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5.11.

Die langweiligen Bewohner von gegenüber sind weg. Ausgezogen. Das lächerliche Fensterbild klebt noch an der Scheibe. Schaue (fast) den ganzen Tag aus dem Fenster – und merke nichts vom Auszug? Wann haben die gepackt? Wo waren die Umzugskartons? Wo der Übersiedlungstransporter? Müssen sich einfach geschlichen haben, unauffällig wie sie waren.

Die leere Wohnung schaut sympathisch aus. Harmlos. Unschuldig. Bietet Raum für Spekulationen: Wann kommen neue Mieter? Wie werden sie sein? Wieder Leute, die beim Einsetzen der Dämmerung die Jalousien runterlassen, als hätten sie was zu verbergen in ihrem Vater-Mutter-Kind-Leben? Die Wohnung liegt schräg gegenüber, etwas tiefer als meine, wie ein Puppentheater, auf dem alles spiel- und denkbar ist. Beinahe aufregend.

Toni hat heute Morgen einen ansehnlichen Haufen Tannenreisig in die Einfahrt gelegt. Obenauf eine Karte: »Von der Wiener Stadtgärtnerei«. Decke damit Zuckerhut, Brokkoli und Endivien zu. Die ersten Frostnächte sind im Anmarsch. Passend dazu kommt am Nachmittag die Holzlieferung. Staple einen Kubikmeter Buchenscheiter in meinen Geräteraum. Nehme einen vollen Korb nach oben.

Toni schaut abends vorbei. Essen Palatschinken mit Karfiolfüllung. Bedanke mich für das Reisig. Heizen Ofen an. Freue mich über neue Asche für meine Toilette.

8.11.

Knacken heute Vormittag die Früchte meines alten Herrn, des Nussbaums. Anstrengend. Muss fünfmal zum Kompost gehen, bis alle Schalen entfernt sind g müssen in tiefere Schichten eingearbeitet werden, sonst dauert die Zersetzung zu lange. Toni verzieht sich währenddessen in ihre Wohnung und kommt gegen zwei mit einer Apfel-Zeller-Suppe vorbei. Lässt nichts zu wünschen übrig. Als Nachtisch gibt es Nussbeugerl. Unsere Walnüsse sind aromatisch und fettig, freue mich auf kommende Nussnudeln, Nussstrudel, Kekse und mehr aus Tonis Backstube. Der alte Herr steht nun abgeerntet mit braunen Blättern im Garten g nichtsdestoweniger majestätisch.

Höre am Nachmittag »Tonspuren«, später »Dimensionen«. Lese dazwischen. Verdauung beinahe tadellos: wurstartig geformt, mit Furchen.

10.11.

Die Räume drüben sind noch immer leer. Wie ein Vogelnest, das auf den Frühling und neue Bewohner wartet. Oder warte nur ich?

Kontrolliere Lageräpfel im Geräteraum. Verkoche weiche Äpfel zu Mus und Kompott. Wohnung duftet herrlich nach Zimt, Gewürznelken und Sternanis. Als Toni zum Mittagessen mit Rotkraut und Erdäpfelknödeln ankommt, steigt heimeliger Schimmer in ihre Pupillen.

»Wir kochen Kerzen ein«, beschließt sie. »Darf ich ein paar von der Gruppe einladen?«, fragt sie, obwohl sie meine Antwort genau kennt: auf keinen Fall! Toni kann es nur darauf ankommen, mich aus der Reserve zu locken. Sie hat nach dem Essen zwei Kundinnen, danach machen wir uns über ihre (unzähligen) Kerzenreste her. Schmelzen sie ein, reinigen das flüssige Wachs, fügen getrocknete Rosenblätter von meinen Stöcken bei, gießen es in Kuchen- und Muffinsbackformen, bringen Dochte an und lassen sie am Fensterbrett zu Kerzen auskühlen. Jetzt riecht es hier endgültig wie auf dem Weihnachtsmarkt. Ein weiterer Grund, nicht rauszugehen.

11.11.

Entferne am Vormittag neben dem Komposthaufen die Grasnarbe bis zur Sandschicht. Hebe Sand aus und schütte ihn im Geräteraum auf. Lege geerntete Karotten, Rote Rüben, Zeller und Fenchel darauf, schlage sie in Sand ein, befeuchte das Ganze. Sollte bis Ende Jänner halten.

Bringe getrocknete Kräuter aus dem Klohäuschen und Kürbis aus der Vorratskammer für das Mittagessen nach oben und verwandle beides zu Kräuterkürbis. Toni bringt Weißbrot mit. Wir essen relativ wortlos. Frage Toni, was los sei. Sie sagt, sie mache sich Sorgen um mich. Zwei Jahre seien schon um und sie frage sich, wie lange ich mich noch einschließen werde. Erkläre ihr, mich nicht einzuschließen. Ganz im Gegenteil, bin mit meinem Körper, meinem Kot, meinem Garten ganz in den Kreislauf des Lebens eingebunden. (Muss das so formulieren, damit Toni es »annehmen kann.«) Sie nickt und meint: »Okay, ich weiß, ich darf nicht ungeduldig sein.« Da sie diese Selbstermahnung bei jeder Gelegenheit mantragleich wiederholt, ist längst klar: Sie ist ein äußerst ungeduldiger Mensch.

Am Nachmittag: Schichte Äste von ausgelichtetem Apfel- und Kirschbaum in die ausgehobene Grube neben dem Kompost. Mähe ein Viertel der Blumenwiese mit der Sense. Streue Schnitt über Äste. Dann kommt umgedrehte Grasnarbe darauf. Vergrabe meinen Goldtopf diesmal nicht unter dem Blumenfeld, sondern entleere ihn über der Mitte. Meine humane Erde ist wunderbar trocken und kleinteilig. Beginne zu sinnieren: Wir sind alle die gleichen Scheißer, doch der Meinung, jeder mache besondere Haufen. Am schlimmsten sind die, die den Anschein erwecken wollen, sie würden überhaupt nicht scheißen. Welch gänzlich asoziale, unmenschliche Lebewesen.

14.11.

Wohnung gegenüber weiterhin leerstehend. Wie lange wird das noch so sein? Und wie wird sie sich nach dem Neubezug verändern? Die Räume schauen zu mir herüber (eigentlich schaue ich, aber es kommt mir umgekehrt vor), als würde alles möglich sein:

Eine Familie könnte einziehen. Sie würden ein Zimmer mit Blau, Rosa, Gelb zum Kinderzimmer ausmalen, das andere Zimmer zum Wohn-Schlafraum der Eltern machen. Würde die Familie beim Frühstück-, Mittag- und Abendessen beobachten können. Sähe das Kind krank im Bett liegen oder vor dem Fernseher hocken. Ein Single könnte einziehen. Hometrainer und Fernsehcouch würden ins Wohnzimmer gestellt werden. Hinter dem abgedunkelten Schlafzimmer träfe wechselnder Frauenbesuch ein, der am Tag danach von mir begutachtet würde.

Die Wohnung gegenüber dient mir als unentgeltliche Peep-Show, erlaubt mir grenzenlose Mutmaßungen. Ist das Ausdruck meiner Langeweile oder meiner Begabung, mich in Kleinigkeiten zu verlieren?

Reche Laub unter Obstbäumen zusammen → lasse dünne Laubschicht auf Wiese zurück als wärmende Hülle und zwecks Rascheleffekts beim Drübergehen. Verteile verrotteten Kompost auf abgeerntete Beete. Nur mehr in zwei Beeten ist Wintergemüse, Lollo Rosso und Batavia unter Reisig, der Rest lagert in Vorratskammer. Binde Tannenzweige um Rosensträucher. Schneide Salbei und Thymian ab, binde sie zu Sträußen und hänge sie zum Trocknen ins Klohäuschen. Grabe Kräuterballen aus und setzte sie in Töpfe. Stelle sie zu mir auf das Küchenfenster.

Zu Mittag bringt Toni warmen Apfelstrudel und einen Korb Brennholz aus der Gerätekammer mit. Heizen schon um zwei ein, um es gemütlich zu haben → Nebeneffekt: Aufstockung des Aschevorrats für das Humusklo.

Den Abend verbringt Toni mit ihrer Altengruppe → FKK in Oberlaa. Sie fragt selbstverständlich, ob ich mitkommen will. Weshalb sollte ich mir den Anblick von nackten Alten antun? Toni fragt sicherlich nur aus Freude an bösartigem Spaß, als reine Provokation. Bleibe zuhause und höre Radio, ein Feature über Biodiversität in der Stadt. Bin müde von der Gartenarbeit, gehe früh schlafen.

15.11.

»Sie waren glücklich wie Kinder im Planschbecken.« So Tonis Resümee zum gestrigen Badeausflug. »Mit der Zeit haben sich die jüngeren Badegäste an unseren Anblick gewöhnt. Sie waren sogar erleichtert, alte Menschen zu beobachten. Die haben gespürt, dass auch sie in dreißig, vierzig Jahren so aussehen und dass sie dann froh sein werden, noch baden und ihren Körper im Wasser erleben zu können.«

»Die waren einfach erleichtert, dass deine Alten nicht inkontinent sind. Die Leute ekeln sich doch beim Anblick von Ausscheidungen. Außerdem sind Urin und Kot im Chlorwasser ja wirklich nutzlos.« Muss so etwas sagen, damit Toni nicht gänzlich in ihre Wohlfühlwelt abdriftet. Sie lacht auf meinen bissigen Kommentar und stachelt zurück, ich hätte wohl auch Probleme mit den untrüglichen Zeichen der Menschlichkeit, dem Verfall des Körpers. Weshalb sonst sollte ich ihre Altengruppe derartig meiden?

»Meine Liebe, wie du weißt, konfrontiere ich mich sehr wohl und zwar inständig mit meiner eigenen Sterblichkeit. Täglich verlässt mich ein Teil meines Körpers in Form von abgestorbenen Zellen und Verdauungsenzymen. Ich brauche deine Alten nicht, um zu wissen, dass mein Kot, wie dereinst mein toter Körper, nur dazu dient, die Erde fruchtbar zu halten.« Toni lächelt mich an. »Du mich auch, Schätzchen«, sagt sie, »irgendwann krieg ich dich schon raus aus deinem Schneckenhaus.« Kann mich nicht zurückhalten und muss erwidern: »Mein Schneckenhaus hat drei Stockwerke, einen großen Garten, bietet alles, was ich zum Leben brauche und steht im 8. Bezirk in der Lerchengasse.« Worauf Toni laut schnauft und das Gespräch beendet mit: »Du meine Güte, dann sperr dich eben ein. Ich wollte dir nur sagen, dass du was verpasst hast und es dir im Schwimmbad gefallen hätte, aber dann halt nicht, okay. Ich werde dich nie wieder fragen, hab’s verstanden. Ende und Themenwechsel.« Tonis gute Laune bleibt natürlich trotzdem ungebrochen. Nach dem Essen (Kohl mit Erdäpfeln und Spiegelei) geht sie in ihre Praxis.

Sitze im Garten und atme den frischen Duft von kalter Luft, Hausbrand, Herbstmoder und schläfriger Brache ein. Das Sonnenlicht, das schräg in den Hof fällt, ist noch warm und weich, aber kaum verschwindet es, zieht Frost aus der Erde hoch. Die Stadtgeräusche außerhalb des Hofs werden langsamer, genau wie die Rufe der Spatzen aus dem Holunderstrauch. In meinem Klo-Häuschen ist Restwärme zwischen den getrockneten Kräutern gespeichert, aber bald werde ich im dicken Mantel kacken müssen, weil Winter durch die Holzbretter fährt.

Drüben nichts Neues: Wohnung leer, dunkel, ein Möglichkeitsraum.

+++ Ausscheiden der Griechen aus dem Euro? +++ Ex-Innenminister unter Korruptionsverdacht +++ Wirtschaftswachstum für 2012 in EU minus 0,5 Prozent +++ außergerichtliche Einigung im Vergewaltigungsprozess von Ex-IWF-Chef fallen gelassen – Anklage wegen Zuhälterei aufrecht +++ 600 Milliarden Euro für Italien +++


VERHÖRPROTOKOLL, ANTONIA STRABECK, 24. JULI 2012:



	(Zeichenerklärung:

	–

	Gedankenpause




	 

	...

	Zögern / Unsicherheit




	 

	[...]

	Frage des ermittelnden Staatsanwalts)





Mein Name ist Antonia Strabeck. Ich bin 30. Shiatsu-Therapeutin und Trauerund Sterbebegleiterin. Ehrenamtlich leite ich eine Seniorengruppe. Wohnhaft in 1080 Wien, Lerchengasse 19, Tür 2.

[...] Meine Beziehung zu Helen Cerny? – Geht’s also um sie, oder was? Das ganze Theater wegen Helen? Das kann nicht Ihr Ernst sein, oder? Sie haben diese Wahnsinnsaktion wegen Helen gestartet? Was soll das? Was wollen Sie von ihr?

[...] Okay, okay, hab verstanden, keine Sorge, ich kooperiere mit Ihnen, ich beantworte ja Ihre Fragen. Aber verwunderlich ist das Ganze schon, etwas überdimensioniert, wenn Sie mich fragen.

[...] Ja, gut, also ... meine Beziehung zu Helen? – Kann als beste Freundin, Aufpasserin oder Unterhalterin bezeichnet werden. [...] In der Wohnung neben ihr, seit bald drei Jahren. Ich seh sie fast täglich, kümmere mich um sie. Also – ich versuche es zumindest. [...] Kennen tu ich sie seit der Volksschule.

[...] Nein, meistens bleibt sie zuhause. Ich kann sie nur selten, eigentlich so gut wie nie nach draußen locken. [...] An die frische Luft geht sie schon. Sie ist jeden Tag in ihrem Garten. Aber das Haus verlässt sie nicht. [...] Sie sagt, die Welt da draußen interessiere sie nicht, außerdem habe sie alles, was sie benötigt. In Wahrheit ist das Problemfeld natürlich etwas komplexer. [...] Ich erledige ihre Einkäufe. Es handelt sich nur um Kleinigkeiten. Obst und Gemüse baut sie im Garten an, da ist sie ziemlich autark. Alle zusätzlichen Nahrungsmittel und so was wie Bücher und Brennholz besorge ich. Also an materiellen Dingen hat sie alles, was sie braucht.

[...] Das wollen Sie wissen? Sind Sie sicher? Na ja ... ufff ... die Erklärung würde lange dauern. [...] Okay, also, Helen hat da so ihre eigene Philosophie, würd ich sagen. Sie ist jetzt keine Menschenhasserin in dem Sinn. Sie hat eher so eine leichte Verachtung parat, gemischt mit dem Wunsch im menschlichen Auf und Ab nicht mitmachen zu müssen. Was bei ihren bisherigen Erfahrungen nicht weiter verwundert. Aber völlig wurscht ist ihr das Außenleben auch wieder nicht. Also, sie liest viel, hört Radio, surft im Internet und von mir erfährt sie, was sich rund um ihr Haus so tut. Helen schaut nicht den ganzen Tag gegen die weiße Wand, so dürfen Sie sich das nicht vorstellen. Sie nimmt schon am Geschehen teil. Aber mit Abstand. Verstehen Sie?

[...] Tagesablauf? – normal, würd ich sagen. Aufstehen, duschen, frühstücken ... na ja, da gibt’s was, das wird für Sie absonderlich klingen. Helen hat eine Komposttoilette im Garten – die ist quasi Hauptbestandteil ihrer Philosophie. Sie wissen, was das ist? [...] Genau, man trennt Kot von Urin, und gewinnt dadurch nach einiger Zeit Humus. Perfekten Dünger. Das ist Helen sehr wichtig. Eigentlich ist das das Einzige, was ihr wichtig ist.

[...] Nein, einer geregelten Erwerbsarbeit, wie Sie das nennen, geht sie nicht nach. Ihr gehört ja das Haus, sie lebt von den Mieteinnahmen. [...] Na ja, sie ist die meiste Zeit in ihrer Wohnung oder sie arbeitet im Garten. Hauptberuflich macht sie Scheiße, würde Helen sagen.

+++ 66,9 Millionen Überstunden in Österreich nicht abgegolten +++ weitere Vorwürfe wegen sexuellen Missbrauchs gegen Ex-IWF-Chef erhoben +++ Millionäre könnten Griechenland retten +++ 2011 wurden 1,7 Billionen US-Dollar für Rüstung ausgegeben +++ 25 Millionen Menschen in der EU ohne Job +++


1915

Magda Wegmayer gingen im Alter von sechs Jahren, während sie die Hand ihrer Mutter Magdalena hielt, die Augen auf. Obwohl sie in diesem Moment gar nicht viel sehen konnte. Sie stand inmitten einer jubelnden Menge, in der sich außer Hintern, Anzugschößen, Mänteln und Damenhandtaschen nicht viel auf ihrer Augenhöhe tat. Manchmal sah sie zu ihrer Mutter hinauf, die sich auf die Zehenspitzen stellte, um über die Köpfe vor ihr zu schauen. Magdalena Wegmayer wollte den Augenblick nicht versäumen, da Kaiser Franz Joseph I. in seinem offenen Landauer vorbeifahren würde. Sie wollte anlässlich seines 85. Geburtstags bei ihm sein. Dieses historische Zusammentreffen würde bald eintreten, das konnte Magdalena spüren. Freudige Anspannung lag in der Luft, ausgesandt von fiebernden Menschen, die ihrem Kaiser auch in schweren Kriegszeiten – oder jetzt erst recht – bedingungslosen Rückhalt und Treue schenkten. Gleich werde er kommen, versicherte Magdalena Wegmayer ihrer Tochter. »Jetzt kann’s nicht mehr lang dauern, ich glaub, dort vorn seh ich ihn schon.«

Magda hatte diese plumpe Vertröstung am heutigen Tag bereits mehrmals vernommen und als schlichtweg falsche Prophezeiung eingestuft. Sie nahm die Aufregung ihrer Mutter wahr und ernst, konnte sie allerdings nach Ablauf einer zweistündigen Wartefrist nicht mehr nachvollziehen. Inmitten von Rückenansichten erkannte sie, dass das Erscheinen des ergrauten, backenbärtigen Kaisers, egal ob jetzt, in drei Stunden oder gar nicht, keine Auswirkung auf ihr zukünftiges Leben haben würde. Abgesehen davon, dass sie nachhause gehen könnte, sobald er vorbeigefahren war.

An der Hand ihrer Mutter gewann Magda eine weitere Erkenntnis. Es musste zu den Grundeigenschaften von Männern gehören, abwesend zu sein und andere auf sich warten zu lassen. Für diese Einsicht zog Magda im Alter von sechs Jahren eine Parallele zwischen dem alten Kaiser und dem Mann, an den sie sich als Schatten erinnern konnte. Ein Schatten, der, an den Türrahmen gelehnt, Pfeife geraucht hatte. Magdalena Wegmayer behauptete, dieser Schatten sei ihr Gatte und Magdas Vater gewesen. Aber für Magda war er eine offene Uniformjacke im Gegenlicht, und stinkender Pfeifenrauch. Eine Erinnerung, die zunehmend vager wurde, und von der ihr nur noch beißender Tabakgeruch in der Nase hing. Außer diesem Gestank verband Magda mit Familie noch ihre große Schwester Frieda, ihren Bruder Max, ihre Mutter, die zwei kleinen Geschwister und Oma und Opa. Diese sieben Personen waren schon immer um sie gewesen. Der rauchende Schatten in Uniform war vor einer Ewigkeit von über einem Jahr verschwunden und sollte nicht wiederkommen.

Was Magda anstiftete, die Augen zu öffnen und weitere Gedankenschritte zu setzen, war das widersprüchliche Verhalten ihrer Mutter.

Magdalena Wegmayer war vierzig Jahre alt, hatte schneeweißes Haar und sah so alt aus, dass Magda die Entstehungsgeschichte um ihre uneheliche Schwester Frieda nicht glauben konnte. Denn ihre Mutter sollte einmal dichtes schwarzes Haar am eigenen Kopf getragen haben, dafür kinderlos und jung gewesen sein. Alles Dinge, die Magdas scharfer Verstand anzweifelte. Schließlich bedingte diese Vorstellung, dass es eine Zeit vor ihr und ihren Geschwistern gegeben hatte, eine Zeit, lange bevor der Pfeife rauchende Mann in Uniform verschwand, ja noch bevor er überhaupt in das Leben ihrer Mutter getreten war. In diesen unerdenklichen Zeiten sollte Magdas Mutter noch Waschek geheißen haben und ein schönes Mädchen gewesen sein. Schön, aber vor allem arm. So arm wie ihre Eltern, die ihrerseits auch von armen Eltern abstammten.

Magdalena Waschek wurde mit kindlichen zwölf Jahren in den Dienst zu Herrschaften geschickt. Damit fiel sie ihrer Familie nicht mehr zur Last. In ihrer Anstellung als Hausmädchen verdiente sie ein Bett in einer schäbigen Kammer, die sie mit drei anderen Mädchen teilte, Arbeitskleidung und einmal im Jahr ein neues Paar Schuhe. Zweimal täglich eine warme Mahlzeit obendrein. Magdalena Waschek hatte es mit ihrer Anstellung gut getroffen. Sie sprach ihren Dienstgeber mit »Herr Graf« an, machte dabei einen Knicks und schaute zu Boden. »Wennst immer das tust, was der Herr dir anschafft, kommst gut durch«, lautete der erste Ratschlag ihrer Zimmerkollegin. Aber Magdalena kam nicht lange gut durch. Denn der Herr Graf hatte nicht nur demütige Knickse und schüchterne Blicke bei seinen Dienstboten gern, sondern auch langes schwarzes Haar an hübschen Mädchen. Außerdem bevorzugte er außerehelichen, aber innerhäuslichen Geschlechtsverkehr. Seine Hände erreichten Magdalena im Korridor, schlangen sich fest um ihren Dienstmädchenkörper, drängten sie in sein Arbeitszimmer. Nachdem Magdalena einige Monate mit den innigen Umarmungen des Herrn Grafen gut durchgekommen war, gehörte sie plötzlich nicht mehr zum innerhäuslichen Inventar und musste gehen. Denn ihr gewölbter Bauch war eine Zumutung für die Gräfin, und auch der Graf spielte lieber mit rosigen Mädchenkörpern als mit dreckigen Windeln.

Magdalena Waschek zog wieder zu ihren Eltern. Sie wohnten zu acht auf dreißig Quadratmetern. Ohne feste Anstellung, aber mit wachsendem Bauchumfang tagelöhnte sie als Putzfrau. »Sie hot a Haus – zum Wosch’n«, witzelten die Nachbarn. Magdalenas Eltern machten ihr keinerlei Vorwürfe. »Aufpassen hättest sollen«, hörte sie von ihren Eltern nie. Menschen wie die Wascheks konnten sich aufpassen nicht leisten, und niemand passte auf sie auf. Diesbezüglich hatten sie einschlägige Erfahrungen gesammelt. Der Bauch ihrer Tochter verhieß, dass auch künftige Generationen diese sammeln würden. Daher keine Vorwürfe von Magdalenas Eltern. Und auch keine Zukunftsängste. Zukunft und Vorsicht war etwas für andere Leute, nicht für Familie Waschek. Magdalena beurteilte die Gesamtsituation freilich etwas differenzierter. Immerhin hatte schon ein Graf Gefallen an ihr gefunden. Deshalb war sie wegen des neuerdings um sie schwadronierenden Soldaten Matthias Wegmayer nicht aufgekratzt. Soldat Wegmayer, der in ihrer Straße wohnte und von allen »Hias« genannt wurde, vergötterte Magdalena. Mit jedem Zentimeter Bauchumfang mehr. Schon als sie als kleines Mädchen in dreckiger Kleiderschürze Pfitschigogerl gespielt hatte, fühlte er sich zu ihr hingezogen. Blieb aber barfuß mit kurzen Hosen in fünf Metern Respektabstand stehen, während sie mit anderen Mädchen am Gehsteig saß und Kupfermünzen gegen die Mauer springen ließ. Matthias wollte nichts anderes, als ihr zahnlückiges Lachen sehen. Doch immer, wenn sie zu ihm hinüberblickte, versiegte ihr Lachen schlagartig, und damit Matthias’ Ausblick auf ihre Zahnlücken. Als er sie Jahre später mit vollständiger Zahnreihe und einem vorgewölbten Bauch in das Wohnhaus ihrer Eltern gehen sah, packte ihn der Mut. Matthias Wegmayer hatte von ihrem Debakel mit dem Herrn Grafen gehört. Aber er kannte keine bürgerlichen Standesdünkel, in ihm pochte unerklärliche Liebe für dieses exzahnlückige Wesen.

»Wie geht’s Ihnan?« Mit dieser wenig originellen, obendrein in Magdalenas Zustand unangebrachten Frage näherte er sich ihr.

Sie saß auf einer Holzbank im Hinterhof, starrte gedankenverloren vor sich hin.

»Geht«, sagte sie, der es besser gegangen wäre, hätte Hias sie nicht angeredet.

»Gut, schen«, sagte er, was das Gespräch nicht wesentlich ankurbelte. »I muss dann wieder in die Kasern’«, meinte er nach einer längeren Pause, in der er neben Magdalena stand, und diese überlegte, wie lange er das noch stumm aushalten würde.

Auf diesem Unterhaltungsniveau verharrten beide einige Wochen. Bis Magdalena ihn ab und zu anlächelte, was Matthias auch ohne Zahnlücken gefiel. Er fasste mehr Mut, erzählte ihr von seiner Arbeit beim Militär, malte ihr sein künftiges Leben aus, fragte endlich, ob er sie dicht neben sich auf dieses Bild zeichnen dürfte. Aber an Magdalena hatte schon ein Graf Gefallen gefunden, da war ihr ein Hias nicht ganz recht. Allerdings war das Interesse des Herrn Grafen relativ kurz und folgenschwer gewesen. Deshalb schaute sie sich Matthias nochmals genauer an. Er war nicht fesch, aber auch nicht übel, hatte ein regelmäßiges Einkommen, war kein Säufer, weder kriminell noch gewalttätig und offenkundig bis über beide Ohren in sie verliebt. Sie heirateten im Jahr 1905, kurz nachdem Magdalena ihre uneheliche Grafen-Tochter Frieda entbunden hatte. Zwei Jahre später kam Max auf die Welt, 1909 Magda, danach noch Maria und Ludwig.

Und im Jahr 1915 stand Magda neben ihrer Mutter Magdalena Wegmayer, die ihre Hand aus Vorfreude auf den 85-jährigen Kaiser Franz Joseph I. derartig fest drückte, dass sich Magdas Fingerspitzen leicht bläulich färbten. Doch Magda beklagte sich nicht. Vielmehr dachte sie darüber nach, weshalb sie auf einen alten Mann warten musste. Und die Antwort auf diese Frage wäre tatsächlich aufschlussreich gewesen. Weshalb war es für Magdas Mutter von Bedeutung, einem alten Mann in Uniform zuzuwinken? Magdalena Wegmayer, die auf dreißig Quadratmetern mit fünf Kindern und zwei Bettgehern wohnte, hatte nichts mit jemandem gemein, der eine Winter- sowie eine Sommerresidenz plus mehrere Jagdschlösser besaß. Warum wurde sie in Erwartung, ihn zu sehen, so nervös? Magdas Hand tat weh. Sie blickte hinunter zu ihren Sonntagsschuhen, die sie wegen des feierlichen Anlasses ausnahmsweise am Samstag anziehen durfte. Der linke Schuh drückte. Obwohl anzunehmen war, dass beide Füße gleich gewachsen waren, drückte Magda eindeutig der linke Schuh mehr als der rechte. Magda schaute zu ihrer Mutter hoch. »Gleich, mein Schatz, gleich, jetzt dauert’s nimmer lang.«

Die Rückenansichten, Gesäß- und Handtaschen auf Magdas Augenhöhe langweilten sie. Magda dachte an ihren Bruder Max. Der saß sicher schon zuhause, hatte seine Beute vom Schwarzmarkt mit den Kleinen geteilt und spielte mit ihnen. Er stellte die einzige Ausnahme in Magdas Männerbild dar. Zwar war er oft unterwegs, und Magda musste häufig auf ihn warten, doch sie wusste, was er während seiner Abwesenheit tat. Er hamsterte und kam verlässlich mit Essen nachhause zurück. Das machte ihn einzigartig. Darüber hinaus war er Magdas Bruder und nur zweieinhalb Jahre älter als sie, galt somit gar nicht als richtiger Mann.

Was ihre Halbschwester Frieda tat, konnte Magda nur raten. Frieda gefielen Dinge, die sonst niemanden interessierten. Aus dem Fenster schauen, im Bett liegen und an die Decke starren, stumm dasitzen, den Leuten beim Reden zuhören. Frieda war still und unauffällig. Meistens wurde sie von ihren Geschwistern übersehen. Alle in der Familie fanden Frieda etwas schrullig. Man vermutete, dass höchstwahrscheinlich ihr blaues Blut schuld daran war. Aber egal wo sich Frieda gerade befand oder was sie machte, es konnte dieses Herumgestehe in der Menschenmenge an Sinnlosigkeit gar nicht übertreffen, war Magda überzeugt.

»Da Magda, schau, da vorn!«, schrie ihre Mutter. Magda wurde hochgehoben und sah doch nur Schultern und Nackenhaare. »Vivat, Vivat!«, wurde gerufen. Ihre Mutter winkte irgendwem, den Magda nicht sehen konnte, heftig. Die allgemeine Spannung entlud sich in fanatischem Jubel. Wie außer sich schwenkten Menschen ihre Arme in der Luft. Dann ebbte der Freudentaumel jäh ab, Hände sanken auf ihre alltägliche Hängeposition herab, nur das Lachen in den Augen und das Strahlen um die gebleckten Zähne hielten etwas länger an.

»Zerstreuen Sie sich! Bitte auflösen, es gibt nix mehr zum Schauen«, wurden Magda und ihre Mutter von einem Wachmann aufgefordert, die Herrengasse zu verlassen. Schon wenige Minuten, nachdem Kaiser Franz Josephs Prunkwagen, vom Kohlmarkt kommend, in die Hofburg eingefahren war, verteilten sich die wartenden Menschen auf angrenzende Straßen. Magdalena Wegmayer, die mit ihrer Tochter aus Platzmangel knapp vor dem Café Central gestanden war, hatte das eben erlebte geschichtsträchtige Ereignis aufgewühlt. Mit belegter Stimme verkündete sie: »Jetzt geh’ma auf einen Kaffee.«

Sie spazierten am Café Griensteidl vorbei, auch am Demel, gingen weiter, bis sie das Café Korb betraten. Nun spürte auch Magda Freude in sich aufsteigen, aber jetzt gab es auch allen Grund dazu. Denn bald käme eine Tasse heißer Schokolade, ganz sicher, würde bei Magda bleiben, bis sie die Köstlichkeit verzehrt hätte. Sie würde nicht in weiter Ferne ungesehen vorüberziehen.

Magdas kleines, rotbäckiges Gesicht glänzte hinter dem Schlagobersgupf ihres Kakaohäferls. Plötzlich stellte sich der Umkehrschluss zu ihrer Theorie ein: Wer auf abwesende Männer wartet, geht leer aus. An Gegenstände musste man sich halten. Da brauchten nur einige Münzen hingelegt zu werden, schon kam fantastische heiße Schokolade samt meisterhaft geformtem Schlagobers. Ganz für sie allein. Sie verstand ihre Mutter nicht. Wie konnte die nur stundenlang auf einen alten Mann warten, der sie nicht kannte und dem sie egal war? Weshalb tat sie das und freute sich obendrein? Nein, sie verstand ihre Mutter nicht. Die Welt aber umso mehr. In dieser Welt ging es darum, was man hatte, und was man dafür bekam. Nicht darum, worauf man wartete und nicht bekam. Münzen und Papierscheine spielten dabei eine entscheidende Rolle. Hatte man genügend davon, hatte man auch alles andere. Klar wie Getreidekaffee war das. Magda tauchte ihren langstieligen Löffel in das Schlagobers. Behutsam wie beim Mikadospielen achtete sie darauf, die Schokoladeraspeln auf der weißen Masse nicht zu erschüttern, sondern sie auf ihren Löffel zu häufen. »Wenn ich groß bin, hab ich so viel Geld, dass ich jeden Tag heiße Schokolade trinken kann. Vielleicht sogar zwei am Tag«, sagte Magda zuversichtlich.

»Ich wünsch dir’s«, sagte Magdalena, in Gedanken noch bei dem unscharfen, weißhaarigen Backenbart in der Kutsche. Gemälde, die sie von ihm gesehen hatte, unterstützten Magdalenas Vorstellungskraft. Sie kam sich an jenem Samstag in ihrem Sonntagsgewand, weit weg von dreckigen Stiegenhäusern, frei vor. Frei zu träumen. Magdas Äußerung hielt sie für kindliche Begeisterung für alles Süße, erkannte darin nicht die tiefe Erkenntnis ihrer Tochter.

Magdalena blickte lächelnd über ihre Tochter hinweg. Die löffelte konzentriert heiße Schokolade in sich hinein und behielt den Mantelkragen ihrer Mutter im Visier. An dessen Revers steckte eine Brosche. Quarzstifte glitzerten in Spektralfarben. Ihre Mutter musste Regenbogenstückchen zu einem Strauß gebündelt haben, dachte Magda. Wie schön die Brosche im Licht des Kaffeehauslusters schimmerte! Sie streckte ihre Hand nach der Brosche aus und berührte sie. Ihre Mutter öffnete die Nadel der Brosche und zog sie aus dem Revers. Magda nahm den Regenbogen mit beiden Händen in Empfang. Für einen solchen Schatz ließ sie sogar ihre Schokolade außer Acht.

»Ist das ein Stück vom Himmel?«, fragte sie, obwohl sie wusste, dass das kaum der Fall sein konnte. Denn wenn diese Brosche tatsächlich aus Regenbogen gemacht worden wäre, würde sie sich viel weicher anfühlen. Denn der Himmel und alles, was sich darin befand, waren weich. Das wusste jeder. Wolken, Wind, Regen, Schnee, Nebel. Alles weich. Auch Regenbogen.

»Nein, das sind Kristalle«, antwortete Magdalena und liebte ihr Kind für dessen Ahnungslosigkeit der Welt gegenüber.

Magda drehte die Brosche in ihren Händen. Mit dünnen Fingern fuhr sie jede Kante des Kristalls ab. »Wenn ich groß bin, hab ich auch so eine schöne Brosche.« Magda überlegte, wie hoch der Münzhaufen wohl gewesen sein musste, der dieses Schmuckstück gekauft hatte. Wahrscheinlich nicht sehr hoch, sonst wäre die Brosche nicht in den Besitz ihrer Mutter gelangt.

»Wennst groß bist, schenk ich sie dir, damitst dich immer an den heutigen Tag erinnerst.«

Magda streichelte noch ein wenig über den Regenbogen, dann durfte ihn ihre Mutter wieder am Mantelkragen befestigen. Magdas Stiellöffel kratzte zufrieden am Boden des Kakaohäferls. Sobald die Brosche ihr gehörte, würde sie sie in einer Schatztruhe aufbewahren. Nur sie würde sie herausnehmen und bewundern dürfen. Das allerdings würde sie oft tun.
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15.12.

Ein Bananenkarton steht drüben. Neben der Wohnzimmertür an der Wand. Die Wohnung seit Wochen leer. Plötzlich ein Bananenkarton. Heißt das, jetzt zieht wer ein? Wer hat den Karton hingestellt? Wann? Muss in der Nacht passiert sein. Wer bringt schon nachts seine Umzugskisten in eine neue Wohnung? Seltsam nachtaktives Verhalten. Den ganzen Tag über taucht niemand auf. Die Spannung bleibt.

16.12.

Der angenehme Möglichkeitsraum, den die leere Wohnung erzeugt, setzt sich als körperliche Spannung in mir fort. Will die nächste Kartonlieferung nicht versäumen und lege mich auf die Lauer, das heißt, starre bis spät in die Nacht aus dem Fenster und betrachte die völlige Regungslosigkeit der dunklen Wohnung gegenüber. Traue mich aber nicht, meinen Platz hinter dem Fenster zu verlassen (habe extra einen Sessel hingestellt, um verdeckt, aber bequem beobachten zu können), denn gerade in einem unachtsamen Moment könnten die neuen Bewohner ihr Domizil betreten.

Werde mit der Zeit doch müde, vor allem wird mir kalt. Verlasse meinen Späherposten, überstelle mich ins Bett. Stehe nach kurzem Schlaf schon wieder vor dem Fenster. (Die Neugier lässt mir keine Ruhe.) Blicke auf eine Hausfassade, aus der schwarze Rechtecke zurückglotzen. Ziehe meinen Mantel über den Pyjama und schlüpfe in Stiefel (Temperaturen sinken täglich). Gehe hinunter zu meinem Holzhäuschen. Die Nacht ist still, selbst mein Urin rinnt leise in die Glasflasche. Verbrenne mein Klopapier in der Steinschale neben dem Klositz, aber es scheint dem Feuer zu eisig zu sein, um leidenschaftlich zu lodern. Es blitzt nur kurz auf, schnappt nach Luft, erstirbt zu kalter Asche. Gehe wieder rauf und stelle mich hinter das Fenster. Gegenüber keine Veränderung. Lege mich ins Bett. Erwache um acht Uhr. Drüben im Halbdunkel der Karton unverändert.

Toni bringt Kipferl zum Frühstück und Powidl aus unseren Zwetschken. Die Marmelade schmeckt nach Sommer, Süße und dem munteren Wispern grüner Blätter im Sonnenlicht. Vermisse meinen üppigen Garten schon Mitte Dezember → wie die nächsten Monate überstehen?

Beziehe meinen Posten hinter dem Fenster, sobald Toni in ihre Praxis geht. Drüben tut sich nichts. Lege mich auf das Sofa, höre »Von Tag zu Tag«, ein Blick hinüber → nichts. Halte ein kurzes Nickerchen → nichts. In diesem Rhythmus vergehen die Stunden. Drüben keine Fortschritte, auf meiner Straßenseite zähe Müdigkeit. Meine Neugier schlägt in Langeweile um. Auch mein Stuhlgang gestaltet sich träge: Die Entleerung selbst geht zwar leicht vonstatten, aber bis dorthin braucht es längeres Warten → mein Darm passt sich eben den allgemeinen Umständen an.

17.12.

Wache um vier Uhr auf, muss Wasser lassen. Die Kälte auf meiner Toilette macht mich munter. Kann im Bett nicht wieder einschlafen. Schaue aus dem Fenster. Bilde mir ein, drüben neben dem Bananenkarton etwas zu sehen. Etwas Eckiges. Ärgere mich. Habe die Lieferung schon wieder verpasst. Warte am Fenster. Nichts tut sich. Niemand betritt die Wohnung. Mir wird kalt. Gehe ins Bett und schlafe bis neun. Nach dem Aufstehen gleich zum Fenster. Neben dem Bananenkarton liegt wirklich etwas: zusammengebundene Holzbretter. Schaue in kurzen Abständen hinüber → keine Veränderung. Frühstücke. Schaue rüber → nichts. Stehe vom Sofa auf. Blicke rüber → nichts. Mache ein kleines Mittagsschläfchen, wache gegen drei Uhr auf, schaue hinüber: Endlich! Meine neue Nachbarin!

Sie ist schlank, hat erdäpfelfarbige kurze Haare, trägt weite Hosen und eine Winterjacke. Sie stellt eine zweite Kiste neben den Holzbrettern ab, richtet sich auf, dreht sich nach hinten und verlässt die Wohnung. Nach kurzer Zeit kommt sie aus dem Hauseingang, geht die Straße entlang, verschwindet um die Ecke. Kann ihr Gesicht nur im Halbprofil sehen. Sie muss in meinem Alter sein.

Toni schaut um sechs zum Abendessen vorbei. Bringt Adventkekse mit. Hat sie mit ihrer Altengruppe gebacken. Ich hätte mitgehen sollen, sagt sie, es war so irrsinnig lustig, es hätte mir sicher gutgetan. Sie gibt einfach nicht auf.

Beobachte die gegenüberliegende Fensterreihe. Muss wissen, wie es weitergeht.

18.12.

Jetzt macht Auflauern wieder Freude! Die sportliche junge Frau entschädigt mich für alle ereignislosen Stunden hinter meinem Fenster. Heute: der ganz große Einzug! Sie fährt mit einem Kleintransporter vor, parkt in meiner Einfahrt, schaltet die Warnblinkanlage ein und schleppt eigenhändig – alleine! – ihre Habseligkeiten in den 1. Stock (haben die drüben einen Lift?). Gut, viel hat sie nicht zu tragen: zwei Holzsessel, ein Futon, etliche Kisten und Schachteln (aus Plastik und Karton). Das war’s. Sie dürfte karg leben.

Es zeichnet sich folgende Raumeinteilung ab: Das Zimmer mit zwei Fenstern, direkt gegenüber meinem Wohnzimmer, dürfte auch ihre Tagesaufenthaltsstätte werden → aus den Holzbrettern ist ein Tisch geworden, der steht mit den zwei Sesseln vor dem Fenster. Im Zimmer daneben (mit nur einem Fenster) liegt ihr Futon. Von den hinteren Räumen der Wohnung ist das Vorzimmer ein Stück weit einzusehen. Auch dort lassen sich keine Materialschlachten erkennen. Ihre Kisten sind beinahe gleichmäßig auf beide Zimmer verteilt. Darin dürften sich Bücher, Textilien und Kleinkram befinden. Alles in überschaubaren Mengen. Sie hat noch nicht viel ausgepackt. Sie trägt dieselbe Kleidung wie gestern: weite Hosen, festes Schuhwerk, Winterjacke, heute zusätzlich Handschuhe und Wollmütze über den kurzen Haaren. Ihre Bewegungen sind energisch, zielstrebig und herzhaft (vor allem das Zupacken). Sie braucht eine Stunde, um den Transporter auszuräumen. Dann steigt sie ein und fährt weg. Taucht den restlichen Tag nicht mehr auf. Natürlich seltsam, aber: Ihre Raumeinnahme erinnert mich an Bakterien, die den Darm eines Neugeborenen besiedeln.

19.12.

Frühstück mit Toni. Beziehe danach Posten hinter meinem Fenster. Gegenüber erscheint meine neue Nachbarin in gewohntem Outfit. Sie zieht ihre Winterjacke aus und legt sie auf den Tisch. Darunter trägt sie einen langärmeligen Kapuzensweater. Sie öffnet den Reißverschluss, ich sehe ein enges T-Shirt mit Aufdruck. (Auf die Entfernung nicht lesbar → überlege, mir einen Feldstecher zuzulegen. Verwerfe die Idee. Sie bräuchte nur einmal zu mir herüberschauen – und ich wäre kompromittiert.) Bisher hat sie allerdings noch keinen Blick nach draußen (oder zu mir) geworfen. Sie läuft nur beständig beschäftigt durch ihre Wohnung. Ihr Körper ist geschmeidig, tigerhaft, wirkt stets absprungbereit, was natürlich mit ihren Schuhen zu tun haben kann → die lässt sie in der Wohnung an.

Aus einem der Kartons zieht sie einen Laptop, legt ihn auf den Tisch, daneben ein paar Bücher. (Kann die Titel nicht lesen → vielleicht doch Feldstecher?) Am Boden neben ihrem Futon stapelt sie weitere Bücher, stellt eine kleine Leselampe darauf. In allen von mir einsehbaren Räumen hängen Stromkabel von der Decke. Sie montiert Fassungen und schraubt Glühbirnen ein. Einige Zeit sitzt sie vor ihrem Laptop. Ihr Gesicht blickt Richtung Fenster (aber nicht zu mir). Glaube plötzlich, sie sieht mich doch, weil sie aufsteht und nach vor geht. Sie greift an die Fensterscheibe, entfernt aber nur das lächerliche Bildchen der Vorgänger und setzt sich wieder hinter ihren Laptop. Sie hat mich nicht gesehen. Ihr Bildschirm ist von mir abgewandt, dafür schaut ihr Gesicht in meine Richtung. Sie hat eine glatte Stirn unter den kurzen, nach vor gelegten Haaren; helle Haut, schmale Augen, gerade Nase. Ernst und konzentriert wendet sich ihr Gesicht knapp oberhalb des aufgeklappten Laptops zur Seite, wenn sie in ihre Bücher blickt, dann wieder nach vor auf den Bildschirm. Ist sie Journalistin? Oder Studentin, die an einer wissenschaftlichen Arbeit schreibt? Bleibe hinter meinem Fenster unentdeckt → sitze geduckt und beobachte aus unterer Fensterecke hervor. Bin ziemlich unauffällig, aber wenn sie auf die Idee käme zu schauen, könnte sie mich sehen.

Sollte mich um Laub, Mulchen und Lagerbestände kümmern, aber das muss warten, meine Nachbarin von gegenüber ist derzeit wichtiger (zumindest interessanter).

Beim Abendessen ist Toni müde. Setzen uns vor den Kamin. Sie veranstaltet morgen eine Klang-Aroma-Licht-Session, kündigt sie an. Fragt, ob ich mitmachen möchte? Erkläre ihr, dass ich keine Lust dazu habe. Sie akzeptiert meine Ausrede und lässt mir wie immer eine Tür offen: »Falls du dir’s anders überlegst, du weißt ja, wo du mich findest.« Werde es mir sicher nicht anders überlegen. Denn zusätzlich zu meiner fehlenden Lust mangelt es mir auch an Zeit → muss schließlich meine neue Nachbarin beobachten.

20.12.

Um neun ist gegenüber noch immer der Rollladen im Schlafzimmer unten. Sie ist wohl kein Morgenmensch. Obwohl sich die Vormieter-Familie meine gesamte Verachtung wegen ihrer nächtlichen Verbarrikadierung zugezogen hat, kann ich im Fall meiner neuen Nachbarin nachvollziehen, dass sie nicht vor den Augen aller (speziell vor meinen) schlafen möchte und ihre Jalousie unten lässt. Würde es wahrscheinlich genauso machen, wenn mein Schlafzimmer zur Straße hinausginge.

Toni bringt Fenchelkuchen mit. Mache Kakao. Sie freut sich auf den Nachmittag und ihre Therapiestunde. Mein Nachmittag enttäuscht mich → meine Nachbarin von gegenüber trägt Jogginghosen und ein schlabbriges T-Shirt, sitzt vor ihrem Laptop und trinkt Kaffee. Plötzlich verschwindet sie im hinteren Teil der Wohnung (Bad?) und kommt nach einiger Zeit umgezogen ins Zimmer zurück. Sie trägt bekanntes Ensemble: weite Hose, Schuhe, Jacke, Wollmütze. Holt sich einen Rucksack aus einem der Kartons, packt ihren Laptop hinein und verlässt die Wohnung. Mehr tut sich nicht.

Werfe mich in mein Blauzeug und kümmere mich um den Kompost im Garten. Entdecke Schneckeneier (katapultiere sie mit der Schaufel über die Gartenmauer). Sammle Laub ein. Ein Teil kommt auf den Kompost, ein anderer daneben (für Igel, die noch keinen Winterplatz gefunden haben). Muss kurz mein Klohäuschen aufsuchen – alles bestens, nicht zu weich und nicht zu hart. Mal sehen, ob das in den kommenden Wochen der mangelnden Bewegung so bleibt. Im Vorratslager bei Obst und Gemüse alles fein. Reinige und öle Spaten, Sense, Harke, Sauzahn und hänge sie im Geräteraum auf (die nächsten Wochen wird es keine Verwendung für sie geben). Sehe Tonis Therapie-Kolleginnen kommen, verhalte mich ruhig und werde übersehen.

Bin bei Einbruch der Dunkelheit (16 Uhr) wieder in der Wohnung, aber drüben ist noch alles finster und leer. Esse früh zu Abend (Käsebrot und Tee), höre eine »Dimensionen«-Sendung im Radio über den Einfluss internationaler Konzerne auf die europäische Politik. Blick hinüber: Meine Nachbarin sitzt in einigem Abstand vor ihrem Laptop. Der steht am Tisch. Ihre Beine ruhen auf einem zweiten Sessel, den sie schräg vor sich hingestellt hat. Vermutlich schaut sie sich einen Film an. Ihr blasses Gesicht dient den matt-blauen Strahlen aus dem Bildschirm als Leinwand. Bei jedem Szenenwechsel zuckt ihr Wohnzimmer in neuem Lichtschein auf. Ihre schlanke Figur wirkt schemenhaft gespenstisch, gleichzeitig aber auch präsent, weil sie sich vor dem flackernden Hintergrund als heller Kontrast scharf abhebt. Wie eine Trutzburg in der Flut der Eindrücke.

22.12.

Ihre Garderobe leidet definitiv nicht an Überangebot. Auf einem Wäscheständer (ist mir beim Wohnungsbezug nicht aufgefallen), der neben dem Tisch vor dem Fenster steht, hängt ihre Kleidung: drei Hosen (khaki, militärgrün, dunkelblau), einige Langarm-Shirts, zwei Kapuzensweater. Sie steuert in Jogginghosen und engem Shirt durch die Wohnung. Trotz des Outfits wirkt sie wie immer sehr aufgeweckt und geschäftig. Ein Häferl steht neben dem Laptop, der gleich nach dem Aufstehen hochgefahren wurde. Meine Nachbarin ist heute durchgehend zuhause (und in Jogginghosen → weil alles andere trocknen muss?). Sie sitzt vor dem Computer, tippt, schlägt in Büchern nach (die immer zahlreicher werden und in der ganzen Wohnung verstreut sind). Dann legt sie sich ins Bett und liest. Der Bücherstapel neben ihrem Futon wächst und vermehrt sich.

Langsam wird mir die Beobachtung meiner Nachbarin zur lieben Gewohnheit. Sie ist wie ein Aquarium für mich, nur dass ich nicht gegen ihr Glas klopfen kann. Merke, dass ich sie beinahe unablässig beobachte. Kurze Abwesenheiten ihrerseits (gestern tagsüber nicht daheim) kann ich zwar ohne Nervosität überstehen, sie machen mich allerdings unfroh.

Sinniere über das allgegenwärtige Möbelstück Kleiderständer: Es befindet sich in nahezu jeder Wohnung, ist immer im Weg, steht dominant-hässlich herum und fristet trotzdem ein unbeachtetes Dasein. Haben sich seiner jemals Design-Wettbewerbe oder Lifestyle-Magazine angenommen? Glaube nicht. Eher liegt die Hauptanforderung an diesen Gegenstand in seiner Fähigkeit, verschwinden zu können. In Nischen, Abstellräumen oder hinter Vorhängen. Da zeigt der Kleiderständer deutliche Parallelen zu Scheiße: Die muss auch aus dem Blick der Zivilisation verschwinden. Wird mit unvernünftiger Wasserverschwendung durch ein aufwendiges Kanalsystem weggespült. Sollte am besten gar nicht vorhanden sein.

Frage mich außerdem, wie das Haus der Nachbarin an der Rückseite ausschauen mag. Im hinteren Teil der Wohnung, dem Vorzimmer, ist neben der Tür ein Fenster zu sehen, durch das manchmal Licht fällt. Bilde mir ein, dahinter kahle Äste zu erkennen. Müsste mich eigentlich daran erinnern, habe doch etliche Abende gemeinsam mit Leo im Gastgarten des Eckrestaurants verbracht. Die teilen sich den Hof mit dem Gegenüber-Haus. Habe aber keine Ahnung mehr davon → sollte damals Leo meine gesamte Aufmerksamkeit auf sich gezogen haben? Werde wohl meine Wohnung verlassen müssen, um meiner Erinnerung nachzuhelfen.

28.12.

Den Restaurantbesuch hätte ich mir sparen können. Aber wenigstens ist nun das Rätsel des Vorzimmerfensters geknackt: Holz-Pawlatschen führen direkt in den ersten Stock. Dadurch kann das Vorzimmerfenster meiner Nachbarin freien Blick in den Hof bieten, in dem eine uralte Platane steht → kahle Äste! Diese Erkenntnis ist aber definitiv nicht die Mühe des auswärtigen Abendessens wert. Zumindest hat Toni die Genugtuung, mich aus der Wohnung gelockt zu haben. Aber nach der Hof-Begehung hätte ich den Rest des Abends auch in meiner Wohnung verbringen können. Wäre besser gewesen, aber egal. Heute dafür eher massig-flüssiger Stuhlgang → dem Rotwein sei Dank. Schaufle eine Extraportion Asche in den Tontopf, damit mein Geschäft trocken bleibt.

+++ Europäer arbeiten zu wenig und zu kurz +++ Warnung von Moody’s vor Abstufung für Wien, London, Paris +++ Griechische Wirtschaft bricht massiv ein +++ Notenbank rechnet mit 1,5 Prozent BIP-Rückgang für Italien +++ Parteienförderung in Österreich wird verdoppelt +++ Berater erhielt 500.000 für seine Leistung +++


FORTSETZUNG VERHÖRPROTOKOLL, 24. JULI 2012

[...] Veränderung? Ob ich an Helen eine Veränderung wahrgenommen habe? – Na ja, das ist vielleicht nicht das richtige Wort. Vor ein paar Monaten war Helen plötzlich ... lebendiger, würd ich sagen. Wacher. Aber gleichzeitig auch ... verwirrter. Als wäre sie geistig woanders. Als würde sie was beschäftigen. [...] Nein, ich hab nicht nachgefragt. Wenn sie nicht von sich aus erzählt, kann man das vergessen, da erfährt man nichts. Ich hab mir auch nicht allzu viel dabei gedacht. War halt so ein Eindruck von mir. Erst wie sie meinen Vorschlag, ins Restaurant zu gehen, angenommen hat, war ich überrascht. Sie hat sogar darauf bestanden, zum Italiener an der Ecke zu gehen. Was mir ein bissl ungeheuer war. Das war doch Helens und Leos Stammwirt. Ich hab ungute Erinnerungen und niedergeschlagene Stimmung befürchtet. Melancholie, vielleicht sogar einen Rückfall. Aber Helen wollte unbedingt.

Sie müssen sich das vorstellen, Helen war fast zwei Jahre in keinem Restaurant oder Café, kein Kino, Theater. Nichts. Und dann gleich zu dem Italiener, der für sie mit so vielen Erinnerungen an Leo verbunden ist. Das hat mich natürlich erstaunt. Aber auch irrsinnig gefreut. Nicht einmal, dass ich ein paar Freundinnen mitnehmen wollte, hat sie gestört. Also der Restaurantbesuch war die erste grundlegende Veränderung, die ich an ihr bemerkt habe, würd ich sagen.

[...] Der Abend verlief dann – na ja, ich kenn Helen ja schon lange, und meine Freundinnen haben es mit Humor genommen. Helen war gut drauf, der Rest ist nicht so wichtig. [...] Gar nichts war schlimm, gar nichts. Nach dem Hauptgericht und drei Vierteln Barolo hab ich eh schon gewusst, was auf mich zukommen wird. Helens Augen haben dieses laszive Stechen ausgestrahlt. Im ungünstigsten Fall löst sich eben die Tischgesellschaft vorzeitig auf, hab ich mir gedacht, und mein versöhnliches Lächeln aufgesetzt, um meine Freundinnen demonstrativ zu überzeugen, dass der Abend schön ist, egal was noch kommen sollte.

Helen hat sich zufrieden zurückgelehnt, eine Hand lässig über die Rückenlehne, in der anderen ihr Rotweinglas. Ihre Wangen haben rosig durchblutet in die Runde geglänzt. Sie hat gelächelt und allen jovial zugeprostet. Dann hat sie angesetzt: »Wisst ihr, wenn ich wohlig sattgefressen bin, weiß ich wirklich nicht, weshalb sich der Mensch dermaßen verblödete Ablenkungen einfallen lässt und nicht einfach seiner Aufgabe nachgeht. Alles setzt er daran, seine wahre Existenzberechtigung zu leugnen, wo nur möglich zu diffamieren, bis in die Sprache hinein zu verunglimpfen. Dabei könnte er es so einfach haben.«

Ich mein, ich kenn ja ihre Ansichten, aber meine Freundinnen haben aufgehorcht. »Wir haben eine Aufgabe?«, hat eine vorsichtig gefragt, und Helen damit angestachelt.

»Und ob. Wir haben eine einzige Aufgabe und die lautet, Scheiße zu produzieren.« Sie hat eine Pause eingelegt, um sich zu sammeln. Der Wein hat ihre Stimmung zusätzlich angeheizt und Helens Aussagen pathetischer als gewöhnlich klingen lassen. In etwa hat sie gesagt: »Typischerweise, aber zu Unrecht, haben wir unsere Aufgabe an den Rand unserer Gesellschaft und folglich unserer Sprache gedrängt. Wir sollten uns zu unserer Lebensaufgabe bekennen und sie in ihren umfangreichen Ansprüchen ernst nehmen. Alle Lebensbereiche sollten dem Stoffwechsel untergeordnet werden. Es gibt nichts Anspruchsvolleres und Komplexeres, als einen Stoff in einen anderen umzuwandeln und Nahrungsgrundlage für andere Lebewesen zu schaffen. Aber wir glauben, wir sind zu Höherem auf der Welt. Bitte, was kann höher als Humus sein? Scheiße ist wertvoller als Gold! Das ist wahre Alchemie!«

Eine meiner Freundinnen hat ihr Lachen zurückgehalten, sich die Hand auf den Mund gelegt und getan, als hätte sie sich verkutzt. Helen hat das wenig gekümmert:

»Kein Druck, kein Drücken! Diese ganze Hetzerei ist tödlich und völlig kontraproduktiv. In der Früh hetzen die meisten lieber in die Arbeit, als ihren Morgenschiss abzuwarten. Was soll da anderes rauskommen, als eine Bevölkerung mit flächendeckenden Darmkrankheiten? Reizdarm, Zöliakie, Unverträglichkeiten. Alles Folgen verdrängter Scheiße. Aus den Augen, aus dem Sinn wird unsere Scheiße gespült. Zu unnützem Klärschlamm, der wegen seiner Schwermetallbelastung verbrannt werden muss. Der Darm ist das unerforschteste Organ, ganz einfach, weil er weniger prestigeträchtig ist als Herz, Nieren, Leber. Obwohl er hochkomplex von Milliarden von Bakterien besiedelt wird, die Darmflora sich über Jahre hindurch aufbaut, sich mit dem Lebensalter verändert und bei jedem Menschen individuell ist. Scheiße dürfte absolut kein Schimpfwort sein! Die Bezeichnung ›Scheißer‹ oder ›Scheißerin‹ müsste als Auszeichnung dienen. Der Ratschlag ›Geh scheißen‹ sollte uns eindringlich an unsere tatsächliche Lebensaufgabe erinnern.« – Helen hat noch länger und ausführlicher geredet, aber so in dem Stil ist es weitergegangen. Wie gesagt, mir sind ihre Argumente bekannt, obwohl Helen normalerweise nicht so missionarisch drauf ist. Ich nehm an, das ist vom Wein gekommen. Natürlich waren meine Freundinnen irritiert und erleichtert, als Helen ihre Belehrungen beendet hat. Abschließend hat sie ihr Glas geleert und ist grußlos aus dem Restaurant. Meine Freundinnen haben mich entgeistert angeschaut. »Es lebt sich eigentlich ganz gut mit Helen«, hab ich ihnen erklärt.
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1930

Magda Wegmayer arbeitete als Eisverkäuferin in einer Café-Konditorei in der Mariahilfer Straße. Die ersten sonnigen Frühlingstage ließen einen Menschenstrom an Magdas Eisstand vorbeipatroullieren, doch Magdas Augen stierten gelangweilt geradeaus.

»Eine Tüte mit Erdbeer, Vanille, Schoko.« Ein junger Mann war aus den flanierenden Spaziergängern ausgebrochen und vor Magda zu stehen gekommen. Dunkle Knopfaugen, bartloses, unbehelligtes Gesicht, schwarze Haare mit Pomade nach hinten gekämmt. Eine freiheitsliebende Strähne hatte sich, wie ihr Träger aus der Menschenmenge, aus der Haarmasse gelöst und hing in die Stirn. Mit einer erprobten, aber wenig erfolgversprechenden Handbewegung bugsierte er die Strähne nach hinten, lüftete dazu kurz seinen Hut. Magda überreichte ihm die Eistüte.

»Macht vierzig Groschen«, sagte sie.

Der Mann holte Münzen aus der Tasche seiner Bundfaltenhose, legte sie in Magdas Hand. Mit der freien Hand hob er seinen Borsalino zur Verabschiedung, die Haarsträhne fiel wieder nach vorn. 10 Groschen Trinkgeld.

»Hawidere«, dachte Magda.

Am nächsten Nachmittag zog der Menschenschwarm um nichts schwächer durch die Einkaufsstraße. Straßenbahnen klingelten alarmierend, weil immer wieder unachtsame Frühlingssonnenhungrige auf die Gleise liefen. Der junge Mann in bundfaltiger Anzughose mit weißem Hemd, Hut und Sakko blieb erneut vor Magdas Eisstand stehen.

»Schoko, Erdbeer, Vanille, bitte«, variierte er seine Bestellung nur marginal. Auch Trinkgeld und Verabschiedungsritual behielt er bei.

»Vanille, Erdbeer, Schoko.« Selbst am dritten Tag verlangte es den jungen Mann nicht nach Abwechslung.

»Die Spezialität des Hauses ist das Marilleneis«, heuchelte Magda Geschäftssinn. Es war ihr völlig gleichgültig, welche Eissorten sie verkaufte. Sie wollte den Eiskäufer zum Reden bringen.

»Wenn S’ eines wollen, lad ich Sie gern dazu ein.«

»Danke, ich mag kein Eis. Is mir zu kalt.«

»Dann ein Kaffee?«

»Lieber – nein, gern.«

Der Eiskäufer lächelte. »Wann haben S’ denn frei?«

»Um fünf.«

Jetzt verschwand seine Heiterkeit, stattdessen verzog er den Mund. »Das is schad, da bin ich schon wieder im G’schäft.«

»Na, kann ma nix machen.«

»Vielleicht ein anderes Mal?«

»Ja, vielleicht.«

Das war ihr erster Wortwechsel, auf den Bezahlung, Trinkgeld, Hut lüften, Haarsträhne in die Stirn und des jungen Mannes Abgang erfolgten.

Am nächsten Tag stand er wieder vor dem Eisstand. Er gab keine Bestellung ab. Er stand nur da, seine schwarzen Knopfaugen sahen müde aus. Er unterließ es, seine Strähne aus der Stirn zu streichen. Magda lächelte.

»Geht’s Ihnen nicht gut?«, fragte der junge Mann, weil ihn ihr verklärter Blick irritierte.

Sie betrachtete in der Mitte seines fein säuberlich rasierten Kinns ein Grübchen. »Mir geht’s bestens«, hielt Magda sich zurück, in die Versenkung dieses Grübchens zu tauchen. »Aber Sie schauen mitgenommen aus, wenn ich das so sagen darf.«

»Dürfen Sie. Gestern is spät worden.«

Ein Hallodri, dachte Magda. Doch diese Bezeichnung wollte so gar nicht zu diesem weichen Gesicht passen.

»Wir haben eine Hochzeit in der Wirtschaft g’habt, das is immer viel Arbeit. Bis um fünf in da Früh war ich angehängt.« Magda behielt ihren begriffsstutzigen Blick bei. »Ich bin Kellner im Wirtshaus zum Lerchenfeld. Übrigens, Franz Cerny mein Name.« Er lüftete den Hut und streckte ihr seine Hand entgegen.

Eine äußerst gepflegte Hand für einen Kellner, dachte Magda. »Wegmayer«, erwiderte sie.

»Fräulein Wegmayer«, setzte er an, »morgen is mein freier Tag, wollen S’ mit mir spazieren gehen?«

So müde, war Magdas Überlegung, konnte er dann auch wieder nicht sein. »Ja«, sagte sie. Du mit deinen Knopfaugen, geh’ma spazieren, dachte sie.

Sie überlegte, an wen er sie erinnerte. Max fiel ihr ein. Ihr Bruder müsste gleich alt sein wie Franz Cerny, ansonsten wiesen die beiden keinerlei Ähnlichkeit miteinander auf. Max war einen Kopf größer und wesentlich schlechter gekleidet. Selbst dann, wenn er den korrekteren seiner unkorrekten Geschäfte nachging. Außerdem würde ihr Bruder niemals Trinkgeld geben. Ganz zu schweigen von solch ungeheuren Summen. Mein Bruder is ein windiger Gauner geworden, gestand Magda sich ein, um gleich darauf Milde über ihr Urteil walten zu lassen. Die Umständ’, die haben ihn dazu g’macht. Ohne Krieg. Wer weiß, wie er worden wär?

Max hatte die Familie im und nach dem Krieg durchgefüttert, nicht die lächerlichen Stiegenhäuser, die Magdas Mutter geputzt hatte. Denn um Reinheit scherte sich niemand. Etwas zwischen den Zähnen, außer Angst und Schrecken, war wichtiger als aufgewischte Treppen. Spätestens Ende 1915, als die Todesnachricht von Magdas Vater in Wien eintraf, löste sich der letzte Rauch aus seiner stinkenden Pfeife in abgestandene Luft auf. Und bevor sich seine vier Kinder, die gräfliche Frieda und seine Frau auf den Weg zu ihm ins Jenseits begeben hätten, nahmen sie lieber noch zwei Bettgeher auf, die ein bisschen Geld daließen. Doch was nützten die schönsten Banknoten, wenn man mit ihnen nichts tun konnte, außer feuchte Wände zu tapezieren? Der Einzige, der nützte, war Max. Er war Meister-Schleichhändler und brachte von einem seiner Streifzüge zwei Kaninchen mit. Die sperrte er in selbst gezimmerte Holzställe, züchtete sie in der Wohnung, zog ihnen das Fell ab, verkaufte sie und sicherte somit das Überleben seiner Geschwister. Er gewöhnte sich an rauere Umgangsformen, illegale Geschäfte und daran, dass seine Kindheit vorzeitig beendet war. Die Umständ’, entschuldigte ihn Magda.

Nicht Franz holte sie ab, sondern sie ihn. Eine der positiven Nachwirkungen des Ersten Weltkrieges. Frauen durften kurze Haare tragen, Hosen anziehen und obendrein Männer zum ersten Rendezvous abholen. Magda trug trotzdem Röcke. Ihre verbogenen Beine kümmerten sie dabei herzlich wenig. Die waren keine Seltenheit. Aufgrund von Unterernährung und Vitamin-D-Mangel in jungen Jahren hatten neunzig Prozent ihrer Generation O-Beine. Magda fand sich mit ihren fünfundzwanzig Jahren hübsch. Ihre Stupsnase kam durch den ondulierten Bubikopf prächtig zur Geltung, und ihren Busen musste sie nicht erst betonen. Vor dem Wirtshaus zum Lerchenfeld zog sie ihren matten, kirschroten Lippenstift nach. Eine weitere Verbesserung nach dem Krieg: Geschminkte Mädchen waren nicht automatisch verrufen, sondern lediglich modern. Ein Nachteil von vielen – Magda hatte wochenlang auf den Lippenstift sparen müssen.

Sie betrat eine holzvertäfelte Wirtsstube. Ein großer heller Gastraum mit acht Tischen war bis auf zwei Besucher leer. Den Gästen sah man ihre Stammkundschaft an. Gegenüber der Eingangstür zog sich eine Budel nach hinten zur Küchentür. An der Längsseite bot eine Fensterreihe Blick auf einen begrünten Gastgarten. Franz Cerny hörte sofort auf, Gläser zu polieren. Er trug eine Arbeitsschürze über seinem weißen Hemd und schaute Magda eindringlich an, als wollte er mit seinen komischen Knopfaugen ihren Seelengrund ertasten. Dann lächelte er. Anscheinend gefiel ihm, was er dort entdeckt hatte.

»Kommen S’ nur weiter, Fräulein Wegmayer.« Er ließ Geschirrtuch und Glas auf der Budel zurück, streifte seine Schürze ab und dafür sein Sakko über. »Tante Herti!«, schrie er, worauf Tante Herta zur Küchentür hereinkam, als hätte sie dahinter gelauert.

»Junges Fräulein, ich freu mich, Sie endlich kennenzulernen.« Eine Frau mit beeindruckendem Körperumfang rückte auf Magda zu.

»Tante, oiso, wir gehen jetzt, baba«, schob Franz Magda vorsorglich zur Eingangstür. Ihm war die Vorstellung unangenehm, Tante Herta könnte seine unlängst fallen gelassenen Bemerkungen über eine hinreißende Eisverkäuferin ausplaudern.

Die beiden Stammgäste amüsierte die kurze Szene, was sie dazu bewog, gleich noch ein Viertel Weißen zu bestellen. Der wurde leider nicht mehr vom Herrn Franz serviert, sondern von der reschen Frau Herta, bei der es nur halb so gut schmeckte.

Franz Cerny schlug vor, in die Praterhauptallee zu gehen. In puncto Originalität war Magda nicht sonderlich hingerissen, andererseits war Prater im Frühling immer schön. Außerdem lag das Hauptaugenmerk dieses Spaziergangs mehr auf ungestörtem Beisammensein und weniger auf außergewöhnlicher landschaftlicher Beschaffenheit.

Nachdem beide am Praterstern aus der Straßenbahn gestiegen waren, bückte sich Magda zu ihren ausgetretenen, aber aufpolierten Schuhen und band die Schnürsenkel fester. Von seitlich unten betrachtete sie Franz Cerny. Aus diesem schrägen Winkel fiel ihr plötzlich ein, an wen er sie erinnerte. 1919 wurde die zehnjährige, mangelernährte Magda im Rahmen der Kinderlandverschickung ins besser versorgte Ausland gebracht. Schon Wochen vor ihrer Abreise war sie davon überzeugt, ihre Mutter und ihre Geschwister nie mehr wiederzusehen. Sie würde entweder bereits auf der Reise nach Holland verloren gehen, oder, falls sie tatsächlich dort ankommen sollte, von niemandem abgeholt werden. Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand ein arbeitsunfähiges, aber umso hungrigeres Mädchen aufnahm, war schwindend gering. Viel glaubhafter war die Annahme, dass ihre Mutter sie loswerden wollte, weil leichter mit Max und ohne Magda durchzukommen war. Am Westbahnhof wurde ihr ein Schild aus Karton umgehängt, darauf standen ihr Name, Geburtsdatum und Ziel: Utrecht. Sie setzte sich auf die Holzbank des Zugabteils und winkte ihrer Mutter und Max schwach zu. Die dürfen bleiben, ich muss weg, dachte sie. Gleich darauf lagen der Bahnsteig und ihr bisheriges Leben hinter ihr. Mit einer Mischung aus Verlassenheit und Angst über den baldigen sicheren Tod betrachtete sie die Kinder, die dicht gedrängt mit ihr auf den Holzbänken saßen. Alle mit Namensschild vor der Brust. Der Zug schüttelte sie kräftig durch. Bald schliefen die ersten ein. Dann auch Magda. »Magda, bei der nächsten Station steigst du aus«, teilte ihr die Begleiterin nach einigen Tagen Fahrt und mehreren Zwischenstopps mit. »Deine Gasteltern heißen van den Braebeck«, schärfte sie ihr ein. Eltern, dachte Magda, ich hab keine Eltern. Noch nie welche gehabt. Sie hatte eine Mutter, aber die lebte lieber mit Max, dem Meister-Schleichhändler, als mit ihr zusammen. Magda rutschte von der Holzbank, holte ihren Koffer unter dem Sitz hervor und verließ grußlos die beiden anderen Kinder, die noch im Abteil verblieben waren. Der Zug hielt. Magda stand auf einem Bahnhof in einem fremden Land. Keinen Schritt würde sie sich von hier wegbewegen. Tot umfallen würde sie stattdessen. Sie nahm alles zusammen, was an Kraft in ihren Knochen aufzufinden war, und streckte ihren Rücken durch. Magdas O-Beine blieben gebogen. Doch dann standen zwei Erwachsene vor ihr, die aussahen wie Menschen auf Werbeplakaten. Die Frau trug einen wunderschönen Hut, war geschminkt, hatte lockige Haare und einen warmen, langen Mantel. Ohne Löcher. Neben ihr ein Mann mit freundlichen Augen, der einen Mantel mit Pelzkragen und einen Hut trug, den er sich tief in die Stirn gezogen hatte. Beide lächelten sie an. Sie sagten irgendetwas. Magda verstand nicht. Die Frau streckte Magda ihre Hand entgegen. Magda griff danach. Was hatte sie schon zu verlieren? Der Mann nahm ihren kleinen Koffer. Zu dritt verließen sie das Bahnhofsgebäude und gingen auf ein Automobil zu. Der Mann öffnete ihr die Wagentür. Sie war noch nie in einem Auto gesessen. Magda stieg ein, stand kurz aufrecht im Fond des Wagens, dann schwang sie sich auf die lederne Sitzfläche der Rückbank. Magda presste ihren Rücken nach hinten an die Lehne, streckte ihre Beine waagrecht nach vor. Sie waren gerade so lang, dass ihre Schuhe nicht mehr auf der Sitzfläche auflagen, sondern in der Luft baumelten. Magda konnte die unleugbare Tatsache, dass sie in einem Auto saß, kaum fassen. Dass dieser Mann im pelzigen Mantel diesen Wagen auch noch steuern konnte, war gänzlich unbegreiflich. In Anbetracht solcher Großartigkeiten wusste sich Magda nicht zu helfen. Sie weinte entsetzlich. Zu Millionären musste sie gekommen sein, dachte sie. Sie spürte, wie gut es ihr hier gefallen würde und erstickte fast an ihrem schlechten Gewissen. Walter van den Braebeck hielt in der Auffahrt zu seinem Einfamilienhaus. Er reichte Magda die Hand und ging mit ihr dem Eingang zu, als das Gebell eines Collie-Schäfer-Mischlings immer näher kam. Van den Braebeck war es, der an diesem Abend den bestialischen Hund – der bald darauf zu Magdas Lieblingsspielzeug wurde – von ihr fernhielt. Er offerierte ihr von diesem Abend an, jeweils nach dem Essen, die tagsüber gut verwahrte Pralinenschachtel und deutete ihr, sich ein Stück herauszunehmen. Walter van den Braebeck wurde zum Sinnbild für wohlige Wärme, für einen gut gefüllten Magen, ein möbliertes Haus und Süßigkeiten in erreichbarer Nähe. Er stand für Frieden. Deshalb hätte Franz Cerny nichts Besseres passieren können, als in Walter van den Braebecks Bedeutungsfeld gestellt zu werden. Er verkörperte das genaue Gegenteil von Magdas generellem Männerbild. Er stand für Präsenz.

Von alldem ahnte Franz Cerny freilich nichts. Selbst Magda verspürte lediglich ein diffuses Wohlbehagen an seiner Seite, als sie den Spaziergang Richtung Lusthaus aufnahmen. Was Franz allerdings genau wusste, war, dass diese stupsnasige, bubiköpfige Eisverkäuferin mit den rachitischen Beinen seine Ehefrau werden würde. Dafür brauchte er weder frühkindliche Erinnerungen noch Gefühle von Geborgenheit. Für ihn war es abgemachte Sache, dass Magda und er zusammengehörten. Von der ersten Eiskugel an hatte er das gewusst. Da gab es kein großes Kribbeln und keine kleinen Zweifel. Nicht einen Augenblick beschäftigte er sich damit, ob Magda einen anderen Lebensinhalt ersehnte, als Wirtin im Lerchenfeld zu werden.

»Meine Tant’ hat mir die Wirtschaft schon überschrieben, oiso, nach ihrem Tod erb ich’s«, informierte er Magda auf Höhe der Jesuitenwiese. Er erklärte, dass das Geschäft gut ginge und er Investitionen in die Kühlanlage und die neue Kaffeemaschine getätigt habe. Nach Franz’ Auffassung war die Welt eine recht einfache: »Essen und trinken tun die Leut’ immer.« Selbst in wirtschaftlich schweren Zeiten ließen sie sich nicht davon abhalten zu heiraten, Kinder zu kriegen, sie taufen zu lassen, zur Kommunion und Firmung zu schicken und dabei immer wieder Gesellschaften auszurichten. Menschen würden freudig jeden Anlass ergreifen, um das eine und andere Weinglas zu erheben.

»Wenn sich die Leut bei einem Wirten wohlfühlen, macht er ein gutes G’schäft, is eh ein alter Hut«, schloss Franz seine Ausführungen. Magda folgte seinen Weisheiten nicht allzu genau.

Wenn sich deine Gäst’ nur halb so wohl bei dir fühlen wie ich, dann machen wir ein sehr gutes Geschäft, mein Lieber, dachte sie.


+++ Österreichische Regierung will Steuern auf Schwarzgelder in Liechtenstein +++ In Athen größte Ausschreitungen seit Jahren +++ Banken drohen schärfere Boni-Regelungen +++ Brüssel beschließt europaweites Aus für Glühbirne +++ In Österreich Wachstum von 0,7 Prozent +++
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5.1.

Es hat knapp über null Grad. Heize den Kamin schon vor dem Frühstück an. Danach alte Triebe der Ribiselsträucher geschnitten. Den Apfelbaum gelichtet.

Das Fenster gegenüber steht offen. Seit gestern.

6.1.

Grabe Schwarzwurzeln und Topinambur aus dem Gemüsebeet. Erde ist zwar hart, aber Knollen haben Frost gut überstanden. Toni macht Cremesuppe daraus. Köstlich. Sie hat durchgehend Kundschaft. Alle völlig verspannt. Kein Wunder bei der Wetterlage, sagt Toni. Kein Wunder bei dem antizyklischen Lebensrhythmus, sage ich. Aber lieber zahlen Leute für Shiatsu-Massagen, als länger zu schlafen, als sich nach den Bedürfnissen ihres Körpers und Verdauungstraktes zu richten. Habe keinerlei Verspannungen, stehe erst um neun Uhr auf, gehe früh schlafen und habe weichen, wohlgeformten Stuhl, dem Sterkobilin eine einwandfreie, hellbraune Farbe beschert. Zugegeben: muss auch keiner stumpfsinnigen Erwerbsarbeit nachgehen.

Drüben das Fenster noch immer offen. Im gleichen Winkel.

7.1.

Fenstermäßig keine Veränderung. Mittlerweile muss die Wohnung einer Tiefkühltruhe gleichen.

Esse mit Toni zu Mittag. Karfiol mit Brösel. Dem ist es bis zu seiner Ernte unter dem Tannenreisig sehr gut gegangen. Mache erste Skizzen eines Bepflanzungsplans: im vorderen Teil des Gartens links und rechts von der Mittelachse zwei Reihen kreisrunde kleine und ovale große Gemüsebeete (schauen auf meiner Zeichnung aus wie Bauernkrapfen und Trabrennbahnen). Bei Blumenwiese und Obstbäumen verändert sich nichts. An der hinteren Mauer bleiben Felsbirne, Rosenstöcke, Weinrebe und Feige. An der Sonnenwand bleibt das Frühbeet. Neu: Kukuruz, Sonnenblumen als Stütze für Bohnenranken, und Paradeiser → bin schon auf die Samen von diesem Jahr gespannt.

8.1.

Sie muss weg sein. Seit Sonntag steht das Fenster unverändert offen. Oder sie liegt tot in ihrer Wohnung?

Bleibe in der Nähe des Ofens. Höre »Radiokolleg« über Wahrheitsfindung vor Gericht – interessant im Zuge der derzeitigen Korruptionsvorwürfe.

Hole Kohlrabi aus dem Beet, Erdäpfel aus der Vorratskammer und schneide Dill vom Kräutertopf auf dem Fensterbrett. Esse zum »Mittagsjournal« meinen Dillkohlrabi, obwohl mir bei den Meldungen des Tages flau im Magen wird: Krise – Arbeitslosigkeit – Spekulationsverluste –› Warum sollte mich das interessieren? Gibt es keine anderen Nachrichten? Schalte ab und lese.

Zum Abendessen kommt Toni. Erzählt mir von ihrer Altengruppe. Wenigstens das Essen ist gut: Karottensuppe und Rote-Rüben-Risotto → deren rote Farbe findet sich kurze Zeit später in meinem Harn wieder (stets aufs Neue ein kleiner Schock).

9.1.

Sie heißt Berta und versperrt ihre Wohnungstür nicht.

Aber jetzt, die Aufregung legt sich langsam – ja, bin aufgeregt –, jetzt der Reihe nach:

Am Morgen steht ihr Fenster noch immer offen. Von ihr nichts zu sehen. Halte das nicht mehr aus. Gehe runter, raus auf die Straße. Bin viel zu dick angezogen. Von meinem Fenster aus hat es nass-kalt ausgesehen, aber es hat um die fünf Grad. Ohne Bewegung wird es im Zimmer eben kalt. Beim Rübergehen fühlen sich meine Knochen wie Holzstecken an. An ihrer Gegensprechanlage unzählige Klingelknöpfe. Will irgendwo anläuten und »Zettelaustrager« sagen, aber dann öffnet sich die Tür, jemand verlässt das Haus. Gehe hinein. Den Gang nach hinten zu den Pawlatschen, rauf in den ersten Stock, rüber zu ihrer Eingangstür. Schaue durch das Vorzimmer- und das Küchenfenster, sehe niemanden. Drücke den Griff der Wohnungstür hinunter, lehne mich leicht dagegen. Die Tür öffnet sich. Meine Nachbarin von gegenüber lässt ihre Wohnung einige Tage allein und unversperrt! Mutig. Fast draufgängerisch. Betrete die Wohnung. Rufe »Hallo!«, noch mal ein bisschen lauter: »Hallo!« Keine Rückmeldung. Schaue um die Ecke in die Küche. Da liegt sie nicht. (Wie schon von der Pawlatsche aus gesehen.) Vom Vorzimmer geht links eine Tür ins Bad und WC. Auch dort ist sie nicht. Gehe weiter ins Wohnzimmer und ins Schlafzimmer. Keine Nachbarin. Könnte ihre Kästen durchsuchen, in ihren Laden schnüffeln. Aber was mache ich? Schaue aus dem Fenster zu meinem Haus hinüber. Meine Wohnung liegt eine Nuance höher als ihre. Sehe hinter den drei Wohnzimmerfenstern die Rückenlehne meines Sofas und einen Teil des Ofens, daneben mein Bücherregal und den Schreibtisch in der Ecke. Der Durchgang zur Küche klafft als dunkler Quader herüber. Die dahinterliegende Küche ist uneinsichtig. Wäre anders, wenn das Licht an wäre. Alles unterhalb der Fensterbretter bleibt im Verborgenen, weil der Einblickswinkel zu steil ist. Meine Wohnung macht einen verlassenen Eindruck. Was nicht weiter wundert: Ich fehle. Dafür wirkt mein Haus umso belebter. Einige Fenster sind durch warmes, gelbes Licht erhellt. Im 2. Stock links bei Marianne und Erich zieren Winterbilder aus buntem Seidenpapier die Fensterscheiben. Einen Stock darunter hat die Kleine von Kirstin Schneeflocken aufgesprüht. In Tonis Kastenfenstern stehen Stumpenkerzen. Da sie nicht brennen, dürfte sie nicht zuhause sein. Versinke in der Betrachtung meines Hauses. Bin stolz, weil es hübsch und lieblich aus der grauen Häuserzeile der Lerchengasse heraussticht. Stehe lange da und schaue zu mir rüber, verloren im Perspektivwechsel, zufrieden mit meiner Situation als Hausbesitzerin.

Plötzlich sagt jemand hinter mir: »Wer sind Sie?« Drehe mich aufgescheucht um. Meine Nachbarin steht vor mir. Es ist fast der gleiche Anblick wie von meiner Wohnung aus, nur stehe ich diesmal mitten im Geschehen. Sie hat das Recht, hier zu sein, ich weniger. Hebe meine Hand, zeige zu meinen Fenstern, hinter denen ich das Recht hätte, zu sein und sage: »Ich bin Ihre Nachbarin von gegenüber.«

»Was suchen Sie dann hier?«, fragt sie, und ich weiß keine Antwort.

»Ihr Fenster steht schon seit Tagen offen«, fällt mir ein, »ich habe befürchtet, Ihnen ist was zugestoßen.«

Sie verzieht fragend das Gesicht, neigt sich leicht nach rückwärts, um kurz einen Blick ins Wohnzimmer auf das offene Fenster zu werfen. Ihre Kleidung ist dieselbe wie immer. Unter der geöffneten Jacke kann ich die Aufschrift ihres Shirts lesen. Mother’s finest steht im Halbkreis auf ihrem Oberkörper. Ihre kurzen erdäpfelfarbenen Haare liegen eng am Kopf an. Sie lässt mich keinen Moment aus den Augen. Wahrscheinlich denkt sie darüber nach, in die Küche zu laufen, ein Schlachtermesser zu holen, mich abzustechen. Wundere mich, weshalb sie nicht gleich mit einem auf mich losgegangen ist. Ich würde das bei einer fremden Person in meiner Wohnung tun. Sie hat allerdings nicht wissen können, dass ich in ihrem Schlafzimmer aus dem Fenster schaue.

»Ich wohne da drüben und schaue öfter zu Ihnen herüber. Also nicht zu Ihnen speziell, sondern auf die gegenüberliegende Hausfront. Und auf die Straße. Mir ist aufgefallen, dass Ihr Fenster offen steht.«

»Du hast wohl viel Zeit.«, duzt sie mich, was ein gutes Zeichen ist, finde ich. Es macht die Wahrscheinlichkeit, dass sie ihr Schlachtermesser holt, unwahrscheinlicher.

»Wie heißt du?«, fragt sie und wirft ihren Rucksack neben ihr Bett.

»Helen Cerny«, antworte ich wahrheitsgemäß.

»Du hast viel Zeit, ein Observationsfaible und spazierst gern in Wohnungen fremder Leute.« Und sie hat einen Hang zu rascher Analyse.

Bin vertraulicher, als mir lieb ist: »Ich hab mir Sorgen gemacht, du liegst in deiner Wohnung und brauchst Hilfe.«

Wieder diese ungläubige, fragende Grimasse auf ihrem Gesicht. »Komm rüber.« Sie winkt mich ins Wohnzimmer an den Tisch. Sie geht voran, wendet mir ihren Rücken zu. Gelte für sie scheinbar nicht mehr als Gefahrenquelle. So schnell harmlos zu wirken, beleidigt mich fast. Hätte ich sie in meiner Wohnung angetroffen, wäre ich noch nicht beruhigt. »Setz dich«, bietet sie mir einen Platz beim Tisch an. Komme ihrer Aufforderung nach. »Willst du Wasser?«, fragt sie und geht in die Küche.

Ich verneine. Sie kommt mit einem Glas in der Hand zurück und setzt sich zu mir. Sie hat grüne Augen, ebenmäßige helle Haut, eine feine Nase und gerade Zähne. Aus der Nähe ist sie mir noch sympathischer als von gegenüber. Lächle sie an.

»Ich heiße Berta.« Sie verschweigt mir ihren Nachnamen.

»Oh, nach Bertha von Suttner? Der Pazifistin und Friedensnobelpreisträgerin?«, erlaube ich mir eine spontane Assoziation.

»Nein, Helen Cerny, eher nach der Dicken Berta. Dem beliebten Geschütz, das im Ersten Weltkrieg Festungsanlagen zertrümmerte.« Sie beobachtet, was ihre Worte bei mir auslösen → Irritation und Stirnrunzeln. Wir geben uns trotzdem die Hände. »Du siehst«, setzt sie fort, »ich liege nicht tot am Wohnzimmerboden, und meine Tür versperre ich auch nicht. Da ich das auch weiterhin nicht machen möchte, ruf doch bitte vorher an, wenn du dich künftig um mein Wohlergehen sorgst.« Sie schnappt sich einen Zettel vom Tisch, notiert eine Handynummer und schiebt ihn mir zu.

Nehme ihn und nicke Einverständnis. Überlege, ob ich ihr meine Nummer geben soll. »Willst du dir vielleicht einmal deine Wohnung von der anderen Seite aus anschauen? Ist interessant«, frage ich. Sie lehnt dankend ab. Stehe auf, gehe zum Ausgang, sie kommt mir nach und öffnet mir die Wohnungstür. »Wiedersehen, Berta«, sage ich. Sie schließt die Tür hinter mir.

Möchte nicht gleich in meine Wohnung und zu Berta schauen, oder von ihr gesehen werden. Verschnaufe kurz in meinem Garten. Sitze so lange auf der Parkbank, bis mein Puls ruhiger und mir kühler wird. Merke erst jetzt, wie verschwitzt ich unter den Achseln bin. Die Anspannung fällt langsam von mir ab. Gehe zu mir hinauf. Halte mich zwar dazu an, kann mich aber nicht beherrschen: Schaue sofort aus dem Fenster zu Berta hinüber. Bei ihr ist alles leer. Kein Licht brennt. Das Fenster, das vier Tage offen stand, ist zu.

10.1.

Schaue nach dem Aufstehen aus dem Schlafzimmerfenster. Sehe Berta am Tisch vor ihrem Laptop sitzen. Neben dem Laptop ein Häferl. An dessen oberem Rand hellbraune Flecken. Nehme an, sie ist Kaffeetrinkerin. Sie trägt wieder weite Hosen, heute in Khaki und ein langärmeliges T-Shirt. Ihre Augen haften konzentriert am Bildschirm. Ruckartig, als hätte es ihr Bildschirm befohlen, schaut sie zu mir herüber. Winke ihr ertappt zu und lächle. Sie winkt zurück.


FORTSETZUNG VERHÖRPROTOKOLL, 24. JULI 2012

[...] Nein, danach hab ich nichts Ungewöhnliches an Helen bemerkt. Sie ist zuhause geblieben wie sonst auch. Ich glaube, ich hab noch ein paar Mal versucht, sie zu Ausflügen zu motivieren, aber das ist von ihr wie üblich abgeschmettert worden. Ich hab das dann aufgegeben. Ich bin in mich gegangen und hab gespürt, dass ich das sein lassen soll. Dass ich mir abgewöhnen soll, sie immer zu irgendetwas überreden zu wollen. Sie wird von selbst auf dich zukommen, hab ich mir gedacht. Wenn sie nach Veränderung strebt, wird sie schon kommen. Und so ist es ja auch gewesen.

[...] Insgesamt hab ich den Eindruck gehabt, dass es ihr besser geht. Aber ich hab damals noch nichts Gravierendes bemerkt. Gut, ich war zu der Zeit auch etwas intensiver mit einem Mann beschäftigt. – Also, ich war wohl ziemlich abgelenkt, denn rückwirkend muss ich sagen, sie war seit letztem Winter schon aktiver. Aufgekratzter irgendwie. – Jetzt hab ich die richtige Bezeichnung, sie war mehr nach außen hin orientiert, genau, das war der Unterschied. Seit der Sache mit Leo hat sie nämlich komplett zugemacht. Sie hat vor dem Leben resigniert. Ich war ja immer schon der Überzeugung, dass das nur eine Phase ist. Helen braucht eben Zeit für ihre Heilung. Obwohl sie selbst einmal gesagt hat, seit Leos Tod erwarte sie nichts mehr vom Leben. Also für sich. Verstehen Sie? Sie widmet sich ihrem Garten und ihrer Scheiße, und aus. Sie will nichts weiter. Zurückgezogenheit, Einsamkeit, das wertet sie durchwegs positiv. Meinem Empfinden nach ist das reine Überlebensstrategie. Irgendwann, bin ich sicher, wird sie diesen Selbstschutz überwinden. Vielleicht hat sie ihn ja sogar schon hinter sich gelassen, wer weiß.

+++ Volksbankenrettung: Staat haftet mit 13 Milliarden +++ Zahl der Privatpleiten verdreifacht sich auf 10.000 +++ Wohnen und Sprit halten Inflation auf 2,8 Prozent +++ Miniwarenkorb kostet um 4 Prozent mehr +++ Ex-IWF-Chef sieht sich als Verschwörungsopfer +++ Prozess gegen Waffen-Lobbyisten bereits im Herbst +++


1939

»Scho’ wieder Krieg? Es kann do net scho’ wieder Krieg geben. Ja san denn olle wahnsinnig! Ham die in die letzten zwanzig Johr olles vergessen?«, hatte Amalia Panticek gefragt, als der kleine Mann mit der verkrampften Körperhaltung im offenen Mercedes über den Heldenplatz fuhr. Sie selbst hatte nichts vergessen. Nicht den Hunger. Nicht die langen Warteschlagen für rationierte Butter. Nicht das Gedränge und die Rangeleien unter den wartenden Erwachsenen. Und daran, wie ihr Vater taub und halb verhungert aus dem Krieg zurückgekommen war, konnte sie sich auch erinnern. »Als Kanonier braucht ka Kanonenkugel auf di drauffallen. Du stehst afoch nem’an Geschütz, zündst es und es zerreißt da des Trommefö«, hatte ihr Vater gesagt. Er hatte nie wieder die Stimme seiner Tochter gehört, so wie alles andere auch nicht. Damals hatte sich bei Amalia die einfache Einsicht, dass Krieg »fürn Oarsch is«, nachhaltig ins Gedächtnis gebrannt. Doch scheinbar hatten einige klügere Köpfe ein weniger gutes Erinnerungsvermögen als sie. Denn wenige Monate nach dem Anschluss überreichte ihr Josef Panticek, ihr Ehemann, ein Blatt Papier, das nach nichts aussah, aber sein Leben bedeuten konnte.

Josefs Marschgepäck lag auf dem Küchentisch. Amalia saß daneben auf einem Sessel und schaute auf Josefs Einberufungsbefehl. »17 Uhr, Ostbahnhof«, mehr konnte sie nicht lesen. Sie wippte mit den Beinen. Ihre zweijährige Tochter Erna, die auf Amalias Schoß saß, wurde auf und ab geschaukelt.

»Es wird schon gut gehen«, sagte Josef.

Nix wird gut gehen, war Amalia überzeugt. Wenn Krieg ist, dann ist schon alles schlecht gegangen, was schlecht gehen kann. Da kann gar nichts mehr gut gehen, bis der Krieg wieder vorbei ist. Und dann wird es erst recht schlecht, dann kommt der Hunger. Ihr Mund wollte Halbsätze stammeln. »Geh ned. Bitte, geh ned«, und »bitte, pass auf di auf.« Aber vernünftig wie Amalia war, sagte sie nichts. Denn solche Blödheiten, die nichts brachten, die nichts änderten, nichts verhinderten, die niemandem halfen, konnte man sich und anderen ersparen. Die durfte man vielleicht denken. Vielleicht aber nur.

»Pass auf di auf.« So etwas Blödes. Natürlich würde er auf sich aufpassen. Wie sehr man im Krieg halt auf sich aufpassen konnte. Gar nicht. Im Krieg wird auf nichts und niemanden aufgepasst. Nicht auf Menschen, noch weniger auf Soldaten. Menschen sind dazu da, abgeschossen zu werden. Das war schon immer so. Der oberösterreichische Schreihals mit dem gestutzten Oberlippenbart hielt seine Militärparaden doch nur ab, um zu sehen, wie viel Spielzeug er zum Abschießen hatte. Wie viele Menschen er ins Feuer werfen konnte. Wie viel Menschenmaterial zum Kaputtmachen da war.

Amalia schaute Josef an. Totmachen, er wird totgemacht werden. Amalia versuchte zu lächeln. »Wird schon gut gehen. Wirst bald wieder z’rück sein«, hätte sie gerne gesagt, aber sie traute sich nicht. Josef nahm sie stattdessen in den Arm. Sie und Erna. »Sch-sch«, machte er. »Sch-sch.«

Es klopfte an der Tür. Josef löste seinen Griff. Amalia schrie »Herein!«.

Gerti Haberzettl, Amalias Freundin und Nachbarin, erschien im Türspalt. Hinter ihr war der Haarschopf ihres Sohnes zu sehen. »Mali, kommst mit uns zur Versammlung?«, fragte sie.

»Sicher, Gerti, wie könnt i in an Moment wie diesen aufn oiden Gruber verzichten?« Sie drehte sich zu Josef und sagte leise: »Vor vier bin i z’rück. Wir gehen gemeinsam zum Bahnhof.« Dann schloss sich die Tür hinter ihr.

Josef schaute sich in der Zimmer-Küche-Wohnung um. Er würde sie lange nicht mehr sehen. Der ausgetretene Holzboden war geschrubbt. Herd und Abwasch waren in tadellosem Zustand. Geschirrtücher lagen fein säuberlich Kante auf Kante in der Kredenz. Zusammen mit den anderen Textilien des Haushalts wurden sie von Amalia nach einem peniblen Wochenplan in der Waschküche am Dachboden des Mietshauses ausgekocht und über der Waschrumpel eingeseift. Armut sei noch lang kein Grund, dreckig zu sein, war Amalias Überzeugung. Ihre Ordnungsliebe war Reaktion auf ihre Kindheit. Als ältestes von zwölf Kindern war sie schon als kleines Mädchen für den Haushalt zuständig gewesen. Trotz ihres Einsatzes konnte sie nie in für sie befriedigendem Maß hinter den vierzehn Personen und täglichen nachbarschaftlichen Besuchern aufräumen. Erst in ihrer eigenen Wohnung erreichte Amalia ihren hohen Sauberkeitsstandard. Der musste sein, wenn sie schon jeden anderen Luxus entbehrte. Josefs Blick wanderte über die vertrauten Oberflächen. Kleiderkasten, Küchentisch, das Puppenhaus, das er aus Sperrholzbrettern für Erna gezimmert hatte. Diese Gegenstände waren völlig wertlos, aber die Furcht, sie womöglich das letzte Mal zu sehen, verwandelte sie für Josef zu Kostbarkeiten.

Gertis Sohn Martin lief vor ihnen die Stiegen hinunter. Gerti und Amalia, die Erna im Arm trug, beeilten sich, ihm nachzukommen. Blockwart Gruber hatte zur Versammlung gerufen. Wie immer waren sie spät dran, obendrein hatten beide nichts für die Altkleidersammlung mit.

»Der wird di vernadern, Gerti, wirst sehen. Der oide Gruber is doch ganz happig auf di.«

»Der soll mi onglahnd lassen. I trog an umdrahten Mantel, für den die Schneiderin die letzten Manschetten vom Alfred kriegt hod. Seit da Hitler do is, hod er kan Bruch mehr g’mocht. Da schaut’s natürlich schlecht bei uns aus. Oba wos is mit dir? Di, ois oide Sozi, hot er sicher schon im Visier.«

»Geh bitte, schau mi an, i hob söba nur g’flickts Zeug. Außerdem ruckt da Josef heit ei, i hob wirklich andere Sorgen ois den Gruber.«

»I sog ja nur. Wegen earm sollen die Blumenbergs wegkommen sein.«

»Heast, i geh eh sche brav meiner Dienstverpflichtung noch und plakatier schmierige Propagandablattln für die scheiß Nazis. Was wollen s’ no von mir?«, wurde Amalia laut.

Gerti zog sie am Mantel und beruhigte sie wieder. »Passt scho, Mali, es reicht, kumm liaba.«

Sie waren die Letzten, die zu Blockwart Grubers Versammlung in der Hauseinfahrt eintrafen, was dessen Aufmerksamkeit freilich nicht entging. »Na, sind wir auch schon da, meine Damen? Sehr schön«, begrüßte er sie. Gruber stand breitbeinig vor der Hausgemeinschaft. Er trug seinen grauen Arbeitsmantel mit Armschleife. Seitlich am Gürtel war eine Ledertasche befestigt, von deren Inhalt niemand Genaueres wusste, da aber alle Blockwarte der Umgebung solche Taschen trugen, mussten sie wohl zur Ausstattung gehören. Grubers grimmiges Gesicht verriet Wichtigkeit. Er war überzeugt von seinem Dienst an der guten Sache. »Ein Uhr hat’s geheißen, meine Damen. Ein Uhr. Mal schauen, ob Sie sich auch verspäten, wenn der Feind angreift. Da werden S’ wahrscheinlich die Ersten sein, die ihr Leben retten wollen. Aber wenn das Großdeutsche Vaterland Sie braucht, da verspäten wir uns. Na, sehr fein.«

»Mein Mann muss heut an die Front«, verteidigte sich Amalia.

Aber für Gruber war das kein Argument für Schleißigkeit. »Frau Panticek, Ihr Gatte darf für Führer, Volk und Vaterland in den Kampf ziehen«, berichtigte er Amalias Situation. So flammend seine Worte auch sein mochten, es gingen Gerüchte um, Gruber hätte sich mit seinem lahmen Bein nicht nur aus reiner Machtgier um den Posten des Blockwarts gerissen, sondern hauptsächlich, weil er sich dadurch vor anderen kriegswichtigen Einsätzen drücken konnte. Amalia machte darauf allerdings keine Anspielungen. Sie schwieg. Mehr wusste sie dem kollektiven Wahnsinn, der um sich gegriffen hatte, nicht zu entgegnen.

Kaum setzte Gruber seine Einleitung fort, versuchte Erna sich aus den Armen ihrer Mutter zu befreien, um zu diesem komischen Mann mit der interessanten Seitentasche an seinem Gürtel zu kommen. Sie wollte unbedingt herausfinden, was sich darin befand. So dick, wie der Mann im grauen Mantel war, schätzte sie die Wahrscheinlichkeit, Süßigkeiten vorzufinden, sehr hoch ein. Außerdem hatte der Mann Ähnlichkeit mit ihrem Opa. Der war ebenfalls dick und hatte immer Zuckerl für sie. Ob er auch so schlecht hörte wie ihr Opa, würde sich ebenfalls bald herausstellen.

Erna kannte sich mittlerweile gut mit Ohren aus. Zuerst hatte ihre Mutter ihr erklärt, sie brauche in Opas Nähe nicht zu schreien, weil er sie sowieso nicht verstehe. Opas Ohren seien, als steckte Watte darin, hatte ihre Mutter gesagt. Daraufhin wollte Erna herausfinden, was man mit Watte in den Ohren noch hörte. Sie stopfte sich einen Großteil von Amalias rationiertem Wattevorrat ganz tief in ihre Gehörgänge, was ihr keinerlei akustische Erkenntnisse, aber jede Menge Ermahnungen einbrachte. Nach dieser Niederlage wechselte sie ihre Taktik. Sie schaute sich ihren Opa genauer an, entdeckte aber nicht das kleinste weiße Fuzelchen in seinen Ohren. In keinem der beiden. Sie fand stattdessen eine weitaus stichhaltigere Begründung für seine Schwerhörigkeit. Mit Watte hatte die nichts zu tun. Viel eher mit seinen Haaren. Wem derart dicke, krause Büschel aus den Ohren wuchsen wie ihrem Opa, der musste zwangsläufig taub sein. »Uhu, Opa, hörst du mich? Soll ich dir die Haare aus den Ohren schneiden?«, rief sie in eines davon. Er lächelte und gab ihr ein Zuckerl. »Na bitte, dann dürfen die Haare auch bleiben«, dachte Erna. Ob der komische dicke Mann im grauen Arbeitsmantel und der interessanten Ledertasche am Gürtel taub war oder Süßigkeiten hatte, würde sie schon noch herausfinden, nur musste ihre Mutter dazu endlich ihre Hand loslassen. Erna zog mit aller Kraft weg von Amalia, die sie umso stärker zurückhielt. »Scht, Erna gib an Frieden«, zischte sie. Auch Martin versuchte, das kleine Mädchen zu beruhigen. Er kniete sich zu ihr hin und wollte sie ablenken. Vergeblich. Letztendlich fiel Erna nichts Besseres ein, als zu heulen. Laut und mit hoher Stimme aufzuheulen.

»Frau Panticek, bringen S’ gefälligst Ihr Kind zur Räson.« Blockwart Gruber fühlte sich gestört. Diesen Leuten fehlten eindeutig der Anstand und die nötige Ernsthaftigkeit.

Amalia ermahnte wieder und zog Erna fester an sich heran, die zappelte mehr, stampfte auf und ließ sich auf den Boden fallen. Da sie weder das Geheimnis der Tasche noch das der Ohren lüften würde, folglich auch keine Zuckerl bekäme, kreischte sie hysterisch los.

»Frau Panticek, nehmen S’ Ihren schreierten Gschrappen und stören S’ nicht länger die Veranstaltung. Verschwinden S’, aber schnell!!«, brüllte Blockwart Gruber. Wie sollte mit solchen Leuten Kameradschaftsgeist aufkommen, fragte er sich. Jetzt, wo an der Front wirklich jede Unterstützung gebraucht wurde, sollten doch auch diese Leute ihren Beitrag leisten. Wie ein Mann, wie ein Mann müsste man dem Feind gegenübertreten. Eben, wie ein Mann, nicht wie diese Frauen mit ihren missratenen Kindern. Die eine vor dem Krieg fleißig bei den Roten unterwegs, die andere mit einem Einbrecher zusammen. Was konnte man von solchen Leuten erwarten? Aber gut, der Führer würde mit diesen unwerten Subjekten im gesunden Volkskörper schon aufräumen. Das würde schon noch alles kommen. Das Tausendjährige Reich war jung und mit Blockwart Grubers Hilfe würde bald auch in diesem Haus Ordnung herrschen. »Judenfrei« hatte er es bereits gekriegt.

Amalia hob Erna rasch hoch, murmelte eine verlogene Entschuldigung und verließ die Einfahrt. Gerti wollte ihr nach.

»Sie nicht, Frau Haberzettl. Sie bleiben g’fälligst da«, herrschte Gruber sie an.

Gerti winkte ihrer Freundin achselzuckend nach. Sie blieb neben ihrem Sohn und ließ Grubers Propaganda über sich ergehen.

Am Bahnhof galt es, kontrollierte Beherrschtheit einzuhalten. Der für den Truppentransport bereitgestellte Zug wartete dampfend am Gleis, und Kohlestaubpartikel senkten sich wie Trauerflore auf Soldaten und ihre Familien. Einige Kinder, die den tragischen Auftrag dieses Orts nicht beachteten, rannten über den Bahnsteig und spielten Verstecken. Offiziere schlenderten paarweise, wichtig und überlegen an den Abschiednehmenden vorbei. Hände winkten, Tränen kullerten, einige Wehrmachtssoldaten stiegen in den Zug.

Josef hielt Erna auf dem Arm. Amalia umfasste beide. Die drei standen inmitten des Tumults wie in einer Schneekugel aus Glas. Es hätte sie nicht erstaunt, wenn plötzlich Flöckchen aus Papier um sie hochgewirbelt wären.

»Was sag’ma jetzt?«, fragte Josef.

»Nix, wahrscheinlich.« Amalia drückte ihn näher an sich. Sie konnte die Wärme spüren, die von seinem Gesicht ausging. Seine Augen, die sie beschwörend fixierte, waren so nah, dass sie vor ihr verschwammen. Amalia roch seine Haut, spürte seine zarten Berührungen auf ihren Wangen. Zitternd, als wäre ihm kalt, setzten seine Lippen behutsam auf ihren auf. Sie hielt seinen Kopf mit beiden Händen. Wenn sie ihn für immer so halten und küssen würde, könnte sie die bevorstehende Trennung verhindern? Sie saugte sich an Josefs Lippen fest. Wenn das der letzte Kuss wäre, müsste sie ihn konservieren. Aber wie? Wie kocht man einen Moment ein, um ihn haltbar zu machen? Um so lange wie möglich von ihm zu zehren? Schon spürte sie Josefs Unruhe. Wie sich sein Kopf losmachen wollte, sich sein Körper von ihr entfernte. Amalia wollte den Moment dehnen wie einen Strudelteig, um sich darin einzuwickeln, bis er zerbröseln und aus ihrer Erinnerung fallen würde. Oder könnte er sich als Schlusspunkt ihrer gemeinsamen Zeit in Amalias Körper brennen und auf ewig eine verkohlte Stelle hinterlassen? Amalia hielt Josef fest. Er drückte sie sanft weg. Erna fühlte sich zwischen ihren Eltern eingezwängt. Sie begann zu raunzen, wollte Josefs Arm lockern. Aber Amalia presste ihre Lippen fester auf Josefs. Würde Erna zu zappeln aufhören und Josef stillhalten, könnten die drei in ihrer Position verharren, der Moment könnte ewig andauern. Josef müsste nicht einrücken, der Zug nicht abfahren, der ganze Krieg nicht stattfinden. Die Zeit könnte nicht voranschreiten. Alles würde regungslos erstarren in der Glaskugel.

»Mama, du tust mir weh, lass mich los«, quengelte Erna. Womit Amalias Wille gebrochen war, und Josef sich entfernte. Sie schluchzte zornig auf wie ein gekränktes Kind.

»Mali.« Josefs ermahnender Unterton klang mitleidig, beinahe selbstmitleidig. Zart, aber abschließend berührte er ihre trockenen Lippen. »Pass auf di auf«, flüsterte er, »auf di und die Erna.«

Kurz war Amalia wütend, weil er sich traute, Blödheiten zu sagen, die sie sich nicht gestattete. Aber dann hörte sie nicht auf das Gesagte, sondern auf das Gemeinte. Schon war der Moment vorbei. Sie ließ ihn los.

Josef stieg in den Waggon, Erna und Amalia blieben am Bahnsteig zurück. Sie beobachteten, wie er seinen Tornister im Gepäckfach verstaute, wie er das Zugfenster öffnete und sich zu ihnen hinausbeugte. »I schreib euch, so oft i kann« und andere Belanglosigkeiten wurden gewechselt. Kurz stiegen Lärm und Aufregung final an, dann löste der Zug mit einem Vorwärtsruck seine Bremsen. Dampfend und pfeifend rollte er aus dem Bahnhof. Bahnsteig und Zugfenster waren mit wedelnden Armen gespickt. Amalia und Erna blieben stehen, bis sie den Zug nicht mehr sehen konnten.

»Kommt da Papa morgen wieder?«, fragte Erna.

»Nein, morgen nicht, aber bald«, log Amalia.

Leer, die Wohnung ist leer, dachte sie. Sie setzte sich erschöpft an den Küchentisch. Ihre Tochter saß neben ihr und lehnte sich müde an sie. Amalia legte ihren Arm um Erna, mit der anderen stützte sie ihren Kopf ab. Sie schloss die Augen. Mehr als Stille machte sich im Raum breit. Einsamkeit war zu hören. Und Ernas Atemzüge. Unten vor dem Haus ging jemand in flachen Schuhen vorbei. Vom Gang drang Scheppern in die Wohnung. Das Geräusch von fließendem Wasser. Jemand füllte seinen Metallkübel an der Bassena. Dann hörte sie die Klotür, die Spülung, wieder die Tür. Gewohnte Geräusche. Nur Josef fehlte darin. Das Klimpern seines Werkzeugkastens, in dem unzählige Nägel und Schrauben rasselten. Seine unermüdliche Handarbeit. Zuletzt der Lärm, den er mit Ernas Puppenhaus verursacht hatte. Oder sein ruhigeres Häkeln. Amalia kannte keinen zweiten Mann, der mit so großer Hingabe Tischdecken und Einkaufstaschen aus Papier häkelte. Sie hatte oft über Josefs Geschäftigkeit geklagt, jetzt wäre sie ihr lieb gewesen. Sie vermisste seine Geräusche. Wären Josefs Geräusche im Zimmer, wäre auch die Stille auszuhalten gewesen. Ruhe war nur schön, wenn man sie sich selbst aussuchte. Wenn aus lauter Einsamkeit Stille über einen herfällt, dann ist sie gnadenloser als Kälte. Denn die Leute sagen, man verspürt wohlige Wärme, kurz bevor man erfriert. Lautlosigkeit hingegen kann zu ohrenbetäubendem Krach anwachsen, in dem der eigene Schrei untergeht.

»Ich hab Hunger«, sagte Erna und krabbelte auf Amalias Schoß. Sie hing wie ein Äffchen an ihrer Mutter. Amalia küsste Ernas Scheitel.

»Magst Grießkoch?«

Grießkoch war Ernas Lieblingsgericht. Nicht wegen dem Brei an sich, sondern wegen der Schokolade, die ihre Mutter manchmal unter der Grießkochoberfläche versteckte. In der weichen, warmen Masse zerschmolz sie zu einem Schokoladesee. Erna stellte sich vor, ihren Löffel in den See zu tauchen und ihn leer zu essen. Sie könnte selbstverständlich die Schokolade verrühren und gleichmäßig auf den Brei verteilen. So wie ihre Mutter das tat. Das wäre vernünftig gewesen. Aber das wollte Erna nicht. Sie löffelte den See restlos aus, bis eine schokolose Grube in der Mitte ihres Grießkochtellers entstand. Das war unvernünftig, aber genauso aß Erna ihren Brei am liebsten. Was nicht ganz stimmte. Am liebsten hätte Erna einen immerwährenden Schokosee inmitten ihres Grießkochs gehabt. Wie im Schlaraffenland. Die Geschichte vom Schlaraffenland musste ihr ihre Mutter vor dem Einschlafen oft erzählen. Dort zogen Schokoladeflüsse durch Wiesen und Felder und egal, wie viel man davon aß, sie wurden niemals leer.

»Na komm.« Amalia stemmte Erna auf ihre linke Hüfte und ging zum Herd. Sie steckte den Gasschlauch in den Hahn und drehte auf. »Wir machen uns Grießkoch. Ich hab von da letzten Ration noch ein Stückl Schoklad aufgespart. Aba nachher geht’s ab ins Bett.«

Erna versprach alles, aber vergaß es, sobald Grießkoch und Schokolade in ihrem Magen waren. Sie wollte nicht ins Bett. »Ohne Widerrede, hat’s geheißen, Erna.« Worauf die jämmerlich zu weinen begann. »Ich will nicht allein sein!«, schluchzte sie.

»Du bist doch net allein, Erna, i bin ja bei dir.«

»Und der Papa?«

Amalia nahm ihre Tochter in die Arme und drückte sie an sich. Ernas kleiner Körper schüttelte sich unter heftigen Tränen. Amalia wiegte sie wie ein Neugeborenes. Stille, jetzt sollte sie kommen. Über Erna und sie selbst. Wenn Josefs Geräusche nicht im Haus sein durften, dann sollte sich eben Stille über alles ausbreiten. Stille, Ruhe und Schlaf. So lange, bis Josef wieder Lärm machen würde und alles wieder gut wäre. In Ruhe schlafen, bis dieser vertrottelte Krieg vorbei wäre. Danach könnten alle wieder gesund und munter aufwachen, zur Schule, in die Arbeit oder einbrechen gehen. Aber vorerst sollten sie für einige Jahre durchschlafen. Wie bei Dornröschen. Wunderbar müsste das sein. Ein Frieden, wo sich Jahreszeiten abwechseln, Kletterrosen wuchern und sonst nichts passiert. Dornröschen war Amalias Lieblingsmärchen. Davon erzählte sie Erna noch öfter als vom Schlaraffenland. Einzig der selbstsüchtige Prinz war Amalia ein Gräuel. Mit seinem unheilvollen Tatendrang zerstörte er die Idylle. Ließ aus lauter Eigennutz das Chaos losbrechen. Hundert Jahre gab es keinen Streit, keine Schläge, keine Grausamkeiten. – Und dann musste ein dummer Prinz die Rosenhecke zerschneiden.


+++ Sparpaket bedroht bis zu 10.000 Jobs +++ Skandal um schwedische Waffengeschäfte +++ Quecksilber-Anschlag auf Beleuchtungskonzern Osram +++ Experte warnt vor Kollaps der USA +++ Türkei erwartet halbe Million Flüchtlinge aus Syrien +++

[image: image]

15.1.

Berta sitzt drüben. Neben ihr ein Häferl. Vor ihr der Laptop. Sie schaut hoch zu mir. Diesmal winkt sie zuerst.

Bin ein paar Stunden im Garten. Lichte Kirsch- und Nussbaum aus. Ziemlich viele Zweige für Kompost. Müssen zerkleinert und untergehoben werden. Die körperliche Arbeit kurbelt gleich meine Darmtätigkeit an: weicher Kot mit kleinen Verästelungen und Rissen plumpst in meinen Tontopf.

Am Abend macht Toni Erdäpfelpüree mit karamellisiertem Fenchel.

16.1.

Grüße Berta, und sie mich. Wird zum täglichen Ritual. Traue mich daher nicht mehr, stundenlang aus dem Fenster zu schauen.

Gehe in den Garten, streue reifen Kompost auf Gemüsebeete aus. Erst Mittag mit Rüben aus Vorratslager wieder rauf. Koche Rübenletscho für Toni und mich. Ganz in Ordnung. Toni ist noch besser gelaunt als üblich. Grund dafür ist ihr neuer Schüler, wie sie ihn nennt. Gestern hat in ihrer Praxis ein Tantra-Workshop stattgefunden, er hat sich dazu angemeldet und war sehr strebsam und wissbegierig (Zitat Toni). Ihr Bericht beim Rübenletscho: Kerzen, orangene Tücher (ob sie das Arrangement von Leda hat?), der Schüler und sie im Schneidersitz, nah beieinander, nackt, mit geschlossenen Augen, der Jüngling ganz aufmerksam, Finger ineinanderverschränkt, synchron geatmet, tiefer, immer intensiver, dann Erforschung der Körper. »Dankbar wie ein vor Trockenheit rissiger Boden beim ersten Tropfen warmen Regenwassers«, so Tonis Worte. Sie erzählt ausführlich, wie der Jüngling zu jauchzen beginnt und in ihrem Körper widerhallt (Zitat).

Möchte lieber nichts von ihrer »Freude unter die Menschheit bringen«-Aktion hören. Das Bild des ahnungslosen Jünglings, der verschwitzt und glücklich vor Tonis gespreizten Beinen hechelt, ist mir unangenehm. Kenne den Werdegang von Tonis Schüler durch etliche Vorgänger: Zunächst glaubt er, seinen Platz gefunden zu haben, hofft, Erfüllung an Tonis dunklem Haardreieck zu finden. Aber bald nach seiner Ekstase leitet ihn Toni an, seine Erfahrungen weiterzugeben, damit sich Freude und Glückseligkeit in der Welt fortpflanzen können. Er sträubt sich, es beginnt ein mehr oder weniger langer Trennungstanz, bis Toni ihn endlich wieder los ist.

»Toni, ich will das nicht hören, reden wir über was anderes«, sage ich. Mehr nicht. Auf einmal bricht ein Sermon aus ihr hervor. Sie habe meine Lebensfeindlichkeit satt, schreit sie, sie will mich nicht so dahinvegetieren sehen, ich sei früher die gewesen, von der sie gelernt habe, von der sie beeindruckt gewesen sei, und jetzt würde ich meine Fähigkeiten und mein Wissen nur vergeuden.

»Ich lasse alles in meinen Humus einfließen«, sage ich, was sie aber noch mehr reizt. Ich solle ihr bloß nicht mit dieser Scheiße kommen, ich würde mich dem Leben verschließen, eindeutig sei das.

Vielleicht war der Schüler von gestern doch nicht so lernwillig und sie muss ihren Frust an mir auslassen?

»Ich verschließe mich überhaupt nicht«, werde ich laut, »ganz im Gegenteil, ich öffne mich täglich und gebe mein Bestes. Mit meinen Exkrementen trage ich meinen direkten Teil zum Kreislauf des Lebens bei. Mehr Inklusion geht nicht!« Plötzlich fällt sie mir um den Hals und meint: »Ich will ja nur, dass es dir gut geht.« Versichere ihr, dass das der Fall sei, sofern sie mich mit Berichten von ihren Sexnachhilfestunden verschone. Mit »Okay, okay, wenn du glücklich bist. Ich bin auf dem Weg, das zu akzeptieren. Ich werde nichts mehr sagen« kommt Toni wieder in Balance → Sie findet ihre Mitte, um mit ihren Worten zu sprechen. Um zwei geht sie wieder in die Praxis zu ihrer nächsten Shiatsu-Kundin.

Hoffentlich stößt sie den Jüngling bald wieder ab, denn wenn der solche Gemütsschwankungen bei ihr auslöst, stehe ich das keine zwei Wochen durch.

17.1.

Warmer, sonniger Tag. Lüfte die Wohnung. Gönne mir ausgiebige Beobachtung der Lerchengasse. Berta drüben anwesend. Sie steht mit ihrem Häferl beim Fenster. Schaut zu mir und winkt. Sie öffnet das Fenster und schreit: »Kann ich rüberkommen?«

»Gerne«, erwidere ich.

Erwarte sie beim Haustor. Berta wieder in Outdoor-Schuhen, hellgrüner Hose, langärmeligem Baumwollshirt. Bei ihrer Kleidung setzt sie wohl wirklich weniger auf Extravaganz als auf Wiedererkennung. Berta ist entspannter als bei unserem ersten Zusammentreffen → wahrscheinlich, weil sie diesmal darauf vorbereitet ist. Führe sie in den Garten. Merke, wie ehrfürchtig sie auf der Schwelle von der gepflasterten Einfahrt zur grünen Wiese stehen bleibt. »Wow, du hast ja ein kleines Hinterhof-Paradies.«

Kann ihre Worte nur bestätigen. Obwohl Obstbäume, Gemüsebeete und Kräuterballen sich noch vehement an ihren Winterschlaf klammern und ihre wahre Pracht, die sie bald entfalten werden, nicht erahnen lassen.

»Es riecht so gut nach Wald. Und wie ruhig es bei dir ist.« Anscheinend leidet sie genau wie ich unter dem Straßenlärm. Die einspurige Lerchengasse ist zwar nicht stark befahren, aber der Durchzugsverkehr wächst beständig und nervt. Vor allem wird hier gern nach Parkplätzen gesucht. Mit viel Standgas, langwierigem Vor- und Zurückfahren, gerne den Motor etwas länger laufen lassen, als könnten Autofahrer sich nur schwer vom Motorengeräusch ihres Boliden trennen.

»Sogar Amseln hört man«, ist sie begeistert. Berta macht einen Rundgang durch meinen Garten, als wäre sie hier zuhause. Sie betrachtet jedes Gewächs und auch die Stellen, die noch brachliegen. Weihe sie in meinen diesjährigen Bepflanzungsplan der Beete ein, was sie scheinbar interessiert. »Ein Ort zum Wohlfühlen«, sagt sie, was mir schmeichelt, mich aber überrascht. Denn ihre Worte passen eher zu Toni, als zu Bertas sportlicher Sachlichkeit.

»Aber die alte Platane in deinem Hof ist doch auch schön«, möchte ich auch ihrem Wohnbereich Qualität zusprechen, worauf sie mich prüfend anschaut. Sie hält mich mit ihrem Blick fest. Hinter ihren Pupillen kann ich Gedanken rattern sehen, als liefen sie durch ein Computerprogramm. Sie überlegt, woher ich ihren Hof kenne. Dann erinnert sie sich, dass ich in ihrer Wohnung war und dabei ihren Hof gesehen habe. Plötzlich entspannt sich ihr Gesicht wieder.

»Aber von der hab ich nicht viel«, ist der Abschluss ihres Denkprozesses. »Und was ist das?« Sie deutet auf mein Holzhäuschen. Erkläre ihr das Prinzip der Komposttoilette.

»Aha«, meint sie. Überlege, ob ich ihr meine Theorie zum Sinn des Lebens nahebringen soll. Befinde, dass es dafür doch noch zu früh ist und umfassende Erläuterungen zu einem späteren Zeitpunkt besser angebracht sind. »Deshalb der Waldgeruch und die hohe Bodenqualität«, ist das Einzige, was ich zu diesem Themenbereich sage. Komposthaufen, Wurmfabrik und Grauwassersystem werden nur nebenbei erwähnt. »Toll«, sagt sie, »ist zufällig noch eine Wohnung frei?« Die Frage, die mehr Kompliment als Informationseinholung ist, beantworte ich mit: »derzeit nicht«.

Wir setzen uns auf die Holzbank. Die Pergola steht winterschwarz hinter uns, die Glyzinie zu ihren Füßen ist ein brauner, kahler Ballen aus Zweigen. Berta atmet tief durch und streckt ihre Beine von sich. Sie verschränkt ihre Arme hinter dem Kopf, als wolle sie ein Sonnenbad nehmen. »Wirklich schön hast du’s hier.«

Freue mich, dass sich Berta wohl fühlt. »Deshalb geh ich auch selten weg von hier«, rutscht es mir über die Zunge. Bin mir bewusst, dass diese Worte gegen mich verwendet werden können. Aber Berta macht davon keinen Gebrauch. »Außer du schleichst in fremde Wohnungen«, sagt sie. Gestehe, dass der Besuch ihrer Wohnung seit Langem der erste Anlass war, mein Haus zu verlassen. Verschweige das Abendessen beim Italiener. Berta schließt ihre Augen. »Schön«, wiederholt sie. Ist sie in ihrer Wortwahl genauso gleichförmig wie bei ihrer Bekleidung? »Du bist also den ganzen Tag im Garten oder schaust aus dem Fenster?«

»Ja.«

»Dir wird nicht langweilig?«

»Selten.«

Ihre Fragen kommen ohne hörbare Wertung. Bertas weißes Gesicht reflektiert beinahe das volle Farbspektrum des Lichts. Die kurzen erdäpfelfarbenen Haare schimmern am Scheitel. »Und das genügt dir?« Sie lässt ihre Augenlider geschlossen, die Augäpfel darunter bewegen sich pausenlos. Es ist noch nicht der passende Moment, mich ihr näher zu erklären.

»Absolut.« Spüre, dass Berta hinter meiner Antwort Verborgenes vermutet.

»Und wovon lebst du?«

Diese Frage wollte eigentlich ich stellen. Aber jetzt kann ich nicht gleich mit »Und du?« kontern.

»Von diesem Haus.«

Sie setzt sich auf und schaut mich an, mit diesem fragenden, ungläubigen Blick, den ich schon aus ihrer Wohnung kenne.

»Das Haus gehört mir, ich lebe von den Mieteinnahmen.« Berta findet irgendetwas wahnsinnig komisch. Sie lacht so laut auf, dass ihr Gelächter von den Wänden der Nachbarhäuser widerhallt. Vor Freude klatscht sie in die Hände und intoniert: »›Jo, mei Vota is a Hausherr und a Seidenfabrikant‹«.

»Ja, ich bin Hausherrin«, sage ich und muss dabei selbst lachen. Ihre Belustigung ebbt rasch ab, zudem hat sie mich auch ausreichend kategorisiert.

»Du bist also Kapitalistin.«

»Hausbesitzerin«, stelle ich klar, »die so wenig Miete wie möglich und so viel wie notwendig verlangt.«

»Das ist wie viel?«

»Circa fünfhundert, inklusive Betriebskosten für hundert Quadratmeter.«

Sie zieht die Mundwinkel respektvoll nach unten, wiegt ihren Kopf leicht zur Seite. »Gewinn?«

»Brauch ich nicht. Es muss genügend im Reparaturfonds sein, das ist alles.«

»Aber du lebst davon?«

»Ich habe alles, was ich brauche.«

Sonst fragt sie nichts mehr. Wir sitzen still nebeneinander. Es ist ungewöhnlich warm. Beginne leicht zu schwitzen, aber noch braucht sich mein Körper an die kurzzeitig erhöhten Temperaturen nicht anzupassen. Spätestens nächste Woche kühlt es erneut ab und bleibt so bis Mitte April. Wenn nicht sogar bis Mai. Berta neben mir schnauft auf, streckt sich, als würde sie aus einem Nickerchen erwachen. »Gut, dass du in meine Wohnung eingebrochen bist. Bis bald«, sagt sie und steht auf.

»Gern geschehen«, erwidere ich. Den Weg nach draußen findet sie selbst, ich bleibe sitzen und betrachte sie beim Fortgehen. Erst als sie weg ist, fällt mir auf, dass ich sie nicht nach ihrem Beruf gefragt habe. Bin mir aber sicher, auch bei ihr schlummert was im Verborgenen, pulsiert eine Wahrheit unter der offiziellen Alltäglichkeit.

18.1.

Berta sitzt wieder drüben am Schreibtisch. Laptop und Smartphone (neu?) neben sich. Wir winken einander zu. Schon lockerer. Möchte sie gern zum Tee einladen. Ein Ruf aus dem offenen Fenster würde genügen. Zögere jedoch. Angst davor, aufdringlich zu sein? Weshalb? → Sie strahlt eine gewisse Reserviertheit aus. Ihre sportlich burschikose Art kann den Eindruck nicht überspielen. Habe es bemerkt, wie sie gestern durch den Garten gegangen ist, als wäre er ihr neuer Truppenübungsplatz. Eine Art Schutzschild umgibt sie, der ihr Privatsphäre garantiert und intime Fragen abhält. Jedenfalls fühle ich etwas in der Art und respektiere (vielleicht in vorauseilendem Gehorsam) eine gewisse Distanz zwischen uns.

Leider gibt es über Tonis Schüler keine positiven Neuigkeiten. Nicht etwa, weil sich Toni mit ihren Erzählungen zurückhält, sondern weil der Streber sich nicht abschütteln lässt. Laut Toni setzt er auf Kontinuität und meint, er brauche weiteren Nachhilfeunterricht, den sie ihm gewährt. Sie ist überdurchschnittlich gut gelaunt, um nicht zu sagen, entfesselt.
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Es war später Vormittag, die Gaststube war bis auf ihren Bruder Max menschenleer, die Luft angefüllt mit Ausdünstungen des Vorabends und dem Geruch deftiger Hausmannskost. So deftig, wie es die Versorgung durch Lebensmittelkarten eben zuließ. Magda saß auf der Budel, schaute ihrem Bruder beim Essen zu und zog an einer Zigarette. Der blaugraue Rauch breitete sich um Magda aus und bemühte sich, ihre Gedanken zu zerstreuen. Doch sie kehrten nach jedem kleinen Ausflug geradlinig zu ihrem Ursprungsgedanken zurück.

»Wir werden Wien verlassen müssen.«

Franz’ Brief aus dem Feld lag neben ihr. Um die unschönen schwarzen Stellen der Zensur zu umgehen, hatte er lediglich geschrieben: »Ich mache mir große Sorgen wegen der Zustände zuhause. Bitte geh mit Anton zu meinen Verwandten ins Weinviertel.« Er selbst würde bald aus Russland abgezogen und nach Italien versetzt werden. Letztendlich war auch Franz Cerny so ein Mann geworden, der nicht da war; auf den man wartete, der womöglich nicht zurückkam. Wie alle Männer: abwesend. Nur Magdas Bruder Max war noch da.

Der verschlang sein Erdäpfelgulasch so eilig, als hätte er seit Wochen nichts zu sich genommen. Als würde er nicht seit über zehn Jahren täglich zu ihr essen kommen.

»Du kannst da net vorstellen, wie schlimm das für mich is«, sagte er hastig und schob den nächsten Löffel in seinen Mund. »Sie kann gar nichts mehr. Liegt den ganzen Tag im Bett. Des is net einfach für mich.« Max’ Frau Irma war eines Tages die Treppen hinuntergestiegen, und ihr Bein war unter ihr zusammengesackt. Seitdem lag sie im Bett und löste sich genau wie ihre Knochen langsam auf. Als verdampfte sie in ihrer Wohnung, ginge in der Atmosphäre auf, weil sie anders ihrem Bett nicht mehr entfliehen konnte.

Magda schaute ihrem Zeigefinger zu, der die Asche ihrer Zigarette am Aschenbecher abklopfte. Dann machte sie einen neuerlichen Zug und blickte wieder auf ihren Bruder. Der ließ den Löffel kurz im Erdäpfelgulasch stecken und nahm einen Schluck von seinem Krügerl. Er war in der Wirtschaftskrise lange arbeitslos gewesen. Ab und zu hatte er tageweise Beschäftigung gefunden, mehr oder weniger legalen Ursprungs. Seit damals kam er zu Magda und Franz ins Wirtshaus zum Lerchenfeld essen. Magda fühlte sich ihm verpflichtet, schließlich verdankte sie ihm ihr Überleben. Sie war froh, sich bei ihm revanchieren zu können.

In der Wohnung oberhalb der Gaststube hörte Magda Anton rumoren. Sie wunderte sich, dass ihr Sohn so lange alleine blieb. Seit Franz weg war, hing Anton beinahe ständig an ihr.

»Wenigstens das G’schäft geht gut, sonst würd ich eh durchdrehen«, sagte Max mit vollem Mund.

Magda inhalierte tief, ließ den Rauch lang in ihren Lungen, stieß ihn Richtung Decke aus. Sie wusste, dass »das G’schäft« für ihren Bruder sehr gut lief. Seit Österreich sich an Hitler-Deutschland angeschlossen hatte, war es mit Max stetig bergauf gegangen. Nicht nur wegen der Hasen, die Max schon wieder in Tierkäfigen stapelte. Auch nicht wegen der zusätzlichen Hühner, die dem Oeuvre seiner Wohnung eine weitere Gewürznote verliehen. Seiner umgänglichen Art, wie er es nannte, und seinen Kontakten zur NSDAP verdankte er seine Anstellung als Rettungsfahrer beim Roten Kreuz. Dadurch war er kriegsdienstbefreit. Außerdem hatten ihm seine Beziehungen eine neue, möblierte Wohnung für sich, Irma und seine Käfige beschert. Eine ehemals jüdische Wohnung. Max kam in Kriegszeiten wesentlich besser zurecht als die meisten in juristisch geregelten Verhältnissen. Magda hasste ihn dafür. Aber sie hatte von ihrem Mann gelernt, was sich für eine Wirtin geziemte: still bleiben und Obstler nachschenken. Sie füllte ein Stamperl und brachte es ihrem Bruder.

»Danke«, sagte er. Sie drehte sich um, setzte sich wieder auf die Budel und rauchte.

»Ein Wirt is keine moralische Instanz, der hat den Leuten keine Vorträge zu halten. Beim Wirten soll man sich wohlfühlen«, waren Franz’ Worte. Aber dass Max sich auch noch mit seiner Nachbarin vergnügte, während nebenan Irma in ihrem Bett verfaulte, das war Magda zu viel. Sie hätte ihrem Bruder, in der Überzeugung, eine gute Tat zu begehen, gerne den Hals umgedreht. Genauso wie er das bei seinen Hasen machte. Ein kurzer, beherzter Ruck und die Verlogenheit hätte ein Ende. Aber Magda kam ihre Dankbarkeit in die Quere. Dankbarkeit, weil er sie durchgefüttert hatte. Im Krieg und danach. Weil er sich um sie gekümmert hatte. Weil er so etwas wie Normalität hergestellt hatte. Von der sie als Kind freilich keine Ahnung, aber eine diffuse Vorstellung hatte. Wie bei Märchen, wo man auch genau wusste, wie ein Königsschloss aussah, selbst wenn man noch nie eines betreten hat. Max war für sie da gewesen. Greifbar, verlässlich. Deshalb konnte sie ihm weder den Hals umdrehen noch Einspruch erheben. Sie sagte nichts zu ihm und nichts zu ihrer Schwägerin. Sie bewirtete Max anständig und hoffte, niemand würde etwas vom anderen erfahren. Leider war Magda realistisch genug zu wissen, dass alle Beteiligten alles wussten.

Das Poltern auf der Stiege kündigte Anton an. Er riss die Tür auf, schrie: »Servus, Onkel Max!«, und drückte sein pausbäckiges Bubengesicht gegen Magdas Wange.

»Hunger?«, fragte sie und steckte ihre Zigarette in eine Kerbe des Aschenbechers.

»Ja«, meinte er, schenkte sich ein Glas Wasser ein und setzte sich damit zu seinem Onkel.

Magda schmunzelte über Antons rotweiß kariertes Hemd, das er von seinen Verwandten aus dem Weinviertel bekommen hatte. Wie ein G’scherda schaut er aus, dachte sie, die Anton auf sein Drängen hin auch noch eine Lederhose gekauft hatte. Als sie einen tiefen Teller Erdäpfelgulasch vor ihn auf den Tisch stellte, strahlte er sie an. Dann stürzte er sich genauso gierig auf das Essen wie sein Onkel. Er war gern in ihrer Nähe. Sein Wohlsein hing proportional von der Entfernung zwischen ihnen ab. Speziell wenn die Sirenen Fliegeralarm plärrten und Antons Körper sich vor Todesangst verkrampfte. Wenn das Sirren der Bomben kurz vor ihrer Detonation zu hören war, konnte Anton weder denken noch sich bewegen. Da half nur Magdas Hand in seiner.

Magdas Zigarette im Aschenbecher war ausgeraucht. Nur der Filter steckte in der Kerbe. Sie nahm ihn, drückte ihn aus Gewohnheit trotzdem aus, zog die nächste Zigarette aus der Packung. »Wir müssen Wien verlassen.« Ihre Entscheidung stand fest. Bei einem Geschäftsfreund hatte sie gestern Feindsender gehört. Deutschland liege in den letzten Zügen, hatte es geheißen. Es sei überall ersichtlich. Die Front im Osten sei nicht haltbar, im Süden wären die Amerikaner auf Sizilien gelandet, im Westen vermehrte sich der Widerstand, und in Österreich gäbe es immer weniger Rückhalt, dafür immer mehr Hunger. Es gehe zu Ende, nur wisse niemand, wann.

»Wir müssen Wien verlassen.« Magda würde die Wirtschaft schließen, sich bei allen Freunden und Geschäftsleuten verabschieden, ihren Hausrat packen und aufs Land ziehen. Wo Anton und sie sicher wären. Ins Weinviertel. Zu Franz’ Familie, die einen Dialekt redeten, den Magda kaum verstand. Wo sie keine Wirtin mehr war, keine Geschäftsfrau, sondern abhängig vom guten Willen ihrer angeheirateten Verwandten. Sie würde alles aufgeben müssen, um zu überleben. Schon wieder hatte nichts größere Bedeutung. Es ging ums Überleben. Wie eigentlich jeden Tag. Nur wurde das normalerweise übersehen, weil viele Kleinigkeiten vom Überlebenskampf ablenkten. Doch die Sirenen des Fliegeralarms erinnerten einen daran. Dann wusste man wieder, dass es nur ums Überleben ging.

Erna wollte nicht gestört werden. Sie wollte in der Wohnung bleiben und mit ihrem Puppenhaus spielen. Trotzig setzte sie sich im Schneidersitz vor ihr kleines Anwesen. »Ich bleib bei meinen Puppenkindern«, meinte sie. Aber sie waren schon viel zu lange geblieben. Der Volksempfänger hatte vorgewarnt, und jetzt mahnten die Sirenen zur höchsten Eile. Amalia packte ihre protestierende Tochter, schulterte den kleinen Rucksack mit Wäsche und einigen Lebensmitteln und rannte zur Wohnungstür. Sie hörte den Pfiff, der jede Bombe ankündigte. Er wurde immer lauter.

Die muss ganz nah sein, dachte Amalia, wobei das »ganz nah« mehr eine Unheil abwendende Beschwörung war. Denn das Sirren war so laut, dass Amalia die Bombe schon auf ihrem Hausdach detonieren spürte. Aber die Beschwörung half. Der Sprengkörper fiel auf das Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Die Druckwolke der Explosion war allerdings so stark, dass alle Fensterscheiben in der Wohnung zerbrachen, Amalia und Erna durch das Zimmer an die Tür geschleudert wurden, die Tür aus den Angeln riss und beide im Stiegenhaus landeten. Amalia sprang sofort auf, schnappte Erna und den Rucksack und stand im nächsten Moment vor der Kellertür. Sie hämmerte wie besessen darauf ein.

Block- und Luftschutzwart Gruber machte einen Spalt breit auf. »Die Hausbewohner haben sich unverzüglich bei Ertönen des ...«, setzte er zu einer verzichtbaren Belehrung an.

»Lass uns eine«, stieß Amalia ihn von der Tür weg und schob Erna in den Keller. Es kam lediglich zu keinem Wortwechsel zwischen ihr und Gruber, weil Frau Wolny plötzlich hinter ihnen stand. Die musste den Bombeneinschlag ebenfalls in ihrer Wohnung erlebt haben und erst jetzt in den Keller geflüchtet sein. Bleich, erstarrt, mit einer Glasscherbe in der Halsschlagader, die nicht müde wurde, Blut aus sich herauszuschießen. Frau Wolny schien nichts davon mitzubekommen. Sie stand ruhig in der Tür, wartete, dass ihr Einlass gewährt wurde.

Amalia rief ins Innere des Raumes: »An Sessel, schnell, bringts an Sessel!«, und zog Frau Wolny behutsam zu sich. »Setzen S’ Ihnen«, schob sie der Frau einen Sessel unter den Hintern und fingerte einen Stofffetzen, der wohl einst ein Sommerkleid gewesen war, aus ihrem Rucksack.

Frau Wolny sank nicht nur auf den Sessel, sondern gleich in Ohnmacht, was nicht ungelegen kam, weil so die starke Blutung kurzzeitig nachließ. Amalia presste den Fetzen an Frau Wolnys Hals, zog die Scherbe heraus und drückte noch fester auf die Wunde. Luftschutzwart Gruber holte aus seinem vorbildlich ausgestatteten Verbandskasten eine Mullbinde und bot sie Amalia statt des Fetzens an. »Sie hätten den Scherben nicht herausziehen sollen«, sammelte er sich aus kurzer Beklommenheit. »Hilf ma, sie hinlegen«, herrschte Amalia ihn an. Er fasste Frau Wolny an den Achseln. Gemeinsam legten die beiden sie auf ein Feldbett. Sie atmete flach, aber ihr Herz schlug, und langsam kam sie wieder zu sich.

»Frau Wolny, gleich nach der Entwarnung hol’ma die Sanitäter, ja?«, sprach Amalia sie an. »Hörn S’ mi, Frau Wolny?« Die Frau lag ungerührt da, schien nicht zu verstehen, wo sie war, was passiert sein sollte und weshalb sie von allen angestarrt wurde. »Is schon gut, Frau Wolny, es wird schon wieder«, beruhigte Amalia sie.

Dann übernahm Luftschutzwart Gruber sein Amt und blieb bei der Verletzten. Was Amalia nur recht war, weil sie erst jetzt den Schrecken in ihren Knochen spürte. »Komm, Erna, geh’ma zur Tante Gerti«, fasste sie ihre Tochter an der Schulter und ging mit ihr in den hinteren Teil des Kellers.

Dort saß Gerti zusammengesunken auf einem Feldbett. Von dem Zwischenfall mit Frau Wolny hatte sie nichts mitgekriegt. Amalia ließ sich erschöpft neben ihr nieder. Erna rückte nah an ihre Mutter heran und wich nicht von ihrer Seite. Amalia hätte sich so gerne schlafen gelegt, aber sie spürte, dass Gerti etwas belastete. Sicherlich würde sie den kurzen, ruhigen Moment nützen, um sich auszusprechen.

Vorerst blieb Gerti noch stumm, gönnte Amalia eine kurze Verschnaufpause, schaute abwechselnd zur Decke und auf ihre ineinandergefalteten Hände. Dann gab sie sich einen Ruck und atmete tief ein. »Mali, i moch mir Sorgen wengan Martin.«

Das war es also, dachte Amalia. Seit einigen Wochen war Gertis Sohn Martin bei der Hitlerjugend.

»Wenn dem was passiert –«, setzte Gerti ihren unheilschwangeren Satz nicht fort. Ihre schlimmsten Befürchtungen blieben unausgesprochen. Amalia kannte sie ohnehin. Trotzdem irritierte sie Gertis Besorgnis. Gerti war von ihnen beiden immer die Unbekümmerte gewesen. Egal, ob es galt, als Mädchen bei den Roten Falken auf den höchsten Kirschbaum zu klettern, den Donaustrom Höhe Kritzendorf zu durchschwimmen, oder einen Mann mit nicht ganz gesellschaftsfähigem Broterwerb zu heiraten. Gerti traute sich immer alles zu. Amalia war im Vergleich dazu zögerlich. »Wo is er denn?«, fragte Amalia.

»Auf Zeltlager.«

»Des is ja nix Schlimmes, was regst di da so auf?«

»Sie werden man wegnehmen, i waß«, stieß Gerti plötzlich unter einem Schluchzen hervor. »I werd ihn verlieren, ich spir’s.«

»Der Bua is auf HJ-Zötlager, was soll dem da passieren? Er wird nix zum Essen kriang, aber des wird er überstehen.«

»Na, na, Mali, du verstehst net, die schicken eam in Kriag!«

»Geh, du mochst di do narrisch. Der is auf Zötlager, nix weider. Wohin sollten s’ den scho schicken? Dem passiert scho nix, reg di net so auf.« Amalia war entsetzt von Gertis angegriffenen Nerven.

Gerti vergrub ihr Gesicht in beiden Händen. »I waß, die schicken ma’n nach Russland.«

Das war genau das, was Amalia jetzt hören wollte. Todesgedanken. Bilder von gefallenen Soldaten, blutüberströmt in verschneiter russischer Landschaft. Josef hatte ihr schon zu lange nicht geschrieben, als dass sie sich nicht auch solche Szenen ausgemalt hätte. Sie kramte einen weiteren Stofffetzen aus ihrem Rucksack. »Da, wisch da die Augen und putz da die Nasen.« Vielleicht würde sich ihre Freundin durch die Ermahnung wieder beruhigen. Gerti nahm das Tuch, aber sie drückte es sich nur vor das Gesicht, um dahinter noch heftiger zu weinen. »Na, kumm her.« Mit Strenge war hier nichts auszurichten. Sie rückte an ihre Freundin heran, worauf Erna sofort nachzog. Amalia hob Gertis Kopf, nahm das Stofftuch an sich und tupfte ihr damit über das Gesicht.

»Nur, weil er bei da HJ is, haßt des no gor nix. Da Martin is vierzehn, a klana Bua, was sollen s’ mit dem anfangen? Zurichten werden s’ eam. An braven Soldodn werden s’ aus eam mochen. An uandlichen Nazi hoid. Oba fürn Kriag is er net zu gebrauchen. Da brauchst ka Angst ham.«

Gerti ließ sich von Amalia das Gesicht trocken wischen. Ihre Atmung ging wieder etwas langsamer, die Augen waren rot geschwollen, der Mund zuckte. »Mali, wenn dem Martin wos passiert, bring i mi um.«

»Du mochst gor nix, verstehst, weil nix passiert. Hearst du mi? Im Kriag muasst überleben, net di umbringen. Überleben! Damit host scho gnua Orbeit. Fürs Umbringen san ondere do. Verstehst?«

Gerti ließ ihren Kopf hängen. Sie wusste Amalias Worte zu deuten. Je ruppiger sie wurden, desto lieber hatte sie einen. Gerti nahm Amalias Tuch, ließ es durch ihre Finger gleiten und schnäuzte sich endlich damit. Dann schaute sie ihrer Freundin tief in die Augen. Sie spürte deren Körperwärme, deren Präsenz. Amalias Wohlwollen ihr gegenüber, auf das sie immer zählen konnte. Gerti hatte ihre Freundin schon immer für deren Geradlinigkeit bewundert, die manchmal an Sturheit grenzte. Amalia wirkte immer entschlossen, als wüsste sie stets, was Gut und Böse war, ohne jemals daran zu zweifeln. Als ob sie ein Geburtsrecht auf Gutes hatte. »I mein’s ernst, Mali, i bring mi um, wenn dem Martin was passiert.«

Amalia hielt Gertis Blick stand. Ihre Freundin sprach von Tod. Aber Martins Tod durfte nicht in Worte gefasst werden. Ein allumfassendes Passieren war eindeutig genug. »Kumm her.« Sie nahm Gerti in die Arme, drückte sie fest an sich. »I sag da, nix wird eam geschehen und dir a net, da pass i drauf auf.«

Vielleicht hätten wir in Wien bleiben sollen, dachte Magda. Sie bewohnte eine kleine Kammer in dem alten, schäbigen Bauernhaus von Franz’ Bruder. Im Dorf galt sie als hochnäsige Städterin, die sich für etwas Besseres hielt. Ihre Kleider, die Art, wie sie sich bewegte, ihre Ansichten, alles stieß bei Franz’ Verwandten auf Missfallen. Weil sie seine Frau war, musste man sie aufnehmen. Aber mögen musste man sie nicht. Vielleicht hätten wir in Wien bleiben sollen, dachte sie, als im Weinviertel die Frontkämpfe begannen.

Die russische Armee hatte die deutsche Wehrmacht im Osten zurückgedrängt. Diese lag in Agonie und verschoss trotzdem ihre letzte Munition quer über Niederösterreichs Felder. Knapp dreißig Kilometer vom Dorf entfernt verlief die Front. Man konnte ferne, dumpfe Kanonenschüsse, Granaten und Gewehrsalven hören. Und eines Tages kam der erste Transport mit toten Soldaten.

Magda ging die Dorfstraße zu Tante Rosa hinauf. Sie wollte der alten schwerhörigen Frau Gesellschaft leisten. Wenigstens das konnte sie tun. Sie kam zum Hof des Nachbarn, dessen Tor ungewöhnlich weit offenstand. Magda konnte nicht weitergehen. Sie sah schmutzige, zerrissene Uniformen, in denen verdrehte Körperteile steckten. Die Wehrmacht hatte ihre Gefallenen in der Einfahrt des Nachbarhofs abgeladen, um sie nach und nach in einem Massengrab entlang der Friedhofsmauer beizusetzen. Magda konnte das abstrakte Bild dieses Menschenhaufens nicht erfassen. Irgendetwas stimmte damit nicht. Sie erkannte Wehrmachtsuniformen, obwohl sie weit entfernt von dem Metapherndreck »zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl« waren. Sie erkannte Menschen. Ehemalige Menschen. Mit ehemaligen Bewegungen, Gedanken, Blicken. Menschen gehörten nicht so übereinandergeworfen, nicht einmal ehemalige. Wären die Leichen geordnet nebeneinandergelegen, hätte die grausame Skulptur vielleicht nicht dermaßen fremd auf Magda gewirkt. Aber übereinander hingeworfen, bedeutete mehr als Tod. Sie starrte die ehemaligen Soldaten an. Einige waren zerfetzt. Anderen fehlten die Gesichter. Extremitäten lagen, wo sie nicht liegen sollten, befanden sich in Positionen, die sie an Lebenden nie eingenommen hätten. Magda starrte auf den Leichenhaufen. Das war es, dachte sie, dahin gingen die abwesenden Männer. Von jeher. Sie gingen weg und kamen nicht mehr wieder, weil sie irgendwo mit anderen toten Männern in einer Hofeinfahrt lagen oder in irgendeinem Flecken Erde eingescharrt wurden. Die Abwesenden. So musste es mit ihrem Vater gewesen sein. Mit allen, von denen nur noch eine Todesanzeige zurückkam. Sie wollte nicht an Franz denken, aber er fiel ihr ein. Lag auch er tot auf einem Berg von Leichen? Irgendwo zwischen Murmansk und der Toskana? Leichenhaufen gab es sicher überall. Magda stand und schaute.

Angewurzelt wie ein Baum, dachte Anton, der gerade unterwegs zu seinen Freunden war und seine Mutter auf der Straße sah. Er stellte sich neben sie und verfolgte ihren Blick in die Einfahrt des Nachbarn. Anton entschlüsselte die Bedeutung des Anblicks sofort. Tod. Zerstörung. Angst. Er sah zwei Soldaten aus dem Haus des Nachbarn kommen. Die Krägen ihrer Wehrmachtsmäntel waren hochgestellt. Der eine von ihnen nestelte an seinen Lederhandschuhen herum, der andere hatte keine. Sie gingen auf den Leichenhaufen zu. Der Soldat mit den Handschuhen packte einen Toten bei den Beinen, der andere ergriff die Arme. Sie hoben die Leiche hoch, machten sich auf Richtung Durchgang zur Friedhofsmauer. Doch bei ihren ersten Schritten sank dem Toten der Kopf nach hinten. Der Kopf hörte nicht auf, nach hinten zu sinken, vielmehr fiel er ihm vom Körper. Er musste ihm vom Körper abgetrennt worden sein, und kurz bevor er auf den Leichenhaufen geschmissen worden war, provisorisch mit Stroh in den Kragen gesteckt. Aber Stroh war ein unzureichender Ersatz für Haut und Sehnen. Stroh war kein guter Ersatz für einen Hals. Deshalb stand dem toten Soldaten, den zwei seiner noch lebenden Kollegen trugen, blutiges Stroh aus dem Kragen, und sein Kopf lag in der Hofeinfahrt. Irgendwer musste das Stroh in den Kragen gesteckt haben. Irgendwer musste den Kopf auf den Strohkragen gesetzt haben. Irgendwer musste den Kopf vom Kragen getrennt haben. Jemand musste den Hals, die einzig legitime Verbindung zwischen Kopf und Kragen, weggeschlagen haben. Das sah Anton. In Sekundenschnelle. Die beiden Soldaten setzten den Toten ab. Der ohne Handschuhe ging nach hinten zum Kopf, hob ihn auf, legte ihn dem Toten auf den Bauch. Beide packten ihn wieder, trugen ihn zur Friedhofsmauer, verschwanden hinter dem Mauerdurchgang.

Magda schaute zu ihrem Sohn, der in letzter Zeit so gewachsen war und jetzt sein Gesicht in ihrer Seite verbarg. Zu spät. Den Leichenhaufen, den kopflosen Soldaten, geronnenes Blut und Stroh hatte er schon gesehen. Der Anblick hatte sich bereits eingeprägt. Unauslöschlich, jederzeit abrufbar, meist unerwünscht, häufig nachts. Diese Bilder hatten Magda und Anton erlebt, und sie blieben in den Kammern ihrer Erinnerung. Diese Bilder würden sie durch ihre Leben tragen, mit ihnen würden sie alt werden.

Bei Tante Rosa waren beide wortkarg. Die Alte fragte sich kurz, weshalb Magda und Anton überhaupt zu ihr gekommen waren, wenn sie wie zwei verschreckte Käuzchen bei Tisch saßen. Doch Rosa ließ jedem Menschen seinen unergründlichen Willen, sie musste eben selbst mehr reden. Die beiden blieben lange. Sehr lange. Denn weder Anton noch Magda hatten es eilig, den Weg zurück an Herberts Hofeinfahrt vorbeizugehen. Sie blieben lieber bei Tante Rosa, hörten ihren sinnfreien Erzählungen zu und sahen einander immer wieder an, um sich der Existenz des jeweils anderen zu versichern. Draußen wurde es dunkel. Plötzlich hörten sie Schüsse. Drei Ehrenschüsse. Die Soldaten hatten ihre toten Kameraden schneller als gedacht eingescharrt. In fremder Erde begraben. Verbliebene Angehörige würden bald eine Todesanzeige per Post bekommen. Sie würden benachrichtigt werden, in welchem Winkel der Welt ihre Lieben ermordet worden waren. Gefallen, hieß das, als wären sie nur gestolpert und könnten aufstehen und zu Fuß wieder nachhause gehen. Niemand würde wissen, wo sich das Massengrab befand, in das die Toten gefallen waren. Auch Magda würde den Ort nie erfahren, in den Franz’ Überreste, falls er gefallen wäre ... sie verbat sich weiterzudenken. Tante Rosa hatte die Schüsse nicht gehört. Sie sprach unbeirrt fort. Magda drückte ihren Sohn an sich, sie küsste ihn auf seinen schwarzen, lockigen Kopf. Atmete den Geruch seiner Haare ein. Niemals, dachte sie, diesen Kopf niemals.

»Endsieg ... der Endsieg ist nahe ... Feind besiegt!« Zwei-, dreimal fuhr Amalia Panticek mit dem Leimpinsel über das schwarz-weiße Plakat, bestrich die Wand daneben, klebte das gleiche Plakat auf die bestrichene Stelle, wischte zwei-, dreimal darüber. Das wiederholte sie, bis aus der Mauer eines stark zerbombten Hauses ein Plakatfries geworden war, das aus einiger Entfernung wie die Zierleiste eines römischen Mosaiks aussah. Seit Beginn des Krieges war Amalia beim Plakatdienst zwangsverpflichtet. Von dem Wort »Endsieg«, das sie allein an dieser Mauer fünfundzwanzigmal vor Augen hatte, interessierte sie nur das »End«. Auf Sieg konnte sie gern verzichten, Hauptsache, der Krieg hatte bald ein Ende. Das einzig Gute an ihrer Dienstverpflichtung war, dass sie ihre Tochter Erna mitnehmen konnte. Der Nachteil daran war, dass Erna sich dabei langweilte und unbeachtet fühlte. Sie nahm den Leimkübel am Metallgriff und wirbelte ihn mit ausgestrecktem Arm durch die Luft, wie das Riesenrad seine Kabinen, nur schneller.

»Erna, was machst denn?«, ermahnte Amalia sie.

»Schau, da fallt nix raus«, meinte die Sechsjährige und renkte sich beinahe die Schulter aus.

»Geh, bitte lass.« Amalia griff nach dem Kübel, der sich schwungvoll gerade zur nächsten Umdrehung aufmachte, stoppte ihn in seinem Elan, verschüttete prompt ein wenig Leim dabei. Es wäre sicher zu Protest seitens Ernas gekommen, wenn das Aufheulen des Fliegeralarms, der in diesem Moment einsetzte, sie nicht zusammenzucken und erstarren lassen hätte. Erna übergab ihrer Mutter folgsam den Kübel und reichte ihr die Hand. Seit dem Erlebnis mit Frau Wolny war Ernas Widerstand gegen Luftschutzkeller gebrochen.

Aber diesmal wollte Amalia Panticek nicht in den Keller ihres Hauses. Im Volksempfänger waren die »Koffer« über Attnang-Puchheim schon vor einiger Zeit angekündigt worden. Laut Tabelle, auf der in konzentrischen Kreisen Entfernung und zu erwartende Ankunft der Bombenflieger eingezeichnet waren, hätten sie erst in einer Stunde eintreffen sollen. Aber da noch dazu vor den bisher heftigsten Bombardements gewarnt wurde, musste die erste Fliegerstaffel dieses Trupps eilfertig vorgeschickt worden sein. Amalia und Erna gingen ohne Umwege die Thaliastraße stadtauswärts, dem Tunnel der Vorortelinie entgegen. Ernas Empfinden nach war das eine ungehörig weite Strecke.

»Warum gehen wir nicht in unseren Keller?«, raunzte sie.

»Weil heut mehr Bomben fallen werden als sonst.«

»Aber sonst fallen auch viele.«

»Ja, aber da Endsieg lässt zu lang auf sich warten. Wir sterben ihnen net schnell genug.«

Erna verstand ihre Mutter nicht; was sie sagte, machte ihr aber Angst. Von oben konnte sie niemanden sehen. Erst als sie die Stufen zu dem Zugtunnel hinuntergingen, entdeckte Erna die Menschenmenge, die sich auf den Schienen zusammendrängte. Aber nicht nur Menschen suchten im Tunnel Schutz vor Bomben, auch schwarzen Kohlendampf ausschnaubende Lokomotiven und ihre Waggons. Lotsen winkten eine Lok nach der anderen in die finstere Unterführung, wo bereits mehrere Züge hinter- und nebeneinander standen. Mitten darunter Menschen. Sie wollten zwischen rauchenden Loks und Tunnelwänden ins Innere. Rund um Erna staute es sich, wurde es enger und dunkler.

»Weitergehen! Geht’s doch weiter nach vorn! Da kommen no welche!«, hörte Erna rufen. Worauf sich die Kolonne der Schutzsuchenden träge vorwärtsschleppte. Erna war dieser Ort unheimlich. Die Lokomotiven schnauften zwar lustig, aber sie wollte ihnen nicht zu nahe sein, wenn sich ihre großen Räder bewegten. Außerdem war es noch viel ungemütlicher als in ihrem Keller. Es gab keine Feldbetten, jeder hatte nur wenig Platz, nicht einmal hinsetzen konnte man sich, sonst würden die anderen im Dunkeln auf einen draufsteigen. Also blieb sie neben ihrer Mutter stehen und hoffte, bald wieder nachhause gehen zu können.

Und dann begann die Bombardierung. Im Tunnel war es lauter als im Luftschutzkeller, und finsterer, weil die Notbeleuchtung fehlte. Erna konnte nichts sehen. Sie klammerte sich an Amalias Bein, wickelte ihre Arme herum und lehnte ihr Gesicht an Amalias Oberschenkel. Erna presste ihre Augen zusammen, machte sie wieder auf, schloss sie, öffnete sie wieder. Das tat sie so oft, bis sie überzeugt war, es wäre egal, ob sie ihre Augen offen oder geschlossen halten würde. Die Dunkelheit war überall gleich schwarz. Der Tunnel hallte von Detonationen wider. Erna schien, als wären es wirklich mehr als sonst. Die Menschen im Tunnel wurden zunehmend unruhiger. Sie stießen und rempelten einander. Einige schrien auf.

»Einschlag vorm Tunnel! Wir werden verschüttet. Vorm Tunnel hat’s eingeschlagen!«

Die Menge drängte weg vom Eingang, versuchte tiefer in den Schacht zu gelangen. Sie zwängten sich an Erna vorbei, die sich immer fester an Amalia presste. Der Lärm im Tunnel schwoll an, wurde hysterischer, schneller und bald zu einem Getöse aus zischenden Maschinen, dröhnenden Bombeneinschlägen und Menschengeschrei. Der Druck stieg, bis Erna sich nicht mehr an Amalias Oberschenkel halten konnte. Sie wurde von der Menge mitgerissen, konnte gegen die Kraft der Masse nicht ankämpfen, versuchte bloß, nicht hinzufallen und unter hysterischen Füßen zertrampelt zu werden. Sie wusste nicht mehr, wo ihre Mutter war. Alles rund um sie war dunkel und fremd. Erna schrie so hoch und laut sie konnte, aber schon längst war die Lautstärke im Tunnel undurchdringbar geworden.

»Mami, Mamiiii!«

Sie wollte wie ein steinerner Block stehen bleiben, mit beiden Beinen fest in den Boden gerammt, und wurde doch immer weitergeschoben. Erna stieß einen anhaltenden Laut aus, als wäre sie eine Sirene, ein hängen gebliebener Fliegeralarm, eine Heulboje, die in einem Menschenmeer obenauf schwamm. »Weg! Geht’s weg! Losst’s mi zu mei’m Kind!«, rief Amalia und sah nicht, wen sie wegstieß. Sie durfte Ernas Schrei in der Menge nicht verlieren. Die hohe Kinderstimme stach ihr ins Ohr. Amalia folgte dem verzweifelten Ton. Streckte ihm ihre Arme entgegen. Ihre Finger tappten im Finsteren nach Ernas Schrei, nach Ernas vertrautem Körper. Sie spürten Hosenbeine, Mäntel, Taschen, aber keine Erna.

»Erna, i kumm scho’. Erna!«, rief sie. Amalia hoffte, Erna könnte sie in dem Getöse hören. Sie geriet zunehmend in Panik, mit dieser Schwärze vor Augen, den vielen Menschen, dem Lärm der Einschläge und Ernas schrillem Schrei, dem Einzigen, was in diesem Chaos real klang. Dann stieß sie an etwas Warmes in Ernas Größe. »Erna?« Amalias Hände griffen gierig um sich und hofften, auf Ernas weichen Haarschopf zu stoßen. Amalia ging in die Hocke und stemmte sich gleichzeitig gegen den Druck der Menge.

»Erna? Erna? Bist’as du?«

Es war ihre Tochter. Aber Erna sagte nichts, sie hörte nur auf zu schreien.

»I bin scho’ da, Erna. Alles is gut. Beruhig di«, sagte Amalia, mehr um ihre eigene Beherrschung wieder zu finden. Sie hob Erna hoch, schlang ihre Arme um den kleinen Körper und küsste sie auf die Wangen. Es war zu dunkel, Erna konnte ihre Mutter nicht sehen. Aber sie hatte sie an ihrer Stimme erkannt, an ihren Bewegungen, an der Art, wie sie von ihr hin und her geschaukelt wurde. Trotzdem konnte Erna nicht aufhören zu weinen. »Is scho gut, Erna, sch-sch, is scho vorbei. Das mach’ma nimma, da komm’ma nimma her, i versprech’s«, beteuerte Amalia und wischte die nassen Wangen ihrer Tochter trocken.

In dieser Nacht fielen die Bomben zahlreicher und hartnäckiger denn je. Als ob sie alle Gleise der Stadt wegsprengen und unter Bombensplittern begraben wollten. Erst im Morgengrauen krochen Amalia und Erna aus dem Tunnel. Die Loks wurden im Rückwärtsgang herausgeführt, noch immer dampfend. Erna und Amalia betrachteten einander im Tageslicht. Kohlenstaub aus den Schloten der Lokomotiven hatte sich Schicht für Schicht auf sie gelegt. Sie waren zwei verrußte Gestalten, aus denen nur Augen und Münder als Farbtupfer herausstachen.

Daheim kochte Amalia in der Waschküche eimerweise Wasser auf, steckte sich und ihre Tochter in den Holzzuber und rubbelte wie wild mit einem Rest Kernseife und der Wäschebürste ihre und Ernas Haut ab. Es brauchte mehrere Durchgänge, bis sich auch die letzten schmierigen Rußflecken von der rot gescheuerten Haut lösten.

»Schau, ich bin eine Indianerin«, sagte Erna, wieder vergnügt.

»Dort geh’ma nimmer hin. Huck, ich habe gesprochen«, sagte Amalia.


+++ In 5 Jahren erhöhte sich das Volumen globaler Rüstungsgeschäfte um 24 Prozent +++ Quecksilber-Attacke war gezielte Aktion gegen Energiesparlampen-Erzeuger +++ Dem Automarkt droht größte Krise seit 18 Jahren +++ Wirtschaft der EU-27 befindet sich in ernsthafter Abwärtsbewegung +++
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6.2.

Berta sitzt an ihrem Tisch, vor sich den Laptop. Wir winken uns zu, ich lächle, sie nicht.

Die düstere, dunkelgraue Wolkenschicht über der Stadt geht Toni und mir auf die Nerven, deshalb trotzen wir ihr und setzen uns mit Polster, Mantel und in Decken gewickelt in den Garten. Essen heißen Borschtsch. Habe dafür rote Rüben, Kraut und Karotten aus dem Sandhügel im Vorratslager ausgegraben.

Merke auf der Gartenbank (obwohl gemütlich eingehüllt), wie sich mein Unwohlsein während der Wintermonate von Jahr zu Jahr steigert. Mein Hunger nach Frühlingssonne wächst proportional dazu an. Hätte am liebsten einen Kamin im Holzklo und einen neben der Gartenbank, weil mir die Kälte immer unerträglicher wird. Habe nichts zu tun, außer meinen Stoffwechsel aufrechtzuerhalten (was eigentlich genug sein sollte), aber mir (und meinem Darm) geht die Gartenarbeit ab → sie bricht ohnehin bald an, also Geduld, liebe Helen!

Toni erzählt von ihrem Schüler, der so was wie ein Bankangestellter ist. Bin ihre Begeisterung für lernwillige Jünglinge durchaus gewöhnt, aber bei dem aktuellen Exemplar verorte ich überdurchschnittliches Interesse. Zumindest hält er sich länger als mancher Vorgänger. Werde langsam neugierig auf den fleißigen Schüler. Angeblich treffen sich Toni und er fast täglich. Mehrmals wöchentlich soll er sich im Haus aufhalten. Weiß nicht, wann der umherschleicht, habe ihn noch nie gesehen. Toni meint, kommendes Wochenende gäbe es eine gute Gelegenheit, ihn kennenzulernen. Sie wird ein Wesensein-Seminar abhalten, an dem er teilnimmt. Werde auf seine Bekanntschaft lieber weiterhin verzichten → will den Wesensein-Shantis, die Tonis Praxis stürmen werden, keinesfalls zu nahe kommen. Habe diese Art von Menschen in Ledas Umkreis bereits in ausreichendem Maße genossen. Werde Tonis Jüngling noch früh genug kennenlernen. Vorausgesetzt, er bleibt ihr etwas länger erhalten. (Hat ganz den Anschein.)

8.2.

Berta sitzt drüben vor ihrem Computer. Würde gern mit ihr reden. Möchte wissen, was sie macht. Wovon lebt sie? Gehe im Geist Gespräche mit ihr durch. Obwohl sie bisher nicht viel von sich erzählt hat, wirkt sie wie jemand, der was zu sagen hat. Erwarte erfrischende Ansichten und Meinungen von ihr. Bin auf ihre Gedanken neugierig. Was mir seit Leos Abgang nicht mehr passiert ist. Eigentlich war ich schon vor seinem Tod an niemandem mehr interessiert. Ist mein Wunsch, mehr über Berta zu erfahren, erfreulich oder bedenklich? Ist er ein Zeichen von Einsamkeit? Oder läutet er die nächste Stufe des Wahnsinns ein: mit Teddybären schimpfen (die ich erst kaufen müsste), imaginierte Besucher empfangen, von Außerirdischen entführt werden? Ist der Wunsch, mit Berta in Kontakt zu treten, lediglich Zeichen meines eintönigen Lebenswandels?

Im Garten ist eigentlich nichts zu tun. Bringe trotzdem Asche vom Ofen zur Steinschale ins Holzhäuschen. (Brauche schließlich etwas Bewegung.) Unter fünf Grad stoppt zwar die Verrottung, daher wäre die Trocknung meiner Scheiße nicht nötig (sie ist auch tendenziell komprimierter und dunkler als sonst), schaufle aber trotzdem fleißig Asche nach → irgendwann wird es Frühling und meine Mikroorganismen werden wieder tätig werden.

10.2.

Warum rufe ich Berta nicht einfach an, sondern druckse so gestört herum? Warum glaube ich, Berta mit meiner Person zu belästigen? Wenn sie nicht mit mir sprechen möchte, wird sie es schon sagen. Was ist dabei, jemanden zum Tee einzuladen? Habe ich mich wirklich derartig entwöhnt von menschlichem Umgang? → Mit dessen Raffinessen ich noch nie vertraut war. Oder liegt es an ihr? Sie hat etwas an sich. Als fordere sie Respektabstand ein. Jedenfalls vermittelt sie mir das Gefühl, ihre Privatsphäre könne äußerst leicht verletzt werden → Einbildung? Was kann denn mit einer Einladung schon verletzt werden?

Stelle mich zum Fenster und starre so lange zu Berta hinüber, bis sie mich sieht. Öffne das Fenster, sie versteht und macht das Gleiche.

»Willst du ein bisschen plaudern kommen?«

»Okay, ja. Muss nur schnell noch was erledigen, dann bin ich bei dir.«

So einfach kann das gehen.

Als sie in meiner Wohnung ist, streift sie durch die Zimmer wie ein Jagdhund durch den Wald. Sie berührt nichts, aber ihr Blick sammelt alles ein. Bertas Kommentar nach dem Rundgang: »Dafür, dass dir das Haus gehört, bewohnst du einen relativ kleinen Teil davon.« Erkläre, dass das früher anders war, nämlich dreimal so groß. »Wie Toni eingezogen ist, haben wir die Wohnung geteilt, und sie hat den größeren Teil bekommen, wegen ihrer Praxis. Ich brauche nicht mehr.«

»Bescheiden«, meint sie.

»Mehr als genug für eine«, meine ich. Berta fragt nicht, weshalb Toni eingezogen ist und was ich davor auf 300 Quadratmetern Wohnfläche getan habe. Ist sie rücksichtsvoll oder desinteressiert?

In der Küche sitzt sie mir gegenüber. Betrachte ihr schmales Gesicht, ihre helle Haut, ihre kurzen Haare, die nur knapp über dem Haaransatz nach vor gekämmt sind und ihr Gesicht einrahmen. Wenn sie spricht, bleiben ihre Züge ziemlich starr. Sie hält sich etwas schief. Jedenfalls vermittelt ihre Körperhaltung den Eindruck, sie müsse das Gewicht der Welt zumindest mit einer Schulter anheben. Mache uns Melissentee.

»Der stammt aus meinem Garten.«

»Fein«, sagt sie. Beim Trinken stützt sie ihren linken Ellbogen auf den Oberschenkel, was ihre Schultern in noch deutlichere Schräglage bringt. Ihre Persönlichkeit bekommt dadurch eine zusätzliche Nuance. Als laste auf ihrer schlanken Figur eine Schwere, die sie ständig zu bearbeiten hätte, die ihr permanent zu denken gäbe. Berta kommt mir plötzlich weit älter vor. Dachte bisher, sie sei jünger als ich. Aber mit dem Alter ist es so eine Sache. Eine Lebenseinstellung. Manche Menschen kommen sich noch mit achtzig jung vor und verzweifeln, weil ihnen ihr Körper unleugbar gegenteilige Signale sendet. Ich hingegen bin mir schon mit achtzehn alt vorgekommen, obwohl kerngesund und zu schmerzfreier Bewegung fähig. Eventuell ist das bei Berta genauso → ist jung, denkt älter.

Missachte aufgrund dieser möglichen Gemeinsamkeit Bertas Respektabstand und erkundige mich endlich nach ihrem Beruf.

Sie hebt ihre hängende Schulter und sagt: »Ich bin Leiharbeiterin.«

»In welchem Bereich?«

»In dem der Entmachteten.«

Bin seltsame Antworten von Leuten wie Toni oder meiner Mutter gewohnt. Da Berta aber zu einer bodenständigeren Ausgabe von Mitmenschen zählt, kommt mir ihre Wortwahl merkwürdig vor.

»Wie, entmachtet?«

»Na, ich arbeite zum Beispiel als Zimmermädchen oder Putzfrau und gerade hab ich eine Bewerbung als Chauffeurin am Laufen.«

»Also Dienstleistungsbereich.«

»Im unteren Segment.«

»Und was machst du dann so lang vor dem Computer?«

Sie schaut mich überrumpelt an. Bin ich zu weit gegangen? Habe ich ihre Grenze überschritten? Frage mich andererseits, weshalb ich ständig das Bedürfnis verspüre, ihre Privatsphäre zu schützen? Berta schaut wie damals, als sie mich in ihrem Schlafzimmer angetroffen hat. Sie hört gar nicht mehr auf, überrumpelt zu sein.

»Ich sehe dich dauernd vor deinem Computer sitzen und habe mich gefragt, was du da machst. Aber entschuldige bitte, das geht mich natürlich nichts an.«

Durch meinen verbalen Rückzug entspannt sie sich wieder und sackt in ihre Schiefheit zurück. »Ach, das meinst du. Ich hab unterschiedliche Profile bei mehreren Personalvermittlern, weil ich es nie lange in einem Job aushalte. Ich check häufig, ob sich was Neues ergeben hat.«

Lächle Berta an. Sie schaut streng zurück. Aber nicht böse, sondern mit dieser gesammelten Ernsthaftigkeit, hinter der ich die Arbeit am Weltgewicht vermute. Will zur Frage über die Entmachteten ansetzen. So ein Wort verwendet man doch nur, wenn man in seinem Schlepptau unerhörte Überlegungen und eine fundierte Weltanschauung hat. Fülle meinen Brustkorb mit Luft, da geht die Wohnungstür auf und Toni kommt in die Küche. Sie lächelt ein Strahlen, das ganz anders als Bertas regungslose Mimik ist. Toni begrüßt uns. Stelle die beiden einander vor. Bin gespannt, wie Toni mit Bertas Aura (so würde Toni den Respektabstand nennen) umgeht. Ob sie ihn überhaupt wahrnimmt? Toni neigt im Allgemeinen dazu, auf charmant übergriffige Art ins Reden zu kommen. Innerhalb weniger Minuten erfährt sie individuelle Lebensund Leidensgeschichten beinahe aller ihrer Gesprächspartner. Aber auch Toni wirkt leicht eingeschüchtert. Sie bleibt ungewohnt stumm, dann meint sie überraschend, sie habe noch drei Kundinnen drüben warten. »Ich wollte nur schnell sagen, dass ich heute nicht mehr nachhause komme.« Sie hebt dabei konspirativ ihre Augenbraue. Das soll mir zu verstehen geben, dass es sich bei ihrem externen Nachtquartier um die Unterkunft ihres Schülers handelt. Sie verabschiedet sich rasch und verlässt uns wieder. Finde ihr Verhalten ungewöhnlich. Berta denkt ungerührt an etwas Gravierendes, zumindest ihrer Körperhaltung nach zu urteilen. Verschlucke meine Frage bezüglich der Entmachteten. Für heute genügen mir Bertas schwerer und Tonis verwirrender Auftritt. Außerdem scheint Sonnenlicht durch die Wolkendecke. Biete Berta an, in den Garten zu gehen.

Wir nehmen uns Sitzpölster mit und setzen uns auf die Holzbank. Berta streckt die Beine von sich, ihre Schultern wirken jetzt waagrechter. Entweder sitzt sie bequemer oder ihre Gedankenarbeit pausiert. Ihr Blick wandert über die brachliegenden Beete, dann zum Holunderstrauch neben dem Komposthaufen. Noch deutet wenig auf die sommerliche Üppigkeit hin, die in knapp drei Monaten hier ausbrechen wird. Die Rosenstöcke an der hinteren Gartenmauer sind eingewintert und haben noch keine Lavendelbüsche zu ihren Füßen, die Weinreben sind nackte Besen, die Obstbäume ein trauriger Anblick. Die Divergenz zwischen brauner Realität und blühender Zukunft macht mich ungeduldig.

»Trockenklo hast du gesagt, oder?« Berta deutet zum Holzhäuschen.

»Eine Mischform. Ich trenne Harn von Stuhl, und Wasserspülung gibt es auch keine. Asche trocknet meine Fäkalien. Aber manchmal mische ich meine humane Erde unter den Kompost, manchmal versetze ich meinen gefüllten Goldtopf mit Sauerkraut und vergrabe ihn in der Blumenwiese. Das ist so ein Terra-Preta-Konzept.« Erwarte, dass sie genauer nachfragt, sich ekelt oder mich des totalen Wahnsinns verdächtigt. Tut sie aber nicht. »Du gehst wirklich bei jedem Wetter hier aufs Klo? Auch nachts?«

Bin ein wenig enttäuscht von dieser banalen Frage. »Ja.«

»Wegen dem Humus?«

»Genau.«

»Reicht der Komposthaufen nicht aus?«

»Es kann nie genug Humus geben. Ich hab sogar eine Wurmfarm. Die ist momentan in der Gerätekammer, damit die Würmer nicht erfrieren.«

Berta überlegt. »Wie viel macht das?«

»Du meinst die Menge der Scheiße?«

Sie nickt.

»Darauf kommt es nicht an. Es bleiben sowieso nur dreißig Prozent übrig, der Rest vertrocknet.«

»Und worauf kommt es an?« Sie wartet konzentriert auf meine Antwort. Wieder hängt dabei eine Schulter tiefer als die andere. Vielleicht ist ihre Körperhaltung nicht Zeichen einer Belastung, sondern tiefster Konzentration? So wie andere Leute sich am Kopf oder am Kinn kratzen.

»Auf die Qualität kommt es an.« Lasse meine Worte wirken. Bin positiv überrascht, dass Berta sich bisher nicht mit Schamgrenzen aufhält, sondern beherzten Schrittes meine Gedankengänge betritt.

»Die Qualität des Humus oder der Erde?« Sie versucht meine Motivationsgründe nachzuvollziehen. Will meine Ideen hinter der Scheiße finden, was mich freut. Dabei zieht sie ihren Kopf so weit nach vor, als hätte ihr eine unsichtbare Hand einen schweren Sandsack in den Nacken gelegt.

»Auf die Qualität der Scheiße kommt es an. Stickstoff und Phosphor sind essenziell für andere Lebewesen. Aus Scheiße wird Erde, aus dieser Pflanzen und somit erneut Nahrung. Im Grunde sind wir alle nichts anderes als Koprophagen. Das Essen kann nur so gut sein wie die Scheiße, aus der es gewachsen ist.«

Eine Pause ist nun angebracht. Die zweite Stufe erklommen. Berta kommt nicht mit Oberflächlichem zu Geruchsbildung; Klopapierabfall oder Anrainerbeschwerden. Sie lässt Hygiene, Zivilisationskrankheiten und den Themenkomplex Kanalisation beiseite und springt gleich auf die letzte Sprosse der Reflexionsleiter. »Und wofür steht sie für dich?«

»Für unsere Existenzberechtigung.«

»Brauchen wir eine?« Es ist weniger eine Frage, als eine Bestätigung ihrer eigenen Überzeugung.

»Ich bin der Meinung, es gibt keinen Sinn im Leben. Aber wenn man unbedingt einen finden möchte, dann ist das einzig stichhaltige Ergebnis, dass wir Nahrungsgrundlage sind. Von unserem Mekonium bis ans Lebensende. Mit unserer Zersetzung sogar darüber hinaus. Wenn wir gut verdauen, werfen wir mehrmals täglich 100 bis 400 Gramm Scheiße pro Stuhlgang ab. Das ist im Kern betrachtet der Grund unserer Existenz.«

Berta schaut vor sich auf den Boden. Betrachtet sie ihn jetzt mit anderen Augen? Sie ist »konzentriert«, wäre ein zu harmloser Ausdruck für ihre geistige Tätigkeit, »gedankenverloren« zu poetisch, »in Kopfarbeit verstiegen« passt exakt. Was mich an ihrer Versunkenheit am meisten freut → wusste von meiner ersten Beobachtung an, dass sie mich verstehen würde.


FORTSETZUNG VERHÖRPROTOKOLL, 24. JULI 2012

[...] Berta? Ja, eine Berta kenn ich. Also, kennen ist zu viel gesagt, Helen hat mir einmal eine junge Frau namens Berta vorgestellt. Das muss so Mitte, Ende Februar gewesen sein.

[...] Ich bin zu Helen, da ist auf einmal eine Fremde bei ihr in der Küche. Helen hat sich angeregt mit ihr unterhalten, das hat mich sehr überrascht. An das Bild der beiden in der Küche kann ich mich noch genau erinnern. Ich komm bei der Tür herein, sehe, wie Helen gerade mit erhobenen Armen zum Reden ansetzen will und wegen mir ihre Ausführungen stoppt. So expressiv hab ich sie schon seit Jahren nicht mehr erlebt. Wenn ich’s mir genau überlege, war sie zuletzt in der Volksschule so lebendig. Hoppala, hab ich mir gedacht. Wer ist das? Wie kommt die hier her? Und vor allem, wann hat Helen sie kennengelernt? Ich war natürlich verwirrt.

[...] Warum? Na, weil da auf einmal ein Gefühlscocktail in mir aufgewallt ist. Es hat so ausgesehen, als würde Helen diese Frau schon länger kennen. Seit wann, hab ich mich gefragt, und wie ist das vor sich gegangen? Helen sitzt seit einer Ewigkeit in ihrer Wohnung, ich besuche sie jeden Tag, wann hat sie da jemanden kennenlernen können? Dir ist was entgangen, hab ich mir gedacht, da muss was hinter deinem Rücken stattfinden. Helen hat eben ein Leben, von dem du nichts weißt, hab ich mir gesagt. ... Erst einige Zeit später hab ich diesem unangenehmen Gefühl in einer Reiki-Stunde nachgespürt. Empfindungen von Eifersucht, Hintergangen-worden-Sein, Verlust sind in mir hochgekommen. Für Sie mag das vielleicht esoterisch klingen, aber für mich war dieses Erlebnis äußerst verstörend. Wissen Sie, ich hab viele Jahre gebraucht, um meine Gefühlsregungen wahr- und ernst zu nehmen. Erst nach intensiver Auseinandersetzung bin ich draufgekommen, welche Angst hinter meiner Reaktion steckt. Nicht ich bin eine Stütze für Helen, wie ich immer angenommen habe, sondern sie ist eine Stütze für mich. Sie gibt mir Sinn, weil ich auf sie aufpassen darf. Verstehen Sie? Also, aufpassen ist das falsche Wort. Helen passt natürlich auf sich selbst auf. Aber Sie wissen, was ich meine. Ich dachte immer, Helen würde mich brauchen und nicht umgekehrt. Jetzt weiß ich, dass unsere Freundschaft eine wechselseitige ist. Erst durch die kurze Szene mit Berta habe ich erkennen können, wie wichtig Helen für mich ist. Und wie viel Angst ich habe, sie zu verlieren. – Als hätte ich ein Vorkaufsrecht auf Helen. – Ich weiß, für Sie klingt das sicher nach Frauenzeug oder so was. Also, wenn Sie sich mit Ihren eigenen Gefühlen noch nicht so auseinandergesetzt haben, dann kommt Ihnen das alles sicher ziemlich irre vor. Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch, natürlich haben Männer genau die gleichen Gefühle wie Frauen, nur glauben das die Wenigsten. Also mir kommt vor, da haben sich einige Leute darauf geeinigt, dass Männer und Frauen verschieden sind. Und wenn man mal an diesen Unterschied glaubt, findet sich freilich überall Bestätigung dafür. Aber ich unterstelle Ihnen und Ihren Geschlechtsgenossen keine Andersartigkeit oder Gefühllosigkeit oder so was, auf gar keinen Fall ...

[...] Na gut, wollte ich nur geklärt haben ... okay, weiter ... Wo war ich? [...] Ah ja, die Küche, also, wie ich Berta und Helen in der Küche gesehen hab, hab ich so körperlich reagiert, als hätte ich ein Besitzrecht auf Helen. Verstehen Sie? Ich hab die Befürchtung gespürt, diese Unbekannte könnte mir Helen streitig machen. Aber gleichzeitig hab ich mich auch für Helen gefreut. Ich hab mir gedacht, schau, sie hat offensichtlich ihre Isolation überwunden, ist auf jemanden zugegangen, hat eine gefunden, mit der sie ein intensives Gespräch führen kann. Ist doch schön. Aber einfach war der Moment für mich nicht. Können Sie das nachvollziehen?

[...] Nein, wann und wie sie Berta kennengelernt hat, weiß ich nicht. Hab ich doch schon gesagt.

+++ Arbeitslosigkeit in Eurozone wird 2012 auf 10,3 Prozent steigen +++ Beleuchtungskonzern Osram stiftet drei Millionen für Energiespar-Projekt +++ Durchschnittliche Staatsverschuldung wird 90,6 Prozent des BIP erreichen +++ Politik überlegt Verhaltenskodex gegen Korruption +++ Brüssel denkt über Quecksilberverbot ab 2015 nach +++


1945

Wir hätten lieber in Wien bleiben sollen, dachte Magda.

Sie lag in einem von zwanzig Betten im Weinkeller der Cernys, in den sie sich mit ihren angeheirateten Verwandten zurückgezogen hatte. Viele Generationen hatten hier sauren Veltliner gekeltert. Nun warteten sie, ob der Leibhaftige in Gestalt russischer Soldaten auf sie herniederkommen würde. Sie warteten und beteten, denn womöglich käme der Teufel doch nicht – vielleicht würde er dieses fromme Völkchen im Weinkeller verschonen. Magda konnte mit den Rosenkranzgebeten, die rund um sie gemurmelt wurden, nichts anfangen. Wir hätten lieber in Wien bleiben sollen, dachte sie. Anton brummte mit den anderen mit, um nicht unangenehm aufzufallen. Neben ihm lag die schwerhörige Tante Rosa. Sie hatte ein rüschenbesetztes Häubchen auf ihrem fast kahlen Kopf. Aus Rosas zahnlosem Mund sprudelten unentwegt Worte des Gebets. Allerdings irgendeines anderen Gebets, das niemand sonst im Raum aufsagte.

Anton schaute Tante Rosa an, sah ihre Haube, ihre faltigen Lippen und hörte ihr wirres Gemurmel. Dann überblickte er den von Kerzen spärlich beleuchteten Weinkeller. Bett neben Bett stand in einer Reihe an der Wand, darin seine Verwandten, alle betend. Er wollte nicht, wusste, er durfte nicht, aber er konnte nicht anders: Er begann zu lachen. Und konnte nicht aufhören. Je mehr er versuchte, sich zusammenzureißen, desto stärker sprengte das Lachen seine Anstrengung. Anton kroch unter die Decke seiner Mutter, versteckte sein Gesicht in Magdas Achsel und hoffte, sein Gelächter, das sich nicht verdrängen ließ, sei außerhalb der Decke nicht zu hören. Magda drückte die Tuchent auf ihn. Sie wollte verhindern, dass abermals über Anton, sie und ihre misslungenen Erziehungsmethoden geredet wurde. In dieser ernsten Situation zu lachen, während die Maria Mutter Gottes voll der Gnade um Hilfe angefleht wurde, würde einen neuerlichen Beweis für Magdas städtische Verderbtheit liefern, die noch alle ins Unglück stürzen würde. Unter der Decke beruhigte sich Anton. Er streckte seinen Kopf hervor, schaute Magda an. Die legte ihren Finger auf die Lippen und machte: »Sch«. Er nickte, sah aber auch ihr Lächeln. Er wollte nur noch einen ganz kurzen Blick auf Tante Rosa werfen, drehte sich zu ihr um und – prustete schon wieder los. Wie konnte die aber auch so aussehen? Und obendrein so falsch beten? Magda schnappte Anton und verschwand mit ihm unter der Decke. Er hatte sie mit seinem Lachen angesteckt. Auch sie kicherte und flüsterte: »Aufhören, hör sofort auf zu lachen!« Anton wäre ihrer Aufforderung liebend gern gefolgt. Er bemühte sich nach Kräften, drückte seine Hand auf den Mund, presste die Backenzähne fest aneinander. Doch kaum kehrte ein Moment Ruhe ein, schob sich das Bild der runzeligen Tante mit ihrem Rüschenhäubchen vor Antons Augen. Anton japste unter der Decke nach Luft. Das andauernde Lachen hatte ihm jeglichen Sauerstoff aus seinen Lungen gepresst. »Pscht«, machte Magda nochmals, aber Anton lachte weiter.

Erst das Rumpeln auf der Kellerstiege ließ ihn schlagartig verstummen. Die Holztür des Weinkellers wurde aufgerissen. Alle lagen wie tot in ihren Betten, die Decken bis unter die Nasen gezogen, trauten sie sich beinahe nicht zum Ausgang zu schauen.

»Sie san do! Wir hom s’ bei da Zaya g’sehen. Womöglich drehen s’ ob.« Kaum hatte Onkel Pepi diese Brocken zu ihnen hinuntergerufen, schon schloss er die Tür hinter sich. Er kehrte zu den anderen zurück, die vor dem Presshaus auf der Lauer lagen, für den Fall, dass die Gebete der interimistischen Weinkellerbewohner nicht ausreichten.

»Jessasmaria«, jammerte Muckerl, eine Schwester von Franz, »mit da Stalinurgl werden s’ auf uns schiassen. Do werden sie’s aufstöhn und owaschiassen.« Sie deutete zur Kellertür. Die Vorstellung einer Stalinorgel, die, auf ihn gerichtet, in den Raum feuern würde, stellte Anton nachhaltig ruhig.

»Stimmt das, werden die das machen, Mama?«, fragte er und erinnerte sich an die Warnungen seines Schullehrers in Wien. Den Russen sei alles zuzutrauen, nur nichts Gutes, hatte der Lehrer gemeint. Wien dürfe nicht kampflos übergeben werden, man müsse den Russen mit Pech übergießen. Flüssiges Pech aus Fenstern über den Russen auszuleeren, das sei die Aufgabe jedes anständigen Deutschen. Er, der Lehrer, werde das tun, sofern der Russe in Wien einmarschiert. Und falls der Russe trotz Pech und Kampf nicht abgewehrt werden kann, werde er sich aufhängen. Das sei die Aufgabe jedes anständigen Deutschen. Lieber tot, als vom Russen besiegt.

Aber woher sollte Anton Pech bekommen? Vom Keller aus konnte er damit auch niemanden übergießen. Im gesamten Dorf gab es kein Haus, das auch nur einstöckig gewesen wäre. Außer der Kirche. Pech aus dem Kirchturm leeren, das machte keinen Sinn. Weshalb sollten sich Soldaten der sowjetischen Armee gerade unter dem Kirchturm versammeln, um sich von ihm mit Pech übergießen zu lassen? Blieb dann wohl nur mehr der Selbstmord, was Anton ebenfalls nicht zweckmäßig erschien. Denn falls russische Soldaten wirklich die Mündung ihrer Stalinorgel in den Keller lenken sollten, hätte sich das mit dem Selbstmord auch erübrigt.

»Nein«, sagte Magda, das würden sie nicht tun. Magdas Argumente leuchteten ihm ein. »Das dauert doch viel zu lang. So eine riesige Waff’n baut man nicht schnell auf. Und glaubst, dass wir alle seelenruhig in die Betten liegen bleiben, bis s’ auf uns schießen?« Magda spürte Antons Angst an seiner Körperspannung. Sie hoffte, er würde sie nicht ebenfalls so leicht durchschauen. Wären wir lieber in Wien geblieben, dachte sie. Wie blöd war es überhaupt, sich in einem Keller zu verschanzen? Welchen Sinn sollte es haben, sich zu verstecken? Glaubte diese hinterwäldlerische Landbevölkerung tatsächlich, die russische Armee würde nicht nach ihnen suchen? Die hatten doch nichts anderes zu tun. Feinde suchen, finden, töten oder gefangen nehmen. Das machten Soldaten im Krieg. Das machte Franz in Russland und jetzt würden das eben die Russen in Österreich machen.

Magda ließ Anton mit einer Hand los und griff in die Seitentasche ihres Kleides. Dort bewahrte sie die Brosche ihrer Mutter auf. Magdas restlicher Schmuck war in ihrer Handtasche unter dem Bett. Nur die wertlose Brosche trug sie bei sich. Der Verschluss hatte sich gelöst und die Nadel sich durch den Kleiderstoff in Magdas Oberschenkel gebohrt. Möglicherweise hatte die Nadel schon länger in ihrem Fleisch gesteckt, aber jetzt erst bemerkte sie den Schmerz. Magda zog die Brosche unter der Bettdecke hervor. Selbst im dämmrigen Kerzenlicht funkelten die Kristalle. »Ein Regenbogen«, dachte sie, wie jedes Mal, wenn sie die Brosche betrachtete. Magda erinnerte sich an den gemeinsamen Nachmittag, als sie mit ihrer Mutter im Café Korb gesessen war. Ihr fiel der Geschmack der heißen Schokolade ein. Auch die Menschenmenge, in der sie mit ihrer Mutter so lange auf den Kaiser gewartet hatte. War seine Kutsche letztendlich an ihnen vorübergefahren, oder nicht?, überlegte Magda. Im zwielichtigen Kerzenlicht des Weinkellers war ihr, als hätte sie den Wagen zumindest in der Ferne gesehen. Hat nicht sogar die Hand des Kaisers aus dem Wagenfenster gewinkt?

Es war kalt im Keller, eiskalt. Obwohl der Winter des Jahres ’42 laut offiziellen Angaben kälter gewesen war, empfand Amalia den Jänner im siebten Kriegsjahr unerträglich. Sie hatte Erna in eine alte Pferdedecke gewickelt. Als kleines graues Paket saß sie zwischen Amalia und Gerti auf einem aufgeklappten Feldbett und hörte es rundum zischen und krachen. Nach jeder Detonation fanden sich Leute, die Mutmaßungen über den Einschlagsort anstellten. Meistens ging die Notbeleuchtung für einige Zeit aus.

»Ui, die is beim Greißler einegangen.« Worauf heftig widersprochen wurde.

»Geh bitte, wenn’s bei dem eing’schlogen hätt, kennt’ma nimmer so ruhig dasitzen. Staub und Dreck tät’s uns dann um die Urn hauen.« Im Luftschutzkeller befanden sich nicht nur Bewohner und Bewohnerinnen des Hauses, sondern auch Schutzsuchende aus den umliegenden ausgebombten Häusern. Die Besucherzahl hatte in den letzten Monaten stetig zugenommen. Hauptmerkmal der Ausgebombten war, hingebungsvoll von ihrem Erlebnisschatz zu erzählen. Die Erfahrungen des Verschüttet-gewesen-Seins wurden genauso bedenkenlos weitergegeben wie Berichte über Tote und Verletzte. Auffallend an der Selbstdarstellung der Erzähler war, dass sie als Einzige im Gewirr von Angst und Schrecken einen klaren Kopf und vor allem den Überblick behalten hatten.

Für Erna machten es diese Geschichten, die Lichtausfälle und Detonationen auch nicht mehr schlimmer. Seit sie bei jedem Fliegeralarm in einen Schockzustand verfiel, waren ihr die einzelnen Komponenten, wie panisches In-den-Keller-Laufen, vom Luftschutzwart Gruber durchgezählt werden, Finsternis und Kälte, zu einem ungeliebten Gesamtpaket verschmolzen. Wäre das Notlicht nach einem Einschlag zufällig einmal nicht ausgegangen, es hätte ihrer Angst keine Milderung verschafft. Gerti saß gebeugt, die Arme auf den Oberschenkeln abgestützt, neben dem Deckenpaket Erna und stierte vor sich hin. Sie war blass, hatte letzte Nacht nicht geschlafen und seit Längerem nichts zu sich genommen. Amalia vermutete, den Grund für Gertis Zustand zu kennen.

»Is was mit Martin?«, fragte sie leise, damit niemand im Keller sie hören konnte, weil die Begierde nach Klatsch, Tratsch und Schicksalsschlägen ungebrochen war. Gerti nickte stumm.

»Is er einzogen worden?« Gerti nickte wieder. Sie richtete sich ein wenig auf.

»Gestern wor er kurz bei mir. Richtig gfreit hod er si. ›Dein Sohn zieht für sein Vaterland in den Kampf‹, hod er g’sogt. Begeistert wor er. I hob … i hob… wos hätt i denn mochen sollen?« Gerti legte sich eine Hand auf den Mund, aber die konnte ihre Verzweiflung auch nicht zurückdrängen. »I hob g’sogt, dass er desertieren soll. Versteck di, da Papa kennt gnua Plätz, wo s’ di net finden, hob i gsogt. Oba davon wollt er nix wissen. ›Fahnenflucht‹, hot er gschrien, ›sei froh, dass ich dich dafür nicht anzeig!‹« Gerti brach ab.

»Des hod er net so gemeint, Gerti, der Martin is a bleda Bua. Den ham s’ den Bledsinn in da HJ eing’redet. Dort erzöhn s’ den Kindern vom Hödntod. Der hod do ka Ahnung, wos ihn erwortet«, sagte Amalia.

»Sei net dumm, Martin, hob i gsogt, mit Vierzehnjährigen losst si ka Kriag gewinnen. Oba donn is er wüd worden. I hob ihn no nie so dalebt. Er woa wie besessen. ›Vaterlandsverräterin‹ hod a mi g’haßen. I bin a Schand’ für ihn und des Deutsche Volk. Sein Mut und sei Entschlossenheit moch i ihm schlecht. Stolz sollt i auf ihn sein …« Die letzten Worte hauchte sie. Amalia blieb stumm. Erna schaute ihre Mutter an. Die traurige Gerti machte ihr Angst. »Mali«, sagte Gerti trocken, »wir san im Streit auseinandergangen. I hob ihn im Streit gehen lossen.« Ihr Oberkörper sank noch mehr in sich zusammen. Erna streckte einen Arm aus ihrer verschlissenen Pferdedecke und legte ihn auf Gertis Rücken. Amalia beugte sich über die beiden.

In einem anderen Teil des Kellers war rund um den Block- und Luftschutzwart Gruber ein Tumult ausgebrochen. Es hatte mit der Erzählung eines älteren Ausgebombten begonnen, der in drastischen Szenen schilderte, wie er im Keller seines Hauses einen Bombeneinschlag aus nächster Nähe erlebt hatte. »Des wor a ordentlicher Tuscher, sog i euch, kurz hob i goar nix mehr g’hört und g’sehen hob i a nix, weil’s uns a Staubwolken in Köller einedruckt hod«, sagte er. »Wir hom glaubt, bei uns hot’s eing’-schlogen und wir wären verschütt’. Olle sama ausse aus’n Keller, olle ausse. A murdsdrum Schreierei wor des. Oba no bevor wir ausse san, san s’ vom Nachbarhaus zu uns umekumman. Dreckig, eingestaubt, und grad so, dass sie si vor lauter Angst net selba dadreten. Bei denen is die Bomben einegfohren, net bei uns. Oba des is so laut, des konnst goar net untascheiden.«

Ein weiterer Gast meldete sich zu Wort: »Drüben in da Menzelgassen is die Bomben ins Nebenhaus eine und quer rüber in unser Haus g’fohren. Im 2. Stock is hängen blieben. Fürchterlich. Nach dem Angriff san meine Hoar weiß gewesen. I sog euch, mit braune Hoar bin i in Keller eine und mit weiße bin i wieda ausse.«

»Geh, Hansi«, warf Gertis Mann, Alfred Haberzettl, scherzhaft ein, »du bist doch schon im vieradreißiger Johr weiß worden, wie da Hitla zum Kanzler gwöht worden is.«

Der ältere Mann lachte und meinte: »Des warat jedenfois a guada Grund gewesen.«

Die im Raum angestaute Angst entlud sich in Heiterkeit. Einige machten abfällige Bemerkungen zur momentanen Kriegslage. »Jojo, da Endsieg is zum Greifen nahe, nur brauchst hoit sehr lange Händ’.«

»Wos wüst denn? Des is eben der totale Kriag – er hot uns eh g’frogt, ob ma’n hom wollen.« Im gedämpften Gelächter fiel der Spruch »Hearst, wir oid’n Off’n san die neichn Woff’n«. Worauf Block- und Luftschutzwart Gruber in Aktion trat:

»In meinem Keller dulde ich solche Reden nicht!«, schrie er und stellte sich breitbeinig, Hände in den Hüften, vor Alfred Haberzettel auf. »Das Deutsche Volk befindet sich in den schwersten Tagen seiner Geschichte. Eingekreist von feindlichen Militärs werden wir bis zum letzten Mann …«

»Geh, Gruaba«, unterbrach ihn Alfred, »da Russe steht scho vor der Tür, von unten kumman die Amis, von oben der Engländer, und die Franzosen san a nimmer scharf auf uns. Des Spiel is vorbei.«

Es wurde leise im Keller. Jeder wusste, dass Gruber dieses Haus nicht nur »judenfrei« gemacht, sondern auch etliche Politische denunziert hatte. Für weniger, als sich Alfred soeben geleistet hatte.

»Der Endsieg ist nahe«, Gruber ließ sich von einem volkszersetzenden Kriminellen, der aufgrund einer dubiosen Verletzung auf Fronturlaub war, diesen Krieg und die Leistungen der Wehrmacht nicht schlechtreden. »Die Bolschewiken werden zurückgedrängt, wir werden sie mit Pech und Schwefel übergießen.«

Alfred sprang auf, als hätten ihn Grubers Worte in den Hintern gestochen. Sein Gesicht war dicht dran an Grubers. Beinahe berührten sich ihre Nasenspitzen. »Woher wüst du Würschtl Schwefel hernehmen, wenn unsere Soidodn verhungern und erfrieren, weil’s ka Verpflegung mehr gibt?«

»Bis zum letzten Mann müssen wir gegen den Bolschewiken ankämpfen«, sprach Gruber emphatisch weiter. Er war zwar nur knapp einen Meter sechzig groß, aber seine Funktion verlieh ihm eine Stärke, die ihm erlaubte, auf verkommene Subjekte wie Haberzettel hinunterzuschauen. Es war nachgerade arisches Gebot, gegen alles Asoziale und Volksschädigende entschieden vorzugehen!

»Jetzt reicht’s.« Amalia sprang auf und störte damit die angespannte Stimmung. »Wir ham genug vom Aufhängen und Sterben g’hört, wir beruhigen uns jetzt olle und setzen uns wieder.«

Unter der Mehrzahl an Zustimmungsbekundungen fand sich auch einiges missmutiges Gemurmel. Man fühlte sich um ein Vergnügen gebracht, um ein sicherlich sehenswertes Handgemenge betrogen.

Die Holztür würde aufgerissen und fünfzehn Soldaten in schäbigen Uniformen, mit Mützen wie auf Propagandaplakaten und Stiefeln ohne Sohlen, stürmten den Weinkeller. Sie riefen durcheinander, deuteten mit ihren Gewehren auf Frauen, die ihre Bettdecken bis zur Nasenspitze hochgezogen hatten. Auch Magda starrte in die Mündung eines Gewehrs und übergab stockenden Herzens ihre Handtasche mit Firmungsuhren, Goldkettchen und Taufdukaten. Das ersparte den Soldaten der sowjetischen Armee lange Suchaktionen. In den nächsten Wochen würden sie ohnehin jeden Misthaufen auf ein darunterliegendes Kellerloch absuchen müssen, jede Wand auf ein zugemauertes Zimmer abklopfen, alle Heuvorräte von Dachböden räumen, jedes noch so raffinierte Versteck ausheben müssen. Hier im Keller gaben sie sich mit ersten Habseligkeiten zufrieden. Kurz. Denn gleich darauf wählten sie mit »Du – du – du« einige Frauen aus, die sie die Kellertreppe hinaufstießen, um sie auf der Böschung neben dem Presshaus abwechselnd zu vergewaltigen.

Ab nun herrschte garantierte Unsicherheit im Dorf. Frauen zwischen zwölf und fünfundsechzig mussten damit rechnen, überfallen und vergewaltigt zu werden. Magda versuchte, dem mit übergeworfenen, geflickten Kopftüchern und bodenlangen Kleidern zu entgehen. Sie schlich gebeugt und unauffällig die Dorfstraßen hinunter. Doch ihre Tarnung wurde schon an der nächsten Straßenecke aufgedeckt.

Anton saß eines Nachmittags im April 1945 in der Kammer, die seine Mutter und er seit ihrer Flucht aus Wien im Haus seines Onkels bewohnen durften. Außer Magda und ihm war niemand daheim. Er schaute aus dem Fenster, hörte die Stille im Haus und den ruhigen Atem seiner Mutter. Sie war auf dem Bett eingeschlafen. Vom Fenster aus schaute er auf den Garten hinter dem Haus. Anton genoss die friedliche Schläfrigkeit des Moments. Seine schwarzen Haare hingen ihm in die Stirn, ähnlich wie einst seinem Vater, doch waren sie so lang, dass sie sich im Nacken und an den Schläfen zu Locken drehten. Er war zwar kein Kind mehr, aber seine Wangen waren nach wie vor glatt. Draußen war es winterlich, doch die Sonne schien kräftiger als vor einigen Tagen. Anton entdeckte erste Knospen an Sträuchern, im braunen Gras vereinzelte grüne Blätter.

Plötzlich hörte er jemanden im Haus, fuhr herum und sah einen schwer betrunkenen Soldaten im Zimmer stehen. Die vollen Weinkeller des Ortes hatten der Bevölkerung nicht nur keinen Schutz geboten, sie lieferten den wodkaerprobten Soldaten Unmengen an saurem Wein, auf den sie hemmungslos reagierten. Der Soldat wankte auf Anton zu, stieß unverständliche Worte aus, aber Anton ahnte deren Bedeutung.

»Njet, njet«, stammelte Anton, aber der Soldat packte ihn am Kragen. Er schmiss Anton auf das Bett. Mit einer Hand drückte er Antons Körper unter sich, mit der anderen öffnete er seine Hose. Anfangs schrie Anton, warf um sich, schlug mit Armen und Beinen gegen den Mann, doch bald lag er einfach nur regungslos und stumm da. Er war dem Soldaten körperlich unterlegen. War dessen Willen und Geruch aus Alkohol, Tabak, verfaultem Mageninhalt und einer ganz speziellen Ausdünstung ausgeliefert. Anton hielt seinen Atem an. Er wollte nicht, dass dieser Geruch in ihn eindrang, trotzdem schmeckte er ihn schon am Gaumen, roch ihn in den Stirn- und Nasenhöhlen. Anton schloss die Augen, versuchte sich vor weiteren Sinneseindrücken abzuschirmen. Nichts mehr sehen, nichts mehr riechen, nichts mehr spüren. Aber es war zu spät. Die Erfahrung der Unterlegenheit angesichts des übermächtigen Mannes war bereits in ihn hineingefahren, hatte sich neben den Leichenhaufen und neben den Soldaten ohne Kopf gelegt, sank immer tiefer in Antons Zellen ein.

»Lass meinen Sohn los!«, hörte er seine Mutter schreien. Dann war der Mann plötzlich weg. Magda hatte ihn am Gewehrgürtel gepackt und ihn von ihrem Sohn heruntergezogen. Der Soldat taumelte nach hinten, fiel auf Magda, setzte sich schwankend auf und schlug ihr mit der Faust ins Gesicht. Einmal, zweimal. Anton sprang ihm auf den Rücken, hielt ihn mit einem Arm im Würgegriff. Aber der Soldat warf ihn ab, zog sein Gewehr und schlug Anton mit dem Gewehrkolben in den Nacken. Anton fiel vor dem Bett zu Boden. Blieb dort am Rücken liegen, bewegungs-, aber nicht bewusstlos. Seinen Blick auf den Plafond gerichtet, verschwand der Raum um ihn in gekalktem Weiß, schärfte sich sein Hörsinn, verzehnfachten sich die Geräusche außerhalb von ihm. Seine Mutter schrie auf, winselte und heulte. Der Soldat stöhnte, schimpfte und schlug auf sie ein. Anton wusste, was einen Meter neben ihm vor sich ging, auch wenn er nur den weißen Plafond sah. Irgendwann wurde der Soldat ruhiger. Einmal noch schlug er Magda, die zu keiner weiteren Schmerzreaktion fähig war. Anton hörte, wie der Mann sich seine Hose hinaufzog; die Gürtelschnalle klimperte dabei unschuldig. Dann stand er schwerfällig vom Bett auf und ging aus dem Zimmer, nicht ohne vorher seine Stiefelspitze in Antons Seite zu stoßen. Der starrte noch immer zur Decke. Magda wimmerte leise. Nebenan wurde die Küche nach Verwertbarem durchsucht, bis der Soldat endlich das Haus verließ.

Allmählich kam Gefühl in Antons Körper zurück. Sein Gesicht tat weh, seine Rippen schmerzten. Die Starre löste sich. Er stützte sich auf seine Arme, zog sich mühsam hoch, setzte sich auf. Seine Beine blieben betäubt. Er sah Magda eingerollt auf dem Bett liegen. Ihr Körper hob und senkte sich vom Weinen. Anton hievte sich auf das Bett, schleifte seine Beine nach, robbte vorwärts, bis er auf Höhe seiner Mutter war. Sie blutete aus der Nase. Ihr Auge war rot-blau geschwollen, genau wie ihr Mund. Anton deckte sie zu. Sollte er ihr Wasser holen? Brauchte sie neue Kleider? Fror sie? Er wusste nicht, was er tun sollte. Er hätte gerne tröstende Worte gefunden. Worte, die er in diesen Raum stellen konnte, die seiner Mutter helfen, die sie wieder heil machen würden. Aber er fand nichts, sagte nichts, konnte nicht helfen. Er fühlte sich nur unendlich nutzlos. Und schuldig. Als er seine Zehen wieder spürte, stand er auf und öffnete das Fenster. Wenigstens diesen Gestank konnte er aus dem Zimmer verbannen.

»Wir gehen nach Wien zurück«, beschloss Anton. In der Dämmerung rannte er hinter Magda her, sah ihre dreckige, zerrissene Kombinege und das Kleiderbündel in ihren Händen. Sie hatte keine Zeit gehabt, sich anzuziehen. Aus Angst, sie könnte die Soldaten wecken. Magda wollte nur schnell aus dem Haus, weg von dem Ort, an dem sie erneut vergewaltigt worden war. So lange, bis die Männer über ihr weggebrochen und eingeschlafen waren. Denn der Weinrausch, in dem sie lagen, war im Vergleich zum komatösen Wodkaschlaf ein unruhiger. Sie konnten jederzeit erwachen und die Prozedur von Neuem beginnen.

Magda hatte sich still unter den Soldaten aus dem Bett gestohlen, ihre Kleider gepackt und war losgerannt. Barfuß. Anton, der vor dem Zimmer auf sie gewartet hatte, lief ihr wortlos über den Hof nach, die Böschung hinauf. Anton hörte aufgeregte Rufe, kurz darauf zischten Revolverkugeln an seinen Ohren vorbei. Magda und er rannten weiter, querten ein freies Feld, krochen im nächsten Weingarten in ein dichtes Gestrüpp. Anton hörte die Stimmen russischer Soldaten vom Feld herüber. Sie waren auf der Suche nach seiner Mutter. Sie fluchten. So viel Russisch verstand Anton mittlerweile. Wieder fielen Schüsse. Wahrscheinlich schossen sie nur in die Luft, um ihnen Angst zu machen, überlegte Anton. Sie konnten Magda und ihn nicht gesehen haben. Hätten sie gewusst, wo sich die beiden versteckten, wären sie längst bei ihnen gewesen. Dann würden sie mit »dawai, dawai« Anton ein Gewehr an den Kopf halten und seine Mutter aus dem Gebüsch zerren. Aber die Soldaten standen restbetrunken auf dem Feld, schossen wahllos um sich und wurden ihrer Verfolgungsjagd bald überdrüssig. Es gab viele Frauen im Dorf.

Magda krümmte sich neben Anton. Sie zitterte, obwohl dieser Abend der erste mildere nach dem langen Winter war.

»Wir gehen nach Wien«, sagte Anton, aber er war sich nicht sicher, ob seine Mutter ihn hören konnte. Sie wippte vor und zurück. »Mama, wir gehen nachhaus. hörst du? Wir warten, bis es hell wird, dann brechen wir auf.«

Magda drehte ihm ihr Gesicht zu, aber sie schaute irgendwie an ihm vorbei. Es war, als ob sie ihn gar nicht sah. Anton nahm ihr das Wäschebündel aus den Händen. Es waren ihr Kleid, eine Strickjacke, ihr Mantel und Schuhe. Er nahm den Mantel, breitete ihn über Magdas Schultern. Sie schüttelte sich heftig, als würde sie der Mantel schmerzen.

»Nein, nicht«, sagte sie und wischte ihn von sich. »Erst muss ich mich waschen.«

»Gut, aber wart noch ein bissl, ja? Wenn’s ruhiger is, dann gehen wir zum Bach.« Sie nickte. »Es ist vorbei, Mama, wir gehen nachhaus. Es ist vorbei«, versprach ihr Sohn.
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5.3.

Berta heute nicht in ihrer Wohnung. Toni kommt am Nachmittag vorbei. Sie schwärmt wie ein Teenager von ihrem Schüler. Ist sie verliebt? Sie bestreitet es vehement. Benno heißt er übrigens. Muss ihn mir jetzt wirklich mal ansehen. Toni verwendet unerträglich peinliche Kitschallüren: »Mit ihm spüre ich die Abläufe des Universums. Unsere Körper kreisen wie auf Planetenbahnen umeinander.« Unmöglich! Das Höchste ist, sie leugnet jeden Anflug von Übertreibung, behauptet »so ist es eben« und meint, sie tische mir sachliche Berichterstattungen auf. Wenigstens ist ihr Gemüseauflauf genießbar, wenn mir schon ihre Äußerungen auf den Magen schlagen.

Toni im Magen und Berta im Kopf. Das gestrige Gespräch mit ihr schwirrt mir noch zwischen den Ohren. Ertappe mich, Sätze wiederholend und Worte wiederkäuend. An sich haben wir ein offenes Gesprächsklima erreicht, berücksichtige aber noch immer ihre Distanz. Das lähmt meinen Denkprozess irgendwie. Wünsche mir, beim nächsten Mal schlagfertiger zu sein. Die besten Argumente gegen Bertas Ansichten fallen mir leider erst im Nachhinein ein. Muss mich auf unsere Treffen besser vorbereiten, mich in die besprochene Thematik einlesen, um ihren Stellungnahmen nicht schutzlos ausgesetzt zu sein. Sie ist bei mir im Wohnzimmer gesessen. Es hat ganz harmlos mit Fäkalien angefangen:

»Scheißen ist unsere einzige Aufgabe, dazu sind wir auf der Welt. Punktum. Alles andere ist netter Zeitvertreib zwischen den Stuhlgängen, reine Ablenkung«, so meine Worte.

»Du meinst ernsthaft, sonst bräuchten wir nichts tun? Wir hätten keine moralische Verpflichtung, gegen Ungerechtigkeit und Ausbeutung vorzugehen? Hauptsache, geschmeidiger Kot rinnt uns aus dem Arsch?«

Wir haben wohl das Ende der Gedankenleiter erreicht. Doch mir ist der Vorwurf des Eskapismus nicht fremd. Auch Pazifisten müssen sich Vorwürfe wegen ihrer passiven Haltung gefallen lassen.

»Wenn sich alle um ihre eigene Scheiße kümmern würden, wäre alles in bester Ordnung.«

»Aber das kann doch nicht dein Ernst sein!«, ruft Berta. Plötzlich zieht Leben in sie ein. Sie setzt sich auf, ihr Gesicht ist zwar noch immer versteinert, aber ihr Körper wird beweglich. »Wenn du dich nur um deinen eigenen Dreck kümmerst, lässt du dir automatisch auf den Kopf scheißen. Merkst du denn nicht, was rund um uns abläuft? Hier findet ein globaler Wirtschaftskrieg statt, und wir sind die Bauernopfer. Wenn wir die Mächtigen nicht bald entmachten, wird es zu spät sein. Wir können uns die Reichen nicht mehr leisten! Helen, du bist doch finanziell autonom, lebst beinahe autark, bist von keinem Dienstgeber abhängig, du könntest dich leicht gegen Missstände auflehnen. Du hättest nichts zu befürchten. Und was tust du? Scheißen! Du verkriechst dich in deinem Plumpsklo und glaubst, wenn das alle tun, gibt es keine Probleme?«

Berta ist aufgebracht. Irgendetwas von dem, was ich gesagt habe, muss sie gestört haben. Mein Klo allein kann daran nicht schuld sein.

»Weshalb sollte ich mich um Wirtschaft kümmern?«, frage ich. »Auf einmal tun alle so, als gäbe es keine anderen Sorgen. Im Radio höre ich nichts anderes mehr. Als wäre Wirtschaftswachstum mein Leben. Was geht es mich an, ob irgendwelche Leute Geld verdienen oder verlieren? Warum sollte ich mir wegen der Schulden oder Verluste irgendwelcher Banken Gedanken machen? Warum sollte ich den Problemen anderer Aufmerksamkeit schenken?« Sie wirkt ein wenig entsetzt von meinen Ansichten. »Missverstehe mich bitte nicht, ich weiß schon, dass alle mit allen zusammenhängen: Deutschland, Griechenland, China, USA. Aber ehrlich: Die machen so viel Wind um Wirtschaftsdaten, das kann nur auf Kosten wichtigerer Themen gehen. Das ist reines Ablenkungsmanöver. Frag dich doch zuerst einmal, wovon abgelenkt wird.«

»Du meinst wahrscheinlich, von Scheiße«, sagt Berta mit einem abschätzigen Unterton.

»Und allem, was dazugehört«, sage ich.
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[…] Nein, ich hab Helen nicht nach Berta gefragt. Ich hab Ihnen ja schon gesagt, dass das nichts bringt. Wenn sie nicht von sich aus erzählt, erfährt man eben nichts. Außerdem hat sie Berta mir gegenüber nie wieder erwähnt. Deshalb hab ich sie auch wieder vergessen. Na ja, nein, vergessen hab ich sie nicht. Ich hab einfach nicht mehr an sie gedacht und mich beruhigt. Wenn Helen nicht über sie spricht, kann sie nicht so wichtig für sie sein, war meine Überlegung. Erst wie Helen mit diesen seltsamen Fragen angefangen hat, hab ich mich wieder an Berta erinnert.

[…] Ja, seltsame Fragen zu seltsamen Themen, die sie noch nie mit mir besprochen hat. […] Na, zum Beispiel, ob ich wisse, dass vier, fünf Beleuchtungskonzerne mittels massivem Lobbying das europaweite Glühbirnenverbot durchgesetzt haben. Die haben sich zusammengetan, Preise abgesprochen, Politiker und Gesetze beeinflusst. Oder ob ich wisse, wie viel Geld die Atomindustrie verdient. Oder dass Europa der zweitgrößte Waffenproduzent der Welt sei. Solche Sachen. Zunächst hab ich mich gewundert, dass sie so was beschäftigt. Vielleicht hat sie das im Radio gehört oder online gelesen, hab ich mir gedacht. Aber als sie immer öfter damit angefangen hat und immer komplexere Gedanken geäußert hat, ist mir Berta wieder eingefallen. Das kommt von ihr, hab ich vermutet. Helen hat noch nie Interesse für wirtschaftliche Angelegenheiten gezeigt. Das muss von Berta kommen. Die setzt ihr so was ins Ohr. Mit ihr wird sie diese Dinge besprechen, hab ich gedacht.


+++ Budget-Defizit in Österreich nur 2,6 Prozent des BIP +++ 44 Prozent der weltweiten Waffenimporte in Asien und Ozeanien +++ Ab 1. April verdachtsunabhängige Vorratsdatenspeicherung in Österreich +++ Arbeitslosigkeit in EU steigt um 10 Prozent +++
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Winke Berta in der Früh zu. Sie trinkt Kaffee und grüßt zurück. Frisch und freudig, aber ohne Grinsen. Sie muss im Laufe des Vormittags die Wohnung verlassen haben, denn als ich mittags rüberschaue, ist sie nicht mehr da.

Esse mit Toni Erdäpfelpüree und glasierte Pastinaken. Die waren zwar auch in Sand eingeschlagen, schmecken aber definitiv nach vorigem Jahr. Toni fragt, ob ich zur Abwechslung einmal bei ihr essen möchte. → Muss nicht sein. Sie meint, es sei leichter für sie.

»Es ist gut, wenn du mal aus deiner Praxis rauskommst«, mache ich eine witzige Anspielung auf ihre ständigen Versuche, mich aus meiner Wohnung zu locken. Toni verzieht das Gesicht. Bevor sie wieder mit »Ich weiß nicht mehr, was ich mit dir machen soll« anfängt, lenke ich ein. »Ich komm gern zu dir, aber das muss ja nicht gleich morgen sein.«

Entdecke im wärmsten Eck des Gartens, ganz nah bei der Mauer, das erste Veilchen. Hat heuer lange auf sich warten lassen. Freue mich darüber wie der schelmische Neidhart vor 500 Jahren, scheiße es aber nicht wie dieser zu → schließlich brauchen Veilchen keinen zusätzlichen Dünger.

Mache mich an das erste Beet des Jahres. Hocke in meinem Blauzeug und meiner dicken Arbeitsjacke am Boden. Lockere mit der Spitzhacke die Oberfläche auf. Ein paar warme Tage haben genügt, Wildkräuter wachsen zu lassen. Zupfe sie aus und komme ins Schwitzen. Trotz meiner zusammengebundenen Haare hängen mir einzelne Strähnen in die Augen. Weil ich zu faul bin, mir die Arbeitshandschuhe ständig an- und auszuziehen, wische ich mir mit ihnen die Haare aus dem Gesicht. Irgendwann kommt mir dabei Erde zwischen die Zähne und ich schmecke, dass jetzt endlich die neue Pflanzzeit beginnt.

Bleibe einige Stunden im Garten. Sehe nach langer Winterpause erstmals wieder Hausbewohner kommen und gehen. Grüße sie, aber sie lassen mich in Ruhe weiterarbeiten und verwickeln mich nicht in Smalltalk. → Leo hat sie wirklich gut ausgesucht! Schaue kurz von meinem gejäteten Fleckchen Erde auf und sehe, wie ein Fremder die Stiegen auf Tonis Seite raufgeht. Er wird ein Gast von einer Mieterin sein, denke ich. Sehe ihn durch das Gangfenster im 1. Stock. Toni ist nicht zuhause, sie macht einen Besuch im Hospiz und geht am Abend mit ein paar Alten ins Theater. Da der Typ aber nicht wieder runterkommt, vermute ich, dass er Benno sein muss. Was weiter bedeutet: Toni hat ihm ihren Wohnungsschlüssel gegeben. Das heißt: Es ist ernst!

Lockere mit dem Sauzahn das Salatfeld. Bringe abschließend fertige Erde vom alten Kompost auf. Bin verschwitzt und dreckig. Setze mich auf meine Holzbank, trinke Jasmintee aus der Thermoskanne. Eine Amsel zwitschert ihr Frühlingserwachen, Wolken rücken über mich hinweg, bin angenehm müde nach der körperlichen Arbeit → auch mein Darm freut sich über das Winterende und setzt mit seiner Peristaltik ein. Setze mich auf mein Holzklo und freue mich über wurstartigen Stuhl mit einigen Klumpen. Denke an meine Mutter und ihren Mythos vom wunderbaren weiblichen Körper, der nach jedem Jahreszyklus zu erneuter Kraft und Schönheit erwacht. Wie Demeter, die die Erde aufleben lässt, weil Persephone aus dem Hades zurückkehrt. In Anbetracht meiner noch leicht stockenden Verdauung und meiner weißen, schlaffen Haut, der dieser Winter gehörig zugesetzt hat, fühlt sich mein Aufblühen eher nach Aufblähen an. Mit Gartenarbeit an der Sonne wird mein Unwohlsein schon wieder vergehen. Aber Leda hätte mich ruhig etwas mehr auf Alterserscheinungen jenseits der dreißig vorbereiten können. Über meine Pubertät hat sie mich schon mit sieben aufgeklärt. Die Veränderungen meines Dreißig-plus-Körpers hat sie mir verschwiegen.

Tonis Schüler lässt mich etwas später von meiner Gartenarbeit hochschrecken. »Hallo!«, ruft er. Muss ein wenig herumschauen, um zu eruieren, woher die Stimme kommt. Entdecke ihn an der Schwelle zum Garten, er steht neben der offenen Tür, die warme Luft ins Stiegenhaus lässt. Rühre mich nicht. Er schaut wie ein Jünger aus. Zumindest, wie ein Jünger in meiner Vorstellung auszuschauen hat. Blonde, kurze Locken, getrimmter Vollbart und ein Gesicht, als würde er jeden Moment Franz von Assisis Rede an die Tiere anstimmen. Er ist feingliedrig, mittelgroß, wirkt behutsam und delikat. Denke mir sofort: »Der passt zu Toni.«

»Hallo«, grüßt er nochmals und kommt auf mich zu. Dabei betrachtet er ganz genau den Boden zu seinen Füßen. Will er Regenwürmer entdecken? Bei den Temperaturen? Anscheinend ist er nicht oft an der frischen Luft. Möchte nicht unbedingt mit ihm reden, befürchte jedoch, dass es ihn zu einem Gespräch drängt. Überlege mir unverfängliche Einstiegsfragen, aber alles in meinem Kopf klingt so ähnlich wie: »Bist du der neue Stecher von Toni?« Scheint mir aber angesichts seiner Zartheit zu brutal. Ihn mit Jüngling, Schüler oder Lehrling anzureden, kommt mir ebenfalls unpassend vor. Ihn einfach mit Benno anzureden, ist auch problematisch. Wegen Toni. Müsste dann nämlich anfügen: »Sie hat schon viel von dir erzählt«, oder: »Sie redet andauernd von dir«, bis hin zu: »Ich weiß sogar, wie du fickst«. Das wäre Toni sicher nicht recht. Außerdem würde das den Jüngling verschrecken. So wie der ausschaut. »Zu wem gehörst denn du?«, wäre wahrscheinlich unbelasteter, aber eher für ein Hündchen geeignet. »Sind Sie Besucher?«, klingt nach Nervenanstalt. Sage nichts, sondern stehe auf, streife meine Arbeitshandschuhe ab, schenke mir Jasmintee ein und setze mich auf meine Gartenbank. Allmählich verliert er sein Interesse für die Beschaffenheit des Bodens und gibt seine optische Güteprüfung auf.

»Du bist Helen, stimmt’s?«, sagt er. Bekomme damit die Bestätigung, dass Toni mit ihm über mich gesprochen hat. Frage mich sofort, was er von mir weiß? Dass ich humusbildende Hausbesitzerin und ihre Volksschulfreundin bin? Oder mehr?

»Stimmt«, sage ich. Er lobt mein Haus und den »essbaren« Garten.

»Darf ich?«, fragt er und deutet an, sich neben mich setzen zu wollen. Rücke zur Seite und spüre, wie die Holzbalken unter seinem Gewicht nachgeben.

»Tee?« Reiche ihm in Ermangelung eines zweiten Bechers den Verschluss meiner Thermoskanne mit Jasmintee. Er bedankt sich und trinkt. Er schlägt ein Bein über das andere, blinzelt in die Sonne, schmunzelt mich an, dann schaut er sich wieder im Garten um. Bleibe stumm. Er auch. Der Jünger verschränkt seine Arme, schließt die Augen. Nehme an, er lauscht dem Wind, den Vögeln, den gedämpften Stadtgeräuschen, die sich in den Hof flüchten. Meinen Becher hält er noch in der Hand. Lasse ihn horchen und schweigen. Wie er so neben mir sitzt, fällt mir der Unterschied zu Berta auf. Sie ist vor einigen Tagen an derselben Stelle gesessen. Aber sie redet viel und lächelt kaum. Er redet kaum und grinst ununterbrochen. Leda würde sicher behaupten, die beiden seien unterschiedliche Elemente. Berta sei Feuer. Der Jünger Wasser. Und natürlich liege ihr abweichendes Verhalten an ihren Krafttieren, so Leda. Sie: Stier. Er: Seepferdchen.

Seiner Kleidung nach hätte ich ihn nicht als Bankangestellten eingestuft. Aber wie schauen Banker schon aus? Der Jüngling jedenfalls trägt Sportschuhe (eine alte englische Laufschuhmarke), Jeans, einen dicken Sweater. Sehe am Halsausschnitt das Bündchen eines zweifärbigen T-Shirts vorblitzen. Hätte ich ihn vom Fenster aus auf der Lerchengasse gesehen, ich hätte ihn für einen Studenten weit über der Mindeststudiendauer gehalten. Sicher nicht für jemanden, der mit Geld zu tun hat.

Der Jüngling neben mir schweigt. Bin heilfroh darüber. Dank Tonis expliziter Schilderung seiner Lernfähigkeit in sexuellen Belangen würde ein Gespräch mit ihm ein Fettnäpfchen-Tempelhüpfen für mich werden. Aber dankenswerterweise bedarf er keiner weiteren Aufmerksamkeit. Er hat scheinbar fertiggehört, steht auf, sagt leise: »Danke«, drückt mir den Becher meiner Thermoskanne in die Hand und geht.

Bin kurz vor Einbruch der Dämmerung in der Wohnung. Sehe im Badezimmerspiegel mein mit Erde verschmiertes Gesicht. So schaut man aus, wenn man sich mit Arbeitshandschuhen die Haare aus der verschwitzten Stirn wischt. Wie ein verschütteter, chilenischer Bergarbeiter nach drei Wochen im Stollen. Der Jünger muss einen großen Willen zur Ernsthaftigkeit besitzen. Hätte bei meinem Anblick losgebrüllt vor Lachen.
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[…] Meine Altengruppe? Weil ich sie mag und es mir Freude macht, ihnen Freude zu bereiten. […] Ja, ich hab mich schon von vielen verabschieden müssen. Das gehört dazu. Aber es ist lehrreich, wissen Sie. Lehrreich und beruhigend. Ich hab dabei gelernt, dass nicht viel übrig bleibt von unserer komplizierten und komplexen Gesellschaft. Meist der Wunsch nach Zuneigung und Aufmerksamkeit, und den erfülle ich gern. Am Sterbebett genügt oft die Nähe eines anderen Menschen. Da gibt es keine großen Gesten mehr. Ein kurzes Aufatmen, leichte Entspannung, das ist alles. Es sind diese winzigen Nuancen, die mich glücklich machen. Glauben Sie mir, es ist ein rein egoistischer Akt, meine Zeit im Hospiz oder mit alten Menschen zu verbringen. In diesen Begegnungen werde ich so reich beschenkt. Das sind wertvolle Erfahrungen und ein Glück, das ich niemals zurückgeben kann. Wobei dieses wirtschaftliche Gegeneinander-Aufrechnen natürlich Schwachsinn ist. – Dank meiner Freundinnen und Freunde hat sich meine Angst vor dem Tod relativiert. Einen größeren Reichtum kann ich mir nicht vorstellen. Der Mensch ist die Arznei des Menschen, heißt es. Ich weiß nicht, wer das gesagt hat, aber es stimmt, und das habe ich durch meine Freundinnen und Freunde gelernt. Auch wenn es bei ihnen keine Heilung im medizinischen Sinn gibt. Für Sie mag das wieder sehr pathetisch klingen, aber die Menschheit ist eine Gemeinschaft, die zusammengehört. Davon bin ich überzeugt. Wie unausstehlich wir uns auch finden mögen, wir brauchen einander. Denn, glauben Sie mir, letztendlich ist jeder froh, nicht allein zu sein.

[…] Ja, stimmt, Helen ist gern allein. Zumindest, wenn sie zuhause ist. Ob das jetzt auch zutrifft, bezweifle ich. Aber ich bin sicher, sie wird bald wieder zuhause sein. […] Der Unterschied zwischen Einsamkeit und Helens Alleinsein ist die Selbstbestimmung. Helen hat ihre Einsamkeit selbst gewählt und kann sie jederzeit ablegen. Also, wenn sie nicht gerade im Gefängnis sitzt, so wie jetzt. Und glauben Sie mir, es hat schon Momente in Helens Leben gegeben, da war sie sehr dankbar, nicht allein zu sein.

[…] Eifersüchtig? Auf Benno? Wie kommen Sie denn darauf? […] Ach, darauf wollen Sie hinaus. Nein, damit hat das nichts zu tun, das ist doch etwas völlig anderes. Wie ich Berta und Helen gemeinsam in der Küche angetroffen hab, haben sich meine Emotionen auf einer ganz anderen Ebene abgespielt. Nein, wegen Benno ist keine Eifersucht aufgetaucht. Also, ich befürchte, Sie verstehen gar nichts! Das mit Benno hat mich gefreut, sehr sogar, und das kam ja erst viel später.

+++ Miniwarenkorb zum Vorjahr um 4,1 Prozent gestiegen +++ Griechenland erhöht Pensionsantrittsalter auf 67 Jahre +++ Moody’s bestätigt Österreichs Triple-A mit negativem Ausblick +++ ESM soll notfalls auf zwei Billionen gehebelt werden +++ Lücke im griechischen Haushalt um 20 Milliarden größer, als angenommen +++
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Anton konnte es nicht fassen. Das durfte nicht wahr sein. Das würde bedeuten, dass alles völlig umsonst gewesen war. All die Angst, die Toten, die Vergewaltigungen. Alles. Schon als er in der Straße ihr unversehrtes Haus gesehen hatte, hatte er gedacht: Wir hätten in Wien bleiben müssen. Nachdem sie die Stube des Wirtshauses betreten hatten, alle Sessel und Tische intakt waren, die Budel ohne Kratzer, sogar die Fensterscheiben ganz; nachdem er die Wohnungstür im 1. Stock aufgesperrt, ihre Möbel, die Betten, den Ofen gesehen hatte. »Wir hätten einfach hier bleiben sollen, Mama. Uns wär nichts passiert, uns wär alles erspart geblieben«, sagte er. Magda betrat ihre Wohnung, die sie vor einem dreiviertel Jahr als anderer Mensch verlassen hatte. »Mama, das is doch verrückt. Hier is nichts zu Bruch gegangen. Wären wir hier geblieben, uns wär nichts …«

»Das kannst nicht sagen, Anton«, unterbrach sie ihn und setzte sich. »Das ham wir nicht wissen können.« Sie war müde von dem langen Heimweg, den vielen Toten, die sie bei Aspang und Kagran noch gesehen hatte. Den ausgebrannten Panzer, daneben ein Panzerfahrer, der zu einem halben Meter großen Klumpen verkohlt war. Dutzende aufgedunsene Tierkadaver. Pferde, deren Bäuche fast zwei Meter hoch aufgebläht waren. Gestank, Insekten, Verwesung, völlige Zerstörung. Zwei Tage Fußmarsch.

Anton und seine Mutter hatten aus Angst, noch einmal aufgegriffen zu werden, im Gebüsch übernachtet. Magda wusch sich im eiskalten Bach und zog frische Kleider an. Anton war kurz ins Haus des Onkels zurückgekehrt, um etwas Essen, ihre letzten Habseligkeiten und einen kleinen Handwagen zu holen. Vor Sonnenaufgang verließen sie das Dorf Richtung Wien. Zwei Frauen mit Kindern, die wie Magda vor den Bomben ins Weinviertel geflohen waren, schlossen sich ihnen an. Sie wollten zurück in die Stadt. Niemand musste sich erklären. Allen war klar, weshalb.

Die Nacht verbrachte die Gruppe in einem Wäldchen neben der Landstraße. Sie schliefen unruhig, aber ungestört und bei Tagesanbruch ging es weiter. Nach kurzem Marsch sahen sie plötzlich von hinten einen Militärlastkraftwagen auf sich zukommen. Die Frauen gerieten in Panik. So kurz vor dem Ziel konnte doch nicht schon wieder etwas passieren! Der Militärwagen blieb neben ihnen stehen. Die Frauen pressten ihre Kinder an sich. Die russischen Soldaten auf dem Wagen waren in anderer Verfassung als jene im Dorf. Ihre Uniformen waren sauber, ihre Gesichter gepflegt, sie waren nüchtern und vor allem gut gelaunt. Sie ergriffen Antons vollbeladenen Handkarren und hoben ihn zu sich hinauf. Niemand versuchte den Raub zu verhindern. Die Frauen blickten gewohnt unbeteiligt. Auch Anton war es gleichgültig. »Sollen sie«, dachte er, »es is sowieso alles umsonst.« Er spürte nur endlose Müdigkeit. Niemals würde er auch nur einen Schritt weitergehen. Weshalb auch? Wurde doch jede seiner Bemühungen stets zunichte gemacht.

Zwei russische Soldaten packten ihn links und rechts unter den Achseln und zogen ihn auf den Militärwagen, auf dem schon Magda und die anderen Frauen mit ihren Kindern saßen.

»Nix Krieg«, sagte einer der Soldaten, »heite Frieden, Krieg aus«, und lachte Anton glücklich ins Gesicht.

Amalias Augen tasteten Gertis lebloses Gesicht ab, aber ihr Verstand konnte nicht begreifen, dass ihre Freundin tot war. Sie stand in Gertis Küche, die Tür zum Zimmer war offen, es war eiskalt wegen der fehlenden Fensterscheiben. »Absurd«, dachte Amalia, »afoch absurd. Sich nach’m Krieg umbringen. Und dann no mit Gas. Wo ma a intakte Gasleitung lang suchen muass.« Die meisten Leitungen waren aufgrund der in Schutt liegenden Häuser stillgelegt. Aus Angst vor Explosionen. Man durfte von Glück sprechen, wenn man in der eigenen Wohnung noch Gaszufuhr hatte. Wenn man überhaupt noch eine eigene Wohnung hatte. Aber freilich, für Gerti war es kein Glück gewesen.

Amalia setzte sich auf den Tisch, ohne den Blick von ihrer Freundin zu nehmen. »Sie hod’s tan«, dachte sie, »i hab’s net verhindert.«

Gertis Körper lag auf dem Boden, das Gesicht nach oben. Sie war mit dem Kopf im Backrohr gefunden worden. Erst der Arzt, der ihren Tod attestierte, hatte sie auf den Boden ausgestreckt hingelegt und ihr Augen und Mund geschlossen. Jetzt sah Gerti friedlich aus. Als sei sie davon überzeugt, Martin bald wiederzusehen. Ihn so zu treffen, wie sie ihn geliebt hatte, bevor er Pimpf und Hitlerjunge wurde. Martins Todesanzeige lag auf Gertis Bauch in ihrer totenstarren Hand. »… in den letzten Kriegstagen gefallen in der Nähe von … begraben in fremder Erde«, stand dort zu lesen. »Einen Vierzehnjährigen irgendwo verscharrt«, las Amalia. Gerti musste heute Morgen Martins Todesnachricht im Postkasten gefunden haben. Sie musste damit in ihre Wohnung gegangen sein, die Tür zum Zimmer zugemacht, den Gasherd eingeschaltet haben. Sie musste das Backrohr geöffnet und mit der Todesnachricht in der Hand ihren Kopf hineingelegt haben. Die kleine fensterlose Küche musste sich rasch mit Gift gefüllt haben, während Gerti auf ihren Tod wartete. Amalia hatte ihre Freundin noch gesehen. Blass und traurig war sie an ihr vorbeigeschlichen, wie immer, seit Martin an der Front war. Gerti hätte den Postkasten nicht alleine öffnen dürfen, wollte Amalia das Geschehene durch Selbstvorwürfe ungeschehen machen. »I hätt sie fragen müssen, was los is, ob i helfen kann.« Aber sie bemerkte die Unsinnigkeit ihrer Überlegung. Wenn Gerti ohne Martin nicht weiterleben wollte, musste Amalia das respektieren. Ihr selbst war schon bei Josefs Vermisstenanzeige schlecht geworden. Obwohl »vermisst« noch gar nichts hieß. Vermisst wurde in der Nachbarschaft fast jeder dritte Mann. Davon konnten einige in Gefangenschaft geraten oder desertiert und untergeschlüpft sein. Vermisst hieß noch gar nichts.

»I wünsch dir drüben a besseres Leben. Du hast es verdient. – I werd di vermissen, Gerti«, flüsterte Amalia. Sie fühlte sich machtlos. In ihrem ganzen Körper kein anderes Gefühl als Machtlosigkeit. Sie hatte weder Macht über ihr eigenes Leben noch über das von geliebten Menschen. Keinen Einfluss auf Bomben, Ernas Hunger, Josefs Einberufung, Gertis Tod. Keine Macht über nichts. Nur Hilflosigkeit. Amalia saß neben der Leiche ihrer Freundin. Gerti war dreiunddreißig Jahre alt geworden. Ihr Sohn vierzehn.

Die Wohnungstür wurde aufgerissen. Zwei Sanitäter standen im Türrahmen. »Tschuldigung, wir wollen net stören, oba wir miassen die Verstorbene holen.«

»Is scho gut«, sagte Amalia und stand auf, »i hab mi nur verabschiedet.«

Die Männer stellten eine Bahre auf den Küchenboden, deren einst weißes Leintuch von Körpersäften zeugte. Um neben der Leiche Platz dafür zu finden, musste Gertis Körper zuvor etwas beiseitegeschoben werden. Amalia wandte ihr Gesicht ab. Gerti war tot, Gruber lebte. Absurd.

Erst vor wenigen Tagen war das Kriegsende ausgerufen worden. Menschen strömten auf die Straßen, tanzten neben Schutthaufen und Bombentrichtern, umarmten und freuten sich. Der Krieg war verloren, aber vorbei. Und mit ihm die Angst vor weiteren Angriffen, Kämpfen und den Nazis. Alles was nun käme, würde besser sein als die letzten Jahre. Hoffte man. Es war ein warmer Maitag, niemand dachte an den kommenden Winter. Der Himmel war klar, als freute er sich, endlich nicht mehr von Fliegern durchpflügt zu werden. Die Menschen hatten nichts, womit sie sich zuprosten, womit sie einander beschenken konnten. Sie hatten ihr Leben, das genügte fürs Erste. Amalia kannte nicht alle, denen sie um den Hals fiel, was gleichgültig war. Sie ging davon aus, dass alle Ähnliches durchgemacht hatten, das war gemeinschaftsstiftend genug. Sie sah lachende Gesichter, strahlend glückliche Menschen. Ein ungewohnter Anblick. Selbst Gerti war hoffnungsfroh gewesen. »Jetzt kummt da Martin bald z’haus«, hatte sie gemeint. Amalia kam sich vor wie im Märchen vom Sterntaler. Glück regnete auf sie hernieder, sie brauchte es nur aufzufangen und konnte es für immer behalten.

Ein Schrei zerschnitt den Freudentaumel. Frau Wolny kam aus dem Haus gerannt.

»Da Gruber, da Gruber, er hängt in der Waschkuchl!«

»Der Trottel«, zischte Amalia und hechtete fünf Stockwerke zum Dachstuhl hoch. Sie hatte dabei ausreichend Zeit, ihn zu verwünschen. »Jetzt muass sich der Trottel umbringen, wo schon olles vorbei is, der oide Nazi, die feige Sau«, waren ihre Worte. Sie stieß die Tür zur Waschküche mit einem Tritt auf und sah Gruber von einem schrägen Dachbalken baumeln.

»Wo hat der Depp des Seil her? Nirgends a Stickel Stoff, oba er hod a Seil zum Aufhängen.« Sie lief zu Gruber. Hinter ihr drängten einige die Stiegen hinauf, blieben aber an der Türschwelle stehen. »Na kummts, hebt’s ihn hoch, worauf wort’s?« Die Hausbewohner zögerten.»Na los! Helft’s mir.«

Zwei Frauen erklärten sich bereit, Gruber an den Beinen zu packen und ihn hochzustemmen. Amalia stieg auf den Holzschemel, auf dem Gruber kurz zuvor gestanden war, bevor er ihn todeswütig umgestoßen hatte. Mit einer aufgeklappten Schere sägte sie das Seil durch. Sie warnte die beiden Helferinnen vor der Last von Grubers Körper. Trotzdem landete er unsanft auf dem Boden. Er war blau im Gesicht. Das Seil hatte sich tief in seinen Hals geschnitten. Amalia lockerte die Schlinge. Sie hielt ihr Ohr nah an seinen Mund. Alle Kränkungen, die von Gruber ausgegangen waren, ihre Hilflosigkeit, die sie in seiner Gegenwart empfunden hatte, stiegen in ihr hoch. Sie schlug ihm ins Gesicht, mit einer Wucht, die sie selbst überraschte. »Du Sau stirbst ned, du Nazioarsch!«, schrie sie auf ihn ein. Sie stemmte sich zu einer Herzmassage auf seinen Brustkorb, nur um ihm gleich darauf einen neuerlichen Faustschlag zu versetzen. Die anderen standen betreten um die beiden herum. »Mali, loss eam«, sagte jemand. Amalia boxte noch einmal unbeholfen auf Grubers Brustkorb, dann ließ sie sich erschöpft zurückfallen. »Wenn der weg wär, wär’s ned schad«, hörte sie ihre Gedanken. Aber da schnappte Gruber schon nach Luft, riss seine Augen auf und hustete kräftig. Er schaute benommen um sich. Er schien sich seine letzten Momente ins Gedächtnis rufen zu wollen. Vielleicht kam er zu der bitteren Einsicht, sein Vorhaben nicht zur vollen Zufriedenheit umgesetzt zu haben. Er keuchte.

»Du hängst di ned in unserem Haus auf. Du ned! Verstehst?«, schrie Amalia und stieß mit ihrem Zeigefinger beinahe in sein Nasenloch, so unmissverständlich machte sie ihre Verachtung deutlich. Sie ließ Gruber am Boden liegen und verließ die Waschküche. Er hatte überlebte, das war ausreichende Genugtuung gewesen.

Die zwei Sanitäter legten Gerti auf die Bahre. »Bittschön, wenn S’ uns die Tür aufhalten?«, baten sie Amalia. Die nickte und ließ die beiden mit Gerti an sich vorbei aus der Wohnung gehen.

»Mei letztes Geleit für di«, flüsterte Amalia mit gesenktem Kopf ihrer Freundin zu.


+++ Selbstmordrate in Griechenland um 40 Prozent gestiegen +++ Österreich senkte Entwicklungshilfe zum Vorjahr um 14 Prozent +++ AKW-Betreiber für Stunden entführt – keine Lösegeldforderung +++ Vereitelter Sprengstoff-Anschlag auf Atommüll-Lager +++ 44 Prozent der österreichischen Frauen arbeiten in Teilzeit +++ 700 von 800 Mitarbeitern von Fluglinie über Leasingfirma beschäftigt +++ Um 460 Millionen Euro mehr Steuereinnahmen als erwartet +++
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11.3.

Berta nicht zuhause.

Säe auf zwei glatt geharkten und mit Humus bedeckten Beeten Saubohnen, Schwarzwurzeln, Zwiebeln und Spinat aus. Dazwischen kommen Petersilie, Kümmel und Zitronenmelisse.

Esse abends mit Toni Gemüsequiche. »Morgen«, fragt sie, »komm morgen zu mir hinüber und wir kochen gemeinsam, okay?«

15.3.

Esse bei Toni zu Mittag. Ihre Wohnung weist keine Spur mehr auf von meiner früheren Wohnung. Toni hat die Raumaufteilung geändert. Weiß zwar davon, aber der Anblick überrascht mich trotzdem. Hinter ihrer Tür liegt ein Vorzimmer, das eher Wartezimmer als Garderobe ist, mit vielen Sesseln an der Wand. WC und Bad sind barrierefrei. Linker Hand geht es in Tonis Wohnküche, die ebenfalls auf Großbesuch ausgerichtet ist. Vier Fenster schauen auf die Lerchengasse und erhellen den Raum. Eine Kochzeile ziert die Breitseite des Zimmers. Längs der Fenster steht ein riesiger Holztisch, eine Tafel. Gegenüber der Kochzeile eine unbekümmerte Versammlung von Sitzpölstern und Hockern. Hier finden Nachbesprechungen und Erholungspausen während ihrer Seminare und Behandlungen statt, erklärt Toni. Früher war der Raum Leos Arbeitszimmer. Ohne Küche und Sitzpölster, dafür mit Bücherregalen und einem Arbeitstisch, auf dem sich Bücher und loses Zettelwerk zum Thema Abfallwirtschaft stapelten. Damals war das Zimmer weiß. Toni hat es in abgetöntes Dottergelb getaucht. Zitat Toni: »Man soll sich hier fühlen wie ein Embryo, wenn auf den Bauch der Mutter Sonne scheint.« → Enthalte mich des Kommentars, aber der Raum ist wirklich angenehm.

Vom Vorzimmer aus nach rechts geht es in den Seminarraum. Der ist kühler und ruhiger, die Fenster schauen in den Hof. Er ist eine Mischung aus Gymnastiksaal und mongolischer Jurte. Allerlei Tücher, Trommeln und Rasseln hängen an den Wänden, Matten und Meditationspölster liegen auf dem Boden, rundherum ornamentale Bilder und figürliche Darstellungen. Grundton: Pastell, gemischt mit Erdfarben. Ein paar Stücke des Inventars stammen aus Ledas Nachlass → reine Vermutung.

Am Ende des Zimmers führt eine Tür zu Tonis Schlafzimmer. In den Farben des Ozeans gehalten, wozu neben Blau, Grün, Türkis auch Einsprengsel von Korallenrot und Perlmutt gehören. Tonis Doppelbett hat etwas von einer Jakobsmuschel. Das Gestell ist elfenbein-, das Bettzeug cremefarben, darüber breitet sich ein weißes Moskitonetz aus. Kann mir denken, dass es dem Jüngling darin anders wird. Von der Wohnküche geht eine ebensolche Tür neben der Sitzecke in das Gästezimmer über. Das ist relativ geschmacksneutral, breitenwirksam mit den Möbeln eines schwedischen Einrichtungshauses ausgestattet. Tonis Schlaf- und ihr Gästezimmer waren früher ein Raum, den ich zum Träumen genutzt habe. So kommt es mir jedenfalls heute vor. Es ist seltsam, durch Tonis Wohnung zu gehen und an damals erinnert zu werden. An mein geruhsames Leben mit Büchern, Pflanzen und Leo, der mir die Würze des Alltags war. Er hat gut gekocht, eigentlich, aber seinen Abgang hat er schwer versalzen.

Bringe Toni aus dem Garten den ersten Bärlauch mit, von dort, wo die Blumenwiese noch schläft, die Felsbirne gestutzt und der Holunder kahl ist. Wir machen daraus Gnocchi. Toni ist wie immer bester Laune, sogar noch strahlender als sonst. Sie freut sich, dass ich bei ihr bin, sagt sie. Erzähle ihr, dass ich den Jünger getroffen habe. Nenne ihn in Tonis Gegenwart Benno. Frage sie, ob sie ihm ihren Wohnungsschlüssel gegeben hat. Sie hat.

»Scheint nett zu sein«, sage ich. Toni macht Augen wie eine Henne, die gerade ein außergewöhnlich prachtvolles Ei ausbrütet.

»Ist er«, sagt sie. Mehr reden wir darüber nicht. Obwohl mir Tonis Liebschaften generell gleichgültig sind, hoffe ich diesmal, dass der Jüngling sich länger hält. Hoffe es für Toni und für mich. Warum? → Erwarte ich mir dadurch, dass sie mehr Zeit mit ihm als mit mir verbringt? Also mehr Freiheit für mich?

Toni rückt mit einem anscheinend bereits lang gehegten Plan heraus: Sie würde gerne ein Sommerfestival veranstalten. Hier im Haus. Eine Woche im Juli sollen Interessierte an Kursen teilnehmen und Kurse veranstalten. Jede bietet an, was sie an spirituellem Wissen anzubieten hat und partizipiert (wie Toni es nennt) an dem Wissen anderer. Alles kostenlos und in freundschaftlicher Atmosphäre (Geborgenheit ist das Wort, das Toni benutzt). Mit gemeinsamen Mahl-, Schlaf- und Meditationszeiten.

»Was hältst du davon?«, fragt sie nach längerem Redeschwall. Komme aber nicht dazu, zu antworten. »Benno ist total begeistert. Er sagt, er wird die Betreuung der Teilnehmerinnen und Teilnehmer übernehmen, damit ich mich voll auf die Inhalte konzentrieren kann«, sprudelt es weiter aus ihr heraus. Ob ich mir vorstellen könne, dafür meinen Garten freizugeben, fragt sie. Sehe, dass sie diese Frage Kraft kostet. Als wollte sie mich damit nicht belasten, aber weil ihr Wunsch dieses Festival betreffend derartig dringlich ist, muss sie es eben tun. Bitte mir Bedenkzeit aus. Obwohl es natürlich völlig ausgeschlossen ist, Tantra-Schamanen-Shantis im Mondlicht durch meine Kräuterbeete tanzen zu lassen. Die sollen sich schön artig in Tonis Praxis auf Krafttiersuche begeben, aber nicht unter meinen Mulchdecken herumstöbern. »Kannst du mir bis Ende des Monats Bescheid geben, geht das? Bitte?«, sagt Toni.

Berta noch immer nicht zuhause.

17.3.

Stolpere online über einen beunruhigenden Terroranschlag. Der Vorstand von Deutschlands größtem Energiekonzern wurde in seiner Dienstlimousine mit einem Sprengsatz im Kofferraum auf dem Atommülllager Gorleben ausgesetzt. Die Bombe ging zwar nicht hoch, frage mich aber, was die besten Stresstests nützen, wenn man auf dem verstrahlten Gelände das Auto vom Chef ganz gemütlich abstellen kann. Den Behörden sind Täter und Motive dieser Aktion unbekannt.

In unserem letzten Gespräch hat Berta gemeint, man müsse etwas gegen die Zustände tun. Gegen die Mächtigen vorgehen. Sich nicht auf den Kopf scheißen lassen, waren ihre Worte. Wollte jemand mit dem Anschlag auf das Atommülllager »etwas tun«? War das ein kraftvoller Aufstand der Entmachteten oder die Demonstration unbedarfter Hilflosigkeit? Würde zu gerne wissen, was Berta davon hält. Ist sie darüber irritiert oder kann sie darin einen Sinn erkennen? Aber sie ist nicht drüben. Mir fehlt der Austausch mit ihr, obwohl ich erst wenige Male mit ihr zusammen war. Als ob eine alte Gewohnheit abrupt unterbrochen worden wäre. Hoffe, sie erscheint bald wieder hinter ihren Fenstern.

Pflanze Erdbeeren und setzte ein Band Knoblauch quer über das Beet. Schneide meine zwei Rosensträucher. Streue auch hier Knoblauchsaat aus. Das sollte Pilze abhalten. Bald kommt Lavendel dazu, dann wollen auch Blattläuse nichts mehr von den Rosenknospen wissen. Setze Kapuzinerkresse daneben. Entdecke den ersten Löwenzahn in der Wiese. Etliche Blätter des Märzenbechers streben auch schon emsig in die Höhe.

Toni bringt mir Topinambursuppe. Redet über ihre Alten, über ihre Kundinnen, erwähnt ihren Jünger oder das Sommerfestival aber mit keinem Wort.

19.3.

Arbeite nach dem Frühstück weiter am Beeren-Beet: Setze Ribiseln, Himbeeren und Brombeeren zu den Erdbeeren mit genügend Abstand, und Kamille dazwischen, damit sich alle gut vertragen. Es ist bewölkt und kühler als zuletzt, aber mir wird im Blauzeug trotzdem warm. Die Bewegung tut meinem Körper gut. Seit Frühlingsbeginn wieder tadelloser Stuhlgang, letzte harte Klumpen haben sich zu festem, leicht ausscheidbarem Brei gelöst. Alles nur Mittel zum Zweck. Wie passend dazu die Arbeit am Komposthaufen! Die zerkleinerten Äste vom Baumschnitt sind bereits angerottet, genauso wie das Laub. Streue eine Schicht Küchenabfälle darüber. Noch bevor ich Würmer, Asche und Erde vom fertigen Kompost verteile, steht Toni neben mir. Schrecke aus meinen Gedanken (an Berta?) hoch. Toni entschuldigt sich mehrmals.

»Wenn du mich nicht erschrecken willst, darfst du dich eben nicht lautlos wie ein Eichhörnchen anschleichen.«

»Ich hab mich nicht angeschlichen, ich hab dich sogar gerufen«, sagt sie.

Bin nicht sicher, ob ich ihr das glauben soll. Sollte mich schlagartig Taubheit befallen haben? Oder ist meine Versunkenheit Zeichen tiefster Freude an der Gartenarbeit? Oder meiner Schrulligkeit?

Wir bleiben draußen und essen Gemüseauflauf. Toni ist still. Wir kühlen trotz Decken und heißem Kamillentee aus der Thermoskanne relativ rasch aus. Toni sagt noch immer nichts. Wärmen uns nach dem Essen bei mir oben auf. Befeuere den Kamin. Toni holt zwei Meditationspölster aus ihrer Praxis, mit denen wir uns ganz nah zum Ofen setzen. In meine Finger- und Zehenspitzen kommt wieder Blut. Werde sofort müde. Vielleicht haben mich aber auch Tonis Schweigsamkeit und ihr zerknirschtes Gesicht mürbe gemacht. Weiß, weshalb sie so still ist, und halte es nicht länger aus. »Toni, mach von mir aus dein Sommerfestival. Ich gebe meinen Garten dafür frei. Unter einer Bedingung: Ihr haltet euch von der Blumenwiese fern und lasst die Beete in Ruhe.«

Toni fragt nicht, was dann überhaupt noch übrigbleibt, sondern fällt mir dankbar um den Hals. »Du wirst sehen, das sind alles achtsame Menschen, dein Garten wird in ihrer Gegenwart aufblühen.«

So leicht lassen sich meine Befürchtungen natürlich nicht besänftigen. »Mich siehst du in dieser Woche nicht, das kann ich dir gleich sagen. Ich verkrieche mich in meiner Wohnung und möchte ungestört sein. Ist das klar?«

»Mach, was immer du willst, wir werden dich sicher nicht behelligen. Aber falls du doch einmal in den Garten kommst, werden wir uns selbstverständlich freuen.«

Durchschaue auf Anhieb ihre Taktik: Jetzt verspricht sie mir alles (Ruhe, Ungestörtheit, behütete Gemüsebeete), aber bald wird sie versuchen, mich für eines ihrer Seminare zu ködern. Doch bei Toni setzt »bald« früher ein, als gedacht: »Helen, wenn du einen Workshop oder einen Vortrag halten willst, bitte, das wäre großartig.« Sie kann es einfach nicht lassen. Winke nicht einmal ab, so ausgeschlossen ist das.

Überlege, wie ich meine Beete und die Blumenwiese vor den Shantis schützen kann. Mit Holzzaun? Was mir zuwider ist. Allerdings muss irgendwas getan werden, damit Helens Yogis zwar genügend Platz haben, in ihrer Freuden-Trance aber nicht in die Kohlköpfe fallen. Mir will kein geeigneter Einfall kommen. Verschiebe meine Überlegungen auf unbekannt.

Abends tut mir alles von der Arbeit weh. Meine Muskelpartien kommen mir wie Zugvögel vor → im Winter verlassen sie mich und kommen erst mit Frühlingsbeginn wieder. Bin müde und lege mich im Dunkeln vor den Kamin. Der flackernde Schein des Feuers beleuchtet die Wohnung und schläfert mich ein. Auf einmal wird mein Zimmer hell. Von Berta fällt Licht zu mir herüber! Stehe auf und stelle mich hinter das Fenster, so, dass sie mich nicht sehen kann, selbst wenn sie zu mir schauen sollte.

Beobachte, wie sie energisch durch ihre Wohnung streift. An der Wohnzimmerwand lehnt ein Trekkingrucksack, davor liegen Kleidungsstücke. Vermutlich Schmutzwäsche. Berta geht in den hinteren Teil der Wohnung. Nach einer Weile kommt sie in ein Badetuch gewickelt mit Turban auf dem Kopf wieder ins Zimmer. Freue mich, sie zu sehen. Als wäre meine Straße nur komplett, wenn sie in ihrer Wohnung ist. Sie geht in ihr Schlafzimmer, schaltet die Leselampe neben ihrem Futon an und lässt die Jalousie herunter. Sie macht noch eine Runde, dreht überall das Licht ab und verschwindet dann im Schlafzimmer. Sie hat mich nicht gesehen. Hat aber auch nicht zu mir rübergeschaut.

20.3.

Wache seit Langem wieder in der Nacht auf. Schweiß im Nacken und am Hals. Ein Gedanke ist schuld daran. Eigentlich Fragen. Wollte Berta nicht als Chauffeurin arbeiten? Hat sie mir nicht erzählt, dass sie sich als Chauffeurin bei einer Personalvermittlung beworben hat? War sie der Chauffeur des AKW-Vorstands? War sie sein Entführer? → Laut eines Online-Artikels fahndet man nach dem Fahrer des Vorstands. Er ist seit dem Vorfall unauffindbar.

Bei Tageslicht betrachtet, ist meine nächtliche Befürchtung natürlich völlig grotesk. Aber zwischen zwei und drei Uhr nachts hat mein wirrer Kopf die Meldungen über den Terrorakt zu einem stichfesten Täterinnenprofil für Berta zugeschnitten. Konnte in der Nacht außer Acht lassen, dass sie eine Frau ist und in den Artikeln eindeutig von einem Chauffeur die Rede war. Außerdem wohnt sie in Wien, und die Entführung fand in Gorleben, Norddeutschland, statt. Nur weil sie ein paar Tage weg war, wird sie gleich von mir verdächtigt? Nur weil sie kapitalistische Warengesellschaft, Entmachtung der Mächtigen und Systemänderung in einem Atemzug ausspricht, traue ich ihr zu, einen älteren Herren neben lecken Atommüllcontainern auszusetzen?

Schlafe trotz rationaler Gegenargumente nicht wieder ein. Für eine gute Stunde verwandelt sich mein Bett in heißen Treibsand, der mich zu ersticken droht. Ziehe meinen Mantel über den Pyjama und gehe in den Garten. Dort beruhigen mich Stille, Dunkelheit und Kälte. Atme kräftig durch, wie von Leda gelernt. Sage mir vor, dass Berta erlaubterweise eine Woche wegbleiben darf und deshalb noch kein Verdacht auf sie fällt. Sie dürfte sogar länger wegbleiben, ohne von mir wieder krimineller Aktionen bezichtigt zu werden. Mein Beobachtungsobjekt hat das Recht, sich so lange wie erwünscht meiner Beobachtung zu entziehen. Ich muss deswegen nicht schweißgebadet aufwachen.

Die Luft riecht nach Winter und vermoderter Erde. Das kühlt meinen Kopf und verweht die Bedenken. Stattdessen ziehen Schwere und Müdigkeit in meinen Körper ein, gemeinsam mit der Bereitschaft, es wieder mit dem Hinlegen zu versuchen. Gehe nach oben. Sehe von meinem Zimmer aus auf die Straße, auch auf Bertas Fenster. Eines davon mit heruntergelassener Jalousie. Berta kann schlafen, also sollte ich das auch können.

Toni weckt mich um zehn. Genauer gesagt rüttelt sie mich wach. Etwas panisch ruft sie: »Helen, Helen!«

Öffne die Augen und sehe ihren besorgten Gesichtsausdruck. Die Stirn unter den Schneewittchen-Haaren liegt in Falten. Muss ihr erklären, weshalb ich nicht schon längst wach bin. »Keine Angst, ich verabschiede mich nicht im Schlaf, das hast du mir verboten.« Helen findet meine Anspielung nicht lustig. »Was machst du hier überhaupt um diese Uhrzeit?« Sie müsste doch Kundinnen haben.

»Ich hab den ersten Termin erst am Nachmittag. Komm rüber zu mir, ich hab dir einen Kuchen gebacken. Komm, Benno ist auch da.«

»Sicher nicht.« Meine Reaktion ist vielleicht etwas forsch, aber auch spontan ehrlich. Bin noch verschlafen und definitiv nicht gesellschaftsfähig. Was überfällt sie mich mit solchen Forderungen? »Toni, ich will lieber allein sein«, relativiere ich meinen Ausbruch.

Toni schaut traurig. »Ich komm am Abend zu dir, gut?« Sie zieht weiterhin ein beleidigtes Schnäuzchen. Am Abend gehe sie mit Benno ins Kino. Glücklicherweise lädt sie mich nicht dazu ein, sonst würde sich unser Pas de deux der Missverständnisse fortsetzen. Will nach dieser Nacht keinesfalls mit Toni und dem Jüngling beisammensitzen, peinlich vor mich hinstarren oder seine Locken am Kopf zählen. Die sollen schön allein spielen.

»Toni, es geht mir gut. Danke für den Kuchen, aber ich will heute niemanden sehen. Mir ist einfach nicht danach. Ist das okay für dich?« Klinge wie eine Montessori-Lehrerin. Toni ist von meiner Absage enttäuscht, unterliegt aber meiner Pädagogik.

»Gut, dann morgen Abend.« → Sie gibt einfach nicht auf.

In der Wohnung meiner Gegenüber-Nachbarin rührt sich nichts. Möchte mit Berta über die Entführungs- und Atommüllsache reden. Andererseits wäre es äußerst unangenehm, ihr mit meinen Verdächtigungen im Hinterkopf gegenüberzusitzen. Würde mich doch lächerlich machen, wenn ich sie darauf anspräche. »Du, bist du eine Kriminelle? Baust du Bomben? Entführst du alte Männer, die im Vorstand von Energiekonzernen sitzen?« Entweder sie hält mich danach für verrückt oder sie ist beleidigt. Zumindest ihr Vertrauen würde sie mir entziehen. Kaum erzählt sie mir von ihren Ansichten und gestattet sich, einige Tage wegzubleiben, schon traue ich ihr aktionistische Überfälle zu. Die wird sich hüten, mich dann jemals wieder an ihren Gedanken teilhaben zu lassen. Oder sie fügt jeder ihrer Meinungen den Nachsatz hinzu: »Aber nicht, dass du glaubst, ich will den in die Luft sprengen«. Im besten Fall lacht sie mich aus und fühlt sich geschmeichelt, dass ich ihr so viel Radikalität zutraue. Ungünstig wäre, wenn sie nichts mehr mit mir zu tun haben möchte. »Wenn ich bei jedem Wort befürchten muss, du hältst mich für eine Verbrecherin …«, könnte sie mir vorwerfen. Vielleicht ist deshalb Funkstille in naher Zukunft ganz gut. Beruhigung einkehren lassen und sich mit einem neuerlichen Treffen Zeit lassen.

21.3.

Weiß beim Blick aus dem Fenster, dass Berta wach ist. Sie ist zwar nicht zu sehen, aber die Jalousie ist oben und ihr Kaffeehäferl steht auf dem Tisch (Laptop fehlt). Schaue nach dem Frühstück wieder hinüber, da sitzt sie schon wieder vor ihrem Computer. Sie schaut konzentriert auf den Bildschirm, doch irgendwie muss sie meinen Blick spüren. Sie schaut auf, sieht mich am Fenster und winkt mir freundlich zu. Bilde mir ein, ihre Mundwinkel heben sich dabei sogar leicht. Kann natürlich Täuschung oder Wunschdenken sein. Aber sie ist wirklich guter Stimmung, weil sie ihr Fenster öffnet (mache das Gleiche) und mir zuruft: »Ich war fünf Tage weg, und du hast gar nicht bei mir vorbeigeschaut? Ich hätte tot am Boden liegen können! Kümmerst du dich überhaupt nicht mehr um mich?« Der Anflug von Humor überrascht mich.

»Diesmal bestand keine Gefahr, dein Fenster war nicht offen!«, schreie ich über die Straße.

»Ach, du sorgst dich nur um die Wohnung? Vermögenswerte schützen, was? Typisch Eigentümerin. Willst einen Kaffee?« So funktioniert das nämlich mit meinen Bedenken → einfach wegwischen.

Schließe mein Fenster und gehe zu ihr. Wir sitzen unbeschwert beisammen. Frage nicht nach ihrer Abwesenheit. Sie erzählt von ihrer Bergwanderung über den Hochschwab. Verliere über die Entführungssache kein Wort, erwähne auch die Zeitungsberichte nicht, verzichte auf das Thema → meine Verdächtigungen sind mir in Anbetracht ihres Urlaubs ziemlich peinlich. Berichte stattdessen freimütig vom Erwachen meines Gartens → sie erkundigt sich ausdrücklich danach. Vom Wachstum der Pflanzen kommen wir direkt auf Essen zu sprechen. Was mich stark verwundert. Habe sie bisher nur Kaffee trinken gesehen. Aber sie tut so, als sei ihr Nahrung ein Anliegen. Jedenfalls doziert sie ein wenig über Ernährungssouveränität – sehr informativ. Von dort ist es nur ein kleiner Schritt zum Dünger. Berta hat das Gespräch darauf gelenkt! Sie fragt ganz genau nach, wie das mit den Darmkrankheiten sei und ob in der Vermeidung von Krankheiten meine spezielle Fokussierung liege. Erkläre ihr meine Theorie vom Zusammenhang zwischen Zivilisation und Verdrängung der Scheiße, was sich signifikant im Anstieg von Verdauungsproblemen niederschlägt. Beispielsweise trauen sich in Japan Frauen nicht einmal mehr zu urinieren, ohne auf der Toilette Musik einzuschalten. Die soll ihre menschlichen Geräusche übertönen. So ein verkrampfter Umgang mit Stoffwechselvorgängen muss zu körperlichen Beschwerden führen.

»Krankheiten sind lediglich Symptome unseres zwanghaften Umgangs mit dem Sinn menschlichen Daseins«, erkläre ich. Berta hört aufmerksam und amüsiert zu. Ihr Gesicht zeigt einen Anflug von Schmunzeln. Glaube, sie findet Gefallen an meinen Überlegungen.


FORTSETZUNG VERHÖRPROTOKOLL, 24. JULI 2012

Für mich ist Helens Veränderung dann Ende März, Anfang April offensichtlich geworden. Ab da war sie wirklich umgänglicher. Ich meine, ich hätte doch nie geglaubt, dass sie für das Sommerfestival ihre Zustimmung gibt. Und schon gar nicht, dass sie ihren Garten zur Verfügung stellt! Ich wär ja nie im Leben auf die Idee gekommen, sie zu fragen. Das war Bennos Einfall. Er hat gemeint: »Frag sie einfach, sie ist doch deine Freundin, warum fragst du sie nicht?« Ich hab ihm nämlich ein bisschen vorgejammert, dass ich gern eine Woche organisieren würde, in der sich Menschen treffen, die ihr Wissen und ihre Erfahrung miteinander teilen können. In gemeinsamen spirituellen Austausch treten, verstehen Sie? So was wollte ich schon lange machen. Einen Raum für Leute aus unterschiedlichen Richtungen anbieten, die auf allen denkbaren Ebenen aneinander partizipieren. Und Helens Garten als ideale Kulisse. Yoga, Meditation, Wandlungszeremonien, alles auf der blühenden Wiese. Ich hab mir das wunderbar vorgestellt. Nur bin ich davon ausgegangen, dass Helen nicht mitspielen wird. Aber Benno war unvoreingenommen. Er hat damals noch nicht viel von ihr gewusst. Ich hab ihm von ihrer Komposttoilette erzählt, vielleicht von ein paar Episoden aus unserer Kindheit, und dass sie zurückgezogen lebt. Mehr nicht.

Er war vorurteilsfrei und hat deshalb seinen naiven Vorschlag machen können. »Hast du es überhaupt schon mal probiert? Woher willst du dann wissen, dass sie dagegen ist? Ich hab sie unlängst in ihrem Garten getroffen. Die hat mir nicht ausgeschaut, als könne man mit ihr nicht reden«, hat er gemeint. Er hat unglaublich sensible Antennen für Menschen. Wie Helen dann tatsächlich ihren Garten freigegeben hat, war ich außer mir vor Glück. Natürlich vorrangig wegen dem Festival, aber auch, weil sich Helen bewegt hat. Verstehen Sie? Innerlich muss sich schon damals irgendetwas bei ihr getan haben, sonst hätte sie nie erlaubt, dass zwanzig oder mehr Leute in ihrem Haus und speziell in ihrem geliebten Garten herumlaufen. Ich hab das als durchwegs positiv empfunden. Weil sie endlich ihre Trauer überwunden hat. Sie wird schrittweise ihre Zurückgezogenheit aufgeben, ja, das hab ich mir gedacht, jetzt wird ein neues Leben für sie beginnen. Allerdings so neu, wie es gekommen ist, hab ich es mir nicht vorgestellt.
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Es war warm genug, um mit nackten Beinen hinauszugehen. Was Erna Panticek gelegen kam, denn die sündhaft teuren Strümpfe waren bei jeder Motorradfahrt in permanenter Gefahr. Eigentlich von vornherein dem Untergang geweiht. Erna schlüpfte in ihren mehrschichtigen Unterrock. Gestern war sie noch bis zehn in der Fabrik geblieben und hatte ihr neues Sommerkleid nach einem Schnitt aus der Burda fertiggenäht. Eine Vergütung der Vorarbeiterin. Generell mussten alle Näherinnen um fünf Uhr, nach zehn Stunden Arbeit, die Fertigungshalle verlassen. Aber Erna hatte in letzter Zeit bereitwillig Überstunden gemacht. Die Auftragsbücher der Schuhfabrik waren voll, und die Leitung war froh über jede Arbeiterin, die freiwillig noch drei, vier Stunden an ihren Arbeitstag anhing, um in Akkord einige Schuhe zusätzlich herzustellen. Im Gegenzug durften die Nähmaschinen für private Zwecke genützt werden. Das kostete die Firma kaum etwas, die Dankbarkeit der Arbeiterinnen schlug sich jedoch in erstaunlichen Produktionszahlen nieder.

Erna zog das neue Kleid über. Der Stoff aus Crêpe de Chine legte sich um ihren Busen, der von einem fleischfarbenen Büstenhalter in eine Spitzform gedrückt wurde. In der Taille bot das Kleid etwas Platz, genau dort kam ein dünner blauer Lackgürtel darüber, dann schwang es glockig aus und fiel in luftigen Falten über ihren Petticoat.

Barfuß schlüpfte sie in ihre cremefarbenen Stöckelschuhe, die vor drei Monaten noch ihre Brautschuhe gewesen waren. Eine Kollegin hatte sie ihr als Hochzeitsgeschenk genäht. Aus genau demselben Stoff wie ihr Brautkleid. Die Schuhe waren zwar unbequem, würden Erna bestimmt wieder an den Fersen blutig wetzen und auch ihre Zehen wundscheuern, aber sie passten hervorragend zu dem Sommerkleid, dessen Grundton neben einem kornblumenblauen Aufdruck cremefarben war.

Erna setzte sich an den Küchentisch. Ihr Handspiegel lag vor ihr, mit dem Zeigefinger zog sie ihren Augenwinkel leicht nach außen und malte mit Kohlestift einen ebenmäßigen Lidstrich oberhalb ihrer Wimpern. Die bepinselte sie routiniert mit schwarzer Tusche und presste sie einige Sekunden lang mit einer Spange, worauf sie sich nach außen bogen. Erna löste Lockenwickler aus ihren kurzen, brünetten Haaren, toupierte sie etwas auf und zupfte sich einige Strähnchen in die Stirn und seitlich über ihre Ohren. In der Mannequin-Schule hatte man sie auf ihr rundes Gesicht aufmerksam gemacht. Auf ihre böhmischen Backen, wie sich die Schulleiterin ausdrückte. Und dass man die etwas kaschieren konnte, indem man Haarsträhnen ins Gesicht zog.

Erna war nicht ganz zufrieden mit ihrem Spiegelbild, aber heute war eben nicht mehr herauszuholen. Für eine Fahrt zum Heurigen würde es reichen. Sie bemalte ihre Lippen, wobei die Oberlippe voller ausgemalt werden musste, weil sie schmäler war als die Unterlippe. Auch so ein Tipp aus der Mannequin-Schule. Erna packte ihre Schminksachen in ein gehäkeltes Täschchen und ließ es in ihre Handtasche gleiten. Sie stand auf, strich ihr Kleid glatt. Aus Ermangelung eines großen Wandspiegels drehte sie sich vor dem Wohnzimmerfenster und begutachtete ihre Reflexion in der Scheibe. Die Wohnung ihrer Eltern war noch genauso schäbig wie im Krieg. Erna hatte diesen Substandard satt. Aber für sie hätte der bald ein Ende. Sie und Anton würden in eine Kategorie-A-Wohnung ziehen. Nichts freute sie derzeit mehr als diese Aussicht. Sie verstand nicht, weshalb ihre Eltern die muffige Hütte nicht endlich verließen. Die waren eben noch anders. Die gehörten zum alten Schlag. Erna mochte sie, aber ihre Ansichten und Lebenseinstellungen hatten für sie keine Gültigkeit mehr. Sie spürte deutlich, dass sich für Anton und sie eine neue Zeit auftat.

Ganz sicher würde sie nicht so leben wie ihre Mutter. Ihre couragierte Mutter, die immer in flachen Schuhen herumlief, ungeschminkt und mit glatten, kinnlangen Haaren. Praktisch. Das war das geeignete Wort für ihre Mutter. Seit Kriegsende arbeitete Amalia Panticek als Darmwäscherin. Dafür musste man praktische Kleidung tragen. Aber Erna wollte nicht praktisch sein. Denn allem Praktischen haftete noch der Krieg an. Erna wollte nichts damit zu tun haben. Jetzt hatte Österreich einen Staatsvertrag. Die Alliierten waren abgezogen. Es gab genug zu essen und genug Schillinge, um sich Stoffe und Schnitte für Kleider zu kaufen. Erna war frei. Noch freier als Österreich. Da wollte sie nicht praktisch sein. Sie wollte weite Röcke tragen. Stundenlang in eleganten Stöckelschuhen spazieren gehen. Keinen vollen Stoffrucksack für den Schwarzmarkt am Rücken schleppen, sondern ein schickes, unpraktisches Täschchen am Handgelenk baumeln lassen. Sie wollte nicht als unscheinbare Trümmerfrau gemeinsam mit einem invaliden Ehemann in einer alten, kleinen Substandardwohnung hausen. Sie wollte als glamouröses Mannequin mit Anton an ihrer Seite einen Neubau beziehen. Und bald würde es so weit sein. Noch fuhren Anton und sie mit seinem Motorrad zu einer Baugrube in Favoriten, wo beide den Fortschritt bestaunten, der zu einem dreistöckigen Wohnhaus führen würde. Fünfzig Quadratmeter mit Bad, Klo und fließend Warmwasser. Sie würden rechtmäßige Mieter einer Genossenschaftswohnung werden. Also eigentlich Anton. Er hatte den Mietvertrag unterzeichnet. Erna war erst siebzehn Jahre alt. Selbst um zu heiraten, hatte sie die schriftliche Einverständniserklärung ihres Vaters gebraucht. Aber als Ehefrau von Anton Cerny gehörte ihr sowieso alles, was ihm gehörte. Erna drehte sich nochmals vor der Fensterscheibe, warf einen kurzen Blick in ihren Handspiegel. Dann legte sie ihn zu dem Schminktäschchen in die unpraktische, aber umso elegantere Handtasche.

Sie verließ die Wohnung ihrer Eltern. Die waren mit Freunden zur Alten Donau gefahren. Ins Arbeiterstrandbad. Mit der praktischen Straßenbahn. Erna hatte das nicht mehr nötig. Sie fuhr mit Anton auf seiner Triumph. Das war unbequem, weil sie sich an Anton klammern musste und der gerne schnell fuhr. Außerdem musste sie stets daran denken, ihr Bein weit genug vom Auspuff wegzuhalten, um sich nicht ihren Knöchel zu verbrennen. Aber die Triumph bot wesentlich mehr Glamour als eine Straßenbahn. Wenn Anton und Erna ins Kino fuhren, parkte er sein Motorrad vor dem Eingang. Regelmäßig nach dem Film stand eine bewundernde Menschenmenge um die Triumph. Dann baten Erna und Anton die Schaulustigen, zur Seite zu treten, stiegen auf die Maschine und fühlten sich wie Stars in ihrem eigenen Film.

Erna trippelte in ihren Schuhen mit Bleistiftabsätzen die Stiegen hinunter. Sie hoffte, Anton würde mit laufendem Motor vor der Haustür warten und sie bräuchte nur aufzusitzen und in die nächste Filmszene zu rasen. Aber sie wusste, dass er noch nicht da war. Sonst hätte sie bereits sein Hupzeichen gehört. Was nicht unbedingt wünschenswert war. Anton wartete nicht gerne. Auf niemanden. Auch nicht auf Erna. Er war furchtbar ungeduldig. Wenn sie nicht zum verabredeten Zeitpunkt am verabredeten Ort stand, wurde er jähzornig. Besonders, weil er selbst meist spät dran war. Erna dachte an ihren Vater, der so anders war als Anton. So geduldig und ruhig.

Sie erinnerte sich, wie er kurz nach Kriegsende plötzlich in der Küche gestanden war. Erna war damals sieben und er für sie noch gar nicht ihr Vater, sondern ein Unbekannter. Ein dürrer Mann mit Skorbut, der sich auf zwei Krücken stützte und ein Hosenbein in Höhe seines Knies zu einem Knopf zusammengebunden hatte. Ihre Mutter forderte sie auf: »Sag Servus zu dei’m Papa.« Aber Erna fragte nur ungläubig: »Der is mein Papa?« Auf den hatten sie also all die Jahre gewartet? Von dem hatte ihre Mutter immer erzählt? Um den hatte sie sich Sorgen gemacht? Also so einen würden sie doch zuhauf auf der Straße finden. So einen würden sie nachgeschmissen bekommen. Erna bewegte sich nicht. »Na geh«, sagte Amalia Panticek. »Lass«, sagte Josef, »sie wor no so klan, wie i weg bin. Sie kann si nimmer erinnern.« Er rückte seine Krücken nach vor, verlagerte seinen Oberkörper, zog das Bein nach. Dann nahm er die Krücken in eine Hand, schob mit der anderen einen Sessel neben Erna und setzte sich umständlich. Josef streckte ihr seine freie Hand entgegen. »Servas Erna, i bin dei Papa. Wir werden uns scho wieder aneinander gewöhnen«, sagte er. Erna schüttelte seine Hand. Sie schaute zu Amalia, ob die auch ja bemerkte, welch gute Manieren sie hatte. Ihr angeblicher Vater lächelte sie an. Er hatte furchtbar schlechte Zähne, aber seine grün-grauen Augen waren freundlich. »Wo is dein zweiter Fuß?«, fragte sie. »Waßt, i bin angschossen worn«, ganz ruhig sagte Josef das, als würde er über einen Einkaufszettel reden. »Mei Wadl is durchg’schossen worden. Zuerst hab i nix gmerkt. Oba auf amoi hod da Fuaß so zum Zittern angfangen, so.« Mit dem Bein, das ihm geblieben war, zeigte er Erna, wie das jetzt amputierte Bein hin und her geschlagen hatte. »I hab zwa Löcher im Stiefel g’sehen. Beim an is die Kugel eine, beim andern wieder ausse. Und dann hom’s mi ins Födlazarett brocht.« – »Und die ham deinen Fuß wegnommen?« Erna war schon nach Josefs ersten Worten ungeduldig geworden. Er sprach so langsam und umständlich. Sie wollte doch wissen, weshalb er so aussah, wie er aussah und zwar schnell. »Waßt, es woa dreckig im Lazarett. Dreckig, laut und voll. Und es hod nur an Oarzt geb’n und kane Medikamente. Da is da Dreck in mei Wunden einekummen, des is ned guad.« Na servas, dachte Erna, dann hatt die Mama recht. Amalia predigte ihr immer, dass man von Dreck krank werden würde. Deshalb putzte ihre Mutter auch so viel, obwohl die Wohnung überhaupt nie schmutzig war. Aber dass einem der Fuß abgeschnitten wurde, nur weil man schmutzig war, das hatte Erna nicht gedacht. Sie schaute verschreckt in Josefs graugrüne Augen, dann zu ihrer Mutter, die sich zu ihnen an den Tisch gesetzt hatte. »Wundbrand haßt des«, erklärte Josef weiter. »Tut das weh?«, fragte Erna. Das musste zuallererst abgeklärt werden. Wenn Dreck auch noch wehtat, dann würde sie nie wieder barfuß auf die Straße laufen, was ein ziemlich schwieriges Unterfangen werden würde, denn sie hatte nur ein Paar Schuhe. »Sehr«, meinte Josef, »deshoib ham’s ma den Fuaß obgschnitten, oberhoib vom Durchschuss.« Wieder zeigte Josef an seinem Bein, was mit dem anderen geschehen war. »Nur leider is no amoi brandig wurn.« Das reichte Erna. Dass Schmutz derart gefährlich war, hätte sie ihrer Mutter nie geglaubt. Aber diesem Mann glaubte sie. »Si ham mir den Fuaß oberhalb vom Knie obnehmen miassen.« Diesmal zeigte er nicht auf sein Bein, denn Erna sah ohnehin, wie wenig sie davon übrig gelassen hatten. »Hat des wehtan?« Sie war sich fast sicher, dass das ungeheuer wehtun musste. Aber sicherheitshalber wollte sie fragen, wenn da schon jemand saß, der das genau wusste. »Jo, unhamlich. Oba zum Glick bin i eh glei in Ohnmocht gfoin.« Ohnmacht. Damit kannte Erna sich bestens aus. Schließlich war sie dabei gewesen, als Frau Wolny im Luftschutzkeller bewusstlos geworden war. Erna erinnerte sich gut an die Blutmengen, die aus Frau Wolnys relativ kleiner Wunde am Hals geflossen waren. Sie rechnete sich aus, wie schlimm es erst bluten musste, wenn einem der Fuß abgeschnitten wurde. »Tut ma leid, Papa«, sagte sie und schaute verlegen zu Boden. Sie schämte sich. Weil sie abschätzig über ihren Vater gedacht hatte, als er vorhin im Zimmer stand. Sie schämte sich, weil er so schlimme Dinge erlitten hatte. Sie schämte sich, weil er nur mehr ein Bein und sie noch beide hatte. »I brauch dir ned leid tun, überhaupt ned, Erna.« Josef nahm Ernas Hände und drückte sie leicht. »I bin der glücklichste Mensch auf da Wöd, weil i wieder bei dir bin.« Dann grub er sein Gesicht in Ernas Haare. »Und jetzt geh i a nimmer weg, i versprich’s dir«, flüsterte er auf ihren Kopf ein.

Erna trat ins Freie. Grelles Licht blinzelte ihr ins Gesicht. Ihr schien, als bräuchte dieser Tag ihr neues Kleid. Der kornblumenblaue Aufdruck strahlte doppelt so kräftig, der cremefarbene Grundton blitzte weiß. Die gesamte Umgebung kam erst durch Ernas Auftritt richtig zur Geltung. Bunt wie im Film war ihr. Die letzten grauen, zerstörten Häuser kämen schon auch noch weg. Dann stünden nur noch neue Kategorie-A-Wohnungen in der Stadt. Jeder hätte ein Motorrad. Niemand müsste in praktischer Kleidung herumlaufen. Erna stand vor dem Mietshaus ihrer Eltern, mit beiden Händen hielt sie ihr Täschchen vor den Körper. Langsam wippte sie auf ihren Zehenspitzen und ließ sich sanft auf die Stöckel zurückfallen. Dabei streckte sie ihre Wirbelsäule durch und hielt ihren Kopf gerade, als wollte sie ein Buch darauf balancieren. Wie sie es in der Mannequin-Schule gelernt hatte. Bald würde sie als Mannequin bei Adlmüller oder Fürnkranz gut bezahlt werden. Dann müsste sie nicht mehr als Akkordnäherin in der Schuhfabrik arbeiten. Sie würde mit Anton in der neuen Wohnung leben, ihr Geld bei Modevorführungen verdienen und Anton in der Fleischerei arbeiten. An ihren freien Tagen würden sie tanzen und ins Kino gehen, Ausflüge machen, vielleicht nach Rom oder ans Meer fahren. Nicht wie ihre Eltern im Arbeiterstrandbad selbst gemachten Wurstsalat und Butterbrote essen. Sie würden das Leben genießen – in all seiner Buntheit. Wie im Film, dachte Erna, in Technicolor. Und genauso bog Anton auf seiner Triumph um die Ecke.
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3.4.

Toni frühstückt bei mir. Mache Palatschinken. Toni bringt selbst gemachte Marmeladen aus unseren Ribiseln, Himbeeren und Kirschen mit. Alles hervorragend. Sie erwähnt, dass Benno nicht bei ihr übernachtet hat → scheint bereits die Ausnahme zu sein. Sie ist redselig und spricht viel über ihn. Er liegt ihr am Herzen. Weise sie darauf hin, dass ich neben Herrn Blaubart die ungeeignetste Person für Beziehungsbesprechungen bin. Toni meint, sie muss nichts besprechen, sie muss nur reden. Was sie ausreichend tut. Höre ihr aber nur mit halbem Ohr zu, denke über Berta nach. Die sitzt seit Tagen zuhause vor ihrem Laptop, das iPhone daneben. Was macht sie? Es kann doch nicht sein, dass sie stundenlang vor dem Computer Bewerbungen abchecken muss? Oder im Internet surft. Ist sie spielsüchtig? Sie starrt konzentriert in den Bildschirm, beinahe verbissen. Warum kommt sie nicht wieder herüber und bestaunt die Entwicklungen im Garten? Denn jetzt geht es richtig los! Der Boden ist warm genug, um Erdäpfel auszusetzen. Sitze den ganzen Tag im Schneidersitz mitten in meinem Trabrennbahn-Beet, in das der Humus schon gut eingearbeitet ist, und verpflanze vorgekeimte Erdäpfelviertel, Radieschen, Spinat und Kapuzinerkresse vom Frühbeet in die Erde. Verteile alles, wie es mir gefällt.

7.4.

Berta sitzt wie gewohnt mit Laptop, Handy (wieder ein neues?) und Kaffeehäferl beim Tisch. Angestrengte Sitzhaltung. Sie redet zwar gerne von »Umkehr, bevor das System sehenden Auges gegen die Wand fährt«, spricht von »runter vom Gas«, doch mit dieser verkrampften Körperhaltung wird das nur schwer gelingen. Würde ihr das aber niemals sagen. Genauso wenig den Zustand ihrer Peristaltik und das dementsprechende Kotprodukt thematisieren. Denn bei so wenig Bewegung verbleiben Fäkalien viel zu lang im Verdauungstrakt, Gärgase entweichen schlecht, was zu toxischen Zuständen führen kann. Nehme das in Bertas Fall zwar noch nicht an, aber was macht sie andauernd vor ihrem Computer? Es macht mich nervös, sie tagelang wie gebannt auf ihren Bildschirm starren zu sehen. Es regt mich sogar mehr auf als ihre tageweise Abwesenheit.

Mir lässt die momentane Gartenarbeit Muskeln wie Kressesprossen sprießen. Pflanze am runden Beet Mangold, Rhabarber, Brokkoli, Karfiol und Weißkraut. Dazwischen Dille, Rucola, Portulak. Setze Lavendel zu den Rosenstöcken. Frühlingsduft überall im Garten. Selbst mein Holzhäuschen knackt in der Wärme des Sonnenlichts, als wollte es noch ein Stück wachsen. Verschlafene Bienen tölpeln durch die Luft, Hummeln sind noch langsamer, selbst die sonst regen Fliegen verharren gelassen bei einem Sonnenbad. Der Winter ist überstanden!

Toni verhält sich seit zwei, drei Tagen äußerst ruhig. Sie hat mit ihrem Shanti-Treffen zu tun. Ob einige von ihrer Altengruppe auch kommen werden? Hoffentlich stirbt mir niemand im Garten, kippt um und erdrückt mir den Rhabarber. Gut, wenn mir als Entschädigung wenigstens die sterblichen Überreste übergeben werden … damit daraus auf dem Kompost bester Dünger entstehen könnte. Aber da kommt sicher wieder Pietät und Ethik ins Spiel und aus ist es mit dem Verrottungsprozess. Bereue, dem Shanti-Treffen meine Zusage gegeben zu haben. Am liebsten wäre mir, sie kämen doch nicht in meinen Garten.

9.4

Berta ruft an.

»Warum ist deine Handynummer unterdrückt?«, frage ich.

»Gewohnheit«, sagt sie. »Was ist, Treffen im Garten?« Schaue zu ihr hinüber, sie hat ihr iPhone (jetzt wieder das?) an der Backe. Nicke ihr zu. Kurz danach steht sie vor der Haustür. Wir trinken Tee auf der Holzbank. Die Glyzinie schlängelt sich mühsam an der Pergola hoch und lässt ihr betörendes Aroma erahnen. Habe mein Blauzeug mit obligaten Gummistiefeln an, meine Arbeitshandschuhe liegen neben mir. Berta trägt ihre weiten Hosen, ein bedrucktes Shirt unter einer leichten Sportjacke. Raffe mich zu einer direkten Erkundigung auf. »Was machst du denn immer so?«

»Auf einen Bildschirm starren«, kontert sie.

Was als wahre Aussage verifiziert werden kann, mich aber nicht weiterbringt. »Auf Jobsuche?« Fühle mich durch die Fragerei wie ein Eindringling.

»Auch«, sagt sie und beendet damit meinen investigativen Ansatz. Berta übernimmt den Frage-Vorsitz und begrenzt das neue Untersuchungsgebiet auf jene zarten Pflanzen, die in letzter Zeit meine Beete besiedelt haben. Bin mir nicht sicher, ob sie das wirklich interessiert, stehe aber Rede und Antwort. Plötzlich seufzt sie und entspannt sich ein wenig. Ob das mit den paar Metern zwischen ihr und ihrem Laptop zu tun hat? Mit dem Tee, oder dem jungen Grün? Ihre Entspannung gleicht der eines Gummiringerls, das statt zehn Strohhalmen kurzfristig bloß fünf zusammenhalten muss.

»Weißt du, ich hab über dich nachgedacht, deine Art zu leben, ist verlockend. Beinahe beneidenswert, weil sie so einfach ist«, sagt sie, und ihre Stimme klingt aufrichtig. »Ich kann deine Motivation gut verstehen, wirklich. Nichts mit dem ganzen Wahnsinn zu tun haben zu wollen. Sich sein eigenes kleines Glück bauen. Ja, das hat was.« Sie blinzelt in die Sonne. Ihr kurzes Haar schimmert erdäpfelbraun. »Aber ich könnte so nicht leben. Ich kann mich unmöglich damit zufrieden geben, einfach wegzuschauen. Jedes Unrecht zu übersehen, alle Ungleichheiten hinzunehmen.« Sie sagt das müde. Ohne Kampfgeist und Elan wie sonst. Fast enttäuscht und ausgelaugt klingt sie. Ein Resultat der elektronischen Strahlenbelastung? »Weil wer nichts tut, stimmt zu, automatisch. Oder um in deinem Duktus zu sprechen: Wer sich ausschließlich um seinen eigenen Scheiß kümmert, wird beschissen.«

»Aber was machst du?«, frage ich und zwar nicht vorwurfsvoll, sondern weil ich wirklich nicht weiß, was sie tut. Außer an ihrem Computer zu sitzen.

»Genau, was mach ich schon?« In dem Satz liegt mehr als nur ein Hauch von Frustration.

»Was willst du denn machen?« Frage sie in aufrichtiger Ratlosigkeit. Ist sie von ihrer endlosen Arbeitssuche enttäuscht? Sehe, wie sich mein Schatten in ihrer hellgrünen Iris spiegelt. »Ich kann dir sagen, was ich nicht will. Ich will nicht, dass 10 Prozent der Bevölkerung 70 Prozent des Vermögens besitzen. Ich will nicht, dass die auch noch täglich reicher werden. Ich will nicht, dass sie keine Steuern zahlen, aber alle Annehmlichkeiten westlicher Zivilisation in Anspruch nehmen. Ich will nicht, dass 90 Prozent für Schulden zahlen, mit denen andere viel Geld machen. Außerdem stelle ich mit wachsendem Unwohlsein fest, dass mein Einfluss auf die Gestaltung gesellschaftlicher Gerechtigkeit äußerst limitiert ist. Firmen kaufen sich Politiker und Gesetze. Konzerne missbrauchen den angeblich freien Markt, um Monopolstellungen auszubauen. Durch Preisabsprachen und Fusionen wird unsere ohnehin nur repräsentative Demokratie unterwandert. Akkumuliertes Geld beugt Rechtsstaatlichkeit. Im Anschluss an billionenschwere Bankenrettungspakete mokiert man sich über zu hohe Sozialausgaben und setzt gleich darauf einen Sparkurs im Gesundheits-, Bildungs- und Sozialbereich an. Das und einige Punkte mehr will ich nicht.« Sie presst ihre Lippen zusammen, erholt sich kurz. »Was ich will? Dass die Mächtigen kontrolliert werden. Von uns. Dass sie uns Rechenschaft ablegen über ihr Tun und ihre Absichten. Dass jede Stimme gleich viel zählt, damit eine Gesellschaft entsteht, in der sich Persönlichkeiten frei entfalten können. Flächendeckende Bildung von Autonomie, Bürgerinnenbeteiligung und Zivilcourage. Ohne Angst vor Arbeitslosigkeit, ohne gegenseitiges Ausspielen unterschiedlicher Bevölkerungsgruppen. Ich will Menschen, die Zeit füreinander haben und sich im Sinne von Gemeinschaftswohl gegenseitig unterstützen. Das will ich.« Bertas Stimmung erhellt sich während der Formulierung ihrer Wunschliste. Trotzdem bleibt sie insgesamt gedrückt. Weil die Erfüllung ihrer Wünsche unerreichbar erscheint? Noch nie ist mir Berta so liebenswürdig vorgekommen wie jetzt in ihrer Unsicherheit. »Das will ich. Aber deine Frage ist berechtigt, was mache ich schon dafür?«, fragt sie.

Meine Stimmbänder sind mit Zuneigung belegt. Ich versuche, sie mit Sachlichkeit zu reinigen. »Dein Gesellschaftsentwurf in Ehren, aber der wird nur zu erreichen sein, wenn wir erkennen und respektieren, wozu wir auf der Welt sind. Solange wir unsere Exkremente verleugnen, werden wir uns weiterhin in Geldverdienen, Machtstreben und Karriere verlieren.«

Berta trinkt ihren Tee aus. »Das sehe ich anders«, sagt sie.

Heute scheint kein guter Tag für Grundsatzdiskussionen zu sein. Berta erhebt sich und trägt ihre Niedergeschlagenheit den Garten hinaus, die Einfahrt entlang, auf die Straße.

10.4.

Berta wie gehabt vor dem Computer. Winke rüber. Sie hebt kurz das Kinn an, arbeitet aber gleich weiter. Vielleicht spielt sie auch nur Minesweeper. Was nach ihrem gestrigen Manifest zu urteilen, eher unwahrscheinlich ist.

Versorge die Baumscheiben von Apfel, Kirsche und Zwetschke mit meinem verdünnten Urin, was ihnen ausgewogene Makro- und Mikronährstoffe beschert. Lockere im vorderen Teil des Gartens den Boden mit der Grabgabel und lege ein neues Beet an. Auch hier kommt Humus drauf. Forme mit dem Pflanzholz Löcher für Zuckererbsen, Rote Rüben, Häuptelsalat und Kohlrabi. Dazwischen streue ich Kamillesamen. Schmeiße nach der Arbeit meine Arbeitshandschuhe auf die Kommode im Geräteraum. Mache dazu wie immer kein Licht. Weiß sowieso, wo sich dort jede Kiste, Ecke und Kante befindet. Will zur Tür hinaus. Sehe eine dunkle Silhouette im Türrahmen stehen. Fahre zusammen. Habe niemanden kommen gehört. Wer versperrt mir den Ausgang?

»Entschuldigung, ich wollte dich nicht erschrecken«, tritt der Schatten sofort von der Schwelle zurück. Sehe Bennos Gesicht. Wird jetzt Anschleichen zum neuen Sport in diesem Haus? Oder kann ich mir schon gar nicht mehr vorstellen, dass es hier noch andere Menschen außer mir gibt? »Ich wollte mich nur bei dir bedanken, wegen dem Sommerfestival. Dass wir das jetzt machen können. Danke. Für Toni bedeutet das voll viel.« Höre das »wir« überdeutlich heraus.

»Nichts zu danken.« Trete zu Benno in die Einfahrt, schließe die Tür des Geräteraums ab. Wünsche ihm einen guten Abend und gehe meinen Stiegenaufgang hinauf.

11.4.

Höre im »Morgenjournal« 15 Minuten lang (!) von einem Hackerangriff auf Vorsorgekassen. Es heißt, die lahmgelegten Webseiten beweisen Spekulationen mit Rohstoffen, Lebensmitteln und Währungen. Die Hacker (Anonymous hat sich nicht dazu bekannt) meinen, dadurch wären Tausende Anlegerinnen und Anleger am windigen Derivathandel beteiligt und fordern zu Kündigungen auf→ finde es komisch, dass solche Nachrichten derartig viel Raum bekommen.

Viel wichtiger hingegen der Beitrag im »Radiokolleg«: »Unser Darm, Zentrum des Körpers«. Schön langsam spricht sich die Bedeutung dieses Organs herum → Wir sind um den Darm herum gewachsen (obwohl er im Embryonalstadium eine Zeit lang in der Nabelschnur wächst und erst später in den Bauchraum wandert), der sich vom Gaumen bis zum After erstreckt. Alle Forschungen bestätigen meinen Spruch: Wir sind Regenwürmer an der Luft!

Toni kocht zu Mittag Minestrone. Flink wie eine Amsel zwitschert sie von ihren Vorkehrungen für die Festwoche. Sie hat Flyer gestaltet, Therapeutinnen und Meister eingeladen, bei denen sie schon mal Kurse besucht hat, erzählt von Vorträgen, die möglicherweise zustande kommen. Sie setzt einiges in Bewegung. Mir gefällt ihre Lebensfreude, ich ertappe mich aber gleichzeitig bei reuigen Gedanken: Hätte ich bloß nicht zugesagt! Jetzt lauert mir ihr Jünger mit Dankesbezeugungen auf, sie quatscht mich mit Hochfrequenztrillern zu und bald fallen mir Shantis ins Humusklo.

Berta sitzt drüben vor dem Laptop.

Kümmere mich nach dem Essen um meine Mauergestalten: Felsbirne, Feige, Weinstöcke. Die Blumenwiese belebt sich immer mehr mit Insektengebrumm, genau wie der Holunder, und um die Dächer der angrenzenden Häuser schwillt Vogelgesang an. Bleibe bis Sonnenuntergang im Garten.

12.4.

Es regnet, daher ruht die Gartenarbeit. Stehe am Fenster und schaue zu Berta hinüber. Sie sieht mich. Mache ihr Zeichen, zu mir rüberzukommen. Berta nickt, packt sich zusammen und steht bald darauf vor meiner Tür. Koche Spinatknödel mit brauner Butter.

»Weißt du, dass ich dich das erste Mal essen sehe?«, sage ich.

»Wirklich?«, meint sie gut gelaunt, »aber du siehst, Kauwerkzeuge funktionieren, Schluckreflex auch. Du wirst das vielleicht nicht glauben, ich habe bereits mehrmals in meinem Leben Nahrung zu mir genommen, selbst wenn dir das bei deiner Observation entgangen sein mag. Ich mach das sogar in ziemlich regelmäßigen Abständen. Häufig, würde ich sagen.«

»Das bezweifle ich. Meine Aufzeichnungen sind absolut zuverlässig und dieser Punkt ist nicht existent.«

Bertas Gesicht verzieht sich zu einem gequälten Lächeln, wie dem eines Teenagers, dessen Eltern vor versammeltem Freundeskreis peinliche Kinderfotos herumreichen. Berta isst weiter, vertilgt drei Knödel, lässt keinen Krümel übrig, auch keinen Butterrest. Als sie fertig ist, steht statt eines Laptops ein beinahe sauberer Teller vor ihr. Ungewohnter Anblick. Sie streckt ihre Beine unter dem Tisch aus. Vom Hof her scheint Sonne durch das Küchenfenster. Der Strahl muss einen raschen Weg durch dichte Wolken gefunden haben, denn draußen regnet es kontinuierlich weiter. Bertas Haare bekommen durch das schräge Licht einen leicht rötlichen Stich. Bilde mir ein, auf dem hellen Teint ihres Nasenrückens einen zarten Anflug von Sommersprossen auszunehmen. Sollte sie ihr Gesicht in den letzten Tagen doch von ihrem Bildschirm weggetragen und dem Sonnenlicht ausgesetzt haben? Die ungewohnte Pigmentierung gibt ihr eine Leichtigkeit. »Spitzbübisch« fällt mir dazu ein. Gegen die Zuschreibung »lieblich« würde sie sich sicher wehren. Berta gefällt mir heute nicht ausschließlich wegen der Sommersprossen, sondern aufgrund ihrer kürzlich offenbarten Ansichten. Möchte mich zwar nicht in Wirtschaft, Politik und sonstige üble Machenschaften involvieren, aber es imponiert mir, dass sie sich darüber Gedanken macht.

»Was hältst du von diesem Hackerangriff? Hast du davon gehört?«, frage ich und bin mir sicher, sie hat.

»Ja, wieso?«

»Was meinst du, ist das gut oder schlecht?«

»Wie jetzt?«

»Na bringt die Aktion was, oder nicht?«

»Kann ich dir nicht sagen. Ich weiß ja nicht, was die Hacker sich davon erwarten. Ich persönlich finde, die Aktion hat schon was gebracht. Bisher haben die meisten nicht einmal darüber nachgedacht, was ihre monatlich vom Gehalt abgezogenen Betriebspensionen und Abfertigungen auf dem Finanzmarkt anrichten. Und jetzt bildet sich Widerstand gegen diese staatlich sanktionierten Spekulationsgelder. Die Leute wollen mitentscheiden, was mit ihren Beiträgen passiert, und außerdem wollen sie ihre Verträge kündigen. Ich glaub, das ist schon ein Erfolg.«

»Aber wie macht man so was, jetzt rein technisch, wie hackt man eine Website?«

»Ach, das meinst du, also, so genau kenn ich mich auch nicht aus, aber im Großen und Ganzen muss es den Hackern gelingen, an den Server zu kommen, die Sicherheitssysteme zu umgehen und dann können sie alles, was sie wollen, auf die Website stellen.«

»Und was haben die davon?«

Berta lacht über mich, wie über ein Kind, das hinter das System der weißen und schwarzen Cowboyhüte bei Wildwest-Filmen kommen möchte. »Eine rein sportliche Befriedigung, nehm ich an, und obendrein einen Gegner auf seinem eigenen Territorium schlagen.«

»Versteh ich nicht, Gegner?«

»Na ja, wenn sogenannte institutionelle Investoren, und zu nichts anderem sind Vorsorgekassen gegründet worden, auf den eigenen Webseiten die ruhmlose, aber einflussreiche Beteiligung am Casino-Kapitalismus anklagen, dann hat man schon einige LOLs auf seiner Seite. Hast du dir die Webseiten angeschaut?«

»Nein, nur die Zeitungsartikel gelesen.«

»Oh, die gute alte Berichterstattung von Zeitungen, die im Besitz von Banken, Versicherungen und Medienkonzernen sind. Der würde ich nicht unbedingt trauen. Schau dir die Webseiten an.«

Nach dieser Aufforderung wechseln wir abrupt das Thema. Sprechen von meinem Garten, welche Arbeit als Nächstes ansteht. Erzähle ihr von meinem Tontopf, der bald von der Toilette in die Blumenwiese umgesetzt wird. Erwähne Tonis Sommerfestival mit einigen zynischen Bemerkungen. Berta amüsieren meine Darstellungen. Sie meint, wenn das tatsächlich so wird, wie ich vermute, dann muss sie sich das unbedingt ansehen. Als sie ihre Füße wieder anwinkelt und aufsteht, schätze ich ihren Verdauungsvorgang als vorübergehend abgeschlossen ein.

»Dann bis bald. Danke, hat gut geschmeckt«, sagt sie. Frage mich, ob ihre Sommersprossen auch ihr Gemüt leichter gemacht haben?

13.4.

Mache mich in Sachen Vorsorgefonds klüger. Sitze mehrere Stunden am Computer und finde den Hacker-Brief, der zwei Tage lang die Startseiten österreichischer Vorsorgekassen geziert hat:

Zahlt Ihr Unternehmen Monat für Monat Pensions- und Abfertigungsbeiträge in eine Vorsorgekasse ein? Dann sollten Sie folgendes wissen:

1.) Österreichweit verwalten 17 Vorsorgekassen ein Vermögen von rund 20 Milliarden Euro (und es wächst monatlich).

2.) Dieses Vermögen wird in intransparenten Finanzprodukten veranlagt wie Derivaten, Ausfallsversicherungen, Private Equity, Hedgefonds u. a.

3.) Dadurch verursachen über 2,6 Millionen österreichische Dienstnehmerinnen und Dienstnehmer Kursschwankungen bei Rohstoffen, Staatsanleihen und Immobilien.

Sie sind direkt beteiligt an Nahrungsmittel- und Währungsspekulationen, die zu einer Milliarde Hungernder weltweit führen.

Falls Sie Ihre staatlich geförderte Rolle am globalen Finanzmarkt-Wahnsinn nicht mehr erfüllen wollen, kündigen Sie Ihren Pensions- und Abfertigungsvertrag!

Unglaublich, Tausende sind dieser Aufforderung gefolgt und wollten ihre Verträge kündigen. Was unmöglich ist. Erstens kann man nicht bestimmen, ob und zu welcher Kasse man will, obendrein kann man nicht vom Vertrag zurücktreten. Ganz lecker: Niemand erfährt, was mit dem Geld gemacht wird. Es gibt null Mitsprache und keine Kündigungsmöglichkeit. Das ist undemokratisch und hat nichts mehr mit Kapitalismus zu tun, meinen viele Blogeinträge → lese die normalerweise nicht, aber versuche unterschiedliche Meinungen einzuholen (auf Bertas Rat hin).

Viele Leute regen sich auf, weil sie an Griechenlands Staatsbankrott oder Öl-Kriegen nicht mit schuld sein wollen. Habe von der Theorie gelesen, wonach die Preissteigerungen des täglichen Lebens (durch Spekulationen) und die Sparmaßnahmen wegen drohender Staatspleiten mehr kosten, als die Gewinne von Pensionen oder Abfertigungen abwerfen. Also bringt diese Ansparerei mehr Nachteile als Nutzen → alles, um das Volumen an Spekulationsgeldern aufzublasen. Sehe da eindeutige Parallelen zur Scheiße → auch hier bringt Sparen nichts außer Verstopfung und Blähungen. Bezweifle, ob sich irgendetwas ändern wird, solange dieser Zusammenhang nicht auch von anderen erkannt wird. Da haben auch die lieben Hacker zu kurz gedacht. Absurdes Detail am Rande: Das Vorgehen institutioneller Anleger ist legal, aber der Hackerangriff gilt als Straftat, für die bis zu zehn Jahre Freiheitsstrafe steht.

Weiß, warum ich gewöhnlich einen Bogen um diese Aufregungen mache (zu denen mich eindeutig Berta verleitet): Reagiere mit nervösem Magen und Durchfall → gesunde Reaktion meines Körpers; will schlechte Einflüsse auf schnellstem Weg loswerden. Brauche nach meinem dünnflüssigen Geschäft eine zusätzliche Schaufel Asche.

Klingle bei Toni, um dem Elektrosmog zu entfliehen. Sie verabschiedet sich gerade von einer Shiatsu-Kundin. Lade mich bei ihr zum Essen ein, was sie wie immer fröhlich stimmt. Toni trägt seit Langem wieder ein rotes Samtband in ihrem Schneewittchen-Haar. Habe frühen Mangold aus dem Garten mitgebracht, sie macht damit Risotto. Sitze am großen Esstisch, während sie an der Küchenzeile hantiert. Toni hat von der ganzen Hacker-Sache nichts mitbekommen. »Du weißt doch, dass ich ohne mediale Panikmache ganz gut lebe«, versteht sie meine plötzliche Aufregung wegen irgendwelcher Bankgeschäfte nicht. »Geld hat dich doch noch nie interessiert«, ist ihr einziger Kommentar dazu. Sie ist anscheinend immun gegen Wirtschafts- und Krisenthemen, die sie zentrifugal von sich schüttelt wie grüne Blätter Wasser in einer Salatschleuder. Es ist beruhigend, dass sich nicht alle Menschen von Finanzen wirr machen lassen.

Toni wird von anderen Dingen verrückt: von ihrer Shanti-Woche-Planung. Aus Deutschland hat sich eine Bewusstseinstrainerin angekündigt, die Lichtarbeit anbieten wird. Ein Mental-Coach von irgendwo wird kommen und einen Herzabend ausrichten. Von ähnlichen und noch mehr Dingen schwärmt sie. Tu mir jetzt schon leid, das über mich ergehen lassen zu müssen (wenn auch versteckt in meiner Wohnung). Viele ihrer Angebote sind mir noch von Leda bekannt. Bei dem geplanten Engel-Seminar steige ich allerdings aus. Die Esoterikwelt hat anscheinend auch ohne meine Mutter obskure Entwicklungen durchgemacht.

Am Nachmittag klart es auf, der Regen stoppt. Nutze die Gelegenheit, um ein Stück Grasnarbe von der Blumenwiese zu entfernen, ein Loch zu graben, meinem vollen Tontopf etwas Sauerkraut einzuimpfen und ihn zu versenken. Schütte alles wieder zu, setze Grassode drauf. Meine schwarze Erde wird sich von allein unterirdisch ausbreiten.
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Und dann haben mich die Vorbereitungen für das Sommerfestival in Beschlag genommen. Ich hab ja am Anfang nichts als meine Wunschliste gehabt. Mit den Leuten und Themen, die ich dabeihaben wollte. Aber das waren nur die, die ich kannte, bei denen ich schon mal was gemacht hab. Wie sollte ich an mögliche neue Vortragende kommen? Wie konnte ich Interessierte verständigen, zu denen ich noch keinen Kontakt habe? Außerdem hat es noch kein Programm für das Festival gegeben. Das sollte ja erst mit den Teilnehmerinnen und Teilnehmern erarbeitet werden, weil erst beim Festival klar sein würde, wer was anbieten möchte. Dann bin ich auf die Idee gekommen, dass ich einen Blog brauche, auf dem ich laufend über das Projekt schreibe. Und dass ich auf facebook posten muss, damit ich so viele Interessierte wie möglich erreichen kann. Ich hab Flyer gestaltet und sie jeder, die ich getroffen habe, in die Hand gedrückt. Auch bei Esoterik-Instituten hab ich sie aufgelegt. Aber wissen Sie, das hab ich alles erst lernen müssen. Mit facebook umgehen, einen Blog einrichten, ein Grafikprogramm checken. Das war viel Arbeit. Das hab ich bisher alles nicht gebraucht. Und dabei ist es noch gar nicht um die Details gegangen. Also, wer braucht was für welchen Kurs? Oder, wie viele Leute kommen überhaupt? Ich hab mich total auf die Vorbereitungen gestürzt. Und war überfordert. Na ja, das ist vielleicht das falsche Wort. Gefordert, sagen wir. Ordentlich gefordert. Da hat man jahrelang einen Wunsch, eine Idee, die man realisieren möchte, aber wenn es dann so weit ist, sieht man nur einen riesigen Berg Arbeit vor sich und weiß nicht, wo zuerst anfangen. Kennen Sie das? Bei mir hat sich wochenlang alles ausschließlich um das Sommerfestival gedreht. Ich hab ständig davon geredet. Sogar in den Shiatsu-Stunden hab ich meine Kundinnen damit zugetextet.

[…] Ich war geistig so beschäftigt, ich hab gar nicht bemerkt, wie wenig Zeit ich mit Helen verbringe. Sie war immer im Garten. Da ist sie eh beschäftigt, hab ich mir gedacht. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich auch mit ihr nur über das Festival geredet hab. Glaub ich jedenfalls. Aber es war halt auch sehr aufregend für mich. Ich hab ja vorher noch nie so was Großes organisiert. Da war ich eben ein bissl durch den Wind. Ein bissl viel. An irgendeinem Punkt hab ich dann zu mir gesagt, ach, lass doch einfach alles auf dich zukommen, handle im Moment, dann wirst du schon das Richtige tun. Aber eigentlich ist das Projekt über meine Kräfte gegangen. Man könnte fast sagen, es ist mir über den Kopf gewachsen.

+++ Kommt generelles Verbot von Credit Default Swaps? +++ Sammelklage gegen Vorsorgekassen zeigt Wirkung +++ Eurozone schrammt an Rezession vorbei +++ Griechen heben 700 Millionen Euro von Bank ab +++ Moody’s stuft 16 spanische Banken ab +++
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»Hände auf den Tisch und stumm wie ein Fisch.« Anton Cernys Gebot hing über dem sonntäglichen Mittagsmahl wie Schwefel in einer Glasglocke. »Iss jetzt«, befahl er seiner fünfjährigen Tochter Hilde, die mit geradem Rücken vor ihrem Teller saß.

Erna hatte Hildes Sessel so nahe an den Tisch gerückt, dass ihre Tochter ohne fremde Hilfe nur seitlich zwischen Lehne und Tischkante vom Sessel schlüpfen konnte. Aber das war verboten, solange sie nicht aufgegessen hatte. Was bedeutete, sie würde auch heute lange sitzen bleiben. Denn ihr schmeckte das Szegediner Gulasch nicht. Das saure, mit Paprika versetzte Kraut hätte sie vielleicht noch geschafft, aber die Fleischstücke, an denen dicke Fettschwarten hingen und die von Fasern und Flachsen durchzogen waren, ekelten Hilde. Das Fleisch machte grausige Geräusche, wenn sie draufbiss. Das wabernde Fett wollte Hilde nicht in ihrer Mundhöhle spüren. Ihre Zähne nicht in Flachsen graben. Sie wusste, sie würde noch auf ihrem Stuhl sitzen, wenn Mutti und Vati schon längst fertig gegessen hatten. Beide würden im Wohnzimmer auf der Couch Radio hören oder Zeitung lesen, und sie würde noch immer auf ihren Teller starren. Hilde hätte bereits geweint, ihr Vater bereits seinen Wutanfall hinter sich. Irgendwann käme ihre Mutter und würde sie von dem Teller und dieser Tortur befreien. »Geh in dein Zimmer«, würde ihre Mutter sagen, Hilde sich an ihrem Vater vorbeischleichen. »Wehe, ich hör einen Mucks von dir«, würde er sagen, ohne von seiner Zeitung aufzuschauen. Was bedeutete, dass Hilde für diesen Tag seine Nerven bereits überstrapaziert hätte und er keine weiteren Störungen mehr dulden würde.

Anton schmeckte das Gulasch gut. Er hatte das Fleisch aus seiner Arbeit mitgebracht. Seine schwarzen Haare, die so widerspenstig wie die seines Vaters waren, hatte er mit Brillantine nach hinten gekämmt. Die breiten Schultern und Oberarme zeichneten sich unter dem weißen Hemd ab. Erna Cerny betrachtete ihren Mann. Auch nach zehn Jahren Ehe fand sie ihn attraktiv. Er war zwar eitel und betrieb viel Aufwand, um wie ein Filmstar auszusehen, aber an seinem Äußeren hatte sie nichts auszusetzen. Es war seine unkontrollierte Wut, die ihr zu schaffen machte. Sein Zorn, der, ausgelöst von Kleinigkeiten, von irgendetwas, das seinem Ideal, seiner Vorstellung von Perfektion zuwiderlief, losbrach.

»Ich sag dir, iss«, richtete er seine bedrohliche Stimme an Hilde. Sie ließ den Kopf gesenkt. Mit seiner Faust, die an körperliche Arbeit gewöhnt war, schlug er auf die Tischplatte. Das Geschirr und Hilde schreckten hoch. »Ich schau mir das nicht länger an, du verdirbst mir den Appetit!«

Hilde wagte nicht, von ihrem Teller aufzuschauen. Das Gulasch verschwamm vor ihren Augen. Rotz und Wasser liefen ihr aus der Nase. Sie traute sich nicht, mit ihrem Ärmel darüberzuwischen und schon gar nicht, hochzuziehen, denn das hasste ihr Vater. »Heul nicht, sondern iss!«, schrie er nochmals. Hilde nahm etwas Kraut auf die Gabel und schob es in ihren Mund. »Das Fleisch«, sagte Anton leiser, aber Hilde wusste, wenn sie seiner Aufforderung nicht nachkäme, würde er wieder laut werden. Sie spießte ein Stück Fleisch auf ihre Gabel. Es bestand zu gleichen Teilen aus Fasern und Fett. Hilde vermutete, dass ihr Vater, extra, um sie zu quälen, dieses ekelige Fleisch nachhause brachte. Sie wusste, dass es in der Fleischerei, wo er arbeitete, auch anderes gab. Faschiertes beispielsweise. Das mochte sie. Bei Fleischlaberln grauste es sie nie.

Hilde stopfte Gulasch in ihren Mund und kaute darauf herum. Ihr war unerklärlich, warum Erwachsene so viel Wert auf Essen legten. Ihre Mutter häufte immer eine viel zu große Portion auf Hildes Teller, und ihr Vater hatte keine andere Beschäftigung, als sie so lange damit zu schikanieren, bis alles aufgegessen war. »Warum muss ich überhaupt essen?«, fragte sich Hilde. Bei Torten, Schokolade und Eis machte es ja noch Sinn. Aber warum dieses ekelhafte Fleisch herunterwürgen? »Damit du groß und stark wirst«, hatte ihre Mutter gemeint. Hilde schaute zu ihrem Vater. Er war groß und stark. Wäre sie so wie er, sie würde nichts essen, was ihr nicht schmeckte. Der Bissen in ihrem Mund wurde sperriger. Sie schluckte das zerkaute Szegediner Gulasch hinunter, aber es verkeilte sich in ihrer Speiseröhre. Sie schluckte und schluckte, so lange, bis der Brocken in ihrem Magen landete. Dann schaute sie ihren Vater herausfordernd an.

»Na bitte, geht ja, du Prinzessin auf der Erbse«, sagte er und aß weiter. Hilde wusste, dass »Prinzessin« nicht nett gemeint war. Sie kannte das Märchen von ihrer Oma Amalia, die las es ihr oft vor. »Recht hat’s, die Prinzessin«, hatte ihre Oma gesagt, »warum soll’s unbequem liegen? Wer schlaft schon gern schlecht? Oba waßt, wos sie statt raunzen hätt’ tuan solln?« Hilde wusste es nicht. Den Mund halten? Auf dem Boden schlafen? »Sie hätt aufstehen und die Erbsen unter der Matratzn hervorholen sollen.« Die Enkelin gab ihrer Oma recht. Hilde würde nicht jammern, sondern sich selbst helfen und die Erbse entfernen. Sie würde sich von nichts drücken lassen.

»Aber eine Erbse is klein, oder, Oma? Kann ich die überhaupt spüren?«, fragte Hilde.

»Pass auf, wenn du die Erbsen gspirst, egal ob’s groß oder klan is, wenn’s di stört, dann nimmst die Matratzn und legst sie woanders hin.« Hilde war sich sicher, sie würde noch schlauer als die Prinzessin sein und ihre Matratze nehmen und zu ihren Großeltern gehen. Dort wäre sie weit weg von ihrem Vater; zumindest käme er selten auf Besuch.

Die Wohnung von Oma und Opa Panticek war zwar winzig klein, aber sie hatten ihr Klo auf dem Gang, was Hilde aufregend fand, und lustige dunkle Betten, die aussahen wie Kisten. Opa Josef schnitzte für sie Holzpferde oder füllte Sand in alte Socken, band einen Faden mit bunten Papierstreifen daran und ging mit ihr vor das Haus, damit sie die Sandsocken in hohem Bogen von sich schleudern konnte. Ihr Opa war immer gutmütig. Hilde durfte ihn sekkieren, so viel sie wollte, er lachte trotzdem und nannte sie »mein Teufelchen«. Außerdem war er für Hilde der einzige Mensch mit nur einem Bein. Da war ganz einfach ein Stumpf, wo bei allen anderen noch der Oberschenkel, das Knie, die Wade und ein Fuß mit Zehen kam. Dafür hatte er eine Beinprothese. Die benützte er nur selten, aber wenn, dann musste er Hilde genau zeigen, wie er seinen Beinstummel in die Prothese zwängte und mit Lederriemen festschnallte.

Oma Amalia las Hilde nicht nur Märchen vor, sie spielte in der kleinen Wohnung auch oft mit ihr Fußball. Natürlich schoss Hilde die meisten Tore, denn Oma Amalia war alt und langsam. Opa Josef war das Tor. Er stand zwischen den beiden Wohnzimmerfenstern an der Wand und kreuzte seine Krücken. Bei jedem Tor, das Hilde schoss, jubelte er wie im Stadion: »Bravo! Hilde vor, noch ein Tor!« - »Uff, i krieg ka Luft mehr«, begann Oma Amalia wie jedes Mal zu schwächeln, »mir is schon ganz schwindlig, i muass mi hinsetzen.« Dabei taumelte sie zwischen den Holzbetten herum, fächelte sich Luft zu und plumpste auf die Couch. »Kumm, setz di zu mir, i kann nimmer mehr.« - »Nein, nein, weiterspielen, Oma, du musst weiterspielen«, zog Hilde dann an Amalias Hand. »Lass deine Oma in Ruh, Hilde, schau«, sagte ihre Mutter und drückte ihr eine halbierte Semmel in die Hand. In der Semmel war eine Rippe Vollmilchschokolade versteckt. Hilde liebte Schokosemmeln. Davon konnte sie auch zwei Stück essen, wäre nicht die unnötige Semmel drumherum gewesen. Hilde setzte sich zu ihrer Oma und aß.

»Es muss am Fleisch liegen«, überlegte Hilde. Gäbe es nur Süßspeisen, hätte sie nie Probleme mit dem Aufessen. Dann gäbe es kein Geschrei von ihrem Vater, sie müsste nicht weinen, alles wäre in bester Ordnung. Hilde war absolut sicher, die schlechte Laune ihres Vaters hing mit dem Essen zusammen. Denn wenn es ausnahmsweise Mehlspeise zu Mittag gab, war er immer lieb. Dann war er derselbe, der sie an faden Sonntagsspaziergängen auf seinen Schultern trug. Der mit ihr Wettrennen veranstaltete, mit ihr Schwimmen übte, ihr Radfahren lernte. Der sie im Auto lenken ließ und ihr kaufte, was immer sie wollte, selbst ein Eis mit fünf Kugeln. Aber wenn es zuhause eine Fleischspeise gab, war er ein anderer. Da war er jemand, vor dem sie sich fürchtete.

Antons Faust sauste erneut auf den Esstisch hernieder. Gläser, Teller, Besteck klirrten. Hilde hätte sich am liebsten in ihrem kalten Szegediner Gulasch verkrochen, ganz tief am Boden ihres Tellers. »Das ist mir so was von zuwider. Eure grantigen Gfrieser. Jedes Mal das gleiche Theater. Die eine frisst nichts, die andere schaut deppat. Ich lass mir das nicht länger bieten.«

Antons Gesicht war dunkelrot. Erna brauchte ihren Mann gar nicht anzusehen. Sie kannte seine Anfälle. Die hatten begonnen, nachdem er und sie in die gemeinsame Wohnung gezogen waren. Es war eine Nichtigkeit gewesen, an die sie sich nicht einmal mehr erinnerte, aber sein Geschrei war ihr noch gut in Erinnerung, und dass er die Wohnungstür hinter sich zugeschmissen hatte. Alle im Haus mussten das gehört haben. Erna war im Wohnzimmer gestanden, als hätte sie ein Tornado dort abgestellt. Ihr zitterten die Knie, ihre Oberschenkel waren zu schockiert, um die Beine durchzustrecken, ihr Magen krampfte sich zusammen. Eine fürchterliche Ahnung beschlich sie. Ihr war, als hätte sie soeben den Deckel einer Geschenkschachtel angehoben und verstohlen in ihre Zukunft gespäht. Von dem, was sie soeben erlebt hatte, würde noch mehr in der Schachtel auf sie warten.

Sie wusste zwar nicht, was Anton in Rage versetzt hatte, aber es durfte sich auf keinen Fall wiederholen. Es müsste einfach alles so sein, wie Anton es wünschte. Dafür würde sie Sorge tragen. Damals verfiel Erna auf den heimtückischen Wahn, für Antons Wohl verantwortlich zu sein. Es war ihre Aufgabe, alles perfekt zu machen. Aber wie umsichtig sie sich auch über die Jahre hinweg bemühte, Anton fand stets eine Kleinigkeit, die nicht passte, die ausreichte, um seine angespannte Stimmung zur Explosion zu bringen. Bei ihren Eltern beklagte sie sich oft über Antons Wut, verzweifelt wie ein Mädchen, dem man die Sandburg zerstört hatte. Jedes Mal lief ihr schwarzer Kajal über die Wangen und hinterließ abstrakte Malerei in Ernas hübschem Gesicht. »Cholerisch is er«, meinte ihre Mutter, »dem gehören die Flügel gestutzt, dem Herrn Schwiegersohn.« - »Ihr werds euch schon wieder vertragen«, sagte ihr Vater dazu.

»Ich schmeiß euch alle raus! Ich hätt das schönste Leben, wenn ich eure angfressenen Gsichter nicht sehen müsst!«, tobte Anton weiter. Das Szegediner Gulasch auf Hildes Teller war nicht weniger geworden. Erna hatte gleich gewusst, dass dieses Essen wieder eine Katastrophe werden würde. Keiner Fünfjährigen schmeckte Paprikakraut. Aber Anton hatte es sich gewünscht, und Erna nichts dagegen gesagt. Sie schwieg auch jetzt. Sie hatte gelernt, dass Antons Zorn am schnellsten verflog, wenn sich alle duckten und still verhielten. Ausharren. Den in seiner Unberechenbarkeit berechenbaren Angriff über sich ergehen lassen. Wie einst im Luftschutzkeller. Und genau wie damals gab es dann irgendwann Entwarnung.

Erna schaute zu ihrer Tochter. Die stocherte traurig und verängstigt im Gulasch herum. Erna erinnerte sich an die Worte ihrer Mutter: »Du brauchst dir des net gfallen lassen. Ziag zu uns.« Aber wie hätte sie das mit Hilde und ihren Eltern in der kleinen Substandardwohnung aushalten sollen? Wovon hätten sie leben sollen? Erna hätte wieder in der Schuhfabrik akkordarbeiten müssen. Etwas anderes hatte sie nicht gelernt. Der Traum vom Leben als Mannequin war verflogen. Auf Antons Drängen hin hatte sie das Angebot, bei Adlmüller Kleider vorzuführen, ausgeschlagen. Er würde genug verdienen, sie könnte zuhause bleiben. Sie sollte froh sein, nicht arbeiten zu müssen, andere würden sich das wünschen, hatte er gesagt.

»Ich hackel die ganze Wochen wie ein Deppata, und das is der Dank dafür.« Antons Teller war leer, doch sein Gesicht verriet, dass dieses Essen noch lange nicht vorbei war. Erna wich seinem Blick aus. Ihre Ohren folgten der wohlbekannten Tonspur. Sie war müde, durch und durch müde und dieser Szenen überdrüssig. In diesem Film wollte sie nicht länger mitspielen. Aber sie glaubte, von ihrem Mann abhängig zu sein.

»Du bist den ganzen Tag zhaus und hast das schönste Leben. Aber du kannst das gar nicht schätzen. Wenn ich nicht wie ein Irrer hackeln tät, würden wir wie deine Eltern in einem alten Loch hausen, mit Klo am Gang und Möbeln aus Holzkisten.«

Hätte Antons Stimme Ernas Gehirntätigkeit ein bisschen weniger gelähmt, sie hätte womöglich auch seine Abhängigkeit von ihr bemerkt. Dass sie ihm die Wohnung instandhielt, für ihn kochte, die Kleidung reinigte, der lustige Aufputz in seinem Leben war. Sie hätte ihre Angst überwinden und ihn zur Rede stellen können. »Was ist los mit dir?«, hätte sie fragen können. »Warum kann dich ein Mittagessen so in Rage versetzen?« Vielleicht wäre ihm dann bewusst geworden, dass ihm das Gefühl, allein für seine Familie verantwortlich zu sein, zu viel war. Dass er sich bloß einbildete, immer zu geben und nichts dafür zu bekommen. Dass alles so sein musste, wie er es sich vorstellte, nur um die einst empfundene Hilflosigkeit aus seinem Leben zu verbannen. Aber Erna sagte nichts. Denn bisher war jeder Versuch, sich ihm zu widersetzen, gescheitert und hatte sie noch demütiger, kleinlauter und abhängiger zurückgelassen. Anstatt ihm zu sagen: »Anton, alles ist wunderbar, nur du mit deinem Geschrei zerstörst es«, hörte sie seinen Worten zu.

»Du Trampel bist doch unfähig für alles. Das Kind gerät ganz nach dir. Die weiß doch gar nicht, wie gut es ihr geht. Die hat doch noch nie Hunger leiden müssen! Die hat immer ein Dach überm Kopf ghabt. Aber ewig nur undankbar sein.« Erna schwieg.

Anton wollte mit aller Kraft Armut und Elend hinter sich lassen. Ängstlich rannte er seiner Vergangenheit davon und befürchtete doch, ihr direkt in die Arme zu laufen. Er hatte erlebt, wie schnell Schönes vernichtet werden konnte. Nur Geld, Material und Wohlstand verhießen Sicherheit. Seine Angst trieb ihn zur Arbeit, zerstörte aber gleichzeitig das Ideal, um das er täglich kämpfte. Erna war sprachlos. Anton tobte. Beide bauten auf Erfahrungen, die sie Ohnmacht und Fragilität gelehrt hatten. Das war ihre Basis, die sie zusammenschweißte, aus der jeder von ihnen unterschiedliche Konsequenzen zog.
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8.5.

In der Früh sitzt Berta noch mit braunfleckigem Kaffeehäferl vor ihrem Bildschirm. (Stehe am Fenster, aber sie sieht mich nicht.) Später ist sie weg. Die Wohnung dunkel und verlassen. Seltsam. Nicht, dass Berta wieder einmal ihre Wohnung verlässt, sondern dass ihre Wohnung ohne sie so leer wirkt. Mit ihr ist sie freundlicher, heller, belebter. Was nicht von ihrer Bewegungslosigkeit vor dem Laptop herrühren kann. Es wird wohl an mir liegen. Bin einfach froh, Berta drüben zu sehen. Wenn Berta abwesend ist, fehlt mir etwas. Ist natürlich idiotisch-gluckenhaft, aber beim Anblick ihrer verlassenen Wohnung freue ich mich auf den Moment, sie wiederzusehen und ihr zuzuwinken.

Finde Tonis Einkaufstasche mit Semmeln, Eiern und Käse an meiner Küchentür. Die muss sie dort hingehängt haben. Warum? Wo und wann frühstückt sie und weshalb so früh? Frühstücke alleine. Es ist ideales Wetter für Gartenarbeit. Steige in mein Blauzeug und meine Gummistiefel. Ein sonnenwarmer Dampf aus Farben, Vogelgezwitscher und Erde heißt mich im Garten willkommen. Meine lieben Regenwürmer haben schon die präparierten Pflanzlöcher von gestern besucht und ihre Verdauungsprodukte als Dienstleistungsnachweise hinterlassen. Ganz passend, für einen Tag, an dem Beete mit Zuckererbsen, Karotten und Lollo rosso bestückt werden. Außerdem kommen heute überall, wo sie mir aus der Hand fallen, Ringelblumen hin. Gelb-orange Farbtupfer im Garten, das wird den Shantis gefallen. »So völlig ungezwungen, so total kreativ«, werden sie sagen.

Sitze über fünf Stunden auf der Erde (bepflanze das dritte kreisrunde Beet im vorderen Teil), plötzlich sagt jemand nahe bei mir: »Sie sind da!« Zucke zusammen. Was ist das in letzter Zeit, dass Menschen wie aus dem Nichts auftauchen und mich erschrecken? Tonis Jüngling steht in seinen englischen Laufschuhen neben meinem Beet und schaut in den Himmel. Mit der Hand, die er durch einen ausgestreckten Zeigefinger bis zum Maximum verlängert, weist er auf etwas im wolkenlosen Blau.

»Schwalben«, sagt er. Sehe die schwarzen, quirligen Flugmeister und höre ihr gellendes Geschrei. Eindeutige Boten von wärmeren, sonnigeren Tagen mit kurzen Nächten. Bin erleichtert und froh über ihren Anblick.

»Mauersegler«, präzisiere ich. Rapple mich hoch und klopfe meine Hose ab. »Die wohnen im Hof, hier unter der Regenrinne.« Zeige ihm die Stelle an der Längsseite des Daches, wo ihre Nester sind. Möchte beinahe anmerken, dass er sich in ein, zwei Monaten auf bemerkenswerte Flugübungen der jungen Mauersegler freuen kann. Wie unglaublich spektakulär sie ungebremst in ihren Nestern landen. Sage aber nichts, wer weiß, ob sich der Jünger überhaupt so lange bei Toni hält. Aber er leidet nicht unter Zukunftsängsten, er kontert meine Mauersegler-Euphorie mit einem unangemessenen Vorschlag. »Willst du nicht ein Gartenseminar abhalten?«

Er ist ja lieb, mit Sicherheit, und irgendwo auf dieser Welt sind Menschen wie er dringend notwendig. Menschen, die motivieren können und andere zu Aktivitäten anstacheln. Aber im Grunde lenken solche Leute nur von der Verdauung ab. Typen wie der Jünger glauben, es gäbe tausend Dinge, die wichtiger wären als Stoffwechselprodukte. Die den Zusammenhang von Zersetzung und Entstehung einfach nicht akzeptieren wollen. Die bevorzugen, Entstehung gewaltsam zu forcieren, um Zersetzung zu negieren. Man könnte sie auch Unruhestifter nennen. Was für die besondere Ausprägung des Jünglings vielleicht übertrieben ist, weil sich das Verheerende seiner Wirkungsweise in Grenzen hält. Zumindest noch.

»Das ist doch voll interessant, wie du hier eine Mischung aus Permakultur, Fruchtwechsel, Bauern- und Klostergarten betreibst. Mit deiner eigenen Komposterzeugung, einer Regenwurmfarm, den Insektenhotels. Super!« Seine schmalen Lippen unter dem getrimmten Vollbart spannen sich zu einem begeisterungsbreiten Mund, der imstande ist, seine Ohren anzuheben. Von seinen Augen ganz abgesehen. Die werden so rund und unschuldig, dass sie es schaffen, den Himmel mitsamt Mauerseglern, Garten und Haus, mittels Weitwinkelobjektiv in einen Blick zu raffen, der sich zu allem Übel auch noch auf mich richtet. Aber ich bin ein schwarzer, spitzer Umriss in seiner naiven Iris. Ein Dorn in seinem Idyll. Was macht der Mann beruflich noch mal? Warum kennt sich der mit Gärten aus?

»Würde sicher vielen Leuten Freude machen, wenn du ihnen deinen Garten näherbringen würdest.« Der glaubt wohl, er kann mich mit dem Schmetterlingsnetz einfangen? »Es ist doch schön, sein Wissen weiterzugeben.« Mit gesenkter Stimme, leicht zu mir geneigt, Vertraulichkeit erzeugend, sagt er: »Außerdem bräuchtest du dann keine unliebsamen Zwischenfälle im Garten zu befürchten. Wenn du den Teilnehmern des Festivals Respekt für den Garten einflößt, steigt ihre Achtsamkeit automatisch.« Was sind denn das für Methoden? Lernt der so was bei Toni? Oder in seiner Bank, oder wo er eben arbeitet?

»Sicher nicht«, zische ich, aber merke schon, wie er meine scharfe Abneigung für seine grenzgeniale, völkerverständigende Idee nicht verstehen kann. »Ich werde mich bei eurer Festwoche sicher nicht in Szene werfen. Den hippen Kurs für Urban oder Guerilla Gardening wird es nicht geben. Ganz sicher nicht. Ich lasse doch keine Shantis in meinen Beeten wühlen, damit die sich erden können oder sonst wie spüren.« Jetzt ist es heraußen. Offenheit ist eine wichtige Stufe im gegenseitigen Kennenlernprozess. Warum überhaupt so lange der sanfte Umgangston mit Tonis Jünger? Der eifrige Schüler mit dem großen Herz für Wald, Wiese und Vögel hat doch sicher gelernt, mit einem klaren Nein umzugehen. Aber mein Nein prallt von ihm ab wie ein Gefangener von einer Gummizellenwand. »Lass die Idee einfach sickern, wie Regenwasser auf zarte Sprösslinge«, sagt er.

Werde in meinem eigenen Garten, auf meinem Grund und Boden für blöd verkauft. Würde »verarscht« schreiben, wenn das nicht gegen meine Überzeugung wäre. Ein Bankheini in betont lässiger Freizeitkleidung, der Dank Tonis Beckenbodenmassage eindeutig zu viel Sauerstoff ins Gehirn bekommen hat, macht sich über mich lustig. Bin einen kurzen Moment fassungslos. Stehe vor ihm, überlege, ob es eine weitere Niederlage für mich wäre, einfach zu gehen. Oder ob es besser wäre, ihn hinauszuschmeißen. Auf den Ausgang zu deuten und zu sagen: »Der Flug der Mauersegler lässt sich auch gut von der Straße aus beobachten.« Stehe vor dem penetranten Jünger. Es könnte sein, dass mein Kiefer nach unten klappt. Bin jedenfalls handlungsunfähig.

Aber die Rettung naht von anderer Seite. Natürlich von Toni. Meine Dea ex machina. »Da seid ihr! Ich such euch schon überall!« Das »euch« stößt mir auf. Wo »überall« will sie denn nach mir suchen? Entweder ich bin in meiner Wohnung oder hier. Seit mehr als zwei Jahren. Für mich gibt es keine anderen Orte. »Wollen wir uns mal wieder zusammensetzen? Ich seh dich in letzter Zeit ja kaum. Ich hab dir so viel von dem Festival zu erzählen.« Ihre Worte richten sich schwerpunktmäßig an mich. Mit dem Jünger wird sie schon alles besprochen haben. Wahrscheinlich hat er von Toni die Anweisung erhalten, mich zu einem Garten-Grundkurs zu überreden. »Es ist so schön warm, lass uns picknicken.« Vergesse meinen Groll ziemlich schnell. Wer kann Tonis Begeisterung schon böse sein?

Wir picknicken auf der Parkbank, weil die Blumenwiese noch wachsen muss. »Helen lässt sich die Idee für den Garten-Workshop durch den Kopf gehen«, meint der Jünger während des Essens. Die beiden haben also tatsächlich darüber geredet. Verliere kein weiteres Wort des Widerstands. Mein Schweigen fällt allerdings nicht auf, denn Toni redet ununterbrochen von ihren Vorbereitungen. Tonis Kundinnen haben bereits ihr Kommen zugesagt. Auch ihre Alten (zumindest die mobilen) wollen antanzen. Toni hat jede Lehrerin und jeden Lehrer, bei denen sie jemals einen Kurs besucht hat, angeschrieben. Sie zapft ihr Shiatsu-Netzwerk und die Eso-Community meiner Mutter an, um wöchentlich Mailings auszuschicken. Langweile mich bald bei ihren Schilderungen. Die Begriffe facebook, Photoshop und Wordpress fallen überraschend. Toni hat bis vor Kurzem noch heftigste Berührungsängste mit dem Powerknopf eines Computers gehabt. Elektrische Wellen und Handystrahlen waren ihr sowieso ein Graus. Und jetzt springt sie lachenden Herzens ins World Wide Web?

Seltsame Dinge tragen sich vor meiner Nase zu. Verhalte mich ruhig und lasse mir meine Verunsicherung nicht anmerken. Nach dem Picknick, bei dem mir keine weitere Beachtung geschenkt wird, gieße ich meine neu angelegten Beete. Was können schließlich Kichererbsensprösslinge dafür, dass mir das Lachen vergeht?

9.5

Berta sitzt gedankenverloren vor ihrem zugeklappten Laptop. Winke heftig hinter meinem Fenster, damit sie mich sieht. Sie greift zu ihrem iPhone und ruft mich an. »Ich muss zur Arbeit«, sagt sie auf meine Frage, ob sie auf einen Tee rüberkommen möchte.

»Du hast gestern auch schon gearbeitet, oder? Musst spät nachhause gekommen sein. Wie ich schlafen gegangen bin, war bei dir noch kein Licht an.«

Sie stockt kurz, dann lacht sie. »Du, das fährt mir schräg ein, wenn du so was sagst. Ich vergess ganz, dass du mich ja von dir drüben siehst. Im ersten Moment frag ich mich immer, woher du das weißt und denk sofort an Überwachungskameras und so einen Scheiß. Voll irre.«

»Kein Grund zur Beunruhigung, ich bin kein Big Brother, bin eher Little Sister.«

»Du, ich muss jetzt los, ich meld mich, wenn ich wieder mehr Zeit hab, okay?« Wir verabschieden uns. Bald danach verlässt sie ihre Wohnung, kommt beim Haustor heraus, geht die Lerchengasse Richtung Josefstädter Straße entlang und verschwindet um die Ecke.

Pflanze an der Gartenmauer im Osten Sonnenblumen und Bohnen, damit die einen den anderen Halt geben. Zupfe auf den Gemüsebeeten Wildkräuter. Die neuen Nahrungsquellen haben sich auch schon bei den Nacktschnecken herumgesprochen. Lege die schleimigen Biester auf meine Gartenschaufel und katapultiere sie wie gewohnt über die Mauer auf das Nachbargrundstück. Hoffe, sie fallen nicht allzu hart, kommen aber nicht wieder.

10.5.

Wache spät auf, Berta ist schon weg. Will nicht alleine frühstücken und gehe zu Toni. Die ist erstaunt über mein Erscheinen (ganz ohne Aufforderung).

»Ich muss leider ausnahmsweise weg«, sagt sie, ihre Tasche schon quer über den Oberkörper hängend. Schaut bei Tonis Rundungen wenn nicht irritierend, definitiv lustig aus. → Der Riemen läuft von ihrer Schulter zwischen den Brüsten zur Taille, betont somit ihre wohlgeformten Kurven, wie Serpentinen eine Berglandschaft. »Nimm dir den Nussstrudel, hab ich gestern gebacken«, sagt sie und lässt mich in ihrem Wartezimmer stehen.

Höre ihre flachen Ballerinas hinter mir auf der Steintreppe davonklatschen. Nehme den Strudel und gehe in meine Wohnung. Alleine fühle ich mich nur bei mir wohl. Komme nicht recht in Gang. Trotz bestem Gärtnerwetter freut es mich nicht, in den Garten zu gehen. Höre mich vom »Radiokolleg« bis zum »Konzert am Vormittag«, kriege Nachrichten über Korruption, Krise und Kriege mit. Höre mir noch einen Bericht über Griechenland an. Drehe das Radio ab, um nicht nochmals schlechte Meldungen über die Welt als Ganzes und die Menschheit im Speziellen anhören zu müssen. Toni ist weg, Berta nicht zuhause. Es kommt nicht oft vor, aber heute ist mir fad. Will nicht lesen. Will mir nichts kochen. Beschließe, zu fasten und erst am Abend mit Toni zu essen. Bemerke, wie ich mich auf die Schilderungen ihrer wahnwitzigen Festival-Vorbereitungen freue. → Wenn das kein Zeichen absoluter Langeweile ist! Aber langsam gefällt mir das Getöse um ihre Festwoche. Erwarte insgeheim, dass Tonis Festival in ein heilloses Chaos ausartet, wo jauchzende, tanzende Esoterikerinnen so lange meinen Nussbaum umarmen und Mantren chanten, bis Anrainer aus den Hoffenstern heraus um Ruhe flehen.

Stehe am Fenster und ärgere mich über Autos, die unentwegt durch meine Straße fahren. Sie kommen mit erhöhter Geschwindigkeit, bremsen vor der Bodenschwelle, humpeln über das Hindernis, geben wie blöd Gas, nur um nach zehn Metern vor dem Stopp-Schild erneut abzubremsen. Gehts doch scheißen, gehts doch einfach alle scheißen, dann wäre es für uns leichter.

Kurz bevor mir mein Unmut auf den Magen schlägt, klopft es an der Tür. Eine Seltenheit, denn Toni hat einen Schlüssel, und wer sollte sonst zu mir kommen? Das Erste, was mir beim Anblick des Dopplers mit Grüner-Veltliner-Etikett einfällt ist: gute Idee! Das Gesicht des Jünglings taucht hinter der Flasche auf. »Überraschung!«, sagt er mit diesem breiten Schmallippenmund unter dem akkurat getrimmten Vollbart. »Toni hat gemeint, ich soll dir Gesellschaft leisten.« Danke Toni, aber du wärst mir lieber!

»Musst du nicht arbeiten?« ist sicher nicht sehr freundlich zu sagen, wenn jemand mit einem Doppler und dem guten Vorsatz, dir die Mittagszeit zu versüßen, vor der Tür steht. Bitte daher den Jüngling herein, um meine Grobheit auszugleichen. Zeige ihm die Küche (er stellt den Doppler und seine Stofftasche ab), führe ihn durch die restlichen Zimmer. Wieder in der Küche zieht er ein Rexglas voll Dinkelrisotto aus der Tasche. »Hast du einen Topf, wo ich das aufwärmen kann?«, fragt er und öffnet schon auf der Suche nach gefordertem Kochgeschirr die ersten Küchenladen. Er fühlt sich hier sichtlich wie zuhause. Setze mich an den Küchentisch und dirigiere ihn mit »kalt, kalt, wärmer, noch wärmer, heiß« an die Fundorte der gewünschten Utensilien. Mache mich eigenhändig über den Doppler her, schenke mir ein Glas ein (zur Probe), befülle ein zweites für ihn. Kaum ein Uhr Mittag und ich schon mit einem Viertel auf beinahe nüchternen Magen – das ist auch schon lange her.

Der Jüngling wirkt vertraut im Umgang mit Küchengerätschaften und mit dem Zubereiten von Speisen. Gut, Risotto-Aufwärmen bedarf keinerlei Meisterschaft. Schließe aber aus seinen lässigen, fachmännischen Handbewegungen, mit denen er Gewürze in den Topf streut, dass er das nicht zum ersten Mal macht. Vielleicht riecht er deshalb nach Essen, wie Toni behauptet? Weil er oft kocht? Kann von meinem Küchensessel aus keine olfaktorische Fährte wahrnehmen. Sehe nur seine routinierte Behändigkeit, die mich zusammen mit dem Wein in Wohligkeit packt. Spüre jedenfalls mit der Hälfte des Glasinhalts intus die entspannende Wirkung des Grünen Veltliners in meinen Adern, bei gleichzeitiger Anregung meiner Magensäfte. Tonis Jünger häuft das Dinkelrisotto auf zwei Teller, raspelt Parmesan darüber (hat er ebenfalls in seiner Stofftasche mitgebracht), stellt die dampfenden Teller auf den Küchentisch, legt artig Besteck und Servietten daneben und zündet auch noch eine Stabkerze an (samt Kerzenständer aus der Tasche).

»Fast romantisch«, sage ich.

»Nicht fast«, sagt er, setzt sich aufrecht hin und hält sein Weinglas auffordernd in die Höhe. »Helen, ich glaube, wir haben einen ungünstigen Start miteinander gehabt. Lass uns noch mal beginnen. Ich bin der Benno.«

Bezweifle, ob das einen besseren Start verheißt, aber was soll’s, das ist eben sein Name, und er bemüht sich. »Hat sich wahrscheinlich schon herumgesprochen, Helen«, proste ich ihm zu.

Das Risotto ist gut. Wie mir Benno versichert, von ihm selbst gemacht. Er nützt den Moment, um von sich zu erzählen. Erfahre, dass er nicht bei einer Bank arbeitet → das muss Toni in ihrem grenzenlosen Desinteresse für finanzielle Belange verwechselt oder gleichgesetzt haben. Benno ist Analyst bei Standard & Poor’s. Er bewertet alles Mögliche auf dessen Kreditwürdigkeit (sehr viel weiter reicht mein Interesse am Finanzmarkt auch nicht). Erwähne, bereits einen Analysten gekannt zu haben.

»Aha, und wie heißt der? Weißt du, für wen er arbeitet?«, fragt Benno überraschend lebhaft, als wollten sich Analysten aller Länder gerne gegenseitig aufspüren und zusammenschließen. Weiß jedoch nichts über Robert, kann Bennos Wissensdurst daher nicht stillen. Er merkt wohl, dass der tägliche Einkommenserwerb von Werktätigen kein Steckenpferd von mir ist und erspart mir dankenswerterweise Details über seinen Job. Benno konzentriert sich daraufhin auf Dinge, die ihm Toni in den Kopf gesetzt haben dürfte → gute Taten und gute Worte in die Welt zu bringen, damit sie heilende Wellen schlagen und sich fortpflanzen zur Freude der Menschheit. So in etwa. Aber er dürfte auch selbstständig denken können und verblüfft mich mit der Frage, ob ich »This is water« von David Foster Wallace kenne. Nehme an, für jemanden, der beruflich nichts als Zahlen liefern, erreichen und einhalten muss, ist die Frage nach dem Sinn unserer Existenz nicht gerade naheliegend. (Schlage nach Bennos Besuch David Foster Wallace nach: »Wie gelingt einem ein angenehmes, gut situiertes und respektables Erwachsenendasein, ohne dass man tot, gedankenlos und tagein, tagaus ein Sklave des eigenen Kopfes und der angeborenen Standardeinstellung wird, die vorgibt, dass man vor allem total auf sich allein gestellt ist?«) Benno erörtert, wie er sich dieses Gelingen vorstellt und wie dankbar er ist, Toni kennengelernt zu haben, weil sie ihn in seinen Bemühungen unterstützt. Hoffe bei all dem Schmalz, das er über mich ausleert, meine Haare vor Fettrückständen bewahren zu können.

»Dann bist du ja auf dem besten Weg zu einer ausgewogenen Darmflora, die dir ein abwehrstarkes Immunsystem schenkt und dich vor allen möglichen Zivilisationskrankheiten schützen wird«, versuche ich den Jüngling auf den Boden des Wesentlichen zurückzuholen. Überlege unaufhörlich, was er mit seinem Toni-Schmus bei mir erreichen möchte. Um ihre Hand anhalten? Benno dehnt seinen Mund so weit, dass die unbehaarten Bäckchen unterhalb seiner Augen rot und rund wie Frühäpfel leuchten.

»Und deshalb ersuche ich dich, dir zu überlegen, ob du nicht einen Garten-Workshop geben willst. Ich glaube, es wäre ein wichtiger Beitrag für das Empfinden des Ganzen, für das Entdecken und Spüren der Zusammenhänge des Großen mit dem mikroskopisch Kleinen. Natürlich, wenn du es partout nicht willst oder es dich zu viel Überwindung kostet, dann nicht. Aber wenn du den leisesten Funken einer Neigung verspürst, dann könnte dieser Funke einen Flächenbrand an Freude entfachen.«

Zum inwendigen Schutz vor Gefühlsduselei schenke ich mir das nächste Viertel ein, das mir noch besser schmeckt als das erste. Aber zu meiner Verwunderung macht es mich nicht immun gegen, sondern empfänglich für Bennos Aufopferung. Halte meinen Spott hintan, will ihn nicht kränken oder ihn in seinem jugendlichen Enthusiasmus dämpfen. Er spielt so lieb mit Toni, legt sich für sie ins Zeug und ist ernsthaft um sein Seelenheil bemüht, wer bin denn ich, dass ich ihm die Freude verderbe? Und selbst, wenn Toni bald ihr Interesse an ihm verlieren sollte → muss ich diejenige sein, die ihm sagt, seine Mühen seien vergeblich? »Benno, schau, es hat gute Gründe, weshalb ich so lebe, wie ich lebe. Das ist wohl überlegt, und egal, was du über mich denken magst, mich treibt keine Verzweiflung, keine Phobie, kein Zwang. Auch wenn dir die Vorstellung schwerfallen mag: Ich bin glücklich. Und weshalb? Weil ich ungestört bin. Hat dir Toni je von meiner Mutter erzählt? Dank ihr hab ich schon früh zahlreiche Ideologien, Religionen, Weisheiten und ordentlich viel Stumpfsinn kennengelernt. Am stumpfsinnigsten allerdings waren die Leute, die sich um meine Mutter geschart und andauernd irgendetwas gesucht haben und hofften, bei meiner Mutter darauf zu stoßen. Glück, Bewusstsein, Frieden, was weiß ich noch alles. Ständig ist ihnen was abgegangen, nie haben sie Ruhe gegeben, sich nie, wie ich das sehe, mit ihrer eigenen Scheiße zufriedengegeben. Was selbstverständlich ihr gutes Recht ist. Aber ich möchte, sofern es sich vermeiden lässt, von diesen unruhigen Geistern verschont bleiben. Und wenn wir schon so vertraut beisammensitzen, verrate ich dir noch etwas, ohne dich oder Toni oder irgendjemanden verletzen zu wollen: Ich gehe davon aus, dass zu eurer Festwoche genau solche Leute kommen, die in meinen Regenwürmern, Ameisen und Springschwänzen einen Gottesbeweis suchen. Dazu werde ich sie nicht auch noch ermuntern. Das brauche ich nicht. Macht euch eine feine Woche. Von mir aus chanted, channeled und chilled, wie ihr wollt, ich werde das Feld beziehungsweise meinen Garten räumen und meine Darmtätigkeit hier in meinen vier Wänden aufrechterhalten.« Das war eindeutig, denke ich, aber die Frohnatur des Jüngers steckt meine Absage weg wie Zwetschkenlikör.

»Gut, dann wär das geklärt«, schließt er seine Überredungskünste wieder in ein Kästchen, das er sicher für »Kunden von Finanzprodukten« und geeignetere Personen als mich verwahrt.

Und ab da wird es wirklich nett. Er legt seine Schwülstigkeit ab, wechselt seine spirituelle Zunge mit der eines Plaudertäschchens und erzählt davon, wie er Toni kennengelernt hat. Unglaublich, aber sie hat ihn auf der Straße angesprochen. Auf der Lerchengasse. Er ist spazieren gegangen, hat das schöne Haus Nr. 19 betrachtet (ja, fühle mich geschmeichelt), Toni ist vorbeigekommen und hat ihn zu einem Seminar eingeladen. Die Frau hat Nerven! Sammelt Männer ein, als wären sie streunende Katzen. »Das hat sie mir gar nicht erzählt«, sage ich, »ich dachte, du hättest sie bei einem Tantra-Seminar kennengelernt?«

»Ja, nachdem sie mich auf der Straße angesprochen und dazu eingeladen hat.« Bin etwas irritiert über Tonis Aufreiß-Praktik, obwohl ich sie doch schon lang genug kenne und mich ihr unorthodoxes Vorgehen nicht mehr überraschen sollte. Gehe darauf nicht näher ein, sondern trinke Veltliner. Und auch Benno wechselt das Thema und tischt Reiseabenteuer auf. Dicht gefolgt von Anekdoten aus seiner Kindheit. Er kann das gut, sehr gut sogar. Hat ein bisschen was von einem Hörbuch, er spricht mit verstellter Stimme und spielt verschiedene Rollen. Das liegt ihm. Vielleicht sollte er bei dem Festival als Geschichtenerzähler fungieren. Verschweige ihm aber meinen Einfall. Bemerke, wie mir mein Hintern vom harten Küchensessel wehtut und sehe, dass es bereits vier Uhr ist. Der Doppler ist noch nicht leer, aber weniger als halb voll. Beginne zu gähnen, woran Benno definitiv keine Schuld hat. Stattdessen kann alles dem Alkohol in die Schuhe geschoben werden.

»Das ist eindeutig«, sagt er, »ich glaub, ich geh jetzt.«

»Nein, entschuldige, es liegt nicht an dir, ganz und gar nicht, es ist eine Freude, dir zuzuhören, aber ich muss mich niederlegen und meinen Rausch ausschlafen. Tut mir leid.« – »Ist schon in Ordnung, meine umwerfende Wirkung auf Frauen ist mir bekannt«, sagt er, schwingt seine Stofftasche über die Schulter und geht zur Tür. »Danke für die gute Unterhaltung. Du hast Tonis Auftrag, mir Gesellschaft zu leisten, bestens erfüllt.« Seine Lippen werden eine Nuance schmäler und seine Apfelbäckchen knackiger. Er verabschiedet sich mit Wangenküssen von mir. Kann nicht bestätigen, dass er nach Essen riecht.

Gehe nach einer guten Stunde Schlaf in den Garten. Sammle Schnecken ein und schmeiße sie über die Mauer. Kennzeichne jene Erdbeeren als Mutterpflanzen, die am reichlichsten blühen.

Schaue zu Berta hinüber, bevor ich zu Bett gehe. Dort ist alles dunkel.

12.5.

Kein Durchfall, kein Kopfweh, keine Verstopfung. Na, wenn das kein Zeichen von tadelloser Nahrungsmittelverträglichkeit ist. Ein Hoch auf meine histaminabbauenden Enzyme, ein Hoch auf aromafreie Lebensmittel, ein Hoch auf unbeschädigte Darmschleimwände. Bin stolz auf mich und meinen Körper samt einem Kilo Lebendgewicht an Bakterien, Pilzen, Mikroorganismen, die eine so treffliche Symbiose eingehen. Ein guter Tag beginnt mit einem guten Schiss. Kann das nur immer wieder bestätigen.

Sitze in meiner Holzhütte, während die Sonne scheint, Mauersegler hoch oben als schwarze Punkte ihre Raubtierbahnen ziehen und laut über meinem Kopf hinweg quietschen. Es summt und brummt in meinem Paradiesgarten. Es blüht und gedeiht. Schneide erste Rhabarberstiele aus dem Frühbeet und lege sie auf Tonis Türmatte. Bepflanze ein weiteres kreisrundes Beet mit Chicorée, Artischocken, Auberginen, Schnittknoblauch, Lavendel und natürlich Ringelblumen nebst Margeriten. Meine Blumenwiese schickt sich an, mit Buchweizen, Blattkoriander, Kornblume, Ölrettich, Malve und Dille zum Bienenhimmel auf Erden zu werden. Kann den Anblick von vollen Beeten, kniehohen Blumen und hochsommerlicher Farbenpracht kaum erwarten, obwohl bereits viele Pflanzen in schönster Blüte stehen. Die Ungeduld kratzt mich im Darm. Es ist erwiesen, Hirn und Verdauungstrakt bilden ein gemeinsames Erinnerungsreservoir. Doch die Nervenzellen meiner Eingeweide scheinen an Gedächtnisschwund zu leiden. Sie wollen nicht an baldigen Sommer glauben, sondern fürchten neuerlichen Kälterückschlag. Um sie zu beschwichtigen, setze ich Jauche an, mit Brennnesseln vom Schattenplatz hinter dem Kompost.

Sehe Berta den ganzen Tag nicht. Überlege, sie anzurufen. Verwerfe die Idee → wenn sie nicht da ist, kann sie auch nicht zu mir rüberkommen. Was kann da Telekommunikation ausrichten?

Toni kommt am Abend mit einem Rhabarber-Streuselkuchen. Köstlich. Sie spricht fast gar nichts über ihre Festwoche, dafür mehr von ihren Alten: Ist mit dem mobilen Teil davon auf einem Nationalparkboot durch die Donauauen gefahren. Die Alten hätten ihr erzählt, wie viele Tiere früher nicht erst in der Au, sondern schon bei der Rotundenbrücke zu finden gewesen wären. Den gesamten Ausflug über hätten die Alten gematschkert, dass früher alles besser gewesen sei. Erst als sie einen Eisvogel gesehen hätten, wären sie andächtig und ruhig geworden. Es ist das erste Mal, dass ich Toni ambivalent von ihren Alten reden höre. Ein schöner Abend. Ein schöner Tag.

13.5.

Berta wieder nicht zuhause. Ist sie weg oder arbeitet sie so viel?

Spanne Netze über Karotten, Lauch, Kohl. Daneben Routinearbeiten. Problem mit Grauwassertank. Filter defekt oder verstopft? Rufe Techniker an. Hat erst nächste Woche Zeit. Komme bis dahin hoffentlich mit dem Wasser aus Regentonnen und meinem Urin aus.

Am Abend klopft es an der Tür. Schon wieder Benno (diesmal ohne Doppler). Ob ich mit Toni und ihm Abendessen möchte. Möchte. Er kocht. Kann das wirklich gut. Steaks in bunter Pfeffersauce, Erdäpfelgratin und Salat (beides frisch aus dem Garten) mit warmem Ziegenkäse. Nachspeise: Crostata. Höre kein Wort über die Festwoche. Toni plaudert über ihre Kundinnen, über ihre Alten und über eine, die heute gestorben ist. (Kein ungewöhnliches Thema zum Abendessen für Toni und mich, aber Bennos Blicke gehen verstört zwischen uns hin und her.) Beim Abräumen küsst Toni Benno mehrmals auf den Hals und in den Nacken, schließt dabei ihre Augen. Vielleicht riecht er dort nach Essen? Jedenfalls tut er ihr gut, denn Toni ist noch besser gelaunt und noch hübscher als üblich.

Völlig unerwartet fragt er mich, was ich von dem Jagdunfall halte, der momentan die Medien beschäftigt (habe davon heute im »Morgenjournal« gehört). Wundere mich über die Frage, was soll ich schon davon halten? »Wenn jemand ein Vermögen mit Waffengeschäften macht und dann erschossen wird, entbehrt das nicht eines gewissen Humors, finde ich. Aber soviel ich weiß, ist er nicht tot, bloß angeschossen. Das zählt nur halb.« Benno bohrt noch ein wenig nach. Da ich aber auch über das zweite Unfallopfer, den Bankdirektor, nichts sagen kann, unterlässt er weitere Fragen.

14.5.

Berta ist nicht drüben. Sie muss weg sein, weil sich seit Tagen nichts in ihrer Wohnung verändert hat. Nicht einmal die Kaffeeränder auf dem Esstisch (der seinen Namen zu Unrecht trägt → habe Berta dort noch nie essen gesehen).

Nach Bennos seltsamen Fragen schwirrt mir der Jagdunfall im Kopf herum. Recherchiere dazu im Internet: Ein österreichischer Waffenlobbyist und sein einflussreicher Freund aus der Bankenwelt werden bei einem Jagdausflug angeschossen (der oder die Täter sind noch unbekannt). Beide Verwundeten werden ins Spital gebracht. Sobald der Banker zu sich kommt, spricht er seinen vorzeitigen Pensionsantritt aus. Der andere liegt noch im Koma. Eine schöne Geschichte, über die ich gerne mit Berta sprechen würde. Aber sie ist ja nicht da. Vielleicht macht es mich deshalb so nervös, wenn ich sie nicht hinter ihrem Laptop sehe, weil sie mir nicht zur Verfügung steht und ich niemanden zum Gedankenaustausch habe? Berta weiß sicherlich mehr über die Sache als ich. Mit Toni brauche ich darüber gar nicht zu reden, die hat weder den Namen des Bankers noch den des Waffenfreundes jemals gehört.

Befestige Kartonringe um die Stämme meiner Obstbäume, damit allerhand Getier von den beliebten Früchten abgehalten wird.

Treffe weder Toni noch Benno. Ein sehr ruhiger Tag.

15.5.

Berta weg, noch immer. Meine Beunruhigung wird immer absurder, erkenne aber ein Muster: Kaum ist Berta einige Tage nicht zuhause, schon beginnt mein gemartertes Hirn, sie zu verdächtigen. (Es ist eben nicht so leicht, sich bloß um seinen eigenen Scheiß zu kümmern. Zu leicht lässt man sich ablenken oder sucht nach Ablenkung.) Kann Berta etwas mit dem Jagdunfall zu tun haben? Entmachtung der Mächtigen? Vielleicht repräsentieren der Banker und sein Waffenlobbyist für Berta die Vermögenden und Einflussreichen? Vielleicht hat sie die beiden angeschossen? Und sie gezwungen, sich bei der Staatsanwaltschaft zu stellen und ihre Ämter niederzulegen? Wie hätte sie das fertigbringen sollen? Verrückt, ich werde einfach verrückt. Die Angst, die Toni seit Jahren mit sich trägt, scheint nun berechtigt gewesen zu sein. Mich fängt der Wahnsinn. Denn in den Zeitungsartikeln steht nichts über irgendwelche Täter. Es ist nicht einmal herauszufinden, was auf dieser Jagd genau passiert ist. Nur meine blühende Phantasie bringt Berta mit den einflussreichsten Männern des Landes in Zusammenhang. (Warum ist die so blühend? Vereinsamung? Hospitalismus? Kompletter Realitätsverlust?) Bin wahrscheinlich deshalb überreizt, weil ich Berta nicht nach ihrer neuen Arbeit gefragt habe. Darf ich bei unserem nächsten Treffen nicht vergessen. Mache mir sonst nur unnötige Gedanken.

16.5.

Riskiere es und erkläre die Eisheiligen für beendet. Bepflanze ein größeres Hügelbeet, das in seiner zweiten Saison ist. Ochsenherz-Paradeiser am Spalier, Zuckermais-Inseln, Zucchini, Artischocken, dazwischen Küchenkräuter. Bepflanze zuerst die Süd-, dann die Nordseite des Hügels. Drücke dafür meine Sprösslinge aus leeren Klopapierrollen in die Pflanzlöcher (neben mir ein ganzer Stapel, der später verbrannt wird und als Asche für die Toilette fungiert). Trage meinen breitkrempigen Strohhut, da die Sonne schon ordentlich stark vom Himmel scheint. Vergesse bei der Arbeit die Welt um mich, obwohl ich sie mit meinen zehn Fingern festhalte.

»Darf ich mitmachen?«, fragt Benno, der plötzlich neben mir steht.

Warum schleicht sich der immer an wie eine Katze? »Kannst du bitte beim nächsten Mal anklopfen? Du erschreckst mich.«

Seine Apfelbäckchen kommen wieder zum Vorschein und die schmalen Lippen werden noch dünner. »Ich klopfe ja, aber du hörst mich nicht.«

Er setzt sich neben mich. Lasse ihn Kräutersamen zwischen das gepflanzte Gemüse streuen. Bin tunlichst darauf bedacht, dass er nicht zu Eigenwilligkeiten neigt und mir meine originelle Ordnung durcheinanderbringt. Aber er ist folgsam und froh, helfen zu können, wie ein Kind, das beim Tischdecken zur Hand geht. Wir arbeiten einige Zeit schweigend dahin, bis mir auffällt, dass es Donnerstagnachmittag ist und er als Angestellter über ungewöhnlich viel Tagesfreizeit verfügt.

»Bin auf Zeitausgleich, die letzten Wochen war viel los und bald wird wieder viel los sein.«

Ich finde, er ist auch in den letzten Wochen viel hier herumgehangen, frage ihn, wie es zu diesem unregelmäßigen Arbeitsaufwand in seinem Geschäft kommt.

»Weil die Märkte spinnen.«

»Die Märkte spinnen?«

»Die Märkte spinnen«, wiederholt er. Man muss mir nichts erklären, wenn man mir nichts erklären will. Frage nicht nach, von welchen Märkten er spricht und was sie in ihren bedenklichen Zustand versetzt hat. Finde, es ist ein sympathischer Wesenszug, wenn jemand über seinen Broterwerb schweigt. → Nicht, wo das Brot herkommt, ist wichtig, sondern wohin es geht. Und wie.

Als das Beet voll ist, steht Benno auf und betrachtet sein Werk.

»Schön ist das«, sagt er, klopft Erde von seiner Hose und geht zu Toni hinauf. Bleibe noch kurz auf meiner Parkbank sitzen. Höre es Abend werden, spüre die Dämmerung über den Hausdächern, rieche das Ausatmen meines Gartens. Wüsste keinen Ort, an dem ich lieber wäre. Empfinde tiefes Glück und Dankbarkeit. Ziehe meine Lungenflügel weit auseinander und lasse sie mit Sauerstoff volllaufen. Erinnere mich an Tage, an denen ich die unaufhörliche Bewegung unter meinem Rippenbogen gehasst habe. Sie scheinen weit hinter mir zu liegen.

Habe mich kaum geduscht und umgezogen, da klopft Benno an der Tür. »Bist du zu ihrem Boten mutiert?«, frage ich. »Schaut so aus«, nimmt er seine Rolle ergeben an. »Toni hat gekocht, willst du mit uns essen?« Gerne.

17.5.

Stehe früh auf. Höre im »Morgenjournal«: »Vom Saulus zum Paulus im Doppelpack«. Dabei geht es um die Wandlung der beiden Jagdgesellen der österreichischen Wirtschaft. Die Medien rätseln, was bei dem Unfall wirklich passiert ist. Niemand weiß Genaues. Von Marienerscheinungen ist die Rede, von Schüssen unbekannter Herkunft, von Schlägen auf den Hinterkopf, die das Denkvermögen stärken. Jedenfalls ist der einflussreichste und mächtigste Mann in Österreichs Bankenlandschaft (»Er hat noch jeden Parteichef in seinem Vorzimmer warten lassen.« – Zitat eines Kollegen) von allen Ämtern, Vorstandsposten und Gremien zurückgetreten. Stoße im Internet auf unscharfe Fotos, die ihn in Yoga-Pose zeigen oder wie er auf allen vieren mit zwei Kindern auf dem Rücken über einen Rasen kriecht (unter dem Foto ein Kommentar: »Viel früher hätte sich der Raiffeisen-Chef ausschließlich um seine Enkel kümmern sollen.«).

Der Waffenlobbyist (sein Name taucht in letzter Zeit bei jedem Schmiergeld-Skandal auf) macht im Vergleich zu seinem Freund eine noch bemerkenswertere Veränderung durch. Er ist aus dem Koma erwacht und hat seine Geschäfte stillgelegt. Er wird in ein Männerkloster gehen (um Buße zu tun, wie er sagt) und seine Jagdgründe der Öffentlichkeit übergeben. Eine Tierschutzorganisation (die er noch einige Jahre zuvor wegen unrechtmäßigen Betretens seines Grundstücks angezeigt hat) beauftragt er, auf dem weitläufigen Gelände ein Tierasyl einzurichten. Auf seine Kosten.

»Wie gefällt dir die Geschichte mit dem Jagdunfall?«, fragt mich Benno beim gestrigen Abendessen. Er zeigt reges Interesse an meiner Meinung. Entweder möchte er wirklich meine Sicht der Dinge wissen, oder er kann sich nicht vorstellen, dass eine, die ihre Scheiße zum Lebensmittelpunkt erklärt hat, irgendetwas von der Welt mitbekommt. »Keine Ahnung, was da wirklich passiert ist, aber die Auswirkungen finde ich ganz annehmbar. Wenn ich ein bisschen länger darüber nachdenke, fallen mir noch etliche Leute ein, für die so einen Jagdunfall geeignet wäre.« Benno lacht und fragt, wer die denn seien. »Ach, da darf man sich nicht festlegen. Einfach scharenweise durch die Wälder schleusen und am anderen Ende geläutert in Empfang nehmen. Aber mit den beiden ist schon mal ein passabler Anfang gemacht worden.« Benno lässt nicht locker und möchte meine Auswahlkriterien erfahren. »Wahrscheinlich eignen sich diejenigen für einen Waldspaziergang, die nicht wahrhaben wollen, dass sie für die Pedosphäre ein Durchlaufposten im Wandel der Materie sind, nichts anderes als Exkremente.«

Würde darüber gerne mit Berta reden, aber sie ist noch immer weg.

18.5.

Die Brennnesseljauche schäumt nicht mehr, ist dunkel, also fertig. Stärke meine Beete damit. Ruhe den Rest des Tages. Liege mit geschlossenen Augen in meiner Blumenwiese. Jetzt ist sie hoch und fest genug. Vergesse die Stadt rund um mich. Vogelgezwitscher, Bienen, Hummeln, Schwebefliegen, niemand kümmert sich um die Geschäftigkeit der Menschen außerhalb meines Gartens. Leiser Autolärm ist zu hören, selten Hubschrauber, die das AKH anfliegen. Gedämpfte Stimmen aus angrenzenden Wohnungen. Nach Stunden kommt Toni zu mir. Sie setzt sich neben mich in die Wiese und bleibt stumm. Sehr ungewöhnlich für Toni.

»Was essen wir heute?«, frage ich.

»Wir sind bei Freunden eingeladen, du kannst gerne mitkommen.« Kommt natürlich überhaupt nicht in Frage.

»Kannst du mir dann bitte eine Forelle kaufen?«, ersuche ich sie. Ihre Antwort ist ebenso ungewöhnlich wie ihre Sprachlosigkeit: »Nein.« Befürchte, das ist wieder ein Versuch, mich aus meinem Haus zu locken. Damit will sie mich zwingen, nach draußen zu gehen und für mich selbst zu sorgen. Aber anscheinend ist das nicht Tonis Intention. »Frag Benno«, sagt sie.

»Das mach ich sicher nicht, das ist mir peinlich.«

»Braucht es nicht. Du machst ihm einen Gefallen, wenn er dir helfen kann.« Bezweifle, dass Benno scharf auf den Laufburschen-Posten ist, sage aber nichts. Verzichte einfach auf die Forelle. Der automatische Türöffner der Gegensprechanlage summt und Tonis nächste Kundin kommt zur Einfahrt herein.

Pflücke die ersten Erdbeeren und gehe in die Wohnung. Mache mir Erdbeerjoghurt und löffle es vor dem Fenster. Sehe Berta in ihrer Wohnung. Sie muss eben erst zurückgekommen sein. Ohne zu überlegen, ohne mich umzuziehen, gehe ich zu ihr rüber. Das Tor von Bertas Haus steht offen. Gehe nach hinten in den Hof, über die Pawlatschen zu ihrer Tür. Klopfe kurz an und öffne. Ihre Tür ist wieder unversperrt. Freue mich, sie zu sehen, als wäre sie Jahre weggewesen. Drücke sie zur Begrüßung kurz an mich. Sie reagiert abweisend. Sie scheint mit mir nicht gerechnet zu haben und körperliche Nähe nicht zu schätzen.

»Wo warst du so lange?«, frage ich. Sie schaut ein wenig angewidert drein. Greife mir reflexartig an den Mund und spüre, dass sich eingetrocknete Joghurtreste in meinen Mundwinkeln gehalten haben. Wische sie weg.

»Willst du ins Bad?«, lacht Berta. Sie lacht tatsächlich. Ich kann sogar ihre Zähne sehen. Weil das so einfach gegangen ist, wische ich mir nochmals gründlich mit dem Ärmel meiner Arbeitsjacke über den Mund und schüttle den Kopf.

»Wasser ist zum Gießen da«, sage ich, und Berta wiederholt ihren Anflug von Heiterkeit. »Also, wo warst du so lange?«, bleibt meine Fragetechnik hartnäckig.

»Im Südburgenland, wandern –« Berta macht eine Pause. Sie grinst mich breit an. Habe sie noch nie so fröhlich erlebt. Ihre Sommersprossen haben sich über ihr gesamtes Gesicht ausgebreitet, ihre Haare wirken blonder, von der Sonne ausgebleicht. Sie muss sich viel im Freien aufgehalten haben. Ihre Arme, die aus dem Kurzarm-Shirt schauen, sind gebräunt. »Und jagen«, fügt sie hinzu und wartet meine Reaktion ab. Grinsend.

»Jagen?«, frage ich. Lasse mich auf den nächsten Sessel fallen. Sie hat von sich aus damit angefangen, also traue ich mich weiterzufragen. »Hast du was mit dem Unfall zu tun?« Meine Stimme klingt monoton, als ob ihr die Luft weggeblieben wäre.

»Ja«, sagt sie. So ist das also. Fragen, einfach direkt fragen, dann bekommt man eine Antwort. Nicht blöd herumüberlegen und konfuse Theorien entwickeln. Frage → Antwort → einfach. Niemandem bricht dabei etwas ab. Obwohl ich mich fühle, als wäre gerade etwas in mir zerplatzt. Eine Illusionsblase?
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Sie trafen sich im Wirtshaus zum Lerchenfeld von Magda und Franz Cerny. Die Flügeltüren zum Gastgarten standen offen und ließen Sonne in die alte, dickwandige Stube scheinen. Das Lokal hielt Nachmittagsruhe. Küchendunst und Körperausdünstungen wohlig satter Gäste waberten noch wie Staubflankerln im Licht. Erna, Hilde und Amalia saßen an einem Tisch nahe dem Garten. Magda ließ die dritte Tasse Kaffee aus der kürzlich angeschafften Maschine laufen.

»Wie geht’s euch?«, fragte sie hinter der Ausschank hervor, doch ihre Schwiegertochter zupfte Amalia gerade etwas aus den Haaren und hörte sie nicht. Ihre Enkelin Hilde kam zu ihr und wartete, dass sie ihr eine heiße Schokolade anrührte. Sobald das geschehen war, nahm Hilde ihre Tasse in Empfang und ging zu den anderen an den Tisch. Magda folgte mit einem Tablett in der Hand, auf dem Kaffeetassen schepperten.

»Wie geht’s euch?«, fragte Magda nochmals und setzte sich. Mit einer Hand drückte sie ihr kurzes, in Wellen gelegtes Haar im Nacken nach oben. Eine Geste, die sie oft und gedankenverloren vollführte. Für Erna wirkte ihre Schwiegermutter stets geistig entrückt, als könnte sie sich auf Gegenwärtiges nur schwer konzentrieren. Amalia leerte Zucker aus dem Streuer in ihre Tasse und rührte lange darin um. Sie wusste, dass der Kaffee ihrem Magen nicht guttat. Aber er würde ihr schmecken, was mehr Wert hatte als ein kurzzeitig schmerzfreier Körper. Magen und Darm machten ihr bereits des Längeren zu schaffen. Das musste aber nicht unbedingt beachtet werden und war definitiv kein Thema für den Nachmittagskaffee.

»Ganz guat, danke. Und selber?«, fragte sie stattdessen.

»Jaja, geht schon«, war Magdas Antwort, womit sie nichts verriet, aber einiges erahnen ließ.

»Und dem Franz geht’s auch gut? Wo is er denn?«, erkundigte sich Erna nach ihrem Schwiegervater. Amalia bot ihr den Zuckerstreuer an. Erna lehnte ab. Sie trank ihre Melange ohne Zucker. Ihr kam vor, ihr Körper würde seit ihrem dreißigsten Geburtstag immer besessener ein Kilo ums andere an sich binden wollen. Sie aß kaum noch und trotzdem nahm sie zu. Süßigkeiten verbot sie sich gänzlich. »Gemein«, dachte sie, »jetzt, wo Eis und Schokolade grenzenlos verfügbar sind, darf ich nicht mehr naschen.« Sie ärgerte sich über die Ungerechtigkeit des Zeitenlaufs und die Bösartigkeit von Fettgewebe. Nach Hildes Geburt konnte sie ihre Mannequin-Figur zwar nicht wiedererlangen, aber der Weg zur totalen Tonne durfte nicht beschritten werden.

»Der hat sich oben hinglegt.« Magda wollte den beiden verschweigen, dass Franz jeden Tag um zwei das Wirtshaus zusperrte, um seinen Rausch auszuschlafen. Sie mussten nicht erfahren, dass er schon zum Frühstück einen kräftigen Schuss Obstler in seinen schwarzen Kaffee kippte, damit seine Hände ruhig wurden. Magda brauchte ihnen nicht zu schildern, wie er nach dem Mittagsschlaf das Wirtshaus aufsperrte, nur um sich gleich wieder ein Vierterl Veltliner zu genehmigen. Und sie mussten auch nicht wissen, dass er seine Gäste am liebsten um sieben Uhr abends hinauswarf, weil er zu betrunken war, um sie noch länger zu bewirten. Das alles musste Magda nicht erzählen. Das würden die beiden auch von anderen erfahren oder selbst bemerken. Für Magda war Franz’ Zustand ohnehin offensichtlich. Ihrer Meinung nach müsste alle Welt sehen, dass er ein Trinker war. Da bräuchte sie das Thema nicht auch noch breittreten.

»Der Bub muss heut arbeiten?«, erkundigte sie sich stattdessen nach ihrem Sohn.

»Ja, dafür hat er die nächsten vier Tage frei«, erklärte Erna. Somit würde nächste Woche eine gute sein. Erna würde Zeit mit Anton verbringen können, Hilde von der Schule abholen, einen Ausflug machen, vielleicht mit dem Auto auf den Semmering fahren oder an den Neusiedlersee. Anton und sie spielten nach wie vor in einem Farbfilm. Nur die Szenen, die während des Filmrollenwechsels anfielen, waren eher monochrom, und Erna war froh, dass die Kamera ausgeschaltet blieb. Sie schaute zu ihrer Tochter. Die trank heiße Schokolade. Senkte ihren Kopf, als wollte sie durch das dunkle Getränk hindurch auf den Grund des Häferls blicken.

Magda merkte die Bemühungen ihrer Enkelin. Sie selbst hatte heiße Schokolade auch immer geliebt. Ihr kam der Nachmittag mit ihrer Mutter im Café Korb in den Sinn. Sie strich über die regenbogenfarbene Brosche, die sie heute an ihrem Kleid trug. Wie gut die heiße Schokolade damals geschmeckt hatte, viel besser als heutige Kakaosorten. Magda hatte seit Kriegsende unterschiedliche Marken ausprobiert. Aber keine schmeckte auch nur annähernd so gut wie die, die sie 1915 getrunken hatte. Wahrscheinlich existierte dieses feine Kakaopulver gar nicht mehr. Das wird mit dem Kaiserreich untergegangen sein, dachte Magda. Es musste verschüttet und begraben unter verlorenen habsburgischen Handelsbeziehungen liegen. Magda seufzte und drückte auf ihr Haar im Nacken. Sie erinnerte sich, wie sie mit ihrer Mutter auf den Kaiser gewartet hatte. Wie er endlich in seiner prächtigen Kutsche an ihnen vorbeigefahren war und aus dem Fenster gewinkt hatte. Magda hatte die Kutsche von damals erst unlängst in der Wagenburg gesehen. Sie hatte sie sofort wiedererkannt.

Plötzlich hob Hilde ihren Kopf. Ihr Kakaohäferl war leer. Sie lächelte Magda an. An Hildes Oberlippe hing ein Schokobärtchen. »Danke Oma, der war gut«, urteilte Hilde.

»Das arme Kind weiß gar nicht, was gute Schokolade ist«, dachte Magda und reichte ihr eine Serviette. »Freut mich, wenn’s dir schmeckt«, sagte sie.

Erna streichelte ihrer Tochter kurz über den Kopf. In letzter Zeit hatte sich das Kind verändert. Sie war nicht mehr so gewissenhaft wie früher, machte ihre Hausaufgaben nicht, vergaß ihre Schulhefte entweder in der Schule oder zuhause; jedenfalls waren sie häufig nicht an dem Ort, an dem sie sein sollten. Prüfte Erna den Stoff von Hildes nächster Schularbeit ab, verstummte ihre Tochter, schaute zu Boden, drehte ihre Schuhspitzen hin und her, als ob die ihr Wissen gestohlen hätten. Fragte Erna, weshalb sie nicht antwortete, zuckte Hilde ratlos mit den Schultern, als könnte sie sich ihr Verhalten selbst nicht erklären. Es war, als hätte sich ein Schalter in Hildes Kopf verstellt, der ihr Denkvermögen blockierte. Noch vor einem Jahr hatte es tadellos funktioniert. In der Volksschule hatte Hilde nie Probleme gehabt. Sie lernte gern, hielt ihre Schulsachen in Ordnung, bekam gute Noten. Seit dem Schulwechsel war sie wie ausgetauscht. Erna überlegte, ob ihre Tochter mit der Vielzahl an unterschiedlichen Lehrerinnen nicht zurechtkam. Ob Hilde ihre Volksschullehrerin vermisste. Oder ob sie der neue Schultyp überforderte. Oder ob sie nach ihr geriet und Lernen nicht ihre Sache war? Ihre Befürchtungen musste Erna allerdings für sich behalten. Nötige Förderkurse oder die Gefahr, das Schuljahr zu wiederholen, konnte sie vor Anton unmöglich zur Sprache bringen. Er würde sofort auf stur schalten.

»Wenn s’ das Gymnasium nicht schafft, muss s’ eben in die Hauptschul’. Wenn s’ zu blöd is, wird s’ zurückgstuft«, würde er sagen. Er konnte Hildes Probleme nicht als Begleiterscheinungen der Eingewöhnungsphase sehen. Hilde würde das erste Schuljahr niemals wiederholen dürfen, das erlaubte Anton nicht. Schaffte sie es nicht, empfände er das als persönliche Niederlage. Ein Versagen, das er ihr jahrelang vorwerfen würde.

Nach fünfzehn Ehejahren hatte Erna eine weitere ungute Eigenschaft an ihrem Mann entdeckt: Er war unerbittlich nachtragend. Er vergaß keine Kränkung – und ihn kränkte vieles. Selbst Dinge, die keineswegs mutwillig geschahen. Wie Schwierigkeiten nach einem Schulwechsel. Leider konnte es Anton bei einer einmaligen Kränkung nicht belassen. Jeder Vorfall, von dem er sich herabgewürdigt sah, wurde immer wieder vorgebracht, dem Verursacher in einer Endlosschleife vorgeworfen. Erna malte sich aus, wie er im Freundeskreis Hildes Schulprobleme nicht wie andere Eltern einfach unbesprochen ließ, sondern sie überlebensgroß auf die Gesprächsleinwand projizierte. Mit einem Zeigestab würde er auf Hildes wunde Punkte deuten und sagen: »Seht her, das ist meine Tochter. Sie ist faul, dumm und unfähig, deshalb musste sie nach einem Jahr das Gymnasium verlassen«.

Erna nahm einen Schluck von ihrem schwarzen Kaffee und lächelte in die Runde. Sie hatte das Gespräch zwischen Magda und Amalia überhört. Es musste sich um Magdas Brosche gehandelt haben, denn gerade berührte Hilde den grauenhaft kitschigen Klumpen an Magdas Kleid. Trotz Antons schwieriger Eigenart war Erna zufrieden. Oft empfand sie schubweise unbändiges Glück, dann packte sie ihre Tochter und hätte sie vor Freude am liebsten zerdrückt. Wie gestern.

Sie waren alleine zuhause gewesen. Anton hatte gearbeitet. Erna machte Hildes Lieblingsessen, Äpfel im Schlafrock, mit so viel Staubzucker, dass der goldbraune Teig weiß wurde. Nachdem Hilde aufgegessen hatte und auf ihren Wangen Apfel- und Zuckerreste klebten, rief Erna »Achtung, Liebesanfall!« und wollte ihre Arme um Hilde schlingen. Doch die war schneller, sprang auf, rannte hinters Sofa.

»Du kriegst mich nicht, du kriegst mich nicht, fang mich doch, wenn du kaa-annst«, sprang Hilde auf die Sitzfläche und hüpfte auf und ab. Erna fasste ihre Tochter, warf sie in die Sofakissen, beide quietschten und lachten. Hilde zappelte so lange in Ernas Armen, bis sie gemeinsam zu Boden fielen und dort herumrollten. Hilde wälzte sich übermütig über den Teppich. Auf einmal hörte sie auf zu tollen und wurde still. Sie schaute Erna ernst an. »Mama«, sagte sie, »können wir nicht weggehen vom Papa?«

Amalia Panticek legte die Hand auf ihren Bauch, so wie sie es früher während der Schwangerschaft mit Erna getan hatte. Aber jetzt erwarteten sie unter ihrer Bauchdecke weder erfreuliche Bewegungen eines heranwachsenden Kindes noch Linderung der Schmerzen. Die Handbewegung war zur gedankenlosen Gewohnheit geworden. Lediglich die Wärme ihrer Handinnenseite half. Aber das Stechen in ihrem Bauch, als hätte sie statt Kaffee Skalpellspitzen geschluckt, würde davon nicht aufhören. Das wusste Amalia Panticek aus leidiger Erfahrung. Sie lebte bereits länger mit, als ohne Schmerzen. Fast glaubte sie, ihr Bauch hätte auf Mahlzeiten immer schon mit Rebellion reagiert.

Während der Fabrikarbeit steckten Amalias Haare unter einer Plastikhaube, ihre Finger in Gummihandschuhen und sie in einem weißen Arbeitsmantel. Amalia schaute ihren Händen zu, wie sie Dreck aus Schafsund Rinderdärmen drückten. Dabei gefiel ihr die Vorstellung, sie könnte auch aus ihrem Darm alles Überschüssige, Unverdaute, allen Schmutz herauskratzen. Wenn sie den Tierdarm glattstrich, in Seifenlauge auskochte und mit Sauerstoff zum Trocknen aufblies, wünschte sie, ihren Darm ebenso reinigen zu können. Je stärker ihre Bauchschmerzen wurden, von denen sie häufig während der Arbeit heimgesucht wurde, desto gründlicher putzte Amalia die Tierdärme. Den Gestank in der Fabrikhalle, der ihr zu Beginn ihrer Anstellung Brechreiz verursacht hatte, bemerkte sie mittlerweile nicht mehr. Erst wenn ihre Schicht vorüber, sie aus Haube, Handschuhen und Mantel geschlüpft war, roch sie den Verwesungsgeruch an sich. Unter der Dusche rubbelte sie Lavendelseife auf ihre Haut. Sie drehte das Seifenstück in ihren Händen, hielt sie immer wieder an ihre Nase, um sich zu vergewissern, dass keine Zersetzung an ihnen haftete. Danach zog sie ihre Straßenkleidung an, die sie zum Schutz vor Gestank in ihrem Garderobenschrank aufbewahrte. Trotz ihrer Vorkehrungen kam ihr zuhause oft ein süßlichaasiger Geruch in die Nase. Als würde er angeweht werden oder sie verfolgen. Hatte er sich womöglich schon in ihren Nasenschleimhäuten eingenistet, wie der Schmerz in ihrem Darm? Als zusätzliche Abwehr, wie manche aus Angst vor bösen Geistern Kreuze oder Amulette mit Heiligenbildern um den Hals trugen, steckte Amalia kleine Blumen in die Brusttasche ihrer Bluse. Damit Flieder-, Rosen- oder Veilchenduft ihren Nasengeruch übertünchten.

»Mama, tut dir schon wieder der Bauch weh?«, fragte Erna zornig, weil ihre Mutter ständig stumm vor sich hin litt und nichts gegen ihre Schmerzen unternahm. »Du musst endlich zum Arzt gehen, Mama.«

»Wor i schon. I hob nix. I soll ka Fett essen, nix Siaßes, kan Kaffee. Da bleibt nimmer vü übrig, wennst mi frogst.«

Erna glaubte ihrer Mutter nicht. Entweder sie war noch nicht beim Arzt gewesen – was sehr wahrscheinlich war – oder er hatte ihr eine andere Diagnose gestellt. Vom Essen allein konnten diese ewigen Bauchkrämpfe nicht kommen.

»Des wird schon wieder«, sagte Amalia, »redma von was andan.« Damit war die Sache abgehakt. Selbst wenn Erna auf einem gemeinsamen Arztbesuch bestanden hätte, ihre Mutter hätte sich herausgewunden. Amalia hielt nicht viel von Ärzten. »Die wissen söba nix«, war ihre feste Überzeugung. »Das Sterben kennen s’ a ned verhindern, eh guad«, war der nächste Stehsatz. Außerdem brauchte wegen ihr kein Aufwand betrieben zu werden, so schlimm war das alles nicht, da gab es Wichtigeres, um sie bräuchte man sich nicht zu kümmern ...

»Aber wer will denn gleich sterben?«, brachte Erna ihr letztes Argument vor, von dem sie wusste, Amalia werde es nicht gelten lassen.

»Ich vertrag den Kaffee auch nicht mehr so wie früher«, streute Magda ein, die immer froh über das Thema »Krankheiten und körperliche Beschwerden« war. Es lenkte sie von sonstigen Unzulänglichkeiten ab, brachte die Gesprächspartner einander näher und war schier unerschöpflich. »Seit ich meinen Zucker hab, muss ich sowieso mehr aufpassen.«

Hilde mochte die »Treffen der Damen«, wie sie diese Zusammenkünfte insgeheim nannte. Sie genoss es, den beiden weißhaarigen Omas beim Tratschen zuzusehen. Die verhielten sich ganz anders als ihre Mutter. Erna war geschminkt, trug enge Kleider, blondierte ihre Haare und hatte lange, rote Fingernägel. Hilde gefiel ihre Mutter. Zuhause stakste sie in Ernas Stöckelschuhen durch die Wohnung, hängte sich ihre Perlenketten um den Hals, schmierte sich Ernas Lippenstift und ihren blauen Lidschatten ins Gesicht. Sie zog das schwarze Abendkleid mit den glitzernden Strasssteinen am Ausschnitt an. Natürlich war ihr alles viel zu groß. Aber sie hatte vor, möglichst schnell zu wachsen, vor allem große Brüste zu bekommen, um genauso elegant wie ihre Mutter zu werden. Denn es kam darauf an, erwachsen zu sein, glaubte Hilde. Dann konnte man auch elegante Kleidung tragen. Als Kind schaute man eben aus wie ein Kind, musste sich kindisch anziehen und sich genauso behandeln lassen. Das fing schon bei den Schuhen an. Kinderschuhe waren nie so schmal geschnitten wie die Pumps ihrer Mutter, hatten keinen Glitzer, keinen Stöckel, keinen Chic. Bei Kleidern, Röcken, Pullovern war es dasselbe. Alles sah klobig aus und war obendrein mit tollpatschigen Motiven bedruckt. Hilde hatte das satt. Ihre Devise lautete daher: wachsen, groß werden, sich wie eine Erwachsene anziehen. Denn wenn man aussah wie eine Erwachsene, durfte man auch tun, was Erwachsene taten. Das bedeutete: fortgehen. Sobald sie ordentliche Brüste hätte, war Hilde überzeugt, könnte sie sich erwachsen anziehen und gehen, wohin sie wollte. Am Busen lag es. Auf den kam es an.
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Halte mich vom Fenster fern. Um genau zu sein: Habe Jalousien bei allen straßenseitigen Fenstern hinuntergelassen. Möchte Berta lieber nicht sehen.

Toni frühstückt bei mir. Erzählt vom gestrigen Abend mit Benno und Freunden. Von meinem gestrigen Abend erzähle ich nichts. Bin überhaupt wortkarg. Sie redet über ihr Festival, ich höre unaufmerksam zu. Kann mich nur schwer konzentrieren. Das Zusammentreffen oder besser das Aufeinandertreffen mit Berta schlingt sich um mein Hirn. Käue Fragen, Gefühle, Erkenntnisse (bittere) wider. Toni merkt meine Verstimmung. Sie lässt mich nach dem Frühstück rasch wieder allein. Sitze im abgedunkelten (blickdichten) Wohnzimmer auf der Couch und gehe alle Regungen in mir durch. Der Reihe nach:

Seit Berta gestern das Wort »Jagd« eingestreut hat, stecken in meinen Ohren Wattebauschen, die jede klare Schallwelle trüben, dafür aber meine inneren Stimmen verstärken. Die erste Stimme sagt: »Eben, hab ich’s nicht schon immer gewusst? Mit der stimmt was nicht.« Die nächste wirft sich ins Zeug: »Hör ihr doch erst mal zu. Vielleicht meint sie einen ganz anderen Jagdunfall?« Die dritte und wahrscheinlich ehrlichste meint: »Ist das spannend, endlich tut sich was. Gleich als ich Berta das erste Mal hinter ihren Fenstern gesehen habe, wusste ich, dass von dieser Frau Außergewöhnliches zu erwarten ist. Deshalb wollte ich sie doch kennenlernen.«

Sitze neben Berta. In der Ecke des Wohnzimmers lehnt ihr Rucksack. Am Boden liegt der Laptop mit Adapter und Kabel. Der Raum sieht unordentlicher aus als sonst, was wohl daran liegt, dass Berta erst vor Kurzem nachhause gekommen ist.

»Manchmal muss man eben eine Sau sein«, amüsiert sie ihre kryptische Äußerung. Unter anderen Umständen hätten mir ihre Grübchen, ihre strahlenden Augen, ihre plötzliche Lässigkeit, der Eindruck, mit sich und der Gesamtsituation zufrieden zu sein, behagt. Aber leider passt ihre Heiterkeit überhaupt nicht zu meinem Wattebausch-Stimmengewirr.

»Eine Sau?« Ziehe meine Augenbrauen zusammen, rümpfe meine Nase. Berta soll merken, dass mir ihre gute Laune missfällt.

»Ja, manchmal muss man eben eine richtige Sau sein, um sich unter die Jagdgesellschaft zu mischen. Früh aufstehen muss man allerdings, das ist das Harte daran. Aber wie sagt man in England? The early bird catches the worm.« Belustigt schlägt sie mit der flachen Hand auf die Tischplatte, ich zucke zusammen, sie steht auf und geht in die Küche. Kommt mit zwei Whiskey-Gläsern zurück. Eins stellt sie vor mich, vom anderen trinkt sie. »Da ist mir doch was Feines gelungen, findest du nicht? Besser, als erhofft. Also, ich hätte nie gedacht, dass ich beide drankriege. Und schon gar nicht, dass die so reagieren. Überreagieren, würde ich sagen. Aber bitte, ich werd mich nicht beschweren.« Sie macht eine Pause.

In mir schreit es: »Erzähl endlich weiter! Was hast du gemacht?« Sitze aber nur da und fühle mich niedergeschmettert.

»Als Treiber hab ich mich anheuern lassen. Auch so eine Bewerbung, die schon lange gelaufen ist. Und dann kommt plötzlich die Zusage – ich hab natürlich nicht ahnen können, wer sich in der Jagdgesellschaft befinden wird. Nicht einmal, ob unser lieber Lobbyist dabei sein würde. Zwei Tage Vorbereitungsarbeiten. Köder auslegen, Route abgehen und so. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was da für ein Aufwand betrieben wird. Ärger wie beim Kaiser, dem haben sie ja auch das Wild zugetrieben. Von wegen sportlicher Ehrgeiz! Erstens sind viel zu viele Tiere in den Jagden und dann werden sie auch noch angefüttert.« Sie setzt sich, stützt sich mit den Füßen an der Tischplatte ab und wippt mit ihrem Sessel vor und zurück. »Es ist erst am dritten Tag losgegangen. Ich bin vor Sonnenaufgang aufgestanden. Es war scheißkalt draußen. So richtig grauslich. Der Nebel ist im Wald gehangen wie nasse Fetzen auf einer Wäscheleine.« Berta lacht plötzlich. Weiß nicht, was an Nebelfetzen so witzig sein soll, nehme aber an, sie denkt an die grotesken Szenen, die auf den Nebel folgten. »Helen, ich hab echt nicht geglaubt, dass mein Plan aufgehen würde. Eher hab ich erwartet, sie schmeißen mich raus. Oder erschießen mich. Oder das Ganze geht als verrückte Tierschutzaktion durch. Sie lassen mich von der Polizei abführen und zeigen mich an. Auf so was war ich gefasst.« Sie lacht wieder. Legt ihre Hand über die Augen, als wollte sie den Bildern ihrer Erinnerung nicht glauben. Dann schüttelt sie sich und erzählt weiter. »Also, Nacht, Nebel, ich pirsch mit einem alten Wildschweinfell, das ich vor Jahren am Naschmarkt erstanden hab, durch den Wald. Ich hab ja gewusst, wo die Futterstellen ausgelegt worden sind. In deren Nähe würden sich die Jäger aufhalten, hab ich vermutet, und dort hab ich gewartet. Ich hätt natürlich den ganzen Tag im Gebüsch liegen können, und niemand hätte sich blicken lassen können. Mir ist die Warterei eh ewig vorgekommen. Der Nebel ist dichter geworden. Irgendwann hab ich nicht einmal mehr den nächsten Baum sehen können. Richtig froh war ich, dass ich mich mit dem räudigen Wildschweinfell zudecken hab können. Es war zwar elend kalt am Waldboden, aber ich bin trotzdem ein bissl eingeschlafen, weil drei Uhr früh ist eben zu früh für mich. Ein Knacksen hat mich hochschrecken lassen. Ich reiß die Augen auf und seh die zwei Gestalten, bekannt aus Funk und Fernsehen, unweit von mir im Unterholz. Zwei gute alte Freunde, die ihre Geschäftsbeziehungen im Schoße der Natur vertiefen wollen. Ich hab mein Glück kaum packen können. Kurz hab ich noch leichte Bedenken bekommen. Was tust du, hab ich mich gefragt, liegst im Gebüsch und lauerst alten Männern auf? Wenn du aufspringst, erschreckst du sie höchstens, und sie erschießen dich. Zu Fleiß, als Vergeltungsschlag. Und dann hab ich’s drauf ankommen lassen. Wenn sie direkt an mir vorbeigehen, tu ich’s, sind sie zu weit weg, tu ich’s nicht, hab ich beschlossen.« Sie schaut mich an, als ob sie irgendeinen Zuspruch von mir erwartet, wie »Gut hast du das gemacht, brav!«. Weiß jedoch noch nicht, was sie gemacht hat und was ich daran loben soll.

»Die Deppen sind direkt auf mich zugekommen. Ich hab’s mit der Angst zu tun bekommen. Mit jedem Schritt, den sie näher auf mich zu sind, ist mein Mut gesunken. So lange Wartephasen sind nichts für mich. Meine sonstigen Aktionen gehen immer schnell über die Bühne. Ich muss ins unbekannte Wasser springen ohne Weg zurück. Sonst krieg ich kalte Füße. Aber plötzlich sind sie in idealem Abstand zu mir gestanden, ich hab einem Impuls nachgegeben und bin einfach aufgesprungen. Wildschwein im Nebel! Völlig überraschend für die beiden. Ich weiß nicht, bin ich den Bank-Menschen angesprungen oder er mich? Jedenfalls ist er samt mir umgefallen. Wie ein Brett. ›A Wüdsau!‹, hat er noch geschrien. Dann hab ich einen dumpfen Klang wahrgenommen und sein Körper ist unter mir schlaff geworden. Vielleicht war vor dem dumpfen Aufprall noch der Schuss zu hören. Das ging alles recht schnell. Jedenfalls ist auch der Lobbyist schreiend am Boden gelegen. Die Augen aufgerissen, den Mund weit offen, und hat gebrüllt wie ein angeschossener Hirsch. Ich bin nur mehr schnell weg, hab die beiden liegen lassen und gehofft, dass ich nicht erwischt werde.«

Berta macht eine Pause. Mir erscheint die Geschichte völlig unglaubwürdig, in keinem Zusammenhang mit den Berichten aus den Medien. »Berta, das klingt wie aus einem Nestroy-Stück«, lasse ich sie meine Zweifel wissen. »Unverhofft kommt oft oder das Leben schreibt die kuriosesten Geschichten«, grinst sie mich an, schaukelt und schlürft ihren Whiskey.

»Und du bist das Leben?«, frage ich. »Warum hätten die beiden wegen deiner Kinderschreck-Aktion ins Spital eingeliefert werden müssen? Der eine sogar auf die Intensivstation?«

»Keine Ahnung. Vielleicht ist er unglücklich gefallen oder hat ein paar Schrotkörner ins Fleisch bekommen. Was weiß ich? Das Spiel mit Feuerwaffen ist eben gefährlich.«

Bezweifle Bertas Geschichte. Weiß allerdings nicht, welchen Teil davon. War sie überhaupt dort oder hat sie sich bloß alles aus den Nachrichten zusammengedichtet? Wenn sie dort war, warum? Wenn nicht, warum dichtet sie sich so etwas zusammen? Weshalb sollte sie auf die Idee kommen, diesen Männern aufzulauern?

»Dass die einen Moralischen kriegen und alles hinschmeißen, hätt ich mir nie träumen lassen. Find ich aber gut.« Sie ist zufrieden. Wie schön. Vor einigen Tagen wäre ich glücklich gewesen, sie so zu sehen. Aber jetzt kommt sie mir völlig unzurechnungsfähig vor. »Machst du das hauptberuflich?«, frage ich sie, obwohl es wesentlich dringlichere Fragen gäbe, aber diese eine hat sich eben vorgedrängt. Bertas Grinsen vergeht schlagartig. »Willst du das wirklich wissen?«

»Ja, will ich.«

»Bist du dir sicher?«

»Absolut.«

Sie wartet mit ihrer Antwort. Fixiert mich mit ihrem Blick, wie ein Polizist bei der Alkoholkontrolle. »Ja, ich mach das hauptberuflich, das, und ähnliche Dinge.«

»Wozu?«

»Wozu? Weil diese Typen gebremst gehören. Die führen sich auf wie Geisterfahrer auf der Autobahn, nur zwingen sie alle, die Fahrtrichtung zu wechseln. Mir reicht das. Alleine können sie von mir aus gerne gegen die Wand fahren, nur zu, aber ich lass mich von denen nicht in den Abgrund mitnehmen. Darum mache ich das.« Sie ist überzeugt von dem, was sie sagt.

»Aber was haben die zwei denn Fürchterliches getan?«

»Na hör mal? Der eine hat seine Finger in jedem schmierigen Geschäft, und der andere ist, jetzt kann ich ja schon sagen, war, Vorstand von Österreichs einflussreichster Bank, die ganz dicke Beziehungen zur Politik hat und massiv an Nahrungsmittelspekulationen beteiligt ist, zusätzlich zu sonstigen Finanzmarkt-Verflechtungen. Aber was noch viel gravierender ist, diese Männer repräsentieren das derzeitige Wirtschaftssystem. Die gelten als Sieger, als Vorbilder, als Leistungsträger. Deshalb muss man sie abschießen.«

»Welche ähnlichen Dinge?«, frage ich, aber sie versteht mich nicht. »Du hast gesagt, du machst das und ähnliche Dinge hauptberuflich. Welche?«

Bertas Lächeln drückt Grübchen in ihre Wangen. Sie schaukelt. Ihre weißen Zähne beißen kurz neckisch auf den Rand ihres Glases. »Du erinnerst dich vielleicht noch an den Chef des Internationalen Währungsfonds? Den mit dem eruptiven sexuellen Hang für Zimmermädchen? Das Zimmermädchen war ich.«
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Josef hatte Amalias graues Haar nach hinten gekämmt, ihr in das weiße Baumwollnachthemd geholfen, dann ging er zum Herd Erdäpfelpüree kochen. Bevor die Gäste kamen, musste Amalia noch ihren künstlichen Darmausgang reinigen, vor dem sie sich mehr ekelte als vor allen Krankheiten der Welt. Sie wollte das alleine erledigen, ohne Josefs Hilfe. Amalia stand vor dem Waschbecken, das Nachthemd bis an den Hals hochgeschoben. Josef beobachtete besorgt, wie sie ihren Bauch abwischte. Bei der Entleerung des Plastikbeutels war Kot an dessen Außenseite hängen geblieben. Um ihre Übelkeit zu bezwingen, unterbrach Amalia die Reinigung, wendete ihr Gesicht ab und stützte sich mit beiden Armen am Waschbecken auf. Josef kam zu ihr.

»Lass mi des machen«, sagte er und nahm ihr den feuchten Waschlappen aus der Hand. Mit seinem Bein stand er neben ihr, stützte sich mit der Hüfte am Waschtisch ab, seine Krücken lehnten am Küchensessel.

»Des is so … des is so … widerlich«, sie schaute auf ihren Darmausgang, den die Ärzte ihr gleich seitlich vom Nabel gesetzt hatten, und der nicht aufhören wollte, Kot abzusondern. Dünnflüssig lief er aus ihrem Bauch. Gewöhnlich wurde er im Plastikbeutel aufgefangen, aber da Josef ihn nun auswusch, quoll die braune Masse mit ekelhaftem Geruch ungehindert aus ihr hervor. Das Colostoma, wie Mediziner ihren künstlichen Ausgang nannten, bewies Amalia, dass sie nichts im Griff hatte. Alles machte, was es wollte. Vor allem ihr Körper. Der jetzt auch noch anfing, vor Zorn zu schluchzen.

»Kumm, lass guad sein, i mach scho«, war Josefs hilfloser Versuch, Amalias Verzweiflung zu lindern. Er wollte ihr helfen, ihr im Kampf mit ihrem Körper beistehen. Josef ließ warmes Wasser über den Waschlappen laufen, drückte ihn aus und wischte Amalias Bauch behutsam rund um den Darmausgang ab, der noch rot und geschwollen von der Operation war. Sie musste furchtbare Schmerzen haben, wusste er, Schmerzen, die sie trotzdem leichter ertrug als den Plastikbeutel voll Kot an ihrem Bauch.

Vor zwei Wochen war sie in der Wohnung zusammengebrochen. Im Spital wurde sie notoperiert. Außer dem Colostoma gab es für Amalia noch Schmerzmittel. Sonst nichts.

»Frau Panticek, ich verschreibe Ihnen Morphiumspritzen, die werden Ihnen helfen«, hatte der junge Arzt gesagt. Er war mit betrübtem Gesicht neben ihrem Krankenbett gestanden.

»Na, des wü i ned«, war Amalia wie immer energisch.

»Aber das ist das Einzige, was ich für Sie tun kann«, meinte der Arzt. Er schaute zu Josef, um in ihm einen möglichen Verbündeten zu finden.

»Na, i wü ned süchtig werden«, ließ sich Amalia von ihrem Entschluss nicht abbringen. Der Arzt schaute sie mitleidig, doch mit einem Anflug von Geringschätzung an. Er wollte sagen: »Frau Panticek, was macht das schon? Wenigstens sind die letzten Wochen Ihres Lebens schmerzfrei.« Aber er sagte nichts, sondern seufzte und respektierte ihren Starrsinn.

»Kann ich sonst etwas für Sie tun?«, fragte er.

»I wü ned im Spital bleiben, Herr Doktor. Derf i ham?« Wie ein eingetrocknetes, dürres Kind lag Amalia in ihrem Krankenbett. Aus dem blassen Gesicht funkelten ihre dunklen Augen, die tief eingesunken waren.

»Selbstverständlich, Frau Panticek. Ich bringe Ihnen die Entlassungspapiere.«

Amalia nickte zufrieden und ließ sich beruhigt auf das Kopfpolster zurücksinken. »Danke«, sagte sie.

Josef ging hinter dem Arzt aus Amalias Krankenzimmer. »Herr Doktor, geben S’ mir des Rezept. Die Schmerzen wern no stärker, oder?«

Der Arzt schaute Josef an. »Damit ist zu rechnen.« Er sah Josefs amputiertes Bein, stellte sich kurz Josefs Kriegserlebnisse vor, dachte an die krebskranke Frau im Zimmer und dass manche Leute bei der Verteilung des Unglücks einfach mehr ausgefasst hatten. »Bitte, Herr Panticek«, überreichte er Josef das Rezept, »damit wird sie wenigstens schlafen können. Leider ist es chefarztpflichtig.« Dieses »leider« war ihm ein Anliegen.

»Schon in Ordnung, Herr Doktor. Dankschön«, steckte Josef das Papier ein und wäre nie auf die Idee gekommen, sich über einen zusätzlichen Behördenweg zu beschweren.

»Alles Gute.«

Josef hörte Amalias unterdrücktes Weinen. Für einen Moment fürchtete er, er hätte ihr mit dem Waschlappen wehgetan. Bestürzt versuchte er in ihrem Gesicht Auskunft zu finden. Doch Amalia sah nicht verletzt, sondern wütend aus.

»Des Sterben wird ana ned leicht gmocht. Grod mir muass des passieren«, sagte sie und wischte schnell mit dem Handrücken über ihre Augen. Amalia haderte nicht mit ihrer Erkrankung. Die nahm sie, wie alles, was in ihrem Leben über sie hinweggerollt war. Amalia, die stets nach Sauberkeit, Ordnung und Reinlichkeit gestrebt hatte, die mit einem Fleck an der Kleidung, so winzig er auch gewesen sein mochte, niemals die Wohnung verlassen hätte, die diese Wohnung fast täglich gekehrt und geschrubbt hatte, Amalia litt unendlich darunter, dass ihr unkontrolliert stinkende Exkremente aus dem Bauch sickerten. »Mir ekelt vor mir söba.« Sie hatte jahrelang Kot aus Tierdärmen gewaschen und nun schien ihr eigener Darm nicht sauber werden zu wollen. »Josef, i halt des nimmer aus, des is mir zu vü.«

Dieser Satz traf Josef schlimmer als die Krebserkrankung seiner Frau, härter als die Bestimmtheit ihres baldigen Todes. Noch nie war Amalia irgendetwas zu viel geworden. Sie hatte noch nie aufgegeben, war unerschütterlich durch ihre Schicksalsschläge gezogen. Wie eine Dampflok, die bei Hindernissen auf der Strecke höchstens vergnügt pfeift. Dass sie jemals bremsen könnte, war für Josef unvorstellbar gewesen. Aber nun schien es, als wollte sie stehen bleiben.

»Schau, Mali, is schon wieder sauba.« Josef befestigte den gereinigten Plastikbeutel über ihrem Darmausgang und zog Amalias Nachthemd nach unten. Er wusch seine Hände mit Kernseife und spülte den Waschlappen aus. »Den koch i späda aus«, erklärte er ihr, »kumm jetzt«, wollte er sie zu ihrem Bett führen. Doch Amalia schüttelte verzagt ihren Kopf, bewegte sich nicht vom Waschbecken fort. »Kumm, du muasst di niederlegen.« Amalia regte sich nicht. »Leg di hin, i setz mi zu dir, kumm.«

Amalia starrte auf das Waschbecken vor ihr, als konnte sie darin ihre Zukunft lesen. »Josef«, sprach sie leise, als dürfte nicht einmal er hören, was dort geschrieben stand. »I hoid des nimmer long durch. I kann nimmer.«

»I waß, Mali, i waß.« Er fasste ihren Kopf mit beiden Händen, berührte ihre Stirn mit seiner. »Es is gnuag. Du worst lang genug tapfer, i waß.« Er trocknete sein Gesicht nicht ab. Diese Tränen würde sie noch ertragen müssen, die mutete er ihr noch zu. Aber er lächelte auch. »Kannst di no erinnern, am Bahnhof, wie i eingruckt bin?«

Amalia nickte. »Natürlich, wie kennt i des vergessen?« Ihr war, als habe sie keinen Moment mit Josef vergessen. Sie streichelte ihm über die Wange. Die beiden standen beieinander wie zwei Verliebte, die sich vor einem Sturm zu schützen suchten, doch egal, wo sie sich unterstellten, es erwischte sie immer kalt von vorn. »Du woitast mi ned gehen lossen, erinnerst di? Die Erna hod graunzt, oba du woitast mi ned gehen lossen. Mir wor des unheimlich. I hob Angst ghobt, dass d’ an Anfoi kriagst, obwohl i am liabsten söba davogrennt wa und mi irgendwo in an Erdloch verkrochen hätt. Wann i mi jetzt ned losreiß, losst s’ mi nie gehen, hob i ma gedocht. Mali, i kann no immer dein festen Griff an meiner Uniformjacken gspirn, wirst mi domois ghoiden host.« Amalia nickte wieder. Ja, sie konnte sich erinnern. Auch daran, dass er gegangen war. »Den Griff, Mali, den hob i nie vergessen. Den Griff am Orm hob i immer gspirt. Wann i wie a Idiot durchn Schlamm marschiert bin. Wie i im Dreck glegen bin mitn Gewehrkoibn an da Schuita. Wie i vor lauter Panik wie deppat um mi gschossen hob. Wie i meine dafruranen Kamerodn im Schützengroben gfunden hob, oda wie s’ ma ohne Betäubung den Haxen obgschnitten hom. Imma hob i dein Hoit gspirt, Mali. I hob gwusst, du losst mi ned los.«

»Sei still, Josef, bitte.« Amalia legte ihren Finger auf seine Lippen.

»Wegen dir hob i’s überstanden. Dei Griff hod mi zruckghoid.«

»Hea auf, Josef.« Amalia fühlte sich schwach. Sie wollte sich hinlegen. Sie fühlte sich wie Schneewittchen, dem ein vergifteter Apfel im Magen lag. Amalia wäre gerne in Tiefschlaf gefallen. Das müsste schön sein. Im Schlaf würde sie den vergifteten Bissen in ihrem Leib nicht spüren. Auf einen gläsernen Sarg könnte sie verzichten. Auch auf den Prinzen. Diese Märchenprinzen mussten ständig Frauen aus den schönsten Daseinszuständen reißen. Märchenprinzen waren küssende Unruhestifter, nichts weiter. »Bring mi ins Bett, bitte.«

Er nahm seine Krücken und konnte nicht mehr tun, als ihr zum Bett nachzufolgen. Sie legte sich hin. Er deckte sie zu, setzte sich neben sie und hielt ihre Hand.

»Waßt, i wollt nie an Märchenprinzen«, sagte sie, für Josef völlig unverhofft.

»Na jo, den host jo eh ned kriagt«, lachte er.

»Irgendwie schon«, sagte Amalia und lächelte ihn an.

»Du bist hoid sehr bescheiden, Mali.«

Nur ka Kompliment annehmen, dachte Amalia, er windet sie immer ausse, damit er nur jo ka Kompliment annehmen muass.

»Mei Lieba, zwa Wödkriag und an Dickdarmkrebs hot’s braucht, damit i bescheiden werd. Ganz sche vü Aufwand für a unscheinbare Person wie mi.« Sie schloss kurz die Augen. »Kommen’s boid?«, fragte sie und kannte die Antwort, hoffte aber, Josef würde im letzten Moment doch etwas anderes sagen.

»Jo, in a poar Minutn sollten s’ do sein.«

Sie atmete tief durch. Die Familie wollte sich von ihr verabschieden, alle auf einmal, weil sich niemand allein vor ihr Sterbebett traute. »Wird da Anton a kommen?«

Sie war sicher, dass ihr Schwiegersohn irgendeine Ausrede fand, um sie nicht besuchen zu müssen. Er befasste sich nicht gern mit dem Tod. Was sie ihm eigentlich nicht verübeln konnte.

»I nehm’s an, fois er ned orbeiten muas.«

»Sie hätt eam verlossen solln.« Amalia spielte oberhalb der Bettdecke mit ihren Fingern.

»Des is Ernas Angelegenheit.« Josef mochte solche Reden nicht. Amalia war nie geschwätzig gewesen, sie sollte es auch nicht in ihren letzten Tagen werden. »Misch di ned ein, des geht di nix an.«

»Wir ham an Föhla gmacht, Josef, wir hätten s’ unterstützen miassen. Sie hätt si scheiden lassen und ihr eigenes Göd verdienen soin.« Amalia fragte sich oft, warum ihre Tochter eine Hausfrau geworden war. Von ihr konnte sie das nicht haben, war sie überzeugt. Sie war immer Arbeiterin gewesen, stolz darauf, sich selbst und ihre Familie durchzubringen. Nicht im Luxus, aber durchbringen. Sie war ihr ganzes Leben lang arm gewesen. Kein Besitz, kein Schmuck, keine teuren Kleider, kein Auto. Aber sie war von niemandem abhängig gewesen. Sie war niemandem etwas schuldig.

»Was soin die Vorwürf? Es is Ernas Leben. Sie hod si in Anton ausgsuacht. Sie wird schon an Grund dafür ghobt ham.«

»Na, sie traut si zu wenig zua, wir hätten des bessa mochen miassen.«

»Wannst manst«, sagte Josef schicksalsergeben. Wozu sich jetzt noch Vorwürfe machen? Erna ging es doch gut, sie sollte so leben, wie sie wollte. Wenn es ihr mit Anton nicht gefallen würde, würde sie ihn verlassen, war Josef gewiss. Es war nicht seine Sache, darüber zu urteilen.

»Josef, du passt auf sie auf, wann i nimmer bin, versprich’s.«

»Dei Tochter kann ganz guad auf si söba aufpassen, die braucht kan oiden Krüppel dazua. Die is zacher und gschickter, als du glaubst.«

»Versprich ma, dass d’ auf sie aufpassen tuast«, ließ Amalia nicht locker. Anscheinend konnte selbst die Krankheit Amalias Hartnäckigkeit nichts anhaben.

»Glaubst du, dei Tochter braucht an fünfasechzgjahrigen Kriegsinvaliden mit Asthma, der nach zwa Stiagn steh bleiben und verschnaufen muass?«

»Versprich’s, sonst hob i ka Ruah.«

»Hearst, vertrau ihr. Die Erna kummt ganz nach dir, die is genauso lebenstüchtig wie du.« Er rückte auf der Bettkante näher zu ihr. »Du host ollas richtig gmocht, Mali, vertrau dir.«

Aber Amalia ließ sich nicht erweichen. »Bitte, Josef. Damit s’ ned ganz allan is.«

»Is ja guad, i versprich’s.« Er hätte es wissen müssen, er hatte bisher immer nachgegeben, weshalb sollte sich das jetzt ändern. Es klingelte an der Tür. »Do san’s scho, hoffentlich ham s’ olle Plotz bei uns.« Er nahm seine Krücken und machte sich langsam auf, um zu öffnen.

Erna und Hilde standen draußen.

»Schlaft sie?«, flüsterte Erna.

»Na, kummt’s eine«, winkte Josef sie ins Zimmer.

»I bin pumperlgsund!«, rief Amalia.

Erna zog ihr anklagendes »Mama!« in die Länge, weil jemand in Amalias Situation solche Späße zu unterlassen hatte. Hilde hielt einen Strauß Tulpen unter Amalias Nase. »Hast du Schmerzen?«, fragte sie und traute sich nicht, ihre Oma zu umarmen.

»Wannst mi ned boid druckst und obbusselst, scho.«

Hilde küsste ihre Oma auf die Wangen, wusste aber nicht, wie stark sie sie berühren durfte. Amalias knochige Schlüsselbeine standen aus dem Kragen ihres Nachthemds hervor, darunter zeichneten sich spitze, schmale Schultern ab, ihre dürren Arme lagen auf der Bettdecke. Hilde hatte Angst, ihrer Oma die Knochen zu brechen. Amalia sah so fragil aus, als konnte sie jede Berührung zusammensacken lassen. »Darf ich mich zu dir aufs Bett setzen?« Hilde wollte die Hand ihrer Oma halten.

»Sicher, setz di her.« Sobald Hilde jedoch Amalias Aufforderung nachkam, verzog diese das Gesicht. Hilde stand sofort wieder auf, aber Amalia hielt sie mit »bleib nur, es geht scho wieder« zurück. Es war für Hilde unerträglich, nichts von Amalias Schmerzen spüren zu können. Wie kann es sein, fragte sie sich schuldbewusst, dass meine Oma hier liegt, nur durch eine Hautschicht von mir getrennt, und ich spüre nicht, was sie fühlt? Ich müsste Omas Schmerzen doch am eigenen Leib spüren können? Aber Hilde spürte nichts. Sie saß dicht neben Amalia und es ging ihr gut. Ihr Körper funktionierte einwandfrei, während Amalias Zellen rebellierten. Hilde nahm Amalias schwache Körperwärme wahr. Sie hielt sie an der Hand und fühlte eindeutig, dass noch Leben in Amalias Adern floss. Dass im Bauch ihrer Oma ein Geschwür wuchs, das sie demnächst umbringen würde, wusste Hilde zwar, konnte es aber nicht spüren.

»Und, wie geht’s dir in da Schul?« Amalia kannte Hildes Schulprobleme. Erna hatte ihr oft davon erzählt, aber sie wollte die Version ihrer Enkelin hören.

»Ich werde durchkommen. Mit einem blauen Auge, aber ich werde es schaffen.«

»Des heard sich guad an.« Amalia richtete sich von ihren Kopfpölstern auf. Josef hatte sie so aufgeschüttelt, dass sie beinahe aufrecht saß. Sie flüsterte: »Kumm näher, i muass da was sagen.« Dann ließ sie sich wieder nach hinten fallen. Hildes Gesicht kam an Amalias heran. Sie konnte die Poren auf den eingefallenen Wangen ihrer Oma sehen, flaumige Haare, ihre Lippen, die blass und trocken Worte formulierten. »Lern brav, mach die Schul fertig, du bist a gescheites Mädl, lass da von niemanden was ondares einreden. Mach die Schul fertig, nachher kannst mochen, was d’ wüst. Dann stehst auf eigene Fiass. Versprich mir des.« Das eindringliche Sprechen strengte Amalia an. Des kann ja no was werden, dachte sie, wann i scho nach den poar Sätzen schwächle, wie soll i den Nochmittog überstehen? Sie wartete auf Hildes Antwort. Die betrachtete das Gesicht ihrer Oma und wunderte sich, dass Amalia sich über ihren Schulabschluss Gedanken machte.

Hilde war fünfzehn, besuchte die erste Oberstufe eines humanistischen Gymnasiums, trug Blue Jeans, lässige Turnschuhe, einen anliegenden Pullover und darunter einen Büstenhalter. Hildes Brüste waren gewachsen, ziemlich sogar, und trotzdem wohnte sie noch zuhause. Sie war nicht geflohen, sondern hatte sich mit den Launen ihres Vaters arrangiert. Sie konnte Antons Weltsicht zwar nicht verstehen, wusste aber, was sie tun oder unterlassen sollte, um halbwegs problemfrei mit ihm auszukommen. Ihre offenen, glatten Haare reichten ihr bis unter die Schulterblätter. Sie war schlank und schmucklos. Um alles in der Welt wollte sie verhindern, so zu werden wie ihre Mutter, daher schminkte sie sich nicht und lehnte weibliche Kleidung rigoros ab. Auf ihre beachtliche Oberweite allerdings, die sie als Kind sehnlichst erwartet hatte, hätte sie liebend gern verzichtet.

Seit der fünften Schulstufe hatte sich in Hildes Leben etwas Entscheidendes geändert. Sie hatte Frau Zuber als Religionslehrerin bekommen. Frau Zuber hatte erst kürzlich ihren Uniabschluss gemacht und war maximal zehn Jahre älter als Hilde. Frau Zuber, die ihre Schülerinnen »Anne« nannten, lehrte Ethik abseits des offiziellen Unterrichtsplans. Sie brachte neue Ideen in Hildes jugendliche Gedankengänge. Ideen, die Hilde plötzlich einen gangbaren Weg zwischen Eigentumswohnung, Auto und Italienurlaub ihrer Eltern sehen ließ. Hilde ahnte, dass sie unter Annes Einfluss der Macht ihres Vaters entfliehen könnte. Je länger sie sich in Annes Nähe hielte, desto zahlreicher würden ihre Fluchtmöglichkeiten werden.

»Oma, ich versprech dir, ich mach die Matura. Ehrensache.«

»Ehrensache«, wiederholte Amalia pathetisch und stupste ihrer Enkelin auf den Kopf.

Währenddessen standen Erna und Josef in der Küche. Erna befragte ihren Vater über Amalias Krankenhausaufenthalt, die Operation und ihre Befindlichkeit. Von ihrer Mutter würde sie keine klaren Auskünfte bekommen, wusste Erna.

»Was soll i da sogen, sie ham’s aufgschnitten und gleich wieder zuagmacht. Da gibt’s nix mehr zum Tuan. Außer Morphium, oba des wü s’ ned.« Erna schaute wütend zu ihrer Mutter hinüber. Dickschädel, dachte sie. »Am Schlimmsten is der künstliche Darmausgang für sie.«

Erna verzog ihr Gesicht. Sie wollte sich nicht vorstellen, was das medizinische Wort Colostoma für das tägliche Leben bedeutete. Eine Mischung aus Mitleid und Hilflosigkeit schlich sich in ihre Magengrube. Mitleid mit der Situation ihrer Mutter. Die musste mit einem Geschwür zurechtkommen, in dem Wissen, letztendlich davon besiegt zu werden. Hilflosigkeit, weil ihre Mutter es so weit kommen hatte lassen. Jahrelang, wahrscheinlich Jahrzehntelang hatte Amalia ihre Unterleibsbeschwerden verschwiegen, verleugnet, nichts dagegen getan. Und jetzt würde sie ihre Tochter viel zu früh verlassen. Erna fiel das Erlebnis im Zugtunnel ein. Während des Bombenangriffs. Wie sie von Dunkelheit, Menschen in heilloser Panik und der Angst bald sterben zu müssen, umgeben war. Allein, ohne die schützende Anwesenheit ihrer Mutter. Sie atmete tief ein. Streckte die Wirbelsäule durch wie einst in der Mannequin-Schule. »Ein gerader Rücken hat noch jeden schlechten Gedanken verscheucht«, sagte sie zu sich.

»Wir schaffen das schon, Papa«, sagte sie zu Josef.

»Was haßt wir?«, wehrte sich ihr Vater, »wir ham dabei nix zum Tun, wir san nur Zuschauer. Sie wird’s schaffen. I kann ihr nur zuschauen und sie bewundern.«

»Dickschädel«, sagte Erna und meinte ihre Mutter.

»Sturschädel«, korrigierte Josef.

Es klopfte zaghaft an der Tür. Erna öffnete. Magda und Franz kamen herein. Magda nahm ihr schwarzes Hütchen ab, auf dem ein seltsames Gesteck aus Papierblumen und Tüll befestigt war. Sofort drückte sie im Nacken auf ihre Haare. Franz hatte seinen Hut schon vor der Tür abgenommen. Sein Blick war fest. Seitdem die Cernys das Wirtshaus verkauft hatten, trank Franz nichts mehr. Magda hatte ihn dazu gedrängt. »Entweder du saufst weniger, oder ich schick dich nach Kalksburg«, hatte sie gesagt. Diese Drohung hatte sie davor bereits öfter geäußert und Franz stets Magdas Tatkräftigkeit bezweifelt. Erst als er eines Abends im Wirtshaus zusammengebrochen, am nächsten Morgen am Gaststubenboden aufgewacht war und nicht gewusst hatte, was geschehen war, bekam er es mit der Angst zu tun. Magda war bereitbeinig vor ihm gestanden, die Hände vor der Brust verschränkt. Franz war benommen, wusste nicht, welche Uhrzeit es war. In die Stube schien Sonne, keine Gäste waren im Raum. »Was, was?« stammelte er. »Wir verkaufen die Wirtschaft, sonst saufst dich zu Tod«, sagte Magda. Franz wälzte sich auf die Seite, wollte aufstehen, aber sein Kopf war zu schwer. »Die Wirtschaft rennt auf meinen Namen und ich will nicht mehr.« – »Aber …«, wollte Franz Einwände hervorbringen. Die Zukunft, das Einkommen, sein Fortbestehen … »Du wirst dir was anderes finden und in fünf Jahren gehst in Pension. Denn wennst so weitermachst, erlebst die nicht mehr.«

»Wie geht’s dir, Franz?«, fragte Josef. Er mochte Franz, nicht nur wegen der gemeinsamen Kriegsgeschichten, die sie gerne austauschten.

»Danke, besser. Du hast nicht zufällig ein Glaserl Wein für mich?«

Magda, die den angeblichen Witz gehört hatte, machte böse Augen und knuffte ihn mit ihrem Ellbogen in die Seite. Josef lachte.

»An Kaffee kannst haben.«

»Na bitte, ich bin dankbar für alles. Aber weißt eh, einen, wo der Löffel drin stecken bleibt.«

Josef füllte Kaffeepulver in die metallene Espressomaschine. »Guad schaust aus, die Abstinenz dürft gsund sein«, sagte er dabei.

»Eh, und wie alles, was gsund is, macht’s a ungeheure Freud.«

Magda Cerny stellte sich hinter ihre Enkelin und blickte kleinlaut auf die todkranke Amalia. Hilde überließ Magda ihren Platz an Amalias Bett. Dabei betrachtete sie ihre Cerny-Oma. Vor einiger Zeit hatte die völlig unpassend »den Busen hast von mir geerbt« zu ihr gesagt, und Hilde sich wahnsinnig dafür geniert. Aber jetzt musste sie der alten Frau, die an Amalias Bett stand, recht geben. Magda Cerny war vollschlank, ihr Busen ragte stolz in den Raum. Obwohl Magdas Pepita-Kostüm aus festem Stoff heute eine Nummer größer wirkte als sonst. Es saß locker um ihre Hüften, fast zu locker, nur der Busen schien nicht geschrumpft zu sein. Seit sie das Wirtshaus im 8. Bezirk verkauft hatte, wurde sie zunehmend schrulliger. Die Cernys waren in die Vorstadt gezogen. Seither trauerte Magda wegen ihres gesellschaftlichen Abstiegs. Früher war sie Wirtin gewesen, wurde in der Josefstädter Straße beim Einkaufen mit ihrem Namen begrüßt. Man kannte sie. Sie war Geschäftsfrau. Sie gehörte zum Grätzl. In der neuen Wohnsiedlung nahe der Vorortelinie kannte sie niemanden, und niemand kannte sie. Sie war nichts weiter als eine alte Frau, die nicht gegrüßt wurde. Am Revers von Magdas Kostüm erkannte Hilde die schillernde Quarz-Brosche, die ihr als Kind gefallen hatte. »Die hat mir vor vielen Jahren der Kaiser geschenkt« hatte Magda ihrer ungläubigen Enkelin erzählt. »Während einer herrlichen Parade is er in seiner prächtigen Kutsche vorgfahren. Er hat anhalten lassen, sich durch das Fenster zu mir herausgebeugt und mir die Brosche gschenkt.« Hilde hatte das Schmuckstück daraufhin umso besser gefallen, wie jeder Gegenstand, den eine Geschichte umgab. »Das werd ich mein Lebtag nicht vergessen«, hatte Oma Cerny beteuert, »so was gibt’s heut nicht mehr. Wennst dir die heutigen Politiker anschaust, bitte, wer möcht denen zujubeln?« Hilde erinnerte sich, dass dieser Bemerkung auch Oma Amalia beiwohnte. Amalia, bei der »das Parteibuch der Sozis unterm Kopfpolster liegt«, wie Anton oft behauptete, hatte Magda scharf gekontert: »In ana Demokratie braucht kana bejubelt werden. Da sama olle da Souverän. Wir wöhn die Partei, die für unser Wohlergehen sorgt, oiso sama söba verantwortlich für den Zuastand in Österreich.« Magda, Geschäftsfrau und ÖVP-Anhängerin, wollte »welches Wohlergehen?« entgegnen. Meinte Amalia vielleicht die hässlichen Gemeindebauten, die am Stadtrand aus dem Boden schossen? Oder ihre eigene kleine Wohnung ohne Bad und WC? Aber Magda hatte nur »na, wennst meinst« gesagt und ihr Haar im Nacken zurechtgerückt.

Magda setzte sich zu Amalia, hielt ihr Hütchen in der Hand und erholte sich recht schnell von ihrer Bestürzung. »Na, du machst Sachen, jagst uns einen riesen Schreck ein.«

»Tut ma lad«, hob Amalia ihre Arme entschuldigend über der Decke an und ließ sie schlaff fallen.

»Was sagen denn die Ärzte?« Magda Cerny mochte Ärzte. Erstens, weil sie gut verdienten, zweitens, weil man sie an ihren weißen Mänteln leicht erkannte, und drittens, weil sie ihr gegen jedes Wehwehchen viele bunte Pillen verschrieben, die sie in ihre Küchenlade warf und allmählich vergaß, welche wofür zu schlucken war.

»Nix sogen s’, bei mir verschlogt’s ihnen die Sproch.« Genau wegen dieser Fragen hätte Amalia auf diesen Nachmittag gerne verzichtet.

»Geh, da muss doch noch was zu machen sein. Mit den heutigen Mitteln. Chemotherapie? Da gibt’s doch so vieles.« Magda verabscheute die Vorstellung, nichts machen zu können. Sie war ihr zu vertraut, um sie zu akzeptieren.

»Na, bei mir gibt’s nix mehr.« Amalia schloss die Augen, weniger aus Erschöpfung, sondern aus dem heimlichen Wunsch, nicht mehr gefragt zu werden. Magda wiederum war sich ihres Hangs zur Taktlosigkeit bewusst und unterdrückte die Frage nach Amalias prognostizierter Lebenserwartung. Sie biss sich stattdessen auf die Unterlippe. Aber Amalia konnte Magdas Neugier spüren. »A poar Wochen no, genau kennan’s die Ärzte ned sogen. Nimmer long jedenfois, des kann schnö gehen«, sagte sie.

Magda drückte verlegen ihre Haare im Nacken und meinte: »Na geh«.

Dann stand Anton im Zimmer. Er begrüßte seine Frau, strich seiner Tochter über den Scheitel. »Servus, Mama«, beugte er sich zu Magda, küsste sie auf die Wangen, sie redete ihn mit »Servus, Bua« an. Er hockte sich auf den Boden vor Amalias Bett, um mit seiner Schwiegermutter auf Kopfhöhe zu sein. »Grüß dich«, sagte er und lächelte bitter. Tod und Krankheit fielen nicht in seine Definition eines schönen Lebens. Er hätte auf Amalias Anblick gerne verzichtet. Das wusste auch sie. Amalia hatte ihn oft reden gehört: »Ich will den so in Erinnerung behalten, wie er war«, wenn er sich weigerte, einen schwerkranken Freund oder Kollegen zu besuchen. Für Amalia war das ein Zeichen für Antons verlogene Lebenseinstellung. Als gehörte das Ende des Lebens nicht zu dessen Anfang und Mittelstück dazu.

»Der Besuch kostet earm vü Überwindung«, dachte sie. Obwohl es ihr nicht gefiel, konnte Amalia verstehen, weshalb ihre Tochter sich einen Mann wie Anton ausgesucht hatte. Er war fesch, erschien mit kräftigem Körperbau, energischem Kinn und schwarzen Haaren wie jemand, auf den man sich verlassen konnte. Er war ganz anders als Josef. Der zwar verlässlich, aber durch seine körperliche Versehrtheit keine Stütze war. Erna brauchte eine starke Schulter zum Anlehnen, wie das in Frauenzeitschriften hieß. Und das verkörperte Anton. Doch unter der Stärke steckte eine gehörige Portion Unsicherheit, die sich mit Aggression zu helfen versuchte.

»Sei lieb zu meiner Tochter und zu meiner Enkelin, verstehst?« In Amalias Bitte lag eine Drohung.

»Immer«, sagte Anton. Er hatte seine Schwiegermutter in all den Jahren nicht von sich überzeugen können. Sie war ihm gegenüber immer skeptisch geblieben. Amalia war nicht beeindruckt von dem Wohlstand, den er ihrer Tochter bot. Nachdem der Heimatfilm, an dem Erna und er arbeiteten, Risse bekommen hatte, denunzierte er Amalia, um sie aus Ernas Leben zu drängen. Er machte sie lächerlich, bezeichnete sie als Querulantin, Besserwisserin, grundlegend unfähig, weil sie dreißig Jahre nach dem Krieg noch immer in einer Substandard-Wohnung hauste. Erna stand jedoch uneingeschränkt zu ihren Eltern und gab die enge Beziehung zu ihnen nicht auf. Er kapitulierte, behielt sich aber vor, bei jedem Streit mit Erna auf die Minderwertigkeit, die niedrige soziale Stellung und die finanzielle Schwäche ihrer Eltern hinzuweisen. Gegen Antons immer gleiche Argumente redete Erna nicht an. Sie hatte gelernt, wegzuhören.

»Kann ich irgendetwas für dich tun?«, fragte er seine Schwiegermutter. In Anwesenheit von Kranken – denen er, wo immer möglich, großräumig auswich – spürte Anton Machtlosigkeit, die er in allen sonstigen Lebensbereichen ausgemerzt hatte.

»Mach, was i da gsagt hab«, sagte Amalia. Er wusste, was sie meinte. Er konnte sich gut an den Wortwechsel zwischen ihnen vor einigen Jahren erinnern. Anton hatte sich über Last und Ungerechtigkeit des Lebens beschwert. Dass er sich stets abmühen, um alles kämpfen musste, nichts geschenkt bekam. Ihm war nicht bewusst, dass ihm der Leistungsdruck in der Arbeit, die Rolle in der Familie, Hildes Schulprobleme und deutliche Zeichen seines Älterwerdens zusetzten. Er meinte, das Einzige, das es zu beklagen gäbe, wäre die Undankbarkeit der Welt, insbesondere die von Erna und Hilde. Aber Amalia hatte sich Ernas Berichte über Antons Wutanfälle schon zu lange angehört, jetzt wollte sie ihn endlich in seine Schranken weisen, ihm die Flügel stutzen, ihm »reiß di zsamm« sagen. Es platzte aus ihr heraus: »Hea auf damit, hea endlich auf, sog i da. I bin sicher ka Philosoph, oba a bissl wos vom Leben hob i a gsehen, und deine Sprüch kommen mir wie des Gejammer wegen der Vertreibung ausm Paradies vor. Oba jetzt sog i da wos, wir leben im Paradies, nur redma uns ständig des Gegenteil ein. Da Wind geht, es regnet und is koid – die Natur hod sie gegen uns verschworen! Die Berg, das Meer, die Wüsten – olles is dem Menschen feindlich gesinnt! Und haßt’s ned scho in da Bibel: ›Im Schweiße deines Angesichts sollst du dir den Boden Untertan machen.‹ Des kann ned das Paradies sein, so schaut die Hölle aus, hörn ma jeden Tog. Tote in rauen Mengen, Überfälle und Gemetzel ohne Ende zeigen s’ uns im Fernsehen. Olles beweist, dass ma Vertriebene san. Oba warum sollten von olle grod wir vertrieben worden sein? Pflanzen werden a kronk und Viecher miassen genauso sterben. Olle miassen si ums Fressen umschauen. Oba warum san die im Paradies und wir ned? I sog da, Anton, hear anfoch mit dem auf, wos dir wie Hölle vorkummt. Hea auf damit, schon lebst im Paradies.«

Damit hatte sie die Forderungen gemeint, die er an sich, an seine Familie und die Welt stellte. Mit ihrem »mach, was i da gsagt hab« erinnerte sie ihn jetzt daran und legte die Verantwortung für alle Unruhe, für alles Leid in seine Hände.

»Hmm«, machte er und streckte seine Beine durch, die ihm in der Hocke eingeschlafen waren.
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Die Geschichte, die mir Berta von dem Chef des Internationalen Währungsfonds erzählt, ist noch unglaubwürdiger als der Jagdunfall: Sie wusste von der libertären Einstellung dieses Mannes im Umgang mit weiblichen Hotelangestellten. Aber jemand, der viel Geld damit verdient, Staaten Verhaltensregeln für den Erhalt von Finanzmitteln aufzuerlegen, sollte sich auch selbst an gängige Umgangsformen halten, fand Berta. Anfang Mai letzten Jahres heuerte sie im Sofitel in Manhattan als Zimmermädchen an. Dem Hotel, in dem der Mann während seiner Aufenthalte in New York abstieg. Eines Tages checkte er tatsächlich ein und rief prompt den Room-Service. Berta brachte ihm ein spätes Abendessen in sein Appartement. Er öffnete ihr die Tür im Bademantel. Darunter war er nackt. Für den Rest des Abends musste er sich vor Gericht verantworten.

»Moment, du warst nicht diejenige, die ihn angezeigt hat. Das Gesicht dieser Frau kenne ich von Fotos, das warst eindeutig nicht du«, werfe ich ein.

»Stimmt. Vor Gericht ist eine andere aufgetreten, eines seiner früheren Opfer. Von ihr hab ich alle Informationen bekommen.«

Bedeutet das, Berta arbeitet mit anderen zusammen? Dann gibt es noch mehr als sie? Dann steht womöglich eine ganze Gruppe hinter ihr? Das hat sie doch in einem unserer früheren Gespräche rigoros abgelehnt. »Aber wie soll das funktioniert haben?«, frage ich skeptisch.

»Gut hat das funktioniert. Du glaubst doch nicht, einer wie der erinnert sich an die Gesichter seiner Sexualobjekte? Für den ist die Welt ein Selbstbedienungsladen, in dem ein Mädel wie das andere ausschaut. Der braucht keine Rechenschaft über seine Taten abliefern.«

»Warum tust du das?« Meine damit, weshalb lässt Berta ihren Körper beschädigen, um jemanden vor Gericht zu bringen?

»Ich?«, fährt sie kreischend auf, »du fragst mich, warum ich das mache? Den Typen solltest du das fragen; weshalb er glaubt, das Recht zu haben, Frauen anzufallen, die in seiner sozialen Wertigkeit unter ihm stehen. Nicht mich, weshalb ich das anprangere!« Für Berta ist er nur ein Mann von vielen, die auf einflussreichen politischen und wirtschaftlichen Positionen anzutreffen sind und sich in ihrer Denk- und Lebensart aufs Haar gleichen. »Die müssen aus ihrer Selbstzufriedenheit und Sicherheit gestoßen werden. Die sollen bloß nicht glauben, dass es so gemütlich weitergeht wie bisher. Geld abzocken und den dicken Macker spielen, dem die Welt gehört. Diese Zeit ist abgelaufen, das sollen die endlich kapieren.«

»Warum?«, frage ich erneut, weil ich nicht fassen kann, dass sie sich freiwillig vergewaltigen hat lassen. Ihr Gesicht kommt mir diabolisch vor. Die klaren Augen, die Sommersprossen, die kurzen Haare, ihr drahtiger Körper. Alles, was mich für sie eingenommen hat, erscheint mir jetzt gefährlich. Als bestünde Berta nur aus einer dünnen zivilisierten Schicht oberhalb einer brodelnden Masse des Irrsinns.

»Dieser Mann steht für ein System, das in sich korrumpiert ist. Gelingt es mir, seine Person in der Öffentlichkeit zu diffamieren, wird unter Umständen auch das System in Zweifel gezogen. Denn welche Gültigkeit kann ein System haben, das solche Personen zu Entscheidungsträgern macht?«

»Aber Berta, das ist Lynchjustiz. Du handelst außerhalb des Rechtssystems und damit automatisch ungerecht. Außerdem kannst du nicht reale Menschen mit einem abstrakten System gleichsetzen. Dieses System ist doch nur in deiner Vorstellung konkret.«

»Nimm ihn nur in Schutz, ganz recht, das ist das typische Verhalten der glücklichen Sklavin, der selbstgewählt Entmündigten. Nimm einen Begünstigten hegemonialer Macht ruhig in Schutz, einen, der seinerseits außerhalb des Rechtsstaates steht, für den es weder Kontrolle noch Konsequenzen gibt. Außer er wird für seine Kaste untragbar. Und das habe ich versucht zu erreichen.« Sie wirkt ein wenig eingeschnappt, weil ich sie nicht verstehen will, weil ich ihr Vorgehen nicht bedingungslos gutheiße. Berta nippt von ihrem Whiskey, schaukelt hektisch mit dem Sessel. »Aber du hast natürlich recht, er muss als Mensch kein Unhold sein. Vielleicht hat es sogar eine Zeit gegeben, in der er Zurückhaltung für ein durchaus probates Mittel menschlicher Kommunikation angesehen hat. Umso größer ist die Fehlleistung eines Systems, das einen lieben Kerl wie ihn mit derartig viel Macht ausstattet, dass er zum unkontrollierbaren Berserker werden kann.«

Will mich in ihren Worten und Details nicht verheddern. Lasse unhinterfragt, ob sie mit den Schlagzeilen zufrieden war, die diese Aktion zweifellos nach sich gezogen hat und was sich an der konkreten Situation sowohl dieses Mannes, des Währungsfonds, als auch »des Systems« ihrer Meinung nach geändert hat. Möchte stattdessen wissen, was sie noch gemacht hat. Muss das Ausmaß ihres Wirkens überschauen. Bin bereit, ihr ohne Widerrede zuzuhören. Mir ist bewusst, dass Berta eingefahrene Ansichten hat, die sich durch meine affektiven Einwände nicht trüben werden. Wichtig ist vorerst, so viel wie möglich von ihr zu erfahren. Muss endlich wissen, wer mir gegenübersitzt. Wer ist Berta, über die ich bisher nur völlig falsche Mutmaßungen angestellt habe?

»Wo hast du noch ins System eingegriffen?«, frage ich, aber Berta wackelt mit ihrem leeren Glas vor meinem Gesicht herum.

»Hier fehlt Entscheidendes«, meint sie, kippt mit ihrem Sessel nach vor, geht in die Küche und kommt mit der angebrochenen Flasche Single Malt zurück. »Du willst wirklich alles wissen?«, fragt sie herausfordernd.

Nicke und halte ihr mein Glas hin. Sie schenkt ein, spitzt die Lippen und brummt vor sich hin, als würde ihr die Entscheidung, aus einem übergroßen Sortiment auszuwählen, Schwierigkeiten bereiten. »Na dann halte ich mich mal an die jüngste Vergangenheit. Weil du damals interessiert warst. Hackerangriff? Du erinnerst dich? Pensions- und Vorsorgekassen? Ich war’s.«

»Aber du hast gesagt, du kennst dich nicht aus.«

»Jaja, hab ich gesagt, kenn mich aber aus. Gut sogar. Hab einen Shitstorm initiiert, eine DoS-Attacke, mein Rootkit hat das Abwehrsystem des Pensionskassen-Rechners ausgetrickst, bin das volle Programm gefahren.«

Mir kommen Bedenken. Kann das, was sie behauptet, der Wahrheit entsprechen? Und was, wenn mir diese Wahrheit nicht zugemutet werden kann? Mir ist vielleicht lieber, Berta weiterhin vom Fenster aus zu betrachten, mir Idealvorstellungen von ihr zurechtzulegen und mich um meine Komposttoilette zu kümmern. Merke nämlich schon, wie meine Eingeweide dem Ansturm von Offenbarungen unzureichend standhalten. Mein Dünndarm zieht sich zusammen. Er kann Wichtiges nicht mehr von Unwichtigem unterscheiden. Befürchte, er wird alles, was auf ihn einströmt, so rasch wie möglich aus meinem Körper leiten. Durchschleusen → primäres und effektivstes Mittel, mit Vergiftungen umzugehen, denn ich fühle mich wie vergiftet von Bertas Worten. »Dann hast du mich belogen. Warum?«

»Ich hab dich nicht belogen, ich hab dir die Wahrheit vorenthalten. Zu deinem eigenen Schutz. Dir ist hoffentlich klar, dass du jetzt, in diesem Augenblick zu meiner Komplizin wirst. Das ist dir doch klar, oder, Helen?«

»Ich sehe eher, dass du dich mir anvertraust oder besser: auslieferst. Ich könnte dich anzeigen, für all die Sachen, die du mir bisher gesagt hast.«

»Kannst du. Wirst du aber nicht.«

»Was macht dich da so sicher?«

»Weil du, auch wenn du noch so sehr dagegen anredest, gut findest, was ich mache.«

Schweigen dampft aus unseren Whiskeygläsern. Meine inneren Stimmen überschlagen sich währenddessen. »Sie hat recht, es gefällt dir«, legt sich an mit: »Die spinnt total, du lässt dich auf keinen Fall da hineinziehen«. Berta geht zum Fenster. Folge ihrem Blick, der auf die gegenüberliegende Hausfassade gerichtet ist.

»Ich korrigiere mich«, sagt sie, »vielleicht gefällt dir nicht, wie ich die Dinge mache, aber dass ich sie mache, imponiert dir.«

Plötzlich sind sich die Stimmen einig und auch mein Darm entkrampft sich. Berta hat recht. Werde sie nicht anzeigen. Niemals. Nicht wegen gehackter Webseiten, nicht weil sie als Wildschwein verkleidet alte Männer erschreckt, nicht weil sie einen geilen Bock in weltwirtschaftlich brisanter Position an den Pranger stellt. Aber trotzdem kann ich nicht verstehen, was sie sich davon erhofft. Was sollte sich durch ihr kriminelles Vorgehen verbessern? »Warum tust du das?«

Berta dreht sich um, lehnt sich an das Fensterbrett, verschränkt die Arme. »Ich erhoffe mir von jeder Aktion Schlagzeilen, Empörung, Aufklärung. Die Akteure dieses Systems müssen verunglimpft, somit die dem System inhärenten Fehler offenbart werden. Das Volk verliert den Glauben daran, und irgendwann, irgendwann einmal gerät das System ins Wanken.« Sie sagt das, als gäbe sie ein Zeitungsinterview.

»Berta, welches System? Ständig redest du von einem System, aber was meinst du überhaupt damit?«

»Ich meine die Ideologie, die wir bei jedem Schritt aufnehmen. Die geistige Haltung, der wir jeden Tag begegnen und die wir durch unsere Handlungen reproduzieren. Ich meine das System, in dem postkapitalistische Regeln zur Gewinnmaximierung in menschliche Denkprozesse, zwischenmenschliche Beziehungen und unsere Körper eingedrungen sind. Ich starte den Versuch, damit aufzuhören. Auf meine Art.« Sie lehnt noch immer lässig am Fenster.

»Du glaubst also, als Einzelne erfolgreich gegen strukturelle Missstände vorgehen zu können? Du willst allein das System in die Luft sprengen?« Rede jetzt doch gegen ihre Vorstellungen an. Natürlich zwecklos.

»Nein, das glaube ich nicht. Aber ich kann viele kleine Sprenglöcher bohren.«


FORTSETZUNG VERHÖRPROTOKOLL, 24. JULI 2012

[...] Von da an ist mir ihre Veränderung überall aufgefallen. [...] Wo konkret? – Na ja, es waren lauter Kleinigkeiten. Sie ist zum Beispiel ohne extra Aufforderung zu mir rübergekommen. Hat mit mir gekocht. Als sie eines Abends bei mir gesessen ist und ihr selbst Bennos Gegenwart nicht mehr zuwider war, da war mir klar, dass in ihr eine Veränderung vorgeht. Sie war so präsent, wie schon lange nicht mehr, so voller Kraft. Sie hat sich mit allen Sinnen an unserer Gegenwart beteiligt. Verstehen Sie? Sie war witzig, charmant. So hab ich sie schon eine Ewigkeit nicht mehr erlebt. Und sie ist Benno nicht mit ihrer Philosophie gekommen, das war bemerkenswert. Ich hab ihn zwar vorgewarnt, hab ihn von Helens Überlebensstrategie erzählt, aber dann redet sie überhaupt nicht über Scheiße. Sondern die beiden finden ganz andere Themen. Wirtschaft! Helen hat tatsächlich über Wirtschaftsthemen mit Benno geredet. Über die Sache mit dem Atommülllager und der Entführung – Sie werden sich sicher noch erinnern können. Ob es legitim ist, einen Verantwortlichen der Atomindustrie auf einer Deponie auszusetzen. Ob solche radikalen Methoden zielführend sind. Ob die einen Sinn machen. Beziehungsweise was so eine Aktion überhaupt bezwecken kann.

[...] Nein, nein, beide haben die Sache nicht gutgeheißen. Das einzig Positive daran sei die öffentliche Diskussion, die damit in Gang gesetzt wurde, haben sie gemeint. Sie waren sich einig, dass solche Empörungen in regelmäßigen Abständen aufflammen und relativ rasch wieder verebben. Das sei nur ein kurzer Aufruhr im alltäglichen Dauererregungszustand, nachdem alles wie üblich weitergehe. Solche Aktionen leisten keinen effektiven Beitrag für nachhaltige Energieerzeugung und läuten auch kein Umdenken in der Atompolitik ein. Die wirbeln nur Staub auf und verpuffen wieder.

[...] Nein, Mitleid mit dem Opfer hat Helen nicht gehabt. Der würde genug mit seinem unmoralischen Geschäft verdienen, da müsste der so eine kleine Schockbehandlung schon verkraften, waren in etwa ihre Worte. [...] Nein, die Diskussion verlief eher allgemein. Ob Profite der Energieindustrie überhaupt legitim sind und nicht automatisch der Bevölkerung zukommen müssten. Der Schaden wird ja auch zu hundert Prozent auf die Gesellschaft verteilt. Das waren so die Überlegungen, glaub ich. Der entführte Vorstand war ihr egal. – Ich hoffe, das belastet Helen jetzt nicht?
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»Das sieht ja aus wie in der Kommune«, dachte Hilde Cerny. Besonders die Speisereste an der Wohnzimmerwand zeigten Parallelen zu einigen Happenings, denen Hilde kürzlich noch beigewohnt hatte. Aber das aufgerissene Parkett und der Brandfleck inmitten des Wohnzimmerbodens wären selbst für eine Ludwigshof-Aktion starke Hinterlassenschaften gewesen. In Innenräumen hatten sie nie offenes Feuer gelegt, schon gar nicht mit Materialien des Raumes, so wie es hier der Fall gewesen sein musste.

»Na ja, die Vormieter«, erklärte der Hausmeister, während er Hilde durch die Zwei-Zimmer-Wohnung führte, »die haben ihre fünf Kinder öfter allein gelassen. Man könnt auch sagen, sie ham’s eingesperrt.« Der Hausmeister ging zum Fenster und deutete auf den zerstörten Holzrahmen, der aussah, als hätte jemand mit einer Axt hineingeschlagen und mehrere Holzspäne herausgerissen. »Damit haben s’ Feuer gemacht. Wir können froh sein, dass die Eltern überhaupt noch zurückkommen sind, sonst gäb’s heute keine Stiege 18 mehr.« Der Hausmeister lachte über seinen Scherz.

Hilde dachte bestürzt darüber nach, wie es zu solchen Familienzuständen kommen konnte, weshalb die Jugendfürsorge nicht eher eingeschritten war, und welche Leute in diesem Haus wohnen mussten, wenn sie nicht einmal Feuer mitbekamen. »Auf der anderen Seite«, überlegte sie, »werden die sich sicher nicht über Babygeschrei aufregen«. Sie tätschelte dabei den Windelpo ihrer Tochter.

»Keine Sorge, die Gemeinde saniert Ihnen den Boden und die Fenster. Dann sind Sie auch den Gestank los.«

Die eingesperrten Kinder – wahrscheinlich hatten sich auch deren Eltern daran beteiligt – hatten den Boden offensichtlich als Abort benutzt. Hilde kannte das von den Kot-Aktionen der Kommune. Aber dass auch Familien im Gemeindebau Zeichen gegen bürgerlichen Reinlichkeitswahn setzten und die Zurichtung des menschlichen Körpers durch die Hygienedoktrin ablehnten, war ihr neu. Sie wertete den Rest der Exkremente daher eher als Ausdruck von Verwahrlosung. Der Hausmeister wusste ihren Gesichtsausdruck fehlzuinterpretieren. »Ich hab eh versucht, es so gut wie möglich wegzuputzen, aber der Dreck is viel zu tief einzogen, das kriegt man mit Putzen nicht mehr hin.«

Vom Wohnzimmer gelangten sie in die Küche. Ein verdreckter Gasherd mit verkohlten Essensresten auf der Kochstelle war das Glanzstück der Einrichtung.

»Der is funktionstüchtig«, behauptete der Hausmeister. Er demonstrierte den Wahrheitsgehalt seiner Aussage, indem er Flammen aus dem Gasfeld züngeln ließ. »Den müssen S’ selbst putzen. Solang S’ auf dem Herd kochen können, muss die Gemeinde ihn nicht ersetzen.« Die Tür zum Bad war nicht nur verdreckt, sondern litt ebenfalls an den Folgeschäden einer Axtbehandlung, und auch die feudale Badewanne hatte als Toilettenersatz dienen müssen.

»Kann die Wohnung nicht komplett ausgeräumt werden?«, fragte Hilde. Sie hatte ihre Tochter mit einem bunten Tragetuch um den Bauch gebunden und wippte im Stehen. »Ich meine, alles raus: Badewanne, Herd, Boden? Dann müsste ich nicht mühsam entrümpeln, sondern könnte gleich meine Möbel reinstellen. Denn ich werde sicher weder den Herd noch diese Türen oder die Badezimmerausstattung behalten.«

Der Hausmeister zuckte desinteressiert mit den Schultern. »Das müssen S’ beim Magistrat beantragen, dafür bin ich nicht zuständig.«

Hilde überschlug die ungefähren Kosten und den Arbeitsaufwand der Renovierung. Sie würde Freundinnen um Hilfe bitten müssen. Das meiste würde sie aber selbst machen, schließlich hatte sie in Ludwigshof einiges gelernt. Finanziell würde es sich schon irgendwie ausgehen. Die vier Monate alte Helena schlief ungestört in ihrem Tragetuch, obwohl ihr in der neuen Umgebung seltsame Gerüche in die Nase stiegen. Gerüche von Angst, Kinderweinen, Drohgebärden und deren Entladung in körperliche Gewalt. Trotzdem verspürte Helena keine Notwendigkeit aufzuwachen. Die Gefahren waren längst vorüber, sie war in unmittelbarer Nähe ihrer Mutter.

Hilde ging noch einmal alle Zimmer ab. Die Küche war geräumig, das Wohnzimmer würde ihr Arbeits- und Schlafzimmer werden, das Kinderzimmer Helenas Bereich. Die Monatsmiete war gering, da konnte sie sich auf die anfänglichen Mehrkosten locker einlassen. Hilde gelang es, den momentanen desaströsen Zustand mit dem Bild einer sanierten Wohnung zu überblenden. Sie war begeistert. Hier wollte sie wohnen! In dieser Gemeindebausiedlung. Ihren Eltern zum Trotz, den Kommunengenossen zum Hohn und für sich selbst als Befreiungsschlag. Hier würde sie sowohl von kleinbürgerlichem Größenwahn als auch von pseudo-revolutionärem Künstlertum verschont bleiben. Hier würde sie endlich tun und lassen können, was sie wollte. Ohne von einem männlichen Oberhaupt bevormundet zu werden.

»Ich nehme sie«, strahlte sie den Hausmeister an und hätte die Wohnung am liebsten in Geschenkpapier verpackt mitnehmen wollen.

»Na gut, wenn S’ meinen, ich leite das weiter und Sie melden sich bitte beim Magistrat.« Der Hausmeister wunderte sich, dass jemand dieses verdreckte Loch freiwillig beziehen wollte und war heilfroh über seine kostenlose Dienstwohnung auf der Nebenstiege.

Hilde verließ ihren künftigen Wohnsitz – Stiege 18 eines Plattenbetonbaus im 21. Wiener Gemeindebezirk. Sie stand vor der Haustür und überblickte einen weitläufigen begrünten Hof, der zu drei Seiten von achtstöckigen Gemeindebauten begrenzt wurde. Hilde legte ihre Hand auf Helenas Rücken, die immer noch schlief, und ging auf eine Holzbank zu. Sie setzte sich und schaute zur offenen Seite des Hofs. In zirka dreihundert Meter Entfernung war eine zweispurige Straße zu sehen, dahinter eine ebenerdige Einfamilienhaussiedlung. Hilde wendete sich auf ihrer Holzbank nach hinten, wo zwischen zwei Stiegenhäusern ein breiter Durchgang uneingeschränkte Aussicht auf Wiesen und Felder bot. Die führten hinter der Siedlung der Schnellbahntrasse entlang, bis weit ins Marchfeld hinein. Hier würde Helena spielen können, hätte genügend Bewegungsfreiheit, Luft und Natur um sich. Es war ruhig im Hof. Helena erwachte kurz, schielte am Busen ihrer Mutter vorbei, gluckste, streckte die Arme aus und gähnte. Danach fielen ihre schweren Augenlider wieder zu.

»Hallo, meine Schöne, bist du aufgewacht? Ha? Hast du gut geschlafen? Hm?«, nahm Hilde Kontakt mit ihrer Tochter auf. Die gähnte erneut und startete einen weiteren Versuch, ihre blauen Augen scharfzustellen.

»Ja hallo! Meine Kleine hat ja alles verschlafen. Du hast unsere neue Wohnung ja gar nicht gesehen. Die wird dir gut gefallen, Helena, die machen wir uns gaaanz gemütlich. Na komm einmal her.« Sie wickelte Helena aus ihrem Tragetuch, entblößte die linke Brust und ließ ihre Brustwarze in Helenas hungrigen Mund gleiten. »Du wirst dein Zimmer selbst gestalten«, bereitete sie Helena auf dieses freudige Ereignis vor, »wirst die Wände bemalen oder mit Papier bekleben, alles, was dir einfällt, darfst du machen. Das wird ein Spaß. Wird das ein Spaß? Hm?« Sie schaukelte Helena aufmunternd in die Höhe und drückte dabei deren Mund stärker gegen die Milchdrüsen, worauf Helena einen größeren Schluck abbekam. Sehr zu Helenas Freude.

Es war aufregend gewesen. Alles. Zumindest anfangs. In den Weihnachtsferien, ein halbes Jahr vor ihrer Matura, fuhren Hilde und ihre Religionslehrerin Anne Zuber mit einem alten VW-Käfer zur Ludwigshof-Kommune. Der abgewohnte Gutshof unweit von Wien war erst teilweise wieder instandgesetzt worden. An der Fassade rankten sich gemalte Blumengirlanden empor, zogen um Fenster und Mauerstellen, an denen abgebröckelter Putz Sicht auf Ziegelwerk ermöglichte. Der Gemüse- und Kräutergarten lag unter einer dicken Schneeschicht vor dem Hof. »Für den bin ich zuständig«, erklärte Anne, »ich bewirtschafte ihn in Permakultur. Sobald der Schnee weg ist, zeig ich dir, was das bedeutet.« Sie parkte den Wagen und hupte zweimal. Sofort kamen einige Leute aus dem Haus, winkten und begrüßten die beiden freudig. Niemand stellte unangenehme Fragen, es gab keine Berührungsängste, keine Unterschiede, alle behandelten Hilde, als wäre sie eine alte Bekannte und Teil der Kommune. Mehr brauchte sie nicht, um sich zugehörig zu fühlten. Während Anne mit Freunden in der Küche blieb, führte sie jemand, der sich als Robert vorstellte, durch das Gebäude. »Weißt du schon, in welches Zimmer du willst?« fragte er, als traute er ihr wirklich zu, hier einzuziehen. »Nein, ich bin nur mit Anne auf Besuch. Wir fahren abends wieder zurück nach Wien.« – »Gefällt’s dir nicht bei uns?« Weder schwang Enttäuschung noch Kränkung in Roberts Frage mit, was sich für Hilde seltsam anfühlte. Bei ihren Eltern hatte sie sich angewöhnt, stets erfreut und begeistert zu tun, um sie nur ja nicht zu beleidigen. Robert hingegen wollte einfach wissen, ob ihr Ludwigshof gefalle oder nicht und jede Antwort wäre in Ordnung gewesen. »Es ist fantastisch hier«, sagte sie, »aber ich bin trotzdem nur auf Besuch.« – »Geht klar. Aber wir hätten Platz genug, falls du dir’s anders überlegst.« Er führte sie in den 2. Stock zu den Schlafräumen, öffnete Türen, hinter denen sich unterschiedlich bunte Zimmer verbargen. Viele waren in warmen Erdfarben ausgemalt oder es hingen Teppiche und Tücher an den Wänden. Matratzen lagen am Boden, in einem Zimmer spannte sich eine Hängematte von Wand zu Wand. Menschen saßen beisammen, redeten, hörten Musik oder lasen still für sich. Sobald Robert eine Tür öffnete, hoben sich die Köpfe, wurde »na, wie geht’s!« gerufen oder lässig gewinkt. Er stellte Hilde einigen Leuten vor, sie schüttelte Hände, lächelte und strich verlegen ihre langen, blonden Haare hinters Ohr. In einem Zimmer saß ein Gitarrist im Schneidersitz auf seinem Bett und ließ sich nicht stören. Robert schloss wortlos die Tür hinter sich. Hilde zog ihre Schultern hoch. Ihr war es unangenehm, in die Privatsphäre Fremder einzudringen. Doch Robert bemerkte ihre Geste nicht. Er ging einfach weiter und öffnete die nächste Tür, ohne vorher anzuklopfen. »Das sind Gertrud und Hermann« sagte er zu Hilde, die eine nackte junge Frau rittlings auf einem jungen Mann sitzen sah. Gertruds Oberkörper schimmerte feucht in der Wintersonne, die durch das Fenster schien. Hermann hielt Gertrud bei ihren Hüften, um sie in ihren Auf-und-Ab-Bewegungen zu unterstützen. »Servus, Robert«, grüßte Hermann. Hildes Augen weiteten sich, dann schaute sie peinlich berührt zu Boden. Sie glaubte sofort versinken zu müssen, weil Robert nicht die Tür zumachte und die beiden allein ließ, sondern Gertrud in ein Gespräch verwickelte. »Kommst du nachher bitte zu mir runter? Ich brauch deine Hilfe bei der Keramikglasur, irgendwas hat da nicht funktioniert. Wär schön, wenn du dir das anschauen würdest.« – »Ja, okay, wahrscheinlich hast du nur zu viel Wasser in die Farbe gemischt.« Gertrud beugte ihren Oberkörper vor, stützte sich mit ihren Armen neben Hermanns Kopf auf und ließ ihm ihre Brust in den Mund hängen. Robert schloss endlich die Tür hinter sich und erklärte: »Ich hab gestern nämlich das erste Mal alleine Keramik gebrannt, aber die Glasur hat lauter kleine Risse bekommen.« Dann ging er weiter. Er hielt vor einem leeren Zimmer, das Flecken an der Wand und Holzbretter quer über das Fenster hatte. »Dieser Trakt ist noch nicht renoviert, das wollen wir kommenden Frühling angehen. Wenn du willst, kannst du mithelfen.« Hilde musste über Roberts Selbstverständlichkeit, mit der er ihr handwerkliches Geschick zutraute, lachen. »Tut mir leid, aber ich wäre von geringem Nutzen«, wollte sie Robert vor zu hohen Erwartungen bewahren. »Na, irgendwas kann doch jeder.« Sie lachte noch immer, weil ihr nicht einfiel, was das in ihrem Fall sein konnte. »Ich weiß nicht mal, wie man eine Scheibtruhe schiebt.« – »Beste Voraussetzungen, würd ich sagen«, meinte Robert und ging mit ihr hinunter in den ersten Stock. »Hier sind unsere Gemeinschaftsräume. Ich meine, alle Zimmer gehören uns allen, aber hier sind unsere Werkstätten und der Aktionsraum.« Mit einer Geste, als zöge er einen Vorhang beiseite, deutete er auf einen riesigen Saal mit Matratzen, Pölstern und Kerzen am Boden. Am Abend gab es ein Gemeinschaftsessen. Fünfundzwanzig Leute saßen an einer langen Tafel, schöpften Speisen aus riesigen Töpfen, tranken Wein aus Dopplern, reichten sich selbst gebackenes Brot. Alle redeten durcheinander, lachten, Musik plärrte aus dem Radio. Hilde schmeckte es gut. Sie verlangte sogar Nachschlag. »Wie geht’s dir?«, fragte Anne, obwohl sie an Hildes Gesicht die Antwort ablesen konnte. »Ich wusste, dass dir das hier guttun würde.« Hilde grinste, weil es ihr nichts ausmachte, durchschaut worden zu sein.

Hilde hörte hinter sich Gezischel. »Des darf net wohr sein, die gibt dem Kind die Brust, mitten im Hof! Die muass deppert sei.« Hilde drehte sich um. Zwei dicht aneinandergedrängte Köpfe schauten aus dem Rahmen eines Erdgeschoßfensters. Hilde schmunzelte und wendete sich wieder von den beiden ab. Sie wusste, dass sie im Gemeindebau richtig war. Hier würde sie ohne soziale Kontakte leben und sich in Ruhe um Helena kümmern können. Die vergangenen zwei Jahre hatte sie genug Gemeinschaft um sich gehabt. »Meine Schöne, du bist ja hungrig heute«, sagte sie und legte Helena an der anderen Brust an.

Anton und Erna Cerny wollten den Abend nach Hildes Maturazeugnisverteilung mit einem festlichen Essen begehen. »Ich ziehe aus«, zerstörte Hilde die Pläne ihrer Eltern. »Nächste Woche seid ihr mich los.« – »Wie meinst du das?«, fragte Erna Cerny, schaute von ihrer Tochter zu ihrem Mann und wieder zurück. Wusste er etwas, von dem sie nichts mitbekommen hatte? Doch auch Anton wirkte ratlos. »Ich verlasse euch. Meine Schuldigkeit ist getan, ich habe meine Schullaufbahn erfolgreich beendet. Jetzt packe ich meine Sachen.« – »Aber wo wirst du wohnen, Hilde?«, konnte Erna ihren Anflug von Panik nicht verhehlen. Antons Hand ballte sich allmählich zur Faust. »Na, wohin wird’s schon gehen«, spottete er, »zu ihren Hippies. Gifteln und herumschnackseln. Aber nicht, dass d’ wiederkommst, wennst schwanger bist. Wennst jetzt gehst, bleibst bei deinen Freunderln. Mich kannst dann vergessen!« Hilde hatte seit ihrem Einstand in Ludwigshof fast jedes Wochenende dort verbracht. Jetzt bereute sie, ihrem Vater davon erzählt zu haben. »Ich brauch dich sowieso nicht mehr. Ich kann für mich selbst sorgen! Um mich braucht ihr euch nicht zu kümmern!«, schrie sie. Ihre Wut über die Unmöglichkeit, mit ihrem Vater ein normales Gespräch zu führen, ließ ihre Stimme kippen. »Pass auf, ich sag dir was, warum schleichst dich nicht gleich?«, gewann Anton wieder an Lautstärke. »Da rackert man sich sein Lebtag ab, damit die Prinzessin alles bekommt, was sie will – und das ist der Dank dafür. Schleich dich, aber schnell, du verwöhntes Luder. Wegen mir brauchst nicht bleiben. Ich bin froh, wenn ich dich nicht mehr sehe. Ich Rindvieh reiß mir für sie den Haxen aus ...«, startete die ewig gleiche Leier, die diesmal so lange andauerte, bis Hilde ihre Kleider und Bettzeug gepackt hatte. Währenddessen versuchte Erna Anton zu beruhigen. Wie immer vergeblich. Auch Hilde ließ sich von ihr nicht vom Packen abhalten. Bisher hatte sie immer klein beigegeben, sich Antons Geschrei gefügt, getan, was er gefordert hatte. Aber jetzt gab es keinen Grund mehr, seine Launen länger zu ertragen. »Es war wie immer ein reizender Abend«, sagte sie und schmiss die Wohnungstür ins Schloss, lautstark wie sonst nur Anton. Auf dem Weg zum Südbahnhof rief sie von einer Telefonzelle aus Robert an. Er sollte sie vom Bus abholen, damit sie die letzten Kilometer nicht zu Fuß gehen müsste. Während sie darauf wartete, dass jemand in Ludwigshof den Hörer abnahm, kamen ihr dennoch die Tränen. »Warum muss es mit Papa immer zum Streit kommen?«, fragte sie sich. Weshalb konnte sie mit ihm nicht genauso entspannt reden wie mit jedem anderen Menschen auch? »Kindisch«, dachte sie und war sich nicht sicher, ob sie damit ihren Vater oder sich selbst meinte. Sie ärgerte sich über den verpatzten Abend, der doch im Zeichen ihrer geglückten Matura hätte gefeiert werden sollen. »Dieser Typ zerstört einfach alles«, dachte sie. »Nicht einmal gratuliert hat er. Obwohl er diese blöde Matura wollte und nicht ich.« Als sie ihm das Zeugnis hingehalten hatte, hatte er nur gemeint: »Na endlich, das war ja eine schwere Geburt.« Robert wartete bei der Busstation auf Hilde. Er saß im Kleinbus der Kommune, die Scheinwerfer des Wagens beleuchteten die geteerte Landstraße. »Zwei Kegel, die mir den Weg wärmen«, dachte Hilde, als sie auf das Auto zuging. Sie stieg ein und ihr kam vor, als würden die vergangenen achtzehn Jahre von ihr abfallen. Und mit ihnen alle Erfahrungen von Enge, Bevormundung und Trübsinn. In den folgenden Monaten blühte Hilde auf. Sie wuchs, kräftiger als die gemalten Blumenranken an der Fassade des Ludwigshofs, einem blauen Sommerhimmel zu.

Helena wollte nicht weitertrinken. Hilde legte sie über die Schulter und stand auf. »Komm, meine Schöne, wir beide spazieren auf die grüne Wiese. Schau mal, Helena, da wirst du bald herumlaufen, gaaanz schnell wirst du laufen.«

Ein Bus der Linie 29 fuhr die Straße entlang. Er war laut und betonte die Stille, die ihm folgte. Ein Mann kam Hilde entgegen, schaute sie an, sah das Baby auf ihrer Schulter und schüttelte verständnislos den Kopf. Er ging grußlos an ihr vorbei. »Hier wird mir niemand im Weg stehen«, dachte sie erleichtert.

Den Großteil ihrer Zeit hatte sie mit Robert verbracht. Sie teilten sich ein Zimmer und hatten Sex miteinander. Mit ihm war Zusammensein wie Alleinsein, bloß besser. Hilde lag im Bett, döste vor sich hin, Robert meditierte auf seiner Yogamatte und schlug eine Klangschale an. »Robert«, sagte sie, »ich fühl mich wohl mit dir.« Auf Roberts Bauch wackelte die Klangschale, die er mit einem Holzklöppel erneut in Schwingung versetzte. Draußen ging die Sonne unter, Abendstille bereitete sich auf ihren Einsatz vor, Amseln halfen ihr dabei. »Du bist das genaue Gegenteil von meinem Vater«, sagte sie und Robert sagte nichts. Im Endeffekt lief Sex auf Robert, Oswald und Günter hinaus. Manchmal zusammen mit ein paar Frauen. Da war es Hilde dann egal, welche Männer dabei waren. Wahrscheinlich weil sie ihre Freundinnen derartig anregend fand, dass ihr das eher ungelenke Herumgestochere der Männer nichts ausmachte. Von ihren drei Hauptmännern hatte jeder sein spezielles Einsatzgebiet. Robert war für Hildes wohlig einsame Gesellschaft zuständig. Günter garantierte eine Mischung aus Zirkeltraining, Ölbad und Kostümball. Sex mit Oswald startete als Tantraübung und endete meist in erholsamem Cannabis-Tiefschlaf. In der Kommune wurde Sex, vor allem Gemeinschaftssex, und wer mit wem und wie oft und hoffentlich nicht zu oft mit dem oder der Gleichen, ausgiebig besprochen. Für Hilde entwickelte sich dieses Thema trotzdem bald zur Nebensache. Wichtiger waren ihr die Fortschritte in der Tischlerei des Ludwigshofs. Hilde fertigte vom Tisch, über Schemel und Sessel, bis hin zur Kommode alle Möbel ihres Zimmers selbst an. Mit tatkräftiger Unterstützung einiger Mitbewohnerinnen. »Kannst du doch«, sagte Robert bei jedem neuen Stück, das sie anschleppte und zur Präsentation und Bewunderung vor ihn hinstellte. Er schien davon wenig überrascht zu sein. Hilde allerdings hatte ihrer Hand schon beim Verspachteln und Ausmalen ihres Zimmers ungläubig zugeschaut. »Ich hab bis jetzt noch nie etwas selbst gemacht. Weißt du, ich hätte nie gedacht, dass ich das schaffe. Aber eigentlich war’s gar nicht so schwer«, erklärte sie. Obwohl es zu Hildes Markenzeichen gehörte, dass ihre Erzeugnisse nicht immer lotrecht waren. Die beiden hatten oft Küchendienst miteinander. Robert schnitt fünf Kilo Zwiebeln für ein Erdäpfelgulasch. Hilde hackte mit dem Wiegemesser einen riesigen Haufen Bärlauch für die Cremesuppe. Robert redete wenig, aber manchmal, wenn ihm eine Frage des Längeren im Kreisrund seines Kopfes herumgegangen war, ließ er einige Sätze von sich. »Warum traut ihr Frauen euch eigentlich so wenig zu? In Ludwigshof schupft ihr doch alles. Warum seht ihr das nicht? Wer hat euch eingeredet, dass ihr nichts könnt?«, sagte er, und die Schärfe des Zwiebels trieb ihm Tränenflüssigkeit in die Augen. Hilde hörte auf, das Wiegemesser über den Bärlauch zu schaukeln. »Unsere Väter?«, wollte sie antworten, unterließ es aber, weil von Vätern und deren Missetaten in der Kommune schon viel zu viel geredet wurde. »Nimm Gertrud. Ich hab schon den zehnten Keramikkurs bei ihr gemacht und noch immer springen meine Glasuren. Oder Agnes! Selbst wenn ich täglich bis ans Ende meines Lebens stricken würde, meine Pullover würden nie so perfekt wie ihre.« Hilde betrachtete Robert von der Seite. Ihr wurde zum ersten Mal bewusst, dass er absolut kein Problem hatte, Lob zu verteilen. »Oder nimm Annes Garten. Sie besucht uns höchstens einmal pro Woche, aber auf ihren Beeten wächst und gedeiht es. Ihr Gemüse schmeckt köstlich, es hat keine Schädlinge, keine Fäulnisflecken. Hermann schafft nicht mal, dass sein Blumenkisterl am Fensterbrett überlebt.« Am liebsten hätte Hilde ihn hochgehoben und in den 2. Stock in ihr Bett getragen. Oder besser in den Schatten unter den Apfelbaum im Vorhof gelegt. Sie küsste ihn auf die Wange. »Ich möchte sofort mit dir schlafen, jetzt, bitte.« Eigentlich hätte sie ihm auch hier in der Küche die Latzhose aufmachen, ihn auf den Esstisch drücken und sich auf ihn setzen können. »Du, ich will noch fertig kochen«, sagte Robert und zerkleinerte die Zwiebeln zu feinen Würfeln.

»Schau mal, Helena, was da alles blüht!« Hilde legte ihre Tochter im Schatten der Plattenbauten ins Gras. Helena strampelte mit Armen und Beinen, quietschte vor Vergnügen, überzeugt davon, es gäbe nichts Großartigeres als Grashalmspitzen vor blauem Hintergrund. Zweidimensionales Sehen hatte für sie einen Unterhaltungswert, der nur noch vom Gesicht ihrer Mutter, deren Busen und Schlafen überboten wurde. Hilde setzte sich neben ihre Tochter.

Wachgeküsst worden war Hilde erst von den Büchern, die in Ludwigshof herumlagen. Noch Wochen nach ihrem Schulabschluss wollte sie nie wieder eines auch nur berühren. Mit Aufsätzen, Analysen und Inhaltsangaben hatte man ihr die Freude an Lektüre vertrieben. Erst als der Winter um den Ludwigshof tobte, hob sie eines der zahlreichen gelben Heftchen vom Boden auf. Ein Klassiker, den sie sicher in der Schule hätte lesen sollen. Sie nahm das Heftchen in ihr Zimmer und verbrachte den Nachmittag damit. Sie lag im Bett, eingepackt in eine warme Decke, mehrere Pölster im Rücken, Leselampe direkt auf die Buchseiten gerichtet. Sie las stundenlang, las das Buch aus, sank tiefer in ihre Pölster, schlummerte ein. Sie erwachte, streckte sich, ging hinunter zum Abendessen. Danach wieder hoch in ihr Zimmer, nicht ohne das nächste Buch von irgendeinem Stapel zu schnappen. Den Winter über wälzte sie sich durch den Büchervorrat der Kommune. Adorno, Lacan, Reich, Foucault. Und dann begannen die Probleme. Sie beteiligte sich an Diskussionen, noch schlimmer: Sie widersprach Hans. Kommunenältester und -mitbegründer Hans, der sich selbst gerne reden hörte und oft Worte wie »Kollektiv«, »Imperialismus«, »Freiheit« und »Liebe« verwendete, sah Hildes Vorliebe für fast monogamen Sex mit Robert nicht gerne. Er vermute dahinter seelische Zwänge, Konservativismus und Verlustängste. »Das sollten wir aufarbeiten«, forderte Hans. »Da brauchen wir nichts aufzuarbeiten, es ist meine Entscheidung, mit wem ich schlafe und mit wem nicht. Wenn du das nicht respektierst, bist du genauso rigide wie das Establishment, gegen das du auftrittst.« – »Lieb von dir, dass du was zur Debatte beitragen willst, aber das ist reine Ausflucht«, würgte Hans ihre Verteidigung ab. Hilde lernte allmählich, dass Hans jedes Wort aus ihrem Mund gegen sie verwenden konnte. Ihre verbale Mitarbeit wurde ihm zunehmend lästig. Sein Abwertungsreigen begann häufig mit: »Na, da dürftest du was missverstanden haben.« Er rückte Hilde in den Dunstkreis geistiger Umnachtung mit: »Du willst doch nicht ernsthaft behaupten, du würdest Horkheimer verstehen?« Und mit: »Also wenn du das so siehst, frage ich mich, was du noch bei uns suchst«, stellte er sie offiziell ins Out. Hans gab sie kollektiv zum Abschuss beziehungsweise zum Ausschluss frei. Denn obwohl in Ludwigshof alle gleich, solidarisch und basisdemokratisch waren, war Hans der informelle Häuptling. Er machte Meinung und duldete nicht, dass Hilde an seiner Vormachtstellung rüttelte. Bald hatte er keine Lust mehr auf ihre Wortmeldungen. Er lehnte sich bei jedem ihrer Einwürfe zurück, schob seine geballten Fäuste in die Hosentaschen und schaukelte mit seinem Stuhl. Hilde erkannte dank der strengen Schule ihres Vaters Methode und Körpersprache des beleidigten Patriarchen wieder. Hans hatte genauso konkrete Vorstellungen von seiner Kommune, wie Anton von seiner Kleinfamilie. »Same same, but different«, dachte Hilde.

Hilde lag auf dem Rücken im Gras. Sie hielt Helena mit beiden Händen in die Höhe, drehte sie wie ein kleines Lenkrad leicht hin und her. Helena lachte. Da war es wieder, das lustige Gesicht ihrer Mutter. Wie groß sich darin der Mund auftat und welche Laute daraus hervorkamen!

»Hm – what you want – hm – baby I got it – hm«, sang Hilde. Laut. Noch lauter. Aus vollem Hals. »R-e-s-p-e-c-t what you ...« Ein fröhlicher Speichelfaden löste sich aus Helenas zahnlosem Kiefer und tropfte auf Hildes Batikschal. »Just a little bit, just a little bit«.

Aretha Franklins Lied hatte sie erstmals bei ihren Eltern gehört. Sie musste ungefähr acht oder neun Jahre alt gewesen sein. Nichtsahnend öffnete sie eines Nachmittags die Wohnungstür und hörte den Saxofoneinsatz, den Rhythmus, diese unglaubliche Stimme. Sie ging ins Wohnzimmer und sah ihre Eltern in wilden Verrenkungen vor dem Sofa tanzen. Erhitzt, mit roten Wangen und glücklich rief Erna ihr zu: »Komm, komm her, tanz mit uns!« Anton hielt seine Hand als Mikrofon-Simulation vor den Mund und sang grässlich falsch, inbrünstig und ohne auch nur ein Wort des Texts zu verstehen. Erna schnappte Hilde bei der Hand und wirbelte sie um die eigene Achse. Dann übernahm Anton. Er fasste sie mit beiden Händen und tanzte Boogie-Woogie, den einzigen Tanzschritt, den er in der Tanzschule gelernt hatte. Er ließ Hilde Drehungen vollführen, kreuzte die Arme, zog sie heran, stieß sie von sich, nur um sie gleich wieder zum Boogie-Grundschritt heranzuholen. Hilde wurde schwindlig, aber sie lachte. Dann war das Lied aus. Erna setzte die Nadel des Plattenspielerarms wieder auf die äußerste Rille. Es ging von vorn los. »En no du mi rong«, sang Anton. Hilde stand breitbeinig da, locker in den Knien wackelte sie mit ihren Hüften zum Takt. Die Schallwellen schossen ihr bei den Fußsohlen hinein und strömten durch ihren Körper nach oben. Ihr wurde warm. Sie johlte kraftvoll wie die Soulsängerin, nur in einer anderen Tonlage. Ihre Eltern tanzten miteinander. Hilde hüpfte auf das Sofa und machte es zu ihrer Bühne. Das Lied war aus. Erna setzte die Nadel zurück an den Anfang.

Später, als Hilde im Gemeinschaftsraum des Ludwigshofs Aretha Franklins Album neben dem Plattenspieler fand, verspürte sie sofort Tanzlust. Sie legte die Platte auf. Volle Lautstärke. »What you want – baby I got it – what you need – you know I got it.« Hilde streckte ihren Arm in die Luft, dann zur Seite, stieg im Rhythmus um die Matten herum. Schon nach ein paar Takten kamen Anne und Gertrud ins Zimmer, ließen Arme und Hüften kreisen. Gertrud schüttelte ihren Kopf wie Tina Turner. Auch Günter, der keine Gelegenheit für körperlichen Ausdruck ungenutzt an sich vorüberziehen ließ, wurde von Aretha angelockt. Er betrat den Raum, schmiss sich sofort auf den Boden und rutschte Hilde mit gespreizten Knien entgegen. Vor ihren Füßen legte er sich auf den Rücken und sang aus Leibeskräften. Sie machte ein Faust-Mikrofon, beugte sich nach hinten, schnellte hoch, sprang in einen wilden Ausfallschritt über ihn und rundete die Bewegung zu einem Shuffle ab. Gertrud und Anne mimten Backgroundsängerinnen. »Hmm«, machten die beiden. »I’m about to give you«, sang Hilde. »Hmm«, wieder die beiden. »All my money«, setzte auch Günter ein, der sein Becken rhythmisch in die Höhe reckte. »Hmm«, wieder Anne und Gertrud, die sich zu Gitarre und Snare rekelten. »All I’m askin’ is to return, honey«, wiegte sich Hermann zur Tür herein. Saxofoneinsatz von Günter, der rücklings über den Boden robbte. Das Lied endete. Wiederholung. Immer mehr Mitbewohner kamen ins Zimmer. Wiederholung. Immer mehr Backgroundsängerinnen, mehr Arethas, mehr Saxofonspieler. Fünfzehn Menschen schrien sich ihren Soul aus dem Leib. Rund um Hilde tanzten ekstatische Körper, singende Münder, Stimmbänder, die niemals auch nur annähernd an Aretha Franklins Timbre herankamen. Egal. »Dieses Lied ist richtig«, dachte Hilde, während sie »all I want you to do for me« sang. Günter fasste sie an der Hand, packte sie am Fußknöchel und drehte sich mit Hilde im Kreis. Sie flog knapp über dem Boden dahin, wie als Kind. Dieses Lied konnte nicht falsch sein. Zu diesem Lied musste getanzt werden. Bei diesem Lied musste man glücklich sein. »R-e-s-p-e-« – aus. Hans hob die Nadel von der Platte und ließ die Stimmung sinken. Im Raum war atemloses Geschnaufe zu hören, einige grottenfalsche Singstimmen, die noch kurz weitersangen, Gekicher von zwei Mitbewohnern, die sich gegenseitig im Takt ihre Hälse abgeküsst hatten. »Es reicht. Respekt auch für mich. Ich will mir dieses Lied kein zwanzigstes Mal anhören müssen.« Hans führte den Plattenspielerarm zur Seite und fixierte ihn. Die Platte drehte immer noch ihre Runden auf dem Teller. Die Schallwellen waren zu schwarzen Rillen erstarrt. Stecker raus. »Wie kann er nur«, dachte Hilde. Sie verengte ihre Augen zu Schlitzen, mit denen sie Giftblitze auf Hans geschleudert hätte, wäre er nicht schon wieder zur Tür hinaus gewesen. Das Lied war nicht falsch, wusste Hilde, aber Hans schon.

Helena war mit dem Tragetuch wieder fest an Hilde gebunden.

»Na, dann fahren wir wieder, mein Spätzchen.« Die Laute ihrer Mutter klangen freudig in Helenas Ohr. Außerdem machte sie die Wärme um sie herum schon wieder schläfrig. Helenas Arme waren einfach zu träge, um sie dem seltsam hervorragenden Ding im Gesicht ihrer Mutter entgegenzustrecken, was ihr ursprünglicher Plan gewesen war. Auch zwang das Sonnenlicht sie, ihre Augen zu schließen, nachdem sie es lange mit Blinzeln abzuwehren versucht hatte. Helenas rote, dicke Backen hingen zufrieden neben ihrem offenen Mündchen. Ihr Kopf war zur Seite gekippt. »Genieße deinen Schlaf, meine Schöne«, flüsterte ihr Hilde zu. Sie hauchte ihr einen Kuss auf den Scheitel. Von der Wiese hinter den Gemeindebauten ging sie über den Hof. »Jetzt fahren wir wieder zu Tante Anne und machen uns einen guten Fencheltee«, weihte Hilde Helena in ihre absehbare Zukunft ein. Aber die verstand sie nicht mehr, so intensiv träumte sie von summenden Bienen, raschelnden Grashalmen und Wind, der über ihre blonden Härchen kitzelte.

Hilde ging den asphaltierten Fußweg zur Straße entlang, wo sich die Station des 29 A befand. Über eine Stunde würde sie von hier in die Stadt brauchen. Was gut war. Sie wollte weitab vom Zentrum leben. Sie würde sich hier in der Peripherie ihr eigenes Zentrum schaffen, dessen war sie sicher.

Hilde hatte Robert, Günter und Oswald zu sich ins Zimmer gebeten. Zu viert saßen sie im Kreis auf Meditationspölstern. Ein Sandelholz-Räucherstäbchen sorgte für muffigen Dunst, obwohl das Fenster offen stand. »Türkischer Apfeltee?«, fragte Hilde in die Runde und schenkte sich eine Tasse ein. »Bitte«, Oswald war der Einzige, der ihr seine Schale reichte. Robert beobachtete sie genau. Günter wollte am liebsten den schönen Frühlingstag draußen verbringen. Vorzugsweise auf Gertrud. »Ich möchte mit euch was besprechen, beziehungsweise euch von meinen Gedanken oder inneren Vorgängen in Kenntnis setzen.« Alle drei nickten. »Ihr habt meinen letzten Krach mit Hans, oder sagen wir mal, unsere doch recht heftige Meinungsverschiedenheit mitbekommen?« Wieder einhelliges Nicken. »Mir wird es hier langsam zu eng. Hans dominiert die Gruppe, ich finde, er zwingt uns seinen Willen auf. Ich bin nicht hierhergekommen, um mich jemandem unterzuordnen. Einfügen gerne, unterordnen nein. Dafür bin ich nicht von zuhause weg.« Günter wurde es entschieden zu ungemütlich. Er war noch nie der Typ für ernste Gespräche gewesen. »Ist das nicht deine Sache? Ich mein, ich hab kein Problem mit Hans und so soll das auch bleiben.« – »Das ist mir schon klar, Günter, dass du kein Problem mit ihm hast.« Hilde wusste auch nur zu genau, weshalb. Hans’ Regime verschaffte ihnen, so wie allen männlichen Bewohnern der Kommune, genügend Vorteile. Hans’ schöne Worte von freier Liebe sprachen von Schaffenskraft, Freiheitsdrang und gesellschaftlicher Revolution. Doch irgendwie ging es dabei immer um hartherzige Väter, die Söhne aller Länder unterdrückten und vernichteten. Die Söhne waren ungeliebt, wurden missverstanden und kamen zu kurz. Hilde mutmaßte, die Väter dieser Söhne wähnten sich genauso ungeliebt, unverstanden und zu kurz gekommen. Aber daran dachte Hans nie. Genauso wenig, wie an Mütter oder Töchter. Von Frauen sprach er generell nicht viel, außer, wie wichtig sie für seine Schaffenskraft wären. Frauen waren für Hans Statistinnen, Leinwandattrappen, auf die er Farbe oder Material werfen konnte. Die abfotografiert und abgefickt wurden, solange sie seinen optischen Ansprüchen entsprachen. Hilde merkte schnell, dass in der Kommune die Anzahl knackiger Mädchenleiber die Zahl knackiger Männerhintern bei Weitem überstieg. Und dass Hans desto vehementer auf freie Liebe pochte, je unknackiger sein Hintern wurde. Seine Auffassung von Geschlechtsverkehr war von grober Fantasielosigkeit geplagt, zusätzlich zu einem Machtverhältnis mit Schieflage. »Klar«, sagte Hilde zu den drei Jungs. »Obwohl mehr Ausgewogenheit auch für euch von Vorteil wäre.« Aber sie wollte ihnen den Spaß nicht verderben. »Wie auch immer, ich werde Ludwigshof verlassen. Nicht nur wegen der letzten Auseinandersetzung mit Hans.« Robert schaute leicht verstört. Anscheinend war ihm die Vorstellung ohne Hilde auszukommen, zu abrupt. »Ich bringe hier nur noch mein Kind zur Welt, dann ziehe ich aus.« Das war freilich noch abrupter. »Aha«, sagte Robert. Günter wetzte für einen kleinen Moment nicht auf seinem Meditationspolster herum. Oswald fragte: »Und wir sind die Väter?« – »Ja, seid ihr«, Hilde war auf weitere Reaktionen gespannt. Roberts Adamsapfel senkte sich verlegen und schnellte wieder hoch, als könnte er nichts dafür. »Du willst es behalten?« Hilde war überrascht, dass gerade Robert diese Frage stellte. Es war in der Kommune viel über Abtreibung diskutiert worden. Seit fünf Jahren war die Fristenlösung in Kraft. Aber der Slogan »Mein Bauch gehört mir« wurde von den Männern in Ludwigshof zu »Dein Bauch gehört dir« umgetextet. Robert hatte sich bei diesen Diskussionen immer zurückgehalten. »Ja, ich will mein Kind behalten, keine Frage.« Somit hatte sie ihnen zumindest diese Entscheidung abgenommen. Es entstand eine längere Schweigeminute. Halte durch, sagte sich Hilde, sag nichts, der nächste Schritt muss von ihnen kommen. Oswald fasste sich am raschesten. »Also, ich finde das ziemlich fies von dir, uns vor vollendete Tatsachen zu stellen. Wenn für dich eh alles klar ist, was bleibt dann für uns übrig?« – »Soll ich euch vielleicht abstimmen lassen, ob ich abtreiben darf, oder was?« – »Willst du einen Vaterschaftstest machen?« Wieder war Hilde überrascht von Roberts sachlicher Frage. »Nein. Das Kind ist von euch dreien und aus.« – »Wenn ich auf einem Test bestehe?« – »Dann muss ich ihn noch lang nicht machen.« – »Aber ich mich auch nicht zuständig fühlen«, sagte Robert, und selten hatte er etwas derartig zweifelsfrei ausgesprochen. »Wer sich nicht zuständig fühlt, der ist es auch nicht.« Diesen Satz hatte sich Hilde schon im Vorhinein festgelegt. Wenn es hart auf hart kommen sollte. Falls es so weit käme, wie sie hoffte, es würde nicht kommen. »Na, dann ist ja alles gut«, meinte Günter und konnte endlich aufspringen und den Raum verlassen. Mit »tschüss«, war für ihn das Thema vorbei. Oswald besann sich auf seine gute Tantraschule. »Danke für die Einladung, deine Gedanken mit uns zu teilen. Ich werde nachfühlen, welchen Beitrag ich für dich leisten kann.« Auch er verließ das Zimmer. Robert blieb vor ihr sitzen. Er wirkte wie ein Maulwurf, den jemand aus seinem Bau gezogen und mehrmals auf die Erde geklatscht hatte. »Es ist von mir, oder?«, er schaute sie an. Hilde gab ihm kein Zeichen. »Ich kann das nicht«, sagte er, stand auf, ließ sie allein im Zimmer zurück. Er entzog ihr das wohlige Gefühl seiner Gesellschaft.
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5.6.

Möchte Berta noch immer nicht sehen. Die Jalousien in meinem Wohnzimmer bleiben unten. Toni lädt mich zu sich zum Frühstück ein. Vermeide Blick aus dem Fenster. Benno ist nicht da und Toni erwähnt ihn nicht. Kriselt es zwischen den beiden?

»Willst du zur Attac-Veranstaltung Europa neu gestalten mitkommen?«, fragt sie und schmiert Butter auf ihre Brotscheibe, gründlich und gleichmäßig bis an den Rand. »Findet gleich um die Ecke, im Café Hummel, statt.« Sie greift zum Marmeladeglas, als gäbe es nichts Wichtigeres zu tun, als wäre es ihr völlig gleichgültig, ob ich mitkomme oder nicht. »Du weißt, mich interessiert das ja alles nicht, diese ganzen EU-, Staaten-, Banken-, Etcetera-Krisen, aber ein paar von meinen Alten wollen sich beteiligen. Und da du in letzter Zeit doch so oft mit Wirtschaftsthemen ankommst, hab ich mir gedacht, vielleicht wäre so ein Vortrag was für dich.« Aha, komm ich also mit Wirtschaftsthemen an. Hat Berta mich angesteckt? Beschäftigt sie mich dermaßen umfassend, dass ich meine Grübeleien nach außen trage? Toni lässt einen Gupf Marmelade von ihrem Löffel auf das Butterbrot gleiten. »Es fängt um acht an. Ich bin auf alle Fälle dort. Wenn du Lust hast, schau halt vorbei.« Sie kaut ihr Marmeladebrot. Jeden Bissen mindestens dreißigmal. Hat sie von mir → Kauen unterstützt die Verdauung durch Zerkleinerung und Beifügung von Enzymen und Antikörpern. Was Tonis Angebot betrifft: Habe natürlich keine Lust, inmitten einer Menschenansammlung zu sitzen und womöglich Zeugin eines Schlaganfalls zu werden. Bei so vielen Alten im Raum ist die Wahrscheinlichkeit dafür ziemlich hoch. Aber was, wenn ich plötzlich doch will? Vielleicht ist mir nach Gartenarbeit, Internet surfen, Radio hören und nicht aus dem Fenster schauen und nicht mit Berta reden überraschend langweilig? Lehne Tonis Angebot trotzdem dankend ab.

Bin verstimmt → hat sicher mit Berta zu tun. Doch die Gartenarbeit bereitet Abhilfe. Mache mich nach dem Frühstück in leichter Arbeitshose und dünnem Leinenhemd an die Rhabarber-Ernte. Hänge einen Papiersack mit etlichen Stangen an Tonis Türschnalle. Sie macht sicherlich Kompott daraus oder ihren köstlichen Streuselkuchen. Gehe danach an die mühselig kleinteilige Arbeit des Kräuter-Ausdünnens. Befülle fünfzehn Eierbecher mit Basilikum, Dille, Koriander, Minze und Schnittknoblauch.

Komme am Abend nicht dazu, mich zu langweilen. Benno klopft an meine Tür, steht etwas gehemmt im Stiegenhaus und schlägt vor, wir sollten uns in den Garten setzen. »Nur so. Ein bisschen plaudern. Toni ist ja mit ihren Alten unterwegs.« Wundere mich über seine Einladung, freue mich aber auch und stimme zu. Es ist noch hell, doch die Rosen an der hinteren Gartenmauer versprühen bereits ihr Nachtaroma. Ein Geruch, den man am liebsten anziehen möchte. Wir schleppen die Holzbank unter die Pergola, die sich mit Glyzinien eingehüllt hat.

»Gefällt mir«, sagt Benno. Weiß zunächst nicht, was ihm gefällt oder ob er (kaum jünger als ich) zur Generation facebook gehört, deren reduzierte Gefühlsäußerungen sich in den täglichen Sprachgebrauch hineingefressen haben. Nehme an, er meint die Abendstimmung, die wirklich friedlich und lau ist. Erst als er an meinem Ärmel zupft, verstehe ich, dass er mein Hemd meint. »Oh, das gehörte Leo. Im Sommer zieh ich gern Sachen von ihm an. Ein paar hab ich noch. Die sind schön luftig.«

»Passt dir gut«, sagt er und macht es sich auf der Bank bequem. »Vermisst du ihn?« Benno schaut mich genauso direkt an, wie seine Frage ist.

Spreche nie mit irgendjemandem über Leo. Zwischen Toni und mir ist er zum Tabu-Thema geworden. Benno ist der Erste, der mich seit Leos Tod auf ihn anspricht. Hat Benno es seiner naiven Art zu verdanken, dass seine Frage nicht übergriffig wirkt? »Manchmal fehlt er mir schon.« Der Stich durch mein Brustbein fällt mir ein, der mich besucht, sobald ich an Leo denke. Weshalb Leo-Gedanken vermieden werden. Gelegentlich schleichen sie sich trotzdem ein. Aber heute Morgen, als ich Leos Hemd aus dem Schrank gezogen habe, war neben dem Stich ein neues Gefühl. Eine seltsame Freude darüber, dass er mich noch immer begleitet. Irgendwie.

»Wie war er?«, fragt Benno unbekümmert weiter.

Drehe mich zu ihm. Seine grünen Augen liegen auf mir wie Patschhände auf der Schulter eines Freundes. Derart viel Mitleid kann niemand verkraften. Breche in unbändiges Lachen aus. Es platzt regelrecht hervor. Toni würde sagen: »Lass es raus, das ist gesundes Lachen, lache es einfach raus.« Weiß nicht, warum, aber meinem chaotischen Gehirn ist eine Kurzschluss-Analogie dümmsten Ausmaßes gelungen. »Wie war ich?«, heule ich auf. Meine Stimme ist dünn und hoch, bevor sie lebenswichtigem Atemholen und weiterem Lachen weichen muss. Benno schmunzelt unter seinem Vollbart, die Augen noch immer patschhändig auf mir, aber meine Reaktion verängstigt ihn. »Wie war er? Wie war ich?«, stoße ich hysterisch lachend zwischen zwei Luftschnappern hervor, was Benno weiterhin keine Einsicht beschert. Langsam beruhige ich mich. Frage schnaufend: »Verstehst du nicht? Wie war ich?« Spreche den Post-Geschlechtsverkehr-Stehsatz à la John Wayne aus. Aber Benno zuckt die Schultern, sein Vollbart bleibt freundlich breit. Atme noch mal tief ein und aus. Der Lachanfall ist überstanden. »Er war so, dass er ›Wie war ich?‹ niemals gefragt hätte.«

7.6.

»So, es wird ernst«, sagt Toni, während sie mir ein Stück Erdäpfel-Mangold-Auflauf auf den Teller legt. »Der erste Vortragende hat zugesagt.«

»Und? Wo liegt da der Ernstfall?«

»Es gibt kein Zurück mehr. Jetzt müssen wir das Sommerfestival durchziehen.«

Wusste nicht, dass ein Rückzug für Toni jemals zur Debatte gestanden ist. Wusste aber auch nicht, dass es bei ihrer Festwoche ein »wir« gibt, das mich einschließt.

»Einen kann man immer noch ausladen«, will ich ihren Stressaufbau lindern, was allerdings ohnedies nicht gefragt ist.

»Das werden wir ganz sicher nicht machen. Es haben sich bereits über zwanzig Teilnehmer angekündigt. Obwohl es noch gar kein Programm gibt! Ist es nicht fantastisch, wie begeisterungsfähig Menschen sind? Die spüren, dass sich da was energetisch Positives in Gang setzt und wollen dabei sein. Was ich immer sage: Das Gute ist ansteckend.«

Könnte, wenn ich wollte, »die Langeweile muss nur groß genug sein, dann finden sich Leute für alles« sagen, aber meine Altersmilde wird langsam übermächtig. Weshalb sollte ich Tonis gute Stimmung trüben, wenn ich sie so gerne strahlen sehe? Mein Schneewittchen. Werde immer mehr zum siebten Zwerg: in Gärtnerkluft, mit Spitzharke, gebeugt über Erdklumpen. Sie jedoch weiterhin trällernd, im Sonnenschein hüpfend, umschwirrt von bunten Vögelchen. Der Zwerg wird alt, Schneewittchen bleibt die Schönste im ganzen Land.

»Weißt du, was ich mir wünsche?« Es ist immer gefährlich, wenn Toni diese Frage stellt. Denn dann werden Gold, Weihrauch und Myrrhe zu einfachen irdischen Gegenständen, die man, im Gegensatz zu den Dingen auf ihrer Wunschliste, mit Leichtigkeit erstehen kann. »Es wäre schön, wenn wir so etwas wie ein Sommercamp zusammenbrächten. Wo alle rund um die Uhr beisammen sein könnten. Das wär toll. Energiemäßig, meine ich. Da würde was ganz was Neues entstehen können. Eine Kraft, eine Intensität, eine innere Verbundenheit. Die bringt man nicht zustande, wenn man sich nur tagsüber sieht.« Gold, Weihrauch, Myrrhe sind dagegen Pipifax. »Deshalb hab ich mich gefragt, ob zur Not nicht vielleicht auch Leute bei dir übernachten könnten?«

Der Erdäpfel-Mangold-Auflauf in meinem Mund (von beeindruckendem Geschmack dank butterzarter Früherdäpfel, frischem Mangold und herben Kräutern aus dem Garten) stockt in seiner Verarbeitung. Mir bleibt der Bissen nicht im Hals stecken, sondern der Brei am Gaumen kleben. Sehe mich genötigt, Tonis Stimmung doch zu dämpfen. »Nein, Toni, du kannst deine Shantis nicht bei mir einquartieren. Tut mir leid. Meinen Garten trete ich für eine Woche ab. Gerne wäre zu viel gesagt, aber zumindest ohne Murren. Aber meine Wohnung wird weder mit Kraft noch mit innerer Verbundenheit vollgestopft.« Prompt fällt ihr das Strahlen aus dem Gesicht. Fällt auf die Tischplatte und versickert dort in den Holzfasern. Was ich natürlich nicht mitansehen kann. Wer könnte das schon? Selbst sieben Zwerge im Wald ließen sich von Schneewittchen um den Finger wickeln (und das waren knallharte Bergarbeiter!). Was sollte ich allein gegen sie ausrichten? »Von mir aus bring deine Möbel zu mir, dann kannst du bei dir ein Matratzenlager auslegen. Aber ich brauche meine Rückzugsmöglichkeit.« Schneewittchen lässt den Kopf in ihr Tellerchen hängen. »Toni, du kannst sowieso nicht alle bei dir schlafen lassen. Wer weiß, ob die das überhaupt wollen? Vielleicht bist du die Einzige, die auf Schulskikurs-Flair steht? Außerdem fehlen dir dazu die Stockbetten.« Mit Einsicht und Witz war Toni noch nie beizukommen. Ihr Gemüt hat für Hindernisse dieses Kalibers eine Knautschzone, von der selbst skandinavische Autohersteller träumen können.

»Und im Hof zelten?«

»Sonst noch was? Damit mir die Blumenwiese komplett erstickt wird? Nie und nimmer!« Müsste eigentlich wegen mangelnder Rücksicht auf meine Person gekränkt sein. Aber Tonis ungestümes Wesen lässt mir keine Zeit für Verstimmungen. »Stockbetten«, ruft sie, »sind die teuer?«

Ernte nach dem Mittagessen Kräuter, binde sie zu kleinen Sträußen und hänge sie über eine Schnur in das Klohaus. Dort können sie am besten trocknen und frischen nebenbei das Aroma auf.

Starte am späten Nachmittag meine Tour durch das Haus. Bin überrascht, wie viele meiner Mieterinnen und Mieter um diese Uhrzeit zuhause sind. Dachte, die würden alle bis in den Abend hinein arbeiten. Wer sich nicht sträubt, bekommt von mir ein Kräuterpflänzchen. Die meisten freuen sich. Überlege, dass ich sie mittlerweile sechs Jahre kenne → vielleicht laufen die Gespräche deshalb so unproblematisch? Bin wieder einmal froh über Leos gute Auswahl. Grund meines Besuchs ist unser Reparaturfond. Sage achtmal den gleichen Spruch auf: »Hast du nächste Woche Zeit? Wir sollten uns zusammensetzen. Es ist zu viel Geld im Fond.« Da weiten sich die Augenpaare und freudiges Schmunzeln zieht auf. »Zu viel Geld? Das hört man gerne«, lauten die Reaktionen. »Ja, zu viel Geld. Das sollte nicht auf der Bank liegen. Lass uns besprechen, was wir damit machen wollen. Okay? Passt es dir nächsten Donnerstag um 19 Uhr?« Niemand kommt mit konkreten Wünschen. Anscheinend sind alle im Haus recht zufrieden. Was mich natürlich freut. Erfahre Geschichten über Kinder, die ihre Milchzähne verlieren, dafür aber ein gutes Abschlusszeugnis bekommen. Weiß jetzt, wer wohin auf Urlaub fährt und welche Berufswechsel für den Herbst geplant sind. Werde auf Tonis Sommerfestival angesprochen → sie hat alle vom Haus dazu eingeladen. Die Reaktionen sind durchwegs positiv. Mal schauen, was die sagen werden, wenn die Shantis nach Sonnenuntergang ihre Trommeln auspacken.

10.6.

Ziehe meine Jalousien hinauf. Mir ist egal, ob Berta mich sieht oder ich sie. Aber sie ist ohnehin nicht drüben. Wahrscheinlich zieht sie sich in einem nahe gelegenen Waldstück gerade ein Wildschweinfell über oder klopft in einer Livree an eine Hoteltür. Vielleicht setzt sie sich aber wieder eine Chauffeursmütze auf? Muss an die ungeheuerliche Entführungsgeschichte denken, die sie mir an ihrem »Abend der Bekenntnisse« aufgetischt hat. Wie sie auf ihrem Sessel schaukelt, ihren Whiskey trinkt und ihre Motive durch ein wortreiches Gebilde aus Vernunft zu legitimieren sucht:

»Die Entmachteten und die Mächtigen sind trotz scheinbar unüberwindbarer Differenzen auf untrennbare Weise miteinander verbunden. Dabei gibt es eigentlich keine sozialen Höhenunterschiede, sondern nur Abhängigkeiten. Und zwar hängen die Mächtigen von den Machtlosen ab, nur nehmen sie ihre Unterlegenheit nicht wahr, sie negieren sie einfach. Wahrscheinlich laufen meine Aktionen deshalb so reibungslos, weil Mächtige gar nicht auf die Idee kommen, ihnen könnte Gefahr von ihren Domestiken drohen. Anders kann ich es mir nicht erklären. Du solltest nicht glauben, wie einfach es war, als Ersatz für Teyssens Fahrer einzuspringen. Seit über einem Jahr war ich im Personalpool des Energiekonzerns E.ON als Privatchauffeur gelistet. Ich hab nur abwarten müssen, bis der Fahrer des Vorstandsvorsitzenden krank wurde und ich statt ihm den Dienstwagen lenken durfte. Ich glaube, Teyssen hat nicht einmal gemerkt, dass eine Aushilfe hinter dem Lenkrad sitzt. Ein Diener schaut doch aus wie der andere, wozu sich die Mühe machen, sie zu betrachten? Dabei war ich äußerst sehenswert: grauer Anzug, Hemd bis oben zugeknöpft, rot melierte Krawatte, dunkle Kurzhaar-Perücke mit Seitenscheitel, Schnurrbart. Selbst bei der obligatorischen goldenen Armbanduhr und der Herrenhandtasche hab ich nicht gespart. Ich hab dem Herrn Vorstandsvorsitzenden beim Einsteigen die Autotür aufgehalten, aber er hat mich nicht beachtet. ›Ins Büro‹, hat er gesagt, und als wir in der gläsernen Düsseldorfer Zentrale des Energieriesen angekommen sind, ›warten Sie, muss nur kurz was erledigen, dann geht’s weiter‹. Und wir sind weitergefahren. Weiter, als ihm lieb war. Ich hab mich gewundert, wie lange er nicht bemerkt hat, dass wir in der falschen Richtung unterwegs waren. Er hat sich auf der Rückbank aber auch richtig intensiv mit seinem iPad beschäftigt. Erst nach einer guten halben Stunde sagt er: ›Hören Sie mal, wohin fahren Sie eigentlich?‹ Gewalt wollte ich so lange wie möglich vermeiden und hab es mit Ablenkung versucht. ›Haben Sie nicht die Umleitung gesehen, Herr Teyssen? Wir müssen die Strecke großräumig umfahren.‹ Aber erzähl diesen Männern was von Gewaltlosigkeit, das klappt nie. ›Das kann nicht stimmen, wir sind hier völlig falsch. Sie müssen sofort umkehren.‹ Ich hab das Anästhetikum nur für den Ernstfall eingepackt, aber scheinbar war der eingetreten. ›Entschuldigen Sie, Herr Teyssen, Sie haben natürlich recht. Ich werde nur kurz rechts ranfahren und einen neuen Weg suchen.‹ – ›Was sind denn Sie für einer? Warum schalten Sie das GPS nicht ein? Warten Sie, ich schau mal nach.‹ Er wetzt mit seinem Zeigefinger über den Touchscreen des iPads, schimpft leise über die Unzuverlässigkeit des Personals, während ich den Wagen auf den Pannenstreifen lenke. Ich nestle kurz an meiner Männerhandtasche herum, hol das Fläschchen mit Sevofluran raus, verriegle die Türen und beuge mich schnell nach hinten in den Fonds, um Teyssen damit die Atemwege zu füllen. Der war in seiner Hilfsbereitschaft etwas überrumpelt, ist aber bald eingeschlafen. Gefesselt hab ich ihn trotzdem. Da sind diese verdunkelten Fenster von Limousinen wieder sehr vorteilhaft. Da bist du ungestört und kannst seelenruhig herumhantieren, ohne aufzufallen. Praktisch. Ich hab ihm sein elektronisches Spielzeug und seine Unterlagen in den Kofferraum geräumt, dann sind wir weiter. Den Rest der fünfstündigen Fahrt war er äußerst kooperativ und schweigsam. Er hat auch immer wieder Sevofluran-Nachschub bekommen. In Gorleben hat Teyssens Chipkarte das Sicherheitstor des Transportbehälterlagers problemlos geöffnet. Toll, dass ein Vorstandsvorsitzender einfach Zugang zu allen Bereichen seines Unternehmens hat. Selbst zu Tochterfirmen. Hätte ich mir nicht gedacht. Auch der Sicherheitsdienst hat den Wagen an der Nummerntafel erkannt und mich auf das Gelände fahren lassen. An der Rückseite der Lagerhalle hab ich gewartet, bis Teyssen aus seinem Schönheitsschlaf erwacht. Er war zwar noch benommen, aber sofort wollte er Radau schlagen. Von dem Knebel im Mund hat der sich überhaupt nicht stören lassen.

›So, jetzt einmal Ruhe und aufpassen, Herr Wir-wollen-die-Laufzeit-deutscher-Kernkraftwerke-verlängern‹, hab ich ihn angeherrscht. ›Wie Sie natürlich sofort erkannt haben, befinden wir uns im Zwischenlager Gorleben. Übrigens, hübscher Name, Zwischenlager. Es freut mich, dass Sie so geschichtsbewusst sind als Vorstand einer Energiefirma, die eine gewisse einschlägige Vergangenheit hat. Herr Teyssen, Ihnen brauche ich nichts erklären, Sie wissen ja, über hundert Atommüllbehälter aus Deutschland und der französischen Wiederaufbereitungsanlage La Hague lagern hier. Darüber hinaus wissen Sie, dass es so etwas wie sichere Atommülllager nicht gibt. Auch tief in der Erde verborgene Salzstöcke sind nicht optimal, weil instabil und Grundwasserkontakt. Diese scheiß Erde bewegt sich eben doch und leakt immer irgendwie. Und als wäre das alles nicht schon problematisch genug, kommt noch eine ungefilterte Lüftungsanlage hinzu. Da tritt verstrahlte Luft aus, wodurch schon jetzt, obwohl das Lager nur zu einem Viertel belegt ist, die Strahlenwertgrenze überschritten wird. So eine Scheiße aber auch. Ihnen, Herr Teyssen, als Vorstand von Deutschlands größtem Energiekonzern und glühendem Befürworter von Atomenergie, ist das natürlich völlig egal. Ginge mir wahrscheinlich ähnlich, bei einem Jahresgehalt von knapp fünf Millionen Euro. Deshalb schlage ich Ihnen Folgendes vor: Bleiben Sie noch ein Weilchen im Auto sitzen, ruhen Sie sich aus. Ich vertschüss mich inzwischen und irgendwann, spätestens in einer halben Stunde, sollten Sie dann doch einen kleinen Spaziergang im hier einzigartigen Gemisch aus Neutronen- und Gammastrahlung machen, denn dann geht die kleine Bombe hoch, die ich mir gestattet habe, im Kofferraum zu verstauen. Ja, so ist die Welt, nicht einmal AKWs und Atommülllager sind vor Terrorakten sicher. Haben Sie noch etwas zu Ihrer Verteidigung zu sagen?‹ Ich hab mich etwas geärgert, weil er mir nur mangelhaft zugehört hat. Dauernd hat er gestöhnt, sich auf der Rückbank hin und her geschmissen. Sein Gesicht ist schon ganz ungesund angelaufen. ›Was? Sie finden das eine Frechheit? Als einen Angriff auf Ihre Freiheit und Integrität? Na hören Sie mal! Zunächst fette Gehälter kassieren und dann herumjammern, das hab ich gern. Jahrzehntelang lässt sich Ihr Unternehmen die Kosten für Transport, Lagerung und Entsorgung von radioaktivem Müll vom Staat bezahlen. Dann haben Sie sogar die Dreistigkeit, Tochterfirmen zu gründen, die dank Steuergeldern kräftige Gewinne mit der sogenannten ›Entsorgung‹ des von Ihren AKWs produzierten Mülls erzielen. Und dann fordern Sie auch noch acht Milliarden Euro Schadensersatz wegen des geplanten Atomausstiegs. Also Sie, Herr Teyssen, haben überhaupt kein Recht, hier herumzustöhnen.‹ Natürlich hat er sich nicht einsichtig gezeigt. ›Na ja, dann tschü-üs!‹, hab ich gerufen und ihn im Wagen zurückgelassen.« Berta grinst, als hätte sie im Zuckerlgeschäft ein paar Cola-Fläschchen mitgehen lassen. »Übrigens, damals hab ich dich noch nicht so gut gekannt, sonst hätte ich sicher nicht so oft ›Scheiße‹ in Zusammenhang mit Atommüll gesagt. Weil Atommüll ist alles andere als Scheiße. Zu meinem großen Bedauern, muss ich sagen.«

»Und?«, frage ich.

»Was und?«

»Na, die Bombe?«

»Ach was, die hat’s doch gar nicht gegeben.«

»Und dann? Was ist mit dem Typen passiert?«

Sie schaut mich abfällig an. Ein wenig enttäuscht presst sie ihre Lippen zusammen. Enttäuscht über mein Unverständnis. Aber ich verstehe sie tatsächlich nicht. Glaubt sie, jemand, der sein Leben der Geldakkumulation geweiht hat, wird plötzlich sagen:»Oh, Atomenergie ist also nicht so super? Tut mir leid, hab ich ja nicht wissen können. Dann hören wir halt damit auf. Okay?« Nein, das wird der nicht machen.

»Was ist mit Teyssen passiert?«, wiederhole ich mich. »Ist er zurückgetreten? Hat er sein Jahresgehalt für die Energiewende gespendet?«

»Was soll der Zynismus? Der steht dir nicht, Helen.«

»Nein, ernsthaft, selbst wenn du diesen Typen verängstigt hast, es rückt doch sofort der Nächste nach, der absolut identisch ist, sonst würde er nicht an diese Position kommen. Stimmt’s nicht?« Dass sich alle Machtmenschen gleichen, ist Bertas Argument. Ich halte es ihr hin wie dem Stier das rote Tuch, und sie nimmt meine Herausforderung an.

»Genau, darum geht es, Helen, dass irgendwann keiner mehr nachrücken möchte.«

»Bei fünf Millionen Euro im Jahr? Da werden sich, glaube ich, noch länger Leute finden, die sich ihre Finger an unsauberer Energiepolitik dreckig machen wollen.«

»Und deshalb meine Aktionen. Die Reichen müssen uncool werden. Ihr Lebensstil als nicht erstrebenswert gelten. Diese Gier nach Macht, Geld und immer noch mehr ist krankhaft. Diese fünf Prozent, die die Hälfte des Gesamtvermögens besitzen, sollen geächtet werden. Das will ich mit meinen Angriffen erreichen, deshalb desavouiere ich solche scheiß Typen wie Teyssen. Noch ist Geldakkumulation kulturell akzeptiert, meine Liebe, noch. Wenn ich mit meinen Aktionen fertig bin, nicht mehr.«

+++ Gipfel in Brüssel einigt sich auf 120 Milliarden Krisenhilfe +++ USA rüsten im Persischen Golf auf +++ Bei älteren Arbeitnehmern Arbeitslosigkeit über 10 Prozent +++ EZB vor historischer Zinssenkung +++ Parlament stimmt über Fiskalpakt ab +++ Weltweite Direktinvestitionen um 16 Prozent auf 1.200 Milliarden Euro gestiegen +++
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Ihm gefällt die Wohnung nicht, ganz eindeutig gefällt ihm die Wohnung nicht, auch die Gegend, die ganze Gegend findet er unmöglich, er kann überhaupt nicht verstehen, weshalb ich hierhergezogen bin, ihn ekelt richtig vor diesen Bauten, dem Stadtrand, sicher hat er schon auf der Fahrt hierher über den langen Anreiseweg geschimpft, warum muss sie gerade dorthin ziehen, ans Ende der Stadt, wird er gekeppelt haben, war sich Hilde sicher. Das las sie ihrem Vater schon vom Gesicht ab, als er vor ihrer Mutter Erna und Oma Cerny über die Schwelle in ihre Gemeindewohnung trat.

»Lieb hast du dir’s gemacht, gemütlich«, lobte Erna, obwohl ihr weder das Gelb der Wohnzimmerwände gefiel noch die bunten, indischen Tücher, die Hilde neben ihre verwischten Ölkreidebilder gehängt hatte. »Hübsch, oder?«, bemühte Erna sich, auch aus ihrem Mann Zustimmung herauszukitzeln.

»Sehr«, log er unglaubwürdig.

»Vorhänge willst du keine?«, fragte Erna, die ihrer Wut auf Anton keinen Raum geben wollte. »Weshalb kann er nicht einfach über seinen Schatten springen und so tun, als gefiele ihm, was seine Tochter macht?«

»Nein, ich brauche ungefiltertes Sonnenlicht im Zimmer.« Hilde stellte Schüsseln mit Dal, Reis, Erdäpfeln und Tofu in Currysauce auf den festlich gedeckten Tisch. Anton saß schon an seinem Platz. Er war zielsicher, ohne sich den Rest der Wohnung anzuschauen, auf den Esstisch zugesteuert. Er beäugte die aufgetischten Speisen mit großem Unbehagen. Ihm dämmerte, dass es diese Weihnachten keinen gebackenen Karpfen, keine Gans, ja nicht einmal Ente mit Rotkraut und Erdäpfelknödeln geben würde. Er schnaufte voller Selbstmitleid aus beiden Nasenlöchern, verlor aber kein abschätziges Wort. Das hatte er Erna versprechen müssen. Wenigstens Wein gibt’s, dachte er und schenkte sich ein. Erna hatte ihn tatsächlich bereits Wochen vor dem Besuch bearbeitet. Er solle sich mit seinen Kommentaren zurückhalten, die Stimmung nicht verderben, hatte sie gemeint, drei Stunden würde das sogar er aushalten, wo er doch seine Tochter seit ihrem Auszug und seine Enkelin das erste Mal sehen würde.

Magda Cerny stand noch immer neben der Eingangstür. Hilde hatte ihr den Mantel abgenommen, ihre Pelzhaube an den Haken gehängt, aber nun schien Magda vergessen zu haben, was man in einer fremden Wohnung gemeinhin so tat. Sie fuhr sich im Nacken gegen ihre Haare.

»Komm Oma, setz dich«, half Hilde ihr zum Tisch.

Magda machte kleine Zappelschritte. Sie stützte sich auf Hildes Unterarm, überlegte, wer die junge Frau mit den langen roten Haaren denn sein könnte und in wessen Wohnung sie hier war. Es dauerte lange, bis sie auf dem Sessel Platz fand, den Hilde ihr unter das Gesäß schob. Immer wieder musste sie ein Stück zur Seite rutschen und saß dann doch eher auf der Sesselkante als auf der Sitzfläche. Das ging alles nicht mehr so gut. Ihre Beine spielten ihr ständig Streiche. Ihre Augen unterstützten diesen Unfug auch noch. Die gaukelten Distanzen vor, die nicht gegeben waren, oder blendeten einfach wichtige Details aus. Deshalb stolperte Magda häufig über Teppichecken, knöchelte am Gehsteigrand um und in das Auto ihres Sohnes einzusteigen, war ihr ein Gräuel. Auch die vielen bunten Pillen, die Magda von den lieben Ärzten verschrieben bekam und die aus der Küchenlade quollen, schienen das Problem nicht lösen zu wollen. Eher neckten sie Magda, weil sie auf den Küchenboden fielen, wo sie nicht mehr gesehen und schon gar nicht aufgehoben werden konnten.

»Wie geht’s dir denn, Oma?« fragte Hilde, beugte sich dabei zu Magda hinunter und berührte sie an den Schultern. Sie war dünn geworden. Nicht abgemagert wie Amalia Panticek kurz vor ihrem Tod, aber doch so knochig, dass eine Vorbereitung auf selbigen angekündigt wurde.

»Wenn das der Franzl noch erleben könnt« – eine weinerliche Stimme entfuhr Magda. Ihre Augen röteten sich und schwammen wie gewohnt in Tränenflüssigkeit. Vor drei Jahren war Franz Cerny verstorben. Er hatte Atemnot verspürt, war zum Wohnzimmerfenster gegangen, fand keine Erleichterung und ließ sich in den Fauteuil fallen. Seine Frau war neben ihm gestanden und hatte »Franzl, Franzl!« gerufen. Herzinfarkt. Aus. Seither baute Magda sukzessiv ab. Ihr Interesse an ihrer Umwelt nahm parallel zu ihrem Körpergewicht ab. Sie blieb in ihrer Wohnung, langweilte sich vor dem Fernseher, beweinte den Verlust ihres Mannes.

»Des würd ihm gefallen, dem Franzl«, sagte sie und meinte dabei den Festtagstisch, besonders die gefüllten Weingläser.

»Hallo, Urgroßoma«, Helena, die bisher von ihrem Zimmer aus die Eintreffenden beobachtet hatte, stand nun neben Magda. Die alte Dame erschien ihr von allen am lustigsten. Ihre verbogenen Beine steckten in einer braunen Strumpfhose, ein witziges Handtäschchen mit langen Bambusbügeln hing ihr am Unterarm, dauernd fuhr sie sich durch ihre kurzen grauen Haare. Außerdem gefiel Helena Magdas schwarzes Kleid, an dem eine schillernde Brosche haftete. »Ich setz mich zu dir, Urgroßoma«, entschied sie und kletterte auf den Sessel neben Magda.

»Das kannst du aber gut.« Magda war über die Geschicklichkeit dieses Kindes erstaunt. Sie überlegte, zu wem das Mädchen gehören könnte. Sie schaute zu ihrem Sohn. Konnte der noch so ein kleines Kind haben?

»So, Oma«, Hilde kam mit einem großen Schöpfer aus der Küche, »wovon darf ich dir geben?« Sie ergriff Magdas Teller und häufte Linsen darauf. Magda schaute die rothaarige Frau an, dann betrachtete sie das Mädchen neben sich. »Von der wird sie sein«, kombinierte Magda, »das könnt sich ausgehen.«

»Und wie geht’s dir?«, fragte Erna ihre Tochter, um ein launiges Gespräch in Gang zu setzen, »was machst denn so?«

»Mir geht’s bestens«, erzählte Hilde, während sie das Essen austeilte. »Ich hab im Haus der Begegnung, das ist gleich beim Einkaufszentrum, ihr müsstet eigentlich daran vorbeigefahren sein, dort hab ich Herstory, eine Frauengruppe, gegründet.«

»Ah so?«, äußerte Erna ihre Verwunderung und malte sich nette Treffen bei Kaffee und Kuchen aus.

»Seit über einem Jahr leite ich die. Jede Woche zwei Stunden mit unterschiedlichen Themen. Alles, womit ich mich beschäftige: Meditation, Bauchtanz, Schamanenreise, und und und.«

»Interessant.« Erna war ein bisschen enttäuscht. Warum organisierte ihre Tochter keine Kaffeekränzchen? Da hätte sie vielleicht einmal vorbeigeschaut? »Und wie viele Frauen machen bei so was mit?« Erna kostete die Currysauce und verkutzte sich. Mit dieser Schärfe hatte sie nicht gerechnet, dieses Brennen, das nicht aufhören wollte, gefährlich. Erna hing an ihrem Wasserglas und setzte es nicht eher ab, ehe es leer war.

»Das variiert. Zwischen fünf und fünfzehn.«

»Und davon kannst du leben?«, mischte Anton sich erstmals ins Gespräch ein.

Das ist wieder mal typisch, dachte Hilde, das ist das Einzige, was ihn interessiert. Geldverdienen. Selbstverwirklichung hat keinen Stellenwert für ihn, nur Geld. Ihr traumatisierten Kriegskinder, ihr werdet nie über die Wirtschaftswunderjahre hinwegkommen. Sie spürte Wut in sich aufsteigen. Hilde achtete auf ihre Atmung. Sie ließ Luft tief in ihren Bauch einströmen, spürte, wie sich ihr Rippenbogen weitete, fühlte den Raum zwischen ihren Schulterblättern. Dann senkte sich ihr Brustkorb wieder und spannte sich erneut auf. Mit jedem Atemzug stehe ich in Verbindung mit dem Kosmos, mit der heiligen Kraft, sagte sie sich, um der negativen Kraft des Zornes entgegenzuarbeiten. »Ja, ich lebe gut. Die Frauengruppe erfüllt mich, lässt mich wachsen, mich entwickeln. Meine Arbeit und die Erfahrung der vergangenen Jahre haben mich unendlich inspiriert. Ich nenne mich übrigens nicht mehr Hilde, sondern Leda. Und im Frühjahr kommt mein erstes Buch heraus.«

Leda hatte sich in Enthusiasmus geredet. Anton schaute sie verständnislos an. Erna drückte ihre Verwunderung mit »na geh« aus.

Magda schob Reis und Dal auf ihrem Teller hin und her. Nichts schmeckt mehr, dachte sie, alles vollkommen geschmacklos. Was haben die mit dem Essen gemacht? Sie legte ihre Gabel zur Seite und kramte in ihrer Handtasche.

»Es wird ›Frau sein mit allen Sinnen‹ heißen. Ein großer deutscher Verlag für Esoterik hat es sofort genommen. Ich freu mich total darauf.«

»Ja, Gratulation«, sagte Erna, weil sie zwar nicht wusste, was sie von den Tätigkeiten ihrer Tochter halten sollte, sich aber freute, wenn Leda glücklich war. Erna erhob ihr Weinglas. »Auf dich«, sprach sie und verspürte diffusen Stolz auf ihre Tochter. Magda entließ ihre Tasche kurz aus ihrer Aufmerksamkeit, prostete der Runde zu und sagte im weinerlichen Ton: »Wenn das der Franzl noch erleben könnt!« Auch Anton gratulierte.

»Er ist milder geworden«, mutmaßte Leda. Er kam ihr ruhiger vor, nicht so aufbrausend und herrschsüchtig wie früher, eher zurückhaltend. Als würde er sich seinen Teil denken und die anderen reden lassen.

Magda wendete sich wieder ihrem Tascheninhalt zu, der ihr das bot, was sie mühsam gesucht hatte. Eine Kaffeebohne. Ihre Finger hatten sie am Taschenboden erfühlt, zugelangt und sie in Magdas faltigen Mund gesteckt. »Endlich«, dachte sie. Sie war dieser kulinarischen Fadesse entkommen. Kaffeebohnen, das Einzige, was heutzutage halbwegs noch Geschmack hatte. Freilich auch nicht mehr so wie früher. Magda ließ ihre Handtasche im Schoß, ihre Hände an den Bambusbügeln und lehnte sich entspannt zurück.

Helena betrachtete ihre Uroma wissbegierig. Hatte sie da gerade ein kleines Schokobonbon in ihren Mund geschummelt? Leda achtete bei ihrer Tochter auf zuckerfreie Ernährung, wodurch Schokolade für Helena zum Verbotensten und Begehrlichsten wurde. »Darf ich auch eines haben?«, flüsterte sie ihrer Uroma zu.

Diese hörte ihre Ur-Enkelin überraschenderweise glockenklar, griff in die Tasche und überreichte ihr ein kleines dunkelbraunes Drops. Helena erkannte gleich nachdem sie die Bohne in ihren Mund gesteckt hatte, welchem Wahnsinn sie in die Falle gegangen war. Die Kaffeebohne brannte ihr auf der Zunge, ihr wurde übel vom Geruch in ihrem Mundraum, nur befürchtete sie, als unhöflich zu gelten, wenn sie die Großzügigkeit ihrer Uroma verschmähte und die Bohne gleich wieder ausspuckte. Helena versuchte die Bohne in der Mitte ihrer Zunge zu balancieren. Ihre Speichelproduktion arbeitete gegen sie.

Magda schloss die Augen und genoss das Aroma. Die Kaffeebohne klapperte am Gaumen ihres künstlichen Gebisses. Sie überlegte, ob der Geschmacksverlust mit dem Verlust ihrer Zähne zusammenhängen konnte. Doch das Essen hatte ihr schon nichts mehr gegeben, als ihre Zähne noch fest im Zahnfleisch saßen. Schon bald nach dem Krieg hatte das angefangen mit dem schwindenden Genuss. Als es ’47, ’48 wieder was zu beißen gegeben hatte, merkte sie es recht bald und dann wurde es immer offensichtlicher. Zunächst war die Freude groß. Wurst, Speck, Eier, Schokolade, alles war wieder zu haben. Die Auslagen der Fleischer bogen sich vor Waren. Wir haben’s geschafft, hatte Magda sich damals gedacht, die Drecksjahre sind vorbei, das Elend können wir vergessen. Das Überleben haben wir hinter uns gebracht, jetzt konzentrieren wir uns auf das Leben. Aber auf einmal hatte ihr die Melange nicht mehr geschmeckt. Jedenfalls nicht so wie früher. Der Kaffee war so dünn, als hätte man eine halbe Bohne durch lauwarmes Wasser gezogen. Und dann fiel es ihr überall auf. Heiße Schokolade, die sie schon als Kind geliebt hatte, konnte sie nicht mehr trinken, denn statt Genuss blieben lediglich braune Schlieren am – damals noch echten – Gaumen zurück. Von da an zog sich diese Geschmackslosigkeit durch alle Lebensmittelgruppen. Bis hinein in die Gewürze. Zuletzt war das Salz nicht mehr salzig und Zucker wie Pfeffer. Alles gleich, alles neutral.

»Uroma«, sah Helena sich gezwungen, drastische Maßnahmen zu ergreifen. Gestank und Spucke in ihrem Mund waren ihr unerträglich geworden. »Darf ich die Bohne ausspucken, bitte?«

»Na freilich, was fragst denn«, gab Magda zur Antwort. »Ich weiß, schmeckt nicht mehr wie früher, ich kann nix dagegen machen.« Helena legte die Bohne auf ihre Serviette neben den Teller. Den Speichel musste sie schlucken. Magda lächelte sie an. »Puppi, wie ich so alt war wie du, da hat’s so herrliche heiße Schokoladen geben, das kannst dir gar nicht vorstellen, so was gibt’s heutzutage nicht mehr. Ich weiß nicht, warum. Überall bekommt man nur diesen nichtssagenden Dreck. Früher, ich sag dir, wenn meine Mama mit mir ins Kaffeehaus gegangen is – was eh selten genug war, weil wir waren sehr arme Leute, sehr arm, das kannst dir heut gar nicht mehr vorstellen –, da hab ich einen Kakao getrunken, wo ich glaubt hab, ich beiß direkt in die Kakaofrucht, so hat das geschmeckt. Fett, rund, ein bissl bitter. Köstlich.« Helena wusste nicht ganz, wovon ihre Uroma redete, denn sie bekam nur ungesüßte Kräutertees von ihrer Mutter. Wenn aber Kakao so ähnlich schmeckte wie diese Kaffeebohne, dann konnte sie ohnehin darauf verzichten. »Weißt was, Puppi? Schau, ich hab was für dich.« Magda fummelte an ihrer Brosche. Aber ihre Finger waren genauso störrisch wie ihre Beine. Sie brachte die Spange nicht auf. »Na geh«, ärgerte sie sich, nahm jedoch den Vorfall als eindeutiges Zeichen, mit dieser Brosche nichts mehr zu tun haben zu wollen. »Warte, Magda«, kam ihre Schwiegertochter zu Hilfe.

»Puppi, ich schenk dir die Brosche, pass nur auf mit der Nadel, dass du dir nicht wehtust, gell.«

Helena nickte, nahm das Schmuckstück in Empfang und betrachtete es mit offenem Mund. »Die ist aber schön, die glitzert so bunt. Was ist das?«

»Quarz-Kristalle. Die hab ich vom Kaiser. Hat er mir persönlich geben.« Helena streichelte mit ihrem Zeigefinger über die Brosche.

»Warum hat der Kaiser dir das geschenkt?«

»Weil er ein großzügiger, feiner Mensch war, der sein Volk geliebt hat. Solche Leute gibt’s heutzutage nicht mehr.«

Anton fiel seiner Mutter nicht ins Wort. Er bezweifelte, dass früher alles besser geschmeckt hatte, schon allein, weil nichts zu fressen da war. Er machte keine Bemerkung über Magdas Kaiser, der Tausende Menschen in den Tod geschickt hatte, nur um noch ein paar Jahre länger an der Macht zu bleiben. Auch Leda unterbrach ihre Oma nicht, selbst wenn sie die Geschichte von der Brosche in einer anderen Version kannte.

Während Helena ihrer Uroma fasziniert zuhörte und sich bemühte, den Nachgeschmack der Kaffeebohne auf ihrer Zunge zu vergessen, machte Erna sich Sorgen wegen der offensichtlichen Appetitlosigkeit ihrer Enkelin. »Isst sie immer so wenig?« fragte Erna.

»Sie isst so viel, wie sie essen mag«, verkündete Leda selbstbewusst ihren Glaubenssatz, »wenn sie nicht hungrig ist, muss sie nichts essen. Sie weiß selbst am besten, was ihr Körper braucht.«

»Du warst genauso«, warf Anton ein, »du hast immer im Essen herumgestochert und die Hälfte stehen lassen. Das hat sie von dir.«

Leda machte ihre blitzeschleudernden Sehschlitze. »Nur, dass sie nicht so lang vor ihrem Teller sitzen muss, bis er leer ist«, womit die Atemübung vergessen und der Kampf eröffnet war. Nach über fünf Jahren und einer halben Stunde reihte er sich problemlos an die Vorkämpfe an.

»Ja ja, du warst so ein armes Kind. Dir is es ja furchtbar schlecht bei uns gegangen, geschlagen bist worden Tag und Nacht. Eine entsetzliche Kindheit musst du g’habt haben.«

Jetzt bemerkte Leda ihren Irrtum. Er war kein Quäntchen milder geworden. Weder zu sich noch zu anderen. Er hatte lediglich gelernt, mit seinen schwindenden Kräften umzugehen und sich ruhig zu verhalten, solange er im Geltungsbereich allgemeiner Öffentlichkeit stand. Kaum war er mit Erna allein, packte er sein Gemisch aus Verachtung und Größenwahn aus. Wer seiner Ansicht nach vom Weg des Normalen abwich, wurde verspottet und verhöhnt. Und seine Tochter war meilenweit von jeder Normalität entfernt. »Immer machst du mich lächerlich!«, schrie sie ihn an. »Immer setzt du mich herab. Nie nimmst du mich ernst. Du hast dich kein bisschen geändert. Bist noch immer der unerbittliche Tyrann, nach dem sich jeder richten muss.« Auch Leda konnte noch im selben Fahrwasser wie früher dümpeln.

»Bitte, lasst uns nicht streiten, nicht heute. Es ist Weihnachten. Wir haben uns lange nicht gesehen. – Anton, gib an Frieden.« Erna übernahm wie gewohnt die Rolle der harmonischen Schlichtungsstelle.

»Gibt’s gar keinen Baum?« Magda war von der Abendunterhaltung gelangweilt.

»Ja, Bescherung, ich klingle!«, rief Helena, die bisher noch nie einen richtigen Streit erlebt hatte und gerne noch länger zugehört hätte, aber Geschenke waren auch nicht zu verachten. Sie rutschte von ihrem Sessel und lief in ihr Zimmer zum Weihnachtsbaum.

»Glaubt sie nicht mehr ans Christkind?«, war Erna entsetzt.

»Ich lüge meine Tochter doch nicht an und missbrauche das wunderschöne Fest der Liebe, der Anbetung eines Kindes, für schwarze Pädagogik!«

Erna drehte sich Antwort suchend zu ihrem Mann.

»Mich brauchst nicht anschauen, ich hab dir gleich gesagt, dass sie spinnt.«

Helena läutete die Glocke, als gäbe es Feueralarm. »Kommt endlich, die Kerzen brennen.«

»Du lässt das Kind mit Feuer hantieren?« Erna verlor den letzten Glauben an Ledas Verstand. Die wollte darauf keine Erklärung abgeben, sondern ging hinüber in Helenas Zimmer. Magda stand trotz ihrer Langsamkeit schon vor dem Baum. Sie schlug die Hände vor der Brust zusammen. »Wenn das der Franzl sehen könnt«, weinte sie haltlos.

»Uroma, nicht traurig sein, das hab ich für dich gebastelt.« Helena drückte Magda eine bemalte Christbaumkugel aus Pappmaché in die Hand.

Magda sah nicht genau, was sie da bekam, wusste allerdings, dass es garantiert nicht von Belang für sie war. »Danke, meine Liebe«, stammelte sie und zappelte vom Baum weg, wieder zurück ins Wohnzimmer. »Wenn das der Franzl noch erleben könnt«, jammerte sie. »Er hätt mich gleich mitnehmen sollen. Aber lang wird’s mich eh nimmer geben.«

Anton und Erna erstarrten beim Anblick des Baumes. Eine dicke Tanne stand in einem Blumentopf, der fast größer war als der Baum selbst. Jemand musste einen Strohhaufen über das Bäumchen gestülpt und einige gelbe Kerzen darangesteckt haben. Um das Ganze noch unerträglicher zu gestalten, brannten drei graue Räucherstäbchen an der Spitze der Tanne ab. Der Geruch stach Anton in die Nase.

»So ein Scheiß«, sagte er angewidert.

»Bitte, Anton!«, ermahnte ihn Erna.

Leda überreichte jedem von ihnen ein Blatt Papier. Gutschein für einen Brunnen, stand darauf. Ihre Eltern schauten sie ahnungslos an. »Ich habe in eurem Namen für die Aktion Menschen für Menschen gespendet. Damit werden Brunnen in Äthiopien gebaut.« Leda wusste sehr wohl, dass ihre Eltern nicht viel von Entwicklungshilfe hielten. Aber die gute Tat würde ihr Karma indirekt verbessern, hoffte sie.

»Die is deppat«, war Anton überzeugt. Erna machte ihm Augenzeichen, jetzt bloß nicht die Nerven zu verlieren. Helena schenkte auch ihnen bunte Pappmaché-Kugeln. »Frohes Fest«, sagte sie und strahlte ihre Großeltern glücklich an. Mit breiten Beinen stand sie vor ihnen, spielte mit ihrem langärmeligen, roten Hängekleid und hatte ihren Kopf in den Nacken gelegt, um nur ja die Gesichter von Oma und Opa gut zu sehen.

Da, mein Schatz, das ist von uns.» Erna überreichte ihrer Enkelin ein kleines Paket und ein riesiges Paket.

Helena berührte das glatte, glänzende Geschenkpapier ehrfürchtig. Bei ihrer Mutter gab es nie solches Papier, sondern nur Zeitungs- oder braunes Packpapier. »Danke«, lächelte sie verlegen. Ihr war klar, dass sie die Geschenke auspacken sollte, aber sie fand sie bereits verpackt so schön und wollte sie nicht zerstören. »Na, los«, ermutigte Erna ihre Enkelin. »Danke«, sagte Helena nochmals. Behutsam begann sie mit dem Fingernagel das Tixo wegzukratzen. Es dauerte lange. Beinahe hielt sie es nicht mehr aus. Denn Helena hatte, schon nachdem der erste Tixo-Streifen entfernt war, unter dem Papier den blau-rosa Schriftzug sehen können. Ihr Herz hatte plötzlich zu rasen begonnen. Ihre Füße zappelten, waren voller Freude, wollten weg, gleichzeitig hierbleiben und springen. Aber Helena durfte auf gar keinen Fall das Papier beschädigen. Sie streifte es glatt, faltete Kante auf Kante, legte es auf ihren Kinderschreibtisch. »Das hebe ich mir auf«, erklärte sie ihren Großeltern, »das ist was Besonderes.« Helena betrachtete die Abbildung auf der Kartonverpackung. Ein Barbiehaus. Sie schlang ihre Arme um Ernas Beine, drückte ihr Gesicht auf die Oberschenkel ihrer Oma.

»Na, komm her, meine Süße.« Erna hob sie hoch, hielt sie fest und schmatzte ihr einen Kuss auf die Wange. »Es gefällt dir?«, spielte sie die Überraschte.

»Sehr, ganz viel«, strampelte sich Helena wieder frei, um das Haus weiter auszupacken. Sie nahm Antons Hand. »Komm, hilf mir, Opa.« Sie führte ihn zu ihrem Karton. Sie wusste, dass darin das Barbiehaus in Einzelteilen steckte und zusammengebaut werden musste. Anton setzte sich neben Helena auf den Boden. Zunächst befreiten sie die Teile des Hauses aus der Verpackung, dann bauten sie es nach beiliegender Anleitung, die Helena nicht aus den Augen ließ, zu einem dreistöckigen Turm aus Pappe, Plastik und Rosa. Als Anton einen hohlen Quader, bestehend aus vier Plastiksäulen, einer Decken- und einer Bodenplatte an einer Schnur als Lift einsetzte, fiel ihm Helena um den Hals. Mit beiden Beinen hüpfte sie wie auf einem Sprungbett. »Das ist das Schönste, was ich je bekommen habe!«, rief sie außer sich.

»Das freut mich.« Anton tätschelte Helenas Rücken. Er war gerührt. Er hatte sich stets gewünscht, seine Tochter so glücklich zu sehen, was ihm nie gelungen war. Umso erfreuter war er, dass der Umgang mit seiner Enkelin überraschend einfach war.

Hilde lehnte im Türrahmen. Sie schwieg zu diesem Geschenk, sah ihre Weltanschauung und Helenas Erziehung aber ernsthaft gefährdet. Zu einem konsumverwöhnten Kapitalismusjunkie wurde ihre Tochter hier gemacht, lautete Hildes stille Befürchtung. Sie würde Streitgespräche führen müssen über das Für und Wider von industriell gefertigten Puppen, die ein dem weiblichen Körper widersprechendes Ideal propagierten. Sie schluckte all ihre Worte und Vorbehalte hinunter und nahm sich vor, mit Helena ein gründliches Reinigungsritual zu begehen. Sie hatte sich nach fünf Jahren Familienentzug zu diesem gemeinsamen Fest entschlossen, weil sie auf den Pfaden des Matriarchats wandelte. Helena sollte Kontakt mit ihren Ahninnen aufnehmen. Zunächst einmal mit jenen, die noch lebten. Wenn es schon Hilde nicht gelang, sollte sich wenigstens Helena mit ihnen versöhnen. Hilde sah es dabei als ihre Aufgabe an, Helen umfassend auf männliche Hegemonialmacht und deren allgegenwärtige Repräsentationen vorzubereiten, dann wäre Helena auch für künftige Familientreffen gewappnet.

»Schau, Opa, da kann die Barbie mit dem Lift von hier unten in den 1. Stock fahren«, erklärte diese den recht einfachen Mechanismus, der für ihren Opa vielleicht noch unverständlich war.

»Aber du hast ja keine Barbie, oder?«, fragte Anton provokant.

»Nein«, flüsterte sie, als wäre er auf ihr schreckliches Geheimnis gekommen. »Aber wenn einmal wer mit einer vorbeikommt, dann kann sie mit dem Lift fahren«, war Helena schon wieder zukunfts- und lösungsorientiert.

»Na, pack doch dein zweites Geschenk aus, das hast du noch gar nicht angeschaut.« Anton war von Helenas Aufregung angesteckt. Aus Vorfreude auf ihre Reaktion wurde er genauso zappelig wie seine Enkelin. Die ließ ihr Haus nur widerwillig außer Acht und packte mit gleicher Vorsicht ihr zweites Geschenk aus. Mit offenem Mund und herausgestreckter Zungenspitze kratzte sie die Tixostreifen vom Papier. Eine dünne Plastikpuppe mit bodenlangem Abendkleid präsentierte sich hinter einer Plastikfolie. »Opa!«, schrie Helena. »Opa, eine Barbie!« Anton lachte laut auf und nahm sich vor, seiner Enkelin am besten täglich Geschenke aus dem Hause Matell zu überreichen. »Ist sie nicht entzückend!«, rief er seiner Frau zu, die die beiden beobachtet hatte und der es bei Antons Anblick im Brustbein knackste. Wie glücklich er sein konnte, dachte sie, wenn alles so war, wie er wollte. Sie wusste jetzt schon, was er ihr im Auto sagen würde: »Das Kind ist entzückend, aber deine Tochter ist ein Trampel.«
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Ernte Blattsalat und Spinat → Toni ergeht sich in immer raffinierteren Salatkreationen, ihr Variantenreichtum an Spinatstrudeln ist atemberaubend. Bedecke anschließend kahle Stellen mit großen Kohlblättern und schütze sie damit vor Trockenheit. Sie bekommen kurze Erholung, bevor sie mit Kompost auf die Aussaat für die Herbsternte vorbereitet werden.

Benno kommt in den Garten. Er war einige Tage nicht im Haus, und Toni hat nicht von ihm gesprochen.

»Wo warst du?«

»Ach, Arbeit.«

»Die Märkte?«

»Ja, die Märkte.«

Weiß nicht, ob er erwartet, dass ich nachfrage. Frage jedenfalls nicht. Junihitze scheint auf unsere Köpfe. Mir nur auf den Sonnenhut, Benno auf die blonden Locken. Wir setzen uns auf die Bank unter der Pergola. Schauen aus einer schattigen Laube auf meinen Paradiesgarten, dessen Erscheinung sich kontinuierlich verändert. Eine kleine Windböe lässt die Weinblätter an der Ziegelmauer tanzen, Schatten von vorüberziehenden Wolken legen sich auf die Blumenwiese, orangefarbene Ringelblumen, die hoch auf den Gemüsebeeten stehen, neigen sich zur Seite. Bin hochzufrieden mit der Gestaltwerdung meines Humus und, ja, auch stolz.

»Ist alles auf meinem Mist gewachsen. Zahlt es sich für diesen Anblick nicht aus, auf seinen Stoffwechsel zu achten?« Bennos schmalen Lippen entfährt ein »Pfff«. Tendiere dazu, in dieser Äußerung seine Zustimmung zu orten. Er spannt seine Arme um die Lehne der Bank. Die Locken schimmern hell auf, sobald ein Sonnenstrahl durch die Glyzinien fällt. Sein Bart wirkt heute erwachsener als sonst, aber seine schmalen Lippen sind gemächlich wie immer. Trotz dieser wohligen Beschaulichkeit rückt er mit einem irritierenden Vorschlag an. »Sag, wollen wir ein Hochbeet bauen?«

Hochbeete entspringen derselben Kategorie wie Kräuterspiralen. Haben beide ihre Vorteile. Ersparen vor allem das Bücken. Was mich mit meinen Donut- und Trabrennbahn-Beeten nicht sonderlich berührt. Aber lohnt es den Aufwand?

»Aus alten Holzpaletten, an denen außen Ranken hochwachsen können und die wir innen mit zusätzlichen Holzbrettern abdichten.« Benno scheint während seiner Arbeit mit den Märkten ausgiebig Zeit für Hochbeet-Gedanken gefunden zu haben.

»Ich brauche kein Hochbeet, ich wüsste gar nicht, wo ich das aufstellen sollte«, möchte ich ihm den Wind aus den Holzbrettern nehmen.

»Na dort.« Benno streckt seinen Arm nach Westen aus, deutet auf einen zwei Meter breiten Mauerflecken zwischen Paradeiserstauden und Regentonne. Sehe bei der Gelegenheit, dass in den vergangenen Tagen die jungen Triebe wie irrsinnig gewachsen sind und bald ausgegeizt gehören.

»Dort? Knallt von sieben bis sechs die Sonne hin. Was willst du da anpflanzen, Steine?« Benno senkt seinen Arm, schaut über meine Donut-Beete wie ein Laser-Scanner. »Neben den Brennnesseln an der Feuermauer ist ein besserer Platz, da ist ab ein Uhr Schatten.«

Sein Blick geht nach Osten am Klohäuschen vorbei, hinter das letzte Beet, zur zweiten Regentonne. »Okay, bauen wir das Hochbeet eben dort.«

»Aber ich will doch keines!«

»Was heißt da nicht wollen? Du hast ein freies Fleckchen Erde, weshalb sollten wir das brach lassen? Das ist ineffizient.«

»Hey, du mit deinen Märkten, komm mir nicht mit Effizienz. Zuerst rausholen, was geht, und dann die kaputten leeren Marktstandln von der Öffentlichkeit reparieren lassen. Das geht vielleicht in deiner sogenannten freien Marktwirtschaft, aber in meinem Garten nicht. Wenn du hier ernten willst, musst du dafür was geben. Und ich meine nicht dein Geld.«

Benno schaut pikiert. Bin selbst überrascht von meiner unverblümten Kapitalismus-Kritik → hat Berta mich bereits infiltriert? Will andererseits auch nicht zu hart mit ihm sein. Benno ist ein Mann der Tat, mit kindlichem Hang zum Basteln, der das Wesensmerkmal menschlicher Zivilisation noch immer in der strikten Trennung von Ernährung und Ausscheidung sieht.

»Keine Sorge, du musst nicht auf meine Komposttoilette. Behalte deinen Scheiß und nimm mein Garteneck ohne Gegengeschäft in Beschlag. Aber was willst du eigentlich aussäen?«

»Keine Ahnung«, schmunzelt er. »Was würde denn dort gut wachsen?«

»Alles, was auf den übrigen Beeten auch wächst. Ich sag dir doch, in diesem Fall ist es sinnlos, ein Hochbeet zu bauen. Die entscheidende Frage lautet: Welche Früchte hättest du gern?«

Er denkt so intensiv nach, dass sich sein Bart zusammenzieht. Pläne für ein Hochbeet, aber keinen Schimmer haben, was damit zu tun ist. Ist dieses Verhalten typisch für Beschäftigte des Finanzbereichs? Bennos Gesicht zieht sich wieder auseinander und er meint: »Beeren! Jede Art von Beeren. Erdbeeren, Himbeeren, Brombeeren, Ribiseln ...« Er nennt die Pflanzen wie Sorten im Eissalon.

»Es tut mir leid, deine zarten botanischen Triebe zu stutzen, aber es macht absolut keinen Sinn, Stauden in ein Hochbeet zu setzen.«

Aber Benno lässt sich nicht stutzen. Genauso wenig wie sein Vollbart, der heute tatsächlich dichter und buschiger ist. Damit wird sein Jünglings-Image beinahe vom Waldschrat-Typ abgelöst. »Wieso soll das keinen Sinn machen?«, fragt er störrisch.

»Weil du sie tief einsetzen musst, sie noch tiefer wurzeln, und sie obendrein in die Höhe wachsen. Du müsstest die Beeren auf deinem Hochbeet von einer Leiter aus pflücken. Etwas widersinnig, wenn du mich fragst.«

Er fragt mich aber nicht. »Das ist mir egal«, sagt er, »wir bauen ein Beet und schauen einfach, was wächst. Ist doch wurscht, wenn wir keinen Ertrag haben, wir gewinnen schon, nur weil wir das machen.« Diese Überlegung wäre dann wieder untypisch für jemanden, der hauptberuflich nach Gewinnzuwächsen strebt. »Gut, dann wäre das geklärt«, sagt er, als würde er sofort ans Werk gehen wollen. Er klatscht sich auf die Oberschenkel und steht auf. »Dann sehen wir uns morgen, ich bringe alles Nötige mit.« Er will fort, hebt die Hand zur Verabschiedung, wendet seinen Körper Richtung Ausgang.

Merke, wie mir das nicht recht ist. Er soll nicht gehen. Lieber soll er bei mir sitzen bleiben, damit wir gemeinsam in den Garten schauen, gemeinsam die Geräusche im Hof wahrnehmen, das blau-violette Aroma der Glyzinie einatmen. Mir fällt ein Mangel auf. Spüre ein Vakuum in mir, das sich in den vergangenen zwei Jahren gebildet haben muss. Etwas fehlt. Genüge ich mir plötzlich selbst nicht mehr? Ist mein Kosmos, mein Garten, mein Leben im Schrumpfen begriffen, wenn ich nicht auf der Stelle mit jemandem über meine Sinneseindrücke spreche? »Du gehst schon?«, frage ich. Es könnte eine Feststellung sein. Oder meine Verwunderung andeuten. Aber meine Frage ist flehend. So wie »bitte bleib«.

»Okay«, sagt er, schlackert mit den Armen, schwenkt herum und setzt sich wieder auf die Bank. Er streckt seine Füße von sich, verschränkt die Hände im Schoß, seine Sandalen baumeln an den Zehen. Zwischen uns spannt sich unangenehme Stille auf. Als Resultat meines Zwangs, ihn am Gehen gehindert zu haben, und seines Widerwillens zu bleiben? In dieser Situation ist es unmöglich, über das zu sprechen, worüber ich vorhin mit ihm sprechen wollte. Eine gemeinsame Wahrnehmung erscheint außerhalb von Raum und Zeit. Jenes Thema allerdings, das Benno anschneidet, liegt auch nicht gerade in der Luft:

»Sag mal, was hältst du eigentlich von Energiesparlampen?«

»Die Bezeichnung ›Energiesparlampe‹ allein ist schon eine Lüge«, höre ich Berta sagen, »das sind quecksilberhaltige Kompaktstoffleuchten.« Sehe Berta mit weißem Schutzanzug, Gasmaske und einem Sack voller Lampen einen Konferenztisch umrunden. CEOs der Firma Osram in dunklen Anzügen, die verschreckt Bertas Vortrag zuhören, während sie pausenlos Lampen auf den Boden wirft. Versuche ruhig zu bleiben, denn Bertas Geschichte ist nicht für Bennos Ohren bestimmt. Außerdem, wer weiß, ob die Geschichte tatsächlich wahr ist? Mir kommt sie fantastisch vor, so wie alles, was Berta an jenem »Abend der Bekenntnisse« behauptet hat. »Warum fragst du?«, will ich von Benno wissen.

»Weil doch eine große Diskussion über das EU-weite Glühbirnenverbot in Gang ist.«

Könnte ihm Bertas Meinung dazu geigen, bleibe aber stumm.

»Schenken Sie mir bitte einen Augenblick lang Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit«, soll Berta unter der Gasmaske hervorgeschrien haben. Dabei hat sie eine Lampe an der Tischkante zerbrochen und dem nächstbesten Vorstandsmitglied an die Halsschlagader gehalten. »Flach atmen, rate ich Ihnen, sonst bohren sich zu all dem Quecksilber in Ihrer Lunge noch spitze, weiße Glassplitter in Ihre Haut. Flach atmen und zuhören«, hat sie gesagt und ihre Vorwürfe bezüglich Qualitäts- und Preisabsprachen, Kartellbildung, Lobbying und Bestechung hoher EU-Beamter sowie Abschiebung der Recycling-Verantwortung auf Endverbraucher vorgebracht.

»Obwohl ihr genau wisst, dass es keine geeignete Wiederverwertung von Quecksilber gibt. Aber das ist euch scheißegal, bei sechs Milliarden Konzernumsatz jährlich kümmert euch Quecksilber in der Atemluft nicht.« Berta war enttäuscht von den nichtssagenden Gesichtern der Vorstände, hat sie mir erzählt. »So unschuldig wie Autofahrer, die zu krebserregenden Dieselabgasen befragt werden«, hätten sie dreingeschaut. Berta hat ihre Runden um den Konferenztisch fortgesetzt und permanent Lampen zerbrochen. »Aber vielleicht wird der eine oder andere nach dem heutigen Tag über Haarausfall klagen, unter Konzentrationsstörungen und Erinnerungsschwierigkeiten leiden. Möglicherweise revidieren Sie dann Ihre medialen Unbedenklichkeitsbezeugungen und geben endlich zu, was für skrupellose, geldgierige Arschlöcher Sie sind.« Aber nichts haben sie zugegeben. Bertas zertrümmerter Lampenvorrat hat den Boden des Besprechungszimmers bedeckt. Sie soll sich mit den Worten: »Wenn Sie noch die Güte hätten, den Raum zu lüften, bevor Sie das Reinigungspersonal rufen«, verabschiedet haben.

Benno erfährt nichts davon.

»Du, Toni kauft für mich ein, mir ist egal, ob Glühbirne oder Lampe«, erkläre ich unbeteiligt. Berta hat mir erzählt, sie habe sich nach der Aktion umgezogen und als Putzfrau das Bürogebäude des Münchner Lampenerzeugers verlassen. »Das ist das Schöne am Leben der Entmachteten, sie sind unverdächtig und werden kategorisch übersehen. Wer sollte schon eine Putzfrau aufhalten?«, hat Berta gemeint.

»Dann hast du gar nichts von dem Überfall vor einigen Monaten auf die Osram-Zentrale mitbekommen?«, fragt Benno.

»Das mit dem Quecksilber, meinst du?« Er nickt und sein Blick bohrt sich auf meine Netzhaut. Drehe mein Gesicht zur Seite, damit er dort bloß keine Bilder von Berta aufschnappt. »Nur das, was ich online darüber gelesen habe.«
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Dass in Helen dramatische innere Veränderungen vorgehen, hab ich ungefähr Ende Juni mitbekommen. Ich meine, das war die heiße Phase der Vorbereitungen, da hab ich sie nicht permanent unter Beobachtung haben können. Außerdem hat sie mir einen ausgeglichenen, zufriedenen Eindruck gemacht, das hat mich beruhigt und entlastet. Richtig wahrgenommen hab ich sie erst wieder, als Benno mit den Holzbrettern angefahren ist. Zuerst hab ich geglaubt, der spinnt, weil er schnurstracks in Helens Garten gegangen ist und alles in eine Ecke gestapelt hat. Aber Helen hat sich zu ihm gesellt und ihm geholfen. Ich hab geglaubt, ich sehe nicht recht. Helen lässt jemanden einen Teil ihres Gartens besetzen? Ich weiß nicht, wie, aber Benno hat das Unmögliche geschafft. Mit seiner offenen Frohnatur wird er sie entwaffnet haben, hab ich mir gedacht. Er wird ohne Vorbehalte auf sie zugegangen sein und ihr geholfen haben, ihr materielles Festhalten zu lösen.

[...] Ja, als große Verschiebung in Helens innerer Bewusstseinsstruktur hab ich die Situation damals gedeutet. Verstehen Sie? Es war zwar nur eine kleine Ecke ihres Gartens, die sie da freigegeben hat, aber diese Geste ist für eine große tektonische Bewegung gestanden. Ich bin an der Glastür gelehnt und hab die beiden bei der gemeinsamen Arbeit beobachtet. Ich war glücklich. Helens Loslassen hat auf mich eine befreiende Wirkung gehabt. Können Sie das nachvollziehen? Das ist jetzt nämlich wichtig, dass Sie die Symbolkraft dieses Hochbeets richtig einschätzen. Denn während Benno und Helen gehämmert, geschleppt und geschlichtet haben, hat die Erde ihren Lauf um die Sonne fortgesetzt, ungeachtet der Tatsache, dass sich vor meinen Augen eine Frau aus ihrer seelischen Starre löst. Verstehen Sie? Die Welt hat sich weitergedreht, aber Helen hat sich verändert. Ihr Anblick hat mich mit so viel Wärme und Zuversicht erfüllt. Jetzt hat sie es bald geschafft, hab ich mir gedacht. Jetzt wird sie es bald überwunden haben. Ich hab richtig gespürt, wie viel Energie von Helen ausgegangen und auf mich übergegangen ist. Sie hat auch mich freigesetzt, gewissermaßen. Ich hab die beiden im Garten weiterwerken lassen und mich voller positiver Kraft an ein Erdbeer-Vacherin gewagt. Kennen Sie Vacherin? Die süßeste Köstlichkeit, die man mit Erdbeeren anstellen kann. Na ja, sagen wir, fast. Jedenfalls hat an diesem Tag jede Kundin vor ihrer Stunde eine Portion weiß-rotes, verboten gutes Vacherin von mir bekommen. Und wissen Sie, was? So entspannt wie an diesem Tag ist noch keine vor mir gelegen. Sie müssen sich das so vorstellen: Helens Energie, die durch ihre Lockerung freigeworden ist, hat sich auf mich, auf ihre Erdbeeren und somit auf das Vacherin und in letzter Folge auf meine Kundinnen übertragen. Wohin die ihre positiven Schwingungen getragen haben, weiß ich nicht. Aber glauben Sie mir, heilsame Energie setzt sich fort!

[...] Ach, alles Weitere war für mich gar nicht mehr so überraschend, sondern nur unausweichliche Folge des Heilungsprozesses. Unser Körper ist ja ein komplexes System, und wenn ein Element darin in Bewegung kommt, wirkt sich das zwangsläufig auf alle anderen Elemente aus. Auch außerhalb unseres Körpers. – Das ist Ihnen doch klar, oder? Dass wir alle miteinander verbunden sind? Oder? Dass kein Lebewesen für sich lebt? Das ist Ihnen doch klar? Denn falls nicht, müsste ich bei ganz anderen Dingen anfangen, um überhaupt eine gemeinsame Basis zu finden. Verstehen Sie?

[...] Na okay, dann ist es ja gut. Das ist nämlich wichtig, weil ... [...] Na gut, ich hör ja schon auf. Wenn Sie mich verstehen, passt ja alles. – Also – Wo war ich? [...] Ach ja, die Hausversammlung. Die war, wie gesagt, für mich nicht weiter erstaunlich. Für die anderen natürlich schon. Vielleicht sogar für Helen selbst. Aber für mich nicht.

»Zu viel Geld verursacht Hartleibigkeit, die in letzter Konsequenz zu Darmverschluss führen muss.« Das waren Helens Eröffnungsworte. »Wir leben in einer anal-retentiven Gesellschaft, daher müssen wir der sinnlosen Akkumulation von Geld, die nur Ungleichgewicht und Verstopfung schafft, entgegenwirken. Materie ist nur in Transformation von mikrobakterieller Zusammenarbeit wertvoll.«

Alle acht Mieterinnen und Mieter sind zur Versammlung gekommen. Manche mit ihren Kindern. Wir sind in meiner Praxis gesessen. Helen hat einen Salat aus Erdäpfeln, Batavia und Fisolen gemacht, ich zwei Backbleche Kirschkuchen. Die Kraft im Raum war stark. Alle haben sich wohlgefühlt. Zu dem harmonischen Setting, das möchte ich nur anmerken, haben eine Komposition ätherischer Öle und natürlich die kosmische Strahlung beigetragen.

»Was sollen wir mit den 70.000 Euro des Reparaturfonds machen?«, hat Helen gefragt und auf Vorschläge der Mieter gewartet. Es gab die Idee, am Dach eine Photovoltaikanlage zur Stromgewinnung oder ein Windrad zu installieren. Aber wir sind zu keinem Konsens gekommen. Es gab Bedenken hinsichtlich der Lärmbelästigung und der seltenen Erden. Sie wissen schon, ob es wirklich legitim ist, Mutter Erde aufzureißen und ihre Rohstoffe zu rauben, nur weil wir unseren Energieverbrauch steigern wollen. Der Einwand kam von Marianne, glaub ich. Also wie auch immer, wir haben uns darauf geeinigt, vorerst weitere Zahlungen in den Reparaturfonds auszusetzen.

»Aber was machen wir mit dem Geld? Es ist nicht gut, es auf der Bank zu lassen. Die stellen nur Blödsinn damit an«, war Helen etwas verzweifelt über die Wunschlosigkeit ihrer Mieterinnen und Mieter.

»Warum richten wir nicht einen Fahrradraum in der Gerätekammer ein?«, hat Kirstin gefragt.

Ich hab Helen schlucken gesehen. Richtig nervös ist sie geworden. Ich kenne sie ja so gut, ich hab sofort gewusst, jetzt muss das nächste Stück losgelassen werden. Ich bin ganz ruhig auf meinem Platz geblieben, hab mich nicht in das Gespräch eingemischt. Stattdessen hab ich Helen Energie geschickt. »Lass los«, hab ich ihr telepathisch übermittelt, »lass den Raum gehen.« Ihre Wange hat ein wenig gezuckt und dann hat sie gesagt: »Na gut, dann brauche ich aber Freiwillige, die mir aufräumen helfen.« Das war alles. So einfach. Sie hätten sehen müssen, wie viel Dynamik plötzlich in die Gruppe gekommen ist. Es braucht meist nur einen kleinen Funken, um einen Flächenbrand an Freude freizusetzen. Als würde sie hinter jeder Ecke warten, gerufen zu werden. »Ja klar, ich bin dabei!« – »Ich weiß, wo wir eine günstige Fahrradbefestigung herkriegen.« – »Ich helfe beim Ausmalen.« Gleich haben sich einige gemeldet. Die Kinder wollten auch mittun und den Fahrradraum mit Fingerfarben verschönern. Ich hab gespürt, wie kristallklares weißes Licht in die Gruppe eingeströmt ist, bloß weil Helen sich ein bisschen geöffnet hat.

»Apropos Gartengeräte«, hat plötzlich eine gesagt, »Helen, könnten wir nicht ein wenig im Garten mittun?« Da hätten Sie Helen sehen sollen! Pure Verzweiflung ist ihr im Gesicht gestanden. Und ich hab ihr wieder Kraft geschickt, mehr hab für sie nicht tun können. Stille war im Raum.

»Wisst ihr, das ist keine Kleinigkeit für mich«, hat Helen gesagt, »in meinem Garten muss ich allein sein.« Sie hat gezögert, mit ihren inneren Widerständen gekämpft, was völlig in Ordnung ist. Wir haben von klein auf gelernt, nur unsere angeblichen Schwächen zu sehen, deshalb fühlen wir uns oft defizitär. Aber wenn wir es schaffen, unsere Ängste offen anzusprechen, haben wir sie beinahe schon überwunden. Helen hat noch kurz mit den Backenzähnen geknirscht. »Na ja, könntet ihr euch mit einem mobilen Garten anfreunden? Beginnen wir vielleicht einmal nur mit einigen Gemüsekisten in der Einfahrt, geht das?«, hat sie gefragt, und die Gruppe hat ihre Arme geöffnet und Helen liebevoll in Empfang genommen.

[...] Das Nächste, was mir aufgefallen ist? Eines Tages ist Benno im hellen Leinenanzug vor meiner Tür gestanden und hat mich zu Helen zum Abendessen eingeladen.

»Haben wir was zu feiern?«, habe ich ihn gefragt.

»Jeden Tag«, hat er geantwortet und mich umarmt. Drüben hat Helen uns geöffnet und wunderschön ausgesehen. Offene, wallende Haare, barfuß, tief dekolletiertes, bodenlanges Kleid, in Lila mit zarten weißen Linien, wie Pinselstriche auf japanischer Seide.

»Du siehst fantastisch aus«, hab ich sie angestaunt. Vor lauter Bewunderung hab ich darauf vergessen, dass sie Komplimente nicht ausstehen kann.

»Danke, mir war danach«, war ihre Bemerkung. Ohne Augenrollen oder Gereiztheit. »Erstaunlich, was Konsum aus Menschen machen kann«, hat Benno seine Bewunderung in etwas charmantere Worte gefasst. Erst da hab ich kapiert, dass Helen einkaufen war. Verstehen Sie? Sie hat, ohne von mir dazu aufgefordert worden zu sein, das Haus verlassen.
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Hannelore Strabeck wollte ihre feuchten Augen vor ihrer Tochter verbergen. Dankenswerterweise musste Antonia Strabeck alle Kraft für ihre Schultüte aufwenden, die sie mit beiden Händen trug, damit sie nicht am Boden streifte. Hannelore hätte ihrer Tochter gerne geholfen, ihr diese Last abgenommen oder ihre monströse Schultasche getragen. Aber Antonia war rechtzeitig zu ihrem ersten Schultag selbstständig geworden und schaffte das alles alleine. Das tat Hannelore weh. Ihre Tochter nicht mehr an der Hand zu führen, sie nicht zu beschützen, läutete Hannelores wachsende Bedeutungslosigkeit ein, mit der sie sich nicht so rasch anfreunden konnte.

»Alles Gute für diesen wundervollen Tag, meine Schöne!«, rief eine bunte Frau auf einem noch bunteren Fahrrad zum Gehsteig hin, wo Helena Cerny einen Fuß vor den anderen Richtung Volksschule setzte. Mit einer instinktiven Bewegung zog Hannelore Strabeck ihre Tochter näher an sich heran. Sie wusste, wer diese Frau war, zumindest hatte sie einiges über sie gehört. »Die Wahnsinnige lässt ihre Tochter am ersten Schultag allein. Unverantwortlich!«, zischte sie. Antonia schaute an ihrer Schultüte vorbei zu ihrer Mutter, in deren Gesicht sie eine Mischung aus tiefer Verachtung und neidvoller Bewunderung entdeckte.

»Bist du die Tochter der Irren?«

Helena sah von ihrem Platz in der ersten Reihe auf. Ein zierliches, dunkelhaariges Mädchen mit grünem Samtkleid und dazupassender Schleife im Haar stand vor ihr. Helena wusste, dass über ihre Mutter geredet wurde. Auch in einem Stadtteil mit 25.000 Bewohnern konnte eine rothaarige Frau, die in ungewöhnlich bunten Kleidern auf einem in Regenbogenfarben bemalten Fahrrad durch die Siedlung fuhr, nicht unverborgen bleiben. Außerdem hatte Hildes Frauengruppe, seitdem ihr Buch »Frau sein mit allen Sinnen« mehrere Wochen die Sachbuch-Bestsellerlisten anführte, regen Zulauf erhalten. »Ja, ich bin die Tochter der Irren«, sagte Helen.

»Mit dir darf ich nicht reden«, erklärte das Mädchen.

»Gut.«

»Darf ich mich neben dich setzen?«, fragte das Mädchen, das sich scheinbar wenig um die über sie verhängten Verbote scherte.

»Gerne.« Helena rückte demonstrativ zur Seite, um ihr genügend Raum hinter dem Schultisch zu geben. Das Mädchen legte ihre Schultüte, die größer als sie selbst war, auf den Tisch. Ihre rosa Schultasche mit verstärkten Hartplastikecken stellte sie auf den Boden. »Ein Barbiemädchen«, dachte Helena, »ein Opfer westlicher Marketingstrategen, das sich heillosem Dekor hingibt.« Helena war trotz Ledas Indoktrinierung von diesem samtenen Mädchen angetan, das gegen ihr elterliches Dogma aufbegehrte, nur um Kontakt zu ihr zu suchen.

»Das vorhin war deine Mama, oder? Warum hat sie dich nicht begleitet? Meine Mama meint, wenigstens am ersten Schultag sollte eine Mutter ihr Kind begleiten.«

»Weil ich alleine gehen kann. Du doch auch, oder? Wir haben zwei gesunde Beine, die uns tragen, wohin wir wollen«, verteidigte Helena ihre Mutter vor diesem Barbiepuppen-Mädchen. In Wahrheit hätte sie heute Morgen die Begleitung ihrer Mutter nicht ausgeschlagen. Obwohl Leda schon Tage vorher den Schulweg mit ihr abgegangen war. Sie hatte Helena auf Gefahren hingewiesen und mehrere Notfallszenarien durchgespielt. Helena wusste, wo sie wie bei wem um Hilfe fragen konnte, wenn sie sich unsicher fühlen sollte. Aber dank der mentalen Kräftigung kam es zu keinerlei Unsicherheit. Als Helena in der Kolonne der Erstklässlerinnen dann doch den leisen Wunsch verspürte, ihre Mutter an der Hand zu haben, war sie gleichzeitig auch stolz auf sich, als Einzige keine Unterstützung nötig zu haben.

Antonia Strabeck war von Helenas selbstbewusster Äußerung fasziniert. Sie betrachtete die Tochter der Irren von der Seite, von vorne, am liebsten hätte sie ihr in den Rachen geschaut, so besonders kam sie ihr vor. »Du bist also ein Sozialschmarotzer«, rückte sie mit dem Grund für ihre Bewunderung heraus.

»Was?«, fragte Helena und konnte mit dem Wort nichts anfangen.

»Ich hab mir eine Asoziale ganz anders vorgestellt. Aber irgendwie komisch siehst du schon aus.«

»Komisch?«, Helena schaute an sich hinunter. Sie trug Birkenstocksandalen, auf die sie mit Filzstift Blumen gemalt hatte, und ein knielanges gebatiktes Leinenkleid mit Spaghettiträgern. Es war schließlich ein heißer Septembertag. Helena fand sich ganz normal, freilich nicht so samtig und aufgemascherlt wie dieses Mädchen.

»Wie Sozialschmarotzer eben ausschauen«, war Antonia stolz auf ihre Kombinationsgabe.

»Wenn schon, dann Sozialschmarotzerin!« Helena legte Wert auf gendergerechte Anrede.

»Mein Vater sagt, dass alle, die im Gemeindebau wohnen, asoziale Sozialschmarotzer sind. Du kommst doch aus dem Gemeindebau, oder?«

»Ja, schon«, sagte Helena, die versuchte, diesen ihr fremden Zusammenhang nachzuvollziehen.

»Na bitte, deshalb hast du auch keine Schultüte.« Antonia war sehr zufrieden mit ihrer logischen Herleitung. Helena jedoch kam langsam der Verdacht, dass dieses Samtmädchen nicht ganz richtig im Kopf war – was sie ihr jedoch nicht anlastete, weil jeder Mensch ein wertvolles Mitglied der Gesellschaft war, wie sie aus der Frauengruppe wusste. Deshalb erklärte sie ganz ruhig und umsichtig:

»Ich habe keine Schultüte, weil ich keinen Kommerz brauche, der mich mit weißem Zucker krank macht.«

Ihre Sitznachbarin war baff. »In meiner Schultüte sind Buntstifte und Ölkreiden, du Gemeindebaukind.« Es wäre doch gelacht, wenn dieses Kind einer Irren nicht endlich verstummen würde.

»Die hab ich auch. In meinem Rucksack. Wie heißt du überhaupt?« Helena reichte es mit dem konsumsüchtigen Barbiepüppchen, das noch nicht einmal wusste, wie abhängig und unterdrückt es war.

»Antonia, aber ich nenn mich Toni, das gefällt mir besser«, sagte das Samtmädchen.

Helena grinste. Anscheinend verrieten rosa Schultasche und Samtkleid nicht alles über ihre Sitznachbarin. »Ich heiße Helena, aber nenne mich Helen.«

»Ich finde Helena auch schön, weshalb gefällt dir der Name nicht?«, fragte Toni.

»Weil er zu geschwollen klingt. Außerdem war Helena eine Frau, wegen der sich ur viele Männer umgebracht haben. Wie so eine will ich nicht heißen.« Leda hatte Helen schon früh die Geschichten des klassischen Altertums nahegebracht. Selbstverständlich war sie besonders lange beim Trojanischen Krieg aus Sicht der schönen Helena geblieben. Aber Helen mochte deren Sicht nicht. Wie kann sich eine zurückziehen und nichts sagen, wenn wegen ihr Morde passieren? Die hätte einschreiten müssen. Die hätte sofort befehlen müssen, dass sich keiner mehr wegen ihr streiten darf. »Dumme Kuh«, bedachte sie ihre Namenspatronin und nannte sich Helen.

Toni hätte noch gerne mehr über tote Männer erfahren, doch Helen richtete ihre Augen auf die Volksschullehrerin, die soeben das Klassenzimmer betrat. Alle Kinder standen auf. Die Lehrerin trug kurzes, lockiges Haar, in dem blonde Strähnchen aufblitzten, einen Strickpullover mit Schulterpolstern, einen Rock bis zu den Waden und Holzclogs mit Stöckeln. Helen war sofort von ihr hingerissen. Weiße, leicht übereinanderstehende Schneidezähne im Oberkiefer der Lehrerin lachten sie an. Die goldenen Ohrstecker mit eingefassten Perlen blitzten. »Bitte setzt euch«, sagte sie und legte das Klassenbuch auf den Lehrertisch. Helen fixierte sie und vergaß dreiundzwanzig Schüler rund um sich.

»Wir können nicht gemeinsam rausgehen«, entschied Toni nach Schulschluss. »Meine Mutter steht draußen, die darf uns nicht zusammen sehen. Ab morgen hab ich sie bestimmt abgeschüttelt. Wir treffen uns um dreiviertel acht an der Straßenecke, da können mich meine Eltern nicht mehr sehen.« Noch bevor sie im Inneren des Schulgebäudes für ihre Mutter sichtbar wurde, trennte sie sich von Helen. Die schmunzelte über den verwegenen Ungehorsam ihrer Freundin, obwohl sie nicht verstand, was so schlimm daran war, mit ihr zu sprechen. Vor allem, weil Toni während der Schulzeit sowieso ständig an ihrer Seite war. Es sollte sehr lange dauern, bis Helen die Einstellung von Tonis Eltern umfassend begriff.

Das Haus der Familie Strabeck lag schon am Rande der Stadt, als ringsum noch unbebautes Ackerland grünte. Erwin Strabeck war gegen sozialen Wohnbau im Allgemeinen und gegen Plattenbauten vor seiner Haustür im Speziellen. Er war stolzer Besitzer eines Fertigteilhauses. Als Bagger vor seiner Tür die brachen Ackerfurchen erheblich vertieften, streifte er seine beschmutzten Schuhe verächtlich an der »Home-sweet-Home«-Matte ab. Er fügte sich in sein Schicksal, fortan unmittelbar neben einem Unterschichtghetto zu wohnen. Selbstredend nicht ohne verbalen Widerstand zu leisten, der jedoch ausschließlich in den eigenen vier Wänden vorgebracht wurde. Für ihn waren Bewohner von Gemeindewohnungen grundsätzlich verdächtig. Von Anfang an war klar, dass keines seiner Familienmitglieder jemals Berührung mit irgendwelchen Bewohnern dieser Bauten suchen würde. Das ließe er nicht zu. Die Strabecks gehörten zu den ersten privaten Haushalten mit Videokameras für den gesamten Wohn- und Gartenbereich, sowie einer um das Grundstück verlegten Alarmanlage. Die Welt oder zumindest Wien wäre ohne sozialen Wohnbau ein guter Ort gewesen, war Erwin Strabeck sicher. Aber wo man ordentlichen, braven, ehrlichen Steuerzahlern diese Sozialschmarotzer vor die Nase setzte, galt es auf der Hut zu sein. Toni durfte weder den öffentlichen Kindergarten besuchen, noch auf den nahe gelegenen Spielplatz gehen oder irgendjemanden außerhalb des Strabeck’schen Bekannten- und Verwandtenkreises ansprechen. Obwohl Toni nichts mehr faszinierte als die Menschen und Kinder vor ihrem Gartenzaun. Oft beobachtete sie die Vorübergehenden von ihrem Kinderzimmerfenster aus, als wären sie gefährliche Tiere im Zoo. Nur, dass Toni im Käfig saß.

»Komm mich mal besuchen«, versuchte Helen wie so oft, Toni zu sich einzuladen. Sie gingen gemeinsam auf dem Schulweg heim, den einzigen Freiraum, den Toni sich erkämpft hatte.

»Ich hab’s dir doch schon erklärt«, antwortete Toni genervt, »mein Vater will nicht, dass ich mit Sozialschmarotzern zusammenkomme.«

»Ich hab meine Mama gefragt, und sie hat sagt, wir sind keine Sozialschmarotzer.« Helen verzichtete auf die umfangreichen Erläuterungen ihrer Mutter, die Mutmaßungen zu Herrn Strabecks geistigem Zustand eingeschlossen hatten. Sie hatte ihrer Mutter von Toni und deren seltsamen Eltern erzählt. Leda bot sofort an: »Der gute Mann soll ruhig zu Herstory kommen, dann zeigen wir ihm, wer hier asozial ist.« Abgesehen von den Kindern, deren Mütter in Hildes Frauengruppe waren, hatte Helen keinen Kontakt zu Altersgenossen. Toni war die Einzige. »Wir könnten spielen oder so.« Helen blickte verlegen zu Boden, weil sie gar nicht richtig wusste, was Mädchen außer Meditation, Bauchtanz oder Yoga sonst noch taten.

»Hast du überhaupt Barbies?«, war für Toni die Freizeitgestaltung klar. Allerdings hatte sie bisher meist allein oder mit irgendwelchen Verwandten oder ihrer Mutter Barbie spielen müssen. Denn ihr mangelte es weniger an Puppen, sondern an Spielpartnerinnen.

»Ja sicher.«

»Wie viele?« Toni war eine beinharte Verhandlerin.

»Eine.«

»Nur so wenige?«

»Meine Mama will nicht, dass ich mit Plastik spiele, außerdem beeinflussen Barbies mein Frauenbild negativ.«

»Deine Mama spinnt.«

Helen zuckte mit den Schultern. »Schon möglich, aber deine Eltern sind auch nicht normal.«

Toni dachte nach. »Auch wahr.«

»Was passiert denn, wenn sie dich mit mir sehen?« Helen durchblickte die Strabeck’sche Logik noch immer nicht, wollte aber unbedingt dahinterkommen.

»Na ja, der Papa würde schreien, nehme ich an, weil ich ihn belüge. Und wahrscheinlich würde ich Hausarrest bekommen.«

»Aber du darfst ja sowieso nicht raus.« Helen verstand es einfach nicht. »Und wenn du am Nachmittag mal zu Herstory kommst? Das ist wie Nachmittagsturnen. Vielleicht darfst du das?«

Toni überlegte. »Dort ist deine Mutter, oder? Und was macht ihr da so?«

»Also, na ja, ganz viel Verschiedenes.« Es war für Helen schwierig, über Herstory zu sprechen. Schon als Dreijährige hatte Leda mit ihr zuhause erste Atemübungen gemacht. Langsam waren sie zu Meditationen und Yogaübungen übergegangen. Schamanenreisen, Schwitzhütten und Transfigurationen waren für Helen so selbstverständlich wie Trommelseminare, Trance und gesteigerte Körperwahrnehmung. Helen hatte durch Ausdruckstanz, frei assoziiertes Malen und Töpfern sowie Stimmbildung ihr Bewusstsein vertieft. »Alles hängt vom Atem ab. Wir können tagelang ohne Wasser und Nahrung überleben, aber ohne Atem sterben wir binnen Minuten. Durch ihn werden wir mit göttlicher Energie versorgt«, hatte Leda ihrer Tochter eröffnet. Und Helen hatte rasch gelernt. Als sie vier war, hatten »aufschauender und abschauender Hund« nichts mehr mit Haustieren zu tun, waren »Krähe«, »Kobra« und »Baum« geläufige Asanas, die sie perfekt meisterte. Mit fünf konnte sie mittels Atem und Konzentration ihren Geist von belastenden Gedanken befreien. Wenn andere Kinder Angst verspürten, machte sie eine Reise an ihren Kraftort. Wenn andere Kinder unruhig wurden, sang sie »Om – shanti – shanti – shanti«. Helen war Ledas bestbetreute Kursteilnehmerin, die auch außerhalb ihrer Gruppe Lektionen erhielt. »Oft sitzen wir im Lotos auf der Yogamatte – weißt du, was das ist?« Toni schüttelte verneinend ihren Kopf, aber Helen sprach weiter. »Wir schließen die Augen und atmen. Manchmal tanzen wir oder singen, wir hören Vorträge und lernen unseren weiblichen Körper besser kennen. Vor ein paar Wochen haben wir unsere Geschlechtsteile selbst benannt.«

Das interessierte Toni allerdings sehr. »Was macht ihr?«

»Mama hat wie irre eingeheizt und wie es ganz warm war, haben wir uns nackig ausgezogen.« Toni blieb stehen, um von dieser ungeheuerlichen Erzählung auch alles gut zu hören. »Jede hat einen Schminkspiegel mitgehabt. ›So, jetzt öffne deine Beine‹, hat Mama gesagt und es vorgemacht. ›Halte den Spiegel so vor deine Vagina, dass du sie gut sehen kannst.‹ Dann hat Mama erklärt, dass die äußeren Teile Schamlippen heißen, wo die Klitoris und der Scheideneingang sind, wo Harn und Kot rauskommen. Hast du dir schon mal deine Geschlechtsorgane angeschaut?« Toni schüttelte langsam den Kopf und war wieder einmal davon überzeugt, dass Sozialschmarotzer wirklich anders waren. »Und dann hat jede eigene Namen finden sollen.«

»Die haben einen Schaden, diese Gemeindebaubewohner«, dachte Toni. Sie fand Helens Körperbenennungsspiel äußerst merkwürdig. Es erinnerte sie an Eltern, die ihre Kleinkinder unentwegt fragten: »Was ist das? Wie heißt das?«, und sich dabei auf die Nase tippten. »Naase, die Naase, wo ist die Naase?« Aber dass Helens Mutter das gleiche auch mit ihrer Mumu machte, wo man eigentlich nicht hingreifen durfte, war verdächtig.

»Ich nenne meine äußeren und inneren Schamlippen Dufflecoat, weil sie so ausschauen wie ein Mantel. Meine Klitoris heißt Baskenmütze, wegen dem Zipfelchen. Und meine Scheide heißt Nest. Meinen Anus nenne ich Nuss, weil er so klein und runzelig wie eine Walnuss ist.« Helen übersprang, dass sich ihr Schließmuskel beim Stuhlgang so öffnete wie zwei Nussschalen. Sie konnte ohnehin bereits jetzt deutliche Abscheu auf Tonis Gesicht ablesen.

»Das ist sicher nicht in Ordnung, was ihr da macht«, war Toni gewiss, die ihre Eltern noch kein einziges Mal nackt gesehen hatte.

Helen überlegte kurz. »Was soll nicht in Ordnung sein?«

»Dass du da unten alles angreifst und Namen gibst, das ist sicher nicht erlaubt.«

»Ich darf mich nennen, wie ich will, und wenn ich Lust dazu habe, meine Hand Hansi zu nennen, dann sag ich Hansi zu ihr.«

»Ja, zu deiner Hand schon, aber nicht zu deiner Mumu.« Toni fand Helens Erzählung ein bisschen abstoßend, aber sie weckte ihre Neugier. »Weißt du was? Ich brauche unbedingt Musikunterricht.«

Toni meldete sich für die Flötenstunde an, die zeitgleich mit Herstory im Haus der Begegnung stattfand. Dafür musste sie ihrem Vater intensiv auf die Nerven gehen, doch Toni hatte es noch nie an Ausdauer gefehlt. Mit ihrer Mutter besorgte sie eine Blockflöte und das verordnete Musikbuch. Toni besuchte die erste Stunde, in der sie das eingängige Lernschema des Notenhefts entschlüsselte. Auf jeder Doppelseite wurde eingangs der Griff für den entsprechenden Ton und die dazugehörige Note grafisch dargestellt. Anschließend versammelten sich Musikstücke in ansteigenden Schwierigkeitsgraden bis zum Ende des Kapitels. Statt im Unterricht übte Toni fleißig abends in ihrem Zimmer, wo ihre Eltern ihren musikalischen Fortschritt live miterleben konnten. Die Flötenlehrerin sah sie nie wieder, dafür aber die hennagefärbte Leda. Toni stand eines Nachmittags bei Herstory und fragte sie, ob sie mitmachen dürfe.

»Selbstverständlich, meine Liebe, komm und fühl dich wohl«, sagte Leda, drehte sich um und setzte sich mit ihrem weiten, bunten Rock und einer Bluse, die Einblick bis zum Busenansatz gewährte, auf ihren Meditationspolster. Helen zog Toni auf ihre Yogamatte und flüsterte: »Hast du keine Angst, dass die Flötenlehrerin was zu deinen Eltern sagt?« Sie war wieder einmal von Tonis Ungehorsam beeindruckt.

»Nein, ich hab auf dem Abmeldeformular die Unterschrift meiner Mutter gefälscht. Warum sollte die Lehrerin was sagen?«

»Du kannst die Unterschrift deiner Mutter fälschen?« Helens Anfrage richtete sich weniger an moralische Bedenken, sondern voller Bewunderung an Tonis handwerkliche Fertigkeiten.

»Klar, geht ganz babysch«, wisperte Toni. Sie folgte den Anweisungen Ledas, setzte sich aufrecht hin, schloss die Augen und atmete tief in den Bauch. Helen neben ihr war aufgeregt und froh, nicht mehr alleine zu sein.

»Was macht der?« Helen war sich ziemlich sicher, ein Missbrauchsopfer vor sich zu haben. Schließlich war sexuelle Nötigung ein heißes Thema in der Frauengruppe und alle Erzählungen hörten sich genauso an, wie die soeben von Toni vorgetragene.

»Du weißt, dass er das nicht machen darf«, sagte Helen, nicht als Frage formuliert, sondern zum Wieder-ins-Gedächtnis-Rufen altvertrauten Wissens. So klar, wie auf den Sonnengruß der Krieger folgte, und kein Mensch einen anderen begrapschen durfte. Nicht ohne dessen ausdrückliche Genehmigung.

»Was?«, fragte Toni, weil ihr offensichtlich doch nicht ganz klar war, was ihr Onkel nicht machen durfte.

»Wenn er dir noch einmal die Hand aufs Knie legt, komisch atmet oder mit der Hand zum Zucken anfängt, dann schreist du laut ›Hilfe‹, trittst ihm gegen das Schienbein und rennst aus dem Zimmer.«

Toni starrte Helen fassungslos an. Verwandte massakrieren, war das bei Sozialfällen also tatsächlich üblich? Ihr Vater behauptete das ja immer wieder. Wenn Polizei und Rettung im Hof des Gemeindebaus auffuhren, Ehemänner in Handschellen und Frauen mit verschwollenen Gesichtern im Rettungswagen abtransportiert wurden, sagte Herr Strabeck gern: »Diese Leute können sich einfach nicht benehmen.«

»Wiederholst du bitte mit eigenen Worten, was du verstanden hast?«, wurde Toni von Helen aufgefordert. Leda hatte erst kürzlich die vier Grundregeln gewaltfreier Kommunikation mit Helen durchgemacht und die erste lautete, sich den Inhalt des Gesagten vom Gesprächspartner wiedergeben zu lassen.

»Ich soll mit Onkel Ludwig nicht allein sein, sondern ihn zusammenschlagen?«, memorierte Toni die gelernte Lektion.

»Na ja, so in etwa«, ließ es Helen gut sein. Obwohl sie wusste, dass sie noch länger nachhaken müsste.

Am Abend erzählte Helen ihrer Mutter die Geschichte von Tonis Onkel. Leda war ernst und gefasst. »Das ist wieder typisch. Wollen die totale Kontrolle für außen, übersehen die reelle Gefahr von innen. Typisch patriarchale Strukturen.« Leda war schon des Längeren von Tonis Eltern angewidert. Helen hatte sie auf das Ausführlichste über die familiären Zwänge unterrichtet und Leda sich strikt an die Abmachung gehalten, sich auf gar keinen Fall einzumischen. Jetzt ärgerte sie sich über Tonis Mutter, die sie zwar nicht kannte, sich aber bestens vorstellen konnte. Eine Frau, die nur harmonisieren wollte, das kannte Leda zur Genüge von zuhause. Und auch der Männer-Typus Strabeck kam ihr bekannt vor. Von denen ließ sie sich nicht zur Mittäterin machen. »Du weißt, ich werde jetzt rübergehen und das mit Tonis Eltern besprechen. Ich kann die Sache natürlich nicht auf sich beruhen lassen. Gehst du mit?«

Helen schaute ihre Mutter zerknirscht an. Was, wenn Toni wegen ihr in Schwierigkeiten geriete, nur weil sie Tonis Geheimnis nicht für sich behalten konnte?

»Okay, ich geh mit«, nagte die unauflösliche Diskrepanz von Schweigen und Reden in ihr.

»Guten Abend, Frau Strabeck«, begrüßte Leda Hannelore Strabeck an der Haustür, die nur einen Spalt breit geöffnet wurde. »Ist ihr Mann zuhause? Ich möchte etwas mit Ihnen beiden besprechen.«

»Ja, mein Mann«, sagte Frau Strabeck und war sich unsicher, was sie von Ledas Besuch halten sollte.

»Ich muss unbedingt mit Ihnen beiden reden«, drängte Leda, die das Zögern von Frau Strabeck kaum aushielt.

»Erwin, kommst du bitte!«, schrie Hannelore ins Innere. Dann schaute sie verlegen an Leda vorbei.

»Bitte?« Erwin Strabeck erschien und öffnete die Tür so weit, dass sie fast aus den Angeln sprang.

»Guten Abend, Herr Strabeck, mein Name ist Cerny, ich bin die Mutter von Tonis Klassenkollegin ...«

»Ich weiß, wer Sie sind. Was wollen Sie hier?« Erwin Strabeck wollte seinen Feierabend nicht mit dieser bunten Frau verschwenden. Ihm war es schon zu viel, dass sie auf seiner Türschwelle stand.

»Ich muss mit Ihnen über Ihre Tochter sprechen, vertraulich. Es geht um eine heikle Angelegenheit. Kann ich bitte hineinkommen?«

Herr Strabeck hatte dazu nicht die geringste Lust. »Sagen Sie, was Sie wollen und dann gehen Sie.«

»Gut, dann eben in aller Öffentlichkeit. Ich habe den Verdacht, dass Ihre Tochter von einem Ihrer Verwandten sexuell genötigt wird. Wenn Sie dem nicht auf den Grund gehen und Toni vor weiteren Übergriffen dieses Mannes schützen, werde ich Anzeige erstatten und die zuständigen Behörden in Kenntnis setzen.«

»Sie drohen mir? Sie Verrückte! Was erlauben Sie sich? Verschwinden Sie sofort von meinem Grundstück!« Erwin Strabecks Blutdruck war gestiegen, das merkte auch Leda. Er wollte die Tür zuschlagen, aber Leda hatte ihren Fuß in den Rahmen gestellt. Sie drückte die Tür auf, Herr Strabeck stolperte nach hinten. »Ich ruf die Polizei!«, schrie er.

Obrigkeitshöriges Würschtl, dachte Leda. »Hervorragend«, sagte sie, »dann kann ich bei der Gelegenheit gleich meine Anzeige machen.« Eigentlich wollte sie Aggression und Polemik aus dem Gespräch heraushalten. »Herr Strabeck, ich möchte mit Ihnen in aller Ruhe über die Vorwürfe sprechen. Ihre Tochter hat einen Onkel erwähnt. Wissen Sie überhaupt davon?«

Frau Strabeck zog Luft ein, ein hoher Ton entkam ihr dabei. Sie hielt sich beide Hände vor den Mund. »Was weiß ich, was das Kind zusammenfantasiert«, wiegelte Herr Strabeck ab.

»Missbrauchsberichte von Kindern sind nie erfunden. Eher neigen sie dazu, ihre Erlebnisse zu verdrängen und die Erwachsenen zu beschützen. Herr Strabeck, setzen wir uns zusammen, reden wir mit Toni. Ich fordere Sie auf ...«

Frau Strabeck stand noch immer untätig mit den Händen vor ihrem Mund im Vorzimmer. »Sie fordern mich auf? Das schau ich mir an. Verschwinden Sie!« Herr Strabeck packte Leda, drehte ihr den Arm auf den Rücken und warf sie zur Tür hinaus. Helen, die in einigen Metern Abstand vor der Tür gewartet hatte, hörte noch, wie Herr Strabeck das Sicherheitsschloss von innen zweimal verriegelte.

Leda nahm Helen ruhig bei der Hand. »Komm, meine Schöne, wir müssen was tun.«

Fünf Tage später klopfte Leda an Helens Zimmertür. Ihre Tochter rührte sich nicht. Seit Ledas Jahren in der Kommune schätzte sie nichts so sehr wie Privatsphäre. Sie klopfte nochmals und öffnete die Tür einen Spalt, gerade so weit, dass ihr rothaariger Kopf durchpasste. Helen lag auf dem Bett und las Hanni und Nanni. »Schlechter Einfluss der Großeltern«, dachte Leda, die hatten ihr Enid Blytons Gesamtausgabe geschenkt. Leda machte wieder ihre schmalen Augen, die heute allerdings keine Blitze entsandten, weil sie sich ihr Mantra vorsagte: »Zulassen, einfach zulassen und vertrauen«.

»Kommst du mit zu Herstory?«, fragte sie sanft.

»Nein«, antwortete Helen, ohne das Buch von ihrem Gesicht zu nehmen.

»Traurig?«

»Ja«, jetzt legte Helen das Buch doch zur Seite. »Seit Freitag hab ich Toni nicht mehr gesehen. Hab ich was Falsches gemacht?«

»Darf ich reinkommen?«, fragte Leda und Helen nickte. Sie setzte sich auf Helens Bett und streichelte über ihren Handrücken. Der Zeigefinger ihrer Tochter steckte zwischen den Seiten von Hanni und Nanni. »Du hast genau das Richtige gemacht. Hast nicht weggeschaut, sondern den Hilferuf von Toni gehört. Es war deine Aufgabe, zu reden. Meine Aufgabe war, die Meldung zu machen. Jetzt können wir nur noch warten, während die Behörden den Vorwürfen nachgehen. Wir haben auf den Lauf der Dinge keinen Einfluss mehr.«

Helen fühlte sich nicht erleichtert. Ihr Brustkorb schnürte sich zusammen, bald würde sie ihre Rippen knacksen hören. Keinen Einfluss auf Vorgänge zu haben, die man ausgelöst hat, klang für sie nach wenig Überschaubarkeit. Aber Helen brauchte Überschaubarkeit. In ihrem Federpennal ordnete sie gespitzte Bleistifte der Farbe nach ein, in ihrer Schultasche schlichtete sie Bücher vor Hefte, ihr Zimmer räumte sie unaufgefordert auf – der Überschaubarkeit zu Liebe. Helen fand ihren Kopf, ihre Mutter, ihre Welt schon unübersichtlich genug. Wo immer möglich, versuchte sie Überschaubarkeit herzustellen. »Du meinst, wir haben alle unsere Aufgabe?«, fragte sie. Helen wollte ihre Aufgabe nicht, egal, wie die lauten würde. Und schon gar nicht, wenn sie Immer-alles-ausplaudern hieß. Das war eine unsympathische Rolle, bei der sie sich schlecht fühlte.

»Ja, wir haben alle unsere bestimmte Aufgabe hier auf Erden«, sagte Leda, als säße sie bei Herstory im Lotossitz.

Helen schaute ihre Mutter an, deren rote Haare wie Tomatenmark leuchteten. Helen imponierte Ledas Zuversicht. Sie hätte auch gerne auf körpereigene Selbstheilungskräfte, kosmische Strahlen und spirituelle Aufträge vertraut. Aber trotz langjähriger umfassender Ausbildung in Sachen Krafttier, Chakren und Chi zweifelte Helen, ob sie jemals Stärke aus sich selbst ziehen könnte. Sie befürchtete vielmehr, dass ihr keine Technik genügend Stabilität geben und sie immer zwischen Unsicherheit, Zweifel und Unverständnis taumeln würde.

»Ja«, wiederholte Leda, »wir haben alle unsere Aufgabe. Wir müssen lernen, sie anzunehmen und auf unsere individuelle Art zu erfüllen. Selbstverständlich wirst du damit hadern, aber irgendwann hört dein Widerstand auf und du wirst erwachen.« Ledas leidend mitfühlende Stirn hatte sich so ernsthaft mit Falten überzogen, dass Helen fast schon wieder lachen musste. »Ich sag jetzt was, das dir total blöd und grausam vorkommen wird. Die Zeit, die du jetzt durchmachst, ist ganz wichtig für dich. Du wirst viel lernen, viele Erkenntnisse gewinnen. Oft sind die traurigsten, einsamsten und schmerzhaftesten Phasen im Leben auch die lehrreichsten.« Leda hoffte, damit Zuversicht gespendet zu haben.

»Und wenn ich gar nichts lernen will?«, fragte Helen und heftete ihre Augen auf Ledas Gesichtszüge, damit ihr ja kein Zucken entgehen könnte.

Leda schmunzelte leicht. »Das wird dir nicht gelingen. Du wirst lernen.« Damit stand sie auf und machte sich auf den Weg zu ihrer Frauengruppe. Helen blieb im Bett und fühlte sich verlassener denn je.

Zwei Stunden später klopfte es an der Wohnungstür. Helen spähte durch den Spion, sah niemanden, hörte aber vergnügtes Lachen.

»Wenn du nicht gleich aufmachst, werde ich dir beim nächsten Mal eine Überwachungskamera von meinen Eltern mitbringen!«, rief Toni von draußen. Helen riss die Tür auf und quietschte laut auf, dass es im Stiegenhaus widerhallte.

»Was machst du hier?«

»Dich besuchen.«

»Und deine Eltern?«

»Denen hat meine P-sü-ch-iaterin gesagt, dass sie mir mehr Freiraum lassen sollen.«

»Aha«, sagte Helen und zerrte Toni zu sich in die Wohnung. »Und was heißt das?«

»Na, dass ich immer zu dir kommen darf, wann ich will, also wenn du willst.«

Helen packte ihre Freundin und hob sie vor Begeisterung ein kleines Stück hoch. »Dann ziehst du bei mir ein«, meinte sie und ließ Toni wieder auf den Boden zurück. »Komm, ich zeig dir mein Zimmer.« Sie nahm Tonis Hand, zog sie durch das Wohnzimmer und hielt sie noch, als die beiden schon längst auf Helens Bett saßen. »Was ist die letzten Tage passiert? Du warst nicht in der Schule. Ich hab Angst um dich gehabt. Los, erzähl schon.«

Helens Wangen waren rot. Nicht aus Scham, sondern aus purer Aufregung. Aber Toni wippte gelassen auf Helens Federkernmatratze auf und ab. Sie gab ihrer Freundin mit einer Handbewegung zu verstehen, dass übertriebene Reaktionen durchaus nicht angebracht waren. »Also, Onkel Ludwig werde ich so schnell nicht wiedersehen und einmal pro Woche treffe ich mich mit meiner Psüchiaterin. Das ist alles.«

Helen staunte Toni an, die lässig von Dingen sprach, die sie nicht kannte. »Und deine Eltern. Was sagen die dazu?«, trieb sie Toni zu Details an. Die zuckte nur mit den Schultern.

»Eigentlich nichts.« Toni ließ das Wippen sein, stand auf und schaute sich ein bisschen in Helens Zimmer um, wo nicht viel zu sehen war. »Ich glaube, denen ist die Sache peinlich. Die genieren sie sich vor deiner Mutter? Oder vor den Nachbarn? Keine Ahnung.« Sie öffnete eine Kastentür und pfiff anerkennend, weil Helens Kleidung fein säuberlich geordnet war.

»Leda meint, deine Eltern wären traumatisiert und hätten einen Kontrollzwang.« Genaueres konnte Helen mit Ledas Analyse auch nicht anfangen, aber vielleicht half sie Toni weiter, da die nun zu einer Psychiaterin ging.

»Von mir aus«, sagte Toni und ließ ihre Arme unbeteiligt baumeln. »Schau mal, das Wichtigste ist, ich darf mit dir zusammen sein. Du bist, schätze ich, zwar noch immer asozial, aber das trauen sich meine Eltern jetzt nicht mehr sagen. Und das Aller-, Allerwichtigste ist, ich darf offiziell zu Herstory und brauch keinen blöden Flötenunterricht mehr.« Sie nickte abschließend, weil ihre Erklärung zu Ende war und ihrer gemeinsamen Zukunft nichts mehr im Weg stand.
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10.7.

Bin in meiner Arbeitskleidung, will in den Garten. Da überkommt mich die tollkühne Idee, Toni und Benno mit einem Abendessen zu überraschen. Für das ich selbst die Einkäufe erledige. Stecke mir einen Haufen Geld in die Hosentasche, verlasse mein Haus und gehe Richtung 7. Bezirk. Kaufe unterwegs Käse, Lammfilets, Speck, Eier, Butter und was mir sonst in dem kleinen, feinen Greißlerladen bekömmlich erscheint. Erreiche in überraschend guter Stimmung die Mariahilfer Straße. Falle in ein Bekleidungsgeschäft, aus dem ich nach fünfzehn Minuten als Besitzerin eines Abendkleides hervorkomme. Aber Spaziergang und Einkäufe scheinen meinen Elan aufgebraucht zu haben. Muss durch meine Poren verdampft sein. Stehe, einen Papiersack mit Firmenemblem an der Hand, als ermattete Werbeträgerin im Menschenstrom. Alle scheinen ganz genau zu wissen, wohin sie sich schieben lassen wollen. Bei den meisten ist das in meine Gegenrichtung. Werde dabei angerempelt und zunehmend müder. Stakse ungelenk die Straße entlang, Menschenmassen werden dichter. Mein Blutzuckerspiegel hat Knieniveau erreicht. Mir wird klar, dass es völlig unmöglich ist, meinen Heimweg zu Fuß anzutreten. Am liebsten würde ich Toni anrufen, damit sie mich abholt, aus diesem Gewimmel befreit, mich in mein Haus, meinen stillen Garten bringt. Aber mein Handy hat mich auf meine kuriose Einkaufstour nicht begleitet. Stehe im Strom der Fußgänger wie ein unnötiger Werbeständer, der jedem nur lästig ist, dem alle ausweichen, als würde Kontakt mit ihm Scheiße im Schuhprofil hinterlassen. Stehe regungslos im Gegenstrom, aus dem mir Wortfetzen klar und deutlich zufliegen.

»Umso kurzfristiger und entfernter Investitionen von der Realwirtschaft sind, desto höher die Finanztransaktionssteuer.« – »Das konnten wir doch jahrelang beobachten, dass Liberalisierung zur Enteignung der Gesellschaft führt.«

Mein Mund steht offen wie bei einer, die anders nicht denken kann.

»Da sind wir uns ja glücklicherweise alle einig, dass sozial sinnvolle Finanzpolitik für Umverteilung von oben nach unten sorgt, für flächendeckend günstige Kredite, hohes Realeinkommen und niedrige Finanzrenditen.«

Leidet meine Spracherkennung derzeit an Unterversorgung? Verhöre mich vielleicht oder möchte mich verhören. Aber scheinbar sind lauter Bertas unterwegs. Ein Paar bleibt unweit von mir stehen. Beide schlecken Tüteneis. Der männliche Teil des Paares sagt: »Das ist freilich ein gesellschaftlicher Transformationsprozess, der wirtschafts- und bildungspolitische Begleitmaßnahmen braucht, aber die Vorteile des bedingungslosen Grundeinkommens, nämlich selbst gewählte, unbezahlte Tätigkeiten existenzgesichert ausüben zu können, sind nicht von der Hand zu weisen.«

Seine Gesprächspartnerin pflichtet ihm bei: »Schau mal, das veraltete Wirtschaftssystem, das eine Ausgeburt der Wirtschaftswunderjahre ist, kann doch nur noch funktionieren, indem gesellschaftlich wertvolle, aber unbezahlte Arbeit völlig ausgeblendet wird.« Er sagt: »Ja eben, weil diese einseitige Leistungsideologie ausschließlich Erwerbsarbeit bewertet, aber das hat jetzt ein Ende.«

Zwei Frauen kommen an mir vorbei.

»Tauschen, nutzen und teilen, alles andere dient nur dazu, eine Wirtschaftsblase ohne realen Wert aufzublähen. Wir brauchen kein ständig steigendes Wachstum. Wir brauchen eine gediegene Versorgung unserer geistigen, sozialen und biologischen Grundbedürfnisse und Zeit für Lebensqualität.«

Drehe mich langsam um und reibe mir die Augen. Aber meine Traumstimmung lässt sich nicht vertreiben, denn auch hinter mir stehen diskutierende Kleingruppen beisammen.

»Du wirst sehen, immer mehr werden immer öfter Mitsprache einfordern«, sagt eine aus der Gruppe. »Gewinne privatisieren, Verluste vergesellschaften, das haben wir uns lang genug gefallen lassen!« Einhelliges Kopfnicken in der Diskussionsrunde.

Anscheinend haben Bertas Aktionen breitenwirksam eingeschlagen. Grüble, ob sich während meiner fast dreijährigen Quarantäne ein neuer Menschenschlag gebildet hat – und wie groß Bertas Beteiligung an dieser Veränderung war. Möglicherweise ist das alles aber nur meiner Überforderung und meinem Unterzucker zuzuschreiben. Brauche einfach eine Verschnaufpause, dann werden die Gespräche rund um mich schon wieder die herkömmliche Form hilflosen Jammerns annehmen. Sehe einen Bettler mitten auf der Mariahilfer Straße sitzen. Bettler sind immer Garanten für erstarkte hierarchische Strukturen und Symbole altbewährter Machtverhältnisse, würde Berta sagen. Er ist um die Fünfzig, gepflegt, in sauberer Kleidung, sieht verzweifelt, aber nicht hoffnungslos aus. In seinen Pupillen spiegelt sich Enttäuschung wider, aber auch ein Blitzen, das auf ein intaktes Räderwerk hinter seinem Stirnlappen schließen lässt. Fühle mich zu mitgenommen, um sein Schild vor ihm zu lesen. Es ist dicht mit Schrift überzogen und sieht aus, als hätte er seinen letzten Schulaufsatz ausgestellt.

»Ist Ihnen eigentlich klar, in welcher ausweglosen Situation Sie sich befinden? Mit welcher Symbolkraft Ihre Tätigkeit aufgeladen ist? Sie stehen für den Albtraum der Arbeitswelt. Sie sind eine Fleisch gewordene schlaflose Nacht. Sie verkörpern alles, wovor die meisten seit Kindesbeinen an gewarnt wurden. Sie halten den Motor der postkapitalistischen Warengesellschaft am Laufen und sind gleichzeitig ihr wichtigstes Nebenprodukt. Sie fungieren als Schreckgespenst des Misserfolgs, ohne das die Leistungsgesellschaft funktionsunfähig wäre. Leider befinden Sie sich in der sogenannten Zwickmühle. Bleiben Sie hier sitzen, arbeiten Sie dem dominanten, leistungsorientierten Wachstumsmodell in die Hände. Setzen Sie sich hinter einen Bürosessel, arbeiten sie erneut im Hamsterrad der Finanz. Es ist ein Dilemma, dem Sie sich nicht entziehen können.«

Möglicherweise zeigen die Auseinandersetzungen mit Berta ihre Wirkungen. Will mit meinen Worten das Eis zwischen dem Mann und mir brechen. Möchte ihm klarmachen, dass es keinen Unterschied macht, ob er bettelt oder arbeitet, und ihm so Last und Kummer von seinen Schultern nehmen. Doch es missglückt fürchterlich.

»Sie haben scheinbar mein Schreiben nicht gelesen? Bitte.«

Er schiebt mir den Karton mit seinem Schulaufsatz zu und lächelt mich aufmunternd an. Meine Augen schmerzen vor Trockenheit, die winzige Schrift auf seiner Karte verschwimmt. Nur wenige Worte treten aus dem Buchstabenbrei hervor:

ESSEN DARF NICHT DER AKKUMULATION VON PROFITEN DIENEN
MÄRKTE VERSCHLEIERN HERRSCHAFTSVERHÄLTNISSE
EINE WELT OHNE HUNGER UND ARMUT IST MÖGLICH
ERNÄHRUNGSSOUVERÄNITÄT IST DAS RECHT VON MENSCHEN, DIE ART UND WEISE
DER PRODUKTION, VERTEILUNG UND KONSUMPTION VON LEBENSMITTELN
SELBST ZU BESTIMMEN
NEIN ZU NAHRUNGSMITTELSPEKULATIONEN!

Der Bettler will kein Geld, er ist folglich keiner. Erinnere mich, noch nie ein gutes Händchen im Umgang mit Fremden gehabt zu haben. Meine Fehleinschätzung beschämt mich. Stammle eine Entschuldigung und rapple mich hoch. Wanke wie betrunken, weil mein Kreislauf in den Zehen sitzen geblieben ist und sich weigert, Blut nach oben in den Kopf zu pumpen. Meine Umgebung zeigt sich grobkörnig in weißlicher Tönung mit psychedelischen Soundeffekten, die mir weiterhin Stimmen zu Gemeinwohl, Bürgerinnenbeteiligung und Tauschökonomie in die Ohren presst. Waren Bertas Aktionen doch nicht so sinnlos, wie ich ihr vorgeworfen habe? Nehme in einer Nebenstraße eine fahle Taxi-Leuchte wahr. Strecke die Hand aus, der Wagen hält und bringt mich nachhause. Nahrungsmittel und Kleid befinden sich bei mir. Weiß trotzdem nicht, ob der Einkauf als gelungen gelten kann.

11.7.

Benno steht vor seinem Hochbeet. Er zupft einzelne welke Blätter von den Ribiselstauden.

»Wie schaut’s aus mit Abendessen? Spinatcremesuppe, Lammfilets, Kirsch-Clafoutis. Muss ich noch mehr sagen?«

Er und sein Rauschebart schauen über die linke Schulter zu mir nach hinten. »Wie lautet die Bedingung?«

»Kochen ab drei bei mir.«

»Du hörst mich fünf vor an deine Tür klopfen.«

Lasse ihn bei seinen Beeren und gehe hinauf.

»Soll ich was kaufen?«, schreit er mir nach.

»Nein, alles schon in meiner Küche!«, rufe ich, nicht ohne Genugtuung.

Liege am Sofa und lese. Mein Handy läutet. Was so selten passiert, dass mein Herzschlag kurz aussetzt, bloß um gleich danach in dreifacher Geschwindigkeit Versäumtes nachzuholen. Die Nummer ist unterdrückt.

»Hallo! Kann ich kurz zu dir kommen?« Es ist Berta. Drücke mich reflexartig flach auf die Liegefläche, damit sie mich nicht von drüben sieht. Obwohl sie vielleicht gar nicht zuhause ist. Komme mir äußerst idiotisch vor und überlege, was mit mir los ist. Warum verstecke ich mich in meiner eigenen Wohnung? Stehe auf, gehe zum Fenster und schaue auf die gegenüberliegende Hausfassade. Sie sitzt auf dem Esstisch, ihre Beine baumeln beschwingt vor und zurück, sie hält ihr Smartphone (scheint mir schon wieder neu) ans Ohr, den Blick auf mich gerichtet. Sie winkt. »Hallo, ich hab lang nichts mehr von mir hören lassen.« Sie schlägt einen versöhnlichen, freundschaftlichen Ton an. Sehr weich. Zu weich.

»Ich hab heute keine Zeit.«

»Oh, wie das?«

»Ich bekomme Gäste.«

Sie sagt nichts, wartet, erwartet irgendetwas von mir. Was? Warum sucht sie Kontakt mit mir, gerade wenn ich ihr aus dem Weg gehe? »Und morgen? Wie schaut’s da bei dir aus?«

»Ja, okay, von mir aus. Morgen Abend?«

»Fein. Ich freu mich.« Sie legt auf. Winkt mir von drüben zu. Ohne Lächeln, aber vergnügt. Scheinbar hat sie bekommen, was sie wollte. Vorerst.

Gehe in den Garten und ernte Erdäpfel, Spinat, Zucchini mit Blüten, Frühlingszwiebel. Meine Holzleiter lehnt schon am Vogelkirschbaum. Klettere rauf und pflücke einen Korb dunkler, glänzender Früchte.

Benno klopft wie versprochen überpünktlich an die Tür. Er trägt italienische Ledersandalen, karierte Shorts, ein zweifärbiges T-Shirt. Am Zeigefinger seiner linken Hand baumelt ein Kleiderhaken, an dem ein hellbrauner Sommeranzug und ein weißes Hemd hängen. »Damit wir diesem Abend etwas Form verleihen«, grinst er mit erhobener Augenbraue und tritt ein. Von meinem Kleid kann er nichts wissen, aber es passt zu seinem Anzug.

»Bei dem Essen, das ich vorhabe, werden wir eher an Form verlieren, mein Lieber.«

Ihm fällt meine vertrauliche Anrede auf, er kontert sofort: »Meine Liebe, ich hab dir was Feines mitgebracht«, und zieht eine Flasche dunklen Gin, Zitronenlimonade, Prosecco und eine Salatgurke (eindeutig kein Gewächs aus meinem Garten) aus seiner Stoffumhängetasche.

»Mary Poppins hatte kein besseres Fabrikat«, sage ich und folge ihm in die Küche. Er mixt alle Zutaten zusammen, die sich besonders gut in sehr großen Gläsern machen. Abschließend lässt er je zwei Gurkenscheiben hineinfallen. »Auf die Eiswürfel pfeifen wir. Wohl bekomm’s!« Dieses Mixgetränk stellt eine Bereicherung meines alkoholischen Horizonts dar. »Pimm’s, das englische Gartengetränk schlechthin«, schließt Benno meine Wissenslücke, »passt auch optisch hervorragend zu grünem Rasen.« Macht aber auch in meiner Küche was her. »Weißt du, ich mag verzehrbare Mitbringsel. Sie setzen keinen Staub an und können zu nützlichen Dingen weiterverarbeitet werden. Zu Körperzellen oder Stoffwechselprodukten beispielsweise.« Zwinkere ihn an, Benno kratzt sich am Bart und geht zielstrebig zum Sofa ins Wohnzimmer. Noch bevor einer von uns beiden eine weitere Meldung loswird, ist mein Glas leer.

»Fertig«, rufe ich, »noch mal, bitte!« Benno geht und kommt mit einem beruhigend gut gefüllten Glas wieder. Frische Gurkenscheiben schwimmen lustig an der Oberfläche der Flüssigkeit. Man sollte Gin nie unterschätzen, tut es aber allzu oft. Lege meinen schweren Kopf auf die Armlehne und strecke mich am Sofa aus. »Tut mir leid, aber das Rasengetränk will in bequemer Lage konsumiert werden. Beim Zweiten lass ich mir mehr Zeit, versprochen. Stören sie dich?« Ich deute auf meine angewinkelten Beine.

»I wo«, sagt er und lässt seine warme Hand auf meine Zehen fallen. Die schmackhafte Gin-Mischung, die Nachmittagsstunde oder Bennos Hand, irgendetwas macht mich fürchterlich schläfrig. Verliere den letzten Funken Anstand und lege meine Füße auf Bennos Oberschenkel. Seine Hand behält er auf meinen Zehen. »Ich sag dir, was wir kochen, damit du weißt, wie viel Arbeit auf dich zukommt.« Bennos blonde Locken, die gemeinsam mit seinem Bart schon länger nicht gestutzt worden sind, fallen ihm über Stirn und Schläfen. Eine leichte Sonnenbräunung arbeitet den Kontrast zu seinen Haaren fein heraus, was ihn noch mehr zum Jünger macht. In einem Jesusfilm könnte er mit Riemchensandalen und weißer Soutane den Lieblingsjünger Johannes spielen. Er trinkt gemächlich und trommelt behutsam auf meine Zehen. Drehe mich zur Seite, schiebe mir einen Polster unter mein Gesicht und genieße die alkoholische Entspannung, die mich ins Sofa drückt. Gebe mit geschlossenen Augen Anweisungen für Gemüse, Fleisch und Milchprodukte von mir. Das Sprechen fällt mir schwer und schwerer.

»Das heißt, du warst draußen?«, fragt er in meine Schläfrigkeit hinein.

»Hmm?«, grunze ich.

»Na Fleisch, Schlagobers, dafür musst du einkaufen gewesen sein.«

Murmle eine Bestätigung.

»Und?«, will er weiter wissen.

»Gewöhnungsbedürftig.« Mehr kann ich dazu nicht sagen.

»Wo warst du?«

Mir wird das Verhör zu anstrengend. Lalle die Unwichtigkeit dieses Themas heraus. Benno versteht mich. »Ich find’s gut, dass du wieder rausgehst. Es macht dich unabhängiger.«

Hebe meinen Kopf, um ein wenig aufzuwachen. Ich soll abhängig sein? Wie kommt er darauf?

Er bemerkt mein Stirnrunzeln. »Ich meine, von Toni«, sagt er.

Lasse mich wieder auf den Poster fallen. War noch nie von irgendjemandem abhängig. Außer von Leo. Aber da ich ihn schon so lange überlebt habe, kann die Abhängigkeit nicht allzu schlimm gewesen sein, oder? Diese Überlegung vertreibt die wohlige Stimmung des Sommergetränks. »Lass uns lieber anfangen!« Richte mich auf und gehe in die Küche. Benno folgt mir.

Die Kirschen werden von mir entkernt, der Spinat von Benno versorgt. Er spült die Blätter einzeln ab, legt sie auf ein Holzbrett, hackt den Spinat mit einem scharfen Küchenmesser. Plötzlich rieche ich Benno. Es muss von seinem Nacken aufsteigen, wie bereits vermutet. Lebkuchen, Früchtebrot, Zimtsterne. Ein feiner Hauch, aber eindeutig. Schließe meine Augen, um meinen Geruchssinn zu schärfen. Drehe meine Nase in Bennos Richtung, seinem Nacken entgegen. Schnüffle mich näher an ihn heran. Je näher, desto intensiver der Geruch von Gewürznelken, Honig, Nüssen und einer erdigen Note. Bin wie Hänsel und Gretel mitten im Wald vor dem Lebkuchenhaus. Sie wissen ganz genau, dass so ein Haus nicht von ungefähr dort herumsteht. Aber sie werden magisch davon angezogen, wie ich von Benno. Sauge mich mit jedem Atemzug näher an seinen Hals heran. Hänsel und Gretel brechen Lebkuchenschindeln vom Hexenhaus, sehr wohl ahnend, dass das nicht ungestraft bleiben wird. Ich lecke über Bennos Nacken. Von der Halsschlagader bis schräg hinauf zum Haaransatz, dort wo die Wirbelsäule unter dem Schädelknochen verschwindet. Geruch und Geschmack stimmen nicht überein. Bin enttäuscht. Lecke noch einmal nach, um einen Irrtum auszuschließen. Schade. Er riecht besser, als er schmeckt.

»Helen? Geht’s dir gut?«, fragt Benno und bewegt sich nicht. Ein Katzenbaby, das von seiner Mutter im Maul getragen wird, hat eine ähnliche Körperhaltung wie er.

Taumle nach hinten, von ihm weg. Wische mit der Hand über mein Gesicht. Bemerke, dass meine Finger blutrot vom Kirschsaft sind, der nun auf meinem Antlitz verteilt sein muss. »Ja, Danke der Nachfrage.« Peinlichkeit ist ein seltsames Gefühl, das sich oft bei den unbedeutendsten Kleinigkeiten einstellt, aber bei wirklich ungeheuerlichen Dingen fehlt. »Entschuldige, ich musste was kontrollieren.«

»Ob mein Nacken gründlich ausrasiert ist?«

Das Phänomenale an Scham: Selbst wenn sie nicht vorhanden ist, weiß man, sie sollte es sein. Verlässlich beginnen die Kniescheiben zu vibrieren, als wollten sie sich in Crème brûlée auflösen. Bleibe Benno eine Antwort schuldig, dafür spricht mein Körper klare Fakten: Er hat die Hormonproduktion wider Erwarten nicht eingestellt. »Entschuldige mich«, sage ich und laufe ins Wohnzimmer. Öffne das Fenster, denn Luft ist das Einzige, was gegen Lebkuchengeruch hilft. Gegenüber liegt Bertas Wohnung verlassen vor mir. Ein Anblick, der mich noch vor einigen Wochen traurig gestimmt hat und über den ich jetzt erleichtert bin.

»Wieso denn?«, fragt Bennos Stimme dicht an meinem Ohr.

Schaue weiterhin aus dem Fenster. Unten fährt ein Auto durch die Lerchengasse. Wie jedes Auto bremst es vor der Bodenschwelle, nur um danach unverhältnismäßig viel Gas zu geben. Spüre, wie mich Benno sachte an einer Strähne meines Haarzopfs zieht. Als würde er mich am Ärmel zupfen, damit ich weitergehe und mich nicht länger hier aufhalte. Aber genau dieses Weitergehen will ich nicht. Dieses ewige Weiter, Besser, Mehr soll ohne mich stattfinden. Diese ganzen Aufregungen sollen mich in meinem Haus, in meinem Garten vergessen. Die sollen von mir aus draußen durch die Straßen ziehen, aber an mir vorübergehen. Benno streichelt mir über den Kopf. Langsam. Jetzt kommt die Scham. Mit erheblicher Verzögerung, aber umso unleugbarer befällt sie mich. Wie gut, dass mein Gesicht voller Kirschsaft ist, dann fällt eine zusätzliche Rötung nicht auf. »Vielleicht solltest du mir von deinen Märkten erzählen? Dann komme ich sicher weniger in Versuchung, deinen Nacken mit einem Dessert zu verwechseln.« Er schaut mutlos. Wie ein Arzt, dessen Therapie nicht angeschlagen hat.

»Lass uns kochen«, befehle ich.

Nachdem die in Speckmantel eingeschlagenen Lammfilets ihren angebratenen Duft ins Zimmer hängen, der selbst den leisesten Gedanken an Lebkuchen abtötet, stellt sich zwischen Benno und mir Unbeschwertheit ein. »Gehst du rüber und holst Toni? Dann schlüpfe ich in mein neues Kleid, das mit deinem feinen Anzug durchaus konkurrieren kann.«

»Ja, aber ich will mich vorher noch umziehen, damit Toni überrascht ist.«

»Okay, geh ins Bad. Es ist verschließbar, du bist also vor möglichen Übergriffen meinerseits gefeit.«

»Wie beruhigend zu wissen.« Benno verneigt sich vor mir, geht ins Bad und schließt die Tür ab.
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Leo

»Leo«, sagte er, während rundherum Schülerinnen durch das Klassenzimmer wuselten. »Ich heiße Leo, von Leopold, aber Leo gefällt mir besser.«

Helen grinste. »Alle meine Freundinnen nennen sich anders, als sie heißen«, womit sie auch Leo, der sie soeben angesprochen hatte, zu ihrem Freundeskreis rechnete. »Meine Mutter nennt sich Leda statt Hilde, meine beste Freundin Toni statt Antonia.«

»Und wie heißt du?«, fragte er.

»Helen statt Helena.«

»Gut, das ist jetzt nicht so viel anders.«

»Aber das fehlende a macht einen enormen Unterschied.« Helen war enttäuscht von Leos unverhohlener Ignoranz. »Eine ganz andere Betonung, zwischen Helen – kurz und bündig – und Helena – total altmodisch. Und überhaupt, kennst du Helena aus der griechischen Mythologie?« Weil Leo zögerlich verneinte, bekam er eine Zusammenfassung des Trojanischen Krieges zu hören, mitsamt Helenas Schlüsselposition darin.

Leo war das einzige Kind des Ärzte-Ehepaares Isabel und Paul Triletzky. Er hatte seit jeher einen Hang zum Kuriosen, was von seiner Sozialisation in Arztpraxen herrühren mochte. Leos Mutter war Dermatologin, sein Vater Endogastrologe. »Der ist für Probleme mit dem Darm zuständig.« Helen kam sofort das Bild eines Mannes in den Sinn, der im weißen Arztkittel mit einem Abflusssauger an den Hinterteilen seiner Patienten herumfuhrwerkte. Leos Lieblingsbeschäftigung war Patienten im Warteraum seiner Eltern zu beobachten und sie beim Abendessen nachzuspielen. Wenn Leo einen Tag den Praxen von Isabel und Paul Triletzky fernblieb, lieferten ihm seine Eltern die versäumten Patientengeschichten nach. Leo hörte den großteils skurrilen Berichten belustigt zu. Als ihm Helen, lediglich um ihren Namen zu erläutern, eine fünfminütige Erklärung vortrug, wurde seine Vorliebe für Außenseiter und Kuriositäten voll angesprochen. Sein Entschluss, an wessen Seite er künftig seine Schultage verbringen wollte, war gefasst.

»Und warum gehst du hier zur Schule?«, fragte er, worauf Helen nur mit einem knappen »Ach« antwortete.

Helen war in der Volksschule Klassenbeste gewesen, ohne sich sonderlich viel anstrengen zu müssen. Sie war lediglich von der konservativ-mütterlichen Ausstrahlung und dem leistungsorientierten Anreizsystem ihrer Lehrerin begeistert, deren Aufgaben wesentlich einfacher zu lösen waren als alles, was ihre Mutter oder das Leben von ihr verlangten. Leda, die dem korrekten Wesen ihrer Tochter als deutliches Anzeichen einer spießbürgerlichen Natur skeptisch gegenüberstand, war dennoch stolz auf Helens sehr gute Noten und wollte sie im Gymnasium sehen. Toni hingegen – äußerst interessiert an ihrer Umwelt und von rascher Auffassungsgabe, aber ungeheuer ignorant bezüglich sich wiederholender Rechenübungen – bevorzugte die Hauptschule. Für Helen bedeutete die Trennung von Toni drohende Vereinsamung. Denn Helens Welt war ausschließlich mit Personen gefüllt, die Zugang zu Ledas Universum hatten. Alle anderen hielten Abstand. Toni befürchtete nichts, weil sie weder Kontaktschwierigkeiten noch Berührungsängste kannte und jede Veränderung einen Ausbruch aus der Strabeck’schen Quarantänestation ihrer Kindheit bedeutete.

»Und du?«, fragte Helen retour.

»Mein Vater ist hier zur Schule gegangen. Meine Mutter auch. Sie haben sich hier kennengelernt.« Leo sagte das wie nebenbei, so als wüsste das ohnehin jeder, weil es bei allen Familienzusammenkünften wiederholt wurde. Doch plötzlich merkte er die tendenziöse Aussage hinter dieser Gründungslegende und wurde rot.

»Wo setzen wir uns hin?«, fragte Helen, womit sie zur unausgesprochenen Selbstverständlichkeit machte, dass Leo fortan bei ihr sein würde. Sie deutete auf die erste Reihe.

»Ist nicht dein Ernst?«, sagte er, der nichts gegen seine Einverleibung hatte, aber keinesfalls als Streber deklariert werden wollte. Schon gar nicht von seinen Freunden, die zahlreich in der Klasse vertreten waren.

»Von dort sehe ich am besten. Außerdem ist man in der ersten Reihe am ungestörtesten. Lehrer passen nur auf die hinteren auf«, gab Helen ihre taktischen Überlegungen preis. Sie nahm ihren Platz gleich vor dem Lehrertisch ein.

Leo zögerte, dann seufzte er und setzte sich neben sie. »Ungewohnt, die Tafel«, meinte er, »so groß.«

»Und dein Papa?«, fragte er auf dem Heimweg. Seitdem Helen ihm ihre Mutter geschildert hatte, waren Leos Pupillen vor Befriedigung erweitert. Schamanin, Frauengruppenleiterin, Buchautorin. Mit noch mehr Besonderheiten konnte eine Person kaum aufwarten, aber vielleicht hatte ja der Ehemann noch etwas zu bieten?

»Tot«, sagte Helen, die nach einigen fehlgeschlagenen Erklärungsversuchen bezüglich des Verbleibs ihres Vaters auf diese prägnante Lüge gekommen war.

»Das tut mir leid … ich … ’tschuldigung«, murmelte Leo verlegen und wurde schon wieder rot.

»Es muss dir nicht leidtun, er ist schon vor meiner Geburt gestorben.« Leo schaute nicht erfreuter. »Ich hab ihn nicht gekannt und er mich auch nicht«, versuchte Helen noch etwas Tröstliches nachzuschieben.

»Das ist ja furchtbar für euch beide!« Leo blieb stehen, wollte seiner Trauer über Helens schweres Leben körperlich Ausdruck verleihen. Helen bereute ihre Lüge, die Leo offensichtlich stärker zusetzte, als es die Wahrheit getan hätte.

»Nein, er ist gar nicht gestorben. Er ist der Wind.«

Bei dieser Behauptung sammelte sich Leo schlagartig wieder. »Kann nicht sein«, stammelte er.

»Was?«

»Der Wind als Vater? Das kann rein biologisch nicht sein.«

»Das weiß ich auch, aber so sagt es eben meine Mutter. Sie meint das eher metaphorisch. Weißt du, was metaphorisch bedeutet?«

»Bild«, antwortete Leo beleidigt.

»Ja, in etwa. Meiner Mutter gefallen Bilder. Je kitschiger, desto lieber. Vieles, was sie sagt, muss man anders verstehen.«

»Ja und? Was ist jetzt mit deinem Vater?«

»Ich kenne ihn nicht und weiß nichts von ihm, also habe ich keinen Vater. Meine Mutter hat früher in einer Kommune gelebt – weißt du, was eine Kommune ist?«, fragte sie genervt, schließlich hätte sie sich ihre familiäre Gründungslegende gerne erspart. Leo nickte, hatte aber keine konkrete Vorstellung. »Jedenfalls hat sich dort die kosmische Energie der Liebe gebündelt und meine Mutter durch den Wind befruchtet.« Helen versuchte überlegen dreinzuschauen, als wäre ihre Familiengeschichte zumindest so normal wie die der Triletzkys.

»Helen statt Helena, Mutter Esoterikerin, Vater kosmischer Wind, wow, du hast gewonnen.« Leo ging still neben ihr zur U-Bahn-Station. Sie würden drei Stationen gemeinsam fahren, dann musste er aussteigen. »Darf ich dich und deine Mutter mal besuchen?«, fragte er. Es war klar, wem seine Faszination galt.

»Gerne, aber dann will ich auch deinen Vater mit seinem Darmabflussreiniger kennenlernen.«

»Geht in Ordnung.« Beide schauten einander an und lächelten. »Vielleicht steige ich morgen früh genau in deine U-Bahn ein?«, meinte er.

»Ich sitze im ersten Waggon«, sagte Helen. Nach kurzer Bedenkzeit fügte sie hinzu: »Wenn du nicht da bist, steige ich aus und warte auf dich, okay?« Leo wurde wieder rot und Helen merkte, dass sie seine glatten Jungenwangen mit dem rosigen Schimmer und den gesenkten Augenlidern mochte.

Das Erste, was Leo beim Betreten von Helens und Ledas Wohnung auffiel, war die für ihn ungewohnte Farbenpracht. Derart viel Orange, Gelb und Rot auf sechzig Quadratmetern hatte er selbst in seinem Privatkindergarten nicht gesehen. »Deshalb trägt sie am liebsten graue Hemden und diese komischen Anzughosen«, dachte er schlagartig, als sich Leda vor den in warmen Tönen gehaltenen Vorzimmerhintergrund schob. Hennarotes Haar, Halsketten aus Glasperlen, ein indianisches Ledertäschchen vor ihrer Brust. Ein pinkfarbener BH schimmerte durch die leichte Baumwollbluse. An ihrem weitschwingenden Rock im Blütenmuster waren Glöckchen befestigt, die bei jedem Schritt, den sie auf Leo zu tat, klingelten.

»Komm herein, Leopold.« Leda machte eine Handbewegung, die ihn ins Wohnzimmer ziehen sollte.

»Danke, Frau Cerny, für die Einladung«, sagte er höflich und überreichte ihr einen Blumenstrauß.

»Oh, sehr aufmerksam.« Sie nahm das Geschenk entgegen und ging damit in die Küche.

»Hallo!«, hörte er Helen aus ihrem Zimmer rufen. Kurz danach erschien sie im Türrahmen. »Schön, dass du da bist«, sagte sie und winkte ihn zu sich. Er ging am Wohnzimmertisch vorbei, der mit einer Jause gedeckt war. Dinkeltaschen, Buchweizenblinis, Erdbeermarmelade und Haferbrei mit Trockenfrüchten und gehackten Walnüssen.

»Alles selbst gemacht, Leopold / mit Liebe aufgetankt«, meinte Leda, die ihn von der Küche aus beobachtete. »Greif zu / schöpfe aus dem Vollen / das Leben bietet Freude in Hülle und Fülle.«

Leo schaute Helens Mutter verdutzt an. Die rothaarige Frau in ihrer bunten Umgebung war trotz Helens ausführlicher Schilderungen überraschend irritierend.

»Komm!«, rief Helen und drehte sich in ihr Zimmer. Leo folgte ihr mit hochrotem Kopf. Helen schloss die Tür hinter ihm. »Fühl dich wie zuhause. Nein, besser!«, forderte sie ihn auf, aber er blieb befangen stehen und traute sich nicht weiter.

Ihr Zimmer war so anders, als er erwartet hatte. Es war nicht so wie die Mädchenzimmer, die er von Schulfreundinnen oder von Kindergeburtstagen her kannte. »Ich hab noch meine Schuhe an«, gab er einen Grund für seine Befangenheit vor.

»Lass nur, wir gehen eh gleich spazieren. Also, wenn du willst.« Helen faltete ein Hemd und legte es auf einen Stapel.

»Ja, ich will«, meinte er und rührte sich nicht. Leo war ganz benommen von der vorherrschenden Ordnung. Ein glatter, grauer Boden aus Gussbeton, kahle Wände, an denen ein schmuckloser Schreibtisch, dazu ein Sessel, ein Kasten, ein Bett, ein Bücherregal gestellt waren. Alles aus weiß lackiertem Holz. Kein Rosa, keine Plüschtiere, keine Puppen.

»Ich mein, wenn du die Schuhe ausziehen willst, nur zu.« Helen nahm den Stapel, öffnete mit einer Hand ihren Kasten und legte die Hemden in ein Fach. Die geöffnete Kastentür gewährte Einblick in ein wohl strukturiertes Innenleben. Pullover lagen über Pullover, Kante auf Kante. Helen schloss den Kasten. Leo stand noch immer neben dem Türrahmen. Sie bemerkte sein Unwohlsein, ging an ihm vorbei zur Tür, öffnete sie und rief »Wir gehen spazieren« zu Leda.

Beide überquerten den mit quadratischen Betonplatten gefliesten Hof, ließen Kinderspielplatz und Fußballfeld hinter sich. Sobald sie die autofreie Grünfläche an der Rückseite der Hochhäuser erreicht hatten, wanderten Leos Finger ganz behutsam, aber dringlich in ihre Handfläche. Nicht das erste Mal. Wenn sie auf dem Heimweg in sicherer Entfernung zu ihren Schulkolleginnen waren, rutschte Leos Hand öfter in Helens, wie ein kleiner Marder, der es sich unter einer warmen Motorhaube gemütlich macht. Sie gingen still nebeneinander her und bogen bald in das verwilderte Wäldchen aus Birken und Haselsträuchern, das sich entlang der Wiese ausbreitete und bereits herbstlich verfärbt war, ein. Als sie in ausreichendem Abstand zu den Wohngebäuden waren, fragte Leo leicht aufgeregt: »Soll ich dir was zeigen?« Helen nickte. Er öffnete seine Hose, ließ sie samt Unterhose auf die Knie rutschen und hob seinen Pullover bis zur Brust.

»Du willst mir deinen Penis zeigen?«, fragte Helen enttäuscht. Sie hatte sich etwas erhofft, das sie noch nicht kannte. Und Penisse gehörten dank FKK-Badetagen in der Lobau nicht zu Helens blindem Fleck.

»Ich bin operiert worden«, sagte Leo entrüstet, weil Helen so unachtsam über ein Körperteil sprach, mit dem sie wohl kaum auftrumpfen konnte.

»Beschnitten, meinst du. Du bist beschnitten worden«, korrigierte sie ihn und musste sich über die Wissenslücke eines Arztsohnes wundern. »Zirkumzision heißt das. Wahrscheinlich wegen Vorhautverengung«, ließ sie durchblicken, dass sie über diesen männlichen Problembereich bestens informiert war. Leo ließ seinen Pullover sinken. Weil Helen seine Gefühle durchaus nicht verletzen wollte, fragte sie: »Hat’s wehgetan?«

»Ein bisschen schon«, zeigte er auskunftsbereit.

»Ist es gut verheilt?«, fragte sie, obwohl die rote, leicht entzündete Narbe sichtbar war.

Leo wackelte mit dem Kopf und presste seine Lippen zusammen, was leichte Bedenken, die Genesung betreffend, bedeuten sollte.

»Darf ich ihn angreifen?«, fragte sie, nicht nur aus Mitleid.

»Mhm«, stimmte Leo zu und war froh, doch noch zu Helens Fortbildung beitragen zu können.

»Mit Haut zurückziehen? Also das, was noch da ist«, fragte Helen.

»Na ja«, meinte er vorsichtig.

Sie beugte sich zu Leos geschwollener Eichel, betastete sie mit dem Zeigefinger. Ihren Daumen zu Hilfe nehmend hielt sie seinen Schwanz hoch und schob den spärlichen Rest der Vorhaut langsam nach unten. »Du musst sagen, wenn’s wehtut.« Sie beobachtete gebannt denselben Mechanismus, den sie von Klitoris und inneren Schamlippen kannte. Sie versuchte sich vorzustellen, wie schmerzhaft es wäre, wenn ihr zarter Dufflecoat weggeschnitten und ihre Baskenmütze wundrot und ungeschützt in ihrer Scheide läge. »Au«, sagte sie, ließ Leos Penis los, der nur langsam absank, aber rasch wieder eingepackt wurde. »Fühlst du dich amputiert?«, fragte Helen.

»Nein«, sagte Leo. »Ich werde darüber nochmal dankbar sein und den Frauen viel Freude bringen, hat mein Vater gesagt.«

Helen ärgerte sich über Leos Satz. »Weißt du«, sie öffnete ihre Anzughose, »in manchen Ländern werden auch Mädchen beschnitten.« Sie streifte Unter- und Oberhose von ihren Beinen, hob den rechten Fuß an und stützte ihn an einem Baumstamm ab. »Schau«, sagte sie und zog mit Zeige- und Mittelfinger ihre Schamlippen auseinander. Leo starrte sie fassungslos mit großen Augen an. »Zum Beispiel in Eritrea werden siebenjährigen Mädchen diese Hautlappen weggeschnitten, ohne Betäubung oder saubere Werkzeuge, einfach mit einer alten Glasscherbe. Manchmal wird auch ihre Klitoris abgeschnitten.« Helen tupfte auf ihre Baskenmütze. »Damit die Frau beim Geschlechtsverkehr keine Lust empfindet. Manche werden sogar bis zum After zugenäht. Die Frau hat höllische Schmerzen und wenn ihr Ehemann in sie eindringen will, muss er sie zuerst durchbohren. Das ist reiner Besitzanspruch, sagt meine Mama.«

Leos Mund stand offen.

»Durch diese Verstümmelung kann aber auch das Menstruationsblut nicht abfließen. Es kommt zu Entzündungen, Wucherungen, oft zu tödlichen Blutvergiftungen.« Helen stellte ihr Bein wieder auf dem Boden ab.

Leo war sehr blass.

Helen zog sich an. »Bei Geburten gibt es häufig Probleme, viele Frauen sterben. Aber das Ärgste ist, nach der überstandenen Entbindung werden die Frauen wieder zugenäht!«

Leo fasste sich an den Magen, hielt eine Hand vor den Mund, musste sich endlich doch hinter einen Baum beugen und übergeben.

»Meine Mutter sagt, dass das allerdings nichts mit afrikanischer, katholischer oder islamischer Kultur zu tun hat, sondern ausschließlich Zeichen eines patriarchalen Systems ist, in dem Frauen zu Mittäterinnen werden.«

Leos Magen war entleert. Er stützte sich an den Baumstamm und vergrub sein Gesicht in der Armbeuge.

»Leo, ich bin ganz deiner Meinung, das ist grauenvoll. Die Verstümmelung von Frauen ist natürlich nicht mit deiner medizinisch notwendigen Beschneidung zu vergleichen. Dir geht es ja, wenige Tage nach der OP, schon sehr gut. Aber verstümmelte Frauen leiden jahrelang an diesem Gewaltverbrechen.«

Leo spuckte aus, um den bitter-säuerlichen Geschmack loszuwerden. Er wischte sich mit einem Stofftaschentuch den Mund und seine verschwitzte Stirn ab.

Helen strich mit ihrer Hand über Leos Backe, die noch immer recht farblos war. Sie küsste ihn auf seine Nasenspitze. »Ich geh gern mit dir spazieren«, flüsterte sie.

Das Haus der Triletzkys stand im Verband mit düsteren Gründerzeit-Villen im 18. Bezirk, die links und rechts der Straße ein baumbepflanztes Spalier bildeten. Nach hinten hinaus zeigte es sich in seiner Helligkeit mit geräumiger Veranda und Fenstern, die dazu einluden, den ganzen Tag durch sie hindurch auf die Vorgänge im gepflegten Garten zu schauen. Paul und Isabel Triletzky hatten für ihre Gäste Leda und Helen Cerny den Tisch mit Damast und weißen Servietten (die Leo zu Fächern gefaltet hatte), Gläsern und cremefarbenem Porzellanservice gedeckt. Die Triletzkys saßen nebeneinander auf jenen Sitzen, die der Küche am nächsten waren. Ihnen gegenüber saßen Leo und Helen, an der Stirnseite des Tisches hatte Leda Platz genommen.

»Das stellt man sich heute viel wilder vor, als es damals war«, wollte Leda die allgemeine Erwartungshaltung drücken und gleichzeitig den Spannungsbogen dehnen. Denn schon nach wenigen Episoden aus der Arztpraxis und einigen verstörenden Lieblingswitzen des Gastroenterologen, die allesamt von Darmwinden und deren Freiheitsdrang in unpassenden Momenten handelten, wollten Leos Eltern Geschichten über die Ludwigshof-Kommune aus erster Hand erfahren.

»Isa und ich sind etwas älter als du. Wir waren zwar auch nicht fad, aber wir haben es nicht einmal in eine WG geschafft«, motivierte Paul Triletzky Leda, über ihre Vergangenheit zu reden.

»Ach, so spektakulär, wie man gemeinhin glaubt, war es nicht. Kurze Zeit war es schon aufregend, dann ernüchternd bis enttäuschend. Im Grunde spielte sich erst wieder ein Alphamännchen als Rädelsführer auf.«

»Also bereust du die Zeit?«, fragte Paul.

»Aber nein!«, rief Leda, wandte ihren Kopf seitlich nach hinten, eine Geste, die zeigen sollte, wie sehr Paul sie missverstand und wie gewohnt Leda es war, missverstanden zu werden. »Schau, was ich in Ludwigshof für mich entdeckt habe, waren die Philosophen. Foucault, Sartre, Barthes. Das waren sozusagen die Schutzheiligen unseres Altvorderen. Auf den ersten Blick war zwar alles basisdemokratisch, aber strukturell setzte sich ein klassisch lineares Patriarchat durch, sowohl in stilistischer als auch ideologischer Hinsicht. Es gab ganz strikte Denkvorgaben. Anfangs haben mich die neuen Theorien beeindruckt. Sie kurbelten mein Denken an / verschoben meinen Horizont. Erst durch Existenzialismus, Konstruktivismus, Strukturalismus fand ich einen Weg, mich als Individuum zu erkennen / konnte ich mich von meinen Eltern abkappen / mich verselbstständigen. Dafür bin ich diesen Denkern überaus dankbar. Aber als der erste Rausch der Begeisterung vorbei war – sowohl was die Kommune als auch die philosophische Lektüre angeht –, konnte ich genauer hinsehen. Und da fiel mir auf: nur Männer. Ausschließlich weiße Männer schreiben über Gesellschaft und meinen dabei wieder ausschließlich weiße Männer. Mehr als die Hälfte der Bevölkerung wird dabei nicht erwähnt und falls doch, nur herablassend als Nutten / als Sexualobjekte / als Trophäen, um die Männer werben / kämpfen. Außerdem erkannte ich, dass alle Philosophen und auch unser Kommunen-Alphatierchen absolute Soziophobiker waren. Entweder sie lebten lebenslänglich bei ihrer Mutter oder waren hinter knackigen, minderjährigen Hintern her. Alles Frauenhasser. Keiner, nicht ein Einziger war beziehungsfähig. Keiner sorgte sich um jemand anderen als um sich selbst oder die eigene Arbeit, was auf dasselbe hinausläuft. Niemand dieser Herren hat einen Menschen auf die Welt gebracht und ihr Gutes getan. Die haben nie erfahren, wie es ist, Positives für die Gemeinschaft zu tun oder von ihr zu empfangen. Wie sollte da eine andere als eine negative / ängstliche / skeptische Einstellung gegenüber der Menschheit entstehen? Körperlicher Verfall / Gewalt / Einsamkeit lautet im Wesentlichen der Erfahrungshorizont unserer Philosophen. Und diese traumatisierten Geschöpfe wollen mir was von der Welt erzählen? Nein danke, deren beschädigte Kindheitswelt kenne ich. Aber es gibt auch eine andere Welt, man muss nur die Augen aufmachen.«

Helen stieß die Sprechweise ihrer Mutter sauer auf. Seit Leda immer häufiger Seminare und Vorträge hielt, sprach sie mit deutlich hörbarer Zeichensetzung, um ihren Zuhörerinnen Wahlmöglichkeiten zu suggerieren. Früher empfand Helen ihre Mutter als eloquent und generös. Doch jetzt ging sie ihr auf die Nerven, kam ihr überspannt und überaus peinlich vor. Schon seit längerer Zeit entzog sie sich Ledas Lerneinheiten und blieb Herstory fern. In Anbetracht von Leos Eltern fühlte Helen ein uraltes Bedürfnis in sich virulent werden. Sie wollte normal sein. So normal wie Leos Familie. Sie wollte keine bunte Mutter haben, keinen inexistenten, windigen Vater. Sie wollte einfach so sein wie andere. Helen drehte ihren Kopf zu Leo, streckte ihre Hand unter dem Tisch zu ihm aus, bis sie seine Fingerspitzen berührte. Leo spürte Helens Wärme und merkte ihren hilfesuchenden Blick.

»Wie meinst du das?«, fragte Isabel Triletzky.

»Mir ist das einfach eine zu verkürzte / einseitige / nekrophile Sicht auf die Welt, die für beziehungsunfähige / sozial gehemmte Männer mit schlimmen Kindheitserfahrungen durchaus die Wahrheit widerspiegeln mag. Aber ich weiß, dass es noch mehr gibt, als diese Männer zu berichten imstande sind. Die haben ihren Fokus auf einen ziemlich kleinen Teil des Vorhandenen / der Wirklichkeit gelegt.«

Helen beobachtete das expressive Gesicht ihrer Mutter, wie sie ihre Rede mit ausladenden Gesten unterstrich. »Nein, mit dieser Mutter habe ich keine Chance auf Normalität«, dachte sie und erinnerte sich an den letzten Schock, den ihr Leda versetzt hatte. Helen war gerade von der Schule heimgekommen. Sie hatte sich noch über das kalte Gefühl in ihrer Handfläche gewundert, das die Schnalle der Wohnzimmertür darin verursachte, schon musste sie ihre Mutter anstarren. Eine Frau, die Helen nicht kannte, saß neben Leda. Für Sekunden wusste Helen nicht, was die beiden nackt am Wohnzimmerboden zwischen all den Pölstern und Tüchern zu suchen hatten. Es war nicht unüblich, dass ihre Mutter zuhause unbekleidet herumlief. Aber irgendetwas an der vorgefundenen Situation war anders. Helen stand belämmert da. Langsam kam ihr die Idee, dass Sex wahrscheinlich die zutreffendste Option für dieses Szenario sein musste. »Servus, meine Schöne«, sagte Leda umfassend befriedigt, »das ist Jasmin.« Die nackte Frau neben Helens Mutter hob ihre Hand in einem weichen Bogen. »Hallo, Helen«, grüßte Jasmin. Helen drehte sich um, verließ wortlos die Wohnung, fuhr zu Leo. »Na wenigstens bekommst du kein Geschwisterchen mehr«, meinte der auf ihre Beschreibung des zuhause Vorgefallenen. »Spinnst du?«, schrie sie. »Meine Mutter ist eine Lesbe, was kümmern mich da Geschwister?« »Wenn sie einen neuen Mann hätte, würden die vielleicht ein Kind miteinander wollen. Diese Gefahr droht bei zwei Frauen weniger«, machte Leo seine Einschätzung des Sachverhalts deutlich. Helen dachte kurz, es müsste wohl an ihrer schrulligen Person liegen, dass sie nur ebenfalls verschrobene Personen anzog. »Du, das ist mir blunzn. Meine Mutter ist jetzt auch noch Lesbe! Kann die nicht einfach normal sein?« – »Was regst du dich überhaupt auf? Ist doch nichts dabei. Sie leitet eine Frauengruppe, es ist doch naheliegend, dass sie auf Frauen steht. Was ist daran so schlimm?«, fragte er und wunderte sich über Helens übermäßige Reaktion. »Nichts«, sagte sie wütend. Helen überlegte, warum sie nach allen Episoden mit Leda überhaupt noch schockiert war und nicht endlich akzeptierte, ein Freak zu sein. »Na ja, bin ich eben auch noch Tochter von einer Lesbe. Dann passt das mit der Selbstbefruchtung ja wunderbar. Gut, fein, kann ich mir das mit der Vater-Mutter-Kind-Kleinfamilie endgültig aus dem Kopf schlagen.«

Als sie am Abend nachhause kam, war Jasmin weg. Leda hatte Essen vorbereitet, mit Kerzen auf dem gedeckten Tisch. Das Wohnzimmerfenster stand offen, die orangen Organza-Vorhänge bauschten sich im lauen Abendwind. Sie wünscht sich ein entspanntes Frauengespräch, mutmaßte Helen. Leda hielt ein Glas Limetten-Cocktail in der Hand, an dessen gezuckertem Rand eine Sternfrucht steckte. Ein rosa Strohhalm bog sich zu ihren Lippen. Sie saß auf dem Sessel neben dem Wohnzimmertisch, hatte ein Bein angewinkelt und ließ ihre Hand über das Knie hängen. »Ich habe schon länger ausschließlich Frauen begehrt. Bisher bin ich mit meinen Geliebten ins Hotel. Aber warum sollte ich dir mein Sexualleben verheimlichen?«, eröffnete Leda ihr entspanntes Gespräch. »Ja, genau, warum hast du es verheimlicht?«, fragte Helen und meinte: warum jetzt nicht mehr. Leda nahm den Strohhalm und stocherte damit am Boden ihres Glases in den Limetten herum. »Du forderst Konsequenz / prangerst meine mangelnde Entschlossenheit an. Du hast recht. Aber zu meiner Verteidigung muss ich sagen, ich habe einen verdammt großen Rucksack mit mir herumzuschleppen / eine riesige, konservative Last.« Helens Mitleid hielt sich in Grenzen. »Ich hab nicht gewusst, wie ich es dir sagen soll / vor allem wann / welcher Zeitpunkt dafür der geeignetste ist?« – »Versuch es mal mit Nachmittag um drei, wenn deine Tochter nichts ahnend nach Hause kommt.« Helen genoss es, ihr Vorwürfe zu machen. »Sogar Toni hat es vor mir gewusst.« Gleich nach Leo war Helen zu ihrer Freundin gegangen. Die gestand ihr, schon längst von Ledas Beziehungen zu wissen. »Eh voll cool«, hatte Toni gemeint und sich gewundert, weshalb Helen empört war. »Ich wär froh, wenn meine Mutter eine Freundin hätte. Ich wär stolz auf sie.« Toni hat auch stinknormale Eltern, dachte Helen, da kann sie sich schon nach ein bisschen Exotik sehnen. Besonders, wenn davon ausgegangen werden konnte, dass diese Exotik niemals ins eigene Wohnzimmer vordringen würde. »Bei anderen ist es erheblich einfacher, ehrlich zu sein«, verteidigte sich Leda weiter. »Außerdem habe ich Zeit gebraucht mir sicher zu sein ...« – »Maaama«, unterbrach Helen ihre Mutter, »und da am Fußboden ist dir dann plötzlich die Erleuchtung gekommen, oder was?« – »Ich hab es drauf ankommen lassen. Falls du uns entdeckst, ist es gut, falls nicht, auch gut.« Leda griff nach Helens Handgelenk, packte zu, schüttelte sie und lachte. »Aber ich hab gewusst, wenn du Jasmin siehst, würdest du mich verstehen. Sie ist wunderbar, oder?« – »Mama, bitte!«, Helen wollte noch etwas schmollen und nicht schon wieder Verständnis für ihre Mutter aufbringen. »Glaub mir, ich wollte dir keinen Schock bereiten. Ich hab die Zeit übersehen und gehofft, du würdest uns erwischen.« Aber Helen hatte keine Ausdauer im Trotzen. »Lass es gut sein. Ich werd’s überleben.« Sie wandte sich ihrem Zimmer zu, in dem Bedürfnis Ruhe zu haben. Doch Leda stand auf, legte ihren Arm um Helen und streichelte durch ihre langen Haare. »Ich bin glücklich, Helen. Weißt du, ich bin glücklich mir ihr«, sagte sie leise. Helen lehnte an ihrer Mutter, atmete deren leichten Patschuli-Geruch ein. Sie schaute über Ledas Schulter auf den Esstisch. Ihr Blick blieb an einer Holzschüssel mit Kartoffelchips hängen. Gesund und selbstgemacht. Helen schloss die Augen. »Dann ist es gut, Mama«, sagte sie.

Helen tippte erneut auf Leos Fingerspitzen. Mit einer winzigen Kopfbewegung deutete sie ihm ihren Wunsch an, Ledas Ausführungen zu entkommen. »Wir gehen nach oben«, informierte Leo die Anwesenden und verließ mit Helen das Wohnzimmer über die Wendeltreppe.

»Aber schau dir doch all die Gräuel an, die die Menschheit verübt. Waldsterben, Ölkatastrophen, Tschernobyl, von den täglichen Gemeinheiten rede ich noch gar nicht. Also, wenn man sich das ansieht, bekommt man schon den Eindruck, dass der Mensch verdammt ist und nach Tod und Vernichtung strebt«, wollte Paul Triletzky noch schnell Klarheit in diesem Punkt schaffen, um sich gleich danach den heiteren Anekdoten seines Ärztealltags zu widmen.

»Ja«, sagte Leda, »wenn dein Blick für Katastrophen geschärft worden ist, wirst du auch öfter und leichter Katastrophen sehen. Aber es gibt auch Schönheit / Liebe / Freundschaft.«

In Leos Zimmer hingen Poster aus Jugendzeitschriften, waren Plastikkisten voller Spielzeug am Boden gestapelt, davor lagen einige CDs unweit ihrer Hüllen. Als Helens Blick auf einige Kinderbücher und zwei von intensivem Gebrauch stark mitgenommene Teddybären fiel, packte Leo den Krempel und presste ihn in eine noch halbwegs aufnahmefähige Kiste.

»Lass nur«, überspielte Helen die Situation. »Vor mir brauchst du nichts verstecken. Wir befinden uns gerade in der Pubertät, da laufen Kindsein und Erwachsenwerden nebeneinander her. Dafür brauchst du dich nicht genieren.« Sie hockte sich auf einen grünen Sitzsack und ärgerte sich, dass ihr weder eine bequeme noch eine rückgratschonende Haltung gelang. Leo sank auf den roten Sack neben ihr und lachte über ihre schulmeisterliche Art. »Übrigens, ich bin jetzt eine Frau«, sagte Helen. Sie verzichtete auf den stolzen Ton, in dem Leda ihr diese Tatsache verkündet hatte.

»Aha«, sagte er, »was warst du bisher?«

»Ein Mädchen, selbstverständlich.«

»Und wie ist es zu dieser plötzlichen Wandlung gekommen?«

»Durch einen Initiationsritus«, leierte Helen, »und meine Menstruation.« Sie ließ die beiden Fremdworte ohne weitere Belehrung wirken. Vielleicht kannte Leo ja eines davon.

»Du hast deine Regel bekommen?«

Helen nickte und war beruhigt, dass auf einen Arztsohn Verlass war.

»Wann?«

»Letzte Woche.«

»Wie lang?«

»Zwei Tage.«

»Hab ich gar nicht bemerkt.«

»Wie solltest du das auch bemerken?«

»Warum hast du mir nichts gesagt?«

»Na ja, also, hätte es dich interessiert?«

»Sicher. Jetzt sagst du es mir ja auch und es interessiert mich.«

»Stimmt. Aber ich erwähne das nur, weil ich eigentlich von Ledas Tamtam erzählen möchte, das sie aufgeführt hat.«

»Hat’s wehgetan?« Leo bereitete sich auf einen weiteren Exkurs ins weibliche Reich der Schmerzen vor.

»Nein, nur ein Ziehen in Rücken und Bauch. War nicht so schlimm.« Helen war von Leda schon seit Jahren auf das Eintreffen ihrer Menstruation vorbereitet worden. Sie wusste alles über die zu erwartenden hormonellen Abläufe. Erfuhr im Vorfeld von Spannung und Überempfindlichkeit ihrer Brüste, von Stichen im Becken und unter dem Schambein, von breiteren Hüften und Schmerzen im Unterleib als Vorbereitung auf künftige Schwangerschaften. Helen war dank Ledas Unterweisungen wie immer auf alles gefasst gewesen, aber letztendlich zutiefst überrascht, dass sich ihre Pubertät als erträglicher Zustand entpuppte.

»Und, Ledas Tamtam?«

»Sie hat ein Fest für mich veranstaltet. Also, nur sie und ich im Wohnzimmer.«

»Warum?«

»Weil ich mit meiner ersten Monatsblutung in den Kreis der Frauen eingetreten bin. Weil ich zur Wiedergebärerin meiner Ahninnen geworden bin. Ein Grund zur Freude, hat Leda gemeint.«

»Deine Mutter ist echt schräg. Was hat sie denn gemacht?«

Helen versteckte ihr Gesicht hinter den Händen. Sie genierte sich plötzlich vor Leo, obwohl sie während der Zeremonie andauernd gedacht hatte, ihm alles genau zu erzählen. Helen empfand die Feier als kindisch, aber sie hatte bemerkt, wie ungeheuer wichtig sie für Leda war. »Du sollst dir deine positive Einstellung zu deinem Körper erhalten / das schöne Gefühl, Frau zu sein«, hatte ihre Mutter gesagt. Helen hatte die Initiation ausschließlich ihr zuliebe mitgemacht. Sie selbst war von der Sinnhaftigkeit des Rituals nicht überzeugt. Trotzdem befürchtete sie, mit einer Nacherzählung ihre Mutter ins Lächerliche zu ziehen. »Na ja, es war eigentlich ganz schön. Sie hat mir ein bodenlanges Festtagsgewand geschenkt, meine Haare gekämmt, mir einen Blumenkranz aufgesetzt. Hat meine Fußsohlen und Handflächen mit Henna bemalt, mir Lieder vorgesungen, die mir Kraft geben sollen.« Helen merkte, wie Leo die Augen verdrehte und kürzte ihre Schilderung ab. »Es war okay, wirklich.« Sie unterschlug, dass sie während dieser Lieder auf einem Buch, als Zeichen für Wissen und Weisheit, und auf einigen Kräutern, die Gesundheit und Heilkunst symbolisierten, stehen musste. Danach war Leda mit ihr zu dem Wäldchen hinter den Gemeindebauten gegangen. Helen im bodenlangen Sommerkleid. Leda begrüßte den Wind, die vier Himmelsrichtungen, Erde und Bäume und ließ die Kraft der Elemente durch Helens Körper strömen. Leda brannte Räucherstäbchen ab, was Helen ebenfalls nicht erwähnte, weil das sowieso zu jedem schamanischen Ritual gehörte. »Dann sind wir essen gegangen. Ich noch immer in dem Sommerkleid. Ziemlich peinlich.«

Leo betrachtete Helens Anzughose und ihr graues Herrenhemd. Er stellte sie sich in einem Kleid vor, mit offenen Haaren und Blumenkranz. »Hast du ein Foto von deiner Initiation?«

»Nein, natürlich nicht«, log Helen. Selbstverständlich hatte Leda Dutzende Fotos gemacht, wie bei allen Anlässen, die einen wichtigen Entwicklungsschritt ihrer Tochter darstellten.

»Schade, ich hätte dich gerne gesehen«, sagte Leo aufrichtig, »ich glaube, du hast hübsch ausgesehen.«

Helen dachte niemals darüber nach, ob sie hübsch war oder nicht. Sie trug zur Entwicklung ihres Körpers nichts bei, außer ihm Nahrung zuzuführen. Warum sollte sie sich also darüber freuen oder ärgern, wie sie aussah? Es war pure Verschwendung, seiner Oberfläche allzu viel Aufmerksamkeit zukommen zu lassen. »Ist es nicht egal, was ich anhabe?«, fragte sie verblüfft.

»Völlig«, sagte er und knöpfte ihr graues Hemd auf.


+++ Schuldenberge in Europa wachsen +++ Ratingriese stuft 4 deutsche Banken herab +++ Experten sehen Europa vor dem Abgrund +++ Griechen ziehen weiterhin Geld von Banken ab – nur mehr 156 Milliarden Privateinlagen +++ Spanien rutscht tiefer in die Rezession +++ Deutschland dämpft Hoffnung auf schnelle Krisenlösung +++

[image: image]

12.7.

Es klopft an meiner Tür. Denke, es ist Benno, und öffne. Aber Berta steht davor. Sie muss über Tonis automatischen Toröffner hereingekommen sein. Bin überrascht, bitte sie aber ins Wohnzimmer. Biete ihr Wein oder Apfelsaft an. Beides lehnt sie ab. Erzähle ihr scherzhaft von meinem Einkaufsabenteuer.

»Ich hab es nicht glauben können, Berta, aber alle reden über nichts anderes als emanzipatorische Politik, globale Gerechtigkeit und Commons. Vielleicht hast du mit deinen Aktionen wirklich einige zum Denken angeregt. Ich bin mir nicht sicher, ob hier eine Kausalität besteht, aber ich bin mir auch nicht mehr ganz sicher, dass keine vorliegt.«

Berta schenkt mir den seltenen Anblick eines Lächelns. Sie lässt sich breitbeinig auf mein Sofa fallen. »Aber es ist noch viel zu tun, Helen«, meint sie und legt gleich wieder mit ihren Kampfworten los. »Die grundlegenden Wertigkeiten haben sich noch kaum verändert. Wir müssen den Vermögenden helfen, sich von ihrem ungesunden Reichtum zu lösen. Gewinn darf nicht mehr Ziel des Spiels sein. Du könntest mich diesmal unterstützen. Bist du bereit dazu?« Ihre Direktheit verschreckt mich. Was kann sie von mir wollen? Sie reduziert die Dringlichkeit in ihrer Stimme. »Also, es ist jetzt nichts Großartiges, du könntest mir einfach eine Kontaktaufnahme erleichtern.«

Das ist natürlich eine extravagante Herangehensweise. Es braucht ausreichend Realitätsverlust, um mich als Verbindungsfrau zu bezeichnen. Bekomme Zweifel, ob Berta mich foppen möchte. »Willst du mit meinen Ringelblumen ins Gespräch kommen? Oder brauchst du eine Connection zu Obstbäumen? Tonis Freunde sind ja passionierte Baum-Umarmer, aber dass auch du von der Abteilung bist, hätte ich nicht gedacht.«

Berta übergeht meine Häme. »Du könntest mich Benno Kreindl vorstellen.«

Möchte schon fragen, wer das sein soll. Aber dann dämmert mir, dass Kreindl wahrscheinlich Bennos Nachname ist. »Wieso Benno? Du kennst ihn?

»Eben nicht, dafür brauche ich ja dich.«

Verstehe nicht, wie Berta auf Benno kommt. Er ist weder reich noch mächtig. Was will sie von ihm? Und warum bringt sie mich mit ihm in Zusammenhang? Habe ihr nie von ihm erzählt. »Warum wendest du dich nicht an Toni, sie kennt ihn besser.«

»Das glaube ich nicht«, sagt sie süffisant.

Meine Ratlosigkeit steigt. Habe nicht die geringste Ahnung, was Berta vorhat und wozu sie Benno brauchen könnte, befürchte aber, dass es wenig ruhmreiche Zwecke sind. Lümmle in der Sofaecke und fühle mich nicht sonderlich wohl.

»Weißt du, wo er arbeitet?«, fragt sie mich, als wollte sie überprüfen, ob ich den ersten Buchstaben des Alphabets kenne.

»Er hat mir gesagt, in einer Ratingagentur.«

Sie formt ihre Augen zu Schlitzen und mustert mich, wie es meine Mutter immer getan hat, kurz bevor sie lieber noch einmal durchgeatmet und ihren Missmut zurückgedrängt hat. Bei Berta ist es weniger schlechte Laune als ein Abwägen, ob ich nicht mehr weiß. Aber anscheinend bin ich ihres Vertrauens würdig, denn schlagartig öffnet sie ihre Lider so weit, dass ich ihre grüne Iris in voller Größe sehen kann. »Laut meinen Informationen ist er Senior Analyst bei Standard & Poor’s. Und?«

»Das ist eine der drei größten weltweit agierenden Ratingagenturen.«

Noch immer klingeln keine Glocken bei mir. Habe natürlich schon von Ratingagenturen gelesen. Das erklärt aber nicht, was Berta von Benno will und weshalb sie über seinen Job Bescheid weiß.

»Hat er noch nie über seine Arbeit gesprochen?«

»Eigentlich nicht und außerdem habe ich nicht danach gefragt. Er erwähnt ab und zu launische Märkte, aber darüber rede ich schon mit dir genug.«

Berta macht eine Pause. Sie stößt Luft aus wie eine Stabhochspringerin, bevor sie Anlauf nimmt. »Weißt du, worüber ich in letzter Zeit nachdenke? Es wird doch täglich die Krise ausgerufen und prophezeit, dass wir vor dem Abgrund stehen. Aber alles, was seit über zwanzig Jahren passiert, ist, Macht und Geld von unten nach oben zu verteilen. Siehst du, in diesem System von hegemonialer Machtstabilisierung muss man sich immer fragen: Wem nützt das Ausrufen der Katastrophe? Darüber will ich mit Benno Kreindl sprechen.«

»Warum nur fällt es mir schwer, dir zu glauben, Berta?«, frage ich und ziehe meine Beine noch fester an meinen Oberkörper heran.

»Weil du eine Hosenscheißerin bist?«

»Och, das ist jetzt aber ein wirklich verachtenswertes Schimpfwort mit Scheiße, denn wem nützen schon Fäkalien in der Unterwäsche?«

»Helen, die Frage muss anders gestellt werden: Wem nützen Hosenscheißer? Wem nützen Menschen, die sich ihrer Macht nicht bewusst sind? Schau dir Griechenland oder Spanien an. Dort ist die Suizidrate um vierzig Prozent gestiegen, aber kein einziger aus den Reihen der Wirtschafts- oder Politik-Eliten ist ermordet worden. Hosenscheißer sind destruktiv, aber man muss sich nicht vor ihnen fürchten. Das will ich ändern.«

»Wie? Und wozu brauchst du Benno?«

Berta seufzt erneut auf. Sie fährt sich durch ihre kurzen Haare, schnell, von vorne nach hinten und wieder zurück, als könnte das ihre Gedanken ordnen. »Ich habe mich bei Standard & Poor’s als Sekretärin beworben. In der nächsten Runde wird entschieden, ob ich ins Team passe. Es wäre günstig, wenn Benno ein gutes Wort für mich einlegt. Als Senior Analyst hat er durchaus ein bisschen Einfluss.«

»Berta, das ist nicht dein Ernst!« Ein Anflug von Hysterie überkommt mich. Wie stellt sie sich das vor? Soll ich zu Benno sagen: Du, im Haus gegenüber wohnt eine Frau, die gerne mit Quecksilber um sich schmeißt, Menschen auf Atommülllagern aussetzt und Jäger hasst? Wird ihre Jobaussichten sicher erhöhen. »Kannst du dir vielleicht vorstellen, dass ich weder von deiner Qualifikation noch von deiner Arbeitsmotivation überzeugt bin?« Überlege mir, was Berta als Sekretärin anstellen könnte: Den Chef aus dem Fenster im 15. Stock werfen. Ihn mit dem Brieföffner erstechen. → Gibt es in Zeiten von Mails überhaupt noch Brieföffner? Dann ersticht sie ihn eben mit ihrem Kugelschreiber. Oder erschlägt ihn mit dem Laptop.

»Ich bezweifle, dass eine Sekretärin jemals geeigneter für diesen Job war«, sagt sie empört.

»Nur, was siehst du als deinen Job an?«

Plötzlich huscht wieder einer dieser seltenen, bösartigen Lächler über ihre Lippen. »Das willst du nicht wissen.«

»Doch Berta, genau das will ich wissen. Was hast du vor bei Standard & Poor’s?«

»Weißt du, ich habe genug von den ständig wechselnden Jobs. Ich will endlich eine fixe Anstellung.«

»Glaub ich dir nicht.«

»Ich will – die Bude in die Luft sprengen?«

»Schon realistischer.«

Berta breitet ihre Arme gelassen auf der Lehne des Sofas aus, schlägt die Beine übereinander. Bin ich wirklich eine Hosenscheißerin? Fürchte ich mich davor, einzugreifen, von meiner Macht (welcher?) Gebrauch zu machen? »Berta, was willst du dort machen?«

»Du versprichst mir, nicht auszuticken, mich nicht davon abhalten zu wollen und drohst mir nicht mit einer Anzeige?«

Schüttle den Kopf. Aber was, wenn sie die Bude wirklich in die Luft jagen möchte? Bisher hat sie mir von ihren Aktionen lediglich Nacherzählungen geliefert, auf die ich keinen Einfluss mehr hatte. Aber wenn sie mich in ein zukünftiges Projekt einweiht: Verrate ich sie oder werde ich Mittäterin?

»Helen, ich muss erfahren, wie Ratingagenturen im Detail arbeiten. Ich habe meine Vermutungen und Informationen, aber ich muss es von innen her verstehen.«

Warte, ob da noch ein Nachsatz kommt, der Entführung, Mord oder Sprengstoff zum Inhalt hat. Sie wird doch nicht den ganzen Aufwand betreiben, nur um eine Dokumentation in Echtzeit zu erleben. Embedded Journalism ohne Journalistin sozusagen. Aber sie liefert keinen Nachsatz. »Und dann? Was machst du, wenn du das weißt?«

»Dann manipuliere ich die Ratings für Deutschland, Österreich, Frankreich und die Benelux-Staaten.« Bertas unverändert lässige Körperhaltung lässt mich vermuten, dass das kein Witz sein soll. »Ich setze sie einfach alle auf BB minus, ein Raunen geht durch die Medien, Pensionsfonds und Versicherungen sind gesetzlich gezwungen, die Staatsanleihen dieser Länder abzustoßen, der Kurs der Papiere verfällt rapide, dafür steigen die Zinsen ins Unermessliche. Politiker rufen Sparprogramme aus. Das totale Chaos bricht los. Nach einiger Zeit werden die falschen Bewertungen dementiert. Aber mit etwas Glück ist der ohnehin bereits angekratzte Ruf der Ratingagenturen zerstört, ihre zweifelhafte Rolle in diesem irrwitzig gestörten Finanzsystem entlarvt. Alle Welt wendet sich angeekelt von ihnen ab. Wir sind befreit, glücklich und reiten dem Sonnenuntergang entgegen. Das ist in groben Zügen das, was ich mit meinem Sekretärinnenjob erreichen möchte.«

Möchte lachen, weil die Sache noch wahnsinniger klingt als ihre bisherigen Aktionen. Doch ihre Ernsthaftigkeit hält mich zurück. Räuspere mich und setze mich aufrechter hin. »Und wie willst du das machen? Die lassen ihre Bewertungen doch nicht von einer Sekretärin durchführen, egal wie gut sie ins Team passt.«

»Völlig richtig. So viel hab ich schon herausgefunden. Pro Land oder Produkt, wie die das nennen, schlagen zwei Senior Analysten das Rating vor. Das wird dem Rating Committee und den Managing Directors vorgelegt, die im einfachen Mehrheitsvotum die Bewertung beschließen.« Berta ist meinem Empfinden nach jetzt schon bestens informiert. Was will sie denn noch von Benno? »Und dann legen die Mächtigen ihr Leben wieder einmal gänzlich unbedarft in die Hände der Entmachteten. Sie reichen ihren Bericht an das Sekretariat weiter, das diesen in einer Aussendung allen Presseagenturen zuschickt. So der kurze Weg, der jedoch eine entscheidende Fehlerquelle aufweist. Wie leicht kann sich doch eine Sekretärin beim Abtippen der Bewertungen vertun? Erst vor knapp einem Jahr hat ein schlecht bezahlter Praktikant das Rating von Frankreich eine Woche zu früh rausgelassen. Pech, aber ich sag’s ja immer wieder, die leaken irgendwie, die Entmachteten.« Berta scheint von ihrem Plan überzeugt.

»Du glaubst allen Ernstes, ich würde dir bei diesem Wahnsinn helfen?«

»Du brauchst Benno nur zu sagen, dass er sich für mich einsetzen soll.«

»Weshalb sollte ich das tun, jetzt, wo ich weiß, was du machen willst?«

»Weil du es gut findest.« Meine Augäpfel zucken nervös hin und her. »Weil du endlich etwas ändern willst.« Will ich das? »Und erspar dir endlich deine moralischen Bedenken«, unterbricht Berta meine Grübelei. »Immer halten sich die Entmachteten mit Moral auf. Es sind die Mächtigen, die kontrolliert werden müssen und zwar von uns! Dort arbeitet niemand aus humanitären Gründen. Die richten sich nur nach den Interessen von Investoren. Denen ist soziale Gerechtigkeit scheißegal.«

»Berta!«

»Du weißt, wie ich’s meine. Die kümmern sich nur um ihren Gewinn, das muss endlich aufhören.« Sie starrt vor sich hin. Erschöpft oder enttäuscht von mir?

Überlege Möglichkeiten, sie von ihrem Vorhaben abzuhalten:

1.) Polizei informieren → aber worüber? Über eine offene Stelle als Sekretärin?

2.) Benno warnen → Er plädiert für eine andere Bewerberin, aber was, wenn seine Kolleginnen für Berta stimmen?

3.) Standard & Poor’s informieren → Achtung, die Bewerberin Berta XY (weiß nicht einmal ihren vollständigen Namen) ist eine Wirtschaftsterroristin. Ihrer Sekretärin wird in naher Zukunft ein fataler Schreibfehler unterlaufen. Stellen Sie die Frau nicht ein!

4.) Was auch immer ich tue, Berta wird zu einer anderen Ratingagentur gehen. Sie hat es nicht speziell auf Standard & Poor’s abgesehen. Sie will eine Struktur anprangern, in der Ratingagenturen eine wichtige Rolle spielen.

Plötzlich stoppen meine Gedanken: Weshalb sollte ich Berta überhaupt von ihrem Vorhaben abbringen? Bin ich verrückt? Wozu Handlanger der Finanzindustrie schützen? Meine Bauchdecke hebt sich langsam und senkt sich ebenso ruhig. »Berta, ich werde nichts sagen. Ich werde weder mit Benno noch mit irgendjemand anderem darüber reden. Das ist ganz allein dein Feldzug. Ich halte mich da raus.« Für mich ist dieses Gespräch beendet. Fühle mich unendlich schwer und gleichzeitig leicht, weil von Berta abgeschnitten. Bin tief in meine Sofaecke gedrückt.

»Du steckst schon mittendrin«, sagt Berta und geht zu meinem Schreibtisch, öffnet die oberste Lade und nimmt mein Journal heraus. »Das solltest du so schnell wie möglich vernichten.«

Mir ist, als ziele sie mit einer Waffe auf mich. »Woher weißt du von ...?«, stottere ich.

»Da steht hoffentlich nichts über mich drin.« Berta wedelt mit dem Heft. »Falls doch, würde ich dir nahelegen, es zu verbrennen. Du hast doch einen schönen Ofen. Die Asche kommt auf den Kompost. Ein wunderbarer Ort für deine Aufzeichnungen.« Sie lässt mein Journal auf den Couchtisch fallen.

»Angst?«, frage ich, aber es klingt wie ein Selbstbekenntnis.

»Nicht um mich, Helen. Du belastest dich damit. Wenn sie das bei dir finden, kommst du in Erklärungsnotstand.«

»Wer sie?«

»Männer mit ausgeprägtem Hang zu bohrenden Fragen und einer Leidenschaft für Anhaltemethoden.«

Berta wird mir unheimlich. »Warum weißt du solche Dinge?«

»Helen«, fährt sie mich an, »ich bin Systemkritikerin, aber das System mag keine Kritik. Da wird man mit der Zeit vorsichtig. Und diese Fenster sind nicht nur in eine Richtung durchsichtig.«

Die Situation wird mir zu ungemütlich. Berta soll sofort aus meiner Wohnung, meinem Haus, meinem Kopf verschwinden. Sie merkt, dass die Stimmung für weitere Wortwechsel ungeeignet ist. Sie lässt mich in meiner Ecke kauern und geht zur Wohnungstür. »Schau dir Benno einmal genau an und entscheide dann, auf welcher Seite du stehen willst.« Alles, was sie sagt, klingt wie eine Drohung.

»Was wirst du tun?«, frage ich, ohne ihr nachzuschauen.

»Na, was? In die nächste Bewerbungsrunde gehen.«

13. 7.

Halte mich von meinem Platz hinter dem Fenster fern. Will Berta nicht sehen. Vielleicht ist ihre Aura der Unnahbarkeit, die ich von Anfang an in ihrer Gegenwart gespürt habe, gar nicht von ihr ausgegangen, sondern war eine Vorsichtsmaßnahme meinerseits? Vielleicht wollte ich nicht zu viel von ihr wissen, um möglichst lange eine Illusion aufrecht zuhalten? Je länger ich darüber nachdenke, desto dümmer kommt mir meine defensive Haltung vor. Soll sie doch tun, was sie glaubt, tun zu müssen. Wer bin ich, sie abhalten zu wollen? Davon abgesehen, dass sie sich nicht abhalten lässt.

Bertas Worte stiften mich an, im Internet über Ratingagenturen zu recherchieren: Drei Unternehmen sind für 95 % aller Bewertungen verantwortlich. Sie werden für Risikoberechnungen bezahlt und zwar von denjenigen, die sie bewerten. Es sind börsennotierte, gewinnorientierte Unternehmen mit einem Umsatz von über fünf Milliarden Dollar und einem Gewinn von zwei Milliarden. Tendenz steigend. Bereits 2001 wurden mehr als dreißig Billionen (30.000.000.000.000) Dollar an Wertpapieren beurteilt. Wollen Staaten Geld aufnehmen, sind sie gesetzlich verpflichtet, Einschätzungen ihrer Kreditwürdigkeit vornehmen zu lassen. Wurden Anfang der achtziger Jahre elf Staaten bewertet, waren es 2010 hundertfünfundzwanzig. Die genauen Bewertungskriterien bleiben dabei geheim. So viel ist bekannt: Es werden eher Zahlen des Bruttoinlandsprodukts als Befindlichkeiten des Stoffwechselapparats beachtet. Dennoch deklarieren Ratingagenturen ihre Analysen als reine Meinungsäußerung und berufen sich auf den Artikel 1 der US-amerikanischen Verfassung: Pressefreiheit. Sie übernehmen keinerlei Verantwortung für jedwedes Chaos, das ihre Bewertungen auslöst, sie fügen sogar jeder ihrer Bewertungen einen expliziten Haftungsausschluss bei. Warum also nicht die unbeachtete Schwachstelle Sekretärin nützen und mit einer kleinen Aktion herausfinden, ob sich jemand wachrütteln lässt? Denn welchen Nutzen hätte es, vernünftig zu bleiben, wenn die Welt verrückt spielt?

Die Verzwicktheit der Finanzwelt überträgt sich glücklicherweise nicht auf meinen Darm. Gehe hinunter in mein Holzhäuschen. Die Sonne wirft sich mit einem hellen Strahl durch das Herz in der Klotür mir zu Füßen. Es ist warm, die getrockneten Kräuter, die über mir an Schnüren hängen, verströmen einen heimeligen Almduft. Verbrenne mein benütztes Klopapier in der Steinschale neben mir und höre jemanden im Garten. Schütte die Asche aus der Steinschale ins Klo. Merke, dass mein Goldtopf bald randvoll ist und umgesetzt werden sollte. Verlasse den besinnlichsten Ort meines Gartens. Benno steht wieder vor seinem Hochbeet und stopft sich Brombeeren in den Mund. Die hat er allerdings von einem meiner Sträucher an der Gartenmauer gepflückt. Denn seine Gewächse sind grün und beerenfrei. »Schmeckt’s?«, frage ich.

Er nickt und führt weiterhin Früchte zum Mund. »Sehr. Meine tragen ja noch nicht.«

»Wir müssen sie zurückstutzen.« Ich zeige auf die Himbeeren. »Wir müssen die Wurzelausläufer aus- und wieder eingraben, um neue Pflanzen zu bekommen.«

Benno murmelt Verständnis, steckt die letzte Beere in den Mund und wischt sich seine lila Handinnenflächen an seiner Short ab. »Komm, setzen wir uns«, schlägt er vor, fasst mich leicht am Ellbogen und führt mich zur Bank. Dahinter reckt die Blumenwiese ihre Schönheit gut einen Meter der Sonne entgegen. Schmetterlinge, Bienen und Hummeln schwirren geschäftig über sie hinweg. »Wie bei der Klatschmohnwiese«, sagt Benno.

»Ah, Biene Maja«, lache ich und lasse vor angenehmer Erinnerung meinen Kopf in den Nacken fallen. »Die hat mir aufregende Fernsehnachmittage mit Toni beschert! Die und Perrine, Niklas, Heidi und wie die deprimierenden, elternlosen Serienfiguren alle geheißen haben. Bei mir zuhause hat es keinen Fernseher gegeben, eine glorreiche Idee meiner Mutter, aber bei Toni konnte ich hemmungslos Kinderprogramm schauen. Toni ist das ziemlich auf die Nerven gegangen. Deshalb ist sie lieber bei mir und meiner Mutter gewesen. Außerdem war sie immer froh, ihrem Elternhaus zu entkommen.«

»War deine Mutter so lässig?«

»Schwer vorstellbar bei mir als Tochter, oder? Für Toni war sie eine Heldin. Die coolste, aufregendste, beeindruckendste Ersatzmutter der Welt. Ich hingegen hab meine Mutter seit meinem siebten Lebensjahr für äußerst schräg gehalten und sie später immer stärker gemieden.« Wir hören dem Gesumme hinter der Bank zu und schauen über meine ovalen Gemüsebeete, die in vollster Üppigkeit liegen. »Witzig, obwohl Tonis Eltern und meine Mutter grundverschieden waren, hatten sie eine Gemeinsamkeit: Ihre Kinder flüchteten vor ihnen. Toni suchte Exotik, die sie bei meiner Mutter fand. Ich suchte Normalität. Zuerst bei Toni, dann bei Leo.« Denke versöhnt an Leda, die alles anders machen wollte und – mich zur Tochter bekam.

»Sollte man die Klatschmohnwiese nicht mähen?« Familiengeschichten scheinen Benno nicht sehr zu erwärmen.

»Ja, nach der Festwoche werde ich mit der Sense ausholen, ihr Erleichterung verschaffen und mir duftendes Heu.« Der Garten riecht jetzt schon hochsommerlich gut. Atme tief ein, um den Geruch einzusaugen und ihn für klare Wintertage an einem gut gesicherten Ort in meiner Erinnerung zu verwahren. »Benno«, wechsle ich elegant und abrupt das Thema, »bist du eigentlich glücklich als Senior Analyst?«

»Na ja, ich werde reichlich entlohnt und die Arbeit ist interessant. Glück ist da keine Kategorie.«

»Und du hast keine moralischen Bedenken?«

»Weshalb denn? Ich mach doch nichts Unmoralisches?«

»Da habe ich anderes gelesen. Manche würden dich einen Erfüllungsgehilfen des neoliberalen Lebensentwurfs nennen. Jemand, der einem Prozent der Bevölkerung hilft, reicher zu werden, und dabei 99 % ärmer macht, ist doch unmoralisch, oder?«

Benno ist von meinem Standpunkt überrascht. »Also gehöre ich zu den Bösen, oder was?«

»Ja, schon. Ratingagenturen sind nicht gerade als Wohltäter verschrien.«

Benno grinst, als wäre er über einen Disput mit mir froh. »Ach?«

»Mit euren Ratings stürzt ihr doch Menschen ins Unglück, oder nicht? Daran bist du beteiligt.«

»Schön, dass ich deine Meinung höre. Nur darf man das nicht nur einseitig betrachten. Wären Staaten nicht so hoch verschuldet, kämen sie nie und nimmer in unseren Einflussbereich. Ich bin sicher nicht schuld an Sparmaßnahmen, die sich Politiker ausdenken.«

»Rede dir ruhig ein reines Gewissen ein. Du weißt, dass ihr selbsterfüllende Prophezeiungen verkündet und eure angeblich freie Meinungsäußerung Realitäten schafft. Die Hände, die du so großzügig in mein Hochbeet steckst, hast du bis zum Ellbogen in einem Spiel, das nur sehr wenige Gewinner kennt.«

Bemerke, wie mir Wirtschaftsthemen Übelkeit verursachen. Sie nötigen mich, Stellung zu beziehen bei etwas, das ich nicht durchschauen kann, und blenden alle übrigen Facetten des Lebens aus. Irgendwann glaubt man, es gäbe wirklich nichts Wichtigeres als Wachstumsraten und Gewinnzahlen. Es ist die völlige Fokussierung auf einen Aspekt der Gesellschaft unter Verleugnung des Rests. Wie einseitige Ernährung → da kann kein ausgewogener Humus rauskommen. Zorn, Traurigkeit, Enttäuschung über Benno und Berta sammeln sich in meinen Eingeweiden. Warum sind Menschen so wie sie sind, und nicht, wie ich sie mir wünsche? Stehe auf und suche Zuflucht in meiner Wohnung.

Zische im Fortgehen: »Geh scheißen!«, und hoffe, Benno versteht mich.

15. 7.

Sitze trotzig in meiner Küche, wie in einem selbst erbauten Käfig. Die Jalousien sind unten, um den Blickkontakt mit Berta zu vermeiden. Würde gerne Endivien, Chicorée, Eissalat, Rote Rüben aussäen, traue mich aber nicht in den Garten, weil Benno darin herumschnüffeln könnte. Bin Gefangene im eigenen Haus. Übermorgen fallen auch noch Tonis wahnsinnige Shantis ein, belagern jeden Winkel des Hauses. Zusätzlich werden meine Mieterinnen mit Inventar für den mobilen Garten um sich greifen. Für mich bleibt kein freier Platz. Bin zur Verteidigung des Gartens unfähig. Einziger Ruhepol: meine Wohnung. Nach vorne verdunkelt als Blickschutz. Geschlossene Fenster nach hinten als Lärmschutz. Bin ich nur zum Rückzug fähig? Was ist mit Angriff, wie Berta ihn propagiert? Gibt es einen Weg dazwischen?

+++ Österreichs Wirtschaftswachstum stagniert mit 0,8 Prozent +++ EZB-Aufsicht bis 2014 aufgeschoben +++ Salzburg hat 1,7 Milliarden Euro Derivate +++ Firmenpleiten legen heuer um 8,7 Prozent zu +++ Griechische Regierung segnet Sparpaket ab +++
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Treffpunkt steinerner Markuslöwe am Südbahnhof. Toni leuchtete Leo und Helen entgegen, als die beiden von der Rolltreppe in die Empfangshalle gehievt wurden. Tonis »Juhuu! Haallooo!« war unnötig. Ihr gelber Sarong, den sie im Nacken über ihrem Neckholder-Bikini verknotet hatte und der ihr bis knapp unter die Pobacken reichte, wurde auch von schwachen Sehnerven wahrgenommen, genauso wie ihr Strohhut mit Stoff-Sonnenblume. Neben ihr lehnte ein Rucksack mit Buttons, auf denen »make love, not atomic energy« stand.

»Guten Morgen«, begrüßte sie die beiden sichtlich aufgeregt. Sie sah noch immer aus wie Disneys Schneewittchen, nur waren in den vergangenen Jahren auch Merkmale von Lara Croft dazugekommen. Glatte, braune Haare hingen über ihre Schultern, ihre dunklen Augen strahlten oberhalb des ausdrucksstarken, mit knallrotem Lippenstift bemalten Munds. Sah man Toni ins Gesicht, dachte man sofort an Schwarzwälder Kirschtorte. Sah man halsabwärts, fand man Lara Crofts schmale Taille, ihre fröhlich nach außen schwingenden Hüften und den markanten Busen. »Los geht’s!« Toni klatschte in die Hände und ließ ihre Flipflops schnalzen. Die drei nahmen die Rolltreppe hinauf zum Bahnsteig 12, vorbei am elektronischen Auge und stiegen in den Zug nach Venedig, der ersten Destination, die sie am Abend erreichen würden.

Im Abteil verstaute Helen ihren Tramper-Rucksack unter dem Sitz, den sie in eine leichte Liegeposition schob. Die Uhrzeit war ihr zu früh, um munter zu sein. »Oh nein, bitte nicht«, sagte sie, als Toni ihr einen Plastikbecher in die Hand drückte.

»Doch, wir müssen auf die Reise anstoßen«, meinte Toni und zog einen Doppler Rotwein aus ihrem Gepäck. »Den hab ich extra mitgeschleppt und will ihn in Venedig nicht mehr sehen.«

Sie schenkte beiden ein, wobei Leo unglückliche Blicke auf Helen warf. Helen und er hatten lange überlegt, ob sie sich auf diese Reise mit Toni einlassen sollten. Denn während Helen sich immer weiter von Leda distanzierte und deren Umfeld und Aktivitäten kaum mehr ertrug, fiel Ledas Einfluss bei Toni auf fruchtbaren Boden. Toni war Leda ähnlicher, als Helen gutheißen konnte. Trotzdem hatte sie einer gemeinsamen Interrailreise zugestimmt, um der wachsenden Entzweiung entgegenzuwirken, um sie zu überbrücken, um sie zu negieren.

»Schließlich haben wir was zu feiern.« Toni hob ihren Plastikbecher. »Ihr habt die Matura überstanden, und ich werde bald meine Shiatsu-Praxis eröffnen. Auf die kommenden vier Wochen, die letzten Wochen in absoluter Freiheit!«

»Wir schlafen einfach nicht!«, hatte Toni vorgeschlagen. »Dadurch ersparen wir uns die lästige Zimmersuche und jede Menge Geld.« Um drei Uhr nachts am Markusplatz wurde Helen jedoch die Zeit zu lang und vor allem zu kühl. Sie bibberte trotz Windjacke. Leo gähnte unentwegt. Tonis Sarong war durch enge Jeans, Sneakers und ein oranges Kapuzenshirt über einer Blumentunika ausgetauscht worden. Ihre Begeisterung war ungebrochen. »Schaut da oben! Habt ihr das gesehen? Toll, oder?«, machte sie die beiden schon wieder auf etwas aufmerksam. Doch Helen und Leo wollten nicht mehr begeistert sein. »Wisst ihr, was? Wir holen uns einfach unsere Schlafsäcke und setzen uns auf die Promenade bei der Via Garibaldi. Bald gibt’s den Sonnenaufgang zu sehen«, widerstand Toni der sinkenden Motivation.

»Wir gehen schon mal vor, komm du mit unseren Schlafsäcken nach«, war Leos Korrektiv für eine, die noch immer Energie hatte.

Nach einer ziemlich langen Phase des Schweigens waren Helens erste Worte: »Das ist wirklich wunderschön.« Im Schlafsack wurde ihr wieder warm. Der Platz an der Promenade war ideal, um das Plätschern des Meeres zu hören. Die salzige Luft roch nach Sommer, das blutrote Band, das die aufsteigende Sonne vor sich her aus dem wässrigen Horizont schob, war grandios. »Siehst du«, dachte Helen, »das hättest du in der Jugendherberge nicht erlebt. Ganz gut also, dass du dich auf Tonis Wahnsinn eingelassen hast.« Sie schmunzelte über die Leichtigkeit ihrer Freundin, die alle Unbill des Lebens einfach ausblenden konnte und sich ausschließlich auf jene Angebote des Lebensspektrums konzentrierte, die von erquickendem Interesse für sie waren. Helen nahm sich vor, in den kommenden Wochen nachsichtiger mit Toni zu sein, um den Spagat zwischen Tonis Turbotempo und ihrer und Leos Gemächlichkeit zu schaffen.

Toni war von Venedigs Morgenhimmel derartig beeindruckt, dass sie ihre Gefühle ausnahmsweise unkommentiert ließ. Und Leo war wie immer dankbar, das ambivalente Verhältnis zwischen seiner Freundin und Toni nicht durchblicken zu müssen. Um halb fünf, als die Sonne voll auf die Häuserfassaden knallte, brach die Truppe zum Bahnhof auf. Müde, erleichtert über die überdauerte Nacht, aufgeputscht von dem Vogelgezwitscher, das ohne Touristengetrampel von den steinernen Plätzen widerhallte, glücklich, dass es zu keinem Streit gekommen war.

Die Herberge in Florenz war ein Glücksfall. Spottbillig mit Blick auf den Dom, wenn man sich weit genug aus dem Fenster lehnte. Dazu Klo und Dusche am Gang und mit einem Loch im Boden, über das ein kleiner Teppich drapiert worden war. Helen legte sich sofort schlafen. Leo begleitete Toni auf eine ausgedehnte Runde durch die Stadt. Als sie zwei Stunden später zurückkamen, war er sichtlich angeschlagen und Toni noch energetischer.

»Helen, wir haben schon ein Lokal für heute Abend gefunden und drüben, hinter der Ponte Vecchio, hab ich einen Club gesehen, da müssen wir unbedingt hin. Aber jetzt würd ich vorschlagen, dass wir uns schnell beim Campanile anstellen, die Warteschlange schaut momentan nicht so schlimm aus. Oder Leo, was meinst du?«

»Ja, also ...«, stotterte Leo und fiel ins Bett.

»Was ist los, du wirst doch nicht schlapp machen?«

»Also, ich brauch jetzt einen Kaffee und zu Profiteroles sag ich auch nicht Nein«, richtete sich Helen im Bett auf und stopfte zwei Pölster hinter ihren Rücken.

»Aber dann geht sich der Campanile nicht mehr aus! Der wird um sechs zugesperrt. Dann können wir erst morgen hinein, wo wir uns schon die Uffizien anschauen wollen. Und wie ich dich kenne, bist du danach total fertig.«

»Bevor du hier Stress machst, schaust du dir die Stadt eben alleine an.« Helen sprach erstmals die Möglichkeit einer Abspaltung aus. Zuvor war unhinterfragt davon ausgegangen worden, die Reise – und zwar jeden Moment davon – gemeinsam zu verbringen. Toni zog ihre hübschen Augenbrauen zusammen. Allein durch Europa zu laufen war nicht ihre Definition von Interrail. Von Alleinsein hatte Toni in ihrer Kindheit ausreichend ausgefasst. Alleinsein war wie Nicht-mitspielen-Dürfen und das missfiel ihr. »Na gut, dann gehen wir eben ins Café«, gab sie klein bei.

Rom war größer. In Rom gab es noch mehr zu sehen. Das Zimmer war heruntergekommen. Aber Toni brauchte kein Zimmer, wenn vor dem Hostel eine ganze Stadt auf sie wartete. Gebäude, Ausstellungen, einen Aussichtspunkt nach dem anderen ließ sie auf sich wirken. Weder Quantität noch Geschwindigkeit strengten sie im Geringsten an. Sie hätte am liebsten alles gleichzeitig erfahren, damit die Empfindung noch intensiver wäre. Was sie allerdings störte, war, Helen und Leo hinter sich herschleifen zu müssen. Die beiden zu jedem spontanen Einfall zu überreden und für alles Überzeugungsarbeit leisten zu müssen, kotzte sie an. »Wie kann man denn nur so träge sein?«, regte sie sich auf, als Helen nicht mehr weitergehen wollte.

»Du, für mich war das genug an einem Tag«, entgegnete Helen und setzte sich auf eine Steinbank. »Was bist du überhaupt so strebsam? In der Schule warst du da gelassener, was ich weiß.«

»Weil Schulwissen ja auch keine braucht«, meinte Toni schnippisch. Sie spielte auf Helens makelloses Maturazeugnis an – in der gegenderten Form, die sie von Leda gelernt hatte. Helen verdrehte die Augen. Leo versuchte für beide einen Ausgleich zu schaffen. »Also, wenn du unbedingt willst, kann ich schon noch mitgehen, Toni, und du, Helen, gehst ins Hostel vor«, sagte Leo. Doch Toni war »Ich kann schon mitgehen« eindeutig zu wenig. Zu wenig Enthusiasmus, zu wenig Schwung, zu wenig eigener Antrieb. »Dann macht ihr halt mal Vorschläge! Sagt, was ihr machen wollt. Glaubt ihr, es gefällt mir, euch hinter mir herzuschleppen?« Sie verstand nicht, warum die beiden lieber Pausen machten, als die Stadt in sich aufzunehmen. Wie konnte man das Leben bloß so an sich vorbeiziehen lassen?

»Toni, ich möchte einfach an einem hübschen Platz sitzen, Leute beobachten, entspannen. Mehr nicht.« Helen hatte es satt, sich als Herdentier zu fühlen, dem keine Zeit zum Wiederkäuen gelassen wurde.

»Na bestens, dann machen wir eben das. Aber sofort. Ich halte dieses Herumgejeiere keine Sekunde länger aus.«

Am Abend überredete Toni die beiden zu einem Absacker in eine nahe gelegene Bar. Die zwei saßen mit schweren Augenlidern nebeneinander, hielten Händchen und gähnten abwechselnd. Als Helen »il conto, per favore« rief, wurden Tonis Füße unter dem Tisch unruhig. Sie wollte Leute treffen. Nicht still in einem dunklen Zimmer liegen und den regelmäßigen Atemzügen der beiden zuhören, während sich draußen vor den Fensterscheiben des Hostels die Menschen amüsierten. Menschen, die Toni kennenlernen wollte, die Aufregung in ihr Leben brachten. Sie konnte ihre Füße nicht länger stillhalten. »Wozu auch?«, fragte sie sich, »ich bin hier in Rom, das muss ich doch ausnützen.« Für Toni war das Leben ein Förderband, auf dem Geschenkpakete in unterschiedlichen Größen auf sie zurollten. Tonis Aufgabe lag darin, jene Pakete, die ihr am besten gefielen, zu öffnen und sich über deren Inhalt zu freuen. Sie sah diese Reise als Geschenk in Sondergröße an, mit vielen kleineren Päckchen im Inneren – und alle wollte sie auspacken.

»Ja, geht ihr schon mal voraus, ich mach noch eine Runde um den Häuserblock«, schlug sie vor.

»Mach das«, sagte Helen zufrieden. Tonis allabendliche Quirligkeit nervte sie. Wie ein Kind, das seinen Auslauf braucht, dachte sie. Ein Kind, das von seinen Eltern herumgehetzt wird, damit es müde ins Bett fällt. Doch die Eltern fallen früher. – »Gute Nacht«, winkte Leo schwach und entfernte sich mit Helen, die ihren Arm um ihn gelegt hatte. Toni schaute den beiden nach. Zusammen- und aneinandergeschnürt, dachte sie.

Helen erwachte bereits beim ersten Rascheln, Leo schreckte hoch, als die Tür krachend ins Schloss fiel und die Neonröhre an der Decke jede Ritze des Zimmers mit Licht flutete. Er saß senkrecht im Bett, als hätte ihm jemand Eiswürfel in seinen Nacken gepresst. »Bist du verrückt?«, schrie er Toni an.

»Nur ein bissl betrunken, ’tschuldigung.« Toni stand wankend neben dem Türrahmen und versuchte den Standort ihres Bettes zu eruieren. Helen tappte zu ihrer Uhr, es war vier. Sie drehte sich auf den Bauch, legte sich den Polster auf den Kopf und versuchte sich auf ihre Atmung zu konzentrieren. Unheilvolle Gedanken, die allesamt mit Toni und dem Interrailurlaub zu tun hatten, wollte sie einfach ziehen lassen. Toni steuerte ohne große Umwege auf ihr Bett zu, fiel hinein, stöhnte auf und ließ ein Bein schnell wieder aus dem Bett hängen, um Bodenkontakt aufzunehmen.

»Und? Wer dreht das Licht ab?«, fragte Leo. Von Toni waren nur noch Laute des Unwohlseins zu hören. Leo stand auf, drehte das Licht ab, kroch zurück ins Bett. Er hatte sich noch nicht wieder zugedeckt, da wurde Tonis Stöhnen lauter und kehliger. »Is mir schlecht!«, rief sie und taumelte durch die Dunkelheit ins Bad. Sie würgte fünf Stunden Bargeschehen aus sich heraus. Nachtleben quoll ihr aus dem Mund, ein Schwall Gespräche, Gesichter, Blicke, geflüsterte Worte, zuletzt noch Rotwein und süße Cocktails.

Helen gab ihre meditative Atmung auf und schaltete stattdessen die Nachttischlampe ein. »Mir reicht’s, das ist kein Urlaub. In Barcelona nehmen wir getrennte Zimmer«, sagte sie.

»Wir wollten doch in eine Jugendherberge?«

»Dort wird’s ja wohl auch Doppelzimmer geben. Is mir egal, was das kostet, aber ich kann mit der Frau nicht zusammenwohnen, ich halte sie nicht aus.« Helen lag enttäuscht in ihrem Bett. Sie hatte geahnt, dass diese Reise nicht gutgehen würde. Nun bewahrheitete sich ihre Befürchtung. Sich darauf einzulassen, war reine Dummheit und Verleugnung der Tatsachen gewesen. Toni und sie hatten kaum noch Gemeinsamkeiten, das musste sich Helen eingestehen.

»Die will halt keinen Pärchenurlaub, ist doch verständlich. Sie ist lebenshungrig und wir sind, na ja, in ihren Augen sind wir fad.«

»Du redest, als wärst du ihr Vater. Ich fühle mich gerade ungeheuer alt, wie ein Segelschiff, das so sehr in sich ruht, dass sich konzentrische Kreise um seinen Rumpf bilden.«

»Helen, du warst noch nie eine mit acht Knoten Rückenwind. Das würde doch gar nicht zu dir passen. Und zu mir auch nicht.«

»Ja, eh«, sagte sie verärgert. »Ich hätte mich von Toni nicht überreden lassen sollen. Interrail ist nichts für mich.« Aus dem Bad kam nur noch Stille. »Lebst du noch?«, rief Helen über ihre Schulter, erhielt aber keine Antwort. »Herrje«, schnaufte sie, schwang ihr Leintuch von sich und ihre Beine aus dem Bett. »Toni? Alles in Ordnung?« Helen lugte vorsichtig ins Bad. Toni hatte die Klomuschel liebevoll umarmt, ihren Kopf auf die Klobrille gebettet und schlief. »Ein Klassiker«, sagte Helen. »Sollen wir ein Foto machen?«

Barcelona war erdrückend heiß, Tonis Geschwindigkeit jedoch unbeirrt. Diesmal versuchten Helen und Leo mitzuhalten. Gaudí-Park, Gaudí-Kirche, Gaudí-Häuser. Dazwischen Pausen am Strand. Am Abend waren alle drei bester Laune. Sie wateten knöcheltief durch Dreck und verschütteten Cava in einer vollgestopften Bar. Trunken von süßem Sprudelwein und satt von köstlichen Bocadillos, war Helen erstaunt über den Barmann, der trotz herrschenden Chaos’ den Überblick bewahrte. »Unwahrscheinlich«, kreischte sie und versuchte die laute Musik zu übertönen, »wie kann sich der merken, was jeder bestellt hat? Hier sind doch gefühlte fünfhundert Menschen!«

Leo schlang seine Arme von hinten um sie. »Weil egal ist, was man bekommt. Hauptsache, Alkohol. Es muss viel mehr getrunken werden! « Seine Zunge tat sich bereits schwer, Worte zu formen. Helen lachte über ihn, die Menschenmassen in diesem Lokal und den abartigen Geräuschpegel. Toni quietschte neben ihr auf. »Never mind. Don’t even bother!«, schrie sie einem blonden Wuschelkopf ins Ohr, der ihr zuvor den Inhalt seiner Sektschale in den Nacken gegossen hatte.

»Sorry, I’m so sorry«, sagte der Blonde und wischte mit seinem T-Shirt an ihrem Rücken herum.

»Oh, please continue with that, it’s very comfortable«, sagte sie.

Der blonde Franzose stellte sich als Paul vor und blieb für den Rest des Abends Tonis Gesprächspartner. Oder ihr Spielzeug, wie Helen und Leo fanden. Sie hatten sich in Barcelona getrennte Zimmer genommen, weshalb sie dem libidinösen Verlauf des Abends gelassen entgegenblickten. Falls Tonis Spielzeug ihr auch tagsüber zur Verfügung stehen würde, könnte sogar der Gruppenzwang aufgehoben werden, spekulierten sie. »Auf eine entspannte Weiterreise«, prostete Helen Leo zu, wurde angerempelt und schüttete sich ihren Cava in den Ausschnitt. Sie lachte wie verrückt, weil ein blödes Gedränge genügte, damit sie sich wieder besser fühlte.

In der Nacht riss ein dumpfes Poltern im Nebenzimmer Helen aus dem Schlaf. Toni war nachhause gekommen. Wie lautstark zu hören war, in Begleitung. Mit konstanter Regelmäßigkeit hämmerte drüben das Stockbett an die Wand und ein Crescendo des Stöhnens setzte unter deutlicher Führung Tonis ein. Helen wollte den Geräuschen ihrer Freundin nicht folgen und wünschte sich, die Ohren zustopfen zu können. Am besten mit Wachs. Da fiel ihr plötzlich Odysseus ein und Ledas Interpretation des Kriegers und Seefahrers. Mit offenem Mund war Helen vor ihrer bunten Mutter gesessen und hatte den Geschichten Homers gelauscht. Leda erzählte von Sirenen und von männlicher Unfähigkeit, deren Gesang zu verstehen. Immer würden Männer den Untergang suchen, wo lediglich reine Schönheit existiere, so Leda. Während Frauen das Leben besangen, hatten Männer nichts Besseres zu tun, als an schroffen Felsen zu zerschellen. Die Sirenen sangen aus Freude und erfüllten damit ihre Zuhörer mit Glück. Doch Männer neigten zum Fatalismus und könnten mit Glück nicht umgehen. Sie seien unfähig, ein ausgewogenes Mittelmaß zu finden, weil sie unentwegt in Extreme flüchteten. Odysseus sei hierfür typisch gewesen, behauptete Leda. Unter dem patriarchalen Vorwand des Schutzes verbot er seiner Mannschaft den Kunstgenuss und ließ sich selbst an den Schiffsmast fesseln. Eine völlig unpassende Art, mit Musik umzugehen. Helen schmunzelte in die Nacht des Herbergszimmers. Sie dachte, dass ihre Mutter wirklich durchgeknallt war, und Toni, die sich nebenan zum dreigestrichenen A vorarbeitete, eine Sirene sein musste.

In Paris hatte das mehrere Stockwerke hohe Hostel aus den Siebzigern nur noch drei Plätze in einem Achtbett-Zimmer frei. Toni, Helen und Leo zuckten die Schultern. Sie hatten ohnehin nicht vor, oft zuhause zu sein. Louvre, Museum d’Orsay, Tuilerien, Eiffelturm, Montmartre wollten neben Notre Dame und Sainte-Chapelle besichtigt werden. Helen hoffte, Toni ginge nach dem Intermezzo mit Paul gedämpfter vor, obwohl sie wusste, dass sich Sirenen nie erholen mussten, selbst wenn Scharen von Schiffsbrüchigen vor ihren Felsen im Meer trieben. Und tatsächlich hatte Toni bereits am ersten Abend ein neues Opfer gefunden. Wie und wann genau, war Helen rätselhaft. Toni war die ganze Zeit über bei ihnen gewesen. Sie hatte mit ihnen im Bistro gegessen, war danach auf ein Glas Wein mitgekommen und gemeinsam mit ihnen ins Hostel zurückgegangen. Trotzdem sagte sie nach dem Frühstück: »Ich werde mich heute mit Rob treffen, den hab ich gestern kennengelernt.« Dann zwinkerte sie noch schief grinsend und meinte: »Macht euch keine Sorgen, wenn ich nicht nachhause komme.« Was sie auch tatsächlich nicht tat und Helen sich überlegte, wo in Paris nun Tonis Sirenen-Gesang erschallen würde.

Zum Frühstück am nächsten Tag tauchte Toni auch nicht auf. »Rob wird sich eben gut um sie kümmern«, meinte Leo. Oder sie sich um ihn, dachte Helen. Als sie am Abend in ihr Zimmer kamen und kein Zeichen vorzufinden war, dass Toni zwischenzeitlich vorbeigeschaut hatte, spürte Helen wachsende Unruhe. »Sexuell aktiv«, bemerkte Leo. »Hoffentlich!«, sagte Helen.

Toni blieb die zweite Nacht fern und tauchte auch am folgenden Morgen nicht auf. Helen redete sich zu, Toni würde sich schon melden, falls sie etwas bräuchte, sie käme bestens alleine zurecht und wüsste sich durchzusetzen. Aber als Leo gestand, ihm käme das ebenfalls komisch vor, gingen sie zur Rezeption des Hostels und fragten, was sie tun sollten. »Sie ist zwar unbekümmert, aber so auch wieder nicht«, charakterisierte Leo Toni dem Typen vom Empfang. Der meinte, für eine Vermisstenanzeige sei es noch zu früh. Erst nach dem dritten Tag könnten sie zur Polizei gehen, die gleich um die Ecke läge, gehen. Trotzdem übergab er ihnen vorsorglich einen Abzug von Tonis kopiertem Pass. Helen bemerkte, wie ihre Gedanken ständig um ihre Freundin kreisten. Wo war sie und vor allem – in welchem Zustand? »Wir hätten sie zu diesem Rob befragen sollen. Wir wissen weder wie er heißt noch wie er ausschaut oder wo er wohnt«, machte sie sich Vorwürfe. »Wir hätten uns ausmachen sollen, dass sie hier im Hostel anruft. Irgendwo hätte sie schon eine Telefonzelle gefunden«, war Leos pragmatischer Ansatz.

Sie machten einen Spaziergang. Helen suchte bei jedem Zeitungsstand, an dem sie vorbeikamen, Schlagzeilen nach einer toten, jungen Frau und ärgerte sich über ihre Ängstlichkeit.

Als sie nach einer schaflosen Nacht um acht Uhr aufstand, fühlte sich Helen, als hätte sie unentwegt nach Toni gesucht. In der Küche des Hostels machte sie sich einen grauenvollen Löskaffee. Sie saß eingesunken am Küchentisch, rührte in ihrer Tasse um. Leo stand daneben und wirkte nicht frischer als sie. »Dann gehen wir eben zur Polizei«, meinte er, »was anderes fällt mir auch nicht ein.« Helen schlürfte das braune Gebräu und spürte, dass ihr alles zu viel wurde. »Am liebsten würde ich nachhause fahren. Mit Toni natürlich«, sagte sie und starrte auf die PVC-Fliesen vor sich.

»Guten Morgen!«, wünschte Toni, deren Gestalt im Rahmen der Küchentür auflachte. Helen blinzelte zweimal, um sich der Echtheit ihrer Freundin zu versichern. Toni sah sonnengebräunt und erfrischt aus, als wäre sie soeben einem Alpensee entstiegen.

Helen lief zu ihr und fiel ihr um den Hals. »Endlich bist du da. Geht’s dir gut? Wir haben uns solche Sorgen gemacht.« Sie hielt Toni mit beiden Händen an den Oberarmen, kontrollierte von oben bis unten, ob auch ja keine Zeichen von Gewalteinwirkung an ihr zu finden waren.

»Was hast du denn?«, fragte Toni, misstrauisch über das Theater, das hier aufgeführt wurde. »Natürlich geht’s mir gut. Warum denn nicht?«

»Du warst drei Tage weg, Toni. Ohne einen Mucks von dir zu geben.« In Helens Aussage schwang ein deutlicher Vorwurf.

»Ich hab euch doch gesagt, ich bin bei Rob«, erwiderte Toni.

»Ja, aber so lange! Wir kennen Rob doch nicht. Du tauchst einfach nicht mehr auf. Da hätte weiß der Himmel was passieren können.«

»Ich hab doch gesagt …«, führte Toni nicht weiter aus, weil sie sich weder verteidigen noch Rechenschaft ablegen wollte.

»Verdammt noch mal, ich war besorgt!«, rief Helen, gereizt von Tonis Rücksichtslosigkeit.

»Ich hab dich nicht darum gebeten«, erwiderte Toni. »Ganz im Gegenteil. Ich habe ausdrücklich gesagt, ihr sollt euch keine Sorgen machen.«

»Das gibt’s doch nicht.« Helen riss die Hände in die Höhe, wie ein Fußballer, der gefoult wurde.

»Wir hätten uns ausmachen sollen, dass du dich jeden Tag meldest, dann hätten wir uns keine unnötigen Gedanken machen müssen«, griff Leo ein.

»Ja geht’s noch? Ich soll mich wie ein kleines Kind bei Mami und Papi melden, oder was?« Toni hasste das Gefühl, zwei würgende Hände am Hals zu spüren, wie das im Moment der Fall war.

»Die ist total gestört«, entfuhr es Helen, die zwar als Schulkind gewaltlose Kommunikation von Leda gelernt hatte, aber momentan keinen Zugriff auf ihr Wissen bekam.

»Wir fühlen uns für dich verantwortlich, Toni. In einer Gruppe ist das so. Deshalb lässt man die anderen auch wissen, wie es einem geht.«

»Ach, daher weht der Wind. Ich bin unverantwortlich, und ihr das Gegenteil, das ist es doch, was ihr denkt.« Bis vor einigen Minuten war Toni noch gut gelaunt gewesen, jetzt wäre sie am liebsten auf der Stelle davon und wieder zu Rob gegangen. Sollten die beiden doch mit ihren Belehrungen hier versauern.

»Weißt du, was?« Helen konnte ihre angestauten Ängste endlich ungehindert nach außen kanalisieren. »Wenn du es unbedingt hören willst, ja, du bist unverantwortlich. Wir machen uns Sorgen – egal ob gerechtfertigt oder nicht –, und was machst du? Du denkst nicht mal an eine Entschuldigung. Kein Wörtchen kommt dir über die Lippen. Stattdessen stellst du uns als Idioten hin. Wir wollten gerade zur Polizei gehen! Weißt du das?«

»Ihr seid ja völlig paranoid! Das ist eindeutig. Warum vertraut ihr mir nicht einfach? Ich sag es euch, weil ihr mich für absolut unfähig haltet. Ich soll mich jeden Tag bei euch melden? Selbstverständlich! Ich kann ja auch unmöglich auf mich selbst aufpassen.«

»Toni«, setzte Leo besänftigend an, wurde aber von Helen unterbrochen.

»Mir reicht es. Ich lass mich doch nicht von einer ›paranoid‹ schimpfen, die sich aufführt, als wäre sie allein auf der Welt. Da mach ich nicht länger mit. Für mich ist diese Reise beendet.« Helen zog ihre Handkante mit einer waagrechten Bewegung durch die Luft, als wollte sie einen Tisch abwischen, der zwischen Toni und ihr stand. Dann verließ sie die Küche.

»Sehr verantwortungsbewusst! Einfach davonrennen, ganz toll erwachsen!«, rief ihr Toni nach.

Leo schaute sie wie etwas an, mit dem man nichts anfangen konnte. »Sie hat wirklich befürchtet, dir wäre was zugestoßen«, sagte er und folgte Helen.


+++ Korruptionsskandal schadet Parteien +++ EZB wird Grundprobleme nicht lösen +++ Griechenland geht das Geld aus +++ Moody’s stuft Slowenien drastisch ab +++ Über 300.000 Personen in Österreich ohne Job +++ Griechenlands Kreditgeber drängen auf Sparkurs im Gesundheitsbereich +++ Strompreis stieg seit 2006 um 69 Prozent +++


FORTSETZUNG VERHÖRPROTOKOLL, 24. JULI 2012

Ich bin kurz nach Sonnenaufgang wach geworden und hab’s vor lauter Vorfreude auf den Tag nicht länger im Bett ausgehalten. Der Himmel über Wien war wasserfarbenblau, ohne einen einzigen Tupfen Deckweiß. Ich bin runter und hab auf Helens Blumenwiese Yoga gemacht. Soll sie sich ruhig wegen dem niedergedrückten Gras aufregen, hab ich mir gedacht, ein besonderer Tag verdient gehuldigt zu werden. Bei meiner abschließenden Meditation ist ein gebündelter Strahl weißes Licht in mich eingeströmt, hat mich mit der Urkraft von Mutter Erde gestärkt und Verbindung mit dem Kosmos aufnehmen lassen. Mit dieser Energie bin ich in einen Tag, der so viel Wunderbares und noch mehr Überraschendes gebracht hat. – Obwohl er ganz gemütlich angelaufen ist. Um ungefähr sechs bin ich ins Schlafzimmer und hab Benno wachgeküsst. Er ist wie ein Rosenblatt auf Schlagoberswellen gelegen. Ich hab mich an ihn geschmiegt und wir haben uns, ohne der Stille Abbruch zu tun, geliebt.

[…] Nein, ich kann das nicht überspringen. Um den Geschehnissen des Tages, an deren außergewöhnlichem Verlauf Ihre werten Kollegen keinen unwesentlichen Beitrag geleistet haben, auch nur halbwegs gerecht zu werden, bestehe ich auf meinem Recht, die Dinge so zu schildern, wie ich sie wahrgenommen habe, und zwar mit jener Wertigkeit, die ich den Ereignissen beimesse. Ich bin es, die hier Zeugnis ablegt und Sie haben mich dazu genötigt. Nicht umgekehrt! Obwohl eher ich Grund hätte, von Ihnen eine Erklärung für das Vorgefallene zu fordern. Also, wenn Ihnen meine Schilderung wichtig ist, dann gestatte ich mir, sie so auszugestalten, wie es mir richtig erscheint. Wenn Ihnen das nicht passt, bitte, befragen Sie jemand anderen. Ich hab mich darum nicht gerissen. Von mir hören Sie ausschließlich meine Version und zwar in voller Länge. Kann ich jetzt fortsetzen?

[…] Danke. – Dass Sie mich auch so reizen müssen. Ihr Berufsstand hat nicht umsonst so einen schlechten Leumund.

[…] Okay, also, wo war ich? … Ach ja, die lautlose Vereinigung von Benno und mir. Gut, mit gebündelter Energie, die ich wie einen Schatz in meinem Körper getragen hab, bin ich an die Zubereitung des Willkommens-Buffetts gegangen. Schließlich hätten sich meine Gästinnen von Anfang an wohlfühlen sollen. Hat leider nicht so geklappt, wie ich mir das vorgestellt hab, aber bitte. Also, im Garten, gleich bei der Glastür, haben Benno und ich auf einem Tapeziertisch die Tafel mit Gemüseauflauf, Zwetschkenfleck und Salaten gedeckt. Helen war auch im Garten. Sie ist neben einem Gemüsebeet gesessen und hat für den Herbst neu ausgesät. Sie war leicht panisch, hat gemeint, sie müsse ihre Arbeit fertig kriegen, bevor die Shantis auf blöde Ideen kommen. Sie hat meine Freundinnen öfter so bezeichnet, ich hab da gar nicht mehr hingehört und mir nur gedacht, dass sie eben sehr angespannt ist. Ich hab sie gärtnern lassen und darauf vertraut, dass sich ihre Vorbehalte schon auflösen würden. Nachdem Benno und ich fertig waren, hab ich das Haustor aufgemacht und auf unsere Gästinnen gewartet.

Die erste war die Imkerin. Ich hab nur einen bunten Holzkasten auf zwei Beinen die Einfahrt hereinkommen gesehen. Dann ist eine freundliche Frau mit einem Bienenstock vor mir gestanden. »Grüß dich«, hat sie gesagt. »Ich bin die mit den Leihbienen.« Sie hat sich auf meinen Blog hin gemeldet. Ich hab das Haus und den Garten beschrieben, sie hat sich über das Vorhandensein von Bienen erkundigt. In ihrer letzten Nachricht hat sie angekündigt, ein Volk mitzubringen. Ich hab das nicht so ernst genommen und eher transzendent aufgefasst. Aber sie und die Bienen waren sehr konkret. »Helen«, hab ich gerufen, »kommst du bitte?« Worauf Helen sich aus der Mitte eines Gemüsebeets erhoben hat. Eher widerwillig, muss ich sagen. »Ich bin Stadt-Imkerin«, die Frau hat ihr die Hand geschüttelt. »Meine Völker stehen oben, auf der Baumgartner Höhe, aber ich bin immer auf der Suche nach nahrungsreichen Plätzen, und wie Toni deinen Garten geschildert hat, hab ich mir gedacht, dass hier noch Bienen fehlen.« Helen hat nicht verstanden, warum ihr eine Teilnehmerin des Sommerfestivals Bienen mitbringt. Sie hat den Kopf geschüttelt, weil eine Imkerin nicht zu »meinen Shantis« gehören kann. Die Imkerin hat den hervorragenden Zustand von Helens Pflanzen sofort erkannt. »Willst du nicht dem ›Verein zur Pflege und Nutzung des Fruchtbaumbestands Baumgartner Höhe‹ beitreten? Wir könnten jemanden mit deinem Händchen fürs Grüne brauchen. Unsere jungen Bäumchen tun sich momentan ziemlich schwer, Laubfraß und Raupen zu überstehen.« Helen hat ein bisschen zögerlich ihren Mund verzogen und gemeint: »Lass uns erst einen Platz für den Bienenstock suchen, dann erzähl ich dir das Geheimnis meines Gartens.« Womit sich die beiden in den hinteren Teil der Blumenwiese begeben haben.

Nach und nach sind immer mehr Freundinnen und Freunde eingetroffen. Ich bin einfach neben dem Willkommenstisch sitzen geblieben und hab alle begrüßt. Benno hab ich dabei irgendwie aus den Augen verloren, ich weiß nicht, wo er die ganze Zeit gesteckt ist. Jedenfalls war der Nächste, der mit verdächtigem Handgepäck angerückt ist, ein Tantriker, bei dem ich vor Jahren ein Seminar besucht hab. Er hat eine Katzenbox gebracht. Ohne Katzen, sondern mit einem Paar indischer Laufenten. »Gegen Nacktschnecken«, hat er erklärt. »Helen, kommst du bitte!«, hab ich gerufen. Es hat sich dasselbe verblüffte Gesicht und dieselbe dankbare Freude bei Helen abgespielt wie zuvor. »Hoffentlich fressen die mir nicht meine Regenwürmer aus dem Kompost. Und brauchen die nicht einen Stall?«, hat sie gemeint. Der leicht verzweifelte Ton in ihrer Stimme ist aber gar nicht voll zum Ausbruch gekommen, weil Erwin und Marianne, die im 3. Stock wohnen, gerade mit zwei Holzpaletten herein sind. Die wollten einen Workshop für mobile Gartenmöbel anbieten und haben ihre Materialien angeliefert. »Einen Enten-Stall?«, hat Marianne gefragt. »Den bauen wir!«

Der Garten hat sich immer mehr bevölkert. Die Laufenten sind herumgewatschelt. Bei diesem Anblick ist meine leichte Anspannung endgültig von mir abgefallen. Ich hab durchgeatmet, und das für mich übliche Vertrauen in den natürlichen Verlauf der Dinge hat sich von meinem Wurzelchakra aus bis in die Fingerspitzen hinein verbreitet. Ich hab gespürt, dass das Festival nicht perfekt sein muss und vor allem, dass ich nicht allein dafür verantwortlich bin. Alle gemeinsam tragen zum Gelingen bei. Hab ich mir in dem Moment jedenfalls gedacht. Dass es nur einige Wenige für die völlige Zerstörung des Fests braucht, hab ich ja noch nicht wissen können.

[…] Weiter – ja, also … ungefähr dreißig Leute sind im Garten herumgestanden und haben angeregt miteinander geredet. Das Gemurmel hat einen wohligen Klangteppich über den Hof gelegt. Und Helen war so gelöst wie schon seit Jahren nicht mehr. Ich glaub sogar, sie war glücklich. In den Wochen der Vorbereitung hab ich Bedenken gehabt. Was soll ich machen, wenn sie überreizt ist, wenn ihr der Trubel zu viel wird? Aber nichts da. Helen hat sich mit allen gut verstanden. Sogar mit einigen meiner Alten, die ebenfalls gekommen sind. Die sind friedlich auf der Parkbank gesessen oder haben die Klappstühle besiedelt. Richtig idyllisch haben die ins Grün gepasst.

Und dann ist Roland über die Schwelle getreten. Helen hat ihn gesehen – ich hab ja nicht gewusst, dass sich die beiden kennen. »Was machen denn Sie hier?« hat sie gerufen. »Das könnte ich Sie genauso fragen«, hat er erwidert. Aber Helen hat gelacht und ihm die Hand geschüttelt. »Ich wohne hier« – »Und ich bin von Toni eingeladen worden.« Wobei er auf mich gezeigt hat. »Sie interessieren sich für Meditation und Energiereisen?«, hat sie gefragt. »Das nicht, aber fürs Kochen.« Ich hab Roland erst einige Tage vorher auf der Mariahilfer Straße kennengelernt. Er ist am Boden gesessen, ein großes Schild über Ernährungssouveränität vor sich. Ich war neugierig und hab ihn ins Café eingeladen. Wahrscheinlich hab ich übermäßig viel von meinem Festival erzählt. Ich hab mir Sorgen gemacht, wie wir drei Mahlzeiten täglich für dreißig bis vierzig Leute kochen sollen. Da hat Roland seine Kochleidenschaft offenbart und angeboten, bei uns mitzumachen. Ich weiß nicht, woher Helen ihn kennt. Anscheinend hat sie doch auch ein Leben, von dem ich nichts weiß. Jedenfalls war sie hocherfreut, ihn bei uns zu sehen. Wie die Gruppe vollzählig war, hat Helen eine Gartenführung abgehalten, Interessierte in ihren Komposthaufen und ihre Humustoilette eingeweiht. Das ist bisher noch nie passiert. Sie war gut drauf, hat sich amüsiert und am Leben teilgenommen. In diesem Moment war ich wirklich im Einklang mit mir selbst, den Elementen und den Menschen in meiner Umgebung. Ja, verziehen Sie nur den Mund, aber genau das war mein Empfinden. Es war der perfekte Auftakt für das Sommerfestival, das sich auch ungetrübt weiterentwickelt hätte, wenn Ihre Kollegen nicht aufgekreuzt wären.

Helen hat Ihre Mannschaft als Erste gesehen. »Das ist ja wie bei den Marx Brothers in der Oper«, hat sie aufgelacht. »Toni, wen hast du denn noch alles eingeladen?« Aber die Herren in Vollmontur und schwerer Bewaffnung sind nicht auf der Gästeliste gestanden! Ihre Einsatztruppe – wie Sie wahrscheinlich wissen, was ich aber der Vollständigkeit halber wiederholen möchte – ist mit einem Karacho in den Garten und über die Stiegen ins Haus eingedrungen, dass es nicht mehr schön war. Die haben sogar Türen aufgebrochen, von Mieterinnen, die auf Urlaub waren! Das ging alles so blitzschnell und überfallsartig. Was haben die bei uns gesucht? Waffen? Drogen? Ich sehe noch den Einsatzleiter vor mir, der schnurstracks auf Helen zu ist, sie am Boden fixiert und ihre Hände im Rücken gefesselt hat. Von zwei Beamten ist sie in Handschellen abgeführt worden. Helen! Eine Frau, die ihr Haus nicht verlässt und Nacktschnecken auf das Nachbargrundstück schaufelt, damit sie Gewalt verhindert.

Ich war total perplex und hab überhaupt nicht begriffen, was sich da abspielt. Eine Horde bewaffneter Polizisten mit Vollvisierhelm und Ganzkörperschutz stürmt das Haus? Wir waren alle paralysiert. Ich meine, du kommst an einen Ort der Zusammenkunft, der Achtsamkeit und des freundschaftlichen Austauschs – und dann wird eine Frau vor deinen Augen verhaftet? Ich hab eine von meinen Alten schreien gehört. »Junger Mann, nehmen Sie sofort ihre Hände von mir, sonst leg ich Ihnen einen Oberschenkelhalsbruch hin, der Sie in die Schlagzeilen bringt. Ich bin fünfundachtzig und habe nichts zu verlieren, aber Ihr Leben liegt noch vor Ihnen.« Mit achtzig plus wird man zur wahren Revolutionärin, hab ich mir gedacht. Dann hab ich bereits die Handschellen klicken gehört, die ein Polizist um meine Gelenke gelegt hat. Ich war wie in Trance. Erst langsam hab ich begriffen, dass rund um mich Leute verhaftet und aus dem Garten geführt werden. Wie ich im Polizeibus gesessen bin, hab ich mir gedacht, die machen meine Festwoche kaputt, die zerstören alles, meine Festwoche ist aus. All die Mühe umsonst. Warum? Warum tun die das? Was wollen die von uns? … Jetzt bin ich schon fünf Tage in Haft und weiß es noch immer nicht. Soll das eine Machtdemonstration sein? Ein solches Aufgebot an Staatsmacht ist doch ein klarer Einschüchterungsversuch. Weil wir alternative Lebensentwürfe versuchen, oder? Sie wollen neue Ideen im Keim ersticken. Ist es das? Das ist Staatsterror, das wissen Sie! Ich mache Sie persönlich für die Zerstörung meines Festivals verantwortlich. Die ganze Arbeit, die ich in dieses friedliche Zusammentreffen gesteckt habe, die monatelange Vorbereitung, alles umsonst! Nur weil Sie glauben, wir hätten was mit Drogen zu tun, oder was weiß ich, was Sie glauben …

[…] Nein, ich bin weder politisch noch radikal und beruhigen tu ich mich schon gar nicht. Warum sind wir festgenommen worden? Ich will den wahren Grund für unsere Verhaftung wissen, sofort! Was ist mit Helen? Wohin haben Sie sie gebracht? Und Benno? Wo ist er? Sind die beiden im selben Gefängnis wie ich? Ich verlange jetzt endlich Antworten von Ihnen! Was soll das Ganze? Worum geht’s hier?

[…] Sie, ich war lange genug kooperativ, jetzt will ich endlich klare Antworten, das ist doch nicht zu viel verlangt. Wenn Sie mir nicht auf der Stelle sagen, was hier los ist, verweigere ich jede weitere Aussage.

[…] Es geht um Helen? – Nein. Das kann nicht Ihr Ernst sein. Das glaub ich nicht. Das muss ein Irrtum, eine Verwechslung sein. Was werfen Sie ihr vor? Dass sie Kunstdünger-Produzenten schädigt, weil sie Scheiße in Gemüse verwandelt?
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Helen schüttelte den Kopf, als wollten Ledas Worte nicht in ihre Ohren passen. »Aber das ist mir zu abstrakt«, sagte sie, wollte ihre Mutter nicht mit einer lapidaren Verabschiedung durchkommen lassen. »Du redest munter vor dich hin und willst mir einreden, bald tot zu sein? Mama, so geht das nicht, so kannst du das nicht machen.« Leda saß, bunt wie immer, an dem Esstisch im Wohnzimmer. Ihr Gesicht war etwas schmäler, die Augenringe dunkler, doch ihre hennagefärbten Haare leuchteten rot. Schwere Müdigkeit hätte Helen ihrer Mutter attestieren können. Aber keine tödliche Krankheit.

»Ich sprech doch nur halbwegs schmerzfrei mit dir, weil ich meine guten Mittelchen und Rauchwaren habe, verstehst du das nicht? In ein paar Tagen werden die aber auch nichts mehr helfen.« Leda hatte die Diagnose ihres Pankreaskarzinoms über Wochen hinweg für sich behalten. Doch bevor sich ihr Zustand rapide verschlechtern würde, musste sie Helen Krankheit und Sterbeplan in geballter Kraft zumuten. Das – und einen Satz.

»Aber wenn es doch noch Hoffnung gibt? Vielleicht ist der Krebs besiegbar? Mit Chemotherapie oder Geisteraustreibung oder was weiß ich. Du kannst doch nicht jetzt schon aufgeben, Mama, du bist erst fünfundvierzig.«

»Das hat mit dem Alter nichts zu tun. Ich will mir das nicht antun, was auf mich wartet.« Leda lächelte besänftigend. Sie hatte mit Helens Protest gerechnet, aber dass sie ihr eine Chemotherapie zutraute, war gemein. »Was würde mir eine Chemo bringen? Statt ein Monat in Frieden und Freiheit, drei Monate Spitalshaft. Nein, meine Schöne, ich habe meine Entscheidung getroffen. Ich gebe nicht auf, ich begebe mich zur Ruhe.« Leda wartete auf weitere Reaktionen, aber da kam nichts. Der vorherige kleine Ausbruch war für Helen schon Emotionalität genug. Leda lächelte wieder vertraut, zufrieden, als wäre sie eine neunzigjährige Frau, die auf ein langes, erfülltes Leben zurückblicken konnte. Jetzt sollte sie mit dem Satz beginnen.

»Weißt du«, setzte sie an. »Weißt du, wie du in Ludwigshof das erste Mal auf meinem Busen gelegt bist, du warst runzelig / blau / verdellt und blutverschmiert, da hab ich mir gedacht, die ist was ganz was Neues / mit ihr wird sich die Welt ändern / die Welt wird sich ab sofort neu drehen. Du warst so wunderbar. Wirklich ein Wunder. Auf dich traf die Bezeichnung Himmelsgeschenk zu. Du warst so perfekt. Ich konnte deine winzigen Finger / Nasenflügel / Lippen nicht aus den Augen lassen / musste deine Bewegungen unter Beobachtung halten / weil jede Regung eines himmlischen Kinds einem Wunder gleichkommt. Du warst ein neuer Mensch, mit dem die Welt neu werden würde. Die Welt und ich.« Leda hielt den Blick auf die Tischplatte gerichtet, als könnte sie dort, wie durch eine Glaskugel, besser in der Vergangenheit lesen. »Deshalb bin ich weg aus der Kommune. Nach deiner Geburt hatten sie dort nur noch übertragene / alte Sachen für mich parat. Ich zog an den Stadtrand, wo mich niemand kannte / womit mich nichts verband.«

Helen senkte ihren Kopf. Was, wenn ihre Mutter wirklich bald sterben würde? Wenn sie ihre Reden nicht mehr von sich gäbe? Wenn Helen sie nicht mehr berühren könnte, so selbstverständlich wie bisher?

»Ich brach mit meinen Eltern. Und mit deinen drei Vätern«, sagte Leda und ihre Stimme ummantelte sich mit Dunkelheit. Leda war im Inszenieren von Augenblicken schon immer gut gewesen. Ein wesentlicher Erfolgsfaktor ihrer esoterischen Sitzungen.

»Moment – welche Väter?« Helen verstand nicht. Gar nichts.

»Also, deine Väter heißen Günter / Oswald / Robert und haben den Kontakt zu dir eigentlich nie aufgegeben.«

Helen war sich nicht sicher, ob sie wirklich hören wollte, was Leda ihr beichtete.

»Anfangs haben alle drei kein Interesse an dir gezeigt. Also bevor du auf der Welt warst. Aber bei deiner Geburt waren sie alle anwesend. Robert hat dich blutiges / schleimiges / verdrücktes Wunder als Erster in den Arm genommen. Ich war so glücklich, wie ich dich und Robert zusammen gesehen habe. Mir wäre fast mein Rippenbogen zersprungen. Dann kamen Oswald und Günter / haben dich in ihre Mitte genommen / dich einer nach dem anderen gehalten. Sahen aus wie die Heiligen Drei Könige / stolz / erfreut / ausgezeichnet. Für einen kurzen Moment war ich selig. Aber dann ist von irgendwoher eine plötzliche Wut in mich eingezogen. Eine ungeheure Eifersucht. Die drei hatten bisher nichts für dich getan / hatten kein Interesse gezeigt, aber jetzt auf einmal scharten sie sich um dich / brüsteten sich mit dir / nahmen dich mir weg. Mir war, als würden sie mich wegstoßen / mich verdrängen, jetzt, wo die Arbeit getan war. Die Heiligen Drei Könige inthronisierten sich selbst. Wie immer unrechtmäßig. Ich verspürte eine ungeheuerliche Grenzüberschreitung / eine Anmaßung / eine typisch männliche Machtergreifung. Und die wollte ich nicht mehr tolerieren. Ich beschloss, dich allein aufzuziehen. Dich vor deinen Vätern und deren Einfluss zu schützen.«

»Was?« Jetzt regten sich doch Emotionen in Helen. »Ich hätte eine normale Familie haben können? Oder besser gesagt: drei Väter? Und du wolltest mich für dich allein? Wie ein Spielzeug?«

Leda war über den falschen Gedankengang ihrer Tochter entsetzt. »Nein, nein, du verstehst nicht. Ich musste dich neuen Menschen in einer neuen Umgebung wachsen lassen. Ohne Vorgaben / Einmischungen / Abhängigkeiten von tausendjähriger Unterdrückung / Ungerechtigkeit / Reproduktion patriarchaler Hierarchien. Ich wollte dich wie einen jungen Baum in freies Feld pflanzen. Ohne Furcht / ohne Gewalt / ohne Repressalien / ohne bedingungslosen Gehorsam.«

Helen hörte ihrer Mutter nicht aufmerksam zu. Eine sich plötzlich aufdrängende Vorstellung lenkte ihre Konzentration ab: Sie hätte ein anderes Leben haben können. »Ich wollte immer eine normale Familie, weißt du das? Vater, Mutter, Kind. Das hab ich mir gewünscht, Mama. Ich hab sogar Toni um ihren cholerischen Vater beneidet. Weißt du das?«

Leda atmete flach. Nein, das wusste sie nicht, aber sie glaubte auch nicht, dass es stimmte. Trotzdem bekam sie Angst, Helen könnte ihr durch die Finger gleiten. »Helen, du hast ja keine Ahnung, wie das ist, mit einem Vater aufzuwachsen. Immer Angst zu haben, er könnte nachhause kommen und wäre schlecht aufgelegt. Immer zu befürchten, etwas falsch gemacht zu haben, und alles kann falsch gemacht worden sein, denn die Maßstäbe von falsch und richtig ändern sich oft schlagartig, ganz nach Belieben des allmächtigen Familienoberhauptes. Du hast keine Ahnung, wie hilflos und klein man sich vor einem geliebten Menschen fühlen kann. Ich habe verhindert, dass du dieses Gefühl kennenlernst. Ich habe verhindert, dass du weißt, wie es ist, wenn dich ein geliebter Mensch, von dem du abhängig bist, mit hochrotem Kopf anschreit. In der Situation glaubst du, du wärst am Elend dieses Menschen schuld. Und dieser Mensch steht für die Welt. Du bist verunsichert, wenn du deine Zimmertür nicht leise schließt / wenn du nicht isst / wenn du dich nicht fröhlich oder rasch genug für irgendetwas bedankst / denn die Gründe, in Ungnade zu fallen, sind mannigfaltig. Du hast nicht die leiseste Ahnung, wie das ist. Ich habe dich vor dieser Ahnung bewahrt. Und darauf bin ich stolz.« Leda fuhr sich mit der Hand über ihre Stirn, drückte Daumen und Zeigefinger gegen ihre Nasenwurzel.

Helen schaute ihre Mutter verständnislos an. »Nein, ich habe keine Ahnung«, sagte sie mit einem verengten Hals, der in böswilliger Kooperation mit ihren Tränendrüsen stand. Helen hatte schon so lange nicht mehr geweint, dass sie diese heimtückische Zusammenarbeit vergessen hatte. »Ich habe wirklich keine Ahnung, aber du hättest mir davon erzählen können. Statt über Odysseus und Troja einfach über meine Großeltern und dich reden. Denn du hast recht, ich habe keine Ahnung, aber unfreiwillig.« Beide schwiegen. Beide dachten darüber nach, ob das, was sie gesagt hatten, der Wahrheit entsprach. »Es ist dir wirklich gelungen, mich ins freie Feld zu pflanzen«, sagte Helen endlich. »Jedenfalls habe ich mich als Kind ziemlich entwurzelt gefühlt und je älter ich geworden bin, desto abgeschnittener bin ich mir vorgekommen.«

»Ich habe dich aus dem ewigen Kreislauf von Gehorsamkeit und Unterdrückung herausgehalten. Du hast keine familiäre Enge / keine verlogene Sicherheit / keine Soziophobie kennengelernt. Du musstest es keinem Vater recht machen / musstest keine Strenge / keine Stärke fürchten«, wiederholte sich Leda. Sie wollte die zweite Seite der Medaille, dass ihr Vorhaben auch unbeabsichtigte Nebenwirkung hatte, nicht anerkennen.

»Aber vielleicht wären sie anders als dein Vater gewesen? Vielleicht hätten sie sich nicht als Oberhaupt aufgespielt? Du hast ihnen gar keine Chance gegeben.«

»Helen, wie viele tausend Generationen von Vätern brauchen denn noch eine Chance? Die kennen doch nur das Spiel von Macht und Angst. Die müssten doch selbst erst verpflanzt werden! Vielleicht war meine Vorgehensweise radikal, aber sie war erfolgreich. Du bist wertvoll und einzigartig, wie das Leben selbst. Du bist ein himmlisches Wunder.«

»Mama, bitte! Ich bin kein Wunder, ich bin eher wunderlich. Ich war die mit der irren Mutter und keinem Vater. Du hast keine Ahnung, welche Sprüche und Mutmaßungen ich über unsere Rumpffamilie hören durfte.

Das Einzige, was ich sein wollte, war normal. Und das war ich eindeutig nicht. Ist dir jemals die Idee gekommen, ich könnte unter männlicher Unterdrückung weniger leiden als du? Vielleicht hätte ich mit einem Vater gar keine Probleme gehabt? Schließlich finde ich Opa auch nicht so schlimm wie du. Vielleicht wäre ich mit einem der drei Väter ganz gut zurechtgekommen? Du hast aus reiner Ängstlichkeit verhindert, dass ich mir meine eigene Meinung bilde. Ich weiß folglich gar nicht, wovor du mich bewahrt hast. Ich wollte immer einen Vater haben«, sagte Helen. Sie war erstaunt über einen plötzlich aufkommenden Gedanken: Die Erfüllung ihres Wunsches wäre nicht unrealistisch gewesen. Sie hatte immer geglaubt, ihre Sehnsucht nach einem Vater wäre abartig, weil sie ins Leere lief. Jetzt beruhigte sie die Einsicht, dass das, was sie wünschte und ersehnte, durchaus erreichbar gewesen wäre. Wenn ihr Wunschtraum nicht absonderlich war, vielleicht war sie es auch nicht?

Leda holte Papers und süßen Tabak aus ihrem Lederbeutel, den sie um den Hals trug. Sie baute sich einen Joint. Helen schaute ihr stumm dabei zu. Nach dem ersten Zug schloss Leda die Augen und erholte sich von Helens Anklage. Sie vertraute darauf, richtig gehandelt zu haben. Eines Tages, dachte sie, würde Helen ihre Entscheidung schon annehmen können. »Nachdem ich mit dir hier eingezogen bin, tauchte Robert auf und wollte dich sehen. Er war davon überzeugt, dein Vater zu sein / pochte auf sein Recht. Ich weigerte mich. Zunächst stritten wir, dann diskutierten wir. Lange. Er hat nicht eher lockergelassen, bis ich ihm versprochen habe, ihn über deine Entwicklung auf dem Laufenden zu halten.« Helen ahnte, dass ihr zusätzliche Informationen zu viel werden könnten, trotzdem hörte sie weiter zu. »Ich schickte Robert Fotos von dir. Von jedem deiner Entwicklungsschritte / Geburtstage / Ausflüge. Kopien deiner Zeugnisse.« Leda lächelte, schüttelte ihre Haare aus dem Nacken, etwas langsamer als sonst. »Ein bisschen konservativ waren wir wohl noch immer«, sagte sie mit leiser Ironie gegenüber sich selbst. »Später sind auch Oswald und Günter gekommen. Sie wollten dich sehen / wissen, wie es dir geht / was du schon kannst. Sitzen / gehen / sprechen / was Kinder halt so lernen.« Dann machte sie eine Kunstpause, als passte Helen noch nicht gut genug auf, als müsste sich das für ihre folgenden Worte ändern. Sie zog am Joint, ließ den Rauch in ihren Lungen, blies ihn sanft Richtung Plafond. »Alle drei mussten mir versprechen, dich niemals anzureden. Ich habe ihnen erlaubt, dich aus der Ferne zu sehen, aber sie durften keinen persönlichen Kontakt mit dir aufnehmen.«

»Die haben mich beobachtet? Mama, das wird ja immer absurder. Du bist noch verrückter, als alle behaupten.«

Leda überhörte Helens Beleidigung, sie wollte jetzt nur noch alles loswerden. Ihre Tochter sollte selbst entscheiden, was sie damit anfing. Hatte Helen zuvor nicht über fehlende Entscheidungsfreiheit geklagt? Die würde sie jetzt bekommen. »Du hast es zwar nicht bemerkt, aber sie haben dein Leben mitverfolgt. Wenn wir spazieren gegangen sind, konnte es sein, dass einer von ihnen uns entgegengekommen ist und gegrüßt hat. Oder Robert hat uns zugewinkt, wenn er uns am Markt beim Einkaufen getroffen hat. An deinem ersten Schultag waren alle drei vor der Schule. Robert hat dich sogar noch an deinem ersten Tag im Gymnasium begleitet.«

Helen war entsetzt. Was ihre eingerauchte Mutter da von sich gab, konnte doch nicht wahr sein? Vielleicht drückten schon irgendwelche Metastasen auf Bewusstseinsareale ihres Stammhirns? »Ich hätte Paranoia bekommen können!«, schrie sie auf und musste dann doch über ihr Leben lachen, das hier im Minutentakt immer grotesker wurde.

»Hast du aber nicht. Du hast nie Verdacht geschöpft. Oder?«

»Nein«, gab Helen zu. Wie hätte sie auf die Idee kommen sollen, dass einer von den Vätern auf dem Schulweg ihrer war? Auch wenn sie es sich oft gewünscht hatte. Ledas Metapher vom Wind und ihre wilde Jugendzeit in der Kommune waren stets unhinterfragt geblieben. Selbst ihre eigene Geschichte von einem Vater, der vor ihrer Geburt gestorben war, hatte sie uneingeschränkt geglaubt. Helen hatte sich mit dem toten Vater ganz gut arrangiert. Der Wunsch nach einer Normfamilie war einfach ihr Sehnsuchtsort gewesen. Andere Kinder wünschten sich ein Geschwisterchen oder ein Pferd. Helen einen Vater. Aber sobald Wünsche erfüllt werden, bleibt die Realität unweigerlich hinter den Erwartungen zurück. Plötzlich zeigt sich die Unvollkommenheit: Das Pferd muss gestriegelt werden, das Geschwisterchen kann nicht Fußballspielen. Und drei Väter hätten unendlich viele Möglichkeiten an Enttäuschungen mit sich bringen können. Selbst ein Vater wäre mit hoher Wahrscheinlichkeit Helens Ideal nicht gerecht geworden.

»Da ist noch was«, störte Leda Helens Bedürfnis, sich mit den Neuigkeiten anzufreunden. Leda musste endlich zu dem kommen, was sie die ganze Zeit über sagen wollte. »Gemeinsam mit meinen Ersparnissen, dem Geld, das deine Väter seit deiner Geburt für dich gezahlt haben und dem, was dir deine Großeltern vermutlich hinterlassen werden, bist du ziemlich vermögend.« Leda wartete, ob ihre Tochter Einspruch erheben würde. Doch Helen zweifelte, die Worte ihrer Mutter richtig entschlüsseln zu können. »Ich habe mich mit deinen Vätern beraten«, setzte Leda fort.

»Das gibt’s nicht! Du hast noch immer Kontakt zu ihnen?«

»Helen!« Ledas Ungeduld drängte dem Ende zu. »Sie haben über all die Jahre hinweg einmal mehr, meistens weniger Interesse an dir gezeigt. Sie waren gern über deine Fortschritte informiert / wollten, dass es dir gut geht. Aber hauptsächlich widmeten sie sich ihren anderen Lebensumständen – und Familien.« Leda hätte auf die ganze Wahrheit verzichten können, aber wenn ihre Tochter auf Schonungslosigkeit bestand, konnte sie die haben.

»Du hast ihnen eine eingehendere Beteiligung ja auch ziemlich erschwert«, gab Helen nicht auf.

»Glaub mir, die haben sie nicht angestrebt. Außerdem wäre es nicht gutgegangen. Mit keinem von ihnen. Entweder hätten wir uns gegenseitig eingeschränkt oder in alle Himmelsrichtungen zerstreut. So wie andere Familien auch.« Leda wollte es gut sein lassen. Wer konnte noch mehr Schmerzen gebrauchen? Sie nahm einen weiteren Zug. »Bevor ich mich endgültig von den dreien verabschiedet habe, habe ich mich mit ihnen über dein Vermögen unterhalten.« Sie dämpfte den Stummel auf der Untertasse ihres Frauenmanteltees aus und holte einen Schlüsselbund und einen Briefumschlag aus der Tischlade. »Wir haben dir ein Haus gekauft«, sagte sie erlöst. Das war der Satz, den sie schon vor geraumer Zeit sagen wollte. Einfach, klar und unkompliziert. Ein Satz, der niemanden schmerzt.

»Das darf doch nicht wahr sein! Mama, hör jetzt auf damit, das Ganze ist ja nur noch lächerlich. Bist du dir wirklich sicher, dass du stirbst? Hast du wirklich Krebs? Oder ziehst du da nur eine riesengroße Transfiguration mit mir durch? Ich kann dich beruhigen, ich fühl mich schon wie eine Idiotin. Du kannst jetzt aufhören damit.« Helen wollte nicht mehr. Das waren zu viele Wendungen in einer zu verworrenen Geschichte. Das war unglaubwürdiger als der Trojanische Krieg mitsamt Odysseus’ zehnjähriger Reise. Mit schief gelegtem Kopf schaute sie ihre Mutter an, wie ein gelangweilter Teenager.

Leda übergab ihr Schlüsselbund und Kuvert mit dem Kaufvertrag. »Überzeug dich selbst. Ein Haus im 8. Bezirk. Du kannst darin wohnen, es vermieten oder verkaufen. Tu damit, was du willst.« So, endlich war gesagt, was Leda sagen wollte. Sie war stolz, es hinter sich gebracht zu haben. Alles.

Leo saß mit seinen Eltern in der zweiten Reihe auf einer Holzbank. Vor ihnen saßen Helens siebzigjährige Großeltern Erna und Anton Cerny. Helen sah sie auf Ledas Begräbnis erstmals seit längerer Zeit wieder. Sie kamen ihr wie ineinander verschmolzene Kerzen vor, die Rücken krumm, als schützten sie ihre Lebenslichter gegenseitig vor aufkommenden Stürmen. Der letzte große Sturm, der Tod ihrer Tochter, war noch nicht ausgestanden. Ledas Freundinnen und Freunde, allen voran Jasmin, richteten in dem für Konfessionslose bereitgestellten Abschnitt des Zentralfriedhofs ein schamanisches Ritual aus, das mehr Fest als Beerdigung war. Sie streuten Blütenblätter um Ledas Grab – von Jasmin konsequent »Erdhügel« genannt –, sangen, tanzten, musizierten, und alles schwebte in einer dichten Wolke aus Sandelholz. Jasmin trat vor die Festgemeinde, die teilweise auf Holzbänken, teilweise auf Decken saß. Sie erklärte in ihrer Eröffnungsrede, dass Leda – wie der Neumond – anwesend, lediglich momentan nicht zu sehen sei, aber bald – wie das Himmelsgestirn in seinen Zyklen – wiederkehren werde. Helen war von ihrem Platz neben den Großeltern aufgestanden und nach hinten gegangen, um den Zirkus, wie sie die Verabschiedung empfand, mit Abstand überblicken zu können. Sie sah Toni, die sich als Familienangehörige zu ihren Großeltern gesetzt hatte und bitterlich weinte, als hätte sie ihre eigene Mutter verloren. Helen war über Tonis heftige Gemütsregung verwundert, denn sie selbst konnte keine einzige Träne vergießen. Sie glaubte weder an die Parallele zwischen Mondzyklen und Leda noch an Wiedergeburt. Für sie war das Leben ihrer Mutter vorbei, und Leda nur noch Erinnerung.

»Mein Beileid«, sagte eine sonore Stimme neben Helens Ohr.

»Schon gut«, sagte sie und drehte sich um. Die Stimme gehörte einem Mann, der bisher abseits gestanden war.

»Ich bin Robert.« Er streckte Helen seine Hand entgegen. Sie hatte sich ihren Vater, also jene Person, die sie sich schon als Kind gewünscht hatte, anders vorgestellt. In ihrer Phantasie war er klein und stämmig gewesen, wie ein Haflinger mit dicken Beinen. Zugkräftig und fest mit der Erde verbunden, als Ausgleich zur leichtfüßigen Leda. Aber der Mann vor ihr war eher ein graziler Lipizzaner. Feingliedrig, groß, hager. Kein Papa, an den sie sich angekuschelt hätte. Der Traum ihres Familienideals war wohl schöner gewesen, als die Wirklichkeit hätte sein können. Doch seine ruhigen, dunklen Augen, überhaupt seine unaufgeregte Art ließen Helen erahnen, was ihre Mutter an ihm angezogen haben könnte. Helen schüttelte ihm die Hand.

»Ich würde gerne … nach dem Essen … können wir reden?«, stammelte er.

»Rede lieber jetzt.« Helen wollte ihn nicht den ganzen Tag vor Augen haben. Er sollte bald wieder gehen.

»Es ist vielleicht unpassend …«

»Perfektes Timing hat in meinem Leben eher nachrangige Bedeutung. Sag, was du sagen willst.«

»Wegen deiner Erbschaft. Hilde hat mit dir darüber gesprochen, oder?«

Wusste er nicht, dass sich Hilde »Leda« genannt hatte? Oder war es ihm egal? Helen überlegte, ob er ihre Mutter wirklich in ihrer Entfaltung eingeschränkt hätte. »Ja, hat sie.«

»Im Grunde ist alles erledigt. Ich möchte dir nur noch sagen … wie das Haus … wie es dazu gekommen ist …«

Helen schaute sich Robert genauer an. Er war ihr nicht unsympathisch. Sie suchte nach Ähnlichkeiten zwischen ihm und ihr. Etwas in seiner Physiognomie, in seinen Bewegungen, das ihr bekannt vorkam. Er sah eigentlich ganz normal aus. Nicht wie einer, der in einer Kommune gelebt hatte. Kein Eso, kein Schamane, kein Yogi. Er war ein dünner Typ mit kurz geschorenem Haarkranz und dunkelbraunen, weichen Augen, in Jeans, Hemd und anthrazitfarbenem Sakko. Er sah nicht aus wie einer, der Sex mit ihrer Mutter gehabt hatte. Vielleicht war Robert ja auch gar nicht ihr Vater. Vielleicht war es einer der beiden anderen. Oder Ledas Geschichte von wegen Parthenogenese stimmte wirklich.

»Ich hab das Haus Lerchengasse 19 vor einigen Jahren von meiner Oma geerbt. Bisher hab ich es als wertstabile Garantie für meine Geschäfte belehnt. Aber irgendwie ist jetzt Zeit … nachdem Hilde verstorben ist … ich finde, du sollst es jetzt haben.« Er zog ein schmales Kuvert aus der Innentasche des Sakkos. »Ich hab dir die Kosten für Notar, Grunderwerbssteuer und sonstige Abgaben aufgelistet. Das wurde ja aus der Erbmasse bezahlt … ich hab mir gedacht, damit du Einblick in deine Finanzen erhältst …«

Helen nahm das Kuvert entgegen. »Muss ich dankbar sein?«, fragte sie.

Er fuhr sich über die Nasenspitze wie Wickie im Zeichentrickfilm. Oder wie ein Kokser, der soeben aus der Toilette einer Innenstadt-Bar kam. »Nein, musst du nicht. Ich bin meiner Oma ja auch nicht dankbar. Froh bin ich, aber nicht dankbar. Dafür hab ich sie zu wenig gekannt.«

Helen lächelte. Er war ganz in Ordnung. »Warum tust du das überhaupt? Leda hat gesagt, du hast jedes Monat Geld für mich überwiesen. Warum?«

Er zog geräuschvoll Atemluft durch die Nase. Sein Brustkorb hob sich dabei. »Ehrlich? Ich weiß es nicht. Vielleicht schlechtes Gewissen? Vielleicht Konvention? Das tut Mann eben, wenn Mann schwängert. Ich glaub, mir hat die Idee gefallen, mich finanziell an deiner Aufzucht zu beteiligen.« Er betonte das Wort angeekelt. »Zumindest wollte ich dein Erwachsenwerden aus der Ferne miterleben, irgendwie war da für mich schon immer eine Verbindung zu dir.«

Sein letzter Satz, unterstützt von seiner wohltemperierten Stimme, traf Helen. Weil sie so gar keine Bindung zu ihm spürte. Nicht durch das Haus. Nicht durch sein Geld. Nicht durch seine weichen Augen. »Und die beiden anderen? War deren Motivation ähnlich?«

Er zuckte die Achseln. »Das musst du die fragen.«

Was Helen garantiert nicht tun würde. Sie brauchte keine Vielleicht-Väter mehr. Robert war zwar nicht übel, aber sie konnte auf ihn verzichten. Bei seinem Anblick hatte es nicht klick gemacht, so wie sie sich das in ihrer Kindheit vorgestellt hatte. Wenn sie auf ihren Vater träfe, hatte sie geglaubt, würde innerlich etwas einrasten, wie ein Karabiner in einen Haken. Aber das war nicht der Fall. »Danke«, sagte sie und hob das Kuvert an ihre Stirn, um damit zu salutieren.

»Hier, falls du noch was brauchst.« Er holte eine beige Visitenkarte aus seiner Brusttasche. Helen betrachtete das schlichte Stück Papier. Darauf waren keine Blumen, Runenzeichen oder Ewigkeitssymbole zu finden. Einfach Name, Adresse, Telefonnummer. Beruf: Analyst.

Helen ließ ihn stehen, ging wieder zu ihren Großeltern, setzte sich neben sie. Jasmin forderte gerade die Festgemeinde auf, Erinnerungen an Leda zu sammeln. Es sollten Anekdoten erzählt werden, die bezeugten, dass durch Leda Gutes und Schönes in die Welt gekommen war. Helen wollte keine Wortspende beisteuern. Sie war bereit, das Lichtfest, wie Ledas Begräbnis genannt wurde, über sich ergehen zu lassen. Sie lehnte sich weder gegen Farbschwingungen noch gegen Lieder oder Mantren auf. Aber sie wollte sich nicht aktiv in die Zeremonie einmischen. Sie hatte ihre Mutter längst »heimgehen lassen ins Licht«, wie Jasmin es formulierte.

Auch Anton Cerny wollte nicht ins Mikrofon sprechen, das momentan verweist vor Ledas Erdhügel stand. Über die Dinge, die er erzählen hätte können, wäre nur betretene Stille ausgebrochen. Denn Ledas Weigerung, gegen ihre Krankheit vorzugehen, hatte ihn zur Verzweiflung gebracht. Er hatte ihren Dickschädel verflucht, sie als Sektiererin beschimpft, wollte sie entmündigen und zwangstherapieren lassen. Aber zuletzt hatte er an ihrem Bett gesessen, ihre schwache Hand gehalten und sie inständig gebeten, an Helen zu denken. »Sie ist doch dein Kind, du kannst sie doch nicht allein lassen«, flehte er sie an. Aber Leda erklärte ihm, dass ihre Tochter bestens alleine zurechtkäme. Ihre Tochter sei für das Leben gewappnet, sei eine starke junge Frau, die alles, was ihr auf ihrem Lebensweg begegnete, meistern würde. Die unzulängliche Hilfe von einer kranken Mutter sei nicht mehr nötig. Das machte Anton noch wütender. »Du kannst dich nicht kampflos ergeben, ohne Widerstand, das ist falsch. Du kannst doch nicht aufgeben.« Leda schmunzelte, als hätte er ihr einen alten Witz erzählt, den sie bereits viele Male gehört hatte, bei dem sie ihn nur anstandshalber nicht ins Wort fiel und die Pointe verriet. »Es ist unfassbar!« Er wurde laut, nicht so wie in Ledas Kindheit am Sonntagstisch, aber für seine siebzig noch immer beeindruckend. »Dein ganzes Leben hast du immer nur gemacht, was du dir in deinen Schädel gesetzt hast. Ohne Rücksicht auf Verluste. Wir waren dir alle egal, deine Tochter ist dir egal, ja selbst dein Leben ist dir egal, Hauptsache, du machst, was du willst.« Leda stoppte ihn jetzt doch. Sie hob nur leicht ihre Hand. Er reagierte prompt. Die Macht der Todgeweihten, dachte sie. »Genau wie du«, sagte sie leise, »bei dir hat auch alles so sein müssen, wie du dir das vorgestellt und eingebildet hast.« – »Aber das ist doch ganz was anderes. Bei dir nimmt das doch ungeheuerliche Ausmaße an! Du stirbst ja lieber, als deine wirren Grundsätze über den Haufen zu schmeißen. Das ist doch verrückt!« Wieder hob Leda nur leicht ihren Zeigefinger vom Laken. »Es ist genau dasselbe.« Sie machte eine Pause, schluckte, ihr Mund war trocken. »Ich hab mich mein ganzes Leben bemüht, nicht so zu werden wie du. Aber wir sind beide Tyrannen, jede auf ihre Art.« Das war Ledas Weg, sich bei ihrem Vater zu bedanken, sich zu entschuldigen und ihm zu vergeben. Ihm und sich. Doch es war nicht Antons Art, dieses Erlebnis den anwesenden Trauergästen mitzuteilen. Es war sein Erlebnis mit seiner Tochter, nicht für die Außenwelt gedacht.

Ein Moment der Stille trat auf dem Friedhof ein, bis Erna aufstand und zum Mikrofon ging. »Hallo! Ich begrüße euch. Ich bin die Mama von Hilde«, fing sie ihre Rede etwas hölzern an. »Ich möchte was über meine Tochter erzählen, vielleicht hilft das dem einen oder anderen, ihre oft unverständlichen Entscheidungen leichter zu akzeptieren. Zumindest mir hilft die Geschichte.« Erna räusperte sich und überblickte ihr buntes Publikum, das ähnlich gekleidet war wie ihre verstorbene Tochter. Sie selbst trug heute ein schwarzes Kleid, obwohl sie diese Farbe hasste. Schwarz war zu wenig Farbfilm. Aber der heutige Anlass hatte ohnehin nicht viel mit einem Happy End zu tun. »Es war noch bevor Hilde in die Schule gekommen ist. Wir haben einen gemütlichen Nachmittag zuhause verbracht. Wir sind am Wohnzimmerboden gesessen, haben Jolly oder Schwarzer Peter gespielt. Es hat irrsinnig gut gerochen, weil ein Gugelhupf im Backrohr war, daran kann ich mich noch ganz genau erinnern. Möglicherweise hab ich deshalb einen Kuchen mitgebracht.« Erna deutete zu dem kleinen Altar neben Ledas Erdhügel, der mit einem orangefarbenen Seidentuch bedeckt war. Darauf stand ein Bild von Leda, das sie lachend im Studio von Herstory zeigte, daneben weitere Dinge, die ihr Freundinnen und Freunde zum Abschied mitgebracht hatten. Ernas Gugelhupf mitten darunter. »Also wir haben gespielt und es fein gehabt, plötzlich legt Hilde ihre Karten in den Schoß und starrt vor sich hin. Ich hab mich gewundert, worüber sie nachdenken könnte, da schaut sie mich mit großen Augen an, als hätte sie etwas Eigenartiges zwischen ihren Karten gesehen. ›Können wir fortgehen?‹, fragt sie mich. Ich hab gedacht, sie will hinaus, spazieren gehen oder zu Oma und Opa. ›Nur wir beide?‹, sagt sie. ›Gehen wir und lassen den Papa da.‹ Wie kommt dieses Kind auf die Idee, mit mir wegzulaufen, hab ich mich gefragt. Dass Kinder sich gekränkt und ungeliebt fühlen, ihren Teddy schnappen und davonrennen, das kennt man ja. Aber das wollte Hilde nicht.« Erna setzte eine Pause. Weniger wegen des dramatischen Effekts, eher aus der Notwendigkeit, durchzuatmen. »Wo sie überhaupt hinwolle, hab ich sie gefragt. ›Zuerst gehen wir zu Opa und Oma und dann nach Amerika.‹ Sie hatte da anscheinend schon einen Plan. ›Nach Amerika?‹, frag ich, ›Amerika ist groß, was machen wir denn dort?‹ – ›Wir gehen zu den Indianern‹, sagt sie.« Erna unterbrach ihre Rede, diesmal gezwungenermaßen, weil einige Gäste in lautes Lachen verfielen. Auch Anton. » ›Wir wohnen in einem Zelt und tragen Kleider mit Fransen.‹ Damals sind gerade die Winnetou-Filme ins Fernsehen gekommen, ich hab mir gedacht, dass sie das dort gesehen hat.« Das Publikum klatschte und war amüsiert, dem Ritual wurde somit Genüge getan. Erna war allerdings noch nicht fertig. »Damals hab ich ihre Äußerung nicht sehr ernst genommen. Aber unlängst ist sie mir wieder eingefallen. So wie mein Mann und ich gelebt haben, hat Hilde nicht gefallen. Sie hat sich unwohl bei uns gefühlt, so muss das gewesen sein … es ist seltsam, von ihr in der Vergangenheit zu reden.«

»Dann tu’s nicht!«, rief jemand.

Erna schmunzelte über diese jungen, farbenfrohen Leute, für die alles so einfach schien. »Meine Tochter hat sich nie damit abgefunden, sich unwohl zu fühlen. Darum bin ich auch überzeugt, dass es ihr gut geht, dort, wo sie jetzt ist.« Einige klatschten und johlten. Erna machte ein Zeichen, dass sie noch immer nicht fertig war. »Was ich eigentlich sagen will, Hilde hat immer nach einem anderen, einem besseren Leben gesucht. Ohne Rücksicht auf Verluste. Ich hab das lange nicht erkannt. Als sie gleich nach der Schule ausgezogen ist, jahrelang den Kontakt zu uns abgebrochen hat, hab ich mich gefragt, warum. Wie sie ihre Tochter bekommen hat, sie allein großgezogen hat, hab ich mich gefragt, warum. Zuletzt ihr Entschluss, den Krebs nicht behandeln zu lassen. Warum? Und da ist mir auf einmal die Szene mit der kleinen Hilde eingefallen. Sie wollte zu den Indianern und irgendwie hat sie es auch geschafft. Sie lebt anders.« Erna hielt sich schnell die Hand vor den Mund und schlug dabei gegen das Mikrofon, worauf ein lautes Plopp aus den Boxen knackte. Mit vorsichtigen Schritten, um auf dem unebenen Untergrund nicht zu stolpern, ging sie zur Holzbank und setzte sich dicht neben Anton, als wäre nur dort angemessene Sicherheit gegeben. Anton fasste ihre Hand und drückte sie.

Es kamen noch andere nach vor, die ihre Erlebnisse mit Leda erzählten, bis Jasmin ein Abschiedslied anstimmte, in das die Festgemeinde einfiel. Danach mischte sie Ledas Asche unter die Pflanzenerde des Grabhügels und setzte Blumen darauf. Als zusätzliches Zeichen für Ledas Licht, das sie mit ihrem Wesen auf die Welt gebracht hatte, hielt Jasmin einen kleinen Bergkristall mit beiden Händen in die Höhe und vergrub ihn später zwischen den Blumen. Helen unterdrückte ihren Impuls, sofort loszulachen. Sie respektierte, dass viele hier diese Symbolik schätzten. Aber sie empfand alles als riesigen Zirkus und bemerkte erneut, dass ihr Zirkusse nicht gefielen.

Endlich lud Jasmin zum gemeinsamen Freudenmahl. Dazu wurden die Heurigenbänke in einem lockeren Kreis angeordnet, dazwischen Meditationspölster und Decken ausgebreitet. Man reichte selbst gemachte Aufstriche zu selbst gebackenem Brot, verteilte Kuchen oder Teller mit Salaten. Helen stopfte sich gerade ein gefülltes Weinblatt in den Mund, die andere Hand hielt ein Glas, als Toni auf sie zukam. Die beiden hatten sich seit ihrer Interrailreise nicht mehr getroffen. Nicht so sehr, weil sie böse aufeinander gewesen wären – der Streit war schon längst vergessen –, vielmehr als dass sich ihre Welten voneinander entfernt hatten. Toni stieß mit einer Sektflöte voll Bowle an Helens Glas und verzichtete darauf. »Herzliches Beileid« zu wünschen, wofür Helen ihr dankbar war. Tonis Lippen waren dunkelrot, ein dicker Kajalstrich zog sich um ihre Augen, die Wimpern waren getuscht. Sie wirkte ruhiger als vor sieben Jahren, nicht mehr so, als würde hinter ihr eine Zündschnur abbrennen. »Was machst du jetzt?«, war ihre erste Frage.

»Wie meinst du? Nach dem Begräbnis, oder im Leben?« Helen hätte gerne Essensnachschub geholt, traute sich aber nicht, Toni einfach stehen zu lassen. Es hätte ausgesehen, als laufe sie davon. Früher wäre das kein Problem gewesen. Jetzt fehlte dafür zwischen ihnen die Vertrautheit.

»Gibt’s da einen Unterschied?«

Helen war bereits jetzt aus dem Konzept gebracht. Was hatte Toni ursprünglich gefragt? Und – wollte sie ihr überhaupt antworten? »Nach dem Begräbnis – weiß ich nicht. Im Leben – weiß ich auch nicht. Aber wenn du das Offizielle meinst, ich studiere Soziologie und Literaturwissenschaft. Es interessiert mich, aber begeistert bin ich nicht.«

Toni wiegte sich in den Hüften und hob die Augenbrauen. »War doch früher auch schon so, oder? Und Leo, was macht der?« Sie deutete mit dem Kopf zu ihm. Er stand mit seinen Eltern am Buffet und passte nicht in das Schamanen-Ambiente. »Ihr seid doch noch immer zusammen, oder?«

Helen wusste nicht, wie sie diese Frage einordnen sollte. Im Sinne von »nicht mehr lange« oder »wie langweilig ist das denn«. »Ja«, nahm Helen es als simple Feststellung. »Er studiert Abfallwirtschaft.«

»Oh, etwas anderes als Medizin? Sind da Mami und Papi nicht enttäuscht?«, stichelte Toni.

Helen musste den Fragespieß umdrehen, sonst würde dieses Gespräch noch unangenehmer werden. »Und du?«

Toni kippte ihre Bowle und wackelte mit dem leeren Glas zwischen ihren Fingern. »Ich hab meine Shiatsu-Praxis. Nebenbei bin ich ehrenamtliche Sterbe- und Trauerbegleiterin.« Helen hätte Toni nie in den Dunstkreis alter Leute gebracht. Vielleicht rührte ihre gefestigtere Art daher? »Macht mir riesige Freude und ich lern enorm viel.« Sie neigte sich vertraulich zu Helen und flüsterte: »Ich halt mich nicht immer an die Vorschriften, damit die Alten ein bisschen Spaß haben – es könnte ihr letzter sein.« Sie zwinkerte und probierte aus ihrem leeren Glas doch noch einen Tropfen Bowle herauszubekommen.

Helen runzelte die Stirn. Sie wollte sicherlich nichts über Tonis unlautere Hospiztätigkeit erfahren. Selbst wenn sie nicht unlauter sein sollte. »Also dann«, hob sie freundschaftlich das Kinn, »mach’s gut, baba.« Sie wollte rasch zu einer Schale mit Piroggen oder Glutenschnitzel, sogar Griechischer Salat wäre ihr recht gewesen. Nur weg von Toni und ihrer fremd-vertrauten Art. »Wie findest du Robert?«

Das saß. Helen blieb stehen. Wie angewurzelt. Es kam ihr vor, als würden sich ihre Zehen über den Rand ihrer Sandalen hinweg in die Erde bohren wollen. Woher wusste Toni von Robert? Seit wann? Kannte sie Helens Vielleicht-Erzeuger schon lange? Wie damals, als sie von Ledas Homosexualität wusste und nie etwas gesagt hatte. Helen spürte Tonis Blick zwischen ihren Schulterblättern.

»Er hat mich vor dem Begräbnis angesprochen. Mit meinem Namen. Ich hab schon befürchtet, er ist ein vergessener Verflossener, aber mit dieser Altersklasse hab ich’s eigentlich nicht so.«

Helen erkannte Tonis lustigen Plauderton wieder, der so leichtfüßig brutal über die schlimmsten Grausamkeiten hinwegtrippeln konnte.

»Er hat gewusst, dass wir Freunde sind, dass ich eng mit Leda bin, dass ich Shiatsu mache. Is schon spooky, wenn ein Fremder so viel über dich weiß.«

Sind hat sie gesagt, dachte Helen. Dass wir Freunde sind. Sie überlegte, ob dieser Satz nicht mit »waren« zu korrigieren sei.

»Aber er dürfte ganz okay sein, dein Vater.«

Jetzt schnellte Helen herum. »Er ist nicht mein Vater«, sagte sie gereizt. Zu gereizt für eine Person wie Robert. »Ich gehe davon aus, dass er nicht mein Vater ist«, entschärfte sie ihre Aussage. »Außerdem bedeutet Vaterschaft ein bisschen mehr, als vor 25 Jahren möglicherweise einen halben Chromosomensatz beigesteuert zu haben.« Helen wollte ihren Magen nicht länger vertrösten. Selbst wenn es wie Flucht aussehen würde, sie ging Richtung Buffet zu Leo.
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25.7.

Nach einer Woche Untersuchungshaft bekomme ich Papier und Bleistift. Einer Staatsfeindin Schreibmaterial zu geben, ist möglicherweise unüberlegt, von meiner Warte aus betrachtet aber äußerst großzügig.

Beschreibung meiner Umgebung: gesamter Gefängniskomplex steril, Farbwahl eintönig. Werde, von meiner Umwelt isoliert, in einer kleinen Einzelzelle mit Fernseher und Radio gehalten. Einmal am Tag darf ich für eine Stunde Runden im betonierten Hof machen oder in die Anstaltsbibliothek gehen. Dort gibt es Internetanschluss. Höre Radiobeiträge und lese Online-Artikel über mich und die Festnahme → Der Wahrheitsgehalt der Meldungen stimmt, wie wahrscheinlich öfter, nur begrenzt mit der Realität überein.

Aber was ist die Realität? Weiß es nicht. Habe keine Ahnung, was die von mir wollen. Wurde in den bisherigen zwei Einvernahmen nach Lebensgewohnheiten und Tagesablauf befragt. Auf meine Bemerkung: »Verlasse nach Jahren erstmals mein Haus und lande in einer acht Quadratmeter großen Zelle, kein allzu großer Unterschied«, reagiert der Staatsanwalt humorlos. Er fragt nach Beziehungen zu meinen Mietern, den Shantis und Toni → gebe ihm so gut wie möglich Auskunft. Kann nicht beurteilen, ob ihm meine Antworten gefallen.

Darf jeden zweiten Tag ein Telefonat machen. Rufe zuerst Toni an, kann sie nicht erreichen. Weiß nicht, was mit ihr los ist. Hier sagt mir niemand irgendetwas → gehört zur Isolation!

Mein zweiter Anruf geht an meine Großeltern. Haben seit 25 Jahren die gleiche Telefonnummer. Die Einzige, die ich auswendig kann. An ihnen rauscht die digitale Revolution folgenlos vorüber. Omas Begrüßungsworte: »Auf dem Foto, das sie von dir im Fernsehen zeigen, schaust du grauenvoll aus.« Entspreche wohl nicht ihrer Vorstellung eines Filmstars. Ansonsten stellt sie mir Fragen, die ich nicht beantworten kann, weil ich auch nicht weiß, was das alles soll. »In den Häfn hat’s nicht einmal deine Mutter geschafft«, sagt sie bewundernd oder verzweifelt. Sie wünscht mir alles Gute und erkundigt sich nach den Besuchszeiten. »Damit ich dir einen Kuchen bringen kann.« Für Oma sind Gefängnisse anscheinend so was Ähnliches wie Krankenstationen. Kann ihr aber die Zeiten nicht nennen → das ist hier eben kein Spital.

Mein drittes Telefonat verbindet mich mit meiner Anwältin (dazu hat mir Oma geraten). Die hält sich bisher eher bedeckt. Meint, wir müssten noch warten → worauf, verrät sie nicht.

Nach einer Woche habe ich nicht den blassesten Schimmer, was das hier soll. Es kann sich nur um eine Verwechslung oder einen schlechten Scherz handeln. Nehme das Ganze ziemlich gelassen, schätze, meine Inhaftierung ist von kurzer Dauer (obwohl eine Woche schon viel ist). Das Allersinnloseste: muss meine Scheiße einem WC überantworten → »Die Schwemmkanalisation ist der größte Irrtum der Menschheit«, wer das gesagt hat, muss wohl im Gefängnis gesessen sein.

28.7.

Werde bei einer weiteren Einvernahme nach Kontakten und Verbindungen in Deutschland befragt → welche Verbindungen? Ermittelnder Kriminalbeamte will wissen, ob mir die Firmen Osram und E.ON bekannt sind. Wem nicht? Zählt mir einige Namen von Vorsorgekassen auf → Soweit sie mir geläufig sind, gebe ich zu, sie zu kennen. Ich soll angeben, wo ich mich zugehörig fühle: arm, reich oder Mittelstand. Erkläre, dass sich laut einer Untersuchung Menschen unter dem Existenzminimum nicht als arm und Millionäre nicht als reich, sondern alle als Mittelstand betrachten. Ihm gefällt meine Erklärung nicht.

»Hören Sie, dafür hätten Sie mich nicht verhaften bauchen, da hätte ein simpler Fragebogen gereicht!«, schreie ich, weil dieser anhaltende Irrsinn mich zur Weißglut bringt.

»Sie wissen schon, warum Sie hier sind«, behauptet der Staatsanwalt. Leider stimmt das nicht, beziehungsweise kann ich die Vorwürfe, die gegen mich erhoben werden, nicht glauben: Mitglied einer kriminellen Vereinigung (meinen die Tonis Shantis?), versuchte Körperverletzung, schwere Nötigung, Freiheitsentziehung und gefährliche Drohung.

Bin sicher Opfer eines Irrtums → obwohl sich dieser Irrtum sehr lange hält.

Kein Kontakt zu Toni.

1.8.

Bin bereits bei den ersten Fragen zu Osram, der Entführung und dem Hackerangriff stutzig geworden. Wenn sie so viel darüber wissen, warum fragen sie dann noch? Wie kommen die überhaupt auf mich? Und vor allem, warum halten sie mich fest? Es ist doch offensichtlich, dass ich nichts mit den Anschlägen zu tun haben kann → habe ich mir gedacht. Aber heute spricht mich der Staatsanwalt auf meine Aufzeichnungen an. Nach meiner Verhaftung wurde eine Hausdurchsuchung durchgeführt und mein Journal sichergestellt. Fast so, wie Berta es vorausgesagt hat.

»Da steht doch ganz eindeutig drin, dass ich mit diesen Aktionen nichts zu tun habe. Halten Sie mich hier zum Spaß fest, oder was?«, schreie ich (schon wieder). »Wer soll denn diese Berta sein, von der Sie so viel schreiben?«, fragt mich der Staatsanwalt ruhig. Schildere ihm der Reihe nach unser Kennenlernen, unsere Diskussionen, Bertas Ansichten und das, was sie mir über ihre Aktionen verraten hat. Dabei fällt mir auf, dass Berta nicht sehr detailreich erzählt hat. Weiß allerdings nicht, ob mir Detailreichtum helfen oder schaden würde, denn die ermittelnden Kriminalbeamten (erfahre so nebenbei, dass ein ganzes Sonderkommando zusammengestellt wurde) sind auf eine absurde Idee verfallen: Mein Journal (von mir als Strukturierungshilfe meiner gleichförmigen Tage geführt) wird als abstrakte Erzählung gelesen. Ich hätte ihrer Logik nach meine eigenen Taten abstrahiert und einer fiktiven Figur namens Berta auf den Leib geschrieben. Dialoge mit Berta, die ich auszugsweise notiert habe, halten sie für verschriftlichte Geständnisse. Alles ganz große Textexegeten hier! Sie sind sich nur noch nicht einig, ob ich eine Einzeltäterin oder Teil eines Netzwerks bin. Unfassbar. Vielleicht bin ich sogar die Drahtzieherin (wie das hier heißt, »Mastermind«) einer anarchistischen Terrorzelle!

Erfahre, dass auf dem Fest unter anderen auch Toni, Marianne und Erich, sogar eine Alte von Toni verhaftet worden sind. Tonis Sommerfest (unangemeldet!) wurde oder wird von den Ermittlern als konspiratives Zusammentreffen einer kriminellen Vereinigung angesehen. Sie sollen Anschläge auf Institutionen und internationale Konzerne verüben, um massiven Einfluss auf das Wirtschaftssystem zu nehmen und es letztendlich zu stürzen. Verrückt! Deshalb hat die WEGA das Fest aus Gründen der Staatssicherheit stürmen müssen! Angeblich wurden mittlerweile alle wieder freigelassen. Nur ich bin als Hardcore-Terroristin im Rasterfahndungsnetz hängen geblieben. → Wahrscheinlich liest auch jemand mein Gefängnisjournal: Hallo! Achtung! Das Staatsgefährdende steht zwischen den Zeilen!

Drehe bei der Einvernahme ein wenig durch: »Warum gehen Sie nicht zu Berta? Gehen Sie einfach in ihre Wohnung, die Tür ist unversperrt. Fragen Sie sie nach ihren Aktionen!«, fordere ich den Staatsanwalt mit gereizter Stimme auf. Aber der stützt sich mit beiden Händen auf die Tischplatte, beugt sich zu mir und schaut mich unverwandt an. Anscheinend hat er es satt, dass ich nicht schon längst ein Geständnis ablege. »Hören Sie, Frau Cerny, wir waren in der von Ihnen beschriebenen Wohnung. Sie war leer. Wer auch immer sich in dieser Wohnung aufgehalten haben mag, ist nicht mehr dort anzutreffen. Die Ermittler haben sich bei den Vermietern erkundigt. Die Wohnung steht seit Dezember letzten Jahres leer.« – »Aber das kann doch nicht sein«, schreie ich panisch. Mir fällt plötzlich Toni ein. »Meine Freundin, Antonia Strabeck, hat Berta einmal bei mir in der Küche gesehen. Fragen Sie Toni, sie wird Ihnen Berta beschreiben können.« Gelangweilt meint er: »Haben wir schon gemacht.«

5. 8.

Man fragt mich immer und immer wieder die gleichen Dinge → antworte immer gleich → man glaubt mir nicht.

»Tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht mehr sagen. Alles, was ich weiß, habe ich von Berta«, wiederhole ich zum zigsten Mal. »Es gibt sie, und die Wohnung gegenüber hat sie wahrscheinlich illegal besetzt, anders kann ich mir das nicht erklären.« Aber außer mir glaubt hier niemand an die Existenz einer Person mit dem unvollständigen Namen Berta. Was ich, trotz des haarsträubenden Wahnsinns um mich herum, langsam verstehe → Bertas Identität verliert sich einfach im Nichts. Sie muss das clever und raffiniert angegangen sein. Was ich nicht verstehe: Warum ist der Verfassungsschutz auf mich aufmerksam geworden und nicht auf sie? Wie kann es sein, dass von ihr keine Spuren auffindbar sind, aber von mir angeblich schon?

6.8.

Glaube immer, es kann nicht grotesker werden und dann kommt noch was nach. Die haben mich observiert! Unfassbar. Mich! Die nie ihr Haus verlässt (außer sie geht ins Gefängnis). Werde heute bei der Haftprüfungsverhandlung von der Richterin über dieses lustige Detail informiert. Kriege mich vor Lachen nicht mehr ein. »Vierundzwanzig-Stunden-Überwachung?«, schreie ich beinahe hysterisch auf. »Wo war die Kamera – in meiner Wohnung? Im Humusklo oder hinter den Ribiselstauden?«

Halte das für reine Einschüchterungstaktik, weil man hier nach wie vor der Meinung ist, ich verberge mein gigantisches, kriminelles Wissen, das womöglich durch das Zauberwort »Observation« endlich freigegeben wird. Allerdings beängstigt mich die Vorstellung, rund um die Uhr beobachtet worden zu sein, tatsächlich → Was haben die von mir gesehen? Was wissen sie über mich? Was glauben die über mich zu wissen? Wenn deren Phantasie schon durch mein Journal derartig angeregt wird, müssen die bei bewegten Bildern doch völlig durchdrehen. Aber der Staatsanwalt versteht es, mich erneut zu schocken: »Keine Kamera, Frau Cerny, wir haben einen verdeckten Ermittler auf Sie angesetzt.«

»Was Sie nicht sagen?«, spiele ich die Schmierenkomödie mit. »War es der auffällige Regenwurm oder die hartnäckige Nacktschnecke, wenn ich fragen darf? – Oh nein, sagen Sie nichts, ich weiß, wo sich Ihr Fahnder versteckt hat. Im Bienenstock der Imkerin!«

Der Staatsanwalt bleibt ernst. »Frau Cerny, Ihre Person wurde sechs Monate observiert, wobei Unauffälligkeit Grundvoraussetzung ist.«

Welche Taktik auch immer hinter dieser Offenbarung steckt, sie funktioniert → ich bin beunruhigt. »Und da bemerken Sie nicht, dass ich niemals mein Haus verlasse und Bertas Besuche wollen Sie auch nicht registriert haben? Was läuft denn hier ab?«

»Sie behaupten, nie das Haus verlassen zu haben? Ich habe genaue Aufzeichnungen vom 10. Juli, laut denen Sie auf der Mariahilfer Straße in einer Boutique gesehen wurden, später Kontakt mit einem Aktivisten aufnahmen und mit dem Taxi nachhause fuhren. Wollen Sie das bestreiten, Frau Cerny?«

»Mit welchem Aktivisten? Ich bin das erste Mal nach über zwei Jahren …«, die Unerbittlichkeit des Staatsanwalts lässt meine Verteidigung stocken.

»Darf ich Sie an den 28. Dezember erinnern? An diesem Tag haben Sie sich von 18 bis 21.30 Uhr im Restaurant Il Mare aufgehalten. Kommt in Ihrem Journal vor, selbst Ihre Entlastungszeugin, Frau Antonia Strabeck, bestätigt das.« Kann dieser Absurdität nichts entgegnen. »Sie werden einsehen, Frau Cerny, dass ich Ihnen weitere Ermittlungsergebnisse nicht anvertrauen kann, aber glauben Sie mir, die Beweislast ist erdrückend.«

Wenn diese Verdrehung von Begebenheiten so weitergeht, sehen die mich wirklich noch im Chauffeurslivree quer durch Deutschland fahren, mit einem gefesselten Vorstandsvorsitzenden auf der Rückbank einer Limousine. Die Richterin jedenfalls gestattet, meine Untersuchungshaft wegen Tatbegehungsgefahr fortzusetzen.

10.8.

Erfahre, dass auch mein Computer überwacht wurde. Ein Trojaner hat einen Überwachungsvirus installiert, der meine Daten und Bewegungen im Internet an Beamte des Verfassungsschutzes weitergeleitet hat. Könnte in Anbetracht der verschwendeten Steuergelder in Gelächter ausbrechen → habe aber nichts zu lachen, denn mein Täterinnenprofil stellt sich folgendermaßen dar:

1.) gehe keiner geregelten Arbeit nach (hochverdächtig)

2.) verfüge über wenig bis keine sozialen Kontakte (extrem suspekt)

3.) habe bzw. hatte Internet-Zugang (gilt noch nicht als sozialer Kontakt)

4.) führe Protokoll über meine Anschläge.

Weil das für eine vollwertige Terroristin noch immer etwas dürftig ist, wurden auch meine Handydaten ausgewertet:

1.) Bertas Anrufe (Telefonnummern unterdrückt) wurden mit unterschiedlichen ausländischen SIM-Karten, umgeleitet auf ausländische Handys, geführt → laut Beamte sind die Daten noch unvollständig, die bisher ausgehobenen Nummern nicht existent. Zusätzlich weist die Rufdatenrückerfassung Fehler auf (Information von meiner Anwältin).

2.) Die Telefonnummer, die mir Berta bei unserem ersten Treffen gegeben hat, ist inaktiv.

3.) Wunderbarer Zirkelschluss der Kriminalbeamten: Da mein Handy keinerlei sachdienliche Verbindungsgespräche aufweist + die Funkzellenauswertung des nahegelegenen Handyfunkmastens eine »demonstrative Immobilität« ergeben hat (mein Handy wurde permanent in der Lerchengasse geortet, beispielsweise auch während meines nachweislichen Ausflugs auf die Mariahilfer Straße), kann mein Gerät nur zur Irreführung der Behörden angeschafft worden sein. Organisationsarbeit muss daher von anderen, derzeit unauffindbaren Geräten durchgeführt worden sein.

Werde gefragt, weshalb sich von Berta kein Lebenszeichen finden lässt. Würde am liebsten schreien: »Weil ihr unfähig seid!« Schreie (diesmal) aber nicht.

»Weil sie offensichtlich so clever war, Scheinidentitäten anzunehmen und falsche Fährten zu legen. Bei Hackern soll das üblich sein, sowohl im Internet als auch in der Offline-Welt. Sie muss es irgendwie geschafft haben, Sie auf mich aufmerksam zu machen und gleichzeitig hinter mir zu verschwinden. Wie, das müssten eigentlich Sie wissen. Aber wahrscheinlich, weil Profis sich nicht erwischen lassen und Sie mit ihrer Sonderkommission nur unbedarfte Bürgerinnen einfangen können, die dumm-tölpisch Spuren beim Online-Zeitungslesen hinterlassen.« Leider ist eine Einvernahme wie ein Streitgespräch: Alle Beteiligten trachten danach, die Äußerungen des anderen missverstehen zu wollen.

»Dann geben Sie endlich zu, dumm-tölpisch gewesen zu sein und aus Unachtsamkeit Spuren hinterlassen zu haben?«, fragt mich der Beamte allen Ernstes.

Muss mich zusammenreißen, um nicht völlig auszurasten. »Bitte, denken Sie doch logisch. Wie soll ich irgendetwas mit den Aktionen zu tun gehabt haben? Wie kann ich in München Quecksilberlampen zertreten, während ich zuhause in meinen Garten scheiße?«

Aber durch solche Fangfragen lässt sich ein Soko-Beamter nicht aus der Ruhe bringen. »Eben«, sagt er süffisant, »ein Profi lässt sich nicht erwischen.«

12.8.

Wie gesagt, es geht immer noch schlimmer:

Liege auf meinem Bett und lese, die Zellentür wird aufgesperrt. Glaube, man holt mich wieder zu einer Befragung. »Besuch«, sagt meine Wächterin stattdessen und führt mich in den Besuchsraum. Toni wartet hinter der Glasscheibe auf mich. Sie ist schneewittchenschön, wenn auch leicht mitgenommen. Man kann sich hier nur mittels Telefonhörer unterhalten, was den Charme des Gesprächs etwas trübt. Egal, bin froh Toni überhaupt zu sehen.

Zuerst erzählt sie von ihrer Festnahme und Inhaftierung. Wie sie sich über das zerstörte Sommerfestival geärgert hat. Dann von ihren Shantis und meinen Mieterinnen und Mietern. »Alle schicken dir Energie«, meint Toni. Die Gefangenschaft macht mich derartig mürbe, dass mich sogar solche Sprüche freuen! Angeblich wollen mich viele besuchen, was nicht leicht ist, selbst Toni hat es erst beim 3. Versuch geschafft → werde hier abgeschottet, wie sich das für eine Staatsfeindin gehört.

Wir schweigen einen Moment. Es tut so gut, Toni zu sehen. Sie geht mir fast noch mehr ab als mein Garten. (Wer hätte das gedacht?) Die Wächterin, die uns das gesamte Gespräch über beäugt, meint: »Noch fünfzehn Minuten.«

Toni schaut traurig. »Helen, seit dem Fest hab ich nichts von Benno gehört. Es war so ein furchtbares Durcheinander, ich hab nicht gewusst, wo sie dich hingebracht haben noch wo Benno oder die anderen sind, anrufen war auch nicht möglich, du weißt, wie chaotisch das alles war.« Sie schnauft, als könnte sie dadurch eine Last wegstemmen. »Ich hab’s mehrmals bei Benno versucht, immer erfolglos, aber gestern hat er sich endlich gemeldet. Er war total anders, Helen, so völlig ohne Gefühl und Wärme.« Sie bricht wieder ab und lässt den Hörer sinken. Die Wächterin neben ihr scheint darauf gewartet zu haben und will ihr den Hörer aus der Hand nehmen. Aber Toni nimmt nur Anlauf für den Paukenschlag. »Er möchte die Sache, die Sache, hat er gesagt, klarstellen, möchte mich nicht im Ungewissen lassen, er habe da einen Fehler gemacht, wobei nicht ich der Fehler war, sondern er hat Grenzen überschritten. Ich hab ihn überhaupt nicht verstanden. Benno, hab ich gesagt, Benno, was ist los? Wie können Menschen Fehler sein? Meine Güte, ich war so blöd! Aber wer denkt denn an so was? Ist es aus?, hab ich ihn gefragt. Willst du mir sagen, dass es aus ist, oder was? Dann war kurz Stille. Er unterliege noch immer der Verschwiegenheitspflicht, hat er gemeint, auch wenn sein Auftrag abgeschlossen sei. Er sei strikt nach Weisung vorgegangen, aber bei mir habe er eindeutig einen Fehler gemacht. Er möchte sich dafür entschuldigen.« Toni schaut mich an, den blöden Hörer neben ihrem Gesicht, die Scheibe zwischen uns.

Zucke mit den Schultern, weil ich nicht weiß, was Toni von mir erwartet. »Wofür?«, frage ich. »Für Sex mit dir? Oder dass er nicht gleich angerufen hat?«

»Helen, er hat sich bei uns eingeschlichen. Zum Zweck der Ermittlung, wie er sich ausgedrückt hat. Wir sind von ihm bespitzelt worden.«

Könnte auf der Stelle im Gefängnisboden versinken. Geniere mich ungeheuerlich, diesem Menschen über den Nacken geleckt zu haben.

»Ihre Besuchszeit is aus. Wenn S’ bitte Ihr Gespräch beenden«, sagt die Wächterin. Toni lässt sich den Hörer aus der Hand nehmen und steht auf. Sie deutet mir, bald wiederzukommen und wird aus dem Raum geführt.

Sitze zutiefst getroffen vor der leeren Glasscheibe und frage mich einmal mehr, was hier abgeht. Was hat sich hinter meinem Rücken und vor meinen Augen abgespielt? Und warum habe ich nichts bemerkt?
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Es war ihr Haus. Helen hatte ihren Namen neben dem Wort »Eigentümer/in« im Grundbuch gesehen, aber kein Gefühl außer Ungläubigkeit dazu gehabt. Nun stand ihr Haus rundum saniert, dreistöckig, in der Häuserzeile der Lerchengasse im 8. Wiener Gemeindebezirk und Helen war stolz darauf. Sie ging die Einfahrt entlang, unter ihren Füßen die neue Pflasterung, über ihr der Hall ihrer Schritte im weiß gekalkten Tonnengewölbe. Ihre Hand glitt die kühle, trockene Wand entlang. Wie hatte das hier noch vor einigen Monaten ausgesehen? Aufgerissene Gräben waren von der Decke zum Boden verlaufen. Darin Kabel in unterschiedlicher Dicke, die Strom, Gas, Wasser führten und letztendlich hinter Spachtelmasse und Farbe verschwunden waren. Die neu verglaste Tür zum Garten, abgeschliffen und gestrichen, stand offen. Helen freute sich über zaghafte, aber vielversprechende Wachstumserfolge. Verschlafene Bienen und Hummeln summten um kürzlich ausgesäte Kornblumen, Ölrettich, Malve, Dill. Die Blumenwiese betörte nicht nur Insekten, sondern ließ gemeinsam mit frischen Gräsern einen Duft in Helens Nase steigen, der ihr die Lungenflügel weitete. Die Ziegelmauer, die den Garten begrenzte, war nur an jenen Stellen ausgebessert worden, die völlig zusammengebrochen waren. Statt neuen Mauerwerks hatte Helen Steine und durchlöcherte Holzscheiben als Brutstätten für Wildbienen und Solitärwespen mit Lehm und Mörtelresten verfugt. Zarte Triebe wilden Weins rankten sich die Mauer im schattigen Teil des Gartens empor. In der Sonne blühte bereits eine rote Kletterrose. Es war später Frühling. Kräutergarten, Gemüsebeete, neu gesetzte Obstbäume schauten noch völlig harmlos aus. Nur der alte Nussbaum breitete seine Äste standhaft über den nackten Kreis unter sich aus. Bei Helens erstem Besuch waren die zirka 500 Quadratmeter an der Rückseite des Gebäudes verwildert und mit kahlen Erdstellen übersät gewesen. Der Nussbaum, der dringend ausgedünnt werden musste, wirkte verloren und verlassen. Erst der Anblick von Verwahrlosung hatte Helens Verantwortungsbewusstsein geweckt. Dieser trostlose, pflege- und hilfsbedürftige Flecken war ihr Besitz, für den sie sich plötzlich zuständig fühlte.

Ein Jahr hatten die Umbauarbeiten gedauert. Helen hatte zwar Baufirmen beauftragt, aber Leo und sie arbeiteten auch kräftig mit. Garten und Hof hatten monatelang vor Lärm widergehallt. Bei jeder gröberen Erschütterung, verursacht durch das Aufstemmen der Wände, durch Durchbrüche oder wenn Bauschutt lautstark aus dem 3. Stock durch einen Plastikschlauch in die Mulde vor dem Haus gekippt wurde, hatte Helen besorgniserregt an lärmempfindliche Anwohner gedacht. Und überall war Staub gewesen. Im Haus, im Garten, auf der Straße. Es schien, als wollte Helens Haus die gesamte Stadt mit einer Staubschicht überziehen. Er kroch durch jede Ritze, fand sich in Helens Unterwäsche, legte sich an ihre Haut, sammelte sich trotz Staubbrille in den Augenecken. Jede umgestoßene Ziegelmauer, jedes abgeschliffene Fenster, jeder gesandstrahlte Treppenabsatz existierte in Form von Staubpartikeln weiter. Nichts löste sich einfach in Luft auf. Wenn Helen nach einem Tag auf der Baustelle duschte, winkte sie dem schmutzigen Wasser nach, das im Abfluss gurgelte. »Auf Wiedersehen, liebes Fensterbrett aus dem 1. Stock. Leb wohl, Parkettboden aus Top Nummer 3. Arrivederci, Wand zwischen Küche und Vorzimmer.« Während ihrer Verabschiedung dachte sie, dass sie doch einen heftigeren Schlag von Ledas Erziehung abbekommen hatte, als ihr lieb war.

Am sonnigen, westlichen Gartenrand, wo noch nichts gepflanzt war, stand Leo auf einem Stück kahler Erde. Er drehte sich um die eigene Achse, stoppte, schaute nach rechts, dann hinter sich, betrachtete den Sonnenstand, führte seinen Zeigefinger an die Lippen, überlegte. Helen beobachtete ihn von der Glastür aus.

»Hier kommt unsere Humustoilette hin«, sagte er, als er sie bemerkte und zeigte mit beiden Händen senkrecht zu seinen Füßen.

»Aha«, machte Helen.

»Ich hab darüber nachgedacht. Wir werden unseren eigenen Humus produzieren.« Er kontrollierte noch mal Lichteinfall, Trockenheit des Bodens, Entfernung zum Haus. Helen kam auf ihn zu. Er merkte, dass sie keine Ahnung hatte, wovon er redete. »Erinnerst du dich nicht an Terra Preta? Die Fähigkeit des Menschen, schwarze Erde zu erzeugen?«

»Doch.« Sicher konnte sie sich an den Nachmittag erinnern, überaus lebhaft sogar, selbst an seine wirre Erzählung von Tontöpfen im Amazonasbecken. Sie waren auf der Baumgartner Höhe auf einer Decke im Gras gelegen, unter den Kirschbäumen, die ihre schwarzen Äste, mit hellgrünen Blättern und weißen Blütenknospen überzogen, in das Blau des wolkenlosen Himmels streckten. Helen hielt ihre Augen geschlossen, die Sonne schien orange auf ihre Retina. Als sie wieder ins Blau sah, das links und rechts von Blüten eingefasst war, kam es ihr vor wie ein Bild, worin ein blasser Dreiviertel-Mond seinen nächtlichen Auftritt probte. Helen hob ihre Hand, streckte den Zeigefinger Richtung Mond, fast berührte sie ihn auf ihrem Bild.

»Wunderschön, einfach nur wunderschön«, sagte sie. »Ich glaube, deshalb sind wir auf der Welt, um diese Schönheit zu sehen.« Leo unterdrückte ein stärkeres Ausschnauben, wenn ab und zu deutliche Hinterlassenschaften von Ledas Erziehung durch Helens sachliche Weltansicht sickerten. Als elegante Gegeninitiative beugte er sich dicht an Helens Schlüsselbein. Beinahe begann er zu schielen, so fest fokussierte er etwas auf ihr. »Nicht bewegen«, sagte er scharf. Mit einer raschen Handbewegung wischte er über ihre Haut. »Eine Zecke«, gab er zur Erklärung an. »Wir sind nämlich auch als Nahrung für Zecken auf der Welt.«

Jetzt schnaufte Helen aus, weil es eine Frechheit war, sich ihrer romantischen Stimmung zu widersetzen.

Trotz unterschiedlicher Befindlichkeiten wollte Leo diesen sensiblen Augenblick nicht ungenützt vorüberziehen lassen. »Apropos wofür wir auf der Welt sind. Hab ich dir schon die schöne Geschichte von Moiha erzählt? Die hab ich unlängst gehört und seitdem lässt sie mich nicht mehr los«, begann er. Helen drehte sich auf der Decke zur Seite, stützte ihren Kopf mit der Hand ab und wartete, was da kommen würde.

»Es war einmal ein indigenes Volk tief in den Urwäldern des Amazonas«, begann Leo sein Märchen in launiger Stimmung. »Die sammelten, jagten, vergoren Wurzeln zu berauschenden Getränken und betrieben bescheidene Landwirtschaft. Jeden Abend setzten sich Bewohnerinnen und Bewohner des Dorfes um ein Lagerfeuer und teilten ihre Erlebnisse des vergangenen Tages mit. Ohne Vorwarnung warf Moiha – Heldin unserer Geschichte, zirka zwanzig, kinderlos und ohne höheren Schulabschluss – folgende Erkenntnis zwischen die Stimmen ihrer Mitmenschen: ›Wisst ihr, wir sind zu nichts anderem auf der Welt, als zum Scheißen. Wir essen Früchte, Kräuter, andere Tiere und verwandeln sie in Scheiße. Das tun wir Tag für Tag, bis wir sterben.‹ Natürlich entstand ein großer Tumult um das Feuer. Speziell Hanik, ein geschickter Jäger, fühlte seinen Beitrag zum dörflichen Leben von Moihas philosophischer Ansage geschmälert. ›Na, Moment‹, sagte er, ›zunächst musst du essen, zum Beispiel einen meiner fetten Hirschen, dann erst kannst du abkoten.‹ ›Falsch‹, widersprach Moiha, die langsam in Leidenschaft über ihre Theorie geriet. ›Nicht zum Essen sind wir auf der Welt, sondern zum Scheißen. Bisher haben wir uns fälschlicherweise auf den Beginn der Nahrungskette konzentriert. Fressen und gefressen werden ist jedoch der falsche Fokus, der nur Leid und Elend ins Auge fasst. Die Gewichtung muss auf der Bereitstellung von Exkrementen liegen. Das ist unsere göttliche Aufgabe, der wir unser gesamtes Tun und Denken in tiefster Friedfertigkeit widmen sollten. Denn mit unseren Ausscheidungen stellen wir uns dem Tod und überwinden ihn. Unsere Fäkalien zeigen uns, dass Tod eine Illusion, ein Konstrukt ist. Unsere Scheiße ist veredeltes Material unserer einzigartigen Persönlichkeiten, aus ihr erwächst üppiges Leben.‹ ›Jedes Tier hat seine Losung‹, warf ein anderes Stammesmitglied ein, ›daran kann ich nichts Außergewöhnliches finden. Aber wir malen Ornamente an Baumrinden, wir gestalten Masken und schmücken uns für unsere Feste. Betrachtest du das alles als wertlos?‹ – ›Nein, hier darf nicht in hierarchisch-linearen Wertigkeiten gedacht werden. Vielmehr dient mannigfaltiger menschlicher Austausch allein dazu, qualitativ hochwertigen Humus zu produzieren. Die Leistungen unseres Geistes lassen unseren Kot reichhaltiger werden. Jede und jeder von uns erzeugt ihren individuellen Scheiß, der sich über die Lebensalter und Umstände hinweg verändert. Was könnte es Wertvolleres geben?‹ Ich merke hier an, dass die Bewohnerinnen und Bewohner von Moihas Dorf beste Voraussetzungen für ihre Kotproduktion vorweisen konnten: Freilandhaltung, ausgewogene Ernährung, unbehandelte Lebensmittel, viel Bewegung, frische Luft, kein Stress oder Autoverkehr. Jedenfalls war Moiha von ihrer Rede überzeugt, sie glühte vor Begeisterung, auch wenn sich der Rest des Dorfes in betretenes Schweigen hüllte und bald in diverse Hängematten zurückzog.«

Helen ließ sich wieder auf den Rücken rollen und schloss die Augen, um noch besser in das Amazonasbecken eintauchen zu können. Leo richtete sich auf, stützte sich auf seine nach hinten gestreckten Arme und ließ seine Beine verschränkt.

»Am nächsten Tag traf Moiha auf ihrem Weg Hanik, den Jäger.›Na, wollen wir an den Fluss gehen? Ich hab dort eine Lichtung entdeckt, auf der würde ich dich gerne besteigen‹, fragte er in der für sein Dorf üblichen charmanten Redeweise. ›Wozu denn?‹, war Moiha noch gekränkt wegen Haniks Angriff vom Vortag. ›Käme es zu einer Befruchtung, wäre unser Kind in deinen Augen eine verachtenswerte kleine Scheißerin, solange sie nicht jedes Tier, das sich im Wald bewegt, totgepfeilt hätte. Du würdest dieses perfekte Lebewesen so lange mit sinnlosen Leistungsforderungen fertigmachen, bis es an Verstopfung, Darmverschluss oder Morbus Crohn litte. Danke, auf diese Zukunftsaussicht verzichte ich.‹ Da packte Hanik seinen Köcher und pirschte weiter nach Rotwild, während Moiha intensiver über ihre Theorie nachdachte.« Helen rollte näher an Leo heran, legte ihren Oberschenkel auf seinen verschränkten Beinen ab und bog den Oberkörper nach hinten auf die Liegedecke.

»Jaja, das gefällt dir, wenn starrsinnige Beerensammlerinnen wilde Jäger in ihre Schranken weisen, aber hör weiter. Moiha kam über ihren Gedanken brütend vor der stinkenden Senkgrube des Dorfes zu stehen. In diese Grube wurde zwölf Monde lang geschissen, danach schüttete man sie mit Erde und Blättern zu, steckte einen Ast in die Mitte und betrat den Ort nie wieder. Frag mich nicht, warum, plötzlich hatte Moiha eine Idee. Von einer Töpferin des Dorfes holte sie sich ein Gefäß mit Deckel und ging damit zu einer Stelle im Wald, an der außer Flechten und groben Steinen nichts wuchs. Dort hob sie eine Grube, groß genug für den Tontopf, aus und setzte ihn in die mäßig fruchtbare Erde. Nach vollbrachter Arbeit kackte sie hinein, streute etwas Holzkohle nach und setzte den Tondeckel darauf. Das tat sie jeden Tag, bei jedem Stuhlgang, so lange, bis ihre Exkremente im Topf bis unter den Deckel reichten. Abschließend warf Moiha eine Portion Sauerkraut zusätzlich zur Holzkohle in den Topf (die Leute in Moias Dorf waren nämlich ganz verrückt nach Sauerkraut, sie hielten es für heilig), dann machte sie ein letztes Mal den Deckel zu und begrub den Topf unter einer dünnen Erdschicht. Viele Vollmonde lang ließ sie ihr Experiment im Stillen arbeiten. Als sie an den Ort zurückkam, hatte er sich in dicken, satten, schwarzen Boden verwandelt, auf dem grüne Pflänzchen sprossen, die sich anschickten, stattliche Urwaldbäume zu werden. Moihas Kennerblick attestierte eine Bodenwertzahl von einhundert.«

Weil Helen gar so hingerissen von Leos Fabulierkunst war, unterbrach sie ihn kurz mit einen hingewischten Kuss, gerade einmal so lange, dass ihre Lippen die Erinnerung an seine weichen Wangen wieder auffrischten.

»Nicht stören! Die Sache ist noch nicht zu Ende. In etwa zur gleichen Zeit, als der liebe Neidhart in Österreich den Hofstaat der Herzogin zu seinem Veilchen lockte, führte Moiha die Dorfgemeinschaft zu ihrem Topf und erklärte das Experiment in knappen Worten. Vorgänge der Fermentierung, Sprengung des Tons, Stickstoff-, Phospat- und Kaliumgehalt menschlicher Scheiße, CO2-Speicherfähigkeit der sich selbst produzierenden schwarzen Erde. Um ihrer Erkenntnis Nachdruck zu verleihen und ihrem Dorf die Annahme leichter zu machen, rückte sie das irdische Dasein des Menschen in spirituelle Höhen: ›Seht ihr? Wir erzeugen unsere Scheiße in göttlichem Auftrag. Ihrethalben sollt ihr froh, glücklich, geistreich sein und euch vermehren. Denn sie ist wertvoll wie ein kleines Brot – ähm – eure Scheiße ist so wertvoll wie der kleine Tod – nein, was ich sagen wollte ist … hier wird immerwährend Weißkraut für Sauerkraut wachsen.‹ Moiha verlor sich in Argumenten, aber der Boden unter ihren Füßen hatte die Dorfgemeinschaft längst überzeugt. Fortan wurden rund um die Siedlung Tontöpfe in die Erde versenkt und gewissenhaft gefüllt. Die Dorfbewohnerinnen und -bewohner konnten auf dem nährstoffreichen Boden Landwirtschaft kultivieren und Getreidesorten züchten. Sie pflegten ihren sozialen Zusammenhalt, verfeinerten die Kultursparten Essen, Trinken und Geschlechtsverkehr, veredelten Bildende, Darstellende und alle weiteren Künste. Schwarze Erde quoll aus den Tontöpfen, wuchs über das Siedlungsgebiet hinaus, eine Artenvielfalt, üppiger als im Rest dieses Landstrichs, entstand. Alle lebten glücklich und zufrieden. Selbst Hanik, den Moiha doch noch irgendwann auf der Lichtung beim Fluss besucht hatte, freute sich über die vollgeschissenen Stoffwindeln seiner erstgeborenen Tochter. Ja, die Geschichte der Menschheit hätte eine zufriedene, humusreiche Spur hinterlassen können. Doch die außergewöhnliche Vegetation dieses Abschnitts des Amazonasbeckens machte portugiesische Konquistadoren auf Moihas Dorf aufmerksam. In wenigen Jahren waren der Urwald gerodet, das Dorf gebrandschatzt, die Bewohnerinnen und Bewohner erschlagen worden oder an Grippe verstorben. Mit ihnen das Wissen um Tontöpfe, schwarze Erde und den Sinn des Lebens.«

Helen setzte sich auf, schlang ihre Arme um Leo und schüttelte ihn wie ein Birnbäumchen. »Eine schöne Geschichte, die du da erzählt hast. So romantisch.« Sie drückte ihm noch einen Kuss auf die Wange.

»Ja, so oder so ähnlich muss es gewesen sein, jedenfalls hat man vor einigen Jahren bei Ausgrabungen etliche Kilometer ungewöhnlich fruchtbaren Bodens entdeckt, dessen weitere Besonderheit viele kleine Tonscherben waren.«

»Wunderbar, aber als kleine kritische Anmerkung muss ich hinzufügen: Deine Defäkationsmetapher hinkt etwas. Genauso gut hättest du unsere Atmung zum Sinn des Lebens erklären können. Da hängen wir auch in Stickstoff-Sauerstoff-Kreisläufen drin. Aber reg dich nicht auf, ich hab die Quintessenz schon überrissen: Wir bieten etlichen Viren, Bakterien, Pilzen eine handfeste Lebensgrundlage und am Ende zerlegen uns Mikroorganismen zu neuem Leben. Ich gebe zu, ein schöner, befreiender Gedanke, der den Leistungs- und Erfolgsdruck aus unseren Biografien nimmt.«

Leo streckte sich aus, zog Helen an sich heran und küsste sie brüderlich auf die Stirn. »Du musst ja nicht meiner Ansicht sein. Ich liebe dich trotzdem, kleine Scheißerin.«

»Hey, wenn schon, dann ordentlich große Scheißerin. Aber jetzt wird es natürlich interessant: Wie kommt Liebe in die Thematik?« Sie hievte sich auf Leos Bauch und rieb ihre Nasenspitze an seiner.

»Durch weitere Scheißerchen«, meinte er, während sich ihre Zungen umeinander bewegten.

»Was?« Helen hielt ihren Kopf in einiger Entfernung, um Leo scharf sehen zu können.

»Liebe produziert weitere kleine Scheißer, damit das große Kacken kein Ende findet.« Er legte sich auf sie. Fuhr ihr mit seiner warmen Hand unter das Hemd. Er berührte ihren Bauch, schnupperte an ihrem Hals, biss in ihr Ohrläppchen, grub sein Gesicht in ihre Haare.

»Soll das eine Aufforderung sein?«, fragte sie und betrachtete ihn noch genauer.

»Nein, keine direkte Aufforderung zur aktiven Produktion. Eher ein Weiterdenken, ein Zu-Ende-Führen des Gedankengangs ›Ewiger Kreislauf – Stoffwechsel – Sinn des Lebens‹.«

»Na dann bin ich beruhigt. Weil, sich gleich voll und ganz seiner Daseinsaufgabe zu widmen, bringt schon wieder Druck in die Angelegenheit.«

»Völlig richtig, das wollen wir tunlichst vermeiden.«

»Gut, dann konzentrieren wir uns einstweilen auf unsere eigene Scheiße, bevor wir an Expansion denken.«

»Ja, ganz deiner Meinung.« Leo überzog ihr Gesicht mit kleinen Küssen, wie ein Putzerfisch die Aquariumscheibe. »Für eine Scheißerin riechst du unfassbar gut, weißt du das?« Seine Hand tauchte unter Helens Hose. Fand den Weg zwischen ihre Pobacken, drückte mit zwei Fingern gegen ihren Schließmuskel. Helen rollte sich mit Leo zur Seite, hievte sich nach oben, lag mit gespreizten Beinen auf ihm. Er massierte ihren Anus. »Und weißt du, warum? In dir wird Kot von Urin getrennt, in zwei unterschiedlichen Behältern aufbewahrt und verarbeitet, wie soll es da zu Geruchsbildung kommen?« Leo bohrte seinen Finger sanft in Helens Mastdarm. Sie atmete tief ein und aus. Leos Finger glitt tiefer. Sie nestelte an seiner Hose. Er ließ seinen Finger vom vorläufigen Bestimmungsort ab. Helen rollte auf den Rücken, strampelte sich die Hose von den Beinen. Sie öffnete Leos Reißverschluss. Lachte über seinen arbeitswilligen Schwanz, der ihr entgegensprang und widerstandslos in ihr verschwand. Sie nahm Leos Hand, führte seine Finger an ihre Rosette, während sie ihre gut durchblutete Klitoris an seinem Schwanzansatz rieb.

»Ich finde« – er atmete schwer unter ihr –, »wir machen das mit unserer Scheiße schon so gut, wir könnten bald mit der Expansion beginnen.«

Helen setzte ihre Arme auf seine Brust, drückte sich nach oben und zog ihren Hintern leicht in die Höhe, bis Leo nur mit seiner Schwanzspitze in ihr war. Dann ließ sie mit kleinen Bewegungen ihres Beckens seine Eichel am Scheideneingang reiben.

»Nichts da.« Sie schloss ihre Augen und konzentrierte sich auf ihre Schamlippen, wie sie sich über Leos Penis stülpten. Dann ließ sie sich wieder tiefer fallen, drückte ihre Klitoris auf ihn, spürte seinen Schwanz bis zum Anschlag in ihr, rückte ein Stück nach vor, um ihn noch tiefer zu kriegen. Dann rutschte sie wieder hoch. »Vor einer Stunde brauchst du an Expansion gar nicht zu denken.«

»Leistungsorientiertes Stück Scheiße«, sagte er liebevoll in ihr Ohr.

Ja, Helen konnte sich sehr gut an diesen Nachmittag erinnern. Aber sie hatte nicht geglaubt, dass er sich mit dem Thema Terra Preta weiterhin beschäftigen würde. Anscheinend auch noch ernsthaft.

»Ich bin die Möglichkeiten durchgegangen, die wir hier an unserem Standort haben.« Er klang wie die Fachbücher, die er gelesen haben musste. Scheinbar hatte er sich eine Strategie zurechtgelegt, der Helen nicht mehr widersprechen konnte. »Dort drüben im Halbschatten der Mauer kommt unser Komposthaufen hin. Hier in der Sonne – ich hab das beobachtet, hier scheint sie durchgehend her – stellen wir die Humustoilette auf.«

»Du, ich will sicher kein Plumpsklo in meinem Garten!« Helen wollte überhaupt keinen Platz an Dinge abgeben, die weder Gemüse noch Apfel-, Kirsch- oder Zwetschkenbäume waren.

»Eine Komposttoilette ist kein Plumpsklo«, echauffierte er sich. »Ich hab dir doch schon davon erzählt, oder?« Er senkte den Kopf und kramte in seiner Erinnerung nach dem Moment, als er Helen Funktion und Gebrauch der Komposttoilette erklärt hatte.

»Nein, hast du nicht. Warum willst du ein Klo im Garten? Wir haben zwei in unserer Wohnung. Wir hätten uns viel Staub ersparen können, wenn du sowieso lieber in den Garten kacken willst.«

»Also noch mal«, setzte er zu seinen Ausführungen an, von denen er überzeugt war, sie Helen bereits erörtert zu haben. »Das Prinzip ist simpel. Du trennst Urin von Kot«, er war wieder in den Duktus von Bauanleitungen gefallen, »nach jedem Stuhlgang streust du Asche, Stroh oder Hobelspäne darüber. Das Ganze trocknet und zerfällt innerhalb weniger Wochen zu bestem Dünger.«

Helen war sprachlos. Er nahm tatsächlich von ihr an, sie würde ihr Geschäft im Freien verrichten. Im Wald hatte sie nichts dagegen. Im Notfall. Aber im 8. Bezirk vor den Augen ihrer Nachbarn, die schon wegen der Bauarbeiten schlecht auf sie zu sprechen waren? Wie würden die sich aufregen, wenn sie Helens Fäkaliengeruch im Wohnzimmer erschnupperten?

»Es kommt zu keiner Geruchsbildung. Trockener Stuhl riecht nach frischer Walderde. Außer wenn Ammoniak dazukommt, dann fängt er an zu stinken. Aber Harn separieren wir ja.«

»Und wie?« Helen war verblüfft, wie bestimmt er war. Sein Projekt musste sich in einer fortgeschrittener Planungsphase befinden. Helen vermutete sogar, Leo hatte die Planung bereits abgeschlossen und war zur Realisierung übergetreten. »Warte«, sagte er und spurtete aus dem Garten zu seinem Rad in der Einfahrt. Er holte ein Prospekt aus den Satteltaschen und kam damit zu Helen zurück. »Entweder wir kaufen uns dieses Modell aus Kunststoff«, mit seinem Finger tippte er auf eine Abbildung im Katalog, »oder wir bauen nach diesem Vorbild eines aus Holz.« Das Bild zeigte eine Kiste mit Kübel, davor einen kleinen Behälter. In die Kiste sollten laut Beschreibung feste Materialien, in die Flasche flüssige. »Statt des Kübels verwenden wir einen Tontopf, den wir in der Blumenwiese vergraben, wenn er voll ist. Von dort kann sich die schwarze Erde über den gesamten Garten ausbreiten. Unseren Harn sammeln wir in einer Glasflasche mit Vulva-Aufsatz und bringen ihn mit Wasser verdünnt als Schnelldünger auf.« Leo strahlte ob seiner ausgereiften Überlegungen.

»Du willst das wirklich machen, oder? Das ist kein Scherz?« Helen war sich Leos Antwort ziemlich sicher, wollte aber eine abschließende Bestätigung.

»Natürlich. Wenn wir schon Dünger erzeugen können, sollten wir ihn nicht achtlos in die Kanalisation spülen. Leben im perfekten Kreislauf: Unser Gemüsebeet ernährt uns, wir ernähren unser Gemüsebeet.« Er klappte das Prospekt zu, ließ seine Hand sinken, schaute Helen an. Etwas traurig, weil sie nichts mit seinen Spielsachen anzufangen wusste.

»Dir ist bewusst, dass ich schon auf kurzen Reisen zu Verstopfung neige? Dass ich auf fremden Toiletten Hemmungen habe? Dass ich bei meinem kleinen und noch viel mehr bei meinem großen Geschäft ungestört sein muss? Und du meinst wirklich, ich hocke mich bei Wind und Wetter in den Garten?«

»Wir bauen eine Hütte drum herum, stellen eine Pergola auf, eine begrünte Laube, irgendetwas, das zuwächst und Sichtschutz bietet.«

»Du weißt schon, dass wir das Haus generalsaniert haben, um Wohnungen zu vermieten? Für Standard ›Klo im Hof‹ werden sich nicht allzu viele interessieren, befürchte ich.«

»Aber genau das ist der Trick. Wenn im Inserat ›500 Euro für 100 Quadratmeter, inklusive Betriebskosten und Reparaturfonds, thermisch saniert, Solaranlage und Innenstadtnähe‹ steht, was glaubst du, was sich hier abspielen wird? Wenn ich dann mein Triletzky’sches Auswahlverfahren mittels Abschreckung durchführe und ›zwingend sparsamer Wasserverbrauch‹, ›nur vollständig abbaubare Waschmittel‹, ›Grauwassersystem‹ und das Killer-Argument ›Humustoilette‹ fallen lasse, wird sich die Spreu vom Weizen trennen, beziehungsweise die Uninteressierten von den netten, umsichtigen, angenehmen Mitbewohnern und -wohnerinnen. Ich werde entweder Wohlwollen oder blankes Entsetzen in den Gesichtern unserer Bewerberinnen lesen können und eine gute Wahl treffen.«

»Wirst du?«, fragte Helen sehnsüchtig und sah kurz ihr zukünftiges Leben als Hausbesitzerin aufblitzen. Leo wäre Ansprechpartner für alle Problemchen ihrer Mieter und Mieterinnen, er würde sich um den reibungslosen Haussegen kümmern, was Helen freute, denn im Umgang mit fremden Personen war sie noch immer nicht routinierter als zu ihrer Schulzeit. Sie müsste lediglich finanzielle Agenden übernehmen, könnte sich als Vermieterin im Hintergrund halten und sich ihrer geruhsamen Gartenarbeit widmen.

»Schau mal, wahrscheinlich bin sowieso ich der Einzige, der hier seine Verdauungsprodukte abliefert. Ich will das einfach ausprobieren und die anderen sollen sich daran nicht stoßen.« Leos Augenbrauen standen in betrübtem, schrägem, erbarmungswürdigem Winkel.

»Von mir aus bau halt so ein Ding. Wenn allerdings die Scheiße zum Himmel stinkt, reißt du das Zeug ab. Sofort!«, sagte sie mit gespielter Strenge und sehnte sich nach ihrem dahinplätscherndem Dasein als Eigentümerin, das nach all den überstandenen Turbulenzen endlich ruhiger werden würde.
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1.9.

Wie ich aus den Online-Schlagzeilen entnehme, hat Berta offenbar ohne meine Hilfe ihren Sekretärinnenjob bekommen und erfolgreich für ihre Zwecke nützen können. Jedenfalls fallen die Triple-A-Ratings wie Zwetschken im Herbst. Auch »Spitzel«-Benno hat sie nicht gebraucht. Dessen Schein-Identität sie genauso auf den Leim gegangen ist wie ich und Toni. Anscheinend sieht man nur das, was man sehen möchte → Sie den bösen Analysten. Ich den interessierten Mitmenschen. Toni den liebenswürdigen Jüngling.

Der Staatsanwalt sieht in mir übrigens noch immer die bedrohliche Wirtschaftsanarchistin. Um nochmalige Verlängerung meiner Untersuchungshaft in der nächsten Haftprüfungsverhandlung zu erreichen, hat er Menschen in weißen Schutzanzügen in meinen Garten geschickt, die meinen Goldtopf entwendet haben. Zur großen Überraschung aller Beteiligten weisen die untersuchten Materialproben keinerlei gefährliche Bestandteile auf! Zusätzlich wurde ein linguistisches Gutachten von meinem Journal und der Verlautbarung auf den gehackten Webseiten erstellt und siehe da, die VerfasserInnen stimmen überein! Mein bescheidener Hinweis, ich hätte den Wortlaut der Computerseiten bloß in mein Journal übertragen, folglich abgeschrieben, nimmt der Staatsanwalt nur mit einem schiefen Lächeln entgegen, nicht aber zur Kenntnis. Verzichte in Anbetracht dieses Arbeitseinsatzes auf weitere Kommentare. Auch die neuesten Informationen meiner Anwältin lassen mich verstummen: Mein Privatkonto und das Verwaltungskonto meines Hauses wurden geöffnet und gesperrt → Man will den Geldflüssen der »kriminellen Vereinigung« nachspüren.

Frage mich nur, weshalb man mich weiterhin verdächtigt. Nach Bennos Berichten, der Telefon- und Computerüberwachung, den Zeugenbefragungen, Kontoöffnungen, der Analyse meiner Scheiße und und und, muss meine Unschuld doch offensichtlich sein. Der Staatsanwalt wird daraufhin ernster als sonst (dachte, da wäre keine Steigerung mehr möglich). »Frau Cerny, glauben Sie mir, wir haben darin Erfahrung, das Fehlen von Indizien, wie im vorliegenden Fall, zeigt eindeutig den hohen Grad an Professionalität. Aber wir kriegen Sie noch. Irgendwo haben Sie einen Fehler begangen.«

5.9.

Toni bringt mir Flohsamenschalen. (Die Inhaftierung lässt meine Verdauung stocken. Auch das tägliche, dreißigminütige Gehüpfe in meiner Zelle vor dem vergitterten Fenster unterstützt meine Darmtätigkeit nur mäßig. Muss oft ein, zwei Tage nicht aufs Klo. Grauenvolles Gefühl. Zusätzlich das Problem der Schwemmkanalisation → aber irgendwann muss diese Gefangenschaft ja wohl ein Ende finden und ich wieder in Freiheit scheißen können!) Die Wächterin im Besuchsraum durchsucht die Flohsamen auf illegale Bestandteile. Absurd.

Erkläre Toni, was im Garten zu tun ist: Ernte von Zucchini, Paprika, Kukuruz und Bohnen. Kräuter müssen geschnitten und getrocknet, zuvor Samenstände geöffnet und Samen gesammelt werden. Die Blumenwiese hätte schon längst gemäht werden sollen, damit genug Heu für Herbstmulchen da ist. Erinnere Toni daran, kranke und trockene Blätter zu entfernen. Ans Einkochen der Beeren und Früchte erinnere ich sie nicht, das wird sie hoffentlich von selbst machen. Sie geht nicht weiter auf meine Anweisungen ein, erzählt dafür von Solidaritätsbekundungen meiner Mieterinnen und ihrer Freundinnen, die sich alle »voller Hingabe« (Zitat Toni) um meine Pflanzen kümmern. → In mir steigt eindeutig Verzweiflung und Angst auf. Werde ich meinen Garten wiedererkennen? (Wenn ich ihn jemals wiedersehe.)

10.9.

Immer die gleichen Fragen – keine Neuigkeiten –, ich verweigere die Aussage. Weshalb sollte ich mich verteidigen, da sie mich weiterhin verdächtigen? Sie sehen, was sie sehen wollen → und in mir eben eine Terroristin.

Schreibe Toni, dass Kürbisse zu ernten sind. Auch Weißkraut, das sie im Holzfass in der Gerätekammer zu Sauerkraut einlegen soll. Erdäpfel sollen in feuchten Sand eingeschlagen werden. Reife Äpfel und Zwetschken sollen gepflückt und entweder gelagert oder verkocht werden. Samen der Ringel- und Sonnenblumen müssen aufbewahrt werden. Kultiviere tagsüber meine stoische Gelassenheit (um von all dem Wahnsinn nicht deppert zu werden), schlafe in der Nacht umso unruhiger. Versuche Ausgleich durch Laufen im Hof zu schaffen. Halte Gefangenschaft zunehmend weniger aus. Auch meine Darmbakterien verkümmern bei Gefängniskost und Bewegungsarmut. Mein harter, dunkler, schafskotähnlicher Stuhl fällt erst nach zähem Ringen mit lauten Klicks und Klacks in den Flachspüler. Eine Katastrophe. Doch meine Wut ist dahin, selbst meine Zweifel und Fragen sind verschwunden. Warte einfach nur. Einziger Lichtblick: Tonis Briefe. Sie schreibt, Mieter und Mieterinnen hätten ein neues Konto eröffnet. Die Hausgemeinschaft übernimmt nun Gemeindeabgaben etc. in Eigenverantwortung. »Lass einfach los«, rät Toni.

15.9.

Habe mich in totaler Resignation eingerichtet. Schweige in den Einvernahmen. Tue ansonsten, was von mir verlangt wird. → Meine Wächterin dankt es mir mit sanfteren Augen und wehmütigem Lächeln. Sie untersucht Tonis Flohsamen und den Gugelhupf von meiner Oma nur noch oberflächlich. Wenigstens sie dürfte mittlerweile von meiner Harmlosigkeit überzeugt sein. Oder sind das standardisierte, mildere Umgangsformen ab einem Aufenthalt von zwei Monaten?

Lese nicht mehr im Internet, der Informationsgehalt ist ohnehin mangelhaft. Lese stattdessen Bücher aus der Gefängnisbibliothek, schreibe, hüpfe vor dem Fenster auf und ab → mein Darm nimmt weder davon noch von den Flohsamen Notiz, er verschließt sich einfach. Merke in der Stunde im Freien, dass die Sonnenstrahlen schräger werden und die Schatten sich noch früher in den betonierten Hof legen. Vermisse meinen Garten unendlich. Er steht sicher in der schönsten Spätsommerpracht mit reifen Früchten und vollen Gemüsebeeten. Jetzt ist die Hauptarbeit zu tun, die Belohnung für Pflege und Betreuung → hoffentlich kümmert sich Toni darum. Schreibe ihr, worauf sie nicht vergessen darf und was zu berücksichtigen ist. Ihre Antwort: »Entspann dich! Alles wird gut. Sorge dich nicht. Vertraue!«

Habe das Gefühl, außer meiner Scheiße entgleitet mir alles: Durchblicke weder den Sinn meiner Inhaftierung noch ist ein Ende in Sicht. Sitze hier und das Leben rauscht an mir vorbei, irgendwo draußen, weit weg. Habe mir diesen Zustand oft ersehnt. Habe ihn, wie es scheint, erreicht → ist aber auch nicht die Erfüllung.

18.9.

Meine schlaflosen Nächte, von wirren Träumen unterbrochen, werden zur Gewohnheit:

Meine Oma ruft an, erzählt mir von Kakao und Kuchen, ich höre im Hintergrund Opa ins Telefon keppeln: »Das Haus ist schuld. Sie hätt den alten Krempel abreißen sollen. Mit Baggern dem Erdboden gleichmachen. Weg mit dem alten Zeug.«

Erwache mit Herzrasen, nass-kaltem Schweiß im Nacken und auf der Brust, einer Hitze im Körper, dass ich mein Gesicht an den Spalt des gekippten Zellenfensters halte und nach Abkühlung giere. Nach einer halben Stunde tritt Beruhigung ein. Lege mich hin.

Sehe meine Mutter im Traum. Sie fährt auf ihrem bunten Fahrrad Runden im Gefängnishof. Leda trägt eines ihrer wehenden Gewänder in grellen Farben und lacht vergnügt, als gäbe es keinen besseren Ort, um glücklich zu sein. »Der Wind«, singt sie, »der Wind, der Wind, das himmlische Kind.«

Träume auch von meiner Uroma, Magda Cerny, die ich zuletzt mit zirka fünf gesehen habe. Sie schaut aus wie zu Weihnachten, als sie bei Leda und mir auf Besuch war. Ein Jahr vor ihrem Tod. Sie trägt ein schwarzes Kleid, darauf die glitzernde Brosche, die sie mir geschenkt hat, und lutscht Kaffeebohnen. Ihr Gesicht ist so faltig wie ein zweimal verwendetes Origamipapier. Einzig ihre Stupsnase ist glatt. Dieses runzelige Antlitz schaut mich an und sagt: »Das hab ich vom Kaiser.«

Erwache wieder, mein Nachthemd erneut durchgeschwitzt, das Herzrasen ein bisschen schwächer, bin dafür munterer. So ziehen sich die Nächte. So ziehen sich die Tage. Halte es kaum aus – richte mich aber auf längeren Aufenthalt ein.
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Sie hatte sich nicht verabschiedet. Sie hatte Leo wie jeden Morgen nach dem Frühstück geküsst, war ihm durch die Haare gefahren, hatte »Bis später« gesagt und erwartet, ihn wie vereinbart abends in der Pizzeria an der Ecke wiederzusehen. Das war kein Abschied. Auch der Anruf von Leos Mutter nicht. Eine Frauenstimme gellte aus Helens Handy, die vor verrotzten Schleimhäuten und ruckartigem Luftholen nur unverständliche Worte formulieren konnte.

»Helen … Leo … er ist … Helen.«

Wer sollte das verstehen? Einzig, dass es kein Witz, das Gestotter nicht komisch gemeint war, das verstand Helen auf Anhieb. »Isabel, was ist? Bitte beruhige dich. Was ist mit Leo?«, fragte Helen. Sie hörte, wie Isabel jemandem ihr Handy überreichte. Dann Pauls Stimme. Auch die belegt, dünn, jederzeit am Versiegen.

»Helen, er liegt auf der Intensiv im AKH, er hatte einen Unfall.«

Damit begann die Tunnelfahrt.

Leo lag vor ihr. Mit vielen Schläuchen. Rund um ihn Geräte. Alles in Orange. Die Wände, das Linoleum. Pflegepersonal und Ärztin in Grün. Helen auch. Grüne Plastiksäcke über den Schuhen, grüne Hosen, grüner Mantel, grüner Mundschutz, grüne Plastikhaube. Leos Eltern neben ihr sahen genauso aus. Sie stand vor Leos Dekubitus-Bett und wusste nicht, wie sie hierhergeraten war. Wie Leo an diesen Ort gekommen war, hatte ihr Paul auf dem Weg zwischen Portier und Intensivstation erzählt.

Ein Ball war zwischen parkenden Autos auf die Straße gerollt. Ein Ball, dem ein Kind nachlief. Auf die Kaiserstraße. Leo, der mit seinem Fahrrad in flottem Tempo unterwegs war, konnte reagieren. Er konnte ausweichen. Aber da war keine Zeit, auf die Schienen zu achten, in die seine Reifen gekommen waren. Da war keine Zeit, nach links über die Schulter zu schauen und das Auto zu sehen, das ihn gerade überholte. Nachdem der Autolenker Leos Körper auf der Karosserie aufprallen gehört hatte, bremste er. Es war ein langer Bremsweg. Aber der von der Straßenbahn war noch länger. Sie schleifte Leo und sein Fahrrad mit. Einige Meter. Das hatte ihr Paul erzählt, der es von der Polizei gehört hatte, die es von den Eltern des Kindes gehört hatten. Es war wie stille Post, nur mit Unfallprotokollen. Aber auch hier konnten Details verloren gehen, uminterpretiert oder übersehen werden. Das Resultat war genauso verstümmelt. Es wurde in ein Bett gelegt. Doch jene, welche Leo am Beginn der Geschichte gekannt hatten, erkannten ihn jetzt nicht wieder. Der Leo zwischen Schläuchen, zwischen Geräuschen, die nicht er ausstieß, sondern die Geräte, schaute nicht aus wie jener Leo, durch dessen Haare Helen an diesem Morgen gefahren war und dessen Lippen sie geküsst hatte. Der Leo vor ihr war in Mullverbände gewickelt, durch die stellenweise Wunden nässten. Das, was zwischen Verband und Patientenkleid zu sehen war, zeigte sich teils rot, teils braun verkrustet und war nicht immer Haut. »Wir haben ihn in künstlichen Tiefschlaf versetzt«, sagte die Ärztin unter dem grünen Mundschutz hervor. Die grüne Isabel Triletzky neben Helen schluchzte. Der grüne Paul legte seinen Arm um Isabel. Helen stand allein vor dem Dekubitus-Bett, das eine furchteinflößende, unüberwindbare Barriere zwischen ihr und Leo errichtete. Es wirkte so mächtig und abweisend, während Leo darin so klein und fragil war.

Helens Kopf vor Leos Bett fühlte sich an wie eine hohle Glaskugel mit nichts als Gedankenleere darin. Seit ihrer Kindheit hatte sie diesen Zustand bei Meditationen zu erreichen versucht. Hätte sie diese seltsame grüne Duschhaube abgenommen, die Medizinerin neben ihr hätte Helens durchsichtiges Gehirn bestaunen können. Aber Helen nahm ihre Haube nicht ab, sie schaute nur regungslos auf das, was einmal Leo war. Dann wurde ein Paravent vor das Bett gestellt. Nicht grün, nicht orange. Einfaches Hellgrau, gespannt auf Aluminiumträger. Sie mussten gehen, das Zimmer räumen. Helen wurde in das Büro der Ärztin geschoben, ein Sessel für sie geholt.

»Die Maschinen«, sagte die Ärztin, die sich den Mundschutz abgenommen hatte, »lassen wir noch laufen, trotz Herrn Triletzkys Patientenverfügung.«

Leo hatte Vorkehrungen getroffen. Helen wusste davon. Keine lebenserhaltenden Maßnahmen. Organe spenden. Den Körper der Medizin übergeben. Helen war froh, diese Entscheidung nicht fällen zu müssen. Obwohl sie nicht befragt worden wäre. Rein rechtlich war sie nichts zu Leo. Nur eine Lebensgefährtin, eine Mitbewohnerin, eine Freundin. Vielleicht hätten Isabel und Paul ihre Meinung eingeholt. Vielleicht aber auch nicht. Schließlich ging es hier nicht um das Ziel eines Wochenendausflugs, sondern darum, das Leben ihres Sohnes zu beenden. Da hätten sie womöglich doch nicht diejenige befragt, die seit zwanzig Jahren mit ihm lebte.

»Ich drücke es in aller Deutlichkeit aus«, sagte die Intensivmedizinerin, »es besteht geringe Hoffnung. Die Schwellungen im Gehirn sind massiv. Falls der Schädeldruck innerhalb der nächsten Stunden abklingt, können wir weitersehen.«

»Wir müssen nicht mehr schauen«, blinkte plötzlich wieder ein Gedanke in Helens Glaskopf auf. »Wir werden nichts sehen. Er ist weg. Er hat uns verlassen. Mich alleingelassen.« Allein. Das blieb. Als einziger Gedanke. Und Gefühl.

Das Haus war groß. Die Wohnung riesig. 300 Quadratmeter für sich allein. Helen kam es so vor, als wäre sie zu allem Übel auch noch geschrumpft. Als hätte Leo ein Stück von ihr mit sich genommen – es mussten einige Zentimeter sein. Deshalb kamen ihr die Räume so viel größer vor. Das Doppelbett war am meisten gewachsen. Früher stießen Leo und sie nachts oft zusammen, weil sie eng aneinanderlagen. Aber jetzt hatte Helen unzumutbar viel Platz. Selbst wenn sie sich in die Mitte des Betts legte und ihre Gliedmaßen von sich streckte, konnte sie den Bettrahmen nicht berühren. Und Leo auch nicht.

Helen stand am Küchenfenster, schaute auf ihren Garten, die Wintersonne schien durch die Glasscheibe auf ihre Stirn. Alles lag hinter ihr. Alle Behördenwege waren abgehakt. Alle Pflichtübungen absolviert. Spital, Begräbnis, Formalitäten erledigt. Sie hatte die Bewohner ihres Hauses verständigt. Hatte mit Menschen gesprochen, mit denen sie nicht sprechen wollte. Hatte Beileidsbekundungen gehört und nicht gewusst, was sie darauf sagen sollte. Aber irgendwann war das Ende des Tunnels erreicht. Helen stand in ihrer viel zu großen Wohnung am Küchenfenster und hörte das Leben ihrer Mieter durch die Wände. Da ein Poltern. Dort das Schließen eines Fensters. Lachen. Der eingeschränkte Tunnelblick war weg. Sie sah, wie die kahlen Obstbäume ihre Äste schüttelten. Sah braunes Gras, einige rote Hagebutten am Strauch, abgeerntete Gemüsebeete, Vögel im Holunderbusch. »Das ist das Leben«, dachte Helen. Das Leben, in dem sie mittendrin saß. Das oben, unten, neben ihr stattfand. Sich abspielte. Das nie zur Ruhe kam, nie stoppte, immer vorwärts drängte, egal wohin, nur weiter, schneller, mehr. Und Helen spürte in jeder Faszie nicht die geringste Lust, mitzuspielen. Dieses ganze Leben konnte ihr gestohlen bleiben. Die Pflanzen, die Vögel, das Lachen. Leben. Absolut von keinem Interesse für sie. Nichts als überflüssiges Unterfangen. Eine Reihe sinnentleerter Handlungsabläufe. Eine Kette unnützer Entscheidungen. Leben. Nicht mit ihr. Sie hatte genug. Sollte jeder tun, was er tun wollte, gleich was, völlig egal. Sollten sich alle eine Wichtigkeit einreden, die es nicht gab. Es reichte. Leben. Mit ihr sicher nicht mehr. Leben war doch nur ein einziges Wegsterben. Ständig starben alle weg. Egal, was man tat. Es war unaufhaltsam. Am Schluss waren alle tot. Ihr war das zu blöd. Sie wollte nicht mehr. Im Bett sterben die Leute, dachte sie und genau zu diesem Zweck legte sie sich nieder.

Helen döste vor sich hin. Ihr Mund war trocken. Ihr Körper fühlte sich wie altes Reisig an. Dürr, knochig, porös. Hörte sie da ein Geräusch an der Tür? Wollte ein Mieter was von ihr? Kämen die Triletzkys vorbei? Sie hätte ihnen den Ersatzschlüssel abnehmen sollen. Nein, die Triletzkys kämen sicher nicht, die hatten genug mit ihrer eigenen Trauer zu tun. Helen versank in Schlaf. Kurz. Die Eingangstür fiel laut ins Schloss. Jemand war in die Wohnung gekommen. Helens betäubte Wahrnehmung beobachtete die Reaktionslosigkeit ihres Körpers. Es wurden keine Stresshormone ausgeschüttet. Ihr Puls erhöhte sich nicht. Ihr Herz trommelte unbarmherzig in konstanter Frequenz weiter, als triebe es eine Sklavengaleere an. Keine Schweißproduktion. Selbst ihre verhasste Atmung beschleunigte sich nicht. Die Lunge zog sich stoisch auf und sackte wieder zusammen. Helens Augen blieben geschlossen. Aber ihre Ohren hörten. Jemand kam in ihr Zimmer, ziemlich nahe an ihr Bett. Langsame Schritte, Bewegungen, die Stoff aneinander reiben ließen. Ein Sessel wurde herangezogen, jemand setzte sich darauf. Helen hörte fremden Atem. Ihre Nase roch Haut, Seife, Körpercreme. Dem Geruch nach musste eine Frau neben ihr sitzen. Helen schlief wieder ein.

Seit drei Wochen hatte sie nichts gegessen, die letzten Tage nichts getrunken. Sie war mit jedem Tag schwächer geworden, doch ihre Ungeduld hatte sich gesteigert. Wie lange würde es noch dauern? Wie lange musste sie hier noch liegen und darauf warten, bis ihr zähes Herz und ihre noch zähere Lunge endlich aufhörten, zu tun, was sie seit ihrer fünften Lebenswoche taten? Ihre Ungeduld war von Wut abgelöst worden. Helen hatte geglaubt, sie würde zu keinerlei Gefühlen mehr fähig sein. Glaubte, sie würde vertrocknen, von Tag zu Tag mehr vergehen, bis endlich Herz und Lunge stoppten. Aber nichts da. Die arbeiteten wie besessen. Pressten unerlässlich Blut und Sauerstoff durch ihren Körper, der daraus genügend Nährstoffe filterte, um am Leben und wütend zu bleiben. Sanft entschlafen wollte Helen. Entschlummern in angenehme Erinnerungen. Ein letztes Ausatmen, ein finales »Bumm-Bumm« des Herzens und die Sache wäre erledigt. Aber leider folgte ein »Bumm-Bumm« dem nächsten und ihre Lungenflügel spannten sich schon wieder auf, füllten sich mit Luft, wie der Blasebalg einer Beatmungsmaschine.

»Funktioniert irgendwie nicht ganz, was? Geht nicht ganz auf, dein Plan, oder?«, sagte eine Stimme, die Helen kannte. Sie wollte die Stimme nicht hören und die Person zur Stimme nicht sehen. Helen wusste, beide würden ihr Unannehmlichkeiten bereiten. Sie würden nicht lockerlassen, nicht verschwinden. »Schon blöd, da frisst du nichts und krepierst trotzdem nicht. Vielleicht halten dich unerledigte Dinge zurück?« Die Stimme verhehlte nicht ihre unendliche Freude, Helen zu quälen. »Überschreib mir einfach dein Haus, vielleicht fällt’s dir dann leichter. Löse dich einfach von materiellen, irdischen Dingen.« Jetzt lachte die Stimme auf. »Guter Spruch, oder?« Helen dachte sich die Stimme als letzte Prüfung, zusätzlich zur Herz-Lungen-Tortur. Wie drei Plagen, die geschickt wurden, um zu klären, ob sie auch wirklich bereit für den Tod war.

»Helen, so funktioniert das nicht. Du kratzt nicht ab. Du bist viel zu gesund. An dir zieht sogar die alljährliche Grippe-Epidemie unverrichteter Dinge vorüber. Eine kleine Fastenkur befördert dich niemals ins Jenseits. Sieh’s ein, du kannst dich nicht einfach schleichen.« Ihre Wut wollte Helen zu einer Widerrede anstacheln. Aber Helen wusste, wenn sie ruhig liegen bleiben würde, erledigte sich alles ganz von selbst. Ihre Entschlossenheit zeigte Erfolg. Die Person erhob sich und verließ den Raum. Helen kippte wieder weg.

Mit einem plötzlichen Ruck saugte ihre Lunge gierig Luft an, ihr Herz pochte rasend, Helen riss die Augen auf. Als wollte sie Weltwunder sehen. Aber sie sah nur Toni, die freundlich lächelnd ein leeres Lavor vor sich hielt. Das eiskalte Wasser, das sich noch kürzlich darin befunden hatte, tropfte von Helens Kopf und Oberkörper.

»Ist, als würde man den Reset-Knopf drücken, oder?« Toni stützte Helen den Rücken und half ihr, sich aufzusetzen. »Mach dir bloß keine Hoffnungen, du bekommst weder einen Herzinfarkt noch eine Lungenentzündung. Tut mir leid.« Toni reichte ihr ein Glas Wasser. Helen presste die Lippen fest aufeinander, drehte den Kopf zur Seite. »Trink oder ich kitzle dich, bis du um Gnade bettelst.« Helen hielt ihr Gesicht störrisch vom Wasserglas weg. »Deine Haut nimmt momentan ohnehin so viel Wasser auf, dass du in deinem erfolglosen Selbstmordversuch um Tage zurückgeworfen wirst.« Helen wollte Tonis Armen entkommen und sich auf das Bett gleiten lassen. »Okay, du willst es nicht anders.« Toni setzte das Glas ab. Sie stützte Helen von hinten mit ihrem Körper ab, griff ihr ins Gesicht, hielt ihr die Nase zu. Helen war zu schwach, um sich aus Tonis Umklammerung zu befreien. Nun hätte sie Gelegenheit gehabt, mit dieser verdammten Atmung aufzuhören. Sie hätte den Mund einfach geschlossen halten müssen, dann hätte sich ihre Lunge nicht mehr sinnlos mit Luft volllaufen lassen können. Aber Helens Mund lehnte sich, gleich wie Herz und Lunge, gegen ihren Willen auf. Er öffnete sich. Weit, gierig, bereit, so viel Sauerstoff und Wasser wie möglich aufzunehmen. Und Toni flößte ihr skrupellos den ganzen Inhalt des Glases ein. Was soll deine lächerliche Intervention, dachte Helen, ich will nicht mehr, da kannst du abfahren mit deinen Mühen. Ohne meinen Lebenswillen hast du keine Chance.

»So, das wäre geklärt«, sagte Toni, als streiche sie Posten auf einer Einkaufsliste durch. Sie ließ Helens Kopf zurück auf den Polster sinken, richtete ihre Schneewittchen-Haare, zupfte an ihrem Kleid. Helen schloss erschöpft die Augen. Aber das Bild von Tonis Gesicht, ihren runden Schultern und dem Dekolleté, das nicht weniger geworden war, blieb haften. »Ich befrei dich jetzt von den nassen Sachen und heb dich aus dem Bett. Ich sag’s dir, nicht dass du wieder erschreckst.«

Helen sammelte Speichel in ihrem Mund. Das dauerte. Aber noch bevor Toni die Bettdecke zurückschlagen und mit Helens Entkleidung beginnen konnte, hatte sie genug beisammen. »Lass mich«, sagte sie. Es tat ihr im Kehlkopf weh.

»Nein, ich lass dich nicht«, Toni zog Helens Nachthemd nach oben.

»Nicht«, flüsterte Helen.

Toni legte Helens Arme einen nach dem anderen nach oben auf den Polster, um das Nachthemd leichter über Helens Kopf abstreifen zu können. »Wir reden später weiter«, meinte sie und hantierte an Helen herum. Helens Körper lag unbeweglich wie ein Sandsack im Bett, aber Tonis Handgriffe waren routiniert und präzise. Wäre Helen etwas mehr an Konversation interessiert gewesen, sie hätte auf die Bemerkung, ob Toni diese Technik von ihren Sexualpartnern erlernt hatte, nicht verzichtet. »Nur mehr Haut und Knochen und macht sich schwer wie eine Große.« Toni packte Helen mit dem Rautek-Griff, zog sie ans Fußende, legte sie in stabiler Seitenlage ab. »Bin gleich wieder bei dir«, sagte sie, was Helen als Drohung auffasste. Toni kam mit einem Handtuch wieder und rubbelte ihre Freundin trocken. Helens Rücken zeigte offene Stellen.

»Du bist völlig verrückt, weißt du das?«, sagte Toni und holte eine Wundsalbe aus ihrer Handtasche, die so groß war wie ein Einkaufskorb. »Warum schluckst du keine Schlaftabletten oder springst irgendwo runter? Das wäre effektiver. Aber mit deiner Entschlackungskur kommst du nicht weit. Du hast doch nicht echt geglaubt, das funktioniert? Nein, oder? Bitte sag mir, dass du den Schmäh deiner Mutter nicht geglaubt hast. Weise Schamanin legt sich sterben. Helen, bitte. Ausgerechnet du!« Sie cremte die halb schlafende Helen ein und zog ihr ein frisches Hemd über.

Im Rautek-Griff schleifte sie ihre Freundin ins Nebenzimmer. Helens Fersen quietschen am Fußboden. Toni setzte sie auf das Sofa. Aus ihrer Handtasche zog Toni eine Thermoskanne, goss klare Hühnersuppe in den Verschlussbecher und pustete, um sie abzukühlen. Helen lag hingestreckt auf dem Sofa und fror. Toni setzte den Becher am Couchtisch ab und holte eine trockene Decke aus dem Schlafzimmer. Sie wickelte Helen bis zum Hals darin ein, stopfte sie unter ihren Körper mit besonderer Berücksichtigung ihrer Füße. »Trink einen Schluck, dann wird dir gleich wärmer«, sagte sie und hielt Helen den Becher an die Lippen. Mit der Hand stützte sie Helens Kopf. Aber die trank nicht, sondern tat, als würde sie schlafen. Toni versuchte es mit einem verständnisvolleren Timbre. »Nimm einen Schluck. Bitte.« Helens Lippen blieben verschlossen, ihr Gesicht blieb abgewandt. »Pass auf, wenn du nicht trinkst, muss ich dich einweisen lassen. Kapiert? In die Psychiatrie. Die Zeit der Lederriemen, Stromschläge und Hirnhälftendurchtrennungen ist noch nicht vorbei, ich warne dich! Wenn du so weitermachst, wird’s in den nächsten Wochen nichts mit dem selbstbestimmten Leben.«

Helens Mundwinkel verzog sich. Anscheinend musste sie für Toni ihren Entschluss klarer formulieren. »Ich will überhaupt nicht leben«, sagte sie.

»Ich lass dich aber nicht sterben. Pech gehabt, meine Liebe. Da hättest du dir eine andere Freundin aussuchen sollen.«

»Ich hab dich nicht ausgesucht. Du hast mich angesprochen.«

»Da steht wohl Aussage gegen Aussage. Trink!«

»Ich will nicht«, sagte Helen schwach.

Toni atmete aus. »Gut«, meinte sie, stellte den Becher ab, ließ Helen los, stand auf und holte ihr Handy aus der Handtasche. Helen hörte die piepsenden Töne der Tasten. »Servus, ich bin’s, Toni – Bitte, schick wen in die Lerchengasse 19. – Weiblich. Dreißig. Dehydriert. Zwangsernährung. – Ja, die freut sich schon wie wild drauf. – Helen Cerny. – Danke, bis gleich, baba.« Noch einmal piepste eine Taste, dann ließ sich Toni neben Helen auf das Sofa fallen. »Ich sag dir, meine Suppe hätte dir besser geschmeckt, aber bitte, wenn du’s lieber intravenös magst.«

Helen begriff, dass Toni auf ihre Gefühle und Wünsche nicht in ausreichend sensiblem Maß eingehen würde. Was typisch für Toni, aber unpassend für die derzeitige Situation war. »Sag mir, warum ich weiterleben sollte«, fragte Helen und hoffte, Toni würde Erbarmen mit ihr haben. Sie müsste doch einsehen, dass ihr Lebenswillen zu Recht erloschen war.

»Also, du hast ein Haus, ein schönes noch dazu, einen verdammt geilen Garten, eine gesicherte Existenz dank deiner Mieterinnen, bist kerngesund, junge dreißig, nicht die Dümmste – mal abgesehen von dieser Aktion hier – und hast eine extrem lässige, gut aussehende Freundin, die auf Wohnungssuche ist und bei dir einziehen wird. Deine Wohnung ist sowieso zu groß für dich allein.«

»Genau Toni, ich bin allein.«

»Na, das wird sich bald ändern.« Helens Kopf hing nach hinten über die Sofalehne. Ihre Wangen waren eingefallen, ihre Augen in dunkle Höhlen abgesunken. Toni betrachtete ihre Freundin, die wirklich keinen blühenden Eindruck machte. Sie erinnerte sich an ein kleines Mädchen in Sandalen, das an seinem ersten Schultag allein zur Schule gegangen war, ohne Schultüte, aber mit imponierend geradem Rücken. Toni beugte sich zu Helen, den Mund nah an ihrem Ohr. »Außerdem, meine Liebe, musst du deiner Aufgabe nachkommen. Scheißen. Du erinnerst dich?« Sie gab ihr einen Kuss auf die Stirn, die kalt verschwitzt war und wartete auf die Notärztin.
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Das Landesgericht war nicht weit weg, Helen ging zu Fuß. Die Florianigasse hinauf, nach links in die Lange Gasse, dann Josefstädter Straße Richtung Gürtel. Es war kühl für November. Helen wurde in Wollpullover und Blauzeug durch die mittlerweile ungewohnte Bewegung trotzdem warm. Nach über drei Monaten hatte man sie aus der Untersuchungshaft entlassen. Bei der letzten Haftprüfung musste die Richterin aufgrund der noch immer recht dürftigen Indizien zugeben, dass der dringende Tatverdacht gegen Helen Cerny nicht länger aufrechtzuerhalten war. Weitere Ermittlungen ihre Person betreffend wurden eingestellt. Ihre Anwältin hatte Helen zugeraunt, Kriminalbeamte wären auf unerklärlichen Strom- und Wasserverbrauch in der von Helen als Bertas Niederlassung angegebenen Wohnung gestoßen. Die Staatsanwaltschaft würde zwar weiterhin an der Existenz einer Person namens »Berta« zweifeln, aber ebenso an Helens Täterschaft. Die Aufhebung ihrer Haft wurde beantragt, ihre Freilassung unverzüglich angeordnet.

»Festnahmen sind wesentlich spektakulärer«, dachte Helen und freute sich über die Ruhe und Verschlafenheit der Josefstädter Morgenstunde. Vereinzelte ältere Hundebesitzerinnen gingen mit ihren Lieblingen Gassi, das Sacki fürs Gacki im Anschlag. Leise Radfahrerinnen ließen sich zwischen den Straßenbahnschienen des 2er-Wagens stadteinwärts rollen.

Das Erste, was Helen auffiel, als sie in die Lerchengasse einbog, waren die auf Fahrbahn und Parkflächen versetzt aufgestellten Leinensäcke und Holzkisten. Sollten hier jemals freiwillig Autos durchfahren, müssten sie einen Slalom zurücklegen. Dann bemerkte sie das Verkehrsschild, das auf eine Wohnstraße aufmerksam machte. Es war übermalt mit Bäumen, Blumen und Bienen. Links und rechts an den Ecken des Schildes waren Joghurtbecher befestigt. Aus ihnen wuchsen buschige Farnwedel. Helen verdächtigte sofort Toni, Initiatiorin dieser Stadtverschönerung zu sein, obwohl sie die grafische Gestaltung der Bienen nicht einmal ihr zutraute. Helen ging an den mobilen Gartenmöbeln vorbei die Lerchengasse hinunter und hielt vor dem Haus Nummer 19. Dort breiteten sich Fahrradständer vor der Einfahrt aus. Daneben standen ein Hochbeet, dessen Pflanzfläche mit Tannenreisig bedeckt war, und zwei Leinensäcke, aus denen Hagebutten wuchsen. Die Außenseiten der Säcke waren von Kinderhänden mit Fingerfarben bedruckt worden. Helen schaute zur Fassade ihres Hauses. Das Eingangstor stand weit offen. Sie betrat die Einfahrt. Kalter Novembergeruch lag unter dem Tonnengewölbe, dicht daran eine warme Note Geborgenheit. Helen öffnete die Gerätekammer und erinnerte sich an die Worte ihrer Gefängniswärterin: »Tür’n nach Belieb’m aufsperrn is ka Lercherlschaß«.

Der Raum war ordentlich, als hätte Helen ihn persönlich auf den Winter vorbereitet. In den Regalen lagerten Äpfel und Birnen mit ausreichend Abstand zueinander, um zu verhindern, dass Fäulnis überspringen konnte. Marmelade- und Einkochgläser voller Zwetschken, Kirschen und Apfelmus standen neben Flaschen mit Knoblauch und Kräutern in Essig und Öl. In der Ecke, wo sauberes Gartenwerkzeug an der Wand hing, war Sand aufgeschüttet. Versteckt darin der Vorrat an Wintergemüse. Außer den Fahrrädern und Rollern, weiteren Leinensäcken und Pflanzkisten mit Keimlingen sah es aus wie jeden Spätherbst. Helen spürte ihr Bauchfell. Es zog plötzlich ein bisschen weniger als die letzten Wochen, ja durch die leichte Entspannung merkte sie erst, wie verkrampft sie war.

Sie verließ den Raum, öffnete die Glastür zum Garten, der, zum Winterschlaf bereit, vor ihr lag. Nur Topinambur, Schwarzwurzeln, rote Rüben und Fenchel lagen unter den Heumulchen auf den Gemüsebeeten. Die brachen Stellen wurden liebevoll von Tannenzweigen verhüllt. Im hinteren Teil war die blassbraune Blumenwiese von einer zarten Schicht Raureif belegt. In ihrer Mitte der alte Nussbaum, an dessen Ästen welke Blätter und Nüsse hingen. Im Osten des Gartens schlängelte sich längs der Ziegelmauer ein niedriger Holzzaun und fasste einen kleinen Verschlag mit ein. Helen sah zwei Enten im Gras sitzen, ihre Schnäbel im Schlaf unter die Flügel gepresst. Muntere Hühner pickten der Mauer entlang und stießen langgezogene Kehllaute aus. »Hoffentlich Schnecken«, war Helens erster Gedanke, »hoffentlich keine Regenwürmer«, ihr zweiter.

Sie setzte sich auf die Holzbank. Die gestutzte Glyzinie an der Pergola verströmte ihren herb-herbstlichen Duft. Neben dem alten, reifen Kompost, der großteils auf leeren Beeten aufgebracht worden war, war ein neuer mit zerkleinerten Ästen und Laub angelegt worden. Helens Blick blieb an ihrem Klohäuschen hängen. Sie musste vor Rührung auflachen. Wieder in ihrem Garten zu sein hatte sie sich die letzten Wochen dermaßen oft vorgestellt, dass sie kurz unsicher war, ob sie nun wirklich hier saß oder nur in ihrer Einzelzelle meditierte, um einen weiteren sinnlosen Tag hinter verschlossenen Türen auszuhalten. Eine Amsel landete am kahlen Holunderstrauch. Bei jedem verspielten Ton, den sie sang, wippten ihre Schwanzfedern nach unten.

Hinter dem Gangfenster im 1. Stock trat Toni aus ihrer Wohnung. Gedankenverloren schaute sie in den Hof, entdeckte eine Frau auf der Parkbank und ihr Gesichtsausdruck änderte sich schlagartig. Sie klatschte ihre Handfläche auf die Glasscheibe und rief: »Helen!« Erst als die Frau auf der Bank winkte, wusste Toni, dass es wirklich ihre Freundin war. Sie lief die Stiegen hinunter, ungelenk, als hätte sie sich das Kreuz verrissen, lief auf Helen zu, fiel ihr um den Hals, presste sie an sich.

»Warum hast du nicht gesagt, dass du heute rauskommst?«

Helen überhörte den vorwurfsvollen Unterton. Toni löste sich von Helen, nahm ihren Kopf in beide Hände und versuchte die Erfahrungen der vergangenen Monate von Helens weißer Haut, den Augenringen, den Falten zwischen Nasenflügeln und Mundwinkeln abzulesen.

»Du, für mich war es genauso überraschend. Meine Wärterin hat heute gemeint, ich soll mein Frühstück genießen, es wär mein letztes auf Staatskosten, und sie hat nicht gelogen.« Helen zuckte mit den Schultern. Sie verstand selbst nicht recht, wie sie nach all dem endlos untätigen Warten plötzlich wieder hier sein konnte.

»Haben sie letztlich doch eingesehen, dass du nicht zur Terroristin taugst?«

»Anscheinend.« Helen ließ ihre Hände auf die Oberschenkel fallen, als könnte erst dieses Patschgeräusch ihre Echtheit verbürgen.

»Und? Wie geht’s?«, fragte Toni und hoffte, ihre Freundin würde sich besser fühlen, als sie aussah.

»So gut wie noch nie. Man sollte jeden Tag entlassen werden.«

Toni fasste Helen an den Oberarmen, drückte sie und bevor sich ihre Lippen wegen allzu großer Gefühlsaufwallung kräuselten, sagte sie: »Komm, setzen wir uns. Erzähl!«, als käme Helen gerade von einem Wandertag zurück.

»Was soll ich dir erzählen? Sag mir lieber, wer den Garten betreut hat.«

»Na wir alle!«, rief Toni stolz. »Alle vom Haus und ein paar meiner Freunde. Auch Roland, du erinnerst dich an ihn? Für die Holzbauten waren hauptsächlich Marianne und Erich zuständig, aber wir haben sie, wo nur möglich, unterstützt. Wir sind jetzt eine richtige Hausgemeinschaft.« Toni strahlte Helen an, und die merkte, wie sehr ihr diese Zuversicht abgegangen war. »Du kannst dir übrigens gar nicht vorstellen, wie oft wir den Garten ausräuchern mussten. Diese fürchterlich negativen Schwingungen von dem Überfall, die waren hartnäckig. Entsetzlich. Ohne Reinigungszeremonie wären wir die nie losgeworden. Dermaßen bedrückend!« Toni hielt ihre Hand an ihr Brustbein, als könnte sie das belastende Gefühl dort noch immer wahrnehmen.

»Und woher stammen die Hühner?«

»Also ich glaub, ähm, die hat eine Wiener Bäuerin vorbeigebracht. Aber so genau weiß ich das gar nicht mehr, weil da war einiges los nach der Verhaftung. Deine ungerechtfertigte Gefangenschaft hat ordentlich Aufsehen erregt. Na ja, ich hab meinen Blog weitergeschrieben, der wurde von immer mehr Leuten gelesen und viele davon wollten sich mit dir solidarisch erklären. Und dann sind sie eben ins Haus gekommen. Es war ja so schwierig, dich zu besuchen, also sind sie hierher, um ihren Beitrag zu leisten. Energiearbeit und so. Roland sagt ›Schenkökonomie‹ dazu. Die haben dir alle über deinen Garten Kraft gespendet.«

Helen schlug die Hände vor dem Gesicht zusammen. »Toni, du esoterisches Hendl, du gibst echt nie auf, oder?«

»Aufgeben? Wieso aufgeben? Ohne unsere gemeinsame Dynamik hättest du die Gefangenschaft nie überstanden. Das ist dir doch klar. Na und dein Garten hat uns genauso gebraucht. Schau ihn dir an! Er strotzt vor Kraft und Energie.« Helen war froh über Tonis ungebrochene Leidenschaft, schüttelte aber trotzdem den Kopf. »Aufgeben? Wo gibt’s denn so was? Helen, wir fangen jetzt erst richtig an! Nach dem Überfall auf unser Fest hab ich gedacht, der ganze Aufwand und alle Vorbereitungen wären umsonst gewesen. Aber das war der notwendige Auftakt. Dadurch haben Menschen zueinander gefunden, die weitere Projekte miteinander entwickeln. Hast du die Lerchengasse gesehen? Unsere Straße für Menschen. Ist kaum wiederzuerkennen, oder? Das war eine Initiative der Hausgemeinschaft. Wir haben uns mit den Anrainerinnen zusammengetan, konnten die Bezirksvorsteherin überzeugen und jetzt haben wir die erste mobil-begrünte Wohnstraße im Achten.«

Helen spürte, wie sehr sie Toni im Stumpfsinn des Gefängnisalltags vermisst hatte. »Und warum hast du mir diese gesellschaftlichen Umwälzungen nicht eher verraten? Zum Beispiel bei einem deiner Besuche? Glaubst du nicht, dass mir das genauso Kraft gespendet hätte?«

»Na ja«, druckste Toni herum. »Ich wollte erst einmal alles geschehen lassen, verstehst du? Zulassen und schauen, was sich daraus ergibt. Ich hab befürchtet, du wärst noch nicht so weit und würdest alles abblocken und im Keim ersticken.«

»Toni, wie hätte ich von meiner Zelle aus irgendwas ersticken können?«

»Mental, meine ich natürlich. Mental, so wie immer!« Toni schnaufte. Eigentlich wollte sie deeskalieren, den schönen Moment nicht durch Vorwürfe oder Streitigkeiten zerstören. »Helen, vielleicht kannst du es jetzt noch nicht annehmen, aber dein Haus war für dich wie eine Burg, es hat dich richtig eingeengt. Verstehst du? Du musstest ein wenig von deinem Besitz befreit werden. Ich meine, es ist noch immer dein Haus und dein Garten, aber mittlerweile ist es mehr zum Gemeinwohl geworden.« Toni schaute gequält, mit einem Klecks Hoffnung, dass Helen doch noch zur Einsicht und zur Besserung gelangen würde. »Sieh’s mal so, das ist die gute Seite an deiner Verhaftung und all dem. Du hast gelernt, dich zu öffnen.«

Helen schaute erstaunt. »Ach so, hab ich das?«

»Selbstverständlich! Du musstest gezwungenermaßen dein Eigentum aus deiner Verantwortung entlassen und siehe da, es ist gut gegangen. Liebevolle, umsichtige Menschen haben die Aufgabe übernommen. Du wirst sehen, nach und nach wirst du dein Vertrauen zurückgewinnen.«

Helen wusste nicht, auf welchem unlängst besuchten Seminar Toni diese Vertrauens-Sache gelernt hatte, aber sie war von den Ereignissen zu angeschlagen, um zu widersprechen. »Na, wenn du meinst«, sagte sie, stand auf, packte ihre Freundin an der Hand und zog sie mit sich hoch. »Weißt du, was? Ich brauch jetzt ganz schnell eine heiße Schokolade, sonst ist jede Öffnung völlig ausgeschlossen und an irgendein Vertrauen nicht zu denken.«

Toni grinste, bis sich kleine Fältchen um ihre Augen bildeten, was ihrem Schneewittchen-Gesicht keinen Abbruch tat. Sie streichelte nebenbei über ihren Bauch, wie schwangere Frauen das zu tun pflegen.

»Oh«, sagte Helen, die sah, dass sich eine Halbkugel unter Tonis Mantel vorwölbte. »Und wer hat dieses Geschenk abgegeben? Roland? Du hast seinen Namen mittlerweile zweimal genannt, das bedeutet bei dir schon viel. Ist er dein neuer Schüler?«

Toni verneinte. »Wir kochen nur miteinander. Ich schwöre es!« Toni hob ihre rechten Zeige- und Mittelfinger und überkreuzte sie.

Helen neigte ihren Kopf zur Seite und dachte, dass sich nicht allzu viel verändert hatte. »Sag nicht, Benno.«

»Na, dann sagen wir eben: der Wind«, lächelte Toni und ließ die Hand auf ihrem Bauch liegen.

»Nein, das werden wir ganz sicher nicht tun!«, rief Helen entschieden. Sie überlegte, weshalb ihr Toni auch darüber nichts erzählt hatte. Dann fiel ihr eine plausible Antwort darauf ein. »Entschuldige, das ist natürlich deine Sache. – Weiß er es?«

Toni saugte mit einem Zischgeräusch Luft zwischen ihre Zähne. »Er hat sich nicht bei mir gemeldet und ich mich nicht bei ihm.«

Helen nickte, als würde sie verstehen. »Ich werde das Kind in einer großen Familie aufziehen. Es wird dich als Tante und Roland als Onkel haben, und all die anderen vom Haus und meine Freundinnen und Freunde hat es auch. Es wird nie allein sein.«

»Du wirst also das Gegenteil von deinen Eltern machen«, kürzte Helen Tonis Träume ab.

»Hoffentlich«, sagte Toni. Dann stupste sie ihre Freundin am Arm. »Komm, jetzt brauch ich auch einen Kakao.«

Toni füllte heiße Schokolade in zwei Häferl, gab je einen Löffel Honig dazu, stellte eines vor Helen auf den Küchentisch, setzte sich und prostete ihrer Freundin zu. »Schön, dass du wieder zuhause bist«, meinte sie. Beide tranken. Helen lehnte sich zurück, hielt ihre Tasse mit beiden Händen auf Magenhöhe. »Helen, ich würd zur Feier des Tages gern ein Willkommensessen für dich veranstalten. Damit dich alle vom Haus begrüßen können. Die sind total glücklich, dass du wieder da bist. Wär das okay für dich?«

Helen überlegte ernst. »Weißt du was? Das würde mich sogar sehr freuen«, sagte sie.

»Ist ja erstaunlich.« Toni machte einen Schluck von ihrem Kakao. »Es braucht nur einige Monate Haft und schon nimmst du eine Essenseinladung ohne Widerrede an. Also wenn das kein Fortschritt ist. Pass nur auf, beim nächsten Engelseminar übernimmst du noch den Vorsitz.« Aber Helen lachte nicht, sondern setzte ihr Häferl kommentarlos ab und verließ die Küche. »War nur ein Witz, Helen. Ich mach gar kein Engelseminar!«, schrie Toni ihr nach. Helen ging hinüber ins Wohnzimmer, öffnete die oberste Lade ihres Schreibtischs, stierlte die hintersten Ecken ab, fand nicht, was sie wollte, schloss die Lade, zog eine darunter auf und setzte ihre Suche fort.

»Und wenn ich doch eins mache, dann lass ich dich in Zukunft damit in Ruhe. Versprochen! Ich hab an mir gearbeitet und erkannt, dass ich deine Bedürfnisse mehr achten soll, damit ich dich nicht überfordere ...«, hörte Helen ihre Freundin weiterreden. Endlich stießen ihre Finger auf den erwünschten Gegenstand. Sie nahm ihn an sich und wollte zurück in die Küche. Aber sie stockte vor dem Fenster. Helen sah zur gegenüberliegenden Wohnung. Dort lümmelte ein junges Paar auf einem Sofa. Sie lag dicht an ihn gedrängt, ihr Kopf auf seiner Brust. Er war eingeschlafen, mit dem Gesicht zur Seite, ein aufgeklapptes Buch auf dem Boden, sein Arm hing schlaff darüber. Die Wohnung war notdürftig eingerichtet, die beiden mussten erst kürzlich eingezogen sein.

»Was war das mit Berta?«, überlegte Helen und erinnerte sich an das Gesicht der kurzhaarigen Frau, das sie monatelang beobachtet hatte. »Alles nur Chimäre?« Waren Bertas Berichte einfach Lügengeschichten gewesen, von einer, die gerne mehr sein wollte, als sie war? Alles frei erfunden, um Helen zu beeindrucken? Oder war Berta tatsächlich Einzeltäterin im Kampf gegen übermächtige Wirtschaftsstrukturen? Oder Mitglied in einem Netzwerk? »Ach so, der Zweck heiligt die Mittel, verstehe!«, hatte Helen während einer Diskussion mit Berta zornig gerufen, weil sie nicht hinnehmen wollte, dass Bertas Gewalteinsatz notwendig war. »Nein«, hatte Berta damals gekontert, »der Gegner erfordert unheilige Mittel.« Helen betrachtete die gegenüberliegende Wohnung und fragte sich, ob sie die Gegnerin gewesen war.

»Jede braucht eben individuell viel Zeit, um persönliche Veränderungen und Entwicklungen umzusetzen. Das hab ich jetzt in Bezug auf dich begreifen können...«, erörterte Toni noch immer irgendetwas in der Küche.

Helen ging zu ihr zurück. »Da«, hielt sie ihrer Freundin eine Papierschachtel unter die Nase, »für dich. Für euch«, deutete sie auf Tonis Bauch.

Toni hob den Deckel und sah eine auf Watte gebettete regenbogenfarbene Brosche aus Titaniumquarz. »Danke«, sagte sie zögerlich, nicht weil ihr das Schmuckstück missfiel – Helen war überzeugt, dass dieses kitschige Ding absolut Tonis Geschmack traf –, sondern weil Toni nicht wusste, was dieses Geschenk plötzlich sollte.

»Betrachte es als Familienerbstück. Völlig wertlos, aber voller Geschichten.«
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Rosa gegen den Dreck der Welt

Roman

Der große Putzfrauenroman – Vorsicht: ätzend!

Die Welt als Frau Rosas Wille und Vorstellung. Schwarzer Humor trifft auf Baumwolle aus kontrolliert biologischem Anbau, auf SUV-Fahrer, CO2-Emissionen und dem unerfüllbaren Wunsch, an dem ganzen Dreck nicht beteiligt zu sein. In Nadja Buchers Debütroman spielt die Wahrnehmung der Realität Pingpong. Nichts Menschliches ist diesem witzigen und klugen Roman fremd.

Rosa, Anfang 40, Putzfrau mit ramponierter Vergangenheit und intaktem ökologischem Bewusstsein, reinigt Wohnungen in Wien spurlos und ohne emotionale Beteiligung. An den urbanen Schrulligkeiten ihrer Auftraggeber gleitet sie vorüber wie ihre geliebte Holzbürste am Parkett. Nichts bringt sie aus dem Rhythmus zwischen Bioladen und gegen Null gehenden sozialen Kontakten. Bis Rosa in die saubere Wohnung ihrer neuen, stets abwesenden Kundin Hatschek kommt... Aus alltäglichen Gebrauchsgegenständen und pseudobrisanten Details zimmert Rosa ein Bild von Hatschek, dem sie zunehmend verfällt. Auf der verzweifelten Suche nach einer Gleichgesinnten gerät Rosa in Rage. Bald greift sie zu anderen Mitteln als ihrem bewährten Bioessig und räumt auch sonst gehörig auf. Jedoch: Kann Rosa die wahre Hatschek wirklich ans Licht kehren?

Ein sehr witziges, schön und durchdacht komponiertes Buch, das sehr nachdenklich macht.

Bernd Schuchter, Vorarlberger Nachrichten

Mit großem Wortwitz hat die sehr erfolgreiche Poetry Slammerin Nadja Bucher ihren ersten Roman auf Papier gebannt. Ein kluger, unterhaltsamer Roman. Christoph Hartner, Steirer Krone

220 Seiten, Klappenbroschur, ISBN 978-3-85286-203-3
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Mieze Medusa & Markus Köhle
Mundpropaganda
Slam Poetry erobert die Welt

Poetry Slam ist schrill, knallbunt und poetisch.

Mundpropaganda ist Poetry Slam zum Nachlesen – die Anthologie der besten Bühnentexte Österreichs.

Mundpropaganda katapultiert Sie mitten in den abgedrehten Slam-Kosmos. Lesen Sie von talentierten Volksschulkindern unter Terrorismusverdacht, Eisbär Knuts Klöten, der Zitteraalzähmerin, Schrödingers Katze, Eduard Zimmermann und Indiana Jones, beachtlich abstoßenden Edelproletinnen und dement gekoksten Galileo-Mystery-Rechercheteams, Alkohol, Kaufrausch, Zeitgeist und Schuhen.

Mit Beiträgen von: Stefan Abermann, El Awadalla, Nadja Bucher, Clara Felis, Martin Fritz, Yasmin Hafedh, Markus Köhle, Der Koschuh, Jimi Lend, Elwood Loud, Lina Madita, Mieze Medusa, Paul Pizzera, Andreas Plammer u. v. a. 220 Seiten, Klappenbroschu, ISBN 978-3-85286-204-0

Mieze Medusa, Cornelia Travnicek (Hg.)
How I Fucked Jamal

Sex goes international goes literature. Die junge Literaturszene begibt sich in die Horizontale. Warnung: Kann Spuren von Vögeln enthalten

Wie kann sich die Verständigung zwischen den Laken gestalten ... wenn zwei nicht die gleiche Sprache sprechen ... was anderes zum Frühstück essen ... Wie soll das gehen mit dem One-Night-Stand, mit der Liebe, mit dem Sex? Alles easy, multipel-kulti? Oder doch kompliziert?

Ohne Rücksicht auf Intimitätsverluste begeben sich junge Autorinnen und Autoren auf das glatte Eis des globalisierten Beischlafs und versammeln leise wie laute, explizite wie weniger explizite Geschichten vom internationalen Austausch.

Mit Beiträgen von: Malte Borsdorf, Nadja Bucher, Michal Hvorecky, Markus Köhle, Jan Kossdorff, Mieze Medusa, Jan Off, Julya Rabinowich, Christoph Simon, Clemens J. Setz, Andrea Stift, Cornelia Travnicek, Sara Wipauer, u.a. 200 Seiten, Klappenbroschur, ISBN 978-3-85286-188-3
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