
        
            
                
            
        

    























Buch


 


Die ausnehmend schöne
Frau Rettich tritt eine Spanienreise an, um sich in aller Ruhe und Sonne auf
ihre Verlobung vorzubereiten. Mit von der Partie sind ihre beiden
Busenfreundinnen, die leicht versoffene, sozialdemokratische und etwas
penetrant nach Tosca stinkende Czerni und die von ihren Freundinnen nur
Goldstück genannte Ich-Erzählerin. Die beiden sind bereits mit allen nötigen
Intimitäten ihrer Freundin und des in Spanien wohnhaften Verlobten in spe
vertraut und können sie so sachkundig auf dem Weg ins Glück begleiten. Im
Urlaubsalltag dieser drei deutschen Weibsbilder wird gesülzt und getröstet,
gezankt und gedichtet; da wird eine »Notgemeinschaft dicke Beine« ins Leben
gerufen und der Mythos von der französischen Kultur massakriert; da werden
bunte Kleider anprobiert und schale Anekdoten ausgetauscht. Sie sind rabiat im
Umgangston, kompromißlos bis zur üblen Nachrede und doch unverbrüchlich in
ihrer Freundschaft.


Frau Rettich, die
Czerni und ich
— ein unvergleichlich witziges, schnoddriges und geniales Buch; »eine
leichthändig hingelegte Geschichte mit bösem Witz und schönen kleinen
Gemeinheiten.«


(Tempo)
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Simone Borowiak, geb.
1964 in Frankfurt, arbeitet seit 1985 als Redakteurin bei Deutschlands größtem
Satiremagazin TITANIC. In ihren Artikeln befaßt sie sich hauptsächlich mit den
Themenbereichen Politik, Kirche und Militär sowie der »Verpflichtung von
Polizisten, Entenfamilien über stark befahrene Straßen zu helfen« und dem
»ungehörigen Verhalten von Senioren in öffentlichen Verkehrsmitteln«. Simone
Borowiak gilt als große weibliche Hoffnung des Humors; viele halten sie für die
einzige Satirikerin Deutschlands.
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Frau Rettich steht am Fenster und sieht
den Schwalben nach. Ich lese und lese den Text. Ich werde einfach nicht schlau
daraus.


Im Gegenteil.


Ich werde dümmer und dümmer.


In Frau Czernis Aufgabenheft will ich
spitzen, aber die Kuh hält ihre Hand wie ein Haltestellenhäuschen über die
Lösungssätze.


Wenn sie überhaupt auf Lösungen
gekommen sein sollte.


Presiento que tras la noche vendrá la
noche más larga.


Die Czerni gilt, völlig zu Recht, als
die Unbegabteste in unserem kleinen Sprachkurs. Sie bringt weder Eifer noch
Vorkenntnisse mit, kein kleines Latinum, vom großen gar nicht zu reden. Auch
lebt sie allein, was ihre Konzentrationsfähigkeit doch sehr mindert.
Wahrscheinlich denkt sie in jeder einsamen Minute daran, wie es wäre, nicht
einsam zu sein. Präzise gesagt ist sie nicht ganz alleine auf der Welt;
manchmal besucht sie ein alter Mann mit grauem Bart. Noch präziser gesagt ist
der Mann nicht so unnatürlich alt, er setzt aber alles daran, in Gesprächen
vergreist und arthritisch zu wirken; er trägt seinen Bart wie einen Schild
gegen Leichtsinn; egal, welche Themen anstehen — sei’s Kirmes, sei’s
Todesstrafe, sei’s Quiche Lorraine oder Menschenrechte — stets macht er
besonnen vom Bart Gebrauch, zwirbelt denselben kurz an, streicht noch mal mit
der ganzen Hand nach und relativiert dann alles in Grund und Boden. Dabei ist
er eventuell doch erst 35 bis 40 Jahre alt, also im besten Mannesalter, um auf
dem Nachhauseweg Autoantennen abzuknicken oder im Vollrausch nachts Plätzchen
zu backen, oder was andere Männer im besten Alter so treiben, wenn sie richtig ausgelassen
sind. Nichts dergleichen bei ihm. Ich vermute, daß er spätestens 20 Uhr 15 den
Bart abschraubt und sich zu Ruhe begibt, bis der nächste sachliche Tag
heraufdämmert, morgengrau wie sein Temperament. Das färbt natürlich stark auf
die Czerni ab; in seiner Gegenwart artikuliert sie wohlerzogen und bräsig
uralte, pensionierte Ideen und ihre altersschwachen Zusammenkünfte sehen nicht
nach großer wahrer Liebe aus, nicht nach leidenschaftlich loderndem Trieb, eher
nach Haftcreme für die Dritten. Sollte es dennoch zwischen den beiden
versehentlich zum einen oder anderen Koitus kommen, wird’s wohl von sehr
eigener Pikanterie sein und etwa so feurig wie Essen auf Rädern.


Wenn der Alte endlich gegangen ist,
wird Frau Czerni umgehend mürrisch und einsam und füllt ihr Stimmungsloch mit
trockenem Weißwein auf. Ja, es muß einmal offen gesagt werden, daß die Frau
Czerni eine rechte Sickergrube ist, in die viel Flüssigkeit hineinpaßt, aber
nicht eine fremde Vokabel. Manchmal denke ich, daß sie unseren kleinen Kurs nur
der Ansprache wegen besucht. Interesse für Fremdsprachen ist es bestimmt nicht;
die Czerni hält eisern an dem fest, was sie auf der Fuldaer Grundschule gelernt
hat. Alles darüber hinaus ist ihr Nötigung.


Bei mir ist das ganz anders, und
deshalb nennt mich unsere Kursleiterin Rettich gerne »mein Goldstück«.


»Frau Rettich«, sage ich eifrig, »ist
das so richtig: Presiento que tras la noche vendrá la noche más larga — Ich
fühle und ahne, daß nach dieser Nacht wird kommen die ganz lange Nacht?« Frau
Rettich schaut mich liebevoll an: »Das hast du sehr schön kaputtübersetzt, mein
Goldstück.« Und wieder verschwindet sie mit ihren Gedanken aus dem Kurs, in
Richtung Madrid, dem Verlobten entgegen. Der Resttext ergibt keinen Sinn.


Im Gegenteil.


Er wird immer sinnloser, wie das Leben
um mich herum:


Die Czerni kratzt sich mit dem linken
Fuß an ihrem neuen Wildlederschuh. Ständig kauft sie neue Schuhe — wohl aus
sexuellen Gründen — , ein Paar häßlicher als das andere, mit Troddeln, Quasten
und Schnickschnack. Der eigenhändig bemalte Bauernschrank ist voll davon; alle
topmodisch, alle der letzte Schrei — behauptet sie jedenfalls. Doch, die Schuhe
der Czerni sind schon der letzte Schrei. Und zwar der letzte Schrei des guten
Geschmacks, bevor er abgestochen und zu Schuhen für Czerni verarbeitet wurde.
Frau Rettich beachtet uns inzwischen gar nicht mehr. Sie scheint sich am
Fenster in ein Selbstgespräch zu verwickeln. Es geht um den Verlobten, den Novio,
wie die Spanier sagen. Mein Blick schweift auf Frau Rettich umher, keine Frage:
Sie ist die Schönste im Zimmer. Unter dem schwarzen Kostümröckchen steht satt
definiert ein prächtiger Arsch, den Frau Rettich auf den zartesten Fesseln
Mitteleuropas spazieren führt; und alles, alles, der Arsch, die Fesseln und
Mitteleuropa wird regiert von Rettichs schönem blonden Kopf, der aus purem
Granit geschaffen ist. Jeder einzelnen Flause geht sie gewissenhaft nach, und
sie vollbringt sogar das Kunststückchen, trotz zementenen Willens und
Damenstarrsinns noch launisch und sprunghaft zu sein. Doch verliert sie hierbei
nie Warmherzigkeit, Güte und tiefe Leidensfähigkeit, zum Beispiel, wenn sie
wieder einen Mann vor die Tür gesetzt hat.


Das geschieht in regelmäßigen
Intervallen und darf nie lautlos über die Bühne gehen; die zahlreichen Scheidungen
von Frau Rettich gelten nur dann als rechtskräftig, wenn es dabei scheppert:
Mit Publikum, Koloraturen, Kostümen, angemessenen Kulissen, Paukenschlägen,
verpatzten Einsätzen, endlosen Arien, Schwanengesängen und trotteligen
Statisten.


Die Statisten sind stets die Czerni und
ich. Wir müssen im rechten Augenblick auftreten und in die Szenen dackeln: wir
schenken Cognac aus, heben Telefonhörer ab, sorgen für Tempotaschentücher und
kleine leichte Mahlzeiten, wir füttern die Katze und ziehen Vorhänge zu, während
die große Tragödin Rettich auf dem kleinen weißen Sofa lagert und die
Insuffizienz der Männer belärmt.


In dieser Saison soll also der Novio
gegeben werden. Ich beneide ihn nicht. Höchstens um seine Sprachkenntnisse. Und
hilflos starre ich wieder auf meinen Arbeitszettel.


Czerni hat, scheint’s, kapituliert und
kümmert sich nicht mehr um ihre Vokabeln. Sie gießt sich weißen Rioja nach,
obwohl sie davon erwiesenermaßen rasende Kopfschmerzen bekommt, und befingert
Frau Rettichs Katze. Was soll man auch von einer Kursteilnehmerin erwarten,
deren erster und letzter mündlicher Beitrag die offensiv vorgetragene Forderung
nach einer gemeinsamen Weinkasse war. Im Grunde ist der Kurs in toto herzlich
sinnlos. Die eine wird durch die spanischen Laute ständig an ihre Libido
erinnert, die andere trinkt noch während des Einpaukens, um gleich wieder zu
vergessen; so kann man sich nicht ernsthaft einer fremden Sprache annähern, so
kann man nicht arbeiten. Würde ich nicht zu Hause heimlich üben, um mich bei
Frau Rettich einzumeiern und die Czerni vor der Rettich zu demütigen und
bloßzustellen — wir könnten den Kurs glatt auflösen.


Ich notiere meine
Übersetzungsvermutungen und reiche sie zusammen mit Czernis leerem Blatt bei
Frau Rettich ein. Die reißt sich aus ihren amourösen Gedanken und bestaunt die
beiden Blätter: »Wie, bitteschön, soll ich das bewerten?« Die Czerni trinkt
schweigend, grinsend und katzenstreichelnd; ich drehe meinen halben Körper zur
Rettich und sage sehr freundlich: »Gib mir halt eine 2+ und wirf die Czerni aus
dem Kurs.«


»Streberin! Miese kleine Streberin!«
krakeelt Czerni und rempelt mich leicht am Oberarm. Dafür trete ich ihr
schabend gegen den neuen Wildlederschuh. Es folgt ein kleines Handgemenge, aus
dessen Mitte die rettichsche Katze erschrocken springt und die Riojaflasche
umstößt. Der Wein fließt durch den Mittelfalz von Czernis — trotz 10
Doppelstunden jungfräulich gebliebenen — Arbeitsbegleitbuch auf die Tischkante
zu und träufelt von dort auf das gute Wildleder. Czerni verlangt kreischend nach
»Küchenkrepp!«. Ich fordere von ihr roh, den Satz auf spanisch zu wiederholen.
Erbost versucht sie sofort, mich zu beleidigen, aber ich sage zu ihr, eine wie
sie könne mich gar nicht beleidigen, sie möge erst mal ihr Latinum nachholen,
dann sähen wir weiter, und als uns Frau Rettich endlich trennt, rufe ich noch
rasch sinnlos, aber triumphierend: »Quod licet Jovi, not soundso bovi!«


»Meine Damen, meine Damen!« rudert
Rettich mit ihren schönen Armen in der Luft herum, »noch so ein Streit, und ich
fahre allein! Ich nehme solche würdelosen Krawallschachteln nicht mit nach
Spanien. Was soll die Schwiegermutter denken!«


Die Schlange Czerni reißt mich
augenblicklich an ihre flache Brust. Ganz nah habe ich ihre Halsfältchen vor
Augen. Sie duftet nach etwas. »Ist das Tosca? Du stinkst so gut. Ist das Tosca
oder Cliff für Männer?« Die Czerni zieht mich fester an ihr Dekolleté und sagt
in Richtung Rettich: »Keine Bange, wir vertragen uns. Gell, Schatz?« Dabei
kneift sie mir in die Leber.


»Mit Tosca kam die Zärtlichkeit«,
murmele ich in Czernis Ausschnitt. »Du solltest dir mal so Busentüchlein
reinstecken, das sieht ja ganz schön armselig da drin aus.«


»Ja«, bemerkt Frau Rettich, »mit
sonderlich Holz ist sie nicht gesegnet, die Hüttn von unserer lieben Czerni.«


»Für den Bart reicht’s«, befindet
Czerni knapp. »Und so schön seid ihr nun auch nicht.«


»Doch«, widerspreche ich, »jedenfalls
die Rettich.« Und das sage ich nicht nur, um mich anzubiedern, sondern auch aus
Überzeugung. »Danke, mein Goldstück.«


»Klaro, klaro, und ich wette, die muß
nur drei Tage in Spanien sein, und schon hat sie die schönste bronzene Bräune.
Während wir beide, Czerni, na, da sehe ich schwarz, beziehungsweise weiß, oder
doch mehr krebsrot, wir müssen uns immer gut einschmieren und Hüte tragen, Hüte
bis zum Knie! Das hat schon der Kinderarzt zu meiner Mutter gesagt; er meinte:
>Die darf mit ihren roten Haaren nie in die pralle Sonne, die kriegt einen
Stich<...« Czernie unterbricht mich brüsk: »Den hast du schon. Und wenn das
während der Fahrt so weitergeht mit dem Geschwätz, dann werfen wir dich hinter
Stockstadt aus dem fahrenden Wagen, gell, Rettich?« Frau Rettich schaut
versonnen: »An Stockstadt kommen wir gar nicht vorbei. Wir fahren ganz anders,
über Wiesbaden.«


»Na dann eben hinter Wiesbaden.«


Das Telefon klingelt. Rettich hebt ab
und redet sehr schnelles Spanisch. Dabei dreht sie uns den Rücken zu, wegen der
Diskretion. Völlig unnötig, wir verstehen ja doch kein Wort. Frau Czerni tippt
mich an: »Na los, Streberin, übersetz mal! Ich will wissen, was die Rettich
sagt. Du lernst doch immer heimlich. Was sagt sie denn ihrem Verlobten?«


Ich muß mich konzentrieren. Jetzt
gilt’s. Der Frau Czerni zeige ich’s. Nie darf die mittlere Reife, die
Handelsschule, triumphieren über das große Latinum! Was redet die Rettich bloß?


»Sie sagt, wir fahren erst nach Sitges,
zu diesem Papa Alfredo.«


»Aha. Und jetzt?«


Im Augenblick lacht Frau Rettich blöde
in den Apparat. Ich übersetze Czerni: »Sie lacht gerade blöde.«


»Ach was. Und worüber? Na, das klappt
wohl doch nicht so, Streberin.«


»Der, äh, der Novio hat einen
Witz erzählt, un chiste, und Rettich hat gesagt, den hätte sie noch nicht
gekannt, irgendwas von einem Schotten, der zum Arzt geht. Sagt der Schotte,
Herr Doktor, sagt der Schotte, äh...«


»Ha! Ich glaub dir kein Wort.«


»Jetzt reden sie über das Wetter. Und
daß sie sich schon freut und es gar nicht mehr erwarten kann.«


Herrgottsakra, was reden Verliebte denn
so am Telefon!


»Sie nennt ihn jetzt Spatzl, Schnucki
und Pupsi. Sie bete ihn an und habe schon alles gepackt: die Kostüme, die
Dessous, die Schuhe, das Sonnenöl — mit hohem Schutzfaktor, wegen der
Klimakatastrophe.«


Eben bückt sich Frau Rettich, um die
Katze zu streicheln.


»Sie sagt, daß es der Katze gut geht,
daß sie immer fetter wird und bald aus dem Pelz platzt. Wenn sie sich auf ihren
Lieblingsstuhl wuchtet, dann krachen schon die Pelznähte und...«, jetzt komme
ich in Fahrt, so macht Übersetzen Spaß,


»und sie frißt doch so gerne, die
Katze, also Nierchen und Pansen, und Kutteln und Buchteln, davon kann sie nie
genug kriegen, von Nierchen und Pansen und Kutteln. Auch die Buchteln
verschmäht sie nicht, ist ganz gierig auf Nierchen...«


Frau Rettich legt auf und macht
Rapport: »Das war Papa Alfredo! In Sitges geht alles klar, das Wetter ist
klasse, Greta hat schon wieder Junge! Meine Damen, packt die Koffer! Morgen um
sieben Uhr! Pünktlich!«


Noch auf der Treppe höre ich die Czerni
ordinär johlen. Es fallen mehrmals die Worte Nierchen, Pansen und Pupsi.


Ach Gott, sie weiß es halt nicht
besser.

















 


Die
Fahrt droht lustig zu werden. Lauthals singen die Damen auf den vorderen Sitzen
Lieder von Liebe und Tod. Die schöne Frau Rettich trägt schon am Frankfurter
Kreuz eine gewaltige Sonnenbrille. Dabei nieselt es draußen. Hauptsache, sie
fährt uns nicht an einen Brückenpfeiler in ihrer Urlaubsverdunkelung. Auf der
Höhe von Baden-Baden ruft Rettich: »Autobahnkirche! Wer jetzt noch mal beten
muß, sagt es bitte gleich! Ich halte nicht dauernd an, nur weil eine von euch
das Gewissen drückt!«


»Klein oder groß?« fragt Czerni patent.
Mir fällt auch etwas ein: »Frau Rettich, du könntest Pupsi doch in einer
Autobahnkirche heiraten. Wäre das nicht wunderbar. Ich stelle mir das
hinreißend spannend und stillos vor: Pupsi im kohlenmonoxydgrauen Anzug, du im
schicken Viertürer, ein Traum in Blech. Die Gäste gespannt und gerührt im
Handgas, oder wie das heißt. Da plötzlich ein krachendes Kreischen: Der Pfarrer
brettert mit 70 Sachen in den Altarraum, in allen drei Gängen gleichzeitig; für
jede Einfältigkeit einen. Die Gemeinde singt: Herr Jesus, gib Gummi! Den
Schwiegermüttern läuft das Kühlwasser aus. Der Pfarrer spricht mit laufendem
Motor: Herr, segne diese Raststättenbekanntschaft! Herr, Du allein gibst uns
mit der Lichthupe Signal und verweist uns auf die rechte Fahrspur! Du bist wie
eine Notrufsäule, wie ein Abschleppwagen! Bewahre und schütze uns vor
Kolbenfresser und Keilriemenriß bis zur nächsten BP-Tankstelle! Amen! Dann
werden Felgen getauscht, und ab! Sagt mal selbst, nehmt mal an, ihre wäret
Gott. Würdet ihr so eine Kirche besuchen? Glaubt ihr, Gott geht in die
Autobahnkirche?«


Czerni: »Wenn ich Gott wäre, würde ich
schon 200 Meter davor auf die Tube drücken.« Und Frau Rettich bringt alles auf
den Punkt:


»Wenn der Herr gewollt hätte, daß wir
Autofahren, dann hätte ER uns doch wohl Sportsitze gegeben.«


Czerni und ich würdigen Rettichs
schiefe Metapher und fahren enthusiasmiert fort: »Wenn ER gewollt hätte, daß
wir über’s Meer fahren, hätte ER uns doch Schrauben gegeben!«


»Und Kombüsen!«


»Und einen Kapitänstisch. Und Stewards!«


»Und wenn ER wirklich gewollt hätte,
daß wir uns in die Sonne legen, dann hätte ER doch — na, was hätte ER dann?«


»Weiß nicht. Sag schon.«


»Dann hätte ER uns doch eingeölt!« läßt
Czerni die Luft aus dem schönen Spiel.


Frau Rettich stöhnt am Lenkrad.


Das mit der Hochzeit geht ihr nicht aus
dem Sinn, und auf der Höhe von Offenburg hat sie beschlossen, den Novio noch
in diesem Sommer zu ehelichen. »Scheiß drauf!« sagt sie romantisch. »Es gibt
Entscheidungen, die müssen ganz einfach mal getroffen werden. Ich glaube, das
ist ein Mann fürs Leben. Und wenn ihr euch auf den Kopf stellt.«


Czerni wird sanft therapeutisch: »Wir
stellen uns nicht auf den Kopf, du allein mußt wissen, was für dich gut ist.
Und wenn er nun mal der Mann fürs Leben ist... genauso wie der Niko, der war ja
auch was fürs Leben.«


»Uäh!« Frau Rettich übergibt sich
fiktiv.


»Oder der Schmitz.«


»Hör mir mit dem Schmitz auf!«


»Karlimaus.«


»Karli — war das eine Pleite.«


»Fürs Leben. Wernerschatz.«


»Schluß! Aus! Das hier ist was ganz
anderes! Mir ist, als hätten wir uns schon immer gekannt. Der ist so vertraut.
Der wird geheiratet und basta! Und schön ist der! Schön!« Sie langweilt uns
wohl hundert Kilometer lang mit der pupsischen Schönheit.


Die Landschaften draußen werden immer
fremder. Die Czerni überlegt, ob sie das Bügeleisen abgestellt hat. Bei mir
setzt erstes Heimweh ein.


Bin ich bescheuert, freiwillig mein
Land zu verlassen? Was soll ich — so jung — in der Fremde? Im Nieselregen kenne
ich mich aus. Wenn wo wer lacht, weiß ich worüber. Wenn wo Marmorkuchen
draufsteht, ist auch Marmorkuchen drin. Wenn ein Kellner achtundsiebzigachtzig
bitteschön sagt, weiß ich, daß ich beschissen werde. Was soll also der Unfug,
fremdes Terrain zu betreten?


Unglücklich stecke ich fest neben
Rettichs riesigem Kosmetikkoffer. Da lob’ ich mir Czernis Equipment, das
schmale. Sie hat wohl nur ein Fläschchen Tosca dabei für die nötigste Hygiene.
Mehr braucht eine wie sie ja auch nicht.


Vom Fernschmerz erfüllt will ich sofort
rauchen, zucke aber noch rechtzeitig zusammen. Geraucht wird alle achtzig
Kilometer. Mit diesem Edikt hat Frau Czerni die aufgekratzte Stimmung gedämpft.
Sie müsse sonst speien, sagt Czerni. Sie bekäme sonst Kopfweh. Es ginge ihr
dann sehr, sehr schlecht, das muß man sich vorstellen: Diese Schlampe trinkt
wissentlich und gerne schmerzbringende Weine, und zwar freiwillig und in großen
Schlucken. Und uns verbietet sie das Rauchen! Rettich und ich starren auf den
Tachometer. Wenn es soweit ist, rauchen wir wie die Braunkohlewerke. Wehmütig
singe ich die schönsten deutschen Volkslieder und muß schon nach 70 Kilometern
rauchen. Czerni wendet böse den Kopf, wagt aber keinen Protest. Wir könnten sie
ja für das halten, was sie ist: Eine mit Hang zum Höheren (A 13 brutto).


 


Hinter der französischen Grenze erklärt
sich Frau Rettich zum Thema Frankreich. Schon oft ist mir aufgefallen, wie rüde
und ausfallend sie wird, sobald wir auf unseren europäischen Nachbarn zu
sprechen kommen. Nie konnte ich ihr etwas entgegenhalten, da ich zu selten bzw.
noch gar nicht in Frankreich gewesen bin, doch meiner stramm sozialistischen
Gesinnung ist es zu verdanken, daß sie bisher wenigstens die unschuldige
französische Arbeiterklasse in ihren Tiraden geschont hat. Das fällt ihr
leicht, da sie sowieso und egal in welchem Land nur Mittelständler kennt. Und
nicht einen echten Proletarier. Wie ich übrigens auch, aber das ist noch lange
kein Grund, nicht Sozialist zu sein. Es gibt sozialistische Parteien, die sind
voll von Leuten wie Rettich und mir.


In flammender Rede hält sie nun dem
»Kackland, dem unterentwickelten« harschen Chauvinismus vor; der Franzose sei
eine »echte Nationalistensau«, wenn es um sein Land ging. Und Rettich
beschließt ihre Brandrede mit einem nicht unbedingt logischen: »Der Spanier ist
einfach besser!« Die Czerni hält moderat sozialdemokratisch dagegen, doch mehr
aus Prinzip denn Weitläufigkeit. Sie hat die Welt ja auch noch nicht gesehen,
kennt kaum fremde Länder und Menschen; ja, wenn ich mir ihren Glockenrock so
betrachte, dann möchte ich meinen, sie ist noch nie weiter gekommen als bis
kurz hinter Fulda.


Frankreich dehnt sich vor unserem
kleinen Auto. Es scheint immer länger zu werden. Wie Teig, der mit dem
Nudelholz gerollt wird, und wir sind das Nudelholz.


Ich kenne Frankreich, wie gesagt, kaum;
nur aus Filmen und Liedern, aus Büchern und Flaschen, vom Teller und von Frau
Rettich. Hie und da erinnert etwas in der Landschaft die Czerni an ein
Bügeleisen. »Schlimme Waldbrände sollen die ja auch haben. Haarsträubende,
furchterregende Brände. Genauso schlimm wie demnächst der Großbrand von
Frankfurt.«


Am Abend in Bourg werden alle Koffer
gewuchtet, denn, so Rettich: »Weil, der Franzose klaut nämlich wie ein Rabe,
und das am liebsten aus dem geschlossenen Kofferraum.« Und weil sie nun mal
unsere Führerin ist, nimmt Frau Rettich auch das Einzelbett. »Oder will eine
von euch?« fragt sie rhetorisch und verrammelt sicherheitshalber den Zugang zum
Bett mit dem Kosmetikkoffer. Frau Czerni und ich sitzen auf dem gemeinsamen
Ehebett und mustern uns wie zwei Ratten in der Falle.


»Und jetzt«, bestimmt Rettich, »gehen
wir in eine Kneipe. Weil, in französische Betten muß man sich nämlich hineintrinken.«


Und das tun wir denn auch.


Gauleiterin Rettich ist, obwohl in
Welschenland, gut gelaunt und gibt eine hochintolerante Franzosen-Anekdote nach
der anderen zum Besten, bis Frau Czerni und mir der antifaschistische Schweiß
auf die Stirn tritt.


Dann sehe ich nur noch die Czerni vor
mir, wie sie ihre Socken auszieht und diese — einer guten Zigarre vergleichbar —
unter der Nase durchführt. Dazu brüllt sie:


»Wäschetest!«


und


»Jawohl! Die gehn morgen noch mal!«


Da schlafe ich angeekelt ein und träume
von — Bad Orb.


 


100 Kilometer vor Spanien wirft Frau
Rettich den Recorder an und stellt ihn auf Kreischen. Das mache sie immer so,
sagt sie, das sei ihr kleines Ritual, wenn die karstigen spanischen Berge
auftauchten aus dem »verfluchten französischen Kackpanorama«.


Das Gebirge ist herb, die Cassette
jault, Frau Rettich jault mit. So schnell wechselt ihre Stimmung. Vorhin, in
der französischen Raststätte, da hat sie noch einen Skandal gemacht, weil kein
Bier verkauft wurde. Das heißt, Bier hätte Frau Rettich schon bekommen, aber
nur im Verbund mit einem kleinen Tankstellenmenü. Kein Menü — kein Bier,
lautete die schlichte französische Weisung. Frau Czerni und ich liefen vor
Scham knallrot an; wir versuchten es mit Handauflegen, aber Rettich hat die
Grande Nation zusammengekrischen, sie sei ja schon weit rumgekommen in der
Welt, aber so etwas Bekacktes wie das Drecksfrankreich, das sei ihr noch nie
untergekommen. Das Ganze hätte nur einen Sinn, nämlich den, daß man durch es
hindurch fahren könne, direkt ins schöne gastfreundliche Spanien, ansonsten
hätte Frankreich gar nichts auf der Landkarte zu suchen. So lief Frau Rettich
völlig aus dem Ruder; zum Abschied forderte sie auch noch alle anwesenden
Bediensteten auf, sich die Tankstellenmenüs in den Arsch zu stecken, das wäre
der richtige Ort für den Fraß, von wegen Cuisine, alles Betrug, sie sollten
viel öfter von ihrer Guillotine Gebrauch machen, das sei die einzig gute Idee,
die dieses Land je hervorgebracht habe. Frau Czerni und ich standen roséfarben
daneben und waren dankbar dafür, daß der Franzos zu faul und chauvinistisch
ist, um Fremdsprachen oder gar Deutsch zu lernen, das behauptet jedenfalls
Rettich. Frau Czerni und ich sind eher scheue Personen, wir lassen uns lieber
bestehlen und betrügen als Skandal zu machen, und dementsprechend leidvoll
standen wir neben der Megäre Rettich, die abschließend nur noch wiederholen
konnte, das sei ja typisch! Das habe sie schon immer gewußt, typisch sei das,
typisch!


Aber das grobe Gebirge hat Rettich die
gute Laune zurückgegeben, im Rhythmus ihrer kreischenden Tangos schlägt sie mit
den schmalen Händen auf das Lenkrad ein. Dafür geht es mir jetzt schlecht.
Eigentlich will ich lieber doch nicht nach Spanien. Was soll ich in diesem
rauhen Landstrich, wenn zu Hause Rotbuche und Linde sich zart im Wind wiegen?
Was soll ich, hier, auf diesem furztrockenen Boden, wenn daheim im kühlen Grund
die Heidelbeere unter der Sandale weich nachgibt und der prachtvolle teutsche
Specht eine teutliche klare Sprache spricht, deutlicher jedenfalls als der
spanische Zöllner! Einen Moment lang irritiert mich sehr, daß der Zöllner Frau
Rettich gar nicht zu kennen scheint! Die fährt doch jedes Jahr hierher, die ist
doch eine der glühendsten Patriotinnen des Landes, und jetzt will sie auch noch
einheiraten! Solche Vögel muß man doch kennen und per Handschlag begrüßen: »A,
Señora Rettich, como estás, auch mal wieder hier, und was macht der Gemahl, und
die böse Schwiegermutter — immer wohlauf? Estupendo, muy bien!«


Nichts da. Der Mann zeigt kein Zeichen
des Wiedererkennens, noch nicht mal, als er — wahrscheinlich zum 100. mal in
seiner Berufslaufbahn — in Rettichs Reisepaß schaut. Finster blickt er drein,
der Südländer. Und man versteht kein Wort von dem, was er sagt.


Nein, ich steige nicht aus. Neben der
großen Kosmetiktasche von Rettich will ich feststecken und an Deutschland
denken, bis die Urlaubszeit um ist. Oh Deutschland, du fernes beklopptes
Vaterland! Zum Weinen bescheuert und wiedervereinigt, nie warst du mir näher
als hier, im spanischen Staube, wo die Menschen schnell sprechen und das noch
nicht mal auf deutsch. Sei mir gegrüßt, Heimatland süß, du Land voller
Kastanien und Eichen, voll Weizsäckers und Willi Brandts! Wie lieblich dehnen
sich deine Felder, wie abgeklärt zieht sich der Main vom schönen Lohr/Main bis
nach Würzburg/Main und noch viel weiter darüber hinaus; wie lahm und
umständlich tratschen die Eingeborenen, die da tragen so traute Namen wie Hans
und Franz, Renate und Bärbel, Norma, Aldi, Woolworth und Annemarie Renger! Und
nicht solche Quatschnamen wie José oder gar Montserrat! O du drögeste aller
Republiken, wie fehlst du mir gerade jetzt, wo das Aug nicht so weit reicht,
wie der erbärmliche Wurz das karstige graue Gestein deckt! Und was immer ich so
lauthals über Exil und Emigration blökte: Das war nur Spaß! Das war nicht so
gemeint!


Der Frau Czerni ergeht es wohl ähnlich,
denn sie mustert die garstigen Berge und sagt schlicht: »Ich will heim.« Ja,
das hier ist was ganz anderes als Fulda. Mitfühlend kneife ich ihr in die
Schulter. Dankbar kreischt sie auf. Und fragt sich, ob Frankfurt schon in Asche
liegt. »Das war nämlich ein Hochleistungsbügeleisen!« Und sie schaut auf die
Uhr.


Frau Rettich aber dreht den Recorder
noch lauter und atmet tief und befreit. Dann singt sie mit ihrer tiefgerauchten
Stimme »Presiento que tra la noche vendrá la noche más larga! Weil, der Spanier
ist nämlich sentimental! Wie ich!«


Das wissen Czerni und ich schon lange.
Frau Rettich ist eine sentimentale Schnalle, hemmungslos, eine
Hardcore-Romantikerin von der ganz unbelehrbaren Schule; das gibt ihr auch die
Kraft, beispielsweise in Raststätten herumzuschreien, aber unter dem rüden
Verhalten verbirgt sich ja nur ein Mensch, dessen Tagebuch man um keinen Preis
lesen möchte.


Unserem starken Heimweh zum Hohn
spricht die zartfühlende Rettich nur noch von ihrem Novio; wohl 300
Kilometer lang. Da sinke ich in die Kosmetik und betrachte fassungslos dieses
fremde Land. Noch nie war ich so weit im Süden. Um ehrlich zu sein: Ich lebte
sehr lange Zeit nur in der Nähe von Fulda. Noch nicht mal mittendrin. Und in
diesem Spanien, Donnerwetter, wachsen am Straßenrand Pflanzen, die gibt es bei
uns nur in klitzeklein auf den gefeudelten Fensterbrettern der Vorstädte, in
geschmackvollen Makramee-Ampeln, umrahmt von bunten Brezeln aus Salzteig.


Vollgebaute Küstenstücke blinken in der
Ferne. »Da fahren wir nicht hin, keine Angst. Da sind schon alle europäischen
Minderjährigen und Azubis, Gesellen und Stifte, um Schnitzel zu essen und sich
reihum zu vögeln. Das ist das berühmte Lloret de mar.« Entsetzt schauen wir zu
dem Pfuhl hinüber und sind uns einig: Sinnlose Völlerei und liebloser Beischlaf
haben in diesem Urlaub nichts verloren. Wozu reisen wir schließlich! Wir wollen
mal so richtig raus aus allem. Frau Rettich vielleicht ausgenommen.


 


»Stinkstufe 1!« ruft Rettich und
kurbelt die Fensterscheiben hoch. »Hier ist so ein Werk. Gleich wird’s noch mal
schlimmer. Jetzt! Stinkstufe 2!«


Ein großer grinsender Holzwalfisch lädt
vom Straßenrand aus die Camper zu sich ein. »>La ballena alegre< heißt
der Campingplatz. Ganz nahe an der Stinkstufe. Und das da ist ein Straßenpuff.«
Tatsächlich. Fernfahrer beklettern über Feuertreppchen Appartements. Die
Klischees sind — Sozialismus hin, Arbeiterklasse her — auch hier akut, die Welt
ist auch hier in der Reihe; auch hier spricht man offenbar die Sprache des
zahlenden Gliedes, das Zipfel-Esperanto. Nach Rettichs verblendeten Dauerelogen
in der Heimat ist das nun doch ein harter Schlag für Czerni und mich, ihre
getreuen, blauäugigen Vasallen.


Zwischen hohen Gräsern im Straßenstaub
stehen die Mädchen, und wir müssen ernsthaft über die Prostitution disputieren,
bis schöneres Land in Sicht ist. Vor Sitges dreht Rettich durch, klopft, singt,
raucht und pfeift, alles auf einmal, schreit: »Das Meer! Das Meer!« und: »Meine
geliebte Zementfabrik!« Wir fahren durch ein verrohrtes und vernetztes Tal, aus
Bergscharten staubt grauer Puder, vorbei, vorbei. Vor uns liegt Sitges.


 


»Frau Rettich, was soll das heißen: Tot
per Catalunya!?«


»Und warum heißen die Straßen hier
nicht calle sondern carrer?«


»Mein Goldstück, wir sind hier in
Katalonien. Hier spricht man Katalan.«


»Ja, um Himmels willen!« bricht sich
Empörung Bahn, »warum hast du uns das nicht beigebracht? Wie sollen wir uns
hier verständigen? Sag bloß, wir haben all die Wochen Spanisch gelernt, nur
damit du uns an den einzigen Flecken der Welt gurkst, in dem man Katalan
spricht, du Kuh!« Frau Czernis Urlaubskonstrukt gerät ins Wanken. Dafür hat sie
wochenlang im Kurs geblufft und geschummelt und Rioja getrunken, um jetzt damit
nichts anfangen zu können! Ihre Empörung ist von gleicher Wucht wie die
dazugehörige Lebenslüge. Frau Rettich windet sich wie immer gekonnt: »Erstens
kann ich selbst kein Katalan. Zweitens ist das eine furchtbare Sprache, es ist
so verwandt dem Französischen. Statt >todo< sagen die >tot< und
statt >por< sagen die >per<. Keine Bange, Papa Alfredo und Jorge
sind Argentinier, und die sprechen bekanntlich das deutlichste und feinste
Spanisch.« Doch im Kurs rumort es leise weiter. Vier Wochen lang nur betrogen
und verarscht. Nieder mit Rettich. Wir sind der Kurs. Wir wollen sofort unsere
Akten sehen.


 


In der Carrer Bon aire ist das
Begrüßungsgeschrei groß. Frau Rettich wird geherzt und gepreßt, Herr Jorge
stemmt den Kosmetikkoffer sofort aufs Einzelzimmer. Dann muß sie berichten, von
daheim, von Katze und Eltern und Novio, und Alfredo singt lächelnd:
»Madrid. Madrid. Madrid.«


Alfredo ist ein zierlicher Mann mit dem
gütigsten Gesicht der Welt. Czerni und ich sind uns einig: Selten haben wir
jemanden getroffen, dem das große Herz schon von weitem so hell aus dem Leibe
leuchtet. Ja, Alfredo könnte man alles erzählen. Wenn man könnte. Alfredo
wendet sich liebevoll an uns beide; wir sitzen wie Taubnüsse auf dem Sofa.
Jetzt spricht er uns an! Frau Czerni grinst dämlich.


Natürlich habe ich heimlich gelernt!
Natürlich habe ich mich darauf gefreut, im entscheidenden Augenblick loszulegen
und spröde Lehrbuchweisheit in souveränes Parlando zu verwandeln!


Natürlich wollte ich prahlen!


Als Alfredo mich anspricht, fällt das
Gelernte sofort von mir ab wie Schuppen. Ich weiß nichts mehr.


Und grinse so dämlich wie Czerni.


 


Am Abend wirft sich Frau Rettich in ein
stechend rotes Kleidchen und geht mit uns das Meer begrüßen. Da tappen Czerni
und ich hinterdrein und stehen artig in einer Postkarte: 1 untergehende Sonne,
1 weites Glitzern, 1 Raunen, 1 Rauschen, div. Fledermäuse an Laternen. Das
Kirchlein steht über dem Strand, das Meer drückt dagegen, weicht zurück und
drückt, und Frau Rettich sagt: »Jede siebte Welle ist eine Woge.«


Da denken wir uns stumm ins Universum
hinein, bis Frau Rettich lüstern aufstöhnt.


Sie hat es mit ihren Gedanken offenbar
gerade mal wieder bis nach Madrid geschafft.


 


In der Nacht, nach dem
rettich-rituellen Großumtrunk schaut sie noch einmal kurz bei uns im Zimmer
vorbei. Czerni hat alle Glockenröcke in den Schrank gehängt, alle schlimmen
Schuhe darunter gestellt, sie hat den Wäschetest positiv abgeschlossen, und
gerade ist ein temperamentvoller Streit am Kochen: Ob das Fenster des Nachts zu
öffnen oder zu schließen sei. Dazu brummt laut ein Aggregat im Hinterhof.


»Hör mal, Frau Rettich, wie eklig das brummt.
Da muß man doch das Fenster...«


»Ich will nicht ersticken!«


»Dann leg halt deine Socken vor die
Tür!«


Frau Rettich, mit ihrem
Einzelpräsidentenvorzugszimmer hochzufrieden, kann nur an den Novio
denken. Da liegt sie in Unterwäsche und Turnschuhen platt auf Czernis Bett und
sülzt sich die Seele aus dem schönen Leib.


Ja, Frau Czerni könnte sich mal ein
Beispiel an der rettichschen Unterwäsche nehmen. Da könnte sie sich mal eine
Rüsche von abschneiden. Sie jedenfalls sieht in der ihrigen aus, als wollte sie
gleich in den nächsten Sandkasten und mitspielen.


»Ich glaube, den muß ich heiraten!«


»Vor drei Monaten hast du uns noch zu
einer anderen Hochzeit eingeladen.«


»Mein Goldstück«, argumentiert Frau
Rettich, »das war doch etwas anderes.«


»Aha«, sagt die Czerni bartgemäß
sachlich und herzlos: »Wenn ich mich recht erinnere, wolltest du damals
heiraten, weil er so patent war, auch den Abfall runtergebracht hat und — ich
zitiere aus dem Gedächtnis — >mir die Bierkästen hochschleppen kann<. Und
der Novio ist das blanke Gegenstück?«


»Jaaaah!« rennt Frau Rettich ins offene
Messer. Die viele Libido hat ihr wohl das Hirn erweicht. Czerni stößt zu: »Du
brauchst also jetzt einen mit linken Händen, einen, der Abfall macht und...«
Rettich steht auf und geht: »Wohl noch nie was von Seelenverwandtschaft
gehört.«


 


Die Czerni macht sich lang: »Tsttst,
wenn du mich fragst: Die Logik hat sie nicht gepachtet.«


»Nee, das nicht«, murmele ich ins
aggregatorische Brummen. »Aber klasse Unterwäsche.«


»Gans!« sagt Czerni und atmet die ganze
Nacht durch ihren hierfür viel zu schmalen Rachen.

















 


Jeden Morgen das gleiche Bild: Frau Rettich trödelt so lange im
Haus und vor ihrem Kosmetikschränkchen herum, bis die Sonne steil am Himmel
steht. Frau Czerni und ich, putzmunter und strandfertig, hören die Tiegelchen
klappern, die Flakons klirren und die Rettich stöhnen. Dann stöckeln die Pumps
über den Boden, wir fassen die Taschen und hangeln bepackt die eiserne,
zitternde Wendeltreppe hinunter, wo der Terrier Greta schon auf Czerni wartet,
um ihr in den Schuh zu beißen. Alfredo und Rettich schnattern, während Czerni
und ich, tumb an die gekalkten Wände gedrückt, hoffen, daß uns niemand
anspricht. Auf dem Weg zum Strand liegt Frau Rettichs rituelles
Frühstückslokal. Der rettichsche Kellner erscheint, wünscht guten Morgen,
schnattert mit Rettich, nimmt ihre Bestellung entgegen, während Frau Czerni und
ich auf den Korbstühlen herumrutschen und hoffen, daß er uns auch anspricht.
Frau Rettich streicht sich beim Bestellen stets überlegend das Dekolleté und
entscheidet sich schließlich für fettig gebackene Spiegeleier mit fettigem
Schinken und Bier. Aus purem Entsetzen haben wir ihr es am ersten Morgen
gleichgetan, die Wirkung ist phänomenal: Bis zum Abend hört man aus dem Magen
nicht das leiseste Knurren und im Meer schwimmt man immer auf der Stelle.
Ordnungsgemäß Kiel unten, wie es sich für eine Urlaubsregistertonne gehört. Zum
Frühstück liest Frau Rettich El Pais und wir die FAZ. El Pais dauert länger.
Frau Czerni und ich betrachten so lange die Promenade.


Die Bürgerschaft von Sitges hat sich
beharrlich geweigert, grobe Klötze ins Städtchen zu bauen. Nur ein
Kompromißklotz wurde errichtet, in zwanzig Fußminuten Entfernung. Damit die
Gäste aus diesem Hotel den Weg ins Städtchen finden, fährt täglich mehrmals ein
kleines Pferdegespann die Strecke ab. Und zu jeder Zeit ist der Wagen
vollgeladen, voll mit rotgesichtigen, spitzbusigen Männern und Frauen, die über
die Lehnen quellen und zu faul sind, die ausgebuchteten Hinterteile und Bauchstücke
den Strand entlang zu tragen. Und alle gucken, wenn sie kommen. Da sitzen sie, wider
Willen schunkelnd, auf dem Bollerwagen, heimlich belacht und begafft ob ihrer
ersichtlichen Trägheit, und lustig flattert die bunte Markise über den
hochroten und — irritierten Fratzen des Pauschaltourismus. Ich muß immer rufen:
»Da kommt wieder der ambulante Pranger!« Und alle, alle gucken hin.


Nach dem Frühstück geht Rettich ins
Haus zurück, um nochmals kleine Tiegelchen in den Ausschnitt zu streichen, bis
es endlich losgehen kann.


Der nudeldicke, schwarzgebrannte Alte
vom Liegestuhlverleih gibt Frau Rettich unsere Karten. Er schaut zu uns beiden
rüber, sagt etwas, dann schaut auch Frau Rettich, und beide lachen uns herzlich
aus. »Fünf Mark am Tag für so einen Liegestuhl«, stänkert Czerni, »es muß ja
auch das Teuerste sein. Die Unbequemen ohne das kleine Sonnendach kosten die
Hälfte. Die Rettich geht ganz schön ran mit unseren Finanzen!« So ist sie, die
Czerni. Aus Kostengründen würde sie lieber den ganzen Tag auf einer brettharten
Pritsche brettaufrecht am Strand sitzen. Wie gut, daß Frau Rettich unser Geld
mit beiden Händen rauswirft und uns so einen Hauch von savoir vivre vermittelt.
Alleine würden wir da ja gar nicht drauf kommen. »Das ist savoir vivre«, sage
ich, und ergänze, wegen dem großen Latinum: »Und arsch vivendi ist das auch.«
Beschwingt kommt Rettich von dem kohleschwarzen Alten zurück. »Er sagt, ihr
sollt aufpassen und nicht am ersten Tag schon in der prallen Sonne liegen.
Sonst seht ihr gleich aus wie die Gambas.«


»Krabben«, übersetze ich Czerni ganz
überflüssig, denn in Speisekarten ist sie gut, in jeder Sprache der Welt. Diese
Vokabeln merkt sie sich locker, wie angeboren sagt sie Stratschatella und
alforno, das verfressene Aas. »Recht hat der Alte«, summt Rettich und legt
ihren schönen Körper in die beste Liege. Wohlgefällig streichelt sie ihre
schönen Beine: »Hach, ich muß noch gewaltig bräunen! Ich sehe noch aus wie ein
Schmelzkäseeckchen, hachhach!« demütigt sie uns Weißwürste munter, »hach, hach,
hach!« und reißt sich das knappe Oberteil runter. Auch Frau Czerni legt jetzt
ungeniert die flachen Brüste frei, die weißen Beine hoch und verteilt
Schutzfaktor Fünfzehn.


Ich schäme mich für die beiden
Flittchen. In unseren Breiten sind sie doch zurechnungsfähige, bisweilen sogar
gestandene Frauenspersonen, und kaum brennt ihnen die Sonne auf den Pelz, kaum
hören sie das Meer strömen, schon müssen sie sich die Kleider vom Leib reißen
und ihre Nudeln in die Hitze halten. So sind sie: Deutsche im Ausland. Ich
versuche, ein undeutsches Gesicht aufzusetzen und die Liege etwas abseits von
den beiden Peinsäcken aufzustellen, da bricht sie auch schon zusammen, die
Liege! Natürlich! Die Damen haben sich mit sicherem Griff die guten Liegen
gewählt, die Präsidentenliegen. Und ich muß im Sand kippeln! Da liegen die
beiden schamlosen Drohnen — inzwischen haben sie sogar die Augen geschlossen — nutzlos
mit ihren kleinen weißen Dudeln in den Luxusliegen und stehlen dem lieben Gott
den Tag! Man muß nicht unbedingt katholisch sein, um beim Anblick der beiden
halbnackten Taugenichtse die Sinnfrage zu stellen: Woher kommen die? Wohin
gehen die? Wer will mit denen befreundet sein? Und warum, zum Teufel, halten
die ihre Dudeln in die Sonne? Es gibt doch so viel Elend in der Welt. Sollte der
Mensch nicht lieber stets strebend bemüht sein, sich selbst zu vervollkommnen?
Und nicht, sich zu bräunen? Nahtlos, wenn möglich? Doch solche Überlegungen
haben ausgerechnet an einem Strand nichts verloren, schelte ich mich selbst.
Und nehme Schutzfaktor Fünfzehn und lege mich still daneben.


 


Ruhe ist am Strand. Der
schwarzgebrannte Alte dämmert unter seinem Parasol, zwei gutgebaute Schwule
spielen zierlich Federball. In Sitges sieht man viele dieser manierlichen
Männer, denn hier sagen sich Detlef und Dietsche in allen Sprachen der Welt
Gute Nacht. Die Menschen liegen sanft und dumpf, kein Gedanke rührt sich heute.
Die Sonne drückt uns tief in die herrlichen Liegen für nur fünf Mark am Tag.
Ein weißes Segel zieht vorüber. Die Schwulen verschwinden im Schatten. Frau
Rettich verlangt nach Dosenbier. Der Keks droht ihr zu vertrocknen. Sie fingert
das Oberteilchen zurecht, drückt das Kreuz durch und schlendert zum
Erfrischungshäuschen. Dann liegt sie wieder und stößt auf. Läßt sogar die Dose
kreisen. Wir sind plötzlich eine platte Bagage. Die Sonne prügelt den
Anstandsrest klein. Uns fehlen jetzt nur noch Netzhemden und fleischfarbene
Herrensocken. Dann hängen wir unseren Bauch über den Hosenbund und wählen CDU.
Das Leben kann so schön sein. Am Mittag lassen wir die Menschheit Revue
passieren: Die ist schwanger. Ist die da schwanger? Quatsch, die ist zu alt, um
schwanger zu sein. Mensch, ist die mutig. Ja, zu mutig. Arsch und Schenkel,
Schenkel und Arsch, französischer Arsch, deutsche Schenkel, Bauch hier, Bauch da
vorne. Wie kommst du darauf, daß die Französin ist? Weil, die Spanierin hält
auf sich, auch wenn sie schon verheiratet ist. Nicht so die Französin, alles
andere ist eine dreckige Lüge, wie das mit der Cuisine. Guck mal, die
Weißwurst. Guck dich selber an. Mach doch mal isometrische Übungen, Bein hoch
und ran und hoch und ran. Ich geh jetzt ins Wasser. Schwimm nicht so weit raus.
Ich geh ja nicht zum Schwimmen rein, sondern weil ich mal muß. Du Sau. Das
Bier, mach was dran. Igitt. Wie wird man den Beinschwabbel bloß wieder los? Da
setzen die Satelliten und Teflonpfannen und Nylonstrümpfe im Weltraum aus, aber
ein Mittel gegen den Beinschwabbel haben sie nicht. Es müßte doch, groß
angelegt und streng wissenschaftlich, etwas gegen Beinschwabbel möglich sein.
Da fällt mir etwas ein: Ich muß nur noch die Czerni für den Club gewinnen. Sie
sträubt sich, dabei soll sie gar nichts machen, nur ihre Mitgliedsbeiträge
pünktlich zahlen. Um den Rest kümmere ich mich, verspreche ich ihr in die Hand.
»Was glaubst du, was für ein Bedarf an solch einem klasse Club besteht! Die
Frauen rennen uns die Türen ein!«


»Das glaube ich. Deshalb kommen sie ja
in den Club. Weil sie so viel einrennen, mit ihren Beinen.«


»Sei nicht so gemein. Diese Frauen
können so wenig dafür wie wir beide.«


»Ich will mich da ausgenommen wissen,
meine Liebe, ich könnte auch gut ohne den Club leben. Wie sieht überhaupt dein
Programm aus?«


»Also: Erst mal muß ich natürlich die
Beiträge kassieren. Ohne Beiträge läuft nichts. Wir brauchen Räume, Geräte,
Kassenbericht; dann muß der Vorstand entlastet werden...« verheddere ich mich
in meiner Spitzenutopie. »Wir müssen raus und Mitglieder werben! Mensch!
Czerni! Du und ich! Wir haben doch praktisch nur solche Freundinnen! Die müssen
alle in den Club! Das ist ein Riesenproblem! Da sehe ich einen unglaublichen
Handlungsbedarf! Das Ganze ist auch ein Stück weit Lebenshilfe! Wir werden
gemeinnützig! Die Frauen wagen sich wieder in kurzen Röcken nachts auf die
Straße! Und ihre Beiträge können sie sogar von der Steuer absetzen! Im Clubhaus
ist rund um die Uhr Dienst! Für Härtefälle! Nach einem Jahr können wir uns
selbst ernähren, dann kaufen wir drei oder vier Grundstücke dazu! Wir haben
dann schon längst Filialen im Ausland! Ich, als Präsidentin, reise ständig
herum und mache Stichproben und Stippvisiten! Die Schwestern freuen sich
natürlich immer ungemein, wenn ich unvermutet auftauche. Schwarze Schafe werden
sofort liquidiert. Den anderen soll es gut ergehen bei mir in meinem schönen
Verein! Wir können auch Uniformen tragen, das ist gut fürs Gemeinschaftsgefühl.
Nichts Martialisches, nichts Klobiges, eher was Fesches, Schickes, Flottes, ich
denke da an Frau Rettichs Gerichtskostüm...«


Frau Rettich ist aus ihrem Schnarchen
erwacht, klappt mehrmals schmatzend den Mund auf und zu und haspelt heiser:
»Was ist schon wieder mit mir?«


Mir kommt eine glänzende Idee: »Dich
machen wir zu unserer Schutzpatronin! Du sollst unsere Nestorin sein, unsere
Doyenne, Heilige Rettich, entschlacke für uns!«


»Wie komme ich zu der Ehre?«


»Wegen deinen Beinen«, sagt Czerni.


»Dei-ner Beine!« sage ich.


»Du sollst mich nicht immer verbessern,
irgendwann wirst du keine Freunde mehr haben, du Klugscheißer!« brüllt Czerni.
»Ich kann nichts dagegen machen, ich hab von Geburt an ein Korrekturband drin, Endlosschleife;
wenn ich was höre, muß ich ganz einfach...« brülle ich.


»Was ist nun mit meinen Beinen?« brüllt
Rettich.


»Herrje!« brülle ich, »es geht um
meinen neuen Verein! Ich gründe die >Notgemeinschaft Dicke Beine< und ihr
seid herzlich eingeladen!«


Frau Rettich betrachtet stumm ihre
Elfenbeinchen. »Ohne mich.«


»Und ohne mich«, sagte Czerni.


»Aber Czerni, sieh mal, du hast doch
das Zeug zur zweiten Vorsitzenden. Alleine bringe ich die Organisation nie auf
die... auf die dicken Beine! Sei kein Frosch! Mach mit! Reih dich ein!«


Doch die beiden treulosen Drohnen
erheben schweigend die Beine zu weiteren isometrischen Übungen.


So versäuseln die Stunden am Strand.
Allenthalben tritt Totenstarre ein; nur wenn die Sonne gewandert ist, kommt
Leben in die Gestalten. Sie betten sich, der Sonne nach, um.


Czerni und ich müssen dringend in den
Schatten, bevor uns das körpereigene Eiweiß gerinnt. An der Promenadenmauer
flattert weißes Leinentuch. Darunter aus Planken ein kleines Podest, Tische und
Stühle, nachsaisonal leer. Ein Gast mit Rucksack betrachtet abwechselnd den
Horizont und seine eigenen Zehen.


Czerni plumpst auf einen Stuhl und
ordert in klarem Spanisch Weißwein. Wir wissen beide, was uns erwartet: Kalter
Wein, in glühende Schädel gefüllt, löscht schnell das heiße Hirnchen ab und
brummt lange nach. Der czernische Urlaubskamikaze soll jetzt recht sein. Wer
sagt denn, daß wir den Tag überleben. Da liegt viel zu viel helle Welt, zuviel
Sand, zuviel Gelb, zuviel Azur, zuviel für zwei Augenhöhlen. Und schon lange
zuviel für einen Menschen, der einem Lande entstammt, wo die Eingeborenen in
dicken Persianerjacken und mit eingezogenen Köpfen unter dem niedrigen Himmel,
im milchigen Licht von dürren Laternen... hier durchzieht ein gemächliches
Sausen den Kosmos, zieht durch den Sand, durch den Himmel, durchs Wasser,
geduldiges Strömen, sogar Czerni hält den Rand.


Mich würde es nicht stören, in dieser
Ruhe und Wärme und Strömung zu zerfließen, vom Stuhl auf die Planken,
entrinnen, jawohl, der Mühsal aller Bewegung. Wohin kann ich mich schon
bewegen, zur Fron, ins Getriebe, darauf ist gepfiffen, es lohnt sich nicht, die
schwere, lästige Konsistenz herumzuschleppen, die Bürde zu tragen, in dunkle
Straßen und Häuser, in Städte und Dörfer, in Busse und Bahnen. Mir schmiert das
Gehirn ab und glitscht auf die Planken, hinterdrein fallen die Augen, die
Ohren.


»Ein Schiff! Ein Schiff!« lallt Czerni
und weist mit der Nase zur Sonne. Ein mächtiges kleines, riesiges weißes Schiff
befährt genau die Linie am Ende der Welt und soll aufpassen, daß es nicht
runterkippt, nach hinten weg, von der Scheibe ins Nichts.


»Wach auf«, sagt Czerni, »wir spielen
jetzt Schiffeversenken.«


Der Gast setzt sich mit seinem Rucksack
näher und beginnt freundlich Konversation. Frau Czerni, gelockert, voll wie ein
Sprachkurs, beseelt von dem Irrtum, Spanisch zu können, leitet das unklare
Gespräch. Bei ihr laufen die Fäden zusammen und sie verwirrt sie nach Kräften
zum Knäuel. Ich protokolliere gewissenhaft mit, wie beiläufig kritzelnd, damit
ich Frau Rettich nachher alles referieren kann und wir uns dann lustig machen:


 


Mann: Wer gewinnt?


Czerni (in der Annahme, nach ihrem
Herkunftsland befragt zu werden): Deutschland.


Mann (lacht. Nicht unbedingt
unlogisch): Ja, im Fußball.


Czerni (in der Annahme, daß es jetzt um
Fußball gehe): Blödmann Beckenbauer.


(Sie sagt: Tonto Beckenbauer; tonto ist
sowohl adjektivisch wie auch als Substantiv zu gebrauchen und daher auch bzw.
gerade von Holzköpfen wie Czerni leicht zu behalten.)


Mann (in der Annahme, daß, wer
Beckenbauer nicht mag, unmöglich deutsch sein kann): Engländer?


Czerni (in der Annahme, es gehe
weiterhin um Fußball): Die spielen nicht schlecht.


Mann (in der Annahme, die falsche
Sprache anzuwenden): Sprechen Sie Deutsch? Ich kann sprechen ein bißchen
Deutsch.


Czerni (in irgendeiner Annahme,
inzwischen nicht mehr nachvollziehbar): Aus Frankfurt.


 


Zum Glück naht Frau Rettich. Ich lasse
die beiden Turteltauben in ihrem babylonischen Gespräch allein und gebe
kichernd Czernis erste große Unterredung im fremden Lande wieder:


Wer gewinnt?


Deutschland.


Ja, im Fußball.


Blödmann Beckenbauer.


Engländer?


Die spielen nicht schlecht.


Sprechen Sie Deutsch? Ich kann sprechen
ein bißchen Deutsch.


Aus Frankfurt.


 


Frau Rettich und ich lachen überheblich
und treten an den Tisch. Ein folgenschwerer Schnitzer.

















 


Der
nette Herr Felipe wartet auch am dritten Tag vor Alfredos Haus auf uns.
Inzwischen kennen wir seine sympathische Vita. Sogar Czerni könnte laut
mitsprechen. Herr Felipe testet an uns gerne seine schütteren
Deutschkenntnisse; es biete sich ihm so selten eine Gelegenheit, in Spanien
deutsch zu sprechen. Am zweiten Tag vermuten wir, daß es ihm obendrein an der
Möglichkeit mangelt, in Spanien spanisch zu sprechen. Es sieht ganz danach aus,
als sei Herr Felipe Vollwaise und habe nicht einen Freund auf der Welt. Er
selbst erklärt seine Isolation damit, daß er der einzige Kommunist in seinem
barcelonesischen Betrieb ist.


Da fliegt ihm unsere Zuneigung
kurzfristig blanko zu, und vergessen ist das siebzehnte zäh autobiographische
Schmankerl. Nun regt sich das Herz, welches beim gesunden Menschen bekanntlich
links von der Mitte zu schlagen hat; außer bei Czerni. Bei Czerni schlägt es
sozialdemokratisch unter dem Brustbein.


Bei der ersten Bundestagswahl nach der
sogenannten Wiedervereinigung, die — wie der Journalist Zippert so treffend
formulierte — nichts anderes war als Unzucht mit Abhängigen, kam die PDS in
Hessen auf 0,3%. Davon waren 0,1 von mir, 0,1 von der über ihren eigenen
Schatten gesprungenen Frau Rettich und 0,1 garantiert nicht von Czerni (SPD).


Um etwas klarzustellen, und ich meine,
auch im Namen von Frau Rettich sprechen zu können: Wir wollen keinesfalls
unsere Ersparnisse abgeben oder in grauen Treviraanzügen Club-Cola trinken, und
wer denkt, genau dies seien die Ziele der PDS, der lebt hinter dem Mond und
sollte sich mal ein Grundsatzpapier durchlesen, bevor ihm der Schaum vor genau
das Maul tritt, mit dem er ständig die freiheitlich-demokratische Grundordnung
bezetert. Ich möchte jetzt nicht politisch werden, dafür fehlen mir Augenmaß
und Durchblick, aber aus der Geschichte habe ich gelernt, ich habe meine
Hausaufgaben gemacht, und ich weiß, daß man in Deutschland am liebsten rechts
vor links fährt, und zwar meistens direkt ins Verhängnis hinein. Und wem die
Linken zu zerstritten und uneffektiv sind, der kann ja CDU wählen. Das ist — natürlich
nur, sofern man viel Geld hat — von größerem Unterhaltungswert. Ich jedenfalls
muß trotz starkem Brechreiz immer wieder lachen, wenn ich den wabernden Kanzler
sehe, wie er auf SS-Friedhöfen sein Paulskirchengesicht macht und so läuft, als
hätte ihm der Protokollchef kurz vorher persönlich die Hosen bis zum Bruchband
zugeschissen. Und Lachen ist bekanntlich gesund. Selbstverständlich wollen Frau
Rettich und ich trotz unserer Stimmabgabe vom letzten Herbst ins schöne Spanien
fahren und am Strand unser Bräunungs- und Schwimmsoll erfüllen, keine Frage.
Das tun wir auch nicht zu knapp, es sei denn, ein barcelonesischer Kommunist
will uns von der Arbeit abhalten. Herr Felipe folgt uns auf Schritt und Tritt;
der gütige San Alfredo befürchtet, das könne an den vielen Kerzen liegen, die
Frau Rettich in Kirchen stiftet.


 


Herr Felipe lauert überall in Sitges.
Er begleitet uns zum Strand und zum Haus, sogar San Alfredo muß hämisch
grinsen. Er begleitet uns in die baskische Tapas-Bar; der schöne baskische
Küchenchef äugt aus der Durchreiche konsterniert auf das seltsame Quartett;
eine ausnehmend schnittige Weibsperson auf stelzenhohen Stöckelschuhen, zwei
plump gewandete weiße Frauen, wie eine Body-Guard seitlich dahinter trottend
und ein junger Spanier mit geschultertem Rucksack, aus seinem Leben erzählend.


Herr Felipe begleitet uns. Er begleitet
uns zum Minigolf, erzählt ein wenig aus seinem Leben, morgen ist leider sein
Urlaub zu Ende; er begleitet uns über die Promenade und erzählt aus seinem
Leben, es schlägt bereits drei Uhr vom Kirchlein herüber, die Müllabfuhr von
Sitges fuhrwerkt, sogar die Kellner gehen schon zu Bett, Herr Felipe marschiert
und erzählt, da biegt San Alfredo engelsgleich mit dem Hund um die Ecke,
scheucht uns gewissenhaft wie die Hühnchen nach Hause und verschließt die Tür
vor Felipe und seiner lebenslänglichen Biographie. Die Augen fallen uns schon
auf der Treppe zu und San Alfredo sagt gütig: »Ihr solltet nicht so viele
Kerzen anzünden, dann hättet ihr auch nicht so viele Männer am Hals.« Und
bestätigend beißt Greta der Czerni in den Schuh.

















 


Der
Tag Pupsi naht im Sauseschritt. Frau Rettich wird mit zunehmender Bräune
nervöser. Jeden Abend, wenn sie zu uns kommt, um nach eines langen Tages Strand
von mir mit Après gesalbt zu werden, quengelt sie in Liebesweh und mit heiligen
Schwüren, bis Frau Czerni sich ihres Bartes erinnert und mitquengelt und
mitschwört, ein braungebranntes Tollhaus, glänzend wie die Speckschwarten vom
vielen Après. Da wird in Turnschuhen und Unterhose auf dem Bett herumgelungert,
da werden Butterkekse in die unermüdlich quengelnden und schwörenden Münder
gestopft, da werden die Betten vollgekrümelt und alle naslang Dosenbiere zu den
heiligen Eiden erhoben. Da platzt die Wollust aus allen Bräunungsnähten, und
das nur, weil der Mensch ein zoon politicon ist und keine Minute lang allein
sein kann, obwohl ihm andere Menschen im Grunde herzlich auf die Nerven gehen
und unbequem sind. Da wird sich in Sitges nach Madrid gesehnt, am Strand nach
dem Haus und im Haus nach dem Strand, in der Einsamkeit nach Gewühle und im
Gewühle nach der Klause, und jeder bekommt das, was er braucht — nur zur
falschen Zeit. So ist es nun mal. Am liebsten würde ich die beiden Schachteln,
die mir so innig ans Herz gewachsen sind, rauswerfen und einladen, heuern und
feuern, ihnen die Kekse wegnehmen und eine Lage ausgeben. Es ist ein verwirrend
Ding um das Menschengeschlecht; mal fühlt man sich in kleiner knuddeliger
Zufriedenheit, wie ein Päckchen verschnürt in eitel Wohlbefinden; dann wieder
hat sich die Kordel gelöst und man purzelt verwirrt und verängstigt und wehweh
durch den befremdlichen Kosmos. Es ist wie mit Hanuta und Bounty, die kann man
auch nicht immerzu gleichmäßig begeistert in sich hineinessen, das ist keine
linear-stetige Freude. Zyklus und Antizyklus sehen auch mal saubere Stäbchen
oder Storck Schokoriesen vor.


 


An unserem letzten Abend in Sitges
vibriert das ganze Städtchen wie ein großes Festzelt, denn feierlich soll heut
Fronleichnam steigen. Seit dem frühen Morgen zupfen Schulkinder Blüten und
fachsimpelnde Erwachsene belegen damit die Straßen; San Alfredo ist im Komitee
der Bon aire und fest überzeugt, den Schönheitspreis zu gewinnen. Die Straßen
werden abgesperrt, an den Blumenteppichen vorbei schlängelt sich das Volk und
begutachtet wohlwollend-mitleidig die Blumenpracht der Konkurrenz. Viele
Drachen werden zum Umzug erwartet; sie sollen den Menschen die Sünden aus dem
Leib feuerwerken; Frau Rettich will in die erste Reihe. Und weil sie unsere
Führerin ist, müssen auch wir an den Straßenrand und uns somit selbst den
Fluchtweg abschneiden. Donnernde Holz- und Blechkapellen peitschen den
Umstehenden das Blut auf Hochdruck, dazwischen rühren winzige Kinderkapellen
die nunmehr sperrangelweiten Herzen der wippenden Betrachter, am Ende der
Straße taucht ein großer König auf und dreht sich wirbelnd mit der großen
Gemahlin im Kreis. Zum Brüllen der Blasinstrumente kreiselt das Pärchen an
jeder Ecke, mehrere Männer stecken darunter und wechseln einander in kurzer
Folge ab, dann neigt sich das Königspaar und schaut auf den Blütenboden, die Reserve
schlüpft unter den Mantel, die Königs richten sich wieder auf und toben und
schwanken an der Menge vorüber. Dahinter nähert sich fauchend ein Flammenstrahl.
Frau Rettich steht noch immer in der ersten Reihe; ausgerechnet sie mit ihrem
Kerbholz sollte doch lieber einen Schritt zurücktreten. Frau Czerni und ich
verstecken uns jedenfalls vorsorglich hinter einem furchtlosen alten Katalanen,
der sagt, wir dürften auf gar keinen Fall die Ohren zuhalten, sonst würden die
Geister nicht korrekt ausgetrieben. Der Mann hat gut reden; er ist schon so alt
und auch altersbarmherzig und wurde in seinem Leben sicherlich mehrfach vom
Drachen geläutert; er ist bußimprägniert, aber Czerni und ich waren zum letzten
Mal vor 20 Jahren beichten. Zu dieser Zeit hatten wir noch nichts Großes
verbrochen, kein wirklich dickes sündiges Ding gedreht, die letzte Absolution
löschte lediglich ein bißchen Kinderkriminalität aus dem Sündenregister, etwa
das Zerren fremder Haare auf dem Schulhof oder den unbedeutenden Mundraub im
Edeka-Markt, wobei die gestohlene Ahoi-Brause vor schlechtem Gewissen sowieso
nicht mehr schmeckte. Inzwischen jedoch, nach all den Jahren, hat sich einiges
angesammelt. Schuldbewußt starren Czerni und ich dem speienden dräuenden
Drachen entgegen. Groß ist er, grün und braun; böse schaut er ins Publikum,
bleibt vor uns stehen, als könnte er Verderbtheit und Angst und gehortete
Schandtaten durch seine feuerroten Nüstern riechen. Die Männer, die ihn
begleiten, tragen Drachenmäntel aus Asbest und rauchen ununterbrochen, damit
sie an jeder Straßenecke den Drachen mit der Zigarettenspitze in Fahrt bringen
können; ohne umständlich langwierige Zündelei versetzen die Männer den Drachen
in heiligen Zorn, es knallt aus ihm heraus und er dreht sich im Kreis, er speit
seine Feuersbrunst aus dem großen Maul. Die Männer schwingen Ratschen und
Stangen, die Feuer schleudern und gewittern und krachen; wie die Hasen kleben
Czerni und ich an der Hauswand. Frau Rettich haben wir aus den Augen verloren,
es bummert und böllert, auf der Haut stechen brennende Flocken, der alte Mann
lacht selig und gereinigt, das Purgatorium will nicht enden, der Drache will
nicht weiterziehen, er spuckt auf uns drauf, Frau Rettich ist weg,
wahrscheinlich längst schon verglüht, die alte Sünderin, aber sie mußte ja
unbedingt in die erste Reihe. Czerni und ich haben hinter dem alten Mann noch
eine gute Überlebenschance, auch wenn wir nie wieder werden hören oder heiraten
können, weil der Drache unser Trommelfell zerstoßen hat, und weil wir — teilversengt
und glutdurchlöchert — noch unansehnlicher geworden sind und nun gar keinen
Blumentopf mehr gewinnen. Dafür aber sind wir ab heute reinen Herzens; ja, als
der Drache endlich abdreht, sehen Frau Czerni und ich uns an; irr, benommen und
heilig. Wir sind gut. Wer vom Drachen so rangenommen wurde, der kann ja nur gut
sein. Wie kleine Mädchen in weißen Kleidchen schweben wir über den Bürgersteig.
Die weltliche Mühe und Schande hat der Drache endlich aus unseren Seelen
herausgebrannt, wie im Western der Doc des Cowboys Entzündung.


Von Sanftmut durchweht schweben Czerni
und ich friedfertig hinan. Frisch und zart ist mir zumute, ich fühle mich
leicht, und zugleich so stark und unsterblich, daß ich im Augenblick todsicher
einen jeden vermöbeln könnte, sei er auch noch so untersetzt und stämmig.
Jedermann könnte ich jetzt zusammenschlagen, wäre da nicht diese Heiligkeit in
mir.


Wir wollen Frau Rettichs Überreste suchen
und sie liebevoll bestatten; das hat die alte Sünderin trotz allem verdient.


Da winkt die alte Sünderin auch schon
heftig von der anderen Straßenseite und führt uns zurück in die Verkommenheit,
vorbei an den Menschen auf der Promenade, die ruhig und konzentriert in großem
Kreis Sardana tanzen. Da gehören wir nicht hin, das ist ein Familienfest, hier
ist unseres Bleibens nicht länger, wir müssen mit Frau Rettich wieder zurück in
unseren Orkus.


 


Und morgen nach Barcelona reisen.


Und nächste Woche für immer heim, zum
tiefen Himmel und den Persianern.


Und die schöne innere Heiligkeit wird
vom Alltagsschlottern verdrängt.


»Meine Damen!« ruft Frau Rettich, »laßt
uns ruhig und genügsam im Promenadenrestaurant den Abschied begehen!« Und weil
Frau Rettich das Wort >genügsam< so merkwürdig betont hat, greifen Czerni
und ich uns vor Schreck blitzartig an die Travellerschecks.


 


Am Morgen tragen Alfredo und Jorge und
der Freund von Alfredo und der Freund von Jorge und die argentinische Kolonie
die Koffer zum Auto, zuletzt wird mit vereinten Kräften der Kosmetikladen
gestemmt. Frau Rettich ist kaum von San Alfredos Hals zu lösen und er singt
zart: »Madrid. Madrid. Madrid.«


Greta beißt Czerni alles besiegelnd in
den Schuh, und hinter den Serpentinen fällt der Vorhang.

















 


Frau
Rettich hat für ihre Urlaubszeit mit den Bekannten die Wohnung getauscht und
sucht jetzt nach dem Schlüssel. »Wo ist, ich hatte doch, Attico ist ganz oben,
da werden wir einen Bombenblick, ich habe doch extra den neuen
Schlüsselanhänger, aha, alles klar!« Sie zieht einen großen Plastikflamingo aus
der Beutelhandtasche, daran hängt ein kleiner Schlüssel. Frau Rettich schwenkt
ihn bedeutungsschwer:


»Meine Damen!« und fummelt minutenlang
am Schloß.


»Weil, da gibt es nämlich einen Trick.
Das ist nicht so einfach.«


Und weil sie unsere Führerin ist, nimmt
sie das Kämmerchen mit dem direkten Zugang zum Bad. »Oder will eine von euch?«


Der Kosmetikkoffer thront schon
gebieterisch feist auf dem Ehebett und beult die Tagesdecke ein.


Dann müssen wir auf der Veranda
antreten: »Schaut euch das an! Na, das ist doch was anderes, he?« Rettich saugt
den Stadtstaub tief in die Lungen. Wahrlich, welch Metropole! Metropole, soweit
das Auge reicht. In der Ferne, vor der Nase, auf Berge und Hügel gebettet,
rauschend und brausend fast wie das Meer, nur von kräftigem Hupen gebrochen,
Metropole, Metropole, ganz große Stadt.


»Da ist Barceloneta, der Hafen, da
steht Cristobal Colón, die Santa Maria sehen wir uns auch an, da, die Seilbahn
vom Hafen zum Montjuic, damit fahren wir aber nicht, da breche ich ins Meer.
Uuaaah, das ist wunderbar!«


Sie zückt den Plastikflamingo: »Aber
bevor wir uns la vida widmen: Kerzen anzünden nicht vergessen! Das muß sein!
Das mache ich jedes Jahr! Weil, in Spanien funktionieren die Heiligen besser!«


»Besser als wo?« fragt Czerni, und
winkt sich gleich selbst ab.


Frau Rettich führt uns, in den Absätzen
federnd und das Handtäschchen gläubig an sich gepreßt, zum Domplatz. »Wir
treffen uns später am Hauptausgang«, hören wir noch, dann tritt sie an einen
der Kerzenstände. Und hat uns vergessen. Ist in sich gekehrt. Mustert die
Kerzen prüfend auf Größe und Seligkeitsfaktor. Zwei große, prächtige Kerzen
kauft sie und einige Stumpen dazu.


Ich wette, die eine von den dicken ist
fürs Staatsexamen, mit der anderen will sie sich Pupsi angeln. Die Stumpen
sollen vermutlich den Kleinkram regeln; Eltern, Gesundheit, Strafzettel,
Freundeskreis. Vielleicht stellt die Gute auch ein Lichtlein für uns auf: »Und
mach, daß meine beiden treuen Vasallinnen sich mal was Ordentliches zum
Anziehen kaufen, daß ich mich nicht mehr so schämen muß. Und mach auch, daß die
beiden Trampel nette Männer abbekommen, oder lieber doch nicht, weil, dann
fahren sie immer mit mir und können den Kosmetikkoffer tragen. Der wird mir mit
den Jahren immer schwerer.«


Czerni und ich sind zwar schon längst
exkommuniziert, treten aber dennoch unverbindlich vor den Kerzentisch. Und wenn
nun doch etwas dran ist? Die Heiligen könnten den Kirchenzinnober inzwischen
längst leid sein und sich doppelt freuen, wenn ein strammer Agnostiker mit
einer Bitte kommt, wer beweist das Gegenteil? Das ist ja das Schöne am
katholischen Glauben: Wenn man sich nur hartnäckig genug in seinen Axiomen
einnistet und die Eckpfeiler stehen läßt, kann man nahezu jeden fanatischen
Unsinn behaupten, und keiner kann’s richtig widerlegen. Das nenne ich gerne >systemimmanente
Logik<. Natürlich kann man auch >Eigendynamik von Scheißdreck< dazu
sagen.


Und wenn ein zugegeben sentimentales,
aber auch knallhart rationalistisches Luder wie Rettich auf die Heiligen
schwört und bisher gut damit gefahren ist — warum sollte es ausgerechnet bei
einer wie mir nicht segensreich anschlagen? Was hat denn Frau Rettich, was ich
nicht habe, abgesehen von Schönheit, Klugheit, Klassefigur, natürlicher
Intelligenz, Schick, Stil, Geschmack, Fingerspitzen- und Taktgefühl, reichen
Eltern und schönen Männern? Na? Na also!


 


Eine einflußreiche Heilige in der
Hinterhand hat noch keinem geschadet. Denn vielleicht fügt es sich dereinst ja
doch noch so, wie es der Schulpfarrer an die Wand gemalt hat. Dann sähe ich
natürlich alt aus, da wäre ich froh um jede Heilige, bei der ich einen Stein im
Brett hätte. Und die Heiligen können auch auf Erden viel bewirken; man muß
seine Fürbitte nur inbrünstig genug sprechen und fühlen, dann setzt sich
einiges in Bewegung. Ist in jeder Bibel nachzulesen. Blinde können sehen, Lahme
wieder gehen, Frau Rettich bekommt einen Mann fürs Leben, die Czerni kauft sich
geschmackvolle Schuhe und wechselt das Eau de Toilette; ich werde mutig und
draufgängerisch, ehre nicht mehr den Pfennig so sehr und gewinne obendrein noch
im Lotto. Auch die Lieben daheim sollen fortan in Freuden leben; sorglos und
glücklich, zufrieden und gesund, auch für Länder und Völker läßt sich eine
Kerze anstecken, für alles und jeden überhaupt, für den Frieden und die
Infrastruktur, für die Gewerkschaften und die Isländer; für die Gerechtigkeit,
die Würde, die Schuhverkäufer; für das Ozonloch, für Spielmannszüge, für
Fleischfachverkäufer, Mädchenhändler, Schuhschnäbel, Koboldmakis, Matrosen,
Konditoren, Igel und Südfrüchte — kurz: eine Kerze, jetzt, von mir, in diesem
Augenblick, und die Welt hat ausgesorgt! Unermeßlich ist die Kraft der
Heiligen, unvergleichlich groß der Arsch des Herrn, her mit den Kerzen! Jetzt
wird die Welt gerettet! Und dazu 6 Richtige mit Zusatzzahl!


Ergriffen eile ich in den Dom.


Die Heiligen warten im Innenhof auf
ihre Lieben. Sie frömmeln in kleinen Käfigen, durch Gitterstäbe vor den gierigen
Bittstellern geschützt. Im Innenhof schnattern Gänse. Die haben es gut. Gehen
jeden Tag im Gärtchen herum, legen sich auf ihren Stockbeinchen mittags zur
Ruhe, schauen über ihre wächsernen Schnäbelchen nach dem Rechten, weisen Enten
in die Schranken und zwicken Katholikenkinder, mimen den Chef, betrachten
überheblich die Erdenwürmer, als hätten sie den dicken Draht zum Herrn und zu
allen Heiligen und Engeln und Mächten, als würde ein Quokquok von ihnen
genügen, um einen von uns glücklich zu machen, oder in den Orkus zu befördern.
So watscheln sie durch ihr eigenes Domstückchen, die großen Chefgänse von Santa
Rita, bis in den Federkiel gebenedeit und dementsprechend eitel. Ich suche nach
Rettich und Czerni. Die Czerni ist bei Santa X zugange, Rettich inbrünstelt auf
Santa Y ein.


 


Die Sommergrippe naht. Mit brummendem
Kopf folge ich den beiden durch die Hitze der Stadt. Jeder Pflasterstein stößt
in die Nebenhöhlen. »Hier habe ich schon mal gewohnt.« Rettich weist auf Häuser
und Plätze in flirrender Luft, atmen ist kaum noch möglich. Katzen legen sich
auf Mäuerchen zurecht. Die Geschäfte schließen. Es staubt.


Wir schleppen uns zwischen die hohen
Häuserfronten, doch, die alten Häuser sind hier sehr hoch, viel höher als bei
uns. »Frau Rettich«, kommt es aus meinem dicker werdenden Hals, »hier sind die
alten Häuser so hoch. Die haben ja, warte mal, manchmal sieben Etagen! Hatten
die denn nie Krieg?«


»Bürgerkrieg, mein Goldstück.« Frau
Rettich singt eine Hymne. »Caminante, no hay camino, se hace camino al andar.
Übersetzen!«


»Kamerad, also Genosse, es gibt keinen
Weg, man macht den Weg beim Gehen.«


Jetzt tut sogar Spuckeschlucken weh.
Die Nase läuft. »Ich führe euch jetzt in eine wunderschöne kleine Bar in
Barceloneta. Das wird dir gefallen, mein Goldstück. Da kostet das Glas Schampus
eine Mark. Und einen Schinken gibt’s da, einen Schinken!« Salz täte Frau
Rettich heute wirklich gut. Sie wirft die Stöckelschuhe schneller und biegt in
finstere Gäßchen ein. Eiserne Rollgitter überall, schon zu Boden gelassen; nur
wir und Staub und weit vorne ein alter Mann. So stelle ich mir eine
Bananenrepublik während der Ausgangssperre vor. Die Sonne sticht und der Kopf
brummt und summt voller Grippe. Rettich tritt in einen Höhleneingang. In kühler
Finsternis lagern Batterien von Flaschen, dicke gebeizte Schinken baumeln
hinter dem Tresen, an dem ruhig zwei Männer lehnen. Sofort fühlt sich Rettich
zu Hause. Einheimisch räkelt sie sich an die Theke und bestellt mit einem
Grunzen, das sie wohl für einheimisch hält, genug für alle; keine Frage, wir
sind im Paradies. Im Paradies für Schweinefresser und Alkoholiker wie Rettich
und Czerni und mich. Den summenden Kopf lege ich sofort auf dem Tresen ab. Der
Rest muß sich von alleine aufrecht halten. Draußen vor der Höhle blenden die Gitter,
aber kein warmer Luftzug gelangt herein. Erkaltet stehen meine Füße auf den
Fliesen und petzen das auch gleich dem Gehirn: Kalte Füße! Dicker Hals! Weiter
so! Mehr davon! Wie wär’s mit etwas Fieber dazu? Die Nase wird sorgsam
verschlossen, der Geschmackssinn ganz eingestellt. Rettich und Czerni reißen
ihre Bocadillos con jamon wie die Tiere und packen mir eines in die Handtasche.
Ich lasse es wehrlos geschehen und schäme mich in die Fliesen. Was sollen die
Leute denken. Das gutgemeinte, unselige Tun erinnert mich an eine Tante, die zu
jeder Geburtstagsfeier mit einer Rolle Klarsichtfolie erschien, um während der
Gratulation bereits dicke Brocken Frankfurter Kranz und Schwarzwälderkirsch und
Sandkuchen einzupacken, für daheim. Jetzt fühle ich mich nicht nur stark
grippal, sondern obendrein wie die eigene Tante. Und das mitten in Barcelona.
»Warte, wenn du wieder was schmeckst. Das schmeckt klasse!« kaut Czerni mir
vor. Überhaupt benimmt sich die Gute im Augenblick, als wäre sie in Barceloneta
am Tresen geboren. Überraschend lässig lehnt sie neben Rettich. Plaudert auf
diese ein. Rettich nickt lässig zurück und bestellt eine neue Runde. Die beiden
fühlen sich hier offensichtlich wohl. Mein Schleim sitzt über der Nase wie ein
Pfropf und blockiert das Gehirn. Rettich neckt sich mit dem Wirt und Czerni
lacht dazu hochstaplerisch wissend. Gleich macht sie, wette ich, das Maul weit
auf und redet fließend Katalan. Ich muß mal. »Frau Rettich, wo ist denn hier
das Klo? Du kennst dich doch aus«, wispere ich diskret. Rettich weist für alle
ersichtlich auf eine kleine verschmierte Tür und sagt, daß es dort zwar sein
müsse, sie, Rettich, habe jedoch in all den Jahren, die sie hier verbracht
habe, und das seien nicht wenige, noch nie jemanden hineingehen sehen. »Und noch
seltener jemanden raus«, witzelt Frau Czerni überflüssig, bei ihr hopsen wohl
schon die Hörnchen im Wipfel und springen von Ast zu Ast. Frau Rettich meint
lässig — und das kann sie ja auch, es ist schließlich nicht ihre Blase — ,
wahrscheinlich sei es unbenutzbar. Ich habe nur noch Augen für die kleine
schmutzige Tür. Selbst wenn ich vorher nur halbblasig mußte: jetzt muß ich
dringend. Das ist ein Naturgesetz, ein Automatismus, wie Frühling und Winter,
wie Blühen und Welken. In Reichweite einer sauber verfügbaren Toilette kann ich
mich stundenlang aufhalten, und zwar ohne Harndrang. Hängt jedoch ein
Schildchen daran »Defekt« oder »Geschlossen«, ist plötzlich Alarm. Wie jetzt.
So schlimm kann doch keine Schüssel sein, denke ich mir. Worum geht es denn
schließlich, tröste ich mich. Es geht doch nur darum zwischen vier Wänden,
geschützt vor fremden Augen den Urin abzulassen. Die Schüssel muß noch
getöpfert werden, in die man nicht uriniert, um dann lieber, beim Flanieren,
die Ramblas rauf und runter, einen großen dunklen Placken auf der Sommerhose zu
bekommen. Da würde der Spanier schön staunen. Ich gehe doch zu der Tür.
Dahinter ist noch ein Türchen, kein Licht leuchtet dem Bedürftigen. Der
weibliche Mensch kann bekanntlich, so seine Blase gefüllt ist, auf jedem Klo
der Welt über sich hinauswachsen. Dann vermag er es, mit einem Fuß die
klinkenlose Tür zu versperren, mit dem anderen sich hüpfend der geborstenen
Schüssel zu nähern. Und hat er, wie ich, eine Zeitung in der Handtasche, ist er
errettet aus seiner Not. Auf dem politischen Teil ist gut balancierendes
Hocken, das Feuilleton wischt harsch, doch gründlich nach und mit den
verbleibenden Händen läßt sich sogar eine Handtasche hochhalten über die gelben
Pfützen am Boden. Das sieht man in keinem Staatszirkus der Welt, solch
unvergleichliches Akrobatenstück, André Heller würde staunen, »Dös bringn mia
ganz groß raus, Werteste, dös Geschäfterl, begnadete Körper, begnadete Blasen,
seliges unter sich Gehen.« Und dieser Penisneid dabei! Dieser Neid auf den
Mann, der da abschlagen kann, wo er geht und vor allem steht, und der es ja
auch ungeniert tut: an Laternen, an Bäumen, hinter parkenden Autos, inmitten
der Großstadt; in hohem Bogen, wenn’s sein muß, in kleine Handwaschbecken; in
kleinem, kaum vernehmbaren Strahl in den Aufzugsschacht oder die Aktentasche,
einfach an die Wand, unhörbar, aus dem fahrenden Bus, in Kino und Kirche, beim
Beten und Arbeiten, zum Amtseid, so ganz nebenbei. Mit wackligen Knien gehe ich
zurück. Sieht nicht der Besitzer mitleidig zu mir rüber? Bin ich der erste
Gast, dem es gelang? Der erste in seinen langen Berufsjahren, der das Klo nicht
mit den Füßen voraus verlassen hat? Der erste tatsächlich erleichterte Gast,
ausgepißt und dennoch lebendig? Läßt er mich gleich hochleben? Klopft er mir gleich
anerkennend auf die Schulter? Die Hand wird er mir ja nicht mehr geben wollen.
Die Gefährtinnen stehen voll im Saft, sie zahlen so fröhlich, die beiden
Fregatten, bis unter den Ausguck die Takelage, mit blähenden Segeln dröhnen sie
zur Tür. »Volle Kraft voraus!« ruft MS Rettich, »jetzt führe ich euch zu
Picasso!«


»Ist das noch weit?« fragt Beiboot
Czerni, mit einem mal kleinlaut geworden. »Sonst muß ich hier.« Ich, ganz alter
Hase und Herrin der Situation, weise Czerni ein und gebe ihr die Restzeitung mit
auf den schweren Weg. Viel später taumelt sie in die Sonne, gibt die
geschrumpfte Zeitung zurück und beneidet mich noch im nachhinein um meinen
kapitalen Schnupfen. Kurzfristig traumatisiert schleicht sie der aufgekratzten
Rettich nach, die, so scheint’s, über eine Präsidentenblase verfügt und von
sich behauptet, sie könne einhalten, so lange sie nur wolle. Und wenn es sein
müsse, und es sei jemand in der Nähe, dann könne sie gar nicht, wenn dieser
jemand nicht laut sänge. Andernfalls sei ihr die Blase wie zugeschnürt; schon
zu Schulzeiten habe sie dies feststellen müssen, und zu ihren Schulzeiten, da
habe man noch kratzige wollene Unterhosen getragen und nicht während der Stunde
raus gedurft, das sei vielleicht mit ein Grund für die prächtige Präsidentenblase,
die sie noch heute ihr eigen nennen dürfe, es sei denn, es würde laut gesungen.


Vertieft in die anstrengenden
Blasengeschichten erreichen wir das Museo Picasso. Mein Schädel ist bereits
gespalten, die Seitenläppchen klopfen laut. Die Nase ist dicht.


Der Künstler hat ein schönes Haus mit
prächtigen Uniformierten davor, die vorsichtshalber die Gäste französisch
anreden, was Frau Rettich einen Stich versetzt. Wir sollen die Taschen öffnen
und eine Inhaltsangabe machen. Vom Fieber überheblich, in die Schwebe gehängt,
beginne ich aufzuzählen, das hatten wir in der Stunde:


Que hay en el bolso?


En el bolso hay dos bolígrafos (2
Kulis), mil pañuelos (tausend Taschentücher; bei >vollgerotzt< habe ich
leider gefehlt) y un bocadillo de jamon, haha! Das war ein Schnitzer. Auf
Französisch wird mir bedeutet, ich, nur ich, müsse die Tasche abgeben, vorne an
der Garderobe. Das verstehe ich nicht. Rettich und Czerni tragen Schlimmeres
bei sich: Lippenstifte, Fußnagelscheren, Tosca-Flakons gar, grauslige Bilder
von Pupsis und Bärten! Die beiden gehören verhaftet! Taschenlos, gedemütigt,
murmle ich den Aufsehern zu, und zwar in meinem besten Spanisch: Aber ich gehe
doch nicht zum Essen ins Museum. Ich murmle nur, denn Uniformierte jagen mir
Angst und Schrecken ein, nein, das ist untertrieben: Sie rauben mir allen
Lebenswillen. Sie knipsen mich aus. Vor Augen, die unter Schirmmützen
hervorstechen, werde ich zum zitternden Wrack. Das war schon immer so.
Besonders bei Reisen in die ehemalige DDR. Selbst der Gedanke an die ständige
Vertretung, die Ostverträge, die Magna Charta, die Bill of Rights und was einem
sonst noch angesichts verblödeter Staatsgewalt durch den hochroten Kopf
schießt, konnte mich nicht beruhigen. Sobald einer qua lege das Recht dazu hat,
mir die Tasche zu öffnen, mein Notizbuch aufzuschlagen, meinen großen Onkel
anzufressen, meine Tampons durchzunumerieren und was die uniformierten Brüder
sonst noch gerne tun, sobald ich einem solchen gegenüber stehe, schwinden mir
die Sinne. Deshalb hätte ich auch nie zum Militär gehen können. Beim Bund wäre
ich schon in der Grundausbildung verendet; wie gut, daß nur die Jungs dahin
müssen. Allerdings bin ich entschieden gegen ein soziales Pflichtjahr im
Gegenzug; schließlich können Männer lebenslänglich im Stehen urinieren,
wenigstens für kurze Zeit sollte es sich rentieren, ohne Penis zu sein,
außerdem wäre das für den Staat zu bequem, alle Frauen kostenlos in den
Sozialdienst zu pressen und außeraußerdem bin ich zu faul und liebe meine
Freiheit und Freizeit viel zu sehr, als daß ich auf solch einen lächerlichen
Vorschlag ernsthaft eingehen möchte. Jetzt will mein fiebervernebeltes Hirn zu
diesem Picasso und nicht in die hohe Politik. Frau Rettich jedenfalls hat zu
dem preußischen Verhalten ihrer Spanier nur wenig Verteidigendes anzuführen:
»Hier muß mal was passiert sein. Die machen das nicht ohne Grund!« Czerni und
ich sehen uns an, Frau Rettich würde in ihrem Patriotismus auch noch die
Inquisition verteidigen, sofern sie vom Spanier durchgeführt. »Hexe Rettich,
habt Ihr noch etwas zu gestehen, bevor wir Euren schönen Leib den Flammen
überantworten?« 


»Sí, Sí, Señores! Ich kann’s ja
verstehen! Da ist sicher mal was vorgefallen, daß ihr jetzt so handelt. Sie,
hochwerte Señores, stehen ja auch nicht zu Ihrem Vergnügen hier um meinen
Scheiterhaufen herum, Sie hätten bestimmt alle was Besseres zu tun, weil der
Spanier ist effektiv! Von Haus aus! Wenn ich mir nur Ihre handlichen
Küchengeräte betrachte: Das gibt’s in Deutschland nicht! Diese hinter Kargheit
der Mittel verborgene Effizienz! Ja, zum Beispiel das Feuerzeug, das Sie,
hochverehrter Vorsitzender, gerade an meinen Scheiterhaufen führen! Ein
herrliches, weil so praktisches Stück! Brieföffner, Feuerzeug, Waschmaschine
und Rheumadecke in einem! Da kommt ein Deutscher nicht drauf! Das kann nur der
Spanier erfinden, weil, der Spanier hat nämlich kleine Wohnungen! Mit Raumnot!
Aber, aber... meine Herren, hier riecht das so komisch, warum brennen denn
meine Füße? Na sowas, also das habe ich auf noch keiner Reise erlebt! Noch nicht
mal in Frankreich. Aber, estimados Señores, ich bin mir ganz sicher, daß Sie
richtig handeln, weil, Sie sind schließlich Spanier, gell?«


 


Andachtsvoll umschleichen die Gäste
Picasso. Kopfschüttelnd stehen sie vor dem Frühwerk, kopfschüttelnd vor dem Alterswerk,
und ich kopfschüttelnd immer mittendrin.


Ich verstehe nämlich gar nichts von
Malerei. Ich kann nur sagen: Dies gefällt mir, dies rührt mich, das erschreckt
mich, hier bin ich beeindruckt und da guter Laune; es gibt Bilder, die lassen
mich Verlogenheit wittern, als wären sie mit gespaltenem Pinsel gemalt. Und es
gibt Bilder, die mich wie ein Blitz treffen und in meiner Seele donnern, aber
niemals könnte ich schlüssig beschreiben, was warum geschieht, wenn ein Bild
und ich aufeinandertreffen.


Ich erkläre mir das etwa so: Bevor man
ein Buch liest, muß man das Lesen erlernt haben. Für jede noch so kleine
Milchmädchenrechnung ist die Kenntnis der Zahlen Voraussetzung; Bilder aber
kann jeder betrachten, auch der härteste Klotz ohne Gehör wird zum Konzertsaal
vorgelassen, und dann stehen und sitzen sie vor Tönen und Farben und Strichen,
die etwas anders angeordnet sind als die Töne und Farben und Striche zu Haus,
und was kommt dabei raus? »Das kann mein Enkel auch, und der ist erst fünfzig.«


Ich will nichts dagegen sagen, daß man
in unserer Kultur leichter in einen Schubertabend gerät als an den
Führerschein. Nur sollte man — in so eine Sache hineingeschlittert — den
inneren Oberstudienrat überwinden und nicht sofort röhren, wie der Hirsch überm
Sofa daheim.


Und ich reihe mich ein in die
Betrachterschar und fühle so dies und das, was übrigens niemanden etwas angeht.


 


Frau Rettich und Frau Czerni verzichten
ebenfalls auf eine Museumsnachsorge. Wir pflegen uns. Die Grippe wird aus der
Nase geholt, die Füße stehen in kleinen Wassereimern, die Oberkörper liegen auf
dem Verandageländer, bis der Magen zu Tisch ruft und Frau Czerni Häppchen
richtet.

















 


Manchmal ist Frau Rettich schon morgens
so erschöpft, daß sie nicht aufstehen will.


»Plunzen!« röhrt sie mit tiefgesoffener
Stimme, wann immer ich die Türe zu ihrer Kammer öffne. Zerknittert liegt sie im
Halbdunkel. Ein hochmodisches Morgenmäntelchen aus Chintz wartet geduldig und
changierend auf die Trägerin, die ihre roten Krallen Wie im Schmerz fest in das
Kopfkissen rammt. Darüber schwebt ein Hauch von — nein, meine Nase kann sich
auch irren, aber es riecht nach Tosca. Ich sollte einen
Hals-Nasen-Ohren-Spezialisten aufsuchen. Guter Mann, werde ich sagen, für mich
riechen alle Frauen nach Tosca. Und was wird er antworten? Er wird sagen: Gnä’
Frau, im Prinzip tun sie das ja auch. Machen Sie sich also keine Sorgen; ich
verschreibe Ihnen eine Anstaltspackung Chanel. Damit reiben Sie Ihre Freundinnen
ein. Privat oder Kasse? Ich muß wahrheitsgemäß antworten: Kasse. Nun, sagt der
Spezialist, in diesem Fall tut es auch eine Ampulle Cliff für Männer.


Derart in kluge Gedanken versunken gehe
ich auf und ab. Ein herrlicher Morgen. Die Czerni dreht auch noch den Hintern
im Laken. Dafür bin ich nicht zweitausend Kilometer gefahren, mitten im schönen
aufgewühlten Barcelona sägen die Damen, und ich soll mich selbst beschäftigen.


 


Der Spanier hat auch ein
Vormittagsprogramm im Fernseher.


Außerdem lehrt das die Landessprache
ungemein. Zumal, wenn dialogschwache, überdeutliche amerikanische Serien
gegeben werden.


Im fernen Dallas, aha, da sprechen sie
ein flott synchronisiertes Spanisch; der Rest ist schnell erahnt und
zusammengereimt. Schöne Frauen mit großen Gemütsproblemen werfen Juwelen an die
Wand. Das kann ich nicht übersetzen. Das kann ich nicht verstehen. Man wirft
doch nicht einfach echte Juwelen an die Wand, egal, wie groß der Leidensdruck
auch ist. Welch ein verabscheuungswürdiges, unbeherrschtes und verwöhntes
Verhalten. Ein armer Mensch, sagen wir, ein arbeitssuchender obdachloser
Sozialhilfeempfänger jüdischen Glaubens und schwarzer Hautfarbe — der würde
nie, nie, nie Juwelen an die Wand werfen, und warum nicht? Weil er gut erzogen
ist. Und nicht so verzärtelt wie die Frau im Fernsehen, die jetzt auch noch
große Reden dazu führt.


»Schau hin, Czerni!« rufe ich dem
Häuflein Hintern und Laken zu, »wie die kleine texanische Nutte fließend
Spanisch spricht! Dann werden wir beide das auch noch lernen!«


Der Mann redet rasch von negocios,
unterschreibt einen Scheck und lacht böse in die Erkennungsmelodie.


Die schmeißen das Geld zum Fenster
raus, wie Rettich im Urlaub. Allein die Drinks in diesem kleinen klimatisierten
Barbecue-Restaurant, die haben sicher ein Vermögen gekostet! Diese Blumen!
Diese Dekoration! Diese Dekolletés! Was das alles kostet! Dafür könnte man
sicher — mal sehen, was das macht: Vierzehn Tage Strand von Sitges in der
Präsidentenliege plus Dosenbier und frei rülpsen;


wahlweise 4 Paar Schuhe für Czerni;


wahlweise 1 Shawl für Rettich oder — ist
auch egal, ich will’s ja nicht ausgeben. Ich reise doch nicht, um zu verarmen.
Ich reise doch wegen der Bereicherung. Ich will im Prinzip auch nicht so reich
werden wie die texanische Nutte, wozu auch, wenn dann die Gemütsprobleme kommen
und ich die schönen Juwelen an die Wand werfen muß. Außerdem ist der
Unterschied zwischen drei und vier Milliarden nicht mehr zu spüren. Tröste ich
mich. Mehr als eine Magenfüllung geht in keinen Menschen rein. Mein Hals bietet
auch nur Platz für circa höchstens 10 Perlenketten; mehr wäre schon beinahe
ordinär. Auch benötigt der Mensch nur eine Armbanduhr. Was soll ich mit 15
Armbanduhren, wenn der Tag doch nur 24 Stunden hat; meine Lebenszeit verlängert
sich nicht, mir schlägt dereinst gnadenlos die Stunde, und dann ist es auch
schon egal, ob sie mich sanft quarzend von Rolex ereilt, oder mir aus dem
Tschibowecker bimmelt. Der letzte Nerz hat keine Taschen. Übertriebener
Reichtum ist herzlich sinnlos, es sei denn, er wird fachmännisch angewendet und
dient der Erleichterung und Versüßung des Daseins, philosophiere ich mich in
eine Sackgasse und schalte um.


Kinder hocken auf dem Fußboden und
schauen gebannt auf die kleine Bühne. Der Vorhang öffnet sich, die Lamellen
gehen hoch, die Kinder kreischen: »Don Basilio!«


Don Basilio, ein mürrischer Mann mit
quastenbesetztem Fez auf dem grimmigen Kopf, schlägt um sich, ins Publikum. Die
Kinder pfeifen ihn aus. Ja, das ist meine Welt! Hier wird nicht lange mit
Diamanten geworfen, hier verläuft das Leben in stimmiger Bahn: Rauskommen und
sofort ausgepfiffen werden! Aixo es vida!


»Das macht er jeden Morgen. Jeden
Morgen drangsaliert er eine andere Schulklasse. Weil, der Spanier hat nämlich
ein sehr gutes Kinderprogramm«, ruft Rettich aus ihrer Kammer. Wie konnte sie
hören, was geschieht? Ich habe den Ton doch runtergedreht, damit die Damen
nicht gestört werden. Oder habe auch ich, als der böse Alte auftrat,
erschrocken und abfällig »Don Basilio!« gerufen? Gehöre ich endlich dazu?


Don Basilio haßt Kinder, die Kinder
hassen ihn; sie führen ihm kleine Geschichtchen und Tänze vor, überreichen ihm
selbstgebastelte Geschenke, er bedankt sich mit groben Klapsen und Rüffeln.
Buhrufe von den Kindern, mürrisches Gestikulieren von Don Basilio; den ärgsten
Kinderhasser des Senders haben die auf die Bühne gestellt, und jetzt muß jedes
spanische Schulkind mindestens einmal im Leben von ihm eins mit der Klatsche
bekommen und ihn ausgepfiffen haben.


Die Klassensprecher bringen große
Stoffschlangen zu Don Basilio und grinsen ihm frech ins Gesicht. Don Basilio
nimmt die Schlangen, dreht sie kurz in den Händen und zieht sie dem
nächststehenden Kind über den Schädel. Schreien und Pfeifen. Basilio schlägt
das Publikum. Die Kinder werden von der schönen Moderatorin behutsam von Don
entfernt und tanzen Sardana, ernsthaft und ruhig, wie die Erwachsenen auf der
Promenade.


Basilio betrachtet vergrämt von seinem
Studio-Korbstuhl aus das fröhliche Treiben. Zwei Klassensprecher einer anderen
Schule bieten ihm große Blumen aus Krepp dar. Der Don beugt sich zu den Kleinen
herab, tätschelt noch mit der Linken das Kindsköpfchen — und rumms! saust die
Rechte mit den Blumen hernieder. Die Klassen toben.


Basilio sagt kleine
Abschiedsbeleidigungen und läßt die Lamellen runter. Die Kinder tanzen.


Herrlich, ein spanisches Schulkind zu
sein! Kein Michael Schanze bringt dir schmierig Verständnis entgegen, keine
schnaufende Maus langweilt dich in einer Joghurtfabrik, keine Lilo Pulver hetzt
den bekloppten Bibo auf dich, assistiert vom verlogenen Samson, der sich zwar
tumb stellt, aber unter seinem edlen Fell ein großer Zyniker und Menschenverachter
ist! Hier wird noch ehrlich ausgeteilt und sportlich eingesteckt, hier wird
noch gebastelt und später bekommt man den Laubsägedreck, völlig zu Recht, um
die Ohren; hier darf man noch zeigen, was wirklich in einem steckt, ein
Tänzchen, ein Zaubertrick; die Kameraden jubeln dir zu, Don Basilio haut dir
eins rein, dann pfeifst du ihn aus, den alten Arsch...


So muß Kindheit sein! So und nicht
anders!


Nur so wird aus dem gesunden Kind ein
hoffnungsfrohes, beschwingtes Balg und nicht so ein lebensuntüchtiger
Kindheitskloß, kein Michael Schanze-Jammerlappen, der denkt, alle Erwachsenen
wären wie Lilo Pulver. Dann gehen sie runter auf ihren Spielplatz und wundern
sich wehrlos über den bösen Onkel. Das gesunde spanische Kind auf dem
Spielplatz erkennt den Onkel schon von weitem und weiß sofort:


»Aha. Don Basilio. Na warte!«


Und schon ist der spanische Schänder in
die Flucht geschlagen, während das deutsche Kind im Gebüsch mit aufgerissenen
Augen darauf wartet, daß Bibo endlich kommt. Und dem Onkel den Latz schließt.
Dabei ist der Onkel ja Bibo. Bloß ohne Kostüm. Während der Mittagspause.


 


Glückliches Spanien, was hätte hier aus
mir werden können. Hätte ich hier das helle Licht erblickt, ich wäre schnell
und wendig, braun, schön, zufrieden und verstünde jedes Wort.


 


Rettich und Czerni haben inzwischen
ihre Physiognomien gerichtet und trinken Kaffee in kleinen Schlucken.


Rettich: »Heute führe ich euch,
ogottogott, gib mir mal meine Tasche, heute zu Gaudi. Ganz kleiner Mann
gewesen. Müßt mal sein Bett sehen. Höchstens einsfünfzig. Und dann von einer
Straßenbahn überfahren. Klassekirche. Sagrada familia.


Güellpark.


Lebkuchenhäuschen.


Wie aus Lebkuchen. Sind aber Kacheln.
Und Spargelschornsteine.


Wie Pimmel.


Sind aber emailliert. Wir nehmen ein
Taxi. Kostet auch nicht mehr.«


»Mehr als was?« fragt Czerni und winkt
gleich wieder ab.


 


Frau Rettich führt mit staksigen
Schritten an. Zwischendurch greift sie sich an den Kopf. Heute ist es wieder
brütend in der Stadt. Rettich setzt die Sonnenbrille auf und starrt an den
Palmen der Anlage vorbei, in die gleißende Sonne, die spärlich befahrene Straße
hinab. Wenn ein Taxi vorbeikommt, durchzuckt sie ein elektrischer Schlag, sie
reißt einen Arm hoch und hippelt auf den hohen Absätzen. Selbst in Hitze und
Hektik wahrt sie noch Würde und Lässigkeit. Czerni und ich hätten uns schon
längst auf die Fahrbahn geworfen und mit beiden Armen gerudert wie ein Leichtmatrose
in Seenot. Das dritte Taxi hält, und es wiederholt sich das alte Taxiritual:
Rettich steigt mit wohlgeordneten Gliedmaßen vorne ein, Czerni und ich wühlen
uns, maulwurfsgleich schaufelnd, durch die eine hintere Tür; mehr darf man am
spanischen Taxi nicht öffnen, nur die zum Bordstein gewandte Seite. Rettich
gibt das Fahrziel an und der Chauffeur unterhält sich mit ihr über die
Radiosendung. Ich setze ein polyglottes Gesicht auf und schaue aus dem Fenster,
als wäre ich hier zu Hause. Die Angst, irgendwo als Tourist erkennbar zu sein,
sitzt tief. Für mich sind Touristen Menschen zweiter Klasse. Sie halten sich
auf, wo sie nichts zu suchen haben, sie glotzen und lärmen, werfen Papiertüten
in den Wald, sagen, etwas sei schweineteuer oder saumäßig billig hier. Sie
kaufen Zinnteller und Hummelfiguren, Plastikkastagnetten und kleine schiefe
Türme, sie schauen achtzigjährigen Fischern über die Schulter, die seit siebzig
Jahren Netze flicken und sagen zu ihrem Karlheinz: Sieh mal, Karlheinz, wie
geschickt der ist! Nein, Touristen sind unfein und unrein; und ich würde um
nichts in der Welt freiwillig Tourist sein, oder mit einem tauschen, wollte ich
nicht manchmal doch ein fremdes Land aus der Nähe sehen.


Und wenn ich mein polyglottes Gesicht
lange genug gewahrt habe, dann fragt mich regelmäßig Czerni etwas in plattestem
Deutsch. Ich vermute, sie weiß um meine Schamhaftigkeit und tut das mit
Absicht. In Anwesenheit des Taxifahrers sticht sie den Zeigefinger in eine
Gruppe von Schulkindern und sagt: »Guck mal, die tragen alle Uniform. Wie süß!«


Frau Rettich zahlt, dreht sich zu uns
um, und läßt sich noch vor Ort die Anteile begleichen. Das berührt mich kaum;
was Frau Rettich macht, kann so unspanisch nicht sein. Auch trägt Rettich die
gleiche Touristenphobie wie ich in ihrem Herzen. Stundenlang kann sie sich
ereifern, nicht nur über Franzosen. Auch der Niederländer findet bei ihr kaum
Gnade, der Amerikaner nicht und nicht der Engländer. Ihr Wissen bezieht sie aus
eigenem Hörensagen sowie von den Kellnern in Sitges. Die kennen sie nun schon
seit beinahe zehn Jahren und vertrauen ihr dies und das nach Dienstschluß an.


»Also: Eine amerikanische Familie.
Gehobener Mittelstand, Akademikereinschlag. Sie eine emanzipierte Plunze, die
gerne Skandal macht. Er etwas ruhiger. Zwei Kinder, die hilflos den
Tischmanieren gegenüberstehen. Kinder und Mann wählen Fleisch und Patatas fritas.
Sie auch, und dazu einen Vorspeisensalat. Sie stochert und stochert in ihrer
Vorspeise und beschwert sich beim Mann, daß nicht gleich das gesamte Menü
aufgetragen wird. Nun bringt aber der zivilisierte Kellner erst dann den
Hauptgang, wenn das Hors d’Oeuvre... — wir verstehen uns. Die Kellner stehen im
Eingang und warten darauf, daß sie fertiggestochert hat. Und schließlich
bekommen sie Mitleid mit den Kindern und tragen den Hauptgang auf. Da steht die
Frau auf und ruft, das hätte ihr alles zu lange gedauert, es sei eine
Unverschämtheit, schon wegen der hungrigen Kinder, sie wolle den Hauptgang
nicht mehr, auf jeden Fall nicht in diesem lahmen Lokal. Der Geschäftsführer
eilt herbei, die Kellner erklären ihm kurz die Lage, die Gesichter aller
spanischen Beteiligten haben vor Peinlichkeit bereits einen leichten Stich ins
Gelbe, der Mann hat auch schon verlegen den Hintern vom Stuhl gehoben, die Kinder
greifen mit beiden Händen in die Patatas fritas, die Frau greift nach ihrem
Portemonnaie, da stellt sich der Geschäftsführer vor seine Kellner, wirft sich
mit aller Wucht in Pose und sagt zu der Plunze: »Sie waren Gäste des Hauses.«
Betonung auf »waren«. Und weist mit eindeutiger aber höflicher Geste zur Tür.


»Und was lehrt uns das?« fragt Frau
Rettich kämpferisch in die kleine Runde. »Nun, alles über den Ami und alles
über den Spanier!«


»Mag sein«, gibt die moderate Czerni
sozialdemokratisch zu, »in diesem Fall vielleicht. Aber findest du nicht, daß
du den Spanier und insbesondere den Kellner zu sehr verherrlichst?« Und ebenso
sozialdemokratisch schwächt sie, auf Rettichs vernichtenden Blick hin, ab: »Ich
mein’ ja nur.«


Es führt kein Weg dran vorbei: Frau
Rettich muß Spanierin ehrenhalber werden, wg. glühendem Patriotismus.
Vielleicht kriegen Czerni und ich in ihrem Kielwasser auch etwas davon ab; ein
kleines Chalet an der Costa dorada, ein kleines Piso in Barcelona. Jeden Tag
ginge ich in den Parq Güell.


Frau Rettich hat nicht übertrieben, und
Gaudi hatte vollkommen Recht: So sollten Menschen leben. In bunten glatten
Pfefferkuchenhäuschen. Aus geschwungenen Fenstern sollten sie schauen, durch
Fensterrahmen, die aussehen wie in dicken Teig gedrückt.


Unter Stelzen hindurch führt ein Weg
auf Stelzen, oben ist unten und Blätter sind Holz. Die Welt ist angedreht und
umgestülpt, wie in einem schönen Alptraum. Frau Rettich führt uns auf
Serpentinen zum Ausguck, einem hohen Stein mit schneckig eingemeißelten Stufen.
Da liegt Barcelona, in Hintergrundmilch der Hafen, dunstweiß das offene Meer. Die
Ramblas schnüren sich geradewegs durch die Stadt, und spitzig porös ragt
Sagrada Familia. Hinter uns, in den Hügelland gebaut, stapelt sich ein
Stadtteil: mit seinen Neubauten und Markisen, in der verhaltenen Sonne, sieht
es gar nicht mehr spanisch aus, sondern wie abends von der Arbeit kommen und
den Vorgarten gießen, wie kleine kompakte Familie mit Auto, wie Schrankwand im
Süden — wie Bergen-Enkheim halt. Dahin wollen wir nicht schauen. Nach vorne, zu
den Ramblas, zu Cristobal Colón und nach vorne zum Meer, á por el mar! Nicht á
por Bergen-Enkheim, Gonzenheim oder Bad Vilbel! Die Stadtbauämter sollten
verstärkt Lebkuchen verbauen und Spargelspitzen, sie sollten mehr Fensterrahmen
in Teig drücken und immer daran denken: Das Auge wohnt mit! Warum nicht zum
Beispiel ein Haus bauen wie einen Fliegenpilz? Der hat auch ein Dach, und drei
bis vier Stockwerke passen in seinen weißen Fuß! Warum nicht auch mal eine
Kaffeekanne bauen, eine große weiße; die Tülle ist ein guter Schornstein. Warum
werden beispielsweise nie Marienkäfer gebaut oder Tomaten — der Mensch tät sich
freuen, viel Lebensfreude muß den Mieter erfüllen, der einen Fliegenpilz
bewohnt! Und die Kinder wären aus dem Schneider! So oft irren sie weinend durch
dunkle Straßen und finden den richtigen Bunker nicht mehr. Das hätte ein Ende:


»Ich, ich habe mich verlaufen. Was mach
ich nur? Vielleicht sind meine Eltern schon weggezogen, bis ich zurück bin!
Buhuhu!«


Kein Problem in einer von mir
konzipierten Stadt: »Das haben wir gleich. Wie sieht es denn aus, dein Haus?«


»Wie ein Frosch.«


»Na, das ist ja gleich um die Ecke!
Da!«


Aus solch getrösteten Kindern würden
später prachtvolle Erwachsene, hilfreich und gut. Es könnte viel einfacher und
angenehmer zugehen im verkorksten urbanen Leben.


Frau Rettich führt uns zu einem
Erfrischungsstand, der aus dem Berg heraus bedient, Frau Rettich wählt salzige
Anchoas und versinkt beim Essen in Trance. Czerni und ich schauen auch gemächlich
in uns hinein. Ein Grüppchen taumelt auf uns zu, ein Grüppchen in strahlend
weißen Blüschen. Japanische Damen in großer Zahl ziehen vorüber. Da tritt
plötzlich eine aus dem Glied und rennt auf die Czerni zu. Will sie eine
Auskunft? Etwas erfragen? Geld pumpen? Gleich zuschlagen? Die Czerni guckt
höflich interessiert, nicht so die Frau aus dem Fernen Osten. Sie stellt sich
hinter der Czerni auf. Guckt sie gar nicht an. Grinst dazu breit und ruft in
die Gruppe. Die Czerni dreht sich wie ein Kreisel auf ihrem Stuhl; im
Mienenspiel der Fremden will sie ablesen, was gerade mit ihr geschieht.
Stocksteif grinst die Frau über sie hinweg und ruft noch lauter Befehle zur
Gruppe, aus der sich ein weiteres blitzweißes Blüschen löst und mit dem
Fotoapparat genau auf Czerni und die grinsende Frau dahinter hält, die nach dem
zweiten Klicken sofort und grußlos zur Gruppe zurückeilt. Die Czerni sitzt
gedemütigt. Das also war es! Nun wird sie im fernen Osaka entwickelt und
abgezogen und in ein Album geklebt! Unsere Czerni! Darunter wird auf japanisch
zu lesen sein: Typische Spanierin und ich. Beziehungsweise: Ich und typische
Spanierin.


Frau Rettich geht aus ihrer vorherigen
Trance übergangslos in Gezeter über: »Die sind ja noch schlimmer als Franzosen!
Die halten alles, was keine Schlitze hat, für Untermenschen! So, genau so,
hätte die Japsenplunze sich auch mit irgendeinem Orang-Utan knipsen lassen! Das
sollte man mal in Japan machen! Da hätte man gleich ein Schwert in den Rippen
und einen Prozeß am Hals. Wegen Gesichtsdiebstahl! Unmöglich! Zynisch und
menschenverachtend! Unmöglich! Und Czerni als waschechte Spanierin! Daß ich
nicht lache!«


Die Czerni ist immer noch kreidebleich.
Das ist ihr in Fulda noch nie passiert. Wie ein Prämienmarktochse! Als
Spanierin mißbraucht! Ohne als Individuum zu gelten! Fotografiert wie eine
Riesensalami! Also quasi von hinten erschossen! Czerni schaut so waidwund, als
hätte sie eben vor uns in die Hose gemacht. Und schüttelt den Kopf.


Frau Rettich und ich wissen sie zu
trösten: »Denk doch mal an: Die Geigen in Yokohama starren dich an und sagen:
Ah, eine Spanierin!«


»Die tun sich damit dicke in ihrer
Suzukikantine, und dabei sehen sie ein echtes hessisches Mädchen!«


»Im Grunde haben wir die reingelegt.«


»Genau! Denen haben wir ein Schnippchen
geschlagen. Denen haben wir ein Schnippchen mitten ins Fotoalbum geschlagen!«


»Haben die da überhaupt noch so was
Altmodisches wie Fotoalben? Sind die nicht stärker technisiert?«


»Klar sind die das! Aber trotzdem
können die keine Spanierin von einer Czerni unterscheiden! Das Gerät gibt’s
noch nicht!«


»Marktlücke!«


»Der Czernidetektor!«


»Nur für Japaner!«


Czerni bekommt wieder Farbe. Und
stimmt, ganz gegen ihre Sozialdemokratie, in unseren rassistischen Chor mit
ein.

















»Meine Damen!« ruft Frau Rettich. »Da es nun mal regnet, sehen
wir uns inzwischen die Boutiquen von innen an. Ihr habt es beide nötig, und
Goldstück bringe ich bei einem sehr guten Friseur vorbei.«


Einen Stich verspüre ich im
Portemonnaie, Angstschweiß tritt aus. Ein von Frau Rettich empfohlener Friseur
dürfte heillos teuer werden. Außerdem muß man den Ausübenden des
Friseurhandwerkes erklären, wie man sich die zukünftige Frisur vorstellt und
während sie flink Treppchen schneiden und in die Ohren zwicken, muß man Rede
und Antwort stehen zu aktuellen Fragen des Alltags; diesen Biathlon vermag ich
kaum in meiner Muttersprache zu meistern. In Deutschland suche ich nur kleine,
billige Salons auf. Die Fenster dürfen auf keinen Fall unverhüllt auf eine
belebte Straße weisen, denn nach der letzten Spülung werden die Haare straff
nach hinten gekämmt und meine abstehenden Ohren treten zu Tage und leuchten vor
Schreck wie zwei kleine Ampeln; wir schämen uns allein und zu dritt schon um
die Wette, aber wenn in dieser entwürdigenden Situation auch noch müßige
Flaneure an uns vorüberziehen und freien Blick auf uns geschämiges Trio haben —
ich glaube, dann fallen sie ab, die Ohren. Was die Erläuterung von
Friseurwünschen angeht, so verfolgt größtes Pech meine Bemühungen. Die Friseuse
schlägt dicke Bücher auf, aber kaum eines der Modelle darin trägt derartige
Ohren, nicht eines annähernd mein Gesicht. Darum betrete ich Frisiersalons
inzwischen so gottergeben und phlegmatisch wie einer, der mit allem
abgeschlossen hat. Im Prinzip könnte ich vorher einen Notar aufsuchen.


Hat sich die Friseuse für etwas
entschieden, muß ich mich schon wieder schämen. Diese lächerlichen
Frisiermäntelchen! Und wie man durch den Raum gerollt wird! Dieser Zivildienst
am Kunden! Es ist wie auf einer Pflegestation, nur ohne Bettpfannen. Jede
Friseuse muß etwas über meine Ohren sagen, als wenn ich das selber nicht am
besten wüßte, aber sie kleiden es kundenfreundlich in schonende Worte, sie
treten hinter mich, schauen mit mir gemeinsam in den Spiegel, benesteln und
betatschen die Ohrmuscheln und sagen: »Und hier geben wir besser etwas zu.«


Das nenne ich neunmalklug.


Und immer, immer, immer verlasse ich
den Salon genau so, wie ich keinem Feind wünsche, je einen Salon verlassen zu
müssen: Mal ist’s ein Pagenkopf geworden, mal etwas schickes kryptofaschistisch
Ausrasiertes, mal ummanteln mich gußeisern Locken, mal sehe ich aus wie meine
Schwester, mal aufgebauscht, mal plattgedrückt, und immer stinkend wie ein
Drogerie-Biber; einmal hatte ich sogar das ungute Gefühl, den Kopf von Rita
Süßmuth aus dem Salon zu tragen. Zu Hause mußte ich mit Drahtbürste
nachbessern, von schwerem Schluchzen gebeutelt und die Friseusen der Welt
verfluchend bis ins letzte Glied.


 


Unter dem einzigen Regenschirm wippt
Frau Rettich den Taxen entgegen. Die Fahrt endet in bester Einkaufslage. »Frau
Rettich, du bleibst aber dabei, während ich frisiert werde, gell?«


»Na klar, Goldstück«, lügt Rettich mir
ins Gesicht. »Verlaß dich nur auf mich.« Im hellen, weiträumigen Frisierstudio
mit großem Fenster zum belebten Boulevard läßt mich Rettich gefangennehmen und
in ein Frisiermäntelchen werfen, bei Kaffee und Illustrierten. Und macht sich
aus dem Staube. Ich beginne ungelenk zu beten und finde zu Gott. Jesus liebt
auch mich. Er muß. Er läßt nicht zu, daß man mich mit flittrigem,
verschachteltem Bumskopf und anplissierter Stretchwelle aus dem Laden schickt.
Dafür ist er nicht gestorben, der Mann aus Nazareth; nicht dafür, daß man mich
im fremden Land zusammenonduliert und auf die Straße wirft!


Die Friseuse schlägt dicke Bücher auf,
aber auch das spanische Kopfmodell trägt in diesem Sommer kaum Ohr.


Mit kurzen, kantigen Bewegungen und
wenig Worten deute ich eine Frisur szenisch an. Die beherzte, robuste Kollegin
setzt zur letzten Spülung an, kämmt die nassen Haare straff nach hinten und
schiebt mich vor das Boulevardfenster. Dann tritt sie hinter mich, schaut mit
mir gemeinsam in den Spiegel, benestelt und betatscht die Ohrmuscheln und
spricht: »Y alli tenemos que...« Für den Rest braucht’s keinen diccionario.
Überall ist Friseuse. Friseuse ist überall. Esperanto. Verstehe. Segelear
internatioal. Fasten seat belts. Man spricht Ohr. Hannemann, geh du voran. Ohr
Haupt voll Blut und Wunden. Ohr du schöner Westerwald. Herr, laß Abend werden.


 


»Klasse«, sagt Czerni.


»Sehr schön, Goldstück. Das war eine
gute Entscheidung.«


 


Welche Entscheidung.


Man hat mich überfallen.


Ich will sofort Eduard Zimmermann
sprechen.


»Wie sehe ich aus? Wie Felipe
Gonzales?«


»Besser, Schätzchen, viel besser. Jetzt
noch ein schönes Kostüm, und du bist nicht wiederzuerkennen.«


»Das will ich auch hoffen.«


 


Frau Rettich führt uns in den Corte
Inglés, um sich erst mal die nötigen Strümpfe zu kaufen. Aus der Damenabteilung
leuchten Schnäppchenschilder. Das ist etwas für die Czerni und mich. Im
Kaufhaus wird man nicht angesprochen und die Preise sind zivil, also das
Optimum für den geizigen Auslandsautisten. Czerni will sich sofort in ein
Großgeblümtes pressen. Mir fällt ein kleines Schwarzes auf. Und ohne die
Konfektionen umzurechnen, verschwinde ich mit Größe 40 in der Kabine.


 


Der Spanier an sich ist etwas kleiner.
Wenn er beispielsweise 38 draufschreibt, paßt 34 rein. Dies klarzustellen hat
Frau Rettich verabsäumt. Pesiento que tras la noche schaffe ich mühelos. Aber
nicht Kleidergröße 36.


Das Schwarze geht spielend über die
neue Frisur, auch über die Ohren. Ein Arm steht in die Luft hinein, der andere
zupft am Saum. Es knackt. Das war nichts. Das zieh’ mal lieber aus. Der linke
Arm wedelt hoch aus dem Dekolleté. Der andere wird vom Saum angelegt. Es gibt
kein Zurück.


Es gibt auch kein Vor.


Säulenheilige sollen angeblich
jahrelang in solch Positionen verharren können. Und Menschen, die sich auf offener
Bühne erst solch kleines Schwarzes von der hübschen Assistentin oder einem Gast
aus dem Publikum anlegen lassen, und fünf Minuten später lächelnd aussteigen,
bekommen einen Tusch und sehr viel Geld dafür.


Wo bleibt Frau Rettich? Wo die Czerni?
Die beiden Frauen, die ich mehr liebe als mein Konto. Wo sind sie? Sie sind
nicht da. Sie haben mich schon beim Friseur verlassen. Und jetzt erst recht.
Ich werde sie nie wiedersehen. Tränen quillen. Frau Rettich, Frau Rettich,
warum mußt du mich ständig verlassen?


 


Vor der Gardine wird Spanisch
gesprochen. Bald werden die Verkäuferinnen ihren Familien Interessantes und
Erschütterndes zu berichten haben: »Da war eine fette Deutsche, die mußte
unbedingt ein kleines Schwarzes Größe 40! Man bedenke: 40! Ich wiederhole: 40!
anprobieren. Dann geht’s auf Ladenschluß zu. Montse und ich machen
Kassenübergabe, da hören wir so ein Wimmern aus einer Umkleidekabine. Wir hin.
Den Vorhang aufgezogen. Steht da ein Wesen, hat schwarzen Stoff über Kopf und
Schultern, hält einen blau angelaufenen Arm nach oben, der andere hängt rot und
geschwollen runter...« (die Kinder machen jetzt »Hu! Hu!« und der Mann sagt:
»Na sowas. In eurer Haut hätte ich nicht stecken wollen.«, und die Verkäuferin
fährt geschmeichelt fort.) »Montse drückt sofort den Alarmknopf und die ganze
Mannschaft rückt an. Da stehn wir alle und das Wesen wimmert noch lauter und
schrecklicher.« (»Huhuhu!« seitens der Kinder.) »Der Feuerwehrchef zieht eine
riesige Schere, mit der man auch Fahrstühle öffnen kann, und schneidet
vorsichtig den Stoff entzwei. Das Wesen ist kaum befreit — und ssssssst!!!
rennt es mit seinen Sachen davon, reißt mit den Ohren noch einen Stapel
Pullover vom Regal und weg ist es.«


»Huhuhuhuhuhu!« sagen die Kinder und
»So sind sie, die Deutschen« der Mann.


 


Der Vorhang wird aufgerissen:


»Das kannst du nicht nehmen, Goldstück.
Probier dieses mal an.«


Und Frau Rettich, die schönste Frau der
Welt, meine beste Freundin übrigens, eine ausgezeichnete Autofahrerin und
bedeutende Spanienkennerin, schraubt mich aus dem Schwarzen und in ein
Gepunktetes, klatscht mir auf den Hintern, dreht mich vor dem Spiegel und
stellt mich in der Kassenschlange an, hinter eine frisch geblümte, kniefreie
Czerni.


 


»Meine Damen, ich springe mal eben hier
rein, es müßte mit dem Teufel zugehen, wenn mir dieses Rote da nicht die
schönsten Männer bescheren würde«, sagt Frau Rettich auf der Straße und
entschwindet in eine kleine Boutique. Czerni entsinnt sich des Bartes daheim.
»Und ich muß sofort telefonieren; es müßte mit dem Teufel zugehen, wenn er auch
heute nicht abnimmt.«


 


Frau Rettich verläßt bepackt die
Boutique. Ich lungere vor dem Telefónica-Building und hoffe, daß mich niemand
anspricht.


»Wo ist Czerni?«


Mein Daumen zeigt über die Schulter.
»Da drin. Sie ruft den Bart an.«


»Schon wieder! Das muß Liebe sein.«


»Das ist keine Liebe, das ist
Abhängigkeit. Und was das kostet. Bei ihm klingelt’s dreimal und Czerni ist
tausend Peseten los. Außerdem erreicht sie ihn ja doch nie. Der ist nie daheim,
wenn sie anruft. Als gäb’s eine Zeitverschiebung. Und weil es keine gibt, macht
sie sich große Sorgen.«


Verärgert tritt Czerni aus dem Telefónica-Building.
Kläglich schiebt sie die Sonnenbrille zurecht, traurig tropfen die letzten
Peseten ins abgegriffene Börslein. Ein Bild des Jammers. Unfroh steht sie im
freundlichen Sonnenschein. Im fernen Heimatland hebt niemand ab. Die Peseten
sind vergeudet. Und Czerni schüttelt die Faust bis zur Vorstandsetage von
Telefónica: »Ich versuch’s noch mal.«


Verzweifelt stopft Czerni Münzen in den
Apparat. Rettich und ich stehen vor der Zelle. Wir spielen Czerni und Bart:


 


Rettich (schrill): »Bart! Bist du es,
Bart?«


Ich (mit tiefer Stimme): »Jawohl,
Schatz, ich bin es, Dein Bart.«


Rettich (schriller): »Wo bist du denn
gewesen! Ich versuch schon seit Stunden, dich zu erreichen! Wie heißt sie, die
andere, Schuft!«


Ich (tiefer und dunkler): »Aber Schatz.
Ich bitte dich. Ich war beim Barbier. Mein Bart hat sich gelockert. Da mußte
ich den Fachmann aufsuchen. Ohne Bart kann ich doch nicht aus dem Haus.«


Rettich (schmeichelnd schrill):
»Liebling! Ob mit oder ohne Bart, das ist mir doch gleich!«


 


Frau Czerni, schweißüberströmt und
pleite: »Worüber lacht ihr?«


Rettich (kichernd): »Über einen Witz.«
Czerni: »Will auch hören. Will auch lachen.«


Ich (kichernd): »Ist nicht so
interessant, der Witz. Der hat schon sooo einen (Prusten auf Seiten von Rettich
und mir) Bart!!«


Wir stemmen die Fäuste in die Flanken,
damit wir besser lachen können.


Czerni: »Hahaha. Sehr komisch.«


Ich (japsend): »Ich krieg einen Stich!
Ich brauche eine Erfrischung! Los, wir gehen jetzt in eine nette kleine — Bart!«
(Ich trommle mit den Fäusten gegen eine Hauswand.)


Rettich (nicht mehr Herrin ihrer
Sinne): »Und zwar in eine... in der man... Ich bin nämlich blank, wegen dem
Kostüm... wir gehen wohin, ich hab nur noch Schecks, wo man kein — Bartgeld
braucht!«


Ich: »Bartgeldlos!«


Wir knicken in den Knien ein und ringen
nach Luft. Geschwächt folgen wir der ernst blickenden Czerni. Wir schämen uns
ja. Da braucht ein Mensch in Not unsere Hilfe, unseren Beistand, und wir lachen
roh über seine Verzweiflung! Und nur, weil der Ursprung des Leides einen
lächerlichen Bart trägt. Rettich jault noch mal auf. Da fällt mir etwas ein,
ich muß mich an einem Laternenpfahl festhalten.


Rettich: »Sag schon! Hihihi! Sag
schon!«


Ich: »Wie hieß, nein, es geht nicht,
ich sterbe, wie hieß der berühmte deutsche Politiker, der mit den Ostverträgen,
oh Gott, ich kratz ab!«


Rettich (wimmernd): »Brandt?«


Ich: »Nee, der andere! Uaaah! Der
Egon!«


Bei Rettich fällt der Groschen: »Egon
Bart! Uaaaahh!«


Tränenverwackelt betreten wir eine
Tapas-Bart.


Frau Czerni sagt, wir sollen uns nicht
bepissen und bestellt vor Zorn in der Landessprache einen Kaffee, und zwar in
der Landessprache von Italien.


Frau Rettich wird stiller und denkt an
Pupsi, der ja auch nie zu erreichen ist. Ich will sie aufmuntern und noch
einmal zu Lachsalven hochreißen: »Frau Rettich, wo sind wir hier? Na? Wie heißt
die Stadt?«


Doch Frau Rettich ist abgelaufen. So
sagt sie nur trübe: »Barcelona« und niemand lacht. Außer mir.


Da werde ich auch still und einsam.

















 


Frau
Rettich pflegt sich auf dem Sofa. Mit großem Gerät hantiert sie an ihren
kleinen Fußnägeln. Czerni und ich schwitzen in der fensterlosen Küche. Dreht
sich Czerni, stößt sie mich an, stößt sie mich an, fallen drei Brettchen
herunter, fallen drei Brettchen herunter, schreckt Rettich zusammen und
schneidet sich in den Zeh. So geht das eine gute Weile.


Czerni hat die Küchenleitung an sich
genommen und dirigiert mich Untergebene mit der großen Geste des renommierten
Chefkochs. Sie berührt nur die feinen Nahrungsmittel und edlen Gewürze, mit
spitzem Finger würzt sie, mit spitzem Maul schmeckt sie ab.


»Die Artischocken nicht so
zermanschen!« und


»Ich sagte: Würfeln! Würfeln! Würfeln!«


 


Gebeugt schnitze ich an der
Bratenfüllung nach Montalban. Der kleingeratene Spanier mag wohl aufrecht
stehen an diesen Arbeitsplättchen. Für eine raumgreifende nordische Küchenhilfe
wie mich ist hier kein Platz. Ich rumpele und saue, daß es der Czerni gegen die
Kochehre geht. Einmal vermeine ich sie murmeln zu hören, »unter Bocuse
seinerzeit« hätte es so was nicht gegeben.


Rettich ruft vom Sofa: »Kommt ihr zurecht,
meine Goldstücke?« und feilt an ihrem schönen Fuß, daß die Hornspäne fliegen.
Frau Czerni wischt sich mit Küchenkrepp die Achselhöhle aus, seufzt und faßt
mir an den Po. Ungerührt schnitze ich weiter und quietsche pflichtschuldig.
Czerni schiebt ihre geile Hand auf meinen Beckenknochen. Ich quietsche lauter.
Rettich muß ihre Pediküre unterbrechen: »Wenn mir da in der Küche nicht gleich
der sexuelle Notstand aufhört!«


Czerni gackert zurück: »Das ist kein
sexueller Notstand, in Küchen macht man das so. Küchenmädchen müssen ganz
einfach von ihren Herrschaften sexuell bedrängt werden! Guck mal mehr Glotze!«


»Jaja«, rufe ich, »ich bin die Ruby,
das dumme Personal aus dem Eaton Place und Czerni macht mir gerade den Lord!«


»Quatsch«, sagt Frau Rettich, »am Eaton
Place hat nie einer von der Herrschaft das Personal belästigt.«


»Woher willst du das wissen? Du hast
die Sendung immer nur samstags gesehen. Was glaubst du, was die unter der Woche
gemacht haben, die feinen Herrschaften, wenn die Kamera nicht mehr lief?«


»Genau! Von den vielen Rennen in Ascot
werden die doch alle geil, diese Aristokraten. Also: Erst gehen sie zum Rennen,
da werden sie unglaublich geil, wenn die Pferdeärsche vor ihren Logen wogen,
und daraufhin gehen sie heim und sehen nach dem Personal. Das hat in England
Tradition. Das ist praktisch ein gesellschaftliches Muß in England; wir haben
gottseidank starke Gewerkschaften, die das verhindern.


Nach jedem Rennen fragt dann
beispielsweise der Earl von Loch Ness oder so den Lord Knatterton:


»Wie geht’s, my dear Knatterton? Sind
Sie auch so geil? Aren’t you?«


Und Lord Knatterton antwortet, gemäß
dem alten englischen Kodex:


»By gosh, these nice little horses made
me such a triebstau, I have to go home and have a look after my personal.«


»Genau! Und zwar sagen sie
>triebstau<, wenn sie Triebstau meinen. Die Engländer haben ja viele
Worte direkt aus dem Deutschen übernommen, weil sie nicht selbst drauf gekommen
sind. Etwa: >kindergarten<. Oder >reich< und >führer<.«


»Nicht zu vergessen >the
putzwoche<. The >bunter abend<.«


»Und vor allem anderen: >the
lied<! The german lied! Andere Länder haben nicht das deutsche Lied im
eigentlichen Sinne. Die haben mehr platte Songs, schmierige Canzones, aber das
edle Lied mit den tiefen, edlen Gefühlen, das kennen sie nicht; diesen hehren
und feinen Ausdruck, der jeden Deutschen weinen läßt; das ist es, was ich
meine.


Und hast du zu nächtlichem Schlummer
geschlossen die Augen kaum, wird dich mein Bild verfolgen bis in den tiefsten
Traum, wird di-hi-hich mein Bild verfolgen, bi-his in


den tiefsten Traum,


bis in den tie-


den tiefsten Traum,


bi-his in


den tie-


den tie-hie-fsten Traum... Mit einem
>mmm< am Ende, wie eine Kuppel gewölbt.«


 


Frau Rettich wird elegisch:


»Vielleicht hat die Mutti ihm gar nicht
die Telefonnummer ausgerichtet. Vielleicht hat sie was gegen deutsche
Schwiegertöchter.«


»Was heißt Schwiegermutter auf
Spanisch?«


»Suegra.«


»Vielleicht will die Suegra lieber was
ordentliches Spanisches für Pupsi. Pupsi ist noch so jung. Der hat das ganze
Leben zum Ruinieren noch vor sich.«


»Oder er selbst will inzwischen lieber
was ordentliches Spanisches, passend zur Landschaft. Und den Gepflogenheiten.
Nicht so eine merkwürdige deutsche Krawallschachtel.«


»Ihr redet, wie ihr’s versteht. Wenn
ihr seine Briefe lesen könntet, das heißt, wenn ich sie euch geben würde, aber
so blöd bin ich nicht, dann würdet ihr mir zustimmen. Da stimmt alles. Wir
kennen uns schon lange. Er liebt die gleichen Bücher und Filme, er schreibt,
was ich gedacht habe, ich schreibe, was er denkt, wir sind füreinander
geschaffen. Ich werde wahnsinnig.«


»Zeig doch mal so einen Brief. Warum
haben wir die nie im Unterricht übersetzt? Das wäre es doch gewesen: Modernes
Spanisch! Vom zeitgenössischen Spanier frisch auf unseren Schreibtisch, da
hätte sich sogar Czerni mehr Mühe gegeben. Das ist was anderes als das ewige:
En la calle. Busco un hotel. Donde está el Museo Picasso, por favor. Sondern:
Dieser Film, película, bringt die edelste Saite in mir zum Klingeln, sonar, die
Fledermäuse, murciélagos, umtanzen Laternen, was heißt jetzt Laterne, egal, la
luna está llena, der Mond ist knüppeldick voll, wie ich, mein Herz, como yo, mi
corazón, darf ich dir, wenn la noche wie ein samtenes Tuch auf uns
herniederbrettern tut, dir beiwohnen, fummeln, machen?«


Czerni trägt den Braten auf und ruft
übermütig:


»Junger Mann zum Mitvögeln gesucht! Harharhar!
Deckt den Tisch! Aber genau so schön wie der Pupsi die Rettich, harhar!«


Heute ist internationaler Weltzotentag.
Vom vielen Schweinigeln fidel geworden, setzen wir uns auf die Veranda. Rettich
läßt die Korken knallen: »Aus der kleinen Bar in Barceloneta. Wird alles für
Olympia eingeebnet. In Barceloneta hat San Alfredo seinen Videorecorder
gekauft, eine windige Geschichte, ohne Garantie und ohne Gebrauchsanleitung,
jetzt kriegt er ihn nicht in Gang. Nimm von den Patatas, mein Goldstück.«


Das sittenlose Geschwätz hat Frau
Rettich gutgetan. Sie ist wohlgemut und blüht auf. Bloß weil wir Pupsi aus dem
feinsinnig versponnenen Briefverkehr hinab in die Niederungen sexueller
Schlammschlacht gezogen haben; wer nicht kopuliert, muß wenigstens darüber
reden, das hilft.


Rettich strahlt und prostet vom Balkon
aus der Welt zu:


»Salud, Justizpalast! Salud, Montjufc!
Huch, diese Seilbahn! Da kriegt ihr mich nicht rein, ich kotze ins Meer, ich
schwörs! Salud, salud! Ist das nicht herrlich? Meine Damen!« ruft Rettich.
»Meine Damen! Stoßen wir an! Auf uns! Los, Goldstück, nimm dein Glas! Meine
Damen!«


Und willenlos echot es wohlig aus
Czerni und mir:


»Meine Damen! Meine Damen!«


 


»Ah. Mein Barcelona!« mährt Czerni, die
sich ohne Frau Rettichs Hilfe kein Brötchen kaufen könnte, »mein Barcelona!«
Das ewige Autogebrummel der Stadt umrauscht die Veranda. Am Montjuïc glühen
bunte Lämpchen. Auf dem Justizpalast hocken steinerne Gesellen und glotzen zu
uns herüber. Czerni prostet ihnen munter zu.


Rettich verschwindet und erscheint kurz
darauf mit einem schicken Jäckchen und der großen Flasche Carlos Tercero. Den
Carlos klemmt sie sich zwischen die Beine und kappt den Verschluß.


»Meine Damen!«


Bedächtig, wie ein Club sehr alter
Herren, bewegen wir uns auf die Gläser zu. Die Bauchdecke spannt, der Hosenbund
wird erweitert, Füße werden hochgelegt. Verdauung setzt ein.


In das blutleere Hirn halten
verschwommene Bilder Einzug. Gedankenwirbel legen sich, es bleibt nur noch der
Bodensatz der Erinnerungen, alte Kamellen, böse Geschichten steigen träge wie
fauliges Gas nach oben. So ist das mit abgelagertem Leben.


Wenn ringsum alles verstummt und keine
Notwendigkeit lärmt, rührt sich das Vorvorgestern. Es bläht und treibt in den
alten, immergleichen Perlen zur Oberfläche, dann will es raus, zum zehnten, zum
fünfzehnten Mal; wir verschaffen uns Erleichterung mit einem biographischen
Rülpser. Bis die nächste Erinnerung gärt.


Bei Rettich, Czerni und mir gärt es.
Aber heute abend sind es nur die feinen, genehmen Geschichten, die steigen.
Zähe und müde Bilder, die lähmen, kommen nicht nach oben. Sollen sie warten,
bis zur Rückkehr, zum Ende der freien Zeit. Im heimischen Zimmer können sie uns
ereilen, wie einen der Teufel holt. Wenn wir alleine zwischen unseren Stühlen
sitzen und keinen Finger mehr rühren. Nach Hause können sie kommen, die
gemeinen, wahren Träume, ihr Gift steigen lassen und uns mit reinem Entsetzen
aufblasen, bis wir, von der Erinnerung gefesselte Schmerzensballons, durch das
Zimmerchen treiben in kleinen Kreisen, um den Tisch, um den Stuhl, um den
Tisch, um den Stuhl, zentnerschwer und keinen Fuß auf dem Boden, ächzend vor
Vergangenheit und schwarzen Bildern, gedunsen wie ein Stinkekadaver in praller,
stechender Sonne, aber heute nicht. Heute nicht.


Heute moussiert das Gedächtnis mild,
mit lieblichen Geschichten.


Frau Rettich rülpst als erste.


Dann vergleichen wir unsere Väter, bis
feststeht, daß der meinige Sieger ist, weil er Professor Bienlein so ähnlich
sieht. Frau Czerni ruft:


»Muttervergleich!« und versucht sofort,
für die ihrige eine gute Startposition zu ergaunern. Überraschend schiebt sich
Mutter Rettich dazwischen, dich gefolgt von Mutter Goldstück, das Feld liegt
eng beisammen, das wird knapp, noch ist das Ergebnis nicht abzusehen, die alte
Czerni drängt auf die Innenbahn, dahinter Kopf an Kopf die Mütter Rettich und
Goldstück, Mutter Czerni wagt einen Ausbruchsversuch, doch zu früh! Zu früh!
Mutter Rettich schließt kraftvoll auf und arbeitet sich an die alte Czerni
heran, das wird eng, hat Czerni noch genug Reserven, Mutter Goldstück außer
Konkurrenz, Czerni fällt zurück, Mutter Rettich prescht nach vorn auf der
Zielgeraden, Rettich dicht an Czerni, Rettich dicht an Czerni, Rettich vor
Czerni, Rettich gewinnt!!! Rettich gewinnt mit einer Anekdotenlänge vor Czerni!
Rettich reißt die Arme hoch, Czerni reißt sie wieder runter.


»Ja«, seufzt Frau Rettich nach dem
Sieges-Carlos, »man sollte das festhalten, von der kleinsten Fledermaus bis zum
vollen Mond. Man vergißt so schnell. Morgen seid ihr im Zug und ich in Madrid.
Und dann erinnert sich niemand mehr daran, wie lyrisch wir hier beisammen
waren.«


»Lyrisch. Du sagst es.«


»Aber wir reimen uns doch gar nicht!«


»Das haben wir gleich.«


»Warte mal.«


»Die Hexe immer oben schwimmt,


Frau Czerni sich gern schlecht
benimmt.«


»Hm.«


»Der Scheich, der liebt


sehr viele Frauen,


der Rettich kann man


auch nicht trauen.«


»Hoho, was soll denn das heißen!«


»Und jetzt eins auf mich!«


»Gut: Die Bibel liest der Exorzist,


das Goldstück, das bleibt ungeküßt.«


»Sehr witzig.«


»Ich hab’s! Ich hab’s! Hört mal, nee,
ist das gut, hört mal her:


Frau Czerni denkt bei jedem Kuß


an ihren neuen Uterus! Uaaah, ist der
gut!«


»Spitze!«


»Was ihr so lustig findet... nehmt
diesen:


Frau Rettich meint, halb durchgesägt,


daß sie die Folter nicht verträgt.


Na, das ist ein Versehen!«


»Alle Achtung.«


»Hörthört!«


»Ich kann noch einen schweinischen:


Das Goldstück gleich die Flucht
ergreift


sobald sich wo ein Glied versteift.«


»Donnerwetter!«


»Der Papst in der Kapelle predigt,


die Hausarbeit bleibt unerledigt.«


»Bravo!«


»Das Meer ist voller Pollution,


auch Fritzchen hatte seine schon!«


»Hervorragend!«


»Die Rettich schenkt viel Sentiment


oft Kerlen, die sie gar nicht kennt.


Und wen sie kennt, kann sie nicht
leiden.


Das ließe sich doch wohl vermeiden!«


»Superb!«


»Chaiselongue!«


»Des Zauberlehrlings Besen kehrt,


der Weinbrand in das Goldstück fährt.


Die Stube ist am Ende rein


beim Goldstück muß das nicht so sein.«


»Famos!«


»Frau Rettich schläft beim Akt gern
ein,


ihr Pupsi findet das gemein!«


»Hoho!«


»Starker Tobak!«


»Ein Lied, drei, vier!«


»Hohe Tannen?«


»Hohe Tannen. Zweistimmig. Wie immer.«


 


Barcelona schreckt aus dem Schlaf.

















 


Frau Rettich will uns zum Zug bringen und findet die
Autoschlüssel nicht.


»Habt ihr auch alles eingepackt? Nichts
vergessen?« fragt sie und durchwühlt ihre Beutelhandtasche. »Wo ist bloß, ich
hatte doch, wann geht euer Zug, da ist der neue Anhänger dran, no te preocupes,
mein Goldstück, aha!«


Und sie zieht einen großen
Plastikschuhschnabel heraus, an dem ein kleiner Autoschlüssel hängt. Entonces:
Vamos!


 


Unfroh starren Frau Czerni und ich auf
die hohen alten Häuser. Dort, wo wir hinfahren, scheint nie die Sonne. Dort
senkt sich der Himmel schon morgens. Dort sprechen die Menschen viel zu
verständlich. Dort sind die Engel impotent, egal, wieviel Kerzen man stiftet.
Dort achten die Menschen rechts vor links und nehmen sich Ampeln zu Herzen.
Dort stehen sie früh auf, arbeiten, wenn woanders der Mittag glüht, und
schlafen um 20 Uhr 15 ein. Dort hetzen sie Bibos auf Grundschulkinder, tragen
Tag und Nacht Persianer, werfen Maggi in alle Töpfe, wechseln dreimal im Monat
die Unterwäsche, zeigen die eigenen Kinder an, stinken aus dem Mund, haben
Übergewicht, sind schmuddelig und faul, stehlen wie die Raben, beten zu Hitler,
kaufen rustikale Schrankwände, schänden Friedhöfe, stecken Senioren in Heime,
wählen CSU und töten alle, deren Fenster keine Gardinen tragen. Eigentlich will
ich nicht zurück. Der Czerni ergeht es wohl ähnlich, denn sie mustert die
hellen Straßen und sagt schlicht: »Ich will noch nicht heim.« Mitfühlend kneife
ich ihr in die Schulter. Dankbar kreischt sie auf. Frau Rettich dreht den
Recorder leiser und atmet schwer durch. Dann singt sie mit ihrer tiefgerauchten
Stimme: »Quiero que no me abandones, amor mio, al alba. Übersetzen, Goldstück!«


»Ich will, daß du mich nicht verläßt,
meine Liebe, in der Morgendämmerung beziehungsweise im Morgengrauen.«


»Morgengrauen. Morgen und Grau. Morgen
und Grauen. Sehr gut. Meine Damen, wir sehen uns dann in Frankfurt! Uaaahh!
Frankfurt!«


 


»Und schreib uns ja aus Madrid.


Madrid. Madrid. Madrid.« singe ich, so
wie Alfredo das immer sang; Madrid am Ende fast wie Ti-Äitsch. Madrith.


»Komm bald nach mit Pupsi. Oder besser,
bleib gleich hier. Dann können wir dich ständig besuchen.«


»Und nimm dich vor der Suegra in acht.
Die wird dir am Zeug flicken wollen.«


»Und trink nicht so viel. Wie sieht das
denn aus!«


»Die Suegra bricht zusammen!«


»Und nimm nicht vom Kuchen nach.«


»Rede nur, wenn du gefragt wirst.«


»Zieh dir nichts Warmes an; du schwitzt
dich sonst tot.«


»Schließ immer gut hinter dir ab.«


»Achte auf Bügeleisen und
Kaffeemaschine.«


»Und wenn ihr Kinder habt: Nennt eins
doch Goldstück, bitte!«


»Und paß auf, daß das Fläschchen nie zu
heiß ist.«


»Und kein Spielzeug aus rotem Plastik!«


»Wenn’s beim Zahnen brüllt: Nelkenöl
drauf.«


»Und daß ihr mir ja einen
ADAC-geprüften Ranzen kauft, auch wenn’s ein bißchen mehr kostet.«


»Und er soll das Abitur machen, auch
wenn er vorher abgehen will. So ein Abitur ist nie für die Katz’.«


»Und wenn er abmagert und euch belügt
und bestiehlt, geh mit ihm sofort zur Suchtberatung.«


»Hoffentlich ist dir Pupsi eine
Stütze.«


Frau Rettich seufzt: »Macht mir den
Abschied von euch doch nicht noch leichter, als er es so schon ist.«


 


Voilà, une femme! Eine große Frau! Wie
die ihren Abschiedsschmerz vor uns verbirgt! Wie die sich hält! Wie tapfer sie
jetzt zum Abteilfenster reinschaut! Und wie tapfer wir beide erst rausschauen!
Und nirgendwo ein Heini von der Presse! Da nehmen drei große Damen, grandes
Señoras, grandes Dames, würdevoll voneinander Abschied, und keiner hält das für
die Nachwelt fest. Nachher heißt es dann am Stammtisch, Weiber wären
hysterisch. Aber am Terminal in Barcelona war mal wieder keiner zugegen!


Die Czerni und ich krabbeln fast aus
dem Fenster. Aber das mit Stil und Würde! Frau Rettich tupft sich in den Augen
herum, als hätte sie gerade grauen Star gekriegt. Aber mit welch kontrollierter
Anmut!


Ich ersticke gleich in dem Fenster. Die
fette Czerni drückt mir die Luft aus dem Leib.


 


»Meine Damen!« ruft Rettich ins Pfeifen
des Schaffners,


»Meine Damen!«
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