
        
            
                
            
        

    

Buch
Anlässlich der Beerdigung des verurteilten Mörders Larry Glassbrook kehrt die Polizistin Florence Lovelady mit ihrem Sohn Ben zurück nach Lancashire – in die Stadt des spektakulären Falls, der einst ihre Karriere begründete. 1969 wurden dort mehrere Jugendliche vermisst. Es stellte sich heraus, dass sie entführt und in Särgen lebendig begraben worden waren. Florence gelang es, den Sargbauer Larry Grassbrook dieser grausamen Taten zu überführen und ihn lebenslang hinter Gitter zu bringen. Doch kaum ist der vermeintliche Mörder von damals selbst unter der Erde, mehren sich die Zeichen, dass der Schatten des Bösen weiter reichen könnte als vermutet.
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»Im Norden herrscht die Dunkelheit.«
Jeanette Winterson, The Daylight Gate







Teil 1
»Ich hab mich vollgeschluckt mit so viel Grauen.« 
William Shakespeare, Macbeth







1. Kapitel

Dienstag, 10. August 1999
Am heißesten Tag des Jahres ist Larry Glassbrook zum letzten Mal in seine Heimat Lancashire zurückgekehrt, und die Leute aus der Stadt sind gekommen, um ihn zu verabschieden.
Nicht auf freundliche Art und Weise.
Vielleicht bilde ich es mir ja nur ein, aber die Menschenmenge vor der Kirche scheint während des kurzen, unterkühlten Trauergottesdienstes größer geworden zu sein. Viele sind früh gekommen, um sich wie Zuschauer vor einer großen Parade einen guten Platz zu sichern.
Überall, wo ich hinschaue, zwischen Grabsteinen und entlang der Friedhofsmauer stehen Leute, sie säumen die Wege wie eine gespenstische Ehrengarde. Als wir dem Sarg hinaus ins grelle Sonnenlicht folgen, sehen sie uns an, ohne sich zu rühren oder etwas zu sagen.
Die Presse ist in voller Mannschaftsstärke erschienen, obwohl das Datum so lange wie möglich geheim gehalten wurde. Uniformierte Polizisten drängen die Medienleute zurück, halten die Wege und das Kirchenportal frei, aber die Fotografen haben Trittleitern und riesige Teleobjektive mitgebracht. Die runden, flauschigen Mikrofone der Berichterstatter sehen aus, als könnten sie noch das Huschen der Kirchenmäuse einfangen.
Ich halte den Blick gesenkt, schiebe die Sonnenbrille auf der Nase noch ein wenig höher, obgleich mir klar ist, dass ich inzwischen ganz anders aussehe. Dreißig Jahre sind eine lange Zeit.
Ein paar Meter vor mir laufen dicke Schweißperlen über die Nacken der Sargträger. Die Männer ziehen eine Geruchsspur hinter sich her, einen Dunst von Aftershave und biergesättigtem Schweiß, von nicht oft genug gereinigten Anzügen.
Das Niveau ist seit Larrys Zeiten deutlich gesunken. Die Angestellten des Beerdigungsunternehmens Glassbrook & Greenwood trugen Anzüge, so schwarz wie frisch geschlagene Kohle. Ihre Schuhe und ihr Haar glänzten, und sie rasierten sich so gründlich, dass sie immer gereizte, wunde Haut hatten. Larrys Männer trugen die Särge voller Ehrfurcht, wie die Kunstwerke, die sie waren. Solche billigen Furniersärge wie den da vor mir hätte es bei Larry niemals gegeben.
Zu wissen, dass seine eigene Beerdigung nicht die Anforderungen erfüllen würde, auf denen er immer bestanden hatte, könnte durchaus eine bittere Enttäuschung für Larry gewesen sein. Andererseits hat er vielleicht auch gelacht, laut und gemein. So, wie er es manchmal getan hatte, wenn man es am wenigsten erwartete und besonders erschreckend wirkte. Und dann fuhr er sich vielleicht mit den Fingern durch sein schwarzes Haar, zwinkerte anzüglich und tanzte weiter zu den Elvis-Songs, die er in seiner Werkstatt unablässig hörte.
Noch nach all dieser Zeit bekomme ich Herzrasen beim bloßen Gedanken an die Musik von Elvis Presley.
Wie ein riesiges krabbelndes Insekt ändern der billige Sarg und seine Träger die Richtung und verlassen den Weg. Während wir nach Süden auf das Familiengrab der Glassbrooks zuhalten, brennt die Hitze so heftig auf unseren Gesichtern wie die Bühnenscheinwerfer einer heruntergekommenen Musicalhalle. In Lancashire, so weit oben auf dem Hochmoor, sind heiße Tage selten, heute jedoch scheint die Sonne fest entschlossen zu sein, Larry schon einmal einen Vorgeschmack auf die Temperaturen zu geben, die in seinem nächsten Kerker auf ihn warten.
Ich frage mich, was wohl auf seinem Grabstein stehen wird: Treu ergebener Ehemann, liebevoller Vater, gnadenloser Mörder.
Während seine letzten Minuten über der Erde verstreichen, scheint die Menge gleichzeitig vorwärtszudrängen und zurückzuweichen, wie ein verwirrtes Meer, das nicht mehr genau weiß, ob Ebbe oder Flut ist.
Da sehe ich aus dem Augenwinkel die Teenager, halb verborgen hinter dem Rand meiner Sonnenbrille. Ein Junge und zwei Mädchen, klein, dürr, in grellbunten Polyesterklamotten. Die Blicke der Erwachsenen huschen auf dem Friedhof umher, mustern zornig die Trauergäste, streifen nervös die Polizisten und betrachten neugierig die Medienleute. Die Teenager haben nur Augen für die Hauptperson unter den Trauernden, für die Frau, die unmittelbar hinter dem Pfarrer dahinschreitet, direkt vor mir.
Sie ist schön, was ihr mit fünfzehn niemand prophezeit hätte. Ihr Haar ist jetzt honigblond, und ihr Körper hat sich gerundet. Sie sieht nicht mehr aus wie eine Marionette, deren Kopf zu groß für den dürren Strichmännchen-Körper ist. Ihre Augen, die einen immer anstarrten wie die eines erschrockenen Buschbabys in einer Tiersendung, haben jetzt genau die richtige Größe für ihr Gesicht. Der Stoff ihres schwarzen Kleides ist so glatt und frisch, dass es erst vor Kurzem gekauft worden sein muss.
Gemurmel und Flüstern verraten, dass die Zuschauer uns folgen. Die Frau in dem neuen schwarzen Kleid schaut sich um. Unwillkürlich tue ich es ihr gleich und bemerke, dass auch die drei Teenager hinter uns gehen.
Bei ihrem Anblick schmerzt die Wunde an meiner linken Hand. Ich klemme sie mir in die rechte Achselhöhle und drücke mit dem Oberarm ganz sachte dagegen, um den Schmerz zu lindern. Das hilft ein bisschen, aber ich kann spüren, wie mir der Schweiß zwischen den Schulterblättern nach unten rinnt. Der Vikar ist kaum gelassener als ich. Er hat sein Taschentuch gezückt, wischt sich den Nacken ab und tupft die Stirn trocken, doch er stimmt die Bestattungsgebete mit der Miene eines Mannes an, der weiß, dass das Ende in Sicht ist. Zum vorgegebenen Zeitpunkt lassen die Sargträger die Seile, die sie halten, langsam durch die Hände gleiten, und schwankend senkt sich der Sarg immer tiefer hinab, bis wir ihn nicht mehr sehen können.
Da bricht es los. Ich sehe meine eigenen Gedanken in den Augen der Umstehenden gespiegelt, und ein Wispern aufgewühlter Energie wogt durch die Menge.
»Besser als du’s verdienst, du Dreckskerl!«, ruft eine Stimme von hinten.
Genau das hat Larry mit seinen jungen Opfern gemacht, er hat sie in die Erde hinabgesenkt. Nur waren sie nicht tot.
Einer der Teenager, der Jüngste, ist ein Stück von seinen Freundinnen weggeschlendert und versteckt sich halb hinter einem Grabstein. Mit verschlagener Neugier späht er zu mir herüber. Stephen, der Name fällt mir rasch wieder ein. Der magere Bengel in dem blauen Hemd ist Stephen.
Ein nassgeschwitzter Sargträger bietet mir Erde an, also nehme ich eine Handvoll und gehe auf das Grab zu. Auf dem Sargdeckel liegen keine Blumen, in der Kirche waren auch keine. Ich kann mich nicht erinnern, schon einmal eine Kirche ohne Blumen gesehen zu haben, und habe jäh die Vision, wie die Frauen der Gemeinde gestern Abend still und ernst dort hineingegangen sind, um sie wegzuräumen, weil Blumen für diese Beerdigung nicht angemessen sind.
Dicht an der Friedhofsmauer, hinter der Menge kaum zu sehen, steht der Mann, der damals in dieser Kirche Küster war. Jetzt trägt er einen schwarzen Anzug. Er blickt nicht auf, und ich glaube nicht, dass mein alter Freund mich gesehen hat.
Ich werfe die Erde hinab und bin mir der Tatsache bewusst, dass hinter mir auch den anderen Trauergästen Erde angeboten wird. Sie schütteln höflich die Köpfe. Die Erde anzunehmen war also falsch. Das hat alle auf mich aufmerksam gemacht. Wieder einmal.
Die Gebete sind zu Ende. »Richtet nicht«, improvisiert der plötzlich mutig gewordene Vikar, »auf dass ihr nicht gerichtet werdet.« Dann verneigt er sich vor niemand Bestimmtem und eilt davon.
Die Sargträger verschwinden. Ich trete ebenfalls zurück, und die Frau mit dem honigblonden Haar bleibt am Grab allein.
Nicht lange. Die Zuschauer stacheln sich gegenseitig an, langsam schiebt sich die Masse vorwärts. Auch die Teenager kommen näher, allerdings sind sie im hellen Sonnenlicht schwerer zu sehen als die Erwachsenen.
Die Zuschauer bleiben stehen. Die Frau in Schwarz sieht sie unverwandt an, doch keiner erwidert ihren Blick. Dann tritt eine Frau in den Sechzigern vor, bis ihre Füße in den Sandalen mit den dunkel geränderten Zehennägeln ganz am Rande des Grabes stehen. Ich kenne diese Frau. Vor Jahren ist sie auf mich losgefahren, als Unglück und Zorn sie jeglichen Anstand vergessen ließen. Ich kann mich erinnern, wie sie mir den dicken Finger beinahe ins Gesicht rammte, ich rieche noch ihren bitteren Atem, als sie sich vorbeugte und mit ihren Drohungen und Anschuldigungen auf mich einstach. Ihr Name ist Duxbury; sie ist die Mutter von Susan, Larrys erstem Opfer.
Am Rand von Larrys Grab holt sie tief Luft, beugt sich vor und spuckt aus. Möglicherweise zum ersten Mal in ihrem Leben. Die Spucke tröpfelt dünn. Falls sie beim Aufprall auf das Holz ein Geräusch macht, so höre ich es nicht. Der Nächste, der auf das Grab zutritt, hat mehr Übung. Ein gewaltiger, stiernackiger Mann mit Glatze, wahrscheinlich jünger, als die Furchen in seiner Haut andeuten. Er räuspert sich einmal, und dann klatscht ein Schleimklumpen, so zäh wie trocknende Ölfarbe, auf den Sarg. Einer nach dem anderen folgen die Umstehenden seinem Beispiel, bis der Sarg dort unten von Spuckeblumen übersät sein muss.
Der Letzte von denen, die ans Grab treten, ist ein alter Mann, dünn und dunkelhäutig, Augen wie Steine. Er sieht sich um.
»Is’ nichts Persönliches, Mädchen«, sagt er zu der Frau in Schwarz, während ich versuche, mir etwas Persönlicheres vorzustellen, als auf ein Grab zu spucken. »Dir haben wir nie die Schuld gegeben.« O-beinig und arthritisch humpelt er davon.
Eine Minute lang, vielleicht auch länger, steht die Frau in Schwarz regungslos da und starrt blicklos vor sich hin. Dann geht sie, ohne sich noch einmal umzusehen, über den Rasen zum Weg. Dabei wappnet sie sich vielleicht für den Spießrutenlauf vorbei an den Reportern und Fotografen. Während der Trauerfeier haben sie sich zurückgehalten, aber sie sind nicht hergekommen, um mit leeren Händen wieder abzuziehen.
Ich gehe ihr nach, doch ein Geräusch lässt mich aufhorchen, und ich bleibe stehen. Hinter mir am Grab höre ich, wie die Teenager hohe, saugende Laute von sich geben, sie versuchen, die Erwachsenen nachzuahmen und auf Larrys Sarg zu spucken. Sie haben wohl bessere Gründe als die meisten anderen, doch was sie da tun, erscheint mir dürftig und unter ihrer Würde. Ich überlege, ob ich mit ihnen reden, ihnen sagen sollte, dass es Zeit ist, all das hinter sich zu lassen, doch als ich mich umdrehe, sind sie nirgends zu sehen. Diese Kinder wandeln seit dreißig Jahren nicht mehr auf Erden, und doch kann ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass die Frau in Schwarz sie ebenfalls gesehen hat.







2. Kapitel

Was Patricia Wood in den Stunden nach ihrem Verschwinden erleiden musste, werde ich niemals genau herausfinden. Das sollte ich wohl als einen Segen betrachten.
Nachdem wir sie gefunden hatten, beteuerten alle, sie könnten es nicht ertragen, auch nur darüber nachzudenken, das sei doch alles viel zu schrecklich, um es sich vorzustellen, man sollte sich so etwas wirklich nicht gründlicher ausmalen.
Könnte ich doch nur anders. Fantasie ist ein wertvolles Werkzeug, von entscheidender Bedeutung für jeden Detective, der sein Geld wert ist. Aber sie ist auch das allerschwerste Kreuz, das wir zu tragen haben.
Und so stelle ich mir vor, dass Patsy ganz langsam wieder zu sich kam, und ihr erster klarer Gedanke war, dass ihr das Atmen schwerfiel. Der Stoff, der ihr Gesicht bedeckte, war sehr leichter Satin, doch in dem engen Raum voll verbrauchter Luft muss es sich angefühlt haben, als ersticke er sie.
Sie wird einen fürchterlichen Geschmack im Mund gehabt haben, auch weil sie seit etlichen Stunden nichts mehr getrunken hatte. Aber das Schlimmste in jenen ersten Minuten ohne die leiseste Ahnung, wo sie sich befand und wie sie dorthin gekommen war, war mit Sicherheit die Desorientiertheit. Jegliche Erinnerung, die sie mühsam heraufbeschwören konnte, dürfte nur halb ausgeformt gewesen sein, eine Masse unzusammenhängender Bilder und Gesprächsfetzen. Sie wird versucht haben, die Augen zu öffnen, wird sie wieder zugemacht und erneut geöffnet … und überhaupt keinen Unterschied bemerkt haben.
Ich glaube, zu diesem Zeitpunkt wird sie versucht haben, sich zu bewegen. Sich aufzusetzen. Und dann, als sie begriff, dass sie in einem sehr engen Raum eingesperrt war, dürfte die Panik richtig eingesetzt haben.
Natürlich war es noch viel schlimmer. Patsy befand sich tief unter der Erde. Lebendig begraben.







3. Kapitel

Beim Verlassen des Friedhofs starren mich ein paar der älteren Reporter an, mit zusammengekniffenen Augen kramen sie in ihrem Gedächtnis. Es war die richtige Entscheidung, heute keine Uniform anzuziehen. Wenn sie genug Zeit hätten, würden sie mich erkennen, aber ich lasse ihnen keine Zeit. Ich dränge mich durchs Tor und gehe den Hügel hinauf zu meinem Auto. Außerdem interessieren sie sich viel mehr für die Frau in dem modischen schwarzen Kleid, die mit dem honigblonden Haar. Nur mit einer Polizeieskorte schafft sie es durch die Menge, und ich erhasche einen kurzen Blick auf sie, als der Wagen, der auf sie gewartet hat, losfährt. Vom Beifahrersitz aus sieht sie mich an. In der Kirche hat sie nicht zu erkennen gegeben, dass sie meine Anwesenheit überhaupt wahrgenommen hat. Ich habe vermutet, sie hätte mich vergessen und hielte mich für eine der Schaulustigen. Dieser Blick durch das dunkel getönte Fenster verrät mir, dass sie sich sehr gut an mich erinnert.
Als ich damals nach Sabden übersiedelte, hatte ich es vorgezogen, bei den Glassbrooks zur Untermiete zu wohnen, und nicht in einer der anderen Pensionen. Diese Familie hatte etwas Exzentrisches, das mir gefiel. Die Glassbrooks waren irgendwie anders als die meisten Leute, denen ich sonst in der Stadt begegnete. Ich sah in ihnen eine kleine Schar farbenfroher exotischer Vögel inmitten eines Schwarms kleiner staubgrauer Spatzen. Schon nach ein paar Wochen in Lancashire war mir sehr klar, wie ungewöhnlich ich den Leuten um mich herum vorkam. Wahrscheinlich war ich auf der Suche gewesen nach Menschen vom gleichen Schlag. Nicht mein einziger Fehler in dieser Stadt.
Sie wohnten in einem großen Haus am Stadtrand von Sabden. Die schmale Kiesauffahrt ist jetzt völlig von Unkraut überwuchert, Löwenzahnsamen treiben auf mich zu wie eine schwebende Armee. Moos bedeckt die niedrige Mauer, die den abfallenden Garten im Zaum hält, und das Gras zwischen den Obstbäumen ist seit Monaten, vielleicht sogar seit Jahren, nicht mehr gemäht worden. Jetzt ist dort eine kleine Wiese. Die Büschel des weißen Wiesenkerbels reichen fast bis an die untersten Äste der verwahrlosten Obstbäume, wo Wespen um bereits verfaulte Pflaumen herumsurren. Hunderte von Äpfeln hängen an den Bäumen, doch sie sind klein und wurmstichig. Breiiger Mulch am Fuß jedes Baumes deutet darauf hin, dass die Früchte seit Jahren einfach abfallen und verrotten.
Ich fahre um die einzige Biegung der Auffahrt und sehe das Haus vor mir. Eine Villa, Anfang des 20. Jahrhunderts für einen Fabrikdirektor oder einen Wollhändler erbaut. Die Farbe der Haustür mit den beiden Säulen daneben ist abgeblättert, die Scheiben der riesigen Erkerfenster sind schmutzig und haben hier und da Sprünge. Das war das Wohnzimmer der Untermieter, wo ich die Abende verbrachte, wenn ich keinen vernünftigen Vorwand fand, auf dem Revier zu bleiben, und es mir in meinem Zimmer zu einsam war. Die beiden anderen Untermieter waren Männer. Ein weiterer Police Constable namens Randall – genannt Randy – Butterworth und Ron Pickles, ein stiller, dicklicher Mann Mitte vierzig, der bei Larry im Beerdigungsinstitut arbeitete. Manchmal unterhielten wir uns oder spielten Karten, meistens jedoch starrten wir auf den flimmernden Bildschirm des kleinen Schwarz-Weiß-Fernsehers. Man munkelte, dass die Familie in dem größeren Wohnzimmer, das auf den Garten hinausging, einen Farbfernseher hatte, doch das blieb ein Gerücht.
Der kleine Fernseher ist immer noch da, und auch die Sessel mit dem Kunststoffbezug, die sich im Sommer klebrig und glitschig anfühlten und im Winter zu kalt, um gemütlich zu sein. Abgesehen von kaputten Glühbirnen, deren Scherben auf dem Teppich verstreut sind, feuchten Flecken an den Wänden und den schmutzigen Fenstern ist das Wohnzimmer der Untermieter noch genauso, wie ich es in Erinnerung habe.
Ich folge dem Weg zur Rückseite des Hauses, den Blick fest auf die Mauern und Fenster gerichtet. Im Familienwohnzimmer sind die Vorhänge zugezogen, aber an diesen Raum kann ich mich sowieso kaum erinnern. Man hatte mich nie hineingebeten. Die Hintertür ist offen.
Ich trete näher und schaue in den Raum, den sie die hintere Küche nannten. Er ist klein, mit einem riesigen Spülstein und fleckigen Arbeitsplatten aus Holz. Auf Regalen an den Wänden stehen verstaubtes Geschirr, trübe Gläser und riesige Kupfertöpfe. Meine Mutter hätte so etwas als »Butler’s Pantry« oder Anrichteraum bezeichnet, aber das Wort »Butler« stand 1969 nicht im Lexikon der Menschen in Sabden.
»Hallo?«, sage ich.
Keine Antwort. Ein schmerzhafter Stich durchzuckt meine linke Hand bis hinauf zum Ellenbogen, als ich eintrete. Durch die gegenüberliegende Tür würde ich in die größere Küche gelangen, wo Sally damals für ihre Familie und die Untermieter kochte. Ihre Tränke und Arzneien, wie Larry sie nannte, wurden hier in diesem Raum zubereitet und in einem begehbaren Schrank neben der Hintertür verwahrt. Sie hatte einen Gasherd, auch 1969 schon uralt, um die Kräuter und Wurzeln zu kochen. Er ist noch da.
Ich höre ein leises Summen hinter mir, drehe mich um und sehe, dass irgendwie Bienen hereingeraten sind. Herein, aber nicht wieder hinaus; über ein Dutzend kleine schwarz und orangegelb gestreifte Leichen liegen auf dem Fensterbrett. Sally hat Bienen gehalten. Ganz hinten im Garten standen vier Bienenstöcke, und während des Frühlings und des Frühsommers, die ich hier verbrachte, ging sie oft hin, um sie zu füttern oder zu inspizieren, in schwere weiße Gaze gehüllt und mit dicken Handschuhen. An warmen Tagen saß sie da und schaute den Arbeiterinnen bei ihren vorhersagbaren Flugrouten zu, wenn sie aus dem Stock hervorschossen und zu den Blumen surrten.
Sie hatte eine Angewohnheit, die ich merkwürdig, aber liebenswert fand – sie achtete darauf, dass die Bienen jede wichtige Neuigkeit in der Familie erfuhren. Als Cassie, ihre ältere Tochter, ein Musikstipendium bekam, wurde sie gleich hinausgeschickt, um es den Bienen zu sagen. Die Nachricht vom Tod von Larrys Tante wurde den Bienen überbracht, noch bevor Verwandte davon in Kenntnis gesetzt wurden. Unheil käme über das Haus, erklärte mir Sally, wenn man die Bienen im Ungewissen ließe.
»Kann ich Ihnen helfen?«, sagt jemand in einem Ton, der darauf schließen lässt, dass mir zu helfen das Letzte ist, was ihr einfallen würde. Ich drehe mich um und sehe eine stämmige, grauhaarige Frau Mitte siebzig in der Tür stehen. Rasch krame ich in meiner Tasche und hole meinen Dienstausweis der Londoner Polizei heraus. In Lancashire habe ich keinerlei Befugnis, aber ich bezweifele, dass sie das weiß.
»Assistant Commissioner Florence Lovelady«, stelle ich mich vor. »Ich suche die Familie Glassbrook.«
»Die wohnen schon seit Jahren nicht mehr hier«, verkündet sie mit dem triumphierenden Tonfall, mit dem sie schlechte Nachrichten stets zu überbringen pflegte.
Ich kenne diese Frau. Sally hatte eine Haushaltshilfe, die jeden Tag kam, um beim Kochen und Putzen zu helfen. Diese Frau hat mir fünf Monate lang Frühstück und Abendessen serviert, an sechs Tagen die Woche, und mir alle zwei Wochen einen Satz frische Nylonbettwäsche in mein Zimmer gebracht. Sie klopfte nie an, bevor sie hereinmarschierte, sondern rief lediglich »Bettwäsche«, bevor sie den Stapel auf mein Bett warf. Von mir wurde stets erwartet, dass ich mein Bett selbst bezog, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie das für die Männer, die hier zur Untermiete wohnten, persönlich übernahm. Sie war die Sorte Frau, die mit Freuden Männer bediente, es aber für unter ihrer Würde hielt, dasselbe für eine Frau zu tun, vor allem für eine, die jünger war als sie. Ende der Sechziger gingen die schlimmsten Diskriminierungen, mit denen ich wegen meines Geschlechts konfrontiert war, immer von anderen Frauen aus.
Ich lasse den Blick über die staubigen Arbeitsflächen und die toten Insekten wandern und bemerke: »Es wundert mich, dass sie das Haus nicht verkauft haben.«
»Die Mädchen wollten auch verkaufen. Sally war’s, die es unbedingt behalten wollte.«
»Sie sind Mary, nicht wahr? Ich habe mal hier gewohnt, 1969.« Ich füge nicht hinzu: »Als es damals passiert ist.« Das ist wohl kaum notwendig.
Sie mustert mich mit zusammengekniffenen Augen.
»Die Glassbrooks haben mich Flossie genannt«, helfe ich widerwillig nach. »Mein Haar war damals anders. Sehr viel röter als jetzt.«
»Richtig rot«, meint sie. »Karottenrot.«
»Wie geht es Ihnen, Mary?«, frage ich sie.
»Und Sie waren von oben bis unten voller Sommersprossen.« Sie kommt einen Schritt näher, als wollte sie nachsehen, ob ich immer noch welche habe. Habe ich auch, allerdings sind sie im Laufe der Zeit verblasst. »Sie sind immer knallrot geworden, wenn jemand sich über Sie lustig gemacht hat.« 
»Wissen Sie, wo Sally jetzt ist?«, erkundige ich mich.
»Im Northdean-Pflegeheim in Barley«, antwortet sie. »Sie wird nicht mit Ihnen reden.«
Ich halte immer noch meinen Dienstausweis in der Hand. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich mal umsehe?«
»Von mir aus«, sagt sie. »Ich brauche Kartoffeln. Dann schließe ich ab.«
Sie lässt mich stehen und geht hinüber zum Gemüsegarten, und ich wandere allein tiefer ins Haus hinein. Die Tür zum Wohnzimmer mache ich nicht auf – alte Gewohnheiten wird man schwer los –, und das Wohnzimmer der Untermieter interessiert mich nicht, also gehe ich stattdessen durch den Flur mit der hohen Decke, bis ich fast an der Haustür bin. Dort biege ich ab und steige die Treppe hinauf. Mein Zimmer war das kleinste der Untermietzimmer, es liegt ganz hinten im Haus, mit Blick auf den Hügel.
Die Tür klemmt, und einen Moment lang bin ich versucht, das als Zeichen zu nehmen, dass es nichts bringt, alte Erinnerungen aufzuwärmen. Aber meine Sturheit hat sich schon immer gegen meinen Instinkt durchgesetzt, und ich drücke mit aller Kraft dagegen.
Der gehäkelte Bettüberwurf – fliederfarben und blau –, den ich gehasst habe, ist immer noch da, aber seine Farben sind verblasst, weil er jahrelang dem Sonnenlicht ausgesetzt war. Das schmale Bett unter dem Fenster ist bezogen, und es würde mich nicht überraschen, wenn das die Bettwäsche ist, in der ich vor all den Jahren geschlafen habe. Wenn man mit forensischen Techniken, die wir in den Sechzigern noch nicht hatten, immer noch Spuren von mir finden könnte. Wer sollte denn schließlich noch hier gewohnt haben, nach allem, was passiert ist? Die Tür des schmalen Kleiderschranks steht offen. Eine Schublade der Kommode neben dem Bett ist nicht richtig zu, und ich sehe darin eine Haarbürste aus Plastik, die vielleicht einmal mir gehört hat. 
Es ist, als wäre niemand mehr in diesem Zimmer gewesen, seit ich es in aller Eile verlassen habe. Randy und ich durften nach Larry Glassbrooks Verhaftung nicht mehr in dieses Haus zurückkommen. Unsere Sachen wurden von anderen Polizisten abgeholt, und ich wohnte den Rest meiner Zeit in Lancashire in einer Pension auf der anderen Seite der Stadt.
Die drei Plakate, die ich an die Wand geklebt habe, sind immer noch da.
Vermisst, steht auf dem ersten, und: Haben Sie Stephen Shorrock gesehen? Vermisst, steht auch auf dem zweiten, und: Haben Sie Susan Duxbury gesehen? Auf dem dritten steht ebenfalls Vermisst. Helfen Sie uns, Patsy zu finden. Ich hatte die Plakate gegenüber von meinem Bett aufgehängt, trotz Marys Gemaule, sie seien morbide und die Raufasertapete würde Schaden nehmen. Sie waren das Erste, was ich sah, wenn ich morgens aufwachte, und abends das Letzte.
Als ich vorhin auf das Haus zugegangen bin, habe ich es vermieden, zu Larrys Werkstatt hinüberzuschauen, ein einstöckiges Backsteingebäude ein kleines Stück von der Hintertür entfernt, jetzt jedoch lässt sich das nicht verhindern. Ihr Flachdach befindet sich direkt vor meinem Fenster.
Ich strecke die Hand aus und berühre die Wand, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und hole tief Luft, obwohl die Luft hier drin stickig und warm ist.
In der Werkstatt hat Larry den größten Teil seiner Zeit verbracht, dort hat er seine Musik gehört – nein, ich will diese Songs nicht in meinem Kopf haben! –, und dort hat er die Körperform- und Truhensärge geschreinert, die die sterblichen Überreste der Verstorbenen von Sabden aufnahmen.
Und auch ein paar sehr unselige lebendige Bewohner dieser Stadt.







4. Kapitel

Nicht alle Särge sind gleich, es gibt unterschiedliche Arten. Ein Körperformsarg ist eine Kiste mit sechs oder acht Seitenteilen, die den Konturen des Körpers nachgebildet ist: schmal am Kopfende, breiter an den Schultern und zu den Füßen hin wieder schmaler zulaufend. Stellen Sie sich vor, wie Dracula aus seinem Sarg steigt. Ein Truhensarg ist größer, rechteckig und hat für gewöhnlich einen hohen, gewölbten Deckel.
Larry Glassbrook stellte beide Formen her, Truhensärge aus Hartholz jedoch waren seine Passion. Ich wohnte 1969 fünf Monate bei seiner Familie, und einmal – vermutlich war ihm langweilig – lud er mich in seine Werkstatt ein. Er hörte beim Arbeiten immer Musik – mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit Elvis Presley – und machte ab und zu eine Pause, um die Hüften kreisen zu lassen oder sich das dunkle Haar zurückzustreichen. Larry war ein gut aussehender Mann, und er nutzte seine Ähnlichkeit mit dem King of Rock ’n’ Roll nach Kräften. An weiblicher Gesellschaft mangelte es ihm selten, aber um ehrlich zu sein, ich fand ihn ein bisschen gruselig. An seinem Können bestand jedoch kein Zweifel.
Er fing mit dem Deckel an, leimte und presste lange Eichenbretter in einem gerundeten Schraubstock aneinander. Dabei verwendete er starke Verbindungsklammern, um sicherzugehen, dass die Bretter sich nicht verschoben. Die Truhe wurde auf ähnliche Weise gebaut, geleimt, mit Klammern gesichert und mit Querbalken verstärkt, um ihr Stabilität zu verleihen. Larry prahlte gern, seine Truhensärge könnten Männer mit drei Zentnern oder mehr aushalten. Der Deckel wurde mit vier Metallscharnieren und sechzehn Schrauben an der Truhe befestigt.
Niemand entkam aus einem Larry-Glassbrook-Truhensarg, wenn der einmal geschlossen war. Der Fairness halber sei gesagt, dass es auch nur sehr wenige versuchten.
Damals wurden Särge nicht hermetisch versiegelt. Sonst wäre Patsy Wood vielleicht gestorben, ehe sie das Bewusstsein wiedererlangte. Larrys Truhensärge wurden mit einer Methode verschlossen, die er selbst erfunden hatte. Gleich unter dem Rand des Deckels, den äußeren Scharnieren direkt gegenüber, befanden sich unter Zierleisten zwei Schließmechanismen. Wenn der Riegel gedreht wurde, glitt ein kleiner Metallstreifen, der innen unter dem Futterstoff verborgen war, an seinen Platz und verhinderte, dass der Sarg beim Absenken ins Grab oder durch ungeschickte Handhabung aufging. Hätte Patsy gewusst, wo sie tasten musste, und es geschafft, das Satinfutter abzureißen, so hätte sie den Sarg vielleicht entriegeln können.
Dann hätte sie es aber immer noch mit der Tonne Erde darüber zu tun gehabt.
Sie fand die Schlösser nicht, das wissen wir. Aber ich kann mir trotzdem vorstellen, wie sie in dem winzigen Raum, in dem sie sich wiederfand, verzweifelt um sich tastete. Ich denke, dann wird sie geschrien haben, mit lauter, angstvoller Stimme, aber auch zornig. Mit vierzehn können wir uns nicht vorstellen, dass uns etwas wirklich Schreckliches zustößt. Zu diesem Zeitpunkt wird sie noch geglaubt haben, das Opfer eines schlechten Scherzes zu sein, entsetzlich, aber zeitlich begrenzt. Wenn sie laut und lange genug brüllte, dann würden die anderen sie hier herausholen, wo immer sie sich auch befand.
Sie wird die Namen jener gerufen haben, an die sie sich erinnerte, die der Freunde, mit denen sie zusammen war, bevor es passierte. Eine der Fragen, die ich mir stelle, wenn ich an Patsy in dem Sarg denke, ist, wie schnell sie wohl aufgehört hat, nach ihren Freunden zu brüllen, und angefangen hat, nach ihrer Mutter zu rufen.
Ich schätze, weniger als dreißig Minuten, nachdem sie zu sich gekommen war, aber die Zeit vergeht wohl sehr langsam, wenn man tief unter der Erde gefangen ist.
Truhensärge sind größer als Körperformsärge. Sie wird in der Lage gewesen sein, nach oben zu greifen und den glatten, gefältelten Satin nur Zentimeter über ihrem Kopf zu betasten. Ich glaube, dann wusste sie, worin sie steckte. Sie kannte die Glassbrooks. Sie wusste, womit Larry Glassbrook seinen Lebensunterhalt verdiente. Wahrscheinlich hatte sie seine Werkstatt schon einmal betreten dürfen oder sich mit Freundinnen dort hineingeschlichen, um die großen Holzkisten in verschiedenen Stadien der Vollendung zu sehen. Daher wird sie gewusst haben, dass sie in einem Truhensarg gefangen war, obwohl sie wohl einfach »Sarg« gesagt hätte.
Ich stelle mir vor, dass sie verstummte, weil sie glaubte, ihre Kumpels (und natürlich waren es ihre Kumpels, wer sonst würde ihr so einen Streich spielen?) stünden draußen vor dem Sarg und lauschten ihren Schreien. Patsy wird sich gezwungen haben, still zu sein, weil sie dachte, die anderen würden sie schneller herauslassen, wenn sie glaubten, sie wäre wirklich in Gefahr. Vielleicht hat sie sogar ein- oder zweimal gejapst, als bekäme sie kaum noch Luft.
Als das nicht funktionierte, weil es nicht funktionieren konnte – ihre Freunde waren nämlich nicht einmal in der Nähe –, dann hat sie wohl wieder geschrien, denke ich, diesmal laut und aus vollem Hals. Ich weiß nicht, wie lange ein Mensch schreit, bis er einfach nicht mehr kann – ich hoffe, ich finde es nie heraus. Doch irgendwann, vermutlich, nachdem sie etwa eine Stunde lang wieder bei Bewusstsein war, wird Patsy verstummt sein, und wenn auch nur für einige Zeit.
Die Anstrengung wird sie erschöpft haben. Sie keuchte wohl, war heiß und verschwitzt. Ihr wird der Gedanke gekommen sein, dass die Luft wahrscheinlich knapp war. Ich denke, da wird sie angefangen haben, sich Möglichkeiten zu überlegen, um sich zu befreien. Behutsam und so ruhig sie konnte, wird sie angefangen haben, ihre Umgebung zu erkunden. Und dann muss sie etwas entdeckt haben, was noch entsetzlicher war als die Tatsache, dass sie in einem Sarg gefangen war.
Sie war nicht allein.







5. Kapitel

Der Anblick von Larrys Werkstatt hat mir gewaltig zugesetzt. Ich setze mich aufs Bett, um wieder zu Atem zu kommen, wende mich dabei so, dass ich sie nicht mehr sehen kann, und blicke stattdessen hinaus auf den Hügel. Von allen Zimmern im Haus sieht man ihn aus diesem hier am besten.
Der Hügel ist natürlich unverändert. Ich bezweifle, dass er sich jemals verändern wird. Im Sonnenschein, im August, ist ihm eine wilde Schönheit zu eigen, die seine schreckliche Vergangenheit, die erbarmungslose Verfolgung hilfloser Frauen, fast vergessen macht. Das Gras hat sich golden verfärbt, und auf der ganzen Südflanke blüht das Heidekraut. Die nackten Felsen strahlen im hellen Licht wie Juwelen. Es ist ein mächtiger, von einem Plateau gekrönter Sandsteinmonolith, der Ursprung von tausend Legenden, die allesamt düster sind. Hoch ragt er über dieser kleinen Stadt auf, wirft seinen Schatten auf das Leben der Menschen, die an seinem Fuße wohnen.
Dies hier ist Pendle. Hexenland.
Hoch über dem Hügel, fast unsichtbar im wolkenlosen kornblumenblauen Himmel, steht die gekrümmte Silhouette des abnehmenden Mondes. Noch einen Tag, dann wird er ganz verschwinden, bevor er wieder zunimmt. Schon lange versuche ich nicht mehr, mein ständiges Wissen um die jeweilige Mondphase auszublenden, sie nicht zu beachten wird mir wohl nie gelingen. Jede Nacht sehe ich den Mond an, bevor ich ins Bett gehe. Ich ziehe meine Vorhänge ein wenig fester zu, wenn er voll ist, und wenn die Nacht am dunkelsten ist, am Ende des abnehmenden Sichelmondes, dann weiß ich, dass mir das Einschlafen schwerfallen wird.
Die Kinder wurden bei Neumond entführt.
Ich höre ein lautes Summen, gefolgt vom Anrennen eines winzigen Körpers gegen etwas Hartes. Auf dem Fensterbrett bemüht sich unter den verstreuten Kadavern eine Biene verzweifelt, ins Freie zu gelangen. Als ich die Hand nach dem Fensterriegel ausstrecke, vermeide ich es, auf die Werkstatt hinunterzublicken, und sehe stattdessen die Bienenstöcke ganz hinten im Garten an.
Als ich Larry das letzte Mal gesehen habe, war er dem Tode nahe. Er saß mir im Besuchszimmer gegenüber und hustete immer wieder in ein blutbeflecktes Taschentuch. Fast siebzig, sah er um Jahre älter aus. Sein Haar, noch immer dicht und ein wenig zu lang, war schneeweiß geworden, während sein Gesicht zusammengeschnurrt und voller Runzeln war. In jeder Falte schien ein dünner Streifen Gefängnisdreck zu sitzen. Menschen, die schon lange einsitzen, sehen niemals sauber aus. Seine Nase war mehr als einmal gebrochen, und eine Verletzung dicht über dem rechten Auge hatte seine Braue zu einem derben Zickzackwulst verzerrt.
»Nie fragen Sie mich irgendwas, Florence«, bemerkte er, während seine zitternden Hände von Neuem nach den Zigaretten griffen, die ihn umbrachten. »Warum?«
»Ich frage Sie doch alles Mögliche. Andauernd.« Ich bemühte mich, seine entstellten arthritischen Hände nicht anzustarren. Diese Hände, die einst so geschickt gewesen waren; jetzt konnten sie kaum die Zigarette ruhig halten.
Er schürzte die Oberlippe wie Elvis, eine affektierte Angewohnheit, die er nie abgelegt hat. »Nach Sally und den Mädchen, und wie’s mir geht und ob ich irgendwas brauche. Das meine ich nicht.« Er beugte sich ein wenig weiter zu mir vor. »Ich meine, wegen früher. Danach fragen Sie mich nie.«
In all den Jahren, die ich Larry jetzt schon besuchte, hatte ich mit voller Absicht niemals über den Fall gesprochen. Ich wusste alles über die Machtspielchen, die zwischen verurteilten Mördern und den Polizisten, die sie geschnappt hatten, abliefen, darüber, wie das Bedürfnis nach Informationen selbst den klügsten Officer zur emotionalen Geisel machen konnte, die danach gierte, endlich einen Schlussstrich zu ziehen. Im Glassbrook-Fall gab es viele Wissenslücken, doch damit konnte ich leben. Ich würde nicht betteln.
»Da frage ich mich schon« – mit einem verschlagenen Lächeln auf den Lippen ignorierte er mein Schweigen –, »ob es daher kommt, dass Sie Angst haben, die Wahrheit zu erfahren.«
Ich gab ein gespieltes tiefes Aufseufzen von mir. »Gibt’s irgendetwas, was Sie mir sagen wollen, Larry?«
Er schien einen Moment nachzudenken, doch da ich Larry inzwischen recht gut kannte, sah ich, wann das Nachdenken echt war. Schließlich schüttelte er den Kopf. »Nö«, antwortete er. »Ich hab’s den Bienen gesagt.«
Irgendetwas knarrt im Haus, ein alter Balken, vielleicht eine Bodendiele, und in meinem nervösen Zustand hört sich das plötzliche Geräusch wie ein Schritt auf der Treppe an. Ich fahre herum, fürchte den Anblick einer kleinen Prozession aus toten Teenagern, die die Treppe heraufkommen, vielleicht sogar von Larry selbst. Natürlich ist die Treppe leer.
Einen Großteil der letzten dreißig Jahre habe ich damit verbracht, mich mit meinen »Gespenstern« zu arrangieren. Mir ist klar, dass es sie eigentlich gar nicht gibt. Ich glaube nicht daran, dass die Toten bei uns bleiben oder dass wir sie nach dem Tod jemals wiedersehen. Manchmal jedoch bilde ich mir ein, dass ich doppelt sehe, dass ich zwei Welten erkennen kann: die, von der ich weiß, dass sie real ist und auch von allen anderen wahrgenommen wird, und die andere, erschaffen aus den dunklen Ecken in meinem eigenen Kopf.
In der Welt meiner beschädigten Fantasie sind Gespenster meine Dauerfreunde.
Ich muss jetzt weg aus diesem düsteren Haus und eile die Treppe hinunter. Von Mary ist nichts zu sehen, also trete ich in den Garten hinaus, finde sie dort aber auch nicht. Ich sollte ihr Bescheid sagen, dass ich gehe, also schlage ich einen Bogen um die Werkstatt und begebe mich dorthin, wo meiner Erinnerung nach das Gemüsebeet ist. Dort ist sie nicht, doch mir wird klar, dass ich mich ganz in der Nähe der Bienenstöcke befinde.
Sag’s den Bienen.
Eine alberne Idee. Bienen bleiben nicht in verwahrlosten Stöcken. Die vier verrottenden Kästen sind bestimmt schon vor Jahren verlassen worden. Und doch bin ich gerade in Stimmung für Rituale, für einen Schlussstrich – wieso bin ich sonst hergekommen? –, und so gehe ich vorsichtig auf die Stöcke zu, obgleich keine Chance besteht, dass Wächterbienen aufsteigen, um einen Angriff abzuwehren.
Nichts geschieht. Die Stöcke sind leer. Trotzdem trete ich näher.
Sag’s den Bienen.
»Larry ist tot.« Ich spreche leise, bin mir darüber im Klaren, wie blöd ich dastehen werde, wenn Mary hier irgendwo in der Nähe ist. »Er ist vor zwei Wochen im Gefängnis gestorben.«
Die Bienen antworten nicht.
»Mein Beileid.« Ich komme mir vor wie eine Idiotin und will mich gerade abwenden, als ich bemerke, dass an einem der Stöcke das Oberteil lose ist, als hätte es jemand angehoben und ihn dann nicht wieder richtig zugemacht. Meinem Ordnungssinn widerstrebt das, also trete ich an den Stock und versuche ganz vorsichtig – weil ich noch immer nicht hundertprozentig überzeugt bin, dass er leer ist –, das Oberteil wieder an seinen Platz zu schieben.
Es geht nicht. Entweder hat sich das Holz verzogen, oder irgendetwas ist im Weg. Vorsichtig hebe ich das Ganze hoch, halte den Atem an und spähe hinein. Die Rahmen für die Honigwaben sind weg und haben einen kleinen, leeren Hohlraum hinterlassen.
Nicht ganz leer.
Leer bis auf etwas völlig Unmögliches.
Ich blicke auf etwas hinab, das die Leute hier in der Gegend ein »Lehmbildnis« nennen, eigentlich ist es eine dreidimensionale Plastik. Ungefähr zwanzig Zentimeter hoch und aus Lehm geformt, soll es eine Frau darstellen, das verraten mir das Haar, die Brüste, der runde Bauch und die breiten Hüften. Die Beine der Figur sind gebeugt, und ihre Füße sind hinter dem Rücken an die Hände gefesselt. Schlimmer noch, spitze Holzsplitter durchbohren beide Augen und Ohren, den Mund, den Kopf, die Brust und die Genitalien. Ich weiß, dass es sich um Schwarzdorn handelt, es ist immer Schwarzdorn.
Die Geräusche des Sommertags sind verstummt. Alles, was ich hören kann, ist das stetige Pochen meines eigenen Herzens.
Das ist unmöglich. Das Grundstück ist von vorne bis hinten abgesucht worden, vom Dachboden bis zum Keller, von der Hecke bis zur Gartenmauer. Dieses Bildnis kann sich nicht bereits seit Larrys Verhaftung hier befinden.
Und doch, wer könnte es in der Zwischenzeit hier hineingelegt haben?
Sag’s den Bienen.
Meine Linke schmerzt jetzt fürchterlich. Das tut sie immer, wenn ich gestresst bin, aber noch nie so schlimm wie heute. Ich strecke die Hand aus und berühre die Plastik mit einer Fingerspitze, kippe sie ein Stück. Sie zerbröckelt teilweise, und mir wird richtiggehend schlecht, doch es gelingt mir, sie weit genug zu verschieben, um nachzusehen. Das lange, lockige Haar habe ich bereits bemerkt. Der Verdacht ist mir schon gekommen, als ich die Lehmplastik erblickt habe. Jetzt weiß ich es ganz sicher.
Jedes von Larrys Opfern war mit einer von diesen Plastiken aufgefunden worden. Das Fesseln der Hände und Füße symbolisiert die Unfähigkeit, sich zu bewegen. In den Truhensärgen konnten sie sich nicht rühren. Schwarzdorn durchbohrte Augen, Ohren und Mund, weil sie in der Erde taub, stumm und blind waren. Die Verletzung von Kopf, Brust und Genitalien symbolisierte das Davonrinnen des Lebens, das unvermeidlich war, nachdem sie begraben worden waren.
Zumindest haben wir das angenommen. Larry hat den Beamten, die ihn verhörten, nie verraten, warum die Plastiken wichtig waren. Mir hätte er es vielleicht erzählt, aber ich habe ihn nie gefragt.
Ich hätte ihn fragen sollen. Ich hätte ihn fragen sollen, solange ich noch Gelegenheit dazu hatte.
Diese neue Plastik ist detailliert genug – vor allem die gefesselten Hände –, dass ich die Botschaft laut und deutlich vernehmen kann. Die rechte Hand hat fünf weit gespreizte Finger, so, wie sich unsere Hände instinktiv spreizen, wenn wir Schmerzen haben. Die Linke liegt schlaff da, vier Finger sind sanft gekrümmt. Nur vier. Der vierte Finger, der, an dem ein Ehering sitzen würde, fehlt.
In meiner eigenen linken Hand wüten jetzt Höllenqualen. Ich hebe beide Hände an den Mund, um die Schmerzen zu lindern, und der vierte Finger meiner Rechten gleitet leicht in die Lücke an der Linken. Meinen Ehering trage ich an einer Kette um den Hals; mein linker Ringfinger wurde nämlich vor Jahren abgetrennt.
Das Lehmbildnis bin ich.
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Menschen, die in Särgen eingesperrt sind, überleben nicht lange. Die Aussagen der Experten, die wir fragten, variierten zwischen ein paar Minuten und ein paar Tagen, in einem jedoch waren sich alle Fachleute einig: Es kommt auf die Größe des Sarges an, und auf die des darin befindlichen Menschen. Wir lernten in diesem Sommer eine Menge über Luftvolumen, Körpervolumen und den Sauerstoffverbrauch eines Menschen.
Patsy war klein, ihr dünner Körper wird in dem großen Sarg nicht viel Raum eingenommen haben: Es wäre viel Platz für Sauerstoff gewesen, hätte sie nicht auf einem Leichnam gelegen.
Patsys Sarg war nicht versiegelt, und wäre er nicht begraben worden, hätte sie eine Chance gehabt. (Möglicherweise die Chance zu verdursten, aber trotzdem eine Chance.) So, wie die Dinge lagen, war die über ihr aufgehäufte Erde die effektivste Versiegelung, die man sich nur wünschen konnte. Von dem Zeitpunkt, als sie begraben wurde, hatte sie noch ein paar Stunden, entschieden wir, bestenfalls acht.
Irgendwann musste sie sich wohl entscheiden, ob sie weiter an allem in ihrer Umgebung herumzerren sollte, um sich freizukämpfen, oder ob sie still liegen bleiben und Sauerstoff sparen sollte. Irgendjemand hatte sie ja hier hineingelegt, und irgendwann würde man sie doch um Himmels willen wieder herauslassen.
Wie lange kann ein junges Mädchen geduldig darauf warten, dass irgendein Witzbold zurückkommt und sie aus einem bereits begrabenen Sarg herauslässt? Eine Stunde? Sagen wir zwei.
Wir wissen, dass Patsy das Vertrauen schließlich verloren hat, wegen des Zustandes, in dem wir sie fanden – und wegen des Zustandes des Sarges. Die Haut ihrer Hände war abgeschürft, etliche der Fingernägel waren abgerissen, und das Satinfutter war mit ihrem Blut beschmiert. Es war in Fetzen gerissen, sie hatte sich lange Streifen des Stoffs um die Fäuste gewickelt, um sie vor dem harten Eichenholz des Deckels zu schützen. Trotzdem waren mehrere Fingerknöchel gebrochen. Der Sarg hingegen war unversehrt.
Als Patsy spielende Kinder hörte – ganz schwach, wie durch dichten Nebel, weil sie sich mehr als einen Meter über ihr befanden und Erde genauso gut gegen Schall isoliert wie Wasser –, wird sie angenommen haben, ihre Gebete seien erhört worden, und ich vermute, dann hat sie richtig Krach gemacht. Sie wird gebrüllt und geschrien und gefleht haben, sie sollten sie rausholen. Sie sollten ihr um Gottes willen helfen und sie befreien.
Wir können mit einiger Genauigkeit sagen, wann das war. Sie befand sich seit viereinhalb Stunden unter der Erde, als sie das erste Mal wirklich Hoffnung auf Rettung hatte.
Allerdings hatte sie nicht mit der Riesenangst kleiner Kinder gerechnet, die aus einem ganz frischen Grab eine Stimme schreien hören.
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»Mary!« Ich stehe an der Hintertür des Hauses und rufe sehr laut nach ihr. »Mary, Sie müssen sofort herkommen!« Ich klinge wütend. Wäre es doch nur so.
Etliche Sekunden lang passiert gar nichts. Ich sehe zu, wie eine Biene von einem Lavendelstängel zum nächsten hopst, dann kommt Mary hinter Larrys Werkstatt hervor.
»Wo kommt das her?« Ich zeige auf die Lehmplastik, die jetzt mit dem Gesicht nach unten auf der Arbeitsplatte liegt. »Nein, nicht anfassen. Haben Sie eine durchsichtige Plastiktüte? Oder vielleicht etwas Küchenfolie? Das Ding muss vielleicht auf Fingerabdrücke untersucht werden.«
Ich rede wirres Zeug. Also atme ich tief durch und versuche es noch einmal. »Mary, wer kommt außer Ihnen sonst noch hierher? Wen haben Sie im Garten gesehen?«
Sie antwortet nicht.
»Das ist wichtig!« Ich bin drauf und dran, die Beherrschung zu verlieren. »Wir können uns auch auf dem Revier unterhalten, wenn Ihnen das lieber ist.«
Anstatt zu antworten beugt sich Mary vor, um die Plastik zu betrachten, und tut dann etwas, was ich noch nie gesehen habe. Sie faucht. Ich weiß keine bessere Beschreibung dafür. Sie fletscht die Zähne und funkelte mich böse an.
»Haben Sie das Ding schon mal gesehen?«
Sie schüttelt den Kopf. »Wo haben Sie’s gefunden?«
»Das bin ich, nicht wahr? Da fehlt ein Finger.« Ich halte meine linke Hand hoch, dabei weiß Mary ganz genau, was mir zugestoßen ist. Jeder in der Stadt wusste davon.
Sie wühlt in der Tasche und zieht einen Schlüsselbund hervor. Als er klirrend auf dem Tisch landet, bröckelt noch mehr Lehmstaub von der Plastik ab, und ich hätte sie beinahe angebrüllt, dass sie gefälligst aufpassen soll.
»Schließen Sie ab, wenn Sie gehen«, sagt sie, während sie auf die Tür zustrebt. »Behalten Sie die Schlüssel. Ich brauche sie nicht mehr.«
Sie lässt mich allein in einem Haus zurück, aus dem ich am liebsten sofort verschwinden würde, aber ich kann mich nicht vom Fleck rühren. Ich stehe in der Küche, innerlich blicke ich jedoch in einem verlassenen Schlafzimmer in eine offene Schublade. Meine Haarbürste. Ich habe meine Haarbürste hier zurückgelassen.
Ich bin nicht wütend. Ich habe Angst.
Rasch wickele ich die Lehmplastik in ein altes Geschirrhandtuch und legte sie behutsam in eine Supermarkt-Plastiktüte, ehe ich die Tür abschließe. Ich habe keine Ahnung, wo ich hinwill. Alles, was ich denken kann, ist: Sie haben meine Haare.
Sie haben meine Haare.
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Ich denke nicht nach, als ich die Auffahrt der Glassbrooks hinunterrenne, und ich achte auch nicht darauf, wo ich hinlaufe. Die hochgewachsene Männergestalt, die mir entgegenkommt, sehe ich erst, als wir schon zusammengestoßen sind. Ehe ich mich beherrschen kann, jaule ich auf wie ein geprügelter Hund.
»Scheiße, was ist denn los?« Der Junge, der mich fast umgerissen hat, packt mich an den Oberarmen und macht einen halben Schritt rückwärts, damit wir beide auf den Beinen bleiben. »Mum, Mum, ich bin’s. Nein, nein, Mum, schau mich an.«
Ich bekomme keine Luft.
»Komm, schau mich an und zähl bis zehn. Eins, zwei …«
Als er bei zehn ankommt, atme ich wieder und zähle mit. Das haben wir schon öfter gemacht.
»Es geht schon wieder.« Das Ganze ist mir peinlich, also mache ich ein strenges Gesicht. »Und was hab ich dir über Schimpfwörter gesagt?«
»Was ist denn passiert?« Mein fünfzehnjähriger Sohn, acht Zentimeter größer als ich und schön wie eine wolkenlose Morgendämmerung nach einer langen Winternacht, ignoriert die Zurechtweisung. »Vor ein paar Minuten hab ich so ein altes Mütterchen die Auffahrt runterfegen sehen. Und dann dich. Was ist das für ein Haus?«
Er lässt meine Arme los und macht einen Schritt auf das Gebäude zu.
»Ben, nicht …«
Langsam dreht er mir den Kopf wieder zu. »Ist das das Haus, in dem du gewohnt hast? Du hast Dad doch versprochen, dass du das nicht tust.«
»Du hast bestimmt Mary gesehen. Sie schaut hier nach dem Rechten.« Jetzt tut auch meine rechte Hand weh, und als ich nach unten schaue, sehe ich, dass ich den Bund mit den Hausschlüsseln umklammere. Ich habe keine Ahnung, warum Mary ihn mir gegeben hat. Oder was ich damit machen soll.
Ben starrt von Neuem die Auffahrt der Glassbrooks hinauf. Als Teenager fasziniert ihn das Makabre natürlich, er wäre nie im Auto geblieben, wenn ich ihm gesagt hätte, wo ich hinwollte.
»Ich kann nicht fassen, dass es keiner von euch gemerkt hat«, sagte er leise, als spräche er mit sich selbst. »Ihr habt die ganze Zeit im selben Haus gewohnt und habt es nicht gemerkt.« Er schaut erneut zu mir, aber nur ganz kurz. »Hat er sie hierher gebracht? Die Kids, die er entführt hat?«
»Wir sollten uns auf den Weg machen. Hast du keinen Hunger?«
Wir gehen die letzten paar Schritte die Auffahrt hinunter zum Auto. Ich öffne den Kofferraum und stopfe die Lehmplastik hinter meine kleine Reisetasche.
»Und was hast du so getrieben?«, erkundige ich mich.
Er schnieft. »Die Luft aus ’n paar Autoreifen rausgelassen. In dem Laden da unten ’ne Packung Zigaretten geklaut. ’ne Garage abgefackelt. Ach ja, und es könnte sein, dass ich mit dem Zeug aus deinem Handschuhfach ’nen Hund kaltgemacht habe.«
»Was?« Ich blicke doch tatsächlich die Straße hinunter und halte Ausschau nach einem toten Hund. »Bitte sag, dass du das Zeug nicht angefasst hast …« Dann sehe ich sein Gesicht.
»Woher wusstest du überhaupt, dass es da drin war?«, frage ich.
»Ich hab nach Streichhölzern gesucht.« Er reicht mir die Autoschlüssel, die ich ihm zur Verwahrung gegeben habe. »Okay, ich hab nach Pfefferminzbonbons gesucht. Aber ich hab im Kofferraum Streichhölzer gefunden; die sind aus deiner Tasche gefallen. Du hast echt ein paar abgefahrene Sachen dabei, Mum.«
»Steig ein«, sage ich. »Und lass ja das Handschuhfach in Ruhe. Ich kann dir gar nicht sagen, wie gefährlich das Zeug ist.«
Wir steigen ein, und das Erste, was Ben tut, ist, das Handschuhfach zu öffnen.
»Lass das.« Ich beuge mich herüber und klappe es zu.
»Was ist das eigentlich?«
»Tränengas. Gilt laut Gesetz als Schusswaffe. Ich dürfte das Zeug gar nicht dabeihaben, und wenn du damit erwischt wirst, kriegen wir beide Riesenärger.«
»Ist das tödlich?«
»Nein, aber schmerzhaft, und man ist mehrere Minuten kampfunfähig. Damit kann man sich genug Zeit verschaffen, um einen gewalttätigen Verdächtigen zu überwältigen und ihm Handschellen anzulegen.«
»Und du hast so was? Gegen wen willst du das denn benutzen? Gegen ’ne Kellnerin, die dir dumm kommt?«
Ben ist vollkommen klar, dass ranghohe Polizeibeamte kurz vor der Pensionierung nur selten an vorderster Front zu finden sind, doch das hält ihn nicht davon ab, weiter zu sticheln. Als wir wegfahren, wirft er einen sehnsüchtigen Blick auf das Handschuhfach.
»Weißt du, wir sollten einfach nach Hause fahren«, schlage ich vor. »Nach dem Mittagessen.«
»Wir sind doch gerade erst angekommen.«
»Um sechs könnten wir zu Hause sein. Spätestens um sieben.«
»Und was soll Dad dann machen? Die M6 runtertrampen?«
Wir erreichen das untere Ende der Straße. Als ich hier wohnte, war hier überall Kopfsteinpflaster, und wir mussten beim Fahren aufpassen. Langsam lautete die goldene Regel. Inzwischen ist die Straße asphaltiert worden.
»Mum, hast du das etwa vergessen?«
»Natürlich nicht. Wir holen ihn nach dem Abendessen am Terminal 2 ab, und das bedeutet, ich muss heute Abend nüchtern bleiben.«
Das ist nicht gelogen. Unsere Familienpläne sind mir nur ganz kurz entfallen, das ist alles. Ich merke, dass Ben mich beobachtet, und drehe mich nicht zu ihm um. Damit würde ich nämlich zur Kenntnis nehmen, was er denkt. Dass er und sein Dad von Anfang an recht hatten. Ich hätte nicht zurückkommen sollen.
»Und da wären wir.« Ich biege von der Hauptstraße ab und fahre auf den Parkplatz hinter dem Hotel, in dem ich für die nächsten beiden Nächte Zimmer reserviert habe. Als ich den Motor ausmache und nach meinen SMS schaue, sehe ich, dass mein Sohn das riesige rußgeschwärzte Gebäude mit dem gemauerten Zierrat, den Türmchen und Kreuzblumen und den Dutzenden schmutziger Fenster entsetzt anstarrt.
»Ein paar Kilometer die Autobahn runter gibt es einen Premier Inn.« Ich lege ihm die Hand auf die Schulter. »Wir können auch da übernachten. Die sind bestimmt nicht voll, hier sind die Hotels nie voll.«
Langsam schüttelt er den Kopf. »Wenn’s für die Addams Family gut genug ist …« Er hebt unsere beiden Taschen aus dem Kofferraum, und wir gehen zusammen zur Haustür des Black Dog.
Ben lässt mir den Vortritt – wie immer sind seine Manieren in der Öffentlichkeit makellos –, und als ich über die Schwelle in einen düsteren Flur trete, höre ich das leise Knurren eines wütenden Hundes. In diesem Moment ertönt irgendwo im Innern des Hotels Musik – Elvis Presleys »Are You Lonesome Tonight?« –, und ein Mann, groß und dunkelhaarig, etwas jünger als ich, taucht aus dem Hinterzimmer auf und stützt sich auf den Empfangstresen.
»WPC Lovelady«, sagt er lächelnd, doch in meinem erregten Zustand kommt es mir vor wie ein höhnisches Grinsen. »Schön, dass Sie wieder da sind.«
Mir ist, als würde ich gleich in Ohnmacht fallen. Das ist Larry.
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Nachdem die Kinder vom Friedhof geflohen waren, wird Patsy noch lange nach ihnen geschrien haben. Lebenszeichen zu hören hatte ihr vermutlich neue Hoffnung gegeben. Sie hatte die Kinder gehört, also mussten sie ihre Rufe doch auch gehört haben. Sie waren losgelaufen, um es ihren Eltern zu sagen. Und die würden bald kommen, mit Schaufeln.
Jeden Augenblick würde sie rennende Schritte hören, das Schaben von Metall im Erdreich. Sie würde das leise Plumpsen hören, wenn die Erde weggeschippt wurde. Stimmen, die ihr zuriefen, dass sie durchhalten solle, sie wären gleich da, sie würden sie dort herausholen. Sie würden sie ans Tageslicht ziehen, ihre Augen vor der hellen Sonne schützen und ihr Orangensaft einflößen, um diesen fürchterlichen Durst zu stillen.
Sie wird sich mit all ihrer Willenskraft gezwungen haben, ruhig liegen zu bleiben und Sauerstoff zu sparen, denn jetzt würden sie bald kommen.
Es kam niemand.
Die vier Kinder, aus drei verschiedenen Familien, erzählten niemandem, was sie gehört hatten. Sie durften nicht auf dem Friedhof spielen, und sie hatten mehr Angst vor einer Tracht Prügel von ihren Vätern als vor dem Monster unter der Erde, auf das sie gestoßen zu sein glaubten.
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»Mum?«, fragt Ben.
Der Mann hinter dem Tresen streckt meinem Sohn die Hand hin. »John Donnelly«, stellt er sich vor. »Ich habe deine Mutter früher mal gekannt. Sie war hier in der Gegend eine richtige Heldin.«
Ich atme wieder. Das ist nicht Larry. Jetzt, wo sich meine Augen an das schummrige Licht hier drin gewöhnt haben, sieht er Larry nicht einmal besonders ähnlich. Gleiche Größe und gleicher Körperbau, Haut- und Haarfarbe stimmen auch, aber die Kieferpartie seines Gesichts ist breiter, und seine Nase auch. Dieser Mann sieht nicht annähernd so gut aus. Das ist John Donnelly, er ist erwachsen geworden.
Wir checken ein und tauschen ein paar Nettigkeiten aus; er gibt uns die Schlüssel, und Ben und ich gehen nach oben.
»Das ist ja eine Voodoo-Puppe«, sagt Ben, der auf meinem Bett sitzt, als ich aus dem Badezimmer komme. Er war schlau genug, sich eine Plastiktüte über die rechte Hand zu stülpen, sodass er die Figur nicht berührt. »Scheiße, sollst du das etwa sein?«
»Das habe ich jedenfalls gedacht«, erwidere ich. »Deshalb war ich auch ein bisschen von der Rolle, als du mich vorhin gesehen hast. Aber wie kann das möglich sein? Woher sollte irgendjemand wissen, dass ich heute hier sein würde? Und hörst du bitte mit den Kraftausdrücken auf?«
Er schaut zu mir auf. »Vielleicht solltest du das Ding ja gar nicht finden.«
»Ich bin ja so froh, dass ich dich mitgenommen habe.«
Ben bedenkt mich mit seinem breiten Grinsen, bei dem er die Lippen stets geschlossen hält. In der Grundschule haben ein paar von seinen Freunden ihn immer Goofy genannt – er hat nämlich viele ziemlich große weiße Zähne –, und seitdem geniert er sich deswegen. Wirklich schade, wenn er sich nämlich vergisst und richtig lächelt, wenn er seine Freude richtig leuchten lässt, dann blendet er einen mit seinem Lächeln.
»Dad hat angerufen.« Er zeigt auf mein Handy neben dem Bett.
»Alles okay?«
»Ihm geht’s gut, aber er schafft’s vielleicht heute nicht mehr.«
»Wieso denn das?«
»Gewitter über Charles de Gaulle. Jede Menge verspätete Flüge. Nach London kommt er vielleicht noch, aber nicht nach Manchester.«
Nick hätte sich eigentlich mit uns treffen sollen. Wir wollten den nächsten Tag und die nächste Nacht in Lancashire verbringen und dann gemeinsam nach Hause fahren. Es war eine Gelegenheit, zu meinen Wurzeln zurückzukehren, meinen Jungs zu zeigen, wo ich mir meine Sporen verdient habe. Zumindest hatten wir so getan, als ob es so wäre.
»Du sollst ihn anrufen«, sagt Ben. »Er findet, wir sollten nach Hause fahren.«
Ich finde auch, dass wir nach Hause fahren sollten. Das habe ich auch schon gesagt. Wenn Nick nicht kommt, gibt es keinen Grund, noch länger zu bleiben. »Und was meinst du?«, frage ich.
Ein paar Minuten lang herrscht Schweigen im Zimmer.
»Warum sind wir hier?«, fragt Ben.
»Das haben wir doch alles schon durchdiskutiert. Du bist noch zu jung, um allein zu bleiben.«
Er sieht mich mit diesem ganz speziellen Blick an, bei dem sich in seiner Miene absolut nichts verändert. Ich schwöre, er zuckt mit keiner Wimper, und doch ist sein Gesichtsausdruck plötzlich ein vollkommen anderer. »Ist es eigentlich eine Diskussion«, will er wissen, »wenn nur eine Person etwas sagt?«
»Viele von uns gehen auf Beerdigungen von Leuten, die wir ins Gefängnis gebracht haben«, erkläre ich. »Das ist so eine Art Schlussstrich unter das Ganze.« Ich setze mich neben ihm auf das schmale Bett. »Vielleicht, weil wir uns, wenn sie im Knast sitzen, die ganze Zeit vor dem Tag fürchten, an dem sie rauskommen. Wenn sie sterben, geht diese Angst weg. Ich war ehrlich gesagt ein bisschen überrascht, sonst niemanden aus dem alten Team in der Kirche zu sehen.«
Ben streckt sich aus und legt die Füße auf meinen Schoß. »Das war vor dreißig Jahren. Die sind doch bestimmt schon tot.«
»Du bist ein echter Sonnenschein, weißt du das?«
Ein paar Sekunden lang starrt er zur Decke hinauf, und ich genieße diesen Moment, in dem ich ihn dicht bei mir habe. Dann huscht sein Blick zu der Plastik hinüber, die noch immer auf dem Nachttisch liegt, und er setzt sich wieder auf. »Mum, was ist mit deinem Finger passiert?«
Binnen eines Augenblicks ist die Stimmung umgeschlagen.
»Das weißt du doch. Ich hab’s dir erzählt.«
»Nein, ich meine, was ist, du weißt schon, hinterher damit passiert? Hast du ihn behalten?«
Ich muss tief Luft holen, bevor ich antworte. Ich habe meinen vor langer Zeit verlorenen Finger nicht mehr gesehen, seit … Darüber will ich nicht einmal nachdenken. »Nein, ich habe ihn nicht behalten«, sage ich. »Er ist erst in die Asservatenkammer gekommen und dann … Ich habe nicht nachgefragt, aber er ist wohl im Sektionsraum des Krankenhauses gelandet, und die haben ihn entsorgt, so wie andere amputierte Gliedmaßen.«
»Dann könnte er also nicht in falsche Hände gefallen sein?«
»Die falschen Hände waren an der Anklagebank festgekettet«, entgegne ich.
Ein Schweigen, das das absolute Gegenteil von behaglich ist, senkt sich zwischen uns herab.
Sie haben meine Haare. Sie haben meine Haare. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe, als ich aus dem Haus der Glassbrooks gestürzt bin. Es gibt doch gar keine sie. Es gibt keine falschen Hände. Jetzt nicht mehr.
Ben springt auf. »Auf einer Skala von eins bis zehn, wie angepisst bist du jetzt gerade wegen mir?«, will er wissen.
Ich sehe ihm in die Augen. »Wenn du nicht ›angepisst‹ gesagt hättest, wär’s eine Sechs gewesen, jetzt ist es eine Sieben.«
Er zieht eine vollendet geformte dunkle Braue hoch. »Dann hab ich also noch ein bisschen Spielraum?«
Eins habe ich in fünfzehn Jahren über meinen Sohn gelernt: Wenn ihm etwas im Kopf herumgeht, lässt er nicht locker.
»Was ist?«, frage ich.
»Sind wir wegen dem Brief hier?«
Ich starre zurück. »Was denn für ein Brief?«
»Der mit dem Gefängnis-Poststempel.« Der Brief, der vor zwei Wochen gekommen ist, aufgegeben am Tag vor seinem Tod.
Ich antworte nicht. Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll. Und dann sage ich das Falsche.
»Du hast meine Briefe gelesen? In meiner Handtasche rumgeschnüffelt?«
Bens Gesicht läuft dunkelrot an. »Scheiße, nein. Du hast gestern Abend deine Tasche auf dem Küchentisch ausgeräumt. Ich hab den Umschlag gesehen, als ich aufgestanden bin, um mir was zu trinken zu holen. Ich hab ihn nicht gelesen.«
»Entschuldige«, sage ich. »Komm, wir suchen uns was zum Mittagessen und überlegen, ob wir hierbleiben oder nicht. Dann kannst du ihn lesen. Wird nicht lange dauern.«
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»Hier war mal eine Pastetenbäckerei«, sage ich, als Ben sich mit einem Tablett voll mit verpacktem Essen und eimergroßen Getränkebechern zu mir gesellt. Seit er sieben Jahre alt war und Geld zählen konnte, habe ich bei McDonald’s nichts mehr bestellt. Die Menüs und die verschiedenen Kombinationsmöglichkeiten sind mir zu kompliziert.
»Der Verkaufstresen reichte um die beiden Wände da herum«, fahre ich fort. »Die Verkäuferinnen hatten braune Overalls an, mit weißen Trägerschürzen und kleinen weißen Mützen, und die haben so kleine Fleischpasteten gemacht, unglaublich köstlich. Da drüben standen Tische, und die waren immer besetzt.«
Ben hört nicht zu. Er hat ein McDonald’s-Ritual, bei dem die verschiedenen Tüten und Schachteln mit Essen und Zutaten richtig angeordnet, Ketchup und Salz und Pfeffer in der richtigen Reihenfolge aufgereiht und Servietten an der richtigen Stelle zurechtgelegt werden müssen. Ich weiß, dass er mich nicht beachten wird, bevor er fertig ist. Also suche ich nach meiner Bestellung – immer das auf der Karte, was meiner Meinung nach am wenigsten Kalorien hat – und fange an zu essen.
»Also los«, sagt Ben nach ein paar Minuten. »Zeig her.«
Ich hole den Umschlag heraus und reiche ihn Ben über den Tisch. Er leckt sich die Finger ab, ehe er das blassblaue Blatt Papier herauszieht.
»Das ist alles?«, fragt er.
»Hab doch gesagt, es wird nicht lange dauern.«
»Hat er das geschrieben?«
»Ja.«
Er sieht mich an. »Sicher?«
»Ich habe jedes Jahr ein paar Briefe von ihm bekommen, ich kenne seine Handschrift.«
»Das hast du mir nie erzählt.«
»Wann hätte ich dir eröffnen sollen, dass ich auf der Weihnachtskarten-Liste des berüchtigtsten Serienmörders von ganz Großbritannien stehe? Als du fünf warst? An deinem zehnten Geburtstag? Oder vielleicht, als du dreizehn wurdest?«
Er richtet sich auf, so bolzengerade wie ein Erdmännchen. »Weihnachtskarten? Können wir die verticken?«
Ich hebe meinen Kaffeebecher und halte durch den Dampf hindurch seinem Blick stand. Er schaut wieder auf Larrys letzten Brief an mich.
»Was soll denn das heißen?«, fragt er.
»Ich dachte, das kannst du mir vielleicht sagen.«
Er achtet nicht auf meinen Sarkasmus. »Waren seine anderen auch so?«
»Nein. Seine anderen waren so, wie man es erwarten würde. Wenn was über mich in den Nachrichten kam, dann hat er mir geschrieben und es kommentiert. Mir gratuliert, wenn etwas gut gelaufen war, Mitleid geäußert, wenn nicht. Aber meistens hat er über seine Familie geschrieben. Was Sally und die Mädchen so machen.«
»Er und seine Frau haben sich nicht scheiden lassen?«
»Du würdest dich wundern, wie viele Paare unter ähnlichen Umständen verheiratet bleiben. Sonia Sutcliffe ist dreizehn Jahre lang mit Peter verheiratet geblieben, nachdem er wegen der vielen Frauenmorde verurteilt worden war.«
»Bist du ihn besuchen gegangen?«
Es gibt nur eine einzige vernünftige Antwort auf diese Frage. Larry Glassbrook hat drei Kinder lebendig begraben; von dem, was er mir anzutun versuchte, ganz zu schweigen. Doch ich habe meinen Sohn noch nie angelogen.
»Ja, oft. Larry hat mir einmal im Jahr eine Besuchserlaubnis geschickt. Ich bin fast immer hingegangen. Eigentlich hab ich nie recht gewusst, warum.«
Ben stopft sich noch immer Essen in den Mund. Mir ist der Appetit vergangen. Er schaut den Brief wieder an, liest ihn noch einmal, diesmal laut. »Ich habe dreißig Jahre lang dafür gesorgt, dass ihnen nichts passiert. Jetzt sind Sie dran …« Er blickt wieder auf. »Du musst doch eine Ahnung haben, was das bedeutet, Mum. Er hat gewusst, dass er sterben wird. Das hier ist ein heiliger Auftrag, Mum.«
Vielleicht habe ich mir diese Frage ja einfach nicht stellen wollen.
Ich lächele über die nunmehr todernste Miene meines Sohnes. »Von einem Mörder? Ich kann nur annehmen, dass er Sally und die Mädchen meinte. Dass er wollte, dass ich ein Auge auf sie habe.«
»Stimmt wahrscheinlich.« Ben beugt sich über den Tisch und senkt die Stimme. »Und was ist jetzt mit der Voodoo-Puppe?« 
»Dem Lehmbildnis«, verbessere ich.
»Dem was?«
»Hier in der Gegend heißt so was Lehmbildnis.«
Ben hat einen Ketchupklecks auf der Oberlippe. Es juckt mich in den Fingern, ihn wegzuwischen, aber ich weiß, dass ihn das ärgern würde, also warte ich ab, bis er es selbst bemerkt.
»Die Hexen von Pendle – du weißt doch, die Männer und Frauen, die im 17. Jahrhundert wegen Hexerei gehängt worden sind –, die haben Lehmbildnisse von ihren Feinden angefertigt, das war ein Teil ihrer Zauberrituale. Um noch mehr Macht zu bekommen, haben sie in den Lehm etwas von dem vorgesehenen Opfer mit hineingeknetet. Du weißt schon, Haare, Fingernägel, Blut.« Ich zucke die Schultern. »Angeblich.«
»Larry Glassbrook war ein Hexer?« Bens Augen sind vor Begeisterung weit aufgerissen.
Ich senke die Stimme; ich bin mir nämlich ziemlich sicher, dass uns die Leute am Nebentisch zuhören. »Wir haben nie wirklich herausgefunden, was Larry mit den Lehmplastiken bezweckt hat.« Ich halte kurz inne und überlege. Ben kann das alles allein herausfinden, und wie ich meinen Sohn kenne, wird er das auch tun. »Wir haben in jedem Sarg so eine Figur gefunden, bei den Opfern. Er wollte nicht sagen, wofür sie da waren.«
Auch Ben scheint das Interesse am Essen verloren zu haben. »Und die waren noch sehr jung, diese Opfer?«
»Sie waren vierzehn, fast fünfzehn«, antworte ich, als wäre das keine große Sache.
Unsicherheit flackert über seine Züge. »So alt wie ich?«
Einen Augenblick lang verstummt das laute, geschäftige Mittagstreiben im Restaurant um uns herum. »Ja«, bekräftige ich. »So alt wie du.«
Der Spaß an den alten Geschichten ist ihm vergangen. Ben ist das Kind von zwei Polizisten. Er weiß, dass jede superspannende Zeitungsstory für irgendjemanden sehr real ist.
»Schlimme Zeiten«, meint er.
»Die schlimmste aller Zeiten«, pflichte ich ihm bei und weiß, dass ihm die Anspielung auf Dickens nicht entgehen wird. Er achtet nicht darauf.
»Und warum lächelst du dann?«, fragt er stattdessen.







Teil 2
Jetzo gähnt Gewölb und Grab,
Und, entschlüpft den kalten Mauern,
Sieht man Geister auf und ab,
Sieht am Kirchhofszaun sie lauern.
William Shakespeare, Ein Sommernachtstraum 
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Montag, 16. Juni 1969
Patsy Woods Familie wohnte in einem Cottage mit vier winzigen Zimmern in einer schmutzigen Arbeitersiedlung. Nur ein einziges Auto stand auf der Straße, als wir ankamen, ein weißer Hillman Impala, der ein paar Häuser weiter geparkt war.
Tom hatte kaum die Handbremse angezogen, als die Kinder auftauchten. Noch in Schuluniformen, herbeigelockt vom kehligen Röhren des Motors und den wohltönenden, wenngleich zu lauten Klängen von Marvin Gayes »I Heard it Through the Grapevine«, kamen sie aus den Gassen und hinter den Perlenschnurvorhängen in den Türen hervor und vom Fußballspiel auf dem winzigen Stück Freifläche. Als wir ausstiegen, standen sie da und beobachteten uns.
Detective Constable Tom Devine, ungefähr so alt wie ich, aber ranghöher, weil er schon mit achtzehn zur Polizei gegangen war, liebte auffällige Kleidung und trug nie eine Krawatte, wenn er es vermeiden konnte. Sein buntes Paisley-Hemd stand am Hals offen, und der Kragen war über die Aufschläge seines Jacketts geklappt. Er trug das dunkle Haar dicht und länger, als es die Polizeivorschriften erlaubten; seine Koteletten zogen sich als breite Streifen zu beiden Seiten des Gesichts hinab. Ich hatte Frauen in der Schreibstube des Reviers verstohlen Haar und Lippenstift überprüfen sehen, wenn sie Toms Stimme auf dem Flur hörten. Aber ich war an glattrasierte, kurzhaarige junge Männer gewöhnt, die entweder in die Stadt, zum Offizierslehrgang nach Sandhurst oder nach Hause wollten, um die Farm ihrer Familie zu bewirtschaften. Ich konnte Tom nicht ansehen, ohne insgeheim zu denken: Dad wäre überhaupt nicht einverstanden. Abgesehen davon war er verheiratet, die Meinung meines Vaters war also nur von theoretischer Bedeutung.
Plakate mit Fotos der vermissten Kinder waren an Laternenpfählen befestigt und starrten aus jedem Wohnzimmerfenster. Patsy wurde seit noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden vermisst, aber ihr Gesicht war auch darunter.
Wir wurden von einem von Patsys Geschwistern »nach hinten« geführt. Der Raum war niedrig, dunkel und eng. Patsys Mutter Nancy stand über den Herd gebeugt, als wir eintraten. Sie richtete sich auf, und ihr Gesicht nahm jenen verschlossenen Ausdruck an, der mir in den folgenden Jahren so vertraut werden sollte. Damals jedoch sah ich darin Feindseligkeit, keine Furcht.
»Es gibt nichts Neues, Nance«, sagte Tom rasch. Er hatte die Befragung der Nachbarn geleitet, die ganz früh an diesem Morgen begonnen hatte, und war jetzt wieder hier, um die Angehörigen auf den neuesten Stand zu bringen und noch ein paar Fragen zu stellen. Man hatte mich angewiesen mitzukommen, weil der Superintendent fand, eine Polizistin wäre doch eine nette Geste. Ich sollte Nancy eine Tasse Tee machen, wenn ihr alles zu viel zu werden drohte.
»Wir müssen Sie noch was fragen«, fuhr Tom fort. »Haben Sie einen Moment Zeit?«
»Ich gebe ihnen nur schnell ihr Abendbrot.« Nancy trug eine Metallpfanne zum Tisch, wo vier kleine Kinder saßen, und fing an, Essen auf die bereitstehenden Teller zu löffeln. Es war ein Gericht, das ich im Nordwesten schon öfter gesehen hatte: für jedes Kind ein Ei, mit Milch und bröckeligem Käse bedeckt und dann gebraten, bis das Ganze stockte.
»Sieht echt lecker aus, Kinder.« Tom nickte den blassen Kindern zu, die uns die ganze Zeit mit großen Augen anstarrten. »Alles klar bei euch?«
Nancy legte noch Weißbrotscheiben auf jeden Teller, ehe sie sich die Hände an der Schürze abwischte und sich uns zuwandte.
»Florence war heute in Patsys Schule«, berichtete Tom. »Kennen Sie Florence schon? WPC Lovelady? Sie ist aus dem Süden, aber mit der Zeit versteht man sie schon.«
Nancys Blick huschte zu mir herüber.
»Sie hat mit den Lehrern gesprochen, mit dem Direktor und allen anderen, die da arbeiten, sogar mit den Ladys von der Essenausgabe und dem Hausmeister«, fuhr Tom fort.
»Aber vor allem mit den Kindern«, fügte ich hinzu. »Kinder wissen doch immer am besten Bescheid, wenn irgendwo was los ist, meinen Sie nicht, Mrs Wood?«
»Denke schon.« Wieder würdigte sie mich kaum eines Blickes. »Beim Glaser haben sie gesagt, ihr habt damals bei den Moormorden den Falschen geschnappt. Dass der, der’s war, noch da draußen rumläuft, und jetzt hat er unsere Patsy geholt.«
Die Kinder am Tisch lauschten auf jedes Wort, während sie sich Essen in den Mund schaufelten.
»Verdammter Blödsinn, entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise«, knurrte Tom. »Das hier hat nichts mit dem zu tun, was in Manchester passiert ist. Das können Sie mir glauben, Nance.«
»Allerdings haben mehrere Klassenkameradinnen von Patsy gesagt, sie hätte viel über Manchester geredet.« Ich gab mir Mühe, nicht auf den bösen Blick zu reagieren, mit dem Nancy mich ansah.
»Sie hat von ihren Cousinen dort gesprochen, hat den Eindruck vermittelt, dass sie ihnen recht nahesteht. Wir haben überlegt, ob sie möglicherweise den Zug oder Bus genommen haben könnte, vielleicht, um eine Weile bei ihnen zu bleiben. Möglicherweise nach einem Streit zu Hause?«
Nancys starrer Blick wurde noch härter.
»Niemand behauptet, dass Patsy Krach mit Ihnen oder mit ihrem Dad gehabt hat«, versicherte Tom rasch. »Aber wir müssen wirklich wissen, ob Sie Verwandte in Manchester haben.«
Ein kurzes Nicken. »Stans Bruder wohnt in Deansgate. Aber Patsy wüsste gar nicht, wie sie da hinfinden soll, sie war doch erst einmal da.«
»Kinder können ganz schön raffiniert sein«, entgegnete ich. »Sie könnte die Adresse ohne Ihr Wissen herausgefunden haben. Und in der Bibliothek gibt es bestimmt Stadtpläne von Manchester.«
»Unsere Patsy hat nicht irgendwelche Sachen hinter unserem Rücken gemacht«, verwahrte sich Nancy.
»Ich sage Ihnen was, Nance – Sie geben mir die Adresse, und wir sorgen dafür, dass die Kollegen in Manchester da mal vorbeischauen«, meinte Tom. »Damit wir diesen Punkt abhaken können, sozusagen.«
Nancy nickte widerstrebend und wandte sich zu einer nahe stehenden Kommode um.
»Eine unserer Theorien ist, dass die drei vermissten Kinder irgendwo zusammen unterwegs sind«, sagte ich, während Nancy ein zerfleddertes Adressbuch aus einer Schublade holte. »Dass sie gemeinsam Pläne geschmiedet und sich abgesetzt haben.«
»Unsere Patsy hatte nichts mit dem Shorrock-Bengel zu tun. Und mit Susan Duxbury auch nicht.«
»Ganz ehrlich, Mrs Wood, im Augenblick wäre dies das beste Szenario«, erklärte ich ihr. »Wenn die Kinder nämlich zusammen unterwegs sind, dann passen sie aufeinander auf. Trotzdem sind sie sehr gefährdet, wenn sie auf der Straße leben.«
»Okay, dann lassen wir Sie mal wieder in Ruhe.« Tom steckte das Adressbuch ein. »Danke, Nance. Wir lassen Sie wissen, was wir dort finden.«
Die Tür knallte hinter uns zu. Tom lehnte sich gegen eine Hausmauer und holte seine Zigaretten hervor. »Ihnen steht eine große Zukunft hinter einem Schreibtisch bevor, WPC Lovelady.«
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«
Ich wusste sehr wohl, wovon er redete. Mir war klar, dass ich mich im Haus der Woods nicht gut geschlagen hatte.
»Sie haben Wörter benutzt, die sie nicht verstanden hat, Sie haben in unendlich langen Sätzen gesprochen, und Sie haben Ihren Angeberakzent aus dem Süden betont.«
»Habe ich nicht.«
Genau das hatte ich getan. Das tat ich immer. Mein Magen verkrampfte sich, wenn ich mich mit richtigen, echten Menschen befassen musste, und dann redete ich ziemlich viel dummes Zeug.
Er machte sich auf den Weg zum Auto und kickte dabei einen herumliegenden Hüpfball aus dem Weg. »Das machen Sie andauernd. Sie denken, das zeigt, wie überlegen Sie sind. Tut’s aber nicht. Sie hören sich dann an wie ’ne eingebildete Zicke, und von so einer will hier keiner was wissen.«
Tom fuhr einen Ford Cortina 1600E, goldmetallic lackiert und mit schwarzem Vinyldach. Er öffnete die Fahrertür und stieg ein. »Oh, und Sie haben ihre Kinder überhaupt nicht zur Kenntnis genommen, und Sie haben ihr auch nicht angeboten, ihr einen Tee zu machen.«
»Ich bin Polizistin, kein Hausmädchen.« Ich ging zur Beifahrerseite und stieg zu Tom in den überhitzten Wagen.
»Jetzt hören Sie mir mal zu, Flossie. Sie haben doch nichts dagegen, dass ich Sie so nenne?«
Ich hasste den lächerlichen Namen, den mir meine neuen Kollegen verpasst hatten. Er war entwürdigend und herabsetzend. »Doch, ich habe sehr viel dagegen. Ich heiße Florence.«
Tom seufzte. »Sie sind auf dem Revier nicht gerade beliebt, Schätzchen. Und Sie sind zu klug, um das nicht zu wissen.«
Ich wusste es auch. Man zeigte es mir ständig.
»Ist nichts Persönliches«, fuhr Tom fort. »Wir wissen alle, dass Sie schlau sind und dass Sie keine Angst vor harter Maloche haben, aber Sie müssen aufhören, sich so aufzuführen, als wären Sie was Besseres als wir.«
Ich hielt mich nicht für etwas Besseres. Für gebildeter vielleicht. Aber doch nicht für besser, nicht im absoluten Sinn.
Oder doch? 
Ich erwiderte: »Jeder auf dem Revier hat unsinnige Vorurteile gegen alles, was südlich von Manchester liegt. Und die Hälfte von ihnen findet, Frauen sollten sowieso nicht im Polizeidienst arbeiten.«
Tom lachte kurz auf. »Stimmt. Aber wir sind in der Mehrzahl. Wir werden immer gewinnen.«
»Ich kann nichts dagegen machen, wie ich spreche. Oder gegen mein Geschlecht.«
»Das verlangt ja auch niemand, Schätzchen. Vergessen Sie bloß nicht, dass Sie hier sind, um den Menschen zu helfen.«
Ich drehte mich um und sah ihn an. Seine dunkelblauen Augen waren ein ganz klein wenig blutunterlaufen, als hätte er gestern Abend zu viel getrunken oder nachts nicht genug geschlafen, und in der Enge des Autos roch sein Rasierwasser billig. Die Frauen in der Schreibstube waren leicht zu beeindrucken.
»Ich bin hier, um Verbrechen zu bekämpfen«, ließ ich ihn wissen.
Er schüttelte den Kopf. »Nein, Schätzchen, wirklich nicht.« Dann seufzte er abermals, während er den Motor anließ und wir losfuhren. Erst als wir auf die Hauptstraße einbogen und wieder auf das Revier zuhielten, sagte ich wieder etwas.
»Was Nancy da gesagt hat, über die Moormörder, das habe ich vorhin in Patsys Schule auch gehört.« Ich musste die Stimme heben, denn Tom hörte immer sehr laut Radio, und ich musste Simon & Garfunkels »Mrs Robinson« übertönen.
»Das werden Sie noch sehr oft zu hören kriegen.«
»Aber bestimmt glaubt doch niemand, dass Hindley und Brady unschuldig waren? Dass der wahre Mörder der Kinder immer noch frei herumläuft?«
»Niemand, der klar denken kann«, erwiderte er. »Aber die Menschen denken nun mal nicht klar, wenn sie Angst haben.«
Er überholte einen langsam dahinzuckelnden Triumph und trat das Gaspedal durch. Ich hielt mich am Türgriff fest.
»Es wird noch lange dauern, bis die Leute hier darüber hinwegkommen, was die beiden getan haben«, meinte Tom. »Vielleicht schaffen sie es nie. Wenn so was passiert, dann bleibt ein Makel an der Gegend haften. Die Menschen fühlen sich verantwortlich, wenn sie ihre Kinder nicht schützen konnten, auch wenn’s die Nachbarskinder sind oder welche von der anderen Seite der Stadt. Wenn Kinder sterben, sind alle schuld daran, und noch mal kommen die Leute hier nicht damit klar. Nicht so schnell hintereinander.«
»Tun wir deswegen so, als wären die drei von zu Hause weggelaufen?«, fragte ich zaghaft.
»Ich tue mal so, als hätte ich das nicht gehört.«
Ich schwieg.
Tom stieß einen tiefen Seufzer aus. »Wir sind nicht blöd, Schätzchen – wir wissen, was los ist. Aber denken Sie doch mal nach. Wenn wir anfangen müssen, alle und jeden zu beruhigen und jedem die Hand zu halten und öffentliche Versammlungen abzuhalten und an allen Ecken irgendwelche Feuer zu löschen, wer zum Teufel soll denn dann nach den Kindern suchen?«
Daran hatte ich nicht gedacht.
»Gott steh uns bei, wenn hier wieder ein Kindermörder rumläuft, Florence«, sagte Tom. »Dann fließt Blut auf den Straßen.«
Wir bogen auf den Parkplatz des Reviers ein, und er fuhr in eine Parklücke. Einige Sekunden lang saß er still da, während die Musik weiterdröhnte. Dann drehte er das Radio aus und sah mich an. 
»Tut mir leid, dass ich Sie so angepfiffen habe, Schätzchen. Ist ja nicht Ihre Schuld, dass Sie vornehmer sind als die Queen. Dieser Fall macht uns allen zu schaffen.«
Er lächelte mich an, als er den Motor ausmachte, und ich hatte das Gefühl, dass die Menschen Tom bestimmt noch sehr viel mehr verzeihen würden als ein paar klare Worte.
»Tom«, setzte ich an, »sagen Sie’s mir, wenn Sie finden, dass ich mir damit zu viel herausnehme, aber, na ja, ich hätte da eine Idee.«







13. Kapitel

Das Revier von Sabden hatte damals keinerlei Ähnlichkeit mit irgendeiner Polizeidienststelle, wie man sie heute kennt. Das CID, die Kriminalabteilung, befand sich im ersten Stock; die einzelnen Räume waren durch dünne Trennwände abgeteilt, die eine Illusion von Privatsphäre vermittelten, Geräusche jedoch nicht im Mindesten dämpften. Jede der fleckigen Glasscheiben innerhalb der Abteilung war mit Jalousien verhängt; die Schnüre schmuddelig von Tausenden verschwitzter Hände und die Lamellen verstaubt. Sie klapperten, als Tom und ich die Tür aufstießen.
Wir gingen an den Aktenschränken vorbei, die in der Mitte des Großraumbüros aufgereiht waren, jede Schublade voll bis zum Rand. 1969 gab es nur Papier, und das Revier quoll über davon. Aktenkästen türmten sich wie Stalagmiten überall im Raum, und wenn sie umkippten, blieben sie als Pappe- und Papierwust liegen, bis jemand sie genervt aus dem Weg kickte.
Auf den Fensterbrettern häuften sich ebenfalls Aktenstapel sowie hier und da ein Fachbuch. Die Fenster wurden nur selten geöffnet, aus Angst, herunterfallende Gegenstände könnten Leute treffen, die unten auf der Straße Einkäufe machten. Und dennoch sammelten sich täglich mehr tote Fliegen an. Die Putzfrauen kamen nie ins Großraumbüro des CID. Sie trauten sich nicht.
Die meisten Detectives rauchten, und ich konnte mich nie lange in dem Büro aufhalten, ohne dass mir die Augen brannten.
Bevor Daten auf Computern gespeichert wurden, pflegten wir die Fakten zu den Fällen um uns herum anzupinnen. Jede Wand war voll mit Notizen, Anweisungen, Memos, Stadtplänen und Landkarten, Vermisstenfotos und Steckbriefen. Nichts wurde je abgenommen, es wurden einfach neue Zettel darübergehängt, wenn frische Informationen hereinkamen. Hätten wir jemals das ganze Papier von den Wänden genommen, wäre die Schallisolierung vollends weg gewesen. Oder die Wände wären eingestürzt.
Das CID war eine wabernde Masse aus Staub, Rauch und Papier, die ständig in Bewegung war.
Am anderen Ende des Raumes befand sich ein Eckbüro. Tom klopfte an und schob auf ein Antwortgrunzen hin die Tür auf.
Superintendent Stanley Rushton, ein großer, stämmiger Mann um die vierzig, knallte den Telefonhörer auf und starrte uns durch eine dicke Zigarettenrauchwolke hindurch an.
»So ein Arschloch«, knurrte er.
»Mal wieder Earnshaw, Boss?«, fragte Tom.
»Woher zum Teufel wissen Sie das?«
Im Büro des Superintendent setzte sich niemand hin. Es gab ohnehin keine Stühle außer seinem, und ich hätte gern mal gesehen, wie jemand wagte, darauf Platz zu nehmen.
»Die Jungs reden davon«, antwortete Tom. »Gewöhnen Sie sich dran, Boss, bald sind Kommunalwahlen.«
Ich war John Earnshaw nie begegnet, aber ich wusste, dass er Vorsitzender des Stadtrats war. Er besaß mehrere Fabriken in der Stadt, ein wohlhabender, einflussreicher Mann.
»Er hat für Mittwochabend eine Stadtversammlung anberaumt«, sagte Rushton. »Will, dass ich erkläre, warum wir die Kinder noch nicht gefunden haben. Außerdem will er, dass ich Leute nach Manchester schicke, weil’s Gerüchte gibt, dass man sie in Zügen nach Süden gesehen hat. Ich brauche meine Männer hier. Dass er jedes Jahr ein paar Hundert Pfund für unseren Wohlfahrtsfonds spendet, gibt ihm noch lange nicht das Recht, mir zu sagen, wie ich meinen Job machen soll.«
»Nein, Boss«, pflichtete Tom ihm bei.
Rushton machte ein finsteres Gesicht. »Und was zum Teufel wollt ihr beiden?«
»Florence hat da eine Idee, Boss. Wir wollten wissen, was Sie davon halten.«
Ich spürte, wie mein Gesicht glühte. Damals wurde ich schnell rot, und die Hitze war auch nicht hilfreich.
»Ich dachte, wir könnten …« Ich brach ab und versuchte es noch einmal. »Also, ich habe mit den anderen Kindern in ihrer Schule gesprochen – der von Patsy, meine ich, von Patsy Wood –, und man merkt, dass die gar nicht richtig nachdenken. Ich frage, ob sie sich an irgendwas erinnern, und sie sagen ›Nein‹, und damit hat sich’s dann.«
Der Superintendent schaute rasch auf seine Armbanduhr hinunter. »Sollte man hoffen«, brummte er.
»Boss, morgen sind Sie doch im Fernsehen, bei Look North, und machen da diesen Appell?«, meinte Tom. »Florence hatte die Idee, den Produzenten anzurufen und ihn zu bitten, vor der Sendung einen kurzen Film zu zeigen. Wir würden ihnen beim Drehen helfen.«
Der Superintendent verschränkte die Arme und musterte mich von oben bis unten. »Wir sind jetzt also im Filmgeschäft, wie?«
»Sir, ich stelle mir vor, dass wir uns ein Mädchen suchen, das so aussieht wie Patsy – die gleiche Figur, gleiche Haarfarbe, so ähnlich wie möglich –, und dann stecken wir sie in Patsys Kleider.«
Rushtons Augenbrauen schossen empor, doch er sagte nichts.
»Und dann bitten wir dieses Mädchen – diese neue Patsy, wenn Sie so wollen – und die Freundinnen, mit denen sie gestern Abend zusammen war, ganz genau das zu tun, was sie in den letzten paar Minuten vor ihrem Verschwinden getan haben. Sie wissen schon, vom Park nach Hause gehen, über die Snape Street, die Argyle Street entlang und dann Livesey Fold hinunter. Sie verabschieden sich an der Ecke, und dann geht Patsy die Nelson Street entlang.«
Der Superintendent öffnete den Mund.
»Boss, ich weiß nicht, wie oft ich Zeugen befrage, die behaupten, sie wüssten überhaupt nichts«, mischte Tom sich ein. »Und wenn man ihnen dann irgendwas gibt, um, ich weiß nicht, ihrem Gedächtnis nachzuhelfen, wie zum Beispiel … ähem … ›kurz vor dem Spiel Burnley gegen Liverpool‹, dann sagen sie: ›Ach ja, jetzt fällt’s mir wieder ein. Der Kohlenwagen war gerade weggefahren, und da hab ich diesen Kerl auf dem Motorrad gesehen. Sah ganz schön zwielichtig aus, hab ich damals gedacht‹.«
»Menschen denken in Bildern«, erklärte ich. »Wenn man ihrem Gedächtnis mit einem Bild auf die Sprünge hilft, dann hilft das manchmal dabei, andere Bilder freizusetzen. Die Menschen merken sich mehr, als sie glauben, aber ihre Erinnerungen werden ganz tief unten verwahrt, und man muss eine Möglichkeit finden, sie an die Oberfläche zu bringen.«
Der Blick des Superintendent wurde härter.
»Jeder in der Stadt wird Sie in Look North sehen«, sagte Tom. »Wenn wir ihnen Patsys letzte Schritte zeigen, sie ihnen wirklich zeigen und nicht nur schildern, dann könnte es ihnen helfen, sich zu erinnern. Natürlich würden wir die Telefonnummer ganz groß unten am Bildschirmrand einblenden.«
»Natürlich«, meinte Rushton. »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass Patsys Eltern damit einverstanden sein werden? Ganz zu schweigen von den Eltern der anderen Kinder.«
»Tom hat einen guten Draht zu Patsys Mum«, meinte ich. »Und ich kenne Luna Glassbrook, eine von Patsys Freundinnen. Die macht das bestimmt gern.« Was ich nicht hinzufügte, aber felsenfest glaubte, war, dass Luna Glassbrook für Aufmerksamkeit alles tun würde.
»Sie reden von einer Ereignis-Rekonstruktion«, stellte Rushton fest.
»Genau«, pflichtete ich ihm bei. »Eine Rekonstruktion. Das ist ein toller Name dafür.«
»Wenn das klappt, könnte es etwas Bahnbrechendes sein«, sagte Tom. »Und wenn nicht, na ja, dann wissen wir wenigstens, dass wir alles versucht haben.«
Wir warteten. Rushton hatte selbst Kinder. Auf dem Schreibtisch stand ein Bild von seinem Sohn Brian mit einem Plastik-Polizeihelm.
»Und das könnte wichtig werden, wenn … na ja, wenn wir sie nicht heil und unversehrt finden«, bemerkte Tom.
»Oder wenn noch eins verschwindet«, setzte ich hinzu.
Drückendes Schweigen. Ich war schon wieder ins Fettnäpfchen getreten. Ich konnte Toms bösen Blick an meinem Hinterkopf spüren.
»Florence könnte ja mal bei Look North anrufen und schauen, was die davon halten«, schlug Tom vor. »Sie hat doch so eine vornehme Stimme, das kommt bei den Bonzen da bestimmt gut an.«
Eine Pause entstand, während Rushton uns ansah. »Na, ein Anruf kann wohl nicht schaden.«
Tom und ich sahen einander an.
»Wenn ich aus dieser Geschichte nicht mit blütenweißer Weste rauskomme, dann hänge ich euch beide über die Leine, und zwar an Körperteilen, die die Sonne sonst nicht zu sehen kriegen. Habe ich mich klar ausgedrückt?« Rushton funkelte uns an. »Und jetzt verpisst euch. Ihr habt mich gerade daran erinnert, dass ich noch einen Friseurtermin klarmachen muss.«






14. Kapitel

Dienstag, 17. Juni 1969
Die Leute von Look North waren überraschend angetan von der Idee einer Rekonstruktion. Meine Kollegen nicht, was nicht überraschend war. Die Freundlicheren, weniger Voreingenommenen hielten so etwas für Zeitverschwendung, der Rest – ich zitiere – für eine Schnapsidee, die sie vor dem ganzen Land als Vollidioten dastehen lassen würde, und wofür hielt Ihre verdammte Ladyschaft sich eigentlich? Doch der Superintendent hielt Wort, und ich wurde am Dienstagvormittag vom Streifendienst freigestellt, um das Ganze vorzubereiten.
Ich verbrachte den Vormittag in der Schule und draußen auf den Straßen und plante die Route. Verschwitzt und hungrig kam ich kurz nach zwei wieder aufs Revier und hatte sofort das Gefühl, dass in meiner Abwesenheit irgendetwas passiert sein musste. Als ich den überfüllten Korridor zur Kantine hinunterging, hörte ich ein gedämpftes »Da ist sie ja«.
Tom saß allein an einem der Tische. Ich kaufte mir ein Schinkensandwich, schenkte mir ein Glas Wasser ein und wusste dabei genau, dass mich von der anderen Seite des Raumes her etliche Augenpaare beobachteten.
»Na, klingeln Ihnen die Ohren?«, erkundigte sich Tom, als ich mich setzte.
Ich sah mich um. Zwei Kollegen senkten rasch den Blick, ein dritter starrte mich weiterhin an. »Was ist denn los?«, fragte ich.
Tom wischte mit einem Stück Weißbrot, mit Margarine bestrichen, am Rand seines Tellers entlang. »Der Boss kriegt gerade ordentlich was zu hören, von zwei Stadträten, vom Rotary-Club-Vorsitzenden und einem Schulbeirat. Und John Earnshaw war heute schon ganz früh morgens hier.«
»Wegen der Rekonstruktion?«
Tom mimte eine zittrige Altmännerstimme: »Das löst doch nur unnötig Panik aus, es wird die Aufmerksamkeit in die völlig falsche Richtung lenken, ist schlecht fürs Geschäft und könnte die sieben ägyptischen Plagen über unser beschauliches Städtchen hier oben im Norden bringen.«
»Zehn«, sagte ich niedergeschlagen.
»Hä?«
»Es waren zehn Plagen. Sie denken vielleicht an die sieben Todsünden. Also wird nichts daraus?«
»O doch, es wird sehr wohl was daraus.« Er wandte sich seinem Jackett zu, das über der Lehne des Stuhls neben ihm hing, und durchsuchte die Taschen. »Rushton ist eines der wenigen hohen Tiere in der Stadt, die nicht dem Lockruf der Loge erlegen sind.«
»Ich habe keinen Schimmer, wovon Sie reden. Und die Zigaretten sind in Ihrer Hemdtasche.«
Er klopfte sich mit der Hand an die Brust. »Freimaurer. Die haben in der Stadt das Sagen, und Rushton will nicht bei denen eintreten. Was glauben Sie denn, warum die da oben ihn nicht ausstehen können?«
»Dann lehnt er sich für mich also richtig aus dem Fenster?«
»Er mag Sie.« Tom zündete sich eine Zigarette an und blies mir den Rauch entgegen. »Ich persönlich versteh’s ja nicht.«
Während der nächsten Stunde rechnete ich die ganze Zeit damit, dass die Rekonstruktion abgeblasen wurde. Ich begab mich sogar nach oben ins CID-Büro, um herauszufinden, was los war. Aus Rushtons Büro waren laute Stimmen zu vernehmen, doch als die Tür aufging, marschierte er nur durch den Raum, das Jackett zugeknöpft, die Mütze auf dem Kopf, und brummte: »Viel Glück heute Abend, Jungs«, als er hinausging.
Als es an der Zeit war, trafen wir uns im Sunnyhurst Park, wo Patsy und ihre Freunde den Sonntagabend verbracht hatten. Es war kurz nach drei, der Schultag war noch nicht zu Ende, doch der Kameramann versicherte mir, dass ein Filter über der Linse das Ganze wie in der Dämmerung aussehen lassen würde.
Die fünf Teenager kamen aus dem Tor des Parks und wirkten dabei so natürlich, wie ich mir erhofft hatte. Ein Mädchen namens Maureen war auserkoren worden, Patsy zu spielen. Die Kleider, die unsere kleine Vermisste angehabt hatte, waren zusammen mit ihr verschwunden, doch ich hatte die Secondhandläden im Stadtzentrum abgeklappert und eine rote Strickjacke und ein Kleid mit Blumendruck aufgetrieben, und selbst ihre Mutter meinte, die Kleidung sähe ganz ähnlich aus.
Ich wartete mit dem Produzenten an der ersten Straßenecke, als die Kinder vorbeikamen. Luna, die Augen dank des Make-ups, das sie heimlich in die Schule geschmuggelt hatte, noch größer als sonst, ging neben Maureen. Hinter ihnen kam John Donnelly, der die anderen um einiges überragte. Seinem Vater gehörte der größte Pub der Stadt, ein rußgeschwärztes gotisches Bauwerk namens The Black Dog. Er war bereits früh in die Höhe geschossen und schien mit seinen fünfzehn Jahren der natürliche Anführer der Gruppe zu sein.
John hatte etwas merkwürdig Zeitloses an sich. Seine Kleider wirkten altmodisch und bestanden aus Naturstoffen statt aus grell gemustertem Nylon wie bei den anderen, sein dunkles Haar war kürzer geschnitten, als es Mode war. Aber er war ein gut aussehender Junge, mit schräg stehenden dunklen Augen und langen, anmutigen Gliedmaßen.
Tammy Taylor, die neben ihm ging, war hübsch, mit langen dunklen Haaren und einem dicken Pony. Genau wie Luna war sie eigentlich zu gut angezogen, um im Park herumzuhängen. Hinter ihr kam Dale Atherton, ein kleiner dürrer Junge, dessen Haar dieselbe Farbe hatte wie meines, er hatte sogar noch mehr Sommersprossen. Und ganz am Ende ging Richie Haworth. Er war kleiner und stämmiger als die anderen und besaß einen blonden Haarschopf, der den größten Teil seines Gesichts verbarg. Als die Kinder auf die Filmcrew zukamen, war er derjenige, der es sich nicht verkneifen konnte, ein bisschen verlegen mit dem Hintern zu wackeln.
»Das können wir rausschneiden«, sagte der Produzent leise.
Als die Kinder die Argyle Street entlanggingen, von der Kamera weg, ließ Luna sich zurückfallen, um neben John zu gehen, und er legte ihr den Arm um die Schultern. Für befangene, gehemmte Teenager schien mir das eine ungewöhnliche Demonstration von Zuneigung zu sein. Andererseits taten sich die Kinder hier anscheinend früh zu Pärchen zusammen. Erst heute hatte mir in Patsys Schule eine ihrer Klassenkameradinnen erzählt, Luna würde seit zwei Monaten mit John »gehen«, und Patsy hätte auch mit ihm »gehen« wollen, aber er habe sie abblitzen lassen.
Wir hatten damit gerechnet, dass wir bei der Rekonstruktion Publikum haben würden, und tatsächlich sahen uns viele Leute – hauptsächlich Frauen – von Hauseingängen und Straßenecken aus zu. Doch als die Kinder die Ecke erreichten, bemerkte ich neben einem geparkten Daimler eine Gruppe von vier Männern in Anzügen. Einer von ihnen schien mich zu beobachten, doch als die erste Polizistin in Sabden war ich es gewöhnt aufzufallen.
An der Straßenecke trennten sich die Kinder, so, wie sie es am Sonntagabend getan hatten. Maureen ging allein weiter, ihre rote Strickjacke grell wie Blut vor den geschwärzten Mauern der Häuser. Sie passierte den Laden an der Ecke, der geschlossen gewesen sein musste, als Patsy hier entlanggekommen war, und am Pub, The White Lion, der sicher offen gewesen war. Dann folgten das Wettbüro und das Haus, in dem auch der Friseur war, der seinen Salon im Wohnzimmer hatte. Als sie die Gasse erreichte, blieb sie stehen.
Solche Gassen – sogenannte Ginnels –, die sich breit und kopfsteingepflastert zwischen zwei Rücken an Rücken gebauten Häuserzeilen hinzogen, waren im industriellen Nordwesten sehr häufig. Jedes Haus hatte einen Garten, der auf eine dieser Gassen hinausging. Die Leute betraten oft von dort aus das Haus, um die Stufen vor der Haustür und den Flur nicht schmutzig zu machen.
Höchstwahrscheinlich wäre Patsy durch die Gasse nach Hause gegangen. Es war der kürzeste Weg, und sie war spät dran. Das Gartentor der Woods war nie abgeschlossen.
An warmen Tagen hängten die Hausfrauen im Norden ihre Wäsche auf Leinen, die quer über die Gassen gespannt waren, und an einem Juniabend war die Wäsche bestimmt bis zum späten Abend draußen geblieben. Um vier Uhr nachmittags konnte man, wenn man an einem Ende stand, unmöglich mehr als ein paar Meter weit in die Gasse hineinsehen. Jeder konnte zwischen den Reihen der herabhängenden Handtücher, Hemden und Bettlaken verloren gehen. Jeder konnte hinter ein großes Laken schlüpfen und – puff! – verschwunden sein.
Auf ein Zeichen des Produzenten hin trat Maureen in die Gasse, schob das erste Laken zur Seite und war weg.






15. Kapitel

»In der kleinen Stadt Sabden in Lancashire, am Fuß des Pendle Hill, wächst die Angst um die vierzehnjährige Patsy Wood, die am Sonntagabend in der Nähe ihres Elternhauses verschwunden ist. Sie ist das dritte Kind, das in dieser Stadt in den letzten Monaten als vermisst gemeldet wurde.«
Als der Sprecher sich räusperte, verschwand das Fernsehbild und verwandelte sich in eine wabernde Masse grauer Punkte. Ein kollektives Aufstöhnen war zu vernehmen. Diejenigen von uns, die zum Telefondienst eingeteilt worden waren, hatten sich um den einzigen Fernseher des Reviers versammelt, abgesehen von PC Butterworth, der hinter dem Apparat stand und die Antenne hochhielt, damit der Empfang besser war.
Das Bild kam flackernd zurück, als die Kamera nach links schwenkte, um die vergrößerten Fotos von Susan Duxbury und Stephen Shorrock zu zeigen. Susan war pummelig, mit dunkelbraunem Haar, das dringend gewaschen werden musste, schlimmer Akne und Kassenbrille. Stephen war kleiner, dünner, mit aschbraunem Haar und einem verkniffenen Ausdruck um die Augen. Keines der beiden Kinder war besonders attraktiv, aber die Teenagerjahre meinen es wohl nur mit wenigen gut.
»Susan Duxbury war am Montag, den 17. März länger in der Schule geblieben, um einer Lehrerin beim Aufräumen des Klassenzimmers zu helfen«, las der Sprecher vor. »Sie hat die Schule allein verlassen und wurde das letzte Mal im Stadtzentrum gesehen, ein ganzes Stück von ihrem Zuhause entfernt. Stephen Shorrock hatte am Mittwoch, den 16. April mit Freunden Fußball gespielt. Nachdem die Gruppe sich getrennt hatte, ging er allein Sabdens Hauptstraße entlang nach Hause, kam dort aber nicht an.«
Der Sprecher blickte kurz von seinem Block auf. »Beide Kinder wurden in der Nähe des Bahnhofs und des Busbahnhofs gesehen, was zunächst zu Spekulationen führte, sie könnten Sabden vielleicht aus freien Stücken verlassen haben und möglicherweise von daheim weggelaufen sein«, berichtete er. »Doch nach dem Verschwinden eines dritten Kindes muss sich die Polizei von Sabden den Fragen der Öffentlichkeit stellen.«
Er drehte sich zu dem Mann zu seiner Rechten um, und die Kamera schwenkte zurück.
»Superintendent Rushton, dies ist das dritte Kind, das innerhalb ebenso vieler Monate in Ihrem Zuständigkeitsbezirk verschwunden ist. Was machen Sie falsch?«
»Die Frage, die Sie stellen müssen, Frank, ist, warum melden sich die Leute, die etwas wissen, nicht bei uns?«, konterte Rushton. »Teenager verschwinden nicht einfach spurlos. Wir arbeiten mit der Theorie, dass die Kinder, die einander alle kannten, irgendwo gemeinsam unterwegs sein könnten. Wenn das der Fall ist, dann weiß irgendjemand etwas.«
»Alle drei Kinder sind in dieselbe Schule gegangen. Halten Sie das für signifikant?«
»Es gibt nur eine Mittelschule in Sabden. Was ich zu diesem Zeitpunkt sagen möchte, ist …«
»Sie haben einen Durchschnitt von einem Vermissten pro Monat, Superintendent. Rechnen Sie damit, dass in ein paar Wochen erneut ein Kind verschwindet?«
»Das stimmt so nicht. Im Mai ist kein Kind als vermisst gemeldet worden.«
Die Brauen des Sprechers zuckten empor. »Nun, dafür dürfen wir sicher alle sehr dankbar sein. Rechnen Sie also damit, dass der Juli ein guter Monat wird? Können die Eltern von Sabden sich ein paar Wochen entspannen?«
Wäre Rushton auf dem Revier gewesen, wäre nun ein Wurfgeschoss geflogen. So, wie die Dinge lagen, hörte er einfach auf zu blinzeln. »Im Moment konzentrieren wir uns darauf, Patsy, Stephen und Susan zu finden. Spekulative Angstmache ist da kontraproduktiv.«
»Wenn Sie die Leute also nicht warnen wollen, sich in Acht zu nehmen, was möchten Sie den Menschen in Patsy Woods Heimatstadt denn dann sagen?«, fragte der Sprecher.
Nachdem der Superintendent seinen sorgfältig formulierten Appell an mögliche Zeugen vorgetragen hatte, zeigte der Sender die Rekonstruktion.
Ich bekam Gänsehaut dabei. Obgleich ich erst vor wenigen Stunden mitangesehen hatte, wie das Ganze gefilmt worden war, machte die Distanz, die der Fernseher erzeugte, es irgendwie realer, so als sähen wir wirklich Patsys letzte Schritte vor uns. Als Patsy (ich meine natürlich Maureen) in die Gasse hinter der Nelson Street einbog, hörte ich, wie jemand hinter mir leise nach Luft schnappte.
Als es vorbei war, hielt ich die Luft an und erwartete die Wiederholung der abfälligen Kommentare, die ich mir den ganzen Tag lang hatte anhören müssen. Es war ungewohnt still im Raum. Ich spürte, wie jemand mich anstupste, drehte mich um und sah, wie Tom mir zuzwinkerte.
Die Anrufe strömten unablässig herein. Mehr als ein Anrufer war sich sicher, gesehen zu haben, wie Patsy in Richtung Stadtzentrum ging. Andere berichteten, sie hätten sie am Busbahnhof gesehen, am Bahnhof, im Park, sogar auf einer Fähre, die nach Liverpool ausgelaufen war.
Ein paar Besucher kamen persönlich, wollten zu Rushton und erklärten sich widerstrebend bereit, mit einem der Inspectors zu reden, weil der Superintendent nicht zu sprechen war. Ich erhaschte nur einen kurzen Blick auf sie, doch ich war mir ziemlich sicher, dass es dieselben vier Männer waren, die ich vorhin bei den Dreharbeiten gesehen hatte.
Unter all den Anrufen, die hereinkamen, wurde der, der wichtig war, an mich weitergeleitet, weil niemand ihn für wichtig hielt. »Da ist ’n Spinner in der Leitung«, rief der Sergeant. »Kümmern Sie sich um den, Flossie.«
Ich biss mir auf die Zunge, nahm den Hörer ab und hörte die Geschichte von einer Stimme, die um Hilfe gerufen hatte. Aus einem frischen Grab.







16. Kapitel

Der Friedhof der römisch-katholischen St.-Wilfred-Kirche lag so nahe am Hügel, dass man nur schwer sagen konnte, wo der eine endete und der andere begann. Vielleicht kennzeichnete ja ein von der Begrenzungsmauer heruntergerollter Stein die Stelle, oder ein Heidekrautbüschel, das sich aus der Wildnis auf das gepflegte Kirchhofgelände gestohlen hatte. So oder so, irgendwo waren Farn und trockenes Moorgras definitiv von Grabsteinen und Urnen verdrängt worden, irgendwo wurde der steile Hang eben, und dort, im geschützten Bereich zwischen der verfallenen Mauer und den ältesten Grabsteinen, spielten die Kinder aus der Gegend.
Die Sonne stand tief am Himmel, als wir das Tor aufdrückten. Die Schatten wurden länger, und das eben noch goldene Leuchten war zu einem stumpfen Licht verblasst. Finsternis kroch über den Hügel, färbte den grünen und gelben Abhang türkisblau und seine Spalten noch dunkler, fast schwarz. Dies war die Tageszeit, die von den Einheimischen Daylight Gate genannt wurde, das Tor zur Nacht. Weder Tag noch Nacht, sondern irgendetwas dazwischen, wo die normalen Regeln von beidem nicht zu gelten schienen. Eine Zeit, in der alles Mögliche geschehen konnte. Ich wohnte erst seit ein paar Monaten in Lancashire, doch ich hatte bereits gelernt, dass das Tor zur Nacht eine Zeit war, in der die Hausfrauen die Fenster zumachten, die Hintertüren schlossen und kleine Kinder von der Straße hereingerufen wurden.
Nachdem bei dem ungewöhnlichen Anruf gemeldet worden war, Kinder hätten auf dem Friedhof sonderbare Geräusche gehört, hatte der Sergeant mich beauftragt, das zu überprüfen. Lästige Gören, völlig abwegig, ganz am Rand der Stadt – das war doch genau das Richtige für WPC Lovelady.
Sehr zu seinem Verdruss musste der Sergeant jedoch einen Fahrer mitschicken, also waren PC Randy Butterworth und ich zusammen zum Elternhaus der Kinder gefahren.
Was ich von den Kindern gehört hatte, hatte ausgereicht, dass ich bat, das Telefon der Familie benutzen zu dürfen. Ich rief Tom an, der sofort losfuhr. Er hatte sich skeptisch angehört, gekommen aber war er trotzdem, und er ging vor uns den Weg über den Rasen entlang auf das Grab zu. Der Vater der Kinder folgte ihm dichtauf, ich kam als Nächste.
PC Butterworth drückte sich am Friedhofstor herum.
Das fragliche Grab wölbte sich über der Erde wie ein frisch gebackener Brotlaib, glatt und vollkommen, ein ovales Gebilde mit weichen Rundungen. Die oberste Erdschicht war in der Sonne getrocknet, und ein dünner Staubschleier, fein wie Weizenmehl, tanzte wie ein winziger Sandsturm über dem kleinen Hügel.
Die Kinder, zwei Brüder im Alter von sechs und neun Jahren, waren nicht mitgekommen, aber ich konnte sehen, wie sie aus einem Fenster im Obergeschoss ihres Hauses spähten. Und sie waren nicht die Einzigen. Das Ganze hatte sich herumgesprochen, und in jedem Fenster, das auf den Kirchhof hinausging, waren Gesichter zu erkennen. Auch am Tor versammelten sich Menschen. Randy hielt mit dem Rücken zu uns Wache und sorgte dafür, dass sie draußen blieben.
»Das hier«, sagte der Vater.
Das Grab befand sich dicht an der Mauer. Kränze, noch ganz frisch, waren in einer Reihe darüber verteilt. Die selbst gebaute Hütte der Kinder, ein wackeliges Bauwerk aus Wellblech, befand sich ganz in der Nähe.
»Jimmy ist zuerst abgehauen«, hatte mir der ältere der beiden vorhin berichtet. »Ich wär ja geblieben, aber als wir die Schreie gehört haben, ist er losgewetzt, und da musste ich mit.«
Wir schauten auf das Grab hinab und wussten nicht recht, was wir tun sollten. Dann zog Tom sein Jackett aus und reichte es mir, ehe er sich auf dem Boden ausstreckte und das Ohr in die Erde drückte.
»Zuerst haben sie Klopfen gehört«, meinte der Vater. »Und Kratzen. Sie haben gedacht, es wär vielleicht ’ne Ratte.«
»Seien Sie mal kurz still, Kumpel«, bat Tom.
»Und dann Schreie«, fuhr der Dad fort. »Sie haben beide geschworen, dass sie’s gehört hätten. Ich hab mit Randy und Elaine von nebenan gesprochen, und deren Micky hat’s auch gehört. Wenn’s nur unsere zwei gewesen wären, hätte ich Sie nicht hergerufen.«
»Hast du irgendwelche Worte verstanden?«, hatte ich den kleineren Jungen gefragt, als ich allein mit ihm sprach.
Er hatte mich näher herangewinkt und geflüstert: »Helft mir.«
»Sie sind anständige Jungs«, beteuerte ihr Vater jetzt. »Sie lügen nicht. Jedenfalls normalerweise nicht.«
Toms Gesicht bekam Falten vom angespannten Lauschen.
»Vielleicht sollten wir lieber beim Tor warten …«, setzte ich an.
»Da kommt Dwane«, sagte der Vater.
Ich hörte das Tor klirrend zufallen, drehte mich um und sah, dass ein Mann von merkwürdiger Gestalt PC Butterworth beschwatzt hatte, ihn durchzulassen. Er war so groß wie ein zehnjähriges Kind, hatte jedoch die Schultern, Arme und Beine eines erwachsenen Mannes. Sein Haar war dicht und dunkelbraun, der Unterkiefer von Stoppeln bedeckt, und seine kräftigen sonnengebräunten Gesichtszüge deuteten auf einen Mann um die dreißig hin. Die Augen wirkten übergroß in einem Kopf, der selbst schon ungewöhnlich groß war. Er trug graue und braune Arbeitskluft und hatte eine große Schaufel über der Schulter.
»Der Küster«, setzte der Vater hinzu. »Er kümmert sich um die Gräber.«
»Hören Sie was?«, fragte ich Tom.
»Wenn ihr alle mal kurz die Klappe halten würdet, hätte ich vielleicht ’ne Chance«, gab er schroff zurück.
Ich hob eine Hand und drückte die andere an die Lippen, während der kleine Mann näher kam. Der Wind raschelte über unserem Kopf in den Bäumen, ein Vogel kreischte. In der Ferne konnte ich Stimmen und das gelegentliche Motorgeräusch eines Autos hören. Als ich den Blick wandte, sah ich, dass unser Publikum, das sich draußen vor dem Friedhof versammelt hatte, größer geworden war.
Unfähig, länger zu widerstehen, gesellte ich mich zu Tom und legte mich auf die andere Seite des Grabes. Die Erde roch nach Asche, frisch gehacktem Holz und irgendetwas Süßlich-Blumigem. Ich schaute auf und erblickte keine fünfzehn Zentimeter entfernt Freesien und dahinter das horizontale Gesicht von Tom Levine. Einen Moment lang sahen wir uns in die Augen, und ich empfand eine unerklärliche, aber heftige Verlegenheit. Dann schnitt er mir eine Grimasse und erhob sich.
»Patsy«, sagte ich, zu leise, um hoffen zu können, dass es unter der Erde zu hören war. Am liebsten hätte ich den Namen aus vollem Hals geschrien, doch selbst mir war klar, wie unmöglich es aussehen würde, den Namen eines vermissten Kindes in ein frisches Grab zu brüllen. »Patsy«, wiederholte ich, so laut ich mich traute.
»Hoch mit Ihnen, Lovelady«, befahl eine neue Stimme, und ich blickte auf und sah den DI mit zwei seiner Sergeants über uns stehen.
Detective Inspector Jack Sharples war sicher eins siebenundsiebzig groß, das war nämlich damals das Mindestmaß für einen Polizisten, doch er war so schlank und zierlich, dass er kleiner wirkte. Sharples war ein schweigsamer Mann, doch er besaß die Fähigkeit, sämtliche irrelevanten Einzelheiten beiseitezulassen und immer sofort zum Wesentlichen zu kommen. Er war als »Scharfer Hund« bekannt, außerdem war er bei der Polizei eine Art Legende, weil er an dem Moormörder-Fall mitgearbeitet hatte. Dem Gerücht nach hatte er Manchester verlassen, weil er noch einen schlimmen Fall, bei dem es um Kinder ging, nicht ertragen hätte.
Hastig rappelte ich mich auf. In den Sechzigern trugen Polizistinnen schmale schwarze Röcke. Sie hatten hinten Falten, damit wir darin rennen konnten, aber in Gegenwart von Vorgesetzten züchtig vom Boden aufstehen konnte man damit nicht. Da war auch noch ein Priester, stellte ich mit Entsetzen fest. Und noch ein anderer Mann. Anfang vierzig, untersetzt, sandfarbenes Haar, Anzug. Ich kannte sein Gesicht, wenn auch nicht seinen Namen. Er war einer der Männer aus dem Daimler, die gestern beim Filmen zugeschaut hatten und heute Abend aufs Revier gekommen waren.
»Was gehört?« Sharples’ Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel daran, welche Antwort er erwartete.
»Nichts. Aber vielleicht hat Florence ja schärfere Ohren als ich«, sagte Tom.
Ich schüttelte den Kopf.
»Das Grab ist nicht angerührt worden«, beteuerte eine hohe, geschlechtslose Stimme. Dwane, der Küster, hatte am Kopfende des Grabes Posten bezogen. Mit einem Kopfnicken deutete er auf den Grabhügel. »Genauso habe ich es zurückgelassen.«
Unter den Kränzen sah das Grab für mich nach nichts anderem als einem Erdhaufen aus.
»Wie können Sie sich da so sicher sein?«, fragte ich ihn.
»So glätte ich die Erde immer.« Er blickte mich an, als bemerkte er mich jetzt erst. »Die Leute denken immer, Gräber schaufeln wäre einfach – einfach nur rausschippen und wieder reintun. So geht das nicht. Wenn jemand anderes mein Grab aufgebuddelt hätte, dann würde ich das merken.«
»Dwane ist immer sehr gründlich«, bemerkte der Geistliche. »Und sehr ordentlich.«
Der Mann mit dem sandfarbenen Haar schaute zu den Leuten am Kirchentor hinüber. »Mir gefällt wirklich nicht, wie viel Aufmerksamkeit das alles erregt.«
»Na los, Leute.« Der DI wandte sich zum Gehen. »Wir haben zu arbeiten. Entschuldigen Sie, dass wir Sie um diese Uhrzeit rausgejagt haben, Pater, Mr Bannister.«
»Sir!« Das Wort war aus meinem Mund heraus, noch ehe ich mir überlegen konnte, was danach kommen sollte. Der DI schaute über die Schulter. Tom hatte sich nicht vom Fleck gerührt, doch sein Blick ruhte fest auf seinen Schuhen.
»Wir haben drei Zeugen, die behaupten, sie hätten Geräusche aus diesem Grab gehört.«
»Drei Kinder«, verbesserte Sharples mich. »Wie alt sind die noch mal?«
»Zwischen sechs und zehn«, antwortete Tom, bevor ich den Mund aufbekam. Er sah den bösen Blick, den ich ihm zuwarf. »Aber schlaue Bengel«, nuschelte er. »Keine Spinner.«
»Haben wohl The Addams Family geguckt, wie?«, fragte der Mann namens Bannister.
»Das erlaubt ihnen ihre Mutter nicht«, antwortete der Vater. »Aber Doctor Who mögen sie sehr.«
»Na, sehen Sie.« DI Sharples musterte mich von oben bis unten. »Machen Sie sich zurecht, bevor Sie wieder aufs Revier kommen, Lovelady.«
Ich schaute rasch an mir hinunter und sah, dass meine Strumpfhose zerrissen war und ich Grasflecken auf dem schwarzen Rock hatte.
»Sir, ich finde, wir müssen uns vergewissern.« Wieder hielt ich ihn zurück, als er sich abwenden wollte. Der andere Mann, Bannister, sah mich an und schüttelte den Kopf. 
Ich achtete nicht auf ihn. »Es ist doch nicht unmöglich, Sir«, sagte ich.
»Niemand hat dieses Grab angerührt«, beharrte Dwane.
»Florence, ich weiß nicht genau, ob wir sie überhaupt hören würden«, meinte Tom. »Ich glaube wirklich nicht, dass Geräusche durch Erde dringen.«
»Und bestimmt nicht aus einem Holzkasten in zwei Metern Tiefe«, ergänzte Bannister mit einem hässlichen Lächeln.
»Knapp anderthalb«, sagte Dwane. »Das Grab ist zwei Meter tief, der Sarg ist einen halben Meter hoch. Macht anderthalb Meter Erde obendrauf.«
»Schon ein halber Meter könnte zu viel sein«, meinte Tom.
»Woher wissen Sie das?«, fragte ich. »Woher weiß überhaupt irgendjemand das? Wer hat das ausprobiert?«
»Sharples, das artet hier allmählich aus«, sagte Bannister. »Könnten Sie wohl Ihre Untergebene zur Räson bringen?«
Sharples trat einen Schritt auf mich zu. »Lovelady, ich habe es mit drei vermissten Kindern zu tun, und falls Sie es nicht mitbekommen haben, wir haben hier ein verdammt großes Publikum. Ich will nicht, dass die Leute zu reden anfangen, von wegen, die Kinder wären lebendig begraben.« 
»Ich habe mit den Jungen gesprochen, Sir. Ich glaube nicht, dass sie lügen.«
Der DI schaute kurz zum Vater der Jungen hinüber. »Sicher, aber Kinder haben sehr viel Fantasie. Wenn sie auf dem Friedhof spielen, kommen sie bestimmt auf alle möglichen Ideen.«
»Sie dürfen hier drin nicht spielen«, versicherte der Vater. »Wir haben’s ihnen zigmal gesagt. Ein paar von den alten Grabsteinen sind gefährlich. Deswegen hab ich auch schon Bescheid gesagt, aber das könnte man sich genauso gut sparen.«
»Den Friedhof instand zu halten ist Sache des Stadtrates, nicht der Kirche«, erwiderte Bannister. »Genau, wie es Sache der Eltern ist, auf missratene Kinder aufzupassen.«
Der Vater der Jungen straffte die Schultern.
»Haushaltskürzungen«, brummte Sharples. »Damit müssen wir uns alle rumschlagen. Na toll, jetzt kommen auch noch die verdammten Leichenbestatter.«
Wir schauten zum Tor und sahen Larry Glassbrook den Weg herauf auf uns zukommen. Sein Jackett war aus hellbraunem Cordsamt mit fliederfarbenen Paspeln, das schwarze Haar trug er nach hinten aus der Stirn gekämmt. Sein blaues Hemd stand am Hals offen; er hätte nicht weniger wie ein Bestatter aussehen können. Sein Partner Roy Greenwood, ein älterer, dünnerer Mann im diskreten schwarzen Anzug, ging an seiner Seite.
»Sollte ich über irgendwas Bescheid wissen?« Larry sprach den DI an, nickte dabei jedoch mir zu. »Flossie«, sagte er. »Sie sehen ja ganz verschwitzt aus. Sind Sie gerannt?«
Sharples gab ein unverständliches Grunzen von sich. »WPC Lovelady denkt, unser vermisster Teenager hat sich vielleicht in einem von Ihren Särgen versteckt, Larry.«
»Einem Truhensarg«, berichtigte Larry. »Zedernholz mit silber-goldenen Beschlägen. Ein wunderschönes Stück. Gelb ausgeschlagen. Mir ist ja zu Silber und dunklem Holz Blau und Rot lieber, aber Gelb war eben die Lieblingsfarbe des alten Knaben.«
»Mr Simmonds«, setzte Roy Greenwood mit einem Hauch Missbilligung hinzu. »Mr Douglas Simmonds, dreiundsiebzig Jahre alt, letzten Mittwoch friedlich daheim entschlafen.«
»Niemand hat dieses Grab angerührt«, versicherte der Küster.
»Wäre das irgendwie möglich, Mr Glassbrook?«, fragte Tom. »Können Sie beschreiben, was mit einem Sarg passiert, wenn er geschlossen worden ist? Um Florence zu beruhigen?«
Bannister atmete hörbar aus. Der Priester machte ein beklommenes Gesicht.
»Für Florence tu ich doch alles«, meinte Larry. »Der alte Knabe liegt jetzt seit vier Tagen in dem Truhensarg, seit wir ihn am Freitag einbalsamiert haben. Die Beerdigung war gestern früh, also kein letzter Abschied am offenen Sarg.«
»Das machen wir nie, wenn der Trauergottesdienst vor elf Uhr ist«, erklärte sein Partner. »Sonst wird die ganze Sache mit dem Sarg und dem Leichenwagen immer ein bisschen eine Hetzerei, und die Angehörigen bringt das auch ganz durcheinander.«
Ich öffnete den Mund. Tom hob einen Finger – die Anweisung, ihn wieder zuzumachen.
»Also hat niemand mehr in den Sarg … ich meine, in den Truhensarg geschaut, seit … wann genau?«, wollte er wissen.
»Seit Sonntagabend um fünf«, antwortete Larry. »Seine Witwe ist gekommen, um ihn zu sehen, mit einem der Söhne. Sie waren etwa zehn Minuten da und sind dann gegangen.«
»Und dann haben Sie ihn zugenagelt?«
Larry zuckte zusammen und machte sich dann daran, Tom und den anderen ganz genau zu erklären, wie seine Truhensärge verschlossen wurden.
»Dann hätte also seitdem keiner mehr da rangekonnt?« Für Bannister schien das Ganze damit erledigt zu sein.
»Patsy ist am Sonntagabend verschwunden«, sagte ich. »Es wäre doch durchaus möglich, dass jemand den Sarg wieder geöffnet hat, nachdem Sie ihn verschlossen haben.«
»So muss es gewesen sein«, bemerkte Dwane.
»Derjenige hätte aber wissen müssen, wie der Mechanismus funktioniert.« Larry beachtete Dwane nicht.
»Oder er hätte schlau genug sein müssen, um selbst dahinterzukommen«, bemerkte ich.
»Und er hätte Zugang zu unserer Aufbahrungshalle haben müssen.« Greenwood war vielleicht der dürrste Mann, den ich jemals gesehen hatte; sein Oberkörper schien sich ständig vornüberzukrümmen, als wäre seine Wirbelsäule nicht stark genug, um ihn in der Senkrechten zu halten. Er hatte so eine Art, sich über andere Leute zu beugen, wenn er mit ihnen sprach.
»Ich gehe doch davon aus, dass Sie die Türen verschlossen halten«, bemerkte Bannister.
»Immer«, bestätigte Greenwood mit seiner leisen, tonlosen Stimme. »Es sei denn, wir erwarten sterbliche Überreste. Es geht doch nicht, dass jemand aus Versehen hereinkommt, wenn wir gerade beim Einbalsamieren sind. Und nachts sind das Gebäude und der Hof auf jeden Fall abgeschlossen.«
»Wenn die Kinder wirklich Schreie gehört haben, dann würde das bedeuten, dass Patsy noch am Leben war«, sagte Tom zu mir. »Wie kriegt man ein lebendiges Kind in einen Sarg, ohne dass es Zeter und Mordio brüllt?«
»Ich hab beim Zuschaufeln nichts gehört«, versicherte Dwane.
»Betäuben«, antwortete ich auf Toms Frage. »Ihr mit irgendwas eins über den Schädel geben. Ihr einreden, das Ganze wäre ein Scherz.«
»Ich hab’s Rushton ja gesagt, es wird ihm noch leidtun, dass er eine Frau eingestellt hat«, knurrte Bannister. »Völlig hysterisch.«
»Inzwischen ist sie bestimmt tot«, meinte Dwane. »Vielleicht hat sie ja ein paar Stunden durchgehalten, von der Beerdigung bis da, wo die Kinder sie gehört haben, aber nicht über Nacht. Da können wir sie doch gleich dort lassen, wo sie ist. Bringt doch nichts, einen völlig intakten Grabhügel abzutragen.«
»Schön, ich fahre zurück«, verkündete der DI. »Lovelady, Sie und Butterworth können die nächste Stunde an den beiden Friedhofstoren Wache stehen. Nein, sagen wir zwei Stunden. Unser Auftritt hier hat bestimmt für Gerede gesorgt, und ich will nicht, dass sich hier Schaulustige und Gespensterjäger rumtreiben und den Angehörigen Kummer machen.«
»Und ich bin derjenige, der dann die Schweinerei aufräumen muss«, brummte Dwane.
Sharples ging den Weg hinunter davon. Bannister und der Priester schlossen sich ihm an, dann folgten Larry und Roy Greenwood. Als Larry sich zum Gehen wandte, roch ich kurz das Rasierwasser, das er immer benutzte. Old Spice. Ich hatte neue Flaschen, noch in der Schachtel, am Fuß der Treppe stehen sehen, ehe sie ins Badezimmer der Familie hinaufgetragen wurden.
»Sir.« Ich schlug einen Haken um die Männer herum, um an Sharples heranzukommen. »Wir müssen doch ganz sicher sein. Was ist, wenn sie da unten ist, und wir lassen sie einfach da zurück? Das können wir doch nicht machen.«
Bannister brummte etwas Unverständliches, während Sharples einen tiefen Seufzer von sich gab. »Ohne Genehmigung vom Innenministerium kann ich keine Exhumierung vornehmen. Richtig, Pater?«
»Ich verstehe nicht, wieso wir uns vor einer Untergebenen rechtfertigen müssen«, bemerkte Bannister.
»Sir, von einer Exhumierung rede ich ja gar nicht. Nur davon, ein bisschen Erde wegzuschaufeln und Larry zu bitten, den Sarg zu öffnen. In einer Stunde kann hier wieder alles so sein wie vorher.«
»Und wer bezahlt mir meine Überstunden?«, wollte Dwane wissen.
»Das höre ich mir nicht an.« Der DI ging weiter.
»Sir, wenn wir Grund zu der Annahme haben, dass die Kleine in Gefahr ist, dann gelten die normalen Zugriffsregeln nicht.«
»Wir sprechen uns auf dem Revier, Lovelady«, blaffte Sharples.
»Boss, da ist was dran«, meinte Tom. »Wir können doch ein Zelt aufstellen. Warten, bis es dunkel ist.«
»Nein, wir können nicht warten«, widersprach ich. »Wie viel Luft kann sie denn noch haben?«
»Gar keine«, antwortete Dwane. »Das Mädchen ist tot.«
»Tom, wie viele Anrufer haben heute gemeldet, dass Patsy am Bahnhof gesehen worden ist?«, fragte der DI.
»Über ein Dutzend«, musste Tom zugeben.
»Genau. Sie hat die Stadt mit dem Zug verlassen, und früher oder später werden wir herausfinden, wohin. Mit dem Fernsehen rumzumachen war schon schlimm genug, Lovelady. Übertreiben Sie’s nicht.«
»Lassen Sie’s gut sein, Florence«, sagte Tom, als die anderen davonfuhren. Er holte seine Zigaretten hervor, überlegte es sich dann anders und steckte sie wieder weg.
Ich blickte auf das Grab. Anderthalb Meter lockere, bröckelige, feuchte Erde. Dwane könnte sie binnen einer Stunde wegschaufeln.
»Ich bringe Sie zum Tor.« 
Tom schlug nicht etwa vor, dass wir einen Spaziergang machen sollten; er wollte mich von dem Grab weghaben. Ich bewegte mich langsam, sträubte mich gegen den sanften Druck an meinem Arm, der mich vorwärtsschob.
»Wer war der Mann, der bei dem Priester war?«, erkundigte ich mich.
»Reg Bannister, einer der Kirchenältesten. Mitglied im Rotary Club.«
»Und in der Loge?«
»Wer weiß? Wahrscheinlich. Hören Sie, Schätzchen, Sie müssen ein paar Tage den Kopf einziehen und sich schön aus allem raushalten.«
Wir waren am Weg angekommen. Die Leute, die sich das Drama vom Tor aus angesehen hatten, zerstreuten sich allmählich, und ich überlegte, was Sharples wohl zu ihnen gesagt hatte.
»Es sind eine Menge Reporter in der Stadt«, meinte Tom. »Im Black Dog kriegt man kein Zimmer mehr, und der Laden war seit dem Tod der alten Queen nicht mehr voll. Ihre Rekonstruktion – also, ich sage nicht, dass das eine schlechte Idee war –, das hat sie ganz schön aufgemischt.«
»Publicity wird uns helfen, die Kinder zu finden«, erwiderte ich.
Tom blieb stehen, also tat ich es ihm gleich. Er hielt immer noch meinen Arm umfasst und wandte sich auf dem Weg zu mir um.
»Das wird aber nicht jeder so sehen. Diese Versammlung im Rathaus morgen wird stattfinden. Nach heute Abend wird es da rammelvoll sein. Wohlmeinende Wichtigtuer und Arschlöcher, die Ärger machen wollen, werden fragen, warum die Polizei nicht genug tut, um die vermissten Kinder zu finden, und der Superintendent wird keine Antwort haben. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden ist also aus besorgter Ruhe, in der die meisten Leute akzeptiert haben, dass die Kinder von zu Hause weggelaufen sind, die allgemeine Überzeugung geworden, dass hier ein Ungeheuer umgeht und die Bullen keinen blassen Schimmer haben. Und wenn alles den Bach runtergeht, wird man Ihnen die Schuld geben.«
»Das ist nicht fair.«
»Hab ich auch nicht behauptet. Sie sind ein weiches Ziel, Florence – ’tschuldigung, ist mir so rausgerutscht –, weil Sie neu sind, und jung und bloß ein Mädchen. Aber Sie sind außerdem noch klug und haben keine Angst, Ihre Meinung zu sagen. Also werden die, die sich sonst zurückhalten würden, trotzdem auf Sie losgehen, weil niemand sich von einem Mädchen bloßstellen lassen will. Verstehen Sie, was ich sage?«
Ich verstand. Ich hatte mich nicht nur aus dem Fenster gelehnt, ich führte draußen auf dem Sims einen Stepptanz auf.
»Sehen Sie das auch so?«, wollte ich wissen.
»Nein, aber ich bin auch schlauer als die meisten anderen.«
Ich zog ein Gesicht. Tom war vieles: gut aussehend, witzig, charmant, wenn er wollte – aber schlau? 
Wieder nahm er meinen Arm. »Lassen Sie sich von mir einen Tipp geben, Florence – es schadet nicht, die Leute glauben zu lassen, man wäre leichte Beute. Sollten Sie vielleicht mal versuchen.«
Wir waren am Tor angekommen. Er holte seine Autoschlüssel aus der Tasche und nickte Randy zu, doch ehe er sich zum Gehen wandte, beugte er sich ein letztes Mal zu mir herüber. »Der Superintendent steht mächtig unter Druck, und Sie haben gerade noch weiter dazu beigetragen. Versprechen Sie mir, dass Sie keine Dummheiten machen.«
Ich versprach es. Ich musste; vorher würde er nicht wegfahren.
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Um kurz nach zehn ging ich gerade die Auffahrt hinauf, als ich ein Auto hörte.
»Flossie.« Sally Glassbrook lächelte, als sie ausstieg, doch es war ein müdes Lächeln. Ihre Hebammentasche aus Segeltuch war mit blutbefleckten Tüchern vollgestopft. »Gibt’s was Neues?«
»Nichts Konkretes, fürchte ich.«
»Kommen Sie mit rein.« Sie zerrte auch die schwerere Tasche mit ihrer Ausrüstung aus dem Auto. »Ich mache Ihnen eine Tasse Tee.«
Eigentlich wollte ich nur noch ins Bett, doch ich wusste, dass Sally Angst hatte, also folgte ich ihr zur Küchentür, durch die Anrichtekammer und in die Küche, wo ich Luna am Tisch sitzen sah. Mit gerunzelter Stirn starrte sie in ein Schulbuch.
Irgendwo im Haus ertönte Klaviermusik. Ich glaubte, Mozart zu erkennen, doch dasselbe kurze Stück wurde immer wieder gespielt, und es war schwer, es genau zu sagen.
»Schatz, wieso bist du denn noch auf?«
Luna beachtete ihre Mutter nicht. »Flossie, haben Sie’s gesehen? War’s okay? Ich fand ja, es hat blöd ausgesehen, wie wir an der Snape Street stehen geblieben sind. Richies Bruder …«
»Es war super«, versicherte ich. »Alle waren schwer begeistert. Und die Reaktion war sehr gut.«
Den Bruchteil einer Sekunde lang leuchtete ihr Gesicht auf, dann fragte sie neugierig: »Hat es geholfen?« Sie senkte die Stimme. »Haben Sie sie gefunden?«
»Noch nicht, fürchte ich. Aber wir haben viele Anrufe bekommen. Es wird einige Zeit dauern, allen Hinweisen nachzugehen.«
»Richies Onkel hat erzählt, Sie wären zur St.-Wilfred-Kirche gerufen worden, irgendwelche Kinder hätten da Stimmen gehört. Und dass Sie dort Gräber aufgegraben hätten. Sie ist doch nicht in einem Grab, oder?«
»Nein, das hatte überhaupt nichts damit zu tun.« Es behagte mir nicht, Luna anzulügen, doch das war die Antwort, auf die wir uns auf dem Revier geeinigt hatten. Wir waren wegen eines Verdachts auf mutwillige Sachbeschädigung in St. Wilfred gewesen, nicht wegen der vermissten Kinder. Wie lange die Lüge halten würde, wusste niemand.
Lunas Gesicht verzerrte sich, und ihre Augen füllten sich mit Tränen, die möglicherweise echt waren. Bei Luna wusste man nie. »Was Schlimmeres kann ich mir gar nicht vorstellen«, sagte sie.
Im Nebenraum hatte Sally ihre Tasche mit blutigen Tüchern und Handtüchern in die große Waschmaschine geleert. Sie langte zu den Bündeln getrockneter Kräuter hinauf, die von den Deckenbalken hingen, und rupfte ein paar Handvoll heraus. Lavendel, nahm ich an, wegen des Duftes, und Rosmarin wegen seiner desinfizierenden Wirkung. Seit ich hier wohnte, hatte ich eine Menge über Kräuter gelernt.
»Jetzt lass doch Flossie in Ruhe.« Während die Waschmaschine mit ihrem mechanischen Plantschen begann, ging Sally zum Wasserkessel hinüber. »Du weißt doch, sie darf uns nichts sagen.«
»Lassen Sie mich das machen«, sagte ich zu Sally. »Sie sind doch bestimmt vollkommen erledigt.«
»War ganz leicht heute Abend.« Mit einem Streichholz entzündete sie das Gas. »Vierte Kinder kommen praktisch von allein raus. Fünfzig Minuten vom Blasensprung bis zur Nachgeburt.«
»Mu-um«, stöhnte Luna.
»Was passiert mit der Nachgeburt?«
Wir drehten uns alle um und sahen Cassie, die silberhaarige, grauäugige ältere Tochter, im Türrahmen lehnen. Sie bewegte sich meist vollkommen lautlos durchs Haus. Ich wohnte jetzt seit fünf Monaten bei der Familie, doch ich fand das immer noch unheimlich. Außerdem hatte sie die Angewohnheit zu schlafwandeln, was sogar noch gruseliger war, weil keines der Schlafzimmer im Haus abschließbare Türen hatte. Kurz nachdem ich eingezogen war, war ich eines Nachts aufgewacht und hatte sie in der offenen Tür stehen sehen. Mein Schreckensschrei hatte sie nicht aufgeweckt; sie hatte einfach kehrtgemacht und war wieder den Flur hinuntergegangen.
»Ist doch eklig«, maulte ihre Schwester halblaut.
»Die meisten Mütter essen sie.« Sally löffelte losen Tee in eine Kanne. Als sie den Deckel wieder auf die Dose tat, zwinkerte sie mir zu.
»Das soll wohl ein Witz sein?« Luna hatte ihre Hausaufgaben vergessen und starrte ihre Mutter mit diesen weit aufgerissenen Riesenaugen an, bei denen ich immer – ich weiß, das ist gemein – an einen Laubfrosch denken musste.
»Manche Mütter sind ja ein bisschen zimperlich«, fuhr Sally fort. »Vor allem beim ersten Kind. Die Nachgeburt unter einem Baum zu vergraben ist inzwischen ziemlich üblich. Viele geben sie auch der Hebamme mit. Wie war denn heute euer Abendbrot?«
»Haben Sie sie gefunden?«, fragte Cassie mich, während Luna so tat, als müsste sie sich übergeben.
Ich schüttelte den Kopf. »Wir haben viele Anrufe bekommen, wir haben ein paar Hinweise, wir suchen weiter.«
»Sie ist tot, nicht wahr?«
Lunas Kopf fuhr hoch. »Du redest hier von meiner Freundin.«
»Seit wann denn das?« Cassie war ein ganzes Stück größer als Luna, und hämisch grinsen konnte sie gut. »Als sie gelebt hat, hattest du doch gar nichts für sie übrig.«
»Entschuldigung, aber noch hat niemand gesagt, dass sie tot ist. Flossie, Sie glauben doch nicht, dass sie tot ist, oder?«
»Ins Bett.« Sally zeigte auf die Tür. »Alle beide.«
»Mausetot, genau wie Stephen und Susan, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis er sich wieder jemanden holt.« Auf Cassies Gesicht lag ein gemeines Lächeln. »Eins nach dem anderen fängt er sie weg, und niemand weiß, wo er als Nächstes zuschlagen wird. Schau heute Abend lieber unterm Bett nach, Luna.«
Ich konnte nicht anders. »Cassie, du machst deiner Schwester Angst.«
Die Ältere drehte sich um und stolzierte aus der Küche.
»Ist es das, was Sie glauben?« Sally goss kochendes Wasser in die Teekanne. Eine ganze Menge ging daneben und lief außen an der Kanne hinunter. »Steckt da irgendjemand dahinter?«
»Ist noch zu früh, kann man noch nicht sagen.« Ich gab mir Mühe, nicht an das frische Grab keine zwei Kilometer entfernt zu denken.
»Muss ich den Mädchen strengere Vorschriften machen? Vielleicht eine Zeit festlegen, wann sie zu Hause sein müssen? Dafür sorgen, dass sie nie allein aus dem Haus gehen?«
»Wir haben keinen Grund zu der Annahme, dass Patsy und den anderen irgendetwas zugestoßen ist …«, setzte ich an.
Sally sah mich mit jenem kleinen, höflichen Lächeln an, das sie für gewöhnlich zur Schau trug, und blinzelte dann plötzlich, als ihre grauen Augen feucht wurden.
»Das würde ich tun«, sagte ich. »Ja, auf jeden Fall. Passen Sie gut auf sie auf.«
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Mittwoch, 18. Juni 1969
So müde ich auch war, brauchte ich doch lange, um einzuschlafen. Ich hatte gedacht, die Rekonstruktion sei so eine gute Idee, doch wenn dabei nichts Konkretes herauskam, hatten wir lediglich die Aufmerksamkeit auf unsere Unfähigkeit gelenkt, drei Vermisstenfälle aufzuklären. Auf nationaler Ebene würde man dem Superintendent die Schuld daran geben, aber Tom hatte recht: Hier in Sabden würde ich schuld sein. Als ich dann doch einnickte, schlief ich schlecht und wachte ständig auf, ehe ich wieder in lebhafte, beängstigende Träume sank. Wie nicht anders zu erwarten träumte ich, ich wäre in einem dunklen, engen Raum gefangen. Tom und Dwane waren über mir, klopften auf den Deckel, versuchten, eine Antwort zu bekommen, doch ich konnte nicht sprechen.
Als ich meine Stimme wiederfand, waren Tom und Dwane weg, und ich schrie nach meiner Mutter.
Ich fuhr hoch, fest in feuchte Nylonlaken gewickelt, und hatte einen Moment lang Angst, ich könnte laut gerufen haben. Als im Haus nichts zu hören war – meine Schreie waren also doch stumm gewesen –, setzte ich mich auf und zog die Vorhänge zurück. Der Mond war nicht zu sehen, die Sterne leuchteten sanft, und der Hügel war lediglich ein vager Umriss, schwärzer als seine Umgebung.
Ich nahm nicht an, dass ich in dieser Nacht noch einmal schlafen würde.
Meine Mutter. An sie zu denken presste mir das Herz zusammen wie ein Schraubstock, also versuchte ich die meiste Zeit, es nicht zu tun. Doch hin und wieder überrumpelte sie mich, schlich sich in einem Traum oder in einer zufälligen Erinnerung an mich heran. Und sie kam immer niemals ohne Grund.
In jener Nacht dachte ich daran, wie ich mit zwölf Jahren einmal mit ihr im Auto unterwegs gewesen war. Wir waren nur zu zweit – meine Brüder waren mit dem Kindermädchen zu Hause –, und der seltene Genuss, sie einmal ganz für mich zu haben, hatte mich schwatzhafter und vertrauensseliger gemacht als sonst. Ich weiß nicht mehr, was ich zu ihr gesagt hatte, doch ich erinnere mich, dass sie am Straßenrand anhielt und vorschlug, wir sollten aussteigen und uns die Beine vertreten. Wir kletterten über einen Zauntritt, querten den oberen Rand einer Mohnblumenwiese und stiegen dann auf einen zweiten Zauntritt, wo wir balancierten und zu einem großen Dorf hinüberschauten, das ungefähr einen Kilometer entfernt war. Später erfuhr ich, dass es Bletchley hieß. In seiner Mitte stand ein riesiges viktorianisches Herrenhaus mit hohen Backsteingiebeln und Säulengängen und einem gewölbten Bleidach über einem runden Eckfenster.
»Eines Tages, Florence«, sagte sie, »wirst du hören, wie jemand deinen Namen ruft.«
Es lag mir auf der Zunge zu antworten, das würde ich doch andauernd hören. Bei drei kleinen Brüdern gab es immer etwas, wobei die Erwachsenen Hilfe brauchten, doch ich ahnte, dass es nicht das war, was sie meinte. Ganz und gar nicht.
Sie starrte zu dem roten Backsteinhaus hinüber. »Wenn das geschieht, kann man sich nicht verstecken und so tun, als hätte man nichts gehört. Man muss die Hand heben und sagen: ›Ja, hier bin ich.‹«
Im Laufe der folgenden Jahre schlussfolgerte ich – weil man es mir nicht offen erzählte –, dass meine Mutter im Krieg irgendeine Rolle gespielt hatte. Etwas hatte sie aus ihrer Heimat Hampshire nach Buckinghamshire verschlagen, wo sie meinen Vater kennengelernt und geheiratet hatte. Sie sprach nie darüber, und ich hatte seit Jahren nicht mehr an diesen Tag gedacht, doch er fiel mir wieder ein, als ich auf meinem Bett saß und den Pendle Hill anstarrte.
Irgendwo in der Finsternis rief Patsy Wood meinen Namen.
Draußen war der Hügel bloß ein Schatten am Horizont. Ich kehrte ihm den Rücken zu und schloss den Gartenschuppen mit dem Schlüssel auf, den ich mir in der Küche ausgeborgt hatte. Behutsam drückte ich die Tür auf; ich wusste, dass sie knarrte. Der Schuppen hatte kein Fenster, und ein oder zwei Sekunden lang konnte ich überhaupt nichts sehen. Ich wollte gerade die Taschenlampe einschalten, als ich das leise, kehlige Knurren hörte.
In der Ecke des Schuppens, in einem Nest, das er sich aus alten Säcken zusammengewühlt hatte, lag ein schwarzer Hund. Er war klein und dünn, mit glattem Fell, und blinzelte, als der Strahl der Taschenlampe auf sein Gesicht fiel. Seine Nase war lang, die Ohren riesig und geformt wie die einer Fledermaus. Ein Rüde. Ich hatte ihn noch nie gesehen; meines Wissens nach hatten die Glassbrooks keinen Hund.
Der Whippetrüde – ich glaube, es war ein Whippet – knurrte abermals. Doch er rührte sich nicht, und ich hielt ihn nicht für eine unmittelbare Gefahr. Tatsächlich bestand das größte Risiko darin, dass er zu bellen anfing und das ganze Haus aufweckte.
Also beachtete ich ihn nicht, entdeckte den schweren Spaten, auf den ich aus gewesen war, und schnappte ihn mir. Dann schloss ich die Tür und drehte den Schlüssel um; mit dem Hund würde ich mich später befassen.
Auf den Straßen bräuchte ich vierzig Minuten bis zum Kirchhof, also ging ich querfeldein, kletterte über die Mauer am oberen Ende des Gartens der Glassbrooks und marschierte am Rand der Grundstücke am Fuß des Hügels entlang. Zuerst war es leicht – es gab einen gut ausgetretenen Pfad, dem ich folgen konnte, und der Spaten diente als Wanderstab –, doch nach ungefähr zehn Minuten ging das Buschland in offenes Moor über, und ich musste mich durch dichtes Farnkraut kämpfen.
Irgendwann stolperte ich, und als ich mir einen Augenblick Zeit ließ, um wieder zu Atem zu kommen, sah ich Lichter auf dem Hügel.
Ich rieb mir die Augen und schaute noch einmal hin. Definitiv Lichter, Taschenlampen oder Laternen. Ungefähr auf halber Höhe des Hügels, und ein größeres, das vielleicht ein Lagerfeuer war. Mitten in der Nacht waren Leute auf dem Pendle Hill zugange, und allein schon der Anblick dieser umherhuschenden und -tanzenden Lichter verstieß gegen alles, was mein Polizistinneninstinkt als normales, rationales Verhalten betrachtete.
Und jetzt, wo ich still stand, konnte ich Trommeln vernehmen.
Weit entfernt, manchmal kaum hörbar, vom Wind herbeigetragen und bestimmt von niemandem in der Stadt bemerkt, tönte der stetige, rhythmische Takt fort und fort. Es war nicht der simple, sich wiederholende Rhythmus einer Marschkapelle, sondern klang viel ursprünglicher. Ich war mir ziemlich sicher, dass es vom Hügel kam, von dort, wo ich die Lichter sehen konnte.
Das sollte ich melden. Die nächste Polizeizelle mit direkter Telefonverbindung zu einer Polizeistation war zehn Minuten von der St.-Wilfred-Kirche entfernt. Der diensthabende Officer auf dem Revier könnte einen Streifenwagen hinschicken.
Aber ich würde erklären müssen, was ich um zwei Uhr früh hier draußen trieb, noch dazu bewaffnet mit einem Spaten.
Ich kehrte den Lichtern den Rücken und ging rasch weiter, sodass das Geräusch meiner Schritte das Trommeln übertönte, doch mein Selbstvertrauen geriet allmählich ins Wanken. Während der zweiten Hälfte des Weges zum Friedhof war ich mir der Nacht, die mich umgab, nur allzu bewusst. Der Wind, der durch die Baumwipfel rauschte und andere Geräusche erstickte. Der Farn, der sich nicht mit dem Wind bewegte. Fast war ich erleichtert, als ich mich über die Mauer schwingen konnte und inmitten der Toten stand.
Das Grab war genauso, wie ich es verlassen hatte, die Hütte der Kinder ebenfalls. Ich stand am Fuß des Grabes und war mir darüber im Klaren, dass in ein paar Stunden die Leute aufstehen würden, um zur Frühschicht in die Fabriken zu gehen, und dass ich eine Entscheidung treffen musste. Bisher hatte ich nichts Ungesetzliches getan. Sobald ich anfing zu graben, beging ich ein Verbrechen. Falls ich erwischt wurde, wäre dies das Ende meiner Polizeilaufbahn, vielleicht würde sogar Anklage gegen mich erhoben werden.
Und wofür? Selbst wenn Patsy dort unter meinen Füßen lag, wäre sie inzwischen tot. Ich sollte mich umdrehen und nach Hause gehen. Und doch …
Helft mir, hatte es der Sechsjährige aus der Erde rufen hören. Beinahe konnte ich es selbst hören, eine verzweifelte Stimme, die flehte, dass man sie nicht ihrem Schicksal überlassen möge.
Eigentlich hatte ich gar keine Wahl. Tot oder lebendig, sie würde nicht dort unten bleiben, verlassen von allen, die doch eigentlich auf sie aufpassen sollten. Einen nach dem anderen hob ich die Kränze hoch und legte sie neben das Grab. Dann begann ich zu schaufeln.
Einstechen, heben, werfen. Einstechen, heben, werfen.
Nach zwanzig Minuten gab ich jede Hoffnung auf, das Grab jemals wieder in seinen makellosen Zustand zurückversetzen zu können. Ich musste eben mein Bestes tun und dann das Weite suchen, ich musste noch vor dem ersten Morgenlicht verschwinden.
Einstechen, heben, werfen. Und noch einmal und noch einmal. Trotz der kühlen Nachtluft schwitzte ich bald. Nach einer Weile hörte ich auf, mich alle paar Sekunden umzublicken, ob ich auch allein war; ich war zu erschöpft, um mich darum zu scheren. Einstechen, heben, werfen. Bald waren die Blumenkränze unter loser Erde begraben. Das Loch wurde allmählich zu tief, ich konnte nicht mehr oben auf dem Grabhügel stehen bleiben. Also fügte ich mich ins Unvermeidliche und stieg hinein.
Ich grub weiter. Mir war heiß, ich war müde, und die Hände taten mir weh, doch mit jeder Minute, die verging, drang ich tiefer in den Boden vor.
Ein dumpfer Laut. Mein Spaten traf auf Holz. Ich mühte mich weiter. Grub jetzt nicht mehr, sondern lockerte und kratzte, schob den Spaten über den gewölbten Deckel des Truhensarges.
Dann hörte ich etwas. Etwas, das nicht der Wind war, oder das Rieseln gelockerter Erde. Etwas wie … ein Stöhnen?
Ich riss mich zusammen und machte weiter. Die Toten wachten nicht auf. Nicht einmal, wenn jemand mit einem Spaten laut an ihre Haustür klopfte. Meine Hände am Spatenstil zitterten, also arbeitete ich noch schneller.
Der Wind nahm zu, und beim Rascheln der Bäume musste ich an gewisperte Drohungen denken. Als ich den größten Teil des Sargdeckels sehen konnte, hatte der Himmel seine erbarmungslose Finsternis eingebüßt, und ich konnte das Gefühl nicht mehr ignorieren, dass sich etwas verändert hatte. Aus der Beklommenheit, die ich seit dem Betreten des Friedhofs verdrängt hatte, war eine tiefe innere Unruhe geworden. Mir war nicht mehr heiß, tatsächlich war genau das Gegenteil der Fall.
Ich glaubte nicht an Übernatürliches. Ich glaubte nicht daran, dass die Toten irgendwelche Macht über die Lebenden haben, doch als ich wie erstarrt in dem Grab innehielt, gelang es mir endlich, jene beklommene Furcht, die mich beschlichen hatte, zu benennen. Sie rührte schlicht und einfach daher, dass ich nicht länger allein war.
Kaum hatte ich mir das eingestanden, sah ich den Schatten auf dem Boden. Irgendjemand – oder irgendetwas – stand direkt hinter mir am Rande des Grabes.







19. Kapitel

»Alles klar da unten, Florence?«, fragte Tom Devine. »Brauchen Sie vielleicht Hilfe?«
Langsam drehte ich mich um; ich wollte mir nicht anmerken lassen, wie erschrocken ich war. In Jeans und Jeansjacke stand Tom neben dem Grab.
»Wie lange sind Sie schon hier?«
»Wollen Sie die ganze peinliche Geschichte hören, oder sollen wir das hier hinter uns bringen?« Er streckte mir die Hand hin. »Na los, raus da. Mit Ihrem Gewicht drauf kriegen wir das Ding nicht auf.«
Ich reichte Tom die Hand, weil es nicht anders ging. Ungeachtet dessen, was er über mein Gewicht gesagt hatte, zog er mich mit Leichtigkeit zu sich herauf.
»Sie erinnern sich wohl nicht mehr daran, was dieser Typ vom Beerdigungsinstitut über die Verschlüsse gesagt hat?«, fragte er.
Meine Entschlossenheit war in sich zusammengefallen. »Tom, das kann doch nicht Ihr Ernst sein. Wir kriegen jede Menge Ärger.« 
»Das mit dem ›wir‹ können Sie sich schenken, Florence. Wenn wir nichts finden, bin ich weg. Dann sind Sie auf sich allein gestellt.«
Nun, klarer konnte er sich nicht ausdrücken. Ohne ein weiteres Wort ließen wir uns erst auf die Knie sinken und legten uns dann platt auf den Bauch. Langten beide nach unten und fanden die verborgenen Riegelmechanismen. Ich erklärte ihm, wie er drehen und ziehen musste, um den Riegel zu lösen, und der Sargdeckel sprang ein paar Zentimeter weit auf.
Der Geruch traf uns mit voller Wucht. Ich hatte damit gerechnet, dass es schlimm sein würde, aber nicht annähernd so heftig. Es war, als wäre etwas Greifbares aus dem offenen Sarg gesprungen und hätte mir mit aller Kraft ins Gesicht geschlagen.
»Florence, hoch mit Ihnen, und treten Sie ein paar Schritte zurück.« Tom blickte nicht auf. »Nein, laufen Sie gleich die Straße runter und rufen Sie auf dem Revier an. Die sollen jemanden herschicken.«
»Erst müssen wir ganz sicher sein.« Ich sog einen Schwall frische Luft ein und beugte mich abermals vor. »Kommen Sie, es geht schon.« Ich gab mir alle Mühe, beim Sprechen nicht zu atmen. Insgeheim hoffte ich, nicht mehr atmen zu müssen, bis das alles vorbei war.
»Florence, was wir da riechen, ist kein einbalsamierter Leichnam.«
Vorsichtig riskierte ich einen Atemzug. Ich hatte keine Ahnung, wie einbalsamierte Leichen rochen, aber wahrscheinlich doch nach starken Chemikalien, die den Geruch des verwesenden Fleisches überdeckten. Nicht nach Erbrochenem. Nicht nach Exkrementen und Urin. Nicht nach faulendem Fleisch. Nicht nach jenem widerlichen Gemenge, das jetzt die Luft um uns herum verpestete.
»Ich glaube, Sie hatten recht, Florence.« Es war noch immer ziemlich dunkel, doch als ich zu Tom hinüberblickte, hatte ich den Eindruck, dass sein Gesicht merklich blasser war als zuvor. »Ich glaube, sie ist da drin, ich glaube, sie ist tot, und ich glaube nicht, dass Sie das unbedingt sehen sollten.«
Als ich später über seinen Edelmut nachdachte, war ich mir nicht sicher, ob ich gerührt sein oder mich von oben herab behandelt fühlen sollte. Damals streckte ich die Hand aus und packte den Sargdeckel. Tom tat dasselbe. Der Deckel wollte nicht von selbst offen bleiben, also hielt ich ihn fest, und Tom leuchtete mit der Taschenlampe in Patsy Woods erbarmungswürdiges totes Gesicht.
Während wir auf die anderen warteten, zogen wir mit Absperrband aus Toms Auto und ein paar Weidenzweigen einen Sperrzaun rund um das Grab. Dabei bemühte ich mich die ganze Zeit, ihn mein Gesicht nicht sehen zu lassen. Wie sich herausstellte, war das Zeitverschwendung.
»Falls es Ihnen hilft, mir ist auch zum Heulen zumute«, bemerkte er, als wir alles getan hatten, was wir konnten, und an der Kirchhofsmauer lehnten. »Aber ich würde das erledigen, bevor die anderen hier eintrudeln.«
Ich würde nicht weinen, nicht richtig. Die Tränen konnte ich nicht ganz zurückhalten, aber …
»Wie lange waren Sie …?«, fing ich an. »Wann haben Sie …? Woher …?«
»Ich hab gewusst, dass Sie irgendetwas Dummes vorhatten«, meinte Tom, als wir das erste Flackern von Blaulicht in der Ferne sahen. »Ich bin hier rausgekommen, um’s Ihnen auszureden. Um Mitternacht waren Sie noch nicht aufgekreuzt, und es hat angefangen zu nieseln, also bin ich in die Hütte der Kinder gekrochen.« Mit einem Kopfnicken deutete er auf den Unterschlupf, den wir vorhin gesehen hatten. »Bin eingepennt«, gestand er.
»Sie haben geschlafen? Die ganze Zeit, während ich gegraben habe?«
Er zog seine Zigaretten hervor. »Was soll ich sagen? Ich habe einen festen Schlaf. Ich bin erst aufgewacht, als Ihr Spaten auf den Deckel geknallt ist. Da war das Malheur schon passiert.«
Ich stellte die Frage, auf die ich wirklich keine Antwort haben wollte. »Glauben Sie, sie war noch am Leben? Als wir gestern Abend hier waren?«
Seine Zigarette glühte warm in der kalten Morgenluft. »Nein«, sagte er. »Definitiv nicht. Sie haben sie doch eben gesehen. Sie ist schon länger tot als nur ein paar Stunden.«
Die Tränen kamen wieder. Ich glaubte nicht, dass ich ihnen diesmal Einhalt gebieten konnte. »Tom, was muss sie durchgemacht haben …«
Er fuhr zu mir herum. »Nein. Hören Sie auf. Damit wird sich ihre Familie quälen, und ihre Freunde auch. Wir haben eine Aufgabe. Wir müssen den Dreckskerl finden, der sie da hineingelegt hat.«
Der erste Streifenwagen war angekommen. Das Blaulicht erlosch, und ein Polizist in Uniform stieg aus.
»Ich bin ja so froh, dass Sie hier sind«, sagte ich zu Tom.
»Gut, dass Sie das ansprechen«, erwiderte er. »Wir müssen uns überlegen, was wir sagen. Sie konnten nicht schlafen, Sie sind wieder hierhergekommen, um demjenigen, der rechtmäßig da unten liegt, Ihren Respekt zu erweisen – schauen Sie lieber noch mal nach, wer das ist –, und Sie haben Geräusche aus der Erde gehört. Also ist Ihnen gar nichts anderes übrig geblieben als zu graben, mit einem Spaten, der hier günstigerweise herumgelegen hat. Als Sie gesehen haben, dass es doch Patsy war, haben Sie mich angerufen und gefragt, was Sie tun sollen. Ich bin hergekommen, habe noch mal in den Sarg geschaut, und wir haben Meldung gemacht. Okay?«
Zwei Streifenpolizisten kamen jetzt auf uns zu. Hinter ihnen hielt gerade ein zweites Polizeiauto.
Meinen Respekt? Ein herumliegender Spaten? »Das glauben die uns doch nie.«
»Egal. Es ist glaubwürdig genug, dass sie wenigstens so tun können. Und Sie, Flossie, sollten sich die nächsten Tage lieber ganz, ganz bescheiden geben. Klugscheißer kann niemand leiden.«







20. Kapitel

Bei den Glassbrooks spülte ich den Spaten unter dem Gartenwasserhahn ab und stellte ihn wieder in den Schuppen. Ich war verwirrt und ein wenig erschrocken zu sehen, dass der kleine schwarze Hund verschwunden war, obwohl der Schuppen immer noch abgeschlossen gewesen war, doch als ich zum Haus zurückging, konnte ich ein blasses Gesicht sehen, das mich vom Küchenfenster aus beobachtete. Cassie Glassbrook war ungewöhnlich früh auf. Ich glaubte zu wissen, wer hinter der Sache mit dem Hund steckte.
Zwei zivile Mitarbeiterinnen des Reviers waren in der Damentoilette, als ich zur Arbeit kam, Elaine aus der Schreibstube und Brenda, die in der Telefonzentrale arbeitete. Ich beneidete die Zivilistinnen um die Freiheit, bei warmem Wetter Kleider zu tragen. Das von Elaine war offensichtlich neu, so wie sie sich im Spiegel betrachtete und sich verdrehte, um sich von hinten zu sehen. Es war kurz und ärmellos, ein knallbunter Wirrwarr aus merkwürdigen schnörkeligen Gebilden. Das Kleid gefiel mir nicht, aber in meiner blauen Uniformjacke und den dicken Strumpfhosen war mir jetzt schon heiß. Ich hätte gern mit ihr getauscht.
»Guten Morgen.«
Mir fiel nicht gleich auf, dass keine der beiden antwortete, weil die Tür meines Spinds einen Spalt weit offen stand. Vorsichtig zog ich sie auf und roch denselben Gestank, der im Sommer immer über öffentlichen Toiletten und dunklen Gassen in der Nähe von Pubs schwebt. Jemand hatte in meine Mütze gepisst.
»Wissen Sie irgendetwas davon?« Die beiden Frauen taten so, als sähen sie nicht zu, wie ich die Mütze zum Waschbecken trug, aber sie waren erbärmlich schlechte Schauspielerinnen.
»Wovon denn?« Elaine klopfte Zigarettenasche ins Waschbecken.
»Gibt’s ein Problem?« Brenda inspizierte ihre Nägel.
Die beiden hatten nicht begriffen, dass Spiegel den Gesichtsausdruck eines Menschen zeigen, oder vielleicht war es ihnen auch egal, dass ich ihr gehässiges Lächeln sehen konnte.
Ich spülte meine Mütze aus und bemühte mich nach Kräften, sie mit dem dünnen Stoffhandtuch in dem Spender trocken zu bekommen. Dabei hoffte ich, dass sie durch das Nasswerden – das zweimalige Nasswerden – keinen Schaden nahm, sonst würde ich nämlich Strafe zahlen müssen.
Inzwischen war ich zu spät dran für die Dienstübergabe. Es waren nur ein paar Sekunden, doch mein Pech wollte es, dass Rushton im Raum war und meine Kollegen gerade strammstanden, als ich hereingehuscht kam.
»Nett, dass Sie zu uns stoßen, Flossie«, bemerkte der Sergeant, als ich meinen Platz am Ende der Reihe einnahm und spürte, wie mein Gesicht brannte. Der Constable neben mir schnupperte und trat einen Schritt von mir weg. Irgendwo im Raum hörte ich ein Kichern, das rasch zu einem Husten wurde.
»Morgen, Jungs und Mädel.« Der Superintendent trat vor. »Sie haben ja alle die Gerüchte über das gehört, was heute ganz früh morgens passiert ist, und ich bin hier, um Ihnen zu sagen, dass mit dem Klatsch und Tratsch ab sofort Schluss ist.«
Anscheinend nahm Rushton mit jedem im Raum Blickkontakt auf, neun Constables und ich.
»Das Presse-Ungeziefer aus der Fleet Street ist hier in Horden eingefallen«, fuhr er fort. »Ein paar von denen waren schon vor Sonnenaufgang hier, aber die haben es wohl von Natur aus nicht so mit dem Tageslicht. Was ich sagen will, ist, wenn ich höre, dass irgendjemand mit denen über den Patsy-Wood-Fall gesprochen hat, dann sorge ich dafür, dass der- oder diejenige« – er blickte demonstrativ in meine Richtung – »bis zu seiner oder ihrer Pensionierung die Revierklos schrubbt. Ist das klar?«
»Ja, Sir«, dröhnte es im Chor durch den Raum.
»Und dasselbe gilt auch für alle anderen. Wir reden mit niemandem. Nachher gebe ich eine offizielle Erklärung ab. Schönen Tag noch, Jungs.«
In der Tür hielt Rushton inne, um mit dem Sergeant zu sprechen. Was sie sagten, konnte ich nicht verstehen, doch der Sergeant schaute kurz zu mir herüber.
Ich bekam Streifenrevier zwei zugeteilt, allein, und sobald wir wegtreten durften, strebte ich auf die Tür zu, bemüht, den Seitenblicken und dem demonstrativen Sichabwenden der anderen Constables zu entkommen. Ganz zu schweigen von dem Gemaule über den Spießrutenlauf durch die Reporter, den wir beim Verlassen des Gebäudes alle absolvieren mussten.
Als ich gerade in die Eingangshalle treten wollte, spürte ich ein Stupsen an der Schulter, sah mich um und erblickte einen der älteren Constables, einen Mann namens Colin, der allgemein »der Fremde« genannt wurde, weil er vor zehn Jahren aus Yorkshire hierhergezogen war.
Dann war ich wohl der Marsmensch.
»Ich soll Sie ’n Stück die Straße runterfahren.« Ohne auf eine Antwort zu warten, machte er kehrt und marschierte auf den Hof zu, wo die Wagen standen.
»Warum denn?« Ich folgte ihm hinaus und fing die Hintertür ab, die auf mich zuschwang. Die Antwort bekam ich, als wir an der versammelten Journalistenschar vorbei aus dem Revier schossen. Ich hörte meinen Namen, als sie mich auf dem Beifahrersitz von Colins Wagen erblickten. Einer rannte uns sogar hinterher.
Colin schnupperte. »Fenster runter«, befahl er, ohne mich anzusehen.
»Vielen Dank«, sagte ich, als er zweihundert Meter weiter an den Straßenrand fuhr. Er schaute starr geradeaus durch die Windschutzscheibe, und vielleicht hätte ich ja nicht hören sollen, was er als Nächstes sagte: »Komm bloß nicht so bald zurück.«
Einen Moment lang – einen klugen, vernünftigen Moment lang – hätte ich beinahe ganz sachte die Autotür geschlossen und wäre davongegangen. Doch dann dachte ich an das kleine Mädchen, lebendig begraben am grauenvollsten Ort, den man sich vorstellen kann, und an die anderen beiden, die ihr Schicksal wahrscheinlich geteilt hatten.
Und ich dachte an ihren Mörder, der mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit irgendwo in der Stadt war, durch die Straßen lief, die Kinder beobachtete und auf seine nächste Chance wartete.
Der Moment ging vorüber, und ich beugte mich hinab, bis ich sein Profil sehen konnte.
»Was hätte ich denn machen sollen? Sie da unten liegen lassen?«
Er drehte sich zu mir herum, und so wütend ich auch war, der Ausdruck auf seinem Gesicht erschreckte mich. »Verpiss dich«, herrschte er mich an.
Also tat ich genau das.






21. Kapitel

Streifenreviere sind genau definierte Teile der Stadt, die ein Polizist im Dienst im Laufe einer vorgegebenen Zeit patrouillieren soll. Ich kannte das Streifenrevier zwei gut: Tagsüber war es eines der ruhigeren, zumutbar für eine Polizistin ohne Begleitung, fand man wohl. Hauptsächlich Wohnstraßen und ein paar Eckläden. Dort gab es eine Grundschule und eine alte Baumwollspinnerei, die vor ein paar Jahren ihre Tore zum letzten Mal geschlossen hatte. Bei der Spinnerei nachzusehen, ob alles in Ordnung war, war meine erste Aufgabe.
Als ich in die Straße einbog, hörte ich Tom Jones klagend die Motive einer Frau namens Delilah infrage stellen. Toms Stimme wurde durch das Schreien eines Babys abgelöst, durch das Keifen einer Frau, dass ihre Kinder sich gefälligst beeilen sollten, durch das hohe Trillern einer Blockflöte. Anscheinend standen sämtliche Fenster zur Straße offen. Einige der Frauen waren bereits draußen. Schürzen oder Kittelschürzen über den Kleidern, das Haar unter Kopftüchern verborgen, scheuerten sie ihre Türschwellen. Im Nordwesten war das fast schon ein Ritual: Die Familie verließ morgens das Haus, und die Hausfrau schrubbte die Türschwelle, damit sie bei ihrer Rückkehr sauber war. Die meisten benutzten große hölzerne Bürsten, aber einige hatten noch immer die traditionellen Scheuersteine. Ein paar wünschten mir Guten Morgen, andere beobachteten, wie ich vorbeiging.
Obwohl es dort tagsüber normalerweise ruhig war, war die alte Spinnerei auf dem Revier doch berüchtigt. Kaum eine Woche verging, ohne dass die eine oder andere nächtliche Störung gemeldet wurde. Heute Morgen, ganz früh, als ich gerade übers Moor unterwegs gewesen war, waren zwei unserer Constables gerufen worden, um einen möglichen Einbruch zu untersuchen. Gefunden hatten sie nichts, doch der Sergeant wollte, dass jemand dort bei Tageslicht noch einmal nachschaute.
Die Spinnerei lag am Ende einer kurzen Wohnstraße, der Jubilee Street. Ihre Tore waren aus Eisen, verriegelt und mit Kette und Vorhängeschloss gesichert; sie bildeten die einzige Lücke in einer schmutzigen Ziegelmauer mit Glasscherben oben auf der Krone, welche die Spinnerei und deren Hof umgab. Ein Bussardpärchen nistete im Schornstein, ich konnte die Vögel kreisen sehen, als ich näher kam.
Auf der Straße, nur ein paar Meter vom Tor der Spinnerei entfernt, parkte ein schwarzer Daimler. Rasch blickte ich mich um und ärgerte mich über mich selbst, dass ich mir gestern das Kennzeichen des Wagens nicht gemerkt hatte. Teure Autos waren in Sabden nicht unbedingt selten – die Spinnereien und Fabriken und die umliegenden Farmen hatten einige Männer sehr reich gemacht –, aber es gab sie auch nicht gerade wie Sand am Meer.
Ich war gerade eben groß genug, um über die Mauer in den Teich auf dem Spinnereigelände zu schauen. Müll trieb auf der Oberfläche, und der schmale Landstreifen, der ihn umgab, war von Brombeerranken, Brennnesseln und Erlengestrüpp überwuchert. Die hohen, würdevollen Blüten der Lorbeerweidenbüsche erhoben sich an den Rändern des Teiches, und blassgelbe Iris streckten die Köpfe aus dem Wasser. Auch Sommerflieder wuchs dort; seine violetten Blüten verfärbten sich allmählich braun und starben ab. Der Duft hing stark und ein wenig eklig in der bereits sehr warmen Morgenluft.
Ich ging zur Rückseite der Spinnerei, wo die Tore nicht so hoch waren, und ein mit schmieriger weißer Farbe gepinseltes Graffito fiel mir ins Auge.
Zieht die Rüstung Gottes an, damit ihr den listigen Anschlägen des Teufels widerstehen könnt.
Dort war auch ein Symbol, eine Art Raute. Die Schrift war frisch; als ich näher kam, konnte ich die Chemikalien in der Farbe riechen.
Religiöse Wandschmierereien? Wer hatte denn jemals von so etwas gehört? Und wieso war dies das einzige Anzeichen von Sachbeschädigung an der ganzen aufgegebenen Anlage?
Vom hinteren Tor aus konnte ich den Hof überblicken und die gesamte Rückseite des Gebäudes sehen. Riesige metallene Türen boten Zugang zum Kellergeschoss. Die unteren Fenster waren vergittert, bei einigen waren die Scheiben zerbrochen. Wirtschaftsgebäude grenzten an die Außenmauer. Für ein verlassenes Gebäude war es hier erstaunlich aufgeräumt. Alles schien in Ordnung zu sein.
Und dann nicht mehr. Dort in der Spinnerei war jemand. Eine Sekunde lang, vielleicht auch zwei, tauchte eine Gestalt in einem der Erdgeschossfenster auf, und das stellte mich vor eine Wahl. Ich konnte zur nächsten Polizeizelle zurücklaufen und Meldung machen, oder ich konnte selbst nach dem Rechten sehen. Der Gedanke, über das Tor zu klettern, gefiel mir nicht besonders, aber jeder meiner männlichen Kollegen hätte das getan, keine Frage.
Ich schaute mich um – niemand sah mir zu – und stellte den Fuß auf die untere Querstrebe. Dann schwang ich ein Bein über das Tor, wobei ich auf meinen Rock Acht gab, und ließ mich auf den Boden fallen.
Auf dieser Seite der Mauer war alles ganz anders. Die Spinnerei erschien mir größer und der Hof dunkler. Der hohe Schrei der Bussarde schien jetzt direkt an mich gerichtet zu sein. Vielleicht war es ja auch so, Bussarde waren dafür bekannt, ihr Revier zu verteidigen.
Ich machte mich auf den Weg über den Hof, hinüber zu dem Fenster, wo ich die Gestalt gesehen hatte, doch die Scheibe war verschmutzt; man konnte unmöglich hindurchsehen. Ich ging zum nächsten Fenster, und zum nächsten. Soweit ich sehen konnte, rührte sich da drinnen nichts.
Ich hatte mir den Schatten nicht eingebildet.
»Was glauben Sie eigentlich, was Sie da machen, verflucht noch mal?«
Ich drehte mich um und sah, dass zwei Männer um die Ecke gekommen waren. Einer von ihnen war Terry Parker, ein bekannter Straftäter, drahtig und mit einem Rattengesicht. Als Stephen verschwunden war, war er von der Polizei befragt worden, teils wegen seiner Vergangenheit, teils, weil er ganz in der Nähe der Familie Shorrock wohnte. Jetzt hielt er sich hinter einem jüngeren, größeren Mann.
Ich hatte das Gefühl, diesen Mann schon einmal gesehen zu haben, doch ich konnte ihn nicht einordnen. Er hatte einen dicken Schlüsselbund in der Hand und war Mitte vierzig, mit kurzem braunem Haar und wuchtigem Gesicht. Er trug einen Anzug, doch sein Bauch hing ihm über den Hosenbund, und der Hemdkragen grub sich in die Falten seines Halses.
»Uns ist gestern Nacht hier ein Vorfall gemeldet worden, Sir«, sagte ich. »Darf ich fragen, wie Sie heißen und in welcher Funktion Sie hier sind?«
Ich zählte vier Sekunden, bevor er antwortete. »Mr Earnshaw, Besitzer der Spinnerei. Und darf ich Sie jetzt um Ihren Namen bitten?«
»WPC Lovelady, Sir.« Ich schaute an ihm vorbei, dorthin, wo Terry anscheinend gerade versuchte, sich zu verdrücken. »Damit ich nicht erst bei meinem Sergeant nachfragen muss – können Sie für Mr Earnshaw bürgen, Terry?«
Terry zuckte und tappte weiter langsam rückwärts. Ich fasste sein Schweigen als Bestätigung auf.
»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte der größere Mann. »Sie sind Stan Rushtons neues Schoßhündchen. Haben die denn keine Zellen, die geschrubbt werden müssen?«
»Waren Sie heute Morgen in der Spinnerei, Mr Earnshaw?«
Er trat näher, bis ich abgestandenen Alkohol und Zigarettenrauch in seinem Atem riechen konnte. »Ich glaube kaum, dass ich mich auf meinem eigenen Grund und Boden rechtfertigen muss.«
»Wie dem auch sei, Sir, uns ist ein Einbruch gemeldet worden. Haben Sie irgendwelche Anzeichen für etwas Derartiges bemerkt?«
Er beugte sich zu mir vor, und ich musste dagegen ankämpfen, instinktiv zurückzutreten. Dann hob er einen Finger und tippte damit in die Luft, nur Zentimeter von der Brusttasche meiner Jacke entfernt. »Hören Sie zu, Schätzchen, ich habe euch gestern Nacht nicht gerufen, und Terry auch nicht. Wir sind die Einzigen, die einen Schlüssel haben, und die Einzigen, die befugt sind, hier irgendwelche Vorfälle zu melden. Solange Sie in Zukunft also nicht von einem von uns hören, schlage ich vor, Sie bleiben auf dem Revier und konzentrieren sich darauf, für Ihre Vorgesetzten Tee zu kochen.«
Mit einem Kopfnicken deutete ich auf die Spinnerei. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich da drinnen ein wenig umsehe?«
»Ja, habe ich. Und jetzt verziehen Sie sich, bevor ich mich mit Stan Rushton über Ihr Betragen unterhalte.«
Ohne Durchsuchungsbeschluss oder seine Einwilligung konnte ich nicht mehr tun. Also wünschte ich den beiden einen guten Morgen und ging. Mir kam der Gedanke, sie zu bitten, das Tor zu öffnen, aber ich ahnte, dass auch das abgelehnt werden würde. Also kletterte ich abermals hinüber und war mir dabei bewusst, dass sie mir zusahen. Als ich auf der anderen Seite auf dem Boden landete, hörte ich Earnshaw sagen: »Machen Sie diesen Scheiß da von der Mauer weg, Terry. Ich bezahle Sie nicht dafür, dass Sie den Laden verschandeln lassen.«
Ich machte dem diensthabenden Beamten Meldung. Als ich die Polizeizelle abschloss, hatte ich das ungute Gefühl, beobachtet zu werden, und sah auf der anderen Straßenseite Tom an seinem Auto lehnen. Einen Moment lang starrten wir einander an, und ich glaubte, in seinen Augen etwas zu erblicken, was nicht ganz nach dem Tom aussah, den ich kannte. Ich ging über die Straße. Er sagte nichts.
»Wo waren Sie denn?« Ich hatte ihn seit dem Kirchhof von St. Wilfred nicht mehr gesehen.
»Bei den Woods. Und dann im Krankenhaus. Ich habe Patsys Dad hingefahren, damit er die Leiche identifiziert.«
»Sie haben es ihnen gesagt?«
»Ich und der Superintendent. Wäre am besten, wenn sie’s von mir hören, hat er gesagt.«
»Sind sie …?« Ich stockte.
»Sind sie okay? Nein, Florence, sie sind alles andere als okay.«
»Und Sie?«
Er öffnete die Autotür. »Der Superintendent hat gesagt, ich soll Sie holen«, meinte er. »Also los, dalli.«
Ich stieg ein. »Wo fahren wir hin?«, erkundigte ich mich, als wir losfuhren. Das Radio lief nicht, das war ungewöhnlich.
»Es wird Ihnen dort nicht gefallen«, antwortete er.
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»Ist das eine Strafmaßnahme?«, fragte ich, als Tom und ich den gekachelten Flur im Erdgeschoss des Blackburn Royal Infirmary entlanggingen. Ich war noch nie bei einer Obduktion dabei gewesen, und mit Patsys wollte ich nicht anfangen. Ebenso wenig gefiel mir der Gedanke, wie sich alle im Revier darüber totlachten, dass ich mich übergeben hatte oder vielleicht gar in Ohnmacht gefallen war.
»Sie kennen Rushton wirklich noch nicht, nicht wahr?« Tom erblickte ein Schild mit der Aufschrift »Rauchen verboten« und sah sich nach etwas um, wo er seine Zigarette ausdrücken konnte. Da er nichts fand, ließ er sie zu Boden fallen.
Am Ende des Krankenhausflurs, hinter einer Doppeltür, fanden wir Superintendent Rushton und drei der ranghöchsten Detectives vom CID vor: DI Sharples, der mich keines Blickes würdigte, und die beiden Detective Sergeants, die ihm direkt unterstellt waren, Bob Green und Gary Brown. Green, Spitzname Windy, war Anfang dreißig und hatte langes, feines Haar, das ihm in alle Richtungen um den Kopf wehte, als stände er andauernd im Wind. Zuerst hatte ich gedacht, er hätte seinen Spitznamen wegen seiner ungewöhnlichen Frisur, doch ich hatte schnell herausgefunden, dass es dafür einen ganz anderen Grund gab. Brown, gut zehn Jahre älter als Green, wurde aus für mich unerfindlichen Gründen Woodsmoke genannt, Holzrauch. Damals rochen alle Männer nach Rauch. Brown rauchte Pfeife anstatt Zigaretten, aber seine Pfeife war aus einem schwarzen Lackmaterial, nicht aus Holz.
Kurz nachdem Tom und ich dazugekommen waren, erschien der Pathologe. Sein Blick fiel auf mich. »Kommt die junge Dame etwa mit?«, wollte er wissen.
»Ja, sie kommt mit«, erwiderte Rushton.
Der Pathologe schürzte die Lippen und ging voran.
Die große sechseckige Leichenhalle sah aus wie die öffentliche Badeanstalt von Sabden, die ich mindestens einmal pro Woche aufsuchte, um im Haus der Glassbrooks nicht so viel warmes Wasser zu verbrauchen. Alles war funktional und doch kunstvoll gestaltet, mit den komplizierten, auffälligen Verzierungen, die in der viktorianischen Zeit so beliebt waren. Geräusche hallten von den gekachelten Wänden wider, ehe sie zur hohen Decke hin verklangen.
Bogenfenster umgaben uns auf allen Seiten. Die größeren, die weit unten saßen, waren der Diskretion halber geschwärzt worden, die weiter oben waren, ließen noch Tageslicht herein. Durch eines konnte ich das Blätterwerk eines Ahorns sehen. Ich richtete den Blick fest auf die schaukelnden Blätter und ignorierte den dünnen, verhüllten Leichnam auf dem Marmortisch. Der Pathologe, ein Dr. Dodds, fragte: »Also, sind alle bereit?«, und zog das Laken weg.
Schweigen legte sich über den Raum. Ich senkte den Blick und sah Patsy an.
Ihr Gesicht war jetzt gefasst, dafür war ich dankbar. Die verzerrte Grimasse, so grauenvoll im Taschenlampenlicht, die mich an eine Ratte in der Falle hatte denken lassen, hatte sich so sehr entspannt, dass sie tief zu schlafen schien. Doch in den frühen Morgenstunden hatte ich die schrecklichen Verletzungen an ihren Händen und Unterarmen nicht richtig gesehen. Sie waren noch nicht gewaschen worden und mit angetrocknetem Blut bedeckt.
Ihre Lippen hatten jegliche Farbe verloren und waren furchtbar rissig und aufgesprungen. Sie hatten ebenfalls geblutet. Auf ihrer rechten Wange befanden sich drei tiefe Furchen; sie hatte sich selbst das Gesicht zerkratzt.
»Wir haben hier vor uns die sterblichen Überreste einer Jugendlichen«, verkündete der Pathologe. »Hellhäutig, ungefähr fünfundvierzig Kilo schwer und etwa einen Meter achtundfünfzig groß.«
Patsy hatte nichts an. Mir war klar, dass das normal war, aber es machte mich trotzdem traurig, um ihretwillen. Bestimmt war sie wie alle Teenager extrem sensibel gewesen, wenn es um ihren Körper ging, und hätte sich wahrscheinlich nur wenig Schlimmeres vorstellen können, als vor sechs Männern splitternackt dazuliegen.
Ich musste aufhören, an sie zu denken, als wäre sie noch am Leben.
»Ein bisschen dünn«, meinte der Pathologe, »aber abgesehen davon sieht sie aus, als wäre sie vor ihrem Tod bei guter Gesundheit gewesen.«
»Todesursache?« Rushton stand von uns allen am weitesten von dem Tisch entfernt. Ich war mir nicht sicher, ob er Patsy überhaupt ansah oder eher auf irgendeinen nicht näher definierten Punkt ein paar Zentimeter über ihr starrte. Seit heute früh hatte er sich rasiert, aber nicht gut. Er hatte sich zweimal geschnitten und ganze Stoppelflecken ausgelassen.
»In Anbetracht des luftdichten Raums, in dem Sie sie gefunden haben, und der sauerstoffarmen Atmosphäre gehe ich von Ersticken als Todesursache aus«, erwiderte der Pathologe. »Jedenfalls deutet nichts, was ich erkennen kann, auf etwas anderes hin. Die Verletzungen an ihren Händen und Fingern« – er hob Patsys linke Hand an und leuchtete mit seiner Lampe auf die beiden mittleren Finger, an denen jeweils der Nagel fehlte – »weisen darauf hin, dass sie am Leben war, als sie in den Sarg gelegt wurde.«
Rushton zitterte am ganzen Leib.
»Ihre Kleider waren mit Urin und Fäkalien beschmutzt«, bemerkte Brown, der dafür zuständig war, alles Beweismaterial aus dem Sarg zusammenzutragen, das nicht zu Patsy selbst gehörte. »Und auch mit Erbrochenem. Auch das deutet darauf hin, dass sie lebendig begraben worden ist.«
Ich schaute von Neuem den Ahorn an.
»Wir wissen, dass sie am Leben war«, meinte Tom. »Sie hat den Sarg halb kaputtgekratzt, um rauszukommen.«
Ich glaube, das ging allen im Raum unter die Haut, außer dem Pathologen. Wir alle hatten heute in aller Frühe den Sarg gesehen. Wir alle hatten die zerrissene, blutige Satinauskleidung gesehen, das Erbrochene im Haar des Toten, für den der Truhensarg als friedliche Ruhestätte vorgesehen war. Die arme Patsy war direkt auf einen Leichnam gelegt worden. Bestimmt hatte sie furchtbare Angst gehabt. Und der Mann hatte auch etwas Besseres verdient. Ich versuchte, mich an seinen Namen zu erinnern. Douglas, dachte ich. Douglas Simmonds.
Der Pathologe runzelte die Stirn. »Was ein bisschen verwirrender ist – ich kann keine Anzeichen dafür entdecken, dass sie irgendwie bewegungsunfähig gemacht wurde.«
»Wie meinen Sie das?«, fragte Rushton.
»Keine erkennbaren Quetschungen an Schultern oder Hals.« Der Pathologe ging zu einer Arbeitsplatte hinüber, die ganz in der Nähe stand, und richtete eine Lampe neu aus, sodass sie Patsys Oberkörper heller beleuchtete. »Wir wissen, dass ihre Handgelenke und Knöchel nicht gefesselt waren. Die Frage, die Sie sich also stellen sollten, Gentlemen, ist, wie hat jemand es geschafft, sie in den Sarg zu kriegen?«
»Könnte sie betäubt gewesen sein?«, fragte ich. »Vielleicht mit Chloroform? Mit irgendeinem Betäubungsmittel?«
Einer der anderen, Sharples, glaube ich, stieß die Luft aus.
Dodds wartete gute fünf Sekunden, bevor er antwortete. »Das wird uns die Gewebeanalyse zeigen. Aber Betäubungsmittel sind normalerweise nicht für jeden zu bekommen.«
»Wann ist sie gestorben?«, wollte Rushton wissen. »Können Sie uns einen Todeszeitpunkt sagen, Doktor?«
Mein Blick war wieder auf den Ahorn gerichtet.
»Hm, die Leichenstarre ist bereits vergangen, das Blut hatte Zeit, Leichenflecke an Rücken und Gesäß zu bilden. Ich würde sagen, der Tod ist irgendwann in der Nacht von Montag auf Dienstag eingetreten.« Er blickte zu uns auf. »Einige Zeit bevor Sie gestern Abend zum Friedhof gerufen worden sind.«
Ich hörte mehrere Seufzer der Erleichterung im Raum, einer davon war bestimmt mein eigener. Rushton jedoch schloss lediglich die Augen. Wir ließen ihm den Augenblick Zeit, den er anscheinend brauchte, und sahen, wie sein Gesicht wieder ein klein wenig Farbe bekam. Inzwischen hatte Dodds mit einem metallenen Instrument Patsys Mund geöffnet und leuchtete mit einer kleinen Taschenlampe hinein.
»Interessant«, bemerkte er.
Wir anderen sahen uns an. Warteten.
»Anscheinend ist ihr vor Kurzem ein Zahn gezogen worden«, meinte Dodds. »Der rechte obere Eckzahn. Eine etwas unbeholfene Extraktion. Sie sollten vielleicht mal bei ihrem Zahnarzt nachfragen.«
Brown schien zusammenzuschrecken. Er schaute rasch zu seinem Boss hinüber und öffnete den Mund.
»Deutet irgendetwas darauf hin, dass sie missbraucht worden ist?«, erkundigte sich Sharples. Brown runzelte die Stirn und machte den Mund wieder zu, während Dodds ans andere Ende des Tisches trat.
Das würde ich mir nicht ansehen. Diesmal hielt ich den Blick fest auf die Bodenfliesen gerichtet, die die Farbe von Buttermilch hatten, auf die fleckigen Fugen dazwischen, auf den großen Abfluss in der Mitte. Dabei hörte ich, wie totes Fleisch über Marmor geschoben wurde, wie Instrumente auf harte Oberflächen klirrten. Niemand sagte etwas.
»Kann man in diesem Stadium schwer sagen«, meinte Dodds.
Ich schaute auf und sofort wieder zu Boden. Dodds hatte zwei Stützen unter dem Tisch hervorgeklappt und Patsys dünne weiße Beine darin befestigt.
»Ich kann hier keine Anzeichen für irgendwelche Blutungen entdecken«, fuhr Dodds fort. »Und keinerlei offensichtlichen Quetschungen oder Einrisse.« Er ächzte, so wie Menschen es tun, wenn sie sich bücken oder von einem niedrigen Stuhl aufstehen. »Das Hymen scheint nicht intakt zu sein«, verkündete er, »aber das beweist gar nichts, so, wie die Jugendlichen heute sind. Vielleicht wissen wir mehr, wenn wir ihre Kleider untersuchen, aber im Moment würde ich sagen, es ist eher unwahrscheinlich.«
Wieder waren etliche Seufzer im Raum zu hören, als Dodds Patsys Beine aus den Halterungen nahm und diese wegklappte.
»Also, ich beginne jetzt mit der invasiven Untersuchung«, verkündete der Pathologe. »Sie können gern dabeibleiben, wenn Sie möchten.« Er ging zu der Arbeitsplatte und nahm ein Skalpell zur Hand.
Wir mochten nicht. Wir dankten ihm und verließen den Raum. Dreißig Minuten später waren die Männer in dem Konferenzraum neben Rushtons Büro. Und ich war in der Küche und kochte Tee.
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Rushton hatte eine Sekretärin, die normalerweise den Tee für die Besprechungen ihres Bosses machte, doch sie schaute nicht mal auf, als ich das volle Tablett an ihrem Schreibtisch vorbeitrug. Und sie half mir auch nicht, die Tür zum Konferenzraum aufzubekommen. Drinnen standen die Männer.
»Ich lass mal ein paar Jungs mit den Bestattungsunternehmern hier in der Gegend reden«, sagte Green gerade. »Und besorge mir eine Liste aller Beerdigungen, seit Susan verschwunden ist. Wir können uns die Gräber ja diskret anschauen, überlegen, ob welche infrage kommen.«
»Ich glaube, da werdet ihr ein bisschen weiter zurückgehen müssen«, brummte Brown. »Wenn hier jemand Leichen in Gräbern versteckt, dann nimmt er doch nicht unbedingt die ganz frischen.«
»Aber der Boden wird nach einiger Zeit härter«, sagte ich. »Die neueren Gräber kann man leichter aufgraben.«
Schweigen. Ich stellte das Tablett ab.
»Wir verneigen uns vor Ihrer größeren Erfahrung«, bemerkte der Superintendent. »Vielleicht gehen Sie bis Anfang des Jahres zurück, Windy. So viele können’s ja nicht sein, wir hatten doch keine Seuche.«
Ich blieb, wo ich war, unbeholfen über den Tisch gebeugt; ich wusste nicht, ob ich den Tee einschenken oder wieder gehen sollte. Tom bedachte mich mit einem schmallippigen Lächeln.
»Also schön.« Rushton zog sich einen Stuhl am Kopfende des Tisches heraus. »Setzen Sie sich, meine Herren. Ich habe WPC Lovelady etwas zu sagen.« Der Superintendent sah mich unverwandt an. Ich spürte, wie mein Gesicht dunkelrot glühte. Das Stühlescharren verstummte.
»Ich bin froh, dass Sie das getan haben, Florence«, sagte Rushton. »Das zeugt von einer Menge Mumm, und es hat uns ein Ergebnis beschert, wenn auch nicht das, welches wir uns gewünscht hätten.«
Ein paar andere bekundeten halblaut ihre Zustimmung. Sharples sah mich mit kaltem, starrem Blick an.
»Aber andererseits, wenn Sie das nächste Mal so ein Ding drehen, könnten Sie sich bis zum Hals in der Scheiße wiederfinden. Und dann verteile ich keine Rettungsringe.« Rushton beugte sich mir über den Tisch hinweg entgegen. »Ich will, dass meine Officers sich zuallererst an die Vorschriften halten und nicht wegen irgendwelcher Vermutungen Risiken eingehen, durch die sie und ich gewaltig Ärger kriegen könnten. Habe ich mich klar ausgedrückt, Schätzchen?«
»Vollkommen, Sir. Es tut mir leid«, erwiderte ich.
Rushton lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blickte zur Decke hinauf. »Und wo ich schon mal bei dem Thema bin«, fuhr er fort, »könnte ich auch das eine oder andere zu Polizisten sagen, die es eigentlich besser wissen sollten, als sich von einem hübschen Gesicht zu leichtsinnigem Unfug verleiten zu lassen. Aber das überlasse ich Ihrem jeweiligen Gewissen.«
Schweigen herrschte rund um den Tisch. Ich gab mir alle Mühe, Tom nicht anzusehen, und machte einen Schritt rückwärts, auf die Tür zu.
»Zweitens, Flossie«, sagte Rushton, »gehen Sie bis auf Weiteres nicht mehr Streife; Sie arbeiten von jetzt an oben. Ich lasse jemanden einen Schreibtisch für Sie raufschaffen.«
»Darf ich fragen, warum, Boss?« Sharples machte ein Gesicht, als hätte er an einer Zitrone gelutscht. »Wir brauchen im Augenblick doch Bobbys da draußen. Selbst wenn es nur … na ja.«
»Ich will ein kleines Team im Zentrum dieser Ermittlungen haben, und Flossie hat sich da reingedrängt«, erklärte Rushton. »Außerdem werden wir sehr viel sehr schnell abgetippt bekommen, und ich will nicht, dass das über die Schreibstube läuft. Und tragen Sie von jetzt an lieber Zivil, Flossie. Es könnte in den nächsten paar Wochen Gelegenheiten geben, wo ich nicht möchte, dass Sie auf den ersten Blick als Polizistin erkennbar sind.«
»Ja, Sir«, brachte ich heraus und hatte das unbehagliche Gefühl, dass ich mir diesen Platz im Team nicht wirklich verdient hatte, sondern dass Rushton nur ein Auge auf mich haben wollte. Außerdem war da noch das Problem, dass ich eigentlich gar nicht …
»Und wir werden regelmäßig Tee brauchen«, bemerkte Brown. »Mit Milch und zwei Stück Zucker bitte, Flossie.«
Ich nahm die Kanne und hielt den Blick gesenkt. Wenn ich ganz still war und mich nützlich machte, würden sie mich vielleicht nicht rausschmeißen.
»Schön, jetzt, wo wir das mit Flossie geregelt haben – das hier ist sogar noch wichtiger«, erklärte Rushton. »Ich will die Worte ›lebendig begraben‹ außerhalb dieser Gruppe nicht hören. Eigentlich möchte ich sogar, dass keiner von Ihnen sie laut ausspricht, nicht, solange wir nicht wissen, womit wir’s zu tun haben.«
Ich blickte auf. »Aber Sir, wir können doch nicht …« Ich hielt inne. Ich und meine große Klappe. Sharples trug ganz offen ein höhnisches Grinsen zur Schau.
»Was haben Sie auf dem Herzen, Florence?«, erkundigte sich der Superintendent.
»Bei der Anhörung wird es doch herauskommen«, gab ich zu bedenken.
»Das stimmt, aber bis dahin sind es noch mehrere Tage, wenn nicht gar ein paar Wochen. Wir haben ein bisschen Luft.«
»Aber der Fall hat ganz schön Aufmerksamkeit erregt«, bemerkte Green. »Dank Flossies Fernseh-Rekonstruktion. Die Leute kommen vor lauter Pressegeiern und irgendwelchen Weltverbesserern hier in der Gegend kaum noch aus der Haustür. Wir werden eine Menge unangenehme Fragen beantworten müssen.«
»Wir geben heute Vormittag eine Pressemitteilung heraus«, meinte Rushton. »Flossie, Sie können sich gut ausdrücken, tippen Sie was zusammen. Patsy Wood ist in einem frischen Grab gefunden worden, an dem anscheinend jemand zugange gewesen ist. Erwähnen Sie bloß nicht, dass Sie das waren. Bis zur gerichtlichen Anhörung werden keine weiteren Kommentare abgegeben, bla, bla, bla. Sie können sich was aus den Fingern saugen, was Eindrucksvolles.«
Ich konnte nicht tippen. Ich war auf der Universität gewesen, nicht in der Sekretärinnenschule.
»Wir haben noch immer zwei vermisste Teenager«, fuhr Rushton fort, »und wenn rauskommt, dass die vielleicht lebendig begraben worden sind, dann haben wir Mobs mit Heugabeln an jeder Straßenecke, und jedes Grab von hier bis Burnley wird geschändet. Wir müssen sie zuerst finden. Was ist denn jetzt wieder, Flossie?« 
Ich hatte Sergeant Brown gerade seinen Tee gereicht, als mir etwas eingefallen war. Mir meine Gedanken nicht anmerken zu lassen war offensichtlich etwas, woran ich noch arbeiten musste.
»Entschuldigung, Sir«, sagte ich. »Es ist nur, als der Pathologe das von Patsys fehlendem Zahn gesagt hat, da hat DS Brown ausgesehen, als wollte er etwas sagen.«
Brown schien nicht gerade erfreut darüber, dass ich ihn so herausstellte.
»Haben Sie uns was zu erzählen, Woodsmoke?«, erkundigte sich Rushton.
»Eigentlich nicht«, brummte Brown. »Aber ich bin hier aufgewachsen, und meine Gran, die hatte es immer mit den alten Geschichten. Hat uns manchmal Riesenangst eingejagt. Am liebsten mochte sie Hexen; sie hat immer von Bannzaubern geredet, von schwarzer Magie, so was eben. Hat gesagt, die buddeln Gräber aus, um sich Körperteile zu holen.«
»Mir ist nicht ganz …«, setzte Sharples an.
»Und damit hatte sie auch recht«, unterbrach Brown ihn. »Das ist bei dem Pendle-Hexenprozess dokumentiert worden, damals sechzehnhundert … irgendwas. Der Magistrat war eines Sonntags gerufen worden, weil bei einer von den Kirchen im Wald Gräber aufgemacht worden waren. Ganz frische. Die Leute sind zur Kirche gekommen und haben da überall tote Verwandte rumliegen sehen.« Er sah sich in der Runde um. »Ich erzähle hier keine Gruselmärchen; das ist historisch.«
»Klingt für mich nach ’ner ziemlich gemeinen Einschüchterungskampagne«, bemerkte Rushton.
»Nur ging’s dabei laut Gran nicht nur darum, die Leute aufzumischen«, sagte Brown. »Sie hat gesagt, die Hexen haben Körperteile gebraucht, damit ihre Zauberei funktioniert.«
»Na toll«, sagte Sharples. »Das ist jetzt genug Milch, Lovelady, ich leide nicht unter Kalziummangel.«
»Haare und Fingernägel sind gut, aber Blut, Zähne und Knochen sind noch besser«, fuhr Brown fort. »Sie können so skeptisch gucken, wie Sie wollen, Boss, aber meine Gran hat immer darauf geachtet, dass sie abgeschnittene Nägel und verlorene Haare nur ja ins Feuer geschmissen hat, damit sie nicht irgendwelchen Hexen in die Hände fallen. Das haben viele aus ihrer Generation so gemacht.«
Es klopfte an der Tür, und die Sekretärin des Superintendent streckte den Kopf herein. »Die von der Beweisaufnahme wollen Sie sprechen, Sir«, meldete sie ihrem Boss. »Dringend.«
»Und wir müssen uns auch die ersten beiden Vermisstenfälle noch mal vornehmen.« Rushton stand auf. »Noch mal mit den Leuten in der Schule reden, herausfinden, was wir übersehen haben. Flossie, Sie sind bei uns das, was einem Schulkind am nächsten kommt: Dafür sind Sie zuständig. Wahrscheinlich müssen wir Ihnen einen Wagen besorgen.«
Die Tür schlug hinter ihm zu.
»Können Sie denn überhaupt Auto fahren, Lovelady?«, wollte Sharples wissen.
»Ja, Sir«, antwortete ich. »Ich habe mit siebzehn meinen Führerschein gemacht.«
Der Superintendent kam zurück. Er war blass geworden.
»Mitkommen«, befahl er, »alle. Wir sollen sofort zur Beweisaufnahme kommen. Die haben in dem Sarg was gefunden.«
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Die kleine Frauenfigur, die zusammen mit Patsy im Sarg gefunden worden war, war grotesk. Sie war etwas länger als fünfzehn Zentimeter und bestand aus einer Art rötlich braunem Ton; Füße und Hände waren hinter dem Rücken zusammengebunden. Dünne Holzsplitter, dreizehn an der Zahl – ich zählte sie rasch –, waren in Hände und Füße, Augen, Ohren und Mund, Genitalien und Anus getrieben worden, in den Scheitel und in die Mitte der Brust.
»Verflucht und zugenäht«, stieß Sharples hervor.
Es war widerlich, doch keiner von uns konnte den Blick abwenden. Das Haar fiel der Figur bis auf die Schultern und wurde von einem dünnen Band zurückgehalten. Die Gesichtszüge waren winzig, aber vollendet gestaltet. Sogar die Gesichtsform stimmte, schmal an den Schläfen und mit hoher Stirn. Irgendetwas war am Mund der Figur ein wenig merkwürdig, doch ansonsten …
»Sie sieht aus wie Patsy.« Ich machte einen Schritt zurück; ich wollte nicht in der Nähe dieses Dings sein.
»Wo habt ihr das gefunden?«, wollte Rushton wissen. 
Die beiden Polizeibeamten, die für die Beweismittelsicherung zuständig waren, waren zurückgetreten, damit wir alle sechs an den Tisch herankonnten. »Hat unter dem Satin gesteckt«, sagte der eine. »Wir haben’s erst gefunden, als wir das Futter rausgeschnitten haben.«
Der große Truhensarg, in dem wir Patsy gefunden hatten, war ebenfalls da, er nahm in dem kleinen, engen Raum viel zu viel Platz ein. Ich hatte keine Ahnung, wo der Leichnam von Douglas Simmons hingeschafft worden war, und dies schien mir nicht der rechte Moment, danach zu fragen.
»Es ist eine Voodoo-Puppe«, sagte Brown.
»Das sind aber keine Nadeln«, wandte Green rasch ein. »Sieht mir eher nach Holzsplittern aus. Bei Voodoo-Puppen sind’s doch Nadeln.«
Brown hockte sich hin, sodass er mit der Tischplatte auf einer Höhe war. »Da ist was im Mund. Reingesteckt, meine ich, beim … wie sagt man noch gleich … beim Brennen? Sieht aus wie ein Zahn, Boss.«
Tom und Green hockten sich neben ihn.
Patsys fehlender Eckzahn. Wir alle dachten das.
»Woodsmoke«, sagte der Superintendent, aus dessen Gesicht abermals alle Farbe gewichen war, »können Sie so bald wie möglich bei Patsys Zahnarzt nachfragen, ob er ihr den Zahn gezogen hat. Das alles gefällt mir gar nicht, wirklich nicht.«
Wir alle fuhren zusammen, als es an der Tür klopfte. Sharples zog rasch ein Tuch über die Figur, gerade noch rechtzeitig, bevor eine der Sekretärinnen die Tür öffnete und nach Rushton fragte.
Nachdem er gegangen war, nahm niemand das Tuch ab. Niemand schien zu wissen, was er sagen sollte. Ich ging zum anderen Ende des Tisches, wo Patsys Kleider ausgebreitet lagen: rote Strickjacke, geblümtes Kleid, Strümpfe, Schlüpfer, Hemd und Schuhe.
»Kommen die Sachen hier jemandem von Ihnen ungewöhnlich sauber vor?«, erkundigte ich mich.
»Nein«, antwortete Brown, ehe er einen raschen Blick auf die anderen warf. Sie standen alle noch um die zugedeckte Tonfigur herum.
»Ich rede nicht von Blut und Erbrochenem«, sagte ich, »sondern von dem, was hier nicht ist. Ich kann keine erdigen Flecken sehen. Wäre sie nach der offiziellen Beerdigung in den Sarg gesteckt worden, dann müssten doch wenigstens Spuren von Erde vorhanden sein. Ihre Kleider sollten nicht so sauber sein.«
Ich hörte auf zu reden, weil niemand mir zuhörte. Die Tür ging auf, und der Superintendent war wieder da. »Roy Greenwood und Larry Glassbrook sind unten«, berichtete er. »Sie wollen eine Erklärung abgeben.«
Sharples schien sich innerlich zu wappnen, ehe er die Hand ausstreckte und die Tonfigur enthüllte. »Gut«, meinte er. »Dann können wir sie ja fragen, ob sie das hier schon mal gesehen haben.«
Die Figur, Patsys Ebenbild, lag nackt auf der hölzernen Tischplatte; ihre blicklosen Augen starrten mich an.






25. Kapitel

»Florence kann mit den beiden reden«, sagte der Superintendent.
»Bei allem Respekt, Sir, wir können eine unerfahrene Polizistin doch keine Verdächtigen vernehmen lassen«, verwahrte sich Sharples. »Ich sollte das machen.«
»Sie sind keine Verdächtigen«, entgegnete Rushton. »Sie sind freiwillig gekommen, um eine Erklärung abzugeben, und Sie würden ihnen Angst einjagen. Schmieren Sie ihnen Honig ums Maul, Flossie. Bei Ihnen werden sie nicht auf der Hut sein. Gehen Sie auch mit rein, Tom, und machen Sie ein bisschen auf dumm. Sie wissen schon, Ihre übliche Vorgehensweise.«
Die beiden Beerdigungsunternehmer wurden in den Vernehmungsraum geführt, den mit dem Einwegspiegel, und Tom ging als Erster hinein, um ihnen dafür zu danken, dass sie gekommen waren. Ich folgte ihm ein paar Minuten später mit einem vollen Teetablett, Stift und Notizblock.
Als ich die Tür öffnete, waberte eine Wolke von Herrenduft heraus. Tom trug Brut 33, und zwar mehr, als mir lieb war, und mit Larrys Old Spice war ich vertraut. Der dritte Geruch, ein süßliches, schmieriges Aroma, war wohl das Öl in Roy Greenwoods Haar.
»Wir sind hier, um unsere Betroffenheit zum Ausdruck zu bringen über das, was sich heute in den frühen Morgenstunden auf dem Friedhof von St. Wilfred ereignet hat«, verkündete Roy Greenwood, nachdem Tom sich erkundigt hatte, was er für »die beiden Gentlemen« tun könne.
Roy Greenwoods Zähne waren vollkommen ebenmäßig und zeigten das grelle Weiß einer Zahnprothese, doch er hatte die Angewohnheit, immer die Oberlippe darüber zu ziehen, wenn er nicht gerade sprach, so als passten sie nicht besonders gut. Seine tief liegenden Augen waren von einem stumpfen Braun, Gesicht und Hände hingegen von einer Blässe, die gut zu seinem Beruf passte. Neben ihm sah Larry aus wie ein Rockstar.
»Wir möchten versichern, dass uns das ebenso schockiert hat wie alle anderen«, fuhr Greenwood fort, »und dass wir tun werden, was in unseren Möglichkeiten steht, um der Polizei bei ihren Ermittlungen behilflich zu sein.«
»Nett von Ihnen«, meinte Tom, während ich Tee in drei Tassen schenkte.
»Wir dienen dieser Stadt jetzt seit fast zwanzig Jahren«, sagte Greenwood, »und wir sind tief betroffen, dass unser respektables Unternehmen mit einem so ruchlosen Verbrechen in Verbindung gebracht wird.«
Das Wort »ruchlos« hatte ich im richtigen Leben noch nie gehört, dachte ich im Stillen.
»Möchten Sie dazu auch etwas sagen, Mr Glassbrook?«, fragte Tom Larry.
Larry schüttelte den Kopf. »Roy übernimmt das Reden für uns beide.« Er wackelte mit den Fingern. »Ich spreche mit den Händen.«
»Wer hat einen Schlüssel zum Beerdigungsinstitut?«, erkundigte sich Tom, nachdem ich Milch in den Tee getan und den beiden Besuchern Zucker angeboten hatte.
»Wir beide«, antwortete Greenwood.
»Und Sally«, fügte Larry hinzu.
Greenwoods Kopf fuhr herum. »Sally hat einen Schlüssel?«
Larry zuckte die Achseln. »Falls ich meinen mal verliere.«
Greenwoods Nasenflügel zuckten.
»Ich mache mir gleich eine Notiz, mal nachzufragen, ob Mrs Glassbrook ihren Schlüssel nicht vielleicht verlegt hat.« Ich nahm am anderen Ende des Tisches Platz. »Möchte einer von Ihnen einen Keks?«
»Ich glaube, Sie haben gestern gesagt, das Institut sei abgeschlossen gewesen, nachdem Sie am Sonntag Feierabend gemacht haben«, bemerkte Tom.
»Ich habe persönlich abgeschlossen«, bestätigte Greenwood. »In unserem Institut werden menschliche Leichname verwahrt. Wir können doch nicht zulassen, dass sich jemand an ihnen zu schaffen macht.« Er lächelte Tom an, ein so breites und unangebrachtes Lächeln, dass ich ein Schaudern unterdrücken musste.
Falls Tom dadurch aus der Fassung geraten war, ließ er es sich nicht anmerken. »Könnte irgendjemand hinten in den Hof gelangen?«
»Dazu müsste er über die Mauer klettern und das Tor von innen öffnen«, sagte Greenwood. »Aber er käme dann immer noch nicht durch die Hintertür. Die ist abgeschlossen, genau wie die Haustür.«
»Sir«, meldete ich mich zu Wort, und Tom brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass ich ihn damit meinte. »Ich sollte Sie daran erinnern, sich nach den Maßen des Truhensarges zu erkundigen.« Ich warf Larry einen raschen Blick zu. »Der Sarg, den wir heute Morgen exhumiert haben, der aus poliertem Zedernholz mit den silbernen Verzierungen – übrigens ein sehr schönes Stück –, der sah für mich ganz schön groß aus.«
Larrys Augen wurden schmal, als er mich musterte. »Truhensärge werden absichtlich wuchtig geschreinert«, meinte er. »Dabei geht es ums Prestige.«
»Also reichlich Platz für einen Freund«, bemerkte Tom.
Greenwood sog so heftig die Wangen ein, dass ich den Umriss seines Unterkiefers sehen konnte.
»Wir haben schon öfter mehr als eine Leiche in einen Truhensarg gelegt«, sagte Larry. »Obwohl das nicht üblich ist. Wenn Eheleute gleichzeitig sterben. Wenn eine Mutter bei der Geburt stirbt und das Kind tot zur Welt kommt. Es kommt vor.«
»Sehr unüblich«, setzte Greenwood hinzu.
»Aber ich weiß noch, Mr Glassbrook, dass Sie mir mal gezeigt haben, wie Truhensärge gemacht werden. Dass es da so eine Art Hebevorrichtung gibt, um den Toten anzuheben«, sagte ich.
»Ein ganz simpler Mechanismus, von Hand zu bedienen«, bestätigte Larry. »Damit können wir die Höhe einstellen, je nachdem, wie umfangreich der oder die Verstorbene ist.«
»Also hätte jemand den Leichnam bis auf den Boden des Sarges herunterlassen und so über ihm Platz schaffen können«, meinte ich. »Patsy wurde dann vielleicht auf den Verstorbenen gelegt, aber unter die Satinauskleidung.« Rasch schielte ich zu Tom hinüber. »Entschuldigung, Sir, ich wollte nicht unterbrechen. Ich habe mich ein bisschen hinreißen lassen.«
»Kein Problem, Schätzchen«, versicherte er. »Beiträge werden immer angenommen. Ist da noch Tee in der Kanne?«
»Na ja, theoretisch ist das möglich«, fing Larry an. »Aber …«
»Das ist doch absurd«, verwahrte sich Greenwood aufs Neue. »Niemand macht sich an unseren Truhensärgen zu schaffen. Und außerdem würde doch das zusätzliche Gewicht auffallen, wenn die Sargträger ihren Gang antreten.«
Ich füllte ihre Tassen neu und vergaß, als ich Tom nachschenkte, das Teesieb zu benutzen.
»Einer meiner Kollegen möchte gern im Lauf des Tages bei Ihnen vorbeikommen«, erklärte Tom und hob seine Tasse. »Er braucht Angaben zu den anderen Beerdigungen, die Sie dieses Jahr durchgeführt haben.«
»Diese Angaben sind vertraulich«, protestierte Greenwood, während Tom das Gesicht verzog und argwöhnisch in seine Tasse hinabschielte.
»Nein, sind sie nicht«, widersprach ich. »Todesfälle sind öffentlich.«
Beide Männer blickten verblüfft auf, als ich aus meiner »dumme Sekretärin«-Rolle fiel. Ich schlug die Augen nieder und biss mir auf die Zunge.
Tom räusperte sich. »Ehe wir hier Schluss machen, darf ich Sie beide bitten zu bestätigen, dass keiner von Ihnen den Sarg am Montagvormittag zu irgendeinem Zeitpunkt geöffnet hat?«
»Den Truhensarg«, verbesserte Larry ihn.
Tom wartete.
»Keiner von uns hat ihn geöffnet«, sagte Greenwood. »Ich habe am Morgen das Institut aufgeschlossen und bin erst gegangen, als der Truhensarg in den Leichenwagen gebracht worden war. Ich versichere Ihnen, da war sie nicht da drin.«






26. Kapitel

Ein Teller krachte auf den Boden, als ich den Speisesaal der Mittelschule von Sabden betrat, und die Kinder brüllten beifällig. Ein Lehrer schrie, sie sollten »die Klappe halten!«, und das ungeschickte Kind musste lossausen, um einen Besen und einen Mopp zu holen. Eine Frau im blauen Kittel – vermutlich karibischer Herkunft – schob mit ruhiger Miene einen Wagen auf die Schweinerei zu. Irgendwie wirkte sie wie losgelöst von ihrer Umgebung, niemand schien sie zu bemerken.
Mich hingegen bemerkten sie sehr wohl.
Es wurde still, sämtliche Köpfe drehten sich mir zu. Die Kinder starrten, die Erwachsenen runzelten die Stirn und flüsterten miteinander. Am Lehrertisch erhob sich ein hochgewachsener, dünner Mann mit langem Haar und wucherndem Bart. »Sie sind zu früh«, bemerkte er. Das stimmte nicht, doch ich sagte nichts.
Er gab mir nicht die Hand. »Ich habe Hofaufsicht«, sagte er. »Wir können uns draußen unterhalten.«
»Bullen«, zischte ein Kind, und Gekicher flitzte durch den Raum wie ein freigelassenes wildes Tier.
Als ich dem Mann nach draußen folgte, sah ich, wie die Kantinenfrau anmutig zu seinem Platz ging und den Teller abräumte. Der fallengelassene Teller und sein Inhalt waren bereits verschwunden. Auf dem Gesicht der Schwarzen lag ein sanftes Lächeln, und daran fielen mir zwei Dinge auf. Erstens, dass dies wohl ihr üblicher Gesichtsausdruck war, und zweitens, dass es ihre Gedanken wahrscheinlich nicht widerspiegelte.
Ich folgte Mr Milner, der Erdkunde und Werken unterrichtete und als Oberlehrer für die vierte Jahrgangsstufe zuständig war, auf den Hof hinter dem Schulgebäude. Der war von unregelmäßiger Form, geteert und von hohen Mauern umgeben, eher wie ein Gefängnishof als wie die großen, von rauschenden Linden gesäumten Spielwiesen, die ich von meiner eigenen Schule in Erinnerung hatte. Ein Fußballspiel war in vollem Gange; Schultaschen dienten als Torpfosten. Die Mädchen standen am Spielfeldrand herum und passten auf, dass sie keinen verschossenen Ball abbekamen.
»Schießen Sie los«, sagte Milner.
Auf der anderen Seite des Schulhofs sah ich John Donnelly inmitten einer Jungengruppe. Er war leicht zu erkennen, weil er alle anderen überragte.
»Kann ich bestätigen, dass Sie der Jahrgangsleiter von Patsy Wood, Stephen Shorrock und Susan Duxbury sind?«
Donnelly hatte mich ebenfalls gesehen.
»Schuldig.« Milner warf mir einen raschen Seitenblick zu. »Es heißt, sie ist lebendig begraben worden. Möchten Sie dazu was sagen?«
Woher wusste er das? Ich merkte, wie etliche Jugendliche näher kamen und zu lauschen versuchten, und überlegte, ob ich wohl darauf bestehen konnte, dass wir hineingingen und unter vier Augen redeten.
»Ich fürchte, man hat mir nicht alle Einzelheiten mitgeteilt«, antwortete ich. »Würden Sie sagen, dass die drei Kinder einander besonders gut gekannt haben?«
Die Gruppe um Donnelly löste sich auf. Er rannte los und gesellte sich zu den Fußballspielern. Doch er schien nicht mit dem Herzen bei der Sache zu sein; er blickte sich alle paar Sekunden um und hielt sich am Rande des Geschehens.
Milner holte tief Luft. »Smith! Leg das weg – du weißt nicht, wo das gewesen ist. Sofort, Smith, sonst heißt es Nachsitzen.«
»Sir, waren die drei Kinder befreundet?«
Donnelly verließ das Spiel und schlenderte zu einer Mädchengruppe hinüber, in deren Mitte ich Lunas leuchtend rotes Haar erblickte. Sein Kopf senkte sich zu dem ihren herab, und obwohl keiner von beiden sich umschaute, wusste ich, dass sie über mich sprachen.
Milner seufzte. »Hören Sie, Schätzchen.« Sein Blick glitt abermals an mir hinab. »Wie war noch mal Ihr Name?«
»WPC Lovelady, Sir. Waren sie in derselben Klasse?«
»Wenn Sie mir Gelegenheit geben würden, den Mund aufzumachen, Constable, dann könnten Sie feststellen, dass zuhören zu können genauso viel wert ist wie Fragen zu stellen. Sie waren im selben Jahrgang, aber das sind über hundert andere Kinder auch. Sie sind in vier Klassen eingeteilt, zu je ungefähr fünfundzwanzig Schülern. Patsy war in der 4C, Stephen in der 4M und Susan … ich glaube, Susan war auch in der 4M.«
»Waren sie Ihres Wissens alle gemeinsam in irgendeinem Klub?
»Was meinen Sie damit? Im Jugendklub? Bei den Pfadfindern? So was weiß ich wirklich nicht.«
»Gibt es jemanden an der Schule, der die drei Kinder besser kennt als Sie? Die Schulschwester vielleicht? Ein Vertrauenslehrer?«
»Zur Schulschwester gehen sie nur, wenn sie krank sind. Und ein Vertrauens…was?« Abrupt ging er von mir weg, zog eine Trillerpfeife aus der Tasche und machte damit ein lautes, kreischendes Geräusch. Als ich ihn wieder einholte, hatten wir den Hof halb überquert und liefen ernsthaft Gefahr, von einem scharf geschossenen Fußball getroffen zu werden.
Ich seufzte. »Sir, können Sie bitte jemanden auftreiben, der Ihre Hofaufsicht übernimmt? Wir beide müssen uns hinsetzen, während ich Ihnen Fragen über die vermissten Kinder stelle.«
Er öffnete den Mund, um zu protestieren.
»Ich möchte wissen, welches ihre Hauptfächer waren, neben wem sie in jeder Stunde gesessen haben, mit wem sie befreundet waren, mit welchen Lehrern sie gut ausgekommen sind und welche die drei schwierig fanden. Mit wem zusammen sie nach Hause gegangen sind und mit wem sie sich in den letzten Monaten zerstritten hatten. Und dann möchte ich über ihre familiäre Situation reden. Inwieweit die Eltern sie unterstützt haben, ob eines der Kinder einen Teilzeitjob hatte, ob eines von ihnen zu Hause besonders unglücklich war.«
Er schaute auf seine Uhr. »Ich habe keine Zeit. Die Mittagspause ist in fünfzehn Minuten zu Ende.«
»Sir, das hier ist eine Mordermittlung.«
Er trat einen Schritt von mir weg. »Reden Sie mit der Sekretärin des Direktors. Die verpflastert den Kindern immer die Schrammen, wenn sie hinfallen, sie kennt sie genauso gut wie jeder andere.«







27. Kapitel

Die Sekretärin des Direktors war auch nicht freundlicher als Milner, doch ich bekam, weswegen ich gekommen war: eine Menge Informationen über die Dynamik innerhalb des vierten Jahrgangs und über das Leben der drei Vermissten. Eine Auskunft, die mich interessierte, war, dass zwei der vermissten Kinder Väter hatten, die in der hiesigen Gewerkschaftsbewegung aktiv waren. Jim Shorrock, Stephens Vater, war Vertrauensmann der Pilkinton-Spinnerei im Stadtzentrum, während Stan Wood Sekretär beim Kreisverband des Trade Union Congress war.
»Sind die Gewerkschaften in der Stadt sehr aktiv?«, erkundigte ich mich bei ihr.
»Dieses Jahr nicht so sehr. Letztes Jahr war es ziemlich schlimm. Es gab ein paar Streiks, einige haben eine ganze Weile gedauert. Manche Kinder sind hungrig zur Schule gekommen.«
»Und was ist mit Susans Vater?«
Sie schnitt eine Grimasse. »Dieser Rohrkrepierer? Der war nie lange genug aus dem Gefängnis draußen, den stellt auch niemand mehr ein. Ist öfter beim Klauen auf der Arbeit erwischt worden, als ich jemals zur Dauerwelle war.« Sie lächelte ein wenig über ihre eigene geistreiche Bemerkung.
Außerdem bekam ich eine Information, die dafür sorgte, dass mir der heiße Tag plötzlich sehr viel kühler vorkam. Die Sekretärin bestätigte, dass die Kinder eine Erlaubnis brauchten, um für Arzttermine die Schule zu verlassen, und dass Patsys letzter Zahnarztbesuch zwei Monate her war. Die Extraktion, die der Pathologe gefunden hatte, war frischer gewesen.
Ich ging gerade auf den Ausgang zu, als ich zur Seite treten musste, um eine Schar plappernder Kinder vorbeisausen zu lassen.
Die Kinder hatten Grünzeug dabei – Zweige, Blätter, Gräser –, ihnen folgte die ruhige Frau, die ich im Speisesaal gesehen hatte. Sie hatte ihren blauen Kittel gegen eine Plastikschürze eingetauscht, die voll brauner Flecken war. Die meisten Kinder trugen ganz ähnliche Schürzen. Töpferschürzen.
Aus einem Instinkt heraus folgte ich ihnen den Flur hinunter und hielt dabei Abstand. Am Ende des Korridors stiegen sie eine Treppe hinauf; die Frau in der Schürze bildete die Nachhut. Im ersten Stock ging es weiter treppauf. Die Frau schaute sich nicht um, doch ich hatte das Gefühl, ihr war bewusst, dass ich ihr unbeirrt folgte. Ihr Haar war eine Masse aus schwarzen Korkenzieherlocken, die sie nach hinten aus dem Gesicht gestrichen hatte. Um den Hinterkopf fächerte sie sich wie ein Heiligenschein auf. Sie war vielleicht dreißig, möglicherweise auch etwas älter. Während wir immer höher stiegen, sah ich, dass sie lange, dicke, rot lackierte Fingernägel hatte.
Wir stiegen auch nach dem zweiten Stock noch weiter, und mir wurde klar, dass wir uns im Turm befanden. Als die Kinder in den runden Raum mit den Glaswänden ganz oben im Turm strömten, blieb die Frau an der Tür stehen und ließ mir den Vortritt. Dabei erhaschte ich einen Blick auf das Namensschild, das sie trug: Mrs Labaddee.
Durch die riesigen Fenster, die einen fast kompletten Kreis bildeten, konnte ich das Moor sehen, die nahe gelegenen Dörfer, die Bäume im Stadtpark, die zahlreichen Fabrikschornsteine. Licht flutete herein, und die Hitze auch. Die meisten Fenster waren offen, um die Brise einzulassen, doch in meiner wollenen Uniform kam es mir hier drin unerträglich heiß vor. In diesem Raum wurde der Kunstunterricht abgehalten. Arbeitsplatten, auf denen Farben, Pinsel, Stifte und zwei Töpferscheiben standen, säumten die Wände.
Die Lehrerin war eine junge Frau mit Brille und hellbraunem Haar. Ihre Schürze war aus Segeltuch und sogar noch schmutziger als die der Kinder. Auch an den Händen hatte sie braune Flecken.
»Na los, macht weiter«, wies sie die Klasse an, nachdem ich erklärt hatte, wer ich war, und sie um einen Moment ihrer Zeit gebeten hatte. »Ich möchte, dass ihr alle eure Teller in dieser Stunde fertig bekommt. Marlene, ich glaube, Shelley braucht Hilfe bei ihren Eicheln.«
Während die Schwarze – Marlene Labaddee – zu einem der Mädchen hinüberging, traten die Kunstlehrerin und ich zur Tür.
»Das hört sich jetzt vielleicht ein bisschen merkwürdig an, aber ich wollte mich nach Töpferton erkundigen«, sagte ich. »Welchen benutzen Sie, und wo bekommen Sie ihn her?«
»Wir benutzen meistens einen braunen Steingutton von einem Händler in Bury, der Schulen beliefert«, antwortete sie.
Die Kinder waren jetzt im ganzen Raum verteilt und prägten mit dem Laub, das sie gesammelt hatten, Muster auf die feuchten Tonteller auf der Arbeitsplatte.
»Welche Farbe hat der Ton, wenn er trocken ist?«, fragte ich.
Die Lehrerin zeigte auf ein Bord, auf dem etliche gebrannte, aber unbemalte Tongegenstände standen. Alle waren von einem dunklen Braungrau.
»Mir ist vor Kurzem eine Figur untergekommen, die viel rötlicher war«, sagte ich. »Kann man denn verschiedene Sorten Ton kaufen?«
»Jede Menge«, meinte die Lehrerin. »Obwohl der Händler für die Schulen ein sehr begrenztes Angebot hat. Wir haben ein paar ganz einfache Steinzeugarten für die Kinder, wenn sie töpfern lernen. Und weißes Steinzeug für die Fortgeschrittenen. Aber es gibt jede Menge Unterarten. Kommt darauf an, was man vorhat.«
Wir sahen zu, wie Marlene auf einen Jungen zuschwebte, der sich schwertat. Sie nahm ihm den Teller ab, drückte ihn zu einer Kugel zusammen und fing an, ihn neu zu formen. Dabei begoss sie ihn mit Wasser aus einem Krug, bis er in ihren Händen glänzte. Ihre Fingernägel zuckten wie tanzende Glühwürmchen in die lehmige Substanz hinein und wieder heraus.
»Hier in der Gegend findet man auch Ton«, sagte die Kunstlehrerin. »Im Stadtmuseum gibt es eine Menge Stücke daraus. Aber ich würde nicht empfehlen, damit zu arbeiten. Es dauert eine Ewigkeit, bis das Zeug trocken ist, und es ist voller Unreinheiten.«
»Hört sich an, als wüssten Sie, wovon Sie reden.«
»Ich habe nie damit gearbeitet, aber Mr Milner, der Erdkundelehrer, der wollte mal etwas über den Ton hier in der Gegend wissen, für eine von seinen Klassen«, berichtete sie. »Ich glaube, er hat damals die hiesige Geologie behandelt. Ich habe ihm einen kurzen Vortrag darüber gehalten, wie man das Zeug benutzt; ich weiß aber nicht genau, wie viel Erfolg er damit hatte.«
»Nein, Fächerakazie und Schwarzdorn darf man nicht miteinander vermischen.« Zum ersten Mal sprach die Frau aus der Karibik in meiner Hörweite. Ihre Stimme war leise, warm und voll zugleich. »Das eine ist eine importierte Baumart, und das andere stammt aus England. Die beiden Blätter werden sich streiten und ganz verkehrt aussehen.«
»Mrs Labaddee scheint ja sehr kompetent zu sein«, meinte ich. »Habe ich sie vorhin im Speisesaal gesehen, oder hat sie eine Zwillingsschwester?«
»Nein, leider nicht«, erwiderte die Lehrerin. »Manchmal fragen wir uns, was wir ohne Marlene machen würden. Außerdem ist sie noch Floristin. The Flower Pot in der Hauptstraße, das ist ihr Geschäft.«
»Den kenne ich«, bemerkte ich und dachte an den kleinen Laden mit dem begrünten Schaufenster. »Da hat sie ja gut zu tun.«
»War sonst noch etwas?«, fragte die Kunstlehrerin mich. »Ich muss nämlich wirklich dafür sorgen, dass hier alle fertig werden, bevor es klingelt.«
Sharples erwartete mich, als ich zum CID zurückkam. »Lovelady, sind Sie ohne Erlaubnis in der Schule herumgelaufen und haben ungebeten Klassenzimmer betreten?«
Alle schauten auf. Gespräche verstummten. Eine Frau aus der Kantine, die gerade Tassen einsammelte, hielt in ihrer Arbeit inne.
An seinem Schreibtisch in der Mitte des Raumes nahm Tom den Hörer ab. »Morgen, Alice.« Seine Stimme war laut, selbst für Tom. »Ich versuche hier gerade vergeblich, eine Nummer in Manchester anzurufen. Können Sie’s mal versuchen? Danke, Schätzchen, das ist nett.« Er ratterte die Nummer herunter.
»Nur ein Klassenzimmer, Sir«, erklärte ich Sharples. »Beim Töpferunterricht. Das schien mir eine wirklich gute Gelegenheit zu sein. Die Schule wusste bereits, dass ich mich auf dem Gelände aufhielt; ich hatte einen Termin gemacht und mich im Büro angemeldet, als ich gekommen bin.«
»Tja, jetzt haben wir eine Beschwerde gekriegt, dass wir die Kinder verunsichern würden«, meinte Sharples.
»Sekunde, Doreen, die hab ich noch nicht ausgetrunken.« Tom stand auf, ließ dabei seinen Telefonhörer an der Schnur baumeln und stieß seinen Stuhl um. Er marschierte quer durchs Büro und schaute in das oberste Fach des Kantinenwagens. »Oh, hatte ich doch. Warten Sie, ich mache Ihnen die Tür auf, Schätzchen. ’tschuldigung, Florence.«
Tom trat um mich herum, öffnete die Tür und winkte der Kantinenfrau. Mit finsterem Gesicht rollte sie ihren Wagen klappernd auf ihn zu.
»Die Kinder sollten auch beunruhigt sein«, sagte ich zu Sharples. »Drei von ihren Mitschülern sind verschwunden, und eine von ihnen ist auf grauenvolle Weise ums Leben gekommen.« Ich trat aus dem Türrahmen heraus. Mir war nicht ganz klar, was Tom und die Kantinenlady da machten, doch es hörte sich an, als würden sie darum rangeln, wer den Wagen schieben durfte.
»Gibt’s was Schönes zum Abendessen?«, hörte ich ihn fragen.
»Tom, halten Sie Ihre Scheißklappe!«, fauchte Sharples. »Lovelady, es ist mir egal, ob der Boss einen Narren an Ihnen gefressen hat – wenn Sie noch ein einziges Mal aus der Reihe tanzen, melde ich Sie der Dienstaufsicht.« 
Ich glaube, ich hörte, wie Tom hinter mir dazu ansetzte, meinen Namen zu sagen.
»Mit dem allergrößten Respekt, Sir, wir sollten diese Kinder warnen. Ich bin es leid zu hören, dass Stephen und Susan von zu Hause weggelaufen sein könnten. Wir sollten ihnen erklären, dass sie nicht allein rausgehen sollen, dass sie ihren Eltern Bescheid sagen sollen, wo sie sind, und dass sie zeitig vor dem Dunkelwerden zu Hause sein sollen. Patsy war nicht das erste Kind, dem etwas zugestoßen ist, und sie wird auch nicht das letzte sein, es sei denn, wir stellen uns endlich den Tatsachen.«
Als Sharples einen Schritt auf mich zu machte, öffnete sich die Tür zu Rushtons Büro.
»Flossie, fahren Sie doch mal rauf zu St. Wilfred, ja?«, sagte er. »Pater Edward hat mir gerade die Ohren vollgejammert; er will wissen, was los ist. Glätten Sie sein Gefieder, wären Sie so nett, Mädchen? Sie brauchen Flossie doch gerade nicht, Jack, oder?«
Sharples wandte den Blick nicht von mir ab. »Überhaupt nicht, Boss«, antwortete er.







28. Kapitel

Nach meiner Fahrt mit dem Rad an den Nordrand der Stadt war es im Kirchenschiff von St. Wilfred wunderbar kühl. Inzwischen ging es auf zwei Uhr mittags zu, und der Tag machte keine Anstalten abzukühlen.
Ich fand den Priester in der Sakristei. Pater Edward war klein und rundlich, mit einem dichten weißen Haarschopf. Er hätte einen großartigen Weihnachtsmann abgegeben, wäre das nicht unter seiner Würde gewesen.
»Sie?« Er stand nicht auf. »Ich hatte mit Superintendent Rushton gerechnet.«
Ich wollte ihn schon daran erinnern, dass wir es hier mit einem Mordfall zu tun hatten und dass meine Kollegen auf dem Revier ein bisschen beschäftigt seien, als etwas höchst Merkwürdiges geschah. Es war, als sähe ich Tom am Fensterbrett lehnen, in Hemdsärmeln und mit weit hochgezogenen Augenbrauen. Und mir fiel wieder ein, dass Pater Edward in aller Herrgottsfrühe aus dem Bett geholt und von einer amtlich nicht genehmigten Exhumierung auf dem Friedhof seiner Kirche in Kenntnis gesetzt worden war. Und dass er eigentlich schon ziemlich alt war.
»Superintendent Rushton hat mich gebeten, Ihnen zu danken«, sagte ich. »Für Ihre Diskretion und Ihre Geduld. Uns ist klar, dass dies schreckliche Zeiten für St. Wilfred’s sind.«
Pater Edward pustete durch die Nase und machte dabei ein Geräusch, als ließe man die Luft aus einem Fahrradreifen. Er deutete auf einen Stuhl. Drüben am Fenster neigte der Phantom-Tom zustimmend den Kopf. Ich rückte den Stuhl so zurecht, dass ich ihn nicht sehen konnte.
»Ich war den größten Teil des Vormittags bei der Familie.« Pater Edward hob mit einer verblüffend femininen Geste die Hände. »Was soll man da sagen? Sie wollen nicht hören, dass ihr Kind jetzt an einem besseren Ort ist. Wer möchte das schon?«
»Die Angehörigen haben Glück, dass Sie da sind, um sie zu trösten, Pater«, meinte ich. »Man hat mich gebeten, Ihnen mitzuteilen, dass wir den Leichnam erst nach der Anhörung freigeben können. Bis dahin könnte es noch ein paar Wochen dauern. Wir werden natürlich die Familie informieren, aber der Superintendent wollte, dass Sie es zuerst erfahren.«
Er wedelte mit einer Hand in Richtung des Fensters. »Und was ist mit dem da draußen auf dem Kirchhof? Mit dem geschändeten Grab? Es gibt da noch eine zweite trauernde Familie, vom Rest der Gemeindemitglieder ganz zu schweigen.«
»Sobald ich wieder auf dem Revier bin, hole ich mir eine Einschätzung, wie lange wir noch brauchen werden.«
Ich lächelte den alten Priester an; ich hatte getan, wofür ich hergeschickt worden war. Noch ein paar Minuten höfliche Konversation, dann konnte ich gehen.
Oder ich konnte meine Arbeit machen.
»Pater, ich fürchte, ich muss Sie etwas fragen«, sagte ich. »Es tut mir leid, Ihnen noch mehr Kummer zu bereiten, aber …«
Er seufzte. »Alles, was Sie wissen müssen, meine Liebe. Ich nehme an, Sie suchen die beiden anderen vermissten Kinder in … ähnlichen Verstecken.«
»Wir müssen alle Möglichkeiten in Betracht ziehen«, antwortete ich. »Daher muss ich Sie fragen, ob Ihnen in den letzten Monaten irgendwelche Unregelmäßigkeiten auf dem Friedhof aufgefallen sind.«
Pater Edward sah mich ein paar endlose Sekunden lang an und erhob sich dann. Er ging zum Fenster und zwang mich dadurch, meinen Stuhl herumzudrehen.
Der Phantom-Tom hatte offenbar beschlossen, dass ich von jetzt an allein zurechtkam. Er war verschwunden.
Wohl eine ganze Minute verstrich, ehe der Priester etwas sagte.
»Vor vielleicht zwanzig Jahren war ich einmal spät abends hier«, berichtete er. »Ich war bei einem Pfarrkind gewesen, zur letzten Ölung. Es war ein junger Mann, verheiratet, mit Kindern, und das Ganze war sehr bedrückend. Auf dem Heimweg habe ich irgendetwas aus der Kirche gebraucht – ich habe vergessen, was. Ich habe das Licht nicht angemacht: Ich wusste, wenn ich das tue, würde jemand, der hier in der Nähe wohnt, es bemerken und nachsehen, was los ist. Ein paar von den Damen aus der Gemeinde, also … die meinen es wirklich gut. Aber ich wollte an diesem Abend mit niemandem reden.«
Er sah kurz zu mir herüber. »Während ich in der Kirche war, wurde der Regen sehr heftig, und ich dachte, ich warte lieber, bis er nachlässt«, fuhr er fort. »Ich habe hier gestanden, an diesem Fenster, habe auf das Kirchenportal geschaut und über die alte Legende von Allerseelen nachgedacht. Habe ich schon erwähnt, dass es Allerseelen war?«
»Ich glaube nicht.« Verstohlen warf ich einen raschen Blick auf meine Uhr.
»Nun ja, es heißt, wenn man am Abend vor Allerseelen im Kirchenportal sitzt, sieht man die Geister all jener auf den Friedhof kommen, die im nächsten Jahr sterben müssen. Ich habe mir überlegt, ob ich wohl je den Mut dazu hätte und warum jemand das überhaupt tun sollte. Und ich habe mich an die alte Geschichte von dem Priester erinnert, der genau das getan und seinen eigenen Geist gesehen hat. Und dann habe ich Bewegung auf dem Friedhof gesehen. Kommen Sie, hierher neben mich – ich zeige Ihnen die Stelle.«
Ich trat zu ihm ans Fenster und versuchte, nicht zurückzuzucken, als er mir den Arm um die Taille legte. Mit der anderen Hand deutete er auf eine Stelle nahe einer Ecke des Friedhofs.
»Da habe ich Bewegungen gesehen«, sagte er. »Es hat ausgesehen, als wären dort zwei Personen, dunkel gekleidet. Aber das konnte man schwer erkennen, sie haben nämlich gekniet.«
»An einem Grab?«
»So hat es ausgesehen. Aber sie haben nicht still da gekniet, sie haben nicht gebetet. Sie haben irgendetwas gemacht. Und das um drei Uhr morgens.«
»Was haben Sie getan?«
»Ich bin hier stehen geblieben. Also, eigentlich glaube ich, ich habe mich umgedreht und mich vergewissert, dass die Sakristeitür abgeschlossen war. Ich gestehe Ihnen gern, dass mir das Ganze ziemlich unheimlich war.«
»Sie haben nicht per Telefon um Hilfe gerufen?«
Er lachte leise auf. »Das war 1947, meine Liebe. Da gab es noch kaum Telefone in der Stadt, geschweige denn in der Kirche. Was ich hätte tun müssen, war, den Küster wecken – übrigens Dwanes Vater –, aber ich hatte nicht den Mut, in die Nacht hinauszugehen. Ich war nie ein mutiger Mann.« Er drehte sich wieder zum Zimmer herum. »Also habe ich mich auf den Stuhl da gesetzt, genau auf den, und auf den Morgen gewartet.«
Ich trat ein Stück zur Seite, vorgeblich, um den abgewetzten Lehnstuhl neben seinem Schreibtisch zu betrachten, in Wirklichkeit jedoch, um außer Reichweite seines Armes zu sein.
»Und was haben Sie bei Tagesanbruch vorgefunden?«, fragte ich.
»Das Grab war aufgescharrt worden, daran gab es gar keinen Zweifel«, antwortete er.
»Was ist dann passiert?«
»Nichts. Ich habe es der Polizei gemeldet, aber die sind zu dem Schluss gekommen, es seien Füchse am Werk gewesen.«
»Aber Sie hatten doch jemanden gesehen.«
Er ging zurück zu seinem Lehnstuhl. »Ich habe etwas gesehen, aber es war dunkel. Ich war müde. Und verstört. Ich wusste, dass es nichts nützen würde, darauf zu beharren.«
Der alte Priester ließ den Kopf vornübersinken, bis seine Schläfen an den Fingerspitzen ruhten. »Es gibt Leute in dieser Stadt, wichtige Leute, die es übel nehmen, wenn jemand Staub aufwirbelt.« Jetzt sprach er mit den Steinplatten auf dem Boden. »So ungefähr um diese Zeit habe ich dann Schwierigkeiten mit dem Bischof bekommen. Haltlose Anschuldigungen, aber etwas bleibt ja immer hängen.« Seine Augen schlossen sich.
»Pater, das hört sich an, als hätte jemand versucht, Sie zum Schweigen zu bringen.«
Er schauderte, blickte auf und bedachte mich mit einem schwachen Lächeln. »Unsinn, meine Liebe. Die Leute regen sich bei der Vorstellung, dass Gräber geschändet werden, fürchterlich auf, verständlicherweise. Was Sie gestern Nacht getan haben – oh, ich weiß, Sie hatten Ihre Gründe –, das kommt in der Gemeinde nicht gut an.«
Die Gemeinde konnte mich mal gernhaben. Ich öffnete den Mund, und – das ist jetzt kein Witz –, da war Tom wieder, genau neben dem alten Priester.
»Ist das seither noch einmal vorgekommen?«, erkundigte ich mich.
Sein Blick löste sich von meinen Augen und richtete sich auf irgendetwas über meiner linken Schulter. »Sagen wir, so dicht am Hügel zu sein bedeutet eben, dass wir Probleme mit allen möglichen Wildtieren haben.«
»Dann ist es also wieder vorgekommen? Haben Sie gesehen, wie es passiert ist? Haben Sie irgendwelche Personen gesehen?«
»Ich glaube, das war das letzte Mal, dass ich jemals nachts in der Kirche war.« Er sah auf die Uhr. »Sie müssen mich jetzt entschuldigen, meine Liebe. Da wartet ein Gemeindemitglied auf mich, und ich muss los.«
Ich stand am Fuß der drei Steinstufen und überlegte, ob das wohl schon als »aus der Reihe tanzen« gelten konnte. In DI Sharples’ Augen wahrscheinlich schon. Trotzdem, ein Bericht über einen Grabraub, und sei es auch vor zwanzig Jahren, das war doch etwas, was man weiterverfolgen musste, oder? Vor allem, wenn, wie Pater Edward glaubte, Druck ausgeübt worden war, um zu verhindern, dass der Vorfall angemessen untersucht wurde.
Die Stufen waren nicht gefegt oder geschrubbt, und die Haustür vor mir war schon seit Jahren nicht mehr gestrichen worden. In den Ecken faulte das Holz, die Angeln waren verrostet, etliche Nägel fehlten.
»Oh, hallo«, sagte ich, als die Tür aufging.
Die Frau mittleren Alters mit dem grau melierten Haar und dem faltigen Gesicht war jemand, den ich kannte. »Sie arbeiten auf dem Revier, nicht wahr?«, fragte ich. »In der Kantine?«
Sie antwortete nicht, und nach einigen peinlichen Sekunden verging mir das Lächeln. »Kann ich bitte Mr Dwane Ogilvy sprechen?« Ich hielt meinen Polizeiausweis hoch.
»Um was geht’s denn?«, wollte sie wissen und schaffte es, dabei den Buchstaben T nicht zu benutzen.
Ich hatte so ein Gefühl, dass ich Tom unten auf dem Weg stehen sehen würde, wenn ich mich jetzt umschaute. Also tat ich es nicht. »Um ein sehr ernstes laufendes Ermittlungsverfahren«, erwiderte ich. »Ist er hier?«
»Hinterm Haus«, ließ sie mich wissen und machte auf dem Absatz kehrt.
Ich folgte ihr einen dunklen Flur hinunter, der so schmal war, dass meine gespreizten Ellenbogen die Wände berührt hätten, und in den Raum, der der Familie als Küche, Ess- und Wohnzimmer diente.
Ein paar Kinder, sehr klein, aber schon zu alt für die Windeln, die sie trugen, saßen auf einem Vorleger vor dem Herd und stritten sich um ein paar bunte Garnspulen. Ein weiteres Kind, normal groß, aber mit völlig ausdrucksloser Miene, starrte den Bildschirm eines ausgeschalteten Fernsehers an.
Eine Wäschemangel stand auf dem Abtropfbrett, der graue Ärmel eines Arbeitshemdes hing zwischen den Rollen heraus. Mrs Ogilvy ging hin und deutete mit dem Kopf auf die Hintertür. »Hinterm Haus«, brummte sie.
Ich drückte die Tür auf und betrat den Garten der Ogilvys. Eine Wäscheleine zog sich im Zickzack zwischen den Mauern zu beiden Seiten dahin; Bettlaken, Hemden, Kissenbezüge, Kleider und Nachtwäsche hingen daran. Der Stärkedunst in der Luft brannte mir in der Nase, als ich mich unter der ersten Leine hindurchduckte und mich zwischen Wäschestücken gefangen sah.
»Dwane?«, versuchte ich es.
Keine Antwort, aber ich hörte ein gleichmäßiges, rhythmisches Schaben wie beim Sägen von Holz. Der Garten war schmal und lang, ich tauchte unter einer vollen Wäscheleine nach der anderen hindurch und hielt auf das Schabegeräusch zu.
Ich musste die Wäsche auf fünf Leinen beiseiteschieben, ehe ich Dwane fand. Er saß auf einer langen, schmalen umgekippten Kiste und raspelte an einem Stück Holz herum. Hinter ihm befand sich ein großer hölzerner Schuppen mit einer Tür in der Mitte und Glasfenstern auf beiden Seiten.
Dwane hob den Kopf, und seine Augen unter der vorgewölbten Stirn weiteten sich.
»Ich bin WPC Lovelady«, sagte ich. »Wir sind uns gestern begegnet, an der Kirche. Erinnern Sie sich?«
»Sie haben sie ausgegraben.«
Ich stimmte ihm weder zu noch korrigierte ich ihn.
»Und ’ne verdammte Schweinerei haben Sie dabei angerichtet. Jetzt wollen Sie mich wohl bitten, das Grab wieder zuzuschaufeln?« Dwane stand auf, eine schwere Raspel in einer Hand und ein ziemlich großes Stück Holz in der anderen. Er war gut dreißig Zentimeter kleiner als ich, aber ich gebe es zu, ich trat einen Schritt zurück. Mit einem Kopfnicken deutete er auf die Kiste, auf der er gesessen hatte.
»Da können Sie sich hinsetzen.«
Mich hinsetzen, während er mit einer Raspel in der Hand über mir stand, war das Letzte, was ich wollte, doch ich hatte das Gefühl, dass er aus Höflichkeit handelte, also hockte ich mich auf den vordersten Rand der Kiste.
»So eine hätten Sie benutzen sollen«, bemerkte er und zeigte auf die Kiste, auf der ich saß. »Die stellt man neben das Grab, und die Erde kommt in die Kiste. Wenn man’s dann wieder zuschaufeln will, ist alle Erde da drin und liegt nicht überall rum.«
»Ich möchte Sie fragen, wie sicher Sie sind, dass sich niemand an dem Grab zu schaffen gemacht hatte«, erklärte ich. »Eine unserer Theorien lautet, dass der Leichnam des Mädchens nach der Beerdigung in den Sarg gelegt worden ist.«
»Niemand hat dieses Grab angerührt«, sagte Dwane. »Haben Sie mir denn nicht zugehört? Glauben Sie etwa, jeder kann ein Grab schaufeln?«
Damit machte er kehrt und ging auf die gegenüberliegende Gartenmauer zu. Er hatte einen merkwürdigen schaukelnden Gang und schwankte bei jedem Schritt ein wenig von einer Seite zur anderen, als müssten sich seine Beine besonders anstrengen, seinen unproportionierten Körper umherzutragen.
Schwere Werkzeuge waren an der Mauer aufgereiht. Ich sah einen stabilen Spaten mit kleinem Blatt, eine sehr viel größere Schaufel, eine Spitzhacke, eine Grabforke. Und ein großes Rechteck aus Holz, das, wie ich sofort begriff, eine Schablone für ein Grab war.
»Zuerst muss man den Rasen abtragen«, erklärte er und nahm den Spaten zur Hand. »Den sticht man ganz sauber aus und legt jedes Stück an die richtige Stelle, damit man es dann wieder zurückpacken kann.« Er zeigte auf die Mauer gegenüber. Ich drehte mich um und erblickte eine Sperrholzplatte. »Das ist meine Rasenplatte. Dann bricht man die Erde auf.« Er zeigte auf die Hacke und die Forke. »Das kann Stunden dauern, wenn man sich nicht auskennt«, fuhr er fort. »Ich kann in unberührtem Boden in drei Stunden ein Grab schaufeln. Wie lange haben Sie gebraucht?«
Gut und gern drei Stunden, aber das würde ich ihm nicht sagen. Und ich hatte in weicher Erde gegraben.
»Mal angenommen, jemand hat Ihnen beim Arbeiten zugesehen«, meinte ich. »Angenommen, derjenige wüsste, dass er den Rasen zurechtlegen und die Erde in eine Kiste schaufeln muss. Solche Werkzeuge wie die da kann man in jedem Eisenwarenladen bekommen. Ist es zumindest möglich, dass jemand sich das von Ihnen abgeschaut haben könnte? Die mussten ja nicht mit jungfräulicher Erde arbeiten, wissen Sie. Sie haben es ihnen erleichtert.«
Er dachte einen Moment lang darüber nach, und seine dicken, feuchten Lippen öffneten sich. Dann schüttelte er den Kopf. »Da war niemand dran. Wollen Sie wissen, woher ich das weiß?«
»Ja, bitte.«
»Ich forme das Grab.« Er fing an, mit dem Spaten herumfuchteln, als modelliere er damit Erde. »Auf meine ganz spezielle Art. Ich mache eine Form, bei der nur ich weiß, wie es geht. Wenn Sie möchten, kann ich’s Ihnen zeigen.«
»Als wir gestern Nachmittag an dem Grab waren, war es da so geformt, wie Sie sagen?«
Er nickte bedächtig, die Lippen fest aufeinandergepresst. Wenn er die Wahrheit sagte, wenn er irgendeine ganz spezielle Art und Weise hatte, ein Grab zu vollenden, so wie der Signatur-Zuckergussschnörkel eines Konditors, dann musste Patsy in dem Sarg gewesen sein, als dieser in die Erde hinabgelassen worden war. Was bedeutete, dass jemand sich Zutritt zum Beerdigungsunternehmen verschafft hatte.
»Mr Ogilvy, ich muss Sie fragen, wo Sie Sonntagabend zwischen neun und elf Uhr waren.«
Das war der Zeitraum, in dem Patsy verschwunden war. Falls ihm die Bedeutung der Frage klar war, so ließ er sich nichts anmerken. »Hier, hab ferngesehen.«
»Und am Mittwoch, dem 16. April um dieselbe Zeit?«
»Hier, hab ferngesehen.«
»Sind Sie sicher? Sie können gern in Ihrem Tagebuch nachsehen, wenn Sie wollen. Oder vielleicht im Kalender?«
Er starrte mich an.
»Was ist mit Montag, dem 17. März?«, wollte ich wissen.
»Black Dog«, antwortete er.
»Bitte?«
»Black Dog«, wiederholte er. »Pub in der Riley Street.«
»Sie scheinen sich da sehr sicher zu sein«, bemerkte ich. »Das ist doch drei Monate her.«
»Freitagabend und Samstagabend geh ich in den Pub. Von sieben bis elf. Sonntags lässt Mam mich nicht hingehen. Ich geh auch Montag und Dienstag. Mittwoch und Donnerstag bin ich meistens pleite. Ich werde immer am Freitag bezahlt.«
»Ich verstehe. Dann würde der Wirt also für Sie bürgen?«
»Der Wirt ist um halb elf immer schon abgefüllt.«
»Sie meinen betrunken?«
Er nickte. »Ted Donnelly hat immer viel gesoffen. Seine Alte auch. Aber das hält sie nicht davon ab …« Er hielt inne und machte ein beklommenes Gesicht. »Ich hab meinen eigenen Barhocker«, beendete er den Satz.
»Bevor ich hergekommen bin, habe ich mich mit Pater Edward unterhalten«, sagte ich. »Er hat gesagt, auf dem Friedhof gibt es von Zeit zu Zeit Vorfälle.«
Dwane schlug die Augen nieder. »Auf Friedhöfen gibt’s so was. Das kommt vor.«
»Er hat angedeutet, dass es Tiere wären – Füchse, vielleicht auch Dachse, möglicherweise sogar Hunde.«
»Ich find’s schön, wie Sie reden«, sagte Dwane.
»Vielen Dank. Also, was glauben Sie? Glauben Sie, es ist ein Problem mit wilden Tieren?«
Er zuckte die Achseln, sah mich jedoch noch immer nicht an. »Was denn sonst? Mögen Sie kleine Sachen?«
»Wie bitte?«
»Kleine Sachen, mögen Sie so was?«
Meinte er etwa sich selbst? »Ich denke schon«, antwortete ich ein wenig nervös. »Was denn für kleine Sachen?«
Er gab mir mit einer Geste zu verstehen, dass ich aufstehen und ihm zu dem Schuppen folgen sollte. Für ihn waren es drei Schritte, für mich nur einer. Er zog die Tür auf und bedeutete mir, dass ich zuerst eintreten sollte.
Der Tisch in der Mitte des Schuppens war ein alter Billardtisch; ich erkannte die dicken, mit Schnitzereien verzierten Beine und glaubte, einen kleinen Streifen grünen Filz unter der Sperrholzplatte zu erkennen, die ihn bedeckte.
Auf der Holzfläche befand sich eine Miniaturstadt. Ein Modell Sabdens. Ich konnte die verschiedenen Straßen nicht zählen, doch ich erkannte das Stadtzentrum, das Kriegsdenkmal, den Park und den Musikpavillon. Jedes Geschäft entlang der Hauptstraße war exakt nachgebaut worden. Ich sah Glassbrook & Greenwood, die Pastetenbäckerei, den Plattenladen, die Metzgerei Sherwin, den Flower Pot. Ich sah den überdachten Markt und das Rathaus, die große Freifläche, wo die Busse und Straßenbahnen hielten. Ich fand den Black Dog, vor dessen Tür das Pubschild pendelte; die großen Kellertüren standen zur Straße hin offen. Bierfässer wurden von einem Brauereiwagen abgeladen.
Die langen Reihenhauszeilen, die an den Rändern der Stadt fächerförmig ins Moor hinausragten, waren dunkelgrau angemalt, um rußgeschwärztem Mauerwerk zu ähneln. Die Straßen waren nicht eben. Zögernd streckte ich einen Finger aus, und Dwane hielt mich nicht zurück, also berührte ich die Oberfläche einer Kopfsteinpflasterstraße und spürte die Buckel. Sie waren aus richtigem Stein. Er hatte die Straßen aus winzigen Kieselsplittern gemacht.
Bestimmt hatte er Jahre dafür gebraucht. Über den Gassen hing Wäsche zum Trocknen, winzige weiße Stoffquadrate an Garnfäden. Es gab auch Zäune aus Streichhölzern und winzige Blechautos.
Allmählich fand ich mich zurecht und folgte der Route, die ich vom Revier aus – da war das Revier, mit einem winzigen behelmten Constable davor – zur Kirche genommen hatte. St. Wilfred war vollständig nachgeformt. Die umgebende Mauer, die Bäume, die Grabsteine, alles war da.
Es war eine exakte Reproduktion der Stadt. Ich ging um den Tisch herum und folgte dem äußeren Stadtrand, der sich den Hügel hinauf erstreckte, bis zum Haus der Glassbrooks.
»Das ist mein Zimmerfenster«, meinte ich. »Aber die Vorhänge sind falsch. Meine sind blau, die da sind lila.«
Ich hielt inne und hatte schon Angst, das Falsche gesagt zu haben, doch er schien nicht gekränkt zu sein. Er beobachtete mich, wie Katzen Vögel beobachten.
»Das ist toll«, versicherte ich rasch. »So etwas habe ich noch nie gesehen. Sie sind ja ein wahrer Meister.« Gerade hatte ich noch hinzufügen wollen, dass er als Totengräber sein Talent vergeude, doch irgendetwas in seinem Gesicht hatte sich verändert. Niemand konnte Dwane als gut aussehenden Mann bezeichnen, doch in jenem Moment war etwas eindeutig Unerfreuliches in seiner Miene zu erkennen. Seine Augen schienen noch tiefer in die Höhlen zu sinken, seine Brauen zogen sich zusammen, bis sie einen einzigen dicken Strich quer über seine vorgewölbte Stirn bildeten. Sein Mund hatte sich geöffnet, und die Lippen glänzten rot und nass.
»Wieso sagen Sie das?«
Er hatte tatsächlich einen Schritt von mir weg gemacht, und er warf mir einen Blick zu, bei dem ich mich sehr unbehaglich fühlte. Und doch schien eigentlich er derjenige zu sein, der Angst vor mir hatte.
»Ich muss jetzt zurück aufs Revier«, sagte ich. »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«
Er tappte rückwärts nach draußen, ohne mich aus den Augen zu lassen. Dann ging ich vor ihm her durchs Haus und blieb kurz stehen, um Mrs Ogilvy zu danken und über ein lang ausgestreckt daliegendes Kind hinwegzusteigen. Ich war schon die Stufen hinunter und strebte auf mein Fahrrad zu, als Dwane mir etwas nachrief.
»Sie hätten mich holen sollen«, sagte er. »Ich hätte sie für Sie ausgegraben.«







29. Kapitel

»›Ich hätte sie für Sie ausgegraben?‹ Das muss ich Ihnen lassen, Flossie, für ’ne Anmache …« Detective Sergeant Green legte den gläsernen Briefbeschwerer in Gestalt einer Polizeizelle weg, den er gerade bewundert hatte; ein Geschenk meiner Großeltern.
»Sarge, was halten Sie von dieser Geschichte, dass da an Gräbern herumgemacht worden ist? Ich bin mir sicher, dass Pater Edward und Dwane mehr wissen, als sie zugeben.«
»Wissen Sie was von irgendwelchen Meldungen wegen Grabraub, Tom?«, rief Green über die Aktenschränke hinweg.
Green, Tom und ich waren die Einzigen im Büro. Rushton, Sharples und ein paar von den Constables waren bei der Stadtversammlung und sollten jeden Moment zurück sein. Der Rest der Truppe war auf den Straßen, in den Pubs und in den Fabriken unterwegs und befragte immer noch alle möglichen Leute. Beim CID, das lernte ich gerade, wurde gearbeitet, bis der Job erledigt war.
Toms Kopf erschien über den Schränken. »Kann ich nicht behaupten, Sarge.«
»Und überhaupt, wo ist da der Zusammenhang?«, fragte Green. »Der, der Patsy in den Sarg gelegt hat, hat doch eher was zu ’nem Grab dazugetan, wenn Sie verstehen, worauf ich hinauswill, und es nicht ausgeraubt.«
»Außerdem hat Pater Edward von wichtigen Leuten in der Stadt gesprochen, die es übel nehmen, wenn irgendwer Staub aufwirbelt. Genau das waren seine Worte. Ich glaube, er ist zum Schweigen gebracht worden.«
Die beiden Männer sahen sich stumm auf diese nervtötende Art und Weise an, die ich allmählich als »Wovon redet sie denn jetzt schon wieder?« interpretierte. Ich glaube, Tom wollte gerade etwas sagen, als wir Schritte hörten, die Tür aufflog und DS Brown hereinkam.
»Fünfzig Beerdigungen dieses Jahr in Sabden«, verkündete er. »Und noch ein paar in den Dörfern.«
Tom war noch immer ein körperloser Kopf, der über den Aktenschränken schwebte. »Das sind aber ’ne Menge Gräber zum Aufbuddeln«, stellte er fest.
»Ich hoffe, Sie sind gut in Form, Flossie«, bemerkte Green.
Brown drehte sich zu mir um. »Wie läuft’s mit der Pressemitteilung?«
Tom war schneller. »Ist vom Superintendent genehmigt worden, aber ich lasse das Ganze morgen noch mal von Elaine abtippen. Da gibt’s so eine Art speziellen Stil, und es würde zu lange dauern, das Florence zu erklären.«
Ich hatte über eine Stunde lang mit einer alten Schreibmaschine gekämpft, bevor Tom mich gerettet hatte. Jetzt bedachte ich ihn mit einem dankbaren Lächeln.
»Ist die Versammlung schon zu Ende?«, wollte Brown wissen.
Wie aufs Stichwort ging die Tür auf, und Sharples kam herein.
»Und, wie ist es gelaufen?«, fragte Green den DI.
»Der übliche Blödsinn.« Sharples schniefte. »Alle wollen Antworten. Earnshaw reißt das Maul auf. Der Boss hat ein bisschen was auf den Hut gekriegt. Zum Glück hat keiner davon angefangen, dass Patsy … ihr wisst schon.«
»Lebendig begraben worden ist?«, fragte Tom überflüssigerweise.
Sharples warf ihm einen bösen Blick zu. »Wie sind Sie im Krankenhaus weitergekommen?«
Toms Kopf verschwand. Ein paar Sekunden später kam er um die Aktenschränke herum. »Ich habe mit einem der leitenden Anästhesisten gesprochen, hab gefragt, ob es möglich ist, ein Kind von dieser Größe zehn Stunden lang bewusstlos und wehrlos zu halten.«
»Und?«
»Möglich, aber nicht ohne, hat er gesagt, vor allem, wenn man das Mädchen hinterher wieder aufwecken will.« Tom blätterte in seinem Notizbuch. »Er meinte, am besten ginge so was mit einem Benzodiazepin wie zum Beispiel Diazepam, möglicherweise in Kombination mit Alkohol, vielleicht auch mit Morphium.«
Sharples machte sein Denkergesicht, so ein Zusammenziehen der Muskeln um die Augen herum.
»Aber es wäre ganz schön riskant.« Tom lehnte sich gegen die Aktenschränke, und irgendetwas fiel auf der anderen Seite zu Boden. »Das hat er mehrmals gesagt. Wenn da jemand nicht genau weiß, was er tut, dann würde er sie wahrscheinlich eher umbringen.«
»Vielleicht war das ja der Plan«, meinte ich. »Vielleicht hätte sie gar nicht aufwachen sollen.«
»Scheint mir eine Menge Aufwand, wenn man ihr auch einfach ein Kissen aufs Gesicht drücken könnte«, brummte Sharples. »Und woher bekommt der kleine Mann auf der Straße … wie heißt das Zeug noch mal?«
»Benzodiazepin«, sagte ich, weil Tom Mühe hatte, die Stelle in seinem Notizbuch zu finden. »Das ist ein häufig verwendetes Sedativ. Sir, wenn Sie einen Moment Zeit hätten, ich habe das hier erstellt.«
Damit zog ich einen zusammengerollten Bogen Zeichenpappe aus meiner Schreibtischschublade. »Entschuldigen Sie, es ist immer noch sehr grob, aber das ist eine Tabelle zu den drei Kindern.«
Die anderen scharten sich um mich, Sharples ein klein wenig später als die anderen.
»Ihre Namen haben ich oben hingeschrieben«, erklärte ich, während ich mich bemühte, das Ding dazu zu bringen, flach liegen zu bleiben. »Und in den Spalten habe ich die Fächer aufgelistet, die sie in der Schule hatten, ihre Freunde, ihre Feinde, die Klubs, in denen sie waren, außerschulische Interessen. Ich brauche noch viel mehr Informationen, aber …«
»Und wozu soll das gut sein?«, erkundigte sich Green, während die Pappe sich abermals einrollte.
»Das zeigt uns, was sie gemeinsam hatten.« Tom half mir die Tabelle wieder zu entrollen. »Und könnte uns Hinweise darauf geben, wer sie entführt hat.«
»Eines ist mir bereits aufgefallen«, berichtete ich. »Stephen Shorrock und Patsy Wood sind beide Kinder bekannter Gewerkschaftsmitarbeiter. Susan Duxburys Vater ist ein stadtbekannter Dieb.«
Ich wartete. Niemand sagte etwas.
»Sie sind alle Kinder unbequemer Eltern«, erklärte ich.
»Aber in drei verschiedenen Fabriken«, gab Tom zu bedenken.
Die Tür öffnete sich abermals, und der diensthabende Officer streckte den Kopf herein. Er war ganz außer Atem. »Aufruhr in der alten Spinnerei«, meldete er. »Könnte sein, dass einer von uns verletzt ist. In weniger als fünfzehn Minuten kriege ich niemanden da raus.«
Alle vier Männer marschierten zu ihren Schreibtischen und steckten Autoschlüssel, Brieftaschen, Dienstausweise ein.
»Soll ich mitkommen?«, fragte ich.
Sharples runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht.«
Tom blieb in der Tür stehen. »Boss, die Shorrocks wohnen ganz in der Nähe der Spinnerei. Und Linda Shorrock läuft nicht mehr rund, seit Stephen weg ist. Wenn die da mit drinstecken, dann brauchen wir vielleicht jemanden, der sie bequatscht, ihr Tee macht und so.«
Sharples nickte einmal knapp. Ich schnappte mir Mütze und Jacke und rannte ihnen nach.
»Damit hab ich schon gerechnet«, knurrte Green, als Tom vom Parkplatz raste. Sharples saß auf dem Beifahrersitz. Ich klemmte auf dem Rücksitz zwischen den beiden Sergeants.
»Fackeln und Heugabeln«, brummte Brown.
»Wissen wir, wer verletzt ist?«, erkundigte ich mich.
Niemand antwortete. Sharples sprach per Funkgerät mit der Zentrale. »Wie viele Wagen können Sie da rausschicken? Na, dann treiben Sie eben noch ein paar mehr auf. Und sagen Sie dem Boss Bescheid. Er hat gesagt, er fährt nach Hause.«
Wir sahen die Ausläufer des Aufruhrs, als wir noch hundert Meter weit weg waren. Leute standen mitten auf der Hauptstraße an der Ecke der Jubilee Street und schauten zum Spinnereigebäude hinüber. Ein paar verdrückten sich hastig, als sie uns erblickten, doch die meisten rannten auf die Spinnerei zu, nicht von ihr weg.
»Da ist Randy«, sagte Tom.
Der uniformierte Constable, der an der Ecke an einer Mauer lehnte, hatte seinen Helm verloren und drückte sich die Hand an die Schläfe. Tom hielt an, und die Männer stürzten aus dem Auto.
»Flossie, ich denke, Sie sollten bleiben, wo Sie sind«, rief Green zu mir zurück. Ich achtete nicht auf ihn, sondern eilte zu Randy, während die anderen auf die Ecke zugingen. Blut lief von Randys Schläfe, und im Licht der Straßenlaterne sah er furchtbar bleich aus.
»Kommen Sie, setzen Sie sich.« Ich schob den Arm unter seine Achseln und versuchte, ihn zum Auto zu lotsen. »Was ist denn passiert?«
Er sträubte sich. »Irgend so ein Arschloch hat einen Ziegelstein nach mir geschmissen. Aber es geht schon wieder.«
Randy und ich gingen zur Ecke und gesellten uns zu den anderen. Die Jubilee Street war nicht viel länger als hundert Meter und endete an der Spinnerei.
»Terry Parker ist in der Spinnerei, Sir«, berichtete Randy. »Die Türen sind abgeschlossen. Im Moment kann niemand rein, aber viele von denen da versuchen es.«
In dieser Straße gab es keine Laternen, und um die Spinnerei herum auch nicht. Das bisschen Licht, das noch am Himmel war, reichte nicht bis in diesen verwahrlosten Winkel der Stadt. Trotzdem konnte ich ungefähr fünfzig Personen vor den Toren der Spinnerei erkennen, hauptsächlich Männer. Die Frauen und Kinder waren noch immer in den Häusern. Auch sie konnte ich sehen; besorgte Gesichter füllten jedes Fenster aus, ein paar Mutigere standen auf den Türschwellen.
»Terry Parker ist ein paar Mal verwarnt worden, weil er in der Nähe von Kindern rumgelungert hat«, sagte Randy zu niemand Bestimmtem. »Ist schon Jahre her, aber die Leute haben ein gutes Gedächtnis.«
Man hatte uns entdeckt. Ich konnte sehen, wie die Leute einander anstießen, zu uns herüberblickten. Ein Kind rannte los, auf die Spinnerei zu.
»Die machen eure Arbeit für euch!«, schrie jemand uns aus einer Haustür heraus an.
»Der verdammte Perverse, der gehört aufgehängt!«, brüllte jemand anderes.
»Wieso ausgerechnet jetzt?«, fragte Sharples, an Randy gewandt. »Warum geht das gerade jetzt los?«
»Die Müllmänner haben Stephens Schuh in Terrys Garten gefunden«, antwortete Randy. »Einer von ihnen hat ihn in den Pub mitgenommen und Jim Shorrock da halb besoffen vorgefunden, umgeben von seinen Kumpels. Sie sind alle zu Terrys Haus gestürmt, aber er ist hinten raus und in die Spinnerei. Hat sich da drin eingeschlossen, aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Meute die Tür eintritt.«
»Er war da doch mal Hausmeister, nicht wahr?«, fragte Brown. »Hat bestimmt noch Schlüssel.«
In diesem Augenblick war ein lautes Krachen zu hören, als das Vorhängeschloss zerbarst und die Tore der Spinnerei aufgestoßen wurden. Die Menge wogte vorwärts.
»Randy, gehen Sie zurück zum Auto und rufen Sie die Zentrale«, befahl Sharples. »Wir brauchen sofort Verstärkung, wir brauchen die Feuerwehr und ein paar Krankenwagen. Lovelady, gehen Sie mit ihm.«
»Sir, ich könnte hinten herumgehen …«
Er ließ mir keine Chance. »Wo ich was zu sagen habe, wird keine Frau verletzt. Zurück ins Auto.«
»Bei allem Respekt, Sir, ich kenne diese Spinnerei, und …«
Er fuhr auf mich los. »Das reicht!« Winzige Speicheltröpfchen trafen mein Gesicht. »Das hier wird schon gefährlich genug, auch ohne dass uns irgend so ein wichtigtuerisches Schulmädchen am Rockzipfel hängt, das sich für Gott weiß was hält. Und jetzt ab mit Ihnen. Randy, sorgen Sie dafür, dass sie bei Ihnen bleibt. Ihr drei, los jetzt.« Tom gab mir seine Wagenschlüssel, und dann rannten die vier Männer los und brüllten: »Polizei! Alles stehen bleiben!« Randy zerrte mich zum Auto zurück. Ich schaute über die Schulter zurück und sah, wie meine vier Kollegen versuchten, sich durch die Menge zu drängen. Binnen Sekunden waren sie umstellt.
»Brauchen sofort Hilfe. Wiederhole, brauchen sofort Hilfe. Vier Officer in unmittelbarer Gefahr.« Randy sah aus, als sei er drauf und dran, in Ohnmacht zu fallen. Ich überlegte kurz, dann griff ich unter den Fahrersitz und zog ihn nach vorn.
»Was machen Sie denn da?«, fragte Randy, als ich den Zündschlüssel drehte.
»Er hat gesagt, wir sollen im Wagen bleiben. Er hat nicht gesagt, dass wir in einem geparkten Wagen bleiben sollen.«
Die Straße vor uns war leer. Der größte Teil der Menge befand sich auf dem Hof der Spinnerei, und die Leute, die sich zurückgehalten hatten, blieben auf den Türschwellen, als wir vorbeifuhren, die Scheinwerfer auf Fernlicht gestellt. Am unteren Ende der Straße kamen wir an einem alten Lagerhaus vorbei, das zu einer Kirche umfunktioniert worden war, doch die Türen waren geschlossen und das Gebäude dunkel. Ich fuhr durch das Tor der Spinnerei und bis an den Rand der Menge. Einige Männer traten beiseite, aber nicht alle. Als ich nicht mehr weiterkam, zog ich die Handbremse an, und die Menschen drängten heran.
»Sagen Sie mir bitte, was das jetzt gebracht hat«, bemerkte Randy, als wir mit laufendem Motor dasaßen, umringt von betrunkenen, wütenden Männern. Ein Stein landete auf dem Dach, und ich krümmte mich bei dem Gedanken an Toms Lack.
Wichtigtuerisches Schulmädchen, das sich für Gott weiß was hält. Dachten sie wirklich alle so über mich?
Ein paar Meter vor uns standen Sharples und die anderen mit dem Gesicht zur Menge vor den Türen der Spinnerei. Toms Autoscheinwerfer waren stark, sie beleuchteten einen großen Teil des düsteren Hofes, und ich sah mich rasch um. Eine hohe Mauer, ein paar Wirtschaftsgebäude. Aus diesem Blickwinkel konnten wir das hintere Tor nicht sehen, über das ich heute Morgen geklettert war.
Die vier Detectives schienen unverletzt zu sein, allerdings nicht unversehrt. Das Revers von Toms Jackett war zerrissen; Windy sah aus, als wäre er geradewegs in einen Hurrikan hineingerannt.
»Jetzt können sie sehen, was sie tun«, meinte ich.
»Stimmt, jetzt sind alle Ziele viel leichter zu treffen«, knurrte Randy.
Da ich nicht darüber nachdenken wollte, ob er vielleicht recht hatte, stieg ich aus. Als ich mir einen Weg zur Spinnerei hinüber bahnte, ließen die Männer rund um den Wagen mich durch, allerdings nur widerwillig.
»Geh nach Hause, Mädchen – hier gibt’s nichts für dich«, hörte ich eine Stimme sagen.
Ich drängte mich noch durch die Schar der Männer und spürte Randy dicht hinter mir, als Sharples den Mund aufmachte.
»Diese Tür besteht aus sieben Zentimetern starkem Eichenholz mit gusseisernen Beschlägen«, brüllte er. »Und die hinten genauso. Das weiß ich, mein Dad hat nämlich hier gearbeitet, bis zu dem Tag, an dem der Laden dichtgemacht hat. Ohne Schlüssel kommt da niemand rein, und ich bin bereit zu wetten, dass niemand hier einen hat. Also warum macht ihr nicht alle kehrt und geht zurück in den Pub oder in eure schönen, warmen Betten und lasst uns unsere Arbeit machen?«
»Na, ihr macht eure verdammte Arbeit ja nicht, oder? Nicht, wenn hier Tiere wie Parker frei rumlaufen!«
Randy und ich erreichten die vorderste Reihe und drehten uns zu der Menge um, nahmen unsere Plätze neben den anderen ein. Ich hörte Sharples halblaut fluchen.
Die Scheinwerfer von Toms Auto strahlten uns und den größten Teil des Spinnereigebäudes an, ließen jedoch die Gesichter vor uns im Schatten. Wir konnten die Männer, die uns bedrohten, kaum erkennen, konnten nur ihre Augen glitzern sehen. Es war, als wären überall Augen. In der Menge, in den Fenstern der umliegenden Häuser, überall das Schimmern von Augen, die uns beobachteten.
Er ist hier. Der Gedanke kam aus dem Nichts, doch er ließ sich nicht abweisen. Irgendwo in dieser Masse wütender, verängstigter Männer war das kalte Herz eines Mörders. Er war hier. Er genoss das alles, war stolz auf sein Werk.
Irgendjemand ganz hinten fing an, »Holt ihn raus! Holt ihn raus!« zu skandieren, nicht laut, aber beharrlich.
»Der is’ doch ’n dreckiger, verkommener Perverser!«, schrie jemand.
»Mag sein«, brüllte Sharples zurück. »Aber er ist mein dreckiger, verkommener Perverser, und ich verfahre mit ihm, wie ich es für richtig halte. Und jetzt dreht um und geht nach Hause, bevor ich euch alle festnehme.«
Die Menge schien stetig größer zu werden; immer mehr Menschen schlüpften durch das Tor herein. Ich forschte in Gesichtern, suchte nach einem Augenpaar, das anders zu sein schien. Inmitten all dieser lodernden Augen hielt ich Ausschau nach Eis.
»Holt ihn raus! Holt ihn raus!« Weitere Stimmen hatten sich zu dem Sprechchor gesellt. Er war wie das Schlagen einer Trommel, leise, aber bedrohlich, und er wurde lauter. Bald würde er alles andere übertönen, und dann würden wir auch noch das bisschen Kontrolle über die Situation verlieren, das wir jetzt hatten.
»Jim Shorrock!«, schrie Sharples in die Menge. »Ich weiß, dass Sie hinter alldem hier stecken. Wo sind Sie, Mann?«
Die vorderste Reihe teilte sich, und ein Mann trat vor. Ich hatte ihn auf dem Revier gesehen, nachdem Stephen verschwunden war. Ein schlanker, drahtiger Mann Ende dreißig. Sein Haar war blond und etwas zu lang. Die Nase war schmal und ein bisschen schief, und beim Sprechen verzog er den Mund. Er trat weiter vor, direkt vor Sharples hin, bis nur noch Zentimeter die beiden Männer trennten. Wie zwei Boxer standen sie einander gegenüber. Sharples war älter, kleiner und dünner, aber er würde nicht klein beigeben.
Dann war plötzlich etwas in Shorrocks Miene zu lesen, was ich nur als Abscheu bezeichnen kann. »Haben Sie eigentlich einen verdammten blassen Schimmer, was das alles mit mir macht?«
Sharples öffnete den Mund, doch ich war schneller.
»Ja«, sagte ich, und ich glaube, beide Männer waren so verblüfft, mich sprechen zu hören, dass mir das ein paar zusätzliche Sekunden verschaffte. »Es bricht Ihnen das Herz.«
Shorrocks Kopf zuckte zu mir herum. Seine hellen Augen funkelten auf mich herab. Seine Oberlippe verzog sich abfällig.
Ich trat ein wenig näher an ihn heran. Dieselbe Verblüffung, die die beiden Männer vorübergehend stumm gemacht hatte, überkam jetzt mich – was dachte ich mir eigentlich dabei? –, doch ich wusste, dass ich nun keinen Rückzieher machen durfte. »Ihnen bricht das Herz, weil Sie Ihren Sohn so sehr vermissen«, sagte ich. »Und Sie können es nicht ertragen, Ihre Frau trauern zu sehen. Sie sind wütend auf uns, weil wir den Täter noch nicht gefunden haben, und Sie sind auch wütend auf sich selbst, weil Sie glauben, Sie hätten irgendetwas anders machen können, dabei stimmt das gar nicht – Sie haben an dem Ganzen überhaupt keine Schuld.«
Shorrocks Augen wurden schmal, er schien sich mir entgegenzubeugen.
»Und Sie haben Angst«, fuhr ich rasch fort. »Weil Sie ihm unbedingt helfen wollen und nicht wissen, wie. So geht es uns allen, Mr Shorrock. Nicht so schlimm wie Ihnen, aber wir empfinden alle so. Nicht wahr, Sir?«
Ein Augenblick des Schweigens.
»Ja, Florence, das stimmt«, sagte Sharples, und mir wurde klar, dass der Sprechchor verstummt war.
»Ist das da der Schuh?« Ich bemerkte etwas in Jim Shorrocks Tasche und streckte die Hand aus. »Darf ich?« Als er nicht widersprach, nahm ich den schmalen Turnschuh und hielt ihn hoch. »Er ist dunkelblau, genau wie der von Stephen«, meinte ich. »Und er hat auch weiße Schnürsenkel.« Ich drehte den Schuh um und sah nach der Größenangabe auf der Unterseite. »Aber ich glaube nicht, dass das hier Stephens Schuh ist, Mr Shorrock. Der hier ist Größe zweiundvierzig, und Stephen hat Größe vierzig.« Ich warf Sharples einen raschen Seitenblick zu. »Ich habe die Akte ein paar Mal gelesen, Sir, und ich habe ein gutes Gedächtnis für so etwas. Ich bin mir ganz sicher, dass Stephens Turnschuhe Größe vierzig hatten.«
Shorrock tat einen tiefen Atemzug, der nur eine Winzigkeit von einem Aufschluchzen entfernt war, und ich sah ihn am ganzen Leib zittern. Rasch reichte ich den Schuh zur Seite weiter und merkte, wie irgendjemand ihn mir abnahm, während ich Shorrocks Arm ergriff.
»Kommen Sie. Sie sollten zu Hause sein.« Ich drehte ihn zum Tor herum. »Ihre Frau braucht Sie und Ihre anderen Kinder auch. Sie müssen zu Ihrer Familie. Ich setze Wasser auf und mache Ihnen eine schöne Tasse Tee, ja? Gentlemen, würden Sie uns bitte durchlassen?«
Die Menge wich auseinander, als Shorrock und ich Arm in Arm losgingen, auf das Tor zu, und dabei einen Bogen um Toms Auto machten. Hinter uns hörte ich Sharples sagen: »Randy, gehen Sie mit.« Als wir durch das Hoftor traten, konnte ich dröhnende Schritte hören, das Geräusch schwerer Stiefel mit Stahlkappen auf Kopfsteinpflaster, als die Männer aus der Jubilee Street uns nach draußen folgten.
Ich drehte mich nicht um. Wie Orpheus auf der Flucht aus der Unterwelt hatte ich das Gefühl, dass alles schiefgehen würde, wenn ich mich umdrehte, dass die Menge von Neuem entflammen und diese Nacht mit einem Lynchmord enden würde. Also gingen wir weiter, und ehe ich es mich’s versah, waren wir halb die Straße hinunter und in der Küche im Haus der Shorrocks.
Inzwischen zitterte auch ich. Wichtigtuerisches Schulmädchen, das sich für Gott weiß was hält? Gerade hatte ich ihm bewiesen, dass er recht hatte. Ich würde einen Riesenärger kriegen.
Linda Shorrock saß vor dem Herd und starrte durch die offene Herdklappe in die Glut. Sie blickte kaum auf. Jim sank auf den zweiten Stuhl, während Randy nach oben ging, um nach den Kindern zu sehen. Ich fand den Wasserkessel, tat den Tee direkt in die riesigen Becher und goss kochendes Wasser darauf, so wie ich manche Leute auf dem Revier ihren Tee hatte zubereiten sehen. Dann fügte ich Zucker und Milch hinzu und hockte mich hin, um Linda einen Becher in die Hand zu drücken. Sie packte mich und verschüttete den Tee über uns beide. 
»Er kommt zu mir, wenn ich schlafe«, stieß sie hervor, und ihre Augen waren riesengroß und verzweifelt. »Greift nach mir. Zieht mich an den Haaren und sagt: ›Hilf mir, Mam, ich will nach Hause‹.«
Ich musste mich mit aller Kraft beherrschen, um nicht aufzuschreien – der Tee war brühheiß –, doch ihre Hände hatten noch mehr abbekommen, und sie schien es kaum zu bemerken. Ich stellte den Becher hin, und sie packte mich an beiden Handgelenken.
»Es tut mir leid, dass wir ihn noch nicht gefunden haben«, sagte ich. »Aber wir hören nicht auf zu suchen.« Rasch schaute ich zu Jim hinüber, doch der schien kaum noch bei sich zu sein. »Wir werden nie aufhören«, fügte ich hinzu, als Randy oben an der Treppe erschien und mir zunickte.
»Er ist ganz in der Nähe, ich kann es fühlen.« Linda klammerte sich noch immer an mir fest. »Er ist nicht weggelaufen. Er ist irgendwo ganz in der Nähe, und er will nur nach Hause.«
Ich fing Randys Blick auf und wusste, was er dachte. Wenn diese Leute erfuhren, was Patsy zugestoßen war, dann würde ihre Verzweiflung keine Grenzen kennen.
»Lass das Mädchen los.« Jim wandte sich an seine Frau. »Gehen Sie jetzt, Kindchen – Sie haben einen Job zu machen. Wir kommen schon zurecht.«
Wieder sah ich Randy an, und er nickte. Es gab nichts mehr, was wir für die Shorrocks tun konnten, außer ihren Sohn zu finden.
Randy und ich gingen die leere Straße hinunter zur Spinnerei zurück. Immer noch waren die Leute auf den Beinen und vor den Häusern, doch sie sahen uns von ihren Haustüren und von den Gehsteigen aus nach.
»Wir haben Terry aufs Revier geholt, als Stephen verschwunden war«, sagte Randy. »Als Sittenstrolch bekannt, wohnt in Stephens Straße – warum also nicht? Er hatte Alibis für die fragliche Nacht. Wir haben ihn als Täter ausgeschlossen.«
Tom kam durch die Tür der Spinnerei, als wir in den Hof traten. Auf der rechten Wange hatte er einen Kratzer, und er hatte sich auf die Unterlippe gebissen. Ein dünnes Rinnsal Blut war auf seinem Kinn getrocknet. Das Revers seines Jacketts hing herab, es sah aus, als sei es nicht mehr zu reparieren. Tom liebte seine Kleider. Sein Auto liebte er auch, und ich war froh, dass es dunkel war und man mögliche Schäden nicht sofort sehen konnte.
»Habt ihr ihn gefunden?«, fragte Randy.
Tom schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Dabei sollte das eigentlich weiß Gott nicht schwer sein. Es gibt doch nur das eine Stockwerk. Ein paar separate Räume. Wenn der Kerl nicht innen im Schornstein hochgeklettert ist, habe ich keinen blassen Schimmer, wo er hin sein könnte.«
»Da drin ist er nicht?« Ich marschierte auf das Wirtschaftsgebäude zu, das ich vorhin gesehen hatte. Es stand in der hintersten Ecke des Hofes, wie die Mauer aus Steinen gebaut; die Tür war fast vollständig hinter einem großen Sommerfliederstrauch verborgen. Ich hatte ein Schimmern im Fenster gesehen, von dem ich mir sicher gewesen war, dass es sich um ein Augenpaar handelte.
Ich erreichte die Tür, und sie ging ganz leicht auf. Hinter mir leuchteten Tom und Randy mit Taschenlampen über meine Schultern hinweg. In der Ecke, halb unter alten Säcken verborgen, kauerte klein und schlotternd Terry Parker.
Wir gaben Terry eine Tasse Tee und eine Decke und steckten ihn über Nacht in eine Zelle. Zu seinem eigenen Schutz.
Er sagte, der Schuh gehöre ihm, und er konnte sogar einen Kassenzettel vorlegen. Da sonst nichts gegen ihn vorlag, war uns klar, dass wir ihn am nächsten Morgen auf freien Fuß setzen mussten, obgleich er bei dieser Vorstellung keinerlei Begeisterung zeigte.
Um Mitternacht waren wir im Square & Compass, einem Pub im Stadtzentrum. Die Sperrstunde war gekommen und gegangen, der Wirt hatte die Tür abgeschlossen, und wir hatten weitergetrunken.
Ich war zum ersten Mal im Square & Compass und stellte überrascht fest, dass der Pub sehr schön war. Mit einem sich ständig wiederholenden Fischschuppen-Muster verzierte Säulen trugen eine Stuckdecke, in die sich überschneidende Kreise und die rote Rose von Lancashire eingearbeitet waren. Der Boden war ein eigentümliches Arrangement aus schwarzen und weißen Fliesen, während alle Fensterscheiben aus Ätzglas bestanden. Manche Fenster waren rund, wie die Bullaugen eines Schiffes.
»Wird bestimmt teuer, die zu ersetzen.« Ich war gleich hinter der Tür stehen geblieben, um die Scheiben zu bewundern, und dachte an die besoffenen Samstagabend-Schlägereien.
»Niemand schmeißt mit Steinen auf diese Fenster.« Brown legte mir die Hand auf die Schulter, um mich weiterzuschieben. »Das würde niemand wagen.«
Im Square & Compass standen die Tische nicht verstreut um die Bar herum, wie es sonst meistens der Fall war, sondern in holzgetäfelten und mit Schnitzereien verzierten Nischen, die sich an beiden Außenwänden entlangzogen. Das Muster, das sich ständig wiederholte, in den Glasscheiben, auf der Holztäfelung und entlang der Oberkante der Theke, bestand aus zwei übereinandergelegten Dreiecken, die zusammen eine Raute bildeten. Ich glaubte nicht, es schon einmal gesehen zu haben, aber irgendetwas daran zog mich immer wieder in seinen Bann. Es dauerte ein paar Minuten, bis mir aufging, dass das obere der beiden Dreiecke ein Zirkel war und das untere ein Zeichenwinkel.
Dies war kein Arbeiterpub. Die meisten anderen Gäste hatten Anzüge an, ein paar auch Freizeitkleidung, wie sie Männer vielleicht im Golfklub trugen. Wir hatten uns in eine Nische in der Ecke verzogen und waren uns einigermaßen sicher, dass niemand hören konnte, was wir sagten. Ich war die einzige Frau im Pub – sogar die Angestellten hinter der Bar waren Männer –, und noch lange, nachdem wir angekommen waren, wurde geglotzt.
»Reicht Ihnen das, Flossie?«, fragte Sharples mich zum vierten Mal und schaute auf die Orangenlimo hinab, an der ich mich seit einer Stunde festhielt.
Die Musik wechselte zum neuesten Hit von Andy Williams. Er war damals mein Lieblingssänger, ich fand seinen neuen Song »Can’t Take My Eyes Off You« toll.
»Alles bestens, Boss. Danke.« Ich nahm noch einen kleinen Schluck, um guten Willen zu zeigen. Selbst nachdem ich das Zeug schon zur Hälfte hinuntergewürgt hatte, versengte mir die Kombination aus konzentriertem Zucker und künstlichem Orangenaroma noch fast die Geschmacksknospen.
Auf der anderen Seite des Tisches bewegte Tom stumm die Lippen zum Text des Songs und starrte mich an.
»Ich denke, Sie liegen mit Ihrer Tabelle gar nicht so falsch, Flossie, aber Sie werden Hilfe brauchen«, meinte Sharples. »Woodsmoke, können Sie dafür sorgen, dass Ihre Leute ihr Informationen zukommen lassen?«
»Sir«, sagte ich, »ich kann nichts versprechen, aber wenn ich mir die Details der Beerdigungen ansehen kann, die Sergeant Brown findet, dann fällt mir vielleicht etwas auf.«
»Was denn? Und was für Details?« Brown machte ein Gesicht, als hätte ich mich nach seiner Hosengröße erkundigt.
»Name, Geschlecht und Alter des Verstorbenen. Uhrzeit, Datum und Ort des Begräbnisses. Truhen- oder Körperformsarg. Kosten der Beerdigung. Alles Mögliche. Ich weiß es erst, wenn ich es sehe.«
»Und was soll das nützen?« 
»Ich kann Muster erkennen«, antwortete ich. »Ich war gut in Mathe und ich kann … Ach, das ist schwer zu erklären. Ich sehe mir Informationen an, und wenn da ein Muster ist, oder auch ein Bruch in einem Muster, eine Anomalie, dann sehe ich das.«
Wieder herrschte Schweigen. Brown ließ seinen Zigarettenstummel fallen und trat ihn aus. Ich konnte förmlich sehen, wie die Worte »Wichtigtuerisches Schulmädchen« in sämtlichen Köpfen abliefen.
»Kann ja nicht schaden«, bemerkte Tom. »Oder?«
»Ist aber keine Kleinigkeit«, brummte Brown. »Das sind ’ne Menge Infos. Können wir Flossies Zeit wirklich nicht sinnvoller nutzen?«
»Zeit hat sie ja reichlich«, sagte Sharples. »Morgen verbringt sie den Vormittag in der Bibliothek. Und die Mittagspause im Museum.«
»Was macht sie denn in der Bibliothek und im Museum, Boss?«, wollte Green wissen.
»Wir müssen über diese Voodoo-Puppe so viel rausfinden, wie wir nur können«, antwortet Sharples. »Und dieses Grabräuber-Gerede macht mir auch Sorgen, auch wenn es schon zwanzig Jahre her ist. Ich denke, wir brauchen eine Expertin für schwarze Magie, Hexerei und Teufelsanbetung auf dem Revier, und wie Florence uns immer wieder so gern unter die Nase reibt, hat sie studiert.«
Er leerte sein Bierglas und drückte die Tür der Nische auf. »Ich hab genug«, verkündete er. »Bleibt nicht zu lange, Jungs, wir haben morgen viel zu tun. Und jemand soll dafür sorgen, dass Florence nach Hause kommt. Ist ja nicht viel älter als die Kinder, und es wäre vielleicht ein bisschen peinlich, wenn ihr was passiert.«
Er nickte mir zu, brummelte etwas, das ich nicht verstand, und ging.
»Was hat er gesagt?« Ich war mir nicht sicher, ob ich das wirklich wissen wollte.
»Er hat gesagt ›Nicht schlecht‹«, klärte Brown mich auf.
Alle starrten mich an.
»Was denn?«, fragte ich.
»Von unserm ›Scharfen Hund‹ Sharples ist das glatt ein Heiratsantrag«, meinte Tom.
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Donnerstag. 19. Juni 1969
Auf mein hartnäckiges Drängen hin verließen wir den Pub um ein Uhr morgens. Es hatte mich allmählich gelangweilt zuzusehen, wie die drei anderen sich immer mehr betranken, und als sie schließlich ins Leere starrten und zu lallen begonnen hatten, schien es ihnen nichts mehr auszumachen, wenn man ihnen sagte, was sie tun sollten. Windy, der sich nach ein paar Bier nie in ein Auto setzen durfte, ging zu Fuß zu seinem Haus im Stadtzentrum. Ich setzte Woodsmoke an der Hauptstraße ab, und schließlich auch Tom. Der sang noch immer den Andy-Williams-Song. Das bisschen davon, das er kannte.
Sein Haus war größer, als ich erwartet hatte, eine neue Doppelhaushälfte mit Mansardenfenstern im Dach.
»Wieso haben Sie sich mich bis zum Schluss aufgehoben?« Er lehnte an der Beifahrertür und machte keinerlei Anstalten auszusteigen.
»Sie wohnen am nächsten am Revier. Da stelle ich Ihr Auto bis morgen früh ab.«
Er machte ein langes Gesicht. »Das ist nicht nötig. Nehmen Sie’s ruhig mit nach Hause. Ich vertraue Ihnen. Sie fahren gut. Für ’n Mädchen.«
Ich fuhr seit meinem zwölften Lebensjahr Auto; ich hatte es auf einem Privatgelände in der Nähe unseres Hauses gelernt und war mit einem meiner Brüder während unseres Studiums ein paar Rallyes gefahren. Wahrscheinlich fuhr ich besser als jeder andere auf dem Revier.
»Der Motor ist stärker, als ich es gewöhnt bin«, sagte ich. »Und ich könnte ein bisschen frische Luft vertragen. War ein ganz schön heftiger Tag.«
Schweigen.
»Schlafen Sie gut«, sagte ich. 
»Sie auch, Florence. Schlafen Sie auch gut.«
»Wahrscheinlich schlafen Sie besser, wenn Sie aussteigen und in Ihr Bett gehen, im Haus«, bemerkte ich.
Noch immer rührte er sich nicht. »War schön«, sagte er, »mit Ihnen was trinken zu gehen. Danke, dass Sie mitgekommen sind.«
»Danke, dass Sie mich gefragt haben.«
Es ist möglich, dass mein Tonfall ein bisschen spitzer war, als ich es beabsichtigt hatte. Oder vielleicht hatte ich einfach nicht damit gerechnet, dass er es bemerkte. Er sah mir unverwandt in die Augen. »Es ist ja nicht so, dass wir Sie nicht dabeihaben wollen«, versicherte er. »Wir freuen uns, wenn Sie mitkommen. Sie sind doch jetzt eine von uns.«
So fühlte es sich für mich wirklich nicht an. Aber Tom war ein netter Kerl. Ein netter, betrunkener Kerl.
»Ist ja nicht, weil Sie ’n Mädchen sind oder ’ne eingebildete Tussi aus dem Süden oder klüger als wir alle zusammen, das ist für uns alle ganz okay. Nur dass Sie nicht trinken.«
»Was?«
»Sie müssen das mal von unserer Warte aus sehen. Wir geben uns alle die Kante – das muss man in dem Beruf –, und dann fangen wir an, uns wie Idioten zu benehmen und auch so zu reden, und Sie sitzen da und nippen an Ihrer Limo und brechen den Stab über uns.«
»Tue ich doch gar nicht.«
Er sah mich an.
Okay, das hatte ich getan, aber nicht auf die gemeine Tour. Ich hatte es urkomisch gefunden, wie sich im Lauf des Abends ihr Blick immer mehr getrübt hatte und das, was aus ihren Mündern kam, immer bizarrer geworden war.
»Sie können gern mitkommen, Florence. Kommen Sie jederzeit mit, sehr gern, aber Sie werden sich die Nase zuhalten und ein paar Piccolos kippen müssen.«
»Raus mit Ihnen, Tom. Gehen Sie ins Bett.«
Endlich lehnte er sich von der Tür weg, öffnete sie und fiel praktisch auf die Straße hinaus. Er zog sich hoch, torkelte um den Kühler des Wagens herum und schaffte es nach ein paar Fehlversuchen, seine Haustür aufzuschließen.
Ich sah, wie sich in einem der Fenster im Erdgeschoss der Vorhang bewegte.
Das Revier schien verlassen zu sein. Abgesehen von dem diensthabenden Sergeant sah ich niemanden, als ich durch die Hintertür eintrat und in den ersten Stock hinaufging. Ich legte gerade Toms Autoschlüssel in seine Schreibtischschublade, als ein Telefon zu klingeln begann.
Unwillkürlich fuhr ich zusammen. Im Gebäude war es so still. Es war noch nicht einmal mein Telefon, das wäre ja noch verständlich gewesen, sondern das auf DS Browns Schreibtisch.
Es hörte auf. Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.
Ein anderer Apparat begann zu klingeln. Auf der anderen Seite des Büros, außer Sicht hinter den Aktenschränken, unnatürlich laut.
Das ist er. Er weiß, dass ich hier bin. Er wird jedes Telefon im ganzen Büro anrufen, bis er mich findet.
Nach viermal Klingeln verstummte das Telefon.
Meine Reaktion war absurd. Die Telefonanlage war darauf programmiert, das ganze Büro durchzugehen. Wenn bei einem Apparat nach viermal Klingeln niemand abnahm, wurde der Anruf automatisch an das nächste Telefon weitergeleitet.
Es fing wieder an, auf Toms Schreibtisch, und ich fürchtete mich doch nicht vor einem Telefon. Beim vierten Klingeln streckte ich die Hand nach dem Hörer aus, hörte jedoch nur eine tote Leitung. Also legte ich auf und sah mich um, versuchte vorherzusagen, wo es das nächste Mal klingeln würde. Diesmal würde ich schnell genug sein.
Nichts. Als hätte der Anrufer aufgegeben.
DS Greens Telefon schrillte los. Ich war nahe genug, also rannte ich hin und schnappte mir den Hörer.
»Hallo«, sagte ich. »Polizeirevier Sabden, CID.«
Schweigen in der Leitung, aber keine tote Stille. Dort war jemand dran.
Er ist es.
»CID Sabden, WPC Lovelady am Apparat.«
»Das Mädchen, das Sie gefunden haben.«
Wieder Stille.
»Wer ist da, bitte?«
»Wo ist sie? Wo haben Sie sie hingetan?«
»Welches Mädchen meinen Sie? Darf ich bitte Ihren Namen erfahren?«
»Die tote Kleine. Die, die Sie in dem Grab gefunden haben. Wo ist sie?«
»Ich fürchte, das kann ich Ihnen nicht sagen. Wer ist denn da?«
»Sie muss eingeäschert werden.«
»Tja, das müssen wohl die Eltern entscheiden. Ich kann zu diesem Thema nicht mehr sagen, solange Sie mir nicht …«
»Sie dürfen sie nicht wieder in die Erde legen. Sonst findet sie keine Ruhe.«
Ich glaube, ich wurde stocksteif. Dass ich rasch über die Schulter schaute, weiß ich. »Wie meinen Sie das?«
»Verbrennt sie. Haben Sie gehört? Verbrennt sie.«
Die Leitung war tot. Ich nahm meine Tasche und machte das Licht aus. Eigentlich denke ich ja gern, dass mich nichts so leicht aus der Ruhe bringt, aber mir war bewusst, dass meine Schritte die Treppe hinunter schneller waren, als es vielleicht sonst der Fall gewesen wäre.
»Sarge«, fragte ich, noch ehe ich am Empfangstresen angekommen war, »haben Sie gerade eben einen Anruf zu uns durchgestellt?«
Er war nicht an seinem Tresen, sondern teilte sich eine Kanne Tee mit einem der Constables von der Streife, der hereingekommen war, um kurz Pause zu machen.
»Ich wusste nicht genau, an welchem Schreibtisch Sie sind«, antwortete er. »Hat er Sie gefunden?«
»Ja, danke. Hat die Anruferin ihren Namen genannt?«
Der Sergeant schnitt eine Grimasse. »Also, um ehrlich zu sein, Schätzchen, ich dachte, es wäre ein Kerl. Hat aber keinen Namen genannt. Probleme?«
Ich schüttelte den Kopf und wünschte den beiden eine gute Nacht. Als ich das Gebäude verließ, bereute ich es einen Moment lang, Toms Autoschlüssel oben im Büro gelassen zu haben.
In dieser Nacht strampelte ich auf dem Fahrrad eilig dahin und hielt nicht einmal vor roten Ampeln an, doch ich erreichte das Haus der Glassbrooks ohne weitere Zwischenfälle. Das heißt, bis ich versuchte, die große Haustür aufzuschließen, ohne das ganze Haus aufzuwecken.
Ich stolperte auf der Veranda über irgendetwas.
Hastig trat ich zurück, schreckhafter, als ich zugeben wollte, suchte nach meiner Taschenlampe und leuchtete damit auf den Fliesenboden hinunter. Blumen. Und zwar nicht irgendwelche, sondern rote Rosen, dick und langstielig und in Papier eingewickelt. Ich bückte mich, um sie aufzuheben, und sah meinen Namen mit Bleistift auf dem Papier geschrieben stehen. Sie waren für mich.
Leise schlich ich hinein, die Rosen – ohne Dornen und ohne Duft, wie es bei Rosen aus einem Blumenladen meistens der Fall ist – unter den Arm geklemmt. In der Küche suchte ich einen Krug hervor und ließ Wasser hineinlaufen. Erst als ich die Blumen auswickelte, fiel die Karte heraus. Sie stammte aus dem Flower Pot in der Stadt, aus Marlenes Laden, und die Botschaft darauf war ganze drei Buchstaben lang.
RIP.
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Die Bibliothek von Sabden war in dem pompösen viktorianischen Stil gehalten, der hier bei so vielen öffentlichen Gebäuden vorherrschte. Sie hatte große Panoramafenster im Erdgeschoss und üppige Zierbalkone im ersten Stock. Das Dach war eine wogende Linie aus Brandgiebeln und gemeißelten Kreuzblumen; in seiner Mitte erhob sich ein runder, von einem polierten Kupferdach gekrönter Turm.
Nicht zum ersten Mal wunderte ich mich über Sabdens Wohlstand. Es war keine sehr große Stadt, und fünfundneunzig Prozent ihrer Bewohner schienen ein sehr bescheidenes Leben zu führen, doch ein Spaziergang durch die Stadtmitte mit den eindrucksvollen, perfekt instand gehaltenen öffentlichen Gebäuden machte deutlich, dass hier Geld vorhanden war.
Wichtige Leute, die es übel nahmen, wenn jemand Staub aufwirbelte?
Durch eine Drehtür gelangte ich in die zentrale Eingangshalle der Bibliothek, wo die gewölbte Decke sehr hoch über meinem Kopf zu schweben schien. Sonnenstrahlen strömten durch Oberlichter herein, und Staub funkelte wie winzige Goldpartikel überall um mich herum.
Ich hustete, obwohl ich gar nichts im Hals hatte, und schniefte dann vernehmlich. Irgendetwas an diesem Ort drängte mich dazu, Geräusche zu machen.
Der Raum mit den Kinderbüchern lag zu meiner Rechten, die Regale für die Erwachsenen waren entlang der Außenwände aufgereiht. Große Holztische und Lesesessel standen über die ganze Bibliothek verteilt. Der Empfangstresen war ein riesiger Ring aus Eichenholz, in dessen Mitte drei Frauen tätig waren, alle gekleidet in verschiedene Grau- und Brauntöne. Zwei waren in mittleren Jahren, die dritte sah ziemlich betagt aus. Sie schrieb gerade etwas in ein großes Buch, eine Art Kladde, und war ganz versunken in ihre Arbeit.
Ich rief ein fröhliches »Guten Morgen« und ging dann durch das Atrium in der Mitte des Gebäudes zu dem Raum mit den Nachschlagewerken hinüber. Der Zettel an der Tür ließ mich wissen, dass Stillschweigen von mir erwartet wurde – nein, gefordert wurde –, sobald ich diese Schwelle überschritt. Ich ließ die Tür laut hinter mir zufallen.
Ich war müde. Zum zweiten Mal hintereinander hatte ich nachts kaum geschlafen. RIP? Was sollte das? Wieder einmal ein kleingeistiger Scherz, oder etwas Bedrohlicheres?
Das Gefühl, dass in Sabden irgendetwas Finsteres ungehindert umging, wurde immer stärker. Wenn ich allein unterwegs war, konnte ich fast immer einen Schatten vor mir ausmachen, der schnell davonschlüpfte, und wenn ich unbeweglich stehen blieb, und sei es nur ein paar Sekunden lang, bekam die Stille um mich herum etwas Unheilvolles.
Es gab hier keinen Ort, wo ich mich sicher fühlte, wurde mir klar. Nicht im Haus der Glassbrooks, wo ich nicht einmal meine Zimmertür abschließen konnte, nicht auf dem Revier, wo alle mich ablehnten, und ganz bestimmt nicht in der Stadt, denn jedes Augenpaar, in das ich blickte, könnte das letzte gewesen sein, das Patsy Wood gesehen hatte.
Ich wäre viel lieber auf dem Revier gewesen, mitten drin im Geschehen, anstatt in einer öffentlichen Bibliothek festzusitzen. Vor allem, da ich mich des Gefühls nicht erwehren konnte, dass Sharples mich hergeschickt hatte, damit ich nicht im Weg war.
Dabei redete ich doch gar nicht dauernd über mein Studium.
Ich fand den Bereich, den ich suchte, zog ein paar Bücher aus dem Regal und setzte mich. Augenblicklich spürte ich, wie mir die Augenlider schwer wurden.
»Mit dem da werden Sie sich vielleicht schwertun«, ließ sich eine Stimme hinter mir vernehmen. »Das ist in Altschottisch.«
»Habe ich auch gerade gemerkt.« Ich blickte auf und rieb mir die Augen.
Die Bibliothekarin, die auf mich zukam, trug kein Make-up, und ihre üppigen, ungebändigten Augenbrauen ließen vermuten, dass sie nicht allzu viel Zeit vor dem Spiegel verschwendete. Doch als sie den Kopf auf eine ganz bestimmte Art und Weise bewegte, glaubte ich, Rubinohrringe schimmern zu sehen. Sie hatte dicke Männerfinger, doch ihre Nägel waren vollendet geformt und leuchtend rot lackiert. Auf ihrem Namensschild stand D. Reece.
»Verstehen kann ich’s schon, aber es geht sehr langsam.« Ich bemühte mich vergeblich, ein Gähnen zu unterdrücken. Ein rascher Blick auf die Uhr verriet mir, dass über eine Stunde vergangen war.
Mrs Reece zog einen Stuhl heraus und setzte sich neben mich. »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein? Sie scheinen ein bisschen überfordert zu sein.«
Auf meiner Ecke des großen Lesetischs stapelten sich Bücher. Die Bibliothek war zwar klein, erwies sich aber als gut bestückt, wenn es um Okkultes ging.
»Sie können mir sagen, was den König von England geritten hat, ein Buch über Hexerei zu schreiben.« Ich klappte das Buch zu, sodass wir beide den Einband betrachten konnten. Daemonologie in Gestalt eines Dialogs, verfasst von dem hochmächtigen Herrscher James, von Gottes Gnaden König von England, Schottland Frankreich und Irland. »Ach was … vergessen Sie’s. Ist mir egal. Sagen Sie mir, wieso so viele Frauen im Laufe der Geschichte für etwas hingerichtet werden konnten, von dem wir jetzt wissen, dass es völliger Blödsinn ist.«
Falls Mrs Reece meinen Zorn zur Kenntnis nahm, so ließ sie es sich nicht anmerken. »Andere Zeiten«, meinte sie. »Der religiöse Glaube wurde nicht infrage gestellt. Die Menschen haben an den Teufel und an alles Böse geglaubt.« Sie hob die Hand, um sich hinter dem Ohr zu kratzen, und ließ dabei abermals den wunderschönen Rubinohrring sehen. »Wenn Menschen, für gewöhnlich Frauen, bei unorthodoxem Benehmen beobachtet wurden – besonders, wenn sie sich irgendeines nicht näher erklärten Erfolges erfreuen durften –, dann war es leicht, sie zu beschuldigen, übernatürliche Kräfte zu besitzen.« Ihre grauen Augen schimmerten, als würde sie gleich Tränen vergießen. »Und wir dürfen nicht vergessen, die meisten haben gestanden.«
Der Einband des Buches schrammte über den Tisch, als ich es wegschob. Ich wollte wirklich nicht mehr darin lesen. Oder in dem anderen, das ich aus dem Regal gezogen hatte, Die Wundersame Entdeckung von Hexen in der Grafschaft Lancashire von Thomas Potts.
Darin wurden die Ereignisse geschildert, die 1612 zu einem Prozess gegen zwanzig Personen vor dem Schwurgericht von Lancashire geführt hatten. Fast alles Frauen, mehr als die Hälfte davon aus Pendle, die der Hexerei angeklagt worden waren. Die meisten waren für schuldig befunden und gehängt worden. Was mich anging, so war Die Wundersame Entdeckung von Hexen geschrieben worden, um einen Massenmord zu verherrlichen.
»Hexerei gibt es nicht«, sagte ich. »Heute nicht, und damals auch nicht. Was hat wirklich dahintergesteckt?«
»Ich würde sagen, hauptsächlich ging es um Armut«, meinte Mrs Reece. »Damals war es für Frauen, die keinen Grundbesitz hatten und keinen Mann, der sie versorgte, fast unmöglich, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Es gab nur sehr wenig Arbeit für sie, und sogar Betteln war meistens illegal.«
Das zumindest war einigermaßen nachvollziehbar. »Es ging also nur darum, sich irgendwie seinen Lebensunterhalt zu verdienen?«
»Viele Leute würden die Hexen von Pendle als Trickbetrüger bezeichnen«, erwiderte sie. »Sie haben ihre Gemeinden glauben gemacht, sie könnten zaubern, könnten Kranke heilen, für eine gute Ernte sorgen, so etwas in der Art. Mother Demdike, die berühmteste von ihnen, war als ›Segnerin‹ bekannt. Von Bauern wurde sie dafür bezahlt, dass sie die Feldfrüchte oder ein krankes Tier ›segnete‹. Manchmal auch einen kranken Menschen. Dann kam sie, hat ein paar Gebete gemurmelt, vielleicht ein paar Kräuter dagelassen, und sie und ihre Familie hatten an diesem Abend etwas zu essen.«
»Aber wenn es dann schiefgegangen ist, wenn der Kranke gestorben ist, dann hat man ihnen die Schuld daran gegeben?«
»In vielerlei Hinsicht waren sie sich selbst die ärgsten Feinde«, erklärte Mrs Reece. »Sie haben die Leute glauben lassen, dass sie Kräfte hätten, die sowohl helfen als auch schaden konnten. Mother Demdike hatte die Angewohnheit, Leuten, die sie geärgert hatten, zu sagen, sie werde für sie beten. ›Ich werde lange und still für dich beten‹, hat sie gesagt. Und dann hat sie dagestanden wie eine Statue und vor sich hingebrabbelt. Die Leute dachten, sie würden verflucht. Ist ja auch kein Wunder.« 
Ich werde lange und still für dich beten. Das war ein bisschen gruselig. »Aber waren sie denn welche?«, fragte ich. »Glauben Sie, das waren tatsächlich Hexen?«
»Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit«, antwortete Mrs Reece. »Aber schuldig im Sinne der Anklage, also des Mordes durch Hexerei? Das ist eine ganz andere Frage.«
»Das ist doch absurd«, meinte ich. »Die Frauen konnten doch unmöglich solche Macht besitzen. Niemand hat solche Kräfte.«
»Sehr wenige«, sagte sie.
Ich hatte genug; ich nahm das Buch des Königs und trug es zum Regal zurück. »Ich glaube nicht, dass King James an Hexerei geglaubt hat«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass irgendeiner von denen daran geglaubt hat. Diese Frauen hatten Todesangst, und sie sind gefoltert worden. Selbst vor Hunderten von Jahren waren die Leute nicht so dumm, ein Geständnis unter der Folter für glaubwürdig zu halten.«
Mrs Reece erhob sich ebenfalls und schien sich ein bisschen näher zu mir zu beugen, obwohl sie bereits sehr nahe neben mir stand. »Irgendetwas hat Ihnen Angst gemacht«, sagte sie. »Was?«
»Ich bin froh, dass wir in aufgeklärteren Zeiten leben«, erwiderte ich und griff nach meiner Tasche. Hierherzukommen war Zeitverschwendung gewesen. Irgendetwas lag hier in der Bibliothek in der Luft, ein sonderbarer stickiger Geruch nach Kräutern. Ich bekam Kopfschmerzen davon und konnte mich nicht richtig konzentrieren. Ich wusste nicht einmal mehr genau, was ich eigentlich hier wollte. »Keine frauenfeindlichen Vendettas mehr, keine Hexenjagden mehr, keine Hexen mehr.«
Ich wollte mich zum Gehen wenden und musste feststellen, dass Mrs Reece’ eindringlicher Blick mich festhielt.
»Ach, meine Liebe«, sagte sie, »Hexenjagden wird es immer geben. Ich glaube sogar, Sie sind selbst gerade auf einer.«
Ich fand ihre Selbstsicherheit ein wenig irritierend. »Ich glaube nicht an Hexen.«
Sie bedachte mich mit einem merkwürdigen, verkniffenen Lächeln. »Das letzte Gesetz gegen Hexerei wurde 1951 aufgehoben«, meinte sie. »Was für eine enorme Zeitverschwendung seitens des Parlaments, wenn es gar keine Hexen gibt.«
Ich wollte etwas erwidern und stellte fest, dass ich sie mit offenem Mund anstarrte, angezogen von diesen glitzernden grauen Augen. Es fiel mir tatsächlich schwer zu blinzeln.
Und dann lächelte sie und zeigte große gelbe Zähne. »Machen Sie doch nicht so ein ängstliches Gesicht, Liebes. Wir verwandeln Menschen nicht mehr in Kröten.«
Sie trat von mir weg, und die Atmosphäre schien leichter zu werden, als hätte jemand eine Tür geöffnet und ein Schwall frische Luft wäre hereingefegt. »Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie helfen?«, erkundigte sie sich. »Wir schließen bald über Mittag.«
Deswegen war ich hergekommen. »Ich bin Polizistin.« Ich sah, wie ihre Augenbrauen zuckten, als sie meinen Dienstausweis studierte.
»Wie reizend, Sie kennenzulernen, WPC Lovelady.«
»Ich arbeite gerade an einem Fall. Einem Fall, bei dem es Verbindungen zu Hexerei geben könnte. Es wäre möglich, dass Sie mir helfen können.«
»Hat es etwas mit den Kindsmorden zu tun?«
»Wieso fragen Sie das?«
»Die Leute reden über nichts anderes. Die arme Patsy ist auf einem Friedhof gefunden worden, und die Leute verbinden ungewöhnliche Vorkommnisse auf Friedhöfen unvermeidlich und fälschlicherweise mit Hexerei.«
»Mrs Reece, ich möchte Ihnen gern etwas zeigen. Es wäre wirklich nett, wenn Sie darüber Stillschweigen bewahren würden.«
»Selbstverständlich.«
Ich holte ein Polaroidfoto der Tonfigur aus meiner Tasche. Sie setzte ihre Lesebrille auf und starrte es an.
»Großer Gott«, stieß sie hervor und sah mir erschrocken ins Gesicht. »Wo haben Sie das gefunden?«
»Ich fürchte, das darf ich Ihnen nicht verraten. Tut mir leid. Können Sie mir irgendetwas darüber sagen?«
Sie blickte wieder auf das Foto hinab. »Das ist ein Lehmbildnis.«
»Ein was?«
»Heutzutage nennt man so etwas wohl eine Plastik, aber in alter Zeit wurde es als Bildnis bezeichnet. Die Hexen von Lancashire wurden beschuldigt, Bildnisse von ihren Feinden angefertigt zu haben.« Sie runzelte die Stirn und beugte sich tiefer über das Foto. »Womit ist die Figur denn da durchbohrt? Das sieht nicht aus wie Nadeln.«
»Mit dünnen Holzsplittern«, sagte ich.
Ihr Kopf hob und senkte sich sachte. »Schwarzdorn«, sagte sie. »Wird schon lange mit Hexerei assoziiert. Die Zauberstäbe von Hexen sind angeblich aus Schwarzdornholz.« Sie sah mich an. »Soll das Patsy sein?«
Ich antwortete nicht.
»Das dürfen Sie mir nicht sagen – ich verstehe«, meinte sie. »Wissen Sie was, ich glaube, so etwas habe ich schon einmal gesehen. Einen Moment Geduld bitte.«
Sie marschierte quer durch den Raum, bückte sich vor einer Schublade, holte ein Buch mit abgegriffenem braunem Ledereinband heraus und blätterte darin.
»Wusste ich’s doch«, verkündete sie und legte das Buch vor mich hin. »Es ist eine Kopie der Louvre-Puppe.«
Ich setzte mich wieder und betrachtete das Schwarz-Weiß-Foto. Es sah fast exakt so aus wie das, das ich mitgebracht hatte, die Tonfigur einer Frau mit gefesselten Händen und Füßen. Dreizehn Nadeln oder spitze Stäbchen durchbohrten ihren Köper. Viel zu ähnlich, um ein Zufall zu sein.
Ich stand auf. »Mrs Reece, bitte fassen Sie das Buch nicht wieder an.«
Stirnrunzelnd sah sie mich an.
»Wir werden jetzt den Raum verlassen, und dann werde ich Sie bitten, vor der Tür stehen zu bleiben, während ich von Ihrem Telefon aus auf dem Revier anrufe«, erklärte ich.
Sie sah verwirrt aus, sogar ein wenig ängstlich. »Was in aller Welt …?«
»Sie werden diesen Raum vielleicht ein paar Stunden schließen müssen«, sagte ich. »Dieses Buch, eigentlich sogar der ganze Raum, alles muss auf Fingerabdrücke untersucht werden.«
»Gute Arbeit, Flossie«, bemerkte Green eine Stunde später.
Der Raum mit den Nachschlagewerken war vorübergehend geschlossen worden. Mrs Reece spähte durch das Fenster in der Tür und pochte jedes Mal an die Scheibe, wenn die Leute einem Buch zu nahe kamen, das ihrer Meinung nach wertvoll war.
DI Sharples, DS Green, Tom und ich saßen an einem der schweren Eichenholztische.
»Also, was können Sie uns über diese Lulu-Puppe erzählen?«, fragte Sharples.
»Louvre-Puppe«, verbesserte ich. »Wie das Museum in Paris, wo sie aufbewahrt wird.«
Das Buch wurde gerade auf Fingerabdrücke untersucht, eingetütet und weggeschafft, doch wir hatten Polaroids von der fraglichen Seite gemacht, und ich hatte mir einiges notiert.
»Sie ist ein Artefakt aus Ägypten, aus dem vierten Jahrhundert«, erklärte ich. »Eine Tonfigur, durchbohrt von dreizehn Bronzenadeln. Gefunden wurde sie in einer Terrakottavase neben einer Fluchtafel aus Blei, in die eine Defixion eingraviert war.«
»Was ist denn eine Defixion?«, wollte Tom wissen.
»Ein Bindezauber, ein Fluch, mit dem jemand die Götter bittet, jemand anderem zu schaden. Aber der hier ist wirklich gruselig. Ich habe ihn abgeschrieben. Soll ich?«
»Nur zu«, sagte Sharples.
Meine handschriftlichen Notizen waren hastig hingekritzelt, und ich musste mich konzentrieren. »›Bringe Ptolemais zu mir, die Aias gebar, die Tochter des Horigenes‹«, las ich vor. »›Lass sie nicht essen und trinken, bis sie zu mir kommt, Sarapammon, den Area gebar, und gestatte ihr nicht, mit einem anderen Mann außer mir zu verkehren. Zerre sie an ihrem Haar herbei, an ihren Eingeweiden, bis sie sich nicht länger ferne von mir hält … und bis sie mir zeit meines Lebens gehorsam ist, mich liebt, mich begehrt und mir sagt, was sie denkt.‹«
»Das ist ein Liebeszauber.« Die Andeutung eines Grinsens machte sich auf Toms Gesicht breit. »Der Typ will sie zur Freundin haben.«
»Meinen Sie?«, fragte ich. »Ich glaube, er will sie als Sklavin.«
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»Ich sage Ihnen mal, Mrs Reece, was ich an dieser, äh« – Detective Sergeant Brown schielte rasch auf seine Notizen hinunter – »dieser Louvre-Puppe nicht verstehe.« Er sprach es wie »Luu-veh« aus. »In der Bibliothek von Sabden gibt’s doch, ich weiß nicht, wie viele Bücher? Zehntausend? Zwanzigtausend?«
Er schaute rasch zu Randy hinüber, der neben ihm saß und die Achseln zuckte.
»Sechsunddreißigtausendfünfhundertzweiundvierzig«, sagte Mrs Reece, die, wie wir inzwischen erfahren hatten, mit Vornamen Daphne hieß, und ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass sie sich diese Zahl just in dem Moment aus den Fingern gesogen hatte.
Brown neigte den Kopf. »Und die haben Sie alle gelesen?«
»Seien Sie doch nicht albern.«
Neben mir kicherte Tom leise, und Sharples funkelte ihn an. Der Beobachtungsspiegel, hinter dem wir standen, war nicht schallisoliert. Überall in dem winzigen Zimmer hingen Schilder, die uns warnten, während Vernehmungen leise zu sein.
»Und trotzdem haben Sie genau dieses Buch mit diesem Foto darin sofort gefunden, nachdem WPC Lovelady Ihnen ein Polaroid von einer ähnlichen Figur gezeigt hat.«
»Ich bin sehr gut vertraut mit den Büchern im Bereich Okkultes«, erwiderte Daphne. »Die Louvre-Puppe ist ziemlich beeindruckend. Nur wenige Menschen würden sie vergessen, nachdem sie sie einmal gesehen haben.«
»Wissen Sie viel darüber?«
»Nur das, was in dem Buch steht.«
»Mrs Reece«, meldete sich Randy zu Wort, »wissen Sie zufällig, wer sich das Buch in den letzten paar Monaten angesehen haben könnte?«
Daphne setzte eine bedauernde Miene auf. »Eine unserer Mitarbeiterinnen notiert alle Bücher, die aus der Bibliothek entliehen werden«, sagte sie. »Sie traut dem Kartensystem nicht. Und sie versucht auch, den Überblick darüber zu behalten, was in der Handbibliothek passiert, aber manchmal kann sie nicht vom Empfang weg. Ich habe schon nachgeschaut. Es gibt keinen Eintrag, dass irgendjemand dieses Buch in den letzten drei Jahren konsultiert hätte. Bis heute.«
»Und die Originalpuppe ist zusammen mit einer Art Zauberspruch gefunden worden, habe ich gehört«, sagte Brown.
»Ja, ein Liebeszauber.«
Tom stupste mich an. Als ich ihn ansah, machte er ein »Ich hab’s ja gesagt«-Gesicht. Ich antwortete mit einem bösen Blick.
»Und wie funktioniert so was?«, wollte Brown wissen.
»Liebeszauber sind sehr alte Magie«, erklärte Daphne. Dann schaute sie zu dem Spiegel hinauf, und ich hatte das Gefühl, sie wusste genau, dass wir dahinterstanden. »Die Figur wird so geformt, dass sie der Person, um die es geht, sehr ähnlich sieht. Je größer die Ähnlichkeit, desto stärker der Zauber. Und sie sollte etwas Persönliches enthalten.«
»Etwas Persönliches?«, fragte Randy.
»Etwas, was vom Körper der betreffenden Person stammt. Haare und Fingernägel eignen sich gut. Blut, Zähne oder Knochen sind wirksamer, aber schwerer zu bekommen. Was immer es ist, diese Essenz der Person muss in die Figur eingearbeitet werden.« Wieder blickte sie zum Spiegel herauf. »Wenn die Plastik, die Sie gefunden haben, irgendetwas mit diesem armen Kind zu tun hat, dann wird da irgendein körperlicher Bestandteil von ihr drin sein.«
Im Nebenzimmer sahen wir drei uns an. Patsys Zahn.
»Der Zauber, im Fall der Louvre-Puppe die Bleitafel, sagt, was passieren soll«.« Jetzt war Daphne richtig in Fahrt. »Bei Magie muss man sich sehr klar ausdrücken. Das Letzte, was man will, ist, dass die Energie durcheinandergerät und in die falsche Richtung läuft.«
Sie war fertig. Brown und Randy warteten.
»Und das war’s dann?«, fragte Brown nach einem Moment des Schweigens.
»Nein, es müsste noch ein Zauber gewirkt werden, um das alles zusammenzuhalten.«
»Und wie geht das?«, wollte Randy wissen.
»Da gibt es verschiedene Möglichkeiten. Ich habe keine Ahnung, was dieser Ägypter im vierten Jahrhundert getan hat.«
»WPC Lovelady hat da eine Theorie, was Sie betrifft, Mrs Reece«, sagte Brown. »Ist ein bisschen bescheuert, aber sie ist ja auch noch ein junges Ding. Sie denkt, Sie sind vielleicht selbst so eine Art Hexe.«
Daphnes Augen blitzten. »Sie ist eine sehr kluge junge Frau.«
Brown und Randy wechselten einen Blick.
»Sie geben zu, eine Hexe zu sein?«, fragte Brown.
»Ich bin stolz darauf, eine Hexe zu sein.«
Noch ein Blick zwischen den beiden Männern. Ein tiefer Seufzer von Daphne. Und außerdem war mir, als begegnete ihr Blick durch den Spiegel hindurch dem meinen.
»Haben Sie schon mal einen Liebeszauber gemacht?«, wollte Randy wissen.
Daphne entdeckte irgendetwas Hochinteressantes auf einem ihrer leuchtend roten Fingernägel. »Ganz sicher nicht«, erwiderte sie. »Ich finde die Vorstellung, Zuneigung zu erzwingen, abstoßend. Mit schwarzer Magie habe ich nichts zu schaffen.«
»Und was machen Sie dann so, wenn Sie eine Hexe sind?«, fragte Brown. »Wenn Sie keine Liebeszauber machen, was dann?«
»Unsere Riten sind vertraulich. Darüber kann ich nicht mit jedem x-Beliebigen sprechen.«
»Ich bin aber nicht jeder x-Beliebige, Mrs Reece«, entgegnete Brown. »Ich bin Detective Sergeant und ermittle hier in einem Mordfall.«
»Und ich bin nicht verhaftet worden.« Sie verschränkte die Arme und ließ sie auf der Tischplatte ruhen. Das musste ich ihr lassen: Daphne Reece war durch nichts aus der Ruhe zu bringen.
»Sie haben gesagt, ›unsere‹ Riten. Es gibt also noch mehr von Ihnen? Noch mehr Hexen?«
»Ja, einen ganzen Hexenzirkel.«
Ermutigt beugte Brown sich vor. »Und wie viele sind in so einem Hexenzirkel?«
»Üblich sind dreizehn, aber manche arbeiten auch mit weniger.«
»Und was macht so ein Zirkel, wenn ich fragen darf?«
Daphne lächelte breit, und ich sah, wie die Männer beim Anblick ihrer riesigen gelben Zähne ein wenig zurückzuckten. »Ein Zirkel ist ein Forum für Erfahrungsaustausch und Zuspruch«, antwortete sie. »Wir sind eine Gruppe Gleichgesinnter, hauptsächlich Frauen, die an die Macht des gemeinsamen Arbeitens für das Allgemeinwohl glauben.«
»Na, Gott sei Dank. Ich weiß ja nicht, wie’s Ihnen geht, Randy, aber ich dachte schon, Mrs Reece würde behaupten, die würden da zaubern.«
»Oh, das tun wir auch. Interessiert Sie so etwas, Detective Sergeant Brown? Im Moment ist unser Zirkel voll, aber wir könnten ja eine Warteliste …«
Diesmal war Toms Prusten bestimmt bis ans Ende des Korridors zu hören. Sharples fuhr herum und sah uns wütend an. Ich musste mir auf die Unterlippe beißen.
Brown nahm seinen Stift zur Hand. »Würden Sie mir die Namen der Mitglieder nennen, bitte?«
Ein bedächtiges, aber entschiedenes Kopfschütteln. »Nicht ohne deren Erlaubnis.«
Armer Woodsmoke.
»Mrs Reece, was haben Sie am Abend des 14. Juni gemacht, am Sonntagabend?«
Sie dachte nicht lange nach. »Geprobt.«
»Was geprobt?«
»Macbeth.«
Nein, jetzt ging sie wirklich zu weit. Ich sah Tom an, erhaschte jedoch nur einen verständnislosen Blick.
»Verzeihung, was?«
»Shakespeare«, erklärte sie. »Eine der Tragödien. Meiner Ansicht nach nicht die beste, aber ich suche die Stücke nicht aus. Natürlich sprechen viele von den anderen das Wort ›Macbeth‹ nicht aus, sondern nennen es ›das schottische Stück‹, aber das habe ich immer schon für abergläubischen Unsinn gehalten.«
Brown fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Reden wir hier über ein Laientheater?«
»Natürlich. Die Herbstaufführung der Sabden Library Players. Wir proben schon seit Ende Mai. Premiere ist am Freitag, dem 31. Oktober, und es sind drei Vorstellungen geplant.«
»Die will uns wohl auf den Arm nehmen«, flüsterte ich.
»Psst«, zischte Tom.
»Ich spiele Duncan«, führte Daphne weiter aus. »Wir haben zu wenig Männer. Und um Zeit zu sparen, da Sie, wenn ich das mal so sagen darf, anscheinend nicht ganz mitkommen, Detective Sergeant, wir haben uns um sieben getroffen und bis neun geprobt. Danach sind wir in den Pub gegangen, den Eagle and Child in der Snape Street. An dem Abend war ich um elf zu Hause – einer von den anderen Library Players hat mich gefahren – und bin gleich ins Bett gegangen. Und zwar nicht allein. Alles in allem kann ich Ihnen wahrscheinlich ungefähr ein Dutzend Alibis liefern.«
»Vielen Dank«, sagte Brown kläglich. »Und am Mittwoch, dem 16. April?«
»Dem Tag, an dem Stephen Shorrock verschwunden ist? Jetzt schauen Sie nicht so aufgeregt – ich habe den Fall aufmerksam verfolgt. Da war ich nicht in England. Genauer gesagt, ich war in den Schweizer Alpen, auf Wanderurlaub mit der North of England Library Ramblers Association. Ich bin am Sonntag derselben Woche zurückgekommen.«
»Und am Montag, dem 17. März?« Brown klang resigniert. »Als Susan Duxbury zum letzten Mal gesehen worden ist?«
»Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen, aber den Montagabend verbringe ich normalerweise mit Freunden.«
»Mit dem Hexenzirkel?«, unternahm Brown einen letzten Versuch.
»Mit dem nur bei Vollmond«, antwortete Daphne.
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Terry Parker wurde am nächsten Tag, einem Freitag, auf freien Fuß gesetzt. Wir hatten keinen Grund, ihn weiter festzuhalten, und trotz seines Widerwillens, wieder in die Welt hinausgelassen zu werden, gaben wir ihm seine Habseligkeiten zurück und schickten ihn seiner Wege. Ich ging abermals in die Bibliothek und fand und überprüfte mit Daphnes Hilfe jedes verfügbare Buch über das Okkulte, über Folklore und Hexerei. In den kommenden Tagen würde ich bestimmt ungemein interessante Träume haben.
Detective Sergeant Brown suchte Patsys Zahnarzt auf, der ihm sagte, dass Patsy zwar vor Kurzem bei ihm gewesen sei, ihr aber seit über einem Jahr kein Zahn mehr gezogen worden war.
»Aber manche Familien kümmern sich auch selbst um Zahnprobleme«, sagte er, als er zurückkam. »’n Zwirnsfaden um den Zahn und den anderen um die Klinke von einer offenen Tür, Tür zuknallen, und alles ist gelaufen. Wir können nicht davon ausgehen, dass Patsys fehlender Zahn ihr von dem Mörder gezogen worden ist. Es sei denn, das da in diesem Voodoo-Puppen-Dingsda ist wirklich ihr Zahn. Dann können wir wahrscheinlich doch davon ausgehen. Was für eine verdammte Schweinerei.« Kopfschüttelnd verließ Woodsmoke das Büro. Ein paar Minuten später sah ich ihn auf dem Parkplatz; er rauchte und starrte auf den Asphalt hinab.
Wieder sagte ich zu Sharples, wir sollten in die Schulen gehen und die Kinder warnen, dass sie sich in Acht nehmen sollten. Wieder wurde ich angewiesen, den Schnabel zu halten und meine Arbeit zu machen.
Am selben Tag begannen die Rangniedrigeren unter uns mit der systematischen Durchsuchung der Friedhöfe der Stadt, während die Dienstälteren sich daran machten, alle einschlägig bekannten Straftäter in der Stadt noch einmal zu vernehmen. Wir suchten nach Gräbern, vor allem nach neueren, an denen sich irgendjemand oder irgendetwas zu schaffen gemacht hatte. Die meisten von uns trugen keine Uniform, und wir waren mit Fahrrädern und in Zivilfahrzeugen unterwegs, damit das Ganze nicht auffiel. Unsere Erkundigungen betrieben wir sehr diskret, wir fragten nach mutwilliger Zerstörung, unbefugtem spätabendlichen Betreten, Problemen mit wilden Tieren, doch bei meinem letzten Halt an diesem Tag kam ein Mann in cremefarbenen Hosen und Sportjackett auf mich zu, als ich gerade den Friedhof verließ. 
Er beachtete Randy, der den Wagen fuhr, gar nicht und sprach mich an. »Florence, haben Sie damit gerechnet, Stephen und Susan hier zu finden?«
Entschlossen machte ich einen Bogen um ihn. Ich hatte keine Ahnung, woher er meinen Namen wusste.
»Öffnen Sie noch weitere Gräber, Florence?« Der Reporter folgte uns beiden die Straße hinunter zum Auto.
»Anfragen nur ans Revier, Kumpel«, erklärte Randy ihm.
»Woher haben Sie gewusst, wo Sie Patsy finden würden?« Der Mann packte die Beifahrertür, als ich einstieg, und ich musste sie ihm aus der Hand reißen.
»Ein Freund von Ihnen?«, erkundigte sich Randy, als wir zum Revier zurückfuhren.
»Ich habe den Kerl noch nie gesehen oder mit ihm gesprochen.«
Darauf erwiderte er nichts mehr.
Die Schlagzeile an den Zeitungskiosken lautete an diesem Abend Patsy: Polizei durchsucht Friedhöfe, und irgendjemand ließ eine Ausgabe der Manchester Evening News auf meinem Schreibtisch liegen. Auf der vorderen Umschlagseite war ein Foto von mir, ich stand an einem Grab und machte mir Notizen.
Wir arbeiteten bis spät in die Nacht, und als die anderen in den Pub gingen, fuhr ich mit dem Rad nach Hause. Es schienen mehr Leute als sonst auf den Straßen zu sein, zweimal hörte ich, wie mir Schimpfwörter nachgerufen wurden. Ich ging sofort ins Bett, klemmte einen Stuhl unter die Klinke meiner Zimmertür und schlief schlecht.
Die Samstagmorgen-Schlagzeile fragte: Stephen und Susan – sind sie noch hier? Der dazugehörige Artikel in der Lancashire Morning Post berichtete, dass die Polizei weiterhin bekannte Straftäter verhöre, aber keine brauchbare Spur habe. Es wurde darüber spekuliert, dass die Rekonstruktion fürs Fernsehen die Ermittlungen aufgehalten habe, weil sie für zu viele falsche Spuren und für Verwirrung gesorgt hätte. Und, ja, auch dieser Artikel war mir auf den Schreibtisch gelegt worden.
Kurz vor dem Mittagessen stand ich auf, verließ das Büro und schloss mich auf der Damentoilette in einer Kabine ein. Dann heulte ich zehn Minuten lang, ohne dass ich einen genauen Grund hätte nennen können.
Daphne wurde abermals vernommen, diesmal im Beisein ihrer Anwältin, einer hochgewachsenen, dünnen Frau mit dunklem, krausem Haar. Wieder lehnte sie es ab, die Namen der Mitglieder ihres Hexenzirkels zu nennen. Sharples war wütend, aber ihre Alibis waren absolut wasserdicht, es gab keine Möglichkeit, in Zusammenhang mit den Vermisstenfällen Anklage gegen sie zu erheben. Sharples murmelte irgendetwas von Behinderung polizeilicher Ermittlungen, doch Rushton wollte ihm nicht erlauben, sie zu verhaften und anzuklagen. Im Zuge ihrer Vernehmung erkundigte sie sich nach »der reizenden jungen WPC Lovelady«.
Ich bekam den Schlüssel für einen der Dienstwagen ausgehändigt, einen hellblauen Vauxhall Viva. Meine Freude darüber währte nur so lange, wie es dauerte, vom Parkplatz zu fahren und ein Vermisstenplakat von Patsy an einem Laternenpfahl zu entdecken.
Sharples schickte ein Mitglied des Teams los, um beim Töpferlehrgang in der Stadt nachzufragen, doch der Mann kam mit der Nachricht zurück, dass niemand besonderes Interesse daran gezeigt hätte, menschliche Figuren zu formen oder mit hiesigem Ton zu arbeiten. Als ich an jenem Abend nach Hause kam, bat ich Sally um Erlaubnis, in ihrem Garten etwas Ton zu holen und es selbst mit dem Modellieren zu versuchen.
Um neun, als ich allein in meinem Zimmer war, wurde ich von Cassie zur Haustür hinuntergerufen. Dort stand derselbe Journalist, der mich vor dem Friedhof angesprochen hatte. Sein Haar war von der Hitze dunkel und schlaff.
»Hi, Florence«, sagte er. »Ich hab mich gefragt, ob Sie wohl Lust haben, was trinken zu gehen?«
»Nein, danke.«
Er streckte die Hand aus und stupste leicht gegen meinen Arm. »Kommen Sie schon, Schätzchen. Ein schnelles Helles im Star – was haben Sie zu verlieren?«
»Abgesehen von meinem Job«, hätte ich fast erwidert, tat es jedoch nicht. Ich sagte ihm, er solle sich morgen mit dem Revier in Verbindung setzen, wenn er Fragen hätte, und schloss die Tür.
Niemand schien in dieser Nacht gut zu schlafen. Ich hörte mehrere Leute im Haus herumlaufen und jemanden, ich glaube, es war Luna, im Schlaf aufschreien. 
Ganz früh am nächsten Morgen formte ich eine Kugel und einen Fisch aus dem Ton aus dem Garten. »Bleiben Sie lieber bei der Polizei, Flossie«, bemerkte Larry.
Als ich zur Arbeit kam, stellte ich fest, dass jemand über meinem Schreibtisch eine Farbmusterkarte an die Wand gepinnt hatte. Zehn immer dunklere Schattierungen von Rosa bis Dunkelrot. Irgendwer hatte die offiziellen Bezeichnungen – Zartrosa, Mohn, Hellrot, Weinrot, Karmesin, Magenta und so weiter – durchgestrichen und stattdessen Grabraub, Immer im Mittelpunkt, Anschiss vom Boss, Rausrennen, Verdächtige jagen, Sexuelle Erregung hingekritzelt. Als ich die Karte in den Papierkorb fallen ließ, schaute jedes Augenpaar im ganzen Büro woandershin. Ich hatte keine Ahnung, welche Farbe mein Gesicht in diesem Moment hatte, aber Zutiefst gedemütigt wäre sicher nicht allzu falsch gewesen.
Das Labor, in das wir die Tonplastik geschickt hatten, teilte uns mit, dass es sich bei dem Fremdkörper im Mund der Figur tatsächlich um den Zahn einer jungen Erwachsenen handelte. Dr. Dodds bestätigte, dass es der Eckzahn sein könnte, der in Patsys Mund fehlte. Detective Sergeant Brown war danach eine Zeit lang ungewöhnlich still.
Daphne Reece beschwerte sich offiziell über fortgesetzte Polizeipräsenz vor ihrem Haus. Avril Cunningham, ihre Anwältin, meldete, dass ihr Auto mutwillig beschädigt worden sei, als es vor dem Grundstück geparkt war.
Am Sonntagabend konnten wir es nicht länger verdrängen: Die männlichen Bürger der Stadt hatten beschlossen, dass unsere Anwesenheit auf den Straßen nicht ausreichte, um ihre Kinder zu schützen. Einzelne Gruppen trafen sich an Ecken und patrouillierten bis Einbruch der Dunkelheit auf den Straßen. Diese Patrouillen endeten unweigerlich im Pub. Am späten Sonntagabend kam es zu zwei Massenschlägereien, und fünf Männer saßen am Montagmorgen mit ordentlichem Kater und ordentlichen Veilchen in den Zellen. Die Schlagzeile des Tages: Sabden – Hat die Polizei die Kontrolle verloren?
Die Beamten vom CID verbrachten den Montag damit, die Angehörigen und Freunde der drei Opfer zu befragen. Aussagen wurden überprüft und Alibis unter die Lupe genommen. Mitten am Nachmittag hörte ich Gerüchte, dass im Vernehmungszimmer irgendetwas los sei. Ich dachte schon daran hinunterzuschleichen, doch bevor ich den nötigen Mut dafür zusammenkratzen konnte, tauchten Sharples und Tom auf.
»Larry Glassbrook hat gerade zugegeben, dass sein Alibi erlogen war«, verkündete der DI.
»Welches?« Brown sah von seinem Schreibtisch auf.
»Alle drei.« Tom warf mir einen nervösen Blick zu, als es im Büro totenstill wurde. »Er war an den drei Abenden, an denen die Kinder verschwunden sind, nicht zu Hause, obwohl er uns das erzählt und seine Frau das bestätigt hat.«
Mehr als einer schielte rasch zu mir herüber. Sie wussten alle, dass ich bei den Glassbrooks wohnte.
»Und wo war er dann?«, wollte Woodsmoke wissen.
»Im Black Dog, behauptet er jetzt.«
»Warum hat er gelogen?«
»Weil er nicht etwa mit all den anderen Saufbrüdern, die sein Alibi hätten bestätigen können, in der Bar war – er war oben und hat sich mit Beryl Donnelly vergnügt.«
Wieder herrschte Schweigen im Raum. Beryl Donnelly war mit Ted Donnelly verheiratet, dem Besitzer des Pubs, und sie war die Mutter von Lunas Freund John Donnelly.
»Könnte stimmen«, meinte jemand. »Larry hat schon immer in der Gegend rumgevögelt.«
»Stimmen könnte es«, entgegnete Sharples, »aber wir befragen Beryl Donnelly sehr eingehend und behalten unseren Freund Mr Glassbrook genau im Auge.«
Als wäre das noch nicht genug Aufregung, kam die Abendzeitung heraus, und die Manchester Evening News lag mit einem ziemlichen Coup vorn. Und mit einem ernsten Problem für uns: Patsy – Lebendig begraben?
»Wer hat mit der Presse geredet, verdammte Scheiße?«
Ich hatte Rushton noch nie so wütend gesehen. Die Glasscheibe in seiner Bürotür erbebte, als er die Tür zuknallte. Mehr als einer der Anwesenden schielte rasch zu mir herüber.
Rushton schien den ganzen Raum zu überblicken, ohne den Kopf zu bewegen. »Also? Hat irgendjemand mit einem Journalisten gesprochen, seit wir Patsy gefunden haben?«
»Florence?«, fragte Sharples.
Ich stand auf. »Zweimal, Sir«, berichtete ich und wusste, dass meine Gesichtsfarbe gerade rapide von Öffentliche Aufmerksamkeit zu Anschiss vom Boss wechselte. »Ein Mann hat mich zweimal angesprochen, beide Male derselbe. Ich habe ihm nichts gesagt und es beide Male gemeldet.«
Rushton nickte, doch sein Blick verweilte auf mir, als er sich abwandte.
An diesem Abend waren sogar noch mehr Leute draußen auf den Straßen, es kamen noch mehr Anrufe wegen irgendwelcher Streitereien, die geschlichtet werden mussten, und am Dienstagmorgen waren die Zellen abermals voll. Als ich zur Arbeit fuhr, verkündeten die Schlagzeilen: Sabden – Polizei sieht alle Kinder gefährdet und fragten außerdem: Stephen und Susan – haben wir sie im Stich gelassen?
Alle waren angespannt und reizbar. Die Leute fluchten mehr als sonst und blafften die Kollegen an, und ich glaube nicht, dass das an der Hitze lag.
Ich wurde angewiesen, meine Uniform wieder anzuziehen und die Schulen abzuklappern, auch die Grundschulen. Dabei war ich nicht gut darin, öffentlich Ansprachen zu halten; ich neigte dazu zu stottern, rot zu werden – Widerwillige öffentliche Rednerin –, doch ich verfasste eine Rede und übte sie zu Hause. Außerdem modellierte ich noch weitere Tonfiguren und lernte, sie in Sallys Ofen zu brennen.
Am Mittwochmorgen, als die Schlagzeile verkündete: Polizei – noch immer keine Spur, nahm ich fünf von meinen Tonmodellen mit zur Arbeit und arrangierte sie auf dem Fensterbrett. Ein Fisch, ein Kaninchen, ein Vogel, eine Katze und etwas, was zumindest in meiner Fantasie ein Mensch war.
»Was ist das denn, ein U-Boot?«, erkundige sich Detective Sergeant Green, doch sie verstanden, worauf ich hinauswollte. Derjenige, der die Tonfigur angefertigt hatte, die wir bei Patsy gefunden hatten, musste ein geübter Töpfer sein. Am selben Tag kam der Befund der Gewebeuntersuchung von Patsys Obduktion: negativ für Benzodiazepine und Morphium, aber positiv für Alkohol. Der Toxikologe hatte die Proben noch auf diverse andere Sedative getestet, aber das Ergebnis war bei allen negativ gewesen. Da es unwahrscheinlich war, dass Patsy allein aufgrund von Alkohol so lange bewusstlos gewesen sein konnte, wie sie vor und während der Beerdigung in dem Sarg hätte liegen müssen, bestärkte dieser Befund des Toxikologen die Theorie, dass sie erst nach der Beerdigung hineingelegt worden war.
Doch ihre kaum beschmutzten Kleider machten mir immer noch zu schaffen. Und ebenso Dwanes Beharren darauf, dass das Grab nicht angerührt worden sei. Glassbrook & Greenwood führten in dieser Woche zwei Bestattungen durch. Ich brachte eine Ausrede vor und verdrückte mich, um bei beiden zuzusehen, von dem Moment an, wenn die Trauerzüge das Bestattungsunternehmen verließen, bis zur eigentlichen Beisetzung auf nahe gelegenen Friedhöfen. Ich beobachtete alles, was die Bestatter und ihre Angestellten taten, und ich dachte lange und gründlich nach.
Der Superintendent verfügte obligatorische Überstunden und schickte mich wieder auf Streife. »Sie haben das prima gemacht, Mädchen«, sagte er zu meiner Überraschung, »und Jack wird Sie bestimmt weiter einsetzen wollen, aber die nächsten paar Tage will ich so viele Bobbys weithin sichtbar da draußen haben, wie ich nur kriegen kann.«
Also ging ich wieder durch die Straßen und bemerkte, dass die Kinder wohl nicht mehr so viel an den Ecken spielten und die Erwachsenen anscheinend nervös nach Hause hasteten und sich dabei beklommen umblickten.
Ich begriff, dass sich der Schwerpunkt des öffentlichen Interesses verlagert hatte. Das Bedürfnis, Patsys Mörder zu finden, war der Angst gewichen, ein weiteres Kind könnte entführt werden.






34. Kapitel

Samstag, 28. Juni 1969
An meinem ersten freien Morgen seit dreizehn Tagen schlief ich aus. Am Wochenende gab es bei den Glassbrooks später Frühstück, aber ich verpasste es trotzdem.
Die Küche war leer, bis auf Cassie. Sie saß an dem Tisch in der Mitte; das helle Haar fiel ihr übers Gesicht, während sie etwas polierte, das nach Schmuck aussah.
»Hübsches Kleid«, bemerkte ich, obgleich ich eigentlich fand, dass sie in dem weißen Mullfähnchen aussah wie eine billige Hippiebraut. »Was machst du denn da?«
»Meine Kristalle putzen«, erklärte sie mir.
Während ich darauf wartete, dass das Wasser kochte, sah ich ihr zu. Das vor ihr auf dem Tisch war kein Schmuck, sondern Steine, blass schimmernde Steine. Vier waren silberweiß, der fünfte von sanftem Rosa.
»Und womit putzt du die?«, erkundigte ich mich, mehr, um Konversation zu machen. Es interessierte mich kaum. Cassies diffuse Verträumtheit hatte mich immer ein bisschen genervt.
»Mit Seide und Mondlicht«, antwortete sie.
Ich schaute demonstrativ aus dem Fenster. Kein Mond zu sehen.
»Heute Nacht lege ich sie draußen vor mein Fenster«, erklärte sie. »Und morgen Nacht auch. Es ist Vollmond.«
»Ich habe den Hund schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen«, meinte ich. »Hast du für irgendjemanden auf ihn aufgepasst?«
»Was denn für einen Hund?« Ihre Augen waren weit aufgerissen, der Mund zu einem winzigen Schmollmündchen verkniffen. Sie fing an, eine blasse Haarsträhne um den Finger zu zwirbeln.
»Der, den ich vor ein paar Wochen in eurem Schuppen eingesperrt gefunden habe.«
»War das die Nacht, als Sie das Grab öffneten?«
Ich wandte mich ab und tat so, als machte ich Tee.
»Oder klauen Sie meinem Vater öfter die Schlüssel, damit Sie in seinen Schuppen reinkönnen?«
Ich drehte mich wieder um; das verschlagene Lächeln, das um ihren Mund spielte, gefiel mir nicht.
»Wenn ich den Hund noch mal sehe, muss ich es deinen Eltern sagen«, erklärte ich ihr. »Man kann einen Hund nicht die ganze Zeit im Schuppen eingesperrt halten, das ist grausam.«
»Die glauben Ihnen ja doch nicht.« Ohne zu blinzeln, starrte sie mich mehrere Sekunden lang an. Ihre Angewohnheit, das Schlafwandeln, fiel mir wieder ein, und dass das bei Kindern angeblich ein Anzeichen psychischer Belastung sein konnte.
»Cassie«, fragte ich, »machst du dir wegen irgendetwas Sorgen?«
Ihre silbergrauen Augen wurden schmal. »Ja, Flossie«, antwortete sie. »Kinder in meinem Alter werden entführt und ermordet, und die Polizei hat keinen blassen Schimmer, was sie dagegen tun soll.«
»Ich meine, wegen irgendetwas hier zu Hause. Etwas, was du deinen Eltern vielleicht nicht so gern erzählen würdest.«
»Ich erzähle meinen Eltern alles. Und ich sage ihnen auch, was Sie mich gerade gefragt haben.«
Ich rührte den Tee um und schenkte einen Becher voll. Holte Milch, goss welche dazu und ärgerte mich, weil meine Hände zu zittern begannen. Und noch mehr darüber, dass ich zusammenfuhr, als sie noch etwas hinzufügte.
»Hier in der Gegend gilt es als sehr großes Unglück, einen schwarzen Hund zu sehen. Sind Sie sicher, dass es ein echter Hund war und kein Grim?«
Ich hatte einen großen Teil der letzten paar Wochen damit verbracht, mich in sämtliche Aspekte des Übernatürlichen einzulesen. Natürlich kannte ich die Legende von dem geisterhaften schwarzen Hund, der angeblich ein Todesbote war. Doch das würde ich vor Cassie nicht zugeben.
»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.« Ich brachte den Löffel zum Spülbecken und spülte ihn ab, stellte die Milchkanne wieder in den Kühlschrank.
»Oder ein Hausgeist? Im Ernst, Flossie, haben Sie ihn angefasst?« 
»Cassie, du nervst.«
Ich nahm meinen Tee mit in den Garten. Selbst so früh am Tag schien die Sonne warm. Aus Larrys Werkstatt tönte das schrille Kreischen irgendeines Elektrowerkzeugs; es hörte sich an wie ein eingesperrtes Insekt. Ich ging bis ins hinterste Eck, klappte Sallys Liegestuhl auf und setzte mich.
Dann trank ich Tee, spürte die Sonne heiß auf meinem Gesicht und sah zu, wie die Bienen aus ihren Stöcken heraus- und wieder hineinflitzten und die Luft mit ihrem leisen Surren erfüllten, während die pfirsichfarbenen Rosen, die am nahen Apfelbaum emporwucherten, ihr Aroma verströmten. Die Insekten tanzten, wenn sie zum Stock zurückkehrten, wackelten mit ihren winzigen rundlichen Körpern und scharten sich umeinander, als wären sie eifrig in ein Gespräch vertieft.
Ich spürte, wie mir die Augen zufielen. Den Tee hatte ich noch nicht ausgetrunken, doch es war wohl besser, den Becher wegzustellen.
Als ich aufwachte, lag ich im Schatten. Irgendetwas sagte mir, dass ich nur ganz kurz eingenickt war, doch ich war nicht länger allein. Sechs Personen standen um mich herum; eine davon, die größte, befand sich zwischen mir und der Sonne.
Einer der sechs hatte ein Transistorradio dabei. Gerade lief »Boom Bang-a-Bang«, der Hit von Lulu, der vor ein paar Monaten den Eurovision Song Contest gewonnen hatte, allerdings klang er blechern und verzerrt.
»Was machst du denn hier, Luna?« Ich hatte aus dem Augenwinkel ihr rotes Haar erspäht. Der Junge vor mir, der mir die Sonne nahm, war John Donnelly. Rasch blickte ich mich um und sah Richie Haworth, Tammy Taylor, Dale Atherton und ein schwarzes Mädchen, das ich nicht kannte. Das hier waren Patsys Freunde, die Letzten, die sie außer ihrem Mörder lebend gesehen hatten. 
John schaute auf seine Stiefel hinunter. Sie waren alt und zerschrammt, hier und da war das Leder aufgeplatzt. »Wir wollten fragen, ob Sie uns irgendwas über Patsy sagen können.«
»Wir haben eine Menge Informationen bekommen, nachdem ihr die Rekonstruktion gemacht habt«, antwortete ich. »Es wird einige Zeit dauern, das alles durchzugehen.«
Die Kinder wechselten Blicke.
»Sind wir in Gefahr?«, fragte Luna, und ich wusste, sie wollte, dass ich Ja sagte.
Ich wollte auch Ja sagen.
»Nicht, wenn ihr vernünftig seid«, erwiderte ich stattdessen. »Nicht, wenn ihr immer zu mehreren unterwegs seid.«
»Meine Mum hat heute Patsys Großmutter in der Stadt getroffen«, berichtete Tammy. »Patsys Leiche wird heute Nachmittag in Burnley aufgebahrt.«
Ich bückte mich nach meinem Teebecher. »Da weißt du mehr als ich«, meinte ich. »Davon habe ich nichts gehört.«
»Wir wollen hinfahren«, sagte Richie Haworth. »Heute Nachmittag, mit dem Bus.«
»Wirklich?« Ich sah John an, der der Vernünftigste der Gruppe zu sein schien. »Na ja, das ist eure Entscheidung. Aber ich würde mir das an eurer Stelle gut überlegen. Leichen sehen nie schön aus.« Ich stemmte mich hoch und kam auf die Beine. »Schönen Samstag noch«, sagte ich. »Egal, was ihr damit anstellt.«
»Miss Lovelady!«
Ich war kaum zehn Meter weit gekommen, als John Donnelly mir nachgestiefelt kam. »Sie waren oft in der Schule«, sagte er.
Ich wartete.
»Und haben viele Fragen gestellt, über Patsy und die beiden anderen. Und über all ihre Freunde.«
»Ja, das stimmt.«
»Deswegen hab ich mich gefragt … glauben Sie, dass es jemand aus der Schule war?«
»Nein, natürlich nicht. Aber wenn Patsy, Stephen und Susan alle von derselben Person entführt worden sind – wir wissen das nicht mit Sicherheit, aber wenn es so wäre –, dann muss es eine Verbindung zwischen ihnen geben. Weißt du, was ich mit einem gemeinsamem Nenner meine?«
Er nickte halb. »Das ist so ein Mathe-Begriff.«
»Außerdem bezeichnet man so eine Eigenschaft, die alle Mitglieder einer Gruppe gemeinsam haben. Patsy und die anderen werden irgendetwas miteinander gemein haben. Und das – was immer es ist – wird darauf hinweisen, wer sie entführt hat.«
»Haben Sie was gefunden?«
Hatte ich nicht. Ich hatte Stunden damit zugebracht, auch noch die letzte winzige Kleinigkeit über das Leben der Kinder herauszufinden. Noch mehr Stunden hatte ich damit verbracht, es alles in meine verschiedenen Tabellen einzutragen, und noch viel mehr damit, diese Tabellen anzustarren und darauf zu warten, dass mir etwas auffiel. »Noch nicht«, antwortete ich. »Aber wenn es da etwas gibt, dann finde ich es. Bis dann, John. Pass auf dich auf.«
Ich ging hinein, und er kehrte zu seinen Freunden zurück. Sie drängten sich bei den Bienenstöcken zu einem dichten Kreis, steckten die Köpfe zusammen und schielten gelegentlich zum Haus herüber.
»Die hecken irgendwas aus.«
Cassie hatte sich an mich herangeschlichen, jetzt schaute sie mir über die Schulter. Sie stand ungemütlich dicht neben mir.
»Es sind Kinder«, meinte ich und drehte mich um. »Kinder hecken doch andauernd irgendwas aus.«
»Ich habe Luna gestern telefonieren hören.«
Über Cassies Schulter hinweg konnte ich die Kinder wieder sehen; sie kletterten gerade über die Gartenmauer, hinaus aufs offene Moor.
»Ich hab sie dreimal ›Patsy‹ sagen hören«, berichtete Cassie. »Sie hat mit Unique Labaddee geredet, der kleinen Schwarzen. Die Familie ist total komisch.«
»Unique Labaddee? Heißt ihre Mutter Marlene?«
»Ich glaube schon. Hat ’nen Blumenladen in der Hauptstraße.«
»Sonst noch was?« Ich hasste mich dafür, dass ich das fragte.
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, aber es war alles sehr geheimnisvoll.«
Rasch spülte ich meinen Becher aus und ließ Cassie in der Spülküche zurück. Ich mochte sie nicht. Ich mochte ihre Angewohnheit nicht, überall herumzuschleichen, und ich war mir sicher, dass die Teenager nichts Schlimmeres vorhatten, als sich auf Kosten ihrer toten Freundin ein bisschen zu gruseln. Trotzdem schaute ich aus dem Fenster, als ich in mein Zimmer kam. Die Kinder waren ein Stück weit entfernt und gingen nicht zur Stadt, sondern aufs Moor hinaus. Es sah so aus, als wollten sie zum Hügel.
Im Garten waren sie zu sechst gewesen. Sicher war ich mir nicht, aber ich glaubte, jetzt nur noch fünf zu sehen. Doch sie waren zu weit weg, ich konnte nicht erkennen, wer nicht mehr dabei war.
Die Lichter, die ich in jener Nacht gesehen hatte, in der ich Patsy gefunden hatte, fielen mir wieder ein. Die Kinder konnten das nicht gewesen sein: Sie waren alle im Bett gewesen. Warum also wollten sie jetzt dort hinauf?
Die zumeist einspurige Well Head Road umrundete den Pendle Hill, berührte Sabden im Süden, Barley im Westen und verlief dann nach Norden durch Downton und nach Osten durch Pendleton. Auf halber Strecke zwischen Sabden und Barley führte ein öffentlicher Fußweg, der Lych Way, einen der steilsten, aber kürzesten Hänge hinauf. Wenn die Kinder auf den Hügel wollten, war das die wahrscheinlichste Route. Außerdem würde ich auf dem Lych Way, da war ich mir ziemlich sicher, an der Stelle vorbeikommen, wo ich die Lichter gesehen hatte.
Als ich an dem Weg ankam, war von ihnen nichts zu sehen. Ich war ordentlich marschiert, doch es hatte eine Weile gedauert, bis ich meine Stiefel und einen Pullover gefunden hatte, und die Kinder waren alle jung und von Natur aus fit. Ich folgte dem von Ahornbäumen gesäumten Weg vorbei an Schweinen und Hühnern sowie einem laut bellenden, aber angebundenen Collie. Nach einem Kilometer oder so gabelte sich der Weg an einer Stelle, wo ein großer, flacher Fels ins Erdreich eingebettet war. Der Lych Way ging weiter, nicht länger für Autos befahrbar, verlief er über eine Wiese und durch eine Lücke in der nächsten Mauer.
Bei dem Wort Lych Way klingelte es bei mir; ich hatte das Gefühl, irgendetwas darüber gelesen zu haben, doch ich kam nicht darauf, wo.
Ich konnte die Kinder nicht sehen, war mir aber ziemlich sicher, dass sie noch vor mir waren. Rasch nahm ich den anderen Weg und machte mich an den Anstieg. Der Weg den Hügel hinauf war leicht zu erkennen. Zumeist war er von Steinen gesäumt, aber er war sehr steil. Es war ein bisschen so, als steige man eine endlose Treppe hinauf.
Das Gras um mich herum war nach der Hitzewelle gelb verfärbt und dort, wo Feuer auf den Hängen ausgebrochen waren, teilweise versengt. Ich kam an Blaubeerbüschen vorbei, und an Heidekraut, das gerade in mehreren Farbschattierungen zu blühen begann. Überall waren Schafe.
Als ich mich nach meiner Schätzung ungefähr auf halber Höhe des Hügels befand, machte der Pfad eine Biegung, und ich blieb stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Von hier aus konnte ich den Lych Way wieder sehen, ein dunklerer Grasstreifen, der Wiese auf Wiese den Begrenzungsmauern folgte, schnurgerade, über Zauntritte und sogar durch einen schmalen Bach hindurch. Nach ungefähr anderthalb Kilometern führte er in ein Wäldchen, durch die Baumstämme glaubte ich, verschwommen den Umriss eines Gebäudes zu erkennen.
Lych Way? Lych Way? Nein, ich kam nicht darauf.
Ich ging weiter, und als ich um die Biegung kam, wurde aus dem Pfad eine ebene Fläche. Entweder war sie in den Hügel hineingegraben worden, oder man hatte ein natürliches Plateau erweitert. Unter Gras und Farn waren Steinplatten zu sehen. Mauern, aus großen geschwärzten Steinbrocken errichtet, verschwanden im Gebüsch. Ein winziger Bach floss ganz in der Nähe dahin, ergoss sich in einen kleinen Teich und stürzte dann als Wasserfall über den Rand des Plateaus.
Hier hatten Menschen gelebt. Auf einem Hügel, der den Elementen so sehr preisgegeben war, dass dort eigentlich keine richtigen Bäume gedeihen konnten, wuchsen im Schutz der kleinen Felswand drei ansehnliche Buchen. Sogar einen Rosenstrauch gab es. Es waren wilde Rosen, aber doch das Echo eines Gartens.
In der Mitte der Fläche befand sich ein großer, rußgeschwärzter Kreis nackter Erde, von Asche und verkohlten Holzresten bedeckt. Wenigstens die richtige Stelle hatte ich gefunden, die Kinder jedoch waren nirgends zu sehen. Mein Fuß rutschte seitwärts weg, und als ich nach unten schaute, sah ich die Überreste einer Kerze.
Wer nahm denn beim Wandern Kerzen mit?
Und wer hatte hier ein Feuer entzündet, auf halber Höhe über einem Moor?
Plötzlich war mir sehr bewusst, dass ich allein war und sehr weit weg von zu Hause. Ich trat an den Rand des Plateaus. Noch immer keine Spur von den Kindern. Der Hang vor mir fiel steil ab. Hier sollte man nicht ins Stolpern geraten. Ich starrte hinunter, und bestimmt lag es daran, dass ich den ganzen Tag nichts gegessen hatte, dass mir schwindlig wurde und ich es mit der Angst bekam.







35. Kapitel

Larry war im Garten, als ich zurückkehrte, er lehnte lässig an der Außenwand seiner Werkstatt. Das Haar hatte er mit Frisiercreme aus der Stirn nach hinten gekämmt, und an seinem Hals standen mehrere Hemdknöpfe offen. Als ich über den Rasen kam, beobachtete er mich mit halb geschlossenen Augen.
Ich wollte ihm schon schmallippig zulächeln und weitergehen, als mir etwas einfiel. »Larry, Sie verbringen doch bestimmt viel Zeit in der Nähe von Gräbern. Ich meine, zumindest immer wieder, auf Kirchhöfen und Friedhöfen.« 
Er blies einen Rauchring. »Da bin ich besonders gern. Jede Menge ruhige Ecken, da wird man nicht so leicht gestört.«
Mir war klar, dass ich mich vorsehen musste; ich hatte keinerlei Anweisung, Larry zu befragen. »Wenn also Gräber geschändet würden, rein hypothetisch, dann würden Sie davon erfahren?«
»Da ist nichts Hypothetisches dran, Flossie. So was kommt vor.«
Ich trat einen Schritt näher. Er nahm die Zigarette aus dem Mund.
»Ich habe die Akten auf dem Revier durchgesehen und kann keine derartigen Berichte finden«, sagte ich.
»Tja, werden Sie auch nicht.«
»Und warum nicht?«
Er steckte die Zigarette wieder in den Mund. »Verhören Sie mich etwa, Flossie? Was ist, wenn ich nicht kooperiere?«
»Pater Edward hat gesagt, es gibt wichtige Leute in der Stadt, die es nicht mögen, wenn jemand Staub aufwirbelt. Vor denen hat er Angst.«
Larry antwortete nicht.
»Haben Sie auch Angst vor ihnen?«
Seine Lippen verzogen sich höhnisch. »Wissen Sie irgendwas über die Freimaurer, Flossie?«
Ich schüttelte den Kopf. »Maurer?«
»Freimaurer. Und das ist alles, was ich dazu sagen werde. Schlagen Sie’s nach.«
Freimaurer. Tom hatte etwas von Freimaurern gesagt, dass Rushton nicht dort eintreten wollte und sich so ein paar mächtige Feinde gemacht hatte.
»Danke.« Ich wandte mich zum Gehen.
»Haben Sie Lust, heute Abend was trinken zu gehen?«
Ich blieb stehen. Das war ein Fehler, denn plötzlich war er direkt hinter mir. »Wir könnten ja ’ne kleine Spritztour machen.« Er sprach mir ganz leise ins Ohr. »Im Barley’s Mow ist am Samstag nicht allzu viel los.«
»Ich muss arbeiten.« Ich konnte spüren, wie er mir nachsah, als ich zur Hintertür ging. Inzwischen war mein Blutzucker vollkommen abgestürzt, ich war tatsächlich ein bisschen zittrig, während ich die Treppe zu meinem Zimmer hinaufstieg.
Ich öffnete die Tür. Einen Moment lang stand ich da und starrte, begriff nicht ganz.
Ein Hund, derselbe schwarze Windhund, den ich im Schuppen gesehen hatte, lag auf meinem Bett. Bei Tageslicht, direkt unter dem Fenster, konnte ich ihn diesmal richtig sehen. Er sah aus, als wäre er schon alt, mit dürren Flanken und ein wenig grau um die Schnauze. Die Ränder seiner schwarzen Augen waren rot, als litte er unter einer kleinen Infektion.
»Cassie!« Ich zweifelte nicht daran, dass sie hinter ihrer Zimmertür stand und auf meine Reaktion wartete. »Cassie, komm sofort her!«
Nichts rührte sich. Keine Tür ging auf.
»Cassie, schaff diesen Hund aus meinem Zimmer raus!«
Der Hund knurrte; der Lärm, den ich machte, erschreckte ihn. Ohne den Blick von mir zu wenden, stand er mit zurückgelegten Ohren auf und zeigte die Zähne.
»Kschsch! Na los, verschwinde!« Ich trat neben die Tür, damit er freie Bahn hatte. »Cassie! Sally!«
Nichts. Vielleicht war ich ja ganz allein im Haus, bis auf diese schwarze Kreatur.
Sind Sie sicher, dass es ein echter Hund war und kein Grim?
»Na los, raus mit dir.«
Anfassen würde ich das Vieh nicht. Nach allem, was ich über Whippets wusste, waren sie eigentlich gutmütig, aber der da sah bösartig aus. Ich konnte alte Narben an seinem Kopf erkennen, sogar Blutspuren unter dem Maul.
»Kschsch! Hau ab!«
Endlich entspannte sich der Hund und reckte sich. Ohne mich noch eines Blickes zu würdigen, sprang er vom Bett und trottete aus dem Zimmer. Ich folgte ihm, wollte sicher sein, dass er das Haus verließ, doch er war ganz schön flink und war bereits unten an der Treppe. Als ich dort ankam, war nichts mehr von ihm zu sehen.
Die ungewöhnliche Stille im Haus der Glassbrooks kam mir allmählich komisch vor. Ich ging zu Larrys Werkstatt und hämmerte gegen die Tür.
»Larry! Sie müssen rauskommen, sofort!«
Er erschien ein paar Sekunden später. »Scheiße, was ist denn?« Ich hatte ihn noch nie fluchen hören.
»In meinem Zimmer war ein Hund.«
»Ein was?«
»Cassie hat einen Hund, wahrscheinlich einen Streuner, und wahrscheinlich ohne Ihr Wissen. Ich habe ihn vor ein paar Wochen im Schuppen gefunden, und jetzt lag er auf meinem Bett.«
»Zeigen Sie mal.« Er drängte sich an mir vorbei und ging aufs Haus zu.
»Na ja, jetzt ist er nicht mehr da. Er ist rausgerannt.«
Er achtete nicht auf meine Worte und marschierte weiter, ins Haus hinein. Als wir halb die Treppe hinauf waren, tauchte Cassie aus ihrem Zimmer auf.
»Florence sagt, in ihrem Zimmer ist ein Hund«, verkündete Larry. Er erreichte den Flur und blieb an der Schwelle meines Zimmers sehen. »Wo ist er denn?«
»Er ist rausgerannt – das habe ich Ihnen doch gesagt. Er war da, hat auf dem Bett gelegen, als ich vorhin reingekommen bin.«
Larry trat näher an das Bett. »Ich sehe hier nichts von einem Hund«, meinte er. »Keine Hundehaare. Kein Dreck.« Er blickte über meine Schulter. »Weißt du was von einem Hund, Cass?«
»Wir haben doch gar keinen Hund, Daddy«, antwortete sie und riss die grauen Augen ganz weit auf.
»Zufrieden?«, fragte Larry mich.
»Nein, ganz und gar nicht. Es geht nicht, dass Ihre Kinder in mein Zimmer kommen und mir blöde Streiche spielen. Es mag ja Ihr Haus sein, aber ich habe ein Recht auf Privatsphäre und auf Sicherheit.« Ich legte die Hand auf das Türschloss. »Ich will einen Schlüssel für diese Tür, und zwar noch heute.«
»Das ist unser Zuhause. Bei uns schließen wir die Türen nicht ab.« Ich drehte mich um und sah, dass Sally leise die Treppe heraufgekommen war, während wir uns gestritten hatten. Eigentlich hatte ich Sally immer gern gemocht. Sie war nett zu mir gewesen, doch jetzt stand sie auf der obersten Treppenstufe, und ich konnte sehen, dass sie und Cassie sich sehr ähnlich waren. Dasselbe ovale Gesicht, dieselben grauen Augen.
»Sie haben gehört, was meine Frau gesagt hat.« Larry lehnte sich an den Türrahmen. »Wenn’s Ihnen hier nicht gefällt, können Sie sich was anderes suchen.«
Sally erhob keine Einwände. Als ich rasch zu Cassie hinüberschaute, hatte sie dasselbe verschlagene Lächeln aufgesetzt, das ich oft auf Lunas Gesicht sah.
Sie wollen mich loswerden, begriff ich. Sie haben das alles mit Absicht gemacht.
Das war ein lächerlicher Gedanke. Das mit dem Hund war ein gemeiner Teenagerscherz gewesen, mehr nicht, und es war doch blöde zu glauben, dass Sally und Larry da mitgemacht hätten. Doch als ich jetzt dort stand und sie mich feindselig anstarrten, erschien es mir gar nicht lächerlich.
»Ich ziehe nächsten Samstag aus«, sagte ich. »Es sei denn, Sie wollen mir meine Miete zurückzahlen. In diesem Fall gehe ich gleich.« Noch während ich das sagte, dachte ich: Was mache ich hier eigentlich? Wie soll ich denn ein neues Zimmer finden, selbst wenn ich eine Woche Zeit habe?
»Wie Sie wollen«, brummte Larry. »Sie sind ja sowieso ’ne eingebildete Zicke.«
Sie gingen. Und sie hatten mir nicht angeboten, mir die Miete zurückzuzahlen. Ich hatte eine Woche Zeit.







36. Kapitel

Larry Glassbrook war zu diesem Zeitpunkt nicht gerade einer meiner Favoriten, doch ich hörte auf ihn, und nachdem ich eine Stunde im Aktendepot herumgekramt hatte, fand ich eine alte Akte über die Freimaurer von West Lancashire. Ich hatte nur eine ganz verschwommene Vorstellung davon, was Freimaurer waren. »Frauenfeindlicher Blödsinn«, hatte meine Großmutter mal über sie gesagt. »Die machen viel für wohltätige Zwecke«, hatte Dad erwidert. So eine Art landesweites Netzwerk eines Männerklubs, das war das Beste, was ich zustande brachte.
Die Akte half mir auch nicht viel weiter. Ein paar Berichte zu Einbrüchen und mutwilliger Zerstörung in der Loge im Westteil der Stadt, ein Zeitungsausschnitt mit einem Foto des damaligen Superintendent, Jahre vor Rushtons Amtszeit, bei einem förmlichen Dinner, bei dem einige der Männer weiße Handschuhe und breite zeremonielle Schärpen trugen.
Außerdem war eine Karte mit sämtlichen Freimaurerlogen in Ost-Lancashire dabei. Ich war überrascht, wie viele es waren. Im nördlichen Bereich des Gebiets, zu dem der Pendle Forest, der Hügel und die Städte Burnley und Blackburn gehörten, gab es zwölf. Im südlichen und im östlichen Teil, die beide von der Ausdehnung her genauso groß waren, nur fünf beziehungsweise vier.
Wer immer die Freimaurer waren, in diesem Teil Lancashires gab es eine ganze Menge von ihnen.
Als ich wieder ins CID-Büro kam, fand ich Sharples an meinem Schreibtisch vor; er starrte meine Vermisste-Kinder-Tabelle an. Außer ihm war nur noch Brown im Büro.
»Da muss ich noch ein paar Sachen dazuschreiben«, sagte ich. »Ich habe gestern Abend zu Hause an meiner Kopie gearbeitet.« 
Sharples nickte geistesabwesend, während Brown zu uns herübergeschlendert kam.
»Sir«, sagte ich, »drei verschiedene Personen haben mir erzählt, dass es auf Friedhöfen in der Stadt Vorfälle gibt, oder haben das zumindest sehr stark angedeutet. Aber solchen Beschwerden wird nie nachgegangen, weil …« Ich hielt inne.
»Weil was?«, hakte Sharples nach.
»Weil es wichtige Leute gibt, die wissen, dass hier merkwürdige Dinge passieren, und es einfach nicht zur Kenntnis nehmen wollen. Vielleicht sind die das ja auf den Friedhöfen. Und Larry – ja, ich weiß, Larry ist eine Person von besonderem polizeilichen Interesse, aber trotzdem –, Larry hat gesagt, ich soll mir mal die Freimaurer anschauen.«
Sharples und Brown wechselten einen Blick.
»Und das habe ich auch getan. Zumindest habe ich es versucht. Es gibt nichts über sie. Außer, dass es anscheinend hier in der Gegend eine ganze Menge von ihnen gibt.«
Beide Männer sahen mich wortlos an.
Sie sind Freimaurer, schoss es mir durch den Kopf. Die beiden sind Freimaurer.
Brown streckte die Hand aus, und ich zuckte zurück, doch er hielt mir nur einen Ein-Pfund-Schein hin. »Lassen Sie sich ’ne Quittung geben«, sagte er.
»Daphne Reece trifft sich am Samstagnachmittag meistens mit ihren Freundinnen im türkischen Bad«, erklärte Sharples. »Gehen Sie da hin. Schauen Sie, was Sie rausfinden können.«
»Sie wollen, dass ich Daphne Reece im türkischen Bad befrage?« Mein Verstand hatte noch immer schwer mit dem zu tun, was ich gerade über die beiden erfahren hatte – erfahren zu haben glaubte. War das lächerlich?
»Nein, nicht befragen, Lovelady«, erwiderte Sharples. »Seien Sie doch kein Einfaltspinsel. Plaudern Sie einfach ein bisschen. Sie wissen schon, unter Mädels. Ich bin nicht überzeugt, dass sie uns alles erzählt hat, und diese Klugscheißerin von Anwältin kann ich auch nicht leiden. Vielleicht haben Sie ja mehr Erfolg. Sie hat eine Schwäche für Sie.«
»Türkisches Bad?«
»Da ist nichts weiter dran«, versicherte Brown. »Man sitzt splitternackt rum und schwitzt. Ich gehe meistens am Mittwochabend. Samstags ist nur für Damen.«
»Sie wollen, dass ich herausfinde, ob diese Freundinnen zu dem geheimnisvollen Hexenzirkel gehören?«
»Ist eigentlich gar nicht Ihre Art, so schwer von Begriff zu sein, Lovelady«, bemerkte Sharples. »Wenn Ihnen das zu hoch ist, vergessen Sie’s. In Zelle drei muss noch Kotze weggeputzt werden.«
Die öffentliche Badeanstalt von Sabden am Westrand des Stadtzentrums war ein großes Gebäude mit breiten Steinstufen und römischen Säulen. Mit einer Eintrittskarte bewaffnet strebte ich auf das Schild zu, auf dem Türkisches Bad, Sauna, Dampfbad stand. Ich war ein bisschen nervös; in diesem Teil des Gebäudes war ich noch nie gewesen. Die Tür am Ende des Korridors führte in einen großen Raum, in dem es nach Damenkosmetik roch und in dem viele Ruheliegen standen. Nur drei der Liegen waren belegt; ich kannte keine der Frauen. Die eine lackierte sich gerade die Zehennägel grellrot, eine zweite drehte sich Lockenwickler ins Haar, die dritte döste. Nur einfache Frauen oder Hexen?
Ich war zur Hexenjägerin geworden. Wären die Ereignisse des Vormittags nicht gewesen, so hätte ich vielleicht gelacht.
Die Sauna war leer, der Duschraum auch. Die duftende Luft des Dampfbades waberte mir entgegen, als ich eintrat, ein viel zu kleines Handtuch an den Körper gedrückt. Ich konnte praktisch nichts sehen. Sogar eine Hand direkt vor meinem Gesicht wäre nur verschwommen zu erkennen gewesen, die Andeutung eines Umrisses im heißen Nebel. Ich sank auf die nächstbeste Bank.
»Und schön entspannen«, sagte eine Stimme aus dem Dampf, eine tiefe, melodische Stimme. »Schön ein- und ausatmen.«
Ein rutschendes Geräusch war zu vernehmen, ein verärgertes Japsen, dann sagte die Stimme: »Was denn? Die Frau ist doch eindeutig gestresst, ich versuche zu helfen.«
»Ich weiß nicht, wieso du dir einbildest, dass jeder deine Hilfe will«, ließ sich eine andere Stimme vernehmen. Daphne. Ich hatte sie gefunden.
»Reden Sie mit mir?« Ich konnte gerade eben zwei Gestalten auf der Bank gegenüber erkennen, ungefähr einen Meter entfernt.
»Kipp doch mal noch ein bisschen Menthol drauf, Em, ja?«, sagte Daphne.
Bewegung auf der höchsten Bank, ein zischendes Geräusch; dann war die Luft von scharfem, durchdringendem Mentholgeruch erfüllt, der mir in der Nase brannte und mich zwang, die Augen zuzukneifen. Ich bemühte mich, tief einzuatmen, mich in die Hitze hineinfallen zu lassen, und binnen Sekunden überkam mich eine seltsame Lethargie. Schlaff lehnte ich mich mit dem Rücken an die warme, feuchte Wand und spürte, wie sich meine Augen schlossen.
»Ja, ich habe mit Ihnen geredet«, meldete sich die erste Stimme wieder. Ich konnte keinerlei Akzent darin entdecken – Norden, Süden oder irgendetwas dazwischen. »Ihre innere Unruhe war recht deutlich, als Sie hereingekommen sind.«
»Entschuldigung«, sagte ich, die Augen noch immer geschlossen. »Schwieriger Tag.«
»Doch hoffentlich keine Probleme bei der Arbeit«, meinte Daphne. »In diesen schweren Zeiten müssen unsere Männer und Frauen in Uniform doch in Hochform sein.«
Ich überlegte, ob es wohl möglich wäre, sich hinzulegen. Wahrscheinlich nicht. Noch immer hatte ich das Gefühl, dass mehrere Frauen im Raum waren und einige noch nichts von sich hatten hören lassen. Ich öffnete die Augen und versuchte, durch den Dampf zu spähen, doch wenn er sich überhaupt verändert hatte, so war er noch dichter geworden. »Auf der Arbeit ist alles gut«, versicherte ich. »Danke.« Ganz kurz erwog ich, so zu tun, als wüsste ich nicht, wer sie war, doch ich dachte, dass sie das vielleicht durchschauen würde. »Guten Tag, Mrs Reece«, sagte ich. »Woher wussten Sie, dass ich es bin?«
»Ich habe ganz kurz Ihr Haar gesehen, als Sie hereingekommen sind«, antwortete Daphne. »Und Ihre Stimme ist recht unverwechselbar. So wie meine offenbar auch.«
»Das sage ich dir schon seit zehn Jahren«, ließ sich die erste Stimme vernehmen.
»Das hier ist Avril Cunningham«, erklärte Daphne. »Schatz, das ist die reizende WPC Lovelady, von der ich dir erzählt habe.«
Avril Cunningham war Daphnes Anwältin. Wir waren uns noch nicht vorgestellt worden; ich hatte sie nur hinter dem Spiegel beobachtet.
»Florence«, verbesserte ich.
»Auf jeden Fall. Formalitäten wirken ohne Kleider immer ein bisschen gezwungen«, erwiderte Avril. »Also, Florence, Liebes, was macht Ihnen zu schaffen?« 
Ich ahnte eine günstige Gelegenheit und erzählte ihnen von dem Streit mit meinen Vermietern und von Cassie, der nervigen Halbwüchsigen. Als ich den Hund erwähnte, war von weiter hinten Zischen und Gemurmel zu hören; man konnte unterdrückte Erregung spüren.
Sind Sie sicher, dass es ein echter Hund war, und kein Grim?
Ich endete damit, dass ich in einer Woche obdachlos sein würde.
»Also, das ist bestimmt kein Problem«, meinte Avril. »Es gibt doch bestimmt jede Menge Häuser in der Stadt, die nur zu gern eine höfliche junge Polizistin als Untermieterin nehmen.«
Wieder wurde der Dampf dichter, und der Geruch nach Eukalyptus wurde stärker. Mir kam der Gedanke, wie leicht es wäre, hier drin einzuschlafen, und wie gefährlich. Es war wirklich sehr heiß. Unwillkürlich dachte ich, dass die Scherzkekse im CID Schwitzen wie ein Schwein in ihre Farbkarte aufnehmen könnten.
»Dürfen wir auf gute Neuigkeiten von den Ermittlungen in dem Mordfall hoffen?«, erkundigte sich Avril.
Die korrekte Antwort wäre natürlich gewesen, dass wir diversen Hinweisen nachgingen und dass der Chief Constable oder einer seiner Stellvertreter zur gegebenen Zeit etwas bekannt geben würde. Doch ich war hergeschickt worden, um ihr Vertrauen zu gewinnen.
»Nein«, sagte ich. »Wir wissen nicht weiter.«
»Ach herrje, das ist ja beunruhigend«, stellte Avril fest. »Wir haben unser Bestes getan, aber bei Problemen von solchen Ausmaßen …«
Wir haben unser Bestes getan?
Ich beschloss, es drauf ankommen zu lassen. »Ich hoffe, Sie nehmen mir die Frage nicht übel, aber gehören Sie auch zu Daphnes Hexenzirkel?«
»Selbstverständlich«, antwortete Avril. »Allerdings würd ich nicht ›Daphnes Hexenzirkel‹ sagen. Aua, lass das!«
Gerangel im Dampf. Avril Cunningham, die Anwältin. Das musste ich mir merken.
»Treffen Sie sich zufällig auf dem Pendle Hill? An der Südseite, ungefähr auf halber Höhe, auf einer Lichtung, wo mal irgendein Gebäude gestanden hat.«
»Oh, Sie kluges Mädchen!«, lobte Daphne.
»Wie haben Sie denn das rausgekriegt?«, wollte Avril wissen. »Niemand aus unserer Gruppe hätte Ihnen das gesagt, da bin ich mir sicher.«
»Ich bestimmt nicht«, ließ sich eine dritte Stimme von weiter hinten im Raum vernehmen. Die mysteriöse Em, die Menthol auf den Dampfofen goss, aber kaum etwas sagte. Also hatte ich herausgefunden, wer zwei von den Hexen waren. Junge, ich war ja richtig gut im Detektivspielen.
»Vor ein paar Wochen habe ich dort Lichter gesehen«, sagte ich. »Mitten in der Nacht. Und etwas, das wie ein Feuer ausgesehen hat. Und heute war ich da oben und habe einen Kerzenstummel gefunden.«
»Das kommt davon, wenn man sich mit Detectives anfreundet«, bemerkte Daphne. »Die finden all deine Geheimnisse raus.« 
»Wieso treffen Sie sich denn da oben?«, fragte ich. »Da geht’s ganz schön steil rauf, im Dunkeln ist das doch bestimmt gefährlich? Warum müssen Sie sich überhaupt bei Dunkelheit treffen? Warum draußen? Und was in aller Welt machen Sie da?«
»Das sind aber viele Fragen«, stellte Avril fest. »Haben die Ihnen schon Vernehmungstechniken beigebracht?«
Das meinte sie scherzhaft – ich hörte es an ihrem Ton –, doch es saß. »Nein«, antwortete ich. »Ich bin eigentlich kein Detective, nur ein Police Constable. Sie haben mich sozusagen für das Team zweckentfremdet, aber ich glaube, damit könnte es bald vorbei sein.«
»Unsinn. Sie sind doch eindeutig brillant«, wehrte Daphne ab. »Und Sie haben recht, da geht es wirklich steil rauf. Wir treffen uns nicht jedes Mal dort, nur wenn wir wichtige Arbeit machen müssen. Es ist ein sehr verheißungsvoller Ort. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit hat dort der Malkin Tower gestanden. Sie wissen natürlich, was das war?«
Ich wusste es.
»Darin hat die alte Mother Demdike mit ihrer Familie gewohnt.« Ich bezog mich auf eine der berüchtigtsten der Hexen von Lancashire. »Aber angeblich weiß doch niemand, wo der Tower war.«
»Niemand weiß es ganz sicher«, meinte Avril. »Aber diejenigen unter uns, die sich mit Hexenkunde befassen, haben ein paar wahrscheinliche Standorte auf der Liste, und dieser steht für die meisten ganz oben. Der Malkin Tower ist fast sicher zu Verteidigungszwecken erbaut worden, und von dort aus hat man einen hervorragenden Blick übers Land. Und als er verfallen war, wer außer den allerärmsten Familien hätte denn so hoch oben an diesem Hügel wohnen wollen?«
»Und in bestimmten Nächten haben wir von da aus einen sehr guten Blick auf den Mond«, bemerkte Daphne.
»Wir sind ein Mondzirkel«, erklärte Avril. »Wir können natürlich auch zu anderen Zeiten arbeiten, wir haben uns schon mittags getroffen, bei Sonnenaufgang oder am Tor zur Nacht, aber wenn wir bei Mondschein arbeiten, haben wir immer mehr Erfolg.«
»Sie sagen immer ›arbeiten‹«, meinte ich. »Was für Arbeit meinen Sie denn?«
»Na, Magie natürlich«, antwortete die Stimme von Em, und wie sie aus dem Dampf geschwebt kam, das war tatsächlich ein wenig unheimlich.
Ich versuchte, mich zu entsinnen, was Daphne mir in der Freihandbibliothek über Hexerei erzählt hatte und was ich im Laufe der letzten Wochen gelesen hatte. »Und diese Magie, diese Arbeit, die macht man … Entschuldigung, ich kann nicht …«
»Wir verwenden Rituale und Symbole, um einen Fokus zu schaffen, aber das Erzeugen von Energie ist der Schlüssel«, sagte Avril. »Das tun wir, indem wir tanzen, singen und trommeln.« Nein, es war Daphne, die da sprach. Einen Moment lang hatte sie sich so sehr wie Avril angehört. Ich fragte mich, ob sie wohl im Dampfnebel die Plätze getauscht hatten.
»Manche Zirkel verwenden Sex, um Energie zu erzeugen, aber wir nicht. Haben Sie in jener Nacht Trommeln gehört?«
Ja, das hatte ich. Sie hatten mich frösteln lassen. »Sehr deutlich. Ich glaube, der Wind wehte zu mir her.«
»In dem Augenblick, wo der Zauber gewirkt wird, wird Energie freigesetzt«, sagte eine der Frauen; ich wusste wirklich nicht genau, welche. »Wir visualisieren dann, wie sie davonschwebt, dorthin, wo sie gebraucht wird.«
»Und das funktioniert?«, fragte ich.
»Selbstverständlich. Sie haben das arme Kind damals doch gefunden, nicht wahr?«, erwiderte Avril. Ich glaube, es war Avril. »Obwohl wir ja nicht wissen konnten, dass wir unsere Energie auf Sie gerichtet hatten, Florence.«
Es musste an der Hitze liegen. In meinem Kopf begann sich alles zu drehen.
»Glaubt ihr, die physische Nähe könnte einen Unterschied gemacht haben?«, fragte Daphne, und an ihrer gedämpfteren Stimme merkte ich, dass sie jetzt mit den beiden anderen sprach, nicht mit mir. »Die Tatsache, dass Florence am Fuß des Hügels war und sich keinerlei Barrieren zwischen uns befanden?« 
»Interessante Frage«, antwortete Avril. »Eigentlich sollte das ja nichts ändern, aber so bemerkenswerten Erfolg hatten wir noch nie.«
»Jedenfalls nicht so schnell, das ist mal sicher«, pflichtete Daphne ihr bei.
»Vielleicht ist Florence ja ein Magieleiter«, meinte Em.
Ich hatte das Gefühl, dass mehrere Frauen näher an mich heranrückten. Dabei konnten es doch nur drei sein; ich hatte sonst niemanden gehört. 
»Sie glauben, die Magie, die Sie auf dem Hügel gewirkt haben, ist der Grund dafür, dass ich Patsy in dieser Nacht gefunden habe?«
»Natürlich«, antworteten die drei wie aus einem Munde.
»Warum haben Sie dann Stephen Shorrock und Susan Duxbury noch nicht gefunden?« Ich hatte nicht voreingenommen klingen wollen, doch die Vorstellung, dass ich unter der Beeinflussung dieser Frauen gehandelt hatte, war lachhaft.
»Versucht haben wir es auf jeden Fall«, sagte Avril. »Seit das erste Kind verschwunden ist, war all unsere Arbeit darauf ausgerichtet, sie alle zu finden.«
»Oh! Oh! Ich habe eine ganz tolle Idee«, verkündete Daphne.
»Das Gesetz des Durchschnitts«, meinte Avril. »Irgendwann musste das ja mal passieren.«
»Ich muss hier raus«, sagte Em. »Ich verbrenne.«
Ich ahnte die Bewegung im Raum mehr, als dass ich sie sah, und dann spürte ich, wie sich irgendjemandes Haut an meine drückte. Ich zog die Beine an, als eine dunkle Gestalt von der obersten Bank herabstieg und auf die Tür zustrebte. Als sie an mir vorbeikam, roch ich den Hauch eines holzigen, erdigen Dufts, an den ich mich von der Universität her erinnerte. Patschuli. Und ich sah, dass sie schwarz war. Also nicht Em als Abkürzung für Emma oder Emily, sondern der Buchstabe M. Als Abkürzung für Marlene.
Und noch etwas hatte ich in Erfahrung gebracht. Ich wusste jetzt, wer an dem Abend des Beinahe-Aufruhrs in der alten Spinnerei auf dem Revier angerufen und mir mitgeteilt hatte, dass Patsys Leichnam verbrannt werden müsse.







37. Kapitel

»Das geht nicht«, wehrte ich ab. »Es wäre absolut sittenwidrig … Vielen Dank, das sieht ja köstlich aus … Außerdem, Sie haben Patsy doch auch ohne irgendeine ihrer Sachen gefunden. Können Sie das nicht noch einmal tun?«
Etliche Stunden später befand ich mich im Haus von Avril und Daphne. Sie wohnten von den Glassbrooks aus gesehen auf der anderen Seite der Stadt, jedoch in einem gemauerten Haus von ähnlicher Größe und ähnlichem Alter. Die Zimmer hatten hohe Stuckdecken und riesige Panoramafenster mit alten, welligen Glasscheiben. Das Mobiliar war verwohnt, aber gemütlich. Überall waren Bücher, sie türmten sich auf den Regalen, schwankten in hohen Stapeln auf jedem Beistelltischchen und waren sogar auf dem Dielenboden zu eigenartigen Säulengebilden aufeinandergetürmt.
Eine der beiden Frauen war Malerin. Ölbilder von Landschaften hingen an sämtlichen Wänden, und es roch im Haus nach Terpentin.
Avril, mit der ich im Duschraum bekannt gemacht worden war (wobei ich mir insgeheim fest vorgenommen hatte, mich nie wieder in aller Form jemandem vorstellen zu lassen, wenn ich gerade nackt war), war um die vierzig, ein wenig jünger als Daphne. Ihr dunkles, schulterlanges Haar war eine Wolke, der nicht einmal der Dampf beikommen konnte. Ihr Gesicht war sehr hager, die Augen groß und braun und die Wangen so eingesunken, dass man unter der Haut beinahe die Knochen sehen konnte. Als sie sich ankleidete, zog sie knappe Caprihosen, flache Schuhe und einen eng anliegenden Pulli an und setzte eine schwarze Baskenmütze auf.
Sie gefiel mir. Beide gefielen mir, doch das, worum sie mich gebeten hatten, würde mich in eine ungemein schwierige Lage bringen.
»Wenn wir etwas hätten, was Stephen oder Susan gehört hat, würde das unsere Arbeit sehr fokussieren«, erklärte Daphne.
Sie hatten mich noch im Dampfbad zum Abendessen eingeladen. Ach ja, und sie hatten mir angeboten, bei ihnen zu wohnen. Ein paar Wochen, vielleicht ein oder zwei Monate, bis ich etwas anderes gefunden hatte. Ich war eilig aufs Revier zurückgekehrt, um Sharples zu fragen, der mir sein Okay gegeben hatte, mich so nahe wie möglich an Daphne und ihre Freundinnen heranzumachen. Natürlich bemerkte ich das hämische Gekicher, als ich den Raum verließ.
Allerdings hielt Sharples weit weniger von meiner Theorie, dass Marlene Labaddee, eine der Hexen, anonym auf dem Revier angerufen hätte, nachdem wir Patsy gefunden hatten. »Es gibt Dutzende Frauen aus der Karibik in der Stadt, Lovelady«, meinte er. »Die hören sich alle gleich an.«
Avril schenkte sich und Daphne Wein nach. Ich hatte jeglichen Alkohol abgelehnt. »Wenn Sie Polizeihunde einsetzen, dann muss es doch schnell gehen, oder?«, fragte sie. »Es gibt doch nur eine kurze Zeitspanne, in der die Hunde die Witterung aufnehmen können?«
»Normalerweise ungefähr eine halbe Stunde«, bestätigte ich. »Danach wird es schwerer.«
»Also, bei uns ist es genauso«, erklärte Avril. »Patsy haben wir gefunden, weil die Spur noch frisch war. Stephen und Susan werden schon länger vermisst, deshalb brauchen wir Hilfe.«
Eigentlich hätte ich doch sie ausquetschen sollen, nicht umgekehrt. »Dann hatten Sie also schon öfter Erfolg mit Ihrer Magie?«, erkundigte ich mich. »Ich hoffe, die Frage ist nicht unhöflich; ich bin noch nie Hexen begegnet.«
Beide sahen mich an und lächelten.
»Ich finde das alles faszinierend«, beteuerte ich und hatte das Gefühl, dass sie mich vollkommen durchschauten.
»Wenn Sie uns wissen lassen würden, wann genau eine bestimmte Suchaktion durchgeführt werden soll, dann könnten wir unser Treffen so legen, dass es zur gleichen Zeit stattfindet.«
»Ja, um Ihnen ein bisschen unter die Arme zu greifen«, setzte Daphne hinzu. »Sie in die richtige Richtung zu weisen. Wie wahrscheinlich ist es, dass Stephen und Susan auf Friedhöfen sind, so wie Patsy? Davon kann es doch nur – wie viele wohl, sechs? – in der Stadt geben.« Sie sah Avril an. »Darling, wir könnten doch auf jedem Friedhof ein Suchritual durchführen.«
»Es gibt einen Grund dafür, dass wir Friedhöfe meiden«, entgegnete Avril.
»Haben Sie auch schon mal jemanden geheilt?« Ich versuchte, mich zu erinnern, was ich über die Hexen von Pendle gelesen hatte. »Oder eine Ernte gerettet, die nicht gediehen ist, weil …«
Die beiden warteten höflich ab.
»… es irgendwie nicht ging?« Ich überlegte, ob ich nicht besser rechtzeitig aufhören sollte.
»In der Hexenkunst gibt es drei Disziplinen«, erläuterte Daphne mit der Miene eines Menschen, der sich eines einfältigen Kindes erbarmt. »Heilen, Hellsehen und Magie. Das wollte ich Ihnen schon in der Bibliothek erklären, aber da wurden wir abgelenkt. Sie werden feststellen, dass alle Hexen von Natur aus zu einer bestimmten Disziplin neigen. Em, die Sie im Bad kennengelernt haben, ist eine unserer Heilerinnen. Natürlich hätten wir sehr gern auch Sally dabei – was hätten wir dann für ein starkes Team –, aber sie hat sich immer geweigert, einem Zirkel beizutreten. Manche Hexen arbeiten lieber allein.«
Ich hatte auf den richtigen Moment gewartet, um nach Marlene zu fragen, doch das kam jetzt vollkommen überraschend.
»Sally? Meinen Sie etwa Sally Glassbrook?«
Sally war eine Hexe? Zugegeben, sie war ein bisschen seltsam, und sie kannte sich gewiss sehr gut mit Kräutern und Pflanzen aus, aber eine Hexe?
»Sally ist eine sehr kompetente Heilerhexe«, sagte Daphne. »Das sind Hebammen oft. Und Avril hat schon immer zum Hellsehen geneigt. Mein Ding ist die Magie.«
»Verständliche Erklärungen sind leider nicht dein Ding«, bemerkte Avril. »Florence, viel von unserer Arbeit muss schon ihrer Natur wegen allein verrichtet werden. Em braucht Ruhe und Konzentration, um die Eigenschaften von Pflanzen zu studieren und die Mittel herzustellen, die am wirksamsten sind. Ich brauche das auch, wenn ich den Tarot lese, oder die Runen und Kristalle. Wenn wir als Zirkel zusammenkommen, dann geschieht das, um spirituelle Kraft voneinander zu erhalten und um Magie zu wirken.«
»Und wenn ich fragen darf, was genau wollen Sie erreichen? Abgesehen davon, vermisste Kinder zu finden, meine ich.«
»Also, wenn wir zusammentreffen, fragen wir, nach den Begrüßungen und den Eröffnungsritualen, ob es Arbeit zu verrichten gibt. Vielleicht sagt jemand, dass ein Freund oder Verwandter krank ist, und wir arbeiten darauf hin, dass es dieser Person besser geht. Jemand steht vielleicht vor einer besonders schwierigen Entscheidung und muss in die richtige Richtung geleitet werden. Und noch jemand anders braucht vielleicht ein bisschen Glück.«
Ich überlegte kurz. »Wie sieht’s mit einem Lottogewinn aus?«
»Magie lässt sich nur selten für persönliche Bereicherung einspannen.« Avrils Stimme hatte einen missbilligenden Tonfall angenommen. »Und ebenso wenig arbeiten wir auf irgendetwas Negatives hin, auf etwas, was Schaden anrichten könnte.«
»Und die verschiedenen Mitglieder der Gruppe haben verschiedene Fähigkeiten?«, erkundigte ich mich. »Gibt es mehr Heilerinnen als … Magierinnen?« Ich war auf weitere Namen aus, und an ihrem höflichen Lächeln konnte ich sehen, dass ihnen das klar war.
»Die stärksten Zirkel sind immer die, die am ausgeglichensten sind.« Avril stand auf. »Trinken wir unseren Kaffee doch draußen.«
»Florence.« Avril stellte die Kaffeekanne auf den Tisch. »Sind Sie sicher, dass wir Ihnen nicht helfen können? Falls das nicht zu unhöflich ist … Ihre Kollegen bei der Polizei scheinen nicht sehr weit zu kommen.«
»Es ist doch ziemlich klar, dass hier schwarze Magie am Werke ist«, meinte Daphne. »Oder zumindest so etwas versucht wird. Das Lehmbildnis, die Kinder, die bei Neumond verschwinden. Und es ist offensichtlich, dass Sie das auch denken – das Thema fasziniert Sie eindeutig.«
»Verzeihung, was? Was meinen Sie damit, sie wären bei Neumond verschwunden?«
Die beiden Frauen sahen sich an. »Wir dachten, das wäre Ihnen klar«, sagte Avril.
»Wie können Sie das nicht wissen?«, staunte Daphne. »Das ist doch unübersehbar.«
»Für mich nicht. Von Neumond hat niemand etwas gesagt. Sind Sie sicher? Und was bedeutet das überhaupt?«
»Sie müssen wirklich an Ihrer Verhörtechnik arbeiten.« Avril erhob sich. »Wo finde ich die Kalender, Daffy?«
»Die drei Teenager sind alle bei Neumond verschwunden, oder ganz kurz davor oder danach«, erklärte Daphne mir, während Avril durch die Hintertür ins Haus ging. »Man könnte behaupten, das hätte rein praktische Gründe. Wenn kein Mond am Himmel steht, ist es nachts viel dunkler. Missetaten bleiben unbemerkt.«
Ich blickte in den türkisblauen Himmel hinauf. Es war kein Mond zu sehen.
»Er geht um fünf nach halb zehn auf«, sagte Daphne. »Noch ein Tag bis Vollmond.«
»Woher wissen Sie das?«
»Ich bin die Oberhexe eines Mondzirkels«, ließ sie mich wissen. »Ich weiß immer, was der Mond gerade treibt.«
»Sie hat einen Kalender.« Avril war wieder aufgetaucht und kam über die Terrasse auf uns zu. »Und du bist nicht die Oberhexe. Wir sind eine Gemeinschaft aus Gleichgestellten. Hier, Florence. Ein Mondkalender.«
Der Kalender war ein farbenfrohes Gebilde; Zeichnungen von Tieren und Pflanzen zierten den Einband. Ich nahm ihn und blätterte ihn durch. Im März war am achtzehnten Tag des Monats Neumond gewesen; Susan war am 17. verschwunden. Im April war es der 16. gewesen, der exakte Tag von Stephens Verschwinden. Patsy war am Sonntag, dem 15. Juni verschwunden, wieder am Tag des Neumondes.
»Und warum ist das relevant?« Ich blickte auf und sah, dass die beiden mich eingehend musterten. »Ich weiß, dass Sie das für wichtig halten.«
Einen Moment lang sagte keine der beiden Frauen etwas – zumindest nicht laut –, doch ihre Augen huschten im perfekten Gleichtakt hin und her, als fände eine Art wortloses Zwiegespräch statt, zu dem ich keinen Zugang bekam.
Schließlich sagte Avril: »Hexen glauben, dass ihre Arbeit eher Erfolg hat, wenn die Mondphase sie begünstigt.«
»Sollten wir schwarze Magie praktizieren«, erläuterte Daphne, »was wir übrigens niemals getan haben, dann würden wir es bei Neumond tun.«
»Sie glauben, die Kinder sind für irgendwelche schwarze Magie entführt worden?«, fragte ich.
»Sie haben ein Lehmbildnis gefunden, das mit dreizehn Nadeln aus Schwarzdorn durchbohrt worden war«, antwortete Avril. »Wie viele Beweise brauchen Sie denn noch?«
»Die ursprüngliche Louvre-Puppe war doch Teil eines Liebeszaubers«, wandte ich ein. »Allerdings fand ich, dass es sich mehr nach Sklaverei angehört hat, als ich den Zauberspruch gelesen habe. Ein toter Sklave würde doch niemandem etwas nützen.«
Daphnes Augen blitzten auf.
»Ist Ihnen gerade etwas eingefallen?«, fragte ich.
»Nein, Liebes, nach einem oder zwei Gläschen bin ich nicht gerade in Bestform.«
»Oder nach drei«, warf Avril ein.
»Wenn hier jemand schwarze Magie praktiziert, dann wer?«, wollte ich wissen. »Gibt es noch einen Zirkel in Sabden?«
Die beiden Frauen antworteten nicht.
»Gibt es einen?«, wiederholte ich.
Avril streckte die Hand aus und legte sie auf Daphnes. »Nicht dass wir wüssten«, sagte sie. »Meine Güte, wird euch auch so kalt?«
Ich verließ Daphnes und Avrils Haus um kurz nach halb zehn und versprach, über das Angebot, in ihrem Gästezimmer zu wohnen, nachzudenken. Ehe ich ging, nahm Daphne meine Hände in die ihren und hielt sie hoch, um sie zu inspizieren.
»Sie haben schöne Hände, Liebes«, meinte sie. »Genauer gesagt, Sie sind eine sehr schöne junge Frau. Aber Sie sollten ein bisschen mehr aus sich machen. Ein wenig Lippenstift, vielleicht auch Nagellack.« Sie wühlte in ihrer Tasche und holte ein Fläschchen heraus. »Hier«, fuhr sie fort, während Avril den Kopf schüttelte. »Cutex Perlmuttlack, Farbton Hagebutte. Wenn Sie auf Männer aus sind, dann sind solche kleinen Oberflächlichkeiten wichtig.«
»Ich glaube, Prinz Charles ist noch zu haben«, bemerkte Avril.
»Bin ich doch gar nicht«, wehrte ich ab. »Im Moment konzentriere ich mich nur auf meine Karriere.« Und dann sah ich plötzlich Tom Devine vor mir, wie er sich betrunken auf dem Beifahrersitz seines eigenen Autos lümmelte. »Wirklich nicht. Aber das ist sehr nett von Ihnen. Vielen Dank.«
Es war fast Viertel vor zehn, als ich zu Hause ankam, und tatsächlich war der Mond hinter dem Horizont hervorgekommen, ein wunderschönes, fast vollkommen rundes blassgoldenes Leuchten.
Ich drehte den Schlüssel ganz langsam, bemühte mich, leise zu sein; heute wollte ich wirklich nicht noch einen Krach. Wie sich herausstellte, war das Zeitverschwendung. Sobald ich die Haustür aufdrückte, kam Sally aus der Küche, Larry dicht auf den Fersen.
»Flossie, Gott sei Dank«, stieß sie hervor und stürzte auf mich zu. »Luna ist verschwunden.«






38. Kapitel

Wir waren in der Küche der Glassbrooks – Sally, Larry, Cassie, John Donnelly, dessen Anwesenheit ich noch nicht ganz verstand, und ich. Ich hatte die anderen dazu gebracht, am Tisch Platz zu nehmen, hauptsächlich, damit sie nicht weiter hektisch durchs Haus rannten und mir alle auf einmal ins Gesicht schrien.
Die Polizei hatten sie noch nicht verständigt; das wollten sie gerade tun, als ich die Tür öffnete.
»Okay, erzähl«, sagte ich zu John. »Und zwar schnell und verständlich.«
»Wir haben uns gestritten«, berichtete er, und an den Mienen der drei anderen sah ich, dass sie dies bereits wussten.
»Weswegen?«, fragte ich.
»Ist das wichtig?« Sally war noch blasser als sonst schon, und ich konnte sehen, wie viel Mühe es sie kostete, auf ihrem Stuhl sitzen zu bleiben.
»Ja«, antwortete ich. »Weswegen?«
»Wegen gar nichts weiter. Es war blöd, aber sie ist weggegangen.« John wandte sich an Sally. »Ich hätte sie nicht gehen lassen dürfen. Es tut mir echt leid.«
»Konzentrier dich«, herrschte ich ihn an. »Wann war das, und wo?«
Er schüttelte ein ganz klein wenig den Kopf, wie um ihn freizubekommen. »Vor einer guten halben Stunde«, sagte er.
Jetzt war es 21 Uhr 47.
»Unten an der Wraithe Road«, fuhr John fort. »Nach zehn Minuten bin ich ihr nach. Ich dachte, ich behalte sie im Auge, aber ich konnte sie nicht mehr einholen.« Er holte tief Luft, als wäre er ein ganzes Stück gesprintet. Der Junge hielt nur mit Mühe seine Panik in Schach. Das galt für alle drei. Sogar Cassies Hände zitterten.
»Um wie viel Uhr ist John aufgekreuzt?«, fragte ich.
Seine übliche Arroganz war Larry abhandengekommen. Selbst sein Haar schien in sich zusammengefallen zu sein, es lag ihm schlaff und fettig auf der Stirn. »Kann ich nicht genau sagen«, brummte er. »Ich hab ihn im Garten gesehen, als ich zurückgekommen bin. Er hat zu Lunas Fenster raufgeschaut.«
»Das macht er oft«, warf Cassie ein.
»Ich hab Kieselsteinchen raufgeworfen«, erklärte John. »Ganz kleine, nicht groß genug, dass was kaputtgeht. Ich wollte nur, dass sie rausguckt; um sicher zu sein, dass sie okay ist.«
»Das müsste so um halb zehn gewesen sein«, meinte Sally. »Ich habe Mission Impossible gesehen, und es war gerade Werbepause.«
»Und wo waren Sie?«, fragte ich Larry, während Sally ein hilfloses Wimmern ausstieß.
»Im Pub«, sagte Larry.
Ich beließ es dabei; wir konnten das später überprüfen. »Haben Sie dann in ihr Zimmer geschaut?«, fragte ich alle drei. »Als John aufgetaucht ist?«
»Ja, ich«, sagte Cassie. »Ich wollte ihr sagen, dass ihr Freund schon wieder draußen steht, aber sie war nicht da.«
»Gab es irgendwelche Anzeichen dafür, dass sie zurückgekommen war? Ihre Jacke? War das Bett zerwühlt?«
Cassie schüttelte den Kopf.
Ich machte einen Schritt auf die Tür zu. »Okay, ich rufe die Polizei an. Sie bleiben alle hier und überlegen, wo sie hingegangen sein könnte, nachdem sie sich von John getrennt hat. Freunde, Nachbarn, irgendwelche Geheimplätze. Cassie, hol einen Stift und mach eine Liste.«
Ich rief vom Telefon im Flur auf dem Revier an; schätzungsweise würde es zwischen fünfzehn und dreißig Minuten dauern, bis die Polizei hier war.
»Ich brauche Ihre Erlaubnis, das Haus zu durchsuchen«, sagte ich, als ich wieder in die Küche trat. »Sally, kommen Sie bitte mit. Larry, nehmen Sie eine Taschenlampe und vergewissern Sie sich, dass sie nicht in Ihrer Werkstatt oder im Gartenschuppen ist, oder irgendwo draußen im Garten. Cassie und John, überlegt weiter. Ich will die Liste haben, wenn ich wieder runterkomme.«
Sally und ich fingen in Lunas Zimmer an. Das Bett war ordentlich gemacht. Das Fenster geschlossen, die Vorhänge offen.
»Ich habe aufgeräumt, nachdem sie weggegangen ist«, sagte Sally. »Wenn es darum geht, ihre Sachen wegzuräumen, ist sie ein hoffnungsloser Fall. Ich glaube nicht, dass sie wieder hier war.«
Ich konnte nicht widersprechen: Das Zimmer sah unberührt aus. »Und Sie haben sie nicht hereinkommen hören?«
»Nein, aber der Fernseher war an, und wir haben nicht vor zehn mit ihr gerechnet«, antwortete Sally. »Sie hat uns versprochen, dass sie immer bei den anderen bleibt.«
Nach Lunas Zimmer stiegen wir die Treppe hinauf und sahen auf dem Dachboden nach, der voller Kartons und möglicher Verstecke war, doch das war eine Suche, die ich getrost den Hunden überlassen konnte. Wir schauten in jedes Zimmer im ersten Stock, einschließlich mein eigenes, und dann im Erdgeschoss. Als wir wieder in die Küche kamen, war Larry schon vor uns zurückgekommen.
»Nichts.« Er legte die Taschenlampe auf den Tisch.
In diesem Moment hörten wir ein Auto über den Kies knirschen und sahen das Flackern eines Blaulichts in der Finsternis.
»Erzähl mir, weswegen ihr gestritten habt, du und Luna«, sagte ich eine Stunde später zu John Donnelly, als er und ich zusammen mit Tom und dem Bereitschaftsanwalt im Vernehmungszimmer saßen.
»Ich hab’s Ihnen doch gesagt, es war nichts weiter.« Innerhalb der letzten Stunde war der selbstsichere, ziemlich arrogante Junge, den ich kannte, zu einem schreckhaften Nervenbündel geworden. Er hatte an der Haut um seinen Daumennagel herumgepuhlt, bis es blutete. Dabei seufzte er immer wieder und zappelte auf seinem Stuhl herum.
»Niemand streitet sich wegen nichts«, entgegnete ich. »Luna muss es ja ziemlich wichtig gewesen sein, wenn sie bereit war, allein nach Hause zu gehen. Vor allem, wenn man bedenkt, was in letzter Zeit alles passiert ist.«
Er blickte an mir vorbei und zu dem Einwegspiegel hinüber. »Wer ist dahinter?«, wollte er wissen.
Den meisten Leuten war die Bedeutung des Spiegels überhaupt nicht klar.
»Ich weiß es nicht genau«, antwortete ich. »Vielleicht niemand. Wir haben im Moment ganz gut zu tun.«
Er fuhr sich mit der Hand übers Haar, eine Geste, die mich an Larry erinnerte. »Und was ist mit Lunas Eltern? Sind die da hinter dem Spiegel?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ganz bestimmt nicht. Mr Glassbrook ist mit dem Suchtrupp draußen, und Mrs Glassbrook ist zu Hause bei Cassie. Außerdem würden wir andere Zeugen sowieso nicht mithören lassen, was du zu sagen hast.«
»Weißt du was?« Tom stand auf. »Ich gehe mal nachsehen.« Er verschwand und kam gleich darauf wieder zurück. »Niemand da«, meldete er. »Alle, die Dienst haben, sind draußen und suchen nach Luna, und das sollten wir auch tun. Warum beantwortest du also nicht einfach WPC Loveladys Frage, John? Dann können wir weitermachen.«
John senkte den Blick auf den Tisch, der zwischen uns stand. »Sie wollte, dass ich Sex mit ihr habe«, sagte er.
Ich sah Tom nicht an. »Und das war ein Problem?«
John schaute auf. »Sie ist doch erst fünfzehn. Ihr Dad würde mich umbringen.«
»Sicher«, bemerkte Tom. »Aber genauso sicher würden sich die meisten fünfzehnjährigen Jungs von einem wütenden Dad nicht abschrecken lassen, wenn ihnen Sex angeboten wird.«
John sah Tom finster an. »Sie ist erst fünfzehn. Das ist doch illegal.«
»Sehr vernünftig«, stellte ich fest.
»Sie ist mir schon seit einer ganzen Weile immer wieder damit gekommen.« Jetzt konzentrierte John sich auf mich. »Ich hab immer gesagt, wir sollten noch warten, aber dann hat sie gesagt, dass ich sie nicht lieben würde. Sie hat behauptet, ich würde gern mit ihr Schluss machen und stattdessen mit Tammy gehen. Und dann wollte sie wissen, ob ich Sex mit Patsy gehabt hätte, weil …«
»Weil alle wussten, dass Patsy auf dich gestanden hat«, ergänzte ich.
»Hab ich aber nicht, ich schwör’s.«
»Und was ist mit Susan Duxbury?«, erkundigte sich Tom. »Hattest du Sex mit ihr?«
Johns Mund verzog sich angewidert. »Die hab ich doch kaum gekannt.«
»Derselbe Jahrgang. Du bist ein gut aussehender Bursche, bestimmt sind doch viele Mädchen hinter dir her. Erzähl mir nicht, dass du sie alle abblitzen lässt.«
Wieder huschte Johns Blick an mir vorbei zum Spiegel. »Ist da immer noch keiner dahinter?«
»Soweit ich weiß, nicht«, erwiderte ich. »Was traust du dich nicht zu sagen?«
»Was ich Ihnen erzähle, wer muss das noch wissen?«
»Das kommt darauf an, wie wichtig es für die Ermittlungen ist«, meinte ich. »Wenn es um Luna geht, dann solltest du es wirklich nicht für dich behalten.«
Er fuhr sich mit den Händen über die untere Gesichtshälfte. »Es geht nicht um Luna, es geht um mich. Na ja, irgendwie geht es schon um Luna und die anderen Mädchen. Es ist wichtig, dass Sie wissen, dass mit keiner von ihnen was gelaufen ist.«
Ich glaubte zu wissen, was John uns gleich sagen würde.
»Ich bin mir gar nicht so sicher, dass ich auf Mädchen stehe«, erklärte er. »Jedenfalls nicht so.«
»Was willst du damit sagen?«, fragte Tom. »Dass du ’ne Schwuchtel bist?«
»Viele Teenager sind sich unsicher, was ihre Sexualität betrifft.« Ich wünschte, ich könnte Tom einen ordentlichen Tritt versetzen, ohne dass es auffiel. »Ich weiß, dass es mir lange so gegangen ist. Das ist nichts, worüber man sich Sorgen zu machen braucht.«
Ich versuchte, John anzulächeln, doch sein Blick war fest auf seinen Schoß gerichtet. »Danke, dass du es uns erzählt hast«, setzte ich hinzu.
»Sagen Sie’s meinem Dad?«, nuschelte er.
»Nein«, antwortete ich mit fester Stimme. »Und Tom auch nicht.«
Nach vierzig Minuten beendeten wir die Befragung. John ging zu seiner Mutter, die am Empfang wartete. Tom und ich kehrten zum CID zurück.
»Er weiß nichts, stimmt’s?«, sagte Tom.
»Ich glaube nicht. Aber jetzt werden zwei von seinen Freundinnen vermisst. Hat er schon mal Ärger mit der Polizei gehabt?«
Wir waren an der Treppe angekommen.
»Nichts Ernstes«, antwortetet Tom. »Vor ungefähr einem Jahr ist er mal verwarnt worden, weil er mit dem Lieferwagen von seinem Dad auf dem Parkplatz vom Pub rumgekurvt ist und ein anderes Fahrzeug gestreift hat. War nicht wirklich was kaputt.«
Rushton war im Großraumbüro, als wir eintraten.
»Okay«, sagte er gerade, »die Hundestaffel hat für heute Schluss gemacht. Die Hunde konnten keinerlei Witterung aufnehmen. Randy leitet die Suche in der näheren Umgebung; er wohnt seit zwei Jahren da und kennt die Gegend gut. Er hat fünfzehn Mann im Einsatz, und ein paar von den Nachbarn machen auch mit. Ist ehrlich gesagt ein bisschen auf gut Glück; mit einem Fahrzeug könnte sie überall hingeschafft worden sein. Aber die Leute müssen uns dabei sehen. Windy leitet die Befragung der Nachbarn.«
»Wir haben Leute an den Bahnhöfen und Busbahnhöfen«, fügte Sharples hinzu. »Die waren dank Florence’ promptem Handeln schon eine halbe Stunde nach ihrem Verschwinden da. Zum Glück ist die kleine Elanor ja recht leicht zu erkennen.«
Wir alle wandten uns zu dem Foto an der Pinnwand um. Ein Kopf, der für ihre zierliche Statur ein bisschen zu groß wirkte. Riesige Augen, langes rotes Haar, ein spitzes Kinn und zu dünn gezupfte Augenbrauen. Irgendwann morgen würde dieses Foto auf frisch gedruckten »Vermisst«-Plakaten prangen.
Ich hatte ganz vergessen, dass Lunas richtiger Name Elanor war, doch mir fiel ein, dass Sally es mir mal erzählt hatte, kurz nachdem ich bei ihnen eingezogen war. Die Tolkien-Schreibweise, hatte sie gesagt, nicht die Jane- Austen-Schreibweise und auch nicht … Ich wusste nicht mehr, wie die andere Schreibweise hieß. Es war alles so viel schlimmer, wenn man das vermisste Kind kannte.
Die Tür ging auf, und Brown kam herein.
»Was haben Sie zu erzählen, Woodsmoke?«, fragte Rushton.
»Hab Roy Greenwood aus dem Bett geholt und ihn zum Beerdigungsinstitut gefahren.« Brown holte seine Pfeife aus der Tasche. »Wir haben überall nachgesehen. Drei Leichen in der Aufbahrungskapelle, alles so, wie’s sein soll, keine Spur von dem Mädchen.«
»Ich will gleich morgen früh einen Officer in jedem Bestattungsunternehmen in der ganzen Gegend haben«, sagte Rushton. »Kein Sarg wird zugenagelt, ohne dass wir ihn vorher überprüft haben. Zivilbeamte. Diskret. Ab heute Nacht. Sie nicht, Florence – Sie gehen nach Hause und schlafen sich ordentlich aus. Ein paar von uns müssen morgen früh frisch sein.«
»Sir, ich bin sehr gern bereit …«
Er zeigte mit dem Finger auf mich. »Junge Frauen schieben hier keine Nachtschicht, solange ich das Sagen habe, und sie observieren auch ganz bestimmt keine Friedhöfe.«
Sogar ich wusste, wann ich den Mund zu halten hatte.






39. Kapitel

Sallys Gesicht sah unnatürlich faltig aus, wie ein zerknülltes Küchenhandtuch, das man zum Trocknen nicht aufgehängt hatte. Ohne darauf zu warten, dass sie etwas sagte, ohne auch nur die Haustür hinter mir zuzumachen, fasste ich zusammen, was gerade geschah, was den Rest der Nacht über geschehen würde.
Sie trat in dem dunklen Flur unbehaglich nahe an mich heran. »Flossie, das, was heute Vormittag passiert ist, tut mir ja so leid. Das wollten wir nicht. Natürlich möchten wir nicht, dass Sie ausziehen. Bitte tun Sie’s nicht. Wenigstens nicht, bis wir Luna gefunden haben. Und selbst dann nicht, wenn Sie nicht wollen.«
Ich tätschelte ihr die Schulter. »Ich bleibe, solange Sie mich brauchen.«
Sally war mir dicht auf den Fersen, als ich die Treppe hinaufstieg. »Flossie, wie kann sie denn einfach weg sein?«, fragte sie. »Ich bin das Ganze im Kopf immer wieder durchgegangen. Wir wohnen doch fast zwei Kilometer von da weg, wo die anderen verschwunden sind. Sie musste bloß zwei Straßen entlanggehen, beide breit und gut beleuchtet, dann war sie zu Hause. Und wenn jemand sie aus dem Garten entführt hätte, das hätte ich doch gehört.«
Da war ich mir nicht so sicher – bei laufendem Fernseher –, doch ich nickte.
»Und Larry ist praktisch auf genau demselben Weg nach Hause gekommen. Wieso hat er sie nicht gesehen oder gehört?«
Sie folgte mir in mein Zimmer und drückte die Tür zu. »Und wenn sie sie nun in einen Sarg gelegt haben? Wenn sie unter der Erde ist, wie Patsy? Sie hat Klaustrophobie, sie wird durchdrehen.«
»Sie ist nicht in einem Sarg.«
Ich erzählte ihr, dass wir bereits Beerdigungsunternehmen kontaktiert hatten und was für den nächsten Morgen geplant war. »Es ist unmöglich, dass sie in einen Sarg gelegt wird, Sally. Sie kommt nicht mal in die Nähe von einem.«
»Die werden ein Grab aufmachen, so wie bei Patsy.«
Sally warf den Kopf zurück und heulte. Ich trat näher und legte die Arme um sie.
»Larry hat eine Affäre«, schluchzte sie in meine Schulter. »Da war er heute Abend. Während unsere Kleine von einem Ungeheuer entführt worden ist, hat er diese Schlampe gevögelt.«
Was hätte ich nicht dafür gegeben, jetzt einen Friedhof zu observieren.
»Welche Schlampe?«, fragte ich, ehe ich mich rasch korrigierte: »Ich meine, wen?«
Sie schniefte heftig. »Beryl Donnelly, Johns Mum.«
So sanft ich konnte, machte ich mich los. »Das tut mir wirklich leid, aber im Moment müssen wir uns darauf konzentrieren, Luna zu finden.«
Sally schniefte noch einmal. Ich fasste das als Zustimmung auf.
Kurz nach Mitternacht kam Randy herein, aber nur, um sich etwas Wärmeres anzuziehen. Er schüttelte den Kopf, als ich die Brauen hochzog, und ging zehn Minuten später wieder hinaus, zum Kirchhof von St. Joseph auf der anderen Seite der Stadt. Ich überredete Sally, hinaufzugehen und ein Bad zu nehmen, und während sie weg war, lackierte ich mir die Fingernägel mit Daphnes Nagellack, nur damit die Hände etwas zu tun hatten. Sally kam wieder herunter, und ich saß bei ihr, bis Larry um fast zwei Uhr früh nach Hause kam. Doch es gab keine Neuigkeiten, und er brachte auch keine mit.
Als Larry sich einen Drink einschenkte, sank Sallys Kopf auf die Tischplatte und kam nicht wieder hoch. Larry stellte sein Glas hin und nahm sie auf die Arme. Ich hielt ihm die Tür auf, als er sie hinaustrug.
»Schlafen Sie ein bisschen, Flossie«, sagte er, als er sich der Treppe zuwandte und sich an den Aufstieg machte. »Wir brauchen alle Schlaf. Hübsche Fingernägel übrigens.«
Ich sah ihm nach, als er mit seiner schlafenden Frau in den Armen die Treppe hinaufging, und dachte bei mir, wie stark er doch war. Und wie attraktiv, obwohl er die halbe Nacht auf gewesen und bestimmt halb verrückt vor Sorge war. Ich wünschte mir sehr, dass Sally sich bezüglich Beryl aus dem Black Dog irrte, doch ich wusste, dass es nicht so war. Was für einem Mann fällt denn der Nagellack einer Frau auf, wenn seine Tochter vermisst wird?
Zwei Stunden später gab ich nach ungefähr einer Stunde unruhigen Dösens den Versuch zu schlafen auf.
Ich parkte vor St. Wilfred. Der Himmel war jetzt kurz vor dem Morgengrauen von einem metallischen Dunkelgrau, und die paar Bäume auf dem Kirchhof hoben sich als scharfe, dunkle Silhouetten davor ab.
Neben der geflügelten Statue eines Engels blieb ich stehen und betrachtete dessen Schatten, ein vollendeter Umriss vor mir auf dem Boden. Als ich mich umdrehte, sah ich den beinahe vollen Mond fast direkt über mir stehen. Daphne und Avril irrten sich. Die Entführungen passierten nicht nur bei Neumond.
»WPC Lovelady, so wahr ich hier hocke«, knurrte Tom aus den finsteren Tiefen der Kinderhütte hervor.
Ich hielt die Thermosflasche hoch. »Habe Ihnen Kaffee gebracht. Und ein Käsesandwich. Eigentlich wollte ich noch Speck dazu braten, aber ich dachte, der Geruch weckt womöglich alle auf.«
»Ein verdammter Engel.« Er war aus der Hütte gekrochen, reckte sich und rieb sich die kalten Hände. Dann griff er mit einer Hand nach dem Kaffeebecher und streckte mir die andere hin. »Essen.«
Ich gab ihm das Sandwich.
»Wie geht’s den beiden?«, erkundigte er sich mit vollem Mund.
»Wie man’s erwarten würde.«
Tom trank den Kaffee aus und hielt mir den Becher hin, ehe er sich an die Engelsstatue lehnte. »Verdammt unheimlich hier, nicht wahr? Also, haben Sie das ernst gemeint, vorhin auf dem Revier? Dass Sie ’ne Leckschwester sind?«
Ich seufzte. »Nein. Ich habe versucht, Mitgefühl mit dem Zeugen zu zeigen. Und was soll das überhaupt heißen?« Abwehrend hob ich die Hand. »Nein, sagen Sie’s mir nicht – ich will’s wirklich nicht wissen. Ich bin hergekommen, um dafür zu sorgen, dass Sie ein paar Stunden Schlaf kriegen. Gehen Sie nach Hause. Ich mache hier weiter.«
»Sie haben doch gehört, was der Superintendent gesagt hat. Keine junge Frau wird auf einem Friedhof Wache schieben, solange er …«
Ich zeigte nach Osten, wo der Himmel eine wärmere Farbe annahm. »In zehn Minuten geht die Sonne auf«, sagte ich. »Gehen Sie heim.«
Er wandte sich zum Gehen und hielt dann inne. »Darf ich Ihnen einen Rat geben, Florence?«, sagte er, und ich wusste, dass er um die Erlaubnis bat, etwas zu sagen, was mir nicht gefallen würde.
Ich nickte.
»Lassen Sie von dieser Geschichte mit den Freimaurern lieber die Finger.«
Wir starrten einander an.
»Sind Sie auch einer?«, fragte ich.
Er lachte kurz auf. »Jetzt machen Sie mal halblang. Ich bin nicht alt, vornehm oder reich genug. Und bevor Sie fragen, ich kenne auch niemanden, der Freimaurer ist. Aber eins sage ich Ihnen: Wenn die hinter dem Ganzen stecken, dann können wir genauso gut gleich aufgeben und nach Hause gehen. An diese Typen kommt man nicht ran, Flossie.«
Er ging. Allein sah ich zu, wie die Sonne aufging, während mir Tränen übers Gesicht strömten. Irgendetwas sagte mir, dass dies der letzte Tag sein würde, den Luna Glassbrook erlebte.







40. Kapitel

Sonntag, 29. Juni 1969
Die Sonne stand noch ganz unten am Himmel, da hörte ich das Friedhofstor quietschen. Ich blickte auf und sah Dwane mit einem rot-weiß gestreiften Becher in der Hand auf mich zukommen. Er hatte ein blaues Auge, und seine Oberlippe sah geschwollen aus. 
»Hab Ihnen Tee gemacht«, sagte er, als er bei mir ankam. »Hab zwei Stück Zucker reingetan. Ich wusste nicht, ob Sie Zucker nehmen, deshalb hab ich nur zwei reingetan.«
»Vielen Dank. Was ist denn mit Ihnen passiert?«
»So ’n paar Typen gestern Abend vorm Pub. Haben mir aufgelauert, weiß nicht, warum. Hab’s mir aber nicht einfach so gefallen lassen, ich hab mich gewehrt.«
»Haben Sie die Kerle angezeigt?«
»Ich kenn die doch gar nicht.« Einen Moment lang huschte sein Blick von meinem weg.
»Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«, fragte ich.
»Hab Sie rumlaufen sehen. Ich schlaf nicht viel. Kopfweh.«
Dwanes Kopf war erheblich größer als bei den meisten anderen Menschen. Der Gedanke, dass diese ungewöhnliche Größe Schmerzen verursachen könnte, war mir noch gar nicht gekommen.
»Dwane, ich weiß, Sie haben viel zu tun, wo doch Sonntag ist und all so was, aber haben Sie Zeit, mir noch mal Ihr Modell von der Stadt zu zeigen?«
»Mögen Sie kleine Sachen?«, fragte er, als er und ich abermals in dem Schuppen ganz hinten im Garten der Ogilvys standen.
»Können Sie mir helfen, die Nelson Street zu finden?«
Dwane beugte sich vor und zeigte dorthin, wo Patsy zum letzten Mal gesehen worden war.
»Haben Sie irgendetwas, was ich da hinstellen könnte, damit ich mir die Stelle merken kann?«
Dwane ging zu einer kleinen, schmalen Kommode an der gegenüberliegenden Wand des Schuppens und zog die oberste Schublade auf. Als er mir die Hand hinstreckte, lag fast ein Dutzend farbige Plastikfigürchen darin.
»Wie viele verschiedene Farben haben Sie?«
»Sechs«, antwortete er, ohne nachzusehen.
»Ich brauche vier. Können Sie mir vier verschiedene Farben raussuchen, mindestens sechs Figuren in jeder? Bitte«, fügte ich hinzu, als er sich nicht rührte.
»Welche Farben wollen Sie denn? Ich habe schwarze, weiße, grüne …«
»Ist egal. Grün. Geben Sie mir ein paar grüne.«
»In Rosa hab ich auch welche. Mögen Sie Rosa?«
»Irgendwelche.« Ich stellte eine grüne Figur ganz oben an die Nelson Street, wo Patsy zum letzten Mal gesehen worden war.
»Rot? Blau? Lila? Ich hab andere Vorhänge hingemacht. Haben Sie’s gesehen?«
Ich stellte gerade grüne Figuren überall dort auf, wo Patsy Berichten zufolge gewesen war. »Was für Vorhänge?«
»In Ihrem Zimmerfenster. Vorher waren sie so helles Lila. Ich hab sie blau gemacht. Und ich hab Blumen ins Fenster gestellt. Rote Rosen.«
Ich erstarrte. »Dwane, haben Sie Blumen für mich auf die Veranda gelegt? Vor ein paar Wochen?«
Er schlug die Augen nieder.
»Dwane, diese Blumen lagen zuvor auf einem Grab. Auf der Karte stand RIP.«
Er schaute weiter zu Boden. »Ist ja nicht so, als würde er sie vermissen«, sagte er nach kurzem Zögern.
Schweigen. Ich war kurz davor loszuprusten. RIP? Ich hatte mich ja dermaßen erschrocken.
»Okay, damit können wir uns später befassen. Sehen Sie, was ich hier mache? Ich stelle die Figuren dort auf, wo die Kinder gesehen worden sind. Für Susan Duxbury nehme ich Rosa. Und Blau für Stephen Shorrock.«
»Welche Farbe wollen Sie für Luna?«, fragte er.
Ich fuhr fort, Figuren in die Modellstadt zu stellen; die meisten Orte, wo die Kinder gesehen worden waren, kannte ich. Bei ein paar Stellen würde ich noch einmal nachlesen müssen, doch ich wusste, dass ich mir genug gemerkt hatte, damit das hier funktionieren konnte. Als ich fertig war, trat ich zurück.
Dwane sagte nichts, sein Blick wanderte von der Modellstadt zu mir.
»Sie sind alle entweder im Stadtzentrum verschwunden oder ganz in der Nähe«, stellte ich fest. »Bis auf Luna.«
Ich starrte das Modell weiter an, starrte fast zwanzig grüne, rosafarbene, blaue und rote Figürchen an, von denen jedes einen Ort kennzeichnete, wo man das entsprechende Kind gesehen hatte. Dann ließ ich meinen Blick frei umherschweifen, und als ich wieder ins Hier und Jetzt zurückkehrte, schaute ich auf ein Cricketfeld am Nordrand der Stadt. Zwei Mannschaften spielten dort, die Spieler alle in Weiß, und vor dem Pavillon stand eine kleine Menschenmenge.
Dwane trat näher. »Mögen Sie Cricket? Sie können ja mal zuschauen kommen. Viele Familien schauen beim Cricket zu.«
»Ja, ich mag Cricket«, antwortete ich und dachte bei mir, dass das nicht ganz gelogen war. Ich hatte meinen Brüdern ein paar Mal beim Spielen zugesehen, wenn es sonst nichts zu tun gab. »Sieht ja nach einer ziemlich großen Veranstaltung aus«, fuhr ich fort, als ich die Tische mit Essen und Trinken und die Liegestühle bemerkte, sogar Wimpel waren rund um den Pavillon aufgehängt.
»Jeden Samstagnachmittag«, sagte er. »Da kommen immer ganz viele Frauen. Und Kinder auch, aber die stören nicht. Die kommen, weil’s da umsonst Tee und Essen gibt. Das bringen die Spielerfrauen und die Freundinnen mit. Aber Sie brauchen das nicht zu machen, nicht beim ersten Mal.«
Ach du lieber Gott.
»Vielen Dank«, sagte ich, »aber ich weiß noch nicht, wann ich Dienst habe. Ich muss am Samstag oft arbeiten.«
»Wenn die Kinder nach Hause gehen, gehen wir in den Pub«, sagte Dwane. »In den Black Dog.«
Der Black Dog war nur ein paar Straßen vom Cricketfeld entfernt. »Was ist denn das?« Ich zeigte auf zwei große Luken aus Metall direkt vor dem Pub.
»Keller«, antwortete er.
»Natürlich. Um das Bier zu lagern. Also, ich muss jetzt wirklich …«
»Der ist schon uralt«, meinte er. »Früher haben sie da Gefangene drin eingesperrt, bevor sie sie ins Lancaster Gaol geschafft haben. Man kann immer noch die Ketten sehen. Ich kann sie Ihnen zeigen, wenn Sie wollen. Der Wirt lässt mich da runtergehen, wenn er Hilfe beim Fässerschleppen braucht.«
»Ich muss aufs Revier«, sagte ich. »Vielen Dank, Dwane, und auch für den Tee.«
Ich gab mir alle Mühe, aber ich konnte ihn nicht davon abhalten, mich zum Auto zu bringen.
Jeglicher Urlaub war für heute gestrichen worden, und alle aktiven Polizeibeamten hatten sich zum Dienst zu melden. Constables gingen ihre Streife, klopften an Türen, schauten in Schuppen und Garagen und sogar in Kohlenkeller. Andere suchten die Parks und das umliegende Moor ab. Patrouillen hielten jedes Auto an, das aus der Stadt herausfuhr.
Zu meinem Verdruss hatte man mich dazu verdonnert, bei den Glassbrooks zu bleiben. Ich sah die Logik ein, doch es juckte mich gewaltig, etwas Produktiveres zu tun, als Babysitter zu spielen. Wie sich herausstellte, ging es Larry und Sally genauso. Mitten am Vormittag, als es draußen heftig zu regnen begann, ließen sie mich mit Cassie allein und schlossen sich den Suchmannschaften an.
Cassie behauptete, sie hätte keine Hausaufgaben. Im Fernsehen lief nichts, was sie sehen wollte. Sie wich mir nicht von der Seite, folgte mir von meinem Zimmer in die Küche, sogar bis zur Toilette. Sie sah nach, ob die Türen und sogar die Fenster verschlossen waren, und fuhr bei jedem unerklärlichen Geräusch zusammen. In der Küche wollte sie sich partout nicht hinsetzen, sondern tigerte ruhelos umher, öffnete Schubladen und schloss sie wieder. Als sie bei der Besteckschublade angelangt war, fing sie an, die schweren Teile darin hochzuheben und wieder fallen zu lassen. Es hörte sich an wie Kettenrasseln.
»Cassie, lass das!«
Sie zuckte zusammen und schob die Schublade zu.
»Entschuldige«, sagte ich. »Ich weiß, du machst dir Sorgen. Das tue ich auch, aber wir müssen uns irgendwie beschäftigen. Hast du denn nichts zu lesen? Oder musst du vielleicht Klavier üben?«
»Können wir uns Ihre Tabellen anschauen?«, fragte sie.
»Was denn für Tabellen?«, fragte ich zurück, obgleich ich zu wissen glaubte, was sie meinte.
»Na, die in Ihrem Zimmer.«
Ich zog die Brauen hoch; ich hatte stets sorgsam darauf geachtet, meine Tabellen jeden Tag wegzuräumen, bevor ich zur Arbeit ging. Und zwar auf das oberste Bord meines Kleiderschrankes, unter meine Pulloverstapel. Cassie konnte sie gar nicht gesehen haben, es sei denn, sie hatte geschnüffelt.
»Luna hat sie gefunden«, verteidigte sie sich. »In mein Zimmer ist sie auch andauernd gegangen.«
Dies war nicht der richtige Zeitpunkt für eine Lektion in Sachen Moral. Also nickte ich, und Cassie sauste hinaus, um sie zu holen.
Ich fing mit der Begräbnistabelle an, entrollte sie, sodass wir alle sechsundsechzig Zeilen sehen konnten, eine für jede Beerdigung, die in diesem Jahr in Sabden stattgefunden hatte. Ich hatte sieben Spalten gezeichnet, mit der jeweiligen Überschrift Datum, Uhrzeit, Name d. Verstorbenen, Geschlecht, Alter, Bestatt.-Unternehmer, KF-Sarg/T-Sarg und Friedhof.
»Wo soll man denn da anfangen?« Cassie machte ein entsetztes Gesicht, als erwartete sie, die Antwort würde wie durch Zauberhand erscheinen, sobald wir zusammen danach suchten.
»Na ja, der Ausgangspunkt ist immer das, was wir sicher wissen«, erklärte ich. »Wir wissen, dass Patsy in diesem Grab hier gefunden worden ist.« Ich zeigte auf den Eintrag für Montag, den 16. Juni. Douglas Simmons, beerdigt um 10:30 in einem Truhensarg von Glassbrook & Greenwood auf dem Friedhof von St. Wilfred. Dabei fiel mir ein, dass Cassie erst sechzehn war. Ich sollte mit ihr wohl lieber nicht die Möglichkeit erörtern, dass ihre Schwester lebendig begraben worden war.
Sie bedeutete mir mit einem Nicken fortzufahren.
»Also habe ich mir die anderen Gräber von St. Wilfred angeschaut«, sagte ich. »Aber da hat es dieses Jahr fast ein Dutzend Beerdigungen gegeben, und nur eine davon in einem Truhensarg.«
»Es muss ein Truhensarg gewesen sein.« Cassie ließ den Blick über die Zeilen wandern. »In einem Körperformsarg wäre doch kein Platz.«
»Genau. Also habe ich die Beerdigungen mit Körperformsarg in der Tabelle nicht berücksichtigt. Leider waren es dann immer noch über zwanzig.«
Sie blickte hoch, als hätte eine Idee sie aufgeschreckt. »Woher wissen die das? Die Typen, die Patsy entführt haben und die Luna haben, woher wissen die, ob da ein Körperformsarg oder ein Truhensarg in dem Grab war?«
»Gute Frage«, meinte ich. »Wir glauben, das können sie nur wissen, wenn sie bei Beerdigungen zuschauen oder sich vor Bestattungsunternehmen rumtreiben, wenn die Leichenwagen abfahren. Das ist auch ein Grund, weshalb wir glauben, wir müssen in frischen Gräbern nachsehen.«
»Jemand, der bei Beerdigungen in der Nähe rumhängt, würde doch auffallen«, gab Cassie zu bedenken. »Das wäre doch total komisch. Meinem Dad würde der auffallen, dem entgeht nichts. Ich glaube, es ist jemand, dessen Job irgendwas mit Beerdigungen zu tun hat.«
»Wie meinst du das?«
»Jemand, der für ein Beerdigungsinstitut arbeitet, würde doch wissen, was für ein Sarg es ist. Der Vikar würde es auch wissen oder der Priester. Und der Mann, der das Grab schaufelt, auch.«
Mit einem unbehaglichen Ziehen tief im Bauch fiel mir wieder ein, dass Dwane außer in St. Wilfred auch auf anderen Friedhöfen arbeitete. Er schaufelte die meisten Gräber in Sabden.
»Zwanzig Truhensärge.« Cassie tippte mit dem Finger nacheinander auf jedes Truhensarg-Begräbnis. »Warum könnt ihr nicht in die alle reinschauen? Warum habt ihr so lange gewartet?«
»Das Innenministerium würde uns nie erlauben, all diese Gräber zu öffnen, wenn wir nicht mehr haben, worauf wir uns stützen können«, antwortete ich. »Wir müssen das Feld ein bisschen eingrenzen.«
»Dann lasst eben alle Friedhöfe weg, die nachts geschlossen sind.« Cassies Stimme wurde höher und schriller. »Der Friedhof in der Duckworth Street hat nur ein einziges Tor, und das wird bei Sonnenuntergang abgeschlossen. Mit einer Leiche kann doch niemand über die Mauer klettern.«
Mein Respekt vor Cassie wuchs. »Das ist sehr unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich«, erwiderte ich. »Wenn es nach der Beerdigung passiert ist, dann sind Stephen und Susan mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht auf diesem Friedhof. Aber sie könnten auf jedem Kirchhof sein. Von denen wird keiner nachts abgeschlossen.«
»Wenn sie vor dem Begräbnis in den Sarg gelegt worden ist, dann kann es keine Beerdigung gewesen sein, die am Nachmittag stattgefunden hat«, sagte Cassie. »Truhensärge werden erst ein paar Stunden vor dem Abtransport zugemacht. Die Leute wollen die Toten immer in letzter Minute noch mal sehen, wenn das irgendwie geht.«
»Gut gedacht, aber eigentlich glaubt niemand, dass sie vor der Beerdigung in dem Sarg war«, entgegnete ich.
Außer Dwane.
»Aber in Betracht ziehen müsst ihr es, oder? Wie haben Sie gesagt … für alles aufgeschlossen sein?«
»Stimmt.« Mit einer Geste zeigte ich auf die Karte. »Aber da sind mehr als zwölf Beerdigungen drauf, die am Vormittag stattgefunden haben. Noch mal, das sind zu viele, um sie ohne weitere Hinweise zu exhumieren.«
»Und was ist mit denen, die kurz nach den Entführungen waren?« Cassie hatte drei Textzeilen entdeckt, mehr oder weniger im selben Abstand voneinander. Die erste lautete Susan Duxbury verschwindet am Montag, dem 17. März, die zweite Stephen Shorrock verschwindet am Mittwoch, dem 16. April, und die dritte Patsy Wood, zuletzt gesehen am Sonntag, dem 15. Juni. »Ein Grab wäre doch leichter aufzubuddeln, wenn die Erde noch locker ist«, fuhr sie fort.
»Daran habe ich auch schon gedacht«, sagte ich. »Andererseits sind frische Gräber die, die am häufigsten von Angehörigen besucht werden. Und der Küster und die Kirchenältesten werden auch ein Auge darauf haben. Da würde es doch sofort auffallen, wenn an dem Grab etwas nicht stimmt.«
»Es ist hoffnungslos, nicht wahr?« Cassies Gesicht stürzte in sich zusammen.
»Nein«, widersprach ich mit mehr Zuversicht, als ich empfand. »Es ist da irgendwo. Wir finden es schon.« Und dann tauschte ich die Tabelle gegen eine andere aus, weil es Cassie helfen konnte, ruhig zu bleiben, wenn sie etwas hatte, worüber sie nachdachte. Die Tabelle der vermissten Kinder war viel übersichtlicher. Nur drei Spalten, eine für jedes Kind.
»Sie müssen eine neue Spalte machen«, stellte Cassie fest. »Für Luna.« 
Mir schien das keine gute Idee zu sein, doch Cassie drückte mir einen Stift in die Hand, also nahm ich ihn und ging dann die Spalte von oben nach unten durch und löcherte sie mit Fragen. Lunas Geburtsdatum. Ihre Klasse in der Schule. Die Kurse, die sie belegt hatte. Die Mitschüler, mit denen sie befreundet war.
»Da gibt’s nichts«, stellte Cassie fest, als wir unten angekommen waren. »Es gibt nichts, was sie alle gemeinsam haben, außer der Schule und das Alter.«
Sie hatte recht, aber das wollte ich nicht laut sagen.
»Und befreundet waren sie definitiv nicht. Luna hätte sich nicht mal tot mit Dickmops Duxbury sehen lassen.«
Ich dachte an die Fotos von der pummeligen Susan. »Und was ist mit Stephen?«
»Nein, sie fanden, er wäre ein Spinner. Und dass er müffelt.«
»Cassie, woher weißt du das alles? Woher weißt du so viel über die drei?«
»Tu ich doch gar nicht. Ich hab sie nur manchmal beim Cricket gesehen.«
Cricket? Das zu Reglosigkeit erstarrte Miniaturspiel, das ich heute Morgen gesehen hatte, fiel mir wieder ein, mit Dwane als Hauptdarsteller, der den Ball weit übers Feld schlug. Eine große Schar Frauen und Kinder, die bewundernd zusahen. Keine davon seine.
»Dein Dad spielt Cricket, nicht wahr?«, fragte ich. »Gehst du zusehen?«
»Mum sagt, wir müssen. Sie sagt, das ist eine Familienangelegenheit, und wir müssen uns da einbringen.«
»Am Samstagnachmittag, richtig? Cassie, du kannst mir wohl nicht sagen, wer alles in dem Cricketteam von deinem Dad ist, oder doch?«
Ich hatte keinen Zettel zur Hand; ich musste auf die Tabelle schreiben. 
»Außer Dad, meinen Sie? Mr Butterworth, aber das wissen Sie ja bestimmt schon. Und Mr Greenwood, Dads Geschäftspartner. Ich glaube, der ist der Vorsitzende von dem Klub.«
»Elf Spieler«, meinte ich. »Und möglicherweise ein paar Reservisten. Fallen dir noch welche ein?«
»Johns Dad ist ein guter Schläger, aber fürs Rennen ist er meistens zu verkatert«, sagte sie. »Und dieser gruselige Zwerg.«
Das waren sechs. »Was ist mit Mr Wood, Patsys Dad?«
»Ach ja, der auch.« Sie sah mich an. »Scheiße«, stieß sie hervor.
»Mr Duxbury?«, fragte ich. »Mr Shorrock?«
Sie nickte mit weit aufgerissenen, leuchtenden Augen.
»Und deren Frauen und Kinder kommen für gewöhnlich auch mit?«, fragte ich. »Um das Team anzufeuern, und weil es hinterher etwas Gutes zu essen gibt?«
Wieder nickte sie. »Flossie, ist es das? War’s das, was Sie gesucht haben?«
Ich bedeutete ihr, still zu sein, während ich die Tabellen zusammenrollte und das Gummiband darüberzog.
»Ich muss mal telefonieren, Cassie«, sagte ich. »Und wir sollten eine Nachbarin bitten, herzukommen und bei dir zu bleiben. Ich muss nämlich kurz aufs Revier.«
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»Okay, Flossie, was haben Sie auf dem Herzen?«
Vor dem Polizeirevier von Sabden goss es noch immer in Strömen. Der Regen trommelte gegen die Scheiben, verwandelte die Rinnsteine in reißende Bäche und ließ Mini-Wasserfälle von den Ecken des Gebäudes stürzen. Der Himmel hatte sich zu eintönigem Grau verdüstert.
Feuchte Kälte lag über dem CID-Großraumbüro, trotz der vielen Leiber, die sich um meine Tabellen drängten.
»Cricket«, sagte ich. »Sie wissen doch, ich habe von Anfang an gesagt, dass es etwas geben muss, was die Kinder gemeinsam haben? Und dass das auf den Mörder hindeuten wird, wenn wir es finden?«
»Und Sie denken, es ist Cricket?« Brown verzog das Gesicht. »Spielen Mädchen jetzt etwa Cricket? Ich dachte, die spielen Netzball.«
»Nicht die Kinder«, wehrte ich schroff ab. »Ihre Väter. Laut Cassie Glassbrook, die ein ziemlich kluges Mädchen ist, haben die Väter aller vier Kinder in der Sabden Weekend Cricket League gespielt, auf dem Feld an der Tythebarn Street.«
Ich sah die Skepsis auf sämtlichen Gesichtern um mich herum. Selbst Tom sah nicht überzeugt aus.
»Die Sabden Weekend Cricket League ist ein Familienverein«, fuhr ich fort. »Hinterher gibt es immer gut zu essen, dafür sorgen die Frauen und Freundinnen der Spieler. Die Kinder kommen auch mit, wegen des Essens.«
Niemand sagte etwas. Herrgott, sahen sie es denn nicht?
»Da hat er sie gefunden«, erklärte ich. »Cricketspiele dauern doch Stunden, nicht wahr? Die Spieler aus dem Team, das mit Schlagen dran ist, sitzen die meiste Zeit im Klubhaus oder draußen und warten, bis sie an der Reihe ist. Da schauen sie dann den Kindern beim Spielen zu, lernen sie kennen. Ich denke, unser Mörder könnte jemand aus dem Cricketteam sein, oder jemand, der regelmäßig zu den Spielen geht.«
Um mich herum verwandelten sich die Mienen, öffneten sich, während die Männer darüber nachdachten.
»Sind Sie sich sicher?«, wollte Rushton wissen. »Was Susans Dad und Stephens Dad und so weiter angeht?«
»Nicht hundertprozentig«, antwortete ich. »Wir müssen das natürlich überprüfen, aber …«
»Sie hat recht.« Toms Gesicht hatte einen merkwürdigen Grauton angenommen. »Ich spiele auch in der League. Scheiße!« Er machte auf dem Absatz kehrt und ging davon. Am Fenster stützte er die Unterarme auf das Fensterbrett und ließ den Kopf nach vorn sinken.
»Die Frage ist, wer sonst noch«, meinte Rushton. »Kommen Sie wieder her, Tom. Wir brauchen Sie hier.«
»Mindestens elf Mann«, sagte ich, während Tom sich aufrichtete. »Vielleicht auch bis zu zwanzig. Aber der Punkt ist, unser Täter wird einer von ihnen sein.«
»Wer ist der Schriftführer des Vereins?«, wollte Sharples wissen. »Der weiß doch bestimmt, wer da Mitglied ist.«
»Beryl«, antwortete Tom. »Beryl Donnelly. Aber ich kenne da alle, Sir. Ich kann die Liste machen.«
»Na, besser spät als nie«, bemerkte Rushton. »Florence, setzen Sie sich neben ihn. Halten Sie ihn auf Trab und sorgen Sie dafür, dass er auch wirklich alle aufschreibt. Dann können wir uns dranmachen, sie nacheinander auszuschließen.«
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Vierzig Minuten später waren auf der Tafel im CID die Namen von siebzehn Männern aufgelistet. Bekannt waren mir davon Larry Glassbrook, Roy Greenwood, Robert Duxbury, Jim Shorrock, Stanley Wood, Ted Donnelly, John Earnshaw, Reg Bannister und Dwane Ogilvy. Und außerdem ein Charles Labaddee, stellte ich erschrocken fest, das musste wohl Marlenes Mann sein. Tom Devine und Randall Butterworth waren auf der Liste, weil Tom darauf bestanden hatte. Dazu kamen noch fünf Namen, die ich nicht kannte. Sie alle zu befragen hatte heute Priorität.
Tom und mir wurde aufgetragen, mit Roy Greenwood zu reden.
Eigentlich hatten wir gedacht, es wäre bereits jeder Kriminalreporter aus ganz Nordengland in der Stadt, doch nach der Meldung von einem weiteren vermissten Kind schienen es noch mehr geworden zu sein. Etliche Autos, die wir nicht kannten, parkten vor dem Revier, Männer in Regenmänteln und Hüten trieben sich rauchend und schwatzend vor dem Eingang herum und sprachen jeden an, der herauskam.
Tom und ich nahmen den Hinterausgang. Obwohl Rushton in meiner Hörweite nichts gesagt hatte, war mir klar, dass er es bestimmt bereute, die Rekonstruktion von Patsys letzten Schritten im Fernsehen gezeigt zu haben. Das sagte ich auch zu Tom, als wir in sein Auto stiegen.
»Wir hätten Patsy nicht gefunden, wenn wir den Fernsehappell nicht gemacht hätten«, entgegnete er mit ungewöhnlich tonloser Stimme. »Oder sollte ich sagen, Sie hätten sie nicht gefunden?«
Mit Vollgas fuhr er vom Parkplatz; wir bogen um die Ecke und rasten die Hauptstraße entlang. Als wir schon fast am Marktplatz waren, überfuhren wir eine rote Ampel.
Ich saß schweigend da, war mir all der Dinge bewusst, die nicht ausgesprochen wurden, und wünschte mir, jemand anders wäre auf die Cricket-Verbindung gekommen. Was immer ich auch tat, es führte anscheinend dazu, dass die Leute mich nicht leiden konnten.
Weit hatten wir es nicht. Greenwood wohnte in der Hauptstraße, nicht weit vom Beerdigungsinstitut. Von außen sah das schmuddelige Haus groß, aber unscheinbar aus: zwei Stockwerke plus Dachboden und Keller. Hohe, schmale Fenster, in jedem hing eine Spitzengardine. Das Dach fiel steil ab, die schwarzen Schindeln waren voller Taubenkot. Die Klingel läutete viermal, wir warteten, und dann blickte Roy Greenwood in seinem üblichen schwarzen Anzug von der Schwelle aus auf uns herab.
»Officers«, sagte er und sah nicht im Mindesten überrascht aus.
Tom hielt seinen Dienstausweis hoch. Ich tat dasselbe.
»Tut uns leid, Sie am Sonntag zu belästigen, Roy, aber wir hätten Sie gern kurz gesprochen«, sagte Tom.
Greenwoods hochmütige Miene wurde weicher. »Wegen der kleinen Elanor, natürlich. Mutter und ich waren bis spät in die Nacht wach. Bitte, kommen Sie doch herein.«
»Waren Sie auch draußen und haben gesucht, Mr Greenwood?«, erkundigte ich mich, als wir ihm den dunklen Flur hinab folgten.
»Nein, ich lasse Mutter nachts nie allein. Sie träumt schlecht.«
Das Zimmer, in das Greenwood uns führte, war groß. Vier Sessel standen um einen Kaminofen in der Mitte, in dem ein Feuer loderte. Die Sessel waren mit dunkelgrünem Stoff bezogen und mit Häkeldeckchen geschützt. Vor dem Fenster stand ein Stutzflügel, so schwarz und glänzend wie Greenwoods Haar. Mindestens ein Dutzend Fotografien in Silberrahmen standen darauf.
In einem der Sessel am Feuer saß die größte und dünnste Frau, die ich je gesehen hatte. Kopf und Schultern ragten über die hohe Sessellehne hinaus, die langen Beine hatte sie vor sich ausgestreckt. Ihr schwarzes Kleid und ihre Strickjacke schienen schlaff herabzuhängen, als steckte darin Füllmaterial anstelle eines lebenden Menschen. Ihre Augenbrauen waren aufgemalt, die linke verlief nicht ganz so wie die rechte. Pfirsichfarbener Lippenstift war dort hingeschmiert worden, wo ihre Lippen sein sollten. Sie sah aus wie ein Kind, das zum ersten Mal mit Make-up experimentiert, bis auf die von tiefen Runzeln gezeichnete Haut und die endlosen Falten an ihrem Hals. Durch das sanfte Lavendelblau ihres Haares hindurch konnte ich die verschorfte, schuppige Kopfhaut sehen.
Sie sah aus, als wäre sie hundert Jahre alt.
»Mutter, das hier sind Detective Constable Devine und WPC Lovelady. Officers, meine Mutter Grace Greenwood.«
Mrs Greenwood streckte die zitternde Rechte aus, und ich sah ein kleines geschliffenes Kristallglas mit bernsteinfarbener Flüssigkeit darin auf einem Tischchen neben ihr stehen.
Tom ergriff ihre Hand, und einen seltsamen Augenblick lang dachte ich, er würde sich darüberbeugen und sie küssen. »Es tut mir sehr leid, Sie am Sonntag zu stören, Mrs Greenwood«, sagte er. »Aber Sie verstehen bestimmt, dass wir tun müssen, was wir können, um die kleine Elanor zu finden.«
Ihre Augen schimmerten, und der grell geschminkte Mund verzog sich zu etwas, was ich für ein Lächeln hielt. Wahrscheinlich sollte es eines sein. Tom gehörte zu den Männern, für die sich alte Frauen ohne Weiteres erwärmten. Mich nahm sie gar nicht zur Kenntnis.
»Schlimme Zeiten«, meinte Greenwood. »Bitte nehmen Sie doch Platz. In diesem Haus servieren wir keinen Alkohol, aber vielleicht kann ich Ihnen ja ein Glas Kräuterlikör bringen?«
Ich konnte Alkohol in der Luft riechen und fragte mich, warum er wohl log.
»Für mich nicht, vielen Dank«, und »Nein, danke«, wehrten Tom und ich wie aus einem Munde ab.
Wir setzten uns vorsichtig. Irgendetwas an diesem Raum hemmte jegliche Bewegung. Roy und seine Mutter warteten und beobachteten uns mit identischen braunen Augen. Sie hob ein spitzenbesetztes Taschentuch, um eine Träne wegzuwischen.
»Ich komme gleich zur Sache, Zeit ist nämlich von entscheidender Bedeutung«, begann Tom. »Wo waren Sie gestern Abend zwischen neun Uhr und Mitternacht, Mr Greenwood?«
Greenwoods Augen schlossen sich kurz, als sei er entschlossen, angesichts einer Demütigung Ruhe zu bewahren. »Ich war hier«, antwortete er. »Wir haben Radio gehört. Mutter zieht das Radio dem Fernseher vor, ihre Augen sind nicht mehr das, was sie einmal waren.«
»Darf ich fragen, was Sie sich angehört haben?«, erkundigte ich mich.
»Saturday Night Theatre.« Mrs Greenwoods Stimme war leise und wohltönend, ohne das harsche Kratzen, das man so oft in den Stimmen alter Menschen hört. »Sybil Thorndike und William Ingram in einer Neufassung von Night Must Fall von Emily Williams.«
»Mutter liebt das Theater. Sie war früher Schauspielerin.«
Das überraschte mich nicht. Etwas an ihrer aufrechten Haltung, an ihrem hoheitsvollen Kopfwenden deutete königliche Abstammung an. Oder die Fähigkeit, eine solche vorzutäuschen.
»Wir haben das Radio ausgemacht, als um zehn der Wetterbericht kam«, ergänzte ihr Sohn, »den haben wir uns nicht angehört. Der Regen heute Vormittag hat uns ziemlich überrascht.«
»Und was haben Sie um zehn Uhr gemacht?«, wollte Tom wissen.
Greenwood setzte eine gekränkte Miene auf. »Wir sind zu Bett gegangen. Ich bin ein Kirchenältester; ich muss am Sonntag früh aufstehen.«
»Nur damit das klar ist, Sie haben das Haus gestern Abend oder gestern Nacht nicht verlassen?«
»Ich glaube, ich bin irgendwann einmal in den Garten gegangen, um zu sehen, ob die Katze sich da irgendwo herumtreibt.«
Ich drehte mich um und schaute zum Radio hinüber. »Das ist Chopin, nicht wahr?«, fragte ich. »Spielen Sie Klavier, Mrs Greenwood?«
»Es ist das Präludium in cis-Moll«, sagte sie. »Wir hatten uns sehr darauf gefreut.«
So viel zu meiner Charmeoffensive.
Tom räusperte sich. »Das war ein gutes Spiel gestern, fand ich, Roy. Sie haben beim vierten Wicket wirklich gut gefangen.«
Greenwood beugte sich vor, als sei er im Begriff aufzustehen. »Gibt es sonst noch Fragen?«, wollte er wissen. »Mutter versäumt nur äußerst ungern ein Konzert.«
»Ich musste früher weg«, meinte Tom, »ich weiß nicht, ob Sie es gemerkt haben. Meine Frau hatte eine Familienfeier, darum habe ich das Essen verpasst. Ich wüsste gern, ob Luna da war.« 
Greenwood furchte die Stirn. »Das haben Sie doch sicher die Glassbrooks gefragt? Larry hat gestern gespielt; er wird doch wissen, ob seine Familie mitgekommen ist oder nicht.«
»Wir fragen jeden«, erwiderte Tom. »Können Sie sich erinnern, Luna gesehen zu haben?«
»Ja, ich glaube schon, jetzt, wo Sie’s sagen. Sie kam so gegen vier Uhr mit einer Gruppe junger Leute.«
»Ist Ihnen an ihrem Verhalten irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«, wollte Tom wissen.
»Inwiefern?«
»Hat sie den Eindruck gemacht, als würde ihr irgendwas zu schaffen machen? Hat sie sich außer mit ihren Freunden mit jemand Bestimmtem unterhalten? Hat irgendjemand – zum Beispiel einer von den Erwachsenen – besonderes Interesse an ihr gezeigt?«
»Sie verdächtigen doch bestimmt niemanden vom Cricketklub?«, fragte Greenwood.
»Viele Leute gehen zu den Spielen«, meinte ich und dachte dabei an die Zuschauerschar in Dwanes Modellstadt. »War gestern dasselbe Publikum da wie sonst?«
»Ich würde sagen, ja«, antwortete Greenwood. »Deswegen habe ich auch in der Umkleidekabine gesessen, wenn ich nicht auf dem Spielfeld gebraucht wurde.«
Ich wartete darauf, dass Tom nachhakte. Er schwieg.
»Sie sehen sich das Spiel nicht an?«, fragte ich, als das Schweigen allmählich unbehaglich wurde.
»An den Kabinentüren sind keine Schlösser, und die Männer neigen dazu, sehr vertrauensselig zu sein und Brieftaschen und Uhren einfach in ihren Taschen zu lassen«, erklärte Greenwood. »Wenn da so viele Leute sind, dann sitze ich immer ganz still in der Ecke der Umkleidekabine und lese Zeitung. Ich fürchte also, ich habe nicht viel von dem gesehen, was Luna gemacht hat.«
Tom stand auf, abrupt genug, dass er mich damit überrumpelte. »Na schön, vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte er. »Das war sehr nett von Ihnen. Dann lassen wir Sie jetzt mal in Ruhe.«
Als sich die Tür hinter uns schloss, holte Tom eine Zigarette aus der Packung und lehnte sich ans Auto.
»Bisschen abrupt«, bemerkte ich.
»›Spielen Sie Klavier, Mrs Greenwood?‹«, äffte er mich nach.
»Was ist denn verkehrt daran?«
»Gracie Greenwood könnte nicht mal den Flohwalzer spielen«, antwortete. »Das Klavier hat ihrem verstorbenen Mann gehört, der hat in Varietés gespielt. Und sie war auch keine Schauspielerin, sie war Tänzerin, ein Bluebell Girl.«
»Wow. Wirklich?«
»Ich habe Bilder von ihr gesehen. Sie war Sex auf zwei sehr langen Beinen.«
»Na, ich bin ja froh, dass Sie wieder bessere Laune haben. Auch wenn dafür Grace Greenwoods sehr lange Beine nötig waren – mitsamt der Krampfadern.«
Tom verzog das Gesicht. »Ich war nicht sauer auf Sie, Florence. Ich habe mich über mich selbst geärgert. Das mit der Cricket-Verbindung hätte ich sehen müssen.«
Er ließ seine Zigarette fallen und trat sie aus. »Rein mit Ihnen«, sagte er und hielt mir die Wagentür auf. Das hatte er noch nie getan. »Liegt Ihr Beerdigungsatlas von Sabden auf dem Revier?«
Ich wartete, bis er eingestiegen war. »Ja. Warum?«
Er blickte starr geradeaus. »Ich weiß, wo Stephen und Susan sind.«
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»Wie war’s?« Rushton, ich schwöre es, stand noch immer an exakt derselben Stelle im Großraumbüro des CID. Er hatte sich nicht vom Fleck gerührt.
»Na ja, die beiden sind gruselig wie Fledermäuse im Schlafzimmer.« Tom marschierte an seinem Vorgesetzten vorbei und schleuderte seine Jacke auf den Schreibtisch. »Wo sind die Dinger, Florence?«
»Und? Gibt’s auch noch was Konkretes?«, fragte Rushton, während ich zu meinem Schreibtisch ging und nach meiner zusammengerollten Beerdigungstabelle griff. »Florence?«
»Seine Mutter hat ihm ein Alibi gegeben«, berichtete Tom Rushton. »Zumindest für gestern Abend. Und sie wussten ziemlich gut Bescheid über das, was sie sich im Radio angehört hatten. Allerdings würde die Radio Times ihnen auch sehr schnell sagen, was gestern gelaufen ist.«
»Sie glauben, die haben beide gelogen?« Ich brachte die Tabelle zum Tisch.
»Kommen Sie, schauen wir uns das mal an.« Er nahm die Tabelle und zog das Gummiband ab. Es schnalzte empor und verschwand. »Haben Sie mal ’ne Sekunde, Boss?«, erkundigte er sich, obwohl Rushton so dicht neben ihm stand, dass er ihn hätte umarmen können. »Hat sonst noch jemand Zeit? Florence und ich haben eine Idee.«
Wir haben eine Idee? Ich hatte keinen blassen Schimmer, was er gleich verkünden wollte, aber ich nahm Briefbeschwerer und einen Tacker, um die Ecken der Tabelle zu beschweren. Andere gesellten sich zu uns.
»Zuallererst mal … sind wir uns einig, dass Susan und Stephen wahrscheinlich in irgendeinem Grab in Sabden liegen?«, fragte Tom. »Vielleicht auch in einem Dorf in der Nähe, aber höchstwahrscheinlich hier?«
»Nicht unbedingt«, meinte Sharples. »Die beiden könnten ja auch gar nichts mit dem zu tun haben, was mit Patsy passiert ist.«
Tom blickte mit hochgezogenen Brauen in die Runde.
»Also, meiner bescheidenen Meinung nach haben Sie recht«, gab der DI nach. »Aller Wahrscheinlichkeit nach sind sie irgendwo auf Flossies Tabelle hier.«
»In diesem Fall«, ergriff Tom wieder das Wort, »war’s unser größtes Problem, dass wir nicht wissen, wann die Kinder in die Truhensärge gepackt worden sind. Ob vor oder nach der Beerdigung. Solange wir das nicht wissen, können wir das Ganze nicht eingrenzen.« 
»Ich dachte, wir haben beschlossen, dass es nicht vor der Beerdigung passiert sein kann«, meinte Rushton. »Jeder Bestattungsunternehmer, mit dem wir gesprochen haben, hat gesagt, das sei unmöglich, ihre Sicherheitsvorkehrungen wären zu streng.«
»Ja, das haben sie gesagt«, bestätigte Tom. »Larry und Roy haben darauf ganz besonders gepocht, wahrscheinlich, weil es einer von ihnen gewusst haben müsste, wenn Patsy vor der Beerdigung in den Sarg gelegt worden wäre.«
»Sie haben beide Alibis«, gab Rushton zu bedenken. »Ich geb’s zu, nicht gerade die besten, wenn man bedenkt, dass das von Greenwood seine Mutter ist und das von Glassbrook seine Freundin, aber solange wir nicht mehr in der Hand haben, ist ein Alibi ein Alibi.«
»Tja, also, mir ist gerade eben was eingefallen, was das Feld der Möglichkeiten um einiges erweitert«, erwiderte Tom. »Und das bedeutet, wenn Patsy schon im Sarg war, wie Florence’ Busenfreund Dwane immer behauptet hat, dann war’s nicht unbedingt Larry oder Roy, der sie da reingelegt hat.«
»Wenn Sie sagen, Ihnen ist etwas eingefallen, hat das zufällig etwas mit Cricket zu tun?« Davon würde Rushton sich nicht so schnell abbringen lassen.
Tom wandte sich zu ihm um. »Auf jeden Fall, Sir. Genauer gesagt, mit den Umkleidekabinen.« 
»Bitte?«, fragte Sharples.
»Erklären Sie’s ihnen, Florence«, sagte Tom.
Häh?
»Roy Greenwood verbringt beim Cricket viel Zeit in der Umkleide, wenn er nicht gerade auf dem Spielfeld ist«, fing ich an; ich spielte auf Zeit, weil ich keine Ahnung hatte, worauf Tom hinauswollte. »Er schaut sich nicht das Spiel an und sitzt auch nicht draußen und genießt die frische Luft, weil er sich wegen der Sicherheitsvorkehrungen sorgt.« Ich eierte hilflos herum, und das würden sie jeden Moment merken.
»Genau«, sprang Tom ein. »Greenwood macht sich Sorgen. Alle Spieler lassen ihre Wertsachen in der Kabine, wenn sie aufs Feld gehen, und er hat Angst, dass da keiner aufpasst. Auf so Sachen wie Uhren und Brieftaschen und …« Damit wandte er sich an mich und bedeutete mir mit einem Nicken, die Lücke zu füllen, und ich hatte überhaupt keine Ahnung … O Gott, darauf hätte ich doch kommen müssen!
»Und Schlüssel«, beendete ich Toms Satz. »Die Spieler lassen ihre Schlüssel in der Umkleidekabine. Und wenn Roy Greenwood spielt, passt keiner darauf auf.«
»Sie wollen sagen, jemand hat Roy oder Larry die Schlüssel zum Beerdigungsinstitut geklaut, während Roy auf dem Spielfeld war?«, fragte Sharples.
»Wir glauben, dass genau das passiert ist«, bestätigte Tom. »Die Saison läuft seit zwei Monaten. Das sind ungefähr neun Samstage, an denen unser Täter Gelegenheit hatte, sich in die leere Umkleide zu schleichen und die Schlüssel zu klauen.«
»Das müssten die beiden doch merken«, gab Rushton zu bedenken. »Sie würden Anzeige erstatten.«
»Vielleicht«, meinte ich. »Allerdings kann ich mir gut denken, dass Larry Roy nicht beichten möchte, dass seine kostbaren Institutsschlüssel weg sind. Ich kann mir vorstellen, dass er in aller Stille einen Satz neue machen lässt.«
»Vielleicht sind sie ja auch gar nicht geklaut worden«, sagte Tom. »Ein paar Stück Seife, ein guter Schlüsseldienst – das kann ja nicht so schwer sein.«
»Wir könnten die Schlüsseldienste in der Gegend überprüfen«, schlug Sharples vor.
»Bei den Cricketspielen am Samstagnachmittag hatte unser Täter also nicht nur Gelegenheit, seine Opfer zu beobachten und auszuwählen, er konnte sich auch die nötigen Mittel beschaffen, um ins Beerdigungsinstitut reinzukommen und sich der Leichen zu entledigen?« Ich sah, wie ein wenig von der Anspannung beim Sprechen aus Rushton wich. »Gut gemacht, ihr zwei.«
Wieder öffnete ich den Mund; ich wollte mich nicht für etwas loben lassen, was ich gar nicht herausgefunden hatte. Dann kam mir ein Gedanke. »Aber wenn er Zugang zum Beerdigungsinstitut hat, weiß er deswegen doch noch nicht, wann ein Truhensarg-Begräbnis geplant ist. Ich bin mir nicht sicher, ob wir damit schon am Ziel sind.«
»Roy hat ein großes schwarzes Buch mit den Terminen drin auf seinem Schreibtisch«, meinte Tom. Er wandte sich an Sharples. »Und er hat auch eine sehr schöne Handschrift. Die haben wir gute zwanzig Sekunden lang bewundert, stimmt’s, Boss? Jeder könnte sich über die anstehenden Beerdigungen schlaumachen, indem er einfach in dieses Buch schaut.«
»Und was ist mit dem zusätzlichen Gewicht?«, wollte Brown wissen. »Ich dachte, wir sind alle der Meinung, dass einer mehr im Sarg sofort auffallen würde, wenn das Ding hochgehoben wird.«
Einen Moment lang herrschte Schweigen.
»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte ich. »Roy Greenwood behauptet, man würde es merken, aber er trägt die Särge doch nie. Und Larry auch nicht. Greenwood geht mit einem schwarz-silbernen Gehstock vor der Prozession her. Larry ist normalerweise bei Beerdigungen gar nicht dabei. Die Sargträger sind alle große Kerle, und sie sind zu sechst. Die wissen vielleicht gar nicht unbedingt, wer in dem Sarg liegt, geschweige denn, wie viel er wiegen sollte.«
Mehr als ein Kopf nickte zustimmend.
»Tut mir leid, wenn ich hier ins Lagerfeuer pisse, aber das Problem, dass die Kinder wach werden und losbrüllen, haben wir immer noch nicht gelöst«, bemerkte Rushton. »Sie sind alle spätabends verschwunden. Der Entführer müsste sich Zutritt zum Bestattungsinstitut verschaffen, solange es noch dunkel ist – wir reden hier also von den frühen Morgenstunden, spätestens. Das sind immer noch mehrere Stunden, bevor der Sarg in die Erde hinuntergelassen wird. Ich glaube einfach nicht, dass Alkohol allein dafür ausreicht.«
»Und wir wissen, dass bei Patsy keins der herkömmlichen Betäubungsmittel gefunden worden ist«, fügte Sharples hinzu.
Wir verstummten alle, während wir darüber nachdachten.
»Okay, parken wir das mal kurz«, meinte Rushton schließlich. »Sagen wir einfach mal, Sie haben recht, Flossie. Sagen wir, sie waren vor der Beerdigung in den Särgen. Hilft uns das, sie zu finden?«
Ich sah Tom an. Er sah mich an. Seine Brauen zuckten.
»Lassen Sie sich ruhig Zeit, Schätzchen«, knurrte Sharples.
»Ja«, antwortete ich. »Wahrscheinlich schon.« Ich nahm einen gelben Filzstift zur Hand, dunkel genug, um etwas damit markieren zu können, aber hell genug, dass man die Schrift noch sehen konnte. »Zumindest hilft es uns, das Ganze einzugrenzen.« Ich beugte mich über den Tisch und zog eine lange, horizontale Linie durch einen der Einträge auf der Tabelle, den für die Beerdigung von Douglas Simmons am Montag, dem 16. Juni um 10 Uhr 30 auf dem Friedhof von St. Wilfred. Es war sein Grab gewesen, das ich in den frühen Morgenstunden geöffnet hatte.
»Patsy«, sagte Tom mit einem verkniffenen kleinen Lächeln.
Wenn er mir hier nicht bald weiterhalf, würde es demnächst ein frisches Grab geben, mit seinem Namen darauf. Ich sah erst die Tabelle und dann wieder ihn an. Er nickte mir aufmunternd zu. Wieder sah ich die Tabelle an, zwang mich mit schierer Willenskraft, mich zu konzentrieren. Ich fand das Datum des Tages, an dem Stephen verschwunden war. Ach du heiliger …
Ich beugte mich noch weiter über den Tisch und zog eine zweite horizontale Linie.
»Donnerstag, 17. April, Ada Wright«, las Tom, der am nächsten stand, laut vor. »Truhensarg, Kirche St. Joseph, 10 Uhr 30, Glassbrook & Greenwood.«
»Donnerstag, 17. April, das war der Vormittag, nachdem Stephen verschwunden ist.« Ich lächelte ihn an. Aber umbringen würde ich ihn trotzdem.
»An dem Tag gab’s vier Beerdigungen«, wandte Brown ein. »Warum ausgerechnet die?«
»Eine war am Nachmittag«, antwortete ich. »Und da wollte bestimmt jemand den Verstorbenen noch mal sehen, oder zumindest wäre das möglich gewesen. Bei den anderen beiden waren es Körperformsärge, keine Truhensärge. Nicht genug Platz.«
Ich wanderte die Tabelle ein Stück hinauf und zog die dritte Linie.
»Dienstag, 18. März, Winifred Brown, Truhensarg.« Wieder machte Tom den Ansager. »Friedhof in der Duckworth Street, 9 Uhr 30, Glassbrook & Greenwood. Die einzige Beerdigung, die sie an dem Tag hatten. Und der Vormittag nach dem Tag, an dem Susan Duxbury zum letzten Mal gesehen worden war.«
Ich wandte mich an den Superintendent. »Ginge das, Sir? Könnten wir diese beiden exhumieren?«
Schweigen. Dann: »Möglich. Ja, alles in allem glaube ich schon. Ich denke, das können wir wahrscheinlich rechtfertigen. Aber das geht frühestens morgen. Vielleicht auch erst Dienstag. Möglicherweise muss ich jemanden nach London schicken, um die Verfügung abzuholen.«
»Bis Dienstag überlebt Luna nicht«, sagte ich.
»Das hier wird uns sowieso nicht helfen, sie zu finden«, gab Tom zu bedenken. »Wir haben doch schon klar zu verstehen gegeben, dass wir jedes Beerdigungsinstitut überwachen. Er kann sie nicht in einen Glassbrook-&-Greenwood-Sarg legen.«
»Beim Öffnen dieser Gräber geht es um Stephen Shorrock und Susan Duxbury«, sagte Rushton, »und wir sind uns ziemlich sicher, dass sie bereits tot sind. Ein paar Tage mehr können ihnen nichts mehr anhaben.«
»Und in der Zwischenzeit arbeiten wir diese Liste ab.« Sharples drehte sich um und zeigte auf die Tafel. »Wir können herausfinden, wo jeder von denen gestern Abend war. Alibis überprüfen. Anfangen, das Ganze einzugrenzen. Fingerabdrücke nehmen. Häuser und Grundstücke durchsuchen, wenn man es uns erlaubt, oder uns auf die Schnelle Durchsuchungsbeschlüsse besorgen, wenn nicht. Kommt, Leute, an die Arbeit.«
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Etliche Stunden später traf mich ein Schwall kalte Luft, als ich schwankend auf der Schwelle des Black Dog stand. Ich tastete in meiner Tasche nach den Schlüsseln und machte mich auf den Weg dorthin, wo ich mein Auto abgestellt hatte. Hinter mir hörte ich, wie die Pubtür aufging und Dionne Warwick gelobte, viele kleine Gebete für den Mann zu sprechen, den sie liebte.
»›… for ever and ever‹«, sang ich mit und blieb stehen. Mir war ein weißer Lieferwagen im Weg. Er hatte bis an die Kellertüren zurückgesetzt, und die hinteren Türen standen offen. Eine Männergestalt beugte sich gerade hinein und richtete sich beim Klang meiner Stimme auf.
»’n Abend, Miss Lovelady«, sagte John Donnelly.
»’n Abend, John«, sagte ich.
»Alles klar, Kumpel?«, ließ sich Tom von irgendwoher hinter meiner Schulter vernehmen. Ich drehte mich nicht um; ich war mir nicht sicher, ob ich mich auf mein Gleichgewicht verlassen konnte. »Bist du nicht draußen und suchst mit?«
»Ich will gerade los.« Johns Blick huschte von Tom zu mir. »Musste erst noch ein paar Sachen für Dad erledigen.«
»Bleib nicht zu lange draußen«, riet Tom ihm, während ich wieder losmarschierte. »Und pass auf, dass du nicht allein unterwegs bist.«
Mein Auto war weg. Ich drehte mich einmal im Kreis. Es standen nur vier Wagen auf dem Parkplatz, abgesehen von dem weißen Kastenwagen, der dem Pub gehörte. Eins der anderen Autos war das von Tom.
»Wo ist mein Auto?« Ich drehte mich zu ihm um. »Jemand hat mein Auto gestohlen.«
»Ihr Auto steht vorm Haus der Glassbrooks«, erklärte er mir. »Randy hat es hingefahren.«
Ich schaute auf meine Hand hinunter, auf den Zündschlüssel darin, und war mir von Neuem der Gegenwart von John Donnelly bewusst. Er war jetzt wieder im Lieferwagen, verhielt sich aber ganz still, als lausche er.
»Wir haben Zweitschlüssel auf dem Revier.« Tom sprach mit gedämpfter Stimme. »Das Letzte, was wir jetzt brauchen, ist, dass Sie einen Unfall bauen.«
»Ich kann aber absolut noch fahren.« 
»Nicht so laut«, erwiderte er. »Und jetzt machen Sie mal die Augen zu und gehen auf einer geraden Linie zu meinem Auto. Wenn Sie das schaffen, dürfen Sie mich nach Hause fahren.«
Ich schloss die Augen, und die Welt begann sich zu drehen. Spürbar, meine ich – ich weiß, dass sie sich sowieso dreht. Rasch öffnete ich die Augen wieder. »Piccolos sind widerlich«, stellte ich fest.
»Ich hab Ihnen doch gesagt, Sie sollten sich keinen fünften genehmigen.«
Ich konnte unmöglich fünf Piccolos getrunken haben, wir waren doch nur eine Stunde im Pub gewesen. »Einen auf die Schnelle, bevor wir pennen gehen«, hatten sie gesagt. »Wir müssen alle ein bisschen runterkommen.«
Ich stolperte auf dem unebenen Boden. Tom bekam mich zu fassen und lotste mich zu seinem Wagen hinüber. Er öffnete die Tür und schob mich sanft hinein.
»Morgen früh werden Sie eine der wichtigsten Prüfungen für einen guten Polizisten ablegen«, meinte er. »Ein volles Tagespensum mit ’nem Kater.«
Er ließ den Motor an. Aus dem Heck des Pub-Lieferwagens sah John uns nach, als wir losfuhren.
»Wo fahren wir denn hin?«, fragte ich ein paar Minuten später, denn selbst in meinem leicht weggetretenen Zustand merkte ich, dass wir nicht zu den Glassbrooks unterwegs waren.
»Sie müssen erst mal nüchtern werden, bevor ich Sie nach Hause fahre«, erwiderte er. »Sally und Larry finden es bestimmt nicht gut, wenn die Polizistin, die am Fall ihrer Tochter arbeitet, besoffen nach Hause kommt. Im Handschuhfach sind Pfefferminzbonbons. Ich würde vorschlagen, dass Sie zunächst mal ein paar von den Dingern kauen.«
Wir fuhren weiter die Hauptstraße hinunter, ließen die großen viktorianischen Gebäude hinter uns, die Geschäfte und die Reihenhaussiedlungen. Tom machte das Radio an. Natürlich. Wir kamen aufs offene Moor hinaus, und er fuhr immer noch weiter. Im Radio spielten sie den neuesten Simon-&-Garfunkel-Song, »Scarborough Fair«.
»Wir fahren zum Hügel«, stellte ich fest, als wir an eine Kreuzung kamen und links abbogen. Ich konnte ihn vor uns sehen, ein dunkler Umriss vor dem Horizont. Es war ein bisschen so, als fahre man in völlige Finsternis hinein. Dann bogen wir unerwartet von der Hauptstraße ab und rollten einen Feldweg entlang, der hinter einer Mauer verlief. Tom schaltete in den zweiten Gang hinunter, und wir fuhren schaukelnd und holpernd die Flanke des Hügels hinauf. Ich kurbelte das Fenster herunter. 
»Wir sind fast da«, sagte Tom zu meinem Hinterkopf.
»Fast wo?«, brachte ich heraus.
»›A true love of mine‹«, sang Tom. Er bog abermals ab, und diesmal verließen wir den Weg und fuhren querfeldein. Nach ein paar Metern hielt er an und machte den Motor aus. »Kommen Sie«, sagte er und öffnete die Fahrertür. »Ich muss Ihnen was zeigen.«
Ich drückte meine Tür auf und stieg auf wackeligen Beinen aus. Der Hügel war ganz nahe, doch wir befanden uns in abfallendem Gelände, das anscheinend weder Ackerland noch Moor war. Ein Stück entfernt standen Bäume, die in der Dunkelheit wie Nadelbäume aussahen. Ich drehte mich um, als ich den Kofferraumdeckel zuschlagen hörte, und sah, dass Tom sich irgendetwas unter den Arm geklemmt hatte.
»Ich weiß nicht, ob eine Wanderung jetzt das Richtige für mich ist«, bemerkte ich.
»Kleiner Spaziergang«, antwortete er, und dann nahm er mich an der Hand. Er ging los, zog mich mit, und alles, was ich denken konnte, war: Tom hält meine Hand.
Wir folgten einem kurzen Pfad über trockene, knirschende Kiefernadeln auf eine große schwarze Fläche zu. Es war ein See. Ich hörte Wasservögel eilig Schutz im Schilf suchen und konnte das bittere Aroma der Luft riechen, die vom Wasser heranwehte. Ungefähr fünfzehn Meter vom Seeufer entfernt blieben wir stehen, und Tom entrollte eine Decke und breitete sie auf der Erde aus. Er setzte sich. Nach einem Moment des Zögerns tat ich dasselbe.
»Das ist der Black Tarn«, sagte er. »Als Kinder sind wir immer hierhergekommen und haben uns gegenseitig mit Gruselgeschichten Angst gemacht.«
Ich dachte an das Ungeheuer, das in den Straßen von Sabden umging, an Luna, allein und verängstigt. »Ich brauche keine Gruselgeschichten, um Angst zu haben.«
Über uns stand der volle Mond, sein Spiegelbild schimmerte auf dem Wasser und bildete einen Pfuhl aus gleißendem Silber, der ständig in Bewegung war. Fernab von der Dauerbeleuchtung der Stadt sahen die Sterne unnatürlich hell aus, und auch sie wurden vom Wasser gespiegelt. Der See war wie ein schwarzer Spiegel, von Wald umgeben.
Schwarze Spiegel, fiel es mir wieder ein, wurden für dunkle Magie benutzt.
»Es gibt eine Legende über diesen Ort«, sagte Tom. »Sie erzählt, dass die weiblichen Babys von Pendle zweimal getauft werden. Einmal in der Kirche, so wie alle guten Christenmenschen, auf dass sie in der Familie Christi, unseres Erlösers, willkommen geheißen werden …«
»Ich wusste gar nicht, dass Sie religiös sind.«
»… und dann noch einmal in diesem See, dem Black Tarn, am Fuß des Hügels. Und damit werden sie zu den Töchtern eines ganz anderen Herrn und Meisters. Die doppelte Taufe ist ein Segen, denn sie verleiht ihnen eine Macht, die weit über die hinausgeht, welche sterblichen Frauen gewährt wird. Und gleichzeitig ist sie ein Fluch, denn sie müssen den Rest ihres Lebens mit der dunklen Seite ihrer Natur zurechtkommen.«
»Das ist ja sehr poetisch«, bemerkte ich, und in gewisser Weise meinte ich das auch fast ernst. Ich glaubte nicht, Tom schon einmal so ernsthaft erlebt zu haben.
Er wandte sich zu mir um und sah mich an. »Die Frage ist also, Florence, wollen Sie eine Pendle-Frau sein?«
»Was?«
»Außerdem ist dieser See berühmt fürs Nacktbaden.« Er sprang auf und schlüpfte aus seinem Jackett. Ich hörte Kleingeld in der Tasche klimpern, als es ins Gras fiel.
»Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst?«
Es war sein Ernst. Oder zumindest vielleicht. Sein Hemd hatte er schon halb ausgezogen; er gab sich gar nicht erst mit den Knöpfen ab, sondern zog es einfach über den Kopf. Und dann griffen seine Hände nach dem Hosenbund.
»Ich glaub’s nicht, dass ich das sehe.« Ich wollte wegschauen, wirklich.
Tom streifte die Schuhe ab, bückte sich, um die Socken auszuziehen, und dann ging er die letzten paar Schritte zum Wasser. »Machen Sie sich keine Gedanken von wegen Anstand und so, Florence – ich dreh mich erst um, wenn Sie drin sind.« 
»Sie haben sie ja nicht alle. Das Wasser muss doch eiskalt sein.«
Er stand am Rand des Wassers und rieb sich die Oberarme. »Nur beim Reingehen. Und die ersten zehn Minuten ist es ziemlich kalt, ich geb’s zu. Danach spürt man’s irgendwie nicht mehr.«
Mühsam kam ich auf die Beine. »Tom, Sie werden einen Herzinfarkt kriegen. Und ich werde Sie dann nicht rausholen können.«
Er schob seine Jeans über die Hüften hinunter und bückte sich, um sie sich von den Beinen zu zerren. Ich wandte mich ab, daher hörte ich sie nur zu Boden fallen und sah es nicht. Ich hielt den Blick fest auf das ein Stück entfernte Auto gerichtet, aber dessen Oberfläche spiegelte, und ich sah eine Miniaturausgabe von Tom splitternackt vorwärtsstürmen und mit einem Satz verschwinden. Den Bruchteil einer Sekunde lang war die Nacht still, dann hörte ich ein draufgängerisches Aufbrüllen, das bestimmt jedes Schaf im Umkreis von zwei Kilometern weckte, und dann ein gewaltiges Platschen, als er im Wasser landete.
Ich drehte mich wieder um und sah, wie sein dunkler, nasser Kopf die Oberfläche durchbrach.
Seine Schultern leuchteten weiß vor dem Schwarz des Wassers, seine Arme hoben und senkten sich in kräftigen Kraulzügen. Er schwamm von mir weg, wurde mit jeder Sekunde kleiner.
Mit großen Schritten ging ich zum Strand, bereit, noch einmal zu rufen. Er war gut zwanzig Meter weit draußen – bestimmt konnte er längst nicht mehr stehen, doch er trat Wasser und hob sogar einen Arm, um zu winken. Dann tauchte er, und ich hielt den Atem an, bis er ein paar Meter weiter unten am Ufer wieder hochkam.
»Was ist denn?« Er legte eine Hand an den Mund. »Schwimmen vornehme Mädels etwa nicht?«
Ich war immer noch betrunken. Eine andere Entschuldigung habe ich nicht für das, was ich als Nächstes tat. Tom pfiff gellend, als ich mich auszog. Anders als er – ich konnte seine Unterhose zu meinen Füßen im Gras liegen sehen – ging ich nicht bis zum Äußersten; BH und Höschen behielt ich an.
Bis heute erinnere ich mich daran, wie kalt das Wasser war. Ich tauchte nicht kopfüber hinein – dazu hatte ich nicht den Mut, und außerdem hatte ich schon immer gesunde Vorbehalte gegen Schlingpflanzen, große Fische und was sonst noch unter der Oberfläche von tiefem, dunklem Wasser lauern mochte. Daher stieg ich ganz vorsichtig hinein.
Tom verschwand abermals im Wasser, aber ich stand unter Schock und machte mir zu viele Gedanken über mein eigenes Wohlergehen, um mich um das seine zu kümmern. Dann kam er ein paar Meter vor mir wieder hoch und fing an zu spritzen. Jeder kalte Tropfen fühlte sich an, als brenne er.
Ich machte kehrt und trat den Rückzug an. »Hören Sie auf. Ich gehe raus.«
»O nein, das tun Sie nicht.«
Zwei starke, nasse Arme packten mich, und dann, als ich unter Wasser gezogen wurde und die Kälte das Innere meines Kopfes überflutete, kam mir jegliche Fähigkeit abhanden, zu handeln oder auch nur zu denken. Ich wurde bei lebendigem Leibe von Eis verbrannt. Als wir durch die Oberfläche brachen, schnappte ich laut nach Luft. Und dann nicht mehr, denn Toms Mund war auf meinem, und ich hielt ihn fest, spürte seinen nackten, harten Körper an meinem, und plötzlich war es gar nicht mehr so kalt.
Tom und ich liebten uns in jener Nacht dreimal, auf der Decke, die er aus dem Auto mitgebracht hatte. Ich würde gern sagen, dass ich mich an jeden Kuss erinnere, an jede Berührung seiner Hände auf meinem Körper, doch die Wahrheit ist, viele Details sind einfach weg, so wie sich in dieser Nacht jegliche Besonnenheit und jeglicher gesunder Menschenverstand verflüchtigten. Ich erinnere mich an den kalten Wind auf unseren noch immer feuchten Körpern und an seinen heißen Atem an meinem Hals. Ich erinnere mich an die drängende Ungeduld seiner Küsse, und an seine geradezu quälende Behutsamkeit, als er in mich eindrang. Ich erinnere mich, dass ein Nachtvogel über uns schrie, und an meine eigenen Schreie, die vom Hügel widerhallten.
Nach dem zweiten Mal wurde die Nacht allmählich kälter, und er zog mich dicht an sich, schlug den Rand der Decke über unsere Körper. Nach dem dritten Mal lagen wir auf dem Rücken, hielten uns an den Händen und starrten zum Mond hinauf, der uns, ich schwör’s, seinerseits anglotzte.
»Das hier sollten wir bei der Arbeit wahrscheinlich nicht erwähnen«, sagte ich.
Er lachte leise auf. »Entgegen dem allgemeinen Glauben sind’s die Frauen, die Bettgeschichten rumerzählen, nicht die Kerle. Und ich hab mehr zu verlieren.«
Das Mondlicht büßte ein wenig von seiner Helligkeit ein. »Ich habe nicht wirklich Freundinnen, mit denen ich tratschen kann«, erwiderte ich. »Ich könnte es aber den Bienen erzählen.«
Er drehte den Kopf, war einen Augenblick lang verwirrt. »Ach ja, richtig. Sally hat Bienen.«
»Hm.«
Schweigen.
Er seufzte schwer und sagte: »Du wirst mir ein bisschen Zeit lassen müssen, mein Liebling. Ich kann Eileen nicht einfach sitzen lassen, ohne ein paar Pläne gemacht zu haben. Und ich glaube, keiner von uns beiden kann noch mehr Unruhe gebrauchen, solange dieser Fall läuft.«
Eine Hälfte von mir dachte: Wow, er machte Pläne für die Zukunft, und ich komme darin vor. Die andere Hälfte jedoch? Und schon geht es los mit den Ausreden. Erst war’s der Fall. Was kommt als Nächstes?
Ich setzte mich auf. »Was den Fall angeht, ich bin jetzt vollkommen nüchtern und bereit, zu Hause für alles geradezustehen.«
Wir suchten unsere Kleider zusammen und zogen uns mit einiger Mühe an, wir waren nämlich feucht und klebrig. Dann eilten wir zum Auto zurück, mittlerweile richtig durchgefroren. Wir küssten uns noch ein wenig, und dann startete er den Motor und fuhr mich nach Hause.
Er küsste mich nicht, als wir Gute Nacht sagten, weil wir ja nicht wissen konnten, wer uns zusah, doch er drückte mir die Hand und lächelte, und das fühlte sich an, als sei es genug.
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Montag, 30. Juni 1969
Mitten in der Nacht wachte ich auf, eine Sekunde bevor das Telefon zu klingeln begann. Keine Ahnung, wieso. Ich weiß nur, dass ich eben noch in tiefem, tiefem Schlaf lag, und dann war ich plötzlich hellwach und saß aufrecht im Bett.
Dann klingelte das Telefon. Ich war aus dem Bett, auf dem Flur und flitzte die Treppe hinunter, noch ehe meine Gedanken mich einholen konnten. Doch als ich das Telefon erreichte, war mir klar, dass es bei diesem Anruf um Luna gehen musste, dass er mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit vom Revier kam und dass weder Sally noch Larry die Neuigkeiten zuerst hören durften, wie immer sie auch lauten mochten.
Als meine Füße auf die kalten Fliesen des Hausflurs trafen, kam mir der Gedanke, dass es Tom sein könnte, und ich verwarf ihn als blödsinnig, noch während mein Herz zu pochen begann, weil das alles einfach so unmöglich und so wunderbar war.
»Hallo«, meldete ich mich leise, obgleich ich von oben gedämpfte Stimmen und Bewegung hören konnte. »WPC Lovelady.«
Ich war so vollkommen auf den diensthabenden Sergeant gefasst, dass ich einen Augenblick lang gar nicht begriff, was los war, als eine unbekannte Stimme ertönte. »Flooorrrenssse?«
So hatte ich meinen Namen noch nie ausgesprochen gehört. Eigentlich hatte ich meinen Namen ja immer gemocht, aber in diesem Moment nicht. Nicht so.
»Wer ist da?« Noch immer flüsterte ich halb in den Hörer.
Im Stockwerk über mir hörte ich eine Tür aufgehen und Larry fragen: »Was ist denn los?«
»Wenn Sie sie retten wollen, dann müssen Sie schnell machen.«
Ich legte die Hand um Mund und Sprechmuschel. »Meinen Sie Luna? Wo ist sie?«
»Sie wandelt auf der Corpse Road, und wir wissen alle, wo die hinführt. Sie ist schon fast an ihrem Grab angekommen, Florence.« Wieder diese lang gezogene Zischlautversion meines Vornamens.
Die Leitung war tot.
Corpse Road. Leichenstraße. Mein erster Gedanke war, dass das eine Metapher war, doch ein paar Sekunden später war ich mir nicht mehr so sicher. Corpse Roads gab es wirklich, ich hatte darüber gelesen.
Larry war inzwischen halb die Treppe heruntergekommen, Sally dicht hinter ihm. Cassie beugte sich oben übers Geländer, und Ron, der dritte Untermieter im Haus, stand in der Tür seines Zimmers. Der einzige Hausbewohner, den ich gern gesehen hätte, war nicht da. Randy hatte Nachtdienst.
»Was ist? Was ist los?« Larry hatte mir den Hörer entrissen, obgleich die Leitung schon lange tot war.
»Entschuldigung.« Ich blickte auf. »Entschuldigen Sie bitte alle. Das hatte nichts mit Luna zu tun. Ich muss zur Arbeit, aber es gibt nichts Neues. Es tut mir leid. Gehen Sie wieder ins Bett.« Damit drängte ich mich an Larry vorbei und rannte nach oben.
Ich hatte ein schlechtes Gewissen dabei, die Glassbrooks im Dunkeln zu lassen, aber sie da mit hineinzuziehen würde zu nichts führen und könnte uns sogar behindern. Mit einem stummen Dankesgebet an Tom, dafür, dass mein Auto wohlbehalten zurückgeschafft worden war, fuhr ich zur nächsten Polizeizelle und bekam binnen weniger Sekunden den diensthabenden Sergeant zu fassen.
»Corpse Road?«, fragte er, und ich sah quasi vor mir, wie er sich am Kopf kratzte. »Ich wohne und arbeite jetzt seit fast dreißig Jahren hier, und ich bin mir ziemlich sicher, dass es keine Straße gibt, die so heißt.«
»Das ist eine allgemeine Bezeichnung, kein spezifischer Name«, erklärte ich. »Corpse Roads gibt es im ganzen Land – im Grunde sind das Wege, die zu Kirchen führen –, aber sie werden normalerweise nicht so genannt. Es gibt andere Bezeichnungen dafür, zum Beispiel Coffin Road, Bier Road – Sargstraße, Bahrenstraße … O Gott, Sarge, ich glaube, ich hab’s!«
»Was denn?«
»Lych Way. Das ist ein Feldweg und später dann ein Wanderweg, er geht von der Well Head Road ab.«
»Den kenne ich. Unten am Hügel.«
»Lych Way ist ein anderer Name für Corpse Road. Sarge, wissen Sie, wo der hinführt? Als ich neulich auf dem Hügel war, habe ich geglaubt, da ein Gebäude zu sehen, zwischen ein paar Bäumen.«
»Jetzt nicht mehr. Da war früher mal ’ne Kirche, ist schon lange her, die gibt’s jetzt nicht mehr. Jetzt ist das nur noch ein Steinhaufen.«
»Und was ist mit dem Kirchhof? Gibt es den noch? Sarge, sind da oben Gräber?«
»Ich rufe Jack Sharples an«, sagte der Sergeant. »Und ich schicke einen Streifenwagen da rauf. Sie sollten lieber aufs Revier kommen, Flossie.«
»Ich fahre da rauf«, verkündete ich. »Ich weiß, wo ich hinmuss. Ich bleibe im Wagen und warte auf Verstärkung.«
»Flossie, ich will nicht, dass Sie allein da rauffahren. Kommen Sie aufs Revier, sofort, und holen Sie sich hier Ihre Einsatzbefehle.«
»Ich sehe mich vor, Sarge, ich versprech’s.«
Ich legte auf. Bestimmt würde ich Ärger kriegen, weil ich einen Sergeant abgewürgt hatte, aber sich mit ihm herumzustreiten würde nur Zeit kosten. Ich war diejenige, die angerufen worden war. Ich war doch diejenige, der man gesagt hatte, sie müsse schnell machen, wenn ich sie retten wollte.
Um diese Uhrzeit dauerte es keine zehn Minuten bis zu der Stelle an der Well Head Road, wo der Feldweg abzweigte. Ich bog von der Straße ab und fuhr langsam weiter, weil mein Wagen nicht für so unwegsames Gelände gedacht und der Weg sehr schmal war. Als ich den steinernen Zauntritt und die Haarnadelkurve erreichte, die mich neulich auf den Hügel geführt hatten, ging es mit dem Auto nicht mehr weiter. Ich ließ die Scheinwerfer an und stieg aus.
Am Fuß des Zauntritts lag ein großer flacher Stein. Genau in seiner Mitte stand eine kleine Kerze in einem Marmeladenglas: Mir war klar, dass sie für mich aufgestellt worden war.
Sie wandelt auf der Corpse Road.
Von meiner Lektüre über das Okkulte wusste ich, dass Corpse Roads aus dem Mittelalter stammten, aus einer Zeit, als überall im Land neue Kirchen erbaut worden waren und die Priester der Mutterkirchen bemüht gewesen waren, den Einfluss und das Einkommen nicht zu verlieren, die von dem Recht, die Toten zu bestatten, herrührten. Wege wurden angelegt, welche die abgelegenen Gemeinden mit der Mutterkirche verbanden, wobei die neue Satellitenkirche oft als Ausgangspunkt diente. Auf diesen Wegen wurden die Särge zum Friedhof gebracht.
Der Lych Way, ein Pfad, auf dem jahrhundertelang die Toten getragen worden waren, erstreckte sich vor mir und verschwand in der Finsternis. Doch ich war mir sicher, dass ich am Ende der Wiese ein Licht sehen konnte.
Ich bin keine Idiotin. Natürlich dachte ich an eine Falle, als ich es tatsächlich erblickte. Ich trat vom Auto weg und drehte mich einmal langsam im Kreis, für den Fall, dass sich gerade jemand an mich heranschlich.
Das Licht in der Ferne rührte sich nicht. Es war dazu da, mir den Weg zu weisen. Oder mich vielleicht auch anzulocken.
Ich spähte die Straße entlang und hielt Ausschau nach näher kommenden Autoscheinwerfern. Nichts zu sehen. Kommt doch, kommt. Ich hatte kein Verlangen, ganz allein den Weg der Toten zu beschreiten.
Von irgendwo aus der Ferne hörte ich einen Schrei.
Sofort rannte ich los. Schließlich war ich Polizistin, und es war meine Pflicht, mich zum Schauplatz eines Verbrechens zu begeben. Keiner meiner Kollegen würde beim Auto warten, nachdem er Schreie gehört hatte; sie würden genau das tun, was ich jetzt tat. Dorthin sprinten, sich vorsehen, sich nach allen Seiten umschauen und darauf gefasst sein, dass jemand aus der Dunkelheit gestürzt kam. Aber dennoch weiterlaufen, auf die Gefahr zurennen und nicht von ihr fort, denn das war unser Job.
Als ich die Mauer auf der anderen Seite der Wiese erreichte, blieb ich stehen. Das Licht, auf das ich zugehalten hatte, war eine weitere Kerze in einem Glas, das auf einem flachen Stein in der Mauer stand. Hier war wieder ein Zauntritt, und auf der anderen Seite der Mauer floss ein kleiner Bach mit Trittsteinen darin, auf denen ich hinübergelangen konnte. Ich hatte gelesen, dass Geister weder fließendes Wasser überqueren noch ohne Mühe Zauntritte überwinden konnten. Jeder Schritt, den ein Toter auf der Leichenstraße getragen wurde, sollte dafür sorgen, dass sein Geist nicht zurückkehren konnte. Dieser Weg war eine Einbahnstraße. Ich musste hoffen, dass er nicht auch für Luna eine wurde.
Oder für mich.
Rasch setzte ich mich wieder in Bewegung, ein Mittelding zwischen schnellem Gehen und Joggen; ich hatte Angst, dass mich der Mut verlassen könnte. Als ich mich dem hinteren Rand der nächsten Wiese näherte, glaubte ich, vor mir zwischen den Bäumen die Silhouette der alten Kirchenruine ausmachen zu können.
Eilig kletterte ich über den letzten Zauntritt und huschte in die Dunkelheit des Waldes. Langsam jetzt, hör genau hin, sieh dich nach allen Richtungen um. Mich würde man nicht überrumpeln. Noch eine letzte Wegbiegung.
Der winzige Kirchhof sah aus, als hätte ihn seit Jahren niemand mehr betreten. Abgesehen natürlich von demjenigen, der dort ein weiteres Glas mit einer Kerze darin zurückgelassen hatte, direkt am Fuße eines der Grabsteine.
Durch die Bäume hindurch konnte ich die ferne Straße sehen, und endlich auch Scheinwerfer. Noch ungefähr zwei Kilometer entfernt, aber sie kamen näher.
Das Kirchenportal war schon lange eingestürzt, und der Eingang wurde nur noch von zwei großen Steinen bewacht. Ich trat zwischen ihnen hindurch, strebte auf das Licht zu, hielt Ausschau nach Schatten, die sich regten, nach irgendetwas oder irgendjemandem, das oder der nicht hierhergehörte.
Der Weg, der zwischen den Gräbern hindurchführte, war von Unkraut überwuchert, doch ich konnte noch erkennen, wo er einst verlaufen war. Jetzt war ich nahe genug, um den Namen auf dem Grabstein sehen zu können, doch ich schaute den Stein gar nicht an. Ich starrte das Grab an.
Gräber flachen im Laufe der Zeit immer mehr ab. Gleich nach einer Beerdigung ist dort ein Hügel aus weicher, lockerer Erde. Selbst nachdem der Küster seinen Hügel festgestampft und geformt hat, ragt er über den umgebenden Erdboden hinaus. Dies liegt nicht nur am Körperform- oder Truhensarg, dem wird der Küster Rechnung tragen. Es liegt daran, dass in der lockeren Erde Luft eingeschlossen ist. Es dauert seine Zeit, bis die Luft entweicht und die Erde sich verfestigt. Laut Dwane können je nach Witterung bis zu sechs Monate vergehen, bis ein Grab sich endgültig gesetzt hat.
Seit Jahrzehnten war auf diesem Kirchhof niemand mehr begraben worden. Der Boden hier sollte genauso fest sein wie der auf dem Hügel. Und das war er auch.
Aber nicht dort, wo ich stand. Dieses Grab war ein Haufen lockerer Erde. Nicht geglättet und gerundet, wie Dwane seine Gräber formte, sondern unbeholfen aufgeschüttet, wie die Sandburg eines Kindes. Dieses Grab war frisch.
Der Erdhaufen fing an, sich zu bewegen.
Ich glaube, ich schrie auf. Wer hätte das nicht getan? Bestimmt taumelte ich rückwärts. Wahrscheinlich schloss ich die Augen und betete, dass das hier nicht geschah, doch irgendwann, und bestimmt dauerte es nur ein oder zwei Sekunden, öffnete ich sie weder und sah, dass die Erde sich noch immer bewegte.
Der Grabhügel schien in sich zusammenzustürzen, als wühlte sich irgendetwas unter der Oberfläche nach oben, und dann begannen Erdhaufen emporzubrodeln wie ein Eintopf, der zu kochen beginnt. Und ich hörte den gedämpften, erstickten Laut des nackten Grauens.
Ich verschloss meinen Verstand vor den entsetzlichen Bildern, die ihn überfluteten, und fiel auf die Knie. Rasch raffte ich mit beiden Händen Erde vom Boden. Sie fühlte sich warm und feucht an, als nähme sie die Wärme des Körpers auf, der sich zu befreien suchte. Wieder schaufelte ich mit beiden Händen, fürchtete mich vor dem, was ich vielleicht zutage fördern würde, und wusste doch, dass ich weitermachen musste. Immer wieder tauchte ich die Hände ins Erdreich, bei jedem Versuch tiefer.
Als ich warme Haut berührte, schrie ich abermals auf und fuhr zurück. Aus der Erde ertönte ein Antwortschrei. Luna. Das war Luna, nicht irgendeine Kreatur aus meinen schlimmsten Albträumen, und ich musste weitergraben.
Ich fing wieder an zu schaufeln; inzwischen bluteten meine Hände. Trotzdem machte ich weiter, auch dann noch, als ich eine Taschenlampe hinter mir aufleuchten sah, als ich den Ruf des Constable aus dem Streifenwagen hörte, und kurz darauf seine rennenden Schritte. Als er mich erreichte, war eine Hand aus der Erde erschienen und umklammerte meinen Arm.
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Ich gebe nicht gern zu, wie nahe ich in diesem Moment daran war, mich loszureißen und davonzurennen, doch das Eintreffen des anderen Constable verlieh mir jenes Extraquäntchen Mut, das ich brauchte. Wie Hunde scharrten wir beide im Erdreich, bis Lunas Kopf freigelegt war. Sie rang nach Luft und spuckte Erde, während ich auf sie einredete, dass alles gut sei, wir waren hier, jetzt war sie in Sicherheit.
Irgendwann schien sie plötzlich nicht mehr zu atmen, doch der geistesgegenwärtige Mann an meiner Seite steckte ihr einen Finger in den Mund und räumte ihn aus. Als wir sicher waren, dass sie nicht ersticken konnte, zogen wir sie heraus, und als sie draußen war, in unsere beiden Jacken gehüllt, kamen noch mehr Polizisten. Der erste machte sich sofort auf den Rückweg, im Laufschritt, um einen Krankenwagen zu rufen. Doch wir wollten nicht warten, also trugen wir sie zwischen uns die Corpse Road entlang zurück.
Luna hatte in so vieler Hinsicht Glück gehabt. Sie war nicht tief begraben worden, und nicht in einem Sarg, sondern in einer Hülle aus grober Jute, die sie hatte zerreißen können. Sie roch nach Alkohol, und als sie sprechen konnte, klagte sie über Schwindelgefühl und fürchterliche Kopfschmerzen.
Zu zweit fuhren wir im Krankenwagen mit, der sie eilig ins Burnley General brachte. Wir stellten ihr keine Fragen, doch sie wollte reden. Sie sagte, sie habe keine Ahnung, wer sie entführt hatte. Ihre letzte Erinnerung war, dass sie gerade die letzte Straße vor ihrem Haus hinunterging, als sie ein Auto hinter sich halten hörte. Einen kleinen Lieferwagen. Da sie angenommen hatte, es wäre ihr Dad, der sie suchte, wartete sie. Dann sei eine maskierte Gestalt aus der Fahrertür gesprungen und habe sie hinten in den Lieferwagen gestoßen.
Das Nächste, woran sie sich erinnerte, war, dass sie in einem sehr dunklen Raum aufwachte, die Augen verbunden und die Hände hinter dem Rücken gefesselt. Um sie herum habe es eklig gerochen, ein Geruch, der sie an den Zahnarzt erinnert hatte.
Chloroform. Ich warf meinem Kollegen einen raschen Blick zu, sah in seinen Augen denselben Gedanken aufblitzen.
Während dieser kurzen Fahrt im Krankenwagen schien Luna wild entschlossen zu sein, uns alles zu erzählen, woran sie sich erinnerte. Nach einer Weile – sie konnte unmöglich sagen, wie lange es gedauert hatte, sie hatte nämlich jegliches Zeitgefühl verloren –, hatte jemand sie gezwungen, etwas zu trinken, das hinten im Rachen brannte; ihr war davon schlecht geworden, und es hatte sie schläfrig gemacht.
Wieder ein Blick zu meinem Kollegen. Alkohol?
Sie behauptete, keinerlei Erinnerung daran zu haben, wie sie aus dem dunklen Raum getragen und wieder in den Lieferwagen verfrachtet worden war. Oder daran, abermals getragen und in ein Loch im Boden gelegt worden zu sein. Sie war aufgewacht und hatte keine Luft gekriegt. Sie konnte erst wenige Minuten unter der Erde gewesen sein, als ich eintraf. Ihre Rettung könnte durchaus von dem Mann, der sie in das Grab gelegt hatte, beobachtet worden sein. Von dem Mann, der mich angerufen hatte.
Warum hatte er das getan?
Wir kamen im selben Moment im Burnley General an wie der Rest der Glassbrooks, und die nächste halbe Stunde herrschte Chaos.
Erst als der Arzt darauf bestand, dass Luna etwas Ruhe bekam, sagte sie, dass sie mit mir sprechen wolle. Nur mit mir. Alle anderen, sogar ihre Eltern, sollten das Zimmer verlassen.
Ich bemühte mich, das verkniffene Gesicht auf dem weißen Krankenhauskopfkissen anzulächeln.
»Du warst ja so tapfer«, sagte ich. Das mit dem Lächeln klappte nicht. Man hätte eine Münze werfen müssen, um zu entscheiden, wer von uns als Erste losheulen würde.
Ihr kleines Gesicht schien noch mehr zu schrumpfen, und ihre großen verängstigten Augen füllten sich mit Tränen. Sie griff nach mir: Ihre Hände waren noch immer schmutzig, die Haut um die Nagelbetten voller Blut.
»Glauben Sie, meine Mum kann uns hören?«
»Das bezweifle ich«, antwortete ich, obgleich ich mir nicht sicher war. Sally war nicht erfreut gewesen, als sie hinausgeschickt wurde, sie war bestimmt nicht weit.
»Ich will nicht, dass sie’s erfährt.« Die Tränenteiche in Lunas Augen liefen über, und dicke Tropfen rannen ihr über die Wangen.
»Was soll sie nicht erfahren?«, flüsterte ich, obgleich ich ziemlich sicher glaubte, es zu wissen. Dieser verwundete Gesichtsausdruck, diese Unfähigkeit, den Blicken anderer standzuhalten, das ist etwas, das Frauen instinktiv erkennen. Bisher hatte ich noch nie mit einem Vergewaltigungsopfer zu tun gehabt; ich war mir ziemlich sicher, dass ich gerade meinem ersten begegnet war.
»Er hat mir was getan.« Ihr Blick war starr auf die Decke gerichtet. »Er hat mir wehgetan.«
Es war wichtig, die Einzelheiten zu wissen, also entlockte ich sie ihr behutsam. Ihre Eltern würden es erfahren müssen; es gab keine Möglichkeit, sie davor zu bewahren.
»Hast du ihn gesehen, Luna?«, fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf, und noch eine Träne rollte über ihre Schläfe und auf den Kissenbezug.
»Manchmal hab ich gedacht, es wäre mehr als einer«, berichtete sie der Deckenlampe, »aber ich hab nur eine Stimme gehört.«
»Hast du die Stimme wiedererkannt?«
Sie schüttelte von Neuem den Kopf.
»War er jung oder alt?«
Ich konzentrierte mich eine Weile auf die Stimme: Sie glaubte, dass der Mann älter war als ihr Vater, und definitiv aus Lancashire. An irgendwelche besonderen Eigenheiten oder Betonungen erinnerte sie sich nicht.
Ich verbrachte über eine Stunde mit Luna in dem Krankenzimmer und war mir der Unruhe draußen bewusst, der gedämpften Stimmen, der Gesichter, die durch das kleine Fenster hereinspähten. Erst als eine Krankenschwester hereinkam und verkündete, das Kind müsse jetzt wirklich schlafen, machte ich ihrer Mutter Platz, die mich ansah, als wäre ich der Feind.
Ich hatte gehofft, sogar erwartet, dass Tom im Krankenhaus sein und auf mich warten würde, dass er anbieten würde, mich nach Hause zu fahren, oder aufs Revier, falls eine Besprechung des Vorgefallenen nicht bis morgen früh warten konnte. Es war bereits nach drei.
Stattdessen standen DI Sharples und zwei Constables in Uniform am Ende des Korridors, als wollten sie mir den Weg nach draußen verstellen.
»WPC Lovelady«, sagte Sharples, als ich auf ihn zukam. »Kommen Sie bitte mit. Wir bringen Sie zur Vernehmung aufs Revier.«
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Auf dem Revier war eine Menge los. Alle, die Dienst hatten, und noch viele andere, die zu Überstunden verdonnert worden waren, hatten nach Luna gesucht. Diejenigen, die nicht am Tatort auf dem alten Kirchhof gebraucht wurden, hatten sich auf dem Revier versammelt, um die weitere Entwicklung abzuwarten.
Die weitere Entwicklung war ich. 
Ich bekam kein Lob dafür, Luna Glassbrook aus einem viel zu frühen Grab geholt zu haben. Niemand klopfte mir auf den Rücken. Kein »Hipp, hipp, hurra!«-Chor ertönte. Stattdessen warteten sie auf dem Parkplatz, als wir ankamen, schauten oben aus den Fenstern oder drückten sich am Empfang herum. Blicke folgten mir, als ich vorbeiging, und mir war klar, dass sich etwas Undefinierbares verändert hatte.
Beliebt war ich nie gewesen, aber man hatte mich toleriert, wie eine Art Kuriosität vielleicht, aber als eine von ihnen. Jetzt nicht mehr. Es gab da eine unsichtbare Linie, und ich hatte sie übertreten, ohne auch nur zu merken, dass sie da war.
Inzwischen schlotterte ich. Vor Stunden hatte ich das Haus der Glassbrooks in aller Eile nur mit einer dünnen Jacke verlassen. Im Krankenhaus war es so warm gewesen, wie es dort meistens der Fall ist, doch kaum hatte ich es verlassen, hatte das Zittern angefangen. Niemand bot mir einen Mantel an oder eine Decke, oder gar eine Tasse Tee. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, bin ich nicht sicher, ob das viel geholfen hätte. Ich weiß nicht mal, ob das unkontrollierbare Zittern überhaupt von der Kälte herrührte.
Ich wurde ins Vernehmungszimmer geführt und angewiesen, mich zu setzen. Nicht gebeten, angewiesen. Sharples und Brown nahmen mir gegenüber Platz. Ich saß mit dem Gesicht zum Spiegel, der in Wirklichkeit ein Fenster war, so saßen Verdächtige nämlich immer.
»Wer sieht uns zu?«, wollte ich wissen.
»Kann ich nicht sagen.« Sharples schlug eine Akte auf. »Was ich nicht verstehe, Lovelady, ist, wieso Sie einen Anruf von dem Mörder kriegen, von dem Entführer, egal, wie Sie ihn nennen wollen. Warum sollte er Sie anrufen und Ihnen rechtzeitig sagen, wo Luna war, damit Sie ihr das Leben retten können?«
Das verstand ich auch nicht.
»Ich glaube nicht, dass es der Mörder war«, sagte ich. »Der Mörder hat bei Patsy oder den anderen niemanden gewarnt. Er wollte nicht, dass sie gefunden werden. Ich glaube, der, der mich heute Nacht angerufen hat, war jemand anders.«
Sharples musterte mich mit einem langen, kalten Blick. »Interessante Theorie«, meinte er. »Mit der Sie erst jetzt rüberkommen.«
»Ich hatte die letzten Stunden ein bisschen viel um die Ohren, Sir.«
»Aber warum kontaktiert er Sie?«, fragte Sharples. »Sie sind doch noch nicht mal ein richtiger Detective.«
»Ich bin die einzige weibliche Polizeibeamtin auf dem Revier«, antwortete ich. »Ich falle oft auf.«
»Und diese Person, die helfen will, kennt rein zufällig Ihre Telefonnummer?«
»Die Glassbrooks vermieten Zimmer«, erwiderte ich. »Jeder kann die Nummer herausbekommen.«
Im Raum nebenan fiel etwas zu Boden. Ich blickte geradewegs in den Spiegel, sah mein eigenes Spiegelbild und überlegte, wem ich wohl auf der anderen Seite gerade in die Augen schaute.
»Schon komisch, dass Sie anscheinend so gut darin sind, diese vermissten Kinder zu finden«, meinte Brown. »Erst Patsy, jetzt Luna, und Sie haben uns den Weg zu Stephen und Susan gewiesen. Wenn sich diese Vermutung als richtig erweist, dann werden wir uns wohl fragen, ob Sie für Ihr Alter und Ihre Berufserfahrung überdurchschnittlich klug sind, oder …« Er ließ den Satz unvollendet in der Luft hängen.
»Ich bin zum Friedhof von St. Wilfred geschickt worden, weil ein paar Kinder erzählt haben, sie hätten Schreie gehört«, entgegnete ich. »Das wurde für einen schlechten Scherz gehalten, also haben Sie mich hingeschickt.«
»Hat jemand Sie auf die richtige Fährte zu Stephen und Susan gebracht, oder haben Sie das selbst ausgeknobelt?«, wollte Brown wissen.
»Da ist Tom draufgekommen, nicht ich.« Ich heftete den Blick fest auf den Spiegel, suchte nach ihm. Wenn er hinter dem Ding war, dann würde er verdammt gut wissen, was ich gerade dachte.
»Wirklich?«, fragte Sharples. »Ich erinnere mich nämlich, dass Sie uns das alles erklärt haben und dass Sie sehr stolz auf sich waren. Tom war genauso unbedarft wie immer.« Er wandte sich an Brown. »Haben Sie das anders in Erinnerung, Woodsmoke?«
Brown schüttelte den Kopf.
»Das ganze Haus hat heute früh das Telefon gehört«, gab ich zu bedenken. »Wie hätte ich mich denn selbst anrufen sollen?«
»Ah, nun ja, es ist so«, sagte Sharples, »wir haben mit Mr und Mrs Glassbrook gesprochen, und mit Mr Pickles, und sogar mit der kleinen Cassie, und keiner von denen kann sich definitiv daran erinnern, das Telefon gehört zu haben.«
Das Gefühl, das ich seit dem Krankenhaus gehabt hatte – dass dieses Ärgernis bald geklärt sein würde –, verging allmählich. Eine zunehmende Anspannung tief in meinem Bauch sagte mir, dass hier vielleicht etwas vorging, was ich noch nicht ganz durchschaute.
»Das ist doch lächerlich.« Ich bemühte mich, ganz ruhig zu klingen. »Sie waren alle wach, als ich ans Telefon gegangen bin.« Ich dachte an den Moment zurück, als der Anrufer aufgelegt hatte, wie ich hochgeschaut und das Publikum im ersten Stock erblickt hatte.
»Sie sagen, sie hätten gehört, wie Sie Ihre Zimmertür aufgerissen haben und die Treppe hinuntergerannt sind. Und dann Ihre Stimme. Sicher ist sich keiner von ihnen, aber sie erinnern sich nicht, das Telefon klingeln gehört zu haben.«
War das möglich? Ich war schnell gewesen, aber das Telefon hatte trotzdem drei-, vielleicht viermal geklingelt, bevor ich es erreicht hatte. Die Glassbrooks warteten auf einen Anruf – fürchteten einen Anruf. Sie würden es doch nicht überhören, wenn das Telefon drei- oder viermal klingelte?
Brown hatte inzwischen unter dem Tisch herumhantiert. Jetzt richtete er sich auf, und ich sah meine Tonfiguren, in durchsichtigen Plastikbeuteln. Ein Kaninchen, eine Katze, ein Fisch, ein Vogel und mein unbeholfener Versuch, eine menschliche Gestalt zu formen.
»Ich habe Ihnen doch gesagt, ich wollte sehen, wie einfach es ist, Abbilder aus dem Ton hier aus der Gegend zu machen«, sagte ich. »Den Ton habe ich aus dem Garten der Glassbrooks. Das habe ich Ihnen auch gesagt.«
»Ja, das haben Sie gesagt.«
»Wir haben eine Menge Bücher in Ihrem Zimmer gefunden, Florence«, sagte Brown. »Bücher über Hexerei, Gespenstergeschichten, Folklore. Ein Wunder, dass Sie nachts schlafen können.«
»Ich hatte direkte Anweisungen, mir so viel Wissen über Hexerei anzueignen, wie ich konnte. Bevor wir das Tonbildnis bei Patsy gefunden haben, hatte ich keinerlei Interesse an diesem Thema.«
»Sie müssen das Ganze von unserer Warte aus sehen, Florence«, meinte Sharples. »Sie kommen im Februar hier an, und keinen Monat später verschwindet ein Kind. Dann ein zweites, ein drittes und ein viertes. Und Sie haben anscheinend sehr viel mehr Erfolg dabei rauszukriegen, was hier los ist, als ein ganzer Haufen Polizisten, die doppelt so viel Erfahrung haben wie Sie.«
Darauf wusste ich eine Antwort, aber ich ahnte, dass sie mir nicht helfen würde.
»Luna ist vergewaltigt worden«, sagte ich stattdessen. »Ich bin noch nicht dazu gekommen, einen Bericht zu schreiben, aber sie ist in einem dunklen Raum auf einen Steinboden gedrückt und von hinten vergewaltigt worden. Zweimal. Sollte mir jetzt vielleicht ein Penis gewachsen sein?«
Beide sahen schockiert aus. Das war ein Wort, das anständige junge Damen 1969 nicht in den Mund nahmen.
»Ihnen ist doch bestimmt der Fall von Myra Hindley bekannt, Lovelady«, sagte Sharples.
»Ich bin vertraut mit dem Fall Hindley und Brady«, bestätigte ich.
»Dann wissen Sie ja auch, dass Hindley der Lockvogel war. Die nette junge Frau, die dafür sorgen sollte, dass die Kinder keine Angst hatten, in irgendwelche Lieferwagen zu steigen und weggekarrt zu werden.«
»Aber sie war nicht nur ein Lockvogel«, meldete sich Brown zu Wort. »Sie hat aktiv beim Foltern mitgemacht. Manche Leute glauben, das Ganze war ihre Idee.«
»Ich bin kein Lockvogel.« Ich sah keinen Sinn darin, so zu tun, als wüsste ich nicht, worauf das hier hinauslief. »Ich habe keinen Komplizen, und ich habe nichts mit dem Verschwinden der Kinder zu tun.«
Sharples stand auf. »Das reicht für heute Nacht. Lovelady, Mr und Mrs Glassbrook wollen nicht, dass Sie heute Nacht in ihr Haus zurückkehren, und ich muss ihnen recht geben. Ich denke, es ist besser, wenn Sie hierbleiben.«
Das Etwas, das sich in meinem Bauch wand und drehte, zog sich fester zusammen. »In einer Zelle?«
»Das hier ist keine Pension, Schätzchen. Seien Sie dankbar, dass Sie nicht verhaftet worden sind.«
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Verhaftet war ich vielleicht nicht, doch als die Zellentür klirrend zuschlug und die Schritte des diensthabenden Sergeant den Flur hinunter verklangen, hatte ich wirklich Angst.
Die Zelle war klein und kalt, und das flackernde Licht blieb den Rest der Nacht über an. Es gab nur eine einzige Decke, und die Matratze roch nach Urin. In der Ecke stand ein Eimer. Die Wände waren verraucht und hier und da feucht.
Das hier war schlimmer, viel schlimmer, als sich nachts auf Friedhöfe zu schleichen und vermisste Mädchen auszugraben. Dafür waren Draufgängertum notwendig gewesen und das Selbstvertrauen der Jugend. Hier fühlte ich mich, als hätte ich überhaupt keine Kontrolle mehr über die Ereignisse. Wie war ich von einem vertrauenswürdigen Mitglied des Teams zur Verdächtigen geworden? War der Verdacht im Laufe der Zeit immer weiter gewachsen, und ich war zu sehr von mir selbst eingenommen gewesen, um es zu merken?
Die Bücher, die Tabellen, die Tonmodelle? Ich hatte versucht, mich dem Mörder anzunähern, zu sehen, was er sah. Stattdessen hatte ich mich so vollständig in ihn hineinversetzt, dass wir fast nicht mehr voneinander zu unterscheiden waren, und ich war noch immer nicht in der Lage, ihn zu identifizieren.
Ich schlief nicht viel, und als der Tag vor dem hohen, vergitterten Fenster anbrach, setzte ich mich auf der Pritsche auf und versuchte, ganz ruhig zu bleiben. Laut ihrer eigenen Aussage war Luna vergewaltigt worden, und zu so etwas war ich eindeutig nicht in der Lage. Es gab auch keinen Komplizen, auf den sie sich beziehen konnten, weil ich außerhalb des Reviers keine wirklichen Freunde hatte.
Und auch so gut wie keine auf dem Revier, wie ich im Laufe der letzten paar Stunden herausgefunden hatte.
Luna hatte mir vertraut, hatte nur mir das Schlimmste dessen anvertrauen wollen, was sie durchgemacht hatte. Die Vorstellung, dass ich bei ihrer Entführung mitgemacht hatte, war absurd. Bald würden sie das einsehen. Bald würde das alles vorbei sein.
Verhafteten soll eigentlich alle paar Stunden etwas zu essen angeboten werden. Obgleich ich die halbe Nacht über in der Zelle gesessen hatte, wurde mir nichts angeboten, nicht einmal eine Tasse Tee. Um acht Uhr morgens stieß Detective Sergeant Brown die Zellentür auf.
»Sie sollen nach oben kommen«, verkündete er.
Ich erhob mich, zog mir so gut es ging die Kleider zurecht und folgte ihm den Flur hinunter und hinauf in den ersten Stock. Wieder schien auf dem Revier ungewöhnlich viel Betrieb zu sein. Wieder verstummten die Gespräche, wenn ich näher kam.
Brown führte mich durch den CID-Raum zum Büro des Superintendent. Sharples war auch dort.
»Ich suspendiere Sie bis auf Weiteres ohne Gehaltsfortzahlung, Lovelady«, verkündete Rushton. »Wenn Sie versuchen, die Stadt zu verlassen, Kontakt mit den Glassbrooks aufzunehmen oder aufs Revier zu kommen, lasse ich Sie verhaften.«
»Bei allem Respekt, Sir, ich habe das Recht, die Gründe dafür zu erfahren.« Meine Beine gaben fast unter mir nach, doch meine Stimme klang immer noch fest. Klang zornig.
»Das Team hat Fragen aufgeworfen, die beantwortet werden müssen.« Es fiel Rushton schwer, mir in die Augen zu sehen. »Sie haben Kenntnisse über den Fall an den Tag gelegt, die sich nicht erklären lassen. Sie haben keine Alibis für die Abende, an denen die Opfer verschwunden …«
»Sir, das ist nicht wahr«, widersprach ich. »Ich war bei Daphne Reece und Avril Cunningham, als Luna entführt worden ist.«
»Wir haben uns mit den beiden Damen unterhalten«, sagte Sharples. »Sie waren sich nicht sicher, um wie viel Uhr Sie am Samstagabend ihr Haus verlassen haben. Dort gibt es keine Uhren, und keine der beiden besitzt eine Armbanduhr. Anscheinend lesen sie die Zeit an den Bewegungen von Sonne und Mond ab, und beides ist nur bis zu einer halben Stunde genau.«
Das war ja mal wieder typisch.
»Luna Glassbrook hat heute Morgen eine Aussage gemacht, die dem widerspricht, was Sie uns in den frühen Morgenstunden erzählt haben«, fuhr Sharples fort. »Sie glaubt, dass durchaus eine Frau an der Entführung beteiligt gewesen sein könnte, und sie erinnert sich, dass sie einmal dachte, Sie wären gekommen, um sie zu retten, weil sie ganz deutlich ein Parfüm gerochen hat, das sie an Sie erinnert hat.«
»Ich trage kein Parfüm.«
»Seife, Haarspray, irgendwas eben«, knurrte Sharples.
»Sie ist ein verängstigtes Kind, und irgendjemand setzt ihr da Ideen in den Kopf.«
»Natürlich wollen die Glassbrooks, dass Sie sofort ausziehen«, sagte Brown. »Ihre Sachen sind abgeholt worden und warten unten auf Sie. Und wir haben den Schlüssel des Wagens einkassiert, den Sie gefahren haben.«
Die Knoten in meinem Bauch zogen sich noch fester zu. Mein Kopf befahl mir weiterzukämpfen, mein Instinkt riet mir, wegzulaufen und mich zu verstecken. 
Das Telefon begann zu klingeln.
»Das wäre dann alles, Lovelady.« Rushton sah erleichtert aus, als er hastig nach dem Hörer griff.
Sharples und Brown schoben mich zur Tür hinaus, und sämtliche Blicke im Raum wandten sich uns zu. Auf meinem Schreibtisch stand ein Karton. Jemand hatte meine persönlichen Sachen zusammengesucht, und ich würde sie hier raustragen und dann den Rest meiner Habseligkeiten am Empfang abholen müssen und …
Ich wusste nicht, wohin, und hatte auch keine Möglichkeit, irgendwohin zu gelangen. Ich wusste nicht einmal, ob ich genug Geld hatte, um nach Hause zu fahren, und außerdem hatte man mir ja gesagt, ich dürfe die Stadt nicht verlassen.
Von der Tür zu Rushtons Büro bis zu der, die nach draußen führte, würde ich zwanzig Schritte brauchen, und dabei würde ich jede Sekunde beobachtet werden. Ich musste an Toms Schreibtisch vorbei, um zu meinem zu kommen. Er war der Einzige im Raum, der den Blick gesenkt hielt.
Ich blieb stehen. »Irgendwas zu sagen?«, fragte ich seinen Scheitel.
Er schaute auf, und seine Augen waren so kalt wie Eis. »Machen Sie’s nicht noch schlimmer, Florence«, sagte er.
Wenn ich noch lange in diesem Raum blieb, bestand die Gefahr, dass ich mich übergeben musste. Also ging ich zu meinem Schreibtisch und hob den Karton hoch. Er war erbärmlich leicht, doch als ich hineinschaute, sah ich, dass mein Polizeizellen-Briefbeschwerer in mehrere Stücke zerbrochen war.
Brown hielt die Tür auf. Ich ging hindurch und spürte, wie der ganze Raum hinter mir erleichtert aufseufzte. Unwillkürlich beschleunigte ich meine Schritte, erreichte die Treppe und ging hinunter. Am Empfang saß eine junge Frau in einem lilafarbenen Minirock und farblich passenden hochhackigen Stiefeln und rauchte; ihr blondes Haar war hoch aufgetürmt. Sie war vielleicht ein oder zwei Jahre älter als ich. Ihr Make-up war für morgens vielleicht ein wenig dick aufgetragen, doch sie war eine attraktive Frau.
»Eileen«, sagte der Sergeant am Empfang warnend. Aus dem Hinterzimmer tauchten weitere Constables auf. Der ganz vorn grinste.
Mit großen Schritten kam sie auf mich zu und stieß mit ihrer Zigarette nach meinem Gesicht. Ich musste zurückzucken, um ihr auszuweichen.
»Bleib ja von meinem Mann weg, du Nutte, sonst mach ich dich fertig.«
»Eileen.« Der Sergeant war hinter seinem Tresen hervorgekommen. »Lassen Sie sie«, beschwichtigte er. »Sie ist es nicht wert.«
Meine Sachen, zwei Koffer, noch ein Karton und etliche Plastiktüten, waren neben der Tür aufgestapelt. Das konnte ich unmöglich alles selbst aus dem Revier schleppen, und doch waren alle wild entschlossen zuzusehen, wie ich genau das tat. Dann wurde ein Constable, der in der Tür stand, rüde zur Seite geschoben, und zwei Neuankömmlinge betraten die Empfangshalle wie Schauspieler eine Bühne.
»Da ist sie ja«, verkündete Daphne. »Liebes, das Auto steht draußen. Lassen Sie mich das nehmen.« Damit nahm sie mir den Karton aus den Händen.
»Sind das Ihre Sachen?« Avril blickte auf den Haufen neben der Tür hinab. »Also, der Sergeant hilft uns bestimmt, das alles zum Auto zu schaffen.« Sie drehte sich zu dem Mann um. »Wir haben den Wagen des Superintendent zugeparkt, Bilko, also lassen Sie sich ruhig Zeit.«
Der Sergeant rührte sich nicht von der Stelle, doch er nickte einem der Constables zu, der daraufhin meine Koffer nahm. Ich schnappte mir den Karton, Avril nahm die Plastiktüten, und zwei Minuten später saß ich in ihrem Triumph Herald und fuhr mit offenem Verdeck aus der Stadt hinaus zu ihrem Haus.
Avril, die in ihre Kanzlei in Burnley musste, setzte uns vor der Tür ab und röhrte davon. Daphne, die erst um zehn in der Bibliothek zu sein hatte, lotste mich in die Küche, machte Tee und schaltete den Boiler ein, damit ich ein Bad nehmen konnte.
»Sie hassen mich«, sagte ich. »Alle.«
Daphnes Bewegungen beim Herumhantieren in der Küche waren abrupt und geräuschvoll. Sie knallte Becher hin, ließ Löffel auf die Arbeitsplatte scheppern. Als sie die Kühlschranktür aufmachte, hatte ich Angst, sie würde sie glatt aus den Angeln reißen.
»Das ist doch schwachsinnig«, fuhr ich fort und dachte bei mir, dass sie mich bestimmt auch hasste und nur ein bisschen zivilisierter damit umging. »Die haben keinerlei Beweise, aber sie sind alle begeistert auf die Vorstellung aufgesprungen, dass ich schuldig bin. Es ist, als wollten sie das unbedingt glauben. Als hätten sie nur auf den kleinsten Anlass gewartet.«
Ich konnte sehen, dass Daphne mit jeder Sekunde wütender wurde. Sie hatte Tee über die ganze Arbeitsplatte verstreut, weil ihre Hände gezittert hatten bei dem Versuch, ihn in die Kanne zu füllen.
»Es tut mir so leid.« Ich ließ den Kopf in die Hände sinken; ich konnte nicht noch einen Augenblick länger in ein weiteres anklagendes Gesicht schauen. »Gleich nach dem Tee gehe ich. Ich rufe mir ein Taxi. Danke fürs Abholen.« 
Mit einem Aufheulen der Wut hob Daphne einen Milchkrug hoch in die Luft und knallte ihn dann auf den Fliesenboden. Er zerschellte. Wir starrten einander an.
»Sie gehen nirgendwo hin, bevor dieser Haufen Vollidioten sich nicht öffentlich bei Ihnen entschuldigt«, fuhr sie mich an. »Bis wir diese armen Kinder finden und das Ungeheuer, das ihnen so etwas antut, an seinen jämmerlichen Schrumpelhoden aufhängen. Und das war Avrils Lieblingskrug.«
Sie zog sich den Stuhl neben meinem heraus, setzte sich und brach lautstark in Tränen aus.
»Nur damit das klar ist«, fragte ich zaghaft, »sind Sie wütend auf mich?«
Sie schniefte, wischte sie die Nase mit dem Ärmel ihrer Strickjacke ab und streckte die Hand aus. Ihre Hand umfasste meine, und ich hatte meine Antwort.
»Sagen Sie mir eins«, sagte sie, als ihr Schluchzen nachgelassen hatte. »Diese ziemlich prachtvolle Blondine da auf dem Revier, die Sie eine Nutte genannt hat. Hat die irgendetwas falsch verstanden?«
Toms Frau Eileen. Oh, könnte ich doch die Uhr um vierundzwanzig Stunden zurückdrehen.
»Ich verstehe.« Daphne bedachte mich mit einem schwachen Lächeln. »Nun ja, wir machen alle Fehler, Liebes, vor allem, wenn wir jung sind. Ich hoffe, er war es wert.«
»War er nicht«, antwortete ich. »Er hat sich auch gegen mich gewandt. Ich verstehe das nicht, Daphne. Ich habe versucht, genauso mutig zu sein wie sie, und so clever, wie es nur geht, und so hart zu arbeiten, wie ich kann, und ich dachte, sie fangen allmählich an, mich zu mögen.«
»Mein Liebes, seien Sie dankbar, dass wir nicht mehr im Mittelalter leben. Dann würden sie jetzt einen Scheiterhaufen errichten und Fackeln in Teer tauchen.«
Ich starrte sie an.
»Das nennt man Patriarchat. So was machen Männer eben, wenn sie hilflos sind und Angst haben und das Gefühl, sie hätten die Situation nicht unter Kontrolle. Sie gehen auf einen Außenseiter los, für gewöhnlich eine Frau, und der geben sie die Schuld an allem, was schiefläuft. Sie sind zur Hexe geworden, meine Liebe.«
Ich dachte an die Hexen von Pendle. Des Mordes angeklagt, verurteilt und gehängt, während sie mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nichts Schlimmeres verbrochen hatten als ein bisschen Erpressung. Bis jetzt waren sie lediglich Figuren in einem Märchenbuch gewesen. Urplötzlich kamen sie mir sehr real vor.
»Die werden Anklage gegen mich erheben, wegen Mordes«, sagte ich zu ihr.
»Ach, Unfug. Das wissen Sie doch. Haben die auch nur den kleinsten Beweis?«
Ich schüttelte den Kopf. Hatten sie doch nicht, oder? Nein, natürlich nicht.
»Aber Sie sollten vielleicht darauf gefasst sein, dass ein paar hässliche Gerüchte in der Stadt die Runde machen. Superintendent Rushton wird gewaltig unter Druck stehen, diesen Mann zu fassen. Solange sich die Aufmerksamkeit auf Sie richtet, hat er ein bisschen Luft.«
»Ich habe gedacht, er mag mich.«
Daphne lachte bitter auf. »Das tut er auch bestimmt, aber sich selbst mag er noch lieber. Und seinen Job. Und den Respekt von seinesgleichen im Golfklub. Der wirft Sie den Löwen zum Fraß vor, wenn er dadurch ungeschoren davonkommt.«
Sie stand auf und schaute durchs Fenster zum Himmel empor. »Liebes, ich muss zur Arbeit. Kommen Sie eine Weile allein zurecht?«
Ich nickte.
»Nehmen Sie ein Bad, packen Sie Ihre Sachen aus, legen Sie sich ein paar Stunden ins Bett und setzen Sie sich in den Garten.« Sie lächelte und warf einen kurzen Blick nach unten. »Machen Sie sich die Nägel. Der Lack ist ja schlimm abgeblättert. Avril und ich kommen um kurz nach fünf nach Hause, und dann können wir uns darüber unterhalten, was wir tun können.«
»Sie können überhaupt nichts tun. Ich möchte nicht, dass Sie Ärger bekommen.«
Sie beugte sich zu mir herab. »Diese Schwachköpfe machen sich ins Hemd wegen eines klugen Mädchens, das sie für eine Hexe halten.« Sie zwinkerte mir zu. »Warten Sie nur, bis die’s mit ein paar echten Hexen zu tun kriegen.«
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Während der nächsten paar Stunden tat ich, was meine Freundin, die Hexe, gesagt hatte. Ich badete, aß Toast mit Marmelade, räumte meine Kleider ein und machte mir die Nägel neu. Ich legte mich auf ein lavendelduftendes Laken und versuchte zu schlafen. Nach einer halben Stunde gab ich es auf. Ich bürstete mir das Haar und ließ es offen, dann suchte ich mein bestes Kleid heraus, ein apricotfarbenes Hemdkleid mit weißem Peter-Pan-Kragen – einzig und allein, weil ich glaubte, dass Daphne und Avril damit einverstanden wären –, und fuhr mit dem Bus in die Stadt.
Montag war Markttag in Sabden, und im Stadtzentrum herrschte reger Betrieb. Als ich aus dem Bus stieg und über den Busbahnhof auf die Hauptstraße zuging, hatte ich das Gefühl, dass die Leute mich beobachteten. Zuerst dachte ich mir nicht viel dabei. Wenn man leuchtend rotes, langes, lockiges Haar hat, dann gewöhnt man sich daran, auf der Straße angeglotzt zu werden.
Mein erstes Ziel war die Bank. Man hatte mich ohne Gehaltsfortzahlung suspendiert, und irgendetwas würde ich Avril und Daphne für meinen Unterhalt anbieten müssen. Ich hatte knapp hundert Pfund gespart und hob jetzt die Hälfte davon ab. Dabei musste ich eine Zeit lang anstehen, und als ich eine Viertelstunde später wieder ins Freie trat, durchzuckte mich sofort ein jäher Schreck.
Dass ich in Ungnade gefallen war, hatte sich offenbar schnell herumgesprochen. Am Fuß der Treppe, gelehnt an die Geländer, die verhindern sollten, dass Fußgänger in den Kellergraben des Gebäudes stürzten, und sogar ein Stück den Gehsteig entlang warteten Leute auf mich. Hauptsächlich Frauen, aber auch etliche alte Männer und ein paar jüngere, die keine Frühschicht in den Fabriken hatten.
Offenkundig warteten sie auf mich. Sie starrten mich alle an.
Ich kannte keinen von ihnen. Das verriet mir ein rascher Blick in die Runde, und außerdem sah ich, dass ein paar ganz hinten, die Männer in den überflüssigen Regenmänteln und den grellen Sportjacketts, von der Presse waren. Einer von ihnen hatte eine große schwarze Kamera dabei. Er hielt sie locker umfasst, mit dem Objektiv nach unten, doch sein Blick war fest auf mich gerichtet.
Mein Instinkt befahl mir, mich nicht einschüchtern zu lassen, so zu tun, als wären sie gar nicht da, die Treppe hinunterzusteigen und dann den Gehsteig entlangzugehen. Sie versperrten mir ja nicht direkt den Weg. Doch eine Art missmutige Neugier hielt mich zurück. Die schienen auf irgendetwas zu warten, und merkwürdigerweise wollte ich sehen, auf was.
Ein Dutzend Meter entfernt, ganz am Rand des Marktes, sprach ein Standbesitzer mit einem dürren Mann in einer schwarzen Jacke. Eine Papiertüte wurde von einem zum anderen gereicht.
Dann kam eine dicke Frau mittleren Alters rasch auf mich zumarschiert. Ihr dauergewelltes Haar schimmerte in der Sonne, und ihr Doppelkinn wabbelte, als sie über die schmale Straße und den Gehsteig schritt und dann die Stufen heraufkam. Sie atmete schwer, als sie mich erreichte, und Schweiß glänzte auf ihrer Oberlippe.
Sie rammte mir den Zeigefinger vors Gesicht. Das war schon das zweite Mal heute Vormittag. »Wissen Sie, wo meine Susan ist?«, herrschte sie mich an.
Schwierige Frage. Im Grunde genommen wusste ich es, falls Toms Vermutung sich als richtig erwies, und ich hatte das Gefühl, dass das der Fall sein würde.
»Nein«, antwortete ich. »Mein aufrichtiges Beileid.«
»Woher wissen Sie denn, dass sie tot ist?«, fragte eine Frau, die die Griffstange eines Kinderwagens umklammerte, und das dünne, gemeine Lächeln auf ihren Lippen verriet mir, dass es ihr gehässige Freude machte, mir eins auszuwischen.
Mrs Duxbury stach abermals mit dem Finger nach mir; diesmal traf sie mein Brustbein. »Wenn Sie meiner Susan was getan haben …« Sie ließ die Drohung unvollendet in der Luft hängen.
Ich spürte, wie etwas gegen meine Schulter prallte. Jemand hatte mit einem Ei nach mir geworfen. Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, wie es gelb und glitschig vorn an meinem Kleid hinunterlief, doch ich würde ihnen nicht den Gefallen tun hinzuschauen.
Nicht weit von dem Eierstand entfernt stand jemand, den ich kannte. Der Bobby, der hier Streife ging; er sah zu und gab dabei vor, genau das nicht zu tun.
Ich hob die Stimme. »PC Roberts, kommen Sie her und befassen Sie sich mit diesen Leuten, sonst melde ich Sie dem Chief Constable.«
Ich hatte keine Ahnung, wie man jemanden beim Chief Constable meldete, doch der Bluff funktionierte. Er kam herbeigeschlendert, und die Menge begann sich zu zerstreuen. Sogar Susan Duxburys Mum verzog sich.
»Wenn Sie keinen Ärger haben wollen, bleiben Sie aus der Stadt raus«, sagte Roberts mir ins Ohr, als er nahe genug war, dass nur ich ihn hören konnte. »Warum hauen Sie eigentlich nicht gleich ganz ab?«
Ich rührte mich nicht vom Fleck und funkelte ihn wütend an. »Sie werde ich mir merken«, sagte ich und sah voller Befriedigung, wie Erschrecken in seinen Augen aufflackerte.
So fühlte sich das also an, eine Hexe zu sein.
Am liebsten wäre ich aus dem Stadtzentrum geflohen, doch ich wollte niemandem die Befriedigung gönnen, mich türmen zu sehen, also ging ich zu den Ständen auf der anderen Seite des Marktplatzes hinüber, wo sie von der Konfrontation vielleicht nichts mitbekommen hatten, und kaufte bei einem Fleischer drei Koteletts. Als ich mich von dem Stand abwandte, stand Marlene Labaddee vor mir. Einen Moment lang starrten ihre braunen Augen zornig in meine.
»Halten Sie still«, befahl sie und streckte dann beide Hände nach mir aus. Die eine fasste mich an der Schulter, die andere fing an, mit einem feuchten Tuch an meinem Kleid herumzutupfen.
»Warum sollen wir Patsy nicht wieder beerdigen?«, fragte ich sie.
Der Druck ihrer Hand wurde stärker.
»Sie haben mich angerufen, vor zwei Wochen, auf dem Revier. Es war sehr spät, und ich war die Einzige im Büro. Sie haben gesagt, wir sollten Patsys Leichnam nicht wieder in die Erde legen, weil sie keine Ruhe finden würde.«
»So, das Schlimmste ist raus«, meinte sie.
»Es fällt mir oft immer noch schwer, den Lancashire-Akzent zu verstehen, deswegen habe ich mir angewöhnt, ganz genau hinzuhören, besonders am Telefon. Die Leute hier aus der Gegend sprechen ›verbrennen‹ nicht so aus wie Sie. Das ist mir im Dampfbad aufgefallen, als Sie gesagt haben, Sie müssten raus, Sie würden verbrennen.«
»Weichen Sie das Kleid ein, wenn Sie nach Hause kommen«, wies sie mich an. »Mit Backsoda. Ei kann üble Flecken machen.«
»Warum wollen Sie, dass wir Patsys Leichnam verbrennen? Wieso wird sie sonst keine Ruhe finden?«
Ganz kurz bewegten sich ihre Lippen lautlos, dann machte sie kehrt und ging davon.
Ich ging zurück zur Bushaltestelle. Allerdings brachte mich der Bus, den ich nahm, nicht zu Daphnes und Avrils Haus, sondern zur Kirche St. Wilfred.
»Dwane«, rief ich, als ich ihn dabei entdeckte, wie er einen Rasenmäher über die wenigen ebenen Grasflächen des Kirchhofs schob. »Haben Sie einen Moment Zeit?«
»Hab gehört, Sie sind gefeuert worden«, sagte er und lehnte sich gegen den Griff des Rasenmähers.
»So etwas Ähnliches«, bestätigte ich. »Ich muss Sie um einen großen Gefallen bitten.«
»Gehen Sie jetzt von hier weg? Zurück nach … dahin, wo Sie herkommen?«
Er sah richtig betrübt aus.
»Also, dieser Gefallen«, fuhr ich fort. »Es würde mir wirklich helfen, wenn ich mir eine Weile in Ihrem Schuppen das Modell von der Stadt anschauen dürfte.«
Seine Augen leuchteten. »Sie mögen wirklich …«
Ich hatte keine Zeit, mich zu zieren. Außerdem war ich jetzt eine Hexe, und Hexen waren nicht zimperlich, wenn es darum ging zu bekommen, was sie wollten. »Dwane, ja, ich mag kleine Sachen, und ich mag Sie. Sie sind klug und talentiert und hilfsbereit. Ich glaube, Ihr Modell wird mir helfen, etwas auszuknobeln. Das einzige Problem ist, und ich weiß, ich verlange da sehr viel, ich muss dabei allein sein.«
»Sie wollen, dass ich Sie da reinlasse und dann weggehe?«
»Ja. Ich kann immer am besten denken, wenn ich allein bin. Ich bin auch ganz vorsichtig. Wäre Ihnen das recht?«
Ohne ein weiteres Wort ließ er den Rasenmäher mitten auf der Grasfläche stehen und machte sich auf den Weg zurück zu seinem Haus.
Dwanes Modellstadt war noch genauso, wie wir sie gestern zurückgelassen hatten. Die farbigen Plastikfigürchen waren alle noch an Ort und Stelle. Abwartend stand er in der Tür, und ich wandte mich zu ihm um und lächelte ihn an.
»Danke«, sagte ich.
Er nickte und ging hinaus.
Gestern Vormittag hatte meine Erinnerung mich ein wenig getrogen. Ich dachte an die Karte auf dem Revier und verschob drei der Figuren. Dann zog ich mir Dwanes Arbeitshocker heran und setzte mich darauf. Er war hoch genug, dass ich die ganze Stadt überblicken konnte. 
Um ein Muster zu erkennen, muss man manchmal sehen, was es durchbricht.
Lunas Route an dem Abend, an dem sie entführt worden war, hatte keinerlei Ähnlichkeit mit denen der anderen drei. Sie alle hatten sich an verschiedenen Orten in der Nähe des Stadtzentrums von ihren Freunden verabschiedet und sich dann auf den jeweiligen Heimweg gemacht.
Zwei von drei Kindern waren am Bahnhof gesichtet worden. Ein anderes hatte man an der Straße gesehen, die zum Busbahnhof führte. Und doch war ich mir ziemlich sicher, dass keins von ihnen die Stadt verlassen hatte.
Luna dagegen war über zwei Kilometer weiter entfernt verschwunden, am Rand der Stadt, war von einer maskierten Gestalt in einen weißen Lieferwagen gedrängt worden. Und sie hatte am Leben bleiben dürfen, irgendjemand hatte dafür gesorgt, dass sie überlebte.
Luna war bei Vollmond verschwunden. Die anderen in der dunkelsten Phase des Mondes. Luna war vergewaltigt worden, doch es gab keinerlei Hinweise darauf, dass Patsy sexuell missbraucht worden war. Die einzig sinnvolle Schlussfolgerung war, dass Luna kein Teil dessen war, was hier vorging. Oder wenn doch, dass ein ganz anderer Zweck dahintersteckte.
Es war offenkundig. Luna war nicht das vierte Opfer. Sie hatte nie sterben sollen. Luna hatte dazu dienen sollen, uns auf die falsche Fährte zu locken.
Mich auf die falsche Fährte zu locken.
Dwane brachte mich zur Bushaltestelle und wartete zehn Minuten mit mir, bis der Bus kam. »Ich weiß, dass Sie’s nicht waren«, sagte er, als der Bus am Straßenrand hielt. »Einen Freund haben Sie noch.«
Als ich wieder bei Daphnes und Avrils Haus ankam, sah ich dort mein Fahrrad an der vorderen Veranda lehnen. Zuletzt hatte ich es vor der Hintertür der Glassbrooks stehen sehen, mindestens drei Kilometer entfernt auf der anderen Seite der Stadt.
Vielleicht hatte ich ja doch noch mehr als einen Freund.
Nach dem Abendessen verbrachte Daphne den Abend damit, ein Treffen ihres Mondzirkels zu arrangieren. Das sagte sie mir zwar nicht, doch als ich barfuß die Treppe herunterkam, um mir ein Glas Wasser zu holen, hörte ich sie am Telefon.
»Morgen bei Mondaufgang«, sagte sie gerade. »Länger können wir nicht warten, der Vollmond ist dann schon zwei Tage her. Ich hoffe, ich kriege alle dreizehn zusammen. Das arme Mädchen braucht weiß die Göttin alles an Hilfe, was sie kriegen kann.«
Als ich die letzten Stufen herunterkam, wo sie mich dann erblickte und das Gespräch eilig beendete, hatte ich nicht übel Lust, dem Zirkel meine Dienste anzubieten. Was hatte ich schließlich zu verlieren?
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Dienstag, 1. Juli 1969
Anders als Avril und Daphne konnte ich die Zeit nicht an Himmelskörpern ablesen, also stellte ich mir den Wecker für vier Uhr morgens. Ich zog die Sachen an, die ich am Vorabend bereitgelegt hatte, und schlich mich nach unten. Als ich das Haus verließ, konnte ich Stimmen im ersten Stock hören. Es tat mir leid, sie aufgeweckt zu haben, nicht zuletzt wegen der Fragen, die ich später würde beantworten müssen, doch es ging nicht anders.
Ich mochte ja eine noch grüne Hexenrekrutin sein, aber ich war immer noch Polizistin, und dies hier war eine Polizeiangelegenheit.
Die Exhumierungen von Ada Wright und Winifred Brown sollten diesmal streng nach Vorschrift durchgeführt werden, und zwar am Dienstag, dem 1. Juli in den frühen Morgenstunden und zur gleichen Zeit. Ich fuhr mit dem Rad zum Kirchhof von St. Joseph auf der Südseite der Stadt, und hoffte dabei, dass Tom, der näher an der Duckworth Street wohnte, bei der anderen Exhumierung sein würde.
Rushtons Auto parkte vor dem Tor.
Ich ließ mein Fahrrad stehen, kletterte über die Mauer in den Kirchhof und sah, wie die Exhumierung gut hundert Meter weit entfernt gerade begann. Detective Sergeant Brown beaufsichtigte die Absperrung des Gebiets und das Aufstellen eines Zeltes. Rushton stand ein kleines Stück abseits und rauchte. Auch einen Mann in Schwarz konnte ich erkennen, vermutlich der Priester. Ich sah zu, wie Arbeiter die Erdkiste ins Zelt trugen, die Rasenplatte, die Spezialwerkzeuge zum Graben und Schneiden. Die Männer brachten Scheinwerfer an, und dann betraten sie das Zelt unter der Führung eines Mannes, von dem ich wusste, dass er Küster war und im Gemeinderat von Burnley saß. Brown und Rushton gingen weg, wahrscheinlich, um in Rushtons Auto zu warten.
Ich setzte mich ins taufeuchte Gras, weil ich wusste, dass ich so weniger leicht zu sehen war, und lauschte den rhythmischen Geräuschen der Spaten in der Erde. Ich sah Zigaretten wie Glühwürmchen die Nacht erhellen und hörte gemurmelte Gesprächsfetzen.
Als um kurz vor sechs die ersten Fabriksirenen ertönten, ging einer der Arbeiter Rushton und Brown holen. Ich wartete, bis sie im Zelt waren, ehe ich mich näher heranschlich.
Ich konnte nicht sehen, was in dem Zelt vorging, aber ich konnte es mir vorstellen.
Das Grab, das wusste ich, war bestimmt rechteckig, ungefähr anderthalb Meter tief. Die Kiste mit der Erde würde danebenstehen, auf der anderen Seite war Platz für den exhumierten Sarg gelassen worden. Rushton, Brown und all die anderen hatten sich bestimmt am Kopf- und am Fußende des Grabes versammelt.
»Also los, Jungs«, sagte Rushton.
Beulen erschienen in den Zeltwänden. Ich hörte ein leises Ächzen.
»Vorsichtig, immer schön vorsichtig«, sagte eine Stimme, die ich nicht kannte, und ich stellte mir vor, wie der Truhensarg langsam aus der Erde auftauchte, wie die Gesichter der Arbeiter vor Anstrengung verzerrt waren.
Der Sarg war sicher stumpf, sein wunderschöner Glanz nach Monaten unter der Erde verschwunden. Beim Heben würde er die Seiten des Grabes streifen, lose Erde würde auf den Deckel rieseln.
Schweigen senkte sich herab. Ein Klappern. Ein paar halblaute Flüche.
»Lass mich mal.«
»Zieh doch mal richtig an.«
Ich ließ ihnen noch ein paar Minuten Zeit, lauschte dem Geräusch von Fingern, die am Rand des Sarges herumtasteten, an Verzierungen zerrten, bis ich es nicht mehr aushalten konnte.
»Ich kann das!«, rief ich.
Stille im Zelt. Gleich darauf war Rushton draußen, kam mit Riesenschritten auf mich zu.
»Was zum Teufel haben Sie hier zu suchen, Lovelady?«
Er sah aus, als würde er gleich zuschlagen. Ich trat zwei Schritte zurück, aber nicht, weil ich Angst vor ihm hatte, sondern weil ich klar dachte und er nicht. »Bleiben Sie, wo Sie sind, Sir. Sie auch, DS Brown.«
Zu meiner Verblüffung taten sie beide wie geheißen. Über ihre Schultern hinweg sah ich die Arbeiter aus dem Zelt kommen.
»Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen wegbleiben«, fuhr Rushton mich an, während Brown den Constable am Tor herbeirief.
»Bei allem Respekt, Sir, Sie haben gesagt, Sie verhaften mich, wenn ich aufs Revier komme, wenn ich versuche, Kontakt zu den Glassbrooks aufzunehmen oder wenn ich versuche, die Stadt zu verlassen. Ich habe nichts von alldem getan, und dies hier ist ein öffentlich zugänglicher Friedhof. Ich bin nicht in die Nähe des Tatortes gekommen, und es ist nicht möglich, dass ich ihn kontaminiert habe, aber wenn Sie mich anrühren, dann tun Sie das vielleicht.«
Ich konnte sehen, dass er schwer atmete.
»Wissen Sie, wie man diesen Sarg aufkriegt?«, fragte Brown mich.
»Auf der Seite gegenüber von den Scharnieren müssten zwei goldene Zierleisten sein«, sagte ich und war mir darüber im Klaren, dass es meiner Sache im Moment wohl kaum dienlich war, Vertrautheit mit Truhensärgen an den Tag zu legen. »Schieben Sie die an der Holzkante entlang, weg von der Mitte, so weit es geht, und drehen Sie sie dann. Dabei merken Sie, wie der Mechanismus entriegelt, und dann sollten Sie den Deckel aufmachen können.«
Brown sah Rushton an. Dieser nickte und wandte sich dann an den Constable, der mittlerweile bei uns angekommen war.
»Bleiben Sie bei ihr«, wies er ihn an. »Lassen Sie sie ja nicht weg.«
Rushton und Brown gingen wieder in das Zelt. Ich wartete.
»Großer Gott«, stieß einer der Männer hervor. Gleich darauf erreichte uns der Geruch von Verwesung und Chemikalien. Der Constable neben mir sog scharf die Luft ein.
»Nichts«, hörte ich Brown sagen. »Hier ist nichts außer …«
»Ada«, sagte eine andere Stimme. »Mein Gott, ich hatte ja keine Ahnung, dass Leichen so aussehen.«
»Sir, der Geruch ist verkehrt.« Ich wäre nur zu gern ins Zelt gehuscht. Unwillkürlich trat ich einen Schritt näher, und eine Hand schloss sich um meinen Arm. »Sir, so sollte ein einbalsamierter Leichnam nicht riechen«, fuhr ich fort. »Ich habe Patsy ausgegraben, erinnern Sie sich? Sie müssen genau nachsehen.«
»Sie könnte recht haben«, brummte Brown leise; wahrscheinlich hätte ich das nicht hören sollen. »Das Satinfutter da sieht mir nicht ganz koscher aus.«
»Schieben Sie’s weg«, sagte ich. »Ziehen Sie’s zur Seite. Schauen Sie darunter nach.«
Stille im Zelt. Dann ein reißendes Geräusch.
»O mein Gott«, stieß Rushton hervor.
Er kam aus dem Zelt, blickte einen Moment lang zum Himmel empor und atmete mehrmals tief durch. Dann nahm er mich in Polizeigewahrsam. Schon wieder.
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»Luna hat ihre Aussage abgeändert«, sagte er drei Stunden später zu mir. »Anscheinend ist sie doch nicht vergewaltigt worden.«
Ich war wieder im selben Vernehmungszimmer, saß demselben Spiegel gegenüber. Rushton und Brown stellten mir Fragen.
Irgendetwas ging auf dem Revier vor, irgendwelche Abrissarbeiten; ich konnte nämlich schwere, solide Gegenstände gegeneinanderstoßen hören. Jedes Poltern hallte draußen über den Flur. Jedes Mal erschrak ich, allerdings glaube ich, ich schaffte es, mir das nicht anmerken zu lassen. Nach einer Weile wurde der Krach zum Getöse meiner zusammenbrechenden Welt.
»Dann lügt sie«, erwiderte ich. »Sie hat entweder mich angelogen, oder sie lügt Sie an. So oder so, ich bin enttäuscht, dass Sie ihr mehr Glauben schenken als einer von Ihren eigenen Leuten.«
Ein grelles, metallisches Klappern ertönte direkt vor der Tür, und beide Männer fuhren zusammen.
Selbst in Anbetracht des Lärms schien Rushton sich sehr unwohl zu fühlen. Normalerweise führte er nie persönlich Vernehmungen durch. Und wie ich gerade feststellte, war er auch nicht besonders gut darin. Ihm fehlten Sharples’ rasche Auffassungsgabe oder Browns hartnäckiger Blick fürs Detail. Und er sah auch traurig aus, fand ich.
»Oder hat sie sich vielleicht vertan?«, fragte ich. »Ich kann mir schon vorstellen, dass man einen von einem Wildfremden erzwungenen Geschlechtsverkehr mit etwas ganz anderem verwechseln kann.«
Er zuckte zusammen. »Das hilft uns nicht weiter.«
»Luna behauptet jetzt, sie hätte vor Kurzem zum ersten Mal Sex gehabt, mit einem ihrer Freunde«, erklärte Brown. »Sie hatte Angst, dass ihre Eltern es herausfinden oder dass sie schwanger werden würde, also hat sie gedacht, wenn sie uns erzählt, sie sei vergewaltigt worden, dann macht ihr niemand Vorwürfe. Nachdem sie sich ein bisschen beruhigt hatte, hat sie sich eines Besseren besonnen und beschlossen, uns die Wahrheit zu sagen.«
Etwas rumpelte im Stockwerk über uns. Beide Männer blickten zur Decke. Ich dachte über Lunas neue Geschichte nach. Sie klang glaubhaft, bis auf …
»Ich habe mit John Donnelly gesprochen«, sagte ich. »Er hat abgestritten, dass er und Luna je Sex gehabt hätten. Ich habe ihm geglaubt.«
»Nicht mit John Donnelly«, entgegnete Rushton, »mit Dale Atherton. Luna war sauer auf John, weil er nicht mit ihr schlafen wollte, also hat sie stattdessen mit Dale geschlafen. Um ihm eins reinzuwürgen.«
Das war genau die Sorte leichtfertiger Blödsinn, die Luna glatt fertigbringen würde.
»Behauptet sie immer noch, sie hätte mein Parfüm riechen können, als sie gefangen gehalten worden ist?«, fragte ich. »Ein Parfüm, das ich gar nicht besitze?«
»Da war sie sich nie so ganz sicher«, meinte Brown. »Sie beschuldigt Sie ja nicht. Niemand beschuldigt Sie.«
»Bis jetzt«, ergänzte Rushton.
Dann fuhren wir alle drei zusammen. Direkt über uns hatte jemand einen Aktenschrank umgeschmissen.
»Was zum Teufel ist denn da los?« Ohne abzuwarten, bis die Befragung offiziell beendet war, stand Rushton auf und stürmte aus dem Zimmer.
Sechs Stunden später wurde ich zu Avril und Daphne zurückgefahren und war … nun ja, vor allen Dingen verwirrt. Abgesehen von dem kurzen Gespräch mit Rushton hatte ich fast zehn Stunden in einer Zelle verbracht und niemanden gesehen außer dem diensthabenden Sergeant, der mir zwei Mahlzeiten und fünf Becher Tee gebracht, mich – damit ich nicht den Eimer benutzen musste – stündlich zur Damentoilette begleitet und mit Nachrichten über die Einsetzung von Prinz Charles als Prince of Wales in Caernarfon auf dem Laufenden gehalten hatte.
Avrils Triumph Herald parkte vor dem Haus, als der Polizeiwagen dort hielt. Wieder lehnte mein Fahrrad innen am Verandageländer, als hätte es die Fähigkeit entwickelt, wie ein Bumerang immer wieder zurückzukommen.
»Wir sind im Garten«, rief Avril, als ich in die Küche kam, bereit, mich dafür zu entschuldigen, dass ich ihnen Sorgen gemacht hatte. »Bringen Sie sich ein Glas mit.«
Auf dem Küchentisch stand ein Weinglas, und es sagt einiges über meine Stimmung aus, dass ich es ohne nachzudenken mitnahm. Die beiden Frauen waren auf der Terrasse und genossen auf niedrigen Gartenstühlen die frühe Abendsonne. Avril trug ihre Sonnenbrille, Daphne einen breitkrempigen Strohhut. Eine Flasche Rotwein stand halb leer auf dem schmiedeeisernen Tisch vor ihnen. In Avrils und Daphnes Garten gab es nur drei Gartenstühle, und ich wusste nicht recht, wo ich Platz nehmen sollten. Auf dem dritten Stuhl saß nämlich Tom Devine.
Es schien nicht nötig zu sein, etwas zu sagen.
»Er hat Ihr Fahrrad zurückgebracht«, erklärte Daphne mit zaghaftem Stimmchen.
»Mal wieder.« Toms Grinsen verschwand binnen weniger Sekunden.
Avril erhob sich. »Wir sollten die zwei allein lassen«, sagte sie zu Daphne, die sich etwas weniger anmutig hochstemmte. Mit gesenkten Blicken gingen die beiden an mir vorbei, und die Hintertür schloss sich hinter ihnen.
Ich setzte mich auf den Stuhl, den Avril freigemacht hatte, und stellte mein Glas auf den Tisch. »Gib mir auch was davon«, wies ich Tom an.
Er schenkte ein. Ich trank. Der Wein war von blutroter Farbe und hinterließ kleine Partikel eines körnigen Bodensatzes am Boden meines Glases.
»Red schon«, sagte ich. »Oder verschwinde. Aber überleg’s dir schnell.«
»Ich nehme an, du weißt, dass Stephen heute Morgen gefunden worden ist?«, fing er an.
Ich schaute starr aufs Moor hinaus. »Ich habe es mir gedacht. Sehen durfte ich es nicht.«
»Er hat unter dem Satin gesteckt, mit dem die Beerdigungsunternehmer die Särge ausschlagen. Meine Gruppe hat Susan gefunden.«
»Dann hast du also einen Volltreffer gelandet.« Ich sah zu, wie ein großer schwarzer Vogel behäbige Kreise zog. »Oder glauben sie immer noch, dass ich darauf gekommen bin?«
»Ich wollte dich nicht auflaufen lassen; ich hab versucht, dir zu beweisen, dass ich mich nicht immer wie ein Volltrottel anstelle.« Er nahm die Weinflasche und schenkte uns beiden nach. Ich erhob keine Einwände.
»Obduktion?«, fragte ich.
»Nur erste Untersuchungen«, antwortete Tom. »Sie waren beide angezogen, haben beide auf den Leichen gelegen, nur eben unter diesem Satinstoff, den die vom Bestattungsinstitut immer verwenden. Wir sind uns jetzt alle einig, dass die Kinder in die Särge gelegt worden sind, bevor diese ins Grab gesenkt wurden. Das Ganze war beide Male zu ordentlich, zu sauber. Das kann man unmöglich so hinkriegen, wenn man ein Grab aufmacht.«
Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und blickte noch immer aufs Moor hinaus. Zu wissen, dass sich jemand in der Nacht vor drei morgendlichen Beerdigungen Zugang zum Bestattungsinstitut Glassbrook & Greenwood verschafft hatte, brachte uns nicht weiter. Das hatten wir schon vermutet.
»Stephen ist nicht aufgewacht.« Ich stellte mir das tote Gesicht einer alten Frau vor, umgeben von unversehrtem Satin. »Er und Susan könnten schon tot gewesen sein, als sie in die Särge gelegt worden sind.«
»Waren sie aber nicht«, widersprach Tom. »Wir haben Erbrochenes und Speichel neben Susan gefunden; Stephen hatte sich in die Hose gemacht. Aber du hast recht: Beide sind nicht aufgewacht. Sie haben zu ordentlich dagelegen, keinerlei Anzeichen für Panik oder irgendwelche Befreiungsversuche.«
»Na ja, wenigstens etwas. Es wäre schlimm gewesen, noch einmal so etwas wie bei Patsy zu sehen.«
Einen Moment lang herrschte Schweigen, und ich bin mir sicher, dass wir beide an den zerfetzten Satin dachten, der um Patsys blutige Hände gewickelt gewesen war, an ihre aufgesprungenen Lippen, an die Kratzspuren in ihrem Gesicht.
»Vielleicht hat er ja gedacht, Patsy wäre tot«, meinte Tom. »Vielleicht hätte sie das alles gar nicht durchmachen sollen.«
»Oder vielleicht hat er es bei Stephen und Susan nicht richtig hingekriegt. Vielleicht musste er es immer wieder versuchen, bis es geklappt hat.« Ich antwortete, ohne nachzudenken, doch das war wichtig. Hatten die Kinder aufwachen und merken sollen, dass sie eingesperrt waren? Hatte sich der Täter auf den Kirchhof geschlichen und neben dem Grab gesessen, ihre Schreie genossen? Hatte er sich bei Susan geärgert, und dann bei Stephen, und musste es deshalb noch einmal versuchen?
»Sonst noch was?«, erkundigte ich mich.
Tom griff in die Innentasche seines Jacketts. »Ich stecke bis zum Hals in der Scheiße, wenn irgendjemand erfährt, dass ich dir das hier gezeigt habe.« Er legte zwei Polaroidfotos auf den Tisch.
»Louvre-Puppen«, stellte ich fest, als ich mich darüberbeugte. »Lehmbildnisse, wie sie hier sagen. In den Särgen?«
»Beide ganz ähnlich wie das, das wir bei Patsy gefunden haben«, sagte Tom. »Wie du siehst, ist die Puppe von Susan ein bisschen moppelig. Die von Stephen hat männliche Geschlechtsteile. Schwarzdornspieße, alle an den richtigen Stellen.«
Ich wollte die Figuren nicht ansehen, also sah ich stattdessen ihn an.
»Hatten sie beide noch alle ihre Zähne?«
»Bei beiden fehlt ein Eckzahn. Vor Kurzem gezogen. Wir fragen bei ihren Zahnärzten nach. Und, ja, es hat den Anschein, als wären beide Zähne in die jeweilige Figur eingebrannt worden. Ich sag dir was, Flossie, das ist ein total abartiger Scheiß.«
»Und was ist mit Luna?«
Er schüttelte den Kopf. »Nichts. Kein Lehmbildnis, keine amateurhaft gezogenen Zähne.«
»Bei ihr ist es anders, Tom. Sie ist nicht Teil des Musters.«
Er lebte sichtlich auf, als ich ihn mit seinem Vornamen ansprach. »Um uns in die Irre zu führen, meinst du?«
»Von den siebzehn Mitgliedern des Cricketklubs, wen, glaubst du, hätten wir als Allerletzten verdächtigt, als Luna verschwunden ist?«
Tom zuckte die Achseln.
»Luna ist von jemandem entführt worden, dem sie sehr am Herzen lag«, fuhr ich fort. »Jemand, der nicht bereit war, sie sterben zu lassen, und der dafür gesorgt hat, dass das nicht passiert, indem er mich eingeschaltet hat.«
Tom lehnte sich zurück, stieß die Luft aus, griff nach seinen Zigaretten. »Larry? Großer Gott. Viel Glück dabei, wenn du dem Boss damit kommst, Schätzchen.«
Es lag mir auf der Zunge, ihm zu sagen, er solle mich nicht »Schätzchen« nennen, doch das war ein Gebiet, auf das ich mich nicht verirren wollte. »Ich werde ihm mit überhaupt nichts kommen«, erwiderte ich. »Ich bin ohne Gehaltszahlung suspendiert, schon vergessen?«
»Nein, bist du nicht.« Toms Züge entspannten sich. »Meine Fresse, ich brauch ’ne Zigarette. Betty und Wilma haben mich nicht rauchen lassen.«
»Gut so – ist auch eine widerliche Angewohnheit. Und ich bin doch suspendiert.«
»Das kann Rushton nicht machen, und das weiß er auch. Bezahlen muss er dich; er hat einfach nur die Beherrschung verloren. Ich sorge dafür, dass dir jemand am Freitag deine Lohntüte vorbeibringt.«
Nun, das war doch wenigstens etwas.
»Er schickt morgen früh einen Wagen, um mich abzuholen; er will mir noch mehr Fragen stellen.«
Tom nickte.
»Ich habe den ganzen Tag allein in einer Zelle gesessen. Rushton hat gerade mal zehn Minuten mit mir geredet.«
»Dann nimm dir eben ein Buch mit«, meinte Tom. »Aber keins über Hexerei.«
»Was läuft hier eigentlich? Warum will er mich wieder auf dem Revier haben, wenn er mir gar nichts zu sagen hat?«
»Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass er vielleicht nur will, dass dir nichts passiert?«
Der Gedanke war mir nicht gekommen. Doch solange ich in diesem Fall als Verdächtige galt, gab es Leute in der Stadt, die durchaus imstande waren, Selbstjustiz zu üben.
»Ich persönlich würde ja sagen, er sorgt dafür, dass du keinen Mist baust«, fuhr Tom fort. »Die Hälfte der Jungs auf dem Revier schließt Wetten ab, was du als Nächstes anstellst.«
Er schaute auf die Uhr, leerte sein Glas und stand auf. »Wie lange wirst du hier wohnen?«
»Ich darf die Stadt nicht verlassen«, erinnerte ich ihn. »Und ich kann sonst nirgendwo hin.«
Er senkte die Stimme. »Aber sieh dich vor.« Sein Blick huschte nervös vom Haus zu mir und wieder zurück. »Die Jungs haben geredet; mit den beiden stimmt irgendwas nicht.«
»Sie sind lesbisch«, meinte ich. »Ich nicht. Aber das brauche ich dir ja wohl nicht zu sagen, oder?«
Wir starrten einander an, und ich glaube nicht, dass er dabei noch an Avril und Daphne dachte.
»Warum hast du deiner Frau von mir erzählt?«, wollte ich wissen.
Er seufzte schwer. »Ich hatte keine Ahnung, dass sie so was machen würde. Und ich habe ihr überhaupt nichts erzählt. Ich bin spät nach Hause gekommen, war eindeutig nicht ganz ich selbst – ich meine, komm schon, so was passiert ja nicht alle Tage –, und sie hat ein Haar von dir auf meinem Jackett gefunden.«
»Das ist alles? Wegen eines Haares macht sie so einen Aufstand?«
Er zuckte die Achseln. »Sie hatte schon seit Monaten was gegen dich. So ziemlich, seit du hier aufgetaucht bist. Sie weiß, dass ich …«
»Dass du was?«
Er hob abwehrend die Hände. »Flossie, das geht jetzt nicht. Wir müssen diesen Fall zu Ende bringen. Dann können wir über dich und mich reden. Ich melde mich. Bitte stell keinen Blödsinn an.«
Die Hintertür öffnete sich auf mysteriöse Weise, bevor Tom sie berühren konnte, und er verschwand. Ich blieb, wo ich war, und sah zu, wie die Sonne auf das Moor zusank, das blasse Gras in sattes Gold verwandelte und rosige Streifen über den türkisblauen Himmel zog. Lancashire war wunderschön, begriff ich plötzlich. Ungastlich, unberechenbar, manchmal fast schon barbarisch, aber herzzerreißend und unfassbar schön.
Es gab immer noch ein »dich und mich.«
Erst später fragte ich mich, ob ich nicht vielleicht genau das hatte denken sollen.
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»Ihr zwei habt doch irgendetwas vor«, sagte ich, als das Abendessen vorbei war und Avril und Daphne sich dabei die meiste Zeit vielsagende Blicke zugeworfen hatten.
»Unsinn«, wehrte Avril ab. »Wir kommunizieren einfach nur sehr viel nonverbal. So ist das nun mal bei Paaren, die schon länger zusammen sind. Tom scheint ja ein netter junger Mann zu sein.«
»Tom ist verheiratet, und versuchen Sie nicht, das Thema zu wechseln. Ich weiß, dass Sie beide heute Abend ausgehen; ich habe die Taschen neben der Tür gesehen. Hat das etwas mit dem Zirkel zu tun?«
»Meine Göttin.« Daphne riss in gespielter Verblüffung die Augen auf. »Wie kommen Sie denn darauf? Oh, schaut doch mal, ein letzter Schluck. Der ist für Sie, Florence, Liebes. Sie haben einen schönen, entspannenden Abend vor sich.« Sie leerte die Flasche in mein Glas. Es war mehr als ein Schluck. Dies hier war unsere zweite Flasche heute Abend, und ich hatte meinen gerechten Anteil davon getrunken.
»Wie ich darauf komme? Also, vielleicht wegen einer Menge Telefonate in den letzten paar Tagen, von wegen alle zusammentrommeln und sich bei Mondaufgang treffen?«, erwiderte ich. »Und neben der Haustür hängt ein blauer Samtumhang. Bewerbt euch bloß nie beim MI5, alle beide.«
Wieder ein Blickwechsel.
»Also, kann ich mitkommen? Wo ich jetzt doch Hexenlehrling bin?«, fragte ich.
»Da liegen Sie völlig falsch, meine Liebe«, entgegnete Daphne. »Wir haben heute Abend Probe; der Samtumhang ist für Lady Macbeth. Und wir würden Sie ja nur zu gerne mitnehmen, aber der Leiter der Theatergruppe hat eine eiserne Regel: Kein Publikum vor der Premiere.«
Ich sah keinen Sinn darin zu widersprechen, also half ich beim Abwasch, und dann war es Zeit für sie aufzubrechen. Ich trank meinen Wein aus und dachte dabei, dass ich möglicherweise langsam auf den Geschmack kam.
»Genießen Sie die Ruhe«, sagte Daphne, als sie gingen. »Ich glaube, um acht kommt Z-Cars. Wir sind vor zehn Uhr wieder zurück.«
Sie tätschelte mir die Schulter, und dann gingen die beiden in den Abend hinaus. Ich wartete ein paar Minuten, ehe ich nach oben ging. In einem Schlafzimmer, von dem ich wirklich nicht sagen konnte, wer es eingerichtet hatte – es war eine sonderbare Mixtur aus fernöstlichem Luxus und spartanischem Minimalismus –, fand ich den Mondkalender. Mondaufgang war heute Abend um halb zehn.
Sie würden nicht vor zehn zurück sein. Warum hatten sie das behauptet, wenn ich sie so leicht der Lüge überführen konnte?
Auf dem Weg nach unten stolperte ich, eine jähe Erinnerung daran, dass ich mehr intus hatte, als ich gewohnt war. In der Küche trank ich ein Glas Wasser und fühlte mich besser. Außerdem trieb ich Aspirin auf; ich bekam nämlich langsam Kopfschmerzen. Dann war ich startklar. Eine Minute vor acht Uhr schwang ich mich auf mein Fahrrad und fuhr die Straße hinunter.
Es war ein wunderbarer Abend, warm und duftend, mit einer ganz leichten Brise. Ich sauste auf das Stadtzentrum zu. Bremsen? Wer brauchte denn so was?
Avril und Daphne fuhren bestimmt nicht direkt zum Hügel. In Avrils Auto wären sie in einer guten Viertelstunde da. Bestimmt holten sie noch andere Mitglieder des Zirkels ab. Ich hatte Zeit, ihnen zuvorzukommen.
Der Wind kühlte mir den Nacken, hob mein Haar, sodass es wie eine Flagge hinter mir herwehte. Ich fuhr noch schneller.
Ja, ich wusste, dass es ziemlich niederträchtig war, Leuten nachzuspionieren, die mit mir Freundschaft geschlossen hatten, und gut fühlte ich mich dabei nicht. Andererseits war ich Polizistin, und hier kamen Kinder ums Leben. Avril und Daphne wussten mehr, als sie mir erzählten. Vielleicht glaubten sie ja, die Informationen, die sie für sich behielten, wären nicht relevant, aber das konnten sie wohl kaum beurteilen. Außerdem wollte ich wissen, wer sonst noch zu dem Zirkel gehörte. Und ich wollte sehen, was sie trieben, verdammt noch mal! Um mich zu vergewissern, dass die Magie, die sie wirkten, wirklich so harmlos war, wie sie behaupteten.
Eine Hupe gellte, laut und zornig. Ich schwankte und wäre beinahe umgekippt, bekam gerade noch rechtzeitig den Fuß vom Pedal, um das Fahrrad abzustützen.
Hoppla! Ich war im Stadtzentrum, mitten auf einer Kreuzung. Ein Ford Cortina hatte heftig gebremst, um mich nicht umzufahren, und der Mann auf dem Fahrersitz schüttelte den Kopf. Ein Bus fuhr vorbei; etliche Köpfe drehten sich in meine Richtung. Ich hob die Hand, um mich zu entschuldigen, und schob das Fahrrad an den Straßenrand.
Ich konnte mich nicht daran erinnern, wie ich vom Ende von Avrils und Daphnes Straße mitten in die Stadt gelangt war. Überhaupt nicht. Und doch war ich hier, auf der Hauptgeschäftsstraße, in Sichtweite des Marktplatzes und der Bushaltestelle.
Die Welt machte eine merkwürdige Schaukelbewegung und brachte mich damit fast aus dem Gleichgewicht.
Ich stieg wieder aufs Fahrrad, fühlte, wie sich in meinem Kopf alles drehte, und redete mir ein, dass ein bisschen Bewegung und frische Luft genau das Richtige wären. In ein paar Minuten würde alles wieder gut sein.
Superintendent Rushton stand am Straßenrand, rauchte Pfeife und trug einen grau-blau gestreiften Pyjama. Er tippte auf das Straßenschild neben ihm. Pendle Road stand darauf. Ich hatte gerade in die falsche Richtung fahren wollen. Also bog ich in die Pendle Road ein und dachte dabei, dass Superintendent Rushton wirklich nicht im Bett rauchen sollte. Das war doch gefährlich.
Nie wieder würde ich Alkohol trinken. Die Kopfschmerzen kamen zurück und machten es mir fast unmöglich, auch nur die sanfteste Steigung hinaufzustrampeln. Ich stieg ab und schob das Rad den größten Teil des Weges aus der Stadt hinaus; erst als ich die Well Head Road erreichte, stieg ich wieder auf.
Ein Auto kam vorbei. Nicht Avrils Triumph Herald, sondern ein Zirkusauto, knallgelb mit blauen Stoßstangen, gelenkt von einem Clown, der sich einen gestreiften Schirm über den Kopf hielt. Ich sah ihm nach, als der Wagen die Straße hinunterflitzte, und dachte: Der ist ja blöd, es regnet doch gar nicht.
Ich fuhr weiter. Das goldene Abendlicht schwand. Die Sonne sank hinter den Horizont, und der Himmel nahm das tiefe Violett von Stiefmütterchen an, getupft mit Lavendelwolken. Als ich auf die Uhr schaute, sah ich, dass es nach neun war. Ich hatte fast eine Dreiviertelstunde für eine Fahrt gebraucht, die ich auf höchstens dreißig Minuten geschätzt hatte.
Ich hatte Filmrisse. Kaum wurde mir das klar, platzte ein kleines Körnchen Panik in meinem Innern auf. Irgendetwas ging hier vor. Etwas, über das ich keine Kontrolle hatte.
Dann drehte sich mir der Magen um. Ich sprang vom Fahrrad, und fast noch bevor ich wusste, was los war, übergab ich mich schon. Mein Abendessen kam wieder hoch und brannte mir im Hals.
Als ich schließlich aufhörte zu würgen, ging ich zu Fuß weiter. Um mich herum verblassten die Farben rasch, als sich das Tor zur Nacht auftat und mich hereinwinkte. Der Hügel warf seinen Schatten auf das umliegende Moor, wodurch seine Ähnlichkeit mit einem hingeduckten Ungeheuer noch größer wurde. Felsen nahmen seltsame Formen an: sprungbereit zusammengekrümmte Kreaturen, geflügelte Kobolde mit wirrem Grashaar.
Ein langsam heraufdämmerndes Gefühl sagte mir, dass ich nicht allein war. Winzige Steinchen purzelten von der Mauer neben mir, als huschte etwas Kleines, Unsichtbares darauf entlang, um mit mir Schritt zu halten. Das Gras auf der anderen Seite der Mauer raschelte wie von eiligen, leichtfüßigen Schritten.
An der Stelle, wo der Lych Way von der Straße abzweigte, blieb ich stehen, um mich auszuruhen. Die Hexen würden über diesen Feldweg zum Hügel fahren; noch war ich nicht außer Gefahr. Das bleiche Gesicht eines verwesenden Leichnams beobachtete mich aus einem Versteck hinter dem schlanken Stamm eines Ahorns, doch der versuchte nur, mich auf sich aufmerksam zu machen, also achtete ich nicht auf ihn und machte mich an den Anstieg.
Der Hügel ragte über mir auf, finster und gewaltig.
Das würde ich nie schaffen. Jeder Schritt bergauf drohte mich wieder hinabtaumeln zu lassen. Ich drehte mich im Kreis, suchte den Mond und sah, dass er eben über den Horizont lugte.
Und dann hörte ich das Auto. Es hielt direkt unter mir an, gefolgt von einem zweiten und einem dritten. Sie kamen. Sie waren keine zweihundert Meter entfernt, und jeder Schritt, den ich machte, kostete mich all meine Kräfte.
Ich verließ den Weg und fing an, den Hügel hinaufzuklettern, auf Händen und Knien, weil ich nicht mehr aufrecht stehen konnte. Wieder hörte ich Stimmen und leises, probeweises Klopfen auf einer Trommel, während Autotüren zuschlugen. Als ich mich umblickte, sah ich kleine Lichter und undeutliche Schatten auf mich zukommen.
Ich konnte nicht weiter; ich sank auf die kalte Erde und hoffte, die Dunkelheit, das Heidekraut und die Buckel und Grate des Hügels würden mich verbergen. Jetzt hörte ich Avrils tiefe Altstimme und Marlenes gedämpfte Worte. Ich hörte ein Lachen, von dem ich glaubte, dass es von Daphne kam, und dann waren sie nur noch wenige Meter entfernt, auf dem Weg direkt unterhalb von mir.
Ein Mann ging voran. Roy Greenwood, Larrys Beerdigungskompagnon, war ein Mitglied des Mondzirkels. Er trug lockere Freizeitkleidung, und unter einem Arm hatte er Holz für das Feuer. Daphne im blauen Umhang kam als Nächste, sie trug die Trommel. Dann folgte Avril und dahinter zwei Frauen, die ich nicht kannte; die eine war in einen dem von Daphne ähnlichen langen, dunklen Umhang gehüllt. Marlene Labaddee ging neben Mr Millner, dem Erdkundelehrer aus der Mittelschule. Noch zwei Frauen kamen, und dann Brenda, die auf dem Revier in der Telefonzentrale arbeitete. Ich kannte die Frau hinter Brenda, konnte sie jedoch einen Moment lang nicht einordnen. Natürlich – es war Mrs Ogilvy, Dwanes Mutter, die in der Polizeikantine arbeitete. Noch ein Mann und eine Frau, die mir ein Ehepaar zu sein schienen, ich weiß nicht, warum. Dreizehn. Die Zahl des Zirkels.
Sie gingen an mir vorbei und stiegen den Hügel hinauf. Ich konnte ihnen nicht folgen; ich wusste nicht recht, ob ich jemals wieder aufstehen würde. Zwei Gedanken kamen mir, als das Licht in der Ferne verschwand. Der erste war, dass Daphne und Avril vielleicht gar nicht unvorsichtig gewesen waren. Vielleicht hatte ich ja hören sollen, wie sie dieses Treffen planten, weil sie wussten, dass ich ihnen folgen würde.
Der zweite war, dass ich nicht betrunken war. Die Filmrisse? Die Halluzinationen? Alkohol allein hätte das nicht bewirkt. Dieses Gefühl, dass die Welt wegrutschte, das war von etwas ganz anderem verursacht worden. Alkohol und Drogen. So waren die Opfer kampfunfähig gemacht worden.
Bestimmt versuchte ich, auf die Beine zu kommen und den Hügel hinunterzurennen. Aber ich erinnere mich nicht daran, das getan zu haben. Ich erinnere mich an nichts weiter.
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Ich erwachte in vollständiger Finsternis. Ich lag auf dem Bauch, die Hände hinter dem Rücken gefesselt, die Füße zusammengebunden, unfähig, mich zu rühren.
Ein Sarg! Ich war in einem Sarg!
Mein Schrei ging ins Nichts. Ich war nicht nur gefesselt, sondern auch geknebelt, mit etwas Trockenem, Ekligem im Mund. Schlagartig in nackter Todesangst, rollte ich mich herum und trat mit beiden Beinen aus. Ich konnte mich bewegen. Hatte Platz. Unter mir konnte ich kalten Stein fühlen. Ich war nicht in einem Sarg. Noch nicht.
Keuchend und schwitzend mühte ich mich ab, mich aufzusetzen, doch allein schon diese Anstrengung schien mir jeglichen Atem zu rauben. Hier drin war keine Luft. Ich würde ersticken.
Ich schrie und schrie in den Knebel hinein, und die Dunkelheit hüllte mich ein.
Als ich ein zweites Mal zu mir kam, fühlte sich mein rechter Arm an, als wäre er gebrochen, und mein Kopf, als würde etwas wiederholt darauf eindreschen. Diesmal jedoch war ich vorbereitet und konnte die Angst einfangen, bevor sie mit mir durchging. Einatmen, ausatmen. An nichts denken, außer ans Atmen. Die Augen fest zugekniffen, damit die Finsternis nicht gewinnen konnte. Die Atemzüge zählen. Ich zählte fünfzig. Dann hundert. Atmen konnte ich. Jetzt war ich bereit, es mit Bewegen zu versuchen. Ich zappelte mich zum Sitzen hoch und öffnete die Augen.
Die Dunkelheit um mich herum war undurchdringlich, wie eine schwarze Wand, die ich fast berühren konnte. Bisher hatte ich mir noch nie klargemacht, wie verwirrend und beängstigend es ist, blind zu sein. Alles, absolut alles Mögliche konnte nur Zentimeter entfernt sein, und ich würde es nicht kommen sehen.
Das war doch völlig verkehrt. Wieso hatte er mich ausgewählt? Ich war doch kein Teenager mehr, ich war zweiundzwanzig. Das war nicht fair.
Mein Atem ging wieder schneller. Ich schloss die Augen und fing von Neuem an, meine Atemzüge zu zählen. Nach zehn war ich ruhig genug, um es noch einmal zu versuchen. Ich blinzelte zweimal, nur um mich zu vergewissern, dass meine Augen wirklich offen waren.
Wenn ich den Kopf drehte, konnte ich nicht den kleinsten Lichtschimmer wahrnehmen. Ich lehnte mich nach vorn und nach beiden Seiten, rechnete damit, an etwas Festes zu stoßen, doch dort war nichts. Der Raum, in dem ich mich befand, war groß.
Nicht unter der Erde. Noch nicht.
Ich musste ruhig bleiben. Musste weiteratmen. Musste nachdenken. Was für Drogen auch immer mich vor Stunden betäubt hatten, ihre Wirkung war vergangen. Eine Zeit lang hatten sie mir die Fähigkeit geraubt zu denken, und zwar sehr erfolgreich, doch nun war ich wieder ich selbst. Halb wahnsinnig vor Angst, aber ich selbst.
Denk nach.
Ich war in einem Gebäude. Selbst die finsterste Nacht brachte keine Dunkelheit wie diese. Ich saß auf etwas Kaltem, Hartem, einem Steinfußboden. Zugleich deutete die schwere, feuchte Luft auf etwas Unterirdisches hin. Ein Keller.
Atme weiter. Mach Bestandsaufnahme.
Mein Kopf schmerzte. Ich hatte Durst. Der Schmerz in meinen Armen und Schultern ließ allmählich nach und wurde von einem ekligen Kribbeln und Stechen abgelöst. Das war ein gutes Zeichen, sagte ich mir. Meine Arme und Beine würden noch funktionieren. Ich war nicht schwer verletzt.
Weiteratmen. Mach Pläne.
Meine Hände und Füße waren fest zusammengeschnürt, aber wenn ich den Knebel loswürde, könnte ich richtig atmen, könnte sogar um Hilfe schreien. Ich fing an, den Kopf von einer Seite zur anderen zu drehen, das Kinn an beiden Schultern zu reiben, den Unterkiefer zu recken und hin und her zu schieben. Und ich machte immer weiter, selbst als es sich anfühlte, als würde ich gleich ersticken. Ich konzentrierte mich einzig und allein darauf, den Mund freizubekommen, verschloss meinen Verstand gegen die Vorstellung, wo ich mich befand und was vielleicht mit mir im Raum war. Es dauerte eine Weile, und ich hätte mich fast übergeben müssen, doch schließlich bekam ich den Knebel heraus. Ich spuckte den Stofffetzen aus und holte ein paar Mal tief Atem, um mich zu fangen.
Was für einen Unterschied es doch machte, richtig atmen zu können. Auch das war mir nie so richtig klar gewesen.
Ich konnte atmen. Ich konnte schreien. Das war doch schon besser. Und als Nächstes …
Ganz in meiner Nähe bewegte sich etwas. Ich erstarrte, wartete darauf, es noch einmal zu hören, und betete, dass ich es nicht hören würde.
Kratzen. Gefolgt von einem winzigen Geräusch, als würde irgendetwas gerollt. Ratten oder Mäuse. Im Geist malte ich mir kleine blanke Augen aus, ganz nahe. Einen zuckenden Schwanz. Schnurrhaare in Alarmstellung. Das war okay. Vor Ratten hatte ich keine Angst.
Ohne es zu merken hatte ich mich ganz eng zusammengekrümmt, weg von der Ratte, vor der ich keine Angst hatte. Ich atmete mehrmals tief durch und sagte mir mehrere Male, dass ich keine Angst vor Ratten hatte.
Es wurde Zeit, mich in Bewegung zu setzen. Zeit herauszufinden, wo ich war, ein Gefühl für diesen Raum zu bekommen, in dem ich mich befand. Dafür, wie groß er war. Was vielleicht noch hier drin war.
Während ich mich langsam über den feuchten Boden schob, versuchte ich, mich zeitlich zu orientieren. Das Letzte, woran ich mich erinnern konnte, war, dass der Hexenzirkel bei Mondaufgang, um halb zehn Uhr abends, an mir vorbei den Hügel hinaufgestiegen war. Ich war ein wenig hungrig, das konnte bedeuten, dass mehrere Stunden vergangen waren. Durst hatte ich auch, aber keinen Wahnsinnsdurst, der darauf hindeuten würde, dass es mehr als ein Tag war.
Mir fehlten also eher Stunden als Tage, dachte ich. Es war immer noch Dienstagnacht oder früher Mittwochmorgen. Das war schon besser. Ich machte Fortschritte.
Und dann ertönte das Geräusch abermals, und diesmal war es lauter und ganz nahe. Es hörte sich nicht mehr nach einer Ratte an, sondern nach etwas Größerem. Im Geist sah ich Klauen über Steinfliesen schaben, den dürren, verdrehten Leib von etwas, das nie das Tageslicht erblickte. Ein Geschöpf, das in diesem unterirdischen Verlies hauste, könnte im Dunkeln sehen. Es konnte mich sehen. Es kam mich holen.
Ich weiß nicht genau, wie lange ich schrie, bis mir klar wurde, dass es nicht so war.
Also doch bloß eine Ratte, die ich verscheucht hatte. Oder etwas, das sich Zeit ließ. Etwas, das sich an meiner Furcht weidete.
Hör auf! Atme weiter. Denk nach.
Es führte kein Weg daran vorbei: Ich saß gewaltig in der Tinte. Daphne und Avril hatten mir Drogen verabreicht. Hatten sich Marlenes Kenntnisse der Kräutermedizin zunutze gemacht und etwas in den Wein getan, den ich getrunken hatte. Ich war nicht verrückt gewesen, als ich Rushton im Schlafanzug an der Hauptstraße stehen sah oder den Clown im Zirkusauto auf der Well Head Road erblickte. Das Zeug, das sie mir verpasst hatten, hatte Halluzinationen ausgelöst.
Langsam rutschte ich über den Boden und spürte Kälte und manchmal auch Nässe unter mir, und allmählich fragte ich mich, ob ich mich in einer Höhle befand und einfach nur tiefer und tiefer unter die Erde kroch.
Weiteratmen. Mach weiter. Denk weiter nach.
Ich war eine vertrauensselige Idiotin gewesen. Daphne und Avril waren doch von Anfang an eindeutig die Übeltäterinnen gewesen. In dem Fall ging es um Hexerei, und sie bezeichneten sich selbst als Hexen. Wir hatten uns von ihrer Selbstsicherheit hinters Licht führen lassen, von ihren Alibis, und außerdem – jedenfalls ich –, von der Tatsache, dass ich sie aufrichtig gerngehabt hatte.
Avril und Daphne. Wie hatte ich mich so irren können?
Avril und Daphne würden mich nicht als vermisst melden. Wenn mich der Constable, der mich morgen bei ihnen abholen sollte, dort nicht fand, würden meine Kollegen glauben, ich hätte mich abgesetzt. Avril und Daphne würden ihnen erzählen, ich hätte mich mitsamt meinen Sachen aufgemacht, um einen Zug nach Hause zu nehmen. Sie würden Polizisten zum Haus meiner Eltern schicken, aber die Polizei würde davon ausgehen, dass ich auf der Flucht war, weil ich fürchtete, dass mir meine Schuld demnächst nachgewiesen werden würde.
In Sabden würden sie nicht nach mir suchen. Sie würden meinetwegen keine frisch beerdigten Truhensärge überprüfen.
Gerade als ich gegen die kalte, harte Wand stieß, kam mir der Gedanke, dass auch Tom an dem Ganzen beteiligt sein könnte. Er gehörte nicht zu dem Hexenzirkel, aber bewies das irgendetwas? Vielleicht war ja seine Aufgabe gewesen, mich zu verführen, ganz nahe an mich heranzukommen, herauszufinden, was ich dachte.
Mir sagen, was sie denkt.
Bei mir hatte Tom keinen Liebeszauber gebraucht.
Tränen sind nervig, wenn einem die Hände gefesselt sind und man sie nicht wegwischen kann. Sie brennen in den Augen und jucken auf den Wangen. 
Ich rutschte weiter an der Wand entlang, tastete nach irgendetwas Scharfkantigem. Gerade als ich eine Ecke erreichte, hörte ich jemanden kommen.
Schwere Türen, die zuschlugen. Schritte. Stieg da jemand eine Treppe hinunter? Sie kamen näher, durchquerten den Raum nebenan. Ein Riegel an der Tür wurde zurückgeschoben. Wir sind doch unverbesserliche Optimisten, stellte ich fest, als mir der Gedanke an Rettung durch den Kopf schoss. Ich heftete meinen Blick fest auf die Stelle, von der das Geräusch gekommen war. Eine ganz schwache graue Linie vor schwarzem Hintergrund. Ein winziges Lichtpünktchen tanzte umher, erhellte nichts. Das Geräusch einer sich öffnenden Tür und Schritte auf Steinplatten.
Also doch kein Retter. Jemand, der nach mir suchte, hätte meinen Namen gerufen.
Ein dünner Lichtstrich suchte im Raum herum, zeigte mir dunkle Mauern, die vor Feuchtigkeit glänzten, und dicke Eisenketten, die von hoch oben an den Wänden herabhingen. Ich drückte mich fest in die Ecke, als wäre es möglich, mich zu verstecken. Die Augen jedoch behielt ich offen; wenn es hier nämlich irgendetwas zu sehen gab, dann wollte ich es sehen.
Nichts. Ein vager Umriss vor dem dunklen Grau in der Tür. Der Raum dahinter war genauso dunkel.
Das Licht fand mich, trat mich mitten auf die Brust und kletterte dann zu meinem Gesicht empor, blendete mich vollkommen.
»Ich bin Polizistin, und mich gefangen zu halten ist ein schweres Verbrechen«, setzte ich an. »Avril? Daphne? Wenn Sie das sind, die Polizei weiß Bescheid über Sie, und auch, wo ich gestern Abend hinwollte. Wenn Sie mir etwas antun, verbringen Sie den Rest Ihres Lebens im Gefängnis.«
Die Silhouette kam auf mich zu, die Lampe weiterhin auf mein Gesicht gerichtet. Meine Füße wurden gepackt, und ich wurde grob aus der Ecke herausgezerrt; mein Kopf schlug gegen die Wand, als ich hintenüberkippte. Dann war er auf mir. Das war keine Frau. Das hier war jemand Großes, Muskulöses. Er drehte mich um, sodass mein Gesicht wieder auf den Steinplatten lag, und ich brüllte los. Mein Kopf wurde am Haar hochgerissen, mein Gesicht hart auf den Boden geknallt. Ich hörte auf zu schreien.
Er saß auf meiner Brust, und ich bekam kaum Luft. Ich lag da, bemühte mich, nicht zu ersticken, und spürte, wie er sein Gewicht verlagerte. Meine Hände wurden gepackt und festgehalten.
Etwas Scharfes, Kaltes legte sich um das unterste Glied meines Ringfingers, und Angst flutete wie eine kalte Woge durch mich hindurch. Ich wusste schon eine Sekunde vorher, was er tun würde. Trotzdem war der Schmerz unglaublich.
Ich hörte das Schnappen des aufeinandertreffenden Metalls nicht, und auch nicht das Splittern meines Knochens. Mein Brüllen übertönte alles andere. 
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Es folgte eine Zeit der Finsternis und des Schmerzes. Jedes Mal, wenn ich zu mir kam, hatte ich das Gefühl, noch immer im selben Raum zu sein. Es fühlte sich genauso an – kalt, feucht und hart. Es roch genauso erdig und klamm. Und alles sah immer noch genauso schwarz und leer aus wie die Seele des Menschen, der mich hierhergeschafft hatte.
Der Schmerz in meiner Hand loderte wie Feuer. Hatte er sich mehr als einen Finger geholt? Ich versuchte, sie nacheinander anzutippen, doch nach mehreren Versuchen gab ich es auf. Es brachte mich zu sehr durcheinander. Ein paar Finger hatte ich noch, so viel wusste ich.
Die Geschöpfe, die meinen Kerker mit mir teilten, waren mutiger geworden und schossen nicht mehr jedes Mal hastig davon, wenn ich mich rührte. Ihr Huschen und Kratzen wurde zur Begleitmusik meiner Gefangenschaft. Mehr als einmal fühlte ich, wie mich etwas berührte.
Während ich aus der Welt hinaus- und wieder hereintrieb, hatte ich Visionen von Ratten, die an meinem blutenden Finger leckten, und dann kühner wurden und an meinem Fleisch nagten. Meine Hand tat so weh, dass das durchaus möglich gewesen wäre, ohne dass ich es merkte. Und dann waren diese Blutsauger-Kreaturen keine Ratten mehr, sondern etwas anderes, etwas, was nicht natürlich war. Meine Träume waren schlimm, doch der allerschlimmste Moment kam, als ich nach einem schönen Traum erwachte, einem Traum, in dem ich gerettet wurde, in einem Krankenhausbett erwachte und Tom auf mich herablächeln sah.
Der Durst war grauenhaft, so als wäre ich vollkommen ausgewrungen worden.
Der Knebel war wieder da, fester diesmal, und das verriet mir noch etwas. Ich durfte nicht schreien. Wenn ich hier schrie, bestand die Möglichkeit, dass mich jemand hörte. Ich war nicht weit von anderen Menschen entfernt. Hätte ich noch Hoffnung gehabt, so hätte mir dieser Gedanke Mut gemacht. Ich lag auf dem kalten Steinboden, fragte mich, wie lange es wohl dauern würde, bis er wiederkam, und wurde immer schwächer, während mehr und mehr Blut aus meiner offenen Wunde sickerte.
Das Geräusch der Türen weckte mich zum letzten Mal in diesem finsteren Verlies. Sie wurden eilig aufgerissen, sodass sie klirrten und dann zuknallten. Dann hörte ich Schritte näher kommen, roch etwas nur allzu Vertrautes und wusste endlich, wer mich entführt hatte. Ich fragte mich, ob ich die Kraft hatte, mich zu wehren, und die Antwort lautete Nein. Ein schwacher Lichtschein von einer Taschenlampe blitzte auf, und ich schloss die Augen, eine instinktive Reaktion auf ein unmittelbar bevorstehendes, aber unbekanntes Grauen. Dann spürte ich, wie mir etwas Grobes, Raues über den Kopf gezogen wurde.
Ein Jutesack.
Jetzt wehrte ich mich doch, wand und krümmte mich, denn ich sah den groben Jutestoff vor mir, den wir aus dem flachen Grab gezerrt hatten, in dem Luna kurze Zeit gelegen hatte. Also kein Sarg für mich, nur ein grobes Leichentuch, dessen Haltbarkeit er bestimmt schon überprüft hatte. Anders als Luna würde ich mich nicht daraus befreien können.
Mein verzweifeltes Gezappel machte ihm nichts aus. Er zerrte den Sack an meinem Körper nach unten, hob mich an, wenn es nötig war, drückte mich nieder, wenn nicht. Ich trat und schlug um mich, selbst mit zusammengebundenen Handgelenken, selbst als Schmerz meinen Arm hinaufschoss. Spürte, wie mir ein Schuh vom Fuß rutschte, und trat trotzdem aus. Packte zu und zerrte und hörte Stoff zerreißen.
Natürlich blieb er Sieger. Er war viel stärker und unverletzt, und mir waren Hände und Füße gefesselt. Als er meine Füße schließlich in den Sack gestopft hatte, schnürte er die Öffnung zusammen, und ich merkte, wie Knoten fest zugezogen wurden.
Stille senkte sich herab. Ich konnte ihn keuchen hören, und vernahm dann, wie er sich erhob. Gleich darauf hörte ich polternde, scharrende Geräusche, die ich nicht zu deuten wusste, doch ich spürte eine ganz leichte Veränderung in der Atmosphäre. Sogar durch den Jutesack hindurch merkte ich, dass die Luft ein ganz klein wenig kühler war, ein wenig frischer. Und ich konnte Geräusche der Außenwelt hören. Das ferne Dröhnen eines Autos.
Er hob mich hoch. Ich wurde ein paar Meter weit getragen und dann geworfen – es gab kein anderes Wort dafür –, doch ich landete fast sofort wieder, als hätte er mich aus einem Loch im Boden herausgewuchtet. Er schob, und ich rollte, und dann hörte ich wieder das Poltern, diesmal war es meiner Meinung nach das Zuschlagen schwerer Türen.
Wieder wurde ich hochgehoben. Und abgelegt. Noch eine harte Fläche, aber diesmal aus Metall. Türen schlossen sich, ein Motor sprang an. Das Fahrzeug, in dem ich gefangen war, fuhr los.
Ich würde warten, bis es anhielt, beschloss ich, und mich dann auf die Seite rollen und mit aller Kraft gegen das Metall hämmern. Oder ich würde die hintere Tür auftreten und mich hinausrollen. Lieber auf der Straße draufgehen als das, was dieser Dreckskerl vorhatte.
Er hielt unterwegs nicht an. Nicht ein einziges Mal. Wir waren nicht viel länger als eine Viertelstunde gefahren, als er wieder hielt. Ich hörte, wie die Fahrertür aufging, und dann die Tür zum Laderaum.
Wieder setzte ich mich heftig zur Wehr. Mein Leben würde gleich auf grauenvolle Weise enden. Ich sträubte mich heftig in dem Sack, und ich schrie, so laut ich konnte, obwohl mich der Knebel halb erstickte.
Er trug mich ein Stück über der Schulter, und gleich darauf lag ich auf der Erde. Ich krümmte mich wie ein Wurm, trat, zappelte und wälzte mich herum. Machte Geräusche, die in meinem Kopf so laut waren wie Donnerschläge, die aber wahrscheinlich gerade mal ein paar Meter weit trugen. Immer weiter und weiter, bis ich schließlich vor Erschöpfung zusammensackte. Genug. Ich konnte nicht mehr. Ich wartete darauf, dass er mich in ein offenes Grab rollte.
Er tat nichts dergleichen. Keuchend und schluchzend lag ich da, wappnete mich für den letzten Schlag. Er kam nicht.
Er war verschwunden.
Das wusste ich so sicher, wie ich wusste, dass ich noch am Leben war. Ich spürte niemanden in meiner Nähe. Wo auch immer ich mich befand, ich war allein.
Dann rennende Schritte.
Wieder begann ich, mich zu wehren. Jemand war an meinen Füßen zugange, drückte sie fest zu Boden. Ein zerrendes Geräusch, ein schiebendes Geräusch, ein schneidendes Geräusch, und dann waren meine Füße frei. Noch immer gefesselt, aber von dem Sack befreit. Ich hörte, wie der Jutestoff zerrissen wurde, wie jemand mir sagte, ich solle still liegen – »Herrgott noch mal, halten Sie doch still!« –, und dann wurde mir der Sack vom Kopf gezogen. Ich konnte die Nacht um mich herum sehen, die Sterne und den Mond. Ich konnte die Bäume am Rand des Friedhofs sehen, und die Grabsteine, von denen einer fast zu meinem geworden wäre. Und ich konnte den großen Kopf und den kleinen Körper des Mannes sehen, der jetzt um meinen Kopf herumgriff, den Knebel löste, ihn mir aus dem Mund zog und mich mit großen, angstvollen Augen anstarrte, als hätte er tatsächlich etwas Untotes aus der Erde zutage gefördert.
Dwane erholte sich rasch von seinem Schreck. Er trat einen Schritt zurück und brüllte: »Mam! Dad! Kommt raus! Ruf mal jemand einen Krankenwagen!«
Das Sprechen fiel mir schwer, aber ich musste ihn zum Schweigen bringen.
»Dwane, nicht. Bitte hören Sie auf zu schreien.«
Ich wusste nicht genau, ob er mich gehört hatte, aber es musste so sein, denn sein Mund klappte zu.
»Ich brauche was zu trinken«, krächzte ich. »Sofort. Und ich muss Superintendent Rushton anrufen. Können Sie mir helfen? Können Sie mir hochhelfen?«
Er betrachtete die Stricke um meine Handgelenke und Fußknöchel und zog – praktisch veranlagter Handwerker, der er war – ein Taschenmesser aus der Gesäßtasche. Binnen Sekunden war ich frei, und er half mir auf die Beine. Einer meiner Schuhe fehlte.
Ich schwankte, und Dwane stützte mich, und dann torkelten wir wie ein betrunkenes ungleiches Liebespaar auf den Eingang des Kirchhofs von St. Wilfred zu.
»Ich brauche ein Telefon«, stieß ich hervor.
»Hab’s schon beim ersten Mal verstanden«, brummte Dwane.
Am Kirchenportal musste ich haltmachen, mich gegen die steinerne Toreinfassung lehnen. »Haben Sie gesehen, wer mich hier liegen gelassen hat?«, fragte ich.
Er schüttelte den Kopf. »Nö. Hab ’nen Motor gehört. Komisch, nachts um diese Zeit. Hab aus dem Fenster geschaut und konnte nichts sehen, aber gefallen hat’s mir nicht. Nicht bei all den Friedhof-Faxen hier in letzter Zeit.«
Unter anderen Umständen hätte mich das Wort »Faxen« vielleicht zum Lächeln gebracht. So, wie die Dinge lagen, war ich froh, dass Dwane stärker war, als er aussah, mich verließen nämlich rasch die Kräfte.
»Ich hab Sie.« Er schlang einen Arm um meine Taille und drehte mich zur Straße herum.
»Die ganze verdammte Stadt sucht nach Ihnen«, berichtete er, als wir uns erneut auf den Weg machten. »Rushton hat uns alle das Moor absuchen lassen.«
Die ganze Stadt?
»Sie haben Plakate aufgehängt und all so was. Hübsches Foto. Ich hab eins in meinem Zimmer.«
»Wieso?«, brachte ich hervor. »Woher wussten die denn, dass ich verschwunden war?«
»Diese beiden Lesben, bei denen Sie jetzt wohnen, die haben’s gemeldet. Kampieren aufm Revier, sagt meine Mam. Machen da richtig Stress, behaupten steif und fest, Sie könnten gar nicht abgehauen sein, weil Ihre Handtasche und all Ihre Sachen noch bei ihnen zu Hause sind. Ich war ganz ihrer Meinung. Ich hab gesagt, Sie wär’n nicht abgehauen.«
Oh, Avril, Daphne, es tut mir so leid.
»Und dann haben sie Ihr Fahrrad oben an der Straße gefunden. Hat nicht gut ausgesehen.«
Wir waren vor dem Haus ganz am Ende der Häuserzeile stehen geblieben, keinen Steinwurf weit von der Kirche entfernt. Dwane rappelte heftig mit dem Türklopfer.
»Wie spät ist es?«, erkundigte ich mich, und mir war klar, dass ich eigentlich fragen sollte, welcher Tag heute war.
»Kurz nach drei«, sagte er. »Freuen wird sie sich nicht gerade.«
Über uns ging ein Fenster auf. »Was soll der Blödsinn?«, rief jemand zu uns herunter.
»Hier braucht ’ne Lady Hilfe«, rief Dwane hinauf. »Ist ’ne Polizeigeschichte. Komm schnell.«
Während wir warteten, erklärte er mir, dass es Freitagmorgen war. Ich war zwei Tage lang vermisst gewesen.
»Dwane«, sagte ich ein paar Minuten später, als die Tür aufging und wir uns ins Haus drängten, vorbei an einer erschrockenen Frau im Morgenmantel, »ich muss mit Superintendent Rushton sprechen, ich traue sonst niemandem. Das wird bestimmt nicht einfach für Sie, der Sergeant auf dem Revier wird Ihre Meldung nämlich selbst entgegennehmen wollen, und er wird einen Streifenwagen hier rausschicken wollen. Aber es ist wirklich wichtig, dass ich mit dem Superintendent spreche, bevor jemand erfährt, dass Sie mich gefunden haben. Können Sie’s bitte mal versuchen?«
Er bedachte mich wieder einmal mit einem seiner vollkommen unergründlichen langen Blicke und griff zum Telefon. Dann wählte er vier Zahlen.
»Onkel Stan«, sagte er kurz darauf, »hier ist Dwane. Ich bin bei Tante Janet. Komm mal rüber, hier ist mächtig was los.«







55. Kapitel

Während wir auf den Superintendent warteten, erfuhr ich, dass Dwanes Mutter und Rushton Cousin und Cousine waren und dass er Dwanes Patenonkel war. Seine Tante Janet – eigentlich Tante ehrenhalber, sie war nämlich nicht mit ihm verwandt – war eine stille, vernünftige Frau. Sie brachte mir ein Glas Wasser, dann einen Becher Tee mit ordentlich Zucker drin und dann Aspirin. Als der Superintendent kam, fühlte ich mich ein bisschen besser.
»Florence, was in Dreiteufelsnamen …«, setzte Rushton an, als er ohne anzuklopfen durch die Tür kam. Dann sah er mich auf einem Stuhl im Hausflur sitzen, eine Decke um die Schultern und die Hand auf einem sauberen Geschirrhandtuch auf dem Flurtisch. Tante Janet bemühte sich, die Wunde mit warmem Wasser und Watte zu säubern, während Dwane neben meiner rechten Schulter Wache stand. »Grundgütiger!« Sein Gesicht wurde aschfahl. »Krankenwagen verständigt?«
»Dafür ist keine Zeit«, wehrte ich ab. »Sir, ich weiß, wer das war. Wenn wir ihn schnell finden, kann ich es beweisen.« Zum ersten Mal öffnete ich meine fest geballte rechte Faust und zeigte ihnen das kleine Stoffdreieck mit dem Knopf daran, das ich darin umklammert hielt. »Das habe ich von seinem Hemd abgerissen«, erklärte ich. »Da muss Blut dran sein. Wenn wir ihn schnell finden …«
»Wen?«, fragte er.
»Larry Glassbrook«, antwortete ich. »Ich habe sein Rasierwasser gerochen.«
Rushton fuhr mich in seinem Wagen zum Haus der Glassbrooks. Dwane saß hinter mir auf dem Rücksitz. Rushton hatte kurz versucht, ihn nach Hause zu schicken, doch der kleine Kerl stand wie eine Eiche. Er wich mir nicht von der Seite. Ein Streifenwagen folgte uns ohne Blaulicht und Sirene, und unterwegs stießen noch zwei weitere zu uns. Rushton ging kein Risiko ein.
Es war nicht leicht gewesen, ihn zu überreden, mich nicht zuerst ins Krankenhaus zu fahren. Vor allem Tante Janet zeigte immer wieder auf die roten Streifen, die sich meine Hand hinaufzogen, redete von Infektionen und prophezeite mir den Verlust meines ganzen Armes, wenn ich das nicht bald versorgen ließ.
Als ich ihn schließlich darauf hinwies, dass ich nicht klein beigeben würde, willigte er ein, mir eine Stunde zu geben.
»Diese beiden verrückten alten Schachteln haben Ihnen irgendwelche Mittel verpasst«, berichtete er, als wir von der Kirche wegfuhren. »So viel haben sie auch zugegeben. Haben gesagt, sie wollten sicher sein, dass Sie die Nacht ordentlich durchschlafen und ihnen nicht auf den Hügel nachschleichen. Uns ist klar geworden, dass genau das passiert sein musste, als wir Ihr Fahrrad da oben auf der Straße gefunden haben. Haben stundenlang nach Ihnen gesucht, verdammt noch mal. Mit Hunden und allem Drum und Dran.«
»Larry hat mich gefunden«, meinte ich. »Bestimmt ist er mir vom Haus aus gefolgt und hat mich zu seinem Lieferwagen getragen, während die anderen oben auf dem Hügel waren.«
»Wenn mir, als ich zur Polizei gegangen bin, irgendwer gesagt hätte, dass ich mal Hexen und Magier verhaften werde …« Er schüttelte den Kopf. »Warum Sie, Flossie? Nichts für ungut, aber Sie sind doch kein Teenager.«
»Er wusste, dass ich ihm dicht auf den Fersen war«, antwortete ich. »Ich habe meine Tabellen und meine Notizen in meinem Zimmer aufbewahrt, und das konnte man nicht abschließen. Ich weiß, dass die Mädchen sich die Unterlagen angeschaut haben, also hat er das bestimmt auch getan. Deswegen wollte er auch, dass ich ausziehe. Er hat gedacht, ich würde etwas merken, würde dahinterkommen, dass er es war. Als wir uns auf den Cricketklub eingeschossen haben, hat er gewusst, dass ihm nicht mehr viel Zeit bleibt.«
»Aber Luna? Das Mädchen ist seine eigene Tochter.«
»Ich glaube nicht, dass Luna je wirklich in Gefahr war. Sie hat nur ein paar Minuten in dem Grab gelegen. Er hat gewusst, dass ich auf dem Weg dort rauf war.«
»Also, wisst ihr, das ist das, was ich nicht verstehe.« Dwane beugte sich vor. »Wenn’s Larry war, wie hat er Sie dann nachts angerufen, Florence, um Ihnen zu sagen, wo Luna war? Wie hat er das gemacht, wenn er oben im Bett gelegen hat?«
Rushton trat auf die Bremse. »Woher weißt du das, verdammt noch mal?«, fuhr er das Gesicht im Rückspiegel an.
Dwane sah gekränkt aus. »Mam serviert euch drei Tage die Woche Frühstück, Mittagessen und Abendessen«, brummte er. »Glaubst du vielleicht, sie ist taub?«
Rushton seufzte, während ich mich wieder an Dwane wandte. »Ich tippe darauf, dass seine Freundin Beryl angerufen hat«, sagte ich. »Bestimmt hat sie ihm auch falsche Alibis gegeben.«
Wir bogen in die Straße der Glassbrooks ein. Ich erkannte einige der Autos, die ein Stück vom Haus entfernt parkten, und als Rushton am Straßenrand hielt, sah ich die Fahrer aussteigen. Sharples, Brown, Green. Und Tom. Ich wickelte mir das Geschirrhandtuch fester um die Hand – es war bereits blutgetränkt – und versuchte, die Autotür aufzubekommen, doch Dwane war bereits aus dem Wagen gesprungen und war schneller. Er legte mir einen Arm um die Taille, um mich beim Gehen zu stützen, und ich brachte es nicht über mich, ihn daran zu hindern. Die anderen versammelten sich gegenüber auf dem Gehsteig und warteten darauf, dass wir die Straße überquerten.
»Schön, Sie zu sehen, Florence«, sagte Sharples leise. Tom sah aus, als würde er Dwane am liebsten tottrampeln.
»Ich will, dass das Haus umstellt wird«, verkündete Rushton. »Ich gehe rein, mit Florence und Jack. Randy, Tom, Sie sind Verstärkung, Dwane, bleib verdammt noch mal im Auto.«
Rushton, Sharples und ich gingen die Auffahrt hinauf, Tom und Randy folgten uns, und Dwane bildete die Nachhut. Die anderen verteilten sich rund um das Grundstück.
Das Haus schien dunkel zu sein. »Wir sollten hintenrum gehen«, meinte ich.
Wir verließen die Auffahrt und gingen durch den Garten. Als wir auf die Hintertür zustrebten, konnte ich schwaches Licht in der Küche sehen. Rushton trat vor mich und versuchte sich an der Hintertür. Sie ging auf.
Larry saß am Küchentisch, eine Flasche Brandy und ein Glas vor sich. Sein Hemd war apricotfarben, und an der Knopfleiste waren Blutflecken. Den Kopf hatte er in die Hände gelegt, und er schaute nicht auf, als wir hereinkamen. Ich folgte Rushton; Sharples kam als Nächster, und dann Tom und Randy. Wir standen um den Tisch herum, aber ich war in der Mitte. Die, die ihm am nächsten war.
»Stehen Sie bitte auf, Larry«, sagte Rushton. »Ich muss mir Ihr Hemd ansehen.«
Larry kippte den letzten Rest Brandy hinunter und sah mich endlich an.
»Wie geht’s denn so, Flossie?«, fragte er mit einem Grinsen, das mir damals vorkam wie das nackte Böse.
»Aufstehen«, befahl Sharples, und Larry stand auf. Sein Hemd hing aus der Hose, und wir konnten sehr deutlich die abgerissene untere Ecke sehen, wo der Knopf fehlte.
»Wollen Sie ihn aufklären, WPC Lovelady?«, fragte Rushton.
Das wollte ich. Das wollte ich wirklich. Nur wusste ich nicht mehr genau, wie das mit dem »Aufklären« ging. Ich hatte von meiner ersten Verhaftung geträumt; ich hatte oft vor dem Spiegel dafür geübt, aber als es so weit war, wollte mir der Text nicht einfallen.
»Sie werden im Gefängnis sterben, Sie Widerling«, waren die Worte, die ich zu ihm sagte.
Rushton klärte ihn korrekt über seine Rechte auf, und dann tasteten Tom und Randy ihn ab und durchsuchten sein abgestreiftes Jackett nach verborgenen Waffen. In der Tasche des Jacketts fand Tom etwas, was ihn bis in alle Ewigkeit verfolgen würde, das wusste ich.
Meinen Finger.







Teil 3
… Verdickt mein Blut,
Sperrt jeden Weg und Eingang dem Erbarmen,
Dass kein anklopfend Mahnen der Natur
Den grimmen Vorsatz lähmt …
William Shakespeare, Macbeth
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Dienstag, 10. August 1999
»Wir müssen Sally finden«, sage ich.
»Du hast doch gesagt, wir fahren nach Hause.«
»Larry hat gewusst, dass ich zu seiner Beerdigung komme. Er hat gewusst, dass ich das Lehmbildnis finde; er hat mir ja praktisch gesagt, wo ich suchen soll. Und das heißt, Sally muss es da hingelegt haben.«
»Ich sehe nicht, wie.« Ben legt die Stirn in Falten, eine Kleinkind-Angewohnheit, die mich noch immer fast zu Tränen rührt.
»Mary kann es nicht gewesen sein. Ich habe ihr Gesicht gesehen. Sie hatte Angst. Sie und Sally waren die Einzigen, die einen Hausschlüssel hatten.«
»Hallo? Bienenstöcke? Für die braucht man doch keinen Schlüssel. Wenn Larry Sally gesagt hätte, sie soll eine Hexenpuppe verstecken, für den unwahrscheinlichen Fall, dass du hier aufkreuzt, dann im Haus. Mum, das bringt doch nichts.«
Ich höre Ben gar nicht richtig zu. »Sally war außer mir die Einzige, die ihn besucht hat. Außerdem habe ich ihre Schlüssel, die muss ich ihr zurückgeben.«
Ich stehe auf. Er bleibt sitzen. »Das ist keine gute Idee, Mum.«
Ben ist klüger, als sein Alter vermuten lässt, trotzdem ist er noch ein Kind, und ich habe jahrzehntelang anderen Leuten gesagt, was sie zu tun und zu lassen haben. Wir suchen unser Auto und fahren los. Sobald wir die Stadt und ihr neues Verkehrsleitsystem hinter uns lassen, überkommt mich ein Gefühl der Vertrautheit, wie ein abgetragener, aber warmer Mantel. Die schmale Straße ist noch genauso wie früher. Die Mauern zu beiden Seiten sind noch immer schwarz vor Straßenschmutz, und ihr Zustand scheint auch noch derselbe zu sein wie beim letzten Mal, als ich hier entlanggefahren bin. Hinter jeder Ecke rechne ich mit Schafen, die gerade von ihrer Weide türmen. Die Bauernhäuser und die Landwirtschaftsgebäude, an denen wir vorbeikommen, bestehen wie früher aus altem Mauerwerk, verrottendem Holz und Wellblech.
Einmal bremse ich scharf, um das unvermeidliche Schaf von der Straße herunterzotteln zu lassen.
Als wir höher hinaufkommen, erstreckt sich das Moor rund um uns herum. Das Gras ist strahlend grün, und das Heidekraut beginnt bereits, große dunkelviolette Schatten über die Landschaft zu legen. Alles beherrschend, baumlos und nur von einer dünnen Erdschicht bedeckt ragt der Hügel darüber auf.
Ben ist während der Fahrt zumeist schweigsam; er schaut aus dem Fenster und dreht sich nur einmal zu mir um. »Alles ein bisschen Sturmhöhe, nicht wahr?« Ich widerspreche seinem Vergleich mit dem berühmten Roman von Emily Brontë nicht. Ebenso wenig erkläre ich ihm, dass er den Pendle Forest zur allerbesten Zeit zu sehen bekommt. In den kalten Monaten wird die Schönheit um uns herum düster und trist.
Das Northdean-Pflegeheim ist groß: drei Stockwerke, natürlich aus Steinen gemauert, mit Giebelfenstern und zahlreichen Schornsteinen. Es ist dem Haus der Glassbrooks nicht unähnlich, und ich überlege, ob es wohl wegen seiner Bauweise und der Nähe zum Hügel ausgesucht wurde, damit Sally sich dort wohlfühlt.
Im Empfangsbereich – sauber und funktional; es riecht nach chemischer Rosenessenz – warten Ben und ich darauf, dass sich jemand um uns kümmert. Als eine Frau in blauer Kluft erscheint, nenne ich unsere Namen und frage, ob wir Sally besuchen können. »Selbstverständlich«, antwortet sie. »Hier entlang, bitte«, und ob wir auch Tee möchten, wenn die Bewohner in einer halben Stunde welchen bekommen.
»Ich habe Sally viele Jahre nicht mehr gesehen.« Wir folgen der Frau einen Flur hinunter und die Treppe hinauf in den ersten Stock. »Womit muss ich rechnen?«
Sie schaut kurz über die Schulter. »Präsenile Demenz. Sie wird Sie vielleicht nicht erkennen, fürchte ich. Aber es ist schön, dass sie Besuch bekommt. Kennen Sie sie gut?« Sie lächelt Ben an, obwohl sie älter ist als ich, und mir wird klar, dass weibliche Aufmerksamkeit etwas ist, woran mein Sohn sich gewöhnen muss. Und ich mich auch.
»Ich bin eine alte Freundin«, antworte ich. »Besuchen ihre Angehörigen sie oft?«
Sie antwortet nicht, und an dem ganz leicht veränderten Rhythmus ihrer Schritte auf dem Flur im ersten Stock merke ich, dass sie über Sallys Vergangenheit Bescheid weiß, und auch über ihre Verbindung zu dem Mann, den wir heute begraben haben. Sie klopft an eine Tür am Ende des Flurs und öffnet sie, ohne eine Aufforderung abzuwarten. Ich glaube, Stimmen im Zimmer zu hören, doch als Ben und ich hinter ihr eintreten, sehen wir eine einsame Gestalt in einem Sessel am Fenster sitzen.
»Hallo, Sally«, sage ich, als die Tür sich hinter mir schließt. »Ich bin’s, Florence. Erinnern Sie sich an mich?«
Keine Antwort, also trete ich auf den Sessel zu und erblicke ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe, noch ehe ich ihr Gesicht richtig sehen kann. Die schöne Frau, an die ich mich erinnere, ist verschwunden. Dünn war Sally schon immer, aber jetzt, mit Ende sechzig, hängt ihr die Haut lose von den Knochen, so als hätte sie irgendwann ganz plötzlich und sehr schnell abgenommen. Tiefe Furchen ziehen sich um ihren Mund, und ihre Augen scheinen fast unter der Stirn verschwunden zu sein, die sich im Alter weiter vorgewölbt hat. Oder vielleicht ist das auch nur eine Illusion, hervorgerufen durch das Fehlen ihres Haares.
Auf ihrem Kopf kann ich große kahle Stellen sehen, rot und verschorft. Ich sehe, wie eine dünne, zitternde Hand nach oben greift und in ihr Haar fasst, und dann fällt mir auf, dass Dutzende heller Haare an ihren Kleidern hängen und rund um den Sessel auf dem Teppich verstreut sind. Sally reißt sich selbst die Haare aus.
Ihr Anblick hat die Überzeugung verfliegen lassen, die mich hierhergebracht hat. Sie sieht aus, als wäre sie nicht imstande, allein das Zimmer zu verlassen, geschweige denn für Larry irgendwelche böswilligen Aufträge zu erledigen. Sally kann die Figur nicht in den Bienenstock gelegt haben, damit ich sie finde.
»Wir sind nicht allein, Mum.«
Ich fahre herum und sehe, was Ben bereits bemerkt hat.
In der Ecke steht eine Frau neben einem Bücherregal, mitten in der Bewegung erstarrt; sie wollte gerade ein Buch zurückstellen. Einen Moment lang ist mir, als hätte ich mich geirrt, und das da wäre Sally, die sich kaum verändert hat. Noch immer ist sie gertenschlank, und ihr Haar schimmert silberblond, allerdings ist es viel kürzer, als ich es in Erinnerung habe. Doch sie trägt Make-up, was ich bei Sally nie gesehen habe, und die Kleidung erscheint mir auch nicht ganz richtig. Ich kannte Sally nicht in Jeans und hochhackigen Stiefeln.
»Hallo, Flossie«, sagt sie. »So eine Überraschung. Und wer ist dieser hinreißende junge Mann?«
»Mein Sohn«, antworte ich. »Ben, das ist Cassandra Glassbrook. Vielleicht hast du ja von ihr gehört; Cassie Glass, die Songwriterin.«
»Dafür ist er zu jung.« Cassie lächelt erst mich und dann Ben an, mit einer Miene wie ein Fuchs, der überlegt, welchem Huhn er zuerst die Kehle durchbeißen soll. »Von mir ist doch seit Jahren nichts mehr veröffentlicht worden.«
»Viele Leute glauben, dass Cassie ›Slave to Love‹ geschrieben hat, und nicht Bryan Ferry.« Noch während ich das ausspreche, hoffe ich, dass Ben jetzt nicht sagt, er habe noch nie von »Slave to Love« oder von Bryan Ferry gehört, dass er einmal in seinem Leben taktvoll ist.
»Haben Sie ihn verklagt?«, erkundigt er sich.
»Wir haben uns geeinigt.« Cassie lächelt jenes kleine, selbstgefällige Lächeln, an das ich mich so gut erinnere.
»Toller Song. Mum und Dad hören den immer, wenn sie glauben, ich liege schon im Bett.«
»Wir wussten nicht, dass Sie hier sind«, sagte ich. »Die Frau, die uns das Zimmer gezeigt hat, hat nichts gesagt. Wenn ihr lieber allein sein wollt, Sie und Ihre Mutter …« Ich lasse das Angebot unausgesprochen in der Luft hängen.
Cassie tritt von dem Regal weg. »Es ist Jahre her, dass Mum und ich miteinander geredet haben. Bleibt ruhig ein paar Minuten. Sie mag es anscheinend gern, wenn Leute um sie herum reden. Allerdings weiß man nicht, wie viel sie mitbekommt.«
Wir setzen uns, rücken Stühle so zurecht, dass Cassie, Sally und ich eine kleine Gruppe am Fenster bilden, und es scheint, als wäre der Hügel der Vierte im Bunde und nicht Ben. Der nimmt sich nämlich einen Stuhl ein wenig außerhalb des Kreises und schlägt sein Buch auf.
»Ich melde mich hier nicht am Empfang«, sagt Cassie. »Es gibt eine Seitentür, die wird tagsüber nicht abgeschlossen. Da schlüpfe ich einfach so rein.«
Ich erinnere mich an Cassies Gewohnheit von früher, lautlos herumzuwandern, sich an ahnungslose Menschen heranzuschleichen.
»Ich habe Sie bei der Beerdigung gar nicht gesehen«, sage ich. »Ich habe nach Ihnen Ausschau gehalten.«
Sie zuckt die Achseln. »Ich hatte eine Sonnenbrille auf, habe ganz hinten gesessen. Ich dachte, Luna findet es bestimmt toll, alle Aufmerksamkeit für sich zu haben.«
Luna. Nach dem Begräbnis war sie in einem wartenden Wagen verschwunden, scheinbar unberührt von der Feindseligkeit der Stadtbewohner. Inzwischen ist sie bestimmt schon weit weg, auf dem Weg zurück in ihr begütertes Leben. Als ich das letzte Mal nachgesehen habe, lebte sie in London. Cassie dagegen wohnt in einem umgebauten Loft in Sandford, ganz in der Nähe.
»Cassie, wann waren Sie das letzte Mal in eurem alten Haus?«
»Warum?«, kontert sie.
Ich ermahne mich innerlich, dass ich von Cassie Glassbrook keine Informationen einfordern kann. Ich werde sie ihr entlocken müssen.
»Ich habe da heute etwas gefunden. Es könnte für den Fall Ihres Vaters relevant sein, ich werde es der Polizei melden müssen. Wenn Sie …«
»Wie spannend. Was denn?«
Ich lasse eine oder zwei Sekunden verstreichen und halte ihrem starren Blick stand.
Ihr Lächeln verschwindet. »Kriegen Sie sich wieder ein, Flossie. Was habe ich davon, mich bei Ihnen lieb Kind zu machen? Und was habe ich zu verlieren, wenn ich so bin, wie ich bin?«
Ich antworte nicht.
»Sie haben Dad im Knast besucht«, sagt Cassie. »Das weiß ich, Mum hat’s mir erzählt. Worüber hat er geredet?«
Sallys Gesicht fängt an, merkwürdig zu zucken, als ob ihr ein Insekt zusetzt und sie versucht, es abzuschütteln.
Das hat Cassie damals auch schon gemacht, sie hat gesagt, was ihr gerade in den Sinn kam, ohne sich Gedanken darum zu machen, was es auslöst. Ich rufe mir ins Gedächtnis, dass sie nie geheiratet und keine Kinder hat und schon früh in ihrem Leben finanziell erfolgreich war. Wahrscheinlich ist sie nie richtig erwachsen geworden.
»Er hat von euch dreien gesprochen«, sage ich. »Von Ihnen und Luna und eurer Mum.« Dabei blicke ich rasch zu Sally hinüber, doch ihr Gesicht ist wieder still. »Cassie, wenn Sie heute oder vor Kurzem zum Haus gegangen sind, wenn Ihr Vater Sie gebeten hat, dort etwas zu hinterlegen, dann wäre es sehr hilfreich, wenn Sie’s mir sagen.«
»Ich sag’s Ihnen, wenn Sie mir sagen, was es ist.«
»Sie wissen, dass ich das nicht darf.«
Sie dreht sich abrupt herum, wendet sich in der Taille mit einer Bewegung, die ein bisschen unnatürlich wirkt. »Warum frage ich dann nicht einfach Ihren schnuckeligen Jungen?«
Wieder lächelt sie Ben an, und angesichts ihrer lüsternen Miene würde ich sie am liebsten kratzen. Ich stelle mir vor, wie meine Fingernägel von ihren Augen nach unten fräsen, ihr die Haut aufreißen, sodass ihr Blut das Gesicht hinabrinnt wie Tränen.
Mein Atem geht wieder schneller, mein Gesicht glüht. Ben hatte recht: Es war blöd von mir herzukommen.
»Ich hab im Auto gesessen«, erwidert Ben. »Ich kann Ihnen gar nichts sagen.«
Cassie stößt die Luft aus und scheint in sich zusammenzusinken, als sie sich wieder mir zuwendet. »Ich war seit über zehn Jahren nicht mehr in diesem Gruselschuppen«, sagt sie. »Und ich gehe da auch nie wieder hin.«
Ihr Gesicht ist jetzt vollkommen ernst, das hämische Grinsen ist verschwunden. Ich glaube ihr. Ich versuche, ein paar Mal tief durchzuatmen, ohne dass man es merkt. Trotzdem sehe ich, wie Ben mir einen eindringlichen Blick zuwirft.
»Warum seid ihr nie aus der Stadt weggezogen, Cassie? Das wäre doch bestimmt einfacher gewesen für euch alle.«
Cassies Augen zucken zu ihrer Mutter hinüber. Einen Moment lang scheinen ihre Blicke sich zu begegnen, dann werden Sallys Augen wieder glasig. »Mum wollte nicht«, sagt Cassie. »Sie ist uns im Laufe der Jahre mit verschiedenen Gründen gekommen, stimmt’s, Mum?« Sie beugt sich hinüber, löst sanft die Haare aus Sallys Fingern und drückt ihr die Hand wieder in den Schoß hinunter.
»Dad wäre nicht damit einverstanden, wenn wir das Haus verkaufen, das war eine Ausrede. Eine andere war, dass niemand ein Haus mit einer so schrecklichen Vergangenheit kaufen würde. Ein paar Jahre später sind wir beide, Luna und ich, auf die Uni gegangen, und da war’s dann nicht mehr so ein Thema. Dort konnten wir wenigstens so tun, als wären wir ganz normale Menschen. Sagen Sie mir eins, Flossie, hat er Ihnen je erzählt, warum er’s getan hat?«
»Sehr oft«, antworte ich. »Er hat gesagt, er hätte es aus Liebe getan.«
Sie verzieht das Gesicht. »Das ist abartig.«
»Ja, das fand ich auch immer.«
Ihre Augen werden schmal, und dann fällt ihr Blick auf meine linke Hand. »Immer noch ab«, stellt sie fest, und ich schwöre, ein winziges Lächeln umspielt ihre Mundwinkel.
»Finger wachsen nun mal nicht nach«, faucht Ben und verblüfft uns damit beide.
»Nein«, meint Cassie, und ich weiß, dass der Ärger meines Sohnes ihr nichts ausmacht, dass sie ihn vielleicht sogar unterhaltsam findet. »Aber du weißt ja, Prothesen, künstliche Gliedmaßen und so.«
»Ein Finger ist keine Gliedmaße, und Mum modelt nicht für Nagellack, sie schnappt Verbrecher.«
Ben hat nicht dieselbe Haarfarbe wie ich, aber er hat das klassische Temperament der Rothaarigen. »Haben Sie noch Kontakt zu Luna?«, erkundige ich mich, um das Thema zu wechseln. Ich will nämlich nicht, dass diese zwei sich in die Haare kriegen. Ben ist klüger, er hat aber auch einen ausgeprägten Sinn für Fairness. Wenn sie Streit anfangen, wird Cassie gewinnen.
Sie wendet sich wieder mir zu. »Seit sie zur Uni gegangen ist, nicht mehr. Ich glaube, Mum hat sie auch schon seit Jahren nicht mehr gesehen.«
Wir blicken beide kurz zu Sally hinüber. Wahrscheinlich ist es ein Zufall, aber ihre Augen scheinen feuchter zu sein als noch vor ein paar Minuten.
»Was ihr durchgemacht habt, war ein Riesentrauma«, bemerke ich. »So was wirkt sich ganz verschieden aus.«
Wieder verzieht Cassie das Gesicht. »Es war nicht nur wegen Dad. Luna war sauer wegen John. Er hat Schluss mit ihr gemacht, ein paar Wochen nachdem Dad verurteilt worden war.«
»Na ja, das ist ja nun nicht völlig überraschend«, wende ich ein. »Und John hatte damals auch Probleme. Ich weiß nicht recht, ob er schon bereit für eine feste Freundin war.«
»Er hat meinetwegen mit ihr Schluss gemacht.«
Was? Das sage ich nicht laut. Ich sage: »Tatsächlich?«, als wäre das nicht weiter wichtig. Obwohl es wichtig ist.
»Eigentlich hat er sich immer für mich interessiert«, erzählt Cassie. »Ich war mir nicht sicher, ob ich mit einem Jüngeren gehen wollte. Indem er so getan hat, als würde er auf Luna stehen, hatte er eine Ausrede, bei uns rumzuhängen.« Ihr Blick wandert, und sie lacht. »Wissen Sie noch, wie Sie damals einen Hund in Ihrem Zimmer gefunden haben? Das war der von John. Im Pub von seinem Vater gab’s immer schwarze Hunde, wahrscheinlich, damit der Name von dem Laden irgendwie logisch wirkt. Er war bei mir im Haus. Wir wussten nicht, wo das Vieh hingelaufen war.« Wieder lacht sie, und es fühlt sich an, als lache sie über mich. »Wir wären beinahe gestorben, als Sie so einen Riesenaufstand gemacht haben und Dad die Treppe raufgedonnert kam.«
Ich merke, dass ich zittere, und bin mir nicht sicher, warum. John, in Cassie verknallt, während er mit Luna geht und mir und Tom erzählt, er wäre vielleicht schwul? Welcher Junge hätte denn damals in den Sechzigern behauptet, er wäre schwul, wenn das gar nicht stimmte?
Ich erhebe mich. Nach diesem Besuch weiß ich wieder, warum ich Cassandra Glassbrook nie leiden konnte. Sally tut mir leid, aber ich kann nichts für sie tun. Ich kann nur hoffen, dass sie anständig behandelt wird. Also bücke ich mich, um ihr die Hand zu tätscheln und Auf Wiedersehen zu sagen, doch ihr Blick ist unverwandt auf den Hügel gerichtet, und ich glaube, ihr ist gar nicht bewusst, dass ich im Zimmer bin.
Cassie schaut uns nach; sie sieht Ben an, doch ihre letzten Worte sind für mich bestimmt. »Ist Ihnen je der Gedanke gekommen, dass Larry aus einem bestimmten Grund so engen Kontakt mit Ihnen gehalten hat, Flossie?«
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Die Sonne wärmt noch, als wir ins Freie treten, doch der Wind tanzt um unsere Köpfe, hebt mir das Haar, kühlt die Schweißperlen auf Bens Schläfen. Keiner von uns wendet sich zum Auto. Anscheinend brauchen wir beide erst frische Luft, obgleich an der Atmosphäre im Pflegeheim nichts Unangenehmes war.
Jedenfalls nichts, was wir benennen könnten.
Wir gehen zum Rand des Parkplatzes und blicken aufs Moor hinaus.
»Du hast immer noch ihre Hausschlüssel, Mum.«
Ich schaue auf meine Handtasche hinunter. »Ach ja, stimmt. Hab ich vergessen.«
»Nein, hast du nicht. Ich hab dich dreimal auf deine Tasche schauen sehen.«
Ein Vogelschwarm fliegt vorüber. Kleine schwarze Saatkrähen. Die einzigen Vögel, die ich je auf dem Hügel oder in seiner unmittelbaren Nähe gesehen habe.
»Du hattest doch die ganze Zeit den Kopf in deinem Buch, als wir da drin waren«, widerspreche ich. »Du hast überhaupt nichts gesehen.«
»Ich hab gesehen, wie die alte Frau euch immer dann beim Reden zugeschaut hat, wenn sie gedacht hat, ihr guckt gerade woandershin. Die ist nicht dement, Mum – die tut nur so.«
Ich wende mich von der Aussicht ab und sehe ihn an. »Blödsinn«, wehre ich ab, doch seine entschlossene Miene ändert sich nicht.
»Als du gesagt hast, er hat’s aus Liebe getan, hat sie reagiert. Ihr Gesicht hat sich verzerrt, als hätte sie Schmerzen. Und dann noch mal, als ihr von dem Hund gesprochen habt.«
»Sie hat doch mit dem Rücken zu dir gesessen. Du konntest ihr Gesicht gar nicht sehen.«
»Ich konnte ihr Spiegelbild sehen.«
Was er mir da erzählt, ist absurd. Und doch überrascht mich Bens Intelligenz seit fünfzehn Jahren immer wieder. »Sally ist noch keine siebzig. Warum sollte sie Demenz vortäuschen und sich in einem Pflegeheim einsperren lassen?«
»Wenn die Leute glauben, sie hat nicht mehr alle Latten am Zaun, dann lassen sie sie in Ruhe. Nerven sie nicht mit Fragen. Es gibt viele Möglichkeiten wegzulaufen, Mum.«
Ich denke darüber nach. Nein. »Sie hätte das Haus verkaufen und mit den Mädchen wegziehen können. Ein neues Leben anfangen.«
»Du gehst davon aus, dass sie das konnte. Was ist, wenn sie’s nicht konnte?«
In meinem Bauch zieht sich allmählich ein Knoten zusammen. Vor dreißig Jahren haben wir gedacht, wir hätten die Antworten. Nicht alle vielleicht, aber genug. Ich bin erst seit ein paar Stunden wieder hier, und mir wird klar, wie wenig ich weiß.
In unausgesprochenem Einvernehmen gehen Ben und ich los, vom Parkplatz hinunter und auf die Straße hinaus.
»Ich hab über diesen Brief nachgedacht«, meint Ben. »Und darüber, dass Larry dir oft geschrieben hat. Das können doch alle möglichen Leute gewusst haben, und auch, dass du ihn besucht hast. Die haben bestimmt damit gerechnet, dass du zur Beerdigung kommst. Jeder von denen hätte dieses Ding da für dich hinlegen können.«
»Sie hätten aber nicht wissen können, dass ich zu den Bienenstöcken gehe.«
Meine Haarbürste fällt mir wieder ein, vergessen im Haus der Glassbrooks.
Sie haben meine Haare. Sie haben meine Haare.
Und wenn sie auch meinen Finger haben? Was ist, wenn sie den irgendwie zu fassen bekommen haben, vor all den Jahren? Was ist, wenn sie meinen Knochen haben, die mächtigste Essenz von allen?
»Mum!«
Ich zwinge mich zur Konzentration auf Ben. Das ist doch lächerlich, es gibt keine »sie«. Larry, der Kindermörder, der Mann, der vorhatte, mich zu töten, hat das Lehmbildnis vor dreißig Jahren angefertigt, und irgendwie ist es übersehen worden.
»War er schuldig?«, fragt Ben.
Und da ist sie. Die Frage, die mir zu stellen ich mir nie gestattet habe. Selbst dann, wenn ich nachts aufwache und mich fühle wie der einzige lebende Mensch auf der Welt, will diese Frage in meinem Kopf keine Gestalt annehmen.
»Es gab jede Menge Beweise«, antworte ich.
»Was für Beweise genau?«
Ich hole tief Luft. »Zum Teil Indizienbeweise. Er hatte unmittelbar vor den Beerdigungen Zugang zu den Truhensärgen. Er hatte ein Transportmittel, in dem er die bewusstlosen Kinder herumkutschieren konnte. Er hat sie alle gekannt, durch den Cricketklub, sodass sie keine Angst vor ihm hatten. Er war ein gut aussehender Mann, daher waren andere Leute eher geneigt, ihm zu trauen.«
»Und er ist mit deinem abgetrennten Finger in der Tasche erwischt worden.«
»Das auch«, pflichte ich ihm bei. »Und mein Blut war auf seinem Hemd und in seinem Holzschuppen. Er hat behauptet, da drin hätte er mich die zwei Tage, die ich verschwunden war, gefangen gehalten. Geknebelt, damit keiner aus der Familie mich schreien hört.«
Ben zuckt zusammen. Ich fahre mit der Hand ganz kurz über die seine.
»Die Polizei hat ein halb fertiges Lehmbildnis in seiner Werkstatt gefunden, und ein paar Sachen, die den ersten drei Opfern gehört haben«, sage ich. »Genug, um ihn zu verurteilen, auch ohne sein Geständnis.«
»Also war er schuldig?«, wiederholt Ben.
»Er hat nie gesagt, er sei nicht schuldig«, erwidere ich.
»Äh …«
»Er hat auf schuldig plädiert. Aber er hat so wenig ausgesagt, wie es ihm vor Gericht gerade eben noch möglich war. Es gab keinen Prozess, also brauchte er auch nicht viel zu sagen.«
»Aber ihr habt ihn doch bestimmt vernommen?«
»Ich nicht. Das hätte man mir nicht erlaubt. Aber ja, er ist ausführlich vernommen worden, und ich habe die Vernehmungsprotokolle gelesen.«
»Und?«
»Sie waren manchmal ziemlich vage. Auf manche Fragen hat er die Antwort verweigert, oder er hat behauptet, er könne sich nicht erinnern. Zum Beispiel hat er darauf bestanden, dass es nicht Beryl gewesen war, die mich damals nachts angerufen und mir gesagt hat, wo Luna war, aber er wollte nicht sagen, wer es war.«
Ben bedenkt mich mit einem mitleidigen Blick.
»Und das habt ihr alle einfach so hingenommen?«
»Du hast ja keine Ahnung, unter was für einem Druck wir gestanden haben, eine Verurteilung zu erwirken«, sage ich zu ihm. »Larry war ein Geschenk des Himmels.«
»Dann war er also schuldig?«
Wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, lässt Ben nicht locker.
»Ben, ganz ehrlich, ich weiß es nicht.« Ich drehe mich um. »Komm, wir müssen zurück. Ich möchte noch jemand Ranghohen auf dem Revier zu fassen kriegen, bevor die alle Feierabend machen.«
Er folgt mir, nicht in der Lage oder nicht willens, die Furcht zu bemerken, die mich beschleicht. »Na, jetzt kommen wir endlich weiter. Wieso sollte Larry, oder überhaupt jemand, sich eines Verbrechens für schuldig bekennen, das er gar nicht begangen hat?«
»Sag du’s mir«, fauche ich. Der Glassbrook-Fall hat meine Karriere gesichert. Er hat mich berühmt gemacht. Selbst jetzt noch sehe ich manchmal junge Polizisten einander anstoßen, wenn sie zu mir herüberschauen. Das ist sie. Das ist Florence Lovelady.
Er hat mich auch verändert, Veränderungen, die ich erst im Lauf der Jahre vollständig begriffen habe. Ich habe meine Dämonen, natürlich habe ich die. Niemand kann durchmachen, was ich durchgemacht habe, und unversehrt davonkommen. Es gibt Zeiten, in denen sich die finsteren Orte gleich um die Ecke zu befinden scheinen, und jetzt, wo ich wieder im Norden bin, fühlt es sich weiß Gott an, als wären sie noch sehr viel näher gerückt.
Aber ich habe überlebt. Ich habe den Mörder seiner gerechten Strafe zugeführt. Ich habe gewonnen, und dieses Wissen hat mich selbstbewusster gemacht, weniger bereit, zurückzutreten und das Scheinwerferlicht anderen zu überlassen. Das ganze Geschehen hat mir ein Gefühl dafür gegeben, wie wichtig das Leben ist, ein Gefühl für das Bedürfnis, sofort zuzugreifen und Gelegenheiten mit beiden Händen am Schopf zu packen. Es hat mich gelehrt, niemals Zeit zu verschwenden, denn Zeit ist kostbar. Larrys Verurteilung hat mich zu dem Menschen gemacht, der ich bin.
»Wen hat er geschützt?«, fragt Ben.
Wir gehen zum Auto zurück und sitzen mit offenen Türen da, weil es zu heiß ist, um sie zuzumachen.
Wenn Larrys Verurteilung auf unsicheren Füßen steht, was macht das dann mit der Frau, die aus ihr entstanden ist?
»Ist es möglich, dass Larry gewusst hat, wer der wahre Täter ist, und die Schuld auf sich genommen hat?«, fragt Ben.
»Warum hätte er das tun sollen?«, frage ich zurück.
»Es hätte jemand sein müssen, der ihm sehr wichtig war.«
Ich schüttele den Kopf. »Da bleibt nur seine Familie. Die beiden Mädchen waren noch halbe Kinder. Sally war keine kräftige Frau.«
»Keins von den Opfern war groß. Und Sally, also eigentlich jeder in diesem Haus, hatte Zugang zu ein paar echt abgefahrenen, richtig tollen Drogen. Sallys Hebammen-Medikamente, von dem ganzen Kräuterzeugs ganz zu schweigen.«
Ich hatte keine Ahnung, dass Ben so viel über den Fall weiß. Immer wieder vergesse ich das wachsende Potenzial des Internets und die Entschlossenheit fünfzehnjähriger Jungen.
»Sally?«, wiederhole ich. »Das ist unmöglich.«
»Sie ist nicht dement, Mum, da bin ich mir sicher. Aber das ist doch ein großartiges Mittel, unangenehme Fragen zu vermeiden – tu einfach so, als wüsstest du nicht mal mehr deinen eigenen Namen. Wer würde sie schon zur Vernehmung aufs Revier holen?«
»Die Morde haben aufgehört.«
Darüber denkt Ben kurz nach. »Na ja, vielleicht war das ja der Deal. Er nimmt die Schuld auf sich, wenn die anderen sich zurückhalten. Vielleicht hatte er sich ja irgendwie abgesichert. Mit irgendwas, das in dem alten Haus versteckt ist. Vielleicht wollte er sie’s deswegen nicht verkaufen lassen.«
Ben kann unmöglich recht haben. Das Haus wurde durchsucht. Gründlich durchsucht. Alles, was es da zu finden gab, ist gefunden worden. Mir wird klar, dass ich aufgehört habe, ihm zu widersprechen. Ich denke tatsächlich darüber nach.
»Oder vielleicht haben die Morde ja auch gar nicht aufgehört.« Ben ist jetzt richtig in Fahrt. »Vielleicht haben sie sich nur ihre Opfer besser ausgesucht. Teenager, die von zu Hause abgehauen sind. Obdachlose Kinder. Wer würde die denn vermissen?«
»Du bist wirklich ganz schön schräg drauf, weißt du das?«
»Was soll ich sagen? Du hast mich alles gelehrt, was ich weiß.«
Ich zwinge mich zu lächeln, obwohl es das Letzte ist, wonach mir zumute ist. »Aber nicht alles, was ich weiß«, erwidere ich. »Komm jetzt, es wird spät.«
Er macht keinerlei Anstalten, die Autotür zu schließen. »Wir fahren nicht nach Hause, stimmt’s?«, fragt er und sieht dabei so beklommen aus, dass ich einen Moment lang versucht bin, Gas zu geben und auf kürzestem Weg zur M6 zu rasen.
»Eine Nacht«, sage ich stattdessen. »Was kann da schon passieren?«
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Das Polizeirevier von Sabden befindet sich noch immer im selben Gebäude, doch ich hätte es beinahe nicht wiedererkannt. An der Vorderseite ist ein neuer Anbau, überall Glaswände und Drehtüren. Die Leuchtröhren schimmern sanft, und nicht mal die, die ich nur aus dem Augenwinkel sehen kann, flackern. Die abgetretenen Fliesen sind durch einen makellosen blauen Teppichboden ersetzt worden. Riesige, professionell aufgenommene Fotos von der Polizei in Aktion hängen ringsum an den Wänden: Männer in Signaljacken helfen Rentnern aus überfluteten Häusern, eine hübsche junge WPC besucht eine Grundschule, ein schwarzer Officer plaudert auf der Straße mit ein paar Kindern.
Der Sergeant am Empfang und sein Team hausen in einem Glaskasten in der Ecke. Der uniformierte Beamte hinter der Glasscheibe schaut ohne großes Interesse auf, bis ich meinen Dienstausweis hochhalte. Dann springt er förmlich vom Stuhl auf.
»Guten Tag, Ma’am. Haben Sie einen Termin?«
Ich erkläre ihm, nein, ich habe keinen Termin, aber ich habe neue Informationen zum Fall Glassbrook und würde gern mit einem seiner Vorgesetzten darüber sprechen.
Er verschwindet zwei Minuten lang, und als er zurückkommt, werden Ben und ich zu einem Vernehmungszimmer im Erdgeschoss geführt.
»Früher waren auf diesem Flur mal die Zellen.« Ich rede mit Ben, doch mir ist bewusst, dass unser Begleiter ebenfalls zuhört. »Einmal haben sie mich über Nacht hierbehalten. In der Zelle neben der da, glaube ich.« Ich lächele den Sergeant an, als wollte ich zeigen, dass ich nicht nachtragend bin, auch wenn er viel zu jung ist, um damals schon im Dienst gewesen zu sein.
»Das war vor meiner Zeit«, bestätigt er das. »Möchten Sie einen Kaffee?«
Ich lehne ab. Ben bestellt schwarz mit drei Stück Zucker.
»Was denn?«, fragt er auf meine Miene hin, als die Tür sich schließt.
»Seit wann nimmst du denn Zucker? Oder trinkst Kaffee?«
Er schenkt mir ein breites Grinsen. »Ich weiß. Aber das ist mir einfach vorgekommen wie so ’ne richtig knallharte Cop-Nummer.«
Der Kaffee kommt schneller als erwartet, und für mich ein Glas Wasser, um das ich nicht gebeten habe, aber nett ist es trotzdem. Und dann erscheint er hinter dem Constable im Flur.
Er trägt keine Uniform, sondern einen dunklen Anzug mit schwarzer Krawatte, die er etwas gelockert hat. Er wartet, bis der Constable verschwindet, dann tritt er ein und lässt die Tür zufallen. Betrachtet Ben von oben bis unten, und ich bin sehr stolz, als Ben aufsteht. Und dann wendet er sich mir zu.
»Florence Lovelady, so wahr ich hier stehe«, sagt Tom Devine.
In den letzten dreißig Jahren habe ich hin und wieder mal ein Foto von ihm gesehen. Ich habe Berichte über Fälle gelesen, mit denen er zu tun gehabt hatte. Verflossenen Liebschaften nachzuspionieren ist mit dem Aufkommen des Internets sehr viel einfacher geworden. Nichts jedoch hätte mich auf Toms Geruch vorbereiten können. Darauf, dass seine Haut zwar gealtert ist und das Haar einen Silberschimmer angenommen hat, seine Augen aber immer noch tiefblau sind.
Kürzeres Haar und ein glattrasiertes Gesicht stehen ihm gut; so sieht man die Form seines Kopfes und seine Kinnlinie besser. Mir war bisher gar nicht klar, was für ein vollkommenes Gesicht er hat. Er ist kräftiger, als ich ihn in Erinnerung habe, aber eher kompakt und muskulös als dick.
Keiner von uns beiden scheint zu wissen, was er tun soll. Alte Freunde umarmen und küssen sich, wenn sie sich treffen, aber die Vorstellung, dass Tom und ich so etwas tun, erscheint mir absurd. Dann wendet er sich an meinen Sohn. »Ich bin Tom.« Er gibt ihm die Hand. »Deine Mutter und ich haben vor Jahren mal miteinander gearbeitet.«
In unausgesprochenem Einverständnis nehmen wir alle Platz. Ich halte meine Handtasche auf dem Schoß wie eine nervöse Matrone. Und das bin ich ja wohl auch.
»Ich habe gehört, dass du in der Stadt bist«, sagt Tom.
»Ich dachte, ich würde dich vielleicht in der Kirche sehen«, sage ich.
»Ließ sich nicht einrichten.« Er zuckt die Achseln.
Ben hat sein Buch hervorgeholt, doch es liegt ungeöffnet auf dem Tisch. Sein Blick zuckt von Tom zu mir. Tom starrt mich über den Tisch hinweg an.
»Du hast ja ganz schön Karriere gemacht«, bemerkt er.
»Du doch auch«, gebe ich zurück, obwohl ich vom Dienstgrad her weit über Tom stehe. Gegenwärtig bin ich die ranghöchste Polizeibeamtin im aktiven Dienst in ganz Großbritannien. Meine Rolle bei der Londoner Polizei hält mich aus der Öffentlichkeit heraus, doch nur wenige britische Polizisten dürften noch nie von mir gehört haben.
»Wie geht’s der Familie?«, erkundige ich mich.
Er nickt. »Gut, danke. Kent unterrichtet an der Lancaster University. Charlene ist Krankenschwester.«
Ich warte.
»Eileen und ich haben uns vor zehn Jahren scheiden lassen. Berufsrisiko, du weißt ja. Laut den Kindern geht es ihr gut.«
Ich weiß nicht, wie ich es finde, dass Toms Ehe in die Brüche gegangen ist. Vor dreißig Jahren hatte Eileen quasi unmittelbar nach Larry Glassbrooks Verhaftung verkündet, dass sie schwanger war. Ich hatte Tom noch nie so unsicher erlebt, so völlig aus der Bahn geworfen von einer Entscheidung, zu der er sich nicht einmal annähernd imstande sah. Also hatte ich für ihn entschieden.
Die Leute denken, ich hätte Lancashire verlassen, weil ich durch den Glassbrook-Fall traumatisiert gewesen sei, und das war mir auch stets recht. Die Wahrheit ist, ich bin weggegangen, weil ich es nicht mehr ertragen konnte, in Toms Nähe zu sein.
»Also, was kann ich für dich tun?«, fragt er, und ich merke, dass Ben ein verwirrtes Gesicht macht und ich vielleicht ein paar Sekunden lang nicht ganz anwesend war.
Ich greife in meine Tasche und finde die Figur. Während ich sie auswickele, beobachte ich Toms Gesicht. Ich sehe, wie das Leuchten daraus verschwindet, wie der Funke in seinen Augen erlischt.
»Wo kommt die her?«, fragt er, und alle Freude ist aus seiner Stimme verschwunden.
»Ich habe sie heute Vormittag im Haus gefunden«, berichte ich. »Oder vielmehr im Garten.« Ich strecke den Arm aus und drehte die Figur um, ohne sie mit der Hand zu berühren. »Das bin ich«, sage ich. »Und irgendwie sieht das Ding nicht so aus, als wäre es dreißig Jahre alt.«
»Darf ich fragen, warum du es für notwendig gehalten hast, das Haus aufzusuchen?« In Toms Gesicht arbeitet es, seine Augenbrauen schnellen empor, und einen Moment lang starrt der Tom von früher mich an. »O Gott, du bist da doch nicht etwa eingebrochen, oder? Sag, dass du nicht eingebrochen bist.«
»Ich bin aus Neugier hingegangen«, antworte ich. »Und, nein, ich bin nicht eingebrochen. Sallys alte Haushälterin war da.«
»Und, was denken Sie?«, fragt Ben, und einen Augenblick lang sind wir beide völlig verblüfft, fast als hätten wir ganz vergessen, dass er auch hier ist. »War Larry Glassbrook schuldig?«
»Natürlich war er schuldig.« Toms Blick fällt auf meine Hand, die auf dem Tisch liegt. Meine linke Hand.
»Wie erklären Sie dann ein Lehmbildnis von meiner Mutter in einem Garten, in den er seit dreißig Jahren keinen Fuß mehr gesetzt hat?«
»Das kann ich nicht erklären, mein Junge«, antwortet Tom, und ich weiß, dass das Ben nicht gefallen wird. »Aber wenn ich raten soll, dann würde ich sagen, schlechter Scherz. Es sind viele Journalisten in der Stadt. Vielleicht war’s ja eine Finte, um einen Kommentar von ihr zu kriegen.«
Wieder sieht er mich an. »Jeder, der sich im Laufe der Jahre ein bisschen näher mit dem Ganzen beschäftigt hat, wird wissen, dass du Kontakt zu Larry hattest. Du bist also die offensichtliche Anlaufstelle für eine Story.«
Das klingt logisch. Es erscheint merkwürdig, ich weiß, aber ich werde schon ruhiger, wenn ich mich nur mit Tom im selben Zimmer aufhalte.
»Sie war im Bienenstock versteckt. Woher sollte jemand wissen, dass Mum da nachsehen würde? Sie hat das Ding bestimmt nicht finden sollen.«
Tom hebt den Kopf wie ein Jagdhund, der eine Witterung auffängt, doch sein Blick begegnet dem meinen. »Sag’s den Bienen«, sagt er, und wir lächeln einander an.
Ben schiebt geräuschvoll seinen Stuhl zurück.
»Wenn du das Ding hierlässt, kann ich es auf Fingerabdrücke untersuchen lassen«, meint Tom. »Mal sehen, ob was dabei rauskommt. Vielleicht kann ich’s auch mit den Originalen vergleichen lassen. Obwohl nur Gott allein weiß, wo die jetzt sind. Wir werden Fotos verwenden müssen.« Er beugt sich vor. »Ganz so ähnlich sieht sie mir gar nicht aus. Dunklerer Lehm.«
Er hat recht, das wäre mir auch aufgefallen, wäre ich nicht so erschrocken gewesen. »Danke«, sage ich.
Er bemerkt meine verbesserte Laune und lächelt. »Wie lange bleibst du?«
»Wir sind für zwei Nächte im Black Dog.«
»Hast du Zeit für ein Abendessen?«
»Ich bin zu jung, um allein zu bleiben«, meldet Ben sich zu Wort. »Und sie ist verheiratet. Mit meinem Dad. Der kommt übrigens auch her, sobald er einen Flug kriegt.«
Toms Brauen sind vor Belustigung weit hochgezogen. »Die Einladung galt auch für dich.«
Ich stehe auf. »Ist wahrscheinlich keine gute Idee. Aber es war schön, dich zu sehen. Und ich bin sicher, dass ich das hier in deine kompetenten Hände legen kann.«
Tom macht ebenfalls Anstalten aufzustehen. Ben rührt sich nicht. »Du willst das Ding hierlassen?«, fragt er mich.
Ich zucke die Achseln. »Ist nicht mein Fall, Schatz. Nicht mein Zuständigkeitsbereich.«
»Mum, das ist eine Voodoo-Puppe. Wenn jemand die kaputtmacht, macht er auch dich kaputt. Die kannst du doch nicht einfach hier bei denen lassen.«
Noch nie habe ich meinen Sohn so furchtsam gesehen. Sogar Tom macht ein überraschtes Gesicht.
»Wir passen gut darauf auf«, versichert er. »Niemand tut deiner Mutter was, solange ich hier das Sagen habe.«
Tom bringt uns zur Tür.
In der Empfangshalle sage ich: »Ich habe vorhin mit Cassie Glassbrook gesprochen, in dem Pflegeheim, wo Sally untergebracht ist.«
Tom seufzt übertrieben. »Du wirst mich doch nicht zwingen, dich beschatten zu lassen, oder?«
»Sie und John Donnelly waren damals liiert. Als er uns erzählt hat, dass er glauben würde, er sei schwul.«
»Viele Jugendliche sind sich unsicher, was ihre sexuellen Neigungen betrifft. Das hast du selbst gesagt.«
»Er war nicht unsicher. Er hat gelogen.«
Wir haben den Ausgang erreicht. Tom stößt abermals einen tiefen Seufzer aus. »Florence, es ist vorbei. Lass los.« Er hält mir die Tür auf, und ich höre ihn leise sagen: »Ich hab dich ja auch losgelassen.«
Als ich Bens Gesicht sehe, ist mir klar, dass er es auch gehört hat.
»Hast du mit ihm gebumst?«, fragt er.
Wir starren einander an, jeder auf einer Seite des Eingangs zum Revier, und ich weiß, dass jeder, der vorbeikommt, denken wird: Mutter holt missratenen Sohn ab, nachdem er von der Polizei verwarnt worden ist.
»Was fünfzehn Jahre vor deiner Geburt passiert ist, geht dich nichts an«, weise ich ihn zurecht.
»Das fasse ich dann mal als ein Ja auf.«
Ich warte. Wir starren uns weiter an.
»Was ist denn los mit dir?«, will ich wissen.
Sein Gesichtsausdruck schlägt binnen eines Sekundenbruchteils von wütend auf traurig um. »Mir gefällt’s hier nicht. Ich find’s unheimlich hier. Ich will nach Hause.«
»Gleich morgen früh.«
Ich sehe, wie sein Bein zuckt, als wollte er tatsächlich gleich mit dem Fuß aufstampfen.
»Nein, jetzt gleich. Ich mag’s nicht, wie die Leute hier uns ansehen. Es gefällt mir nicht, wie du dazu überredet worden bist herzukommen, und dieses aalglatte Arschloch da drin mag ich auch nicht.«
Ich gehe los und lasse ihn stehen, doch er ist erst fünfzehn, und natürlich kommt er mir nach. Als ich mit der Fernbedienung den Wagen öffne, sagt er: »Tut mir leid, Mum.«
Er sieht auch so aus, also belasse ich es dabei. Ben macht mir nur sehr selten richtig Ärger. Ich will gerade den Motor anlassen, als er sich abermals zu Wort meldet.
»Du hast den Hausschlüssel immer noch, Mum.«
Diesmal tue ich nicht einmal so, als würde ich mich über mich selbst ärgern.
»Das Ganze ist dreißig Jahre her. Es ist mir egal, ob er schuldig war oder nicht. Bitte, Mum, lass es gut sein.«
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John Donnelly wartet in der Bar, als wir zurückkommen. Er bietet uns beiden etwas zu trinken an, aufs Haus, und weil ich mit ihm reden will, nehme ich eine Cola light. Ben auch, obgleich er ungewöhnlich schweigsam geworden ist.
John ist jetzt fünfundvierzig; er sieht noch immer gut aus, hat aber so eine merkwürdige, verschlagene Art. Eine Art, die Leute von der Seite her anzuschauen und in sich hineinzulächeln, wenn sie etwas sagen, als amüsiere er sich über einen gemeinen, ganz privaten Witz. Vielleicht war er ja schon immer so. Vielleicht sehe ich jetzt mehr.
Zum Beispiel den Ehering an seiner linken Hand. »Haben Sie ein Mädchen von hier geheiratet?«
»Ja, hat er«, sagt die Kellnerin, und ich drehe mich um, um sie richtig in Augenschein zu nehmen. Sie ist rundlicher, vor allem ums Gesicht herum, und ihr Haar ist jetzt dunkelbraun gefärbt. Das weiß ich, weil ich dicht über der Kopfhaut einen Zentimeter graue Haarwurzeln sehen kann.
»Hallo, Tammy.« Ich lasse den Blick zu John zurückwandern. »Na, so eine Überraschung.«
»Wieso?«, fragt sie und tritt näher.
»Ich war mir nicht sicher, ob Sie der Typ Mann sind, der heiratet, John«, bemerke ich und weiß, dass ich das nicht unbegrenzt ausreizen kann. »Aber wenn doch, dann hätte ich gedacht, es wäre eins von den Glassbrook-Mädchen. Ich war mir nie ganz sicher, welche.«
Er lächelt in sich hinein, während er Gläser poliert. Tammy sieht mich böse an.
»Ich habe vorhin Cassandra getroffen«, erzähle ich. »Sie war ungewöhnlich gesprächig, ich habe eine Menge Neues erfahren.«
In diesem Moment kommt ein schwarzer Whippet aus dem Hinterzimmer. Auf jene zierliche, leichtfüßige Art, mit der sich diese Hunde bewegen, schleicht er sich hinter John und tappt auf die Luke zu. John dreht sich um, um herauszufinden, was ich mir da ansehe. Als er wieder aufblickt, grinst er.
»Manche Hunde leben sehr lange«, bemerkt er.
Kein Hund lebt dreißig Jahre lang. Aber trotzdem, dieser hier sieht ganz ähnlich aus.
»Wer töpfert denn hier?«, erkundigt sich Ben.
Ich drehe mich um und sehe, was er gesehen hat. Auf einem Regal neben dem Kamin stehen Tonfiguren. Jedes Stück ist mit einigem Können geformt, und der ähnliche Stil deutet auf einen einzigen Erzeuger hin.
»Ich«, sagt eine Stimme hinter mir.
Der Mann, der in den Schankraum gekommen ist, ist Ende fünfzig. Seine derbe Haut weist tiefe Falten auf, und sein dichtes Haar ist staubgrau. Aber er ist sehr viel besser angezogen als früher, und goldene Ringe schimmern an seinen Fingern.
»Sie haben mir erzählt, dass Sie wieder da sind«, erklärt er, während ich auf ihn zutrete, mich hinknie und die Arme ausbreite. »Ich bin gleich gekommen, als ich’s gehört habe.« 
»Ach, Dwane«, sage ich. »Ich freue mich ja so, Sie zu sehen.«
Die Umarmung dauert länger, als sie wahrscheinlich sollte.
»Das ist wirklich nichts für meine Knie«, sage ich halblaut, und endlich lässt er mich los.
»Das ist mein Sohn Ben.« Unbeholfen komme ich wieder auf die Beine. »Schatz, das ist Dwane. Weißt du noch, ich habe dir von ihm erzählt.«
Ich habe Ben erzählt, dass ich früher mal ganz dick mit einem Zwerg befreundet war, und ich hoffe inständig, dass mein Sohn taktvoll genug ist, das nicht zu erwähnen.
Ben gibt Dwane die Hand. »Schön, Sie kennenzulernen. Setzen Sie sich zu uns?«
Dwane sieht erfreut aus und nimmt sein Bierglas von der Bar. Während wir uns einen Tisch suchen, wundere ich mich über die plötzliche soziale Reife meines Sohnes, doch als er den Mund aufmacht, habe ich den Verdacht, dass er nicht nur aus Freundlichkeit so handelt.
»Sie töpfern jetzt also, Mr Ogilvy? Und Modellstädte bauen Sie auch noch?«
Dwane richtet seine Antwort an mich. »Ich hab damit angefangen, nachdem Sie weggegangen sind. All das Getue, Sie wissen schon, wegen der Kinder und so. Ich wollte mal sehen, wie man das macht. Und ich hab’s auch gar nicht schlecht hingekriegt, also hab ich einen Kurs gemacht, auf der Abendschule.«
»Sie sind sehr gut«, beteure ich. »Aber Sie waren ja schon immer künstlerisch begabt.«
»Ich habe eine Skulptur von Ihnen gemacht«, verkündet Dwane. »Aus der Erinnerung. Und nach dem Plakat von damals, als Sie verschwunden waren.«
Ben und ich starren einander an.
»Eine Skulptur von mir?«, frage ich. »Dwane, warum …«
»Wir haben sie gefunden«, sagt Ben. »Hinter dem Haus der Glassbrooks.«
Dwanes Miene verdüstert sich, während er mit einem Nicken auf das Regal deutet. »Nein, habt ihr nicht. Sie steht da oben.« 
Er steht auf, rührt sich jedoch nicht. »Ich komm nicht ran«, sagt er. »Sie müssen sie runterholen. John hat bestimmt nichts dagegen. Die gehören immer noch mir, bis er sie verkauft. Die von Ihnen habe ich ganz nach hinten gestellt, Florence, damit sie nicht verkauft wird. Früher hatte ich sie zu Hause, aber das hat meiner Frau nicht gepasst.«
Ben ist bereits aufgestanden; er stellt sich auf Zehenspitzen und späht nach den Figuren hinten auf dem Regalbrett.
»Vorsichtig«, ermahne ich ihn.
Er kommt mit der Tonskulptur eines Kopfes an. Sie ist ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter hoch und zeigt mich als junge Frau. Das Haar wallt mir über die Schultern, und ich lächele auf eine Art und Weise, wie ich mich selbst niemals lächeln sehe.
»Die ist ja toll.« Bens Stimmung hat sich sichtlich gebessert. »Sie sieht wirklich aus wie du, Mum.« Er wendet sich an Dwane. »Können wir sie kaufen? Die würde meinem Dad gefallen.«
»Sie ist nicht zu verkaufen«, wehrt Dwane ab.
»Nein«, pflichte ich ihm bei. »Sie gehört hierher. Diese Frau war ich hier.« Ich lächele Dwane an.
Ben hustet halblaut. »Die, die wir heute gesehen haben, war anders«, sagt er, und als ich ihm einen bösen Blick zuwerfe, ignoriert er mich. »Wir haben in dem alten Haus von den Glassbrooks eine Figur gefunden. Mit kleinen Holzspießen drin. Wissen Sie irgendwas davon?«
Dwane starrt Ben an, dann sieht er mich fragend an. Ich nicke.
»So wie die, die man bei den Kindern gefunden hat?«, fragt er.
Wieder nicke ich.
»Das ist nicht gut«, sagt er.
»Haben Sie die auch gemacht?«, will Ben wissen.
»Verdammt, nein«, versichert Dwane. »Florence, wann fahren Sie nach Hause?«
»Ich bin doch gerade erst angekommen«, erwidere ich. »Wollen Sie mich etwa schon wieder loswerden?«
»Ja.« Er steht auf, lässt sein halb ausgetrunkenes Bier stehen. »Sie sollten nach Hause fahren, Mädchen. Hier gibt’s nichts für Sie.«
Damit geht er davon und verlässt den Pub.
»Scheint ja echt nett zu sein«, meint Ben.
Wir sehen uns an und bemühen uns zu lächeln. Es geht nicht.
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Nach dem Abendessen – übrigens erstaunlich gut, verglichen mit dem, was ich von Lancashire aus den Sechzigerjahren in Erinnerung habe – sage ich Ben, dass ich noch mal wegmuss. Er weiß, wo ich hinwill. Und er kennt mich gut genug, um nicht zu versuchen, es mir auszureden. Er vergewissert sich, dass ich mein Handy dabeihabe, und sagt, ich solle ja vorsichtig fahren und ihm Bescheid sagen, wenn es spät wird.
Der Kies der Auffahrt knirscht unter meinen Füßen, und die Fenster des Hauses vor mir sind dunkel und leer. Es ist ein abweisendes Haus, vor allem jetzt, da das Sonnenlicht allmählich verblasst, aber ich komme mir nicht vor wie ein unerwünschter Eindringling. Es fühlt sich an, als habe das Haus mich erwartet, sich sogar auf meine Rückkehr gefreut.
Es ist kurz nach neun, und die Dämmerung hat eingesetzt. Über mir herrscht das dunkle Türkisblau des Sommerzwielichts, und der letzte Rest des Sonnenlichts schwebt wie ein hauchdünner Schal aus Gold und Rosa über den Horizont. Noch eine Stunde, dann wird es vollständig dunkel sein.
Das Tor zur Nacht.
Heute Nacht wird kein Mond am Himmel stehen. Wo immer der unsichtbare Himmelskörper auch ist, er geht gerade unter, und bis morgen früh wird er nicht wieder aufgehen. Dies wird eine finstere Nacht. Eine Zeit für schwarze Magie.
Jetzt bin ich beinahe am Haus angelangt.
Ich habe niemals schwarze Magie praktiziert, aber in diesem Haus herrscht eine Finsternis, die ich vertreiben werde, wenn ich kann. Vor dreißig Jahren habe ich das Böse ausgetrieben, das in seinem Herzen lauerte, aber die Energie, die Larry und seine Taten hinterlassen haben, ist noch da. Vorhin habe ich sie gespürt. Auch jetzt kann ich sie spüren, als ich die Auffahrt hinaufgehe. Dieses Haus braucht Hilfe, und alle, die mit ihm verbunden sind, auch. Cassie, Sally, Luna – wo immer sie ist –, sogar Mary. Und ich. Das Lehmbildnis hat mich mehr erschreckt, als ich mir eingestehen will. Mir ist nichts anderes übrig geblieben, als es Tom auszuhändigen, sosehr es Ben auch geängstigt hat, dass ich es aus der Hand gebe, aber ich werde nicht ruhig abwarten, wie sich da etwas zusammenbraut.
Und etwas braut sich zusammen, das spüre ich schon den ganzen Tag.
Als ich nur noch eine Armeslänge von dem Haus entfernt bin, öffne ich meine Tasche und hole das Salz heraus. Für die meisten Haussegenzauber wird weißes Salz verwendet, am besten Meersalz; in den seltenen Fällen jedoch, wo dem betreffenden Haus eine besonders negative Energie innewohnt, kann schwarzes Salz sie absorbieren und entfernen. Ich schütte die schwarzen Körner in meine Handfläche und lasse sie zu Boden rieseln, während ich einmal um das Haus herumgehe.
Ein magischer Kreis ist der Ausgangspunkt der meisten Zauber, er schafft den »heiligen Raum«, der die Energie des Zaubers einschließt und fokussiert. Zugleich dient er als Schutz.
Als ich den Kreis ziehe, fühle ich mich kurz ein wenig besser, doch dann nähere ich mich der Hintertür, und meine Beklommenheit kehrt zurück. Die negative Energie, die Larry hinterlassen hat, ist in den Jahren, seit er fort ist, stärker geworden. Heute hat sie mir Angst gemacht. Jetzt, wo es Nacht wird, wird sie noch stärker sein.
Ich stecke den Schlüssel ins Schloss. Wie gut Ben mich doch kennt – ich hatte nie vor, die Hausschlüssel zurückzugeben, bevor ich nicht Gelegenheit hatte, ein letztes Mal herzukommen.
Sofort regt sich drinnen etwas. Ich höre ein panisches Huschen, vielleicht sogar das Zuschlagen einer Tür im Innern des Hauses, und mein Herz macht einen Satz wie ein Tier in einer Falle, das versucht, sich durch die Gitterstäbe zu zwängen.
»Hab Mut, Florence. Nichts hier kann dir etwas anhaben.«
Das sage ich laut, weil Worte Macht haben und ich keinen Segenzauber wirken kann, wenn ich Angst habe. Bestimmt habe ich ein paar Ratten aufgescheucht, sonst nichts.
Ich gehe durch die Küche in den dunklen Hausflur. Dort knie ich mich hin und hole fünf kleine Kerzen hervor, stelle sie im Kreis auf und zünde sie an.
Wieder Bewegung im Haus. Ratten, sage ich mir abermals. Vielleicht auch Eichhörnchen.
Mein Kelch, eine Schale aus massivem Silber, kommt in die Mitte des Kerzenkreises, und dort hinein lege ich eine Mischung aus getrockneten Kräutern und Pflanzen. Stechpalme zum Schutz, Rosmarin zur Reinigung, Sandelholz zum Exorzieren, Kiefer, um negative Energie ins Gegenteil umzukehren, und Rosen, um die Ruhe wiederherzustellen.
Du hast echt ein paar abgefahrene Sachen dabei, Mum.
Die getrockneten Kräuter fangen rasch Feuer. Rauch wird auch den kleinsten Winkel des Hauses ausfüllen, wird selbst dorthin vordringen, wo meine Stimme nicht hinreicht. Ich öffne den Mund, um anzufangen, und von irgendwoher kommen so unerwartete Geräusche, dass ich eine oder zwei Sekunden brauche, um ihre Bedeutung zu erfassen. Ein kurzes, rhythmisches Aufbranden von Trommeln, das Jaulen einer Gitarre und die volle, tiefe Stimme von Elvis, der von Herzschmerz singt.
Die Versuchung, aufzustehen und davonzulaufen, ist überwältigend. Meine Hände drücken mit gespreizten Fingern gegen den Fußboden, bereit, mich hochzustemmen. Die Musik verstummt.
Das ist nicht real. Es ist nicht real.
Das Haus ist still, doch mein Atem geht schnell, und mein Herz hämmert. Ich habe eine sehr lebhafte Fantasie, so lebhaft, dass die Grenze zwischen dem, von dem ich weiß, dass es Wirklichkeit ist, und dem, von dem ich weiß, dass es nicht sein kann, manchmal verschwimmt.
Aber diese Musik. Noch nie habe ich mir etwas so deutlich eingebildet.
Ich laufe nicht davon, so gern ich es auch täte. Ich zähle von zehn rückwärts, stelle mir vor, dass Ben meine Hand hält und mit mir zählt. Liebe bezwingt die meiste negative Energie, doch es ist schwer, das unheimliche Gefühl abzuschütteln, dass ich nicht allein im Haus bin.
»Ich habe keine Angst«, sage ich laut, obwohl das nicht stimmt. Hinter mir ist das Wohnzimmer der Familie, und ich wünschte, ich hätte dort hineingeschaut, bevor ich mich hingekniet habe.
Der dunkle Hausflur scheint kleiner geworden zu sein, die Schatten dunkler. Ich mache die Hintertür zu, doch kalte Zugluft wispert durchs Haus. Meine Kerzen kämpfen um ihr Leben. Schatten tanzen an den Wänden, und ihre Bewegungen sind unheimlich, als ich mich erhebe.
»Herd und Mauern, ein und aus, Segen komme auf dies Haus.«
Während ich einen alten Zauberspruch rezitiere, gehe ich im Hausflur umher und berühre im Vorbeigehen jede Tür.
»Auf den Stuhl, der da steht allein, auf Speis und Trank im Kämmerlein.«
Ich habe schon öfter Segenzauber gewirkt – eine schöne, schlichte Form der Magie –, dieser jedoch fällt mir schwer, was ich schon vorher gewusst habe. Ich habe Mühe, mich an den Text zu erinnern, und fühle mich wie ausgelaugt, als ich die Treppe hinaufsteige. Die brennenden Kräuter verströmen nichts von ihrer üblichen Süße, so als ließe irgendetwas in diesem Haus sie faulig werden.
Um den Zauber richtig zu wirken, müsste ich eigentlich in jedes Zimmer gehen, doch auf der Treppe sehe ich die schlafwandelnde Cassie vor mir, mit leerem Blick, weit offenen Augen und wehendem silberblonden Haar. Ich sehe den stinkenden schwarzen Hund, voll böser Absicht auf meinem Bett zusammengerollt. Und Larry, der mit gesenkten Lidern an der Wand lehnt, als würde es weniger auffallen, dass er anderen Frauen nachschaut, wenn er die Augen halb geschlossen hat. Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie alle noch hier sind, dass sie hinter den geschlossenen Türen auf mich warten.
Als ich den ersten Stock erreiche, ist das Gefühl, beobachtet zu werden, stärker. Ich drehe mich um, suche nach Bewegung, wo alles still sein sollte, nach einem Schatten, der nicht hierhergehört, doch das schwache Licht meiner Kerzen dringt nicht bis hier herauf.
Das Haus ist dunkler, als es sein sollte. Draußen ist noch immer ein bisschen verblassendes Licht am Himmel, hier drin jedoch könnte fast eine Kraft walten, die es fernhält, so wirkungsvoll wie Rollläden vor den Fenstern.
Die Tür meines damaligen Zimmers ist offen, dabei bin ich sicher, dass ich sie zugemacht habe, als ich vorhin vorbeigegangen bin. Ich drücke sie noch weiter auf und trete hinein. Der Zauber ist in erster Linie für mich selbst gedacht, und dieses Zimmer ist der Ort, wo eine Essenz von mir zurückgeblieben sein wird.
»Freunde, die fortgehen von hier, lass sie behalten Glück und Hoffnung, wo immer sie walten.«
Ich berühre die Wände, versuche, gelassene, fröhliche Gedanken dort hineinzuschicken, doch die Worte, die ich aufsage, klingen in meinen Ohren abgedroschen und töricht. Ich komme mir vor wie ein Kind in den hochhackigen Schuhen der Mutter, und als ich die Augen öffne, blicke ich aus dem Fenster auf den Schatten, der der Hügel ist, und auf Larrys Werkstatt, wo er mich fast drei Tage lang gefangen gehalten hat, gefesselt, geknebelt, in Todesangst. Dort unten ist der Ort, wo ich verstümmelt und für immer verändert wurde. Der Ort, wo ich einen Teil von mir verloren habe, und ich meine jetzt nicht nur meinen fehlenden Finger, in dem bis heute Phantomschmerzen lodern.
Ich verlasse das Zimmer und gehe rasch nach unten. Mit einem schnellen letzten Gebet blase ich die Kerzen aus, sammle die Asche der Kräuter ein, noch warm in meiner Hand, und verstreue sie im Hausflur, das traditionelle Freilassen der Energie. Dann suche ich meine Sachen zusammen, nehme den Schlüssel, der in der Küche hängt, und verlasse das Haus.
Es ist dreißig Jahre her, seit ich Larrys Werkstatt zuletzt betreten habe. Sie ist ausgeräumt worden. Die schweren Maschinen, an die ich mich erinnere, sind weg, möglicherweise verkauft worden. Es stehen auch keine Körperform- oder Truhensärge hier, weder fertige noch halb fertige, und ich nehme an, dass Roy Greenwood, der das Geschäft bis zu seinem frühen Tod geführt hat, sie fortgeschafft hat.
In seiner Aussage hat Larry behauptet, er habe mich in dem kleineren Holzlager hinter der Werkstatt eingesperrt. Ich gehe an Werkbänken und Schraubstöcken vorbei und spüre die Reste von Hobelspänen unter meinen Füßen, als wäre hier seit dreißig Jahren nicht mehr gefegt worden. Die Tür klemmt, und ich muss heftig dagegen drücken. Dabei erinnere ich mich an das Zuschlagen schwerer Türen.
Türen, erinnere ich mich, nicht nur eine.
Aber das ist alles so lange her, und ich habe diese Erinnerungen begraben, viel tiefer, als Larry seine Opfer begraben hatte. Nach meiner Aussage vor Gericht habe ich nie wieder bewusst versucht, an jene paar Tage zu denken. Ich habe nie davon gesprochen. Wenn ich nachts aus Träumen vom Eingesperrtsein erwachte – und diese Träume hielten sich viele Jahre lang –, dann machte ich die Leselampe oder das Radio an, las in einem Buch, tat alles Mögliche, um meine Gedanken ins Licht zurückzuholen.
Daher sind meine Erinnerungen undeutlich und schwer zu fassen, aber trotzdem, dieser Raum, in dem ich jetzt stehe, kommt mir kleiner vor, als er sein sollte. In meinem Kopf war es ein großes, kaltes Gewölbe, das sich feucht und sehr alt anfühlte. Dieser Lagerraum ist weder alt noch feucht.
»Hey!« Ich lausche auf das Echo, das nicht kommt.
Es gibt eine Möglichkeit, ganz sicher zu sein. Ich knie mich hin und lege mich auf den Boden, und weiß bereits, dass hier drin gar kein Platz zum Umherrutschen ist. Ich strecke mich lang aus, die Wange auf dem harten Boden, und dann weiß ich es. Dieser Boden besteht aus rauem Beton. Als ich Larrys Gefangene war, habe ich auf glatten Steinplatten gelegen. Er hat gelogen.
Ich war in einem großen Raum aus Stein gefangen gehalten worden. Er hatte hölzerne Türen, und als ich jenen Ort verließ, wurde ich nach oben geworfen, wie aus einem Loch in der Erde. Einem Keller. Die Fahrt zum Kirchhof war kurz. Es war irgendwo in der Stadt.
Ich verlasse das Holzlager, knalle die Tür hinter mir zu und sage mir, dass das doch nicht mein Problem ist. Larry hat gestanden. Die Morde haben aufgehört, und ich sollte keine schlafenden Hunde wecken.
Und dann stehe ich in seiner Werkstatt und denke daran, wie er zur Musik von Elvis getanzt hat, während er mir zeigte, wie er seine geliebten Särge schreinert. Wohl habe ich mich in Larrys Nähe nie gefühlt, aber war er wirklich ein Mörder?
Wir können niemals vorhersagen, wer zum Mörder werden wird, oder jene erkennen, die es schon sind. Wenn ich in dreißig Jahren eines gelernt habe, dann das.
Draußen macht mir die Abwesenheit des Mondes Angst. Ich verspüre ein jähes Bedürfnis, in den Black Dog zurückzukehren, zu meinem Sohn. Doch gleichzeitig sind Sterne über mir, und nicht allzu weit von hier scheinen sie auf einen schwarzen See herab, so still und klar wie ein Spiegel. Es war eine Nacht wie diese, als ich mit dem Mann geschwommen bin, den ich geliebt habe, und zu einer Frau des Pendle Forest wurde.
Eine Frau, die ihr Leben lang Mühe haben wird, sich mit ihrer Doppelnatur abzufinden.
Ein Gefühl, das ich seit Jahren nicht mehr gekannt habe, überkommt mich, eine Ahnung wilder, verschrobener Möglichkeiten. Ich werde den Gedanken nicht los, dass, sollte ich jetzt zum Black Tarn fahren, Tom dort warten wird, und dass mein Leben, selbst so spät noch, vielleicht eine ganz andere Wendung nimmt.
Ich liebe meinen Mann. Ich vergöttere meinen Sohn. Aber Tom.
Tom …
Sie sind stark, diese primitiven, nicht absichtlich heraufbeschworenen Triebe, und ich mache mich tatsächlich auf den Weg zur Auffahrt und zu meinem Auto, als ich im Fenster meines ehemaligen Zimmers ein Gesicht erblicke. Es starrt auf mich herab wie eines der Gespenster dieses Hauses.
Aber das ist kein Gespenst. Ich habe Luna gefunden.
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Sie wartet im Hausflur, starrt auf die Überreste der verbrannten Kräuter.
»Ich habe die ganze Zeit Geräusche gehört«, sage ich. »Sogar Musik. Sie haben mir richtig Angst gemacht.«
Sie entschuldigt sich nicht. »Ich habe seinen alten Plattenspieler auf dem Dachboden gefunden. Ich hatte ganz vergessen, wie sehr ich Elvis hasse.«
Wieder blickt sie auf die verbrannten Kräuter hinunter. »Danke«, sagt sie. »Es war nett von Ihnen, es zu versuchen. Wir haben im Laufe der Jahre alles Mögliche angestellt. Vor allem Mum, aber Cassie und ich haben manchmal mitgeholfen. Aber es wird nicht klappen.«
Angesichts von Zweifeln wirken Zauber nie, doch das sage ich nicht laut. Stattdessen betrachte ich die Frau, zu der sie geworden ist. Manche Frauen wachsen erst jenseits der vierzig in ihre wahre Schönheit hinein, und Luna ist eine davon. Nase, Kinn und Wangenknochen laufen schmal aus, ohne spitz zu sein, und ihre Haut ist straff und glatt. Die Augen sind noch immer riesengroß, doch das Make-up, das sie trägt, scheint sie weicher zu machen, eher einladend als herausfordernd. Ihr Lippenstift ist perfekt, selbst noch so spät am Tag, und mir kommt der Gedanke, dass sie eine der Frauen ist, die ihr Make-up ständig instand halten wie eine Maske.
Sie trägt dasselbe maßgeschneiderte schwarze Kleid und die eleganten Schuhe wie bei der Beerdigung. Ich weiß, dass sie Anwältin für Gesellschaftsrecht in London ist, ihre Kleider sind bestimmt teuer. Über der Schulter jedoch trägt sie eine große Tasche, die eher praktisch als schön aussieht.
Sie atmet schwer, zu schwer für jemanden, der nichts weiter getan hat, als in einem leeren Haus umherzustreifen.
»Sie sehen toll aus, Luna«, sage ich, obwohl ich ehrlich gesagt allmählich finde, dass sie aussieht wie ein auf Hochglanz poliertes, aber leeres Gefäß. Mir ist, als wäre irgendetwas bei Luna vielleicht nicht mehr vorhanden, und allmählich fühle ich mich ziemlich unwohl in diesem dunklen Hausflur.
»Elanor«, verbessert sie mich. »Luna war sein Name für mich.«
Sie sieht mich zu lange unverwandt an. Um den Bann zu brechen, gehe ich wieder in die Küche zurück und höre ihre hohen Absätze hinter mir herklappern.
»Setzen Sie sich«, sagt sie, und es hört sich an wie ein Befehl.
Ich fühle mich unbehaglich und will weg, zurück zum Black Dog und zu meinem Sohn – jeder Gedanke daran, nach verlorenen Chancen zu suchen, hat sich verflüchtigt –, doch gleichzeitig akzeptiere ich allmählich, dass ich nach Lancashire zurückgekommen bin, um Antworten zu bekommen, und dass diese Frau sie mir geben könnte.
Sie wartet darauf, dass ich tue, was sie sagt, also ziehe ich mir bedächtig einen Stuhl heran und lasse mir Zeit beim Hinsetzen. Wir spielen ein Spiel, tanzen in der staubigen, dunklen Küche miteinander, und ich hoffe, sie kennt die Regeln; ich bin mir nämlich nicht sicher, ob ich sie kenne.
»Mein Vater war ein Monster.«
Ich widerspreche ihr nicht.
Noch immer steht sie über mir. »Ich bin hergekommen, um dieses Haus niederzubrennen.« Sie hebt die Tasche vom Boden auf und holt einen Benzinkanister aus Plastik hervor. Ich kann Flüssigkeit darin schwappen hören, als sie ihn auf den Tisch stellt. Der Kanister ist klein, aber wenn er voll ist, wäre es genug Brandbeschleuniger, um sicherzustellen, dass das Haus rasch in Flammen aufgeht.
»Ich bin froh, dass Sie es sich anders überlegt haben.« Im Geiste messe ich die Entfernung zwischen mir und der Hintertür. Ich bin näher an der Tür als sie, aber ich sitze. »Das wäre nicht klug gewesen.«
Sie schaut den Kanister an und blickt dann auf etwas in ihrer Tasche hinunter, das ich nicht sehen kann. Streichhölzer, denke ich.
»Waren Sie vorhin schon mal hier?« Ich denke an die Figur in dem Bienenstock.
Sie schüttelt den Kopf. »Ich wollte Mary nicht über den Weg laufen; ich bezweifle, dass sie herkommt, wenn es schon dunkel ist. Ich bezweifele, dass das überhaupt irgendjemand tut. Sie sind mutiger als die meisten anderen, Flossie. Aber das waren Sie ja schon immer.«
»Haben Sie etwas geahnt?«, frage ich. »Als es damals passiert ist, als Sie alle noch hier wohnten? Als Sie entführt worden sind, haben Sie da nie gedacht, Sie wüssten vielleicht, wer Sie gefangen hält?«
Ich hatte es gewusst. Nicht während der ersten paar Stunden, vielleicht auch Tage, doch als Larry kam, um mich von dort wegzubringen, war es eindeutig gewesen. Wie er roch, wie er sich anfühlte. Ich hatte Larry erkannt. Wie hätte Luna ihren eigenen Vater nicht erkennen können?
»Ich hätte ihn bis zum letzten Atemzug verteidigt.« Ihre großen Augen schimmern in der dunklen Küche, und ihre Lippen zittern, aber die Luna, die ich kannte, war eine ausgezeichnete Simulantin.
»Einmal«, sagte sie, »nur ein einziges Mal habe ich gedacht: Oh, das ist doch nicht richtig. Wissen Sie, wie das ist, wenn ganz tief im Bauch etwas ganz hart wird, Flossie, als hätte man Lehm gegessen, und der wird dann fest und zieht einem alles zusammen, sodass man kaum Luft bekommt?«
»Ja«, bestätige ich. »Das Gefühl kenne ich. Das nennt man Angst.«
Sie nickt einmal heftig, mit so einem winzigen Lächeln, als freute sie sich über das Wort. Dann geht sie zum Fenster hinüber und beugt sich über den Spülstein.
»Einmal war er da draußen, nachts. Oh, von hier aus kann man’s nicht sehen. Kommen Sie mit nach oben.«
Sie macht kehrt und marschiert aus der Küche. Ich höre ihre Absätze auf dem Parkettboden des Flurs hallen, und ihr halblautes: »Jetzt kommen Sie schon.«
Der Benzinkanister steht noch immer auf dem Tisch, ihre Tasche liegt zu meinen Füßen. Unmittelbare Gefahr scheint nicht zu bestehen, also folge ich ihr. Luna ist in meinem ehemaligen Zimmer, kniet auf dem Bett, damit sie aus dem Fenster sehen kann. Sie winkt mich zu sich.
»Sie waren in meinem Zimmer?«, frage ich, weil ich nicht widerstehen kann.
»Sie waren fast drei Tage lang verschwunden«, antwortet sie. »Cassie und ich haben einen Schutzzauber für Sie gewirkt. Den haben wir in einem von Mums Büchern nachgeschlagen. Cassie hat gesagt, in Ihrem Zimmer würde er am besten wirken.«
»Danke«, sage ich seltsam gerührt. »Vielleicht hat er ja auch gewirkt.«
»Cassie ist nach unten gerufen worden, und ich musste hier aufräumen. Mal wieder typisch. Aber als ich gerade fertig war, habe ich jemanden draußen im Garten gesehen.«
Ich steige auf das Bett und schiebe mich vorsichtig neben sie. Noch immer ist ein bisschen Helligkeit am Himmel, und wir können die Umrisse des Gartens erkennen: die Obstbäume, die Hecke um Sallys Kräutergarten, die alten Bienenstöcke.
»Vor den Bienenstöcken«, sagt Luna. »Es war Dad. Er hatte einen Spaten und hat gegraben.«
»Ist ja auch ein Garten«, entgegne ich.
»Es war dunkel«, hält Luna dagegen. »Und haben Sie Dad jemals im Garten arbeiten sehen, in all der Zeit, die Sie hier gewohnt haben?«
Habe ich nicht. Sally war oft im Garten zugange, und Marys Mann hat ihr bei den schweren Arbeiten geholfen. Ich habe Larry nie graben sehen.
»Ich habe Gänsehaut gekriegt, als ich ihm zugeschaut habe«, fährt Luna fort. »Es war nicht richtig. Niemand gräbt nachts, es sei denn, er hat irgendwas zu verbergen, nicht wahr?«
»Waren Sie versucht herauszufinden, was es war?«
»Ich habe mich nicht getraut«, sagt sie. »Und dann sind Sie nicht lange danach gefunden worden, und er wurde verhaftet. Wir haben gehört, dass er gestanden hat. Ich habe wohl gedacht, er hätte Beweise versteckt, und es war ja nicht so, als hättet ihr davon noch mehr gebraucht. Es schien mir am besten, den Mund zu halten. Ganz egal, was es war, ich wollte es nicht wissen.«
»Sie haben nie jemandem davon erzählt?«
»Nein.«
Das würde ich Tom sagen müssen. Oder ihm irgendwie eine Botschaft zukommen lassen. Ihn wiederzusehen wäre wahrscheinlich nicht das Klügste. Doch möglicherweise ist es ja gut, dass es hier frische Beweise zu finden gibt. Eine Bestätigung dafür, dass wir den Richtigen angeklagt hatten, das ist es, was wir brauchen – was ich brauche.
»Ich muss zurück.« Ich halte es für besser, nicht zu sagen, wo ich logiere. »Wo übernachten Sie?«
»Hier. Ich mag Hotels nicht. Erst recht nicht in dieser Stadt.«
»Dann sollten Sie sich das mit dem Niederbrennen wahrscheinlich noch mal überlegen.«
Sie bedenkt mich mit einem verdrießlichen Lächeln. »Morgen früh geht’s ja auch noch.«
Als ich nach unten gehe, kann ich hören, wie sie mir folgt, doch ich blicke mich erst an der Küchentür um.
»Glauben Sie, dass er schuldig war, Elanor?«, frage ich.
»Natürlich«, antwortet sie. »Er hat doch gestanden.«
Als ich die Auffahrt hinuntergehe, bin ich mir einer Leichtigkeit in meinem Schritt bewusst, die den ganzen Tag gefehlt hat. Lunas Gewissheit angesichts der Schuld ihres Vaters hat mich aufgeheitert. Sie kannte ihn. Sie hat keinerlei Zweifel. Wir haben ihn geschnappt, und jetzt ist er tot. Endlich ist es vorbei.
Auf dem Rückweg zum Hotel herrscht nicht viel Verkehr, und ich komme schnell voran. Ich werfe einen raschen Blick in den Schankraum des Pubs, als ich durch die Rezeption gehe, und sehe Kopf und Schultern von jemandem, der Tom sein könnte, doch ich bleibe nicht stehen. Mein Sohn ist derjenige, bei dem ich jetzt sein muss. Mein Sohn, der heute mein Fels war, mich stabilisiert und geerdet hat, so wie er es seit dem Tag tut, an dem er sich in die Welt hinausgequetscht und gebrüllt hat.
Ich schwöre, der liebe Kleine hat geflucht, als er sich aus mir herausdrängte. Jäh verspüre ich ein etwas merkwürdiges Bedürfnis, ihn fluchen zu hören.
Seine Tür ist nicht abgeschlossen, und das Zimmer ist leer. Ich klopfe an die Badezimmertür, und da ich kein Antwortgrunzen höre, drücke ich sie auf. Leer. Einen Augenblick lang überlege ich, ob er sich versteckt, aber es ist Jahre her, seit wir beide zuletzt Verstecken gespielt haben, und ich weiß, dass er das nicht tun würde. Nicht hier. Nicht jetzt.
Bestimmt ist er in meinem Zimmer und zerwühlt den Überwurf auf meinem Bett, nachdem er sämtliche Kekse in seinem eigenen Zimmer aufgefuttert hat. Als ich seine Zimmertür schließe, sehe ich sein Handy unter einem Stuhl auf dem Boden liegen, doch ich denke mir nichts dabei.
Die Tür meines eigenen Zimmers ist abgeschlossen, und als ich den Schlüssel hervorhole, geht mein Atem allmählich schneller. Der Raum hinter der Tür ist dunkel und noch genauso, wie ich ihn zurückgelassen habe. Nichts deutet darauf hin, dass Ben hier war, aber ich schaue trotzdem im Badezimmer nach.
Mein Sohn ist verschwunden.
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Ich gerate nur innerlich in Panik. Äußerlich gehe ich ganz ruhig durchs Zimmer, schaue in den Kleiderschrank, unters Bett und hinter den Duschvorhang, für den Fall, dass er hier einen ganz schlechten Scherz veranstaltet, obgleich ich genau weiß, dass er das nicht tut. Man wird von mir erwarten, dass ich die Zimmer gründlich durchsucht habe, also tue ich es.
Dann laufe ich nach unten und durch die Hintertür hinaus auf den Parkplatz. Es gibt keinen Grund zu glauben, ich würde ihn dort finden, aber ich sehe trotzdem nach, und ich schaue auch über die niedrige schwarze Mauer auf den Fluss hinunter, der durch das Stadtzentrum fließt.
Der Wasserstand ist niedrig, die Uferböschungen steil und dicht von sommerlichem Pflanzenwuchs überwuchert. Dort unten kann er nicht sein. Ich kann meinen Sohn gedanklich nicht mit diesem ekligen, dahinkriechenden Fluss in Verbindung bringen. Also gehe ich wieder hinein, und ich bin nur innerlich in Panik. Ich dränge mich hinter die Bar, ohne auf den Protest der Barkeeperin zu achten, und treffe John Donnelly in der Küche an.
»Ben ist weg«, sage ich. »Ich kann meinen Sohn nicht finden. Gibt es hier einen Aufenthaltsraum oder Salon, von dem ich nichts weiß? Irgendein Zimmer, wo er vielleicht fernsehen könnte?«
»Nein«, erwidert John. »Kinder dürfen nicht in die Gasträume. Wann haben Sie ihn denn zum letzten Mal gesehen?«
Ich antworte nicht auf Johns Frage; ich habe zu viele eigene. »Haben Sie ihn heute Abend irgendwann gesehen? Nachdem ich weggegangen bin?«
»Ich habe ihn seit dem Abendessen nicht mehr gesehen«, meldet Tammy sich zu Wort. »Seit über einer Stunde. Er ist doch mit Ihnen nach oben gegangen.«
John hebt die Hände in einer Geste, die besagt, dass er dem nichts hinzuzufügen hat. Eigentlich sollten sie verärgert sein, dass ich einfach so in ihre Privaträume gestürmt komme, sollten mich mit Fragen bombardieren, doch so ist es nicht. Sie verstehen, was los ist.
»Hat er sich mit irgendjemandem im Hotel unterhalten?« Ich denke an Dwane und frage mich, ob er wohl noch hier ist. Dwane könnte Ben angeboten haben, ihm seine Modellstadt zu zeigen. Bitte, Gott, lass Ben bei meinem alten Freund sein.
Tammy schüttelt den Kopf.
»Wollen Sie die Polizei verständigen?«, fragt John.
»Sekunde.« Ich lasse sie stehen und gehe hinaus in den Schankraum des Pubs. Noch immer zeige ich meine Panik nicht. Als ich die Tür aufstoße, sehe ich, dass ich recht hatte: Tom ist hier. Er kehrt mir den Rücken zu, doch ich erkenne das Jackett von vorhin, und seine Stimme, als er lacht.
»Tom«, rufe ich ihm zu, während ich durch den Raum gehe.
»Hey.« Er tut überrascht, doch die Wärme in seinem Blick verrät mir, dass er gehofft hat, mich zu sehen, dass er hergekommen ist, um ein Treffen einzufädeln. Dann schaut er mich direkt an. »Was ist los?«
»Ich muss dich sprechen. Sofort.«
Er folgt mir auf den Flur hinaus; dort ist niemand außer John und Tammy, die besorgt in der Küchentür stehen.
»Ben ist verschwunden.« Weil ich nicht will, dass er Zeit mit Fragen verschwendet, berichte ich ihm alles, was er brauchen wird. »Er war hier, als ich vor anderthalb Stunden weggegangen bin. Ich habe in unseren Zimmern gesucht, auf dem Parkplatz und in den Räumen, die für die Gäste zugänglich sind. Er hat weder seine Jacke noch sein Handy noch seine Brieftasche mitgenommen. Tammy und John haben ihn nicht gesehen. Er hat nichts davon gesagt, dass er ausgehen wollte, und er kennt niemanden hier in der Stadt. Wegzugehen, ohne mir eine Nachricht zu hinterlassen, wäre völlig untypisch für ihn.«
Dann – weil ich weiß, dass das kommen wird – füge ich hinzu: »Ich war im Haus der Glassbrooks. Ich habe einen Hausschlüssel; Ben hat gewusst, dass ich da hinwollte.«
Toms Augen werden schmal. »Könnte er dir dorthin gefolgt sein?«
»Ist nicht unmöglich«, antworte ich.
»Hast du ein Foto von ihm?«
»Ja, oben. Es ist ein paar Jahre alt, aber …« Ich verstumme, weil sich die Panik allmählich nach außen vorkämpft. Das ist ein Schrei da ganz hinten in meiner Kehle, und …
»Florence!«, blafft Tom.
Ich sehe ihm in die Augen.
»Geh es holen. Schnell. Wir sehen uns dann hier unten. In zwei Minuten. Los.«
Ich sause los, stoße jemanden auf der Treppe zur Seite, renne in mein Zimmer. Dort hebe ich meine Handtasche auf, schnappe mir dann Bens Handy aus seinem Zimmer und sehe mich nach seinem Zimmerschlüssel um. Ich kann ihn nirgends entdecken.
Die Eingangshalle ist leer, als ich wieder nach unten komme. Bens Schlüssel hängt nicht hinter der Rezeption, und sein Fehlen deutet für mich darauf hin, dass er nicht geplant hatte, das Hotel zu verlassen.
»Florence.«
Tom ist wieder da. »Ich sage dir kurz, was ich unternommen habe.« Er winkt mich näher heran. »Ich nehme das ernst«, erklärt er. »Nicht, weil ich mir wirklich Sorgen mache – das tue ich nicht. Bestimmt ist ihm nichts passiert, und er ist nicht weit weg. Aber ich ziehe alle Register, weil du es bist.« Er schenkt mir ein ganz kleines Lächeln. »Und weil wir es sind. Und weil wir hier sind.«
Ich bringe ein ähnliches Antwortlächeln zustande. Tom weiß genau, dass ich alles verlangen werde, was er für die Suche nur aufbringen kann, und dass ich einen Mordskrach schlagen werde, wenn ich es nicht bekomme. Er weiß, dass wir wegen all dem, was wir beide durchgemacht haben, das Verschwinden eines Kindes immer ernst nehmen werden. Und er weiß, dass wir hier im Nordwesten stets vom Schlimmsten ausgehen werden.
»Ich nehme ihn als minderjährigen Vermissten auf und lasse sein Bild rumschicken«, fährt er fort. »In zehn Minuten ist ein Team mit Suchhunden hier.«
Die Hunde werden nur dann eine Fährte finden, wenn Ben zu Fuß weggegangen ist.
»Ich lasse Kollegen von der Streife kommen, um das Hotel zu durchsuchen. Tammy und John werden kooperieren. Ein anderes Team wird unterdessen die Stadt durchkämmen, die öffentlichen Parks, die Pubs, von denen wir wissen, dass sie an Minderjährige ausschenken.«
Ich nicke. Ich weiß, dass Ben dort bestimmt nirgendwo ist, Tom sich aber an die Vorschriften halten muss.
»Wir beide fahren jetzt zum Haus der Glassbrooks, um uns zu vergewissern, dass er nicht dort ist. Dann bringe ich dich wieder hierher, und du wartest auf ihn und rufst seinen Dad und sämtliche Freunde zu Hause an, bei denen er sich gemeldet haben könnte.«
Seinen Dad. O Gott, sein Dad.
»Alles klar.« Tom zieht mich den Hausflur hinunter und aus dem Hotel ins Freie, während eine Déjà-vu-Woge über mich hinwegbrandet. Damals haben er und ich das so oft gemacht. Aber nie habe ich mich dabei so elend gefühlt. So hilflos.
»Du machst das ganz prima.« Tom öffnet mir die Wagentür.
»Ich muss ins System«, sage ich, als wir aus der Stadt hinausfahren. »Wenn ich die Anrufe erledigt habe, komme ich aufs Revier. Ich muss andere Fälle von vermissten Teenagern im Nordwesten überprüfen. Mit Yorkshire werde ich auch sprechen.«
Tom sagt nichts.
»Cumbria«, fahre ich fort. »Merseyside«, und mir ist klar, dass ich halb mit mir selbst rede. »Von hier würde er sie sich nicht holen, nicht ohne dabei den Verdacht auf sich zu lenken. Er würde weiter weg suchen, aber nicht zu weit. Er muss seinen Wohnsitz hier haben. Woher zum Teufel hat er gewusst, dass ich zurückkommen werde? Und wie hat er Ben überredet, das Hotel zu verlassen? Ben ist klug.«
»Florence, reiß dich zusammen.« Als Tom mich anfährt, sehe ich die Angst, die er mir zuliebe zu verbergen versucht. »Es gibt keinen ›er‹«, fährt er fort. »In Sabden geht kein Kindermörder um. Larry Glassbrook hat damals die Kinder umgebracht, und er ist tot.«
Tom hat das Blaulicht eingeschaltet, und wir rasen durch die stillen Straßen. Eine Hälfte meines Ichs will ihn anbrüllen, er soll langsamer fahren, damit ich jede dunkle Straße und jede Ecke in Augenschein nehmen kann, an der wir vorbeikommen; die andere Hälfte will, dass er schneller fährt. Wir erreichen das Haus der Glassbrooks, und Tom rauscht in die Auffahrt, ohne Gas wegzunehmen; dann hält er vor der Haustür. Aus dem Kofferraum holt er eine Taschenlampe und zwei Paar Einmalhandschuhe, und ich danke Gott dafür, dass er noch immer klar denkt, dass er funktioniert wie ein Polizist und nicht wie eine Mutter, die kurz vor der völligen Panik steht.
Er hämmert an die Tür, um Luna zu wecken, während ich nach hinten in den Garten renne, hinter Bäumen und unter Büschen nachsehe. Als sich im Haus nichts rührt, gebe ich ihm den Schlüssel, und wir gehen hinein. Wir durchsuchen es von oben bis unten, und dann Larrys Werkstatt, das Holzlager dahinter, den Gartenschuppen. Wir finden nichts. Luna ist nicht hier. Und Ben auch nicht.
»Tom.« Wir stehen draußen, direkt vor der Hintertür, und überlegen, was wir als Nächstes tun sollen. »Ich weiß, was du denkst, und ich weiß, dass es mir an deiner Stelle genauso gehen würde, aber würdest du mir bitte kurz zuhören?«
»Schieß los.«
Ich erzähle ihm, was ich vorhin von Luna gehört habe, dass sie Larry eines Abends nach Einbruch der Dunkelheit im Garten hat graben sehen, als ich vermisst wurde. Dass ihr das Angst gemacht hat, zum Teil, weil Gartenarbeit überhaupt nicht zu ihrem Vater passte, und zum Teil, weil … wer buddelt denn im Dunkeln im Garten, es sei denn, er hat etwas zu verbergen?
»Wo im Garten?«, will er wissen.
»Bei den Bienenstöcken.«
Tom schweigt.
»›Sag’s den Bienen‹«, sage ich. »Als ich Larry zum letzten Mal gesehen habe, ist ihm irgendetwas im Kopf herumgegangen. Er hat gesagt, er hätte es den Bienen erzählt. Ich dachte, es ginge um die Figur, die ich finden sollte. Aber wenn es das nun doch nicht war? Was, wenn Larry gar nichts davon gewusst hat, aber in der Nähe der Bienenstöcke irgendetwas versteckt hatte?«
Tom seufzt. »Das musst du entscheiden«, meint er. »Wir können eine halbe Stunde damit zubringen, nach den sterblichen Überresten von Larrys Katze zu suchen, und ich finde, diese Zeit könnte sinnvoller genutzt werden. Aber wir haben eine Taschenlampe, und im Schuppen sind Spaten, also – es ist deine Entscheidung.«
Ich treffe meine Entscheidung. Ich hole einen Spaten und führe Tom zu den Bienenstöcken hinüber. Er leuchtet mit der Taschenlampe auf den Boden, und wir sehen nichts außer unberührtem Rasen und ganz gewöhnlichem Unkraut. Wir könnten stundenlang graben und doch nicht finden, was Larry hier zurückgelassen hat. Ich trete einen Schritt näher an die Bienenstöcke heran und spüre etwas Hartes unter meinem Fuß.
Rasch packe ich Toms Hand und leuchte mit der Taschenlampe nach unten. Ein kleiner Stein, was überhaupt nichts zu bedeuten hat, nur sind es mehr als einer. Eine ganze Reihe. Sechs Steine in einer geraden Linie, und dann im rechten Winkel dazu eine weitere Linie aus vier Steinen. Der Buchstabe L.
»Das ist es«, stoße ich hervor. »Es ist hier.«
Ich halte die Lampe. Tom gräbt hastig.
»L« wie Larry? »L« wie Luna? »L« wie Lovelady? »L« wie Liebe?
»Hallo«, sagt Tom halblaut, und ich halte die Lampe ganz ruhig. In dem immer tiefer werdenden Loch ist ein Beutel aus Segeltuch aufgetaucht, alt und sehr schmutzig.
»Im Haus«, ordnet Tom an.
Am Küchentisch löst Tom die Schnur, mit der die Öffnung des Beutels zusammengezogen ist. Ein großer brauner Briefumschlag fällt heraus, ohne Poststempel oder Briefmarke, in ordentlicher, altmodischer Handschrift an Larry Glassbrook, Esq. adressiert. Tom kippt den Inhalt auf den Tisch, und wir sehen mehrere Schwarz-Weiß-Fotos und einen fleckigen Papiertaschentuchfetzen. Tom dreht sämtliche Fotos so, dass die Bildseite nach oben zeigt, und ich weiß, dass der Anblick des ersten ihn ebenso hart trifft wie mich. Es ist ein Foto von uns beiden.
Das Foto ist dreißig Jahre alt, aufgenommen, als ich hier gewohnt und gearbeitet habe. Ich bin auf diesem Foto eine junge Frau von zweiundzwanzig Jahren, und ich bin betrunken. Der Tom, an den ich mich von dieser Zeit her erinnere, lotst mich gerade aus dem Black Dog.
Auf dem zweiten Foto sind wir ein kleines Stück vom Pub entfernt, und ich kann im Hintergrund Toms Auto sehen. Auf dem dritten sehe ich den Lieferwagen des Pubs, und John Donnelly lädt gerade irgendetwas aus dem Keller des Pubs ein. Diese Fotos sind in der Nacht gemacht worden, als Tom und ich uns am Black Tarn geliebt haben, der Nacht, in der ich Luna aus einem verfrühten Grab geholt habe.
Auf dem vierten Foto sind nicht Tom und ich zu sehen, sondern Luna, und sie steigt gerade hinten in den Lieferwagen des Black Dog. Hinter ihr steht John bereit, um die Türen zu schießen. Das letzte Foto zeigt den Lieferwagen, der vom Parkplatz des Pubs fährt. Man kann John am Steuer sitzen sehen. Damals war er zu jung, um Auto fahren zu dürfen, aber mir fällt wieder ein, dass Tom mir erzählt hat, er sei einmal wegen Fahrens ohne Führerschein verwarnt worden.
»Das kapiere ich nicht«, knurrt Tom. »Wer hat die gemacht?«
»Es ist immer derselbe Abend«, sage ich. »John hat auf allen Bildern dieselben Sachen an.«
»Der hatte doch immer dieselben Sachen an. Der arme Scheißer hatte gar nichts anderes als die abgelegten Klamotten von seinem Dad.«
Ich zeige auf das Foto von Luna, die in den Lieferwagen steigt. »Das sind die Sachen, in denen wir sie gefunden habe«, sage ich. »Das ist die Nacht, als wir sie gefunden haben.«
Tom antwortet nicht.
»Schau dir den Mond an.« Mein Finger schwebt über dem leuchtend weißen Ball am Himmel und wandert von einem Foto zum nächsten. Der Mond war fast voll gewesen, als Luna entführt worden war, und voll, als wir sie fanden.
»Ist aber nicht an derselben Stelle«, bemerkt Tom, doch in seiner Stimme schwingen Zweifel mit.
»Kann er ja auch gar nicht. Der Mond bewegt sich doch über den Himmel. Ich würde sagen, die Fotos von John und Luna sind ungefähr eine Stunde nachdem wir losgefahren sind, gemacht worden.«
»Von wem?«, fragt er. »Wer hat die gemacht? Wer in aller Welt hat auf gut Glück stundenlang vorm Black Dog gewartet?«
Ich weiß es nicht, und das ist auch nicht das, was in meinem Kopf gerade Priorität hat. »Diese Bilder beweisen, dass Luna nicht entführt worden ist. Weder von ihrem Vater noch von sonst irgendjemandem. Sieht das vielleicht aus, als würde John sie zwingen, in den Lieferwagen zu steigen? Die haben das Ganze vorgetäuscht. Ich hab ja immer gesagt, dass Lunas Entführung anders war.«
Tom scheint ein wenig zu schwanken. »Moment mal, Florence – du hast sie in einem flachen Grab gefunden.«
Ich strecke die Hand aus, um seinen Arm zu berühren, doch er zuckt weg. »Ja. Ein ganz anderes Begräbnis als bei den anderen. Sie war nicht in einem Sarg. Sie war weit weg von der Stadt. Und ich habe einen Tipp bekommen. Mir wurde gesagt, wo ich sie finden würde. Luna war nie wirklich in Gefahr.«
Er tritt zurück, wie um mich besser betrachten zu können. »Und wo war sie dann die ganze Zeit, als sie verschwunden war? Und warum? Warum sollte jemand eine Entführung vortäuschen? Wozu soll das gut sein?«
Plötzlich bin ich mir meiner Sache so sicher. Später werde ich sauer auf mich sein, stinkwütend, weil ich es nicht gesehen habe, weil ich die nagenden Zweifel an Larrys Schuld ignoriert habe, die ich stets hegte. Jetzt jedoch wird es genügen, das anzuerkennen, wovon ich weiß, dass es die Wahrheit ist.
»Um die Aufmerksamkeit von den wahren Mördern abzulenken«, antworte ich. »Von ihnen. John und Luna haben Stephen und Susan und Patsy umgebracht. Die anderen – Tammy, Dale, Unique –, die haben wahrscheinlich auch mitgemacht. Tom, denk doch mal daran, wie wir damals gesagt haben, dass Lunas Entführung ein Ablenkungsmanöver sein könnte, eine Möglichkeit für Larry, die Aufmerksamkeit von sich abzulenken, denn welcher Mann würde schon seine eigene Tochter umbringen? Tja, mit dem Ablenkungsmanöver hatten wir recht, aber nicht damit, wer dahintersteckte.«
Er schüttelt den Kopf, doch ich kenne Tom. Er denkt darüber nach.
»Sie haben gewusst, dass wir ihnen dicht auf den Fersen waren«, sage ich. »Sie haben gewusst, dass ich ihnen dicht auf den Fersen war. Luna hatte meine Tabellen gefunden, sie wusste, dass ich mich in der Schule nach den Kindern erkundigt hatte, dass ich Informationen über sie zusammengetragen hatte. Sie und John haben mich in der Schule gesehen. Mein Gott, einmal haben sie sogar versucht, mich auszuquetschen, hier im Garten. Weißt du noch, wie John uns erzählt hat, er wäre schwul? Wie Luna versucht hat, den Verdacht auf mich zu lenken? Die beiden lügen und manipulieren. Sie waren als Teenager gefährlich, und jetzt sind sie doppelt so gefährlich. Und sie haben Ben.«
Ich denke an die betroffenen Mienen von John und Tammy vorhin im Black Dog und merke, wie einfach es wäre, jemanden mit bloßen Händen in Stücke zu reißen. Spüre, wie sich meine Nägel in die Handflächen graben und mein Atem schneller und schneller geht. Ich brenne vor Wut. Die haben keine Ahnung, überhaupt keine Ahnung, was sie entfesselt haben, als sie sich an meinem Sohn vergriffen haben.
»Elanor Glassbrook wohnt schon seit Jahren nicht mehr in Sabden«, sagt Tom, und seine Stimme klingt, als käme sie von weit her.
Ich muss mich zwingen, zu ihm zurückzukehren, ihm ganz ruhig zu antworten, dabei möchte ich am liebsten losbrüllen. »Der Pub, in dem wir hier wohnen, gehört John und Tammy. Ihnen hätte Ben vertraut. Wenn sie an seine Zimmertür geklopft und gesagt hätten: ›Deiner Mum ist was passiert. Sie ist unten, komm schnell‹, dann hätte er’s getan.«
Tom wendet sich von mir ab und beugt sich über den Spülstein. Einen Moment lang denke ich, er muss sich gleich übergeben. »Und warum hat Larry gestanden?«, fragt er die Wasserhähne. »Wenn Larry unschuldig war, warum hat er dann dreißig Jahre im Gefängnis gesessen?«
»Aus Liebe«, antworte ich. »Er wusste, dass Luna es getan hat. Er hat den Kopf für sie hingehalten.«
Er spricht mit seinem Spiegelbild. »Sie hat ihren Dad in den Knast gehen lassen?«
Ich trete hinter ihn. »Sie war eine kleine Psychopathin; sie hätte zugesehen, wie ihr Vater gehängt wird.«
Tom stößt abermals lange und langsam die Luft aus. Ich merke, dass ich kurz davor bin, die Geduld zu verlieren, aber ich brauche Tom auf meiner Seite.
»Jemand hat ihm Beweise geschickt«, sage ich. »Jemand hat Larry diese Fotos geschickt.« Ich strecke die Hand aus und stupse den Papiertuchfetzen an. Würde ich keine Handschuhe tragen, so hätte ich trotzdem keine Angst, ihn mit meiner DNS zu kontaminieren. Meine DNS ist ja schon darauf; in dieses Papiertaschentuch war mein abgetrennter Finger eingewickelt.
»Jemand hat ihm meinen Finger geschickt«, fahre ich fort. »Er wird gewusst haben, dass es meiner ist: Er hat mir mal ein Kompliment wegen meines Nagellacks gemacht. Er hat gewusst, dass seine Tochter ein Monster war, aber er hat gehandelt, um sie zu schützen.«
Tom dreht sich um, und ich kann den Ausdruck in seinen Augen nicht deuten. »Die Morde haben aufgehört«, wendet er ein. »Ich bin jetzt seit über dreißig Jahren hier, und es hat keine weiteren ungeklärten Fälle von verschwundenen Kindern in Sabden gegeben.«
»Das dürfte die Abmachung gewesen sein«, erwidere ich. »Er nimmt die Schuld auf sich, und sie müssen sich anständig benehmen. Er hat die Beweise vergraben, um sicherzugehen, dass sie ihr Wort halten. Die ganze Zeit über hat er Sally das Haus nicht verkaufen lassen, weil diese Fotos im Garten vergraben waren.«
»O Scheiße«, sagt Tom.
»Und vielleicht haben sie ja auch gar nicht aufgehört«, füge ich hinzu. »Vielleicht sind sie nur schlauer geworden. Deswegen muss ich die Vermisstenfälle durchgehen. Nachdem wir John und Tammy aufs Revier geholt haben.«
Wir rasen durch die Stadt zurück. Während des größten Teils der Fahrt klammere ich mich mit aller Kraft an meinen Sitz. Toms Fahrstil ist nämlich in den letzten dreißig Jahren nicht besser geworden, und ich werde ihm nicht sagen, dass er langsamer fahren soll. Als er irgendwann wegen eines anderen Autos bremsen muss, sage ich: »Ich war damals die zwei Tage nicht in Larrys Holzlager. Das hat er sich aus den Fingern gesogen. Ich war vorhin drin; das ist nicht derselbe Ort.«
Diesmal widerspricht er mir nicht. »Und wo dann?«
»Ich tippe auf den Black Dog«, antworte ich. »Da gibt’s bestimmt riesige Keller. Und durch die Doppeltüren, die wir gesehen haben, kommt man sicher ganz leicht auf den Parkplatz. Ich glaube, da haben sie Luna versteckt und mich auch. Und vielleicht eine Zeit lang auch die anderen.«
»Wir haben den Black Dog damals durchsucht.«
»Vielleicht gibt’s da ja einen versteckten Kellerraum, von dem niemand etwas weiß.« Ich überlege, ob ich gerade nach Strohhalmen greife, ob mein Verlangen, Ben zu finden, so stark ist, dass ich mir Verstecke einbilde, die gar nicht existieren. »Dwane hat mir mal etwas erzählt; von einem uralten Keller, wo noch Ketten hängen und wo sie früher Gefangene untergebracht haben, die auf dem Weg zum Gefängnis von Lancaster Castle waren. Hast du davon schon mal gehört?«
Ganz kurz hebt er die Schultern. »Könnte sein.«
»Und zumindest Luna dürfte ja eine willige Gefangene gewesen sein. Sie dürfte darauf vorbereitet gewesen sein, sich zu verstecken.«
»Aber du nicht. Wir haben in den Kellerräumen des Black Dog nach dir gesucht. Wir haben überall gesucht. Drei Nächte lang hat keiner von uns geschlafen.«
Seine Stimme bricht; ich strecke die Hand aus und tätschle seine. Ich darf nicht zulassen, dass einer von uns beiden durchdreht. Ben ist mein Sohn. Mein Leben wird zu Ende sein, wenn das seine endet.
Wir erreichen den Pub schnell. Auf dem Parkplatz stehen Streifenwagen mit blinkendem Blaulicht.
Tom macht den Motor aus und dreht sich zu mir um. »Du bleibst hier.«
Ich strecke die Hand nach dem Türgriff aus, und Tom packt meinen Arm. »Sei doch nicht blöd, Flossie. Ich darf dich nicht mitmischen lassen. Ich gehe da jetzt rein, allein, und ich lasse John und Tammy Donnelly zur Vernehmung aufs Revier bringen. Wenn sie nicht freiwillig mitkommen, nehme ich sie fest. Dann durchsuchen wir die Keller. Du bleibst hier, bis die Donnellys weg sind, und dann gehst du in dein Zimmer. Habe ich mich klar ausgedrückt?«
Ich darf ihm nicht widersprechen. Ich darf nichts tun, was die Suche nach Ben behindern könnte.
Ich sehe zu, wie Tom im Pub verschwindet und starre einen Moment lang die Tür an. Aus dem Augenwinkel sehe ich den Segeltuchbeutel, der auf dem Rücksitz liegt, jetzt sorgfältig in Beweismitteltüten verpackt. Und dann gerate ich auch nach außen hin in Panik.
Tammy und John werden in zwei separaten Autos aufs Revier gefahren. Tom taucht wieder auf; ihm folgt ein gut gekleideter Mann. Mir ist, als müsste ich diesen hochgewachsenen Mann in dem teuren Anzug kennen, aber ich kann ihn nicht recht einordnen. Er ist Anfang vierzig, mit dunklem Haar, schweren Brauen und schmalen schiefergrauen Augen, und irgendetwas an seinem Auftreten sagt mir, dass er Polizist ist, ein ranghoher Detective. Ich steige aus und gehe ihnen entgegen. Beide sehen, dass ich geweint habe, und keiner von ihnen kann mir in die Augen sehen.
»Ich gehe und leite die Vernehmung«, sagt Tom. »Wird eine Weile dauern, weil wir vielleicht auf einen Rechtsbeistand warten müssen, und …«
»Ich weiß, wie so was läuft«, sage ich. »Ich will zusehen.«
Er schüttelt den Kopf. »Das geht nicht, Florence. Ich überlasse dich DI Brian Rushton. Stans Sohn. Er hat viel von dir gehört; er wird sich um dich kümmern.«
Ich nicke dem Mann zu, an den ich mich nur von Fotos her erinnere; ein stämmiges Kind in einem Polizistenhelm. Die Ähnlichkeit mit seinem Vater ist es, die ich wiedererkenne, und ich bin froh über seine Anwesenheit. Hinter uns höre ich Tom in sein Auto steigen und losfahren.
»Wir durchsuchen jetzt die Keller, Ma’am«, sagt Rushton zu mir mit der Stimme seines Vaters. »Sie können mitkommen, wenn Sie genau das tun, was ich sage.«
Die Keller sind riesig. Die Wände bestehen aus Mauerwerk, weiß gestrichen, aber die Farbe ist alt und blättert ab. Die Böden sind mit Steinplatten gefliest, bis auf die Stellen, wo fleckiges, welliges Linoleum liegt. Die Räume, durch die wir schreiten, sind kalt und riechen nach verschüttetem Bier und feuchten Handtüchern. An manchen Wänden sehe ich Flechten schimmern.
Natürlich sind hier unten die Bierfässer, glänzende silberne Tonnen in ordentlichen Reihen, durch ein Labyrinth aus Schläuchen mit der Wand verbunden. Ich sehe Kartons mit Kartoffelchips, Nüssen und Schweinekrüstchen, Kisten mit Flaschen- und Dosenbier und Softdrinks. Räume, in denen Tischböcke und Platten an den Wänden lehnen und Türme aus aufeinandergestapelten Stühlen bis zur Decke emporragen. Andere, in denen Schlafzimmermöbel und Badezimmerarmaturen gelagert werden.
Wir finden Ben nicht. Wir suchen überall; ich bestehe sogar darauf, dass die leeren Fässer überprüft werden, doch er ist nicht hier. Als wir in den Raum kommen, wo die großen Doppeltüren zum Parkplatz hinaufführen, halte ich inne. Das könnten die Türen sein, die ich damals gehört habe, die, durch die mein schlaffer, schmerzender Körper geworfen worden ist, doch sicher kann ich mir nicht sein.
»Da hinten ist noch ein Raum«, sagt uns der Barkeeper, der als unser Führer fungiert, und wir blicken wie er auf eine Mauer, an der Fässer aufgestapelt sind. Hinter den Fässern kann ich eine Pressspanplatte sehen.
»Was denn für einer?«, will Rushton wissen.
»Der ist alt«, meint der Barkeeper. »Den benutzen wir nicht.«
Die Fässer sind schwer, und vier Mann sind notwendig – Rushton, der Barkeeper und die beiden Constables, die uns begleiten –, um sie zu kippen und wegzurollen. Doch nach ein paar Minuten schieben sie die Holzplatte zur Seite, und ein niedriger Durchgang kommt zum Vorschein, mit gemauerten Wänden und feucht glänzend vom nahen Fluss. Alte Holzfässer ohne Deckel und Boden liegen darin herum. Keiner von uns wird dort drinnen aufrecht stehen können.
Klaustrophobie überkommt mich, als wir uns unter die niedrige, unebene Decke bücken und zusehen, wie Rushtons Taschenlampe eine schmale, verfallene Treppe am anderen Ende des Durchgangs beleuchtet. Sie ist so alt und ausgetreten, dass die Steine, aus denen sie besteht, mit ihrer Umgebung zu verschmelzen scheinen. Auf den Stufen schimmert ein flüssiger Glanz, der mich unwillkürlich denken lässt, dass sie unser Gewicht nicht tragen wird.
»Schön aufpassen«, sagt der Barkeeper und flitzt die Treppe hinauf wie ein Eichhörnchen.
»Sie müssen nicht mitkommen«, sagt Rushton zu mir, aber ich muss eben doch, und ein paar ungute Minuten später haben er und ich die glitschigen Stufen erklommen und stehen im hintersten Keller des Black Dog. Die beiden Constables warten unten.
Dies ist der Raum, von dem Dwane mir vor langer Zeit erzählt hat. Der, in dem Missetäter und Schurken auf dem Weg zum Lancaster Gaol untergebracht worden sind.
Das Mauerwerk bröckelt hier und da, und das Erdreich kommt durch. Der Raum ist klein, nicht hoch genug, um darin aufrecht zu stehen, und schon mit uns dreien darin fühlt er sich beengt an. Ich schätze ihn auf vier mal zweieinhalb Meter. Über uns ist ein Eisengitter, durch das Pflanzen herabhängen. Ich nehme an, dass dieses Gitter auf die Flussböschung hinausgeht und dass der Keller bei Hochwasser gelegentlich überflutet wird.
Rundum hängen Reste von Ketten an den Wänden, und eiserne Bügel – Hand- oder Fußeisen nennt man die, glaube ich. Eisenringe sind tief unten in die Mauern eingelassen.
»Waren Sie schon einmal hier drin, Ma’am?«, fragt Rushton mich leise.
Ich lasse mir Zeit. Die Steinplatten unter unseren Füßen, das Gefühl, unter der Erde zu sein, die Feuchtigkeit und die Kälte, all das fühlt sich richtig an. Aber der Raum um uns herum nicht. Das Gefängnis, an das ich mich erinnere, war größer als das hier.
»Ich glaube nicht«, antworte ich.
»Dieser Raum ist damals nicht durchsucht worden«, sagt Rushton. »Ich kenne den alten Fall; ich bin die Akte oft durchgegangen. Dieser Teil des Kellers war versperrt und wurde nicht durchsucht. Sie könnten also hier gewesen sein. Auch Luna Glassbrook und die anderen könnten hier versteckt worden sein.«
»Ben ist nicht hier«, erwidere ich. »Das ist alles, worauf es jetzt ankommt.«







63. Kapitel

Ich telefoniere. Ich rufe meinen Mann an, der noch immer in Paris ist, und lüge ihn an, behaupte, ich würde mir keine Sorgen machen und ihn nur anrufen, um alle Punkte auf der Liste abhaken zu können. Ich rufe Bens Großeltern an und belüge sie ebenfalls. Ich rufe den besten Freund meines Sohnes an, und seinen zweitbesten Freund, und das Mädchen, von dem ich weiß, dass er sie gern zur Freundin hätte, sich aber noch nicht getraut hat, sie zu fragen. Niemand hat von ihm gehört, und trotz meiner Lügen spüre ich, wie winzige Satellitenpfeile meiner eigenen Panik über das ganze Land sausen und in Herzen und Nerven stecken bleiben.
Ängste beim Namen zu nennen verleiht ihnen Macht. Bens Entführung – ich kann es nicht länger »Verschwinden« nennen – wird mit jeder Minute, die vergeht, ernster. Ich möchte in die Nacht hinausstürzen und seinen Namen brüllen. Ich möchte an jede Tür im Hotel hämmern und die Leute zwingen, mir zu sagen, was sie gesehen und gehört haben. Ich möchte in sein Zimmer gehen, etwas suchen, was ihm gehört und noch nach ihm riecht, und es ganz fest an mich drücken. Ich tue nichts von alldem. Das Erste würde nichts bringen, das Zweite würde die polizeilichen Ermittlungen behindern, und was das Dritte angeht, so habe ich genug Vermisstenfälle erlebt, um zu wissen, dass so etwas Eltern tun, die aufgegeben haben. Ich werde nicht aufgeben.
Gerade überlege ich, ob es noch jemanden gibt, den ich anrufen muss, als es an der Tür klopft. Ben würde nicht anklopfen, also ersticke ich die aufflammende Hoffnung, öffne und sehe Brian Rushton vor mir.
»Haben Sie einen Augenblick Zeit, Ma’am?«, fragt er, als hätte ich vielleicht gerade etwas anderes, Wichtigeres zu tun. Unter dem linken Arm hat er einen Stapel alter Akten in Pappheftern, wie wir sie heutzutage nur zu sehen bekommen, wenn wir in Archiven wühlen, die noch nicht digital erfasst worden sind. Er setzt sich aufs Bett. Ich nehme den Stuhl.
»Mein Dad hat viel über die alten Zeiten geredet«, sagt er. »Vor allem über den Glassbrook-Fall. Der hat ihm bis zum Schluss zu schaffen gemacht.«
Also nicht nur mir, denke ich im Stillen. Ich war nicht die Einzige, die diese hartnäckigen Zweifel nicht hatte vertreiben können. »Ihr Vater war ein ausgezeichneter Polizist«, sage ich.
Er lächelt ganz leicht. »Es gibt da Sachen in den Akten, von denen Sie bestimmt nichts wissen«, sagt er. »Sie sind teilweise schon Jahre her. Da wurde zwar untersucht, aber es wurde nicht darüber geredet. Fast so, als wollte da jemand keinen Staub aufwirbeln.«
Staub aufwirbeln? Den Ausdruck habe ich doch schon mal gehört.
Dieser Jemand kann nur sein Vater gewesen sein, doch das sage ich nicht laut. »Was denn für Sachen?«
Er wirft einen kurzen Blick auf die Akten. »Vier Monate nach ihrer Beerdigung, also, nach ihrer richtigen Beerdigung, wurde Patsy Woods Leichnam gestohlen.«
Was immer ich auch erwartet habe, das nicht.
»Jemand ist eines Nachts in den Friedhof eingebrochen und hat sie ausgegraben«, fährt er fort. »Die Täter haben den Sarg wieder ins Grab gelegt und es zugeschaufelt, alles wieder hergerichtet, aber der Friedhofsgärtner hat das Grab am nächsten Tag gesehen und gewusst, dass da was passiert ist. Er hat es der Polizei gemeldet, und es gab eine diskrete Untersuchung. Der Sarg war leer.«
Es ist, als wäre es im Zimmer plötzlich heißer geworden. »Wie kann es sein, dass ich das nicht erfahren habe?«, frage ich.
»Es wurde nicht darüber gesprochen.« Rushton zuckt mit den Schultern. »Ich nehme an, Dad hat gedacht, es wäre schon genug Schaden angerichtet worden. Und der Kleinen konnte ja niemand mehr wehtun, aber den Angehörigen. Vielleicht wollte er ihnen nicht noch mehr Kummer bereiten.«
Ich schaue zum Fenster. Es ist bereits offen, aber im Zimmer scheint keine Luft zu sein. »Er hat das totgeschwiegen?«
Brian Rushton neigt den Kopf. »Ich hätte es gar nicht erwähnt – Sie haben ja schon genug um die Ohren –, aber da war noch etwas.«
»Was?« 
Er stößt einen tiefen Seufzer aus. »Damals gab es noch keinen DNS-Abgleich, also interpretieren Sie nicht zu viel rein, aber in der Asche eines Lagerfeuers auf dem Hügel sind menschliche Überreste gefunden worden.«
Sie wird keine Ruhe finden … Sie müssen sie verbrennen.
»Warum erzählen Sie mir das?«
Er blickt auf die Akten in seinem Schoß hinunter.
»Wieso glauben Sie, das wäre für Bens Verschwinden relevant?«
Er schaut auf. »Ich weiß nicht, ob es relevant ist. Ich weiß nur, dass viele über den Schuldspruch gegen Larry Glassbrook nicht glücklich waren, obwohl sie ihre Bedenken nie laut geäußert haben. Es hat ihnen keine Ruhe gelassen; das habe ich bei Dad gemerkt.«
Er erhebt sich. »Tom hat mir erzählt, was Sie im Haus der Glassbrooks gefunden haben, von Ihrer neuen Theorie, dass es vielleicht die Kinder waren. Wenn Sie recht haben, dann haben wir verdammt viel übersehen.«
Ich stehe ebenfalls auf.
»Der Boss hat gerade angerufen«, sagt Rushton. »Die Anwälte von John und Tammy sind da, und die Vernehmungen werden gleich anfangen. Er sagt, Sie können aufs Revier kommen und zusehen, wenn Sie möchten.«
»Er will ein Auge auf mich haben, stimmt’s?«, erkundige ich mich, als wir die Treppe hinuntergehen.
»Außerdem sagt er, Sie hätten Beweismaterial entwendet, und wenn Sie es nicht sofort herausrücken, lässt er Sie verhaften.« Rushton lächelt ein wenig, um zu zeigen, dass er das nicht ganz ernst meint, oder vielleicht auch, dass Tom es nicht ganz ernst meint. Wie dem auch sei. Fair ist fair. Ich öffne meine Handtasche, um den Umschlag vorzuzeigen, den ich aus dem Segeltuchbeutel genommen hatte, als ich damit allein in Toms Auto saß.
»In keiner Weise kompromittiert«, erkläre ich. »Ich hatte die ganze Zeit Handschuhe an, und er ist separat eingetütet worden.«
Er hält meinem Blick stand.
»Ich konnte nicht einfach nur dasitzen und warten, bis ihr Tammy und John einkassiert habt. Ich war am Durchdrehen, ich dachte, wenn ich mir die Fotos noch mal ansehe, dann fällt mir vielleicht irgendetwas auf.«
»Und, ist Ihnen etwas aufgefallen?«
Ich schüttele den Kopf.
»Geben Sie her.«







64. Kapitel

»Ist nicht am selben Abend«, sagt John Donnelly gerade, als wir ankommen. Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück, seine Hände jedoch sind auf den Armlehnen zu Fäusten geballt. »Was beweisen Klamotten denn schon? Damals haben wir doch dieselben Sachen getragen, bis sie gestunken haben.«
»Derselbe Mond.« Ich kann das Gesicht der Polizistin in Zivil nicht sehen, die ihn vernimmt, nur ihr schulterlanges braunes Haar.
»Soweit ich weiß, geht schon seit Millionen von Jahren jede Nacht derselbe Mond auf«, gibt John zurück. Er hebt die Hand an den Mund, um an den Nägeln zu kauen, doch die Hand zittert.
Ein Officer neben mir sagt: »Er behauptet steif und fest, die Fotos sind gemacht worden, bevor Luna verschwunden ist.«
»Was Neues von Luna?«, frage ich, und er schüttelt den Kopf. Luna ist ebenso spurlos verschwunden wie Ben.
Tammy und John werden in separaten Räumen befragt. In beiden sind Überwachungskameras installiert, deren Aufnahmen die wartenden Beamten sehen können; wir können von einem Bildschirm zum anderen treten und beide Vernehmungen verfolgen.
Auf dem anderen Bildschirm tut Tammy nicht einmal so, als hätte sie keine Angst, aber ihre Geschichte ist dieselbe – dass niemand aus der Gang irgendetwas über das Verschwinden der anderen Kinder gewusst habe.
»Luna hat geglaubt, dass ihr Dad schuldig war«, sagt sie. »Nach seiner Verhaftung war sie nie mehr so wie früher. Ist nicht drüber weggekommen. Bestimmt hat Larry diese Fotos gemacht.«
»Wieso sollte Larry denn Fotos an sich selbst schicken?«, fragt Tom sie. »Und warum sollte er überhaupt welche machen?«
Sie antwortet ihm nicht. »John ist doch damals mit Luna gegangen«, sagt sie stattdessen. »Er hat andauernd den Lieferwagen von seinem Dad geklaut, um uns in der Gegend rumzufahren. Das hatte doch nichts zu bedeuten.«
Tom lehnt sich zurück und kratzt sich am Kopf. »Tja, wissen Sie, ich habe John damals ein paar Fragen gestellt, an dem Abend, an dem Luna verschwunden ist, und ich erinnere mich ganz deutlich, dass er uns gesagt hat, er wäre schwul. Was ja schon komisch ist, wenn man bedenkt, dass Sie beide seit über zwanzig Jahren verheiratet sind und drei erwachsene Kinder haben. Warum hätte er behaupten sollen, er wäre schwul, Tammy?«
»Wenn er schwul wäre, würde ihn das ja nicht gleich zum Mörder machen«, erwidert sie.
»Wenn er nicht schwul ist, macht ihn das zum Lügner«, kontert Tom.
»Ich frage mich, wer wohl zuerst die Wahrheit sagt, Sie oder Ihre Frau«, sagt die Polizistin zu John. »Ich hoffe ja, es ist Ihre Frau. Ich glaube nämlich nicht, dass die mit einer langen Freiheitsstrafe klarkäme.«
Johns Gesicht wird blass.
»Ich kann mir ja vorstellen, wie das gelaufen ist«, fährt die Beamtin fort. »Wem würden Kinder eher vertrauen als anderen Kindern oder Jugendlichen? Vor allem den coolen Kids, der Gang, zu der jeder gehören wollte. Wahrscheinlich habt ihr ihnen das Ganze als eine Art Jux verkauft: ›Komm, wir steigen ins Beerdigungsinstitut ein und gucken uns ein paar Leichen an. Wir treffen uns hier um zehn. Kannst du dich rausschleichen, ohne dass deine Mum dich sieht?‹«
»Für die Tonaufzeichnung: Mr Donnelly schüttelt den Kopf«, sagt der Constable, der als Beisitzer fungiert.
»Ihr hättet ja noch nicht mal einzubrechen brauchen; Luna hätte doch die Zweitschlüssel von zu Hause mitgehen lassen können. Und in der Tasche ihrer Mum wären sämtliche Beruhigungsmittel gewesen, die ihr gebraucht hättet. Ganz einfach.«
»Mein Mandant hat keinen Kommentar abzugeben«, sagt sein Anwalt.
»Sie hatten den Keller zur Verfügung, in dem Luna sich verstecken konnte, während sie als vermisst galt«, sagt die Polizistin. »Sie sehen also, John, wir wissen, wie ihr’s gemacht habt. Wir wissen bloß nicht, warum.«
»Warum habt ihr eure Freunde umgebracht, Tammy?«, fragt Tom. »Was haben Stephen, Susan und Patsy euch getan, außer dass sie bei eurer Gang mitmachen wollten?«
Wir hören, wie sich die Tür des Vernehmungszimmers öffnet, ein Sergeant in Uniform streckt den Kopf ins Bild. »Sie wäre dann so weit, Sir«, meldet er. »Sie hat das Immunitätsformular unterschrieben.«
Tammys Anwältin, der allmählich fast die Augen zugefallen sind, setzt sich auf. »Wie bitte?« Sie reibt sich das Gesicht.
Die Tür schließt sich hinter dem Sergeant.
»Ich muss Sie eine Zeit lang allein lassen, Tammy.« Tom erhebt sich. »Muss mich um jemand anderes kümmern. Hoffentlich ist sie kooperativer.«
»Wer?«, will Tammy wissen. »Wer ist hier?«
»Tammy, seien Sie still«, weist die Anwältin sie an. »Ich habe noch nie von einem Immunitäts … wie war das noch mal?«
»Ach, achten Sie gar nicht auf Mac – der verwechselt ständig irgendwelche Formulare«, erwidert John.
»Ist es Luna? Ist Luna hier?«
»Luna hat heute Abend damit gedroht, das Haus der Glassbrooks niederzubrennen«, sagt Tom. »Ich würde sagen, der Frau geht eine Menge im Kopf rum.« An der Tür hält er kurz inne. »Kann eine Weile dauern. Ich sorge dafür, dass jemand Ihnen beiden Tee bringt.«
»Warten Sie«, ruft Tammy.
Stirnrunzelnd dreht Tom sich um.
»Tammy, ich glaube nicht …«, setzt die Anwältin an.
»Sie dürfen Luna nicht trauen«, stößt Tammy hervor. »Niemand konnte Luna je trauen. Die ist nicht ganz richtig im Kopf.«
Tom seufzt. »Tammy, haben Sie jetzt etwas zu sagen oder nicht, ich muss nämlich …«
»Es war ihre Idee.«
Im Büro halten wir alle die Luft an.
Tom lässt die Tür los. »Was war ihre Idee?«, fragt er.
Eine Stunde später versammeln wir uns zu siebt in einem Besprechungszimmer.
Tom fängt an. »Laut John und Tammy – und ihre Geschichten scheinen übereinzustimmen – ist Lunas Entführung damals von den Kindern vorgetäuscht worden. Sie haben das gemeinsam ausgeheckt. Sie hat sich ein paar Nächte im Keller des Black Dog versteckt, und dann hat John sie zu dem alten Friedhof raufgefahren. Sie hat erst ein paar Minuten in dem Grab gelegen, als Florence gekommen ist.«
»Warum?«, frage ich. »Wieso haben die so etwas Dämliches, Gefährliches angestellt?«
»Nur so zum Spaß, behauptet John.« Die Polizistin, die John vernommen hat, sieht mich an und macht ein mitfühlendes Gesicht. »Ich weiß, ich weiß, aber ich kann’s mir vorstellen«, meint sie. »Die Kids waren im Fernsehen. Aufmerksamkeit ist etwas Komisches. Je mehr man bekommt, desto mehr will man haben.«
»Laut Tammy war das Ganze einzig und allein Johns und Lunas Idee«, fährt Tom fort, »und sie haben ihr Druck gemacht, sich zu beteiligen. Allerdings gibt sie zu, dass sie dich damals nachts angerufen hat, Florence, als dir gesagt wurde, wo du Luna findest.«
Es könnte Tammy gewesen sein, die ich in jener Nacht gehört habe. Ich erinnere mich an eine hohe, geschlechtslose Tonlage, so als versuche jemand, seine oder ihre Stimme zu verstellen.
»Das würde erklären, weshalb Lunas Entführung sich in einigen entscheidenden Aspekten von den anderen unterschieden hat«, bemerkt Brian.
Dieses Argument habe ich damals auch vorgebracht. O Gott.
Die Polizistin sagt: »Wo John und Tammy voneinander abweichen, ist in Johns Sichtweise: Dass nämlich Lunas eigentlicher Beweggrund dafür, das Ganze vorzuschlagen, die Tatsache war, dass sie ihren Dad bereits in Verdacht hatte. Oder dass sie mitbekommen hat, dass andere ihn in Verdacht hatten, und sie die Aufmerksamkeit von ihm ablenken wollte. Sie hat gedacht, niemand würde Larry verdächtigen, wenn seine eigene Tochter eines der Opfer wäre. Diese Story von der Vergewaltigung, und dass sie versucht hat, den Verdacht auf Sie zu lenken, Ma’am, da sei es immer nur darum gegangen, von ihrem Dad abzulenken. Sie hat versucht, ihn zu schützen.«
»Luna hasst ihren Dad«, wende ich ein. »Sie hat ihn als Monster bezeichnet.«
»Vielleicht hat sie ja trotzdem versucht, ihn zu schützen«, erwidert die Polizistin. »Solange sie es konnte.«
Mehr als ein Kopf nickt fast unmerklich, und ich spüre ein Nachlassen der Spannung im Raum. Dieses Gefühl kenne ich. Es überkommt Polizeiteams, wenn ein Ende in Sicht ist. Bisher hat es mir noch nie Angst gemacht.
»Wenn sie also die Wahrheit sagen«, meint Tom, »dann sind wir wieder an dem Punkt, dass Larry Glassbrook der zu Recht verurteilte Täter ist, der 1969 die drei Morde begangen und WPC Lovelady entführt hat.«
»Und was ist mit den Fotos, die an dem Abend auf dem Parkplatz des Black Dog aufgenommen worden sind?«, frage ich. »Es ist doch unlogisch, dass Larry die gemacht und dann an sich selbst geschickt haben soll.«
»Es ist aber auch unlogisch, dass es die Kids gewesen sein sollen«, entgegnet Tom.
Niemand sagt etwas. Er hat recht. Das ist unlogisch.
»John und Tammy Donnelly sind Lügner«, beharre ich. »Sie haben uns damals angelogen, und jetzt lügen sie uns auch an.«
Plötzlich kann mir niemand ins Gesicht sehen.
»Wir können keinerlei Anhaltspunkt dafür finden, dass Tammy oder John heute Abend den Black Dog verlassen hätten«, sagt ein junger Constable. »Im Gegenteil, sie hatten ungewöhnlich viel zu tun. Tammy war in der Küche, John ist zwischen Küche und Bar hin- und hergerannt und hat beim Ausschenken geholfen. Wenn einer von beiden eine Zeit lang weg gewesen wäre, hätte einer der Angestellten das bemerkt.«
»Es waren doch noch drei andere in der Gang«, gebe ich zu bedenken. »Dale Atherton, Richie Haworth und Unique Labaddee.«
»Dale Atherton ist gestorben«, sagt jemand. »Ist schon Jahre her. Herzinfarkt.«
»Und ich bin mir ziemlich sicher, dass Richie Haworth ausgewandert ist«, meint jemand anders. »Nach Neuseeland, glaube ich.«
»Da ist noch etwas«, sagt Tom. »Wir haben eine Meldung vom Bahnhof bekommen. Der Fahrkartenschalter ist nach sechs Uhr nicht mehr besetzt, aber ein Zeuge behauptet, er hätte einen Jungen, auf den Bens Beschreibung passt, am Automaten eine Fahrkarte kaufen sehen. Ungefähr fünf Minuten, bevor der Zug nach Manchester ging.« Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. »Florence, ich weiß, du hast gesagt, ihr hättet keinen Streit gehabt, aber kann es sein, dass da irgendwas läuft, wovon du nichts weißt? Dass es irgendeinen Grund gibt, warum Ben plötzlich unbedingt wieder nach Hause zurückwollte?«
Ich kann ihn nur anstarren.
»Von Manchester aus fahren jede Stunde Züge in Richtung Westküste«, meint jemand anders. »Victoria Station und Piccadilly Station sind bestimmt videoüberwacht. Ich kann ja mal in Manchester anrufen, Sir, und bitten, dass sich jemand die Aufnahmen anschaut.«
Tom nickt, und der Idiot, der glaubt, mein Sohn wäre in einen Zug nach Manchester gestiegen, steht auf und verlässt den Raum.
»So haben sie es doch damals auch gemacht«, sage ich. »Nachdem ein Kind verschwunden war, ist es jedes Mal auf dem Bahnhof oder am Busbahnhof gesehen worden. Sie haben versucht, uns glauben zu machen, die Kinder wären durchgebrannt, wären gar nicht mehr in der Gegend. Dann hätten wir hier nicht nach ihnen gesucht.«
»Wer?«, fragt jemand. »Wer ist ›sie‹?«
Ich beachte die Frage nicht.
»Die Hunde haben eine Spur gefunden«, sagt der Polizist neben Tom. »Sie führt aus dem Black Dog raus.«
Ich werde lauter. »Und wieso erfahre ich das erst jetzt?«
»Die Spur führt aus dem Black Dog raus, biegt dann nach rechts auf die Straße ab und folgt ihr zweihundert Meter weit«, erklärt Tom mir. »Dann biegt sie wieder nach rechts ab, auf die Old Sabden Road. Am Ende der Straße haben die Hunde sie verloren.«
Am Ende der Old Sabden Road ist die Station Road. Die Spur, die die Hunde angeblich gefunden haben, führt zum Bahnhof.
Ich stehe auf.
»Florence, setz dich hin«, sagt Tom.
Ich achte nicht auf ihn.
»Brian, gehen Sie mit ihr.« Toms Stimme wird lauter. »Wir suchen weiter, Florence. Wir werden die ganze Nacht suchen. Wir finden ihn.«
Sie werden weitersuchen. Das zumindest glaube ich ihm. Aber sie werden ihn nicht finden.






65. Kapitel

Ich lasse mich von Brian Rushton zum Hotel zurückfahren und sage ihm dann, dass er aufs Revier zurückkehren soll. Ich versichere ihm, ich käme schon zurecht, das Beste, was er jetzt für mich tun könne, sei, bei der Suche nach meinem Sohn zu helfen. Und ich erinnere ihn daran, dass er immer noch den Umschlag mit den Fotos hat.
Als er weg ist, gehe ich durch die Vordertür hinein und durch die Hintertür wieder hinaus. Niemand sieht mich, als ich in mein Auto steige.
Als Erstes fahre ich zum Haus der Glassbrooks, wo ich in Larrys Werkstatt gehe. Ich brauche fünf Minuten, um zu finden, was ich brauche. Dort liegt auch ein alter Rucksack, in dem ich alles tragen kann. Ehe ich wieder gehe, werfe ich einen letzten Blick auf die Bienenstöcke. Vor dreißig Jahren hat dort reges Leben und Gewimmel geherrscht, sie waren voller winziger Geschöpfe, und Sally hat sich regelmäßig um sie gekümmert. Larry hätte das Lehmbildnis von mir nicht vor seiner Verhaftung in den Stock legen können. Das heißt, jemand anderes hat das getan, und zwar innerhalb der letzten paar Tage, wohl wissend, dass die Chance bestand, ich könnte es finden. Die Frage ist nur, wer.
Vielleicht ist die Frage nach dem »Warum« ja leichter zu beantworten.
Um mich neugierig zu machen. Um mir Angst zu machen. Mich wütend zu machen. Möglicherweise alles drei, vor allem aber, um mich dazu zu bringen hierzubleiben, um sicherzugehen, dass ich die Stadt nicht verlasse. Kein Polizist, der mit dem Glassbrook-Fall zu tun gehabt hat, würde wegfahren, wenn gerade neue Beweise aufgetaucht sind. Irgendjemand hat das gewusst. Irgendjemand hat mich gezielt manipuliert, hat dafür gesorgt, dass ich in Sabden bleibe. Das hatte ich sowieso vor, doch das konnte der oder die Betreffende nicht wissen.
John und Tammy hätten es gewusst. Ich hatte die Zimmer im Black Dog für zwei Nächte reserviert. Sie hätten mich nicht mit Lehmfiguren zu ködern brauchen. Laut der Polizei haben John und Tammy den Pub heute Abend mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht verlassen. Die Polizei glaubt nicht, dass John und Tammy Ben entführt haben, und allmählich bin ich fast auch dieser Ansicht.
Luna? Die Familie hat Zugang zum Haus. Wenn Luna die Figur für mich hinterlassen hätte, dann hätte ich sie auf dem Kopfkissen meines alten Bettes gefunden, nicht im Garten. Dale Atherton ist tot. Richie Haworth ist ausgewandert. Meine Gewissheit, dass die Kinder für den Tod ihrer Freunde verantwortlich waren, scheint sich ebenso schnell zu verflüchtigen, wie sie entstanden ist.
Das lässt mich mit leeren Händen zurück.
Ich steige wieder ins Auto, erreiche freies Gelände und fahre weiter. Der Hügel ragt vor mir auf, ich fahre weiter. Ich fahre, so weit es geht, und parke dann. Gerade will ich aussteigen, da kommt mir der allerschlimmste Gedanke.
Warum wollen sie, dass ich hierbleibe? Warum wollen sie mich in der Stadt halten?
Sie können doch nicht wollen, dass ausgerechnet ich mich wieder mit dem alten Fall befasse. Und warum in aller Welt entführen sie meinen Sohn, wenn sie genau wissen, dass ich vor nichts und niemandem haltmachen werde, um ihn zu finden? Warum sollten sie von allen Polizisten des Landes ausgerechnet mir den Fehdehandschuh hinwerfen?
Mir fällt kein anderer Grund ein als Rache, und wenn das stimmt, dann ist Ben bereits tot.
Nein, ich darf nicht aufgeben.
Heute Nacht steht kein Mond am Himmel, aber irgendeine astrale Energie ist auf meiner Seite und hält den Himmel wolkenfrei. Das Sternenlicht strahlt besonders hell, als ich aussteige und mich an den Aufstieg mache. Ich bin dreißig Jahre älter als beim letzten Mal, und die Angst raubt mir den Atem, doch ich marschiere schnell. Mehr als eine halbe Stunde sollte ich nicht brauchen. Ich glaube, ich brauche weniger.
Ich werde nicht aufgeben.
Auf dem kleinen Plateau, wo sich früher die Hexen getroffen haben, bleibe ich stehen. Ein Ring aus Steinen, Asche und sogar ein paar verkohlte Holzstücke zeigen, wo sie das letzte Mal ihr Feuer angezündet haben, und das Wissen, dass dies immer noch ein heiliger Ort ist, macht mir Mut.
Vielleicht hat hier der Malkin Tower gestanden, vielleicht auch nicht, aber das ist nicht weiter wichtig. Dies ist der Ort, wo meine Schwestern jahrzehntelang ihre Künste ausgeübt haben. Hier gibt es Energien, die ich mir zunutze machen kann.
Mit dem Holz, das ich aus Larrys Werkstatt gestohlen habe, bereite ich ein Feuer vor. Es braucht nicht groß zu sein, aber es muss hell brennen, und zwar eine ganze Zeit lang. Als der Holzstoß groß genug ist, hole ich Streichhölzer aus der Handtasche und entzünde ihn.
Vor langer Zeit haben Daphne und Avril mir beigebracht, dass es in der Hexenkunst drei Disziplinen gibt: Heilen, Hellsehen und Magie. Ich habe sie alle drei studiert und praktiziere auch alle drei, aber sie haben die Wahrheit gesagt, als sie behaupteten, dass Hexen immer zu einer Disziplin ganz besonders neigen. Ich bin eine Seherin, die die Kunst beherrscht, zukünftige Ereignisse vorherzusehen und mithilfe von Omen verborgenes Wissen aufzuspüren. Ich habe Tarotkarten, Wikingerrunen und Pendelkristalle, aber das Sehen durch ein Medium hat bei mir immer am besten geklappt, und mein Lieblingsmedium ist Feuer.
Die Späne entzünden sich rasch, innerhalb weniger Minuten lecken goldene Flammen am Holz, und erste Funken steigen auf. Als ich sicher bin, dass das Feuer richtig brennt, verstreue ich die Kräuter. Lavendel, Salbei, Minze und Rosenblätter haben starke schützende Kräfte. Schafgarbe und Kampfer verstärken hellseherische Fähigkeiten. Der Anis wird mir helfen, in Trance zu sinken. Ich setze mich nieder und lasse meinen Verstand auf jenen leeren, empfänglichen Zustand zutreiben, den ich benötige.
»Mein Sohn ist hier. Mein Sohn ist am Leben. Mein Sohn ist in Gefahr.«
Ich sehe zu, wie sich der Rauch emporkräuselt und wie das Herz des Feuers immer heißer glüht. Dabei sehe ich Bens Gesicht, doch ich weiß, dass dies nicht mehr ist als eine Manifestation meiner Angst. Ich muss noch tiefer eintauchen. Ich beuge mich vor und atme den Geruch der brennenden Kräuter ein. Nach kurzer Zeit fühle ich, wie mich Ruhe überkommt. Wenn ich das Stadium erreiche, wo ich mir meiner Umgebung zwar bewusst bin, mich aber nicht mehr mit ihr verbunden fühle, werde ich zu sehen beginnen.
Der Wind nimmt zu. Der Hügel beginnt zu stöhnen und zu seufzen, und der duftende Rauch hüllt mich ein.
Ich sehe Ketten. Ich sehe meinen Sohn auf Dunkelheit liegen, und Dunkelheit umgibt ihn. Ich sehe eine kleine, huschende Kreatur, die beutegierig und furchtsam zugleich ist.
Mein Sohn ist unter der Erde, doch er kann sich bewegen und er kann atmen. Ich sehe dicke, starke Mauern um ihn herum. Ich sehe verschlossene Türen aufblitzen.
Ich kann keinerlei Regung sehen. Er liegt vollkommen still, wie eine …
Da weht ein neuer Geruch zu mir heran, nicht der bittere Duft brennender Kräuter, sondern ein ekelhaft süßlicher. Es ist der Geruch von Sommerflieder. Ich weiß nicht mehr, ob es hier einen Sommerfliederstrauch gibt, und ich will nicht aus meiner Trance auftauchen, um nachzusehen. Ich sehe die Köpfe von Männern, von zornigen Männern. Eine Menschenmenge. Hohe Mauern. Gleißende Lichter.
Sehe ich, wo mein Sohn gefangen gehalten wird, oder erinnere ich mich nur daran, wo ich war? Es spielt keine Rolle. Beides wird mich zu ihm führen.
Sprich mit mir, Ben. Sag mir, wo du bist.
Ein Stück Holz verrutscht im Feuer, Funken stieben empor, und das Bild verändert sich. Die Umrisse, die ich sehen kann, formen sich zu senkrechten Dornen, einem hohen Turm, einem schwebenden Vogel. 
Ich kann die Vision nicht festhalten. Vor meinen Augen bricht sie auseinander, und mir bleibt nichts anderes übrig, als den Blick abzuwenden. Ich starre den sternengesprenkelten Himmel an und kehre in die Gegenwart zurück. Ich befinde mich hoch oben auf einem uralten Hügel, und ich bin nicht länger allein. Dunkle Gestalten umringen mich. Meine versengten, überanstrengten Augen haben Mühe, sie zu erkennen, doch nach einer oder zwei Sekunden kann ich zwölf Personen zählen. Manche sind jung, manche alt. Alles Frauen. Die Hexen sind gekommen.
Ich stehe auf, bin zunächst unsicher auf den Beinen, und Avril Cunningham fasst zu und stützt mich.
»Ganz ruhig«, sagt sie. »Machen Sie einen Schritt vom Feuer weg. Tief durchatmen.«
Im Sternenlicht scheint sie kaum gealtert zu sein. Ihr Haar ist noch immer schwarz, wenngleich vielleicht ein wenig dünner. Immer noch ist sie hochgewachsen und kantig; in der Finsternis sind ihre Augen riesengroß. Erst als sie lächelt, sehe ich die tiefen Falten um Augen und Mund. 
»Mein Liebes«, sagt sie. Ich wende mich den anderen zu, erkenne Marlene Labaddee und eine jüngere Frau, die ihr sehr ähnlich sieht; das muss wohl Unique sein. Bei ihrem Anblick krampft sich irgendetwas in meinem Innern zusammen. Unique hat zu der Gang gehört.
»Eine von uns.« Die Warnung in Avrils Stimme ist unverkennbar. »Irgendwem müssen Sie vertrauen, Florence.«
Unique starrt mich mit großen schokoladenbraunen Augen an. Sie ist genauso schön, wie ihre Mutter es früher war.
»Haben Sie Patsy Woods Leichnam gestohlen?«, will ich von Marlene wissen. »Haben Sie sie verbrannt?«
»Das waren wir alle«, sagt Avril. »Florence, Sie müssen ruhig bleiben. Sie müssen uns vertrauen.«
Schnell drehe ich mich wieder zu ihr um. »Daphne?«, frage ich.
»Im Auto«, antwortet Avril. »Sie wollte mit raufkommen, aber ich habe ihr gesagt, sie soll ihre Energie für das aufsparen, was wichtig ist.«
Ich trete von ihnen weg und blicke den Hügel hinunter. Im Dunkeln kann ich die Autos nicht sehen, aber ich glaube, ich kann einen Lichtschein ausmachen, der vielleicht von einer Innenbeleuchtung herrührt. Grüßend hebe ich die Hand.
»Wir haben nicht viel Zeit«, drängt Avril hinter mir.
»Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«, frage ich sie.
»Wir sind zum Black Dog gefahren, als wir gehört haben, dass Sie das Revier verlassen haben«, sagt sie. »Dort waren Sie nicht, also haben wir es beim Haus der Glassbrooks und auf dem Kirchhof von St. Wilfred versucht. Dann haben wir Ihr Feuer gesehen.« 
Eine von den Frauen, die ich nicht kenne, hat noch mehr Holz mitgebracht und schürt das Feuer.
»Das ist Jenny Ogilvy.« Sanft schiebt Avril eine sehr kleine, schlanke Frau nach vorn; sie ist ungefähr in meinem Alter. »Dwanes Frau. Und kennen Sie Lorraine, seine Schwester?«
»Seit dreißig Jahren ist mein Mann in Sie verliebt«, sagt Jenny zu mir.
Ich bin nicht in Stimmung für Entschuldigungen. »Ich liebe ihn auch«, erwidere ich. »Er ist mir ein sehr lieber Freund.«
Ohne zu lächeln nickt sie mir zu, während Avril die anderen vorstellt. Ich erinnere mich an Brenda, die damals auf dem Revier die Telefonzentrale betreut hat, doch die meisten Namen fliegen an mir vorbei und verhallen ohne das leiseste Echo. Als Letzte tritt Mary vor, die Haushälterin der Glassbrooks, die sich im Hintergrund gehalten hat. Sie begrüßt mich mit einem ernsten Kopfnicken.
»Haben Sie etwas gesehen?« Avril zeigt auf das nunmehr hoch auflodernde Feuer. Ich erzähle ihr, was ich gesehen habe, doch als ich hinzufüge, dass ich mich vielleicht auch einfach nur an den Ort erinnere, wo ich gefangen gehalten worden bin, neigt sie den Kopf.
»Die Polizei denkt, Ben ist nicht mehr in der Stadt«, sage ich. »Die schauen nicht über den Tellerrand hinaus, genau wie wir alle vor dreißig Jahren. Sie denken immer noch, Larry hätte die Kinder umgebracht. Hat er aber nicht. Der wahre Mörder ist immer noch dort draußen.«
»Das wissen wir«, antwortet sie. »Aber das Wichtigste ist jetzt, Ihren Sohn zu finden.«
»Wir wirken einen Suchzauber«, sagt Jenny. »Wir teilen uns auf und fahren zu allen vier Ecken; wir wissen, dass er irgendwo in der Stadt ist.«
Die vier Ecken sind ganz einfach der nördlichste, südlichste, westlichste und östlichste Punkt innerhalb der Stadt. Bestimmt hat der Zirkel sie schon vor Jahren ausfindig gemacht, sie werden genau wissen, wohin sie müssen und was zu tun ist, wenn sie dort sind. Sie werden mit Rauch arbeiten, oder vielleicht auch mit Staub, werden darauf achten, in welche Richtung er treibt, während sie die Worte des Zaubers sprechen. Dann werden sie ihre Resultate miteinander vergleichen, werden versuchen, jenen Teil des Stadtgebietes einzugrenzen, wo Ben sein könnte.
Avril nimmt sich eine Kette vom Hals. Im Feuerschein sehe ich einen tropfenförmigen Kristall. Sie hebt sie mir über den Kopf, und ich spüre die kühle Glätte des Steins an meinem Hals. »Marlene wird mit Ihnen hierbleiben«, sagt sie. »Sie hat Ihnen viel zu sagen.«
Ich schüttele den Kopf. »Ich bin hier fertig. Ich muss wieder in die Stadt, meinen Sohn suchen.«
Avril hebt abwehrend beide Hände, als könnte sie mich mit Gewalt davon abhalten, das Plateau zu verlassen. »Florence, Sie müssen bleiben. Sie sollten über die Meister Bescheid wissen.«
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Die anderen gehen. Als hätten wir es abgesprochen, nehmen Marlene und ich unsere Plätze auf dem harten Boden ein und sehen einander durch die Flammen hindurch an. Mein angsterfüllter Körper verlangt nach Bewegung, und Sitzen fühlt sich an wie eine Form der Folter, doch ich warte.
Marlene starrt ins Feuer, als versuchte sie, ebenfalls zu sehen, und ich weiß, dass ich mir das, was sie mir zu sagen hat, schwer erarbeiten muss. Sie will genauso wenig hier sein wie ich.
Wenn ich für Ben ruhig sein muss, dann werde ich ruhig sein.
»Die Meister?«, frage ich. Von einer solchen Gruppierung habe ich noch nie gehört, und doch erscheint mir irgendetwas an dem Namen seltsam vertraut. Als hätte ich viele Jahre darauf gewartet, etwas über sie zu erfahren. »Wer sind die?«
»Das wissen wir nicht«, antwortet Marlene den Flammen. »Das mal zuallererst. Wir wissen nicht einmal sicher, ob sie existieren. Aber es hat im Laufe der Jahre immer Gerede von einer zweiten Gruppe in der Stadt gegeben.«
»Ein zweiter Hexenzirkel?«
Durch den Rauch hindurch sehe ich ihren Kopf sachte auf und ab wippen. »Ja. Aber anders. Ganz anders als unserer.«
»Inwiefern?« Schon jetzt kommt mir dieses Gespräch quälend langsam vor.
Sie nimmt einen Stock und stochert damit im Feuer herum. »Es hat Zeichen gegeben, schon seit vielen Jahren, Zeichen, die wir nicht ignorieren konnten. Aufgewühlte Gräber – angeblich waren das dann Füchse. Vandalismus in Kirchen. Tiere, die gestohlen oder verstümmelt wurden.« 
Was sie da beschreibt, sind klassische Zeichen schwarzer Magie. Aber es sind auch Dinge, die von Zeit zu Zeit einfach passieren, ohne dass etwas Unheilvolles dahintersteckt.
»In dieser Stadt gibt es Macht, die sich auf einige wenige konzentriert«, sagt Marlene. »Stadträte, Polizeibeamte, Fabrikbesitzer, reiche Geschäftsleute. Sie tun, was sie wollen, und das Gesetz kann ihnen nichts anhaben.«
»Klingt mehr nach Freimaurertum als nach Hexerei«, bemerke ich, und noch während ich das sage, fällt mir Toms Warnung von damals ein, vor langer Zeit.
»Vielleicht liegt das ja gar nicht so weit auseinander. Oder vielleicht ist das eine auch nur ein Deckname für das andere.«
»Wollen Sie damit sagen, alle Freimaurer sind Zauberer? Das ist unmöglich. Es hat doch so viele von denen gegeben, vor allem hier in der Gegend.«
»Nein, nicht alle. Natürlich nicht alle. Vielleicht ein innerer Kreis. Vielleicht schützt die größere Bruderschaft sie ja, und sei es nur dadurch, dass man keine Fragen stellt.«
Wieder starrt sie ins Feuer. Funken stieben auf, und das aufgehäufte Holz im Herzen der Flammen bricht in sich zusammen. »Vor Jahren«, sagt sie, »als die Kinder zu verschwinden begannen, da hatten wir Angst, das könnte das Werk der Meister sein. Wir haben getan, was wir konnten: Schutzzauber, Suchzauber. Wir waren erleichtert, als Larry verhaftet wurde, als er gestanden hat. Ein kranker, abartiger Mörder? Das ist ja nicht so schlimm, haben wir uns gesagt.«
Sie sieht mir nicht in die Augen, und ich frage mich, ob es überhaupt jemanden in der Stadt gab, der ganz tief im Innern an Larrys Schuld geglaubt hat.
»War Larry ein Meister?«, frage ich.
Sie schüttelt den Kopf. »Unmöglich. Dann hätten sie ihn beschützt. Larry war allein. Was immer er sonst noch war, er war allein.«
»Sagen Sie mir, was Sie wissen«, bitte ich.
Sie holt tief Luft. »Es waren Männer«, beginnt sie. »Keine Frau hat jemals zu dieser Gruppe gehört. Wir haben auch nur unter den Frauen über sie geredet, weil man ja nie wissen konnte, ob der Mann, mit dem man darüber sprach, nicht einer von ihnen war.«
»In Ihrem Zirkel waren doch auch Männer«, wende ich ein. »Das weiß ich noch, ich habe sie gesehen.«
Sie nickt. »Jetzt nicht mehr. Vor langer Zeit haben wir aufgehört, Männern zu trauen, die sich für die Hexenkunst interessieren. Männern, die bei uns mitmachen wollten, um unsere Fähigkeiten zu erlernen und sie dann für die falschen Zwecke einzusetzen.«
Ich erinnere mich an Roy Greenwood, Larrys Geschäftspartner. An David Milner, den Erdkundelehrer aus der Schule.
»Was noch?«, frage ich, denn bisher hat sie mir nichts gegeben.
»Sie brauchten uns. Sie brauchten mich, denn Männer sind nie gute Heiler. Hin und wieder bin ich um Tränke gebeten worden. Darum, ihnen welche zu liefern. Aber immer durch Boten. Niemals direkt.«
»Sie waren eben Kräuterexpertin, natürlich haben die Leute sich bei Ihnen nach Tränken erkundigt.«
Sie schüttelt den Kopf. »Aber nicht nach solchen.«
In ihrer Miene ist etwas Furchtsames.
»Haben diese Tränke Menschen einschlafen lassen?«, frage ich. Es gibt viele Kräuter und Pflanzen mit einschläfernder Wirkung. Klatschmohn zum Beispiel.
»Nein«, antwortet sie. »Die haben sich für Tränke interessiert, durch die ein Mensch wach bleibt, aber völlig bewegungsunfähig wird. Man kann sehen und hören, kann sich aber nicht rühren.«
Ich spüre, wie mir der Brustkorb eng wird. Sie spricht über eine absichtlich herbeigeführte vollständige Lähmung im Wachzustand. Wahrscheinlich die verwundbarste, beängstigendste Lage, in die man geraten kann.
»Wenn Sie glauben, die Meister waren verantwortlich für das Verschwinden der Kinder«, frage ich, »was war dann Ihrer Meinung nach der Grund dafür? Warum wollten sie Kinder lebendig begraben? Waren das Sadisten?«
»Nein, ich glaube nicht, dass sie’s zum Vergnügen getan haben. Ich glaube, es ging um Macht. Um eine sehr schlimme Macht.«
»Was meinen Sie damit?«
Ihr Gesicht verzerrt sich, sie sieht einen Augenblick lang hässlich aus. »Mein Volk weiß Mittel und Wege, aus Toten Sklaven zu machen.«
Ich betrachte ihre glänzend schwarze Haut, ihre leuchtenden Augen und frage: »Zombies?« 
Abfällig zieht sie die Oberlippe hoch. »Nein, bei Zombies sind nur die Körper Sklaven, aber der Verstand ist tot, er ist nicht mehr da. Mein Volk erschafft andere Sklaven, mit schwarzer Magie. Sklaven, bei denen der Körper tot ist, der Verstand aber noch lebt. Nur eben in Ketten.«
Ich kann ihr nicht recht folgen. Ein Verstand in Ketten?
»Verstehen Sie, ich weiß eigentlich nichts darüber«, beteuert sie. »Das sind alles nur Geschichten, die ich gehört habe.«
Allmählich schwört Marlene mir zu viel, doch ich spreche sie nicht darauf an. »Ich verstehe. Ich verstehe, dass das alles nur Spekulationen sind.«
»Wenn man einen Menschen nimmt, eine lebende Seele, und ihn an einem Ort des Todes einsperrt, und wenn die Rituale durchgeführt werden, sodass die Energie des Betreffenden ihn beim Sterben verlässt und in einen selbst übergeht – wenn man all das tut, dann stirbt der Körper, aber die Seele nicht.«
»Das glauben sehr viele Menschen sowieso«, entgegne ich. »Die Christen sprechen doch von der unsterblichen Seele.« 
»Aber diese Seelen lösen sich nicht«, sagt Marlene. »Sie sind gefangen, sind Sklaven dessen, der den Fesselzauber gewirkt hat.«
Ihre ständige Verwendung des Wortes »Sklave« verwirrt mich.
»Wie soll denn ein körperloser Sklave für irgendjemanden von Nutzen sein?«, will ich wissen.
»Für alles und jedes, wenn man Schwarzmagier ist. Eine körperlose Seele kann durch Wände gehen, durch die Luft fliegen, kann Feinde zu Tode ängstigen. Ein Sklave, der nicht an die irdischen Gesetze gebunden ist, würde seinem Besitzer zu unvorstellbarer Macht verhelfen.«
Ich hebe die Hände. »Marlene, ich komme nicht mehr mit. Ich glaube ja daran, dass es natürliche Energien gibt, die man sich zunutze machen kann, aber das, wovon Sie da reden …«
»Das ist noch nicht mal das Schlimmste daran.«
»Nein?«
»Die in Ketten liegende Seele findet keine Ruhe. Wenn sie nicht gerade tut, was ihr Herr und Meister ihr befohlen hat, kehrt sie in ihr Grab zurück, um sich wieder mit ihrem verrottenden Leichnam zu vereinen. Nur weiß sie nicht, dass ihr Fleisch von den Würmern gefressen wird; sie denkt, sie sei noch am Leben. Wenn dieser Zauber gewirkt wird, dann bleibt es für den unter der Erde für alle Zeiten so.«
»Kein Zauber kann einen menschlichen Körper ohne Luft am Leben erhalten.«
Sie beugt sich vor, vergisst fast, dass das Feuer zwischen uns ist. »Sie begreifen es nicht, nicht wahr? Der Körper stirbt, aber die Seele weiß das nicht. Das ist der schlimmste Tod von allen, weil er niemals endet. Es ist schlimmer, als lebendig begraben zu werden, viel schlimmer, denn wenn man nur lebendig begraben wird, stirbt man nach ein paar Stunden. Als Sie damals hier waren, haben die Meister versucht, einen Seelensklaven zu erschaffen. Die ersten beiden sind an dem Trank gestorben. Patsy Wood wurde versklavt, aber wir haben sie befreit, indem wir ihren Leichnam verbrannt haben. Während Larry im Gefängnis war, konnten sie nichts tun, weil sie Angst hatten, er würde sein Geständnis widerrufen, wenn noch mehr Kinder verschwinden. Aber sie haben immer noch danach verlangt, einen Seelensklaven zu schaffen, und jetzt versuchen sie es wieder. Mit Ihrem Sohn.«
Sie blickt auf meine linke Hand hinab. »Sie werden Knochen von ihm haben, nämlich Ihre Knochen. Sie haben das Lehmbildnis angefertigt. Irgendwo wird ein Sarg sein, ein Ort des Todes. Bestimmt hatten sie vor, Sie zu nehmen, als sie erfahren haben, dass Sie zurückkommen. Ihr Junge war eine Dreingabe.«
Die Frau ist verrückt. Das, worüber sie da spricht, ist unmöglich. Unsäglich. Ich stemme mich hoch.
»Ein Lehmbildnis von Ihnen wird bei ihm auch funktionieren, weil er Fleisch von Ihrem Fleische ist.«
»Warum Kinder?«, frage ich. »Abgesehen von mir waren die damaligen Opfer alle Kinder.«
Sie erhebt sich ebenfalls. »Teenager, keine Kinder. Weil Teenager zwar fast erwachsen, aber immer noch klein sind und sich nicht so gut wehren können. Erwachsene wären am besten, aber Erwachsene sind schwerer zu überwältigen.«
»Und warum haben Sie uns das nicht schon früher gesagt?«, verlange ich zu wissen. »Als die Kinder verschwunden sind, da müssen Sie das doch schon gewusst haben. Sie haben doch Patsys Leichnam verbrannt.«
Sie wendet sich ab und spuckt aus. »Denken Sie etwa, die Polizei hätte mir solche Geschichten von schwarzer Magie geglaubt? Würden Sie so was glauben?«
»Geschichten von schwarzer Magie hätten wir nicht geglaubt«, gebe ich zu, »aber wir wären vielleicht bereit gewesen zu akzeptieren, dass andere daran glauben. Sie hätten es uns sagen sollen.«
Sie schaut weg. »Wir wussten doch gar nichts.«
»Blödsinn. Sie wussten mehr, als Sie zugeben«, erwidere ich. »Für Avril und die anderen waren das vielleicht Spekulationen und Gerüchte, aber Sie sind zu gut informiert.«
Sie schlägt die Augen nieder.
»Ihr Mann ist einer von ihnen, stimmt’s? Charles Labaddee ist ein Meister.«
»Er ist nicht mehr mein Mann.«
Sie hat mir die Antwort gegeben, die ich brauche.
»Wer noch?« Ich gehe um das Feuer herum, um näher an sie heranzukommen. »Wer ist noch ein Meister? Wo treffen sie sich? Wo halten sie Ben gefangen? Und wann haben sie vor, dieses abartige Ritual durchzuführen? Heute Nacht?«
Mir fällt wieder ein, dass heute Neumond ist, die Nacht des dunklen Mondes, und Panik schießt in mir empor.
»Ich weiß es nicht.« Sie schüttelt den Kopf; sie wendet sich nicht von mir ab, unternimmt keinerlei Versuche, sich mir zu entziehen, doch ich spüre, dass sie gebrochen ist. Und dass sie mir alles gesagt hat, was sie weiß.
»Wenn mein Sohn heute Nacht stirbt, dann sorge ich dafür, dass Sie wegen Behinderung der Justiz dran sind, und wegen Beihilfe zum Mord«, erkläre ich ihr. »Ihr Mann wird im Gefängnis verrotten und …«
Ihr Schrei lässt mich wie angewurzelt stehen bleiben.
»Glauben Sie denn, irgendwas von dem, was Sie da sagen, ist wichtig?« Sie packt mich an den Schultern und zischt mir ins Gesicht: »Hören Sie zu. Ihr Sohn wird nicht sterben. Sterben wäre ein Segen im Vergleich zu dem, was er erleiden wird. Er wird für alle Zeiten in dieser Kiste gefangen sein, wird nach Luft ringen und gegen das Holz trommeln, bis er glaubt, all seine Finger sind gebrochen, und schreien, dass man ihn freilassen soll. Er wird noch nach Ihnen rufen, nachdem Sie schon lange tot und zu Staub zerfallen sind.«
Der Boden unter mir wankt, und ich fühle, wie ich falle. Alle Sterne sind erloschen, und die Finsternis stürmt auf mich ein. Dann klatscht irgendetwas hart gegen mein Gesicht.
Marlene hat mir eine Ohrfeige gegeben. Ich sehe ihre erhobene Hand, bereit, noch einmal zuzuschlagen. »Sie müssen den Leichnam Ihres Sohnes finden, und dann müssen Sie ihn verbrennen«, herrscht sie mich an. »Wenn Sie das nicht tun, wird er niemals Frieden finden. Das ist das Letzte, was Sie für ihn tun können. Finden Sie ihn und verbrennen Sie ihn.«
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Ich kann mich nicht daran erinnern, zu meinem Auto zurückgekehrt zu sein, aber hier bin ich, lasse den Motor an und will gerade wegfahren. An meinen Händen sind Schrammen, und meine Knie sind aufgeschürft, aber ich erinnere mich nicht, hingefallen zu sein. 
Ich weiß auch nicht mehr, wie ich in die Stadt zurückgefahren bin, aber plötzlich befinde ich mich auf dem Parkplatz des Polizeireviers. Ich mache den Motor aus und weiß, der Sergeant am Empfang hat mein Auto gesehen, die Leute im Gebäude werden bereits wissen, dass ich wieder da bin. Einen Moment lang sitze ich im Auto, atme tief ein und aus, zähle bis zehn und fahre die Fassade der Gefasstheit hoch, der mentalen Stabilität.
Marlene glaubt, ich habe verloren. Sie glaubt, dass Ben schon tot ist, dass die Meister sich an mir gerächt haben und dass ich jetzt nur noch Bens unsterbliche Seele retten kann. Das werde ich nicht akzeptieren. Ich suche nach meinem Sohn, nicht nach seinem Leichnam.
Larry war nicht der Mörder, das weiß ich jetzt. Larry hat gestanden, weil er glaubte, seine Tochter Luna hätte drei ihrer Freunde umgebracht. Er hat die Schuld auf sich genommen, um sie zu schützen. Dass er die Fotos versteckt hat, war eine Rückversicherung; solange sie keinen Ärger machten, würde er den Mund halten.
Ich habe dreißig Jahre lang dafür gesorgt, dass ihnen nichts passiert, hat er mir geschrieben. Jetzt sind Sie dran … Ich dachte, er hätte seine Familie gemeint. Hat er aber nicht. Er hat die Kinder von Sabden gemeint.
Aber auch Larry hatte falschgelegen. Luna und ihre Freunde waren ebenso wenig wie er schuld am Tod von Stephen, Susan und Patsy. Larry war von jenen in die Irre geführt worden, die ihm Fotos und meinen Finger geschickt hatten. Ich denke an meine Haare und den Schuh, an die Kämme, Taschentücher und Schlüssel der anderen Opfer, die in Larrys Werkstatt gefunden worden waren. Und ich frage mich, ob sie wohl dort hinterlegt worden waren oder ihm zugeschickt wurden wie die Fotos und mein Finger. Oder ob er sie selbst mitgenommen hat, als er mich gerettet hat.
Larry hat mich gerettet. Obwohl ich das wohl schon seit einiger Zeit weiß, trifft die Erkenntnis mich hart. Ich schulde mein Leben einem Mann, den ich dreißig Jahre lang ein Monster genannt habe.
Irgendwem muss ich vertrauen, hat Avril gesagt, und sie hat recht. Ich vertraue dem Hexenzirkel, sogar Marlene. Ich glaube daran, dass sie mir am Ende alles gesagt hat, was sie wusste. Avril und die anderen verstehen, was hier vorgeht, aber die meisten von ihnen sind alte Frauen, die weder Macht noch Einfluss haben, und das, was sie ausrichten können, ist begrenzt. So war es schon immer.
Ich vertraue Tom. Ich glaube an die kollektive Macht und Integrität der britischen Polizei, aber Tom und sein Team schauen nicht über den Tellerrand hinaus. Mit verschiedenen Möglichkeiten konfrontiert werden sie sich die aussuchen, die am leichtesten zu bewältigen ist, genauso, wie wir es vor dreißig Jahren getan haben. Tom und sein Team suchen nach Ben, aber an den falschen Stellen.
Also muss ich jetzt eine Entscheidung treffen. Ich kann mich dem Zirkel anschließen, auf die Kraft kollektiver Gedanken und auf die uralten Mächte der Welt bauen, darauf, dass sie mich zu meinem Sohn führen. Ich kann Schutzzauber und Suchzauber wirken, denn seit dreißig Jahren bin ich eine Hexe, fast genauso lange, wie ich Polizistin bin.
Aber WPC Lovelady war ich zuerst.
Als ich in die Empfangshalle trete, frage ich nach Brian Rushton, nicht nach Tom. Ich vertraue Tom, natürlich, und ganz tief im Innern, das wird mir jetzt klar, liebt ein Teil von mir ihn immer noch. Aber Tom haftet der Makel dessen an, was vor dreißig Jahren geschehen ist. Er klammert sich noch immer an die Überzeugung, dass wir damals richtiggelegen haben. Brian Rushton weiß auf irgendeiner Bewusstseinsebene, dass es nicht so ist.
Als ich ihn finde, erkläre ich ihm rasch, was ich will. Dass ich weiß, dass es vor dreißig Jahren noch eine andere Hexengruppe in der Stadt gab, und glaube, dass deren Mitglieder Larry die Fotos geschickt haben.
»Die Bilder müssen auf Fingerabdrücke untersucht werden«, sage ich. »Geht das hier?«
»Hexen?«, fragt er anstelle einer Antwort.
»Sie müssen nicht dran glauben«, erwidere ich. »Aber akzeptieren Sie einfach, dass es so ist. Können Sie hier Fingerabdrücke identifizieren?«
»Sehr rudimentär.« Das Wort »Hexen« lässt ihn noch immer die Stirn runzeln. »Wir können keine Teilabdrücke oder irgendwas Schwieriges ausfindig machen, aber offensichtliche, deutliche Abdrücke, die finden wir für gewöhnlich.«
»Können wir’s versuchen?«
Er marschiert los und bedeutet mir mit einer Geste, mich ihm anzuschließen. »Ist schon in Arbeit. Kommen Sie, wir schauen mal, ob die was gefunden haben.«
Ich folge ihm den Flur hinunter und in den Keller.
»Hab drei mehr oder weniger vollständige Abdrücke gefunden.« Der Officer im Fingerabdruckraum hat tiefe Furchen zwischen den Brauen. »Aber um ehrlich zu sein, das hier könnten kontaminierte Beweismittel sein.«
»Wie meinen Sie das?«, will Brian wissen.
Der Officer schiebt mir ein vergrößertes Foto eines Fingerabdrucks hin. Ich betrachte die Bögen und Schleifen, umgeben von schwarzem Staub. »Der ist vom Boss«, verkündet er mit verlegener Miene. »Kommt ganz leicht vor«, fährt er fort. »Vor allem, wenn die Emotionen hochkochen.« Er sieht mich an. »Ihre finden wir hier drauf wahrscheinlich auch noch.«
Es dauert ein paar Sekunden, bis ich sprechen kann. »Wir haben wohl nicht klar gedacht; wir waren beide so aufgeregt, da was zu finden.«
Brian flucht halblaut in sich hinein, ist jedoch zu höflich, um mich oder Tom laut zu kritisieren. »Irgendwas auf den anderen?«, fragt er.
Der Officer schüttelt den Kopf. »Bis jetzt noch nicht.«
»Wir sollten ihn weitermachen lassen«, sage ich. »Brian, mir geht’s nicht besonders gut. Glauben Sie, ich könnte mich hier irgendwo hinsetzen?«
Als ich das sage, ist mir klar, dass ein Risiko besteht, Brian könnte mich vielleicht zum Empfang oder in eins der Vernehmungszimmer bringen. Aber er wirft einen einzigen Blick auf mein Gesicht und begreift, dass es mir wirklich nicht gut geht. Er traut sich nicht, mich allein zu lassen. Also bringt er mich nach oben ins CID-Büro und lässt mich an seinem Schreibtisch Platz nehmen. Er macht Tee und spricht leise mit einer Frau in der Ecke, ehe er geht, wobei er oft zu mir herüberschaut. Es ist unübersehbar, dass sie angewiesen wurde, ein Auge auf mich zu haben.
Mir geht es nicht gut. In meinem ganzen Leben ist es mir noch nie weniger gut gegangen. Ich kämpfe gegen den Drang an, schreiend aus dem Raum zu stürzen. Ich kann fühlen, wie die Welt von mir davonwirbelt, mich in gewaltiger, unentrinnbarer Dunkelheit zurücklässt, aber ich weiß, dass ich irgendwie durchhalten muss. Also schließe ich die Augen, lasse den Kopf auf Brian Rushtons Schreibtisch sinken und bete um Fassung, um Kraft, um Klarsicht im Denken. Ich versuche, Verbindung mit meinen Schwestern an den vier Ecken der Stadt aufzunehmen, etwas von ihrer Macht in mich aufzunehmen.
Mein Kopf liegt auf den Akten, die Brian mir ins Hotelzimmer gebracht hat. Die alten Glassbrook-Akten.
Als ich den Kopf hebe, werde ich nicht beobachtet. Es sind Leute im Büro, aber sie zeigen Mitgefühl, lassen mir meine Privatsphäre; es ist also nicht schwer, die Akten vom Tisch in die Tasche zu schieben, die auf meinem Schoß wartet.
»Ich gehe auf die Toilette«, sage ich zu der Frau, der aufgetragen worden ist, sich um mich zu kümmern.
Sie erhebt sich halb. »Kann ich irgendwie helfen? Wissen Sie, wo Sie hinmüssen?«
»Ans Ende des Flurs«, sage ich. »Kommen Sie mich suchen, wenn ich in zehn Minuten nicht wieder da bin.« Dann bedenke ich sie mit etwas, was hoffentlich ein tapferes Lächeln ist.
In der Damentoilette sind seit damals erhebliche Verbesserungen vorgenommen worden. Es gibt sechs Kabinen, alle leer, und ich schließe mich in der ein, die am weitesten von der Tür entfernt ist.
Vor dreißig Jahren haben diejenigen, die die Kinder ermordet haben, jene, die ich jetzt Meister nennen muss, eine Chance gesehen, Larry die Morde anzuhängen, als ihnen klar wurde, was seine Tochter und ihre Freunde angestellt hatten. Warum sie das wollten, weiß ich nicht. Vielleicht haben sie sich angreifbar gefühlt, haben begriffen, dass die polizeilichen Ermittlungen ihnen immer näher kamen. Vielleicht waren wir ja mit der Cricket-Verbindung auf der richtigen Fährte, und sie mussten das Ganze schnell beenden.
Nachdem sie beschlossen hatten, Larry die Morde in die Schuhe zu schieben, haben sie ihm belastende Fotos und ein Beweisstück geschickt, das für ihn bestimmt völlig überzeugend war – nämlich meinen amputierten Finger. Dann haben sie ihn selbst zu dem einzig möglichen Schluss kommen lassen. Sie haben darauf gesetzt, dass er mich retten und die Schuld an den Verbrechen auf sich nehmen würde.
Das heißt, sie müssen ihm gesagt haben, wo er mich finden würde. In dem braunen Umschlag muss noch etwas anderes an Larry geschickt worden sein. Etwas, was ich noch nicht gesehen habe, das zu finden ich aber jetzt Gelegenheit habe, wenn es vor dreißig Jahren nicht vernichtet worden oder verloren gegangen ist.
Ich setze mich auf den Toilettendeckel und durchforste die Akten. Sehe Fotos, an die ich mich erinnere, und handschriftliche Notizen, viele davon von mir. Ich blättere Zeugenaussagen durch und danke dem Himmel für die Datenbanken, die uns unsere Arbeit heute so viel leichter machen. Hartnäckig mache ich immer weiter, schaue dabei mit einem Auge auf die Uhr, weil mir klar ist, dass früher oder später jemand nach mir suchen wird.
Schließlich, im letzten Viertel der Akte, finde ich die Liste der Kleidungsstücke, die Larry anhatte, als er verhaftet wurde. Als ich sie durchlese, erinnere ich mich an die Röhrenjeans, an das hellbraune Jackett mit den lila Kanten, das apricotfarbene Hemd, die spitzen Wildlederschuhe. Winklepickers. Nach all den Jahren fällt mir der Name dieser Schuhe plötzlich wieder ein.
Als Nächstes ist der Inhalt der Jeanstaschen aufgelistet: Ein Schlüsselbund aus drei Schlüsseln, eine schwarze Lederbrieftasche (enthält einen Fünf-Pfund-Schein und drei Ein-Pfund-Scheine). Kleingeld im Wert von sechs Shilling und zehn Pennys. Ein blau-weiß gestreiftes Taschentuch. Ein brauner Plastikkamm.
Und dann der Inhalt der Taschen seines Jacketts: Ein amputierter Finger (mutmaßlich der dritte Finger der rechten Hand von WPC Florence Lovelady), ein um o.a. Finger gewickeltes blutiges Papiertaschentuch, ein Zeitungsausschnitt aus der Sabden Gazette vom 18. Juni 1969.
Mir fällt kein Grund ein, wieso Larry ausgerechnet in dieser Nacht einen Zeitungsausschnitt aus der Sabden Gazette in der Tasche gehabt haben sollte. Zwei Minuten später finde ich ihn, zusammengeschrumpft und verblasst. Die Tinte reibt sich auf die anderen Papiere ab, aber man kann ihn noch ganz gut lesen.
Es ist ein Artikel über den Aufruhr vor der alten Spinnerei. Ich hatte keine Ahnung, dass damals überhaupt ein Fotograf dabei gewesen ist, aber so muss es gewesen sein, denn das Foto, das zu dem Artikel gehört, ist von ganz hinten in der Menge aufgenommen worden. Es zeigt Dutzende Männer, viele mit der Schiebermütze, die man damals trug. Sie halten den Blick auf die Türen der Spinnerei gerichtet, während sechs Polizisten – Detective Inspector Sharples, die Detective Sergeants Brown und Green, die Constables Butterworth, Devine und Lovelady – ihnen die Stirn bieten.
Große Metalltüren. Ein unterirdischer Lagerraum. Nur eine kurze Autofahrt vom Kirchhof von St. Wilfred entfernt, wo ich gefunden wurde. Das ist es. Vor dreißig Jahren hat mich Larry aus der Spinnerei gerettet. Mein Sohn ist in der alten Spinnerei.






68. Kapitel

Ich traue niemandem.
Als ich das Revier verlasse, sehe ich nur den Sergeant am Empfang, ihm sage ich, dass ich zu meinem Hotel zurückfahre. Er nickt und kann mir kaum in die Augen sehen, aber das ist gut. So sieht er den Funken nicht, von dem ich weiß, dass ich ihn nicht verbergen kann.
Ich fahre so schnell, wie ich es wage, halte ständig Ausschau nach Scheinwerfern, die mich verfolgen. Wieder einmal fahre ich am Haus der Glassbrooks vorbei. Es dauert nur ein paar Minuten, in Larrys Werkstatt die Werkzeuge zu finden, die ich brauche. Ein sehr scharfes Messer, einen Bolzenschneider, einen großen Eisenhammer und eine Brechstange aus Karbonstahl; hier in der Gegend nennt man so etwas einen Kuhfuß. Ich wickele sie in ein Stück Plane und bin bereit. Im Auto habe ich die Taschenlampe und das Tränengas, mit dem Ben mich heute Vormittag aufgezogen hat.
Erst auf der drei Kilometer langen Fahrt zurück zur Spinnerei gerät meine Entschlossenheit ins Wanken. Dreißig Jahre sind vergangen. 1969 hat die Spinnerei leer gestanden, und es ist töricht von mir zu denken, dass sie überhaupt noch da ist. Bestimmt wurde sie schon vor Langem abgerissen. Ich werde in der Jubilee Street ankommen und vor einem Wohnblock stehen. Verzweiflung überkommt mich, und ich würde am liebsten anhalten, doch irgendetwas lässt mich weiterfahren, die Hauptstraße hinunter und in die Jubilee Street.
Sie ist noch da. Ich sehe die hohen Mauern aus dunklem Backstein im bleichen Schein der Außenbeleuchtung, als ich näher komme. Die Außenmauer steht noch. Die Torflügel sind erneuert worden und sehen noch stabiler und abweisender aus. Irgendwie hat die Spinnerei lange genug überlebt, dass das Gebäude unter Denkmalschutz gestellt wurde.
Neben dem Tor befindet sich ein beleuchtetes Schild, und als ich am Straßenrand parke und mich dabei zwischen einen Citroën und einen Honda quetsche, lese ich Perserverance Mill. Büros, Betriebsräume und Werkstätten zu vermieten.
Die Meister, von denen Marlene mir erzählt hat, sind mächtige Männer. Reiche Männer. Vielleicht gehört ihnen dieses Gebäude ja, vielleicht schon seit über dreißig Jahren. Vielleicht ist John Earnshaw, der 1969 der Besitzer war, einer von ihnen. Da sie die Spinnerei nicht entgegen sämtlicher Stadtentwicklungsverordnungen einfach leer stehen lassen konnten, haben sie das Gebäude vielleicht umgebaut, haben Teile davon vermietet und einiges davon für sich behalten.
Greife ich nach Strohhalmen? Ich glaube nicht. Irgendetwas an diesem Ort hat sich immer sehr verkehrt angefühlt, und das sagt mir, dass ich recht habe.
Ich habe nicht viel Zeit. Bestimmt beobachten mich die Meister seit meiner Ankunft in der Stadt; möglicherweise wissen sie bereits, dass ich das Polizeirevier verlassen habe. Wenn ihnen klar ist, dass ich die Akte gesehen habe, dann wissen sie vielleicht, dass ich hierherkomme. Ich habe keine Zeit zu verlieren, aber ich werde nicht verschwinden, ohne Spuren zu hinterlassen.
Ich greife nach meinem Handy. Avril meldet sich nach dem ersten Klingeln.
»Florence, Darling, wir sind uns ziemlich sicher, dass er irgendwo im Stadtzentrum ist. Nicht allzu weit von der Hauptstraße entfernt, näher an Padiham als am Hügel, nicht so weit weg wie die Hinton Street Bridge. Es tut mir leid, dass wir nicht genauer …«
Sie beschreibt ein Gebiet von ungefähr einem Quadratkilometer.
»Ist schon okay«, erwidere ich. »Und Sie haben recht. Er ist in der alten Spinnerei. Ich bin gerade dort.«
»Du meine Güte! Warten Sie auf uns. Wir sind unterwegs.«
»Nein, Avril, Sie müssen bleiben, wo Sie sind, Sie und die anderen. Bleiben Sie an den vier Ecken. Sie müssen mir Schutz senden. Und Kraft. Für mich und Ben. Kriegen Sie das hin?«
»Florence, bitte sagen Sie, dass Sie nicht …«
»Ich muss jetzt Schluss machen, Avril. Kann ich mich auf Sie verlassen?«
Eine kurze Pause. Dann: »Immer und jederzeit.« Die Leitung ist tot.
Ich sehe mich achtsam um, als ich aussteige. Die parkenden Autos – so viele jetzt – sind leer. Niemand beobachtet mich aus den umstehenden Häusern. Ich fasse die Kühlerhauben der anderen Wagen an. Keine ist warm.
Der Teich ist immer noch da, der Hof wurde inzwischen jedoch in einen Garten verwandelt, in dem Büroarbeiter ihre Mittagspause genießen können. Als ich über die Mauer spähe, rieche ich den ekelhaft süßlichen Duft von Sommerflieder. Vorhin auf dem Hügel habe ich nicht nachgeschaut, ob dort ein Sommerfliederstrauch war, daher kann ich nicht wissen, ob das, was ich dort gerochen habe, real, eine Erinnerung oder das Zweite Gesicht war. Es spielt auch keine Rolle.
Ich erinnere mich, dass es an der Rückseite des Gebäudes ein zweites Tor gab, und mein Gedächtnis hat mich nicht getrogen. Es ist kleiner, weniger abschreckend als das vordere, und hinten ist es dunkler. Frauen meines Alters klettern üblicherweise nicht mehr über Zäune, doch ich sorge mich weder um meine Würde noch um meine Kleider. Ich schiebe die Werkzeuge und meine Tasche zwischen den Gitterstäben hindurch, und in weniger als einer Minute stehe ich auf dem Hof.
Hier parken keine Autos. Im Gebäude brennt kein Licht.
Vorsichtig taste ich mich am Gebäude entlang, bewege mich im Schatten, halte Ausschau nach Überwachungskameras und dergleichen, und weiß dabei genau, wenn Ben hier ist, dann wird er wahrscheinlich bewacht. Gleichzeitig beeile ich mich, sosehr ich kann, denn sie kommen. Die stählernen Ladeluken befinden sich neben dem Gebäude, genauso, wie ich sie in Erinnerung habe, doch vom Hof aus kommt man da nicht hinein. Sie werden von innen verriegelt sein.
Vor dreißig Jahren ist Larry irgendwie in dieses Gebäude gelangt. Allerdings stand es damals leer, und die, die mich gefangen hielten, wollten, dass er mich fand; sie könnten sogar die Tür offen gelassen haben. Ich frage mich, wie viel Angst er wohl hatte, als er durch die dunkle Spinnerei geirrt ist, ob er wohl versucht war aufzugeben.
Larry hat damals gehandelt, um sein Kind zu retten, so wie ich. Einen Moment lang bleibe ich stehen, als mir der Gedanke kommt, dass Larry vielleicht auch mich retten wollte.
Dann gehe ich weiter, halte Ausschau nach dem Eingang, den Larry damals benutzt haben könnte. Um die nächste Ecke ist eine Seitentür, aber die ist abgeschlossen. Ich gehe weiter, und die noblen Bürofenster vorn und an den Seiten machen auf der Rückseite eher funktionellen Platz. Hier dürften sich die Wirtschafts- und Küchenräume befinden. Ich sehe eine Milchglasscheibe; das deutet wahrscheinlich auf eine Toilette hin.
Vor zwanzig Minuten habe ich das Revier verlassen. Sie kommen.
Ich rolle vor dem Toilettenfenster eine Mülltonne in Position, bis ich hoch genug langen kann, um mit der Brechstange das Fenster einzuschlagen. Kein Alarm ertönt, doch ich verspüre einen scharfen Schmerz an der rechten Hand, und als ich hinfasse, spüre ich die klebrige Wärme von Blut. Ich verfluche meine Ungeschicklichkeit und ziehe meinen Ärmel herunter und schlinge ihn um die Wunde, dann kratze ich die letzten Glasscherben vom Fenstersims, ehe ich hindurchklettere. Noch immer kein Alarm. Ich befinde mich in einer Herrentoilette, bin im Begriff, in ein Waschbecken zu steigen. Es hält mein Gewicht aus, und ich lande auf dem Fliesenboden.
Augenblicklich beginnt es in meinem Kopf schmerzhaft zu pochen. Ich lasse mir einen Moment Zeit, atme tief durch, doch hier drin ist vor Kurzem geputzt worden, und der Geruch von Bleiche scheint mir brennend in die Kehle zu dringen. Als ich mich wieder zu dem Waschbecken umdrehe, sehe ich die leuchtend roten Spritzer meines eigenen Blutes, und plötzlich fühle ich mich zutiefst unwohl, als würde ich gleich in Ohnmacht fallen.
Aus der ersten Kabine hole ich einen langen Streifen Toilettenpapier, drehe ihn zusammen und wickele ihn fest um meine Hand, doch der Schmerz in meinem Kopf wird immer schlimmer.
Die Sache läuft schon jetzt nicht gut.
Und dann wird mir klar, dass ich nicht allein bin. Jemand steht hinter mir. Ich kann seinen Atem im Nacken fühlen, höre tatsächlich das Rasseln in seiner Lunge. Sofort fahre ich herum, weiche bereits gegen die Kabinenwand zurück und sehe an der Wand gegenüber nur einen Lüftungsschacht der Zentralheizung.
Ich muss aus dieser Toilette raus.
Die Tür öffnet sich auf einen Flur, der von Sicherheitsleuchten notdürftig erhellt wird. Ich wende mich nach links, auf die Luken zu, gehe durch ein Gebäude, dessen Inneres sich vollkommen verändert hat. Zu meiner Rechten sind Büros mit Glaswänden, und dahinter ein Atrium, das Licht hereinlassen wird, sobald die Sonne aufgeht. Auf der anderen Seite des Atriums sind noch mehr Büros und dann die Außenwand der Spinnerei. Jetzt kommt hier kein Licht herein.
In den Büros mit den Glasfronten sind Menschen! Ich sehe etliche Gestalten, dunkle Silhouetten, die mir folgen, schneller werden, als ich meine Schritte beschleunige, auf die Türen zustürzen, um mir im Flur den Weg abzuschneiden. Ich mache kehrt, eile in die andere Richtung, und sie drehen ebenfalls um. Mein Kopf dröhnt vor Schmerzen, und ich glaube, mir wird gleich schlecht.
Als ich die Toilettentür wieder aufreiße, trifft mich ein Schwall frische Luft von draußen. Ich rieche Gras und Holzrauch, und mein Kopf wird ein bisschen klarer. Mir kommt ein Gedanke, und ich drehe mich abermals um.
Die Gestalten in den Büros stehen still und beobachten mich. Ich hebe den rechten Arm. Sie tun es mir gleich. Ich trete vor. Sie tun dasselbe, sodass der Abstand zwischen uns kleiner wird, und meine Doppelgänger sind so überzeugend, dass ich beinahe kehrtmache und abermals die Flucht ergreife. Doch jetzt weiß ich, was sie sind: Schatten und Spiegelbilder, denen meine eigene Angst eine unheimliche Macht verleiht.
Ich verschwende zu viel Zeit damit, mich von Gespenstern erschrecken zu lassen. Draußen glaube ich, ein Auto zu hören.
Wieder mache ich mich auf den Weg, achte nicht auf die sonderbaren Geräusche, die das Gebäude macht. Dieses leise Pfeifen, das sind die Wasserleitungen, nicht das Zischen versteckter Schlangen. Der flackernde Schatten dort hoch oben an der Wand rührt von Nachtvögeln her, die draußen vorbeifliegen. Es ist keine Fledermaus.
Ich erreiche das Ende des Flurs und biege um die Ecke. Früher befand sich hier eine schmale Tür zu einer Treppe, die ins Kellergeschoss hinunterführte. Meine Kopfschmerzen vergehen allmählich, doch an ihre Stelle ist eine Erschöpfung getreten, die vielleicht das Resultat von etlichen Stunden verzweifelter Angst ist. Im Moment brauche ich Adrenalin, nervöse Energie, aber dieser ursprünglichste aller Instinkte scheint mir abhandengekommen zu sein.
Die Luft hier drin ist heiß und abgestanden.
Die morsche Holztür, an die ich mich erinnere, ist nicht mehr da, doch an ihrer Stelle befindet sich eine größere Tür aus Stahl mit Lüftungsschlitzen. Hinter solchen Türen liegen immer Wirtschafts- oder Heizräume oder Kellertreppen. Ich erreiche sie und bleibe stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Noch immer ist keine Alarmanlage losgegangen.
Die Tür ist abgeschlossen, doch Larrys Brechstange und meiner Verzweiflung ist sie nicht gewachsen. Beim fünften Versuch gibt das Schloss nach. Wäre ich ganz bei mir, so wären vielleicht nur drei Versuche nötig gewesen, aber endlich schwingt die Tür auf. Ich rechne nicht mehr mit Alarmsirenen. Dieser Bereich ist nicht durch herkömmliche Sicherheitsvorkehrungen geschützt, aus welchem Grund auch immer. Die Treppe vor mir führt hinunter in tiefe Finsternis, und Seherin oder nicht, ich habe keine Ahnung, was ich dort unten finden werde.
Hier war ich schon einmal. Hallo Florence, sagt die Finsternis. Willkommen daheim.
Wieder erlaube ich mir eine kurze Pause. Die abgeschlossene Tür deutet darauf hin, dass Ben vielleicht doch nicht bewacht wird. Vielleicht brauche ich gar nicht mehr zu tun, als diese Treppe hinunterzusteigen, meinen Sohn zu befreien und ihm aus diesem Gebäude hinauszuhelfen. Aber hier ist schwarze Magie am Werk. Ich habe es sofort gespürt, als ich durch das Fenster eingestiegen bin. Selbst jetzt, da ich in Schwärze hinabstarre, kann ich sehen, wie sie sich regt, als lauere dort unten etwas, eine Präsenz.
Resolut schalte ich die Taschenlampe ein und leuchte die Treppe hinab. Ich sehe nackte, verputzte Wände, ein metallenes Geländer und Betonstufen, die sich bis in alle Ewigkeit zu erstrecken scheinen. Diese Treppe hat kein Ende, sie führt geradewegs in die Hölle. In diesem Moment gibt die oberste Stufe, die, auf der ich stehe, nach, und ich falle. Als ich die Hand ausstrecke und das Geländer packe, rutscht mir die Taschenlampe aus den Fingern und klappert die Stufen hinab. Ein heftiger Ruck an meinem Arm, mein Kopf knallt gegen die Wand, aber ich falle nicht. Ich schaue zurück zur obersten Stufe und wage dabei nicht, das Geländer loszulassen. Die Stufe ist intakt. Ich habe das Gleichgewicht verloren, das ist alles.
Am Ende der Treppe – sie hat doch ein Ende, das sehe ich jetzt, keine zwanzig Stufen unter mir – leuchtet meine Taschenlampe, bescheint den vor Feuchtigkeit fleckigen Boden, den Staub vieler Jahre. Sie weist mir den Weg zu meinem Sohn.
Wenn ich jemals tapfer sein musste, dann jetzt.
Von den vier Ecken der Stadt schicken mir meine Schwestern jedes Quäntchen Kraft und Mut, das sie aufzubringen vermögen. Sie hatten keine Zeit für komplexe Vorbereitungen, also werden sie auf ein ganz simples Ritual zurückgreifen müssen, auf einen altehrwürdigen Zauber. Im Grunde genommen beten sie für mich, und das soll mir recht sein.
Nach drei Stufen höre ich Klagelaute.
Ich erstarre. Dort unten ist ein verwundetes Tier, das seinen Schmerz hinauswimmert. Ich stelle mir vor, wie es auf mich zukriecht, einen ausgemergelten Leib über den Kellerboden schleift, sich um meinen Fuß schlingt und seine ausgehungerten Zähne in mein Fleisch gräbt.
Herrgott noch mal! Ich muss mich zusammenreißen. Das ist mein Sohn, den ich da unten höre.
»Ben!«
Das Wimmern verstummt.
»Ben, ich bin’s! Ich komme.« Ich gehe weiter die Treppe hinunter und habe gerade die Hälfte geschafft, als die Taschenlampe ausgeht.
Trotzdem gehe ich weiter, steige jetzt in völlige Finsternis hinab, doch ich habe Angst, dass ich mich nie wieder in Bewegung setzen werde, wenn ich jetzt stehen bleibe. Ich glaube, mich an noch mindestens neun Stufen zu erinnern. Ab der siebten setze ich die Füße sehr vorsichtig und merke, dass ich unten angekommen bin, weil sich der Kellerboden anders anfühlt. 
Rasch schaue ich zu der offenen Tür hinauf, doch der Flur war nur sehr dürftig beleuchtet, nichts von dem trüben Licht kann mich hier unten erreichen. Ich bücke mich, taste nach der Taschenlampe und versuche, sie wieder anzuschalten, doch sie ist bei dem Fall kaputtgegangen. Ich muss Ben in völliger Dunkelheit finden.
Wenn sie jetzt kommen, sitzen wir beide in der Falle, sind im Dunkeln vollkommen wehrlos.
»Ben«, versuche ich es. »Ich bin da, aber ich kann dich nicht sehen. Kannst du mich hören, Liebling?«
Wieder dieses Geräusch. Dieses hohe Maunzen, das ich beim besten Willen nicht mit meinem hochgewachsenen, starken Sohn assoziieren kann. Ich zwinge mich, meinen Körper in diese Richtung zu drehen, und mache einen Schritt, dann noch einen, aber es ist so schwer weiterzugehen, wenn ich jeden Moment auf eine Mauer treffen kann, oder auf einen Abgrund oder ein hassverzerrtes Gesicht.
Über mir knallt die Kellertür zu.
Jetzt wimmere ich, und ich muss mich zwingen, ruhig zu bleiben. Ben ist irgendwo hier drin, ich muss um seinetwillen stark sein. Doch das Maunzen hat wieder angefangen, und jetzt kommt es von ganz woanders her. Ich wende mich in die entsprechende Richtung und mache einen Schritt, aber ich habe völlig die Orientierung verloren. Ich weiß nicht mehr, wo die Treppe ist oder woher das Geräusch meiner Meinung nach vorher gekommen ist.
»Ben?«
Dieses grässliche Geräusch, das er macht – wenn er das überhaupt ist und nicht das widerliche Geschöpf aus meinen Albträumen – scheint von überallher zu kommen, als gäbe es in diesem Keller ein Echo. Ich weiß nicht mehr genau, ob meine Augen offen oder geschlossen sind, aber ich kann Bilder im Kopf sehen, und es sind Bilder von Kreaturen, die über den Boden kriechen und mit ihren Krallen darüberschaben; ihre riesigen, milchigen Augen können in dieser Schwärze sehen. Ich kann sie hören. Ich kann die Geräusche hören, mit denen ihre entfleischten Leiber über den Boden schleifen.
Sie gewinnen. Die Meister besiegen mich.
In einer instinktiven Abwehrbewegung zucken meine Hände zu meiner Kehle empor, und meine Finger schließen sich um den Kristall, den Avril mir gegeben hat. Ich denke an sie, an diese dreizehn Frauen an den Rändern der Stadt, und stelle mir vor, dass ihre Gedanken wie Mondlicht auf mich zuströmen. Über mir höre ich Geräusche und verschließe meinen Verstand davor.
»Ben!« Ich finde meine Stimme wieder. »Ben, hör zu. Du musst etwas tun, und das ist sehr wichtig. Weißt du noch, als du klein warst? Als wir immer Verstecken gespielt haben? Du hast so getan, als wärst du eine Maus, weißt du noch? Und du hast gequiekt wie eine Maus, und ich bin dich suchen gekommen. Genau das musst du jetzt tun. Quiek wie eine Maus, Ben. Wie damals, als du klein warst.«
Eine Sekunde lang ist es still, dann noch länger.
Und dann: »Iiek!«
Ich habe ihn! Blitzschnell drehe ich mich in die richtige Richtung und warte, um ganz sicher zu sein. Noch einmal.
»Iiek!«
Ja. Ich mache einen Schritt, dann noch einen.
»Ich komme, Schatz«, beteuere ich.
»Iiek!«
Das Quieken klingt verkehrt, aber ich weiß noch, wie ich damals geknebelt war, als ich hier unten war. Er tut sein Bestes. Er quiekt, und ich mache einen Schritt vorwärts, und ich denke zurück an jene Zeit, als das Einzige, worauf es im Leben ankam, dieses winzige Wesen war, das da in meine Obhut gegeben worden war. Wir waren einander damals alles, Ben und ich. Die Welt existierte nur für uns beide, und an den meisten Tagen, seit er laufen konnte und bis er in die Schule kam, haben wir Verstecken gespielt.
»Weiter«, fordere ich ihn auf, »ich bin fast da.« Ich weiß, dass das stimmt, denn die Laute, die er von sich gibt, werden lauter und kommen näher. Und dann stößt mein Fuß gegen etwas Weiches, und ich falle auf die Knie und packe sein Bein. Ich fahre mit den Händen daran hinab bis zu seinen Füßen und stelle fest, dass seine Knöchel mit Klebeband zusammengeschnürt sind. Rasch taste ich zu seinem Körper hinauf zu den Armen, die hinter seinem Rücken gefesselt sind, ebenfalls mit Klebeband. Er setzt sich auf. Ich finde sein Gesicht und umfasse es ganz fest, bette seinen Kopf in meine Hand. Dann löse ich meine Hände ganz kurz von ihm, um nach dem Messer zu greifen. 
Zuerst schneide ich das Klebeband um seine Füße durch, damit er davonlaufen kann, und dann das um seine Handgelenke, damit er sich wehren kann. Schließlich helfe ich ihm, den Klebestreifen von seinem Mund abzuziehen, damit er sprechen kann.
Ben stöhnt leise auf und lehnt sich an mich. Er lebt. Ich habe ihn gefunden, aber die Meister sind immer noch dort draußen.
»Ben, kannst du aufstehen? Wir müssen hier raus.«
Ich lege den Arm um ihn und versuche, ihn hochzuziehen. Mir war gar nicht klar, wie schwer mein Sohn geworden ist, doch nach ein paar Versuchen, bei denen die Beine unter ihm einknicken wie die eines Neugeborenen, kommt er auf die Füße und kann sich an mich lehnen.
Wir sind von Finsternis umgeben, und ich habe keine Ahnung, in welche Richtung es nach draußen geht.
»Avril, helft mir!«
Ich hatte nicht vor, laut zu rufen; ich will doch so unbedingt stark sein für meinen Kleinen. Aber ich kann nicht anders. So weit gekommen zu sein und dann mit ihm hier festzusitzen, mit ihm zusammen umzukommen, nach allem, was er durchgemacht hat.
»Irrsinn«, krächzt er neben mir.
Ich gebe mir alle Mühe, nicht loszuheulen. Er hat recht. All diese Jahre habe ich gegen den Wahnsinn angekämpft. Ich habe in diesem Keller damals einen Teil meiner Seele verloren, und jetzt, wo ich wieder hier drin bin, gehe ich unter.
»Irrsinn«, sagt er noch einmal, nur hört es sich diesmal gar nicht so sehr wie »Irrsinn« an, sondern mehr wie …
»Kerzen«, sagt er glockenklar. »Mum, du hast doch Kerzen dabei.«
Er hat recht. In meiner Handtasche sind Kerzen. Und Streichhölzer. Ich weise ihn an, mich nur ja nicht loszulassen, und krame in meiner Tasche, bis ich die Streichhölzer finde. Rasch reiße ich eins an, und im Schein seiner winzigen, reinen Flamme sehe ich die Treppe, keine fünf Meter entfernt. Wir sind schon halb dort, als mir das Streichholz die Finger verbrennt und ausgeht. Ein zweites bringt uns bis zur untersten Stufe, und dann steigen wir hinauf.
Die Tür ist bloß von einem Luftzug zugeweht worden. Wir können hinaus. Wir stolpern den Flur entlang, halten einander aufrecht und stürzen durch den Notausgang ins Freie. Ich zerre ihn zum Haupttor, damit wir durch die Gitterstäbe spähen und die Welt wiedersehen können.
Erst dann, als ich weiß, dass wir außer Gefahr und außerhalb ihrer Reichweite sind, rufe ich die Polizei.







69. Kapitel

Ben wird auf kürzestem Weg ins Burnley General Hospital gebracht. Im Krankenwagen ist es hell genug, dass ich sein graues, verkniffenes Gesicht und seine zitternden Glieder sehen kann. Als Allererstes greife ich nach seinen beiden Händen und zähle die Finger. Zehn, Gott sei Dank. Er zieht sie weg und klemmt sie unter seine Oberarme.
Ich möchte, dass er weint, Weinen habe ich nämlich immer als Zeichen geistiger Gesundheit betrachtet, aber er tut es nicht.
Als wir eilig in die Notaufnahme gebracht werden, taucht Brian Rushton auf, und ich erkläre ihm, dass ich das Foto von der alten Spinnerei in der Akte gesehen habe und so daraufgekommen bin. Ich sage, dass ich dort niemanden gesehen und keine Ahnung habe, wer meinen Sohn gekidnappt hat. Er berichtet, die ganze Spinnerei sei abgeriegelt worden, wie ein einziger großer Tatort. Sie werden mit Ben reden wollen, meint er, aber das kann bis morgen warten.
Ben hat Schrammen und blaue Flecken und möglicherweise eine Gehirnerschütterung, aber laut den behandelnden Ärzten nichts, worüber ich mir langfristig Sorgen machen müsse. Jedenfalls körperlich. Sie reden von Therapie und bieten Telefonnummern an, doch ich sage ihnen, dass ich ihn von hier wegbringe, sobald er transportfähig ist.
»Unterschätzen Sie die Auswirkungen nicht, die so etwas auf eine junge Psyche haben kann«, sagt der Arzt, als bräuchte man ausgerechnet mir etwas über die langfristigen Auswirkungen eines solchen Traumas zu erzählen. Wenn ich daran denke, dass Ben dasselbe durchgemacht hat und noch durchmachen wird wie ich, in diesem Keller und dann in den Jahren danach, dann erschrecke ich, wie viel Wut ich empfinden kann.
Inzwischen ist es zwei Uhr morgens, und ich glaube, das Krankenhauspersonal wundert sich über die Riesenschar, die auf uns zukommt, als der Arzt und ich das Einzelzimmer verlassen, nachdem Ben endlich eingeschlafen ist.
Daphne, kleiner und dicker, aber unverkennbar Daphne, tappt an Avrils Arm auf mich zu; die anderen Frauen folgen ihnen dicht auf den Fersen. Und ganz hinten, zwischen seiner Frau und seiner Schwester, ist Dwane. Daphne nimmt mich in die Arme, und die anderen scharen sich um uns, drängen sich heran und teilen das bisschen Kraft, das sie noch haben, mit mir. Ich fühle, wie ihre Lebenskraft in mich hineinströmt, als wüssten sie, wie viel ich heute Nacht noch zu tun habe.
»Ich möchte Ben nicht allein lassen«, erkläre ich Avril und Daphne. »Ich habe Angst, ihn allein zu lassen.«
Avril berührt mich am Oberarm. Es ist eine Geste der Solidarität, kein tröstendes Tätscheln. »Liebes«, sagt sie, »wir werden hierbleiben, bis Sie zurückkommen. Egal, wie lange es dauert.«
Dwane löst sich aus unserer kleinen Gruppe und postiert sich vor Bens Tür. Breitbeinig, mit verschränkten Armen. Wie der Leibwächter eines Liliputaner-Präsidenten starrt er geradeaus, und ich weiß, er wird eher sterben, als den Falschen in dieses Zimmer zu lassen. Die Frauen lassen sich im Flur nieder, ziehen sich Stühle heran. Sie setzen sich rund um die Tür, und mein schlafender Sohn ist in Sicherheit.
»Wollen Sie das wirklich tun, Florence?«, flüstert Avril, und ich weiß, sie möchte trotz allem, dass ich es mir noch einmal überlege.
Während ich davongehe, den Krankenhausflur hinunter, hole ich mein Handy hervor und tippe rasch eine SMS.
Lust auf Schwimmen?
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Wie erwartet komme ich vor ihm am Black Tarn an. Darauf zähle ich; die Polizei wird heute Nacht eine Menge zu tun haben, und er wird nicht so schnell wegkönnen. Ich hole die Decke aus meinem Auto sowie den Wein und die Plastikgläser, die ich an einer Tankstelle gekauft habe, die rund um die Uhr offen hat. Dann setze ich mich ans Wasser, während ich warte, und scharre mit den Händen etwas von dem dicken Lehm am Seeufer zusammen. Ich glätte und forme ihn und gebe trockeneren Sand vom Ufer hinzu, wenn ich finde, dass er fester sein sollte. Ich bin keine Künstlerin, aber das Bildnis, das ich anfertige, braucht auch keine erkennbare Ähnlichkeit aufzuweisen. Meine Absicht ist es, auf die es ankommt. Ich muss es ernst meinen.
Und ich meine es ernst.
Seit fast einer halben Stunde sitze ich schon hier, als ich ein Auto höre. Ich lege das Bildnis ins hohe Gras und beuge mich zum See hinunter, um mir die Hände zu waschen. Die schüttele ich gerade trocken, als Toms Wagen auftaucht.
Etliche Sekunden lang stehe ich im Licht der Scheinwerfer. Sie kommen mir vor wie Suchscheinwerfer, und mein Herz beginnt schneller zu schlagen; ich kann nicht erkennen, wer den Wagen fährt. Dann gehen die Scheinwerfer aus, und als ich meine Augen in den Normalzustand zurückblinzele, sehe ich Toms hochgewachsene Silhouette aussteigen. Er hatte Musik an, natürlich, und lässt sie weiterlaufen. Es überrascht mich nicht, dass es Simon & Garfunkels »Scarborough Fair« ist. Langsam kommt er das letzte Stück auf mich zu, bleibt stehen, als er nur noch einen Meter entfernt ist.
»Wie geht’s ihm?«, erkundigt er sich.
»Er schläft«, antworte ich. »Umgeben von bewaffneten Leibwächtern.«
»Bewaffnet?«
»Mit Liebe, Mut und den allerbesten Absichten.« Ich sehe zu, wie sich sein verwirrtes Stirnrunzeln zu einem Lächeln entspannt.
»Du bist wirklich unglaublich, weißt du das? Nach dreißig Jahren steckst du uns immer noch ganz locker in die Tasche.«
»Möchtest du was trinken?«, frage ich.
Er nickt, und wir setzen uns. Ich schenke den Wein ein. Er erzählt mir, was in der alten Spinnerei geschieht, von neuen Spuren, die sie gefunden haben, von Zeugenaussagen, die sie morgen früh überprüfen können. Allerdings hoffen sie natürlich, dass Bens Aussage ihnen sehr helfen wird.
Ich hätte noch nicht gestattet, dass Ben vernommen wird, erkläre ich ihm, und er scheint sich zu entspannen. Mit den Augen überprüfe ich den Sitz seiner Kleidung, suche nach verborgenen Waffen, sehe aber nichts. Trotzdem, da baut sich eine Energie in ihm auf. Ich vergewissere mich, dass meine Handtasche in Reichweite ist.
»Glaubst du die alte Geschichte eigentlich?«, frage ich, während wir den stillen schwarzen See betrachten. »Dass Frauen, die in diesem Wasser getauft worden sind, zwei Herren dienen?«
»Glaubst du sie denn?« Ich höre eine Schärfe in seiner Stimme, die mir verrät, dass ich sehr vorsichtig sein muss.
»Ich glaube, dass Frauen, die in diesem See getauft werden, sich verändern.«
Seine blauen Augen sehen schwarz aus. »Wenn du dich verändert hast, dann lag das an einem sehr schlimmen Fall, und daran, dass du von einem Irren fast umgebracht worden bist.« Seine Miene wird weicher, und er lächelt. »Aber gerade jetzt schwöre ich, dass du dich in dreißig Jahren überhaupt nicht verändert hast, Flossie. Liegt bestimmt am Mondschein.«
»Es scheint doch gar kein Mond.«
»Hab ich gar nicht gemerkt.«
Er beugt sich vor und küsst mich. Ich lasse es zu, weil ein Teil von mir Tom immer geliebt hat und ihn immer lieben wird. Ich lasse es zu, weil ich, als Tom und ich das letzte Mal hier waren, so wie jetzt, eine unversehrte, unbeschädigte Frau war, eine Frau, für die die Welt voller wunderbarer, aufregender Möglichkeiten war. Ein oder zwei Sekunden lang möchte ich wieder diese junge Frau sein.
Wir lösen uns voneinander. Er lächelt. Ich lächele zurück. Er streckt die Arme aus, und ich weiß, dass seine Hände diesmal auf meine Kehle zielen. Und zwar nicht auf freundliche Art und Weise.
Ich verpasse ihm eine Ladung Tränengas.
Es wirkt erstaunlich gut.
Ich ziele auf seine Brust, wie man es mich vor Jahren gelehrt hat, als ich noch regelmäßig Kontakt mit meinen unberechenbaren Mitmenschen hatte. Die Flüssigkeit trifft ihr Ziel und verdunstet augenblicklich zu einem Gas, das Tom während der nächsten paar Minuten unerträgliche Schmerzen bereiten wird. Dabei springe ich auf, ich kann es mir nämlich nicht erlauben, selbst etwas von dem Zeug abzubekommen. Er kippt nach vorn und fährt sich mit den Händen an die Augen, obwohl er wahrscheinlich weiß, dass das das Schlimmste ist, was er machen kann. Ich muss schnell handeln; also drücke ich ihn bäuchlings zu Boden und fessele ihm die Hände mit Handschellen auf den Rücken. Dann schnüre ich ein Nylonseil aus Larrys Werkstatt um seine Knöchel, ehe er sich erholen und um sich treten kann. Schließlich packe ich ihn am Kragen und schleife ihn zu seinem Auto zurück.
Es ist gar nicht einfach, einen Mann von Toms Größe und Gewicht in einen Kofferraum zu wuchten, aber ich habe heute Nacht schon größere Hindernisse überwunden und bin wild entschlossen, es zu schaffen. Natürlich wehrt er sich, aber er ist von dem Gas noch schwach und zittrig.
»Scheiße, was machst du denn? Bist du wahnsinnig?«, faucht er, als er wieder sprechen kann.
»Ich bin die Frau, zu der du mich gemacht hast«, erwidere ich. »Als du mich in diesem Keller eingesperrt und mir den Finger abgeschnitten hast, als du dafür gesorgt hast, dass ich vor Angst fast den Verstand verloren habe.«
Sein Gesicht verzieht sich ungläubig, doch ich sehe die Furcht in seinen Augen.
»Flossie, da liegst du falsch.«
»Wir haben deine Fingerabdrücke auf den Fotos aus dem Garten der Glassbrooks gefunden«, sage ich. »Du hast Larry Glassbrook diese Bilder geschickt. Du hast gewusst, dass er glauben wird, Luna sei es gewesen. Du hast ihm die Beweise untergeschoben, die ihn überführt haben.«
Er schüttelt den Kopf. Seine Augen sind rot und tränen heftig.
»Du und ich, wir hatten die ganze Zeit Handschuhe an, als wir heute Abend in dem Haus waren«, fahre ich fort. »Deine Fingerabdrücke können unmöglich auf diesen Fotos sein, es sei denn, du hast sie vor dreißig Jahren angefasst. Jetzt bist du viel vorsichtiger als damals.«
Er bäumt sich auf, versucht, sich aufzusetzen. Ich stoße ihn mit Larrys Kuhfuß zurück.
»Du hast eine Chance, mich dazu zu bringen, dass ich es mir vielleicht noch mal überlege.« Ich lüge. Er hat keine Chance, länger am Leben zu bleiben als die nächsten paar Minuten, aber ich will trotzdem noch Informationen von ihm haben. »Sag mir, wer die anderen Meister sind.«
»Ich hab keine Ahnung, wovon du redest.«
»Also, damals wohl Roy Greenwood und David Milner,«, überlege ich laut. »Greenwood hatte Zugang zum Beerdigungsinstitut. Milner hat sich fürs Töpfern interessiert, und beide waren in Daphnes und Avrils Hexenzirkel. Greenwood ist jetzt natürlich tot, also wird jemand seinen Platz eingenommen haben. Von Charles Labaddee weiß ich. Vielleicht John Earnshaw?«
Wieder fährt er hoch, und mir bleibt nichts anderes übrig, als ihm ordentlich eins mit dem Kuhfuß zu verpassen. Dabei ziele ich auf seine Schulter, weil ich will, dass er bei Bewusstsein bleibt. Er fällt zurück in den Kofferraum.
»Ich würde sagen, insgesamt sieben.« Ich weiß, dass Hexenzirkel für gewöhnlich aus dreizehn Mitgliedern bestehen, aber dreizehn bedeutet, sehr vielen Menschen vertrauen zu müssen, vor allem, wenn man auf schwarze Magie steht. Sieben ist die nächste verheißungsvolle Zahl. »Du, Charles, Milner, wenn er noch am Leben ist. Wer noch?«
Er grinst abfällig. »Die machen dich kalt.«
Ich beuge mich tiefer zu ihm herab. »Sie können’s ja versuchen.«
Und weil zwischen uns beiden jetzt alle Masken gefallen sind, ziehe ich Larrys Messer hervor und mache einen kleinen Schnitt über seinem Wangenknochen. Er flucht und fängt an, seinen Körper in dem Kofferraum hin und her zu werfen. Mein Herz macht vor Angst einen Satz. Wenn er freikommt, verkehren sich unsere Positionen in Sekundenschnelle ins Gegenteil, aber ich bin fast fertig. Ich gehe zum See zurück, finde das Lehmbildnis, noch immer feucht und formbar, und schmiere Toms Blut darauf. Als ich zum Auto zurückkomme, ist er halb aus dem Kofferraum draußen, also verpasse ich ihm abermals eine Ladung Gas.
Als er wieder sehen kann, zeige ich ihm das Lehmbildnis, das ihn selbst darstellt, sehe das Grauen in seinen Augen und weiß, dass er daran glaubt. Er fängt an zu schreien, als ich das Lehmbildnis zu ihm in den Kofferraum lege, doch wir wissen beide, dass ihn hier niemand hören wird. Ich setze mich auf den Fahrersitz, starte den Motor und fahre bis zum Rand des Wassers, bevor ich wieder aussteige.
»Letzte Chance«, lüge ich ihn erneut an.
Er spuckt nach mir. »Du wirst mich nie wieder los.«
»Oh, darauf zähle ich.« Ich drücke ihn hinunter, mache den Kofferraum zu und schließe ihn ab. Dann lasse ich abermals den Motor an, lege den ersten Gang ein und löse die Handbremse. Der Wagen rollt los. Tom schlägt und tritt im Kofferraum um sich, und ich glaube zu sehen, wie das Blech Beulen bekommt.
Der Kühler trifft aufs Wasser, und der Wagen rollt weiter, schickt schwarze Wellen das schlammige Ufer hinauf auf mich zu. Bald wird das Wasser den Motor abwürgen, aber dann wird die Schwerkraft ihr Werk tun. Der See ist sehr tief.
Als ein Drittel des Wagens unter Wasser ist, fange ich an zu sprechen. Ich habe noch nie einen Fesselzauber gewirkt, aber auf die genauen Worte kommt es weniger an als auf die Intention. Trotzdem bin ich verblüfft, wie schnell mir die Worte des allerersten Bindezaubers wieder einfallen, den ich jemals gehört habe.
»Bringe Thomas zu mir, den Mary gebar, den Sohn des Harold«, sage ich. 
Das Auto schlittert noch weiter in den See und treibt jetzt auf dem Wasser. Luftblasen platzen um den Wagen herum, und ich kann noch immer hören, wie Tom hämmert und brüllt und sich zu befreien versucht. Wenn es stimmt, was Marlene mir erzählt hat, dann wird er das bis in alle Ewigkeit tun.
»Zerre ihn an seinem Haar herbei, an seinen Eingeweiden, bis er sich nicht länger fern von mir hält«, sage ich, »und bis er mir zeit meines Lebens gehorsam ist, mich liebt, mich begehrt und mir sagt, was er denkt.«
Der Wagen versinkt, die Luftblasen werden weniger. Ein letzter Silberschimmer auf dem See, und dann verschwindet auch der. Ich bleibe, bis das Wasser wieder still ist, dann suche ich meine Sachen zusammen und gehe.
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Mittwoch, 11. August 1999
Der Himmel ist bedeckt, als wir uns zum zweiten Mal um Larry Glassbrooks Grab versammeln. Natürlich bezeichnen wir es nicht als zweites Begräbnis. Selbst in Sabden ziehen wir es vor, unsere Toten nur einmal zu bestatten. Also nennen wir das Ganze eine Privatandacht für die Angehörigen, und diesmal stehen Sally und ihre Töchter am Grab und weinen miteinander.
Ein scharfer Wind vom Moor her hüllt uns ein, als der Vikar zu sprechen beginnt; der Wind hebt Haare an, stiehlt sich durch Kleider. Ich schaudere und empfinde das Bedürfnis, mich an jemanden zu schmiegen, um mich zu wärmen, doch niemand ist nahe genug. Ich stehe allein.
Abgesehen von dem hochgewachsenen Mann ein paar Zentimeter hinter mir. Ich kann seinen Atem kalt an meinem Hals fühlen. Bei ihm werde ich keine Wärme finden.
»Wir danken dir jetzt für sein ganzes Leben«, sagt der Vikar. »Für jede Erinnerung an Liebe und Freude, für jede gute Tat, die er vollbracht hat.«
Auf der anderen Seite des Grabes, ein bisschen abseits von der Gruppe, fange ich Dwanes Blick auf. Aus irgendeinem Grund hat er heute seine alte Küsterkluft angezogen und stützt sich auf einen Spaten.
In meinem Ohr höre ich einen tiefen Seufzer.
Diesmal liegen Blumen auf dem Grab. Der Hexenzirkel ist mit vollen Armen gekommen; viele Blumen stammen aus ihren eigenen Gärten, andere haben sie auf den Sommerwiesen und entlang der Hecken gepflückt. Beifuß, Mädesüß, Schneeball und Malven, Blumen, die Schmerzen lindern, Angst vertreiben, ruhigen Schlaf bringen. Meine Freundinnen, die dreizehn Hexen, stehen jetzt im Kreis um das Grab herum, und wenn ich in ihre Gesichter schaue, sehe ich viel in ihren Mienen: Trauer, Scham, Schuldbewusstsein, vor allem jedoch Furcht. Sie wissen, wie machtlos sie sind. Wie machtlos Frauen wie sie stets gewesen sind.
»Wir danken dir für sein Leben und seinen Tod. Wir danken dir für den Frieden in Christi, den er jetzt hat.«
Über uns verschieben sich die Wolken, und die Sonne scheint hindurch, überflutet den Friedhof mit Licht. Es ist noch recht früh am Tag, die Sonne ist hinter uns, und Schatten werden sichtbar. Glatt und gerade die der Grabsteine, zackig und schwankend die der Bäume, von menschlicher Form und still die der Trauergemeinde.
Dreiundzwanzig Trauergäste haben sich um das Grab versammelt. Ich zähle vierundzwanzig Schatten.
Sobald ich zugelassen habe, dass er befragt wird, hat Ben Superintendent Tom Devine als den Mann identifiziert, der, kurz nachdem ich weggefahren war, im Hotelzimmer meines Sohnes angerufen hatte. Der ihn unter dem Vorwand, dass ich Hilfe mit dem Auto bräuchte, auf den Parkplatz hinuntergelockt hatte und danebenstand, als jemand anders ihn von hinten packte. Die Suche nach Tom Devine läuft, und es wird allgemein angenommen, dass er sich nicht mehr in der Gegend aufhält. Ob er jemals mit den Morden vor dreißig Jahren in Verbindung gebracht wird, ist fraglich. Als wir auf den Vikar warteten, hat Brian Rushton mir zugeflüstert, dass die Fotos, die wir im Haus der Glassbrooks gefunden haben, die mit Toms Fingerabdrücken drauf, auf mysteriöse Weise verschwunden sind.
Tom hat nicht allein gehandelt.
Du wirst mich nie wieder los. Toms Stimme in meinem Kopf ist so deutlich, dass ich einen Moment lang sicher bin, sie tatsächlich zu hören. Ich ertappe mich dabei, wie ich mit den Lippen meine Antwort forme, und sehe, dass Daphne mich von der anderen Seite des Kreises her beobachtet. Rasch mache ich den Mund zu und befehle mir, mich zu konzentrieren.
Der andere Mann, den ich liebe – der gute Mann, den ich liebe –, mein Ehemann Nick, ist heute früh angekommen. Er ist vom Manchester Airport aus in einem klapprigen Mietwagen über das Moor gerast, und er und Ben sind einander seither nicht mehr von der Seite gewichen. Die beiden sehen mich seltsam an, fast so, als glaubten sie, ich würde sie vielleicht verlassen. In gewisser Weise habe ich das bereits getan. Gestern Nacht habe ich eine Linie überschritten. Von dort werde ich nie mehr ganz zurückkehren.
»Wir danken dir für die Herrlichkeit, die wir alle miteinander teilen. Erhöre unser Gebet durch Jesus Christus, unseren Herrn.«
Ich bezweifele, dass sich auch nur ein Christ an diesem Grab befindet, außer vielleicht Brian Rushton, doch wir sagen alle pflichtbewusst »Amen«, und dann gehen die Leute allmählich auseinander. Sally und die Mädchen wenden sich als Erste zum Gehen, dann Ben und Nick, dann die Hexen. Brian folgt ihnen, und mein kleiner Freund und ich bleiben allein zurück.
Beinahe allein.
»Wenn irgendetwas passiert«, sage ich, »rufen Sie mich an. Dann komme ich zurück.«
Dwane antwortet nicht. Und er will mich auch nicht ansehen.
»Ich kann helfen«, beteuere ich. »Ich weiß jetzt von den Meistern.«
Dwanes Körper verkrampft sich, und seine Züge verzerren sich. Sein Blick geht an mir vorbei zum Kirchentor. »Ihre Familie wartet.« Er wendet mir den Rücken zu und macht sich daran, den bereits vollendet geformten Erdhügel zu glätten.
In der hinteren Ecke des Friedhofs sehe ich Bewegung. Ich schaue mich um und sehe die drei Teenager auf der Mauer sitzen. Sie lassen die Fersen gegen die Steine baumeln, so wie gelangweilte Kinder es tun, und mir fällt wieder ein, wie nahe mein Sohn daran war, einer von ihnen zu werden.
Ich bereue nichts.
Rasch hebe ich die Hand zu einem Winken, von dem jeder denken wird, dass es für Dwane gedacht ist, und wende mich zum Gehen. Zwei Schatten, mein eigener und der, den ich den Rest meines Lebens nicht mehr loswerde, gehen mir voraus, erreichen vor mir den Weg und hüpfen über den Kies auf die Stelle zu, wo mein Mann und mein Sohn warten. Ich hatte gedacht, dass ich mich vielleicht vor diesem Moment fürchten würde, doch ich stelle fest, dass ich es interessant finde. Dass ich neugierig bin, was als Nächstes passiert.
»Ich bin froh, dass du bei mir bist«, sage ich.
»Immer und jederzeit«, antwortet Tom.





Begleitwort der Autorin
An einem Frühlingstag im Jahre 1612 vertrieb ein Müller namens Richard Baldwin im Pendle Forest in Lancashire zwei Frauen aus der Umgegend von seinem Grund und Boden. Dabei bezeichnete er sie als »Hexen« und »Huren«, drohte »die eine aufzuhängen und die andere zu verbrennen« und brachte so Ereignisse ins Rollen, die dazu führten, dass neun Frauen des Mordes durch Hexerei angeklagt, eingekerkert, vor Gericht gestellt und hingerichtet wurden: die berüchtigten Pendle-Hexenprozesse.
Der Legende nach werden Mädchen, die im Schatten des Pendle Hill zur Welt kommen, zweimal getauft. Zuerst in der Kirche, wie es Sitte und Brauch ist. Und dann noch einmal, in einem dunklen Pfuhl am Fuße des Hügels, wo sie in die Dienste eines ganz anderen Herrn gestellt werden. Diese Mädchen verbringen ihr ganzes Leben damit, sich mit ihrem ungewöhnlichen Erbe abzufinden, denn eine Frau aus Pendle zu sein ist Segen und Fluch zugleich.
Soweit ich weiß, bin ich nur ein einziges Mal getauft worden, aber ich komme selbst aus Pendle. Die Frauen, die 1612 wegen Hexerei gehängt wurden, hätten meine Vorfahrinnen sein können. Und seit meiner frühesten Jugend wusste ich, dass ich, wäre ich in solchen Zeiten der Frauenverachtung und des Aberglaubens geboren worden, durchaus als Hexe hätte gebrandmarkt worden sein können.
Denn ich war immer anders – das etwas sonderbare Mädchen ganz hinten in der Klasse, das nicht mit dem Strom schwamm oder den ausgetretenen Pfaden folgte –, deswegen fand ich es immer spannend, was genau manche Frauen zu Hexen macht.
Der Norden Englands, meine Heimat, ist eine finstere Gegend. Jene Gegend, wohin sich Hunderte von Jahren lang Andersdenkende flüchteten und wo Gesetzlose es sich wohl sein ließen. Kurz vor meiner Geburt stellten Ian Bradley und Myra Hindley den Kindern des Nordens nach. Als junge Frau wurden meine Freiheiten durch die Herrschaft des Yorkshire Ripper beschnitten. Mary Ann Cotton, Harold Shipman, Peter Dinsdale, Donald Neilson, sie alle waren Mörder aus dem Norden. Oft werde ich gefragt, warum ich solche Bücher schreibe, wie ich sie nun einmal schreibe. Vielleicht ist das der Grund.
Doch es gibt ein Buch, das ich immer schon schreiben wollte. Das Buch über mich und Frauen wie mich. Frauen aus dem Norden, die aus der Masse der Menschen herausstechen und die von denselben Menschen dafür bestraft werden, dass sie es wagen anders zu sein. Ich habe immer schon ein Buch über Hexen schreiben wollen. Vor allem darüber, wie Frauen zu Hexen werden. Treffen sie diese Entscheidung selbst, oder wird für sie entschieden? Früher dachte ich Letzteres, dass es die Gesellschaft sei, die Hexen erschafft. Jetzt, nach etlichen Jahren des Recherchierens, bin ich mir nicht mehr so sicher. Ich tue die Vorstellung von Hexerei nicht mehr in Bausch und Bogen ab. Jetzt glaube ich, wir alle haben Kräfte, tief in unserem Inneren. Und manche von uns haben gelernt, sie anzuwenden.
Der Schatten des Bösen ist eine Geschichte von Frauen, und von Hexen. Von den Kindern, die wir lieben und die wir schützen müssen. Und von den Männern, die uns fürchten.
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Sharon Boltons erster Roman »Todesopfer« wurde von Lesern und Presse begeistert gefeiert und machte die Autorin über Nacht zum neuen Star unter den britischen Spannungsautorinnen. Ihrem ersten Triumph folgten weitere Thriller und die Reihe um die Ermittlerin Lacy Flint. Sharon Bolton wurde für zahlreiche Krimipreise nominiert und für das »Schlangenhaus« mit dem Mary Higgins Clark Award ausgezeichnet sowie mit dem Dagger in the Library für ihr Gesamtwerk. Die Autorin lebt mit ihrem Mann und ihrem Sohn in Oxford.
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