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I 

Mein Großvater war ein angesehener Theologe an der Christus-Universität, bis er aus dem Amt entlassen wurde, weil man ihm vorwarf, Irrlehren zu verbreiten. Er hatte eine prophetische Schrift verfasst, basierend auf Texten, die ihm in Träumen erschienen waren, und bot ein dreiteiliges Wahlseminar an, in dem er seine Theorie erläuterte. Die Universitätsleitung ließ ihn zunächst gewähren, da er der bekannteste Wissenschaftler auf seinem Gebiet war und sich nur drei Studenten für das Seminar eingeschrieben hatten. Im Lauf des Semesters kamen jedoch immer mehr Studenten zu Großvaters Prophezeiungsstunden, bis er darum bitten musste, die Aula für seinen Unterricht benutzen zu dürfen. Zu diesem Zeitpunkt hatten sich seine Unternehmungen allerdings schon bei allen wichtigen Universitäten des Landes herumgesprochen, und die Kirchenleitung ordnete eine Untersuchung an. Diese wurde von Bischof Jean Sebastian, dem höchsten Würdenträger vor Ort, geleitet. Während der Untersuchung wurden das Lehrbuch und sämtliche Kopien davon konfisziert und zur Beurteilung an Sachverständige weitergegeben. Bei der abschließenden Sitzung von Kirche und Universitätsleitung verkündete Sebastian die Ergebnisse der Kommission. Laut Protokoll sagte er unter anderem:
»Sofern sich das ansonsten kryptische Buch von Professor Johannes von Blomsterfeld deuten lässt, besteht kein Zweifel, dass er sich darin als Prophet darstellt, oder mit seinen eigenen Worten: Ich bin der Traumnebel, der die Worte Gottes mit blitzender Stimme regnen lässt. Professor von Blomsterfeld drückt sich so aus, als verfüge er über unumstößliches Wissen. Er hält es nicht nur für vorstellbar, dass schon bald eine neue Art von Erlöser erscheint, wie ihn die Menschheit noch nie erblickt hat; er hält es nicht nur für wahrscheinlich, dass ein solcher Retter kommt – nein, Professor von Blomsterfeld behauptet, dass ein solcher Erlöser bereits geboren worden wäre und irgendwo unter uns lebe. Und dieser Heiland, der uns, wie Professor von Blomsterfeld behauptet, in wenigen Jahren erscheine, sei ein gar wundersames Wesen; ein derart absonderliches Wesen ließe sich kaum mit gedruckten Worten beschreiben. Und Professor von Blomsterfeld ist so bescheiden zu sagen, dass er dieses Wunderwesen nicht selbst erfunden habe, nein, er sagt wortwörtlich: Dann wird sie erscheinen, die das Herz der Bibel ist, obwohl dort nur wenige Worte über sie stehen.«
Beim anschließenden Prozess wurde Großvater für schuldig erklärt, die Leute fehlgeleitet zu haben, indem er Aberglaube und Prophezeiungen als Wissenschaft und Lehre ausgegeben habe, sowie dafür, im Namen des christlichen Glaubens »Ideen verkündet zu haben, die nach der Beurteilung von Fachleuten nicht im Christentum verwurzelt, sondern ganz im Gegenteil aus christlicher Sicht pure Ketzerei sind«, wie es im Gerichtsurteil heißt. Ihm wurde untersagt, weiter an öffentlichen Universitäten zu unterrichten, und obgleich es nicht möglich war, ihm zu verbieten, eine eigene Schule zu gründen und sein Buch zu verbreiten, wurde ihm das erschwert, da die Ankläger seine prophetische Abhandlung nie zurückgaben. Sebastian behauptete, das Exemplar sei an die Manuskriptabteilung des Vatikans geschickt worden, auf Wunsch der dortigen Gelehrten, und Großvater könne es dort abholen. Aber im Vatikan wusste niemand etwas über das Buch. Soweit ich mich erinnern kann, sprach Großvater zu Hause nie darüber, und als ich ins Teenageralter kam und es wagte, ihn danach zu fragen, sagte er nur, das Buch von der Rückkehr der Jungfrau Maria sei verlorengegangen. Er wollte mir nichts über dessen Inhalt erzählen, und wenn ich ihn mit Fragen löcherte, antwortete er nur, es sei besser für mich, an etwas anderes zu denken. Und das tat ich.
Ich wollte schon immer Wissenschaftler werden wie Großvater, und wir verbrachten jede Minute, die er für mich erübrigen konnte, in der großen Bibliothek und lasen, schrieben und unterhielten uns. Damals war ich nur ein Kind, das zwischen Büchern lebte und gedieh, die nichts Geringeres enthielten als die Worte Gottes und der wichtigsten Propheten. Doch nach dem Vorfall an der Universität schlug Großvater kein Buch mehr auf und wollte auch nicht, dass ich den Tag mit Schmökern verbrachte. Ich weiß noch, dass ich auf dem erhöhten Stuhl an meinem großen Schreibtisch saß, denselben Goldregenfüller in der Hand wie jetzt, und in den Apokryphen las, als er mich zu sich zitierte und sagte, ich hätte genug gelesen. Er meinte, ich würde mich für einen Jungen meines Alters viel zu wenig bewegen, und da er mich nicht in die Schule schicken wolle, habe er einige Privatlehrer eingestellt, die mich von nun an unterrichten würden und denen ich gehorchen solle. Einer unterrichtete mich in Tanz und Musik, ein anderer in Mathematik und Logik, ein Dritter in Maschinenbau und Werken, und Samuel Wallenda brachte mir Reiten und Turnen bei. Großvater und ich, die wir uns die meiste Zeit drinnen aufgehalten hatten und allenfalls ab und zu durch den Blumengarten der Haushälterin spaziert waren, unternahmen nun lange Wanderungen durch den Wald und die Berge rund um Blomsterfeld und zelteten oder schliefen unter freiem Himmel. Früher hatte Großvater mir immer Geschichten erzählt, aber jetzt erklärte er mir die Natur der Dinge mit der Logik wissenschaftlichen Denkens. Früher flogen die Vögel, weil Gott ihnen am vierten Tag der Schöpfung befohlen hatte, am Himmelsfirmament zu fliegen, und weil es, sieben Tage nachdem er die Erde in einer Flut versenkt und der Mensch die Welt verloren hatte, eine Taube geben musste, die den Olivenzweig finden, damit zu Noah fliegen und dem Menschen die Welt zurückgeben konnte. Doch auf einmal flogen die Vögel nur, weil es ihnen durch den Einsatz ihrer Flügel möglich war, unter den Flügeln mehr Luftdruck zu erzeugen als darüber. Vielleicht war das nur eine natürliche Fortsetzung meiner Ausbildung, aber sie war unbestreitbar wesentlich langweiliger als zuvor.
Manchmal, wenn Großvaters logische Erklärungen und begriffliche Definitionen mir schon graue Haare wachsen ließen, erzählte ich ihm die Geschichten, die er mir als Kind beigebracht hatte, und ergänzte sie nach eigenem Gutdünken. Dann wurde er schweigsam, hob die Augenbrauen und versuchte verärgert auszusehen. Doch manchmal, wenn ich mir eine Geschichte ausgedacht oder alte Fabeln auf neue Weise zusammengefügt hatte und so tat, als beschäftigte ich mich gerade mit etwas anderem, ihm dann aber einen schnellen Blick zuwarf, sah ich ihn verstohlen lächeln. Wenn er merkte, dass ich ihn ertappt hatte, behauptete er, über etwas anderes zu lächeln, dachte eine Weile nach und sagte dann so etwas wie:
»Du darfst dir die Welt nicht zu kompliziert und geheimnisvoll vorstellen, Michael. Das Offensichtliche ist schon interessant und schön genug.«
Ich wurde jedes Mal traurig, wenn er so etwas sagte, und hätte ihn am liebsten gefragt:
»Warum hast du mich dann jahrelang Aufsätze über all die Dinge schreiben lassen, die man nie wird verstehen können?«
Aber ich hatte Großvater zu gern und respektierte ihn zu sehr, um mit ihm zu streiten. Stattdessen beschäftigte ich mich ausgiebig mit seinen logischen Fächern und diskutierte über alles mögliche mit ihm. Margret, Großvaters Haushälterin und meine Pflegemutter seit dem Tod meiner Eltern, als ich noch im Säuglingsalter war, sagte, ich dürfe den alten Mann nicht zu viel reden lassen.
»Er ereifert sich immer so, und das ist für einen Mann seines Alters nicht gut.«
Ich versicherte ihr, das Reden würde Großvater jung halten, und er würde bestimmt still während eines traumlosen Schlafs sterben, falls er sich nicht als unsterblich entpuppen sollte. Doch Margret hatte recht: Großvater war alt und gebrechlich geworden. Nach dem Prozess schien er jegliches Interesse am Leben verloren zu haben und nur noch für mich zu leben. Ich weiß noch, wie er mir einmal, als ich mich mit vierzehn nach seinem Gesundheitszustand erkundigt hatte, über den Kopf strich und sagte:
»Mir geht es gut, Michael, ich werde nicht sterben, bevor du siebzehn und unabhängig bist.«
Ich hätte ihn gerne gefragt, wie er versprechen konnte, noch drei Jahre zu leben, schwieg aber lieber. Mir stiegen Tränen in die Augen, und ich konnte an nichts anderes denken, als dass Großvater sterben würde, wenn ich siebzehn werden würde, wie er gesagt hatte. Danach hörte ich ihm aufmerksamer zu und versuchte, ihn nicht mit Fragen zu ermüden, über die er nicht diskutieren wollte. Es gab Hunderte solcher Fragen, daran erinnere ich mich, und sie hielten mich nachts wach. Doch auch wenn ich mir fest vorgenommen hatte, Großvater am nächsten Morgen eine dieser Fragen zu stellen, schwieg ich, sobald ich ihn am Frühstückstisch traf oder ihm das Tablett von Margret ans Bett brachte. Wenn ich in seine Augen schaute und seine innere Gelassenheit spürte, begleitet von Qualen, wie ich sie mir schlimmer nicht vorstellen konnte, dann wusste ich, dass er die Antwort auf meine Frage kannte, und das war irgendwie genug. Ich musste nicht mehr fragen. Ich hörte ihm zu und lernte, wie ein Orakel mit ihm zu reden, wobei ich mir nie sicher war, ob es die größte Weisheit oder pures Geschwafel war. Oft wusste ich nicht, woher meine Worte kamen, spürte nur, dass Großvater und ich zusammen waren.
Um ihn aufzuheitern, bemühte ich mich, meine Lehrmeister zufriedenzustellen, und obwohl ich nie eine Prüfung ablegen musste, wusste ich, dass sie eine gute Meinung von mir hatten. Mein Lieblingslehrer war Samuel Wallenda, der mir Reiten und Turnen beibrachte. Samuel hatte im Zirkus gearbeitet und eine Zeitlang sein eigenes Varieté-Theater betrieben. Er erzählte mir viele spannende Geschichten aus dem Zirkus, und wir wurden gute Freunde. Ich brachte ihn dazu, mir alle möglichen Zirkusnummern beizubringen: Akrobatik, Seiltanz, Messerwerfen und Zauberkunststücke. Diese Unterrichtsstunden waren unser Geheimnis, doch nach einem halben Jahr bekam Großvater Wind davon. Wütend warf er Samuel hinaus, genau wie ich befürchtet hatte. Doch als er mich zu sich zitierte, war ich vorbereitet. Zunächst hielt er eine Rede darüber, dass der Zirkus lediglich zeige, dass hinter allem Geheimnisvollen nur normale Technik und Mechanik stecke, und er daher schlicht unnütz sei. Ich entgegnete routiniert:
»Aber ist das nicht genau das, was du mir beibringst?«
Großvater zögerte einen Moment, räusperte sich dann und sagte:
»Ja, in der Tat. Aber ich möchte nicht, dass du Tricks und Techniken lernst, um den Leuten vorzugaukeln, die Welt sei anders, als sie ist. Deshalb habe ich Samuel hinausgeworfen.«
Fast automatisch antwortete ich: »Ja, Großvater«, aber dann fiel mir wieder ein, was ich eigentlich hatte sagen wollen. Ich brauchte einen Augenblick, um Mut zu fassen. Um Wut und Entschlossenheit aufzubauen, dachte ich an die schönen Stunden, die Samuel und ich miteinander verbracht hatten, und sah Großvater dabei nicht an. Dann sagte ich:
»Großvater, ich weiß, dass du mich über alles liebst und nur das Beste für mich willst. Deshalb bitte ich dich nie um etwas. Und ich bitte dich auch jetzt nicht. Aber ich habe entschieden, dass Samuel mich weiter unterrichten wird.«
Verlegen schaute ich Großvater an, denn ich war es nicht gewohnt, so mit ihm zu sprechen. Verwundert begegnete er meinem Blick, musterte mich und sagte dann mit Nachdruck: »Du weißt, dass in den ersten Zirkussen, wie dem Zirkus Maximus in Rom, die wichtigsten Darbietungen Menschenmorde waren.«
»Ja«, antwortete ich, ohne richtig zu wissen, worüber wir eigentlich sprachen. Großvater schaute mir fest in die Augen, und ich musste mich bemühen, seinem Blick standzuhalten. Dann sagte er leise:
»Nun denn«, schaute aus dem Fenster und fügte hinzu: »Dann haben wir momentan nichts weiter zu besprechen, hinaus mit dir.«
Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen und hätte fast wie sonst »Danke, Großvater« gesagt, spürte aber, dass das unangebracht gewesen wäre. Triumphierend eilte ich zu Samuel und sagte ihm, er müsse seine Sachen nicht packen. Von da an mischte sich Großvater nicht mehr in meine Zirkusleidenschaft ein, und ich konnte fast meine gesamte freie Zeit mit Übungen in der alten Scheune verbringen, die Samuel und ich als unser eigenes Varieté-Theater einrichteten. Als ich siebzehn war, starb Großvater, und um in Blomsterfeld nicht meinen Erinnerungen zum Opfer zu fallen, ging ich fort, arbeitete in einem Zirkus, den Samuel gekauft hatte, und kehrte erst nach sieben Jahren zurück.
Eines frühen Morgens parkte ich meinen Wagen auf dem Kiesweg im Wald oberhalb des Hauses, damit Margret mich nicht bemerkte. Der alte Pfad war fast ganz mit Gras zugewachsen. Meine Schritte weckten die Rotdrosseln, die den Morgentau abschüttelten und schläfrig ein Präludium zum Konzert des Tages zwitscherten. Ich ging durch die Hintertür in den Keller. Der Geruch war mir ungemein vertraut. Obwohl es düster war, machte ich das Licht nicht an, weil Margret es dann von ihrem Haus aus sehen und sofort herüberkommen würde. Ich ging ins Erdgeschoss, öffnete eine Zimmertür nach der anderen und sah, dass sich nichts verändert hatte – alles war noch genau wie in meiner Erinnerung. Das einzig Überraschende war, wie sauber alles war. Margret musste öfter als einmal im Monat herübergekommen sein, wie ich sie vor meiner Abreise gebeten hatte. Ich ging die Treppe hinauf, die neunte Stufte knarrte immer noch, genau unter dem Gemälde von Urgroßvater. Der große Politiker. Wollte er mir mit dem Knarren etwas sagen oder mich nur begrüßen?
Oben war es genauso sauber und ordentlich. Ich schaute in alle Räume, außer in die Bibliothek. Wonach suchte ich? Alles war so vertraut und fremd zugleich. Ich fühlte mich fast wie ein Einbrecher in meinem eigenen Haus. Die Atmosphäre war drückender und beengender, als ich sie in Erinnerung hatte. Ich öffnete ein Fenster, das zu den Bäumen hinausging, damit niemand sehen konnte, dass jemand im Haus war. Die Vögel im Wald waren hellwach, ein Hahn krähte.
Dann wird Margret sich bald um ihren Blumengarten kümmern. 
Als ich mich hinauslehnte, merkte ich, dass die Fensterbank feucht war. Ich untersuchte den Rahmen: Er würde bald morsch sein. Als ich nach oben schaute, sah ich Gras aus der Dachrinne wachsen. Was würde es wohl kosten, neunzig Fenster zu erneuern? Außerdem musste noch die Grundsteuer bezahlt werden, und Großvaters Vermögen war fast aufgebraucht. Ich verdiente zwar beim Zirkus gutes Geld, aber das reichte bei weitem nicht, um das Haus zu unterhalten und genug zum Leben zu haben. Und der Zirkus lief schlecht, konnte jederzeit pleitegehen und stand zum Verkauf. Ich hatte bereits mehrere Kaufangebote für das Haus bekommen. Wenn ich sie annahm, konnte ich den Zirkus kaufen. Das hätte Samuel gefreut. Aber es kam ja wohl kaum in Frage. Großvater hatte keine hohe Meinung vom Zirkus gehabt. Doch wie sollte ich das Haus instand halten? Ich konnte zwar einen Teil der Gemälde und Möbel verkaufen, aber wie lange würde das reichen? Die meisten Dinge waren in Familienbesitz, seit das Haus vor über vierzig Jahren erbaut worden war. Ich konnte doch nicht alles verkaufen, um einen Zirkus zu erwerben. Aber was sollte ich tun, wenn ich nicht alles verlieren wollte? Vielleicht versuchen, mehr zu arbeiten und bessere Ideen zu haben. Wenn ich doch nur meinen Zirkusschrank weiterentwickeln und patentieren lassen könnte. Ich begann, nach meinem alten Zauberkasten zu suchen, den ich vor langer Zeit im Werkunterricht gebaut hatte. Vergeblich suchte ich überall danach. Ich fürchtete schon, er sei verloren gegangen, als ich ohne nachzudenken in Großvaters Schlafzimmer wanderte. Als ich in den Spiegel schaute, sah ich ihn an der Wand über dem Kamin hängen.
Was in aller Welt macht der hier? 
Ich nahm ihn herunter und musste einen Moment überlegen, wie man das Geheimfach aufbekam. Als es mir glückte, erschrak ich so sehr, dass der Kasten auf den Boden fiel. Nachdem ich mich wieder gefasst hatte, bückte ich mich und nahm vorsichtig ein kleines handgeschriebenes Buch aus der Geheimschublade. Großvaters geschwungene Schrift auf dem Einband weckte eine mit Angst vermischte Sehnsucht in mir. Auf dem Einband stand:
Die Rückkehr der Jungfrau Maria 
Niedergeschrieben nach Traumvisionen 
von Johannes von Blomsterfeld 
 
Mit zitternden Händen schlug ich das abgegriffene Manuskript an einer beliebigen Stelle auf und las:
 

Siebter Traum 

 

Geboren von Fleisch ist eine Jungfrau 

Mutter ist nicht Mutter 

doch ist keine andere Mutter 

Vater ist nicht Vater 

doch ist kein anderer Vater 

liebt sie die Menschheit, eine Jungfrau, wird sie geliebt 

der Mensch von allen Göttern erlöst 

liebt sie einen Mann, wird die Frau gehasst 

Herzspiegel der Menschen und zerbricht 

gebiert die Tochter Gottes 

oder vereinigt sich mit der Maschine des Todes 

nichts wird ihre Schönheit verhüllen

 obgleich sie sich jedem Auge entzieht 

Worte werden den Himmel füllen 

und viele Bücher verbleichen 

berührst du die Gesegnete mit der Hand 

spürst du dein eigenes Leid 

berühre mit dem Herzen 


 
Als ich das Buch zuklappte und weglegte, meinte ich, Großvaters Nähe zu spüren, wagte es jedoch nicht, mich umzudrehen. Nun war ich zu Hause und schaltete das Licht an.


II 

An dem Tag, an dem Maria merkte, dass sie in die Pubertät kam, blickte sie in den Spiegel. Da erkannte sie, dass sie etwas Besonderes sein musste. Nicht, weil sie so schön war, sondern weil sie kein Spiegelbild hatte.
Das ist ja seltsam, ich habe mich bisher immer im Spiegel gesehen.
 Sie probierte es mit einem anderen Spiegel, aber ohne Erfolg. Sie schaute auf ihre Hände, an ihrem Körper herunter – alles von ihr war da, genauso sichtbar wie immer. Was war geschehen?
Vielleicht bin ich in dem Moment gestorben, als ich in die Pubertät kam, und jetzt bin ich ein Geist. 
Sie begann, nach ihrer eigenen Leiche zu suchen, aber die war nirgends. Und ihr Spiegelbild erschien nicht, wie sehr sie auch versuchte, den Spiegel zu überlisten.
Ich muss für alle unsichtbar geworden sein, außer für mich selbst. 
Sie beschloss, in die Küche zu schleichen, wo ihr Vater die Zeitung las, um sich zu vergewissern, dass sie durchsichtig geworden war. Doch sie war noch nicht lange auf Zehenspitzen um ihn herumgegangen, als er unwirsch sagte:
»Was willst du, Maria, siehst du nicht, dass ich die Zeitung lese?«
Also nicht durchsichtig. Aber konnte sie ihn berühren? Mit zitternder Stimme sagte sie:
»Entschuldige, Papa«, beugte sich zu ihm und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Als sie die Berührung spürte, stiegen ihr Tränen in die Augen, und sie schämte sich. Er legte die Zeitung weg, zog sie auf seinen Schoß, strich ihr über die Augenlider und flüsterte:
»Was ist los, Prinzessin?«
Nachdem sie eine Weile geweint hatte, sagte sie schluchzend:
»Ich habe in den Spiegel geschaut und …«
»Und was?«, fragte er.
»Und ich habe gesehen …«
»Was hast du gesehen?«
Ihr wurde bewusst, wie lächerlich das war. Er würde sich bestimmt um ihre psychische Verfassung sorgen, wenn sie ihm die Wahrheit sagte. Aber sie musste ihm ihr Herz ausschütten, sonst würde sie den Verstand verlieren. Sie nahm all ihren Mut zusammen und versuchte es noch einmal.
»Ich habe in den Spiegel geschaut und gesehen, dass ich …«
Sie verstummte. Jetzt spürte sie, dass sie es einfach nicht erzählen konnte. Und da fühlte sie sich so schrecklich allein auf der Welt, dass selbst die Liebe ihres Vaters sie wie ein Gefängnis umschloss. Sie brach in Tränen aus. Erst jetzt machte sich ihr Vater richtig Sorgen und fragte immer wieder:
»Was hast du gesehen, was hast du im Spiegel gesehen?«, als hinge ihre Zukunft davon ab. Wenn sie es ihm jetzt erzählen würde, wäre er davon überzeugt, dass sie psychisch krank wäre. Sie musste ihn beruhigen und antwortete leise:
»Ich habe gesehen, wie hässlich ich bin.«
Der Vater schaute sie erstaunt an. Dann begann er lauthals zu lachen. Sein Lachen war so herzlich, dass sie davon angesteckt wurde, obwohl ihr überhaupt nicht zum Lachen zumute war. Nach einer geraumen Weile japste er schließlich:
»Du, hässlich …«
Dann lachte er wie ein Verrückter, und sie musste einfach mitlachen, obwohl sie am liebsten geweint hätte. Nach einiger Zeit konnte er sich endlich beherrschen. Er blickte ihr tief in die Augen und sagte:
»Du bist das schönste Mädchen auf der ganzen Welt, Maria.«
Und so wie alle Väter, die das irgendwann einmal zu ihren Töchtern sagen, meinte er es von ganzem Herzen. Doch als er sie jetzt ansah, wurde ihm klar, dass er wahrscheinlich recht hatte. Erschrocken musterte er sie einen Augenblick und sagte dann:
»So, und jetzt lass mich mal die Zeitung lesen.«
Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, stand auf und ging in ihr Zimmer. Sie schaute nicht in den Spiegel, sondern legte sich aufs Bett.
Das ist sehr seltsam. Wahrscheinlich habe ich mir das alles nur eingebildet. 
Sie würde sich mit geschlossenen Augen zu dem Stuhl vor dem Kosmetiktisch tasten, anschließend die Augen wieder öffnen und dann bestimmt ihr Spiegelbild sehen. Als sie sich vor den Spiegel gesetzt und gewartet hatte, bis ihr Herz ruhiger schlug, öffnete sie langsam die Augen. Sie sah das Zimmer ganz deutlich, aber nicht sich selbst, wollte schreien, etwas gegen den Spiegel schmeißen, saß aber nur still da und starrte vor sich hin. Sie würde einfach warten, bis ihr Spiegelbild wieder erschien. Eine halbe Stunde lang starrte sie, ohne zu zwinkern, in den leeren Spiegel, doch dann wurden ihre Lider unerträglich schwer und fielen zu wie Sargdeckel.
Kurz vorm Einnicken kam sie plötzlich zu sich und schaute in den Spiegel, direkt in die Augen eines entsetzten Menschen, der sie anstarrte. Aber das war nicht sie selbst, und sie hörte einen fürchterlichen Schrei, der sie ängstigte, und schrie auch. Lange waren nur diese entsetzlichen Schreie zu hören, die ihnen gegenseitig Angst einjagten, bis jemand sie in den Arm nahm und ihr immer wieder »schon gut, schon gut« ins Ohr flüsterte. Im Spiegel sah sie ihren Vater sanft die Luft küssen und beruhigend auf niemanden einreden. Sie drehte sich zu ihm, ihr Gesicht mit Schweiß und Tränen überzogen, Panik in den Augen. Er spürte, dass er seine Tochter endgültig verlieren würde, wenn er seiner Angst freien Lauf ließ. Er bat Gott um Kraft und sagte zu seiner eigenen Verwunderung mit vollkommen normaler Stimme: »Du brauchst keine Angst zu haben, mein Schatz, du hast einfach nur kein Spiegelbild.«
Er flößte ihr so viel Vertrauen ein, dass die Gefahr des Verrücktwerdens gebannt war. Sie schmiegte sich fest an ihn und fragte aufgewühlt:
»Warum, Papa, warum?«
Bisher hatte er ihre unzähligen Fragen immer beantwortet und ahnte nun, dass alles umsonst gewesen wäre, wenn er diese eine Frage unbeantwortet ließe. Dann würde sie hinaus in die Welt gehen, auf der hoffnungslosen Suche nach einer Antwort. Widerwärtige Männer würden darauf bestehen, sie zu untersuchen, die Leute würden sich vor ihr fürchten und nach ihrem Leben trachten. Falls die Gerichte sie verschonten, würde der Mob das Gesetz in seine blutbeschmierten Hände nehmen und, und … was konnte er ihr sagen? Es würde nicht reichen, etwas zu erfinden, durch eine Lüge würde er sie von sich stoßen, durch Schweigen würde er sie in der Kälte aussperren. Er musste ihr die Wahrheit sagen. Aber was war die Wahrheit? Das war ihm völlig schleierhaft. Wieder bat er Gott, an den er bisher nicht geglaubt hatte, um Beistand.
»Lieber Gott, Schöpfer des Himmels und der Erde, ich werde bereitwillig ins ewige Fegefeuer gehen, wenn du mir eine Antwort gibst, die meine Tochter rettet.«
»Warum, Papa, warum?«, hörte er die schöne Stimme seiner Tochter wiederholen, und er spürte, dass er etwas sagen musste – jetzt oder nie. Er begann:
»Weißt du noch, was ich dir eben gesagt habe, Maria?«
»Was?«
»Ich habe gesagt, dass du die schönste Frau auf der ganzen Welt bist.«
»Ja, aber warum habe ich kein Spiegelbild?«
»Weil das, was ich gesagt habe, wahr ist. Du bist es nicht nur in meinen Augen, weil du meine Tochter bist und ich dich liebe. Du bist die schönste Frau auf der ganzen Welt.«
»Aber warum habe ich kein Spiegelbild?«
»Weil Spiegelbilder immer ein umgekehrtes Bild dessen sind, was nicht eben und gleichmäßig ist. Aber die vollkommene Form kann kein umgekehrtes Bild haben. Deine Formen sind vollkommen, und wenn du dein Bild im Spiegel sehen würdest, dann wäre es kein Spiegelbild, sondern eine Nachahmung. Und die vollkommene Form, die in jeglicher Hinsicht eben und gleichmäßig ist, kann kein Spiegelbild haben. Sie ist einzigartig.«
»Bin ich zu schön, um ein Spiegelbild zu haben?«
»Ja.«
»Aber was passiert dann mit mir?«
»Nichts.«
»Und wenn die Leute dahinterkommen?«
»Niemand kommt dahinter. Das bleibt unser Geheimnis. Versprich mir, es geheim zu halten, solange du lebst, auch wenn ich bald sterbe.«
»Du stirbst nicht.«
Er senkte den Kopf, während er tief einatmete, und schaute sie dann mit blassem Gesicht an.
»Versprich mir, es geheim zu halten, solange du lebst.«
Sie sah ihn voller Zuneigung an und sagte beruhigend:
»Ich verspreche es, lieber Papa.«
Dann drückte sie ihn an ihre Brust und spürte zu ihrer Verwunderung, dass er dort lange schlafen würde.


III 

Maria war in ihrem Studium außerordentlich erfolgreich und legte mit einundzwanzig letzte Hand an ihre Doktorarbeit, die schlicht Liebe hieß. Sie las gerade die Schlussfolgerung »Gott ist Liebe, und frei zu sein bedeutet, ihm verpflichtet zu sein«, als sie plötzlich einen merkwürdigen Schwindel verspürte. Einen Moment lang glaubte sie, ohnmächtig zu werden, alles verschwamm in einem weißen Dunst, und sie konnte die Buchstaben auf den Seiten vor sich nicht mehr erkennen.
Ich darf nicht ohnmächtig werden. 
Da sich vor ihren Augen alles drehte, schloss sie diese und versuchte tief durchzuatmen. Nach einer Weile traute sie sich, aufzustehen, musste sich aber an den Wänden und Möbeln abstützen. So konnte sie sich ins Bad tasten, das kalte Wasser in der Dusche aufdrehen und es sich über den Kopf laufen lassen.
»Oh Gott, oh Gott«, stöhnte sie gequält. Bald fühlte sie sich etwas besser, drehte den Wasserhahn wieder zu und griff nach einem Handtuch. Aus alter Gewohnheit schaute sie auf dem Weg aus dem Bad nicht in den Spiegel. Sie rubbelte sich kräftig die Haare, um den Kreislauf anzuregen, machte Tee, ging damit ins Arbeitszimmer und setzte sich an den Schreibtisch.
Tja, was auch immer das war, jetzt geht es mir besser. 
Sie nahm die Doktorarbeit, die über zweihundert Seiten umfasste, und blätterte darin. Sie blätterte immer schneller. Die Seiten schienen immer noch leer zu sein, genau wie bei ihrem Schwindelanfall vorhin.
Ist das auch wirklich meine Doktorarbeit? 
Alles wies darauf hin. Sie öffnete die oberste Schublade, die voller Notizbücher, Tagebücher und loser Blätter war, auf denen sie alle möglichen Anmerkungen und Ideen notiert hatte. Sie schreckte zusammen. Die Schublade war voller leerer Blätter. Sie riss ein Tagebuch nach dem anderen heraus und blätterte darin, aber sie waren alle so leer, als sei nie ein Wort hineingeschrieben worden.
Stimmt etwas mit meinen Augen nicht? 
Sie ging zum Bücherregal, nahm eine Taschenbuchausgabe des Neuen Testaments heraus, schlug sie an einer beliebigen Stelle auf und las die kleingedruckte Schrift:
»Himmel und Erde werden vergehen, meine Worte aber werden nicht vergehen.«
Maria stellte das Buch zurück ins Regal und ging mit langsamen Schritten in die Küche zu der Tafel, an die sie eine Menge Notizen und Kommentare zwischen Zeitungs- und Zeitschriftenausschnitte gehängt hatte. Alle Blätter, auf die sie selbst etwas mit der Hand geschrieben oder getippt hatte, waren leer. Sie starrte die Tafel lange an, ging zum Küchentisch, ließ sich auf einen Stuhl fallen und sah aus dem Fenster. Sie hörte das Rauschen des Flusses. Hinter dem imposanten Universitätsgebäude stieg die Gischt des Wasserfalls über den Baumwipfeln auf. Ein Regenbogen. Tränen liefen ihr über die Wangen, und sie flüsterte:
»Warum?«
Sie sank vornüber auf den Tisch und weinte sich in den Schlaf.
Als sie erwachte, war es schon dunkel geworden. Sie ging ins Arbeitszimmer, schaltete den Computer ein und überprüfte den Speicher. Dem Datenverzeichnis nach zu urteilen befand sich nichts auf der Festplatte, und als sie die CDs prüfte, waren auch diese leer. Sie ging in die Diele, öffnete ihre Handtasche und holte ihren Geldbeutel heraus. Nachdem sie sich bekreuzigt und ein kurzes Gebet gesprochen hatte, öffnete sie ihn und nahm ihren Personalausweis in die Hand. Alles, was sie betraf, war gelöscht: Name, Ausweisnummer, Adresse. Sie zog Mantel und Schuhe an und ging nach draußen. Sie nahm den kürzesten Weg zur Unterkunft der Dozenten und klopfte bei Dr. Peter, ihrem Lehrer und Doktor der Theologie. Dr. Peter kam im Morgenmantel zur Tür. Er war schon recht betagt, aber noch sehr agil, und als er sich den Kneifer auf die Nase geklemmt hatte, sagte er:
»Maria, kommen Sie herein!«
»Entschuldigen Sie, habe ich Sie geweckt?«
»Ja, und ich danke Ihnen dafür, Maria. Wir müssen wachen, denn wir wissen nicht, an welchem Tage unser Herr kommt.«
»Ja.«
»Ist alles in Ordnung?«
Maria schwieg und senkte den Kopf.
»Wenn Sie etwas bedrückt, Maria, dann sagen Sie mir einfach, was ich für Sie tun kann.«
»Danke, Dr. Peter. Auch wenn es schon spät ist, würde ich gerne die Kopie meiner Doktorarbeit sehen, falls Sie sie zur Hand haben.«
»Selbstverständlich, legen Sie ab und nehmen Sie im Wohnzimmer Platz. Ich bin sofort wieder da.«
Maria ging ins Wohnzimmer, ohne ihren Mantel auszuziehen, und setzte sich. Wartete. Je länger sie auf Dr. Peters Rückkehr wartete, desto sicherer war sie sich. Nach einer ganzen Weile kam er zurück und murmelte nachdenklich:
»Das ist merkwürdig, ich finde die Arbeit nicht. Ich verstehe das nicht. Ich habe sie doch kürzlich noch auf meinem Schreibtisch liegen sehen.«
Maria schwieg.
»Es tut mir leid, ich werde etwas gründlicher suchen müssen.«
»Nein, das ist schon in Ordnung. Sagen Sie mir, Dr. Peter, Sie haben nicht zufällig einen Stoß leerer Blätter auf Ihrem Schreibtisch gefunden, mit dem Sie nichts anfangen können?«
»Äh, ja, in der Tat, aber mir ist nicht klar, was ich mit der Dissertation gemacht habe. Warten Sie, ich suche noch einmal.«
»Nein, das ist nicht nötig.«
»Aber wollten Sie die Arbeit nicht sofort sehen?«
»Kommen Sie und setzen Sie sich, ich muss Ihnen etwas sagen.«
Dr. Peter setzte sich Maria gegenüber in den Sessel.
»Was ist los, Maria? Sie wirken ganz anders als sonst.«
»Ich glaube, wir werden die Dissertation nie wiederfinden.«
»Was für ein Unfug, Sie haben nur Angst vor dem Rigorosum am Wochenende. Das ist normal, meine besten Studenten haben immer Angst, kann ich Ihnen sagen.«
Doch Maria fiel ihm ins Wort und begann zu erzählen, was geschehen war. Sie zeigte ihm ihren namen- und nummerlosen Personalausweis und äußerte die Befürchtung, dass sämtliche Klausuren, die sie bisher an der Universität geschrieben hatte, leer seien und dass sie womöglich auch nicht mehr im Studentenregister stehe. Dr. Peter sah sie beunruhigt an und fragte, ob sie sich einen Moment aufs Sofa legen wolle. Maria entgegnete, das würde sie gerne tun, wenn er in der Zwischenzeit hinüber zum Sekretariat gehen und ihr etwas bringen könne, das ihren Verdacht widerlegte. Dr. Peter bat sie, sich zu entspannen, eine Schlaftablette zu nehmen und am nächsten Tag noch einmal über die ganze Geschichte nachzudenken. Nach einigem Überreden willigte er schließlich ein, die Sache zu überprüfen, wenn sie sich so lange hinlegen würde, und so machten sie es. Während Maria auf dem Sofa lag und wartete, dachte sie:
Er findet nichts. Ich weiß es. 
Sie behielt recht. Dr. Peter war schweigsam, als er mit leeren Händen zurückkam und sich in den Sessel setzte.
»Es muss eine natürliche Erklärung dafür geben. Was glauben Sie, Maria? Ist Ihnen so etwas schon einmal passiert?«
Maria dachte an das, was sie ihrem Vater versprochen hatte, und sagte:
»Wir müssen mein Rigorosum absagen, meine akademische Laufbahn ist beendet.«
»Na, na, Maria, wir sollten Ruhe bewahren und nichts übertreiben. Es muss eine Erklärung dafür geben.«
»Können wir den Zeitplan denn überhaupt noch einhalten?« Maria schaute ihn flehend an. Dr. Peter wurde nervös, sagte aber trotzdem:
»Ja, Sie gelten nun mal als die begabteste Studentin, die je an dieser Universität studiert hat, und niemand in der Geschichte unseres Landes hat so viele Stipendien erhalten wie Sie. Außerdem haben einige Professoren Ihre Dissertation bereits gelesen, sodass wir uns, soweit ich es beurteilen kann, daran halten sollten.«
Maria lächelte schüchtern, ging zu ihm und umarmte ihn.
»Es wird bestimmt alles gut«, sagte Dr. Peter und tätschelte ihren Rücken. »Also, wollen Sie sich hinlegen oder nach Hause gehen? Sie müssen am Samstag in guter Verfassung sein.«
»Ich gehe nach Hause. Danke für alles, Dr. Peter, jetzt geht es mir viel besser.«
Am Samstag hatten sich die merkwürdigen Neuigkeiten bereits in der ganzen Universität herumgesprochen, und noch immer war nichts von alldem aufgetaucht, was Maria, die angesehene, aber geheimnisvolle Studentin, an der Universität je geschrieben hatte. Man beschloss, dass sämtliche Professoren und die besten Studenten ihrem Rigorosum, das zwei Tage dauern würde, beiwohnen sollten, und da es keinen Beweis dafür gab, dass sie jemals eine Prüfung an der Universität abgelegt hatte, sollte sie mündlich über den gesamten Lehrstoff geprüft werden. Mit nur wenigen Pausen wurde sie von acht Uhr morgens bis zehn Uhr abends befragt, und niemand schaffte es, ihr eine Wissenslücke nachzuweisen. Sogar Professoren, deren Vorlesungen Maria nie besucht hatte, befragten sie über ihre Spezialgebiete und notierten sich eifrig ihre Antworten und Erwägungen. Am Abend war Maria verständlicherweise ziemlich erschöpft, denn ihr Rigorosum war um sechs Stunden verlängert worden. Am Ende kam Dr. Peter zu ihr und sagte, sie habe sich besser geschlagen, als man zu hoffen gewagt habe, und wenn es so weitergehe, müsse sie sich keine Sorgen machen, auch wenn ihre Dissertation nicht sofort wieder auftauchen würde.
Am nächsten Morgen waren noch mehr Leute gekommen, um Marias Rigorosum beizuwohnen, und obwohl die Aula fünfhundert Personen umfasste, fanden nicht alle Platz. Diesmal waren auch Professoren von anderen Universitäten unter den Zuhörern, außerdem hohe Beamte aus den Kulturbehörden und der Kirche, wie beispielsweise Bischof Jean Sebastian, derselbe Mann, der auch Großvaters Prozess geleitet hatte. Marias Rigorosum verlief wie im Traum, und es schien klar, dass sie ihr Studium mit Auszeichnung abschließen und ihr alle Wege offen stehen würden. Doch gegen Ende erhob sich der Bischof und bat um das Wort. Groß und schlank, wie er war, schwarz gekleidet und vornübergebeugt, erinnerte er an einen Galgen, wie er dort in der obersten Zuschauerreihe stand und mit eingesunkenen Augen auf die Versammlung hinabblickte. Er sprach sofort das Thema an, das niemand zu diskutieren gewagt hatte, dass Maria nämlich, den Universitätsakten nach, nie eingeschrieben gewesen sei, nie eine Prüfung abgelegt habe, nie Hausarbeiten abgegeben habe und dass es im Grunde anzuzweifeln sei, ob es sich bei ihr überhaupt um jene berühmte Studentin Maria handele, da sie kein entsprechendes Dokument besitze, um es zu beweisen.
»Wie kann es sein, dass es in der Universitätsverwaltung keinen einzigen schriftlichen Nachweis dafür gibt, dass die begabteste Studentin des Landes hier studiert hat? Was glauben Sie, Maria? Sie heißen doch Maria, oder?«
»Ja, ich heiße Maria.«
»Wie erklären Sie sich dieses Verschwinden sämtlicher Nachweise bezüglich Ihrer Person und Ihrer Befähigung?«
»Ich weiß es nicht.«
»Sie wissen es nicht?«
»Nein.«
»Wie steht es um die Christus-Universität, wenn die akademischen Erfolge einer Person gelobt werden, die noch nicht einmal eingeschrieben ist oder jemals eine einzige Prüfung abgelegt hat? Wollt ihr mir vielleicht erzählen, dass die besagte Doktorarbeit sowie zahlreiche weitere Aufsätze dieser Person sich durch ein unerklärliches Wunder einfach in Luft aufgelöst haben?«
Die Leute tauschten peinlich berührte Blicke. Sebastian glotzte Maria an, als wolle er sie mit den Augen verschlingen.
»War es vielleicht das, Maria? Ein Wunder?«
»Ich weiß nicht, was es war.«
»Es ist also Ihrer Ansicht nach nicht ausgeschlossen, dass es ein Wunder war?«
Maria antwortete nicht. Im Saal kam Stimmengewirr auf, und die Zuschauer steckten ihre Köpfe zusammen. Nach einer Minute ließ Sebastian seinen Blick langsam über die Versammlung schweifen, und alle verstummten. Entschlossen fuhr er fort:
»Kennen Sie das Buch Die Rückkehr der Jungfrau Maria von Professor Johannes von Blomsterfeld, der vor zehn Jahren an dieser Universität gelehrt hat?«
»Ich habe davon gehört. Seine Schriften waren wohl sehr umstritten. Aber meines Wissens ist das Buch nirgendwo erhältlich.«
»Sie haben es also nicht gelesen?«
»Nein.«
»Sie kennen den Inhalt dieses Buches nicht?«
»Nein.«
Der Bischof schnaubte verächtlich und konstatierte:
»Wissen Sie, ich glaube, Sie haben das Buch Die Rückkehr der Jungfrau Maria von Professor Johannes von Blomsterfeld heimlich gelesen und kennen dessen Inhalt sehr wohl.«
Maria riss die Augen auf. Warum sprach er über dieses Buch? Warum war die Atmosphäre im Saal so aufgeladen? Sie fragte sich, ob man sie womöglich durchfallen lassen wollte, weil sie ein Buch nicht gelesen hatte, das nirgendwo erhältlich war. Seufzend sagte sie:
»Es kann schon sein, dass ich etwas über den Inhalt dieses Buches weiß.«
»Sie wollen uns also sagen, dass Sie wissen, was in dem Buch Die Rückkehr der Jungfrau Maria steht, obwohl Sie es nie gelesen haben.«
»Nein, mein Herr, ich meinte, ich lese so viel …«
»Als Nächstes wollen Sie uns vielleicht weismachen, Sie seien die Reinkarnation der Jungfrau Maria.«
Maria lächelte, aber im Saal war es totenstill. Sie hatte mit allgemeinem Gelächter gerechnet. Sie blickte zu Dr. Peter, in der Hoffnung auf Verständnis, aber er sah sie genauso erwartungsvoll an wie alle anderen. Maria brach der kalte Schweiß aus. Warum starrten diese gelehrten Männer, die ihr so viel beigebracht hatten und die sie liebte und verehrte, sie plötzlich an wie ein Wunderwerk? Sie merkte, wie sich Tränen in ihren Augenwinkeln sammelten, nahm sich aber fest vor, sie zurückzuhalten. Dann spürte sie, dass alles vorbei war, dass sie sich um keine weiteren Fragen und keine Antworten mehr scheren würde. Im selben Moment fiel eine schwere Last von ihr ab. Maria spürte, wie sich in ihrem Herzen Frieden ausbreitete, und lächelte alle im Saal offen an. Sie erhob sich und sagte:
»Liebe Zuhörer, ich möchte Ihnen, bevor ich gehe, eine kleine Geschichte erzählen.«
Sie machte eine Pause, denn sie wusste nicht, welche Geschichte sie erzählen wollte. Dann fing sie einfach an:
»Es war einmal eine Eule, die war die beste Rechtsgelehrte im ganzen Wald. Eines Tages kam eine kleine Drossel zu ihr und wollte ihre Schülerin werden. Da sagte die Eule:
›Ich muss leben, so wie du, und das bedeutet, dass ich arbeiten muss. Deshalb kannst du nur von mir lernen, wenn du dafür bezahlst.‹
›Aber ich habe nichts‹, sagte die Drossel, ›mein ganzer Besitz bin ich selbst.‹
›Du willst Anteil an meinem Wissen haben?‹, fragte die Eule.
›Ja, mehr als alles andere.‹
›Dann schließen wir einen Vertrag. Ich bringe dir eine Wahrheit bei, und du schuldest mir dafür Arbeit, die meiner Arbeit entspricht, dir eine Wahrheit beizubringen. Ich bringe dir zwei Wahrheiten bei, und du schuldest mir dafür Arbeit, die meiner Arbeit entspricht, dir zwei Wahrheiten beizubringen. Wenn du alle Wahrheiten gelernt hast, die ich dir beibringen kann, gebe ich dir Arbeit, und wenn du für mich gearbeitet hast, sind die Wahrheiten bezahlt, dann besitzt du diese Wahrheiten und kannst deines Weges ziehen.‹
›Das klingt vernünftig‹, antwortete die Drossel, ›und ich habe keine andere Wahl, wenn ich etwas lernen will, also nehme ich dein Angebot an.‹
Anschließend lernte die Drossel bei der Eule zehn Jahre lang Rechtswissenschaften, und dann sagte die Eule:
›Nun ist dein Studium beendet, jetzt musst du anfangen zu arbeiten.‹
›Und was soll ich tun?‹, fragte die Drossel, ›ich kann nur das, was in deinen Rechtsbüchern steht.‹
›Das ist gut‹, antwortete die Eule, ›denn jetzt sollst du alles umsetzen, was dort steht. Du sollst die Welt eulenfreundlicher machen und daran arbeiten, dass immer Nacht herrscht.‹
Und zehn Jahre lang arbeitete die Drossel daran, die Welt dunkler zu machen. Nach zehn Jahren kam sie zu der Eule und fragte: ›Jetzt habe ich zehn Jahre daran gearbeitet, die Welt eulenfreundlicher zu machen. Was nun?‹
›Jetzt kannst du tun, was du willst‹, antwortete die Eule.
›Aber ich kann nichts anderes, als die Welt dunkler zu machen‹, sagte die Drossel.
›Dann tu das‹, antwortete die Eule. Und die Drossel tat es, bis sie in einer dunkleren Welt starb als in der, in die sie hineingeboren war.«
Maria stieg vom Rednerpult und ging direkt zum Notausgang. Dort gelangte sie in einen Flur, in dem nur wenige Leute waren, und konnte das Gebäude unbehelligt verlassen. Nachdem sie so unerwartet gegangen war, entstand ein unzufriedenes Stimmengewirr im Saal. Sebastian saß feixend auf seinem Platz.
Als Maria nach Hause kam, war sie rastlos, lief kreuz und quer durch die Wohnung, stürmte dann zum Kleiderschrank, holte einen Stapel Kleider heraus und legte sie aufs Bett, ohne zu wissen, warum. Dann ging sie zum Fenster und versank in die Betrachtung der Gischt des Wasserfalls über den Baumwipfeln. Die Gischtperlen auf den Blättern glitzerten im Mondschein. Sie fuhr zusammen, als das Telefon klingelte. Es war Dr. Peter.
Er erzählte, nach ihrem Abgang seien einige Professoren aufgestanden und hätten in Sebastians Sinne gesprochen. Momentan seien sie damit beschäftigt, sämtliche Stipendien, die sie bekommen habe, zusammenzurechnen. Sie sprächen von den größten Finanzbetrügereien, die es im Bildungssystem je gegeben habe. Einige forderten, Maria zur Rechenschaft zu ziehen.
»Ich bin zum Rednerpult gegangen und habe Sie und diejenigen von uns, die an Sie glauben, verteidigt, aber ich wurde niedergeschrien. Haben Sie die Doktorarbeit gefunden?«
»Nein, sie wird nie wieder auftauchen.«
»Ich wollte Ihnen nur sagen, dass das vorübergehen wird. Die Leute hören auf, sich so zu verhalten, sobald die Wahrheit ans Licht kommt. Sie haben sich großartig geschlagen. Ich war sehr stolz auf Sie.«
»Ich danke Ihnen, Dr. Peter.«
»Ist sonst alles in Ordnung? Brauchen Sie etwas?«
»Nein, danke, ich habe alles hier.«
»Rufen Sie einfach an, wenn Sie irgendetwas brauchen.«
»Ja.«
»Also dann, Sie sollten sich ausruhen. Wir sehen uns morgen.«
Maria antwortete nicht. Dr. Peter wiederholte:
»Maria, wir sehen uns morgen.«
»Tausend Dank für alles, Dr. Peter, ich werde Ihnen Ihre Unterstützung und Güte nie vergessen.«
»Das ist doch selbstverständlich.«
»Auf Wiedersehen.«
»Auf Wiedersehen, mein Kind.«
Nachdem sie aufgelegt hatte, starrte sie einen Moment lang in die Luft. Dann auf die Uhr.
Draußen ist es mondhell. Wenn ich den Pfad durch den Wald nehme, sollte ich den Nachtzug in die Stadt noch erreichen. 
Sie ging mit schnellen Schritten ins Schlafzimmer und holte ihren Koffer.


IV 

Ich war zwei Monate lang zu Hause in Blomsterfeld und schaffte es in dieser Zeit, den Zirkusschrank fertigzustellen. Es handelte sich tatsächlich um einen kompletten Zirkus aus Holz, Metall und Stoff, der sowohl manuell als auch elektrisch angetrieben wurde. Das Schwierigste bei der Herstellung war, die Akrobatenpuppen so aufeinander abzustimmen, dass sie sich gegenseitig in die Luft schleudern, Salti schlagen und sich abwechselnd wieder auffangen konnten. Meines Wissens war ein solches Gerät noch nie gebaut worden. Bei einer Vorstellung sollte zuerst jede Nummer einzeln an ihrem jeweiligen Platz im Schrank gezeigt werden, und am Ende legte ich einen anderen Gang ein, der die Mechanismen aller Nummern miteinander koppelte. Sie liefen dann gleichzeitig ab und vermischten sich miteinander. Die Kegel des Jongleurs wurden zu Akrobaten, die in die Flamme des Feuerspuckers sprangen, und der Feuerschlucker wurde zu einem Zauberer, der seinen Zauberstab schwang und sich in eine lebendige Taube verwandelte, die sich oben auf den Schrank setzte, während bei Harfenmusik alle Fächer zugingen. Ich wollte den Schrank auf den Marktplätzen testen, da man dort die größte Nähe zu den Zuschauern hatte und sofort merkte, was den Leuten gefiel und was nicht. Ich zimmerte einen Wagen für den Schrank und schrieb mit roten Buchstaben darauf: Zirkus der Göttlichen Ordnung. Dann machte ich mich auf den Weg in die Stadt, ohne viel Geld mitzunehmen, denn ich wollte versuchen, von meinen Vorstellungen zu leben. Wenn das gutging, wollte ich ein Patent auf den Schrank anmelden, es mit einer Vereinbarung über eine prozentuale Beteiligung an irgendeine große Firma verkaufen und anschließend den Zirkus Wallenda erwerben und aus den Klauen der Banken retten.
Ich war im Zug eingeschlafen, wurde aber vom Lärm auf dem Bahnsteig geweckt. Eine Gruppe Männer drängelte sich mit lüsternen Blicken um etwas, das ich nicht sehen konnte. Endstation. Ich nahm meinen Koffer und stieg aus dem Zug. Der Zirkuswagen mit dem Schrank stand bereits auf dem Bahnsteig. Um zu ihm zu gelangen, musste ich an dem Pulk vorbei. Ich erreichte den Wagen, doch als ich ihn an der Gruppe vorbeizog, stürmte ein Mann aus dem Gedränge und prallte gegen mich, sodass ich niedergerissen wurde und meinen Koffer verlor, der dabei aufging. Ich warf einen Blick über die Schulter. Mitten in dem Pulk saß eine Frau und versuchte, ihre Nacktheit mit den Händen zu verdecken. Dennoch schien sie Kleider zu tragen. Die Männer hielten ihr Geldscheine vors Gesicht und versuchten, sie durch unanständige Angebote zum Mitgehen zu bewegen. Als ich ihr Profil betrachtete, ergriff mich tiefes Mitleid. Sie sah mich an, direkt in meine Augen, und lächelte. Für einen Augenblick war ich gefesselt von ihrer Schönheit. Obwohl viele versuchten, die Aufmerksamkeit der Frau zu erlangen, schaute sie mich weiter lächelnd an, bis ich das Gefühl hatte, etwas unternehmen zu müssen. Mein Blick fiel auf meinen Koffer, der mit meinem halb heraushängenden Zauberumhang offen auf dem Bahnsteig lag. Ohne lange nachzudenken, packte ich den Umhang und drängte mich durch die Menschenmenge.
Als ich die Frau erreicht hatte, legte ich ihr den Umhang um die Schultern, half ihr dann auf die Beine, knöpfte den Umhang zu und stellte den Kragen auf, sodass nur noch ihr Gesicht zu sehen war. Als ich es anblickte, kam ich wieder zu mir. Sie bedankte sich. Wir schauten uns in die Augen. Was jetzt, dachte ich, soll ich gehen oder bleiben? Sie wirkte immer noch schutzlos in diesem pöbelnden Mob aus Schuljungen und Wichtigtuern. Bevor ich wusste, was ich tat, beugte ich mich zu ihr hinunter und flüsterte:
»Ich brauche eine Assistentin für einen Zwei-Personen-Freiluftzirkus, was halten Sie davon?«
»Ich suche Arbeit«, flüsterte sie mir ins Ohr.
Ich schaute ihr wieder in die Augen und stellte mich vor:
»Michael von Blomsterfeld.«
»Maria.«
Ich nahm ihren Koffer und wollte gehen, aber der Menschenauflauf hinderte uns daran. Jemand rief dreist:
»Ich gebe dir hunderttausend Kronen und ein Gemälde von einem berühmten Maler, wenn du mit mir kommst!«
»Lassen Sie uns durch!«, rief ich, aber der Pulk wurde noch dichter als vorher. Neben mir wedelte ein junger, stämmiger Mann mit Geldscheinen in der Luft herum und grölte:
»Warum gehst du mit diesem Clown? Schau her, ich habe zweihunderttausend in bar und ein schickes Haus in den Bergen.«
Ich tat so, als würde ich mich mit ihrem Koffer beschäftigen, der aus Holz war. Dann hob ich ihn schnell hoch und schwang ihn mit voller Wucht gegen den Kerl. Bewusstlos fiel er dem nächsten Mann in die Arme. Nun hatten wir ein bisschen Platz, und ich rief:
»Will sonst noch jemand meine Frau beleidigen?«
Niemand trat vor.
»Nein? Dann lassen Sie uns bitte durch!«
Jetzt bildete sich eine Öffnung in der Menge, und ich gelangte zu meinem Koffer, sammelte die herausgefallenen Kleidungsstücke auf, schloss ihn und stellte ihn dann zusammen mit Marias Gepäck auf den Wagen. Obwohl die Leute flüsternd Beleidigungen ausstießen, wurden wir nicht verfolgt. Als wir aus dem Bahnhof traten, fragte Maria:
»Glaubst du, dass mit dem Mann alles in Ordnung ist?«
»Vielleicht hat er ja sogar was davon gehabt«, antwortete ich. Dann gingen wir schweigend nebeneinander her, bis ich fragte:
»Warum trägst du durchsichtige Kleider?«
»Ich weiß es nicht.«
»Moment mal!«
»Gestern Abend, als ich sie angezogen habe, waren sie noch nicht durchsichtig. Dann bin ich im Zug eingeschlafen, und als ich eben auf den Bahnsteig kam, merkte ich, dass die Männer mich anstarrten und die Frauen pikiert waren. Meine Kleider waren auf einmal durchsichtig. Vielleicht hat es was mit Schwitzen zu tun.«
»Was du nicht sagst«, entgegnete ich lachend.
Ohne zu lächeln, fügte sie hinzu:
»Ja, sehr witzig.«
Ich hielt es für besser, nicht weiter darüber zu reden. Stattdessen erzählte ich Maria, ich wisse von einer Pension auf dem Hügel in der Nähe des Marktplatzes, wo die Premiere stattfinden sollte. Dann bat ich sie, den Wagen von hinten anzuschieben, da wir bergauf mussten. Nachdem wir ihn auf dem Hof hinter der Pension abgestellt hatten, gingen wir zur Rezeption.
»Kann ich bitte zwei Zimmer haben?«, fragte ich den Jungen.
»Nebeneinander?«, entgegnete er.
»Ja«, antworteten wir beide.
»Mit einer Zwischentür?«, fragte der Junge grinsend.
»Nein«, antwortete ich, aber zu meinem Erstaunen sagte Maria:
»Ja, bitte.«
Wir tauschten einen Blick. Sie war so hübsch, dass es geradezu schmerzte, sie anzuschauen.
»Wir sind Kollegen«, erklärte sie.
Ich riss meinen Blick von ihr los und hörte mich selbst sagen:
»Ist mir egal.«
Dann sah ich den Jungen an und sagte so natürlich wie möglich:
»Zwei getrennte Zimmer für meine Kollegin und mich bitte.«
Bevor wir in unsere jeweiligen Zimmer gingen, verabredeten wir, dass ich ihr später auf dem Hof zeigen würde, wie der Schrank funktionierte. Erst wollte ich mich ein wenig entspannen, nachdem ich den Wagen die meiste Zeit bergauf gezogen hatte, fand aber keine Ruhe.
Warum habe ich eine Assistentin eingestellt? Ich kann mich gut alleine um alles kümmern, auch wenn es ein bisschen mühsam ist, den Wagen von Ort zu Ort zu ziehen. Jetzt muss ich ihr von dem bisschen Geld, das ich mitgenommen habe, ein Gehalt zahlen. Und wer ist diese Frau überhaupt? Hockt nackt auf einem Bahnhof, ich gabele sie dort auf, und dann will sie eine Zwischentür zwischen unseren Zimmern. Sie ist bestimmt eine Prostituierte. Trotzdem verstehe ich nicht, warum sie sich verkaufen muss, so, wie sie aussieht. Ich dachte, ich sei aus dem Zirkus daran gewöhnt, von schönen Frauen umgeben zu sein, aber sie ist wirklich unglaublich schön. Und was hat sie da geschwafelt, sie wüsste nicht, warum sie durchsichtige Kleider trüge? Vielleicht ist sie ja ein bisschen zurückgeblieben. Das würde erklären, warum sie sich mit diesem Aussehen prostituiert. Ich muss mehr über sie in Erfahrung bringen, bevor ich mich noch in irgendwelche Schwierigkeiten verstricke. 
Als wir uns unten im Hof trafen, hatte Maria geduscht und sich umgezogen. Um einen klaren Kopf zu behalten, vermied ich es, sie allzu oft anzuschauen.
»Eigentlich muss ich deinen Ausweis sehen, damit wir einen Vertrag abschließen können.«
»Meinen Ausweis?«, fragte sie verlegen.
»Ja«, antwortete ich, holte ein Taschenmesser heraus und schnitt das Seil durch, mit dem die Abdeckung auf dem Schrank befestigt war. »Wenn es dir nichts ausmacht.«
Sie nahm ihren Geldbeutel und reichte mir ihren Personalausweis. Ich musterte ihn lange.
»Der ist ja überhaupt nicht ausgefüllt!«
»Ja, ist das nicht seltsam? Letzte Woche war plötzlich alles ausgelöscht.«
Ich starrte sie an. Dann seufzte ich:
»So ähnlich wie mit deinen Klamotten, die durchsichtig geworden sind?«
»Ja«, antwortete sie.
Ich versuchte, sie mit kühlem Blick abzuschätzen. Sie wirkte alles andere als zurückgeblieben. Ich gab ihr den Ausweis zurück.
»Was machst du denn, wenn ich fragen darf?«
»Bis gestern Abend war ich Theologiestudentin.«
»Theologiestudentin«, wiederholte ich.
Wenn sie versucht, mich zum Narren zu halten, gelingt ihr das sehr gut, dachte ich und stammelte: 
»Äh, ist es in Ordnung für dich, wenn wir keinen Vertrag abschließen, ich meine, wenn wir das einfach nur vereinbaren?«
Sie war einverstanden, und wir wandten uns dem Zirkus der Göttlichen Ordnung zu. Ich erklärte ihr grob den Ablauf des Programms, und anschließend fragte sie:
»Wo ist die Taube?«
»Die Taube? Ja, die zeige ich dir zuletzt.«
Ich öffnete die Rückseite des Schranks und zeigte ihr die höchst komplizierten Steuerinstrumente. Ich erklärte absichtlich sehr schnell, wie alles funktionierte, und fragte dann:
»Hast du verstanden?«
»Ja«, antwortete sie zerstreut.
»Und?«, sagte ich. »Dann zeig mir, wie es geht.« Sie machte es, und ich dachte bei mir:
Sie ist kein Dummkopf und wird schnell kapieren, dass ich gar keine Assistentin brauche. 
Ohne sie anzuschauen, sagte ich:
»Es ist gut, eine Assistentin zu haben, die mir hilft, den Wagen von Ort zu Ort zu ziehen, Plakate aufzuhängen und die Zuschauer zu unterhalten. Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dich leicht bekleidet in einer größeren Menschenmenge zu bewegen. Wir halten nur bei gutem Wetter Vorstellungen ab.«
Sie nickte.
»Darf ich jetzt die Taube sehen?«
»Die Taube? Ja, sie ist hier in dem Käfig oben auf dem Schrank.«
Ich öffnete das Türchen, hinter dem die Taube auf einem Strohbett lag.
»Oh, wie süß, ist die hübsch!«, sagte Maria und steckte ihre Hand in den Käfig.
»Pass auf, der verdammte Vogel beißt!«
»Ach, bist du eingesperrt, mein Engel«, flüsterte Maria und streichelte dem Vogel den Hals. Sie holte ihn heraus.
»Sie ist festgebunden.«
»Damit sie nicht wegfliegt.«
»Sie fliegt nicht weg, wenn sie bei uns bleiben will.«
Maria löste die Schnur um den Fuß des Vogels. Ich wollte sie davon abhalten, weil ich keine Lust hatte, den ganzen Tag mit Taubenjagd zu verbringen, doch als ich das Mitgefühl aus Marias Augen strahlen sah, ließ ich es bleiben. Sie hielt die Taube, schürzte die Lippen und neigte den Kopf. Der Vogel schien ihren Speichel zu trinken und rieb dann seinen Kopf an ihrer Nase. Entgeistert starrte ich sie an und schüttelte den Kopf:
»Tja, es ist wohl am besten, wenn du dich um den Vogel kümmerst.«
»Er heißt Gabriel.«
»Na gut, dann eben Gabriel.«
Ich zeigte ihr, wo die Werbeplakate, Klebstoff und Filzstifte waren, um Ort und Zeit der Vorstellung einzutragen.
»Wir haben morgen um halb eins Premiere, dann erreichen wir die Leute, die mittags zum Essen rausgehen. Es ist gutes Wetter angesagt.«
Ich erzählte ihr von einem Laden, der Zirkuskleidung verkaufte, sagte ihr, was sie kaufen solle, und gab ihr Geld. Dann musste ich ein paar Dinge erledigen, unter anderem zum Bezirksamt gehen, um meine Platzreservierung zu bestätigen und zu bezahlen.
Am nächsten Morgen wachte ich früh auf, denn ich war nervös wegen der Premiere. Unten im Hof überprüfte ich die komplette Ausrüstung, ölte noch einmal alle Apparaturen, kontrollierte die Batterie, testete den Auslöser für den Feuerschlucker. Alles war in bester Ordnung. Gegen acht Uhr ging ich rauf und klopfte an Marias Tür.
»Herein.«
Ich trat ein, konnte sie aber nicht sehen.
»Ich komme gleich«, rief sie aus dem Badezimmer. Ich setzte mich. Kurz darauf kam Maria, frisch geduscht und nur mit einem glitzernden Perlenbikini bekleidet und fragte:
»Wie gefällt es dir?«
Ich presste mir die Hand auf die Brust.
»Da …«, fast hätte ich gerufen: Da achtet doch niemand mehr auf die Vorstellung! 
Ich schaute aus dem Fenster und dachte:
Seltsam, wie sehr mich ihre Schönheit immer wieder verblüfft. Es ist, als hätte sie etwas unheimlich Vollkommenes. 
»Es gefällt dir nicht.«
»Doch, doch, Maria«, sagte ich, ohne sie anzuschauen, »aber ich glaube, mir müssen auch an die Kinder denken. Warte, ich hole das Clownskostüm.«
Als ich sie in dem Clownskostüm mit der Kugelnase musterte, dachte ich:
Selbst so besteht die Gefahr, dass die Leute nur sie anschauen. Es liegt auch an der Art, wie sie sich bewegt. 
Ich brachte ihr bei, sich wie ein Clown zu bewegen, nannte ihr ein paar gute Clownssätze und sagte ihr, sie solle die Leute animieren, zur Vorstellung zu kommen und die Aufmerksamkeit auf den Zirkus der Göttlichen Ordnung lenken. Sie lernte schnell und war ernst genug, um ein guter Clown zu sein. Nachdem wir eine Zeitlang geübt hatten, konnte ich sagen: »Wir werden verdammt gut sein«, und sogar überzeugt davon klingen.
Wir gingen in den Speisesaal und bestellten etwas zu essen. Maria war vollkommen ruhig und aß mit gutem Appetit, aber ich brachte nichts herunter.
Man könnte meinen, sie sei der Profi und nicht ich. 
Gegen zwölf Uhr hatten wir den Wagen auf den Marktplatz gebracht und die Musikanlage eingeschaltet. Kinder kamen angelaufen. Maria sang und spielte für sie, und sie folgten ihr auf Schritt und Tritt. Ich sagte ihr, sie solle zu den Lokalen gehen und die Vorstellung dort ankündigen. Währenddessen ging ich selbst herum, zeigte Zaubertricks und ermunterte die Leute, den Zirkus der Göttlichen Ordnung nicht zu verpassen, der bald beginnen würde. Die Lichter auf dem Schrank und die Tierlaute und die Musik in seinem Inneren verbreiteten Fröhlichkeit und zogen die Leute an. Gegen halb eins hatte sich eine ziemlich große Gruppe um uns versammelt, und ich sah, dass wir pünktlich mit der Vorstellung beginnen konnten. Ich gab Maria ein Zeichen, die Kinder zu beruhigen und aufzufordern, sich vor den Schrank zu setzen. Die Vorstellung begann.
Wie ich gehofft hatte, waren nicht nur die Kinder gespannt. Als ich die chinesischen Balanceartisten in Gang setzte, sah ich, dass die Erwachsenen konzentriert zuschauten und herauszufinden versuchten, wie es möglich war, dass die Puppen komplizierte Balanceakte mit Dingen vollführten, die offenkundig nicht befestigt waren. Das Geheimnis lag in einer perfekt eingestellten Magnetvorrichtung: Das magnetische Feld veränderte sich durch variable elektrische Spannung, die von einer eigens von mir entwickelten Automatik gesteuert wurde. Kräfte, die entweder miteinander oder gegeneinander arbeiteten, waren der ganze Trick. Die Dinge, die man durch das Zusammenspiel dieser simplen gegensätzlichen Kräfte vorführen konnte, wirkten unendlich kompliziert, waren aber im Grunde erbärmlich einfach. So wie das Leben.
Der Mechanismus des Zirkus der Göttlichen Ordnung lief so reibungslos wie das uralte Laufwerk der Domuhr, und es kamen immer mehr Leute. Als die Soloauftritte beendet waren und ich sämtliche separaten Teile des Zirkus so miteinander koppelte, dass alle Nummern zeitgleich so schnell abliefen, dass man ihnen kaum folgen konnte – Ordnung schien sich in Chaos aufzulösen und in einer höheren Ordnung, der Göttlichen Ordnung, wieder zu vereinigen –, sah ich in den Gesichtern der Zuschauer, dass ich sie alle gefesselt hatte. Die feuerfesten Akrobaten flogen in immer schnellerem Tempo, bis sie einander aus dem Griff zu verlieren drohten und hoch über den Schrank geschleudert wurden. Da trat der Feuerschlucker auf, und genau in dem Moment, als es so aussah, als würden die Akrobaten auf seinem Kopf landen, spie er eine gigantische Feuersäule in die Luft. Die Akrobaten wurden von der Flamme hochgehoben und flogen ein paar Meter über dem Schrank in ihr weiter. Sie wirkten wie brennende Engel, als sie in der Flamme in der Luft schwebten, und die qualvollen Schreie, mit denen ich das Ganze unterlegte, verstärkten diesen Effekt noch, sodass die Zuschauer begeistert aufschrien. Als die Flamme erstarb, öffnete der Feuerschlucker seinen Mund, und die Akrobaten fielen alle gleichzeitig hinein, auf einen Hebel, der das Zaubererkostüm auslöste, sodass sich der Feuerschlucker plötzlich in einen Magier verwandelte. Mehrere Türen des Schranks klappten urplötzlich zu, der Magier schwang seinen Zauberstab, verschwand im Handumdrehen, und oben auf dem Schrank erschien die Taube. Ich bekam einen gewaltigen Schreck, als ich sah, dass sie nicht festgebunden war, aber da sie keine Anstalten machte wegzufliegen, beruhigte ich mich wieder. Tosender Applaus brach aus. Ich gab Maria ein Zeichen, aufzustehen und die Leute auf die Geldbüchse aufmerksam zu machen. Vor der Büchse bildete sich eine Schlange, und die Leute lachten und übertönten sich gegenseitig mit begeisterten Kommentaren. Ich war überglücklich.
Wir gaben an diesem Tag noch zwei weitere Vorstellungen, eine am Nachmittag und eine nach dem Abendessen. Sie waren ebenfalls erfolgreich, und das Geld floss in Strömen. Als ich es am Abend zählte, war es gut dreimal mehr, als ich erwartet hatte. Ich hatte noch nicht entschieden, welchen Anteil ich Maria zahlen wollte, und schob es auf.
An den darauffolgenden zwei Tagen liefen die Vorstellungen auch gut, obwohl mir am dritten Tag ein Problem ziemliches Kopfzerbrechen bereitete. Manchmal meinte ich, Marias Körper durch ihr Clownskostüm durchscheinen zu sehen. Mehrmals schüttelte ich darüber nur den Kopf und redete mir ein, dass es Einbildung sei. Mein Clownskostüm war nicht durchsichtig. Andererseits ließ sich nicht ignorieren, dass die Männer sie manchmal sehr eindringlich musterten. Ein paar Mal sah ich, wie sich jemand an sie heranpirschte und sie heimlich anfasste. Maria bemerkte es kaum, da die Männer ihre Hände sofort wieder zurückzogen, als hätten sie sich verbrannt. Sie schauten sich verdutzt um und hielten sich dann von ihr fern. Je aufdringlicher die Männer wurden, desto erschrockener waren sie, wenn sie sie berührt hatten. Als ein Mann ihr einmal ans Gesäß fasste und seine Hand zurückzog, sah ich, dass sie ihn mitleidig anschaute und sanft sagte:
»Entschuldigung, mein Herr.«
Obwohl ich mir den Kopf darüber zerbrach, wie das möglich sein konnte, fand ich keine Erklärung. Nach einer gelungenen Vorstellung am Abend des dritten Tages war ich fest entschlossen, der Ursache auf den Grund zu gehen. Seit Maria und ich zusammen arbeiteten, hatte ich alles getan, um mich von ihrer Schönheit nicht beeindrucken zu lassen, und deshalb war ich ihr gegenüber oft sehr kurz angebunden, sodass wir im Grunde nicht viel miteinander gesprochen hatten. Aus diesem Grund war ich geradezu verschämt, als ich sie, anstatt ihr gute Nacht zu wünschen, fragte, ob ich kurz reinkommen dürfe. Ich war willkommen. Maria kochte Kaffee, und wir setzten uns. Da ich nicht genau wusste, wie ich mich verhalten sollte, fing ich an, über die Vorstellungen zu reden. Bald merkte ich, dass Maria in ihre eigenen Gedanken versunken war, und wollte sie nicht weiter langweilen. Ich stand auf und schwafelte, es sei ein langer Tag gewesen, wir müssten uns ausruhen und noch mehr derlei Geschwätz. Langsam ging ich zur Tür, und sie folgte mir. Sie hatte die Clownsperücke abgesetzt und sich abgeschminkt. Ihr Haar fiel glatt auf ihre Schultern, und ich konnte verdammt noch mal sehen, wie sich ihre Brüste unter ihrer Bluse abzeichneten. Sie stand ganz nah bei mir und schaute mir lächelnd in die Augen, genau so wie bei unserer ersten Begegnung auf dem Bahnsteig. Bot sie sich mir an? War sie eine Prostituierte? Natürlich ist sie eine Prostituierte, schoss es mir durch den Kopf. Ein Verlangen, das ich bisher verdrängt hatte, überkam mich. Ich griff nach ihrem Arm, zog sie zu mir und wollte sie küssen. Doch als ihr Körper gegen meinen prallte, hatte ich ein so unangenehmes Gefühl, dass ich sie sofort wieder losließ. Es war, als hätte mich eine Wildkatze angesprungen. Maria schaute mich besorgt an. Ich schämte mich und spürte Wut in mir hochkochen. Wie schon so oft, seit wir uns kennengelernt hatten, versuchte ich, ihre Schönheit zu ignorieren, aber diesmal schaffte ich es nicht. Es kam mir fast so vor, als schiene ihr Körper durch ihre Kleidung hindurch und bäte darum, angefasst zu werden. Erneut zog ich sie an mich, um sie zu küssen, aber es war wieder dasselbe, nur dass ich diesmal das Gefühl hatte, von einem Tiger angesprungen zu werden. Ich wich zurück und stützte mich an der Wand ab.
»Fühlst du dich nicht gut, Michael?«
»Ja, ich, nein, ach.«
»Warte hier, ich hole einen feuchten Lappen, damit du dir den Schweiß abwischen kannst.«
Während Maria ins Bad ging, schlich ich mich aus dem Zimmer und zog die Tür hinter mir zu.
Bei der Mittagsvorstellung am vierten Tag war ich ziemlich zurückhaltend. Maria und ich hatten vor der Vorstellung nicht zusammen gegessen, und ich mied jeglichen Kontakt zu ihr. Sie kümmerte sich um alle ihre Aufgaben selbst. Draußen war es stechend heiß, der Himmel war wolkenlos, und die Sonne strahlte. Die Vorstellung hatte sich herumgesprochen, und es kamen viele Zuschauer. Zunächst nahm alles seinen gewohnten Lauf. Ab und zu warf ich Maria einen verstohlenen Blick zu. Die Leute flüsterten und zeigten auf sie. Jetzt ließ sich kaum mehr verleugnen, dass ihr Clownskostüm durchsichtig war. Viele verfolgten die Vorstellung nicht mehr und glotzten nur noch Maria an, die auf allen Vieren zwischen den Kindern herumkroch und versuchte, sie zur Ruhe zu bringen. Als die Solonummern beendet waren, schaltete ich zu spät um, und das Getriebe kam ins Stocken. Eigentlich sollten jetzt alle Nummern gleichzeitig ablaufen, und die Leute schauten erwartungsvoll zum Schrank. Ich versuchte, Maria zu signalisieren, dass man durch ihr Kostüm hindurchsehen konnte, aber sie verstand mich falsch und stand auf. Das machte die Sache nicht besser, und nun flogen auch noch die Teller der chinesischen Balanceartisten in den Käfig des Löwenbändigers. Ich hatte vergessen, die Stromspannung zu kontrollieren. Während ich den Fehler behob, hörte ich Geschrei im Publikum. Als ich aufschaute, starrten alle Leute Maria an. Es bestand kein Zweifel mehr: Ihre Kleider waren so durchsichtig geworden, dass sie kaum mehr zu erkennen waren. Als ich versuchte, Maria darauf hinzuweisen, missverstand sie mich und deutete im Gegenzug auf den Zirkus. Ich hatte vergessen, den Feuerschlucker einzuschalten, die Flamme entzündete sich nicht, und die Akrobaten landeten auf ihm. Ich reagierte sofort und schaltete den Feuerschlucker ein, die Feuersäule stieg auf, aber gleichzeitig kroch die Flamme zu den Seiten des Schranks und am Dach entlang, versengte meine Haare, und ich wich zurück. Der Feuerschlucker musste Benzin verloren haben, als die Akrobaten auf ihm gelandet waren, und nun brannte fast das gesamte Schrankdach. Als ich mich von dem Schreck erholt und gemerkt hatte, dass ich unverletzt war, stürzte ich zum Schrank und versuchte, das Feuer zu löschen. Da sah ich eine Feuerzunge aus dem Benzinschlauch steigen, der von dem Feuerschlucker zu der Pumpe am Benzinkanister führte, und schrie:
»Alle aus dem Weg, es gibt eine Explosion!«
Die Leute wichen irritiert zurück, nur Maria kam angerannt.
»Bleib weg, ich versuche, es zu löschen!«
»Befrei Gabriel, und bring dich in Sicherheit.«
»Rette dich!«, brüllte ich und stieß sie von mir. Dann versuchte ich, das Feuer mit dem Zaubererumhang zu löschen. Es hatte sich durch den gesamten Schrank gefressen, weswegen ich den Benzinkanister nicht zu packen bekam. Ich kniete mich hin und versuchte, ihn mit meinem Taschenmesser loszumachen, bis ich merkte, dass Maria neben mir war. Sie drückte auf den Knopf, der Gabriels Käfig öffnete, schaute mich liebevoll an und sagte vollkommen ruhig:
»Jetzt fliegen wir beide in die Luft.«
Ich sprang auf die Füße, hob sie hoch, rannte ein paar Schritte und schleuderte sie in den nächsten Busch. Dann drehte ich mich um und wollte zurück zum Schrank, sah aber, dass es zu spät war. Die Taube saß obendrauf, während der Schrank in hellen Flammen loderte. Einen Moment lang meinte ich, sie würde mich anschauen, dann flog sie auf, und im nächsten Augenblick explodierte der Schrank. Gabriel verschwand kurz im Rauch, erhob sich dann daraus und flog weg. Die Leute kamen mit Wassereimern und Feuerlöschern angelaufen, und ich half ihnen dabei, die Trümmer zu löschen.


V 

Erst zum Abendessen kam ich in meinem angesengten Zaubererumhang zurück in die Pension und setzte mich in den Speisesaal, völlig erschöpft, nachdem ich den Marktplatz gesäubert und mich mit den städtischen Beamten über Strafen und andere unerfreuliche Dinge gestritten hatte. Es war Glück im Unglück, dass niemand bei der Explosion verletzt worden war. Ein freundlicher Kellner brachte mir ungebeten einen Kaffee. Ich saß da und starrte vor mich hin, bis ich jemanden mit einem Koffer auf mich zukommen sah. Es war Maria. Ich schaute aus dem Fenster, obwohl ich merkte, dass sie sich zu mir an den Tisch setzte. Lange saßen wir schweigend da. Schließlich sagte sie zaghaft:
»Entschuldige, Michael, es ist alles meine Schuld. Wenn ich dich während der Vorstellung nicht nervös gemacht hätte, wäre das nie passiert. Das ist unverzeihlich. Ich habe meine Sachen gepackt und gehe. Das ist doch wohl am besten, oder? Du hast dich an den Händen verbrannt.«
Ich starrte hinaus, ohne ihr zu antworten, und nahm an, dass sie auf der Stelle gehen würde. Doch nach einer langen Pause sprach sie weiter:
»Ich weiß nicht, ich habe ein bisschen nachgedacht, Michael, vielleicht kann ich es wiedergutmachen. Ich kann einen Zaubertrick, den sonst niemand kann. Wenn wir weiter zusammenarbeiten, können wir ihn zeigen, und ich kann meine Schulden begleichen.«
Ich zitterte vor Wut und wollte zur Beruhigung einen Schluck Kaffee trinken, doch bevor ich wusste, was ich tat, hatte ich die Tasse samt Untertasse gegen die Fensterscheibe gefegt, wo sie in tausend Stücke zerbrachen und der Kaffee an der Scheibe hinunterrann. Die anderen Gäste glotzten uns an. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, daher riss ich die Tischdecke und alles, was auf dem Tisch stand, auf den Boden und herrschte Maria an:
»Willst du mir jetzt auch noch Zaubertricks beibringen, du Religionshure? Das ist völlig überflüssig, ich kenne alle verfluchten Zaubertricks, die es auf dieser verdammten Welt gibt. Warum gehst du nicht wieder zum Bahnhof und präsentierst dich nackt vor Hinz und Kunz? Das scheinst du ja verdammt noch mal zu brauchen!«
Ich war aufgesprungen und hatte dabei den Stuhl umgestoßen. Ich wollte hinausstürmen, blieb aber aus irgendeinem Grund wie angewurzelt stehen. Maria schaute mich liebevoll an, nahm dann ihren Koffer und stand auf.
»Auf Wiedersehen, Michael«, sagte sie so zärtlich und sanft, dass es mein Herz durchbohrte. Als sie weg war, wollte ich mich auf den Stuhl fallen lassen, hatte aber vergessen, dass er umgekippt war, und stürzte zu Boden. Beim Fallen griff ich nach der Tischdecke auf dem Nachbartisch, mit dem Ergebnis, dass der Milchkrug und alles, was auf dem Tisch stand, auf mich niederprasselte. Fluchend lag ich neben dem Tisch, ohne die Kraft zu haben, wieder aufzustehen. Plötzlich fing ich ohne Grund an zu lachen.
Selbst schuld, dachte ich, und mein Lachen wurde bitter. Jetzt hast du auch noch Maria vertrieben. Diese gute, schöne Frau, die dir nichts getan hat. 
Ich kroch hervor und legte mich der Länge nach in den Durchgang. Ein paar Gäste drängten sich um mich, aber ich beachtete sie nicht. Ich starrte in die Luft.
Seit wann habe ich etwas gegen schöne, liebenswürdige Menschen? 
Ein Mann mittleren Alters reichte mir die Hand und wollte mir aufhelfen.
»Entschuldigen Sie bitte«, sagte ich und stand auf. Ich schaute aus dem Fenster, konnte sie aber nicht sehen.
»Entschuldigen Sie bitte vielmals«, sagte ich zu den Umstehenden, und stürmte aus dem Haus. Der Marktplatz war menschenleer, bis auf ein paar Leute, die an den Tischen der Restaurants saßen.
»Maria!«
Als Antwort kam nur das Echo. Ich rannte um die Ecke und schaute in die nächste Straße. Maria war nirgends zu sehen. Mir wurde klar, dass ich weder wusste, wo sie wohnte, falls sie überhaupt irgendwo wohnte, noch woher sie stammte, und dass ich sie, wenn ich sie jetzt nicht fände, vermutlich nie wiedersehen würde. Ich rief ihren Namen so laut, dass es mich selbst überraschte. Wieder antwortete nur das Echo. Ich rannte in die andere Richtung, um zu sehen, ob sie in die Nebenstraße auf der anderen Seite der Pension gegangen war. Als ich um die Ecke bog, entdeckte ich sie oben am Hang. Ich war so erleichtert, sie zu sehen, dass ich ihren Namen nur noch stöhnen konnte:
»Maria.«
Ich rannte ihr nach, und als ich sie fast erreicht hatte, hörte sie mich und drehte sich um. Ein paar Schritte vor ihr blieb ich stehen.
»Maria, ich, ich …«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und platzte dann verwirrt heraus:
»Ich schulde dir noch Geld.«
»Nein«, antwortete sie, »ich habe deinen Zirkus und dein Clownskostüm ruiniert. Allen, die sich mir nähern, ergeht es schlecht.«
Ich nahm alle Scheine aus meinem Geldbeutel.
»Hier, das gehört dir.«
»Geh! Alle, die sich mir nähern, werden verletzt oder sterben.«
Tränen strömten ihr über die Wangen. Ich kam mir blöd vor, als ich mit den Scheinen vor ihrer Nase herumwedelte, musste an die Männer auf dem Bahnsteig denken und hätte das Geld am liebsten in den Rinnstein geworfen.
»Warum sagst du so was Dummes?«
»Weil es stimmt! Ich kann nichts, was irgendjemandem hilft, und du findest mich hässlich und langweilig.«
»Hässlich und langweilig? Jetzt hör aber auf.«
Behutsam nahm ich sie in den Arm. Mir wurde klar, dass sie sich für mich abgemüht hatte, ohne auch nur ein einziges Mal von mir dafür gelobt zu werden. Ich hatte ihr sogar misstraut und sie noch nicht mal bezahlt.
»Du bist unverzichtbar für mich geworden.«
»Du wärst gut ohne mich zurechtgekommen.«
»Sieh mich an.«
Sie tat es, und ich konnte ihre Tränen wegwischen.
»Vergiss, was ich eben gesagt habe.«
»Du darfst nicht sterben«, wisperte sie.
»Sterben? Ich werde nicht sterben.«
»Und du darfst mich nicht so anschauen, als wäre ich irgendwie seltsam.«
»Aber du bist wirklich ein bisschen seltsam.«
Maria fand das überhaupt nicht lustig, weinte noch lauter und stieß schluchzend hervor:
»Nein, ich bin ganz normal, ich bin eine ganz normale Frau.«
Ich war überrascht, wie sehr sie aus der Fassung geriet, drückte sie noch fester an mich und strich ihr übers Haar.
»Ja, Liebes, natürlich bist du normal, natürlich bist du eine ganz normale Frau.«
Doch in meinem Inneren gab es etwas, das sich weigerte, ihr zu glauben, und es erfüllte mich mit Angst und Trauer.
»Ist ja gut, ist ja gut«, flüsterte ich und umarmte sie wie eine Schwester, spürte aber plötzlich ihre Nähe als Frau. Ich konnte das Gefühl nicht zurückdrängen und begann, ihr über den Rücken zu streichen, obwohl ich vorgab, sie zu trösten. Da spürte ich einen handtellergroßen Blutegel über meinen Rücken kriechen. Ich erschauerte und rührte mich nicht, spürte nur Marias Wärme, die wie ein Kind weinte. Ich bekam wieder Mitleid mit ihr, und das unheimliche Gefühl verschwand sofort. Ohne Maria loszulassen, hob ich ihren Koffer hoch.
»Komm, du musst dich hinlegen.«
An der Hotelrezeption bat ich den Jungen, sich in meinem Namen bei den Leuten in der Küche zu entschuldigen und mir sämtliche Kosten für den Schaden in Rechnung zu stellen. Ich begleitete Maria in ihr Zimmer, half ihr aus dem Mantel und führte sie zum Bett. Als ich auf ihrer Bettkante saß, wollte sie meine Hand nicht loslassen.
»Bitte lass es mich wiedergutmachen«, bat sie kläglich.
»Aber es war nicht deine Schuld.«
»Lass es mich für dich tun.«
»Es war meine eigene Schuld.«
Doch sie beruhigte sich erst, als ich ihr versprach, sie bei der Vorführung ihres Zaubertricks zu unterstützen.
»Dann sind wir also weiterhin Kollegen?«
»Ja«, bestätigte ich, »wir sind weiterhin Kollegen. Und jetzt versuch, ein bisschen zu schlafen.«
»Versprichst du mir, dass du da bist, wenn ich aufwache?«
»Ich werde hier sein.«
»Michaels und Marias Zirkus« war das Letzte, was sie vor dem Einschlafen murmelte. Ich ließ ihre Hand los, holte eine Decke, legte ein Kissen auf den Boden und legte mich hin. Bevor ich einschlief, lag ich lange wach und sah Maria an.
Am nächsten Morgen hoffte ich, sie hätte mein Versprechen, mit ihr gemeinsam Michaels und Marias Zirkus zu gründen, vergessen, aber das war nicht der Fall. Das Erste, worüber sie am Frühstückstisch sprach, war, was wir bräuchten, um den neuen Zaubertrick vorzuführen.
»Wir brauchen eine lange Reihe mannshoher Spiegel.«
»Gut, und was noch?«
»Nichts.«
»Sonst nichts?«, fragte ich skeptisch.
»Nein.«
»Was ist das denn für ein Zaubertrick, wenn ich fragen darf?«
»Das ist ein Geheimnis, du wirst ihn sehen, aber nicht erfahren, wie ich es mache.«
»Und wir brauchen nichts anderes als Spiegel?«
»Ja, viele große Spiegel.«
Ich sah eine riesige Zuschauermenge vor mir stehen und sich spiegeln. Die Sache gefiel mir nicht.
»In Ordnung. Du kümmerst dich um die Spiegelnummer und ich mich um ein paar andere.«
»Gut, dann gehe ich jetzt Spiegel suchen. Wir sehen uns heute Nachmittag.«
Ich sah sie hinausgehen und dachte:
Spiegel. Sonst nichts. Das kann ja heiter werden. Am besten rufe ich Samuel an. 
Von der Rezeption aus rief ich im Zirkus Wallenda an, plauderte ein bisschen mit der Sekretärin und fragte dann nach dem Chef. Ich wartete einen Moment, während die vertraute Melodie in der Leitung dudelte, und hörte dann Samuels Stimme:
»Micha, bist du das?«
»Wer denn sonst?«
»Wo zum Teufel bist du gewesen, Junge? Ich habe dauernd versucht, dich zu erreichen. Hast du Blomsterfeld inzwischen verkauft?«
»Nein, es ist was dazwischengekommen.«
»Micha, das muss klappen, ich kann die Bankleute nicht mehr lange hinhalten. Sie wollen etwas Reelles sehen, und du weißt, was das ist.«
»Geld, ich weiß. Aber als ich nach Blomsterfeld kam, da dachte ich, du weißt schon, dass ich die Sache anders regeln könnte.«
»Du hast doch wohl nicht die ganze Zeit an deinem Zirkusschrank rumgebastelt?«
»Nein, natürlich nicht.«
»Was dann?«
»Ach, spielt doch keine Rolle, es hat jedenfalls nicht funktioniert.«
»Und wann verkaufst du?«
»Das regelt sich alles, mach dir keine Sorgen.«
»Du hast doch wohl nicht vor, auf dem Land den Adligen zu spielen? Du weißt doch, was mit solchen Spinnern passiert.«
»Ich habe dir versprochen, die Sache zu regeln, und das mache ich auch. Ich rufe aus einem anderen Grund an. Ich brauche ein paar Sachen.«
Ich erklärte Samuel, was ich brauchte, erzählte ihm aber nichts von Michaels und Marias Zirkus, um ihn nicht zu verärgern.
Am Abend hatte ich alles Notwendige aus dem Lager des Zirkus Wallenda geholt, und Maria hatte in einer Ballettschule, die den Betrieb aufgab, sieben große Spiegel gekauft, außerdem noch sieben seidene Schleier in unterschiedlichen Farben, um die Spiegel abzudecken. Wir nutzten den nächsten Tag, um das Programm einzuüben. Die meiste Zeit brauchten wir fürs Messerwerfen. Ich war mir nicht sicher, ob wir es zeigen sollten, da die Frau vor der Zielscheibe Nerven wie Drahtseile haben muss. Doch Maria zeigte keinerlei Anzeichen von Nervosität, noch nicht einmal, als sie sich die kleine, herzförmige Zielscheibe vor den Bauch hielt. Ich forderte sie auf, die Spiegelnummer zu üben, aber sie weigerte sich. Wir organisierten die Vorführung so, dass zuerst die traditionellen Nummern – Clown, Feuerschlucker, Jongleur und Zauberer – drankamen, dann die Spiegelnummer und am Ende das Messerwerfen. Ich wollte etwas Spannendes am Schluss haben, falls Marias Zaubertrick, den ich für nichts Besonderes hielt, misslang.
Am dritten Tag nach der Explosion eröffnete Michaels und Marias Zirkus. Die Leute waren wohl etwas misstrauisch, da unsere letzte Vorführung in Flammen aufgegangen war, denn es kamen nicht besonders viele Zuschauer. Wir mussten alles geben, um sie bei Laune zu halten und uns gegen höhnische Bemerkungen zu wappnen:
»Passt auf, gleich explodiert der Feuerschlucker!« oder »Seht nur, gleich grillt der Zauberer die Taube am Spieß!«
Daher war ich sehr nervös, als die Spiegelnummer an die Reihe kam, zumal ich keine Ahnung hatte, worauf sie hinauslaufen sollte. Maria war hinten und zog sich um, während ich meine Zaubervorführung beendete. Als sie orientalische Musik einschaltete, kündigte ich die nächste Nummer an:
»Liebe Zuschauer, Sie sind auserwählt, denn Sie haben die Ehre, einem neuen Zaubertrick beizuwohnen, ja, einem Zaubertrick, der noch nie vorgeführt wurde, und, meine Damen und Herren, er heißt: Die sieben tanzenden Schleier!«
Ich muss zugeben, dass es mir ziemlich schwerfiel, überzeugend zu klingen. Maria erschien in dem Perlenbikini, den sie sich auf mein Geheiß am ersten Tag gekauft hatte, und tanzte langsam zum Klang der hypnotisierenden Musik. Die Männer stießen begeisterte Rufe aus und einer schrie:
»Das ist wahre Magie!«
Ihre Schönheit allein ist schon Unterhaltung genug, dachte ich, aber was ist denn nun der Trick? 
Maria hatte ein Lied ausgewählt, das langsam anfing, dann nach und nach immer schneller wurde, für einen Moment abrupt aufhörte und erneut einsetzte, etwas schneller als am Anfang. Das Lied hatte sieben Pausen. Bei der ersten nahm Maria den Schleier über dem ersten Spiegel in die Hand, und als das Lied wieder einsetzte, zog sie ihn herunter und tanzte weiter. Sie knotete sich den ersten Schleier um den einen Oberschenkel, den zweiten um den anderen Oberschenkel und den dritten um den Hals. Ich verstand immer noch nicht, worauf die Nummer hinauslaufen sollte. Als sie den Schleier vom vierten Spiegel zog, merkte ich, dass die Zuschauer aufgeregt flüsterten und auf etwas zeigten. Etwas schien sie zu faszinieren. Maria band sich den vierten Schleier ins Haar und den fünften um die Taille. Einige Zuschauer fingen im Takt an zu klatschen. Da ich neben den Spiegeln stand, konnte ich nicht sehen, was die Begeisterung auslöste, genoss es einfach nur, Maria beim Tanzen zuzuschauen. Sie ließ sich vom Publikum überhaupt nicht in ihrer Konzentration stören – bis eine alte Bettlerin auf die Knie fiel, sich bekreuzigte und die himmlischen Mächte anflehte. Ich sah, dass Maria irritiert war, aber so tat, als bemerke sie die Frau nicht. Sie hielt den sechsten Schleier in der Hand, aber erst, als sie ganz nah an mich herankam und den siebten Schleier mit der anderen Hand ergriff, sah ich, was die Zuschauer faszinierte. Im Spiegel waren lediglich sieben tanzende Schleier zu sehen, aber keine Frau.
Ich starrte lange in die Spiegel und versuchte herauszufinden, wie sie das machte. Spiegel werden oft bei Zaubertricks verwendet, aber so, wie Maria sie benutzte, brach sie alle traditionellen Regeln. Meistens werden sie einander diagonal gegenüber gestellt, damit eine Person oder ein Teil von ihr an einer anderen Stelle zu sein scheint. Aber da stand Maria quicklebendig in echt, war aber nicht in den Spiegeln. Wie konnte sie einen Spiegel benutzen, um ihr Spiegelbild verschwinden zu lassen? Ich verstand das einfach nicht. Mit heiserer Stimme rief ich:
»Meine Damen und Herren, wo sonst können Sie solche Zaubertricks sehen wie in Michaels und Marias Zirkus? Wo sonst gibt es eine Nummer, die sich mit den sieben tanzenden Schleiern vergleichen lässt?«
Die Zuschauer waren begeistert. Maria gab mir ein Zeichen, die Leute zur Ruhe zu bringen, und ich bat um ihre Aufmerksamkeit. Maria löste alle Schleier und hielt sie sich an den Hals, sodass sie an ihr hinabfielen wie ein Kleid in sieben Farben. Von ihrem Körper war nur noch der Kopf zu sehen, und als sie so umherging, sah es aus, als folge ihr in den Spiegeln ein siebenfarbiges Gespenst. Die Musik erreichte ihren Höhepunkt und ging zu Ende. Als die letzten Töne verklangen, ließ Maria die Schleier auf den Boden fallen, blieb kurz reglos stehen und verschwand dann hinten. Für einen Moment war es mucksmäuschenstill, dann setzte tobender Applaus ein. Ich hob die Schleier auf und hängte sie über die Spiegel, wie Maria mich angewiesen hatte. Dann kam sie zurück, verbeugte sich und ging mit der Büchse durchs Publikum. Die Leute gaben ihr keine Münzen, sondern Scheine. Kurz darauf stellte Maria die Büchse auf die Straße und ging zur Wurfscheibe. Unter den Zuschauern herrschte angespannte Stille, so, als würden sie etwas ebenso Gutes oder gar Besseres als die Spiegelnummer erwarten. Nach Marias beeindruckendem Zaubertrick war ich alles andere als erpicht darauf, eine normale Messerwerfernummer vorzuführen, aber es ließ sich nicht vermeiden. Die Zuschauer klatschten erwartungsvoll.
Ich ließ meinen Blick über die Menge schweifen und stellte fest, dass mich niemand ansah – alle Augen waren auf Maria gerichtet, die mit ausgebreiteten Armen vor der Zielscheibe stand. Das Letzte, was ich in diesem Moment machen wollte, war die Messernummer vorzuführen. Ich brauchte den Ansporn des Publikums. Es war mir schwergefallen, die bissigen Bemerkungen an mir abprallen zu lassen, und jetzt reichte es nicht, dass Maria mich ermunternd anschaute und so tat, als gäbe es keine Zuschauer. Ich hielt das Brett mit den sechs Messern hoch, nahm sie nacheinander heraus und ließ sie gegeneinanderklirren, damit die Leute sahen, dass sie echt waren. Niemand beachtete mich, und es schien mir sinnlos, irgendeinen Zuschauer zu bitten, die Härte der Klingen zu überprüfen. Ich hätte das erste Messer schon längst werfen sollen, brachte es aber nicht fertig. Wenn die Zuschauer nicht zeigten, dass sie an mich glaubten, konnte ich mich nicht konzentrieren, und das war gefährlich. Plötzlich spürte ich, wie mich jemand ansah, und drehte mich um. Nicht weit von mir stand ein hübsches, dunkelhaariges Mädchen in einem roten Rock und warf mir bewundernde Blicke zu. Ich schaute fest in ihre dunklen Augen, sie errötete, sah aber nicht weg. Sie schien Maria gar nicht zu beachten. Ich ging zu dem Mädchen und zeigte ihr die Messer.
»Sind das echte Messer?«
»Ja, hier, versuch mal eins festzuhalten.«
»Das ist aber groß und schwer. Wollen Sie es wirklich auf die Frau werfen?«
»Nein, aber direkt neben sie.«
»Ich weiß«, sagte das Mädchen und grinste, »ich habe Sie doch nur geneckt.«
Ich war verwirrt. Obwohl das Mädchen kaum älter als zwölf oder dreizehn Jahre alt war, wirkte es entschlossen und resolut. Mit geröteten Wangen schaute es mir in die Augen.
»Es wird spannend zu sehen, ob Sie es schaffen.«
»Glaubst du, dass ich es schaffe?«, fragte ich und spürte zu meiner Verwunderung, dass meine Stimme zitterte.
»Ja, ich bin mir sicher.«
»Du bist ein gutes Mädchen. Wie heißt du?«
»Salome, und Sie heißen Michael.«
Ich umarmte das Mädchen, tätschelte ihm den Kopf und ging auf die Wurfposition. Da ich jetzt wusste, dass außer Maria noch jemand da war, der an mich glaubte, konnte ich die Nummer vorführen. Die ersten fünf Messer warf ich schneller und sicherer als je zuvor, zwischen Marias Hände und Füße, rechts und links neben ihren Kopf und zwischen ihre Beine. Maria nahm die herzförmige Zielscheibe und hielt sie sich vor den Bauch. Ich wollte das letzte Messer gerade werfen, als ich zögerte. Obwohl ich schneller, besser und energischer geworfen hatte, als ich es je bei anderen gesehen hatte, reagierten die Zuschauer nicht. Nur Salome starrte mich gebannt an und winkte. Ich musste an ihre Worte denken:
Wollen Sie das Messer wirklich auf die Frau werfen? 
Ich schaute einen Moment lang in Salomes bewundernde Augen, doch ihr Gesicht war nachdenklich. Dann blickte ich zu Maria. Sie hielt sich die Zielscheibe vor den Bauch, aber meine Augen wanderten ungewollt immer wieder hinauf zu ihrer linken Brust. Samuel Wallenda hatte mir beigebracht, dass ich auf keinen Fall an etwas anderes denken durfte als an die Zielscheibe. Anderenfalls sollte ich nicht werfen. Aber ich musste das letzte Messer werfen, da ich schon so weit gekommen und so gut gewesen war. Ich zwang mich, auf die Zielscheibe zu schauen, lehnte mich zurück und holte aus. Kurz bevor ich das Messer losließ, merkte ich, dass ich Marias linke Brust ansah, aber es war zu spät. Das Messer flog aus meiner Hand, nahm seine unaufhaltsame Bahn, und ich konnte nur noch rufen:
»Neiiin!«
Wie vereinbart bewegte Maria sich nicht, und ich schloss die Augen. Im nächsten Augenblick brachen die Zuschauer in lautes Hurra und Jubelrufe aus. Ich öffnete die Augen. Maria stand triumphierend da, die Zielscheibe vor ihrer linken Brust. Das Messer steckte in der Mitte der Scheibe. Ich lief zu ihr, drückte sie impulsiv an mich und küsste sie.
»Maria, ich hatte solche Angst, dass ich …«
Sie führte mich vor die Zuschauer, und wir verbeugten uns. Die Leute wollten eine Zugabe, aber wir verneigten uns nur ein paar Mal und packten dann zusammen.
»Bist du zufrieden?«
»Merkt man das nicht?«
»Doch.«
Sie strahlte vor Glück. Am selben Tag hielten wir noch zwei weitere Vorstellungen. Beide waren viel besser besucht als die erste. Bei der Abendvorstellung kletterten die Leute auf die Bäume auf dem Marktplatz und liehen sich in den angrenzenden Restaurants Stühle, um sich daraufstellen und besser sehen zu können. Die Bewohner des Viertels und die Geschäftsinhaber rund um den Platz hatten uns die Explosion verziehen, und die höhnischen Bemerkungen verwandelten sich in Lobeshymnen.


VI 

»Mochtest du deinen Vater sehr?«
»Ja«, sagte Maria und nestelte an der Tischdecke.
Wir saßen in einem Café am Marktplatz, um uns nach der Abendvorstellung zu entspannen. Ich hatte Maria gefragt, wie die Spiegelnummer funktioniere, aber als ich merkte, dass sie nicht darüber reden wollte und nur mit einem Glänzen in den Augen schwieg, sprachen wir über andere Dinge. Im Lauf des Abends stellten wir fest, dass wir viele Gemeinsamkeiten hatten. Zum Beispiel hatten wir beide sehr früh unsere Eltern verloren. Ich hatte meine verloren, als ich noch in der Wiege lag, und konnte mich nicht an sie erinnern. Marias Mutter war kurz nach ihrer schwierigen Geburt gestorben, und ihr Vater war aus unbekannter Ursache verstorben, als sie vierzehn Jahre alt war. Maria schien es nicht leicht zu fallen, über ihre Eltern zu sprechen, daher stellte ich ihr nicht allzu viele Fragen und schwieg, um ihr die Chance zu geben, das Thema zu wechseln.
Nach einer Weile hörte sie auf, die Tischdecke zu befingern.
»Aber das ist schon seltsam.«
»Was?«
»Ach, spielt keine Rolle.«
Sie begann wieder, an der Decke zu nesteln.
»Ich habe aber den Eindruck, dass es durchaus eine Rolle für dich spielt.«
»Es ist seltsam, weil er nicht mein Vater war.«
»Wie?«
»Und meine Mutter war nicht meine Mutter.«
»Na klar, wenn dein Vater nicht dein Vater war, dann war deine Mutter nicht deine Mutter.«
Maria schaute mich ernst an, musste aber grinsen, als sie meinen Gesichtsausdruck sah.
»Du verstehst mich nicht.«
»Doch, doch, ist ja völlig klar. Ich kapiere nur eine Sache nicht ganz.«
»Was?«
»Über wen sprichst du eigentlich?«
»Über meine Eltern.«
»Verstehe.«
Wir kicherten, und als sie fortfuhr, fiel es ihr nicht mehr ganz so schwer, über ihre Familie zu sprechen.
»Also, pass auf. Sie haben lange erfolglos versucht, ein Kind zu bekommen, bis meine Mutter zum Frauenarzt ging. Der meinte, ihre Eierstöcke seien unfruchtbar, und dann ließ sie eine In-vitro-Befruchtung durchführen, durfte aber nicht erfahren, woher das Ei kam, damit es später deshalb keine Schwierigkeiten geben würde. Aber es klappte nicht. Deshalb ließ sich mein Vater untersuchen und erfuhr, dass sein Sperma unfruchtbar war. Danach wurde meiner Mutter ein neues Ei eingepflanzt, das mit Sperma aus einer Samenbank befruchtet worden war, und sie erfuhr wieder nicht, von wem das Sperma stammte. Das wussten noch nicht mal die Ärzte.«
»Damit es später keine Schwierigkeiten geben würde?«
»Genau, und dann kam ich auf die Welt.«
»Und hast das Rätsel gelöst.«
»Aber das ist die Wahrheit.«
»Ist das denn schlimm? Ich meine, ist es nicht einfach in Ordnung so?«
»Und wer bin ich dann?«
»Na, du bist Maria. Rätsel gelöst.«
Am nächsten Tisch saß ein Mann mittleren Alters und las Zeitung. Er hatte uns eine Zeitlang aus dem Augenwinkel beobachtet, wandte sich nun an uns und fragte:
»Habe ich richtig gehört? Heißen Sie Maria?«
»Ja«, antwortete Maria.
»Dann sollten Sie vielleicht einen Blick in die Zeitung werfen.«
Maria und ich schauten den Mann fragend an, und er gab mir die Zeitung. Dann stand er auf und zog seinen Mantel an.
»Danke für die unvergessliche Vorführung.«
Er nickte uns zu, lächelte freundlich und ging. Maria und ich tauschten einen fragenden Blick.
»Da steht bestimmt was über die Explosion«, vermutete Maria. »Wahrscheinlich.«
Ich blätterte die Zeitung durch und stieß auf ein Foto. Es zeigte eine schöne junge Frau auf einem erhöhten Stuhl zwischen dicht besetzten Zuschauerbänken mit überwiegend älteren Männern, die die Frau anstarrten. Das Bild war gestochen scharf, nur die Umrisse der Frau waren in eine Art Nebel gehüllt. Ich musterte das Foto genauer.
»Verdammt noch mal, diese Frau sieht dir ähnlich.«
Maria betrachtete das Bild und erblasste.
Ich las die Überschrift: »Reinkarnation der Jungfrau Maria? Das erinnert mich an meinen Großvater.« 
»Johannes von Blomsterfeld?«
»Ja, hast du ihn etwa gekannt? Du bist doch viel zu jung.«
»Ich habe viel über ihn gelesen, ich habe dir doch erzählt, dass ich Theologie studiert habe.«
Ich faltete die Zeitung zusammen. Ich hatte ein sehr unangenehmes Gefühl und wollte den Artikel aus irgendeinem Grund nicht lesen. Doch nachdem ich eine Weile schweigend dagesessen hatte, nahm Maria meine Hände und schaute mir zärtlich in die Augen:
»Am besten liest du ihn mir vor.«
Widerstrebend schlug ich die Zeitung wieder auf, rückte näher an sie heran und las mit leiser Stimme:
»Reinkarnation der Jungfrau Maria oder größter Stipendienbetrug aller Zeiten?
An der bekanntesten theologischen Hochschule des Landes kam ein ungewöhnlicher Fall ans Licht. Die talentierteste Studentin seit Jahren ist verschwunden, und zwar nicht nur ihre Person, sondern auch sämtliche Universitätsakten über sie. Die Universitätsleitung und andere hochgestellte Persönlichkeiten haben sie jedoch in guter Erinnerung, weshalb sie gesucht wird. Doch nicht alle suchen dieselbe Maria, wie die junge, erst einundzwanzigjährige Studentin heißt. Manche suchen nach einer gewissen Maria, der man Jungfräulichkeit nachsagt und die uns erscheinen soll, wenn man der Prophezeiung des verstorbenen Professors Johannes von Blomsterfeld, der vor zehn Jahren an der Universität lehrte, Glauben schenkt. Wesentlich mehr Menschen suchen hingegen nach einer anderen Maria, der man Finanzbetrug nachsagt. Bischof Jean Sebastian, Sprecher der letztgenannten Fraktion, sagte dazu:
›Professor von Blomsterfeld war ein bekannter Wissenschaftler, der in seinem Glaubenseifer und vielleicht aus mangelndem Wissen über Frauen sämtliche moralischen Grenzen überschritten und ein Buch geschrieben hat, das die Rückkehr der Jungfrau Maria ankündigt. Niemand hätte diesem Unsinn Beachtung geschenkt, wenn es von einem unbekannten Außenseiter geschrieben worden wäre, aber Professor von Blomsterfeld war damals nun mal der bekannteste Theologe unseres Landes. Daher ließen sich einige kranke und verirrte Seelen dazu verleiten, ihm ernsthaft zuzuhören, als er in seinem blinden Fanatismus die Rückkehr der heiligen Maria zu lehren begann. Obwohl von Blomsterfeld nun schon seit einigen Jahre in den Händen des Herrn weilt, verseucht seine ketzerische Doktrin immer noch unseren Fachbereich und verhindert, dass an der ältesten und nach wie vor angesehensten theologischen Hochschule des Landes eine ausgewogene Glaubenslehre unterrichtet wird. Diese schöne Hexe, die bis vor kurzem hier studiert hat und sich Maria nennt, hat die alte Glut wieder angefacht, indem sie greisen Sonderlingen einredete, sie sei die wiedergeborene Jungfrau Maria, gekommen, um die Prophezeiungen von Johannes von Blomsterfeld zu erfüllen. Die beachtliche akademische Begabung des Mädchens überwältigte diese unglücklichen Männer, und sie wurde dermaßen mit Ehrengeldern und Stipendien überhäuft, dass der zweitangesehenste Student des Landes im Vergleich zu ihr nur halb so viel wert war. Als nun der Tag gekommen war, an dem dieses überschätzte Mädchen zeigen sollte, dass es der Ehre würdig war, fing der ganze Ärger an. Sie war in keiner Weise kompetent. Um die Situation zu retten, tilgte man sämtliche Nachweise ihrer Leistung, setzte sie auf einen Stuhl, wahrscheinlich mit einem Aufnahmegerät verbunden, befragte sie zu den unsachlichsten Themen und wartete darauf, dass ihr Charisma alle dazu bringen würde, vor ihr auf die Knie zu fallen und die wiedergeborene Mutter Gottes anzubeten. Dieser Skandal könnte den Ruf einer der bekanntesten theologischen Hochschulen der Welt ruinieren. Deshalb muss diese irregeleitete Frau festgenommen und der Fall ausführlich untersucht werden. Ihr unerklärliches Verschwinden kommt der Sekte, die sich um ihren Namen gebildet hat, verdächtig gelegen. Diejenigen, die jetzt tuscheln, sie sei die Reinkarnation der Jungfrau Maria, hätten sich nie getraut, etwas Derartiges zu behaupten, als sie noch da war und man Beweise hätte einfordern können, beispielsweise, ob sie überhaupt Jungfrau ist, aber jetzt, da sie verschwunden ist, tun diese Männer so, als hätten sie immer gewusst, wer sie sei. Was würden diese Männer sagen, wenn ihnen Christus erschiene? Um die unheilvolle Entwicklung zu verhindern, dass eine weitere ketzerische Sekte aus dem Boden sprießt, sogar an der berühmten Universität, die ich selbst einmal besucht habe, müssen wir dieses unglückliche Mädchen finden, das versucht hat, vom Namen der Heiligen Mutter Gottes zu profitieren. Hoffentlich ist sie intelligent genug, sich der Polizei zu stellen, die inzwischen nach ihr fahndet. Anderenfalls werden Informationen über ihren Aufenthaltsort unter der Telefonnummer 999-333 entgegengenommen. Eine hohe Belohnung wurde ausgesetzt.‹
An den obigen Aussagen lässt sich eindeutig ablesen, welche Art von Maria der Bischof und seine Anhänger suchen. Dr. Peter hingegen, der an der Universität lehrt und die Dissertation des vermissten Mädchens betreute, sucht eine andere Maria. Man kennt sie aus einem vielgelesenen Buch namens Bibel, das auch Heilige Schrift genannt wird. Diese Maria ist vor allem dafür bekannt, die einzige Frau zu sein, die ihre Jungfräulichkeit durch göttliches Zutun verloren hat. Oder auch nicht verloren hat. Dr. Peter äußert sich folgendermaßen dazu:
›Ich kannte Johannes von Blomsterfeld, der Die Rückkehr der Jungfrau Maria geschrieben hat, gut, und meines Wissens hat er nie Gerüchte in die Welt gesetzt. Er hat die Regeln der Universität zwar recht weit ausgelegt, aber immer in guter Absicht, denn er glaubte, dass große Ereignisse bevorstünden. An der Christus-Universität sind merkwürdige Dinge vorgefallen. Sämtliche Unterlagen über die beste Studentin der Universität verschwanden auf unerklärliche Weise. Wir dürfen nicht vergessen, dass Maria selbst die Frage, ob es sich um ein Wunder handeln könne, nie bestritten hat. Sie hat es noch nicht einmal bestritten, als man sie fragte, ob sie die Reinkarnation der Jungfrau Maria sei. Alle, die bei ihrem Rigorosum anwesend waren, unabhängig davon, ob sie an ihre Ehrenhaftigkeit glauben oder nicht, geben zu, dass ihr Talent weit über das Normale hinausgeht, auch wenn sie selbst vielleicht nicht unmittelbar Licht ausstrahlt. Die Tatsache, dass alle weltlichen Beweise ihrer Existenz auf so wundersame Weise verschwinden, ist eine Prüfung unseres Glaubens an den Menschen als spirituelles Wesen, unabhängig von den Umständen.‹
›Halten Sie das Mädchen für die Reinkarnation der Jungfrau Maria?‹
›Meines Wissens war sie nie mit einem Mann intim, und ich kann nur das wiederholen, was ich und andere, die Professor von Blomsterfelds Buch damals gelesen haben, sagen: Ich glaube an Maria.‹
Die eine Fraktion sucht die junge Frau also, weil sie eine religiöse Sekte anführen soll, die sich bereits gegründet hat, die andere, größere Fraktion sucht die größte Stipendienbetrügerin, die es je gab, um sie anzuklagen und zu beweisen, dass sie nicht die Reinkarnation der Jungfrau Maria ist. Welche Fraktion mag wohl recht haben?«
Ich legte die Zeitung beiseite und sah Maria an. Obwohl ihre Augen auf mir ruhten, schien sich ihr Blick nach innen auf ihre eigene Gedankenwelt zu richten. Ich wusste nicht, wie ich auf den Artikel reagieren sollte, tausend Fragen gingen mir durch den Kopf, aber es war nicht der richtige Moment, um sie in Ruhe zu stellen. Da der Artikel in der meistgelesenen Zeitung des Landes stand, musste man ihn jedenfalls ernst nehmen. Maria wurde gesucht, und es musste etwas geschehen.
»Ich glaube, wir sollten keine weiteren Vorstellungen abhalten.«
»Michaels und Marias Zirkus«, sagte Maria mit leiser Stimme und ließ den Kopf hängen.
»Wo können wir hin?«, fragte ich, und im selben Moment wurde mir klar, dass ich von uns sprach. Doch Maria antwortete:
»Zu mir nach Hause.«
»Nein, wäre das klug? Da suchen sie doch zuerst.«
»Ich bin nirgendwo registriert.«
»Warum nicht?«
»Darum.«
»Verstehe«, sagte ich, »aber gibt es nicht viele Leute, die wissen, wo du wohnst, und dich verraten könnten?«
»Dr. Peter ist der Einzige, der es weiß, und er würde es in dieser Situation niemals jemandem erzählen.«
»Bist du dir sicher?«
Maria nickte.
»Also, wo wohnst du denn?«
»Hier in der Nähe, wir können zu Fuß gehen.«
»Du wohnst hier im Viertel?«, fragte ich erstaunt.
»Ja, ich bin seit vielen Jahren nicht mehr dort gewesen.«
»Seit dein Vater starb?«
»Ja.«
Draußen war der Himmel klar und sternenhell. Wir räumten die Zirkussachen auf den Wagen und durften ihn im Hof hinter der Pension abstellen. Als wir unsere Sachen gepackt hatten und ich die Hotelrechnung bezahlt hatte, machten wir uns auf den Weg zu Maria. Unterwegs war ich mehrmals kurz davor, sie zu fragen, wie sie sich das Zustandekommen des Zeitungsartikels erkläre, aber immer, wenn ich sie ansah, fand ich, dass die Stille zwischen uns so viele schöne Dinge sagte, dass ich sie nicht brechen wollte. Eine Viertelstunde lang gingen wir schweigend, dann blieb Maria stehen und sagte:
»Hier ist es.«
Es war ein imposantes altes Steinhaus mit einem Aufzug. Maria wohnte im Dachgeschoss, wollte den Aufzug aber nicht benutzen, weshalb wir unser Gepäck alle fünf Etagen hinaufschleppen mussten. Ganz oben gab es zwei Wohnungen, eine kleine auf der linken Seite und eine andere direkt gegenüber. Maria suchte den Schlüssel, als die Tür zu der kleineren Wohnung aufging.
»Meine liebe Maria, da bist du ja endlich!«
Es war eine Frau in den Vierzigern. Sie war groß und gutaussehend, blass, aber mit dunklem Teint. Sie ging zu Maria und umarmte sie innig.
»Mein liebes Kind, ich bin so froh, dich zu sehen. Du bist ja sogar noch schöner als früher. Lass dich anschauen! All die Briefe und kein Foto. Ist sie nicht wundervoll?«
»Michael, darf ich dir Judith, meine Ziehmutter, vorstellen?«
Judith schaute mir tief in die Augen und ließ dann ihren Blick über meinen Körper wandern.
»Freut mich, Sie kennenzulernen.«
»Ich habe das Foto von dir in der Zeitung gesehen und den Artikel gelesen. Was für ein Unsinn! Du wirst doch wohl nicht gesucht?«
»Gehen wir rein«, sagte Maria.
Die Wohnung war geräumig, mit schlichten, geschmackvollen Möbeln und schöner Aussicht über die Stadt. Maria zeigte mir ihr Zimmer, das sich, seit sie vierzehn war, nicht verändert hatte. Dennoch hatte es nichts Kindliches. Sie bezog mir das Bett im Zimmer ihres Vaters. Judith kochte Kaffee, holte eine Flasche Cognac aus ihrer Wohnung und zündete den Kamin an. Wir setzten uns ins Wohnzimmer. Dann wollte sie hören, was wir erlebt hatten. Maria erzählte ihr von allem, außer von ihrem Spiegeltrick. Judith hatte sich umgezogen, trug jetzt ein knielanges Kleid mit einem Rosenmuster und hatte dunkelroten Lippenstift aufgelegt. Sie leerte ihr Cognacglas und schenkte nach, obwohl Maria und ich bisher nur an unseren Gläsern genippt hatten.
»Ihr seid also Michaels und Marias Zirkus. Braucht ihr nicht noch eine dritte Person? Ich denke oft, ich wäre die geborene Artistin. Als ich klein war, bin ich oft alleine in den Zirkus gegangen und habe immer gespannt auf die Akrobaten gewartet. Die Frau war groß und majestätisch. Sie schaukelte gegenüber einem muskulösen, behaarten Mann, ihr Augenkontakt schien stärker zu sein als die Trapeze, an denen sie hingen, die Spannung stieg, bis sich die Frau in wilder Ekstase in die Luft warf, sich unzählige Male drehte, und als nur noch der Abgrund unter ihr lag, wurde sie genau im richtigen Augenblick an der richtigen Stelle von starken Händen gepackt und zu einem gestählten Körper hinaufgezogen. Ich ging immer wieder hin, um zu sehen, ob die starken Hände irgendwann einmal versagen würden, aber das passierte nie. Sie waren immer da, oben in der Luft. Wenn eine Frau mutig genug ist, sich ins Ungewisse zu stürzen, wird sie immer von starken Händen aufgefangen, nicht wahr, Maria?«
Maria wirkte abwesend und müde, lächelte aber und sah mich an.
»Wir stellen uns ein Wunder als etwas vor, das jenseits von Zeit und Raum geschieht«, sagte ich, »und sehnen uns danach, sind aber in Zeit und Raum gefangen. Nichts geschieht von sich aus, alles geschieht in Zeit und Raum. Diese nicht steuerbaren Phänomene entstehen zwischen den Dingen, die Zeit verwischt süße Erinnerungen, zwischen Liebenden bildet sich Distanz. Zeit und Raum sind die Gefolgsleute des Todes. Der Zirkus ist ein Kampf gegen diese Gefolgsleute des Todes. Der Zirkus ist eine Analogie zum Motor des Universums, Ewigkeit scheint zu herrschen, und sämtliche Wunder scheinen möglich zu sein. Die Welt befindet sich auf einer kleinen, runden Bühne unter einem weißen Zeltdach, und der zeitliche Ablauf aller Dinge ist so präzise, dass die Zeit besiegt zu sein scheint. Wir lachen, um zu vergessen, aber dahinter verbirgt sich Angst, das Herz weiß, dass jeder Schlag der letzte sein kann, weiß, dass jeder angestrahlte Moment des Wunders eine Schattenseite hat, die nächste Sekunde ist schwarz, und ohne starke Hände fällst du, und nichts ist mehr so mächtig, dass es dich auffangen kann. Die zeitlose Utopie entpuppt sich lediglich als Frage des richtigen Orts und der richtigen Zeit. Wir schmiegen uns an das wohlige Gefühl der Ewigkeit und der Wunder, und dann fallen wir. Das ist der Zirkus.«
»Und so ist das Leben«, sagte Judith und hob ihr Glas. Wir stießen miteinander an und schauten zu Maria, aber sie schien gerade einzuschlafen.
»Entschuldigt mich bitte, aber ich glaube, ich gehe ins Bett.«
»Ja, es war ein langer Tag, man sollte schlafen gehen«, stimmte ich ihr zu, blieb aber sitzen.
»Gib mir einen Gutenachtkuss, mein Kind«, sagte Judith, »du glaubst nicht, wie sehr ich dich vermisst habe. Jetzt wird alles wieder so, wie es war, bevor du auf diese schreckliche Universität gegangen bist.«
»Gute Nacht«, sagte Maria und ging in ihr Zimmer. Ich lehnte mich im Stuhl zurück, sah an die Decke und verlor mich in Gedanken an Maria bei ihrem Tanz mit den sieben Schleiern. Ich kam wieder zu mir, als Judith meine Hände umfasste.
»Komm.«
»Willst du nicht schlafen gehen?«
»Komm, ich zeige dir, wie ich wohne.«
In Judiths Wohnung lag ein schwerer Duft von Räucherstäbchen in der Luft, an den Wänden hingen persische Teppiche. Sie zündete Kerzen an, bedeutete mir, mich auf das niedrige Sofa im Wohnzimmer zu setzen, und goss Rotwein in ein Glas.
»Danke, nur ein bisschen.«
Sie goss ihr eigenes Glas randvoll und trank einen Schluck.
»Ah, das ist so gut.«
Sie legte sich auf das andere Sofa auf der gegenüberliegenden Seite des Tisches, ihre prallen Schenkel lugten durch den Schlitz in ihrem Kleid, aber sie kümmerte sich nicht darum.
»Das Leben kann wundervoll sein, Michael, wenn man es zu genießen weiß.«
»Wie lange kennst du Maria schon?«
»Seit sie sieben war. Sie kann alles. Oder fast alles. Weißt du, dass sie die ganzen sieben Jahre lang, in denen sie mir regelmäßig Briefe schrieb, nie einen Mann erwähnt hat? Ich bin mir sicher, dass ihr nicht miteinander schlaft.«
»Worüber hat sie geschrieben?«
»Über Gott.«
»Gott?«
»Sie hat immerzu über Gott geredet, als sie klein war. Gott, Gott, Gott! Ich finde, man sollte Gott nur anbeten, wenn man in Ekstase ist. Dann klingt es natürlicher.«
»Hast du sie gern?«
»Sie hat mir diese Wohnung geschenkt, als ihr Vater starb. Sie sagte, er hätte es so gewollt.«
»Wie war er?«
»Was willst du über ihn wissen? Willst du alles wissen? Ich erzähle dir alles.«
Sie kroch auf allen Vieren zu mir herüber, drückte mich aufs Sofa und legte sich auf mich.
»Er war wild. Er hatte dasselbe Glänzen in den Augen wie du. Im einen Moment ruhig und gelassen, brachte Maria ins Bett, las ihr etwas vor, betete mit ihr, gab ihr einen Gutenachtkuss, dann kam er rüber und vergewaltigte mich, in der Küche, im Bad, hier auf dem Sofa – er war ein Tier. Manchmal, wenn er in mich eindrang, stöhnte er den Namen seiner Tochter: ›Maria, ich liebe dich.‹ Dann weinte er. Weinte sich in den Schlaf. Am nächsten Morgen war er wieder ein ehrenhafter Vater, der nur für seine Tochter lebte. Würdigte mich keines Blickes. Ist Maria krank? Sie hat gestern einmal gehustet, ist es staubig in ihrem Zimmer? Hast du frischen Orangensaft gekauft? Ich will nicht, dass sie Saft aus künstlichen Aromen trinkt. Was sagt sie über mich? Findest du sie nicht wunderschön? Merkwürdig, dass ich sie nur berühren kann, wenn ich sie von ganzem Herzen liebe. Kannst du manchmal durch ihre Kleidung sehen? Judith, bleib ruhig liegen und sprich ein Gebet, Judith, sag Jesus, sag Gott. Man soll Gott nur in Ekstase anbeten. Hilf mir, mich Gott zu nähern, lass mich zu Gott beten, Michael!«
Sie hatte bereits meine Hose aufgeknöpft, als ich ihre Hand packte. Sie versuchte sich mit aller Gewalt zu befreien.
»Nähern wir uns Gott, Michael, du darfst mich Maria nennen.«
Ihr Gesicht war von Schmerz entstellt, und sie stöhnte, den Tränen nah:
»Ich spreche das Abendgebet, du darfst mich Maria nennen, du darfst mich Maria nennen, wenn du …«
Sie ermattete in meinen Händen und weinte bitterlich. Ich hielt sie im Arm und streichelte ihr über den Rücken, bis sie ruhig war. Ihr Gesichtsausdruck verhärtete sich, und sie stand auf. Bevor sie in ihrem Schlafzimmer verschwand, sah sie mich mit brennenden Augen an und sagte:
»Du gehörst mir zwar nicht diese Nacht, mein Lieber, aber die Nacht wird kommen.«
Als ich unter meiner Bettdecke lag, konnte ich nicht einschlafen, weil ich so viel denken musste. Ich erinnerte mich daran, wie sich Großvater nach dem Prozess verändert und wie das mein Leben in Aufruhr gebracht hatte. Ich wusste kaum mehr, wer ich vor Großvaters Wandlung gewesen war, nur noch, dass alles auf irgendeine Art, an die ich nicht denken wollte, anders gewesen war. Der Auslöser für den Umbruch war Großvaters letztes Buch Die Rückkehr der Jungfrau Maria gewesen. Und jetzt kam dieses Thema wieder auf, und alles fühlte sich instabil an. Wessen Schuld war das? Spielte Maria mit uns allen?
Vielleicht war es kein Zufall, dass sie den Bahnhof mit mir verlassen hat. Vielleicht wusste sie, wer ich bin, schon damals. Wenn jemand das Manuskript von Großvaters Buch besitzt, dann am ehesten ich. Ist es das, was sie von mir will? Ich hätte das Manuskript aufmerksamer lesen sollen. Ausgeschlossen, dass eine so schöne Frau noch Jungfrau ist. Führt sie uns alle an der Nase herum? Vielleicht ist sie geisteskrank und will uns unbewusst glauben machen, sie sei die Reinkarnation der Jungfrau Maria. Aber vielleicht macht sie das auch alles mit Absicht. Niemand betrügt das Bildungssystem unabsichtlich um so viel Geld, wie sie es angeblich gemacht hat. Und sie kann ja wohl kaum verdientermaßen all diese Preise bekommen haben. Auch wenn sie intelligent ist, ist sie kein Genie, manchmal erinnert sie sogar an ein Kind. Aber wie hat sie das mit der Spiegelnummer gemacht? Merkwürdig, dass es in ihrer Wohnung keine Spiegel gibt, noch nicht mal im Badezimmer. In Marias Zimmer steht ein Schminktisch, aber der Spiegel scheint abmontiert worden zu sein. Ob im Aufzug ein Spiegel ist? Und wenn es so wäre? Nein, sie hat einfach nur Angst vor Aufzügen. Die Spiegel in der Wohnung sind durch ein Missgeschick zerbrochen. Das würde doch gut zu Judiths Unglück passen. Die arme Frau. Es ist, als hätte sie sieben Jahre lang an der Tür gesessen und darauf gewartet, dass Maria die Treppe hinaufkommt. Dennoch bin ich mir nicht sicher, ob sie sie liebt oder hasst. Maria scheint darauf zu vertrauen, dass Judith sie nicht verrät. Aber warum stellt sie sich nicht, wenn sie sich für unschuldig hält? Vielleicht hat sie Angst vor Sebastian. Jean Sebastian. Mir ist, als sei das der Name eines unglückbringenden Schattens, eines Schattens, der Großvater in seinen letzten Jahren verfolgt hat und jetzt offenbar Maria verfolgt. Was meinte sie, als sie sagte, ich dürfe nicht sterben? Das war fast so, als fürchte sie, für meinen Tod verantwortlich zu sein. Ich will sie so vieles fragen, aber wenn sie in meiner Nähe ist, werde ich vollkommen passiv. Manchmal ist es, als sei sie von einer unsichtbaren Schutzhülle umgeben, die verhindert, dass ihr jemand zu nahe kommt. Trotzdem habe ich den Eindruck, als würde ich mich ihr langsam nähern. Ich weiß noch, wie ich mich fühlte, als sie sich von mir verabschiedete und die Pension verließ und ich dachte, ich hätte sie verloren. Ich kann sie nicht verlassen, aber ich kann auch nicht lange bei ihr sein, wenn sie nicht mir gehört. Vielleicht ist es genau das, was sie braucht, dass jemand sie nimmt. Sie muss spüren, dass sie eine Frau ist, eine ganz normale Frau, wie sie sagte. Sie war so sanft zu mir, nachdem ich sie in der Pension abgekanzelt hatte. Seltsam, dieses unangenehme Gefühl, wenn ich sie berühre wie eine Frau … 
Als ich endlich über meinen Gedanken einschlief, hatte ich wirre Träume von Maria.


VII 

Maria kam zu mir in einem Smoking ihres Vaters, die Haare hochgesteckt. Sie war ganz aufgewühlt, sagte, die Hose passe ihr nicht richtig, deshalb könne sie nicht normal laufen, und alle würden sie anstarren. In meinen Augen passten ihr die Sachen perfekt, und sie bewegte sich ganz ungezwungen darin, aber sie flehte mich an, ihr zu helfen, die Hose anzupassen, damit sie normal laufen könne. Sie bat mich, ihr zu folgen, und als ich ihr nachging, sah ich, dass die Kleidung durchsichtig wurde. Ich streckte die Hand aus, um Maria zu berühren, aber da wurde meine Hand am Handgelenk abgeschlagen. Ich war sehr überrascht, doch obwohl Blut aus der Wunde spritzte, konnte ich mich nicht darauf konzentrieren, denn ich war völlig fasziniert von Marias Nacktheit. Als ich meine andere Hand ausstreckte, um sie zu berühren, wurde auch diese am Handgelenk abgeschlagen. Ich blieb stehen und rief nach ihr. Als sie sich umdrehte, streckte ich meine handlosen Arme nach ihr aus. Sie kam zu mir, nahm meinen rechten Arm und legte ihre linke Brustwarze an die Wunde, dann nahm sie meinen linken Arm und legte ihre rechte Brustwarze an die Wunde. Sie sagte:
»Die Brustwarze kommt von der Milch.«
Ich fühlte mich besser. Wir sahen, wie das Blut aus meinen Armen langsam an ihrem Bauch hinabfloss, ihren Bauchnabel füllte, weiter hinabfloss und ihren Venushügel rot färbte. Als er ganz rot war, verwandelte sie sich vor meinen Augen, ich konnte sie noch sehen, doch es war, als sei jedes Haar auf ihrem Kopf eine Vogelschwinge, und als der Wind hineinblies, erhoben sich Tausende von Vögeln in die Lüfte, und ich sah durch ihr Gesicht, dass der Himmel ein kleiner Bach war und die Sonne eine kleine Blume, die daneben wuchs. Alles bewegte sich und ließ einen bezaubernden Ton erklingen, der in Harmonie mit allen anderen Tönen war, und doch schien etwas zu fehlen, bis Maria begann, ein Schlaflied für mich zu singen. Da schien alles vollkommen zu sein, Friede und Glückseligkeit erfüllten mich, aber ich wachte fiebernd und mit Kopfschmerzen auf. Ich war wie ans Bett gefesselt, im schweißverklebten Laken gefangen, und versuchte weiterzuschlafen, um mich zu erholen, doch sobald ich die Augen schloss, suchten mich ähnliche Träume heim. Ohne zu wissen, woher die Worte kamen, murmelte ich im Halbschlaf:
 

»Ich lag im Bett und suchte Schlaf

ein Stoff so süß und teuer

in üblem Traum ich mich verirrt

und weiß nicht, wohin ich steuer.«


 
Als ich gegen zehn Uhr richtig wach wurde, fühlte ich mich zerschlagen, konnte aber keinesfalls noch länger schlafen. Ich ließ ein heißes Bad ein und blieb ungefähr eine Stunde darin liegen. Dann fühlte ich mich etwas besser und ging in die Küche, um nachzusehen, ob etwas zu essen da war. Maria saß in der Küche, und der Kühlschrank und die Schränke waren voller Lebensmittel.
»Ich habe dir ein spätes Frühstück gemacht«, sagte sie fröhlich und mit geröteten Wangen. Sie trug ein weißes, dekolletiertes Sommerkleid und eine Kette mit einem goldenen Kreuz um den Hals, ihre Haare waren zu einem Zopf geflochten, der ihr bis zur Taille reichte. Das Erste, was mir in den Sinn kam, war, dass sie das Schönste auf der ganzen Welt sei, aber ich fragte nur:
»Warst du einkaufen?«
Sie nickte.
»Maria, du hättest mich das machen lassen sollen, jetzt weiß mindestens jeder zweite Mann im Viertel, wo du wohnst, und wir können die Polizei zum Mittagessen einladen.«
»Du weißt nicht, was ich anhatte«, antwortete sie und verließ kurz den Raum. Ich schüttelte den Kopf und dachte, dass sie eine hoffnungslose Verbrecherin sei. Doch als sie zurückkam, merkte ich, dass sie sich vielleicht gar nicht so dumm angestellt hatte. Sie war wie eine Araberin gekleidet, sodass nur ihre Augen zu sehen waren.
»Das hat Judith mir geliehen.«
Ich war erleichtert und lachte laut auf. Als sie das Kostüm wieder ausgezogen hatte, kam sie, setzte sich mir gegenüber an den Tisch und sah zu, wie ich mein Frühstück verspeiste. Sie verfolgte alles, was ich tat, genau und mit so viel Zuneigung, dass es mir wie eine todernste Sache vorkam, wenn ich in eine Scheibe Brot biss.
»Hast du gut geschlafen?«, fragte sie.
»Ja«, log ich.
»Und hast du was Schönes geträumt?«
»Ich habe die ganze Nacht von dir geträumt.«
»Ich hoffe, es war kein Albtraum«, sagte sie besorgt. Ich musterte sie und merkte, dass sie sehr nervös, fast ängstlich war, obwohl sie versuchte, es zu überspielen. Mir kam der Gedanke, dass sie ihre eigene Schönheit und Anmut wohl nicht als selbstverständlich ansah.
»Ich muss dir etwas sagen, Maria, da es ja keine Spiegel in dieser Wohnung gibt: Du bist die allerschönste Frau, die ich je gesehen habe, und außerdem ist das Frühstück verdammt gut.«
Sie wurde rot und senkte ihren Blick, kämpfte mit der Schüchternheit und sah mir in die Augen.
»Ich habe gehofft, dass viellei…«
Sie brach mitten im Wort ab und war so angespannt, dass es mir schwerfiel, ruhig zu bleiben.
»Dass wir beide heute vielleicht einfach hier bleiben und es uns gemütlich machen.«
Sie hatte sich zu diesem Vorschlag augenscheinlich sehr überwinden müssen und wartete nun auf meine Antwort, hoffend und bangend zugleich.
»Nichts würde ich lieber tun«, antwortete ich.
Sie war so froh, dass sie kaum stillsitzen konnte. Um sie zu beruhigen, fing ich an, über alles mögliche zu plaudern und erzählte ihr Geschichten aus meiner Kindheit. Nach und nach brachte ich sie dazu, mir einigermaßen entspannt von sich zu erzählen, anstatt immer nur zuzuhören, so als sei das, was ich sagte, ein unglaubliches Abenteuer. Nachdem wir lange in der Küche gesessen und uns unterhalten hatten, gingen wir ins Wohnzimmer, und sie zeigte mir ein Fotoalbum.
»Ich bin überhaupt nicht fotogen«, sagte sie treuherzig. Während sie die Seiten des Albums für mich umblätterte, fragte ich immer wieder:
»Bist du das?«
»Ja«, antwortete sie jedes Mal. Das Problem war, dass sie, obwohl die Fotos scharf waren, oft verschwommen und furchtbar schlecht zu erkennen war. Sie zeigte auf ein Foto und sagte:
»Das da ist ganz schrecklich.«
»Das von deinem Vater?«, fragte ich.
»Nein, das von mir.«
»Aber du bist doch gar nicht auf dem Foto.«
»Ich war hier«, sagte sie und zeigte auf das Meer hinter ihrem Vater. Ich verstand sie nicht und entgegnete:
»Da war ich noch nie.«
Sie blätterte weiter. Ganz hinten waren zwei Fotos von ihrem Vater und Judith beim Schachspielen.
»Hast du ein Schachspiel?«, fragte ich.
»Ja, Papas Schachspiel.«
»Sollen wir spielen?«
»Ich kenne die Regeln nicht«, gestand Maria gleichgültig, und ich überlegte, etwas anderes vorzuschlagen, sagte aber aus irgendeinem Grund:
»Ich bringe sie dir bei.«
Maria lernte blitzschnell, und wir fingen an zu spielen. Nach einer halben Stunde war ich um einige Figuren im Rückstand und hatte fast verloren. Aber ich gab nicht auf. Maria schaute mich unsicher an und blickte dann auf das Schachbrett. Ich studierte lange den Spielstand, bis mir klar wurde, dass er einen gewagten, aber simplen Zug ermöglichte. Wenn ich meine Königin opferte, war Maria in zwei Zügen schachmatt. Die Sache ging auf, ich siegte um Haaresbreite. Wir spielten noch eine Partie, und die Geschichte wiederholte sich. Nach einer halben Stunde hatte Maria die Oberhand. Und das gegen mich, der ich mit fünf Jahren von Großvater Schachspielen gelernt hatte. Ich schien keine andere Wahl zu haben, als mich geschlagen zu geben. Maria sah mich schüchtern an und blickte dann auf das Schachbrett. Nachdem ich mir eine Weile den Kopf zerbrochen hatte, sah ich, dass ich sie, wenn ich meine Königin opferte, in zwei Zügen schachmatt setzen konnte. Genau wie beim ersten Mal. Es funktionierte, und Maria wollte aufhören zu spielen. Aber mir ging eine seltsame Idee durch den Kopf, und ich überredete Maria zu einer weiteren Partie. Eine Dreiviertelstunde später hatte ich so gut wie verloren. Ich studierte die Position meiner Königin und stellte fest, dass ich sie opfern und Maria in zwei Zügen schachmatt setzen konnte. Aber ich beschloss, es nicht zu tun, und machte stattdessen einen scheinbar normalen Verteidigungszug und schaute zu Maria. Sie sah aus, als bräche sie jeden Moment in Tränen aus. Sie konnte sich aussuchen, wie sie das Spiel gewinnen wollte, tat aber alles, um es hinauszuzögern. Nach einigem Hin und Her waren wir wieder an dem Punkt, dass ich meine Königin opfern und Maria in zwei Zügen schachmatt setzen konnte.
Wie kriegt sie diese komplizierten Spielzüge hin? 
Ich hatte den starken Drang, etwas zu tun, das mich verlieren lassen würde, aber Marias Gesichtsausdruck nach schien sie mich fast anzuflehen, das Spiel für mich zu entscheiden. Ich opferte meine Königin und setzte sie in zwei Zügen schachmatt. Maria strahlte vor Vergnügen. Ich musterte sie genauer. Es war absurd, dass ich alle drei Partien gewonnen hatte. Ich hätte gerne gesagt »Du bist eine seltsame Schachspielerin« oder einfach »Du bist seltsam«. Maria wich meinem eindringlichen Blick aus, bis ich neckend sagte:
»Du musst wohl noch ein bisschen üben.«
»Ja«, seufzte sie, als falle ihr eine schwere Last von der Schulter, »am Ende besiegst du mich immer.«
Zum Abendessen machten wir alkoholfreie Cocktails und einen Obstsalat, der mich an meine erste selbst ausgedachte Clownnummer erinnerte. Sie war so misslungen, dass die Leute mich mit Obst bewarfen, bis ich mir wie ein verfaulter Obstsalat vorkam. Wir nahmen das Essen mit ins Wohnzimmer, ich spielte Maria die misslungene Nummer vor, und sie bewarf mich mit der Hälfte ihres Obstsalats. Darauf fiel mir nichts anderes ein, als sie mit der Hälfte meines Obstsalats zu bewerfen. Wir lachten wie verrückt, und ich spürte, dass sie sich bei mir vollkommen sicher fühlte. Ich rückte an sie heran, nahm ihren Zopf und löste ihn. Sie schüttelte ihr Haar aus, nahm ein paar Haarsträhnen in die Hand und wischte mir damit die Sahne aus dem Gesicht. Ich wollte etwas Schönes zu ihr sagen. Wir schauten uns wortlos in die Augen, doch als ich mich zur ihr beugen und sie küssen wollte, sagte sie leise:
»Ich gehe kurz duschen, wartest du auf mich?«
»Ja, bleib nicht zu lange.«
»Ich beeile mich.«
Während sie unter der Dusche war, wusste ich nicht, was ich machen sollte, und versuchte vergeblich aufzuräumen. Sollte ich zu ihr ins Bad gehen? Ich dachte darüber nach, beschloss aber, es nicht zu tun. Als ich hörte, dass sie das Wasser abgedreht hatte, setzte ich mich aufs Sofa und tat so, als sei ich ganz entspannt. Als sie kam, war ich erstaunt, dass sie keinen Bademantel trug, sondern sich nur in ein Handtuch gewickelt hatte, das sie notdürftig bedeckte. Ich spürte mein Herz hämmern.
»War ich lange weg?«
»Eine Ewigkeit.«
Anstatt in ihr Zimmer zu gehen, womit ich gerechnet hatte, machte sie ein paar Schritte auf mich zu und fragte:
»Das war ein guter Tag, findest du nicht?«
»Ja«, antwortete ich und stand auf.
»Glaubst du, dass der Abend auch gut wird?«, fügte sie hinzu und wandte sich in den Flur. Ich folgte ihr. Sie ging nicht in ihr Zimmer, sondern in das Zimmer ihres Vaters, wo ich geschlafen hatte. Als ich es betrat, lag sie unter der Bettdecke.
»Mir ist so heiß, ist dir nicht heiß, Michael? Willst du dein Hemd nicht ausziehen?«
»Doch«, antwortete ich, »aber bringt dich dieses Handtuch nicht um?«
Maria lächelte mit geschlossenen Lippen und ließ das Handtuch aus dem Bett gleiten. Ich meinte, ihr im Schimmern ihrer Augen zu begegnen. Ich zog mein Hemd aus, aber als ich wieder zu ihr sah, hatte sie einen panischen Ausdruck auf dem Gesicht.
»Was ist das?«, fragte sie laut und zeigte auf die Wand neben mir. Ich drehte mich um.
»Ich sehe nichts.«
Im Wohnzimmer raschelten die Gardinen. Ein Luftzug?
»Doch, da!«
An der Wand war der Schatten eines Vogels, der mit den Flügeln schlug; seine Umrisse schienen von einem schmalen Lichtrand umgeben zu sein. Um das Tier zu lokalisieren, blickte ich über die Schulter, konnte es aber nicht entdecken. Maria schrie auf, und ich drehte mich wieder um. Jetzt bildete der Schatten die Form eines riesigen bärtigen Mannes in einem langen Gewand. Ich rief:
»Wer ist da?«, bekam aber keine Antwort. Der Schatten huschte über die Wand auf das Bett zu, in dem Maria vor Angst wie gelähmt lag. Ich riss ein paar Blumentöpfe von der Fensterbank und schmiss sie in die Richtung, wo der Mann stehen musste, aber er schien heil davongekommen zu sein, denn der Schatten bewegte sich nicht. Dem Schatten nach zu urteilen, hatte er das Gewand fallen lassen und stand irgendwo nackt im Zimmer. In meiner Verzweiflung schleuderte ich den letzten Blumentopf fluchend direkt auf den Schatten. Plötzlich begann alles im Raum sich zu bewegen. Die Tür des Kleiderschranks neben mir schlug mir direkt ins Gesicht, sodass ich für einen Moment das Bewusstsein verlor.
Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Fußboden. Der Schatten war von der Wand verschwunden, aber Maria lag immer noch in panischer Angst im Bett. An ihren Füßen bewegte sich die Bettdecke. Ein großer Kopf schien darunter zu sein, obwohl kein Körper zu sehen war. Der Kopf wanderte an Marias Beinen nach oben, und gleichzeitig wurde die Decke wie von gigantischen Schultern angehoben. Ich war immer noch so benommen, dass ich mich nicht rühren konnte. Maria klang, als würde sie umgebracht, doch gleichzeitig wurde ein fremder Ton in ihrer Stimme immer eindringlicher. Ein unheimlicher Ton. Die Decke nahm jetzt die Form eines kräftigen Männerkörpers an, der Kopf schien oben herauszuragen und die Beine unten, wobei beide nicht klar erkennbar waren. Plötzlich verstummten Marias Schreie, und man hörte sie heftig atmen und wirr reden. Der Schatten bewegte sich, und Maria schrie wieder, aber nun war der neue Ton in ihrer Stimme noch stärker. Was war das für ein Ton?
Mühevoll kam ich auf die Beine, und indem ich mich an einem Bücherregal abstützte, konnte ich mich auf die Mitte des Bettes zutasten. Marias Haut glänzte vor Schweiß, sie warf den Kopf hin und her, die Augen geschlossen.
»Oh mein Gott, oh Michael.«
»Maria«, ächzte ich, aber sie hörte mich nicht. Sie verstummte für einen Moment und wimmerte dann merkwürdig, fast so, als würde sie singen. Was war das für ein Ton in ihrer Stimme, der immer eindringlicher wurde? Ich nahm all meine Kraft zusammen und sagte, so laut ich konnte:
»Maria!«
Sie schlug die Augen auf, schaute mich an und streckte die Hand nach mir aus.
»Michael.«
Ich nahm ihre Hand und zog sie aus dem Bett. Die Decke hob sich, so als stünde ein Mann im Bett. Ich riss die Schranktür ab, die mir ins Gesicht geschlagen war, und schwang sie mit voller Wucht über das Bett. Die Decke wickelte sich um die Tür, aber ich traf auf keinen anderen Widerstand. Der Schatten musste bei der Wand am Kopfende des Bettes sein, und ich wollte mich auf den Mann stürzen, flog dabei übers Bett und landete auf dem Boden. Als ich wieder auf die Beine kam, sah ich, dass der Schatten des Mannes sich auf den Bücherregalen auf der anderen Seite des Bettes abzeichnete, direkt neben Maria. Er streckte die Hand nach ihr aus, aber sie lehnte sich an die Wand und sank zu Boden. Sie schaute mich flehend an. Ich nahm die Nachttischlampe und schleuderte sie auf den Schatten. Er streckte sich und näherte sich dem Fenster. Ich packte den Nachttisch und stürzte mich übers Bett, hielt den Tisch dabei vor meinen Körper und warf ihn auf die Bücherregale, obwohl ich niemanden sah. Die Vorhänge bewegten sich, ich riss sie herunter, konnte den Mann aber nicht finden. Ich meinte, eine Silhouette im Fenster zu sehen, riss es weit auf, und eine Taube, die auf der Fensterbank gesessen hatte, flog weg. Ich blieb ruhig stehen, lauschte auf das kleinste Geräusch, hörte aber nur Maria hinter mir. Sie kroch auf allen Vieren ins Bett, legte sich auf den Rücken und wand sich.
»Michael, komm, komm zu mir.«
Ich wollte den Mann finden, ließ mich aber von Maria, die sich im Bett umherwälzte, ablenken.
»Berühr mich, Michael, lass mich nicht leiden, sei nicht schlecht zu mir, komm, berühr mich hier!«
Selbst wenn ich gewusst hätte, dass sich ein Massenmörder im Zimmer befand, hätte ich meine Augen nicht von Maria abwenden können. Sie war am ganzen Körper in Schweiß gebadet, Tränen rannen ihr übers Gesicht und Speichel lief ihr aus den Mundwinkeln. Sie fiel auf die Knie wie beim Beten:
»Sei gnädig, Michael, komm, ich gehöre dir, ich bin deine Sklavin, sieh, sieh, was ich dir zu geben habe, berühr mich hier, erlöse mich, ich will dich ganz. Lass mich dir dienen, Michael, sag mir, was ich tun soll.«
Lust und Entsetzen packten mich. Ein Teil von mir wollte weglaufen, aber ein anderer, stärkerer Teil wurde von Maria angezogen. Ich stützte mich am Bett ab und berührte ihren Fuß, ließ ihn aber sofort wieder los. Es fühlte sich an, als wäre ich auf eine Ratte getreten, die mich in die Fußsohle gebissen hätte. Ich ließ mich auf den Boden fallen und trat um mich, ohne etwas zu sehen. Dann untersuchte ich meinen Fuß, aber er war unversehrt. Maria kroch zum Bettrand, ganz nah an mich heran.
»Michael, ich leide, wenn du etwas anderes anschaust als mich, schau mich an, sieh, das ist für dich.«
Sie kniete auf dem Bett, und ich sah eine dicke, durchsichtige Flüssigkeit an ihrem Schenkel hinunterfließen. Das gesamte Bettzeug schien durchsichtig geworden zu sein.
»Komm, Michael!«
Ich stützte mich am Bücherregal ab und kam auf die Beine. Maria hockte kniend auf dem Bett.
»Nimm mich, Michael!«
Sie schaute mir träumerisch in die Augen, während ich mich ihr langsam näherte. Als ich dicht bei ihr war, nahm ich sie behutsam in den Arm, sodass ihr Körper an meinem lehnte. Ich versuchte mich dazu zu zwingen, sie festzuhalten, hatte aber das Gefühl, von einer Leiche umarmt zu werden. Ich ließ Maria los und zog mich zurück. Meine Hose war dort, wo ich an ihren Körper gekommen war, triefend nass, und Maria schaute sie mit großen Augen an. Als ich an mir hinunterschaute, sah ich, dass die Hose auf der Vorderseite durchsichtig wurde. Marias Pupillen glänzten, als sie meinen Körper anstarrte.
»Komm in mich, Michael, komm nach Hause!«
Ich wich zurück, mich an verschiedenen Gegenständen abstützend, und floh aus dem Zimmer. Maria folgte mir in einigem Abstand. Als ich ins Wohnzimmer kam, rannte ich los und flüchtete in die Diele.
»Hab keine Angst, Michael«, rief Maria mir zu.
Hastig schlüpfte ich in meine Schuhe, und obwohl ich kein Hemd anhatte, warf ich mir den Mantel über, stürmte ins Treppenhaus und knallte die Tür zu. Ich wollte die Treppe hinunterlaufen, doch als ich ein paar Stufen genommen hatte, hörte ich Judith rufen:
»Du musst nicht weit suchen, Michael.«
Ihre nackten Beine umspielte ein roter Seidenkimono.
»Ich habe das, was du brauchst.«
Ich war so aufgewühlt, dass ich nicht wusste, was ich machen sollte, und blieb stehen. Judith kam ein paar Schritte auf mich zu, ließ den Kimono über ihre Schultern gleiten und entblößte ihre wohlgeformten Brüste.
»Ich kann dir geben, was du brauchst, jetzt.«
Sie streckte die Hand nach meinen Haaren aus, ich wich instinktiv zurück, aber sie reckte sich weiter und berührte mich sanft. Streichelte mir über Haare und Wange. Ich schloss die Augen und lutschte an ihrer Hand.
»Spürst du, wie gut es ist, mich zu berühren?«, seufzte sie und schloss die Augen.
Die Wärme ihres Körpers und ihr schwerer weiblicher Duft lockten mich an, und ich entriss ihr den Kimono. Sie setzte sich nackt auf die Treppe und zog mich zu sich. Ich streichelte und leckte und biss und kratzte abwechselnd. Sie fingerte eine Weile an meinem Reißverschluss herum, zog mir dann die Hose herunter und spreizte die Beine.
»Was brauchst du, Michael?«, stöhnte sie und hob ihre Hüften an. Ich wollte ihr nachgeben, spürte aber, dass mich jemand ansah, und schaute auf. Maria stand in der Wohnungstür. Unsere Blicke trafen sich, und sie sagte bittend:
»Komm zurück, Michael, wenn du beharrlich bleibst, wird alles gut.«
Judith versuchte, mich an sich zu ziehen. Ihr Verlangen erregte mich, aber ich konnte nicht mit ihr schlafen, wenn Maria zuschaute. Ich stand auf. Judith packte meine Hände und flüsterte:
»Lass uns in meine Wohnung gehen.«
Maria ließ mich nicht aus dem Blick.
»Nein«, sagte ich, riss mich von Judith los und eilte die Treppe hinunter. Sie folgte mir ein paar Schritte und rief:
»Du wirst zurückkommen und auf Knien vor mir kriechen, Michael. Du wirst kommen und mir gehören, mir allein, weil ich dir das geben kann, was du brauchst, und sie nicht. Hörst du das, Michael, du brauchst eine Frau, und ich bin eine echte Frau, aber sie ist und bleibt ein Kind!«
Draußen dämmerte es, die Cafés und Restaurants waren voll, und überall liefen junge Leute herum. Ich ließ mich mit der Menge treiben, aber wenn mir jemand entgegenkam, wich ich nicht aus, sondern prallte gegen ihn. Die meisten machten den Weg frei, wenn ich sie anschaute. Ich wusste nicht, wohin ich ging, ließ den Kopf hängen und wanderte ziellos durch einsame Straßen. Plötzlich nahm jemand meine Hand, und eine sanfte Mädchenstimme sagte:
»Hallo Michael, erinnerst du dich noch an mich?«
Es war das Mädchen, das mich am Tag zuvor bei der Messernummer angespornt hatte.
»Salome. Natürlich erinnere ich mich an dich.«
Sie trug denselben roten Rock, hatte lange schwarze Haare und zu viel Lippenstift.
»Darfst du denn so spät noch draußen sein?«
»Meine Mutter weiß nicht, dass ich draußen bin, sie glaubt, ich schlafe. Sie hat nämlich nicht über mich zu bestimmen.«
Salome ließ meine Hand nicht los und begleitete mich, als ich weiterging.
Ich kann mich nicht erinnern, wie und wo ich die Nacht verbrachte, weiß nur noch, dass ich am nächsten Morgen allein durch die Straßen irrte und mir den Kopf zerbrach. Ich wusste nicht, wo ich war. Erst suchte ich nach dem Weg zu Marias Wohnung, dann nach dem nächsten Bahnhof. Gegen Mittag fand ich eine Telefonzelle. Unsicher, wen ich anrufen sollte, wählte ich die Nummer, die mir als Erstes in den Sinn kam: 999-333.
»Hallo«, sagte eine distanzierte Männerstimme.
»Ist da Jean Sebastian?«, fragte ich.
»Nein, ich nehme seine Telefonanrufe entgegen. Wer ist da bitte?«
»Ich weiß, was das für ein Ton in ihrer Stimme war.«
»Wessen Stimme?«
»Es war ein Ton von Glückseligkeit.«
»Und in wessen Stimme war der?«
»In Marias. Ihr sucht sie doch, oder?«
»Ja, ist sie bei Ihnen?«
»Ich weiß, wo sie wohnt.«
»Wo?«
Ich gab dem Mann die Adresse. Er fragte noch einmal, wie ich hieße und wo ich mich befände.
»Es gibt doch eine Belohnung, oder?«
»Ja, dreihunderttausend, die werden ausbezahlt, sobald das Mädchen gefunden ist.«
»Wenn ihr sie habt, will ich, dass das Geld auf ein bestimmtes Konto überwiesen wird.«
»Wir müssen wissen, wer Sie sind.«
»Sie zerstört den Namen meiner Familie.«
»Welcher Name ist das bitte?«
»Das tut nichts zur Sache, schreiben Sie die Kontonummer auf.«
Ich gab ihm die Nummer von Samuel Wallendas Bankkonto, und als er sie wiederholt hatte, legte ich auf.


VIII 

Ich hatte seit über vierundzwanzig Stunden nicht mehr geschlafen. Als ich nach Blomsterfeld kam, legte ich mich sofort ins Bett. Früh am nächsten Morgen wachte ich bei Vogelgezwitscher, Fliegensummen und herrlichem Sonnenschein auf. In der Nacht hatte ich von Michaels und Marias Zirkus geträumt. Ich beschloss, die vergangene Woche als Traum anzusehen, lief nach draußen und ging im See schwimmen. Meine Pflegemutter Margret war im Blumengarten und jätete Unkraut – ich konnte sie zwar nicht sehen, aber das war so sicher, wie die Sonne am Himmel stand. Ich fand sie zwischen den Madonnenlilien kniend.
»Die Blumen wachsen gut«, bemerkte ich.
»Ja, sie wachsen hier in Blomsterfeld immer gut, ich kann dir sagen, dass einst …«
Sie stand auf, und ich beendete den Satz:
»… das gesamte Land in Blomsterfeld ein einziges Blumenmeer war und sogar ausländische Kirchen und Höfe hier Blumen bestellt haben.«
»Ja, aber das war lange vor deiner Zeit. Sieh dir die Madonnenlilien an. Man kann die vielen Experten gar nicht zählen, die bestätigt haben, dass diese Lilien die schönsten auf der ganzen Welt seien, und ich muss die meisten Anfragen von Kirchen, die Blumen als Altarschmuck kaufen wollen, leider ablehnen.«
Sie hatte eine Blume abgeschnitten und reichte sie mir, aber ich wandte mich von ihr ab und betrachtete das Bergpanorama.
»Wie sind die Vorstellungen mit dem Zirkusschrank gelaufen?«
»Gut.«
»Wo ist der Schrank?«
»Ich habe ihn in ein Lager gestellt.«
»Hast du jemanden kennengelernt?«
»Nein.«
»Wie heißt sie?«
»Ich habe niemanden kennengelernt.«
Sie grinste, kniff mir in die Wange und äffte mich nach:
»Ich habe niemanden kennengelernt. Na komm, du Sturkopf, ich glaube, du kannst eine kleine Aufmunterung gebrauchen.«
Margret stellte frisch gebackenes Brot, gekochte Eier und frische Milch vom nächsten Bauernhof auf den Tisch. Sie erzählte mir Neuigkeiten von den Menschen und Tieren von den benachbarten Höfen. Dann gingen wir die Post und die Buchhaltung durch. Ich sah, dass ich die dringendsten Zahlungen tätigen konnte, denn ein paar Rechnungen waren offenbar verschwunden. Um nicht mit Margret in Streit darüber zu geraten, dass sie gewisse Dinge nicht hätte zahlen sollen, erwähnte ich die fehlenden Rechnungen nicht. Am Ende zeigte Margret mir ein paar förmliche Umschläge.
»Und dann kommen ständig solche Briefe, soll ich die nicht einfach wegwerfen?«
Es waren Kaufangebote für Blomsterfeld.
»Nein, es schadet ja nichts, einen Blick darauf zu werfen«, sagte ich und nahm die Umschläge an mich. An diesem Punkt brachte Margret das Gespräch normalerweise auf die Einnahmen aus ihrer Blumenzucht, wie viel wir verdienen könnten, wenn sie Mitarbeiter einstellen würde und so weiter. Um solche Diskussionen zu umgehen, stand ich auf und dankte ihr. Im Türrahmen blieb ich stehen und ließ meinen Blick über das Tal schweifen. Margret stand still da und beobachtete mich, bis ich sagte:
»Sie hieß Maria.«
»Heißt sie denn jetzt nicht mehr so?«
»Nein.«
Als ich nach Hause kam, öffnete ich einen der Umschläge. Er interessierte mich, da der Name einer der wohlhabendsten Familien des Landes darauf stand. Es handelte sich um ein großzügiges Angebot für die gesamten Ländereien von Blomsterfeld mit allen Gebäuden und Einrichtungen. Der genannte Betrag war sogar noch ein bisschen höher als der Wert des Zirkus Wallenda und sollte bei Vertragsunterzeichnung auf einmal ausgezahlt werden. Wenn ich den Zirkus gekauft hätte, könnte ich mir sogar zusätzlich eine eigene Wohnung in der Stadt leisten und hätte noch Restkapital, um den Betrieb zu erneuern. Ich beschloss, das Angebot anzunehmen, unter der Bedingung, dass die Käufer sich damit einverstanden erklärten, dass Margret für den Rest ihres Lebens in ihrem Häuschen wohnen dürfte. Nachdem ich mit den Anwälten und Agenten der Familie, die das Land kaufen wollte, gesprochen hatte, rief ich Samuel an.
»Hör mal, Micha, heute Morgen sind dreihunderttausend Kronen auf meinem Konto eingegangen. Weißt du, woher die kommen?«
Ich antwortete nicht.
»Micha, hörst du mich?«
»Was? Ja, nein, ich weiß nicht, wovon du sprichst.«
»Ist alles in Ordnung mit dir, Junge?«
»Ich kriege morgen das Geld.«
»Hast du verkauft?«
»Ich bekomme das Geld nach der Vertragsunterzeichnung in bar, es gibt keine Probleme. Das kannst du den Bankleuten sagen.«
»Wirklich auf den letzten Drücker. Wann kann ich mit dir rechnen?«
»Ich melde mich.«
Nachdem ich aufgelegt hatte, gönnte ich mir eine Pause in dem tiefen Sessel und starrte vor mich hin.
Das war’s dann wohl. 
Ich dachte darüber nach, meine restliche Zeit in Blomsterfeld dafür zu nutzen, alte Sachen durchzusehen, konnte mich aber nicht überwinden. Die Sonne ging unter. Ich hatte mehrere Stunden lang einfach nur in die Dämmerung gestiert und reckte mich nach dem Radio. Wenn ich etwas über die allgemeine Weltlage hören würde, würde mir meine eigene Situation bestimmt nicht mehr so ernst vorkommen. Ich fand eine Nachrichtensendung.
»Inzwischen hat sich herausgestellt, dass das Mädchen, dass gestern Morgen tot im Park gefunden wurde, Salome hieß und dreizehn Jahre alt war. Offenbar hatte sie am Abend vor ihrem Tod ohne Erlaubnis das Haus verlassen, aber ihre Mutter vermisste sie erst am nächsten Morgen. Erst gegen Mittag nahm sie Kontakt mit der Polizei auf, da Salome öfter von zu Hause weggelaufen und nach kurzer Zeit wieder bei Freunden oder bei ihren Großeltern aufgetaucht war. Wie bereits berichtet, muss sie von jemandem, dem sie vertraute, vergewaltigt worden sein, denn es gibt keine Anzeichen von Gegenwehr. Die einzige Verletzung an der Leiche stammt von einem Messer, das ihr der Täter ins Herz stach. Wahrscheinlich benutzte der Täter ein Kondom, da weder bei der Obduktion noch am Tatort Sperma gefunden wurde. Die Polizei gibt an, mehrere Personen zu verdächtigen, unter anderem sucht sie nach einem Straßenkünstler namens Michael, ein kräftiger, dunkelhaariger Mann, den das Mädchen einen Tag vor seinem Tod flüchtig kennengelernt hatte. Sie hatte ihrer Mutter erzählt, sie hätte einen neuen Freund, der Messerwerfer sei und Michael heiße. Die Polizei bittet …«
Nachdem ich das Radio ausgeschaltet hatte, saß ich für einen Augenblick wie erstarrt da. Dann nahm ich das Radio und wollte es gegen die Wand schmettern, hielt mich aber im letzten Moment zurück. Ich meinte, ein Auto zu hören, und schaute aus dem Fenster. Aber ich hatte mich wohl verhört, es war niemand da. Dennoch würde früher oder später die Polizei kommen, das stand fest. Eine Zeitlang blieb ich sitzen und wollte mich einfach ruhig in mein Schicksal ergeben, doch dann stellte ich mir vor, wie die Polizisten meine und Großvaters Sachen durchwühlten, Margret verhörten und mich fragten, wo ich in der schicksalhaften Nacht gewesen sei. Die Vorstellung ließ mich erschauern. Ich ging nach oben auf den Dachboden, holte Großvaters alten Koffer, weil ich meinen bei Maria zurückgelassen hatte, und packte hastig. Mit dem Geld, mit dem ich eigentlich die Rechnungen hatte bezahlen wollen, würde ich mich eine Weile über Wasser halten können. Ich eilte nach unten und wollte aus dem Haus stürmen, blieb aber auf dem Absatz vor der Haustür stehen und ging wieder hinein. Es gab noch etwas, das ich mitnehmen musste. Aber was? Als ich nach oben kam, wollte ich erst in die Bibliothek gehen, die ich seit meiner Jugend nicht mehr betreten hatte, hielt jedoch inne und ging stattdessen in Großvaters Zimmer. Mein alter Zauberkasten mit dem Manuskript der Rückkehr der Jungfrau Maria im Geheimfach hing an der Wand über dem Kamin, wo ich ihn vor meiner Abreise zurückgelassen hatte. Ich nahm den Kasten von der Wand, rannte aus dem Haus und warf mein Gepäck in den Kofferraum. Ohne mich von Margret zu verabschieden, fuhr ich zurück in die Stadt.


IX 

Ich parkte den Wagen an einer entlegenen Stelle in einem Vorort und nahm mein Gepäck, um zu Fuß in den Ortskern zu gelangen. Es handelte sich um ein altes Industrieviertel, und es war kaum jemand unterwegs. Im Zentrum gab es ein nettes Hotel, aber ich fand es zu auffällig und mietete mich in der kleinen, heruntergekommenen Pension gegenüber unter einem ausländischen Namen ein. Im Zimmer standen ein altes Radio und ein alter Fernseher, und da ich auf dem Schwarzmarkt ein geklautes Handy gekauft hatte, besaß ich alles, was ich brauchte. Aber wozu brauchte? Was würde nun geschehen? Früher oder später würde mir das Geld ausgehen. Ich musste vorher eine Lösung finden. Ich hegte die schwache Hoffnung, dass die Polizei jemand anderen für den Mord an Salome verhaften oder mich nicht entdecken würde. Ich wollte die Nachrichten verfolgen und abwarten, wie sich die Dinge entwickelten. Das Merkwürdige war, dass ich das Gefühl hatte, die Lösung für meine Probleme würde anderswo liegen. Immer, wenn ich über meine vertrackte Situation nachdachte, kam mir Maria in den Sinn. Ich redete mir ein, dass ich sie nie wiedersehen würde, und versuchte, sie zu vergessen. Bevor ich wusste, wie mir geschah, war ich schon in das Manuskript Die Rückkehr der Jungfrau Maria vertieft:
 

Erster Traum 

 

Die Form der Welt ist ein Kreis 

doch kein perfekter Kreis 

denn nichts in der Materie ist gleichmäßig 

Schönheit ist jenseits von Materie 

so wie die Sonne jenseits der Welt ist 

doch in dieser Schönheit liegt die Unvollkommenheit 

eines vollkommenen Menschen. 

Sie ist nicht von dieser Welt 

diese Welt ist von ihr 

Liebe wohnt nicht in der Welt 

die Welt wohnt in Liebe 

Liebe wohnt in ihr und das Blut 

reiner als die ungesehene Luft 

reiner als das unsichtbare Wasser. 

Nur das Ungesehene berührt das Unsichtbare. 

Was nicht gesehen wird 

hält alles zusammen. 

In der geringsten Stärke 

ruhen die stärksten Kräfte. 

Schoß der Jungfrau. 


 
Nachdem ich das Manuskript mehrmals gelesen hatte, verstand ich immer weniger davon, aber alles schien sich auf Maria zu beziehen. Wenn ich Passagen wie Schönheit ist jenseits von Materie und denn nichts in der Materie ist gleichmäßig wortwörtlich nahm, schien das Marias Spiegeltrick zu erklären. Und die Passage im siebten Traum
 

Geboren von Fleisch ist eine Jungfrau 

Mutter ist nicht Mutter 

doch ist keine andere Mutter 

Vater ist nicht Vater 

doch ist kein anderer Vater 


 
schien mir gut zu der seltsamen Geschichte zu passen, die Maria mir im Café über ihre zeugungsunfähigen Eltern erzählt hatte. Und das Ende desselben Traums
 

nichts wird ihre Schönheit verhüllen 

obgleich sie sich jedem Auge entzieht 

Worte werden den Himmel füllen 

und viele Bücher verbleichen 

berührst du die Gesegnete mit der Hand 

spürst du dein eigenes Leid 

berühre mit dem Herzen 


 
passte dazu, dass Marias Kleidung durchsichtig wurde, ihr Personalausweis leer war, sie womöglich vom Studium ausgeschlossen wurde und dass es unmöglich war, sie wie eine Frau zu berühren. Berührst du die Gesegnete mit der Hand, spürst du dein eigenes Leid entsprach der Tatsache, dass alle Männer, die sie auf dem Marktplatz begrapscht hatten, zurückgewichen waren und Maria die Berührungen nicht gestört hatten. War es die Einstellung hinter der Berührung, die eine Rolle spielte? Hatte ich sie mit der falschen Einstellung berührt? Wie berührte man mit dem Herzen? Und was bedeutete obgleich sie sich jedem Auge entzieht? Waren damit die Bilder in ihrem Fotoalbum gemeint? All diese Fragen beunruhigten mich. Wer konnte entscheiden, was richtig und was falsch war? Wahrscheinlich niemand. Aber ging es denn dann nicht nur um die alte Frage, ob man glaubte oder nicht? Was hatte diese uralte Frage mit mir zu tun? Ich würde Maria nicht wiedersehen. Und selbst wenn – was vermochte ich ihr denn schon zu geben, wenn ich sie noch nicht einmal berühren konnte? Ich wäre niemals in der Lage, ihr das zu bieten, was der Mann mit dem Schatten, wer auch immer er war, ihr geben konnte. Und wie würde ich mich in ihrer Nähe fühlen? Ich dachte viel darüber nach, vor allem über die Grenzen sexueller Erfüllung. Wo lagen diese Grenzen, und wie viel Lust konnte der Körper empfinden? Während ich darüber nachgrübelte, hatte ich die Idee zu einem Gerät, das Liebenden helfen konnte, ihre Erfüllung zu verstärken – weit über das hinaus, was man als normale Befriedigung ansah. Das Gerät war simpel, und ich brauchte nur einen Tag, um es zu bauen, doch als ich es begutachtete, kam ich mir ziemlich albern vor. Was wollte ich mit diesem Sexhilfsmittel der Unendlichkeit, wie ich es nannte, alleine anfangen? Ich verlor fürs Erste das Interesse an dem Gerät und wandte mich wieder der Lektüre der Rückkehr der Jungfrau Maria zu. Nachdem ich das Buch zu Ende gelesen hatte, hielt ich es mal für bodenlosen Aberglauben und mal für die perfekte Beschreibung von Maria. Wieder wurde mir klar, dass es sich lediglich um eine Frage des Glaubens handelte. Ich fühlte mich wie ein Kind in einem belanglosen Dilemma und merkte, dass sich meine Gedanken im Kreis drehten. Ich würde der Sache nie auf den Grund kommen. Ich hatte fünf Tage und Nächte damit verbracht, das Manuskript zu lesen und das Sexhilfsmittel der Unendlichkeit zu bauen, und stellte fest, dass ich vor der Realität und meinen eigenen Problemen flüchtete. Da ich völlig vergessen hatte, die Nachrichten anzuschauen und mitzuverfolgen, wie die Suche nach Salomes Mörder vorankam, schaltete ich den Fernseher ein. In den Nachrichten gab es einen Beitrag über Kriminalität in der Stadt, in dem am Rande erwähnt wurde, dass der Mörder von Salome, dem dreizehnjährigen Mädchen, das vor ungefähr einer Woche erstochen im Park aufgefunden worden war, immer noch von der Polizei gesucht werde. Ich hatte keine Lust, den Fernseher wieder auszuschalten, und verfolgte den Rest der Nachrichten mit halbem Ohr. Als ich mich gerade reckte, um auszuschalten, machten mich die letzten Worte des Ansagers neugierig:
»… folgt unser Hintergrundbericht Stipendienbetrug oder ein neuer Messi…« 
Ich drehte wieder lauter, und ein Bild von Maria erschien. Man sah, wie sie in ein öffentliches Gebäude gebracht wurde, stehenblieb und in die Kamera schaute. Ihre Kleidung wirkte halb durchsichtig, ihr Gesicht jedoch nicht. Man konnte ihr nicht ansehen, wie sie sich fühlte. Zwei Wärter wollten sie vorwärts stoßen, zuckten aber bei der Berührung zurück.
»Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen«, sagte Maria.
Man sah ein paar Mikrofone ins Bild ragen, dann richtete sich die Kamera nur noch auf ihr Gesicht. Obwohl das Bild seltsam unscharf war, konnte man Maria gut erkennen. Die Leute um sie herum verstummten, und Maria begann mit ihrer Geschichte:
»Es war einmal eine kleine Walddrossel, die sich danach sehnte, die Welt zu verstehen. Doch je mehr sie nachdachte, desto weniger verstand sie. Als sie am Ende gar nichts mehr verstand, spürte sie, dass sie sich danach sehnte, an einen allwissenden Gott zu glauben, es aber nicht konnte. Sie fühlte sich sehr schlecht, als sie sich an die Eule wandte, den weisesten Vogel des Waldes, und ihm ihr Leid klagte.
›Du willst also an einen allwissenden Gott glauben‹, sagte die Eule.
›Nichts wünsche ich mir sehnlicher‹, antwortete die Drossel.
›Dann musst du all deinen Besitz den Armen schenken und jeden Tag Gutes für die Bedürftigen tun. Wenn Gott dir innerhalb eines Jahres nicht in Freude erscheint, sollst du wieder zu mir kommen.‹
Die Drossel befolgte alle Ratschläge der Eule, doch nach einem Jahr war Gott ihr noch nicht erschienen, und sie ging wieder zur Eule, noch verzweifelter als vorher.
›Glaubst du jetzt an einen allwissenden Gott?‹, fragte die Eule.
›Nein‹, antwortete die Drossel niedergeschlagen.
›Möchtest du denn immer noch an einen allwissenden Gott glauben?‹, fragte die Eule.
›Nichts wünsche ich mir sehnlicher‹, entgegnete die Drossel.
›Dann sollst du alle Besitztümer, die du verschenkt hast, zurückverlangen und allen, denen du zuvor Gutes getan hast, Schaden zufügen. Wenn Gott dir innerhalb eines Jahres nicht in Zorn erscheint, sollst du wieder zu mir kommen.‹
Die Drossel befolgte die Ratschläge der Eule, doch nach einem Jahr war Gott ihr immer noch nicht erschienen, und sie ging zur Eule, noch verzweifelter als vorher.
›Glaubst du jetzt an einen allwissenden Gott?‹, fragte die Eule.
›Nein‹, antwortete die Drossel mit hängendem Kopf.
›Möchtest du denn immer noch an einen allwissenden Gott glauben?‹, fragte die Eule.
›Nichts wünsche ich mir sehnlicher‹, antwortete die Drossel.
›Dann sollst du sechsmal am Tag deine Sünden im Gebet bereuen, jeweils eine Stunde lang, dich zwischendurch mit einer Peitsche züchtigen und jeden zweiten Monat fasten. Wenn Gott dir innerhalb eines Jahres nicht in Vergebung erscheint, sollst du wieder zu mir kommen.‹
Die Drossel befolgte die Ratschläge der Eule, doch nach einem Jahr war Gott ihr immer noch nicht erschienen, und sie kam zur Eule, mehr tot als lebendig vor Hunger und Schmerz.
›Glaubst du jetzt an einen allwissenden Gott?‹, fragte die Eule.
Da schaute die Drossel die Eule mit müden Augen an und seufzte:
›Nein, weise Eule, und ich wünsche mir nicht mehr, an einen allwissenden Gott zu glauben.‹
›Dann habe ich dich geheilt, kleine Drossel‹, sagte die Eule, ›nun geh und lebe weiter so wie damals, bevor du zu mir gekommen bist, und denk daran, dass die Eule der weiseste Vogel des Waldes ist.‹
Und das tat die Drossel für den Rest ihres Lebens, und als sie starb, da starb sie, ohne etwas zu wissen und ohne an etwas zu glauben.«
Als Maria die Geschichte zu Ende erzählt hatte, schwenkte die Kamera auf eine Reporterin:
»Steckt diese Frau hinter einem der größten Finanzskandale in unserem Bildungssystem oder ist sie die Reinkarnation der Jungfrau Maria? Das ist die Frage, die sich in diesen Tagen viele stellen. Hören wir, was Bischof Jean Sebastian dazu zu sagen hat.«
»Es wundert mich, dass die Leute dieses arme Mädchen immer wieder solche oberflächlichen Geschichten erzählen lassen. Aber wenn sie schon mal auf dem Bildschirm erscheint, sollte man die Gelegenheit nutzen und alle, die das Mädchen von Fotos kennen und je mit ihr geschlafen haben, aufrufen sich zu melden. Das ist der einzige Weg, diesen Aberglauben im Keim zu ersticken. Sie glauben allen Ernstes daran, sie sei die Reinkarnation der Jungfrau Maria. Es gibt triftige Argumente dafür, dass sie unser Bildungssystem ausgenutzt hat, mit Unterstützung einer Reihe von Dozenten, die jetzt in ihrem Namen eine religiöse Sekte gegründet haben, um ihr Vergehen zu kaschieren. Dieser ketzerischen Sekte wird jegliche Grundlage entzogen werden, wenn sich herausstellt, dass diese Frau, die davon besessen ist, ihre Nacktheit öffentlich zur Schau zu stellen, mit einem Mann verkehrt hat. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass sich niemand meldet, der mit ihr geschlafen hat, wird man auf andere Art und Weise herausfinden müssen, ob sie noch Jungfrau ist. Ich fürchte, dass dabei diverse unschöne Dinge ans Licht kommen werden und dass so mancher angesehene Doktor von seinem hohen Ross stürzen wird.«
Die Reporterin erschien wieder auf dem Bildschirm.
»Mit diesem Kommentar verweist Bischof Jean Sebastian wahrscheinlich vor allem auf Dr. Peter, der Marias Promotion an der Christus-Universität maßgeblich begleitet hat. Dr. Peter hat sich inzwischen beurlauben lassen und leitet die kürzlich gegründete Glaubensgemeinschaft, die sich Kinder Marias nennt. Hören wir nun Dr. Peters Reaktion auf Bischof Jean Sebastians Äußerungen.«
»Meiner Ansicht nach ist es einem Bischof unwürdig, öffentlich nach angeblichen Liebhabern einer Frau zu fahnden, die für ihre Keuschheit und völlige Hingabe an spirituelle Ziele bekannt ist. Diese Vorgehensweise zeigt nur die Verzweiflung des Bischofs darüber, dass er unrecht hat, zumal die Gefängnisärzte nichts über Marias körperlichen Zustand aussagen konnten, weil es ihnen schlicht und ergreifend nicht möglich war, sie zu berühren.«
»Daraus wird deutlich«, schlussfolgerte die Reporterin, »dass die außergewöhnlich schöne Maria, die so viele Menschen mit ihren Geschichten bezaubert hat, über die am meisten diskutierte Jungfräulichkeit in letzter Zeit verfügt – oder eben auch nicht. Maria selbst verweigert die Beantwortung von Fragen dieser Art und sagt ohnehin so gut wie nichts, es sei denn, sie erzählt Geschichten, woran sie offenbar niemand hindern kann. Hören wir nun eine weitere.«
Wieder erschien Maria auf dem Bildschirm und erzählte eine Geschichte, während die Wachmänner verschämt um sie herumstanden, unfähig, sie anzufassen. Es folgten weitere Interviews mit Bischof Sebastian und Dr. Peter sowie Aufnahmen des provisorischen Stützpunkts der Glaubensgemeinschaft Kinder Marias. Die Reporterin betonte, dass im Grunde niemand wisse, wer Maria sei, da sie keine Papiere habe und nicht im Volksregister stehe. Die Sendung endete mit der offenen Frage »Wer ist diese Frau?« und einer Aufnahme von Maria beim Erzählen einer Geschichte. Sie wirkte sehr selbstsicher, doch als ich ihren Gesichtsausdruck genauer studierte, meinte ich, einen gewissen Schmerz darin wahrzunehmen. Am Ende spähte sie in alle Richtungen, so als suche sie nach einer Lücke in der Menschenmenge, obwohl sie sich kaum rühren konnte. Sie schaute in die Kamera und sagte mit flehender Stimme:
»Bitte lassen Sie mich durch!«
Ich musste an den Vorfall auf dem Bahnhof denken, als wir uns zum ersten Mal begegnet waren und im Gedränge feststeckten. Damals hatte ich die Leute gebeten, uns durchzulassen. Bezog sie sich darauf? Wollte sie mir etwas sagen? Sie musste wissen, dass ich gesucht wurde und unter Mordverdacht stand. Nein, es war ausgeschlossen, dass sie an mich dachte. Ich würde sie nie wiedersehen. Selbst wenn sie irgendwann freigelassen würde und ich Kontakt mit ihr aufnehmen könnte, war es unwahrscheinlich, dass sie noch etwas mit mir zu tun haben wollte, nachdem ich sie verraten hatte. Warum hatte ich das getan? Vielleicht, um ihr zu zeigen, dass sie keine Macht über mich hatte und nicht mit mir spielen konnte. Das sollte inzwischen klar sein, und deswegen wollte ich alles daransetzen, sie freizubekommen. Doch wie konnte ich das in meiner jetzigen Situation tun? Vielleicht, indem ich die Leute, die sich für ihre Freilassung einsetzten, unterstützte.
Ich suchte die Nummer der Kinder Marias heraus, wählte und wurde mit Dr. Peter verbunden. Er wusste, wer ich war, erinnerte sich an mich, als ich noch ein kleiner Junge war und meinen Großvater an der Christus-Universität besucht hatte. Es überraschte ihn, dass ich Maria kannte, und ich war mir nicht sicher, ob er mir wirklich glaubte, dass wir als Straßenkünstler zusammengearbeitet hatten. Er druckste herum, als ich ihm von Marias fantastischer Spiegelnummer erzählte, und fragte dann kurz angebunden, wo ich mich befände.
»In einer Pension.«
»In welcher Pension?«
»Warum fragen Sie das?«
Er zögerte.
»Äh, damit ich Ihnen Informationsmaterial über Maria zuschicken kann.«
»Nein danke, wenn es Ihnen nichts ausmacht, reicht es mir, Großvaters Manuskript von der Rückkehr der Jungfrau Maria zu lesen.«
Daraufhin schwieg Dr. Peter so lange, dass ich schon befürchtete, die Verbindung sei unterbrochen worden, bis er endlich mit leiser Stimme und auf seine übliche schleppende Weise sagte:
»Ich kann nicht viel dafür bezahlen.«
»Aha.«
»Höchstens eine Million.«
Ich war irritiert, dass sich das Gespräch auf einmal um Geld drehte. Wobei ich eine Million durchaus gebrauchen konnte. Doch als ich an Großvater und Maria dachte, fragte ich mich, ob es irgendeinen anderen Menschen gab, der meinem Herzen näherstand als die beiden – und die Antwort war eindeutig nein.
»Dr. Peter, Sie verstehen mich falsch, ich habe nicht vor, an dem Manuskript zu verdienen.«
»Was wollen Sie dann? Sie können Maria nicht treffen, falls es Ihnen um die Vergebung Ihrer Sünden geht.«
»Daran habe ich auch nicht gedacht. Aber sagen Sie mir etwas anderes: Sie versuchen doch, Maria freizubekommen, oder?«
»Wir tun alles für sie, was in unserer Macht steht.«
»Und Sie brauchen doch bestimmt Geld, um die Kampagne zu finanzieren.«
»Das ist sicher richtig.«
»Ich schicke Ihnen eine Kopie des Manuskripts, wenn Sie mir versprechen, sämtliche Einkünfte aus dem Verkauf des Buchs für Marias Freilassung zu verwenden.«
Dr. Peter akzeptierte den Vorschlag, und so kam es, dass ich ihm eine Kopie des Manuskripts zusandte. Ungefähr eine Woche später lag das Buch in allen Schaufenstern der wichtigsten Buchhandlungen. Gelegentlich rief ich Dr. Peter an und fragte ihn, wie es mit der Kampagne zur Befreiung Marias vorangehe. Er sagte mir, dass die Gemeinde sehr schnell wachse und die Gemeindearbeit blühe. Anschließend erkundigte er sich immer nach meiner Adresse, um mir Informationsmaterial über Maria zuzuschicken, aber ich wich jedes Mal aus. In den zwei Wochen nach Veröffentlichung des Buches verschlang ich sämtliche Publikationen, die ich über Maria erhalten konnte, doch dann fiel mir eine merkwürdige Sache auf. In den Artikeln wurde immer über sie geredet wie über eine Art Wunderkind, aber wo sie sich aufhielt, wie sie ihre Tage verbrachte und wie sie sich fühlte, erwähnte niemand. Tatsächlich war Maria seit zwei Wochen nicht mehr in der Öffentlichkeit gesehen worden. Es kam mir so vor, als wüssten die Autoren nicht, wo sie war. Ich versuchte mir vorzustellen, sie sei unter falschem Namen freigelassen worden, damit sie vor Belästigungen aufdringlicher Anhänger und Gegner geschützt war, glaubte es aber selbst nicht. Eines Abends schlenderte ich in eine Buchhandlung und sah ein Buch von Dr. Peter über Maria. Ich kaufte und las es, war aber ziemlich frustriert, als ich es beendet hatte. Das Buch war zweifellos mit Sachkenntnis geschrieben und nahm ausführlich Bezug auf Großvaters Manuskript sowie auf einige Geschichten, die Maria erzählt hatte. Aber es gab auch Passagen über Dinge, die sie getan und gesagt haben sollte, die ich überhaupt nicht mit ihr in Einklang bringen konnte. Diese Schilderungen erinnerten mich stark an die Heiligenlegenden, die ich als Junge gelesen hatte. Noch etwas verstärkte mein Unwohlsein, und zwar, dass stets in der Vergangenheit über Maria gesprochen wurde. Ich suchte vergeblich nach Hinweisen auf ihren Aufenthaltsort. Mir fiel auf, dass ungewöhnlich oft erwähnt wurde, man solle seine Gebete an die Wolkenburg richten. Als ich das Buch zum dritten Mal las, überkam mich plötzlich ein Gefühl von Übelkeit. Ich versuchte, mich aufs Lesen zu konzentrieren, schleuderte das Buch jedoch nach kurzer Zeit in die Ecke. Erst als ich alle Zeitungsausschnitte, Schriften, Broschüren und Bücher von Dr. Peter über Maria zusammengesucht und in die Mülltonne geworfen hatte, beruhigte ich mich. Anschließend ging es mir besser, aber ich war immer noch aufgewühlt.
»Es ist mir egal, ob sie eine Hure oder die Reinkarnation der Jungfrau Maria ist, ob sie eine Betrügerin oder die talentierteste Studentin des Landes ist, ein Engel, ein Teufel oder eine ganz normale Frau – ich möchte sie wiedersehen! Ich möchte mit ihr über alles und nichts reden, ihr in die Augen schauen, ihre Stimme hören, mit ihr streiten, sie necken und mit Obstsalat bewerfen. Ja, vor allem sie mit Obstsalat bewerfen. Wenn es nicht möglich ist, sie wie eine Frau zu berühren, dann ist mir das verdammt noch mal egal, dann umarme ich sie eben wie ein Kind, wenn sie das braucht.«
Während ich mir selbst diese Rede hielt, packte ich automatisch meine Sachen, doch als ich aus dem Haus stürmen wollte, fiel mir wieder ein, dass ich nicht wusste, wo sich Maria aufhielt – wahrscheinlich in Polizeigewahrsam, wo nur Auserwählte sie treffen durften. Zu meiner eigenen Überraschung brachte mich diese Vorstellung zum Schmunzeln, und ich sagte mir:
»Mal sehen, ob wir uns nicht doch wiedersehen.«
Nachdem ich eine Weile nachgedacht hatte, rief ich Dr. Peter an.
»Hallo Dr. Peter, hier ist Michael, wie läuft es mit dem Bau der Kirche?«
»Dem Bau der Kirche?«
»Ja, verwenden Sie die Einnahmen von Großvaters Buch nicht für den Bau einer Kirche? Das müssen Sie unbedingt tun, das ist der sicherste Weg, um Maria zu befreien …«
»Ja, das stimmt, aber ich dachte vielleicht, dass Sie …«
»Gebete sind unsere stärksten Waffen, aber wir müssen an einem guten Ort beten. Ich bin mir nicht ganz sicher, welche Richtung für unsere Gebete die beste ist.«
»Sind Sie in der Stadt?«
»Ja.«
»Dann ist Südosten am besten.«
»Das scheint mir auch so. Maria erscheint mir immer im Traum, wenn ich zur Wolkenburg gebetet habe.«
»Äh, ja, aber der Ort, an dem man betet, ist wichtiger, wegen der spirituellen Energieadern der Erde. Wo befinden Sie sich? Ich würde Ihnen gerne ein signiertes Exemplar meines Buchs über Maria schicken.«
Ich spähte aus dem Fenster und las den Namen des Hotels auf der anderen Straßenseite.
»Im Hotel zum Maurer Magnus. Glauben Sie, dass es ihr dort in der Burg gut geht?«
»Äh, Hotel Mau… ja, sie hat dort alles, was sie braucht.«
»Es ist natürlich gut, dass sie ungestört ist, Dr. Peter, weil ihr dort mit Sicherheit niemand das Kostbarste nimmt, das sie besitzt.«
»Sie beginnen, die Dinge zu begreifen, Michael. Wir können jetzt gerne ausführlicher miteinander reden.«
»Gut, ich bin nicht in Eile. Sie muss natürlich eingesperrt sein, weil die Botschaft nicht nur auf dem Glauben an sie als Maria baut, sondern an dem Glauben an sie als Jungfrau Maria.«
»Genau, und in der Burg ist ihre Jungfräulichkeit vollkommen geschützt.«
Ich war mir jetzt ganz sicher, dass sich Maria in einer Burg irgendwo im Südosten der Stadt befand und dort bis an ihr Lebensende vor sich hinvegetieren würde, wenn es nach ihren Anhängern und Gegnern ging. Ich unterhielt mich weiter mit Dr. Peter im selben Ton und beobachtete die Passanten vor meinem Fenster. Kurz darauf sah ich, wie ein Streifenwagen auf der Straße hielt und sich vier Polizisten um das Hotel zum Maurer Magnus verteilten. Ein normaler PKW derselben Marke wie der Streifenwagen parkte vor dem Hotel, und zwei mit Mänteln bekleidete Männer stiegen aus, gaben den Polizisten ein Zeichen und betraten das Hotel.
Wenn er merkt, dass ich ihn getäuscht habe, um ihm Hinweise auf Marias Aufenthaltsort zu entlocken, wird er vielleicht veranlassen, dass sie woanders untergebracht wird oder die Sicherheitsvorkehrungen verschärft werden. Am besten spiele ich das Spiel weiter. 
»Ich stimme Ihnen zu, Dr. Peter, die Welt besteht aus Leiden, und deshalb führt der Weg aller religiösen Führer hinaus aus der Welt durch das Leiden, dann übernimmt die Kirche und verkündet ihre Botschaften, und was habe ich eben noch mal gesagt, wo ich bin?«
»Im Hotel zum Maurer Magnus.« 
»Nein, hören Sie, da war ich vorher. Ach, ich reise so viel, dass ich alles durcheinanderbringe.«
»Und wo sind Sie jetzt?« Dr. Peters Stimme klang fordernder.
»Ich bin, äh, mal sehen, hören Sie, ich habe es doch tatsächlich vergessen. Ich sage es Ihnen, wenn ich Sie das nächste Mal anrufe.«
»Ich kann warten, während Sie nach …«
Dr. Peter schrie mich durch den Hörer fast an, aber ich fiel ihm ins Wort:
»Hören Sie, ich muss jetzt weg, ich melde mich. Gott segne Sie, Dr. Peter.«
Ich legte auf. Als Nächstes würde ich in die Bücherei gehen und eine Karte von allen Burgen südöstlich der Stadt ausfindig machen.
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Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, dass keine der Burgen südöstlich der Stadt Wolkenburg hieß, machte ich mich mit den Bauplänen jeder einzelnen Burg vertraut und beschloss, zunächst diejenigen mit den höchsten Türmen zu besichtigen. Dies führte mich in ein Dorf, das dafür bekannt war, sich seit dem 18. Jahrhundert kaum verändert zu haben. Es lag mitten im Wald. Die Burg befand sich in Staatseigentum, war aber nicht öffentlich zugänglich. Sie stand neben dem Dorfplatz, aber ich konnte sie nur über den Burggraben hinweg betrachten. Beide Brücken wurden bewacht, und die Wächter verwehrten jedem den Zugang, der keinen entsprechenden Ausweis hatte. Sie schienen nicht bewaffnet zu sein und wirkten auf den ersten Blick recht freundlich, doch nachdem ich sie eine Zeitlang beobachtet hatte, war ich davon überzeugt, dass sie unter ihrer Kleidung Waffen trugen. Als ich die Dorfbewohner fragte, ob die Burg immer so gut bewacht gewesen sei, verneinten sie; bis vor ungefähr drei Wochen sei das Gebäude an vier Tagen in der Woche zugänglich gewesen, dann aber unerwartet geschlossen worden. Als ich die Leute fragte, was ihrer Meinung nach der Grund dafür sei, zuckten die meisten nur mit den Achseln, aber ein Mitarbeiter an der Rezeption meines Hotels sagte, er habe gehört, dass dort ein gefährlicher Verbrecher gefangen gehalten werde. Diese Information stimmte mich sowohl optimistisch als auch pessimistisch. Die Burg war genauso lange geschlossen, wie Maria aus der Öffentlichkeit verschwunden war. Aber selbst wenn Maria dort gefangen gehalten wurde, wie zum Teufel sollte ich sie befreien? Ich kämpfte gegen eine Übermacht.
Mein Zimmer befand sich im obersten Stock des Hotels auf der anderen Seite des Platzes direkt gegenüber der Burg, sodass ich jeden sehen konnte, der durch den Haupteingang ging. Bereits in der ersten Nacht passierte eine große, schwarze Limousine mit verspiegelten Rückfenstern die Hauptbrücke über dem Burggraben. Der Fahrer öffnete die Hintertür, und ein schwarzgekleideter Mann stieg aus dem Wagen, groß und schlank, mit einem breitkrempigen Hut auf dem Kopf. Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen, da er mit schnellen Schritten in die Burg ging, aber seine schlaksige Figur kam mir bekannt vor. Etwa zwei Stunden später eilte der Mann wieder heraus, und jetzt war sein Gesicht zu sehen. Es war Jean Sebastian, und er sah alles andere als glücklich aus. Nun zweifelte ich nicht mehr daran, dass sich Maria in der Burg aufhielt.
Ein paar Minuten nachdem Sebastian gefahren war, ging ganz oben im rechten, zum Wald hin gelegenen Turm das Licht an. Vor fast allen Fenstern und Balkontüren befanden sich Eisengitter, aber durch das Gitter meinte ich, eine Person zu erkennen. Sie ging zur Balkontür und schaute durch das Gitter hinaus.
Kann das sein?, dachte ich. 
Ich sprang zum Lichtschalter und schaltete das Licht ein, ließ es eine Weile brennen, schaltete es dann wieder aus, wiederholte das Ganze zweimal und ging zurück zum Fenster. Kurz darauf blinkte das Licht in der Turmwohnung eine ganze Minute lang hektisch.
Es ist Maria, und sie will raus. 
Es schien unmöglich, sie zu befreien. Ich hatte vor der Burg acht Wächter gezählt und war davon überzeugt, dass sich im Gebäude noch mehr befanden. Undenkbar, es zu durchqueren. Wenn eine so riskante Aktion gelingen sollte, würde sie bestimmt mehr als ein Menschenleben kosten. Der Weg von außen war allerdings auch nicht einfacher. Selbst wenn ich über den Graben käme, war der Turm ungefähr siebzig Meter hoch, und selbst wenn ich auf wundersame Weise an ihm hochklettern könnte, gab es immer noch die Eisengitter vor den Fenstern und der Balkontür. Im ersten Moment war ich völlig hoffnungslos, doch gleichzeitig konnte ich mir nicht vorstellen, das Dorf ohne Maria zu verlassen. Es kam nicht in Frage, einfach aufzugeben.
Ich habe keine Lust, in einer drittklassigen Pension rumzuhängen und Däumchen zu drehen, bis mir das Geld ausgeht. So, wie es aussieht, ist mein Leben nicht so schön, dass ich es nicht aufgeben würde, um Maria wiederzusehen. Entweder sterbe ich bei dem Versuch, sie zu befreien, oder es gelingt mir, und wir können vielleicht eine schöne Zeit miteinander verbringen. Sie weiß bestimmt, dass ich das Lichtzeichen gegeben habe, und da sie mit einem so langen Blinken geantwortet hat, scheint sie froh zu sein, von mir zu hören. Ich will nicht die Ermordung von einem Dutzend Wächtern organisieren, also kommt nur der Weg von außen in Frage. 
Nach langem Nachdenken kam ich auf eine Lösung, die genauso verrückt war wie das Problem selbst und daher möglicherweise funktionieren würde. Wenn ich es nicht schaffte, Maria zu befreien, würde ich auf diese Weise zumindest zu ihr gelangen.
Eine Woche lang machte ich mich mit der Umgebung vertraut, besorgte Dinge, die ich brauchte, und positionierte sie an den richtigen Stellen. Ich benötigte eine sehr kräftige Winde. Um sie ins Zimmer zu bekommen, ohne Verdacht zu erwecken, musste ich sie auseinanderbauen und in Teilen hinaufbringen. Ohne Samuels Wissen lieh ich mir aus dem Lager des Zirkus Wallenda alle alten Hochseile, die ich finden konnte. Die Burg und das Hotel waren ungefähr zweihundert Meter voneinander entfernt, sodass das Seil zweihundertfünfzig Meter lang sein musste. Ich erzählte dem Mitarbeiter an der Rezeption, ich würde eine große Anzahl Gäste erwarten und bräuchte deshalb alle Zimmer im obersten und dem darunter liegenden Stockwerk, was kein Problem bereitete, da ich der einzige Gast war. Eigentlich wollte ich nur erreichen, dass sich niemand über den Lärm beschwerte, wenn ich die Winde in Gang setzte.
Am Abend des siebten Tages, nachdem Maria und ich uns die Lichtzeichen gesendet hatten, war Vollmond, und ich beschloss, die Gelegenheit wahrzunehmen, schließlich brauchte ich gute Sicht. Punkt Mitternacht fing ich an, da ich damit rechnete, dass mein Vorhaben die ganze Nacht dauern würde. Ich kletterte auf einen hohen Baum in der Nähe des Turms, in dem Maria eingesperrt war. Alles war bereit, der Bogen, die Pfeile, die Angelschnur, das Tau, die Haken, außerdem hatte ich ein paar Zweige des Baums abgesägt, um besser schießen zu können. Wenn es mir nicht gelang, die Angelschnur in den nächsten zwei Stunden anzubringen, würde ich es in der nächsten Nacht noch einmal versuchen. Das Problem war, dass ich den Haken mit der Spule mit doppelter Angelschnur durch das Balkongeländer in das Gitter vor der Balkontür schießen musste, wo er sich festhaken sollte. Die Bedingungen konnten nicht schwieriger sein: Ich musste den Bogen stark spannen, um überhaupt so weit nach oben schießen zu können. Der Pfeil mit dem Haken war schwer, und die Angelschnur verwickelte sich leicht in den Zweigen und stoppte den Pfeil auf halbem Weg. Außerdem konnte ich nur das Geländer, aber nicht die Balkontür sehen.
Nach zwei Stunden hatte ich das Geländer ziemlich oft getroffen und dabei mehrere Haken verloren, aber erst im Lauf der dritten Stunde flog ein Pfeil mit Schwung zwischen den Stäben des Geländers hindurch. Vorsichtig zog ich an der Angelschnur und merkte, dass der Haken festhing, war mir aber nicht sicher, ob am Gitter vor der Tür oder an etwas anderem. Da blinkten die Lichter im Turmzimmer. Nun befestigte ich ein Tau mit einem anderen, stärkeren Haken an der Angelschnur. Die Schnur würde niemals zweihundert Meter Stahldraht quer über den Platz halten können, weshalb ich sie durch das Tau ersetzen musste. Nachdem ich das doppelte Tau hinaufgezogen und Maria mir ein Zeichen gegeben hatte, dass der Haken an der Tür befestigt war, musste ich das Tau quer über den Platz legen. Ich hatte die Spule unter meiner Kleidung und ließ das Tau durch mein Hosenbein gleiten. Dann hängte ich die Schlinge an zwei Haken in der Hotelwand, ging hinauf in mein Zimmer, hängte das Fenster aus, das ich bereits losgeschraubt hatte, ließ eine Angelschnur mit einem Haken auf den Platz hinunter und holte das Tau nach oben. Zu dieser Uhrzeit waren nicht viele Leute auf dem Platz, und ich blieb unbeobachtet.
Im Zimmer war alles vorbereitet. An zwei Wänden, der Außenwand und einer Zwischenwand, waren starke Befestigungen für das Drahtseil angebracht. Als Nächstes musste das Drahtseil mitsamt einem Befestigungshaken über den Platz gezogen werden. Das war schwierig, weil es auf keinen Fall auf die Straße fallen durfte, wo es viel zu auffällig gewesen wäre. Das Ende des Drahtseils war so konstruiert, dass sich ein kräftiger Enterhaken öffnete, sobald er an etwas hängenblieb und man an ihm zog. Auf diese Weise konnte ich eine vernünftige Befestigung durch das Balkongeländer bekommen. Als ich das Drahtseil nicht weiter ziehen konnte, ruckelte ich ein paar Mal daran, bis ich bei Maria Licht blinken sah. Der Haken musste jetzt an dem Gitter vor der Tür eingehakt sein. Ich setzte die Winde in Gang und straffte das Drahtseil, ohne es richtig zu spannen. Wieder blinkte bei Maria Licht. Der Enterhaken musste sich geöffnet haben. Jetzt kam es darauf an, ob das Drahtseil stärker war als die Türangeln. Mein Plan war, dass die Tür, wenn sie von der Winde aufgerissen wurde, mitsamt dem Enterhaken gegen das Balkongeländer prallen und nicht auf den Platz fallen würde. Falls das Geländer hielt, wollte ich rüberbalancieren oder es zumindest versuchen.
Anstatt die Winde sofort auf die stärkste Stufe zu stellen, zog ich das Drahtseil fest und lockerte es wieder. Dies wiederholte ich in der nächsten Dreiviertelstunde in gleichmäßigen Abständen, in dem Glauben, dass ich die Türangeln nach und nach lösen konnte. Allmählich verstärkte ich den Zug. Inzwischen war es vier Uhr morgens, und die Tür hatte noch nicht nachgegeben. Ich war eine halbe Stunde hinter meinem Zeitplan, wollte aber trotzdem nicht alles aufs Spiel setzen. Eine weitere halbe Stunde straffte und lockerte ich das Seil im Wechsel, diesmal mit beträchtlichem Zug. In eineinhalb oder zwei Stunden würden die ersten Frühaufsteher im Dorf unterwegs sein, sodass ich es jetzt darauf ankommen lassen musste. Doch als ich das Seil noch weiter anzog, begann die Winde zu schleifen. Ich stellte das Seil fest und betastete es. Es würde nicht mehr viel Spannung aushalten. Ich lockerte es ein wenig und umfasste es dann mit der Hand.
»Na komm schon, in Gottes Namen, komm schon.«
Ich zog die Winde fest an und spürte einen heftigen Ruck durch das Seil gehen. Im Turm blinkte es hektisch. Ich nahm das Fernglas. Maria trat auf den Balkon und winkte.
Jetzt darf ich keine Zeit verlieren. 
Auf dem Platz war niemand zu sehen. Ich kletterte aus dem Fenster und stellte mich auf das Hochseil. Während ich mich ausbalancierte, stützte ich mich an der Wand ab und schaute ein paar Mal nach unten. Ich wollte mich gleich auf die richtige Höhe einstellen und mir nicht einreden, ich befände mich in zehn Metern Höhe, mit einem Sicherheitsnetz unter mir. Ich befand mich in vierzig Metern Höhe, mit einem gepflasterten Platz unter mir, und der Weg führte fünfzig Grad nach oben. Es war unmöglich, diese Tatsache zu ignorieren, daher akzeptierte ich sie einfach.
Die ersten Schritte waren am schwierigsten. Nach zehn Metern merkte ich, dass es nur eine Frage der Ausdauer war. Den Blick fest auf Maria geheftet, machte ich einen Schritt nach dem anderen, ohne zwischendurch stehenzubleiben. Als ich ein gutes Stück vorangekommen war, fuhr ein Auto über den Platz, und ich blieb stehen. Es war wesentlich schwieriger, die mentale Balance zu halten, wenn man stillstand, und als das Auto weg war, rannte ich fast weiter. Jetzt sah ich Marias Gesicht endlich klar und deutlich und hatte nur noch ein paar Schritte vor mir.
»Hallo Maria, ich habe es so vermisst, dich mit Obstsalat zu bewerfen, dass ich einfach kommen musste.«
Ihre Augen waren feucht vor Tränen. Als ich auf das Geländer stieg, zog sie mich zu sich. Ich wusste nicht, ob sie mich schlagen oder umarmen wollte.
»Ich hatte solche Angst, dass du nicht kommst«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme.
»Natürlich bin ich gekommen.«
»Du darfst mich nicht noch mal verlassen.«
»Das mache ich nicht, nicht freiwillig«, versprach ich.
»Du darfst mich nie verlassen.« Sie weinte und seufzte schluchzend: »Ich hatte solche Angst, dass ich dich nie mehr wiedersehe.«
Um sie zu trösten, küsste ich die Tränen von ihren Augen, und als ich wieder sprechen konnte, sagte ich:
»Entweder wir verbringen hier zusammen den Morgen oder …«
Sie fiel mir ins Wort und sagte entschieden:
»Ich will nicht zurück in dieses schreckliche Gefängnis, du musst mich über das Seil tragen.«
Ich hatte eher damit gerechnet, dass Maria sich nicht mit mir zurücktrauen würde, und war nun ein bisschen erschrocken.
»Es ist schwieriger, abwärts zu balancieren«, erklärte ich, »es ist lebensgefährlich, und ich kann dir nicht versprechen …«
Sie legte ihre Finger auf meine Lippen und sagte:
»Ich habe keine Angst.«
»Ich habe schreckliche Angst«, gab ich zu.
»Ich habe keine Angst«, wiederholte sie, »ich freue mich darauf, weil ich weiß, dass du es schaffst.« Sie strich mir mit den Fingern durchs Haar, bedeckte mein Gesicht mit Küssen und flüsterte zwischendurch immer wieder: »Du schaffst es, Michael, du schaffst es …«
Ich nahm sie auf den Arm und stieg auf das Balkongeländer. Sie klammerte sich nicht an mich, als ich einen Fuß auf das Seil stellte, was ich als gutes Zeichen ansah. Sie glaubte tatsächlich, dass ich es schaffte. Ich brauchte ein paar Augenblicke, um meinen Mut zusammenzunehmen und die Höhe zu realisieren. Siebzig Meter abwärts bis auf den gepflasterten Platz, und mit Maria auf dem Arm konnte ich noch nicht einmal meine Zehen sehen. Ich durfte keine Kraft und Zeit daran verschwenden, über meine Lage nachzudenken. Ich spürte, dass ich es womöglich schaffen würde, wenn es mir gelänge, meinen zweiten Fuß auf das Seil zu stellen.
»Lass uns gehen«, sagte ich und machte den schicksalhaften Schritt. Da das Seil am Ende locker war, war das Gefälle so stark, dass ich vorwärtsrutschte und einen stechenden Schmerz in den Fußsohlen verspürte. Aber ich stand.
Nur noch dreihundert Schritte, dachte ich schweißgebadet und versuchte zu lächeln, wäre aber am liebsten umgekehrt. Doch bevor ich mich versah, war ich schon unterwegs und hatte um die sechzig Meter zurückgelegt.
»Michael.«
»Psst, nicht sprechen, Maria.«
Wir befanden uns in sechzig Metern Höhe, als sie begann meinen Hals abzulecken.
»Um Gottes willen, Maria.«
»Ich fühle mich so …«
»Nicht, hör auf, ich versuche zu …«
Ein leichtes Erschöpfungszucken durchfuhr meine Muskeln, und im selben Moment sah ich in Gedanken jenes Bild vor mir, an das zu denken ich mir verboten hatte: Ich sah mich die Balance verlieren und Maria loslassen. Sie fiel, während ich nach dem Seil griff.
»Maria!«
»Ja.«
»Schon gut.«
»Du zitterst, ich möchte dich küssen.«
»Ist dir klar, wo wir uns befinden?«
Sie küsste mich, ich versuchte Widerstand zu leisten und ihre Zunge aus meinem Mund zu drücken, aber es war unmöglich, und sie wurde nur noch eifriger. Sie knöpfte ihren Kittel auf, zog ihn aus und ließ ihn fallen. Jetzt war sie auf meinem Arm nackt, und ich spürte die Wärme ihres Körpers durch meine Kleidung strömen. Ich versuchte, mich darauf zu konzentrieren, dass ich just in diesem Moment eine der schwierigsten Seiltanznummern durchführte, von denen ich je gehört hatte, als Maria begann, mein Hemd aufzuknöpfen.
»Maria, es gibt bestimmte Dinge, die man unmöglich tun kann.«
»Warum nicht?«
»Ich bitte dich, hör auf.«
»Ich kann nicht.«
Sie zog mir das Hemd aus, ließ es fallen, und begann dann, meine Hose aufzuknöpfen.
»Wenn wir hier jemals lebend wieder runterkommen, dann kannst du was erleben.«
»Das wird toll, mein Schatz.«
Sie schob meine Hose nach unten.
»Maria, nicht!«
»Ich muss.«
Ich spürte, dass mir die Hose an den Schenkeln hing, und blieb stehen. Wir waren ungefähr bei der Hälfte angelangt, etwa fünfundfünfzig Meter über dem Boden. Meine Hose rutschte immer weiter nach unten. Ich wartete, bis sie an meinen Fersen hing, und stieg dann vorsichtig erst aus dem einen Hosenbein und dann aus dem anderen. Maria küsste mich und streichelte mich an allen ihr erreichbaren Stellen.
»Ich habe mich so lange nach dir gesehnt, Michael.«
»Um Himmels willen, Maria, beweg dich nicht so stark, das Seil fängt an zu schwingen.«
Etwas Warmes floss an meinen Schenkeln herunter.
»Du blutest.«
»Es geht mir gut, du kannst mich wie eine Frau berühren. Sag, dass ich deine Frau bin, Michael.«
»Bleib ganz ruhig, überlass dem Seil die Bewegungen.«
Sie lehnte ihren Oberkörper zurück, schaute hinauf zu den Sternen am mondhellen Himmel und streckte die Arme aus. Ihre Haare berührten das Drahtseil.
»Ich will spüren, wie dein Samen in mich strömt. Von jetzt an soll all dein Samen in mich strömen, nirgendwo sonst hin.«
»Ich liebe dich, Maria.«
Ich zog sie an mich, küsste ihre Brüste und versuchte, sie ruhig zu halten, schaffte es aber nicht. Das Seil schwang jetzt beträchtlich, und ich hatte das Gefühl, jeden Moment durch die Luft zu fliegen. Maria stöhnte:
»Etwas tief in mir erhebt sich zum Flug, Michael, und kommt auf uns zu.«
Ich schloss die Augen und vertraute darauf, dass das Unterbewusstsein die Balance hielt, spürte an ihrem Körper, dass sie kam, und fand das so schön, dass ich mich in ihr auflöste. Seltsame Laute drangen an mein Ohr, etwas liebkoste mich überall, und ich öffnete die Augen. Ein großer Schwarm Tauben flog an uns vorbei, und ihre Flügel streiften unsere Körper. Die Tauben flogen Richtung Mond.
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Wir verließen das Dorf am nächsten Morgen gegen halb sechs mit einem Mietwagen. Ich hatte im Wald in der Nähe einen zweiten mit allem Notwendigen abgestellt, unter anderem mit Verkleidungen für Maria und mich. Wir fuhren als junges saudiarabisches Paar in die Stadt. Ich parkte den Wagen in einem Vorort, rief den Autoverleiher an, teilte ihm mit, wo sich das Fahrzeug befand und dass das Geld für die Miete im Handschuhfach sei. Wenn wir Glück hatten, holte er den Wagen ab, bevor die Polizei nach Maria suchte.
Wir nahmen einen Bus Richtung Zentrum und mieteten ein kleines Appartement in einer Pension in der Nähe der Innenstadt. Ich vermutete, dass die Polizei uns eher in den Vororten suchen würde, und hatte deshalb entschieden, dass wir uns zumindest in den nächsten zwei Wochen in Zentrumsnähe aufhalten sollten.
Das dringendste Problem war Geld. Marias Befreiung war teuer gewesen, und ich hatte nur noch etwas Kleingeld übrig, das ein paar Tage für das Nötigste ausreichen würde. Halb hatte ich gehofft, dass Maria etwas Geld beschaffen könnte, aber das war nicht der Fall. Sie besaß nichts. Das fand ich zwar ziemlich merkwürdig, nachdem ich von ihren Studienpreisen gehört und gelesen hatte, hielt es aber für unangebracht, sie danach zu fragen.
Maria wollte keinen Kontakt zu der Glaubensgemeinschaft Kinder Marias aufnehmen und sie um Unterstützung bitten. In der Tat war unsere gemeinsame Flucht aus der Burg ein großer Schock für die Sekte. In den Fernsehnachrichten wurde berichtet, man gehe davon aus, dass Maria, die von Tausenden von Menschen für die Reinkarnation der Jungfrau gehalten werde, zusammen mit einem Mann namens Michael, der unter Mordverdacht stehe und polizeilich gesucht werde, aus dem Hausarrest geflohen sei. Daraufhin traten viele Leute aus der Bewegung aus und verlangten ihre Spenden zurück. Es wurde viel über Maria diskutiert, meistens eher negativ, obwohl die Bewegung immer noch Tausende Anhänger hatte. Viele, die sich öffentlich zu Maria bekannten, glaubten, sie sei entführt worden oder gar zum Himmel aufgefahren. Als Jean Sebastian auf dem Bildschirm erschien, schmiegte sich Maria in meine Arme und bat mich, den Fernseher auszuschalten. Sie zitterte vor Angst, und als ich sie fragte, warum sie sich so sehr vor ihm fürchte, fing sie an zu weinen. Allmählich bekam ich aus ihr heraus, dass Sebastian sich eine schreckliche Methode ausgedacht hatte, um zu beweisen, dass Maria keine Jungfrau mehr sei. Da weder ein Arzt noch sonst jemand sie berühren und untersuchen konnte, hatte sich der Bischof mit Technikern über die Möglichkeit beraten, einen Roboter zur Hilfe zu nehmen. Er hatte bereits alles vorbereitet und erfahrene Fachleute engagiert, doch im letzten Moment versagten ihm die Behörden die Erlaubnis, die Untersuchung durchzuführen. Ich versicherte Maria, sie habe nichts zu befürchten, aber das tröstete sie nicht, und ich musste sie stundenlang im Arm halten, bis sie sich beruhigte. Zu diesem Zeitpunkt war ihre Kleidung längst durchsichtig geworden, was meistens geschah, wenn sie sehr aufgewühlt war, aber auch, wenn sie überglücklich war. Sie ärgerte sich darüber, ihre Kleider »ruiniert« zu haben, wie sie es ausdrückte, insbesondere, weil wir uns finanziell einschränken mussten. Ich sagte, wir sollten das einfach wie alle anderen Haushaltsausgaben handhaben, und da umarmte und küsste sie mich.
Wir liebten uns oft und lange, aber eine Sache beunruhigte mich sehr, wenn wir miteinander schliefen. Immer, wenn ich in sie eindrang, blutete sie. Sie fand das auch ein wenig seltsam, versicherte mir aber, keine Schmerzen zu haben. Nach ein paar Tagen gewöhnten wir uns an das Blut und hörten sogar auf, es wegzuwischen, da es mit der Zeit von selbst verschwand und am nächsten Morgen nicht mehr auf dem Bettzeug zu sehen war. Eines Abends, als wir uns gerade geliebt hatten und ich das Blut von ihren Schenkeln leckte, fragte ich sie:
»Warst du noch Jungfrau, als wir auf dem Drahtseil Sex hatten?«
»Ja, findest du das lächerlich?«
»Nein, ich verstehe nur nicht, warum.«
»Willst du wissen, warum?«, fragte sie und zog meine Hände zu ihren Brüsten.
»Ja«, sagte ich und legte mich auf sie. Sie küsste mich und sagte dann:
»Weil meine Freunde mich nie wie eine Frau anfassen konnten, so wie du. Und weißt du was? Jetzt bin ich froh darüber, weil du mein Mann bist und ich dir ganz gehöre.«
Sie liebkoste meinen Körper.
»Aber hat dich das nie gestört?«
Sie wandte mir den Rücken zu und drehte ihre Haare unter ihrer Wange zu einem Knoten wie ein Kissen. Ich strich mit den Fingern über ihren Körper.
»Doch, am Anfang schon, aber dann habe ich akzeptiert, dass ich immer allein sein und nie Kinder bekommen werde. Ich war davon überzeugt, dass sich mir niemand nähern könnte und dass ich sterben würde wie mein Vater, wenn jemand dahinterkäme, dass ich kein Spiegelbild habe.«
»Aber wie hast du dir vorgestellt zu leben?«
Maria setzte sich im Bett auf, und ich leckte den Rest des Bluts von ihren Schenkeln.
»Ich habe nur für die Uni gelebt, obwohl ich das gleichzeitig blöd fand.«
»Warum?«
»Weil man kein einziges Buch lesen muss, um zu sehen, was in der Welt getan werden muss.«
»Aber du hast trotzdem weitergemacht?«
»Ja, aber ich musste einen höheren Sinn finden, etwas, das mein Studium rechtfertigte.«
Ich setzte mich zwischen ihren Beinen auf und dachte darüber nach.
»Hast du deshalb diese ganzen Studienpreise gewonnen?«
»Ja. Ich hatte mich damit abgefunden, alleine zu leben, ohne Mann und Kinder, war aber unzufrieden damit, nichts erschaffen zu können. Ich beschloss, das Studium als meinen Job und die Studienpreise als Gehalt anzusehen.«
»Das du verschenken konntest?«
»Ja.«
»An wen?«
»An die Kinderhilfe.«
Ich rückte so nah an sie heran, dass sich unsere Nasenspitzen berührten, und flüsterte:
»Vielleicht bekommen wir irgendwann ein Kind.«
Sie umarmte und küsste mich und antwortete:
»Wenn Gott es erlaubt. Aber wir dürfen auch die anderen nicht vergessen.«
»Welche anderen?«
»Die anderen Kinder. Ich habe das Versprechen abgelegt, nie weniger als ein Zehntel meines Gehalts der Kinderhilfe zu geben.«
»Nein, wir vergessen die anderen Kinder nicht«, pflichtete ich ihr bei und drehte sie auf den Rücken.
Ich konnte nicht genug von ihr bekommen und liebte ihre Natürlichkeit beim Sex, wie sie sich ganz darauf einließ und gleichzeitig die unmöglichsten Dinge sagen konnte, während wir miteinander schliefen. Sie hatte sogar die Angewohnheit, mit mir kurz vorm Orgasmus über Glaubensfragen zu diskutieren. Mit ihr war das völlig normal. Das Einzige, was mein vollkommenes Glück trübte, war Marias Verhalten, als der Mann mit dem Schatten über sie gekommen war. Obwohl sie bestimmt sehr glücklich mit mir war, konnte ich nicht aufhören, an jenen Abend zu denken, und sehnte mich danach, ihr mehr als der Schatten geben zu können. Eines Nachmittags erzählte ich ihr von dem Sexhilfsmittel der Unendlichkeit, das ich gebaut hatte.
»Du darfst nicht lachen, es ist nämlich ein ziemlich peinliches Gerät. Aber obwohl es peinlich ist, ist es auch hochwissenschaftlich und hochphilosophisch.«
»Dann kann es ja nur peinlich sein«, warf Maria ein und lächelte neckisch.
»Mach dich nicht über mich lustig, es ist schon schwierig genug.«
Maria setzte ein ernstes, ehrfürchtiges Gesicht auf, und ich fuhr fort:
»Das Sexhilfsmittel der Unendlichkeit basiert auf der wissenschaftlichen Tatsache, dass man beim Stuhlgang bis zu fünfzig Prozent Befriedigung erlangen kann.«
Maria bekam einen Lachanfall, aber ich biss mir auf die Lippen und tat überrascht:
»Was ist daran so lustig?«
»Du … du bist so ein Blödmann!«
Ich gab vor, beleidigt zu sein, und sagte:
»Pioniere, die ihrer Zeit voraus sind, werden oft ausgelacht. Dann bin ich wohl gezwungen, das Gerät einer anderen Frau zu zeigen, die mehr Verständnis dafür …«
Maria hörte sofort auf zu lachen und gab mir eine Ohrfeige.
»Wie kannst du nur!«
»Es würde dich also auf keinen Fall interessieren?«
»Ich interessiere mich für dich.«
»Wo war ich stehengeblieben?«
»Basiert auf der wissenschaftlichen Tatsache.«
»Ja, dass man beim Stuhlgang bis zu fünfzig Prozent Befriedigung erlangen kann. Aber was ist Befriedigung? Kann man sie berechnen? Auf einer Messlatte? Eine metaphysische Definition von Befriedigung lautet, es sei der Zustand, wenn das Glücksgefühl von nichts zurückgehalten wird und unhaltbar hervorbricht. Doch um das Glücksgefühl zu verstärken, muss man es auf irgendeine Weise zurückhalten, was ein Widerspruch ist, denn Glückseligkeit ist etwas Unhaltbares. Aber Gott erschuf den Menschen als sexuelles Rätsel, sodass ich, Michael von Blomsterfeld, es lösen könnte. Mir ist klar geworden, dass man, um das Glücksgefühl des Orgasmus zurückhalten zu können, ein Gleichgewicht zwischen entgegengesetzten Kräften herstellen muss, die beide Vergnügen bereiten, sich aber gleichzeitig gegenseitig davon abhalten, zum Höhepunkt zu kommen und dadurch die Glückseligkeit ins Unendliche verstärken. Das Sexhilfsmittel der Unendlichkeit. In der Finsternis ihrer Ignoranz haben die Menschen bis zum heutigen Tag nur die halbe Befriedigung erlebt. Das ist die Hauptursache sämtlicher Probleme dieser Welt, nämlich, dass wir alle in einem Zustand halber Befriedigung gezeugt wurden. Wir sind unglücklich, weil wir spüren, dass etwas fehlt, zumal wir vom realen Sex immer enttäuscht sind, verglichen damit, wie wir ihn uns vorstellen. Aber jetzt muss die Welt nicht länger leiden. Das Sexhilfsmittel der Unendlichkeit ist da: ta-da!«
Ich holte das Gerät aus der Tüte und legte es zwischen Maria und mir auf die Bettdecke. Es war ein Halbmond mit zwei kleinen, penisförmigen Nippeln an den Enden. In der Mitte des Halbmonds war mit Scharnieren eine eineinhalb Meter lange Stange befestigt, mit Klemmen am Ende, um sie am Bettkopf fixieren zu können. Der Halbmond hatte Ledergurte für die Körper der Benutzer.
»Interessant«, sagte Maria.
»Danke, danke.«
»Wie funktioniert das Sexhilfsmittel der Unendlichkeit?« 
»Anstatt zwei Spannungspole der Befriedigung zu haben, die sich auf einer geraden Linie treffen, welche sich spannt, bis sie reißt, bildet sich durch das Sexhilfsmittel der Unendlichkeit ein geschlossener Lustkreis. Ich liege in der Missionarsstellung auf dir, wir sind in den Halbmond eingeschnallt, der eine Penisnippel befindet sich in deinem Hintern und der andere in meinem. Ich setze das Gerät durch meine Koitusbewegungen in Gang. Wenn ich in dich eindringe, rutschen die Nippel heraus, wenn ich aus dir hinausgleite, dringen die Nippel ein. Wir werden in einen Kreis der Wonne eingeschlossen: Wenn die Spannung auf der einen Seite zu groß wird, müssen wir ihr nicht ausweichen, indem wir voneinander ablassen und jeder in seine eigene Richtung flieht, sondern wir lösen die Spannung, indem wir sie an einer anderen Stelle des Kreises verstärken. Wir werden von der Lust des anderen umschlossen, das Glücksgefühl kann nur größer werden, kann nicht aus dem Kreis entweichen, der sich ausdehnt, bis nur noch die Grenzen der Unendlichkeit da sind. Du wirst ich, ich werde du, wir werden alles, ein gewaltiges, geschlechtsloses, sexuelles Wesen wie die Sonne.«
»Das klingt wundervoll, aber bist du dir sicher, dass es funktioniert?«
»Nein.«
Maria begann, sich auszuziehen.
»Dann gibt es nur einen Weg, es herauszufinden.«
Wir befestigten die Gurte und fingen an. Wir brauchten eine Weile, um das Gerät richtig einzustellen, die angenehmste Position zu finden und die passendsten Bewegungen, aber danach mussten wir nur noch sein. Es fühlte sich an, als sei eine längst verlorene Dimension plötzlich wiedergewonnen. Als wir schon damit rechneten, dass nicht noch mehr genussvolle Spannung aufgebaut werden könnte und alles einbrechen würde, schwang sich die Lust auf neue, unerwartete Höhen hinauf, bis wir die sexuelle Energie ungehindert durch unsere Körper strömen fühlten. Ich spürte, wie sich Maria veränderte, wie ihr Körper weich wurde, bis er sich wie Wasser anfühlte. Schweißperlen bedeckten unsere Körper, und Tränen und Speichel flossen über unsere Gesichter. Es war, als seien wir über unser Unterbewusstsein miteinander verbunden, denn ich wusste immer genau, was sie wollte. Manchmal strömten Worte über unsere Lippen, und dann sagte sie oft das, was ich dachte. Alles wurde beim richtigen Namen genannt, wir sprachen in Offenbarungen, tauschten keine Worte und Gedanken mehr aus, sondern dachten gemeinsam und sprachen gemeinsam im buchstäblichen Sinne, über allem herrschte vollkommenes Einvernehmen, und dieses Einvernehmen strömte mit allem als Glückseligkeit heraus.
»Fühlst du dich so gut wie mit dem Schatten?«
»Besser, weil ich nicht nur ein Werkzeug bin, in das die Existenz eindringt, sondern lebendige aktive Unendlichkeit, die aus uns beiden besteht.«
Als der Orgasmus endlich kam, war er nicht wie das Versprechen einer wunderschönen Reise, um die man betrogen worden war, sondern ein Ausweg aus dem Reich der Glückseligkeit, und wenn wir diesen Ausweg am Ende nicht gefunden hätten, hätten wir uns bis in alle Ewigkeit im Reich der Glückseligkeit verloren. Wären gestorben. Nach dem Orgasmus fühlten wir uns nicht annähernd so, als seien wir von einem vorbeifliegenden Engel auf der Welt zurückgelassen worden, sondern wie neue Kreaturen in einer neuen Welt mit einem neu beginnenden Leben. Wir sahen alles mit neuen Augen, die tiefer blickten.
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Obwohl Maria und ich eigentlich nichts anderes brauchten als einander, musste dennoch die Rechnung in der Pension bezahlt werden. Das Geld ging zu Ende, und unser Speiseplan war ziemlich eintönig geworden. Ich wollte mit Straßenkunst in U-Bahnschächten ein bisschen Geld zusammenkratzen, aber Maria redete mir das aus.
Als die Lebensmittelvorräte nur noch für zwei Tage reichten, hatte ich keine andere Wahl, als meine Pflegemutter Margret anzurufen, obwohl mir das gar nicht gefiel. Aus Angst, ihr Telefon könnte abgehört werden, traute ich mich nicht, bei ihr zu Hause anzurufen, weshalb ich früh morgens auf dem Nachbarhof anrief, da Margret dort um diese Zeit Milch kaufte. Sie machte mir keine Vorwürfe, dass ich ohne Abschied gegangen war, und stellte keine Fragen, erzählte nur, dass irgendwelche Männer nach mir gesucht hätten. Ich hatte ihr nicht gesagt, dass Maria bei mir war, aber sie ahnte es, denn sie fragte:
»Wie geht es euch?«
»Mal so, mal so.«
»Braucht ihr Geld?«
»Ich kann nicht bestreiten, dass dem so ist, Margret. Hoffentlich kann ich es dir später zurückzahlen.«
»Darüber sprechen wir dann, falls wir uns noch daran erinnern. Wohin soll ich es schicken?«
Ich sagte es ihr und fragte, was es Neues gebe.
»Hier auf dem Land gibt es eigentlich nichts Neues, außer dass du einen Brief vom Vatikan bekommen hast.«
»Vom Vatikan? Was kann das sein?«
Margret wusste es nicht, da sie den Brief nicht geöffnet hatte, aber ich war neugierig und bat sie, ihn zu holen. Eine Stunde später rief ich sie wieder auf dem Bauernhof an.
»Soll ich das Siegel aufbrechen?«, fragte sie.
»Was für ein Siegel ist es denn?«
»Es ist aus rotem Wachs, und der Stempel zeigt den Kopf eines Mannes mit irgendwelchen Zeichen darunter.«
»Brich es auf.«
Es raschelte, als Margret den Brief aus dem Umschlag nahm. Darin bedankte man sich für die Fotokopie des Manuskripts Die Rückkehr der Jungfrau Maria, die die Handschriftenabteilung vor zehn Jahren erhalten habe, und schrieb, das Manuskript sei nach der Untersuchung durch Experten an führende Persönlichkeiten im Vatikan übergeben worden und deshalb unauffindbar gewesen, als der inzwischen verstorbene Professor Johannes seinerzeit danach gesucht habe. Großvater wurde mit lobenden Worten bedacht, als großer und bedeutender Wissenschaftler bezeichnet, »der weiter, tiefer und sinniger blickte als andere Menschen«. Man schrieb, dass er in der Geschichte der Religion seinen Platz finden und im Lichte der vergangenen Ereignisse gewiss eines Tages heiliggesprochen würde. Es hieß, man habe Maria, seit ihre einzigartigen Begabungen erstmals ans Licht gekommen seien, vom Vatikan aus mit Interesse beobachtet, und viele hochgestellte Männer innerhalb der katholischen Kirche hätten großen Anteil an ihrem Leidensweg und der offenbar rechtswidrigen Untersuchungshaft genommen. Der Brief ging zwar nicht so weit, zu konstatieren, dass man sie für die Reinkarnation der Jungfrau Maria hielt, aber man sei sich einig, dass sie eine untadelige Frau sei, die ein großes Martyrium durchlitten habe und wertvolle Fähigkeiten besitze, die sich im Dienste des christlichen Glaubens nutzen ließen. Man bekundete sein Interesse, mit Maria und mir in Kontakt zu treten, und schrieb, dass wir unsere Angelegenheiten mit Hilfe des Vatikans erfolgreich klären könnten. Der Brief endete damit, dass wir an einem bestimmten Tag zu einem Treffen mit einer Delegation des Papstes eingeladen wurden.
»Das ist morgen«, warf ich ein, als Margret das Datum vorgelesen hatte. Das Treffen sollte in der Innenstadt stattfinden, in der Nähe des Doms. Wir konnten zu Fuß hingehen. Der Brief war von hochgestellten Kirchenmännern unterschrieben, und ganz unten war die Unterschrift des Papstes.
»Der Brief ist wirklich vom Papst unterschrieben?«, fragte ich irritiert.
»Ja, soweit ich sehen kann, schon. Da steht sein Name, sowohl gedruckt als auch handschriftlich.«
»Aber die Unterschrift des Erlösers siehst du nicht, oder?«
»Nein, aber du solltest vielleicht trotzdem darüber nachdenken, Michael, es könnte günstig für euch sein.«
Ich sagte, ich würde es mit Maria besprechen, bedankte mich bei Margret und verabschiedete mich. Voller Zuversicht weckte ich Maria und überbrachte ihr die Neuigkeiten. Als sie es gehört hatte, blieb sie einen Moment still liegen, schaute mir in die Augen, als sei sie in einem realen Albtraum erwacht, und sagte dann:
»Wenn du diese Männer triffst, ist das unser Ende.«
Ich war verwundert, dass sie so bedingungslos ablehnend reagierte, und versuchte sie umzustimmen, aber ohne Erfolg. Je länger wir über die Sache sprachen, desto überzeugter war sie, dass der Brief eine Falle darstellte. Ich versuchte, an ihre Vernunft zu appellieren.
»Was glaubst du denn, wer das Siegel des Vatikans und die Unterschrift des Papstes fälschen würde? Es ist doch völlig klar, dass der Brief echt ist und wir damit eine reale Chance haben, unsere Probleme zu überwinden und gleichzeitig Großvaters Ehre wiederherzustellen.«
Maria schien mir gar nicht zuzuhören. Sie wiederholte immer wieder, sie spüre, dass das nicht richtig sei, und bat mich schließlich inständig, nicht zu dem Treffen mit der Delegation zu gehen. Lange Zeit bestand ich darauf, doch als der Tag voranschritt und Maria nichts aß, krank vor Sorge, änderte ich meine Meinung und versprach ihr, den schrecklichen Brief mitsamt des Inhalts zu vergessen. Als Maria sah, wie ich den Zettel mit der Adresse für das Treffen zerriss und in den Mülleimer warf, bekam sie wieder gute Laune, und wir genossen den Rest des Tages.
Am Nachmittag des folgenden Tages ging ich zum Postamt. Das Geld von Margret war eingetroffen, und ich war verblüfft, wie viel sie geschickt hatte. Eine halbe Million. Davon konnten wir mehrere Monate leben, sogar das Land verlassen und ein neues Leben beginnen. Als ich aus dem Postamt kam, war ich sehr zuversichtlich und hatte das Gefühl, alles sei möglich. Ich wollte schnell nach Hause und Maria die Neuigkeit mitteilen, zumal ich versprochen hatte, nicht lange wegzubleiben, schlug aber die entgegengesetzte Richtung ein. Zum Dom. Ich versuchte mir einzureden, ich genösse nur das schöne Wetter, doch als ich auf die Straße stieß, die in dem Brief des Papstes genannt worden war, bog ich ein. Langsam wurde es spät. Ich trug eine Sonnenbrille und war wie ein Araber gekleidet, sodass kaum Gefahr bestand, dass mich jemand erkannte.
Wenn ich nicht herausfinde, ob es sich um eine echte Chance handelt, werde ich es ewig bereuen. 
Als ich mich dem Ort des Treffens näherte, ging ich auf den Bürgersteig auf der anderen Straßenseite. Gegenüber dem Gebäude befand sich ein Zeitungsstand. Dort blieb ich stehen und gab vor, das Angebot zu begutachten, während ich immer wieder hinüberschaute. Auf den Stufen vor dem Gebäude standen vier Polizisten, aber ich war mir nicht sicher, ob das ein schlechtes Zeichen oder einfach normal war. Nach kurzer Zeit traten zwei Männer in Mänteln aus dem Haus und blickten sich um. Dem Verhalten der Polizisten nach zu schließen, waren es ihre Vorgesetzten.
Habe ich diese Männer nicht schon mal gesehen? 
Auf einmal erinnerte ich mich, wo ich die Männer gesehen hatte. Es waren dieselben, die in das Hotel zum Maurer Magnus gegangen waren, an dem Tag, an dem ich Dr. Peter angerufen und ihm vorgelogen hatte, ich hielte mich dort auf, woraufhin ich von ihm Hinweise auf Marias Aufenthaltsort bekommen hatte. Ich kaufte dem Verkäufer eine Zeitung ab und ging weiter.
Als ich zurück zur Pension kam, war ich eine halbe Stunde länger fort gewesen, als ich Maria versprochen hatte. Langsam und mit einem verzweifelten Glitzern in den Augen öffnete sie die Zimmertür und fiel mir, als sie mich sah, um den Hals.
»Wo bist du denn gewesen? Ich hatte furchtbare Angst, dass etwas passiert sei.«
»Ach, es gab ein bisschen Durcheinander bei der Post, ein Missverständnis. Aber am Ende hat es geklappt.«
Ein angstvolles Zittern durchlief ihren Körper, und sie sagte:
»Ich hatte solche Angst, dass wir zum zweiten Mal getrennt würden, und wollte nur noch sterben.«
Ich drückte sie lange an mich, liebkoste sie und versprach ihr, dass sich das nicht wiederholen würde. Als sie sich ein wenig beruhigt hatte, erzählte ich ihr, dass Margret uns eine halbe Million geschickt hatte.
»Hier ist deine Hälfte.«
»Nein, ist es nicht besser, wenn du dich um das Geld kümmerst?«
Ich nahm ihre Hand und legte das Geld hinein.
»Margret hat es uns geschickt, nicht mir. Außerdem …«
»Außerdem was?«
Ich hatte eigentlich sagen wollen »außerdem muss jeder von uns alleine zurechtkommen, wenn etwas passiert und wir getrennt werden«, wusste aber, dass dies Maria ängstigen würde.
»Außerdem ist es an der Zeit, ein kleines Fest zu feiern und über die Zukunft zu reden. Was hältst du von Obstsalat und Fruchtcocktail?«
Obwohl ich versuchte, unbekümmert und optimistisch zu wirken, schaute Maria mich bedeutungsvoll an und sagte:
»Falls wir jemals getrennt werden und du dir an irgendetwas die Schuld gibst, dann denk daran, dass ich dir immer alles verzeihen und nie aufhören werde, dich zu lieben.«
»Psst, mein Schatz, nicht diese unnötigen Sorgen«, flüsterte ich ihr ins Ohr, »ich gehe jetzt einkaufen, dann machen wir was Gutes zu essen, ziehen uns was Schönes an und feiern ein Fest. Wie gefällt dir das?«
Maria freute sich, ließ mich aber nicht los. Ich merkte, dass ich nirgendwo anders als in ihren Armen sein wollte. Es wäre schrecklich, wenn wir voneinander getrennt würden. Plötzlich wurde ich von großer Angst gepackt und wollte sofort unseren Aufenthaltsort wechseln. Um Marias Unruhe nicht noch zu verstärken, löste ich mich aus ihrer Umarmung und sagte, ich würde kurz zum Laden gehen. Wir sollten nach dem Essen aufbrechen. Bevor ich ging, schrieb Maria eine Nummer auf einen Zettel und gab ihn mir zusammen mit fünfundzwanzigtausend Kronen.
»Was ist das?«
»Für die Kinderhilfe«, sagte sie beiläufig, »kannst du das mitnehmen und überweisen?«
Ein plötzliches Gefühl von Wut durchfuhr mich. Wollte sie wirklich einen Teil des Geldes, das Margret uns geschickt hatte, der Kinderhilfe spenden? Geld, mit dem wir ein neues Leben beginnen wollten, zumal es völlig unklar war, ob wir in den nächsten Monaten etwas verdienen würden? Während ich meine Wut niederkämpfte, zwang ich mich, auf den Boden zu starren, und schaute Maria dann an. Sie schien nicht den geringsten Zweifel an ihrem Tun zu haben, und dass ich sie dabei unterstützen würde.
»Äh, ach ja, für die Kinderhilfe natürlich«, sagte ich und versuchte, ganz natürlich zu klingen. Doch als ich an der frischen Luft war, fluchte ich.
Ich hätte es wissen müssen. Sie hat mir erzählt, dass sie sich geschworen hat, mindestens ein Zehntel ihres Geldes der Kinderhilfe zu spenden, und ich habe ihr eindeutig gesagt, dass es ihr Geld ist. Das scheint ein unverrückbarer Teil ihrer Lebensphilosophie zu sein, und wenn ich mit ihr darüber streite, endet es wahrscheinlich damit, dass sie selbst das Geld einzahlt. Aber wenn ich es beiseiteschaffe, muss ich sie anlügen, wenn ich nach Hause komme, vor allem, wenn sie den Einzahlungsbeleg sehen will, was aber wahrscheinlich nicht geschehen wird. Sie scheint mir vollkommen zu vertrauen, was es wiederum schwieriger für mich macht, sie zu hintergehen. 
Eine Zeitlang stand ich zögernd vor der Bank, doch dann ging ich hinein, zahlte das Geld ein und beschloss, nie wieder an der Sache zu zweifeln. Tief im Inneren schätzte ich Maria dafür, so fest zu ihrer Überzeugung zu stehen, und liebte sie dafür, nicht daran zu zweifeln, dass ich sie unterstützte.
Ich war guter Dinge, als ich den Laden betrat. Ich brauchte nicht lange, um meinen Einkaufskorb zu füllen und stellte mich in die Schlange vor der Kasse. In meiner Fantasie sah ich eine sonnenhelle Zukunft mit Maria vor mir und dachte voller Zuneigung an Margret.
Wie konnte ich nur so blauäugig sein zu glauben, der Brief sei echt. Ich muss verzweifelter gewesen sein, als ich mir selbst eingestanden habe. Und dann auch noch fast der Polizei in die Arme zu laufen! Es hätte nicht viel gefehlt und ich wäre festgenommen worden, und Maria hätte mittellos in der Pension gesessen, ohne zu wissen, wo ich bin. Es war eine so offensichtliche Falle, fast so, als wollten sie gar nicht, dass ich hineintappe, fast so, als wollten sie, dass ich ihnen den Weg zu Maria zeige … 
Ich ließ den Einkaufskorb fallen. Die Früchte rollten in alle Richtungen.
»Das ist undenkbar«, sagte ich laut zu mir selbst, hockte mich hin und begann, alles wieder in den Korb zu sammeln. Im Geiste sah ich, wie Maria mich anflehte, ihr zu Hilfe zu kommen.
»Das kann nicht sein!«, schrie ich und rannte hinaus.
Ich musste die Straße hinauf und bei der Ampel nach links laufen, um in die Pension zu gelangen. An der Ampel war viel Verkehr, Autos und Fußgänger. Ich stürmte durch die Menschenmenge an der Ecke und wollte die Straße hinaufrennen, als mir ein Wagen auffiel, der an der Ampel stand. Es war eine schwarze Limousine mit verspiegelten Rückfenstern. Hatte ich diesen Wagen nicht schon mal gesehen? War das nicht dasselbe Auto, aus dem ich Sebastian hatte steigen sehen, vor der Burg, in der Maria gefangen gewesen war? Wenn ich in die Pension laufen und mich um Maria kümmern würde, wäre der Wagen natürlich nicht mehr da, wenn ich wieder hinauskäme. Ich musste mich entscheiden: Reingehen und Maria womöglich verpassen oder das Auto überfallen. Ich trat auf die Straße und schlich mich an das Fahrzeug heran. Auf der Beifahrerseite saß ein großer Mann mit Adlernase und schwarzer Kopfbedeckung. Er blickte durch eine kleine Scheibe in der Trennwand zwischen Vorder- und Rückbank nach hinten in den Wagen. Es war Jean Sebastian.
Wenn Maria da drin ist, sitzt sie in der Mitte zwischen den Bewachern und nicht am Fenster, dachte ich, bevor ich mit voller Wucht die Scheibe in der Hintertür eintrat.
Mein Fuß landete im Gesicht des Mannes am Fenster, und im Wagen brach lautes Geschrei aus. Ich beugte mich hinunter und schaute in den Wagen, direkt in Marias Augen. Sie saß alleine auf einem Sitz gegenüber der Rückbank. An ihren Handgelenken waren Eisenstangen befestigt, die von ihren Bewachern festgehalten wurden. Der, den ich getreten hatte, war anscheinend bewusstlos. Der zweite brüllte mich an und tastete nach seiner Waffe. Ich packte den Türgriff und wollte die Tür aufreißen, als das Auto einen Satz nach vorn machte und dann abrupt wieder abbremste, um nicht auf den davorstehenden Wagen zu prallen. Ich hechtete hinterher, riss die Tür auf, bückte mich und wollte einsteigen, als ich in einen Pistolenlauf starrte. Maria sah mich tränenüberströmt an und sagte dann mit so leiderfüllter Stimme, dass es mir das Herz zerriss:
»Alles Gute, Michael.«
Dann passierte alles auf einmal: Ein Schuss fiel, der Wagen raste nach hinten, die Tür prallte gegen mich und schleuderte mich auf die Straße, und ich spürte einen stechenden Schmerz in der Stirn. Für einen Moment lag ich benommen auf dem Asphalt, dann hob ich den Kopf. Die Autotür stand immer noch offen, der Bewacher lehnte sich heraus und zielte mit der Pistole auf mich.
»Maria!«, rief ich, der Schuss wurde abgefeuert, aber die Kugel traf mich nicht, da der Wagen gleichzeitig vorwärtsschoss. Die Limousine fuhr auf die Kreuzung. Ich stand auf und rannte hinter dem Wagen her, aber der Abstand zwischen uns wurde schnell größer. Ich versuchte, eines der vorbeifahrenden Autos anzuhalten, aber sie hupten nur und fuhren weiter. Sirenengeheul ertönte, ein Polizeiwagen fuhr mit schnellem Tempo über die Gegenfahrbahn und bremste mitten auf der Kreuzung scharf. Zwei bewaffnete Polizisten stiegen aus und kamen auf mich zu. Ich wollte ihnen sagen, sie sollten die Limousine verfolgen, wusste aber, dass es zwecklos war. Einen Augenblick stand ich einfach nur da und starrte sie an, dann ging ich auf die Menschenmenge auf dem Bürgersteig zu.
»Bleiben Sie stehen!«, hörte ich eine scharfe Stimme hinter mir. Unbeeindruckt ging ich weiter auf die entsetzten Passanten zu und wartete auf den Schuss. Ob es einen gab, weiß ich nicht mehr, denn im nächsten Moment rannte ich los. Ich drehte mich nicht um und wusste nicht, wohin ich rannte, erinnere mich aber noch, dass ich in eine U-Bahn hechtete, kurz bevor sich ihre Türen schlossen, an der nächsten Station wieder ausstieg, zu einem anderen Gleis rannte und dort auf eine Bahn wartete, von der ich nicht wusste, wohin sie fuhr. Eine grauhaarige ältere Frau trat zu mir.
»Entschuldigen Sie, junger Mann, es schmerzt mich, Sie weinen zu sehen. Kann ich Ihnen helfen?«
»Ich, ich habe sie verraten …«
Sie holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und wischte mir das Blut aus dem Gesicht.
»Das wird schon wieder.«
»Es ist alles vorbei!«, sagte ich so laut, dass die Leute mich anstarrten. »Warum haben sie mich nicht einfach erschossen?«
Ich spürte, dass ich mich kaum mehr auf den Beinen halten konnte. Die Bahn kam, und die Frau half mir hinein. Wahrscheinlich wurde ich bewusstlos, denn ich kann mich an nichts mehr erinnern, bis mich ein Fahrscheinkontrolleur an der Endstation anstieß.
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Vierundzwanzig Stunden lang irrte ich planlos durch die Straßen. Ich würde keine Ruhe finden, bevor ich wusste, wo Maria war. Um herauszubekommen, wo sie festgehalten wurde, blätterte ich in einem Café die Zeitungen durch, aber zu meiner Verwunderung wurde ihre Festnahme nirgendwo erwähnt. An einer Stelle stand, dass sie immer noch als vermisst gelte. Ich lief zu einem Münztelefon und rief bei den Kindern Marias an. Die Stimme am anderen Ende der Leitung behauptete, Maria werde immer noch intensiv gesucht. Diese Person hatte offenbar noch nichts von den Ereignissen des gestrigen Tages gehört.
Ein Schauer lief mir über den Rücken. Jean Sebastian musste Maria als Geisel genommen haben. Ich erinnerte mich daran, was Maria mir über Sebastians Vorhaben erzählt hatte, als sie noch Gefangene in der Wolkenburg gewesen war – dass er geplant hatte, einen Roboter zu benutzen, um herauszufinden, ob sie noch Jungfrau war. Jetzt, da sie sich in seiner Gewalt befand, konnte er seinen Plan durchführen. Meine Angst verwandelte sich in lähmende Verzweiflung. Der Kellner kam mit der Rechnung, aber ich brachte kein Wort heraus, und als ich bezahlen wollte, war ich wie erstarrt.
Aber ich durfte jetzt nicht zusammenbrechen, nur ich wusste, dass Maria von Sebastian und seinen Männern gefangen gehalten wurde, und ihr Leben hing davon ab, was ich tat. Um mich wieder in den Griff zu bekommen, verbot ich mir, daran zu denken, was sie in Sebastians Händen möglicherweise durchmachen musste. Ich durfte keine Zeit verlieren und musste sie befreien. Aber wie sollte ich sie finden? Wo sollte ich anfangen zu suchen? Sie konnte überall sein, sogar in einem anderen Land. Selbst die Polizei würde Schwierigkeiten haben, sie zu finden, geschweige denn ich, der ich schon genug damit zu tun hatte, mich selbst vor den Hütern des Gesetzes in Acht zu nehmen. In dieser Situation konnte ich auf gar keinen Fall auf eigene Faust die Suche organisieren. Und wenn ich die Polizei anrief und erklärte, dass Maria nicht bei mir, sondern als Geisel bei Sebastian sei, würde sie das bestenfalls als guten Witz ansehen. Niemand würde mich ernst nehmen. Offiziell nahm man an, dass Maria bei mir sei, deshalb befand sich die Polizei im falschen Glauben, solange ich frei war. Wenn es auch nur die geringste Chance geben sollte, dass Maria gefunden wurde, musste ich mich stellen.
Eine ganze Weile zerbrach ich mir den Kopf, in der Hoffnung auf eine andere Lösung, aber das Ergebnis war immer dasselbe. Das Beste, was ich für Maria tun konnte, war, mich in Polizeigewahrsam zu begeben. Ich wählte die Nummer der Polizei, hörte aber mittendrin auf und rief stattdessen bei Judith, Marias Ziehmutter, an.
»Was willst du von mir, Michael?«, fragte sie mit scharfer Stimme, als ich meinen Namen genannt hatte.
»Ich will mich der Polizei stellen, aber erst frage ich dich: War ich in der Nacht, als ich Maria verlassen habe, bei dir?«
»Nein, ich bin dir im Treppenhaus begegnet. Du warst sehr aufgeregt und zu allem in der Lage. In diesem Zustand bist du rausgerannt.«
»Ich war also in der Nacht nicht bei dir?«
»Nein.«
»Maria ist entführt worden, und das Einzige, was ich tun kann, um die Suche nach ihr zu unterstützen, ist, mich zu stellen. Du bist die Einzige, die bezeugen kann, dass ich in der Nacht bei euch war.«
Judith schwieg. Ich fand es seltsam, dass sie nicht einfach auflegte, wenn sie schon so abweisend und kurz angebunden war. Erwartete sie trotz allem etwas von mir? Nach langem, drückendem Schweigen sagte ich mit unsicherer Stimme:
»Darf ich vorbeikommen und heute Nacht dir gehören?«
»Mir allein?«
»Ja, dir allein, so wie in der Nacht, als ich Maria verlassen habe und du mich in deine Wohnung gelassen hast, weil sie mir nicht das geben konnte, was ich brauchte.«
»Komm«, sagte Judith und legte auf. Ich taumelte zurück zum Tisch und ließ mich auf einen Stuhl fallen, sah meine Tränen auf die Tischplatte tropfen. Zwei Flecken, die sich nicht miteinander vermischten.
Wenn die Tränen versiegen, bin ich menschlich. 
Am nächsten Morgen rief ich von Judith aus die Polizei an. Eine Viertelstunde später wurde ich festgenommen.
Man klagte mich zweier Dinge an: der Ermordung Salomes und der illegalen Befreiung Marias aus dem Gefängnis. Beide Fälle weckten das Interesse der Medien und der Öffentlichkeit. Das beschleunigte das Vorgehen der Behörden, aber ich wollte die Bearbeitung des Falls noch weiter vorantreiben, damit er bald vor Gericht kam und Einfluss auf die Suche nach Maria hatte. Deshalb gab ich alle möglichen Statements in den Medien ab, besonders über Sebastian und seine Mitwirkung an Marias Verschwinden. Außerdem wollte ich ihm Angst einjagen, damit er sich nicht traute, ihr etwas anzutun.
Durch die Vermittlung meines Anwalts bekam ich Kontakt zu der Journalistin, die den Fernsehbeitrag Stipendienbetrug oder ein neuer Messias über Maria gemacht hatte, den ich in der heruntergekommenen Pension im Industrieviertel gesehen hatte. Es gelang mir, sie davon zu überzeugen, dass Sebastian einen Roboter für die Untersuchung von Marias Jungfräulichkeit benutzen wollte, und ich brachte sie dazu, Zeugen ausfindig zu machen, die das bestätigen konnten. Als das geschafft war, ermunterte ich sie, Ausschnitte aus Interviews mit Sebastian zusammenzustellen, in denen er Marias Jungfräulichkeit anzweifelte und über die Notwendigkeit sprach, diese zu widerlegen, um die Sekte Kinder Marias zu vernichten. Die Journalistin produzierte eine Sendung mit dem Titel Ein Bischof im Kampf mit der Jungfräulichkeit und zeigte Ausschnitte aus Interviews mit Sebastian sowie Gespräche mit zwei namentlich genannten Zeugen, die bestätigten, dass Sebastian Marias Jungfräulichkeit durch einen Roboter überprüfen lassen wollte, da Ärzte sie nicht berühren konnten. Nach der Ausstrahlung der Sendung war der Bischof das meistdiskutierte Thema in den Medien, und sein Ruf wurde ernsthaft in Frage gestellt. Führende Persönlichkeiten übertrafen sich gegenseitig darin, ihr Erstaunen und ihre Empörung über das Verhalten des Kirchenmannes auszudrücken, und Sebastian wurde von allen wichtigen Ämtern freigestellt.
Aber das reichte mir nicht. Ich brachte mehrere kleine Tageszeitungen und die großen Boulevardblätter dazu, Spekulationen abzudrucken, ob der Bischof Maria womöglich irgendwo als Geisel hielt. Auf mein Betreiben bat einer der wichtigsten Vorreiter der Kinder Marias die Menschen öffentlich, ein Auge auf Sebastians Aktivitäten zu haben, da Maria dadurch gefunden werden könne, und forderte Sebastians Mitstreiter auf, sich zu stellen und ihn nicht länger zu decken. Als mein Prozess näherrückte, konnte ich eine Reihe von Journalisten davon überzeugen, den Standpunkt zu verbreiten, dass Sebastian seine Schuld indirekt eingestehen würde, wenn er nicht zu meinem Prozess erschiene.
Am Morgen des Prozessbeginns waren neun Tage seit meiner Inhaftierung vergangen.
Die erste Anklage gegen mich, die Ermordung Salomes, wog schwerer und wurde daher zuerst verhandelt. Ich hatte entschieden, mich bei der zweiten Anklage selbst zu verteidigen, überließ die Verteidigung der ersten jedoch meinem Anwalt.
Die Spezialisten der Kriminalpolizei hatten an Salomes Kleidung winzige Hautpartikel von mir gefunden. Das bewies zwar, dass ich sie angefasst, aber nicht, dass ich sie ermordet hatte. Salome trug an dem Abend ihrer Ermordung dieselben Sachen wie auf dem Marktplatz, als Maria und ich die Messernummer vorgeführt hatten. Es gab Zeugen, die gesehen hatten, dass ich sie auf dem Marktplatz umarmt hatte, was die Hautpartikel auf ihrer Kleidung erklärte. Als Nächstes wurde die Frage erörtert, wo ich in der letzten Nacht vor Salomes Tod gewesen sei. Judith bezeugte, dass ich bei ihr gewesen sei. Außerdem hatte die Polizei bei Marias Festnahme in ihrer Wohnung verschiedene Dinge von mir gefunden, was darauf hinwies, dass ich mich zumindest in diesem Zeitraum im Haus aufgehalten hatte und ebenso gut in der Wohnung gegenüber hätte gewesen sein können. Dann wurde die Mordwaffe diskutiert. Ich wurde nach den Messern gefragt, die ich bei der Wurfnummer benutzt hatte, und erklärte wahrheitsgemäß, dass sie sich zusammen mit anderen Zirkusutensilien auf einem Wagen mit der Aufschrift Zirkus der Göttlichen Ordnung im Hof hinter der Pension befänden, in der Maria und ich eine Woche lang gewohnt hätten. Man fand den Wagen und untersuchte die Messer. Spezialisten stellten fest, dass keines davon die Mordwaffe gewesen sein konnte, denn die Klingen waren breiter als die Wunde in Salomes Brust. Das Mädchen musste mit einem kleinen Messer erstochen worden sein, vermutlich mit einem Taschenmesser. Als ich gefragt wurde, ob ich ein solches Messer besäße, verneinte ich. Trotz ausgiebiger Suche in Blomsterfeld, in meinen Sachen, im Auto und anderswo fanden die Kriminalbeamten kein Taschenmesser. Die erste Anklage wurde fallengelassen, und so kam die zweite, die illegale Befreiung Marias, an die Reihe.
Jean Sebastian war bei der Verhandlung der Mordanklage gegen mich nicht anwesend gewesen. Doch am dritten Prozesstag, als die Erörterung der zweiten Anklage beginnen sollte, erschien Sebastian und weckte damit eine hohe Erwartung im Saal. Es hieß, er wolle sich rächen und verfüge über neue Beweise, die Maria und mich entlarven würden. Ich war immer noch fest entschlossen, mich nun selbst zu verteidigen und wusste nach Rücksprache mit Anwälten, dass es relativ leicht war. Die Anklage war zum Scheitern verurteilt: Das Gesetz konnte Maria nicht belangen, da es keine Unterlagen gab, die ihre Existenz bewiesen. Sie stand nicht im Volksregister, hatte keine Geburtsurkunde, keine Personalausweisnummer – kurz gesagt, es gab keine eindeutigen Hinweise, wen genau ich auf illegale Weise befreit haben sollte. Und obwohl bewiesen war, dass ich Maria befreit hatte, war das keine große Gefahr für mich, denn es war illegal, jemanden gefangen zu halten, dessen Identität man nicht nachweisen konnte. Ich hätte den Fall in einer halben Stunde abhandeln können, wollte diesen Aspekt aber zunächst einmal außen vor lassen. Der Fall war überhaupt nur wegen Marias hohem Bekanntheitsgrad und der vielen Bilder von ihr in den Medien vor Gericht gekommen. Diese Fotos waren der einzige Beweis, dass es um die Flucht eines echten Menschen ging, und selbst von denen waren viele unscharf.
Zuerst wiederholte der Staatsanwalt die Anklage, die der Richter verlesen hatte. Dann legte er Beweise dafür vor, dass ich ein Drahtseil von einem Hotelzimmer zu der Burg gespannt und mit Hilfe einer Winde die Balkontür zur Turmwohnung aufgebrochen hatte. Hotelmitarbeiter erkannten mich wieder, das Hotelzimmer war mit meinen Fingerabdrücken übersät, und das Seil, das bei der Tat benutzt worden war, befand sich im Besitz des Zirkus Wallenda, bei dem ich arbeitete. Nachdem der Staatsanwalt lang und breit dargelegt hatte, dass meine Beteiligung an Marias Flucht aus dem Gefängnis außer Zweifel stehe, fragte er mich geradeheraus:
»Geben Sie zu, in die Burg eingebrochen zu sein und Maria befreit zu haben?«
»Nein«, antwortete ich ungerührt und fragte: »Welche Maria meinen Sie?«
Der Staatsanwalt, ein ehrwürdiger älterer Herr, der offenbar nach einer langen Karriere im Gerichtssaal einiges gewöhnt war, lächelte gutmütig. Meine Verleugnung war angesichts der vielen vorliegenden Beweise kindisch. Aber ich beabsichtigte, das Gespräch von den Beweisen auf das zu lenken, was am allerwichtigsten, aber unsichtbar war: Maria. Der Staatsanwalt wies die Gerichtsdiener an, einen Videorekorder und einen Fernseher zu bringen. Dann zeigte er Filme von Maria und fragte:
»Kennt der Angeklagte die Person in diesen Filmen?«
»Ja, ich kenne sie, das ist Maria. Aber wer hat uns zusammen gesehen, seit sie aus dem Gefängnis befreit wurde?«
»Sie geben zu, Maria zu kennen, leugnen aber trotz aller vorliegenden Beweise, sie befreit zu haben?«
»Das ist richtig. Ich will wissen, wer uns zuletzt zusammen gesehen hat, denn derjenige weiß am allerbesten, wo sie sich jetzt befindet. Ich beantrage, dass Bischof Sebastian in den Zeugenstand gerufen wird.«
»Ich werde Ihr Anliegen billigen, aber ob das Ihren Fall begünstigt, wage ich zu bezweifeln«, sagte der Staatsanwalt, dankte mir fürs Erste und rief Sebastian in den Zeugenstand. Der Bischof sah mitgenommen aus, als sei er plötzlich um Jahre gealtert, trat aber dennoch entschlossen und siegesgewiss auf. Nachdem er sich vorgestellt und bestätigt hatte zu wissen, wer Maria sei, sagte der Staatsanwalt:
»Sie behaupten, sie hätten neue Beweise, die sich in die lange Reihe bereits vorliegender Beweise in diesem Fall einreihen.«
»Das stimmt. Gestern Abend wurde mir ein Video zugespielt aus der Nacht, in der Maria befreit wurde.«
»Wer hat den Film aufgenommen?«
»Ein Amateurfilmer, der an dem Platz bei der Burg wohnt, in der Maria festgehalten wurde.«
»Was zeigt der Film genau?«
Sebastian erhob seine Stimme und sagte laut und deutlich, sodass jeder im Gerichtssaal es hören konnte:
»Er zeigt die wahre Natur dieses Gesocks, Michaels und Marias. Er zeigt, dass Michael von Blomsterfeld lügt, wenn er schwört, Maria nicht befreit zu haben, und er zeigt, dass Maria lügt, wenn sie behauptet, unbefleckt zu sein. Der Film zeigt auch, dass Michael und Maria sich in nichts nachstehen, skrupellose Schwindler, die sich für etwas anderes ausgeben, als sie sind, gewissenlose Verbrecher, die nicht davor zurückschrecken, unschuldige und gottesfürchtige Menschen zu täuschen und in die Irre zu leiten. Maria ist eine Geisteskranke, die den Leuten weismachen will, sie sei entweder die Reinkarnation der Jungfrau Maria oder eine Hure, die vor aller Augen Unzucht treibt. Wenn die Menschen sehen, wie sich die beiden im Schutz der Nacht in der Öffentlichkeit verhalten, sind all ihre Beteuerungen null und nichtig und die Sekte Kinder Marias löst sich auf.«
Der Staatsanwalt forderte Sebastian auf, dem Gericht die betreffenden Filme zu zeigen, und der Bischof gab ihm bereitwillig das Video. Der Fernseher wurde eingeschaltet und das Video eingelegt.
»Wie Sie alle sehen können«, sagte Sebastian, »ist es Michael, der auf das Seil hinaustritt, das vom Hotel quer über den Platz gespannt ist.«
Ein Raunen ging durch den Gerichtssaal, und der Richter bat um Ruhe.
»Jetzt bleibt er auf halbem Weg stehen, weil ein Auto vorbeifährt, wie Sie hören können, wenn Sie die Ohren spitzen. Es ist Vollmond.«
Auf dem Bildschirm sah man, wie ich mich schrittweise der Burg näherte, bis ich nur noch ein paar Meter von ihr entfernt war.
»Und jetzt sehen Sie, wie Maria ihn auf dem Balkon in Empfang nimmt«, fuhr Sebastian fort. Seine Stimme zitterte. Tatsächlich sah man Maria nur sehr undeutlich und konnte sich darüber streiten, ob ich jemanden umarmte oder ob es sich um eine Bildstörung handelte. Der Richter bat erneut um Ruhe im Saal. Sebastian flüsterte dem Gerichtsdiener nervös zu, er solle das Bild besser einstellen, und sprach dann weiter:
»Jetzt hat er sie auf den Arm genommen und trägt sie über das Seil zurück. Wie man deutlich sehen kann, äh, wenn das Bild richtig eingestellt ist, beginnt Maria nun, Michael unsittlich anzufassen.«
Schweißperlen glitzerten auf Sebastians Stirn. Auf dem Bildschirm war nicht viel mehr zu sehen, als dass ich alleine unterwegs war, höchstens von einer merkwürdigen Dampfsäule umgeben, die die vagen Formen eines menschlichen Wesens bildete. Der Richter musste zum dritten Mal um Ruhe im Saal bitten. Sebastian wischte sich hektisch mit dem Jackenärmel den Schweiß von der Stirn und sprach weiter:
»Jetzt hat Maria sich entkleidet und reißt Michael die Kleider vom Leib, und, und jetzt, wie Sie alle sehen können, lieben sich Michael und Maria auf dem Seil mit dem Mond im Hintergrund.«
Der Richter versuchte nun vergeblich, den Saal zur Ruhe zu bringen. Auf dem Bildschirm war zu sehen, dass ich alleine auf dem Seil balancierte, zwar nackt und mit einem ziemlich beachtlichen Zeichen meiner Männlichkeit, aber dennoch alleine. Das Seil wippte auf und ab, ich strich mit den Händen durch die Luft, fast an den Umrissen des Mondes entlang, dann ejakulierte ich plötzlich, und ein großer Schwarm Tauben flog vorbei. Der Saal geriet in heftigen Aufruhr, einige protestierten und waren schockiert, andere lachten schallend und klatschten. Das Sperma verschwand nicht, sondern schien in der Luft zu schweben, so als könne ich es vor mir balancieren, was große Heiterkeit auslöste, sogar beim Richter.
»Wie a-alle sehen können«, stammelte Sebastian, »kann Maria keine Jungfrau mehr sein, weil …« Er brach mitten im Satz ab, da die Zuschauer in lautes Buhen ausbrachen und einige von ihren Sitzen aufsprangen und die Fäuste schüttelten. Ein langhaariger junger Mann mit einem Ikonenbild von Maria auf dem T-Shirt schrie:
»Heuchler! Sie sind der Einzige, der das in seinem kranken Hirn sieht!«
Sebastian schlug sich die Hände vors Gesicht und sank auf seinen Stuhl. Der Richter klopfte mit dem Hammer auf den Tisch und drohte, den Saal räumen zu lassen, wenn nicht sofort Ruhe einkehren würde. Zur Bekräftigung zeigte er auf den jungen Mann und ließ ihn rauswerfen. Dann fragte er den Bischof, ob das alles sei, was er dem Gericht zeige wolle.
»Da ist was passiert, ich verstehe nicht …«, murmelte Sebastian und schwankte.
Der Staatsanwalt meinte, er habe keine weiteren Fragen an Sebastian. Der Richter hatte ihn bereits aufgefordert, den Zeugenstand zu verlassen, als ich aufstand und verlangte, dem Zeugen ein paar Fragen stellen zu dürfen. Sebastian schien nicht die Kraft zu haben, aufzustehen. Ich ging zu ihm und schaute ihm freundlich in die Augen. Sie waren so schwarz, dass ich mich fragte, ob er überhaupt damit sehen konnte. Um ihm die Wahrheit zu entlocken, hatte ich mir vorgenommen, meiner Intuition zu folgen. Er sah mich mit flehendem Blick an, als erwarte er Hilfe oder Verständnis. Ich kam direkt zum Thema und redete mit ihm, als seien wir nur zu zweit im Saal:
»Verzweifeln Sie nicht, Sebastian. Sie wissen doch, dass sie keine Jungfrau mehr ist, nach der Untersuchung durch den Roboter.«
Er packte mich fest an der Schulter, sagte jedoch fast wie zu sich selbst:
»Das hat nicht funktioniert, sie ist weg, sie ist einfach verschwunden, sie existiert nicht mehr, sie war nur noch im Spiegel, aber nicht mehr auf der Bank, das Zimmer war abgeschlossen, aber sie wurde nirgendwo gefunden, war nur noch im Spiegel, aber nicht hier, sie ist weg, sie existiert nicht mehr.«
Seine Stimme war auf kindliche Weise aufrichtig geworden, und ich spürte seine vollkommene Verzweiflung, doch dann stieß er mich plötzlich brüsk von sich, richtete sich auf seinem Stuhl auf, sein Gesichtsausdruck verhärtete sich, und er zischte:
»Ihr wendet irgendwelche teuflischen Tricks an. Ihr könnt Spiegelbilder verschwinden lassen und ihr könnt einen Menschen verschwinden lassen, der trotzdem noch im Spiegel zu sehen ist. Ihr …«
Später wurde mir gesagt, er habe darüber schwadroniert, dass sich alles, dem Maria und ich uns näherten, mit der Zeit in Falschheit verwandeln würde, sogar Menschen, aber ich selbst hörte es nicht mehr. Sämtliches Blut in meinem Körper wurde zur Mitte gesogen, und ich hätte mich fast übergeben. Ich konnte die Dinge um mich herum nicht mehr erkennen, die Wände des Gerichtssaals schienen sich in eine Sandwolke aufzulösen, die von einer leichten Brise fortgetragen wurde, alles wurde ausgelöscht, bis nur noch eine endlose Wüste da war. Eine Wüste, durch die ich irren wollte, bis ich einschlafen würde. Ich murmelte die einzigen Worte, die mir in den Sinn kamen:
»Du wirst nicht glauben, selbst wenn du alle Zeichen der Welt siehst. Du hast sie getötet.«
Ich wusste weder, woher die Worte kamen, noch, an wen sie sich richteten. Die Lebenskraft wich aus meinem Körper, doch kurz zuvor zerbrach etwas in mir und ich schrie aus vollem Hals:
»Du wirst nicht glauben, selbst wenn du alle Zeichen der Welt siehst. Du hast sie getötet, du hast sie getötet!«
Jemand nahm mich bestimmt, aber freundlich in den Arm. Ich umarmte ihn instinktiv, schloss die Augen und weinte.
»Sie dürfen die Kontrolle nicht verlieren, Michael. Jetzt geht es um Leben und Tod.«
Es war mein Anwalt, der mir diese Worte beruhigend, aber eindringlich zuflüsterte. Sie ermutigten mich, und ich versuchte, meine Trauer zu verdrängen. Eine halbe Minute lang umarmte ich ihn, ohne etwas zu sagen, dann wischte ich meine Tränen weg und sagte leise:
»Ich bin in Ordnung«, und bat ihn, sich zu setzen. Ich wusste, dass ich mich nicht beherrschen konnte, wenn ich Sebastian anschaute, deshalb ließ ich meinen Blick durch den Saal schweifen und rief seinen Chauffeur in den Zeugenstand. Ich hatte verloren. Maria würde von dem Ort, an dem sie jetzt war, nicht mehr zurückkommen. Trotzdem konnte ich nicht aufgeben. Erfüllt von einem seltsamen Enthusiasmus, der meine Gedanken scharf und präzise machte, spürte ich, dass nichts mich daran hindern konnte, für das, was ich verloren hatte, etwas zurückzufordern. Was es war, wusste ich nicht. Als der Chauffeur Platz genommen und den Eid geschworen hatte, wandte ich mich ihm zu. Er war ein harmlos wirkender, untersetzter Mann mittleren Alters, der sich seine dünnen Haarsträhnen über den Schädel gekämmt hatte. Er sah mich unsicher an. Ich schaute ihm ermutigend in die Augen und sagte mit sanfter Stimme:
»Tut mir leid, was mit Ihrem Chef passiert ist, aber er wird sich in der Klinik schon wieder fangen. Nur schade, dass Sie sich jetzt einen neuen Job suchen müssen.«
Ich wusste, dass mich der Richter, wenn er zu Wort käme, auffordern würde, beim Thema zu bleiben, daher sprach ich pausenlos weiter:
»Hat Maria Ihnen viele Geschichten von der Eule und der Drossel erzählt?«
»Jaaa«, seufzte der Chauffeur und sah sich dann beschämt um. Ich ließ ihm Zeit. Dann sagte ich voller Verständnis:
»Das waren schöne und gute Geschichten.«
»Ja«, stimmte mir der Chauffeur zu, lächelte schüchtern und wurde ein wenig sicherer.
»Schön und gut, so wie sie«, fügte ich hinzu und sah ihn an, als seien wir alte Freunde, die in Erinnerungen schwelgten.
»Ja«, sagte der Chauffeur noch einmal und lächelte nun selbstbewusst. Ich schaute ihm tief in die Augen, mit einem Gesichtsausdruck, als habe er mich auf üble Weise betrogen.
»Wie konnten Sie nur auf die Idee kommen, einen Roboter zu benutzen, um zu überprüfen, ob sie noch Jungfrau ist?«
»Das war ich nicht, das war Bischof Sebastian«, antwortete der Chauffeur erschrocken. Ich warf ihm einen zweifelnden Blick zu.
»Das war er, ich schwöre es. Wir dachten alle, er hätte die Erlaubnis der Behörden und arbeite mit der Polizei zusammen. Niemand wollte ihr wehtun. Das sollte eine ganz normale ärztliche Untersuchung sein, und dann sollte der Arztbericht an die Medien geschickt werden, damit sich die Sekte auflöst. Anschließend sollte sie freigelassen werden.«
Der Chauffeur glotzte mich an, als bäte er darum, wieder mein Freund sein zu dürfen.
»Aber Maria war Ihnen und den anderen gegenüber liebenswürdig, nicht wahr?«, fragte ich und sah ihn nun wieder freundlich an.
»Ja, sie war uns allen eine Freundin, sie war …«
Ich fiel ihm ins Wort: »Allen außer Sebastian.«
»Sie hatte Angst vor ihm. Sie hat uns unter Tränen angefleht, sie freizulassen, und wir wollten das auch, hatten aber Anweisungen vom Bischof und dachten, wir würden rechtmäßig handeln. Wie konnten wir denn wissen, dass er uns angelogen hatte?«
Der Richter forderte mich auf, dem Gericht erklären, warum dieses Gespräch Marias illegale Befreiung widerlegen sollte. Ich antwortete, ich würde versuchen zu zeigen, in welcher Gefahr sich Maria in der Burg befunden und welche Motive ihr Befreier gehabt habe. Der Richter erlaubte mir weiterzumachen. Der Rest war leicht. Nachdem der Chauffeur berichtet hatte, wie Sebastian mit Maria umgegangen war, war es ein Kinderspiel, die Wachleute und anderen Mitarbeiter, beispielsweise die Techniker, die den Roboter gesteuert hatten, dazu zu bringen, ihren Anteil bei der Sache zuzugeben. Indem sie sämtliche Verantwortung von sich wiesen, gaben sie gleichzeitig Sebastian die Schuld. Ich konnte die Männer nicht ins Kreuzverhör nehmen, da der Staatsanwalt und der Richter immer öfter eingriffen und mir vorwarfen, ich lenkte vom Thema ab. Doch nachdem ich mit den Zeugen gesprochen hatte, ließ ich sie von meinem Anwalt in den Flur bringen, wo ein Schwarm von Journalisten wartete und sie aufforderte, ihre Geschichte noch einmal zu wiederholen. Die Zeugen wetteiferten darum, möglichst ehrenhaft zu wirken, indem sie die anrührendsten Geschichten über ihre persönliche Freundschaft mit Maria erzählten, während die Aussagen über Sebastian immer abscheulicher wurden. Obwohl der Bischof den Gerichtssaal nach seinem Verhör verlassen hatte, konnte ich mich nicht beherrschen, immer wieder neue Zeugen in den Zeugenstand zu rufen, die jedoch immer weniger mit dem Fall zu tun hatten. Der Staatsanwalt warf mir Verdrehung der Tatsachen vor und pochte weiter auf die Beweise, dass ich das Drahtseil zur Burg gespannt und die Tür der Turmwohnung aufgebrochen hätte. Als der Tag voranschritt und ich forderte, dem Chauffeur noch ein paar zusätzliche Fragen stellen zu dürfen, sagte der Richter, es sei jetzt klar, dass keine neuen Indizien mehr ans Licht kommen würden, und erklärte die Zeugenvernehmung für beendet. Ich war damit nicht zufrieden, aber mein Anwalt versuchte mich zu beruhigen und sagte, wenn ich so weitermachen würde, würde ich mir nur schaden. Er überredete mich, fürs Erste aufzuhören, doch als es am nächsten Tag zur Urteilsverkündung kam, war ich enttäuscht, dass die Anhörung zu Ende war. Meiner Meinung nach war sie noch nicht zu Ende – ich hatte für meinen Verlust nichts zurückbekommen, und obwohl mein Anwalt versuchte, mich aufzuhalten, erhob ich mich und verlangte, Jean Sebastian in den Zeugenstand zu rufen. Der Richter wiederholte, die Zeugenanhörung sei beendet und Bischof Sebastian sei nicht da, aber ich bestand auf meiner Forderung. Der Richter drohte, mich des Saals zu verweisen und das Urteil in meiner Abwesenheit zu verlesen, wenn ich die Verhandlung weiter verzögern würde. Ich ignorierte ihn und verlangte weiter, dass Jean Sebastian in den Zeugenstand komme. Der Richter schüttelte den Kopf und war kurz davor, mich aus dem Saal werfen zu lassen, als der Gerichtsdiener ihm einen Zettel mit einer Nachricht brachte.
»Ich will Sebastian«, sagte ich mit lauter Stimme, während der Richter den Zettel las. Er hob den Kopf und bat die Leute aufzustehen, er müsse einen Todesfall verkünden.
»Ich will Sebastian!«, brüllte ich, sodass der Saal erbebte.
»Das ist nicht möglich!«, stieß der Richter hervor, besann sich dann und fuhr mit feierlicher Stimme fort:
»Bischof Jean Sebastian ist tot. Er wurde heute Morgen in seinem Haus gefunden. Er hat sich das Leben genommen. Ich möchte die Anwesenden zu einer Schweigeminute aufrufen.«
Damit war der Fall von meiner Seite aus beendet. Aber es erfüllte mich nicht mit Frieden, sondern mit Entsetzen. Jetzt konnte mich nichts mehr davon ablenken, an Marias Schicksal zu denken. Am Ende der Schweigeminute fragte mich der Richter:
»Möchte der Angeklagte etwas zu diesem traurigen Ereignis sagen?«
Ich spürte keine Befriedigung darüber, dass Sebastian tot war, spürte, dass ich nie etwas bekommen würde, das mir meinen Verlust ersetzen konnte. Aber ich fand es auch nicht traurig, dass er sich das Leben genommen hatte, und sagte:
»Ich verstehe, warum er das getan hat, aber ich hoffe trotzdem, dass seine Seele die Gnade Gottes findet.«
Der Richter verkündete das Urteil des Gerichts und der Geschworenen.
Ich wurde von der Anklage der Ermordung Salomes aus Mangel an Beweisen freigesprochen. Die Anklage der illegalen Befreiung Marias aus der Untersuchungshaft wurde aufgrund von Formfehlern abgewiesen. Niemand konnte beweisen, wer Maria war, und bei näherer Untersuchung der Indizien hatte sich herausgestellt, dass es keine Bilder mehr von ihr gab. Sie war nichts als eine wundersame Erinnerung einiger, während sie von Amts wegen nicht existierte und nie existiert hatte. Ich war frei.


XIV 

Gegen Mitternacht kam ich nach Hause nach Blomsterfeld und parkte den Wagen auf dem Kiesweg im Wald oberhalb des Hauses, damit Margret mich nicht bemerkte. Obwohl es stockdunkel war, folgte ich aus alter Gewohnheit dem Pfad. Die Rotdrosseln schliefen, und es herrschte Totenstille. Ich trat durch die Hintertür in die alte Scheune, die Samuel und ich uns als Varieté-Theater eingerichtet hatten, als ich ein Jugendlicher war. Die Scheune war fensterlos. Ich schaltete das Licht ein und schaute hinauf zu den Trapezen. Ich erinnerte mich daran, wie leicht es mir gefallen war, drei Salti zu schlagen, und wie oft ich versucht hatte, vier hinzubekommen, ohne Erfolg. Samuel sagte mir, ich solle damit aufhören, man habe berechnet, dass es unmöglich sei, an einem Trapez vier Salti zu schlagen. Trotzdem gab ich nicht auf und meinte oft, sehr nah an einen Extrasalto heranzukommen. Vielleicht schaffte ich es jetzt. Ich fand ein rostiges Messer, wetzte es und schnitt das Sicherheitsnetz durch. Dann kletterte ich auf den Turm und zog das eine Trapez zu mir heran. Ich spuckte in die Hände und umfasste den Griff, sprang ab und ließ mich vom Trapez tragen. Mehrere Minuten lang holte ich Schwung, bis die Drähte geschmeidiger wurden. Für einen Augenblick blieb ich fast bewegungslos unter dem Dach der Scheune und blickte zu dem anderen Trapez hinüber. Es war so weit. Genau im richtigen Moment ließ ich los.
Es war machbar, vier Salti an einem traditionellen Trapez zu schlagen. Dieses Wissen bereitete mir jedoch nicht die geringste Freude, und ich wollte es mit fünf Salti probieren. Aber fürs Erste hatte ich das Interesse an dem Trapez verloren und wandte mich dem Hochseil zu. Ich wollte unbedingt wissen, wie lange man auf dem Seil stehen konnte, ohne herunterzufallen. Außerdem musste ich herausfinden, ob es möglich war, stehend in zehn Metern Höhe auf dem Seil zu schlafen, denn ich war müde. Nachdem ich das Seil gespannt hatte, ging ich in die Mitte und schloss die Augen.
Es fiel mir nicht leicht, einzuschlafen, denn ich konnte mich nicht richtig entspannen. Nach ein paar Stunden reinigte sich mein Körper. Ohne dass ich mich dagegen wehrte, leerten sich mein Darm und mein Magen durch Stuhlgang und Erbrechen. Kurz darauf schlief ich ein und begann zu träumen.
Ich lag ausgestreckt in einer sargförmigen Kiste eingeschlossen. Über der Kiste war eine dicke, braune Glasplatte. Durch das Glas konnte ich ein großes Zimmer voller Roboter erkennen. An der Zimmerdecke war ein riesiger Spiegel angebracht, und als ich durch das matte Glas blickte, sah ich darin mein eigenes Abbild. Obwohl ich mit aller Kraft gegen den Glasdeckel drückte, konnte ich ihn nicht bewegen.
Maria wurde nackt von vier kräftigen Wächtern in den Raum geführt. An Armen und Beinen trug sie Handschellen mit Eisenstangen, die jeweils von einem Wächter festgehalten wurden. Sie führten sie in meine Richtung, bis sie ausdruckslos auf mich hinunterschaute. Ich rief ihren Namen und versuchte, sie auf mich aufmerksam zu machen, aber sie schien mich nicht zu bemerken. Die Wächter drehten sie halb im Kreis und zwangen sie dann, sich mit dem Rücken auf das Glas zu legen. In der Kiste wurde es dunkel, und ich konnte Maria nicht mehr erkennen, sah nur ihr glänzendes Haar auf dem Glas über mir. Ich reckte meinen Hals zur Seite, spähte zwischen Marias Haarlocken nach oben und konnte so in den Spiegel über ihr schauen. Darin sah ich, wie sich in gleichmäßiger Geschwindigkeit aus allen Richtungen Roboter auf das Glas zubewegten. Ich wusste, dass sie auf Maria zusteuerten, obwohl ich sie nicht im Spiegel sah. Das Einzige, was ich tun konnte, um sie vor ihnen zu retten, war, die Glasplatte hochzuheben. Ich stemmte meine Knie und Ellbogen dagegen, drückte mit aller Kraft. Die Last war zu schwer für mich, aber ich spürte, dass es unerträglich für mich wäre, wenn mir diese Aufgabe nicht gelänge, und so hob ich die Glasplatte mit Maria an. Im selben Moment bewegte sich der Boden der Kiste, in der ich lag, nach oben, bis er in Höhe des Fußbodens anhielt. Die Glasplatte, auf der Maria gelegen hatte, verschwand, und obwohl ich nicht mehr gegen etwas drückte, wurde Maria weiter nach oben gehoben, bis ich sie nicht mehr erreichen konnte. Ich wollte aufstehen, doch sobald meine Arme und Beine den Boden berührten, schlossen sich Stahlzylinder um meine Gliedmaßen und hielten mich fest. Obwohl die Roboterarme so nah an mich herangekommen waren, dass ich Kälte zwischen meinen Beinen und an meinem Brustkorb spürte, hatte ich keine Angst vor ihnen. In Gedanken war ich ganz bei Maria. Sie glitt in den Spiegel wie in einen See und drehte sich dann zu mir um. Ihr Gesicht war immer noch ausdruckslos. Sie winkte mir mit langsamen, gleichmäßigen Handbewegungen zu, und dann stachen die Roboterarme in meine Haut. Ich rief nach Maria, aber sie antwortete nicht. Im Spiegel bildeten sich Risse, und je tiefer sie hineinglitt, desto weiter bewegten sich die Risse auf die Spiegelmitte zu. Als ich sie kaum mehr erkennen konnte, außer in einem winzigen Stück in der Mitte des Spiegels, trafen die Arme der Roboter in meinem Inneren aufeinander. Maria verschwand aus meinem Blickfeld, und der Spiegel zerbröckelte zu einem silbrigen Puder, das auf mich rieselte. Es bedeckte mich nach und nach ganz, und der Friede war so vollkommen, dass ich erwachte.
Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, wo ich mich befand. Auf einem Drahtseil in zehn Metern Höhe in der alten Scheune in Blomsterfeld. Jetzt wusste ich, dass man auf einem Seil stehend einschlafen, träumen und wieder aufwachen konnte, aber dieses Wissen erfüllte mich eher mit Bitterkeit als mit Freude. Nur eine Sache machte mich neugierig. Ich war nicht mehr allein auf dem Seil. Nicht weit von mir saß eine Taube und schlief mit dem Schnabel zwischen den Brustfedern. Sie rührte sich nicht, als ich mich an sie herantastete. Ich bückte mich und hob sie auf, wobei ich darauf achtgab, dass sie nicht an meine schmutzige Kleidung kam. Als ich sie mit ausgestreckten Armen hochhielt, hob sie den Kopf, gurrte leise und sah mich an. Ich streichelte ihr mit dem Daumen über die Brust und hielt sie an mein Gesicht. Da strich sie liebevoll mit dem Kopf über meine Nase und meinen Mund. So liebkosten wir uns lange Zeit, bis ich plötzlich spürte, dass das Leben nicht nur aus Qualen bestand, und dann wusste ich nicht, ob ich gesündigt oder Hoffnung bekommen hatte. In einem spontanen Ausbruch von Begeisterung warf ich die Taube hoch in die Luft, damit sie frei fliegen konnte, bereute es jedoch im selben Moment. Die Taube schlug ein Mal mit den Flügeln und klappte sie dann wieder ein. Ich fiel fast vom Seil, als ich versuchte, nach ihr zu greifen, kam aber nicht an sie heran und schloss die Augen. Als ich sie wieder öffnete, lag die Taube mit ausgebreiteten Flügeln auf dem Scheunenboden.
Schnell stieg ich zu ihr hinunter und legte meine Hand auf ihre Brust. Ihr Herz schlug nicht mehr. Um sie aufheben zu können, ohne sie zu beschmutzen, zog ich meine besudelte Kleidung aus. Als ich die Taube in die Hand nahm, war es, als lege sie sanft ihre Flügel um meinen Hals.
»Vergib mir, kleine Taube, ich werde dich am schönsten Platz in ganz Blomsterfeld begraben.«
In Margrets Madonnenlilienbeet bot ich der Taube an, den Blumenduft zu genießen, aber sie ließ nur den Kopf hängen. Madonnenlilien duften abends am lieblichsten, aber jetzt, am frühen Morgen, roch man nur meinen Gestank. Ich pflückte eine Blume nach der anderen, in der Hoffnung, dass eine von ihnen den Duft des gestrigen Abends noch bewahrt hätte. Bevor ich mich versah, war das gesamte Blumenbeet zerstört, und ich hatte die Taube verloren. Als ich mich nach ihr umschaute, sah ich eine kleine Madonnenlilie unbeschadet in der Mitte des Beets stehen. Davon überzeugt, dass es die einzige Blume war, die den Duft des gestrigen Abends bewahrt hatte, pflückte ich sie und schnupperte an ihr, roch aber immer noch meinen eigenen Gestank. Enttäuscht schleuderte ich die Blume von mir, wobei ich ausrutschte und der Länge nach hinfiel. Ich hob den Kopf, denn er war auf etwas Flaumigweichem gelandet. Es war die tote Taube. Ich glättete ihre zerzausten Federn, legte meinen Kopf an ihre Brust, und da hoben sich ihre Flügel und umschlossen meinen Kopf. Es begann zu regnen, und ich schlief ein.
 
Im Schlaf hörte ich jemanden meinen Namen rufen und stöhnte:
»Gabriel, bist du das?«
Jemand berührte meine Schulter und rüttelte daran.
»Nein, ich bin’s, Samuel Wallenda.«
Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und schaute ihn an.
»Samuel. Dann bin ich nicht tot.«
»Überhaupt nicht, mein Freund, du bist nicht im Himmel, sondern in Margrets guter, alter Hütte. Sie hat dich heute Morgen schlafend im Blumengarten gefunden und Hilfe geholt, um dich hineinzutragen. Dann hat sie mich angerufen. Herzlichen Glückwunsch zu deiner Freiheit und Berühmtheit.«
»War der Engel noch bei mir?«
»Der Engel?«, fragte Samuel irritiert und sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. Ich versuchte klar zu denken und fragte nach längerem Grübeln:
»Berühmtheit? Wovon sprichst du eigentlich?«
Samuel lächelte erleichtert.
»Hast du nicht ferngesehen?«
»Nein.«
»Wilde Musik läuft«, Samuel erhob sich und schmückte seinen Bericht mit lebhaften Gesten aus, »ein junger Mann balanciert auf einem Seil in schwindelnder Höhe Richtung Mond. Er verliert seine Kleidungsstücke wie von Zauberhand, bis er nackt dasteht, mit den Fingern an den kurvigen Umrissen des Mondes entlangstreicht und mit der Zunge dessen Krater umspielt. Seine Männlichkeit ist unübersehbar. Das Seil schaukelt immer höher hinauf und tiefer hinab, bis es zwischen den Polen des Monds schwingt. Als sie kommen, der Mond und er, füllt sich der Bildschirm mit flatternden Tauben. Dieser Ausschnitt wird schon in einem neuen Musikvideo und zwei Werbespots verwendet. Du bist berühmt, Mann, und kannst in den nächsten Jahren die größten Zirkusse füllen. Ich sehe den Zirkusdirektor im Geiste schon die Arena betreten und wie in dem einen Werbespot mit tiefer Stimme ins Mikrofon sagen: ›Sind Sie ein leidenschaftlicher Typ? Möchten Sie manchmal auf …‹«
»Guten Tag«, sagte ich und nickte einem jungen Mann im schwarzen Anzug zu, der mit einer Aktentasche in der Hand den Raum betrat.
»Guten Tag«, antwortete der Mann höflich, »bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie so überfalle, während Sie im Bett liegen.«
»Keine Ursache«, sagte ich und wies auf einen Stuhl. Samuel warf dem jungen Mann einen Blick zu, schaute dann wieder zu mir und sagte erklärend:
»Das ist der Anwalt der Familie, die kaufen möchte. Ich habe ihn draußen auf dem Hof getroffen, als er gerade ging, nachdem er den ganzen Morgen darauf gewartet hatte, dass du aufwachst.«
»Was wollen Sie kaufen?«, fragte ich den Mann. Er war peinlich berührt und schaute Samuel fragend an, der sagte:
»Blomsterfeld natürlich.«
»Ja, natürlich«, entgegnete ich.
Für eine Weile verlor ich mich in Gedanken, kam aber wieder zu mir, als Margret das Zimmer betrat. Sie gab mir einen Kuss, fragte mich, wie es mir gehe und ob sie mir etwas zu essen bringen solle. Ich lächelte entschuldigend.
»Nein, ich habe keinen Hunger.«
»Hier, trink zumindest etwas.«
Sie gab mir ein Glas Wasser, das ich in einem Zug leerte. Der junge Anwalt holte Papiere und ein dickes Bündel Banknoten aus seiner Aktentasche.
»Entschuldigen Sie, aber ich bin ein bisschen in Eile. Hoffentlich sind Sie nicht zu geschwächt. Ich meine, es muss nur noch unterschrieben werden.«
»Lassen Sie mal sehen«, sagte ich und nahm die Papiere entgegen. Obwohl ich versuchte, mich aufs Lesen zu konzentrieren, verstand ich kein Wort, sagte aber trotzdem:
»Ja, scheint alles vollständig zu sein.«
Ich schaute verlegen zu Margret, da ich fast erwartete, dass sie protestieren würde, aber sie holte nur einen Füllfederhalter und gab ihn mir. Ich musterte ihn. Es war ein schwerer, altmodischer Füller mit einer goldenen Einfassung am Schaft. Ich meinte, ihn zu kennen, wusste aber nicht, woher. Der Anwalt räusperte sich und trat von einem Bein aufs andere. Ich setzte die Spitze des Füllers auf das Blatt, um meinen Namen zu schreiben, musste aber einfach weiter diesen wunderschönen Füllfederhalter anstarren. Der Schaft hatte dieselbe Farbe wie ein Baumstamm, und die goldene Einfassung sah aus wie eine Baumkrone. Goldregen? Ich blickte zu Margret, die mich beobachtete, und fragte:
»Was ist das für ein Stift?«
»Dein alter Füller. Dein Großvater hat mich gebeten, ihn für dich aufzuheben, bis du ihn für etwas Wichtiges brauchst.«
Plötzlich wurde mir innerlich heiß, als würde ein großer Gletscher schmelzen und das Wasser abfließen, durch meine Pupillen hinaus. Durch den Nebel, der sich, wie mir schien, über das Zimmer gelegt hatte, kam Margret und nahm mich in den Arm. Das hemmungslose Weinen war so angenehm, dass ich meinte, es nicht verdient zu haben, aber ich konnte nicht aufhören.
»Verzeih mir, Margret. Verzeih mir, dass ich so unvollkommen bin. Wann hört die Schönheit der Welt auf, sich in meinen Händen in ihr Gegenteil umzukehren?«
»Heute«, sagte Margret und wiegte mich an ihrem Busen, »heute wirst du aufhören, die Schönheit festhalten zu wollen.«
Ich versank in eine Welt traumähnlicher Erinnerungen, wo ich die Gelegenheit bekam, falsche Worte zurückzunehmen und zum Besseren zu wenden. Irgendwann bewegte sich Margret und sagte mir, ich solle noch ein bisschen schlafen. Da stand ich auf, ging ins Bad und zog die Sachen an, die sie mir hingelegt hatte. Auf dem Weg nach draußen lief ich durch die Küche, wo der Anwalt und Samuel saßen und etwas aßen. Sie schauten mich fragend an, und Samuel sagte mit Besorgnis und Entschlossenheit in der Stimme:
»Du gehst in diesem Zustand nicht raus, Michael. Setz dich und versuch, etwas mit uns zu essen. Margret hat ein köstliches Essen zubereitet.«
»Ich muss rausgehen, ein Engel ist gestorben, ich muss rausgehen.«
Samuel folgte mir in den Flur, wo ich meinen Mantel anzog, und stellte sich so dicht vor mich, dass ich seinen Atem in meinem Gesicht spürte.
»Wann hast du zuletzt etwas gegessen? Du siehst furchtbar aus.«
Er legte mir die Hände auf die Schultern.
»Ich kann nicht essen, ich kann nicht schlafen, ich kann nicht leben, und ich kann nicht sterben. Vielleicht kann ich das, was ich verloren habe, wiedererschaffen. Das ist meine einzige Hoffnung.«
Ich wollte die Tür aufmachen, aber er hielt mich fest.
»Hat sie denn existiert?«
Wir schauten uns in die Augen, bis er »Entschuldige« murmelte und den Weg freimachte. In der Türöffnung stieß er mich leicht an und flüsterte: »Michael, was ist mit …« Er nickte in Richtung Küche, wo der junge Anwalt saß.
»Du musst mir versprechen, oft herzukommen und den Spinner auf dem Land zu besuchen«, sagte ich, klopfte ihm kumpelhaft auf die Schulter und griff dann nach einer Schaufel, die an der Hauswand lehnte. Als ich über den Hof ging, rief Samuel mir von der Treppenstufe aus nach:
»Wovon willst du denn leben, Junge?«
»Von nichts!«, rief ich zurück. »Aber ich werde vieles von mir leben lassen!«
Ich musste die Taube nicht lange suchen. Sie lag mit ausgebreiteten Flügeln zwischen ausgerissenen Blumen auf der Wiese. Ich grub ein Loch, das ich mit Madonnenlilien auskleidete, legte die Taube hinein, bedeckte sie mit weiteren Blumen und schaufelte Erde darüber. Dann lief ich nach Hause. Ich ging geradewegs in den ersten Stock zur Bibliothek. Ich hatte sie nicht mehr betreten, seit Großvater mich als Kind dorthin bestellt und mir gesagt hatte, ich hätte genug gelesen. Jetzt betrat ich sie, ohne zu zögern. In der Bibliothek war die Luft stickig, und Staubkörnchen tanzten in den schmalen Sonnenstrahlen, die durch die dicken Vorhänge hineinfielen. Ich zog die Vorhänge auf und lüftete. Dann nahm ich die Kissen von meinem Schreibtischstuhl und setzte mich. Jetzt war der Stuhl wie für mich gemacht. Auf dem Tisch lag vergilbtes Briefpapier. Ich zog den Füller aus meiner Tasche und schrieb oben auf das Blatt:
Die Rückkehr der Jungfrau Maria. 
Dann sah ich durch das Fenster, dass Margret herausgekommen war, um die Blumen zusammenzurechen, die ich am Morgen ausgerissen hatte. Ich blickte wieder auf das Blatt und schrieb:
Mein Großvater war ein angesehener Theologe an der Christus-Universität, bis er aus dem Amt entlassen wurde, weil man ihm vorwarf, Irrlehren zu verbreiten. 
 
Und hier sitze ich nun mit dem Goldregenfüller in der Hand und schaue durch das offene Fenster hinaus und blättere durch die dicht beschriebenen Seiten. Vielleicht wirst du, Gott, der einzige Leser sein, ein Leser, der bis in alle Ewigkeit bei jedem Wort verweilt. Jetzt bläst eine frische Brise hinein, die Vorhänge bewegen sich, und die Blätter tanzen in der Luft. Die Madonnenlilien erstrecken sich vom Waldrand über die Wiese bis zum Fuß der Berge auf der anderen Seite des Tals. Margret sagt, dass der Garten wie durch ein Wunder blüht. Der Duft in der Luft kündigt an, dass es bald Abend wird, und lockt mich zu sich.


Informationen zum Autor
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Bjarni Bjarnason, geboren 1965, hat mittlerweile zwölf Romane publiziert. Sein zweiter Roman »Die Rückkehr der Jungfrau Maria« wurde für den Icelandic Literary Prize nominiert. Darüberhinaus ist sein Werk mit dem Tómas-Gudmundsson-Literaturpreis und dem Halldór-Laxness-Preis ausgezeichnet worden.
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