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Als Psychotherapeut hat sich John Cunningham,
der selbst nicht an Wiedergeburt glaubt, auf die
Reinkarnationstheorie spezialisiert und l&sst seine
Patienten unter Hypnose aus ihrem friiheren Leben
erzéhlen. Unter Pseudonym  schreibt er
Horrorromane, dessen Motive er verbotenerweise
aus den Traumata der Patienten schopft. Tony, der
seit  Jugendzeit unter Angstvisionen leidet,
berichtet von unheimlichen Ereignissen in einem
nahen Kistenort, wo in ener Felshohle ein
Monsterwesen hausen soll. Seine Schilderungen
von Wiedergeburten fuhren bis ins 14. Jahrhundert
zu einem Medicus' zuriick, der offenbar bel
alchimistischen Experimenten eine Wurmkrake
erschaffen haben soll, .die Menschen mental
beeinflussen und zu sich in den Felsen ziehen
kann. Die unglaublich scheinende Story gewinnt
mit jeder Hypnosesitzung an Redlitdt. Starker
Tobak, was Watson in seinem 1988 entstandenen
fantastischen Horrorroman zum Besten gibt, doch
die im Stil einer klassischen Gothic Novel
verfasste Geschichte ist spannend und intelligent
aufbereitet und durfte fur Grusel-Fans lohnend
sein.



Psst, Jungs, seid mal ruhig
Und ich erzahl euch ‘ ne schreckliche Mahr
Psst, Jungs, seid mal ruhig
Und ich erzahle euch von dem Wurm.



Gespannt beobachtete ich Tony Smith, as er die Geschichte
las, die ich unter meinem alter ego Jack geschrieben hatte.
Einige Male zitterte Tony unkontrolliert, an anderen Stellen
schien er kurz davor, sich zu Gbergeben.

Jack hatte die Geschichte >Die Hohle des kettenrasselnden
Tynesidersc genannt, und ich hatte sorgféltig darauf geachtet,
dald er den Titd nicht noch langer machte. Dies war die
Geschichte, die Tony vor einer Woche unter Hypnose in den
Kassettenrecorder gesprochen hatte; die Geschichte seines
friheren Lebens.

Nebenbel gesagt ist Tonys richtiger Name nicht Smith. Der
Nachname ist hier aus Griinden des Patientenschutzes geandert
worden.

Und ich selbst habe auch mehr as eine Identitét. Einerseits
bin ich John Cunningham, ein Psychiater, der sich auf die
»Therapie der vorangegangenen Leben« spezialisiert hat, oder
die Reinkarnationstherapie, wie man sie auch nennt.

Mein anderes Ich ist Jack Cannon, Autor von
Horrorromanen. Jack ist mein Pseudonym, von dem niemand
weil3.

Bevor ich Tony kennenlernte, hatte ich meine beiden
Personlichkeiten immer klar voneinander getrennt gehalten.
Das war nicht schwierig. Patienten, die man mit der
Reinkarnationstherapie behandelt, entwickeln dabel keine
Horrorszenarien. Das ist in der Therapie nicht angelegt. Sie
bedienen sich des grof3en Sammelsuriums von Erinnerungen in
ihrem Kopf (Szenen aus Filmen und Fernsehen oder aus
Bichern, die man bewufd schon lange vergessen hat) und



bauen sich daraus ein anderes Leben in der fernen oder auch
nicht so fernen Vergangenheit zusammen. Mit Hilfe dieses
vorherigen Lebens lassen sich die Probleme aufdecken und
diskutieren, die sie in ihrem jetzigen, realen Leben haben. Das
was sie so produzieren, sind also historische Hirngespinste,
keine Horrorgeschichten.

Soll Jack doch einmal ein Interview mit mir durchfihren:

Jack: »Wie wirkt RT also? Diese Therapie der vergangenen
Leben, mit der Sie arbeiten?«

John: »Ein Patient kommt in meine Praxis, weil er eine
psychologische Blockade hat. Etwas, das ihn qualt, an dem er
scheitert. Und dann...«

John: »Dann setzen Sie ihn unter Hypnose und reden ihm ein,
dald er oder sie sich an ein friiheres Leben erinnern kann.«

John: »Das ist richtig. Die Patienten erleben eine frihere
Epoche. Sie sind davon Uberzeugt, dal? sSie in dieser Zeit gelebt
haben. Sie bevolkern diese Epoche mit Charakteren, die sie
auch in der Redlitét kennen. Sie erleben in dieser Zeit die
Ereignisse, die in ihrem realen Leben Traumata darstellen, und
konnen sie so verarbeiten und Gberwinden.«

Jack: »Aber was Sie angeht, so sind das alles Erfindungen
lhrer Patienten. Sie glauben selbst nicht an Reinkarnation,
oder? Wie konnen Sie dann mit reinem Gewissen RT
praktizieren?«

John: »Wéhrend einer Therapie glaube ich vielleicht sogar
daran — so wie ein Romancier an das glaubt, was er schreibt,
wahrend er es schreibt.«

Jack: »Und Sie helfen den Patienten nicht dabei, ihre
Geschichten zu entwerfen«

John: »Aber nein. Ihre eigene Kreativitét bricht sich so Bahn.
Die vergangenen Leben, an die sie sich erinnern, sind oftmals
die starksten Auspragungen kunstlerischer Gestaltung, die
diese Menschen in ihrem ganzen Leben aus sich herauslassen.



Manchmal auch die einzigen Ausprégungen. Das ist der
Grund, warum diese Form der Therapie fast ausschliefdich
positiv und lebensbejahend wirkt, selbst wenn es in den
friheren Leben um Elend und Tragodie geht. Esist, als wirde
man laut vor sich hin traumen, auf eine Weise, wo man aus
diesem Traum auch noch lernt. Meine Aufgabe liegt darin,
eine Buhne fir den Traum zu schaffen, gewohnlich durch
Hypnose. Und dann helfe ich diesen Menschen dabei, ihre
vorangegangenen Leben zu interpretieren.«

Jack: »Ohne dabel den Schwindel aufzudecken. Sie lassen sie
auch weiterhin an die Reinkarnation glauben.«

John: »Nun, das muf3 ich ja wohl, oder? Ich mdchte hier auch
betonen, da? RT oftmals gerade da besonders gute
Therapieergebnisse zeigt, wo die orthodoxe Psychiatrie versagt
hat. Schluf3endlich gesehen ist jede Form von Anayse eine
Fiktion. Es ist eine von vielen moglichen Konstruktionen. Der
Freudsche Ansatz kann ideal sein, um die gestorte Psyche von
Patient A zu heilen. Bei Patient B, der andere Probleme hat,
wirkt er aber vielleicht gar nicht. Ein Jungscher Ansatz mag
Patient B helfen, vielleicht aber auch nicht. Keine
psychiatrische Schule kann fur sich ein Monopol auf die
richtige Therapie reklamieren. Also: Falls es funktioniert,
arbeite damit. Angenommen, eine Freudsche oder Jungsche
oder Adlersche Analyse ist an ihre Grenzen gestof3en, dann ist
es eben Zeit fir RT.«

Jack: »Aber trotzdem impfen Sie Ihren Patienten ein neues
Glaubenssystem ein — das an Reinkarnationen, an mehrere
Leben...«

John: »lch kann Ihnen versichern, dald das selten zu einem
Konflikt fuhrt. Im Grunde ihres Herzens glauben die meisten
Menschen, dald sie auf die eine oder andere Art unsterblich
sind. Wenn dann anscheinend Uberzeugende Beweise dafir aus
ihnen heraussprudeln, dann erstaunt sie das nicht sonderlich —



es ist eher eine Form der Bestdtigung. Ich leite nur die
Sehnsucht nach Unsterblichkeit in bestimmte Bahnen.« Jack:
»Die Sie anderen vorschreiben, aber fir sich selbst leugnen.«
John: »Falls jemand haltlos in der Ungewif3heit schwebt, ist es
vielleicht gar nicht so schlecht, wenn diese Person zu einem
Glaubenssystem findet. Die Menschen funktionieren nun
einmal nicht effektiv, wenn sie nicht das eine oder andere
Glaubenssystem haben, das ihrem Leben Halt gibt. Mein
System hat dabel einen grof3en Vorteil gegentiber allen anderen
Glaubensrichtungen, egal ob es sich um fundamentalistische
Christen, Marxisten oder was auch immer handelt: In meinem
System gibt es keine Dogmen. Das einzige Credo ist das
Karma, die Idee, dal} die Handlungen in unserem Leben von
Bedeutung sind und einen prégenden Einflu3 auf unsere
Psyche haben. Und das kann nun wirklich niemand bestreiten.
Und es kann auch nur zu einem gesteigerten Gefuhl der
Verantwortung fuhren — sich selbst und auch anderen
gegentuber.«

Jack: »Vielen Dank Dr. Cunningham. Der Zeuge ist hiermit
entlassen.« John: »Das bist du jetzt auch, Jack. Deine Aufgabe
ist erflllt.« Tony war Anfang Dreifdig, mit lockigem,
flachsblondem Haar, auf dessen Pflege er erkennbar M ihe und
Sorgfalt verwandte. Das waren seine Aktiva. Obwohl er sich
gepflegt gab — ein gutgeschnittener hellgrauer Anzug, ein
gestreiftes blaues Hemd mit graubrauner Leder-Krawatte und
modischen grauen Sportschuhen — wirkte er doch trotz allem
wie ein unreifer, linkischer Jugendlicher mit einem
zerknautschten, pickligen, blutunterlaufenen Gesicht. So wiirde
Jack ihn in einer Geschichte beschreiben.

Wie ich erwartet hatte, brauchte er geraume Zeit, um sich
durch all die Seiten zu arbeiten...
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Die Hohle des kettenrasselnden Tynesiders — Anfang

Die Kinoleinwand: ein graues Eiland inmitten der grauen
Slidsee. Pl6tzlich eine Lichtkugel, eine kochende Dampfwolke
wabert in den Himmel. Unmittelbar darauf erzittert die
Leinwand unter dem Ansturm eines allesverschlingenden,
tobenden Hurrikans.

»Dies ist der erste Augenblick des thermonuklearen
Zeitaters.« Der Wochenschausprecher war so selbstsicher und
leidenschaftslos wie immer.

Ted Appleby flhlte beim Freisetzen dieser Energie ein
ehrfirchtiges Schaudern, das seinen ganzen Korper
durchstromte. Der Elfjahrige nahm den Rest der Nachrichten
kaum noch wahr: Die Queen auf einer Rundreise durch ihr
Commonwealth; die franzdsische Fremdenlegion, die in einem
obskuren Land namens Indochina eine Schlacht verlor;
britische Soldaten, die erfolgreich Mau-Mau Sympathisanten
in Kenya zusammentrieben; eine Leichtathletin, die eine
Aschenbahn entlanglief.

Die thermo-nukleare Explosion tobte in Ted weiter und
suchte nach einem Ventil, einem Auslal3.

Der Vorhang glitt vor der Leinwand zusammen, und seine
Falten leuchteten pink und orange und griin auf, an den Stellen,
wo die letzten Signale von der Filmspule sie trafen. Die grof3en
modernen Kronleuchter flammten auf und beleuchteten
Papyrus-Saulen und Mosaike in nachgeahmtem &gyptischen
Stil. Eine Platte mit Charmaine vom Orchester Mantovani
wurde aufgel egt.



Ted schlof3 sich dem Trupp Kinder an, die von ihren Sitzen
sprangen und sich tobend durch das Foyer quetschten, um auf
den Stufen aus Marmorimitat vor dem Eingang enem
angenehm windigen Junimittag entgegenzutreten.

Zu dieser Matinee war er allein gekommen. Wie er schon fast
erwartet hatte, stand Gavin ein Stiick weiter die Stral3e herunter
und tat so, als wirde er sich das Schaufenster eines
Zeitschriftenladens ansehen. Gavin wollte nicht, dafd3 andere
Jungens, die vielleicht sogar auf die gleiche Schule gingen,
sahen, wie sie sich trafen. Ted trodelte daher ein wenig, bisdie
anderen alle gegangen waren.

Es war immer so, wenn der &tere Junge mit Ted
zusammentraf: Gavin wollte, dal3 sie sich alein trafen, dal3 sie
allein miteinander reden konnten. Gavin Percy war sechzehn.
Zwei Wochen zuvor hatte eine Gruppe von anderen
Sechzehnjdhrigen Gavin dabei Uberrascht, wie er mit Ted
redete, wdhrend er vermeintlich mit ihm alein war. Die
anderen Jungs hatten ihn verspottet. »Na, hast du ‘ne grol3e
Schwester, Ted?«

Hatte Ted tatsichlich: Helen. Er nickte. Soweit er wulite,
hatte Gavin sie noch nie getroffen. »Percy ist hinter ihr her —
pal3 blof3 auf!« Gavin war rot vor Verlegenheit geworden. »Er
mufl3 doch hinter ihr her sein, oder?« Ted hatte den
Nervensdgen beigepflichtet. Gavin schien erleichtert, dal3 Ted
begriffen hatte, erleichtert Uber die Komplizenschaft mit
seinem jungen Freund.

In der Schule, einer Ganztagsschule nur fur Knaben, wurde
haufig schmutziges Zeug tUber M&dchen erzahlt. In der letzten
Zeit war Ted immer mehr an Méadchen interessiert, wobel er
offenbar seine eigene Schwester nicht zu dieser Gattung zahlte,
obwohl die Mysterien ihres Lebens die anderen Jungen um so
brennender interessierten. Bill Gibbon erzéhlte, dal? sein dlterer
Bruder Brian und dessen Freunde zu einem dieser Freunde



nach Hause gegangen waren, wahrend die Eltern im Kino
salden. Sie hatten dann Tinte Uber dessen Schwester geschittet
und sie dann komplett gebadet, bis alles wieder abgewaschen
war. Und dann hatten sie eine Karotte in sie hineingesteckt und
weil3es Zeug in das dreckige Badewasser gespritzt, in dem sie
lag. Und danach, so erzahlte Bill, nachdem sie sie dann
komplett abgetrocknet hatten, hatten sie ein Stiick Karotte an
einem Faden befestigt und in sie hineingesteckt, damit sie kein
Baby bekam, und dann hatten sie ihre Schwénze in se
hineingesteckt. Als Ted Gavin von diesem Spiel erzahlt hatte,
hatte Gavin witend reagiert — verdrgert dartber, dal3 sein
Freund Uberhaupt an so etwas dachte.

In Teds Klasse waren Sackkdmpfe bel einigen der Jungs
aullerst beliebt, allen voran bei Gibbon, der einmal seinen
Schwanz wéhrend der Schulstunde hervorgeholt hatte, im
Schutz seines Schultisches. Ted hielt sich von diesen
Sackkadmpfen fern, die &uflerst schmerzhaft waren. Zwei
Kampfer standen sich gegeniber, jeder mit einer Hand vor
seinen in Hosen eingehtllten Hoden. Und dann stirzten sie
aufeinander zu, um die Verteidigung des anderen zu
durchbrechen und ihm die Eier zusammenzuquetschen. Der
Verlierer jaulte immer vor Schmerzen.

»Hallo«, sagte Ted zu Gavin.

Im Schaufenster des Zeitschriftenladens lagen einige
ausgeblichene  Western-Hefte und Kriegsromane, ene
Auswahl an Stiften und Fillern und eine Kiste, die mit rotem
Kreppapier beklebt war. Auf der Kiste standen ein Glas mit
Wasser und ein gelber Plastik-Strauf3envogel, der nur ein paar
Zentimeter grol3 war. Der Strauf tunkte langsam seinen
Schnabel in das Wasser und richtete sich dann auf, tunkte ein,
richtete sich wieder auf...

»lch frage mich, wie das funktioniert™< Uberlegte Gavin.
»Ein Perpetuum Mobile ist wissenschaftlich unméglich. Das



muf3 was mit dem Wasser und dem Sonnenlicht zu tun haben,
vermute ich.«

Ted starrte das Ding mit angstlicher Faszination an. Dieser
Voge Strauf3 erinnerte ihn... an den Kran auf dem Pier!

Von da, wo sie jetzt standen, konnte er den Pier nicht sehen.
Der Kirchturm am Ende der Stral3e stand im Weg, genauso wie
das Miniatur-Gibraltar, auf dem sich das Schlof3 befand, der
kleine Sportplatz und die Ruinen der Abtel. Wenn man am
Kirchturm rechts ging und die steile Stral3e hinabschritt, an der
die grasbewachsenen Abhange sich entlangzogen, die einmal
der Schlof3graben gewesen waren, kam auch der grol3e
Nordpier aus Granitblocken in Sicht, an dessen Ende im Meer
der hohe, weil3getiinchte L euchtturm stand.

Der klobige, drehbare Kran hockte auf mehreren rostigen
Schienenstrangen, die sich tber die Mitte des Piers hinzogen,
sowohl links wie auch rechts. Jeder, der zum Leuchtturm
hinauswollte, mufdte unter der drohenden, stdhlernen Briicke
hindurch und dann am 30 Meter langen Arm entlang.
Heutzutage rollte der Kran nicht mehr hin und her, und der
Arm schwang auch nicht mehr auf See hinaus. Warum hatte er
das fruher getan? Um die Boote auszuladen, die friher an dem
niedrigen Steinpier angelegt hatten, in sicherer Entfernung zu
den Untiefen der Black Midden Rocks.

Dutzende unterarmdicke Stahlseile ketteten den Kran an
eiserne Ringe, die im Fundament der Steinkonstruktion
eingelassen waren. An diesen Punkten war der Granit orange
gefarbt, wo das Salzwasser das Eisen zerfressen hatte. Der
Kran muf3te angekettet werden wie ein mechanischer Samson,
damit die Winterstirme ihn nicht in die Bucht kippen konnten.
Wilde Wogen brandeten manchmal Uber die Spitze des Krans
hinweg, sogar Uber die Spitze des Leuchtturms. Vielleicht



konnte sich die Maschine auch gar nicht mehr bewegen,
vielleicht war sie festgerostet. Ted hoffte das sehnlichst, aber
er wagte es nicht, daran zu glauben. Jedesmal, wenn er mit
seinen Eltern und Helen an einem sonnigen Sonntagnachmittag
einen Spaziergang zum Leuchtturm machten mufdte, waren die
wenigen Schritte unter dem Kran und seinem Arm hindurch
eine Tortur. Er war sich sicher, dal3 die vielen Rader des Krans
quietschend zum Leben erwachen wirden, da3 sie auf ihn
zurollen, dal3 der Arm mit baumelnden Stahlketten wie
Krakenarmen nach ihm greifen wirde, um ihn zu zermalmen,
zu zerquetschen. Er hatte schon etliche Alptréume von diesem
stdhlernen Giganten gehabt, der von dieser Stelle aus die See
bewachte.

Ted stellte sich eine thermo-nukleare Explosion vor, die
dieses Stahimonster auf die See hinausschleuderte, dahin, wo
der Flu3 auf das Meer traf und das Wasser am tiefsten war.
Dort wirde das Monster sicher ertrénkt werden, obwohl
manche Teile immer noch herausragen mochten.

Teds Vater hatte ihm erzahlt, dal3 ein Tunnel quer durch den
ganzen Pier verlief; deshalb waren da diese Glashausteine, die
in regelméldigen Abstdnden immer wieder in den Granit
eingelassen waren. Aber wie konnte man, und sei es nur im
Traum, in diesen Tunnel gelangen, der Sicherheit vor dem
Kran bot?

Der Voge Straul3 steckte seinen Kopf in das Wasserglas,
richtete sich wieder auf, tauchte unter, stellte sich auf, mit
hypnotisierender Gleichformigkeit.

»lch habe gerade den Film vom Wasserstoffbombentest
gesehen«, erzéhlte Ted und imitierte das Brausen eines
Hurricans, so wie er ihn sich vorstellte.

»Oh«, sagte Gavin. »Gehst du zu Ful3 nach Hause oder
nimmst du den Bus?«



Die Busse fuhren unten am Kirchturm ab. Eine Gruppe aus
dem Kino wartete noch an der Bushaltestelle und tobte dort
herum. Ted wuldte, dal’3 Gavin sich nicht dazugesellen wollte.

»|ch kdnnte auch zu Fuld gehen und mir das Geld fir den Bus
sparen.«

Und so gingen sie in die entgegengesetzte Richtung zu der
See, die se nicht sehen konnten, vorbei an enem
geschlossenen  Schnellimbid  mit einer Relhe von
bernsteinfarbenen  Bierflaschen im Fenster, an einem
Frisorladen, der auf einem staubigen Plakat
Rasierklingenwerbung machte, an einer schmucklosen
M ethodistenkirche und einem winzigen Park mit einem runden
Blumenbeet in der Mitte. Dann kam eine heruntergekommene
Kneipe, die nach abgestandenem Bier roch, der Delphin.
Davor stand ein blauer Stern, der in einen Sockel eingelassen
war. Daneben befanden sich ein Haushaltenswaren- und ein
Gemuseladen, Die Schaufensterscheibe spiegelte Ted und
Gavin — zwei Jungen in dunkelblauen Uniformen mit roten
Aufndhern, die drei schwarze Anker zeigten. Beide trugen
graue Flanellhosen, in Teds Fall jedoch kurze. IThm waren zu
seinem nachsten Geburtstag lange Hosen versprochen worden.
Beide Jungen hatten kurzgeschnittene Haare. Teds waren
kastanienbraun, Gavins rotblond. Gavin hatte leichtes
Ubergewicht, Ted war schlank. Gavin hatte Sommersprossen,
Ted hatte das Gesicht eines Engels, wie seine Mutter immer
wieder sagte. Er mochte das nicht. Manchmal sagte sie auch
»das Gesicht eines Cherubs«, aber das mochte er noch
weniger.

Sie kamen durch die Konstruktion aus Wellblech und
dreckigen Glasfenstern, die hier als Bahnhof durchging, und
erstiegen die Holzbriicke Uber die Bahngleise, wobei sie oben
warteten und eine E-Lok beobachteten, die unter ihnen
durchfuhr. Gavin zog ein rot eingebundenes Buch aus seiner



Uniformjacke und zeigte es Ted: Edward der Zweite von
Christopher Marlowe.

»Wir haben das hier angefangen. Wir schreiben dartiber eine
Arbeit.«

»Ein Theaterstiick.« Ted sah das Buch mit geringschétziger
Verachtung an.

»Das ist toll. Es ist das beste Stiick, das ich je gelesen habe.
Ein Teil davon spielt direkt hier — unten am Schlof3. Edwards
bester Freund kommt aus Frankreich herlibergesegelt und
landet hier, um den Konig zu treffen.«

Frankreich schien weit weg von diesem nordenglischen
Hafen. So eine Reise, und dazu noch in einem uraten
Segelschiff, schien ziemlich fragwirdig. Wére der Freund des
Konigs aus Norwegen gekommen, hétte das etwas anderes
gewirkt. Aber eigentlich ergaben die meisten aten
Theaterstlicke sowieso nicht viel Sinn.

»Da passiert ales mogliche. Willst du wissen, wie der Kénig
umgebracht wird? Er steckt in einem Kerker bis zu den Knien
in fauligem Wasser. Dann bringen sie einen Tisch herein,
halten ihn mit einer Matratze nieder — und dann schieben sie
ihm einen rotglihenden Eisenstock in den Arsch.«

»Das mul? wehgetan haben.«

Ted war Ubel. Noch eine Vorstellung, die dem Kran im
Alptraumland Gesellschaft |eistete. Ein Bild, an dem sich seine
Phantasie festhalten konnte.

»Wollen wir nicht einen Teil davon zusammen lesen, néchste
Woche vielleicht? Wir konnten es spielen. Esist wirklich gut.«

»Ja.« Ted klang nicht sehr begeistert.

Sie kletterten die Stufen auf der anderen Seite der Briicke
wieder hinunter und gingen durch schmale Gassen. Hauser mit
winzigen eingezéunten blumengeschmiickten Vorgéarten, die



meisten mit Milchglasscheiben tber den Turen. Auf einigen
der Schornsteine standen immer die gleichen Konstruktionen
in der Form eines grof3en H. Die Bewohner dieser Hauser, im
Gegensatz zu denen, in denen Ted oder Gavin wohnten, waren
stolze Besitzer von Fernsehgeraten. Das H erinnerte Ted andie
H-Bombe.

»Wowl«, machte er und imitierte das Gerdusch von
Donnergrollen.

Hinter diesen Stral3en lag ein grof3er baumbestandener Park
mit einer Cricketwiese und einem Tierfriedhof. An seinem
Ende stand ein rul3verdrecktes Gebaude, das von Eisengittern
eingezaunt wurde. In diesem alten Armenhaus, das aus der
Mitte des vorigen Jahrhunderts stammte, lebten immer noch
Alte und Bedurftige. Die meisten von ihnen mufdten gepflegt
werden. Einige der Bewohner sallen teilnahmslos auf den
Banken. Andere standen herum und starrten Uber eine flache
Hecke zu den Cricketspielern hinlber. Die Spieler -
wohlhabende Rentner in  weiflen Panamahiten und
Clubuniformen — ignorierten ihre unbeguterten Zuschauer in
den abgewetzten Klamotten.

Ted fragte sich, ob in dem disteren Armenhaus wirklich
gearbeitet wurde. Er stellte sich ate Frauen vor, die Pullover
strickten, die dann an norwegische Seeleute verkauft wurden,
alte Manner, die Holzschiffchen schnitzten oder Postsécke
néhten. Er hatte gehort, da Eheleute dort getrennt
untergebracht waren, dal sie die N&chte in nach Geschlechtern
getrennten  tuberkuloseverseuchten Schlafsdlen verbringen
muf3ten. Nur wenn sie Freigang hatten, konnten sich Ehepaare
treffen.

Ted und Gavin Uberholten eine verkrimmte Gestalt, die einen
dicken Mantel und eine Strickmitze trug und vor sich hin
schlurfte. Dieser Methusalem mit tranenden Augen hielt sich
ein schmutziges Taschentuch vor die Brust, um enen



konstanten Strom grauen klebrigen Schleims aufzufangen, der
ihm aus Mund und Nase tropfte. Ted konnte nicht hinsehen. Er
war an diesem Kerl schon zu anderen Zeiten vorbeigekommen
und vermutete, dal3 er und Leute wie er der Grund dafur waren,
warum dieser Park, der im Suden schroff in eine Schlucht mit
einem Wildwasserstrom abfiel, der der Fischerbucht
entgegenstromte, als >Spucknapf<, bekannt war. Weil hier ale
nur spuckten.

Bald konnten sie Uber den Baumwipfeln die Dacher am
FluRufer sehen: die Dacher der Schiffsausstatter, die die Kutter
belieferten, die Dacher der Fischgrofzhéndler und das Dach der
stinkenden Guanofabrik, die aus Tonnen von Vogelscheil3e
Dunger fabrizierte, das Dach vom Jungle Arms, dem
Nachtclub, bel dem es Samstag fir Samstag wieder
Schl&gereien gab, und das Dach von Hood Haggies Seilfabrik.
Die Frauen, die da arbeiteten, waren stadtbekannt.

Gavin starrte auch auf das Dach der Seilfabrik. Er leckte sich
die Lippen.

»Hast du gehort, was Brian Gibbon aus meiner Klasse Uber
Hood Haggies Laden erzahlt hat? Was da letzten Monat
passiert ist? Da hatten die einen neuen Aufseher — einen jungen
Kerl. Die Frauen haben ihm die Hose heruntergezogen und
ihm eine leere Bierflasche Uber den Schwanz gesttilpt. Und
dann haben sie ale ihre Rocke hochgehoben, um ihn
aufzugellen.« Gavin schwitzte, gleichzeitig abgestof3en und
erregt. »Sein Schwanz ist dann in der Flasche angeschwollen,
und das ging nicht wieder weg. Er mufdte in einem Laster ins
Krankenhaus gebracht werden, damit sie die Flasche wieder
herunterkriegten. Du weil3t, wie das ist, wenn Schwénze dick
werden, oder 2«

Ted nickte.

»Tut deiner das auch manchmal 2« wollte Gavin wissen.



Der versuchte es gerade in diesem Augenblick, und Ted ging
unbeholfen weiter. Am Abend vorher hatte er in seinem
Zimmer eine nackte Frau auf ein Blatt Papier gemalt, das er
aus seinem Heft gerissen hatte. Eine Frau mit Bristen und
einer glatten Fleischfl&che zwischen den Beinen, as ob etwas
darlber geklebt sei. Kurz darauf hatte er das Bild in kleine
Stiicke zerrissen und die Toilette heruntergespult, bevor seine
Mutter es entdecken konnte. Einige von den Fetzen waren
oben geschwommen. Er hatte die Spilung mehrmals betétigen
mussen.

»lch habe es meiner Mutter noch nicht gesagt, aber bei mir
wachsen da unten Haarex, verriet er Gavin.

»Ach wirklich? Das ist normal.« Irgendwie sah Gavin so aus,
als bedaure er diese Entwicklung. »Ich habe die auch, flgte er
nach einer Weile hinzu. »Die nennt man Schamhaare.«

Der Himmel hatte sich zugezogen. Eine Schiffssirene drang
vom FluR herlber. So dtellte Ted sich auch ene
Luftschutzsirene vor.

Ilhm kam ein Gedanke: »Haben Frauen auch Schamhaare?«

»Klarl«, grummelte Gavin und seine Stimme hatte einen
schmollenden Unterton. »Gibbon hat im letzten Schuljahr ein
Magazin mit Bildern mitgebracht. Ich habe auch
hineingesehen! «

Ted dachte an seine Zeichnung. Er hatte sie, so gut er sich
erinnern konnte, an das Bild einer Gottin angelehnt, das er in
einem Lexikon gesehen hatte. Und das war falsch gewesen.
Kein Wunder, dal3 es ihm so komisch vorkam, und dal3 er sich
fragte, was Mann und Frau denn machen konnten, mit dieser
glatten Fléche Fleisch da unten.

»|ch wirde auch gern mal so ein Magazin sehen.«

»Warum?«, wollte Gavin wissen.

»Und du lachst mich nicht aus™«

»lch verspreche, dald ich das nicht tue.«



Ted erzdhlte ihm von dem Bild. Gavin l&chelte.

Regentropfen begannen, ihnen ins Gesicht zu klatschen. Eine
Vespa tuckerte auf der angrenzenden Stral3e vorbei. Der Fahrer
hing auf der ausladenden Verkleidung wie auf zwel
cremefarbenen metallenen Arschbacken.

Traume konnen einen einfangen und Uberlisten. Ted hastete
durch den Schatten des riesigen Krans. Er horte Geréusche von
da oben: Rassaln, Scheppern.

Er muf3te hochsehen! Oben auf dem Ausleger Kletterte... Bill
Gibbon, und sein nackter Koérper war dber und Uber mit
Haaren bedeckt. »Gibbon« war ein Name fur eine Art Affe,
das wuldte Ted. Deshalb war Gibbon ein behaarter Affe. Die
Person Uber ihm war so grof3 wie ein Gorilla. Konnte das
Gibbons alterer Bruder sein? Oder waren sie beide miteinander
verschmolzen?

Jetzt, wo Ted ihn gesehen hatte, begann Gibbon zu hipfen
und zu schnattern. Eine gewaltige Pfote griff sich in den
Schritt as Vorbereitung fir einen Sackkampf. Gibbon
klammerte sich an eine freischwingende Kette und lief3 sich in
Tarzanmanier nach unten gleiten.

Ted floh auf das hohe weil}e Gebaude des Leuchtturms zu,
das weit weg war. Gibbon holte ihn mit Leichtigkeit ein.

Eine Pfote krallte sich um Teds Geschlechtsteile und prefite
se zusammen. Der Druck stieg, schmerzhaft, aber auch
lustvoll. Als er zappelte, um zu entkommen, fand sich Ted
plotzlich nicht in der Umklammerung von Gibbon, sondern in
der der nackten Gottin aus seiner Zeichnung. Ihre Briste
drickten sich in sein Gesicht, das Haar am Ende ihres
Unterleibes kitzelte ihn. Ein grelles Licht, strahlend wie der
Sonnenschein, kam von irgendwoher auf ihn zu. Er fuhlte sich
nald und wachte auf. Unter seiner Bettdecke berlihrten seine



Finger seinen Unterleib, der mit einer warmen, klebrigen
Flussigkeit bedeckt war. Er nahm einen salzig-siif3en Geruch
wahr.

Gavin wartete am né&chsten Schultag nicht wieder wie
zuféllig auf ihn, aber am Tag darauf trieb er sich am Parktor
herum. Ted hatte es nicht gewagt, seiner Mutter zu erzahlen,
was ihm im Bett passiert war, aber jetzt erzéhlte er es Gavin.

Gavin nickte. »Das ist normal. Man nennt es einen feuchten
Traum. Bin ich in dem Traum vorgekommen«

»Du?«, fragte Ted verwirrt.

»lch dachte, wenn Gibbon vorkam, konnte ich auch
vorgekommen sein.«

»Die Frau, die ich gezeichnet habe, kam darin vor. Das habe
ich doch gesagt.«

Gavin schiittelte geringschétzig den Kopf.

Oberhalb vom Schulhof gab es eine kleine grasbewachsene
Anhohe mit steil abfallenden Seiten. Die Jungen nannten es
»die vergessene Welt«, und manchmal kletterten geschickte,
wagemutige Jungs wie Bill Gibbon dort hinauf, um sich da
oben zu verstecken. Der Schuldirektor hatte verboten, dort
hochzuklettern, weil einmal ein Junge heruntergefalen war
und sich das Bein gebrochen hatte. Cricketspieler, die noch
nicht gespielt hatten, muf3ten in der Ndhe des griingestrichenen
Hauschens mit der Anzeigetafel und den Umkleidekabinen
bleiben. Die anderen, die schon fertig waren, durften von
Uberall rund um das Feld zusehen.

Als Ted in seinen weif3en Shorts, seinem weil}en Hemd und
seinen Turnschuhen auf dem Rasen lag und vollig gelangweilt
mit einem Auge den Werfern und Schldgern zusah und mit
dem anderen eine Raupe verfolgte, die einen Grashalm



erklomm, standen pl6tzlich Gibbon und sein Kumpel Malcolm
Davies uber ihm.

»Du schmeify dich an diesen Gavin Percy rang, sagte
Gibbon. Sogar der kleine Gibbon war viel kréftiger als Ted.
»Du héngst ihm am Rockzipfel und hoffst, dal3 er dir bei den
Hausaufgaben hilft.«

»Neing, erwiderte Ted schwach. »Das stimmt nicht.«

»lch werde meinem grof3en Bruder von euch beiden erzahlen,
wenn du nach dem Spiel nicht mit uns auf die vergessene Welt
hochkommst. Wir werden dich dann mit Grasseilen fesseln
und da liegen lassen. Du kommst dann nicht pinktlich zum
Tee und bekommst funfhundert Reithen Strafarbeit und einen
Ruffel, well du da oben gewesen bist.«

Die beiden Jungens schlenderten weg und liefien Ted
verangstigt und bedriickt zurtick. Starke Grashahne, die
zusammengeflochten waren, wurden ihm die Handgelenke und
Knochel zerschneiden, wenn er versuchte, sich zu befreien.
Gibbon wirde ihn vielleicht sogar ausziehen und ihm seine
Shorts stehlen. Und falls er nicht das tat, was sie von ihm
verlangten, wirden sie das Brian Gibbon erzdhlen. Ted war in
der Klemme.

Aber trotzdem lief er nach dem Spiel nach Hause. Abends im
Bett konnte er stundenlang nicht schlafen, weil er nicht zur
vergessenen Welt hochgeklettert war. Er winschte, der
Morgen wirde nie kommen, an dem er zur Schule gehen und
Gibbon und Davies gegentibertreten mulite.

Er kam so spé wie nur irgend moglich und hétte beinahe
sogar den Schulgong verpal3t. Obwohl er den ganzen Tag Uber
vor Nervositét zitterte, kimmerte sich seltsamerweise keiner
der beiden Rowdies um ihn. Konnten sie etwas, das so
furchterlich an Ted nagte, vollig vergessen haben? Obwohl er
auch am nachsten Tag noch unruhig war, passierte gar nichts.
Und as er an dem Abend nach Hause ging, fiel ihm ein, dal3



der Rektor, wenn er ihn auf dem Plateau gefesselt gefunden
hétte, natirlich fragen wirde, wer noch mit ihm da
hochgegangen war und ihn gefesselt hatte. Davies und Gibbon
wéren dann auch bestraft worden: Sie hétten ebenfalls Priigel
bekommen und ein oder zwei Stunden nachsitzen dirfen.

Am néchsten Samstag nach dem Zeichentrickfilm und der
Wochenschau traf Ted Gavin wieder am tblichen Ort, neben
dem Voge Strauf3, den Ted zu ignorieren suchte. Ein Bus zur
rechten Zeit hatte ale mitgenommen, die vor der Kirche
gewartet hatten, und so setzten sich Ted und Gavin auf den
Rand der steinernen Pferdetrénke unterhalb des Turmes, die
der Plakette nach aus dem Jahre 1841 stammte. Der Trog war
knochentrocken und leer bis auf en paar zerknillte
Pommestiten — Busse sind nicht auf Pferdetrdge angewiesen.

Von ihrem Aussichtspunkt aus konnten sie einen steinernen
Mann mitten in der Gegend herumstehen sehen: die Statue
eines Befehlshabers aus Nelsons Flotte, ein Sieger von
Trafalgar, der jetzt beschitzend den Flul? von seiner erhdhten
Position auf einer Saule Uberwachte. Die Saule erhob sich Uber
einem schlof3hnlichen Gebilde und Ted konnte eine der
Kanonen auf einem Geschitzturm sehen, die fluRwérts Uber
die imitierten Bastionen hinauslugte.

Gavin holte ein rotes Buch hervor, sein Theaterstiick.

»Du mufd doch nicht schon nach Hause, oder? Wie kénnten
bis zum Denkmal hochsteigen und ein bif3chen Theater spielen.
Dasiist klasse. Wirde dir das gefallen«

»Konnen wir machen. Ich habe aber nur eine halbe Stunde
Zeit.«



Als sie die breiten, brockelnden Steine zu der Festung
emporstiegen, brannte die Sonne herunter. Oben wehte ein
frischer Wind, der andere Besucher fernhielt. Uber dem FluR
segelten Mowen und Schwalben und schimpften vor sich hin.
Die Schwalben nisteten an allen erreichbaren Fenstersimsen
Uberall am Flul? und hinterlief3en ihren Kot auf den Wanden.

An windgeschitzten Stellen war es noch richtig warm und
die Strande nordlich von dem wirklichen Schlof? waren tbersét
mit den Fliegenpunkten, als die die Spaziergdnger und
Badegaste von hier aus erschienen. Aber nicht in dem Hafen,
der sich an die Mole anschmiegte. Dort war der Sand mit
einem Gewirr von angeschwemmtem Kork, Kohlenresten,
schwarzen  Algen, Treibholz und glattgeschliffenen
Glasscherben bedeckt. Dazwischen lagen viede an Land
gezogene Y achten. Einige Y achten kreuzten auch in der Bucht,
mit winzigen Leuten an Bord. Ansonsten waren nirgendwo
Leute zu sehen.

Sie sal3en an einer Kanone, deren Réder in Beton eingelassen
waren. Auch die Mindung war zubetoniert, so als ob
andernfalls jemand mutwillig eine Steinkugel auf einen Kutter
abfeuern wirde.

Wahrend er Ted das offene Buch hinhielt, las Gavin laut vor:

Wie die Nymphen des Waldes
seien meine Pagen gewandt
Meine Manner wie Satyre,
die auf den Weiden grasen
und mit BocksfuRen
zu einer alten Weise springen

Ted war verwirrt. Er verstand nur die Halfte der Worte.



Manchmal dann ein junger Bursch
in Dianas Gestalt mit Haar,
das wie das Wasser niederfallt
und perl’ gen Tropfen auf dem nackten Arm
und in der zicht’ gen Hand den Olivenbaum,
das das verbirgt, was Mannertraum

Gavin brach ab. »Weil3t du, was damit gemeint ist, Ted?«

»S0 ungefdhr. Er redet von... dem da unten. Versteckt sich
der Junge hinter einem Baum?«

»Nein, Baum heif3 hier nur ein Teil eines Baumes. Ein paar
Blétter, die er sich vor den Sack hdt. Das steht nur da, damit es
sich reimt.«

Ted grinste: »Vielleicht hat der Junge ja auch so viel zu
verbergen.«

»Das glaube ich nicht. Die Manner wollen sehen... und
anfassen. Sollen wir in den Tunnel da hineinklettern?«

Die imitierte Burg war hohl. Ein offener Schlauch von der
Grole eines Eisenbahntunnels fuhrte um den massiven Kern
der Saule herum. Auf der Seite, auf der der Eingang war,
wirkte das Loch schmuddelig, auf den anderen drei Seiten war
es stockfinster. Ted war bisher nur ein einziges Ma durch den
Eingang und ein paar Schritte weit in die dustere Hohle
gegangen. Der Boden bestand aus trockener Erde, und er
erinnerte sich, dal3 direkt hinter dem Eingang ein paar
Hundehaufen gelegen hatten, einige davon weil3, weil der
Hund Verdauungsstorungen hatte. Er hatte von Bill Gibbon
gehort, dal3 Jungens M&dchen in den Tunnel unter der Statue
lockten, um sie da anzufassen.

»lch habe eine Fackel mitgebracht«, sagte Gavin. »Damit
man das da unten sehen kann.« Aus der Jacke seiner
Schuluniform zog er eine kleine Taschenlampe.



Ted schuttelte den Kopf. »Da scheif3en Hunde rein. Man kann
sich Krankheiten holen, wenn man da dran kommt. Und
auf3erdem muf3 ich gehen. Ich habe doch gesagt, ich habe nur
eine halbe Stunde Zeit.«

»Mit der Lampe machen wir uns nicht dreckig. Lal3 uns nur
schnell mal hineinsehen.«

»lch kann nicht! Vielleicht néchste Woche. Ich mul3 mich
beeilen, damit ich den Bus noch kriege.«

Ted rannte die zerbroselnden Stufen hinunter, weg von den
drohenden Kanonenrohren.

In dieser Nacht tréumte Ted, dal} er gefesselt auf der
vergessenen Welt lag. Es war dammrig, die Venus strahlte. Er
konnte sehen, dal3 der steinerne Mann auf seiner Saule in die
falsche Richtung blickte, aber dal3 er sich ebensowenig drehen
konnte wie Ted. Die Fesseln aus Gras schnitten in seine
Handgelenke, die ihm auf den Riicken gebunden waren, damit
er das da unten nicht anfassen konnte. Das juckte und schwoll
schmerzhaft an. Wenn er es anfassen konnte, wirde das die
Schmerzen lindern, Erleichterung bringen.

Er wachte auf und stellte fest, dal3 er im Schlaf seine Hande
unter seinen Hintern gequetscht hatte. Seine Hande waren
eingeschlafen, tote Tiere, die ihm an den Handgelenken
hingen. Nach kurzer Zeit begannen sie zu prickeln und fuhlten
sich an, als wirden tausend Nadeln in sie hineinstechen.



Jack war gerade mit einem Buch fertig, hatte aber noch kein
neues angefangen, und daher gierte er nach etwas Neuem, mit
dem er sich Abend fir Abend zwischen sechs und neun
beschéftigen konnte. Obwohl er mir bel der >HOhle des
kettenrasselnden Tynesidersc zur Hand gegangen war, fuhlte
ich mich doch verpflichtet, ihm jede weitere Nutzung des
Materials zu untersagen. Ich mufte bei der Geschichte die
arztliche Schweigepflicht wahren.

Jack sah das anders. Am vorigen Abend hatten wir dartiber
eine kleine Auseinandersetzung in unserem Arbeitszimmer
gehabt.

Jack: »Nachdem du Tonys Problem gelost und den Grund
dafur herausbekommen hast, konntest du ihn doch um sein
Einverstandnis bitten.«

John: »Dann mifde ich ja das Geheimnis deiner Identitét
|Uften.«

Jack: »Du bist so verdammt etabliert, so gesetzt, so objektiv.
Warum [&3 du die Katze nicht aus dem Sack? Geh ein Risiko
ein! Tritt die Flucht nach vorn an! Du hast mich ja auch zu
diesen Fantasy-Treffen gehen lassen.«

John: »Aber nur in Verkleidung.«

Hmm. Das bezog sich auf vorigen Herbst. Jack hatte ein
Postfach in der Hauptpost neben dem Dom von St. Nicholas
gemietet, Uber das ale seine Kontakte zu seinem Verlag,
Mandarin Books, liefen. Er arbeitete ohne Agent. Bel
Mandarin wufdte man nichts tber Jack — nur, dafi3 er irgendwo
in Newcastle wohnte. Er hatte nie eine Biographie oder ein
Foto von sich tbermittelt und immer hoflich alle Einladungen



zum Essen in London abgelehnt, mit denen ihn Sally
Butterworth, seine Lektorin, kddern wollte.

Naja, auf jeden Fall hatte er Gber Mandarin Books eine
Einladung zu der jdhrlichen Fantasy Convention in
Birmingham erhaten. Mit den funf Buchern, die Jack bisher
vertffentlicht hatte, hatte er sich in Fachkreisen einen Namen
gemacht. Ich konnte es mir einfach nicht verkneifen und lief3
Jack hingehen.

Ich fuhr in unserem Volvo nach Lichfield herunter, wo ich
fur die Nacht ein Hotelzimmer reserviert hatte. Ich kam schon
am fruhen Nachmittag an und hatte noch die Zeit, mir das
Haus von Samuel Johnson und den Dom anzusehen. Dann ging
ich wieder zum Hotd zuriick und legte die Verkleidung an, die
ich mir vorher zurechtgelegt hatte. Ich férbte mein Haar noch
dunkler, as es ohnehin schon war. Dann nahm ich meine
Kontaktlinsen heraus und setzte meine ate Hornbrille auf, die
ich fUr Notfélle behalten hatte. Ich klebte mir einen ziemlich
Uberzeugenden Schnurrbart an. Und dann packte ich Johns
niichternen Anzug in den Schrank; Jack trug Jeans.

Mittlerwelle hatte die Nachtschicht im Hotel ihren Dienst
angetreten und so war keiner Uberrascht, als Jack Cannon das
Haus verlief3, um sich ein paar Bier und ein Abendessen zu
genehmigen.

Ich hatte das Zimmer bei der Ankunft bezahlt. Jack
verschwand ungesehen am néchsten Morgen, nachdem er auf
das Frihstick verzichtete und den Zimmerschitssel auf dem
Tisch liegen lief2.

Zum ersten Mal stand Jack
im Licht der Offentlichkeit.
Er traf andere Fantasy- und
Horror-Autoren,  Illustra-
toren, Herausgeber und
Fans. Er trank mit ihnen in

der Bar des Medland
Hotels und bemerkte, wie
schnell die Leute immer
noch Kontakte knipften,
trotz AIDS. Geschéftdeute
und Méadels von der StralZe.



Die Mechanismen waren
immer noch so wie friher,
das 183t sich nicht so leicht
andern. Die Kondom-
automaten hatten in der
Nacht Hochkonjunktur.

Er a mit seinen neuen
»Kollegen« Uber Buchen-
feuer geraucherte Meeres-
frichte in der American
Food Factory an der New
Street.

Er hielt eine Rede, die
sehr positiv aufgenommen
wurde: Horror, so sagte er,
weist Uber das Normale,
das Gewohnliche, das
Banale hinaus und gibt
dem alltaglichen Leben so
einen Hauch von
Bedeutung. Und er
beantwortete Fragen, sogar
personliche, mit einem
Lacheln: »lch bin 48,
soviel kann ich ihnen
verraten. Im  Nordosten
geboren und aufgewachsen.
Da habe ich in ener
Reederei gearbeitet, seit ich
sechzehn war. Burokram...
Schiffahrtspapiere,  Ver-
sicherungen, Lohnab-
rechnungen. Letztes Jahr

bin ich daan in den
vorzeitigen Ruhestand
gegangen. Ich bin froh, dal3
ich das hinter mir habe.
Das Schreiben von
Horrorromanen hat mich
bei Verstand gehaten.«
(Gelachter) »Ehefrau, ja
Zwei  noch nicht ganz
erwachsene Kinder, zwel
Katzen, ein Aquarium und
ein Papagei .«

Ohne Jack vorher zu
informieren, war Sally
Butterworth Samstags aus
London angereist, um ihren
geheimnisvollen Autor
kennenzulernen. Hatte sie
geahnt, dafld er nicht zu der
Veranstaltung gekommen
wére, wenn sie ihm das
fruher gesagt hétte? Aber
jetzt konnte sie ihn endlich
zum Essen einladen.

Saly war  pummelig,
redselig, ein Energieblindel
mit einem starken Dialekt.
Sie war von der Universitéat
direkt ins Verlagsgeschaft
gegangen. Was konnte sie
schon von Horror wissen?
Naturlich abgesehen davon,
da3 sie eine Nase dafur



haben mufite, welche Art
von Horror sich verkaufen
lief.

Jedenfalls hatten  Sally
und ihre Komplizen Jack
eingesackt und zum Haus
von Mr. Chan in der
Broomgrove Street ge-
schleppt, wo es dann
Krebsfleischbéllchen
gefolgt von  knuspriger
Ente in Pflaumensauce gab.

»Gott, haben sie wirklich
dreif3ig Jahre lang bei einer
Reederel gearbeitet™« Sally
lachte bei der Frage. »Und
dabel haben sie Mandarin
nie en  Publicityfoto
geschickt.«

»Er hat uns auch keins
geschickt, nicht einmal fir
das Programmheft«, warf
Walt Keeley ein, der Leiter
der Veranstaltung.

Die Kameras waren an
diesem Wochenende
allgegenwértig. Sally zog
auch ihre aus ihrer
Schultertasche. »Sie haben
doch nichts dagegen, Jack?
Far Mandarin? Und for
mich?«

Mit  Schnurrbart  und
Brille grinste Jack vor sich
hin und erlaubte es.

»Sie schicken mir doch
einen Abzug, oder?« bat er.
Knips, knips.

»Aber selbstverstandlich.
Wie heil¥ Ihre Ehefrau?«

»Helen, verriet Jack.

»Und was hadt Helen von
ihrem Doppelleben als
einer der fihrenden Horror-
autoren unseres Landes?
Ich gehe doch davon aus,
dal3 sie dariber Besched
wei 32« fragte Saly
provokant.

»Sie haldt es, wenn ich
mich dabei von alem
abschotte. Aber das Geld
kommt ihr gut zupal3.«

»Und de liest lhre
Romane? Was hdlt sie von
ihnen?«

»Catherine Cookson ge-
falt ihr besser.«

»Jack, wie hell3en lhre
Kinder?«

»Philippa und Paul .«

»Lesen Philippa und Paul
die Blcher ihes Vaters>«

Jack  lachdlte  unver-
bindlich: »Das Leben flr



Kinder ist heutzutage nicht
eben einfach.«

»Sally«, murmelte Walt,
»ist es wahr, dal3 Toby
Cook und Roxanne AIDS
haben?« (Wer waren die?)

»lch befirchte ja Se
missen sich schon vor
Jahren angesteckt haben,
die Krankheit war nur noch
nicht ausgebrochen.«

»Und was ist mit den
Kindern2«

»Sie  werden  gerade
getestet. Toby und
Roxanne haben sich in den
letzten Jahren ja auch nicht
durch ale Betten
geschlafen. Gott, wo soll
das noch alles enden?«

Was mich angeht, so gibt
es zwe Sorten von
Tynesidern. Digjenigen, die
diese platte, kalte und 6de
Gegend so schnell  wie
maoglich  verlassen haben
und freiwillig auch nicht
wieder zurtickkommen.
Und digenigen, die kurz
weggehen und die dann so
schnell wie moglich mit
eingekniffenem  Schwanz
wiederkommen und ihren

Freunden erzéhlen: »Oh
Mann, da unten im Slden,
da mu3 man sich in acht
nehmen.«

Ich konnte mich an einen
klaren kihlen Sommer-
morgen am Meer erinnern,
wo nur ganz schwache
blaue Wogen ein wenig
Schaum auf den Strand
bliesen. Ein Kerl in einem
dicken Mantel hatte mich
gewarnt: »Hey Mann, hier
am Strand, da mulét du dich
in acht nehmen.«

Hier in der Gegend kriegt
personlicher Ehrgeiz immer
sofort eine kalte Dusche:
»Du  wirst grofRenwahn-
sinnig.« Seltsame  Asso-
ziationen fugen dann meist
den passenden Kommentar
hinzu: »Du bist noch der
Untergang von Nationen.«

Der Mann aus de
Reederei war ein Patient
von mir, Derek Davies, den
man gefeuert hatte, weil er
in die Portokasse gegriffen
hatte. Spéter hat man ihn
verurteilt, well e sene
Sozialversicherungsunterla
gen gefdscht hat. In



seinem vorigen Leben war
e en  Stral3enrauber
gewesen, den man gehangt
und gevierteilt hatte, in
einem anderen eine
Taschendiebin, die mit
durchgeschnittener Kehle
gestorben war. Immer
wieder das gleiche Muster
schébig-romantischer
kleinkrimineller Betru-
gereien, die daneben-
gingen.

Ich z&hlte mich zwar
nicht unbedingt in der
zweiten  Gruppe  von
Tynesidern, aber ich war
auch hier zur  Uni
gegangen, statt mein Glick
anderswo zu versuchen.

(Jack: »Was weil3t du
denn schon vom wahren
Horror, mein lieber John«)

Und hier war ich, der ich
immer noch in Newcastle
lebte, unverheiratet, zu-
sammen in einem Haus mit
meiner aten verwitweten
Mutter. Sicher, durch RT
hatte ich es zu einem
gewissen Bekanntheitsgrad
unter meinen Kollegen
gebracht.

Aber lief das Leben nicht
doch eigentlich an mir
vorbei? Abgesehen davon,
dad3 ich unkonventionelle
Therapiemethoden be-
nutzte, was fur Risiken war
ich denn schon
eingegangen? Ich hatte
nicht geheiratet, glaubte
nicht ernsthaft an die
Reinkarnation, war nicht
nach Kalifornien ausge-
wandert, war nicht zu
enem Guru geworden.
Nichts von aledem. Bei
solchen Gedanken muldte
man sich in acht nehmen.
Man wurde grofRenwahn-
sinnig dabei. Wurde zum
Ruin ganzer Nationen. Man
mufite sich  nur die
psychischen und die
physischen Schaden an-

schauen, die meine
Patienten  davongetragen
hatten! Die brauchten eine
stabile, gefestigte

Personlichkeit als Gegen-
Uber im Sprechzimmer.
Aber jetzt, mit AIDS,
wurde die ganze Welt...
(Dann konnte ich mich
daran erinnern, wie ich



aussah — falls ich noch
einmal so aussehen mulite.)
(Helen Daggett hatte
unter Hypnose von ihrem
aulBerst  gottesfurchtigen
Leben as Nonne im
mittelalterlichen Frankreich
erzahit.)
immer verkrampfter,
immer angstlicher. Irgend
etwas zu riskieren war —
geféhrlich. Die Gefahr lag
auf der Stral3e, denn wenn
man einen Unfall hatte und
eine Bluttransfusion
brauchte, zack! Die Gefahr
lag mit dir zusammen im
Bett und saugte dich aus!
Andererseits, ich riskierte
es ja auch, Jack morden zu
lassen, wenn er Horror-
geschichten schrieb.
(Das waren zwei Kinder,
die um die Ecke in der
Jesmond Road lebten.

Leute, die ihre Alteste
»Philippa« nannten, hatten
eigentlich enen Jungen,
einen Philip, haben wollen.
Philippa war immer ein
weiblicher Sohn.)

Horrorgeschichten waren
auch eine Art der Therapie.
Wenn man sich in Tyneside
umsah, fragte man sich
schon, wie Leute Uberhaupt
traumen konnten, wie se
sich  Uberhaupt  etwas
Aulergewdhnliches
vorstellen konnten. Sobald
man aber seine Horrorbrille
aufsetzte, anderte sich
sofort die ganze Sicht-
weise. Die ganze Gegend
bekam pldtzlich  einen
anderen Aspekt.

Jack: »Horror pustet dir
die Eingeweide durch,
Mann.«

John: »Mach ich mir etwain die Hosen? Scheil3e ich vor Angst
auf den Teppich? Ich bin so gut wie noch nie in einem
wirklichen Krankenhaus gewesen, oder? Irrenanstalten sind
zwar nicht gerade Luxushotels, aber sie machen einen nicht
krank. Hochstens irre. Und das, was ich in der Sprechstunde
mache... na ja in ener Trance kommen auch schon mal



Schrecken und Angst und Weinkrdmpfe vor — aber das ist
ausgesprochene Angst. Das sind Worte, nur Worte. Bilder, die
von der Alltagswelt auf eine Nebelwand gespiegelt werden, die
ich heraufbeschwore.«

Jack: »Horror ist ein bif3chen so wie der Geist vom Rhein,
findest du nicht? Die Reisenden auf dem Rhein sahen ihre
eigenen Schatten riesig vom Nebel gespiegelt. Horror wirft
einen furchtbaren Schatten, um uns mit unseren eigenen
schlimmsten Angsten zu konfrontieren, mit dem Gefiihl
absoluten Irrsinns — bis die Sonne den Nebel vertreibt.«

John: »Das ist das, was du in Birmingham gesagt hast. Die
Kotze, das Blut und die Eingeweide werden so in die
Horrorromane verbannt.«

Jack: »Es gibt keinen Grund, warum man reales Erbrochenes
aufwischen sollte. Man mufl3 sich nicht selbst mit der
K ettensdge massakrieren. Das ist nicht das, was ich meinte, als
ich sagte, man musse Farbe bekennen.«

John: »Deshalb ist Tonys Geschichte — die Horrorelemente
davon jedenfalls — so ein Ubergriff. Es ist so, als habe etwas
Schreckliches eine Grenze tberschritten. Die Grenze zwischen
dir und mir, Jack.«

Jack: »Diese Elemente sind symbolisch. Das hast du selbst
gesagt. Lal3 mich mit dem Material arbeiten. In voller Lange,
so wie es das verdient. Ich werde es ausleuchten und fir dich
interpretieren. Ich werde es da einkerkern, wo es hingehort —in
Buchseiten, wo es Schranken gibt, nicht wahr? So etwas wie
ironische Distanzierungsmittel. Der durchschnittliche Leser
merkt vielleicht gar nicht, daf3 ich ironisch werde, aber
manchmal muf3 ich bei den wvon mir entworfenen
Schreckgespenstern laut lachen. Ich grohle vor mich hin und
klopfe mir auf die Schenkel. Und das ist gut. Es hédt die
Alptrdume auf Distanz, nicht wahr? Die ungesunden



Leidenschaften, die Krallen des Bbsen. Ich benutze Alptréume,
um einen Lichtstrahl auszusenden, einen schwarzen Strahl.«

John: »Leidenschaft kann schadlich sein, oder nicht?
Besonders jetzt, wo der Damon AIDS aus der Blchse der
Pandora entfleucht ist. Das hat Gavin herausgefunden. Aber
ohne Ekstase und ohne das Feuer der Leidenschaft gibt es
keine Welt, keine Zukunft.«

Jack: »Hute dich vor Kontakten, mein Junge. Verwandle die
Leidenschaft in etwas anderes. Sprich mit der Stimme des
Horrors. Dasist das, was wir jetzt tun werden, du und ich. Und
du brauchst dich dabei nicht schuldig zu fuhlen. Ich bin
derjenige, der die Bluttaten begeht.«

Jack hatte den ganzen Abend Uber nicht ein Wort getippt. Ich
hatte ihn davon abgehalten. Ich horte eine Klingel. Mutter
schellte nach mir, um mir Gutenacht zu sagen. Aber ich
zOgerte noch. Mutter war nicht ungeduldig. Sie wirde warten.
Ich hatte noch nicht genug Uber Tonys Leben nachgedacht. Ich
war zu sehr mit meinem eigenen Leben beschéftigt. Mit
meinen beiden Leben. Warum sollte ich in diesen speziellen
Abendstunden — den »Jack-Stunden« — Uber Tony Smith
nachdenken?

Well Gavin in Jacks Muttersprache gesprochen hatte.

Tony hatte sein Leben nicht vollig verpfuscht, aber eine
Erfolgsgeschichte war es auch nicht. Er war ein schlechter
Schiler gewesen. Er hatte sich mit den falschen Freunden
eingelassen (wenn er sich Uberhaupt mit jemandem eingelassen
hatte) und die hatten ihn auf Drogen gebracht, zu einigen
kleineren Diebstdhlen und zu einer Bewdhrungsstrafe. Seine
einzige Beziehung zum anderen Geschlecht wahrend dieser
Zeit war ein Madchen, das sich nur fir Dope-Rauchen und
Kokain-Schniefen interessierte.



»Hat er sich mit ihr eingelassen«, hatte ich in meinen
Fallnotizen spekuliert, »damit er heterosexuell aktiv sein, dies
aber zur gleichen Zeit vermeiden konnte?«

Irgendwie hatte sich Tony dann doch zusammengerissen,
trotz seiner Migraneanfélle — heftigen Kopfschmerzattacken,
die ihn jedes Jahr gegen Ende des Winters wieder
heimsuchten. Er hatte einen Job bel Fenwicks bekommen, und
jetzt leitete er dort die Musikabteilung: LPs, Singles, MCs,
CDs.

Ich glaube, das war es, was Tony Smith ausmachte. Man
konnte ihn darauf reduzieren: auf einen Job in einem besseren
Supermarkt.

Er ging in Discos und trank Alkohol, aber er hielt sich von
Drogen fern. Vor en paar Jahren hatte er eine junge
Verkauferin geheiratet, die ihn fur dister, romantisch und
brillant hielt, fir byronesk.

Carol, die Verkauferin, hétte sich vielleicht fragen sollen,
warum Tony nicht stérker hinter den Frauen hergewesen war.
Innerhalb von zwei Jahren war ihr Liebesleben nicht mehr von
vorzeitiger Ejakulation, sondern durch Impotenz bestimmit.

Und wieder die Klingel. Mutters Klingel.

»Aber diese Hohlek, stéhnte Jack...



4

Die Hohle des kettenrasselnden Tynesiders (Fortsetzung)

In der ndchsten Woche regnete es fast ununterbrochen, daher
traf er Gavin gar nicht. Er sah ihn nur ein oder zweimal von
weitem in den Schulfluren. Aber am folgenden Samstag
herrschte strahlendes Wetter. Als Ted zum Vormittagsfilm
kam, lungerte Gavin schon in der N&he des Kinos herum.

»lch habe hier eines dieser Fotomagazine fur dich«, sagte er.
»Du weil3t schon, so eines. Ich habe esin der Tasche. Ich kann
es hier nicht auspacken, wo jeder es sehen kénnte. Warum 1803t
du den Film nicht sausen? Dann haben wir mehr Zeit, um uns
die Bilder anzusehen.«

»Wo hast du das her?«

»Aus einem Zeitschriftenladen unten bei den Fischwerken.
Ich bin extra deshalb da hingegangen. Seeleute kaufen sich so
etwas.« Aus der Aufregung in Gavins Stimme konnte Ted
abschétzen, wie schwer es fur seinen Freund gewesen sein
muldte, sich in diesen Laden hineinzuschleichen, in dieser
verrufenen Gegend, wo er aber zumindest davon ausgehen
konnte, dal3 ihn da keiner kannte. Gibbons grof3er Bruder hatte
bestimmt nicht solche Probleme. Ob Gavin seine Schuluniform
getragen hatte?

»Hat der Verk&ufer irgend etwas gesagt?«

»Eigentlich nicht.«

»Und da sind viele Bilder drin«

»Ziemlich viele. Bei einigen kann man alles sehen.«

»Und wo sollen wir hingehen? Wieder zum Denkmal 2«



Gavin schittelte den Kopf. »Wie wéare es mit den Felsen
unterhalb der Abtei? Das ist da nicht so ungemutlich. Eine
angenehmere Gegend. Wir koénnen in die Hohle des
kettenrasselnden Tynesiders hineinklettern. Da sind wir
ungestort und esist hell, luftig und sauber.«

Die Hohle des kettenrasselnden Tynesiders war eine kleine
Felsgrotte ein Stiick die Klippe rauf. Bel Springflut drang dort
das Wasser ein. Der Legende nach fihrte die Hohle tief in den
Fels hinein, auf dem das Schlof? und das Kloster standen. Sie
war angeblich friher von Schmugglern benutzt worden und es
spukte ein Geist in ihr, der mit Ketten rasselte. Die Percys
besal’en ein ates Buch mit dem Titel Legenden und
Aberglauben Nordenglands. Darin stand, dal3 friher einmal ein
junger Ritter mit den dort hausenden Damonen gekampft hatte,
um in den dusteren Abgrinden aus einem »Kelch der
Wahrheit« zu trinken. Eine lllustration zeigte einen jungen
Mann, der mit einem Schwert, das hell wie die Sonne
leuchtete, gegen Monster kampfte, die aussahen wie
Pterodaktyle und prahistorische Krokodile. Dabei war die
Grotte nur ein paar Meter tief.

»|st gut, stimmte Ted zu.

Zehn Minuten spéter stapften sie Uber Schieferbrocken, die
Ubersdt waren mit zerrissenem Blasentang, dicken schwarzen
Streifen mit Luftkammern, die mit lautem Knall zerplatzten,
wenn man auf sie trat. Sie umgingen kleine Teiche, die von
Quallen, Miesmuscheln, Seepocken und kleinen Krebsen
bewohnt waren, und Kletterten dann Uber herabgestiirzte weil3e
Felsbrocken zu der aufragenden Klippe hoch. Die Wellen
platscherten sacht vor sich hin und siuselten. Die Gezeiten
hatten gerade erst gewechselt, es waren also noch mehr as
zwei oder drei Stunden, bis das Wasser ihnen den Rickweg
abschneiden wirde. Weiter oben am Strand salen ein paar
Kerle auf einem ins Wasser hinausragenden schwarzen



Felsstiick und angelten, aber zwischen ihnen gab es einen
breiten Wasserstreifen. Niemand sonst war hier auf ihrer Seite,
die meisten Jugendlichen waren im Kino.

Fruhere Stirme hatten Algen in die Hohle gespult, aber in der
letzten Zeit waren die Wellen nicht so hoch geschlagen. Die
Steine waren daher alle mit trockenen schwarzen Rechten
Uberzogen. Die kréftige Morgensonne hatte die natirliche
Matratze aufgeheizt. Gavin zog sich seinen Pullover Uber den
Kopf und bedeutete Ted, das gleiche zu tun. Dann breitete er
die beiden Kleidungsstiicke wie eine Decke auf dem Boden
aus. Aus seiner Brusttasche zog er en kleines
zusammengerolltes Magazin und rollte es der Wolbung
entgegen, um es wieder gerade zu bekommen. Auf der
Titelseite war die obere Korperhdlfte einer lachelnden,
braungebrannten nackten Frau mit rabenschwarzen Haaren und
grof3en fleischigen Briisten abgebildet.

»Gesundheit und Wohlergehen. Das ist ein Heft fur
Nudisten.«

»Oh wow, sagte Ted.

Die Bilder im Innern waren schwarz-weif3. Eine junge Frau
mit langen dunklen Haaren planschte nackt im Meer herum,
wobei ihr Hinterteil der Kamera zugewandt war. Ted bildete
sich ein, er kdnne zwischen ihren Pobacken einen Streifen von
Haaren sehen. Er flhlte, wie auch bei ihm das da unten
kribbelte und anschwoll. Eine blonde Frau lag entspannt auf
einem Badetuch, wobei das der Kamera zugewandte Bein
angehoben war und ihren Unterleib verdeckte. Gavin blé&tterte
um. Dort sprang die gleiche Frau hoch in die Luft, aber
zwischen ihren Beinen war nur ein verschwommener grauer
Fleck. Auf der gegentiberliegenden Seite war dann aber ein
Mé&dchen mit flachsfarbenen Haaren und kleinen spitzen
Brusten, die kurze lockige Haare auf dem Vorsprung zwischen
ihren Beinen hatte.



Gavin legte die Zeitschrift aufgeschlagen auf einen
Algenklumpen. »Wenn du das da unten so einquetscht, tust du
dir noch weh. Ich tbrigens auch. Das kann schadlich sein.« Er
Offnete seinen Gurtel und die Knépfe seiner Hose, dann 6ffnete
er auch sanft Teds Hose, wobei seine Hand sacht Uber Teds in
Baumwollunterhosen gehllte Genitalien fuhr. »Lal3 es lieber
ganz raus. Eigentlich sollten wir die Hosen sowieso ganz
ausziehen. Wir wollen da ja keine Flecken rein machen.«

Ted stimmte zu, weil er sich an den warmen feuchten Erguf3
in seinem Bett erinnerte. Kurz darauf lagen die Baumwoll- und
die Unterhosen unbeachtet in der Ecke. Gavin blickte auf Teds
jetzt erigierten Penis, Ted auf Gavins Haare und seinen
angeschwollenen Schwanz, dann auf das Foto. Ted wollte sich
selbst anfassen, aber Gavin schob seine Hand beiseite. Aus
seiner Tasche zog er eine blau-weif3e Niveadose, schraubte der
Deckel ab und schmierte sich einen Klumpen Creme auf die
Finger.

»Sieh dir das Foto an, Ted. Stell dir vor, ich wére sie.« Gavin
massierte ihn provozierend mit seinen cremeverschmierten
Fingern. Er flusterte: »Dreh dich um. Lal3 uns so tun, als wérst
du auch eine Frau.« Er nahm kurz seine Hand weg, um sich
selbst mit der Creme einzureiben. Dann war die Dose leer.
Gavin nahm Teds Penis in die Hand, was sich wunderbar
anfuhlte. Ein cremeverschmierter Penis drangte sich an seine
Pobacken. »Das fuhlt sich jetzt vielleicht komisch an. Aber es
ist eswert.«

Ted starrte das Foto direkt vor sich an und bewegte seinen
Penis in Gavins Faust auf und ab. Sein Hintern fihlte sich an,
als sitze er auf der Toilette mit einem riesigen Schif3, der nach
der Halfte steckengeblieben war, aber diese Unannehmlichkeit
war nebensichlich im Vergleich mit dem, was er vorne fuhlte.
Er schlof3 die Augen. Tief in ihm regte sich etwas, eine
Schlange aus heil3er Gallerte, die in seinen Eingeweiden



hauste. Heil3, fieberhaft, reckte sie sich hoch. Die thermo-
nukleare Explosion stand kurz bevor — das grelle Licht, vor
dem er die Augen jetzt schon geschlossen hielt. Zeitlose
Augenblicke lang quoll kochende Milch durch seine drangende
Faust, er sah Uberal nur Weil3. Gleichzeitig drang der
rotglihende Stab, der den Konig getttet hatte, in seine
Eingeweide. Gavin keuchte: »Mein sii3er Prinz, ich komme!«
Grelle Sterne explodierten in der unendlichen Weil3e und Ted
schrie auf.

Die Welt drohnte auf ihn ein, als sei die Hohle eine
Balitrommel, die von der See gewalkt wurde. Ted fuhlte, dal3
eine TUr in ihm aufgeworfen worden war — eine TUr, die auch
im hinteren Teil der Hohle des kettenrasselnden Tynesiders
existierte. Ein schwach beleuchteter Tunnel zeigte sich dort.
Weit weg gluckste und zuckte ein durchsichtiges Gespenst.
Teds Gliedmal3en waren dieser Geist, die Zuckungen und
Verrenkungen waren die seinen. Tief in diesem Geist schwebte
eine weille Kaulquappe. Irgendwie schwamm diese
Kaulquappe auch in Ted.

Und dann zog sich diese riesige Welle, die ihr Element
verlassen hatte, wieder an ihren Ursprung zuriick. Gavin liefd
ihn los, drehte ihn um und kufdte ihn auf die Lippen.

Ted wandte sich von ihm ab und sah helle Blutstreifen auf
Gavins glanzendem Schwanz wie Erdbeersirup auf einer
Eiscremetite. Als er sich hastig wieder seine Unterhose
Uberstreifte, fihlte Ted, wie Creme und Blut aus ihm
herausliefen und die Baumwolle beschmutzten.

Ted fuhlte sich auf seinem Heimweg unbehaglich und
zerschlagen. Er machte sich Sorgen Uber seine Unterhose.
Gavin hétte gar nicht so insistieren muisse, dal} er das
niemandem erzdhlen durfte. Er hatte nicht die Absicht. Aber



die beschmutzte Unterhose. Vielleicht war das bis zu seiner
Hose durchgedrungen.

Er machte einen Umweg an dem Friedhof kurz vor seinem
Haus vorbei. An der Rickwand von Kapelle und Krematorium
war eine schmierige offentliche Bedirfnisanstalt.

Hier konnte er sich ansehen, was passiert war.

Im algemeinen bewunderte er die Marmorsteinchen in den
abgezirkelten Grébern; kleine Seen aus smaragdenen
Kristallen, aus Eis und Amethyst. Fir gewohnlich gefielen ihm
die Glaskugeln auf den Schalen mit den chinesischen Blumen,
deren Farbe zu Pastelltonen verblaldt war. Aber heute bemerkte
er das alles nicht. Kréhen schimpften ihn aus ihren schwarzen
Zweigennestern in den grinen Wipfeln der Ulmen an.
Verblihte Kranze lagen auf einem frischen Grab. Bisher hatte
noch niemand die vermodernden Blumen beseitigt. Ted horte
und sah nichts davon.

Die Ménnertoilette war ein kurzer dunkler Betongang mit
urinbefleckten Wanden und einer gelben Pissrinne, die nach
einer Seite hin Gefdle hatte und in einem Abflu® miindete.
Der Steinfulfboden war glitschig durch die Feuchtigkeit.
Zeichnungen von Schwénzen zierten die Wande, als ob man
die Benutzter — vergeblich — daran erinnern wolle, wohin sie
zielen sollten. Und am Ende eine Tur, an der Stiefel ihr Spuren
hinterlassen hatten, ebenso wie Taschenmesser, die darin
Initialien geritzt hatten. Ein stabiler Messingmechanismus war
davorgeschraubt. Ted warf einen Penny hinein.

Hinter der TUr war eine Kloschissel ohne Deckel; eine
Schnur hing von dem Toilettenkasten Uber seinem Kopf
herunter und ein blanker Metallbigel, auf dem das
Toilettenpapier aufgehdngt wurde — wenn denn welches
vorhanden gewesen wére. Ted legte mit Mihe den Riegel vor,
wobei er gleichzeitig Angst hatte, dal3 er sich dabel
einschlief3en konnte. Er lield seine Hose herunter, die zu seiner



Erleichterung einigermal3en sauber war. Aber seine Unterhose
hatte einen grof3en dunkelbraunen Fleck.

Er erinnerte sich daran, wie schwer es gewesen war, den
Fleck aus seinem Taschentuch zu waschen, als er Nasenbluten
gehabt hatte. Er konnte die Unterhose auf keinen Fall
unbemerkt wieder sauber kriegen. Es lie? sich gar nicht
vermeiden, dal3 jemand entdeckte, dal3 er zwischen seinen
Beinen geblutet hatte. Seine Schwester blutete wohl auch —
Gibbons erzéhlte dreckige Witze Uber Tomatensauce — aber
das war etwas anderes und ging ihn nichts an. Er sollte
eigentlich nicht bluten.

Deshalb zwangte er sich aus seiner Hose, wobei er darauf
achtete, dal3 sie nicht den feuchten Boden berthrte, zog seine
Unterhose aus und die Hose wieder an. Die Unterhose stopfte
er hinter die ramponierte Toilettenschiissel. Vielleicht merkte
seine Mutter ja wochenlang nicht, dal3 er jetzt nur noch drei
statt vier Unterhosen hatte. Wenn sie es dann irgendwann
einmal merkte, wirde er ihr sagen, dal3 er sich in der Schule in
die Hose gemacht habe. Er habe sie dann auf der Schultoilette
ausgezogen und verschwinden lassen. Weil sie dreckig
gewesen war und weil er sich geschamt hatte, das zuzugeben.

Eine Woche spéter ging das Schuljahr zu Ende. In der Aula
sang die gesamte Schule:

Oh Herr, lal3 uns mit deinem Segen gehen,
Und hab dank fir die Wohltaten,
die wir empfangen haben

Ted war Gavin die ganze Woche lang aus dem Weg gegangen,
und auch am letzten Tag nahm er lieber einen Uberfillten Bus
zusammen mit den ganzen anderen Jungen, als zu Ful? nach



Hause zu gehen. Die ersten zwei Tage nach den Ereignissen in
der Hohle hatte er noch Blutspuren im Toilettenpapier
gefunden, aber dann nicht mehr.

In den ersten zehn Tagen seiner Sommerferien blieb Ted
Uberwiegend im Haus und las noch einma seine ganzen
Western- und Fantasy-Hefte, sortierte seine Sammelkarten neu
und zeichnete Bilder von thermo-nuklearen Explosionen.
Obwohl er ihr nicht am Rockzipfel hing, schickte ihn seine
Mutter doch ein paar Mal hinaus, damit er frische Luft bekam.
Er blieb dann in der Ndhe des Hauses, meist in dem
baumbestandenen hinteren Teil des Friedhofs.

Am €dften Tag fuhren die Applebys mit dem Zug fir eine
Woche nach Edinburgh. Teds Vater, ein Elektriker bei den
Stadtwerken, hatte jetzt Urlaub, genauso wie Teds Schwester
Helen, die vor einem Jahr aus der Schule gekommen war und
jetzt as Sprechstundenhilfe bel einem Zahnarzt arbeitete.

Die Familie wohnte in einer Pension in der Hanover Street,
al3 Haferbrel und Bucklinge zum Frihstick und sah sich die
Stadt an. Der botanische Garten von Corstorphine erschien Ted
wie eine paradiesische Ausgabe des Friedhofes zu Hause. Das
winzige Zimmer, in dem Ted wohnte, lag direkt hinter einem
Neonschild »Prinzenpension«, das die ganze Nacht CUber
leuchtete. Die Rohren summten und knisterten, und das
rotliche Licht badete das Zimmer selbst noch durch die
Vorhénge in einen blutigroten Schein. Obwohl man das von
der Stral%e unten nicht sehen konnte, war das Schild dick mit
Spinnweben und den Kadavern von hunderten toter Fliegen
bedeckt.

Am funften Morgen ihres Urlaubs mufite Ted sich vor dem
Frihstiick Ubergeben. Er erbrach eine bittere Flussigkeit in das
winzige Waschbecken und konnte weder Haferbrei noch Fisch
essen. Am néachsten Morgen war es das gleiche.



»Du bist viel zu blalk, bemerkte seine Mutter. Ted fragte
sich, ob das vielleicht irgendwie an der der Lampe vor seinem
Fenster lag.

Auf der Zugfahrt nach Hause war ihm auch schlecht, aber
dann ging es ihm besser, als sie zu Hause waren. Hier las er
wieder, malte und spazierte auf dem Friedhof herum, wobel er
sich vorstellte, durch den botanischen Garten zu wandeln, von
dem er sich bunte Postkarten gekauft hatte. Er wiinschte sich,
dafid er da immer |leben konnte, in einem Baumhaus oder einer
Buschhitte, nachdem ein thermo-nuklearer Krieg ale anderen
getttet hatte. Da das auch seine Mutter und seinen Vater mit
einschlief3en wirde, weinte er ein bifichen. Bad war es dann
September und das neue Schuljahr begann.

»Hast du einen schénen Urlaub gehabt™« fragte Gavin, as sie
sich in einem Flur vor dem Physiksaal trafen.

»Wir waren in Edinburgh. Ich war krank.« Das war Ted im
Gedachtnis geblieben, weil er fast nie krank gewesen war, und
er sich vorher noch nie direkt nach dem Aufstehen libergeben
mul3te.

Gavin sah verletzt aus, so as habe Ted ihm die Schuld dafur
gegeben.

»Wir waren im Lake District«, sagte Gavin. »lch habe
Uberlegt, ob ich dir eine Karte schreiben sollte, aber das habe
ich dann doch nicht getan. Deine Eltern hétten sich vielleicht
gewundert. Ich habe dir ein Geschenk gekauft.« Eine Keksdose
mit dem Bild eines Hlgels namens Helvellyn.

»lch bin auf den Berg geklettert. Unten habe ich ein Schaf
gefunden, das auf dem Rucken in einer Pfutze lag. Ich habe
versucht, ihm wieder aufzuhelfen, aber es konnte nicht stehen.
Oben auf dem Gipfel habe ich an dich gedacht und einen Stein



fir dich am Gipfelkreuz abgelegt. Gehst du Samstag ins
Kino?«

»Weli (3 ich noch nicht.«

Schwatzende Jungs kamen in ihre Richtung. Gavin
verschwand im Physiksaal.

Samstag tat Ted so, as gehe er ins Kino, weil seine Multter
das erwartete, aber statt dessen ging er auf den Friedhof. Er
setzte sich auf eine Bank und las alle Geschichten in seinem
neuen Western und al3 die ganzen Kekse auf. Er achtete darauf,
daf3 es niemand sah, und versteckte die leere Dose unter einem
Lorbeerbusch, bevor er sich auf den Heimweg machte. Danach
hatte er ein paar Stunden lang V erstopfung.

Wenn er in diessm Winter Rugby spielte, war Ted immer
kurzatmig und hielt nie lange durch. Die brutalen Attacken der
anderen Spieler erschreckten ihn. Bill Gibbon rempelte ihn oft
an und versuchte, ihn umzuwerfen.

Ted war zu dieser Zeit immer sehr hungrig und al3 manchmal
sogar vier Scheiben Brot wahrend einer Mahlzeit. Er stibitzte
Kekse aus der Vorratskammer. Er kaufte sich Schokolade von
dem Geld, das er sparte, weil er nicht mehr ins Kino ging; die
Schokolade gab ihm die Energie, die Kélte auf dem Friedhof
auszuhalten.

So um Weihnachten herum stellte seine Mutter fest: »Du
wirst pummelig.« Und damit hatte sie recht. Seine Hose, eine
lange Hose seit seinem Geburtstag im Oktober, spannte
schmerzhaft in der Taille. Er sah Gavin kaum noch in der
Schule; Gavin schien eher verstimmt Uber Teds lange Hose, al's
daf3 er sie bewunderte. Ted bemerkte, dal? die Hose sich an den
Aufschldgen immer wieder verhedderte und ging daher
breitbeinig, er watschelte. In den Aufschldgen sammelte sich
der Schnee, aber er konnte sich nicht bticken, um ihn mit den



Fingern wieder herauszukratzen. Wenn sich der elastische
Gurtel mit dem silbernen Verschlul® in Form einer Schlange
doch nur weiter dehnen lief3e.

Im Januar, als die Schule wieder anfing, sagte seine Muitter:
»Du wirst ganz schon dick. Du solltest nicht so viel essen.
Aber vidleicht liegt das auch gar nicht daran, vielleicht ist das
eine Drisensache. Das kommt schon mal vor, bei Jungens in
deinem Alter. Vielleicht sollten wir mit dir mal zu einem Arzt
gehen.«

»Neing, sagte Ted. »Es geht mir gut.«

Das stimmte aber nicht. Rugby war ein Alptraum fur ihn
geworden, und es spielte dabei auch keine Rolle, dal3 dem
Sportlehrer alles egal war. An den Tagen, an denen er Sport
hatte, winschte sich Ted Regen, denn dann blieb die Klasse
drinnen und machte Fitnessiibungen. Manchmal regnete es
nicht, manchmal schon, manchmal schneite es auch. Was aber
noch schlimmer war: Auf seinem Bauch bildeten sich Streifen
wie dunne rote Wirmer, als wirde die Haut langsam von innen
zerreil3en. Sein Vater unterhielt sich lustlos und kurz mit ihm
Uber die Dinge, die ein Junge im Leben wissen muldte. Es war
flr beide eine unangenehme Sache.

Im Radio wurde berichtet, wie die britischen Truppen die
Zone um den Suezkana verlief3en, und wie die Franzosen
Tausende von Soldaten nach Algerien schickten. Ted war stolz
auf die Franzosen. Deren Premierminister, der auch France
hief3, warb Uberall dafir, Milch zu trinken, weil das gesund
war. Ted benutzte das as Ausrede, um seine Mutter dazu zu
bewegen, jeden Tag fur ihn eine zusétzliche Flasche Milch zu
bestellen. Aber auch die Briten hatten sich gar nicht schlecht
gehalten: Die Tommies hatten die Mau Mau besiegt, die mit
ihren langen Messern die Siedler niedergemetzelt hatten. In
Algerien warfen die Einheimischen Bomben in die Kinos. In
Amerika beschitzte Prasident Eiserhower Formosa gegen die



kommunistischen Chinesen. Seit Herbst des Jahres gab es im
Fernsehen Werbung, genau wie im Kino. Ted winschte sich,
dai3 auch ihr Haus einen Fernseher hétte und ein grof3es »H«
auf dem Dach, damit er all die Wochenschauen anschauen
konnte, die er im Kino verpaldte, aber seine Mama sagte, dal3
sie keinen bekommen wirden, solange er noch in der Schule
war und Hausaufgaben zu machen hatte. Helen schien es egal
zu sein, ob sie ein Fernsehgerdt hatten oder nicht; sie war eine
von diesen dummen, langwelligen grofRen Schwestern, die
»Blatt der Frau« und »Schoner Leben« lasen.

Ted schlof? jedes Mal die Tur ab, wenn er sein wochentliches
Bad nahm; er liel3 niemanden die roten Streifen auf seinem
Bauch sehen. Er wagte es nicht, zum Arzt zu gehen, denn er
wuldte bereits, was Doktor Robson dann unweigerlich
feststellen wirde. Néchtliche Visionen von einem Tunnel und
einer weillen Kaulquappe in  Verbindung mit einer
unauffélligen Konsultation eines dicken |edergebundenen
Buches vom obersten Regal mit dem Titel Der Doktor im Haus
hatten keinen Zweifel gelassen. Und wenn Doktor Robson
herausfand, was mit Ted nicht stimmte, dann wirde auch
herauskommen, was er und Gavin getan hatten.

Ted war schwanger.



Der Teppich in meinem Sprechzimmer war ein hellblauer
Wilton, den ich gewéhlt hatte, um den Himmel anzudeuten.
Manche meiner Patienten berichteten, dal3 ihre Seelen in einer
blauen Leere zwischen diesem Leben und dem né&chsten
schwebten. Engel, oder in anderen Féllen ein Rat von weisen
alten Knackern, musterten dann die Seelen, bewerteten das
Karma und schlugen die néchste Reinkarnation vor.

Wenn der Teppich den Himmel représentierte, dann waren
die Vorhange die Wolken, die tber der Jesmond Road hingen.
Ein Krankenwagen fuhr draufen vor dem Fenster vorbei, die
Blaulichter durchbrachen meine Wolkendecke.

Wir durchlebten jetzt die Gei3el der Menschheit, die
Pestjahre. Die Reinkarnation ist nicht nur ein Weg zu einer
Vielzahl von angeblichen vergangenen Leben. (Die beileibe
nicht unbedingt angenehm sein missen. Die kodnnen
genausogut ein Jammertal sein und sind das oft genug auch.
Aber im enen wie im anderen Fall verlehen sie einem
Charakter zusdtzliche Konturen.) Der Glaube an die
Reinkarnation verweist auch auf zukinftige Leben, Leben in
ewigem Gluck und Zufriedenheit, wenn dieses gegenwaértige
schreckliche Leben einst zu Ende gegangen sein wird.

Und schrecklich war es wirklich. Eine Zeit der Angst. Der
Tod der Freude. Es war mir nicht entgangen, daf3 die
Sexualitétsfeindlichkeit — sowohl in homo- wie auch in
heterosexueller Sicht — die in dieser Geschichte durchklang,
vielleicht deshalb einen so schrecklichen Unterton hatte, well
die AIDS Hysterie die Menschheit quélte und niederdriickte.



Mir war aufgefallen, dal? die vorhergehende Kollektiv-Angst,
die vor einem nuklearen Krieg, ihr haldliches Haupt zu Beginn
von Gavins Geschichte erhoben hatte. Aber diese Quelle
allgemeiner Angst spielte hier kaum noch eine Rolle. Die
Leute konnten mit der Angst vor einem Atomkrieg leben, egal
wie schrecklich die angedrohten Konsequenzen auch sein
mochten. Sie konnten diese Gefahr dauerhaft ignorieren,
wahrend sie genauso welterlebten wie zuvor. AIDS dagegen
berthrte sie auf einer personlicheren Basis. Die Krankheit
hatte schon jetzt unsere Gesellschaft und unseren Umgang
miteinander weit tiefgreifender verédndert, as es die
Nuklearwaffen jemals gekonnt hatten.

Aus der ganzen Welt horten wir die Berichte von
medizinischen Malinahmen, die versagten, und die in
Reisebeschrankungen, Fremdenfeindlichkeit, Aussonderung
und Massenbegrébnissen mundeten. Wir sahen, wie die
okonomischen Grundfesten unserer Gesellschaft erzitterten
und in die Knie gingen. Die Leben der heutigen Kinder in
dieser strengeren, repressiven, todbringenden Zukunft wirden
ganz anders sein als alles, was wir uns bisher ausmalen
konnten — wenn nicht ein Wunder geschah, wenn nicht ein
Lebenselixier gefunden wurde.

War es verwunderlich, dal3 Jack Cannon eine Leserschaft
fand, die seine Horrorromane verschlang? Wahrscheinlich
nicht. In Jacks Buichern drang das Bdse — eine |acherliche, aber
plausibel dargestellte Form des Bbésen — in die normale Welt
ein und bedrohte sie. Am Ende wurde das Bose Ublicherweise
vertrieben, exorziert. Die Nadeln wurden aus der Voodoo-
Puppe gezogen. Der Teufel in die Holle zurickgeagt. Der
Alptraum machte dem Tagedlicht Platz. Der Status Quo stellte
sich wieder her. Am Ende.



Vielleicht war es gar nicht so ungewohnlich, dald Tony sein
»friiheres L eben« wie einen Horrorroman erlebte. Auch andere
meiner Patienten zeigten Spuren der AIDS-Angst.

Und trotzdem driickten sie das nicht in Horror-Motiven aus.
Eigentlich hétte Tony keine Horrorgeschichten erzéhlen sollen,
wahrend er unter Hypnose auf meiner Couch lag.

Darum hatte ich Jack eingeschaltet. Das Material paldte so gut
zu ihm. Ich hatte es Jack nicht erlaubt, irgend etwas zu
erfinden oder hinzuzuftigen oder zu verandern, aber vielleicht
hatte ich nur dadurch, dal ich ihn das Rohmaterial etwas
aufpolieren lief3, der Sache mehr Substanz gegeben, als sie sie
zuvor fur Tony besessen hatte? Mehr Gehalt, mehr physische
Prasenz, mehr Detals, eine solidere Grundlage. Der
urspringliche Bericht hatte mehr einem Alptraum gedhnelt und
in einigen Passagen auch die Logik eines Alptraums gehabt.
Jetzt ergab es eine stimmige Geschichte.

Tony kam schaudernd zum Schlufd von Jacks Erz&hlung.
Wahrend unserer Sitzung in der letzten Woche hatte Jack
gezittert und geschwitzt und war offenbar bel manchen
Passagen aul3erst aufgewiihlt gewesen, wéahrend er redete. Jetzt
konnte ich sehen, wieviel Angst er vor dem bevorstehenden
Ende hatte. (Wenn doch nur jeder Leser von Jack Cannon so
reagieren wirde!) Denn welches Ende wirde die Geschichte
haben? Sie hatte noch gar keines. Noch nicht.

Man versucht fur gewdhnlich nicht, die Details eines friheren
Lebens in Frage zu stellen oder in eine andere Bahn zu lenken.
Ich wufde, dal3 ich mich auf dinnem Eis bewegte, aber in
diesem Fall war ich der Meinung, ich mifite eine Ausnahme
machen, da Jack unsere letzte »Seance« so aufgewhlt beendet
hatte.

Er drehte die letzte Seite um. Dann lief3 er das Manuskript auf
den Teppich falen und starrte aus dem Fenster.



»Sie sind ein verdammt guter Schriftsteller«, sagte er. »Sie
konnten sich damit ihren Lebensunterhalt verdienen.«

Mein Herz setzte einen Moment aus. Aber sein Tonfall war
eher tonlos al's anklagend.

Mit den Fingern seiner rechten Hand knibbelte er an der
Nagelhaut seiner linken Hand und rif3 kleine Streifen ab. Tony
knabberte nicht an den Fingernageln. Die waren sauber
manikurt. Aber er nagte an der Haut um seine Fingernagel
herum, bis sich dort kleine traumatische Speerspitzen bildeten,
und dann rif3 er sich kleine Streifen rohen Fleisches von den
Fingern.

»lch bin letzten Samstag nach Tynemouth heruntergefahren,
erzéhlte ich ihm. »Es gab da ein Kino, so wie sie erzéhlt haben.
Das Carlton. Esist vor Jahren abgerissen worden, und man hat
da einen Block mit Soziawohnungen hochgezogen. Irgend
jemand konnte Ihnen von dem Carlton erzéhlt haben.«

»Tatsachlich? Ich fahre so gut wie nie an die Kuste. Dieses
gréldliche eiskalte Meer. Ich kann es nicht ausstehen! «

»Trotzdem. Sie konnten irgendwo etwas Uber das Kino
aufgeschnappt haben. Ich bin auch in der Bibliothek in North
Shields gewesen, und ich habe mir die Mikrofilmkopien der
lokalen Zeitung von Anfang 1955 angesehen. Ein Junge
namens Ted Appleby ist damals verschwunden. Und ein paar
Wochen spédter wurde ein &terer Junge namens Gavin
Percy...«

Tony war aschfahl geworden.

»Gavins Leiche wurde aus dem Fluf3 gezogen, vielleicht auch
aus dem Meer, jedenfalls fand man sie irgendwo an der Mole.«

»lch habe mich aso ertrankt! Ich bin entkommen.« Tony
schien so erleichtert.

»Gavin Percy hat sich ertrankt!«

Selbst das konnte Tony gewufd haben. Irgendeine Tante
konnte davon erzéhlt haben, als er noch ein kleines Kind war;



er konnte es in einer alten Zeitung gesehen haben... es gab
Hunderte Moglichkeiten. Das menschliche Gehirn ist ein
Schwamm, der Gigabytes voll Daten aufsaugt und sie im
Keller des Vergessens lagert. Ich wollte sein Vertrauen in RT
nicht erschiittern — er brauchte ganz bestimmt Hilfe — aber was
auf den ersten Blick wie ein Beweis fur Reinkarnation
erscheint, ist oft genau das Gegenteil. In den meisten Féllen
gibt eseine viel profanere Erkl&rung.

»Diese Sache mit der Reinkarnation muf3 wahr sein«, sagte
er. »Ich wurde drel Jahre spéter wiedergeboren, 1958. Meine
anderen Eltern kdnnten heute immer noch Ieben.« Er rechnete
nach. »Sie wéren jetzt wohl so Mitte Siebzig. Werden wir nicht
ziemlich schnell alt? 1950 scheint erst vor so kurzer Zeit
gewesen zu sein. Und doch missen die alt sein. Fast schon
tot.«

»Spielt das eine Rollek, gab ich sanft zu bedenken, »wenn
wir wiedergeboren werden?«

»Wenn einer von ihnen immer noch lebt...«

»Sie konnten damit eine Menge Unruhe stiften, Tony. Und
Verwirrung. Wie Sie schon sagten, die wéren jetzt alt.«

»Deshalb missen sie ja noch nicht senil sein. Ich kénnte
ihnen mein Schlafzimmer in ihrem Haus beschreiben. Die
Kuckucksuhr.«

Ich schiittelte den Kopf. »Wir suchen nicht nach Beweisen.«

»Dann verraten Sie mir doch einmal, warum Sie nach
Tynemouth und Shields gefahren sind, um das nachzuprifen?
Nun, Doktor Cunningham?«

Wegen des Horrorszenarios. Weil es unméglich war.
Glucklicherweise wiederholte er die Frage nicht noch einmal,
weil der Schrecken ihn wieder Gbermannte.

»Hey! Ich bin entkommen, indem ich mich im Fluf3 ertrankt
habe. Aber Ted ist dann immer noch in dem Fels gefangen. Er
ist daimmer noch mit dieser Kreatur.«



O Gott. Das durfte nicht in diese Richtung gehen.

Aber Tony zitterte unkontrolliert.

»lch konnte da nicht hingehen. Ich kdnnte es einfach nicht.«

»Das verlangt auch keiner von lhnen. Es wuirde nichts
ndtzen.«

»Aber jetzt, wo ich mich wieder daran erinnert habe, konnte
es nicht sein, dal3 die Kreatur jetzt wieder nach mir greift wie
damals, bevor ich mich umgebracht habe«

Da kann einfach nicht so eine Kreatur in den Klippen
unterhalb der Abtei von Tynemouth existieren. So etwas gibt
es nicht. Sollte ich das Tony sagen? Was wirde einer von
Jacks vom Teufel besessenen Protagonisten dazu sagen?

»Passen Sie auf«, sagte ich schliefdich. »Sie haben Ihr
friheres Leben so erlebt, wie Gavin das damals erlebt hat.
Aber Gavin stand unter einer starken Anspannung. Wenn sich
ein solcher Stref3 ansammelt... «

»Dann kann man durchknallen. Dann kénnen sich schon mal
ein paar Schrauben |6sen. Man wird wahnsinnig. Bin ich im
Begriff, Uberzuschnappen?«

»Nein, nein. Gavins Sicht der Welt — nicht die lhre — hat sich
offenbar verzerrt.«

»Habe ich Ted umgebracht? Meinen Sie das? Hat Gavin sich
die Kreatur nur eingebildet, weil er selbst Ted erwilrgt hat,
damit Ted ihn nicht verraten konnte? Und dann habe ich mich
aus Schuldgefihl im Meer ertrankt? In dem Meer, das ich jetzt
hasse?«

Vorsicht!

»Das konnte eher zutreffen. Vielleicht war es so.«

»Dann gibt es also kein Monster. Ich war das Monster.«

Ich lachelte: »Sie wirden einen guten Psychologen abgeben,
Tony. Das Monster steht fir eine Verstrickung in IThnen selbst,
in lhrem Unterbewuften. Um diese Verstrickung, diesen
Knoten, zu lésen, missen wir in ein noch friheres Leben



zuriickgehen, ein Leben, in dem dieser Knoten festgezurrt
wurde. Wir mussen herausbekommen, was diesen Knoten
urspriinglich geknupft hat.«

Das zentrale Trauma in seinem Leben as Gavin — die
Verfihrung eines anderen Jungen und die schrecklichen
Konsequenzen — standen mit ziemlicher Sicherheits fir Tonys
eigenen sexuellen Probleme; und dabel durfte man auch den
bitteren Nachgeschmack der modernen AIDS-Angst nicht
vergessen. Der Idee von RT zufolge konnte sich dieses Muster
durch verschiedene aufeinanderfolgende Leben
hindurchziehen. Indem man Tony weiter in die Vergangenheit
zuruickversetzte, konnte man so zu dem auslésenden Moment
zuriickgehen, der das Muster gelegt hatte — und damit das in
Tonys Jugend beleuchten, was sein Trauma ausgel 6st hatte.

Vielleicht war das ein sexueller Mif¥rauch durch einen
Onkel oder einen anderen Jungen, eine Erinnerung, die er
lange unterdriickt hatte. Ein Freudianer wirde etwas in der
Richtung erwarten. Aber Tony war schon erfolglos von einem
Freudianer therapiert worden — ene Auflage seiner
Bewdahrungsstrafe vor zwdlf Jahren. Da ich mich mit Tony
ziemlich ausfuhrlich unterhalten hatte, bevor ich ihn das erste
Mal hypnotisiert hatte, wufdte ich das alles.

Vielleicht war der Therapeut damals nachlassig gewesen.
Vielleicht hatte Tony auch nicht mitgearbeitet, so wie er bel
mir mitarbeiten konnte. Der Vortell bei RT liegt darin, dal3 die
schrecklichen Dinge einem Substitut, einem Stellvertreter,
einer »anderen Person« passieren. Man muf3 sich hier nicht in
Fachbegriffen Uber Katharsis und Kathexis ergehen. In erster
Linie muf¥e ich Tony von dieser Anspannung durch den
Horror befreien, die sich in seinem Leben als Gavin aufgestaut
hatte — der damit zu so etwas wie einem Charakter aus einem
Buch Jacks geworden war, nur dald sich Jack nie so etwas
ausdachte!



»Wir reden darliber néchste Woche, einverstanden« Ich sah
entschuldigend auf eine Uhr.

Mrs. Amanda Harvey aus Benton hatte in finf Minuten einen
Termin, um ihre Erlebnisse as Kinderprostituierte, die im
Bristol des achtzehnten Jahrhunderts an den Pocken gestorben
war, neu zu durchleben. Das war damas zu Zeiten, as
Segelschiffe noch Rum und Zucker und die Syphilis von den
Sklavenplantagen in der Karibik mitbrachten. War auch das
eine weitere Ausprdgung der todlichen Furcht vor AIDS?
Amanda hatte Angst davor, sich bel ihrem Ehemann im Bett
mit AIDS anzustecken, hatte Angst davor, dal3 auch ihre
Tochter die Krankheit bekommen konnte. Es gab gar keinen
Grund, warum so etwas der Fall sein sollte. Aber die Angst
war trotzdem da. Und lief3 sie innerlich erstarren.

Genauso wie Tony seinerseits impotent war.

Der schwarze Schatten eines Leichenwagens glitt vor dem
Fenster vorbei, gefolgt von einem eleganten Rolls Royce voller
Trauernder. Der Friedhof war ein paar Meter weiter die Stral3e
hinunter. Leichenwagen kamen dauernd am Haus vorbei. Das
hatten sie schon zu allen Zeiten getan.

Amandas ehemaliges Leben war nicht gerade angenehm
verlaufen. Und doch hatte der Gedanke, dal3 man mehr as ein
Leben fuhren konnte, einen gewissen Reiz. Daher auch — aus
der Sicht des Unglaubigen — meine eigene Co-Existenz mit
Jack, der an alle moglichen okkulten Dinge glaubte, jedenfalls
so lange, wie er sie niederschrieb.

»Das Monster im Fels...«

»Sel ruhig, Jack. HOr auf, herumzujammern.«

Tony verabschiedete sich zittrig.



6

Die Hohle des kettenrasselnden Tynesiders
(ein vorlaufiges Ende)

Eines Tages traf er Gavin nach der Schule. Der dtere Junge
schien ihn jetzt nicht mehr zu mégen, nicht nur wegen der
langen Hose, sondern auch, weil Ted fett und aufgequollen
aussah und auch ein wenig grof3er geworden war. Sie gingen
wie friher die Stral3e hinunter, aber es war nicht mehr so wie
friher.

»Gav, ich mul3 dir was sagen.«

»Ja?«

»|ch bekomme ein Baby. Ich schétze, es kommt im Mé&rz.«

Gavin packte Ted hart an der Schulter. »Das geht nicht! Du
bist keine Frau. Was soll das heil3en?«

Ted begann zu wimmern.

»Wasist mit dir los?« Gavin war schneeweil3 geworden.

»lch hab’ Angst.«

»Warum?«

»Das hab’ ich dir doch gesagt. Das kommt von dem, was wir
in der Hohle gemacht haben.«

Jetzt schien Gavin witend zu werden — obwohl er immer
noch fassungslos war. »Du denkst dir das aus. Das ist
wissenschaftlich unméglich. Du hast gar keine Gebarmutter in
dir drin. Du sagst das nur, um Arger zu machen! «

»lch mui3 etwas haben, das so tut, als sei es eine Gebarmuitter.
Ich bin so dick geworden. Ich habe dir doch erzahlt, dald mir in
den Sommerfellen morgens immer schlecht war. Das kommt
von der Schwangerschaft. Ich habe in einem medizinischen



Ratgeber nachgeschlagen. Auf meinem Bauch sind diese
ganzen roten Streifen, weil der sich ausdehnt. Soll ich sie dir
zeigen«

»lch will das nicht sehen.«

»Kannst du mir nicht helfen, Gav? Meine Mutter will mich
zum Arzt schicken.«

Ein Uberlegender Ausdruck erschien auf Gavins Gesicht: »Du
hast deiner Mutter noch nichts davon erzahlt?«

»Nein.«

»Frauen trinken so ein Zeug, um ein Baby |oszuwerden. Ich
werde mich erkundigen. Aber du darfst das niemand anderem
erzahlen.«

Ted zuckte zusammen. »Autsch. Ich habe gefuhlt, wie es sich
bewegt hat.«

»Was?«

»In meinem Bauch. Da! Fihl mal, Gav!«

»Hier auf der Stral3e?«

»Fuhl, solange es sich noch bewegt, oder du hilfst mir nicht!«

Gavin sah die verlassene Straf3e hoch und runter, blickte an
den gardinenverhangenen Fenstern in der N&he entlang. Hastig
rickte er néher an Ted heran, und liel3 zogerlich seine Hand
fhren.

»Kannst du es fihlen?«

»Da schiebt etwas. Es ftrittl« murmelte der dltere Junge,
verstort und fassungslos.

Zwei Tage spéter, auf dem verlassenen windigen Fuf3pallfeld,
sagte er: »Ich habe Brian Gibbon gefragt.«

»Er wird das seinem Bruder erz&hlen.«

Ted fuhlte sich verraten.

»Nein, wird er nicht. Ich habe ihm menen neuen
Fullfederhalter gegeben. Ich werde ihm seine Hausaufgaben
machen, und ich habe ihm einen Teil des Geldes, das ich zu
Weihnachten bekomme, versprochen, wenn er mir hilft.



Gibbon kennt sich mit M&dchen und Babies aus. Ich mufde ihn
fragen, Ted. Aul3erdem habe ich nichts von dir gesagt! «

»Und was hast du ihm gesagt™«

Gavin schnaubte bitter: »Ich habe ihm erzéhit, dal3 ich ein
Mé&dchen in Schwierigkeiten gebracht habe. Dal3 sie jetzt damit
droht, es ihrem Vater zu erzdhlen. Gibbon respektiert mich
jetzt deswegen. Er wollte ale Einzelheiten wissen. Das wollte
er wirklichl«

»Und?«

»lch habe behauptet, sie sei eine Freundin meiner Cousine.
Ich habe gesagt, dal3 ich sie zu einem von diesen Betonbunkern
aus dem Krieg mitgenommen hétte, hinten in den Dinen in
dem stoppeligen Gras, und dal3 wie es da gemacht hatten. Im
letzten Schuljahr. Ich hatte eigentlich gedacht, dal3 sie mich
nur mal anfassen lief3e, aber dann hat sie ihren Slip ausgezogen
und hat mich ales tun lassen. Das hab’ ich ihm erzahlt.« Gavin
schien seine Geschichte ekelhaft zu finden. »Gibbon 183t sich
etwas einfallen.«

Ted dachte an Karotten, die an einen Bindfaden gebunden
wurden, und an Bierflaschen. Sein Magen rebellierte. Gavin
zitterte vor Nervositét. Sollte er doch aufgeregt sein!

Er flusterte Gavin zu: »Wenn ich ein Baby bekomme und die
Leute herausfinden, dald du der Vater bist, dann nimmt die
Polizei dich mit und steckt dich in eine Erziehungsanstalt.«

Gavin bif3 sich auf die Lippen.

»Gibbon sagt, man macht es mit einer Ginflasche und einem
zurechtgebogenen Drahtkleiderbugel «, erzdhlte Gavin Ted. Sie
standen auf der Eisenbahnbriicke. »Die Frau trinkt den Gin, bis
ihr schlecht wird, und dann steckt jemand den Kleiderbtigel in
sie hinein und kratzt die Schwangerschaft los. Dann kommt
das Ding heraus.«



Das alarmierte Ted: »Du willst mir einen Kleiderbiigel in den
Hintern stecken?«

»Gibbon sagt, dal3 das nur in den ersten Monaten der
Schwangerschaft gut funktioniert und daf3 die Frau manchmal
ganz schon blutet. Er sagt, wenn das Baby schon grof3er ist,
dann sollte man nur beim Gin bleiben. Damit versucht man,
eine Fehlgeburt einzuleiten...«

»He!l Ich denke, du hast ihm erzahlt, dald du es mit dem
Maé&dchen im letzten Schuljahr gemacht hast.«

»Ja, aber ich habe ihn auch gefragt, >was wére, wenn, und
das hat er mir dann erzadhlt. Das Baby wird dann vorzeitig
geboren und stirbt. Man kann es hinterher beerdigen oder ins
Meer werfen. Gibbon besorgt mir den Gin unter der Hand,
wenn ich ihn dafir bezahle.«

»Dann bin ich betrunken. Mama und Papa werden das
merken.«

»S0 eine Fehlgeburt dauert drei oder vier Stunden. Bis dahin
bist du schon wieder fast nichtern. Wir kénnen das Samstag
machen, wenn du eine Ausrede findest, um den ganzen Tag
weg ZU Ssein.«

»lch werde sagen, ich sei zu enem Geburtstagsfest
eingeladen worden: Zuerst das Kino, dann Essen in einem
Schnellimbif3 und danach die Schlittschuhbahn. Und wo sollen
wir das tun?«

»Wir mussen ungestort sein. Wie wére es mit der Hohle?
Mein Opa hat gesagt, die Tide sai an diessm Wochenende
nicht sehr hoch — ich finde heraus, wann sie steigt. Das Meer
geht dann zwar Uber die Felsen, aber es kommt nicht bisin die
Hohle.«

»Bist du dir da sche? Ted dtellte sich
L ebensrettungsmannschaften, Soldaten und Polizisten vor, die
sich an Sellen die Klippen herunterlief3en, um sie zu retten.
Sogar an ein Rettungsboot, das zu Wasser gelassen wurde und



Rettungsringe, die ihnen zugeworfen wurden, um sie vor dem
Ertrinken zu retten.

»Wenn es keinen Sturm gibt.«

Es gab keinen Sturm. Als sie am Samstag morgen in die
Hohle des kettenrasselnden Tynesiders kletterten, spielte die
See schon um die Felsen. Weil3e Schaumkronen — nur ganz
winzige — tummelten sich auf den von den Felsen gebrochenen
Wellen. Im tieferen Wasser schimmerten eissg Wogen und
Wellentdler aus grinem Glas. Der Himmel bestand aus
einheitlichem, triibem Grau.

In der Hohle war es feucht, aber nicht sehr kalt. Ted hatte
seinen dicksten Pullover angezogen und dariiber noch seine
Schulweste und seinen Mantel. Gavin genauso, wobei er dann
auch noch einen wollenen Schal trug. Aus der Tasche seines
Mantels zog Gavin ein Paket, das in Zeitung eingeschlagen
war, und packte eine Flasche Gordon's Dry Gin heraus, die
fast so dunkelgrin war wie die See. Dann holte er einen
kleinen Erste-Hilfe-Koffer hervor mit ein paar Pflastern und
Verbanden darin und fir sich selbst eine Tafel Schokolade und
ein Stuck Kuchen.

Ted kramte einen zerknickten Umschlag mit einer
Geburtstagskarte hervor und etwas in Geschenkpapier
Eingewickeltes.

»Das ist ein Spielzeugpanzer. Der feuert Streichholzer ab.
Hat meine Mutter einiges an Geld gekostet.« Ted warf das
eingepackte Geschenk in die Ecke.

Gesundheit und Wohlergehen und die leere Niveadose lagen
immer noch da, wo die beiden sie hatten liegen lassen, obwohl
die Zeitschrift jetzt nur noch ein feuchter Klumpen war, bei
dem die Seiten zusammenklebten.

Ted Uberlegte, ob sie diese Sache nicht anderswo durchfihren
konnten. In einem der Bunker in den Dinen? Die Betonkl6tze
lagen immer noch mit offenen Maschinengewehrschlitzen am



Strand und warteten auf die Nazipanzer, die von
Landungsbooten aus Norwegen hertbergebracht werden
sollten... Bunker ohne Tiren, in die sich verliebte Parchen
zum Petting verkrochen. Es gab keinen anderen Ort.

Gavin schraubte den Verschluf3d von der Flasche. »Schiitte das
nicht wie Limonade herunter, oder du hustet es wieder aus.
Das hat Gibbon gesagt. Trink davon so viel, wie nur
hineingeht, ganz langsam, und dann immer weitertrinken.« Ted
begann, langsam den Gin zu schlucken.

Obwohl Ted flach auf dem Boden lag, war ihm furchterlich
schlecht und ihn schwindelte. Die Hohle schwankte von einer
Seite zur anderen. Die Wande drehten sich um ihn. Die
groferen der drauf’en anbrandenden Wellen sprihten ihre
eisige Gischt in die Hohle, was ihn fir Augenblicke erfrischte.
Er schwitzte, er fror. Sein Magen brannte und rumorte. Er
wunschte sich, er konnte alles wieder ausspeien, inklusive der
lebenden Kreatur, die dort existierte. Aber die muf¥e aus
seinem Hintern kommen, als der grofdte Schif3, den er je gehabt
hatte.

Plotzlich mufdte er sich doch Ubergeben. Ein stinkender
Sturzbach ergol} sich tber Teds Mantel und tber die Algen, so
krampfartig, als wirden sich seine Eingeweide durch seine
Kehle zwangen. Gavin war zur Seite gesprungen und fluchte:
»Verdammter Mist!«

Selbst nachdem schon lange nichts mehr kam, wurde Ted
weiterhin von wirgenden Krampfen geschttelt.

Gavin begann heftig auf Teds Oberbauch zu driicken: »Na
los, du kannst es, du dreckiger kleiner Scheil3erl« Ted horte ihn
kaum. Schmerz dréngte sich wellenformig nach unten.

Gavin hatte es his jetzt immer noch nicht ganz geglaubt.
Nicht einmal, nachdem er diese Zuckungen in Teds Bauch



gespurt hatte. Der kleinere Junge war einfach Ubergeschnappt
nach dem, was sie zusammen getan hatten. Gavin wuldte, dal3
Leute durch reine Einbildung krank werden konnten. Er mufde
Ted das nur wieder ausreden, ihm zur »Katharsis« verhelfen —
so wie laut Mr. Brennan, dem Englischlehrer, Marlowes
Tragodie den Zuschauern zur Katharsis verhalf. Er mufite Ted
diesen Quatsch austreiben, der Gavin einen Fullfederhalter,
Geld, Stunden zusétzlicher Hausarbeiten — und was das
Schlimmste war — eine Verpflichtung Gibbon gegeniber
eingebracht hatte. Er mufde dafur sorgen, dald Ted ein fir
allemal genug davon hatte! Das hatte sich Gavin fur sich selbst
zurechtgelegt, als Sicherheitsventil gegen diese irrsinnige
Geschichte mit Teds unmoglicher Schwangerschaft. Ein
Sicherheitsventil — bis jetzt.

Gavin knopfte Ted den verdreckten Mantel und die Weste auf
und zog ihm die Hose und Unterhose Uber die Schuhe
herunter. Wenn Ted ein Baby bekommen wollte — wenn er
glauben wollte, ein Baby zu bekommen, dann mufde er dazu
von der Hufte an nackt sein. Der Anblick von Teds Genitalien
versetzte Gavin jetzt nicht mehr in  Erregung. Der
geschwollene, mit roten Streifen Uberzogene Bauch, der
winzige Penis, die schrumpeligen Hoden, die Haare... Ted
schien das Bewuldsein verloren zu haben, aber sein Bauch
arbeitete, und mit jeder Zuckung glitten die Beine des Jungen
weiter auseinander — und sein Anus klaffte weiter auseinander.
Jetzt konnte es auch fur Gavin keinen Zweifel mehr geben; der
Junge lag tatséchlich in den Wehen. Er bekam ein Baby, in
einer Hohle, die durch das Meer von der Umwelt abgeschnitten
war. Gavin kroch soweit zurtick, bis er die Felswand hinter
sich hatte, starr vor Schreck und Entsetzen.



Er zwang sich, hinzusehen.

Teds Anus war aufgeplatzt und heraus quollen stinkender
Stuhl, Blut und gelbe Flissigkeiten. Etwas, das nur wenig
kleiner war as der Kopf des Jungen, hatte sich den Weg ins
Freie gebahnt und lag zwischen den gespreizten Beinen. Es
regte sich, zuckte.

War das eine Fehlgeburt? Eine Frihgeburt?

Fruhgeburt bedeutete unfertig, schwéchlich, lebensunféhig.
Das Ding sollte aufhoren, sich zu bewegen, es sollte sterben!
Aber es wollte nicht, zumindest nicht sofort. Er hétte es
hochheben und ins Meer werfen konnen, aber dann hétte er es
anfassen missen. Er konnte es jetzt auch mit einem Stein
erschlagen.

Ted sah aus, as sai er tot. Ich habe in meinen Teddy
hineingesechen und jetzt ist er tot, die Fullung ist
herausgefallen. Aber ich habe ihn nicht kaputtgemacht.

Und wenn er Teds Korper jetzt ins Meer rollte? Aber die
Leiche konnte an der Oberflache schwimmen und auf die
Hohle deuten, in der Gavin jetzt gefangensali.

Das Ding zwischen Teds Beinen strampelte, als wolle es sich
aufrichten; als wirde es an Kraft gewinnen. Gavin kroch néher
heran, prallte dann aber zurlick. Das Baby sah eher aus wie ein
Krake mit einem kugelformigen Korper und tentakelartigen
Armen. Oder auch Beinen. Aber wie viele? Dort wo der
Uberzug aus Blut und Kot sich abgerieben hatte, glanzte es
madig weil3, weil3 wie gekochter Schellfisch. Als sei es aus
weif3em Gummi. Ein triber Fleck mochte ein Auge sein, eine
gezackte Vertiefung ein Maul. Es war ein Monster, eine
schreckliche Monstrositét. Gavin stolperte zurtick in den
hinteren Tell der Hohle, wo ein Higel aus Steinen
Ubereinanderlag, die im Laufe der Jahre durch den
Wassereinbruch bei Flut glattgewaschen worden waren. Er
suchte nach einem brauchbaren Instrument, mit dem er das



Ding vernichten konnte. Die Steine lagen wirr Ubereinander.
Als er einen fleckigen, salzverkrusteten Granitbrocken von der
Grol3e eines Straul3eneis herauszog, 10ste sich ein anderer Stein
gleich mit, dann der Nachbarstein und so weiter. Als habe
dieser Granitklumpen alles zusammengehalten, geriet pl6tzlich
die ganze Steinhalde in Bewegung. Wahrend Gavin in
Deckung sprang und dabel seine Waffe verlor, hatte er
unwillkdrlich den Eindruck, als wirde der ganze Haufen von
hinten angeschoben. Oben war plétzlich eine Offnung — groR
genug, um hindurchzuklettern.

Die Kreatur Kkletterte Uber Teds Korper hinweg. Wacklig aber
schnell zog sie sich den zusammengebrochenen Hugel hoch —
Gavin schrie auf und duckte sich — und das Ding verschwand
in der Spalte.

Als sein Herzschlag sich wieder beruhigt hatte, bewaffnete
Gavin sich erneut. Vorsichtig kletterte er den Abhang hinauf,
wobel er sich ducken mufdte, als er zu dem Spalt zwischen
Steinhiigel und Hohlendach kam. Die Offnung schien in einen
nattirlichen Tunnel zu fihren, der sich kaum sichtbar in der
fast vollstandigen Dunkelheit verlor. Wenn er heute doch nur
eine Lampe mitgebracht hétte.

Vielleicht war das jetzt nur der hintere Teil der Hohle, der
bisher von den Steinen verschiittet gewesen war? Hier konnte
es doch nicht wirklich einen Tunnel geben — nicht wirklich
eine Hohle mit einem kettenrasselnden Tynesider? Wenn es so
etwas gab, dann hétte man den Durchgang schon Jahre vorher
entdeckt, hétte ihn erkundet und mit einem abgeschlossenen
Eisentor verbarrikadiert, nicht mit einem simplen Haufen von
Steinen. Man wirde von seiner Existenz wissen — nicht nur
durch eine seltsame Legende aus einem merkwurdigen Buch
aus dem neunzehnten Jahrhundert. Und doch sah er einen
Tunnel. Und ein schwach fauliger Geruch drang daraus hervor
und ihmin die Nase.



Der Atem der Kreatur? Wenn so eine Kreatur Uberhaupt
amete. Er konnte sie nirgends sehen, aber auch sonst sah er
nicht viel. Als seine Sicht langsam besser wurde, vermeinte er
vage, einen grauen Schatten einen Hugel hinauf verschwinden
zu sehen.

Gavin kletterte wieder dahin zurtick, wo der halbnackte Junge
lag, mit Schmutz und Blut zwischen den Beinen. Er lief3 den
Stein fallen und schittelte Ted, dann gab er ihm sachte
Ohrfeigen und versuchte, einen Puls, einen Herzschlag, zu
finden. Teds Fleisch fuhlte sich widernatirlich kalt an. Die
Blutung hatte anscheinend aufgehort.

Keiner wuldte, dal3 sie hier waren. Gavin schleppte den
Jungen weiter in die Hohle hinein und wuchtete ihn den
Abhang hoch. Er brauchte all seine Kraft, um den Korper
durch die Offnung zu schieben, bis das Gewicht von Teds
Korper schliefflich die Uberhand gewann und er nach unten
auf3er Sicht rutschte.

Hastig sammelte Gavin Teds Kleidungsstiicke, das
eingewickelte Geschenk und die Karte auf und stopfte auch sie
durch den Spalt. Dann verschloB er die Offnung wieder mit
heruntergefallenen Steinen und setzte sich hin. Er mufite
warten, bis die Flut zuriickging. Er versuchte dabei, nicht an
das zu denken, was hinter ihm war.

Eine Stunde spéter, nachdem er sich vergewissert hatte, dal3
auf der Mole niemand zu sehen war, kletterte er aus der Hohle.
Er tastete sich Uber die schltpfrigen Steine, um die immer
noch die Wellen herumspulten, zuriick in Sicherheit, zuriick zu
den steinernen Stufen mit dem rostigen Gelander, das sich von
dem Schieferbett bis dahin erstreckte, wo die Granitmole auf
den Strand traf.



Frih am Morgen setzte sich Gavin plétzlich vor Angst
schweil3gebadet im Bett auf. Er hatte die Bettdecke bis zum
Kinn hochgezogen und prefite den Ricken gegen die Tapete.
Die Nachttischlampe, die er mit vor Angst zitternder Hand
angeknipst hatte, beleuchtete die altbekannte Umgebung: die
Vorhénge aus blauem Satin, seinen  unordentlichen
Schreibtisch, den Stuhl mit dem flachen orangenfarbenen
Kissen, sein gut gefulltes Blcherregal, den Kalender mit
Bildern aus Kanada, den er zu Weihnachten von einer Tante
erhalten hatte, die tickende Kuckucksuhr mit der Uhrkette, die
mit einem metallenen Tannenzapfen beschwert war, en
langliches gerahmtes Foto mit vier Reihen winziger Gesichter,
die alle Schulmitzen trugen. Eines der Gesichter war das von
Ted.

Gavin hatte gerade den schlimmsten Alptraum seines Lebens
gehabt und wuldte jetzt, da3 Ted mit ihm durch en
unsichtbares Band verbunden war; ein Band, das sich
kilometerweit hinziehen konnte, fir das Entfernungen keine
Bedeutung hatten.

Gavin war in diesem Traum tiefer in Ted eingedrungen, als
damals im letzten Sommer. Diesmal hatte er in seiner Haut
gesteckt.

Er wachte auf kalten Steinen auf, nur halb bekleidet. Sein
Bauch und alles, was darunter lag, war eine mit Schmerzen
gefullte Leere. Sein Kopf schmerzte.

Licht. Eher weiter weg als in der Ndhe, so as bréuchte das
Licht einen grof3eren Kegel, um ihm zu zeigen, wo er war; ein
Tunnel im Felsen, der sich auf der einen wie auf der anderen
Seite so weit erstreckte, wie das Licht reichte, wie seine Augen
sehen konnten.

Ted hockte auf seinen blof3en Knien. Er bemerkte Kleidung
in der Nahe. Er stolperte auf die Fufe und holte sich seine
Unterhose und Hose. Es gelang ihm, sie Uberzustreifen, aber er



fuhlte eine Leere in sich, als fehle etwas von ihm. Sein
Regenmantel stank nach Erbrochenem, er zog ihn aus und lief3
ihn zu Boden fallen.

Ein Stick weiter ihm Tunnel sah er eine Bewegung. Etwas
Kleines, Weil3es, Unbestimmites kletterte Uber den Boden auf
ihn zu. Es zog sich voran, saugte sich ihm entgegen.

Es durfte ihn nicht erreichen! Er begann, davon
wegzuhumpeln, aber jetzt sah er vor sich eine andere welil3e
Kreatur, die genauso aussah wie die erste, eine Nachgeburt,
aber dieses Ding schien sich vor ihm zurlickzuziehen, als
wuirde es ihn verabscheuen. Als er sich bewegte, folgte das
Ding hinter ihm, wahrend das Ding, das sich vor ihm befand,
flichtete. Er war wie eine Art Spiegel zwischen den beiden.
Das Wesen vor ihm wollte nichts mit ihm zu tun haben. Das
Ding hinter ihm — beide Teile sahen aus wie geschwollene
weil3e Hoden, die lange weiche Penisse hinter sich her
schleiften — versuchte sein Bestes, um ihn einzuholen, ihn zu
berthren, sich an ihn zu heften. Er befirchtete, dal3 es sich an
ihm festsaugen wolle, und auch wenn er eine Leere in sich
spurte, so wollte er doch das da nie wieder in sich haben.

Deshalb mufite er weiter den Tunnel entlanghumpeln, um
dem Ding hinter sich zu entkommen, wahrend er gleichzeitig
das andere Ding vor sich her hetzte. Er hatte nicht die Kraft,
das Wesen vor sich zu Uberholen, wenn es nicht anhielt und
auf ihn wartete. Er hoffte insténdig, dal3 es das nicht tat. Wenn
er selbst anhielt, dann wirde ihn die Kreatur hinter ihm
einholen. Der Tunnel schien sich in ale Ewigkeit
hinzustrecken, vielleicht, weil Raum und Zeit sich veréndert
hatten.



Jede Nacht trdumte Gavin den gleichen Traum; als wiirde Ted
ihn rufen, um hinter der Mauer aus Steinen hervorgeholt zu
werden.

Die Polizei kam in die Schule und befragte Teds Mitschiler.
In der Schulversammlung sprach der Rektor ein Gebet fur den
vermiften Schuler und seine Familie und warnte davor, was
alles passieren konne, wenn man seinen Eltern nicht alles
sagte. Das Gerlicht kam auf, dafl3 Ted Appleby sich umgebracht
habe — wahrscheinlich war er in den Fluld gesprungen — weil er
es nicht verkraftet hatte, dal3 er so dick geworden war und so
schlecht im Sport. Niemand verdachtigte Gavin. Bill Gibbon
war vielleicht ein wenig beklommen und schuldbewuf3t, weil
er Ted so getriezt hatte. Selbst wenn er eine andere Erkl&rung
gehabt hétte, dann sagte er das nicht — nicht einmal seinem
grof3en Bruder.

Brian Gibbon fragte Gavin so nebenbei, ob der Gin gewirkt
habe.

»Hervorragend«, sagte Gavin. »Aber vielleicht war sie auch
gar nicht schwanger! Ich glaube, sie wollte mich nur auf den
Arm nehmen.«

»Das tun die ofter. Schlampen! Hast du einen Kleiderblgel
benutzt 2«

»Sie wollte nicht. Sie hat nur den Gin getrunken.«

»Sie wollte sich nur besaufen.«

»Sie war sternhagelvoll und kotzte wie ein Pferd. Ist ihr recht
geschehen.«

Gibbon nickte und gratulierte Gavin so zu seinen neuen
Erkenntnissen Uber die Frauen.

Am n&chsten Samstag ging Gavin noch einmal zu der
entsetzlichen Hohle zurlick, um seine Tréume |loszuwerden. Er
kletterte bis zur Spitze des Steinhaufens am hinteren Ende
hoch und begann, die salzverkrusteten Steinblocke einen nach



dem anderen herunterzuwerfen. Innerhalb von finf Minuten
hatte er oben alles freigewhlt.

Er leuchtete mit seiner Taschenlampe.

Dawar nur blanker Fels.

Es gab keine Offnung, keinen Tunnel, keine Leiche und kein
Monsterbaby, gar nichts! Nur die massive Rickwand der
Hohle.

Einen kurzen Moment lang, obwohl er genau wuldte, dal3 es
nur eine einzige Hohle in der ganzen Klippe gab, fragte er sich,
ob es eine andere sehr @hnliche Hohle ein paar Meter weiter
geben konnte. Aber dann fiel sein Blick auf die leere
Niveadose. Hektisch begann er die losen Felsbrocken
umzuschichten. Er warf sie aus dem Eingang der Hohle hinaus,
wo sie unten auf die Felsen prallten. Dann machte er mit dem
Rest des Steinhaufens weiter.

Er arbeitete hart. Nach einer halben Stunde war der Eingang
frei. Er hatte selbst den Algenbewuchs von den Steinen
abgerissen. Atemlos keuchend stand er in einer leeren Hohle,
einem nackten Steingrab. Der einzige Weg hinein oder hinaus
war der, auf dem er hineingekommen war. Gavin setzte sich
auf den Steinfu®oden und weinte.

Im Traum dieser Nacht anderte sich zum ersten Ma Gavins
Perspektive. Jetzt war er selbst die verschreckte, kranke
Kreatur, die durch den triben Tunnel robbte und krabbelte —
auf der Flucht vor der Zombiegestalt Teds, die hilflos hinter ihr
her stolperte.

Bilder erstanden vor Gavins Auge. Er sah, dal3 etwas Uraltes
in der Blase im Felsen lebte, die as die Hohle des
kettenrasselnden Tynesiders bekannt war. Es konnte sich seine
eigenen Raume schaffen, wenn es das wollte. Im vorherigen
Sommer hatte das Wesen eine TUr in den steinernen Tiefen



gedffnet, um in Ted einzudringen; um einen Teil von sich in
ihm abzulegen und dort eine Zeitlang zu wachsen. Vor zwei
Wochen hatte es diese Tur noch einmal gedffnet, um den Tell
von sich zurtickzuholen. Und um Ted zu sich zu holen, den
verbrauchten Wirtskorper.

Warum das alles? Die Gedanken dieser Kreatur verliefen
nicht in menschlichen Bahnen. Vielleicht versuchte es zu
entkommen, wufldte aber nicht wie. Vielleicht versuchte es
auch, die Welt da drauf3en zu erforschen, wie ein Krake, der
einen Fangarm aus einer Hohle streckt und ihn dann wieder
zurickzient. In diesem Fal en Phantomarm, en
ektoplasmischer Arm, der aus dem Felsen drang.

Und jetzt forderte das Wesen auch Gavin, saugte an ihm Gber
die Schnur, die ihn mit dem toten Jungen verband, der nicht im
eigentlichen Sinne tot war. Gerade so wie die Kreatur, auch
wenn sie im Felsen eingeschlossen war, nicht tot war.

Gavin sah en Fossil:  en urzeitliches, imitiertes
krakendhnliches Wesen, das eine seltsame, schreckliche
Besténdigkeit besal3, einen Drang zu existieren; und das damit
irgendwie in dem Fels am Leben geblieben war.
Eingeschlossen in prahistorischem Schlamm, war sein Fleisch
im Lauf der Jahrmillionen versteinert, aber seine Grundstruktur
blieb erhalten, eine Struktur, die nicht aus Korper, sondern aus
reinem Willen bestand.

Ja, er sah dieses Bild jetzt deutlich vor sich — ein fernes
stummes Heranwinken vom entfernten Ende des Tunnels —
obwohl dieser Tunnel eigentlich grenzenlos war. Der Anfang
und das Ende des Tunnels waren identisch, ein ewiggleiches
Stiick.

Es mufldte einsam sein in diesem Felsen. Aber diese ewige
Kreatur schien keine Vorstellungskraft zu haben. Sie war
weder verrickt noch normal. Sie Ubte nur Macht Uber den



Raum um sie herum aus, und Uber die Zeit, eine Macht, die sie
am Leben hielt.

In der Vergangenheit hatten Leute ihre Gegenwart gesplirt:
Der »Ritter« — ein gutglaubiger mittelalterlicher Junge auf der
Suche nach einer Art Gral? — und der alte Schmuggler, der
Tynesider, mit seinen rasselnden Utensilien, den das Wesen
absorbiert hatte, als er dort Rumfésser oder etwas dhnliches
verstaut hatte. Die Kreatur hatte von beiden Besitz ergriffen.

So wie sie von Ted Besitz ergriffen hatte, und wie sie jetzt
versuchte, aus der Ferne, von Gavin Besitz zu ergreifen... bis
Gavin bald mitten in der Nacht aus dem Bett kletterte, seine
Kleider und seine Schuhe anzog und sich aus dem Haus
schlich. Dann wirde er hilflos durch die Dunkelheit zum Meer
herunterhasten und fir ein letztes, immerwahrendes Mal in die
Hohle hineinklettern. Die Offnung zu diesem Tunnel, der kein
Tunnel war, wirde sich vor ihm 6ffnen und sich hinter ihm
wieder schlieffen, und auch e wdare dann im Fels
eingeschlossen, ein Fossil, das auch weiterhin denken konnte,
das immer noch trdumte und auch weiterhin eine Art Existenz
haben wirde. Im Griff dieses Krakengespenstes, in der Nahe
der Geistfossilien von Ted und dem Ritter und dem
Schmuggler, die alle schon lange verriickt geworden sein
muf3ten, begraben in dieser starren, ewigen, eisigen Holle.

»Nur eine thermo-nukleare Explosion direkt Uber der Mole
konnte uns aus diesem Felsen schmelzen! Sie wirde uns
verdampfen und zu Staub zerfallen lassen. Sie wirde unsere
Existenz beenden! Sie wirde diesen weil3en Felskraken toten.
Spreng das Kloster weg, Gav! Kletter in den Kran und reil3 die
Klippe auseinander! «

Teds Gedanken erreichten Gavin! Gavin dachte jetzt die
Gedanken des kleinen Jungen. lhre Gedanken vermischten
sich. Oder war es das Krakenwesen, das Gedanken
Ubermittelte, die von Ted stammen konnten — und die es selbst



gar nicht begriff? Was es auch war, Ted und er wiirden Aonen
lang Zeit haben, solche Gedanken zu denken, Aonen, durch die
sich die grauenhafte Monotonie einer ewig gleichen Traumerei
ziehen wirde, die immer konfuser wurde, aber nie ein Ende
fand. Wenn nicht ein Atomkrieg ausbrach.

Als habe die Angst die Tat gezeugt, wachte Ted in der
nachsten Nacht auf und stand in vdlliger Dunkelheit. Er war
nicht mehr im Bett. Etwas Weiches griff nach seinem Arm.

In Panik stolperte er dahin, wo der Lichtschalter sein mulite.
Dabel ri3 er den eisernen Tannenzapfen ab und die
Kuckucksuhr ging zu Bruch. Im Fallen erwischte er den
Schalter. Das Licht flammte auf. Das Ding, das ihn angefal3t
hatte, war sein Regenmantel, den er zur Héalfte angezogen
hatte. Seine nackten Fif3e steckten in Schuhen, bel denen die
Schniirsenkel offen waren.

Er riR sich den Regenmantel von den Schultern und
schleuderte die Schuhe in die Ecke. Er sprang wieder unter die
Bettdecke und zitterte vor Furcht.

Diese Nacht, oder néchste Nacht. Diese Woche, oder die
néchste Woche...

Tief in der HoOhle des verrickten kettenrasselnden
Tynesiders, im Korridor des jungen Ritters, der direkt in die
Holle fdhrt, und neben dem zerbréselnden Fossil, das Ted
gewesen ist, da wartet auf ewig das Gespenst im Stein. Ein
Geist aus einem urzeitlichen Meer, vormenschlich, vorzeitlich.
Machtvoll — und schwachsinnig.

Auf ewig wispern die versteinerten Gefangenen in ihren irren
Erinnerungen von der Gier oder der Sehnsucht oder dem
Begehren, die sie in diese Hohle gefuhrt haben, und die das
lebende Fossil dazu bewogen haben, seine steinerne Tur flr sie
zu Offnen.



Eswar eine Woche spéter, wie verabredet.

»Spulen Sie zurlick! Gehen Sie zu dem Leben zurlick, das Sie
gefuhrt haben, bevor Sie Gavin waren.«

Ich hatte festgestellt, dal3 es gut ankam, wenn ich meine
Patienten unter Hypnose instruierte, as selen se
Kassettenrecorder oder Videogerdte. Ich erklarte ihnen das
vorher und ubte die Kommandos mit ihnen, so als wirde ich
Sie einprogrammieren.

»Wer sind Sie jetzt, fragte ich Tony.

»lck heel3 Harry Bell. Ick wohn' mit meine Mutta inner Front
Street in Tynemouth, neben der Pension von Mrs. Halliday.
Datt iss da, wo al die wichtigen Leute hinkommen, unn Miss
Martineau besuchen, die da wohnt und krank iss. Sie iss zu
krank, um auf3et Haus zu gehn, aber man kann imma ihr
Teleskop am Fenster sehn, mit dem se ales sieht, watt da so
passiert. Miss Martineau iss auch taub, well3te, darum kann se
Lippen lesen. Mit datt Teleskop kannse dir dolmetschen, watt
de Seeleute da ‘n Kilometer weit raus auffe See grad saagen.«

Harrys Dialekt war viel ausgeprégter als der von Tony, oder
auch der von Gavin. Aber das hief3 nicht viel. Jeder in
Tyneside kénnte diesen Dialekt nachmachen.

»Abba ick, ick hab'n viel besseres Horjerét als se das hat —
ick hab meene zwee beiden Glubscher, unn mit denne hab ich
zum Gotterbarmen mehr gesehn, als se je in datt Teleskop von
sich. Abba es gibt da Sachen, de sollte keener je zu Jesicht
bekomme, unn eins davon hab ick letztes Jahr jehabt. Datt hat
mir sein’ Hand aufjelegt, auch wenn et gar keene Hand jehabt
hat. Ett hat seene schmierigen Griffel inn mein Krajen gekrallt



unn ich kannet nich wieda loswern. Datt iss mir innet Kopp
jeklettert, dawo de Traume sinn.«

»Wieist das passiert, Harry 2«

»Datt war die Schuld von dem ollen Shanky Elwes! Der
war's, der mit dee Indianer, Van Amburgh, gewettet hatt, als
der letztet Jahr nach Shields jekommen iss, datt der das nich
kennt, watt da inner Hohle vonnet rasselnde Tynesider haust
unn datt er das nich fangen unn z8hmen kann. Shanky hat
jewuld, watt da inne Hohle inner Klippe war. Ansonsten
wussten datt nur'n paar Schmuggler, unn Strandréuber und
der'n Welber. Bestimmt nich de Soldaten, die da o'm im
Schlof3 rumtapperten unn an nichts dachten als an de Deerns,
die se mir ihre Uniformen bezirzen konn.

Van Amburgh hatt datt nichs ausemacht. Der hatte datt raus,
wie man mitte wilde Viecher umgehn muss, der war'n
Meschmerist. Man muss datt Ding inne Hohle wohl ‘n Viech
nenne, auch wenn es sonns nichs mit irgendwelche annnere
Viechers zu tun hat. Unn Shanky konnte sowieso nie einer
annen Karren fahrn, egal watt das war. Abba ick, mich hatt das
Ding erwischt. Diese furschterlichen Traume! Ick kénnt auch
watt von de Meschmerismus vertrain so wie Miss Martineau
datt imma kricht, damit...«

»Pause! Welches Jahr haben wir, Harry 2«

»Na, 1844.«

Das heifdt, das traumatische Ereignis, das »letztes Jahr¢
passiert war, war also 1843. Ich war Uberrascht, dal3 die
verdammte Hohle schon wieder auftauchte. Zwel Personen
kamen oft hintereinander von einem Leben zum néchsten
wieder vor. Verschworene Feinde, vernachlassigte Liebhaber,
oder auch das Opfer und sein Mérder. Warum nicht eine
Person und ein Ort? Ganz offenkundig war diese Hohle in der
Klippe ein Schitissel punkt fir Tonys grundlegende Neurose.



Mich storte auch die Erwdhnung des >Mesmerismusc. Das
schien wie ein Ubergriff aus der Gegenwart, eine Reflektion
der Therapiesituation. In erster Linie muf3te ich jetzt die Spreu
vom Weizen trennen.

»Vorspulen, Harry. Geh vor bis fast zum Ende deines
L ebens.« Angenommen, er hatte noch ein paar Jahre langer als
1844 gelebt, dann konnte das zu einem Uberblick tber die
Situation verhelfen.

»Welches Jahr haben wir jetzt, Harry? Wie alt sind Sie nun?«

»Wir ha'm 1888. Unn ich bin Zwelun’ sechzich.«

»Wo sind Sie jetzt, Harry.«

»lck bin in datt verdammte Armenhaus. Datt weil3 ich noch.
Unn ich sabbere und lalle. Se behaupten, dal3 wir hia drin
Bekloppte sinn unn se ha'm recht. Bettelarm unn bekloppt.
Ween der Tréaume. Letztes Jahr hab ich’s nich mehr
augehalten unn bin in de Hohle rinn. Ick kab meinen ganzet
Leb'm daegen annekampft. Unn jetz hatt ick eine von den
Bomben jekricht, mit denen se de Polizeiwache inne Luft
schprengen wollten. Ick wufdte, wer die war'n. Anarchisten!
Wenn de so wie ich auffe Stral3e lebst unn dich bei’'n Docks
rumtreibst, dann krichste so einijes mit, wenn de dee Glotzer
aufhaltst.

Weil¥e noch, wie se versucht ham, datt Haus von John
Matheson in Hebburn inne Luft zu schprengen, letztet Jahr?
Datt iss der, der de Reederei von Messrs Hawthorne Ledlie
leitet. Datt war kurz vor der grof3en Jubildumsausstellung in
Newcastle, da auffer Stadtwiese. Unn dann ha'm se dreimal
versucht, Polizeistationen inne Luft zu schprengen, auch diein
Hebburn. De sinn dann imma mit'te billiche Fahre
riberjekommen unn ha m sich in North Shields vasteckt. Unn
ich wuldte, wer die warn. Ick hab denne jesacht, ick wirdse
verraten, wenn se mir nich ne Bombe ge'm wuir’n, damit ick
datt Schlof3 von Tynemouth inne Luft schprengen kann. Datt



hab ick denne jesacht. Abba dann hab ick de Hohle inne Luft
jeschprengt. Hab ich jemacht. Ganz bestimmt. Ick hab se
dichtjemacht. De Leute ham jeglaubt, datt war'n Felssturz.
War’s abba nich.

Unn trotz’em isses nich vorbel. Datt Viech fuhrwerkt mir
imma noch in"ne Kopp rum. Der Horror, Mann, der Horror. Da
bin ick dann schliefdich Uberjeschnappt. Unn nu sitz ick hier
im Armenhaus, unn sabber vor mich hin.«

»Pausel «

Das Armenhaus. War das das Spital? Das gleiche Gebaude,
das auch schon in Gavin Percys Leben eine Rolle spielte, das
ihn fasziniert und abgeschreckt hatte? Und jetzt tauchte es hier
wieder auf, und Gavins Vorganger wohnte da.

Ich bat Brenda Uber die Sprechanlage, se mége doch mit
meinem aufrichtigen Bedauern Mrs. Amanda Harveys Termin
verschieben. Brenda Jarvis war meine Sprechstundenhilfe und
Sekretérin. Meine, aber nicht die von Jack Cannon, Uber den
se gar nichts wulte. Aus dem Nachbarraum heraus war
Brenda auch so etwas wie ein Anstandswauwau fir meine
Hypnose-Sitzungen. Sie horte sie zwar nicht mit, aber sie war
im Fall eines Falles erreichbar. Und einma pro Stunde sah
Brenda auch oben nach, ob meine Multter etwas brauchte.

»Zurtickspulen, Harry. Gehen Sie zuriick ins Jahr 1843.« In
das Jahr, in dem er das Wesen sah, das die Krallen in seinen
Verstand schlug. Zu dem Datum, an dem er wahrscheinlich die
Kreatur in der Hohle gesehen hatte.

Im Jahr 1819 erbte ein gewisser William Henry Elwes den
Titel eines Baronets — nur den Tite. ES waren weder
Vermogen noch Léndereien damit verbunden. Der neue Sir
William war funfunddreifdig Jahre at und ein ausgesprochen
gutaussehender Kerl. In der Grof3e und dem Aussehen dhnelte
er Konig George 1V — mit dem Unterschied, dal3 William
Elwes aul3erordentlich lange Beine besal3, weshalb man ihm



den Spitznamen »Shanky« angehangt hatte, in Anlehnung an
Konig Edward 1, den man »L ongshanks« genannt hatte.

Unglucklicherweise war Shanky en Tunichtgut und
Leichtful3, ein Quell des Kummers fir seine Mutter und eine
Strafe fur seine Freunde und seine Anverwandten. Seine
beiden jungeren Bruder waren beides vielversprechende
Offiziere, deren Laufbahnen jedoch tragisch verkirzt wurden.
Lieutenant Henry John Elwes vom 7. Westindischen Regiment
starb an einem Fieber in Nassau auf den Bahamas, Lieutenant
John Raleigh Elwes (von der 71sten Highland Infanterie) erlag
seinen Verletzungen zwdlf Tage nach Waterloo. Shanky hatte
nichts so Ruhmliches vorzuweien.

Ein paar Jahre nach dem Sieg Uber Napoleon wurde der
frohliche und charmante junge Lebenskinstler — as
frischgebackener Baronet, aber ohne einen Penny in der
Tasche — auf einen Ball in dem Ferienort Largs am Firth of
Clyde eingeladen. Der Ball wurde von den Offizieren der
71sten Highland Infanterie ausgerichtet. Hier hatte Shanky das
Glick, eine Miss Bannatyne zu betéren. Sie und ihre
Schwester waren standesgemdad auf Schloss Mauldsley
aufgewachsen, zwischen Carluke und Wishaw, wo die Tante
des Earl von Hyndford ihre Erziehung Uberwachte. Der Vater
der Schwestern Bannatyne war ein hoher Beamter in
Lanarkshire gewesen und ein enger Freund des Duke von
Hamilton. Und so gehOrten seine Tochter zur besten
Gesellschaft der Gegend und waren sogar haufige Hausgaste
bei dem Reformpolitiker Robert Owen.

Vielleicht bildete sich Miss Bannatyne ein, sie kbnne Sir
Shanky auf den rechten Weg zurtickbringen. Wenn dem so
war, dann machte die Liebe sie blind gegen ale guten
Ratschléage von Freunden und Familie. Sie heiratete Shanky
Uberstiirzt und mufite daftr bezahlen, nicht nur in finanzieller
Hinsicht. Man lie3 alle Verbindungen spielen, um ihrem



Ehemann irgendwelche Pensionen zu sichern, aber er verpatzte
jede M6glichkeit und machte statt dessen Schulden und landete
in regelmélligen Abstanden wieder im Gefangnis. Schliefdich
sorgte man fir eine Scheidung, aber die Belastung war zu grof3
fur die ehemalige Miss Bannatyne gewesen. Sie starb
schliefdlich in einer Irrenanstalt.

Sir Shanky zog nach North Shields, wo er zu einer stadtweit
bekannten und gefurchteten Gestalt wurde. Es wére alles sehr
viel unangenehmer gewesen, wenn Elwes nicht immer noch
Uber seinen Charme und sein gutes Benehmen verfigt hétte. Er
heiratete eine Mrs. Thompson, die sich schon um drel andere
Kinder kimmern mufde, und um seine Extravaganzen zu
finanzieren, arbeitete er als Informant.

Man konnte Shanky immer auf seinen Stelzenbeinen durch
die Stadt stromern sehen, und wie er seine Nase in alles
hineinsteckte, das ihn nichts anging. Er war der Schrecken
aller Handler, deren Gewichte nicht ganz stimmten oder die
mit Schmuggelware handelten. Er war der Alptraum jedes
Stralenmadchens und jedes Schwarzhandlers. Er war die
Nemesis der Schmugglergemeinschaft, die ihre Waren mitten
in der Nacht an der Flu3mtindung anlandete. Er kannte al ihre
komplizierten Signale und Codezeichen. Shanky war sehr
darauf bedacht, daf3 der Krone nicht ein Penny der ihr
zustehenden Steuern entging — well er seinen Anteil von den
verhangten Strafen kassierte.

In den Jahren vor dem Bau der Eisenbahn stand er an der
Kutschenstrecke, die von Newcastle nach North Fields fihrte,
und beobachtete die Kutschen, die vorbeikamen. Die waren
nur fir eine bestimmte Anzahl Passagiere zugelassen. Eine
Person zuviel an Bord und Shanky stand sofort wieder im
Rathaus an der Sidney Street, wo der zustandige Beamte, Mr.
Robert Ridley, ihn schon fast so gut kannte wie enen
Zwillingsbruder. Immer, falls man einem Kutschenfiihrer ein



Fehlverhalten nachweisen konnte, stand dem Denunzianten die
Hélfte des Bufl3geldes zu.

Shanky lieh sich auch weiter Geld auf seinen guten Namen
und sein Auftreten hin, wann immer er jemanden fand, der
dumm genug war, auf ihn hereinzufallen. Seine Glaubiger
konnten genausogut warten, dafd der Himmel einstirzte, wie
darauf, von Shanky Elwes Geld zuriickzuerhalten. Einige
aufgebrachte Optimisten versuchten, mit juristischen Mitteln
zu ihrem Geld zu kommen. Daher muf3te Shanky auch immer
mal wieder zuriick ins Gefangnis — was ihm nicht das Mindeste
ausmachte. Wahrend er in Morpeth einsal3, schrieb er an eine
Firma in London und bestellte einen teuren Mal3anzug, der an
»Sir William Henry Elwes, Baronet, Morpeth Hause« geliefert
werden sollte.

Von enem der FluRfischer aus Tynemouth, der sein
Einkommen damit aufbesserte, dal3 er nachts aufs Meer
hinausfuhr und dort von Schiffen Branntwein tbernahm, erfuhr
Shanky von der tbernatiirlichen Kreatur, die in der Tiefe der
Hohle des kettenrasselnden Tynesiders hauste. Der
Schmuggler hatte das Monster sogar gesehen und hatte
gespurt, wie seine Fuhler seinen Geist berthrten.

(»Datt weef3 ick, weil ick datt gehort habe, wie Shanky datt
dem Innianer verzellt hat, a's se de Wette machten.«)

Shanky hatte den Fischer auf einer seiner nachtlichen Fahrten
ertappt. Die Information war ein Bestechungsversuch gewesen,
um sich Shankys Schweigen zu erkaufen. Shanky verlangte
einen Beweis.

Widerwillig begleitete der Mann Shanky zu der Hohle tief
unter dem Schlofd und dem Leuchtturm von Pen Bal Crag,
wobei er die ganze Zeit schwor, dal3 das Monster fiihlen kdnne,
wie er sich ndherte.

Was Shanky auch in der Hohle gesehen hatte, es hat ihn
Uberzeugt. Aber es brachte ihn nicht um den Verstand. Auf



seine ihm eigene verantwortungslose Weise war Shanky nicht
aus der Ruhe zu bringen. Das Geféngnis? Papperlapapp. Die
Frau verruckt geworden? Na und? Ich bin Sir William Henry
Elwes, Baronet.

Shanky behielt das Wissen eine Zeitlang fur sich, bis er eine
Moglichkeit gefunden hatte, wie er daraus einen Profit
schlagen konnte — eine Gelegenheit, die sich erst im Juni 1843
ergab, zu einer Zeit, als Harriet Martineau nur wenige hundert
Meter entfernt schon mehr as drel Jahre bettlagerig auf ihrem
Sofa verbracht hatte...



»Du arbeitest so hart«, sagte Mutter. »Du tippst den ganzen
Abend. Ich kann dich immer horen.«

Das war nicht ich, das war Jack.

»Eigentlich ist es abends viel einsamer als am Tag. Tagslber
sehe ich Brenda noch ziemlich héufig. Sie ist ein gutes
Mé&dchen. Esist zu schade, dal3 sie nie geheiratet hat. Jetzt geht
sie langsam ein wenig in die Breite.«

»Sie ist auch kein Madchen mehr«, sagte ich mit einem
L&cheln.

»Bei dieser ekelhaften AIDS-Sache, da ist das wohl auch
besser so. Es ist sicherer. Man mul3 eine Person jetzt schon
richtig gut kennen, muf3 ihre Gewohnheiten kennen. Wie lange
arbeitet Brenda jetzt schon flr uns?«

»Das muften jetzt sieben Jahre sein, wenn ich mich nicht
irre.

»Ja, sie kennt sich jetzt hier aus. Sie ist sechsunddreif3ig. Du
bist gar nicht so viel dter als sie. Abends wird es ein wenig
einsam.«

»Hast du Schmerzen?«

Mutter lag im Bett in ihrem aufgeschuttelten Kissen. Ein
altes, in Leinen gebundenes Buch, das ich nur zu gut kannte,
lag aufgeschlagen auf der Bettdecke. Der Fernseher war so leer
wie zuvor. Die Fernbedienung guckte zwischen ein paar
Buchern auf dem Nachttischchen hervor. Ich hatte uns beiden
eine Ovomaltine aufgebruiht und hatte Mutters Tasse zwischen
ihre Pillen und ihre Taschentlicher und die Karaffe mit dem
Tonic-Water gestellt.



Mutter konnte trotz ihrer Arthritis noch selbststandig das an
das Zimmer angrenzende Badezimmer benutzen, das speziell
fur ihre Bedlrfnisse umgebaut worden war, und sie konnte sich
auch auf das Sofa oder in den Armsessel am Fenster setzen,
wenn sie das wollte. Das Fenster zeigte auf den grol3en
bewaldeten Friedhof hinaus. Die vielbefahrene Hauptstral3e
zwischen unserem Haus und dem Friedhof war en
Gegengewicht zu der moglichen Melancholie, die dieser
Anblick hervorrufen konnte.

Mutters Haare waren schlohweil3. Thr Gesicht war schmal,
aber nicht Ubermaldig gefurcht durch die Schmerzen, die ihre
Gelenke ihr bereiteten. Das Alter hatte sie schrumpfen lassen,
liefd die Knochen und den Nasenriicken schérfer hervortreten,
so dal se jetzt einem scharfblickenden Vogel mit
schneeweif3en Federn glich, ein eleganter agiler Wintervogel
im Vollbesitz ihrer geistigen Kréfte. Sie trug eine weil3e
Angorastrickjacke.

Ich dachte fur einen Moment an eine Mdwe in einem
Glaskasten im Hancock Museum die Strale rauf. Auch
Mutters Schlafzimmer war zu so etwas wie einem Museum
geworden, angeflllt mit al ihren Schédtzen. Eine Glasvitrine
mit verschiedenem Tand: Dresdner Porzellandamen mit
Sonnenschirmen, Stapel von Héakelsachen, schwere, grin
angelaufene Briefbeschwerer... Blcher, Fotoaben...

Sie sagte: »Es war nett, dal3 Brenda sich um mich gekimmert
hat, als du letztes Jahr auf dieser Psychologenkonferenz in
Birmingham warst. Findest du nicht auch?«

»Jak, gab ich zu. »Obwohl ich sie natlrlich dafir bezahlt
habe.«

»ES hat ihr keine M ihe gemacht.«

Ich hatte Mutter damals erzéhlt, ich hétte beruflich in
Birmingham zu tun.



Muitter wollte, dald ich Brenda Jarvis heiratete. Dann hétte sie
immer jemanden im Haus, der fir sie da war. Eine
Schwiegertochter. Vielleicht sogar ein Enkelkind? Jack war
das uberhaupt nicht recht. Das wirde seine ganze Existenz
einschranken, die Freiheit seiner Imagination.

»lch bin 48, sie ist 36. Der Altersunterschied ist viel zu
grof3.«

»Aber nein, die Frauen sind meist jinger als die Manner.«

»Was an sich schon seltsam ist, denn Frauen werden &lter als
Manner.«

»Wie wahr«, sinnierte Mutter. »Sie Uberleben ihre Manner
um Jahre — Jahre der Einsamkeit und des Alleinsains.«

Vater war vor zwolf Jahren gestorben, kurz nachdem er bei
der Drogerie Boots in Ruhestand gegangen war, in der er die
meiste Zeit seines Lebens als Verkaufer gearbeitet hatte.

Mutter wechselte die Strategie. »lch will mich ja nicht in
deine Arbeit einmischen, John. Ich weil3, wie wichtig die ist.
Ich versuche mich auch nicht in das Leben einzumischen, das
du dir aufgebaut hast. Aber, nun ja, solltest du nicht mehr an
Leben haben? Ich fessele dich hier an dieses Haus, wenn man
einmal von diesem Wochenende im letzten Herbst absieht.«

»ES kommt genug abwechslungsreiches Leben in dieses
Haus, um nun wirklich jeden zufriedenzustellen. Existenzen,
die im Mittelalter gelebt worden sind, Leben aus dem antiken
Rom oder aus Agypten. Alles, was man sich nur wiinschen
kann.«

»Aber warum gehst du nicht dann und wann auch mal einen
Abend aus? Friher hast du von Zeit zu Zeit auch schon mal ein
Bier getrunken.« Sie schaffte es, gleichzeitig gequat und
ermutigend auszusehen.

»lch kann genausogut zu Hause trinken. Einige von diesen
Kneipen in Newcastle heutzutage, wenn man da nach Anbruch



der Dunkelheit hingeht... Das sind Zustande wie bel Dickens.
Zerschlagene Glaser, Blutflecken.«

»Aber du konntest doch bestimmt auch eine nette Kneipe
finden. Warum l&adst du Brenda nicht mal auf ein Bier ein? Ich
bin nicht vollig hilflos. Ich werde schon nicht in Panik
verfallen. Ist Bier vom Fal3 nicht immer besser?«

Ich zuckte mit den Achseln: »Wenn, dann trinke ich
Schwarzbier. Und warum sollte ich in eine Kneipe gehen,
wenn ich doch Flaschenbier trinke?«

»Wegen der Gesellschaft.«

Ich hatte doch Gesellschaft. Die von Jack.

»Wo wir gerade von Bier reden... kannst du mir nicht etwas
vorlesen?« Sie deutete auf das Buch auf dem Bett. Wie
verschlagen und starrkopfig sie immer noch sein konnte. lhre
Gedanken waren Spinnennetze, fragil, aber auch sehr stabil,
wenn man eine Fliege war.

»Ein Gedicht von deinem Namensvetter. Du weil3t, dal3 mich
seine Gedichte immer wieder aufheitern. Bitte, lies mir dieses
Gedicht zum Lob des Bieres aus Newcastle vor. Vielleicht hast
du da deine eigene Vorliebe fur das Zeug her — aus deiner
fruheren Inkarnation. Ich frage mich, wer ich in meinem
néchsten Leben sein werde? Ob wir beide uns wieder
begegnen werden?«

Mutter hatte sich mit der Ildee der Renkarnation
angefreundet, weil ich damit Karriere gemacht hatte. Aber sie
wollte die Theorie dahinter einfach nicht begreifen. Ich hatte
nur ein einziges Mal versucht, ihr meine zwiespatige Haltung
zu erklaren. Verlorene Liebesmiih. Meine Worte hatten sie
gekrankt. Es war, als wirde ich in undankbarer Weise so tun,
als glaube ich an etwas nicht, was ich doch erwiesenermalien
glauben muidte. Es wére ein fataler Fehler gewesen, ihr etwas
anderes zu erzahlen. Mutter hatte eventuell sogar Brenda von
meinem Unglauben berichtet. Und Brenda hétte dann meine



Haltung auch aufRerhalb des Hauses verbreitet, wenn auch
nicht aus mangelnder Loyalitét. Aber trotzdem konnten sich
daraus alerlei Komplikationen ergeben.

Diese noch aus dem neunzehnten Jahrhundert stammende
Ausgabe der Gedichte von einem anderen John Cunningham
von Newcastle zeigte die Probleme, die ich mit Mutters subtil
aufdringlicher Form von Wunschdenken hatte. Warum sollte
ich nicht dieser gescheiterte Dichter aus dem achtzehnten
Jahrhundert sein, der jetzt in ein erfolgreicheres Leben
wiedergeboren war? Und wenn sich mein friheres Leben so
leicht wiedererkennen lief3, warum sollten Mutter und ich uns
dann nicht in einer spateren Reinkarnation wieder begegnen?

»lch habe noch nie einen Fall erlebt«, hatte ich ihr erklart, »in
dem eine Person in zwei verschiedenen Leben den gleichen
Namen getragen hat. Die Leute werden einfach nicht wieder in
die gleichen Familien hineingeboren.« (Das wére dann wohl
eine Form von psychol ogischem Inzest, oder?)

»Die gleiche Familie? Wieso die gleiche Familie?«< Multter
schien in ihren Gefihlen verletzt, so as hétte ich sie von mir
gestolRen. »Der andere John hat nie geheiratet und auch keine
Kinder gehabt.«

Genau wie ich, nicht wahr? Und wenn das so war, warum
sollte ich nicht auch sonst diesem Vorbild folgen? Diesem
schwéchlichen, zogerlichen Vorbild.

Wer wirde sich schon winschen, der Dichter John
Cunningham gewesen zu sein? Sicher, er hatte genug geleistet,
dal3 man ihm noch neunzig Jahre nach seinem Tod einen
Gedenkspruch in der St. Johns Kirche unten in der Stadt in das
Glas geritzt hatte. Aber in Wahrheit war das Leben des
Mannes ein schlechter Witz gewesen.

Ich nahm das Buch auf, fand das Gedicht, das sie wollte und
las laut vor:



Als Famavon der Briten Triumphe bericht
Und der Olymp von gallischer Schmach widerhallt
Ward Hermes durch Mars in ale Winde geschickt

Zu laden die Gotter zum Festmahl alsbald

Man fand Comus sei der beste
Zu richten das Feste Und dem war das ein Herzens-Plaisier
Doch muf3t er bedeuten
Man kdnne es nicht leugnen

Nektar ist nichtsim Vergleich zum Newcastle Bier

»Das ist ein Werbespot aus dem achtzehnten Jahrhundert,
spottete ich. »Du solltest das auch einmal probieren, John. Lies
weiter.« Das tat ich. Aber as ich dann zum Ende kam,
erschienen mir die beiden albernen Verse am Ende diesmal
eine bedrohliche Botschaft zu verkiinden:

Ihr Janglinge blal3, von Sehnsucht zerfressen,

VVon der Liebe wie einer Krankheit gepackt
Nehmt ein Schitickchen von dem hier, bei jedem Essen
Und Cupidos Griff ist auf immer geknackt
Vergeldt's lamentieren
lhr sollt jubilieren
Denn all eure wahren Freunde sind hier
Sagt Lebwohl zu dem Blédsinn
Trinkt und Ubt Frohsinn
Hebt euren Krug mit dem Newcastle Bier

Ja, die jungen Leute heutzutage waren blald und blutarm in
ihrer Angst vor Sex, ihrer Angst vor AIDS. In den Kneipen
tranken sie, um Amors Griff zu brechen. Der Alkohol steigert
das Verlangen (vielleicht), aber er nimmt die Mo6glichkeit der
Ausfuhrung. Gut, wie gut, sich so richtig zu besaufen!



Ihr Gepeinigten, die von den Arzten geplagt
Von Pillen und Salben und Mixturen gequélt
Ihr Armen, von Gendarmen und Richtern gejagt
WEell euch das Geld zum Glucklichsein fehlt
Hier ist Ruhe und Frieden
Hier gibts nichts zu vermiesen
Weder Arger noch Doktor noch Justiz brauchen wir
Dies spendet dir Starke
Diesreinigt den Korper
Gesundheit und Freiheit sind im Newcastle Bier

Die Arzte hatten kein Heilmittel, gar nichts. Das Bier aus
Newcastle konnte die Krankheit auch nicht eindammen,
obwohl es bestimmt vielen Leuten Uber die Gedanken daran
hinweghalf — Uber die Gedanken einer verlorenen, der an der
Liebe gescheiterten Generation.

Muitter kicherte beiféllig.

»Und jetzt lies >Kate von Aberdeen< — und danach >Die welke
Rosex<.«

Mein Namensvetter John Cunningham wurde 1729 in Dublin
geboren. Sein Vater war ein Kifer. Nachdem er das Pech
gehabt hatte, in der Lotterie zu gewinnen, liel3 sich
Cunningham Senior as Weinhandler in grof3em Stil nieder und
ging prompt pleite. Der junge John wurde mit ener
halbherzigen Erziehung und ohne eine Zukunft wieder von
seiner Schule geholt. Er trieb sich am Theater in Dublin herum
und aus der Seele eines knapp Siebzehnjdhrigen entsprol3 dann
ein Schauspiel mit dem Titel Liebe im Nebel. Das wurde ein
grof3er Erfolg in Dublin und tourte auch durch Newcastle.

John war von dem Wunsch besessen, Schauspieler zu
werden. Und das, obwohl er nicht die geringste Spur von
Talent hatte — geschweige denn das Aussehen dazu. Bel
seinem Gesicht mit den Triefaugen, der wulstigen Nase und



einem Mund wie ein Papageienschnabel konnte sogar die
Milch sauer werden. Nicht einmal Stimme hatte er, er krachzte
wie ein Rabe.

Trotzdem schlofl3 er sich einer Theatertruppe an, die durch
den Norden Englands tourte. Die einzigen Rolle, die er mit
gewissem Erfolg spielte, waren komische, exzentrische
Franzosen. Und doch! Wéahrend er um 1760 in den Dorfern
rund um Edinburgh spielte, begann das hélliche Entlein
schwanengleiche Verse zu schreiben.

Ein Londoner Buchhandler bot sich an, ihn zu finanzieren.
John eilte stehenden Fufl3es nach London und muf3te feststellen,
daf’d der Buchhandler Uberraschend bankrott gegangen war. Bel
seiner Ruckkehr nach Edinburgh hatte er mehr Glick mit dem
Leiter der Schauspieltruppe des Theatre Royal, einem Mr.
Digges. Digges beauftragte ihn damit, Pro- und Epiloge fur
sich und fir die liebreizende Miss Bellaney zu schreiben.

Vielleicht erregten gewisse Rhapsodien, die John zum Lob
von Miss Bellaneys Anmut schrieb, Digges Unwillen? Auf
jeden Fal zog sich John nach Newcastle zurtick, zum
Schauplatz seines friheren Triumphes, in eine Stadt, die ihm
schon immer hold gewesen war. Er hielt sich leidlich mit der
Schauspielerel Uber Wasser und verdiente sich gelegentlich
etwas mit Auftragsarbeiten fur den gutmitigen damaligen
Besitzer des Newcastle Chronicle, Thomas Slack, dazu. Und
auch der eine oder andere reiche Bewunderer von Johns
melodioser Lyrik liefd dann und wann etwas springen.

1766 war das Jahr der Wunder! Johns gesammelte Gedichte
wurden auf Subskriptionshasis vertffentlicht. Und statt dem
Rat jedes einigermalien verninftigen Freundes zu folgten und
den Band seiner grol3ziigigsten Mé&zenin, Mrs. Montagu von
Denton zuzueignen, widmete John es statt dessen dem grofiten
Schauspieler des Landes, David Garrick. Er hoffte offenbar,
da3 ein entsprechend geschmeichelter Garrick aus dem



ungelenken Kréchzer den Star der Londoner Bihne machen
wurde.

John lief3 ein Exemplar seiner Gedichte aufwendig einbinden
und pilgerte den ganzen Weg nach London, um Garrick das
Buch zu FiRen zu legen. Garrick lief3 ihn auflaufen. Er
behandelte ihn fast wie einen Bettler und schickte den Dichter
mit ein paar Guineen wieder nach Hause.

John trottete nach Newcastle zurtick und ertrénkte mit dem
Geld seinen Kummer. Er bekam auch so einiges von Mrs.
Slack zu horen, well er Garrick das Geld nicht einfach vor die
Fule geworfen hatte.

VVon da an ging es bergab! Depressionen, vorzeitiger Verfall,
zu viel vom guten Newcastler Bier. John schaffte es immer
noch, aufzutreten und ein paar Gedichte zu schreiben, und die
Slacks hielten ihm die Treue. Sie quartierten ihn bel sich ein,
und Mrs. Slack réumte ihm die Taschen aus, bevor sie ihn aus
dem Haus lief3, damit er nicht auch noch die paar Pennys, die
er hatte, zum Fenster hinauswarf — entweder an jemanden, dem
es noch schlechter ging als ihm, oder an den né&chsten
Kneipenwirt.

Eines Sonntags erwischte ihn ein feister Pfaffe, wie er in
einem Nebenflul der Wear angelte und hielt ihm eine
Strafpredigt, weil er am Tag des Herrn seinen Vergniigungen
nachging. Demdutig bat John ihn um Vergebung, da seine
einzige Moglichkeit zu einem Sonntagsessen auf dem Boden
des Tumpels lag.

Well er so auRergewohnlich hdfdlich war, hatte John sich
immer geweigert, sich portraitieren zu lassen. Ein paar Tage
vor seinem Tod erwischte ihn jedoch der Graveur Bewick, wie
er Uber die Strale stolperte und in der einen Hand en
Taschentuch hielt, in das er einen Hering eingewickelt hatte.
Indem er ihn unauffdlig Uberholte, trodelte und ihn dann



wieder Uberholte gelang ihm die Skizze >»Sterbender Barde mit
einem Fischc.
Ich las:

Warum sind wir zum Untergang vorgesehen?
Beklagen die knospenden Blumen ihr Verderben
Wir durfen gerad die Blte Uberstehn
Grad geboren, und schon bereit zum Sterben

Das war das letzte Gedicht, daf3 John Cunningham geschrieben
hatte. AIDS, dachte ich. Die an der Liebe gescheiterte
Generation.

»Aber wir werden doch wiedergeboren«, kommentierte
Mutter. »Das werden wir doch?«

»HmMmM«, murmelte ich.

»Dann ist doch alles in Ordnung.«



Harriets Kindheit in Norwich, wo ihr Vater in den ersten
Jahren des neunzehnten Jahrhunderts eine Leinenmanufaktur
besal3, war nicht besonders gltcklich.

Vielleicht war dies ganz allein Harriets Schuld. Obwohl das
frihe Einsetzen einer immer schlimmer werdenden Taubheit
nicht gerade dazu beitrug, ihre Gemitslage zu verbessern,
redete sich Harriet auch noch ein, dal3 sieim Vergleich mit den
anderen Kindern der Familie nicht genug geliebt wurde.
Berechtigt war das nicht. Sie war das sechste von acht
Kindern. Sie wurde tribselig und trotzig.

Jahrelang versuchte sie gar nicht, etwas gegen diese
unberechtigte Fehleinschdtzung ihrer selbst zu unternehmen —
nicht einmal, sie in Frage zu stellen. Wenn sie das getan héite,
hétte sich der Irrtum vielleicht aufgeklart. Tatschlich genof3
sie eine sehr viel bessere Erziehung als die meisten jungen
Mé&dchen ihrer Zeit.

Jahrelang winschte sie sich, krank zu sein — nicht um
Aufmerksamkeit zu erregen, die sie ihrer Meinung nach gar
nicht verdiente, sondern aus reinem Masochismus.

Manchmal schien sie fast autistisch, und das nicht nur, weil
sie aufgrund ihrer Horprobleme von menschlichen Stimmen
abgeschnitten war. Oft genug konnte sie nicht einma das
sehen, was andere Leute ihr direkt vor die Nase hielten. Sie
hatte sehr scharfe Augen, die nicht durch zu viel Handarbeit
oder zu viele Biicher geschadigt waren, aber sie hatte sich ihre
eigene absonderliche (und irritierende) Form einer selektiven
Blindheit zurechtgel egt.



Bel einem Besuch in Tynemouth im Alter von sieben Jahren
war sie minutenlang nicht in der Lage, die wilde wogende See
zu sehen, die direkt gegen die Felsen brandete, von denen ihre
Familie fasziniert aufs Meer hinausschaute.

Im Alter von neun Jahren war es ihr vollig unmdglich, den
grof3en Kometen von 1811 zu sehen, den ale anderen Nacht
fur Nacht durch das riesige Dachfenster im Lagerhaus ihres
Vaters anstarrten.

Tat sie dies, um sich selbst um diese Form von Vergnugen zu
bringen? Oder wollte sie ihrer Familie den Spaf3 verderben?
Vidlleicht  nichtt Womd6glich war das nur en
Schutzmechanismus gegen ales Ungewohnliche und
Bemerkenswerte.

Schon als kleines Mé&dchen lief3 sich Harriet von Dingen
erschrecken, die ale anderen fur norma hielten. Die
Martineau-Kinder gingen oft am Castle Hill in Norwich
gpazieren. Von da aus konnten sie zusehen, wie die
Einheimischen ihre Federbetten unter ihnen ausklopften. Es
gab immer einen winzigen, unerklarlichen Zeitraum zwischen
dem Sehen eines Schlages und dem dumpfen Klopfen, das
dazugehtrte (damals war sie noch nicht taub). Diese
Inkongruenz erschreckte Harriet Uber alle Mal3en, so dssal sie
ein Zeichen dafur, dal3 die Welt aus den Fugen geriet. Und
doch kam es ihr nie in den Sinn, nach einer Erkl&rung zu
fragen. Sie dachte nie daran, jemandem von ihrer Angst und
von dem Widerwillen zu erzahlen, mit dem sie diesen Gang
auf sich nahm. So konnte sie dann immer noch stumm ihren
Eltern vorwerfen, dald ihnen das Verstdndnis und das
Einfihlungsvermogen fehle, zu erraten, was ihr fehlte — und
ihnen dann die Schuld dafir geben, dal? sie so oft krank war
und so tribsinnig.

Aber das spielte keine Rolle. Sie zog sich am eigenen Schopf
aus dem Sumpf. Als kleines M&dchen hatte sie sich bemint,



die Gebote der Bibel zu ordnen und sie in ein System
moralischer Theorien zu pressen, das einem Euklid zur Ehre
gereicht hétte. Sie entwickelte einen Ubertriebenen Hang zur
Methodik. Als die Fabrik ihres Vaters pleite machte und er
starb, konnte Harriet aufgrund ihrer schwéchlichen
Konstitution nicht als Gouvernante arbeiten, so wie ihre
Schwestern. Deshalb wandte sie sich dem Journalismus zu, um
so das Heim der Familie zu retten.

Sie verknupfte Phantasie mit Methodik. Jetzt, wo ihre
Phantasie freilen Raum hatte, ein Gebiet, auf dem sie sich
austoben konnte, da wurde sie sehr vidl freundlicher, netter,
und rucksichtsvoller — auch wenn sie sich immer noch nicht
herumschubsen lief3.

Und zack, Harriet gewann nicht einen, nicht zwei, nein sofort
ale drei Preise in einem Unitarier-Wettbewerb, bel dem es
darum ging, in einem Essay darzulegen, wie man Katholiken
und Juden und Moslems am besten mit logischen Griinden
zum Unitarismus bekehren konnte.

Und sie schrieb auch ene sehr erfolgreiche Serie
halbdokumentarischer Bichlein, die monatlich erschienen, in
aller Herren Lander spielten und die die Prinzipien politischer
Okonomie allgemeinverstandlich darlegten.

Sie war berihmt, und sie wurde von grinsenden Idioten
hofiert (was ihr zutiefst zuwider war). Die Liste ihrer Freunde
und Bekannten ergab ein Who's Who der Reformpolitiker,
Denker und Autoren der Zeit: Malthus, Robert Owen, Carlyle,
Babbage, Darwin...

Politiker drangten ihr das statistische Material ihrer Ressorts
auf und flehten sie an, das auszuschlachten.

Im Alter von 24 Jahren stand Harriet kurz davor zu heiraten,
aber ihr Verlobter — John Hugh Worthington — wurde pl6tzlich
vom Wahnsinn befallen und starb geistig umnachtet ein paar
Monate spéter. Und Harriet war hinterher auch zufrieden, dal3



sie nicht geheiratet hatte. Sie war stolz auf ihr emotional
ungebundenes L eben und ihren klaren Verstand; auch wenn sie
sich nie auf einer Stufe mit Mary Wollstonecraft sah, der
selbsternannten  Verfechterin der  Frauenrechte.  Miss
Wollstonecraft zeterte unaufhérlich, dal? sie — als Frau — doch
von der Gesellschaft unterdriickt werde. In Harriets Augen war
se dagegen nur ein Opfer ihres eigenen larmoyanten
Egoismus'.

Harriets Arbeitspensum vervielfachte sich, und damit auch
ein chronisches »Leberleiden«. 1834 segelte sie fir eine
zweijahrige Amerikareise nach Ubersee. Sie lie sich so fir die
Sache der Aboalitionisten einspannen, da3 sie dauerhaft
Ubergesiedelt wére, wenn ihre Erkrankung im Jahr 1838 nicht
gewesen ware. |lhr Leiden Uberfiel Harriet zu einer Zeit
politischen und sozialen Umschwungs, in einer Zeit, in der die
Veroffentlichung ihres Reisebuches tber Amerika, ihres ersten
Romans und weitere Reisevorbereitungen nach Schottland und
Europa erfolgten. Sie war sich sicher, dal3 ihre Krankheit von
einem Tumor herdhrte, wie e meistens auch
Geisteskrankheiten begleitete. Das war ihre Diagnose und sie
liefd sich jahrelang nicht davon abbringen.

Harriet hatte einen Zusammenbruch in Venedig und wurde
umgehend in das Haus ihres Schwagers, Doktor Greenhow,
nach Newcastle zurtickgebracht. Thomas Greenhow arbeitete
als Arzt im Krankenhaus von Newcastle. Harriet wurde sechs
Monate lang bel ihm zu Hause gepflegt, aber dann riet er an,
den Dreck und Ruf der Stadt gegen die frische Seeluft zu
vertauschen. Harriet siedelte in Mrs. Hallidays Pension Uber,
wo sie mehr as funf Jahre lang das Weltgeschehen auf ihrem
Sofa liegend verfolgte.

Oder sitzend, mit ihrem Teleskop a's Guckloch auf die Welt.
Rund um sie herum waren ihre Blcher verstreut, vor allem die
Uber das Reisen. (Wie sollte Harriet da schon wissen, dal? sie



mit Hilfe des Mesmerismus spater im tiefsten Winter durch
den Lake Distrikt wandern und Agypten bereisen wiirde).
Aufgemuntert wurde sie von einem gerahmten Druck von
Schef-
fers Christus Consolator, einem Geschenk der Schauspielerin
Adelaide Kemble, die bei dem Besuch von Tynemouth vor
ihrem Sofa »Auld Robin Gray« gesungen hatte. (Zu dieser Zeit
war Harriet aber schon weit auf dem Weg von ihrem friheren
naiven Unitariertum hin zu ihrem spéteren Freidenkertum und
dem Comteschen Positivismus fortgeschritten.).

Und natirlich stand ihr die arme elternlose Jane zur Seite,
Mrs. Hallidays schwergeprifte und viel verspottete Nichte.

Eines Frdhlingsmorgens, nach einer Nacht starker
Schmerzen, sah die Bettlagerige durch ihr weitoffenes
Wohnzimmerfenster...

Sonnenschein, der die uralten, leeren Fensterhohlen des
verfallenen Klosters durchflutete. Die Sonne spielte diamanten
auf der Hafenausfahrt und lief3 den gelben Sand an der Tyne
aufleuchten.

Nachbarin Mrs. Bell trabte zufrieden und mit in die Hiften
gestemmten Handen durch ihren Garten, um im hinteren Teil
die Schweine zu fittern und die Kihe zu melken. Danach lief3
Mrs. Bell immer das Vieh aus dem Stall, damit es auf den
abschiissigen Hangen weiden konnte, die sich grin wie die
irische Insel zu der spanischen Festung hochreckten, die Gber
den Black Midden Rocks thronte.

Harriet traumte gelegentlich von ihrer Muitter, die Uber diese
Klippe in die von ihrem Blickwinkel aus nicht mehr sichtbare
See sprang... aber Wein und Laudanum halfen Uber solche
Alptrdume hinweg.



Im Osten fiel der Hiigelkamm schroff zum Priors Haven mit
seinem Badehaus und dem hohen Schornstein hin ab. Das
einzige, was den freien Blick dorthin storte, war eine einzelne
Pappel, die Stirme und Frost verkrimmt und zerrupft hatten.
Es gab nicht einen einzigen anderen Baum bis zu den Hangen
hinter dem Sldufer! Aber statt der Schonheit der Baume
erfreute sie sich an der Schonheit des Meeres. Ihr erwahlter
Ruheplatz bot ihr einen reizvollen Ausschnitt anstelle eines
Uberwaéltigenden, strahlenden Ozeans, der den ganzen Horizont
einnahm. Das wére einfach zu viel gewesen, davon wére man
erschlagen worden.

Wenn sie das Teleskop vom stidlichen Ufer hochschwenkte,
sah sie die Heide, wo Scharen von jungen Burschen im Herbst
Drachen steigen lief3en, wo junge Manner und Maéadchen
flirtend spazierengingen und wo schwatzende Waschfrauen mit
grofden weillen Bindeln auf dem Kopf zu den Hausern der
Reichen emporstiegen. Zu dieser frihen Stunde war nur ein
einsamer Jager mit Flinte und Jagdhund unterwegs.

Eine schnaufende Dampflok pfiff von der Eisenbahnlinie
hinter den Hecken und Baumen her. Die Maschine lief3 Dampf
ab, s sie sich die Hugel hoch und Uber sie hinweg quélte. Mr.
Stephensons Triumph! Wie hatten doch diese gelehrten
Besserwisser in London den ungebildeten Stephenson verlacht,
als er vor ihnen das erste Mal in seinem Handwerker-Dial ekt
gesprochen hatte. Sie hatten sich ausschitten wollen und
hatten ihn ausgebuht. Und jetzt wurden Woche fir Woche
hunderte von Kilometern neuer Eisenbahnstrecken in Betrieb
genommen und George Stephenson gonnte sich seinen
wohlverdienten Ruhestand in Tapton, wo er Melonen und
tropische Pflanzen zichtete und Preise fur die Grofie seiner
K Urbisse gewann, wahrend Harriet, mit der Welt versohnt, den
Sprol3 seiner  Erfindungsgabe aus ihrem Blickfeld
verschwinden sah.



Sie lief das Teleskop noch héher gleiten. Auf den Kuppen
der Hugel waren die Scheunen, Hutten und Molkereien
mehrerer Bauernhdfe. Und eine Windmuhle. Eine Ziegelel auf
einem steindbersdten Feld. Ein  Kirchturm. Und eine
Lorentrasse, auf der flihrerlose Waggons ihren langgezogenen,
abwaértsfiihrenden Bahnen unter dem Einflul? der Schwerkraft
folgten.

Und Uber alldem ragte die Spitze von Pensher Hill hervor.
Und in Kirze wirde auf dem Gipfel dieses kleinen Berges ein
nur zu verdientes Denkmal fur den armen, ehrlichen Lord
Durham stehen, der so tragisch durch politische Intrigen und
Verrat gescheitert war. Die Freimaurerlogen Englands
finanzierten dies durch Spenden.

Jetzt war Mrs. Bell auf dem Rickweg und trug dabel zwel
Schiisseln dampfender Milch. Sie hielt kurz an und warf einen
besitzesstolzen Blick Uber die ordentlichen Reihen, in denen
ihr Sohn Harry die Ruben gepflanzt hatte.

Plotzlich begann ein Paar tschilpender Rotkehichen sich
zwischen den Hyazinthen in dem Blumenkasten vor Harrietts
Fenster zu kabbeln. Die Vogel zankten sich lautgark und
kimmerten sich dabei fast gar nicht um Harriet. Mrs. Bell sah
auf und bemerkte, dal3 Harriet sie beobachtete. Harriet zwéngte
sich trotz ihrer Schmerzen — die mittlerweile auch betrachtlich
nachgelassen hatten — ein Lacheln auf die Lippen und zog sich
zurick. Sie ging durch ihr Wohnzimmer mit all den
Blumenttpfen voll blihender Tulpen und Narzissen zurtick in
ihr abgedunkeltes Schlafzimmer im vorderen Teil des Hauses.

Hier zog sie die Gardinen zur Hauptstral3e hinaus auseinander
und erblickte den Brieftrager — und diesen unertréglichen
Storenfried, Sir William Elwes.

Elwes! — er, der sich etwas auf seinen Titel und seine gute
Erziehung einbildete, obwohl er doch nur ein gewohnlicher
Spitzel war. Er hatte sich ein gewinnbringendes Geschéft auf



Harriets Kosten ausgerechnet. Er hatte die geschwaétzige,
doppelztingige Mrs. Blagdon auf Harriet angesetzt, um sie Uber
die Pension auszuhorchen, die Freunde fur Harriet durchsetzen
wollten.

Mrs. Blagdons Attacken waren so nachhaltig, dal3 zwei von
Harriets Tanten herkommen mufdten, um sich in der Nahe
einzuquartieren. Eine der beiden mufdte immer bereit stehen,
um von Jane zu Hilfe gerufen zu werden, sobald Mrs. Blagdon
sich zeigte. Die Tante eilte dann stante pede zu Mrs. Halliday,
um jede Erwahnung der Pension zu verbieten, um damit zu
betonen, dal3 Harriet keine Ahnung von der ganzen Sache
habe, wo sie doch eigentlich die Initiatorin und die graue
Eminenz dahinter war.

Hoffte Elwes, den Brieftrdger bel irgendeiner kleinen
Nachlassigkeit zu ertappen? Er schielte auf ein Blatt Papier, als
sel esein Brief, den er in der Gosse gefunden hatte.

Beobachtete er heimlich Mrs. Halliday?

Elwes blickte tatsachlich Uber die Stral3e hertiber, dort, wo
Harriet auf der Lauer stand, aber dann blickte er
gedankenverloren weiter die Hauptstral3e hinunter zum Schlof3
und rieb sich nachdenklich das Kinn.

Elwes stopfte sich das Blatt pl6tzlich in die Tasche und ging
in die entgegengesetzte Richtung davon. Auf diese Weise
fuhrte ihn sein Weg an der Tr von Mrs. Blagdon vorbei.

Harriet sah plotzlich Harry Bell Uber die breite Stralle
huschen. Der Junge duckte sich in den Eingang des
Bekleidungsgeschéfts und linste von da Elwes hinterher. Harry
verfolgte den Kerl. So sah es jedenfalls aus.

Harriet zog an der Kordel an der Wand, die mit einer Glocke
verbunden war und so Jane herbeirief.



Die arme Jane. Sie war gestern bis spdt in die Nacht
aufgeblieben, um Harriet in ihrem Leiden Trost zu spenden.
Man konnte nur hoffen, dal3 ihre Tante sie, wenn sie an diesem
Morgen Ubermudet war, nicht wieder gemein und
niedertrachtig behandelte, wie sie es so oft tat. Das Madchen
war ein Schatz: ehrlich und freundlich, ohne das geringste
bif3chen Falsch oder Bosheit in der Seele. Mrs. Halliday lief3
das Mé&dchen bis zum Umfallen arbeiten und scholt sie
unnachgiebig, aber al das ertrug Jane mit gelassener
Frohlichkeit. Manchmal tat es Harriet in der Seele weh.

Es stimmte schon, Jane war ein Chaos auf zwei Beinen. Ihr
Gesicht war immer dreckig und ihr Haar zerzaust. Und in
Harriets Zimmern wurde nicht richtig Staub gewischt und
sauber gemacht. Aber bel ihren schwachen Augen konnte sie
kaum eine Spinnwebe oder einen Fleck direkt vor der Nase
sehen. Dies war neben ihrer dummen und selbstsiichtigen
Tante das andere Kreuz, das Jane zu tragen hatte: ihre
triefenden, krénklichen Augen, deren Pupillen immer
aussahen, als wéren sie mit einem Gazeschleier Giberzogen.

Jane erschien, mit verschwollenen Augen und in einem
zerknillten Kleid.

»Einen guten Morgen, Herrin! Wie geht ett Ihnen heut? Soll
ick die Gardinen aufziehn? Ick hab Sie hier die Post unn die
Zeitung mitjebracht.«

Jane hielt ihr ein Tablett entgeben. Darauf lagen der
Newcastle Chronicle vom Vorabend, drei Briefe und ein
Handzettel.

»Ja, Offne doch hitte die Vorhdnge, mein liebes Kind,
ansonsten sieht keiner von uns, was er gerade tut.«

Dieser Handzettel — das war bestimmt der gleiche, den Elwes
sich mit so offenkundigem Interesse angesehen hatte.

Harriet |as:



DER WELTBERUHMTE LOWENBANDIGER!
Van Amburgh aus Kentucky
DER JEDES BEKANNTE WILDE TIER ZAHMEN KANN
wird in Kirze Station machen in
Sunderland, Newcastle, South Shields, North Shields,
Blyth, Morpeth, Alnwick, Berwick...

Begleitet von Titus Grof3artiger Menagerie!
Bestehend aus grimmigen Lowen und L 6éwinnen,
einem bengalischen Konigstiger,
einem wilden schwarzen Tiger, zwel Panthern...

Es ging kleingedruckt weiter.

Der Brieftrager hatte diese Handzettel verteilt, und das hétte
er nicht tun dirfen. Das war die Arbeit eines Botenjungen,
nicht die eines Staatsbediensteten, der sich damit ein paar
Shilling dazuverdiente. Jetzt war Elwes bestimmt auf dem
Weg zum Postamt, in der Erwartung, seinen Anteil an dem
Strafgeld zu erhalten.

Vielleicht war Elwes dann doch nicht auf dem Weg zu Mrs.
Blagdon, um diese |&stige Intrige voranzutreiben...

War Harry Bell hinter Elwes hergeschlichen, damit er
zurckrennen und... Jane warnen konnte? Harriet war verwirrt.

Sie legte den Handzettel auf dem Kaminsms ab und nahm
die Briefe und die Zeitung mit in das andere Zimmer. Jane
blieb zuriick, um das Bett zu machen, das von Harriets Hin-
und Herwerfen — trotz des Laudanums — zerwihlt war, und um
sich um den Herd zu kimmern. Natirlich wirde sie sich dabel
wieder das Gesicht und die Finger schmutzig machen.

Harriet lie3 sich auf das Sofa sinken und Uberflog die
Absender. Einer war von dem immer wieder amusanten
Sydney Smith, auch wenn er jetzt alt und kréanklich war. Ein
anderer von dem tauben Bulwer Lytton und der letzte war von
Thomas Carlyle. Aber zuerst 6ffnete Harriet die Nachrichten,



diese ausgezeichnete Zeitung der liberalen Hodgsons aus der
Union Street.

»Achl« entfuhr esihr.

Jane eilte herbei: »Ja, Ma am?«

»Gute Nachrichten! Es ist so, wie ich gehofft hatte. Es wird
eine Anhorung im Parlament geben, wegen Mr. Brights
Niederlage in Durham. Hoffen wir, dal3 daraufhin dann Lord
Dungannons Wahl fur unguiltig erklért wird.«

»Mr. Bright iss der Herr, der gegen die Korngesetze iss?«

»Ja. Er und Mr. Cobden. Erinnerst du dich daran, dal3 Mr.
Cobden uns hier im Februar besucht hat? Zusammen mit
Colonel Thompson?«

»Mr. Cobden, der Abgeordnete. Ja, ick weeld Bescheid.«

Wahrend Harriet krank daniederlag, hatten ihr Besucher und
Briefpartner viele wichtige Geheimnisse anvertraut. Cobden
hegte die Hoffnung, dal3 Harriet ihre Feder fir seine Sache, die
auch die ihre war, einsetzte. Cobden und seine Konsorten
verbrachten so viel Zeit mit Reden und Aufwiegeln, dal3 sie
sich gar nicht vorstellen konnten, wie ein freier Markt wirklich
aussehen wirde, der nach dem Kippen der Korngesetze
bestimmt kam.

Vor kurzem erst hatten Bright und Cobden eine grolde
Versammlung in der Oper von Newcastle abgehalten, eine von
unzdhligen solcher Versammlungen im ganzen Land. Ihr
Empfang in Newcastle war wenigstens freundlicher gewesen,
als der, den man Robert Owen im Januar bereitet hatte. Als Mr.
Owen seinen utopischen Sozialismus im Vortragssaal in der
Nelson Street erklaren wollte, wurde diese Versammlung
durch einen Maob aus Iren mit Stécken und Bettpfosten und
Stuhlbeinen ausei nandergetrieben.

Diesen Aufruhr hatte das Tory-orientierte Newcastle Journal
zum Anlal3 genommen, die offentliche Meinung gegen die
BefUrworter des frelen Marktes aufzuhetzen. Diesem



verabscheuungswirdigen Journal zufolge war Bright ein
»miesepetriger Herumtreiber«, bei dem sich »ein rechter
Landmann« nicht schdmen musse, ihn so richtig
durchzuwalken. Deshalb war es so wichtig, dal3 John Bright
zum Abgeordneten von Durham gewahlt wurde.

»lch werde dir das erkléaren«, versprach Harriet Jane, »wenn
du mir dann auch etwas erklérst.«

Der Sitz von Durham war frei geworden, nachdem Captain
Fitzroy in die Regierung berufen worden war. Aber eswar ein
schwieriger Wahlkreis fur einen Liberalen. Bright hatte bis
zum letzten Moment gezogert, sich as liberaler Kandidat
nominieren zu lassen. Unterdessen war der Wahlkampf der
Torys schon auf Hochtouren gelaufen. Blaskapellen waren
Abend fir Abend hinter den roten Toryflaggen her durch die
Strallen marschiert. Die Zeitungen, allen voran das Journal,
hatten einen klaren Sieg fur Lord Dungannon prophezeit und
gemutmaldt, dal3 kein Liberaler es auch nur versuchen wurde,
gegen ihn anzutreten. Und am Tag der Nominierung, Montag,
dem 4. April, dem vierteljahrlichen Gerichtstag, war Durham
rot gewesen vor Toryflaggen und Wimpeln.

Aber Bright nahm die Nominierung dann doch an. Er
erschien an diesem Tag — und fand eine mickrige hdlzerne
Redetriblne vor der Stadthalle vor, und eine Menge, die in
grof3er Zahl rote Armschleifen trug — vor alem Minenarbeiter,
die sich von dem Marquis von Londonderry in seinen
Bergwerken hatten anwerben lassen. Diese Arbeiter brullten
Bright jedesmal nieder, bis Lord Dungannon grof3ziigig darum
bat, dem »Fremden« doch auch einmal einen Augenblick
zuzuhdren.

Als der Burgermeister dann aber um ein Handzeichen bat,
ging dies zu Brights Gunsten aus.

Der Vertreter seiner Lordschaft, William Lloyd Wharton,
verlangte daraufhin sofort eine formelle Wahl. Und da ergab



die Auszéhlung dann eine Mehrheit von hundert Stimmen fir
den Torykandidaten.

Darauffolgende Nachfragen von liberalen Vertretern ergaben,
dald die Wahler aufgefordert worden waren, in der Wheat
Sheaf Kneipe in Claypath vorbeizukommen, wo sie sich vor
einem Fenster in die Schlange stellten, um sich in das
Wahlbuch einzutragen, und wo sie dafur jeweils enen
goldenen Sovereign erhielten.

Der Landesgeschéftsfuhrer der Liberalen, Mr. Copock, kam
extra aus London, um das Beweismaterial fur den Wahlbetrug
zu sichten.

»Und jetzt gibt es deshalb eben eine Anhorung«, schlofd
Harriet.

»Oh Gott, wie ungerecht es in der Politik doch zugeht!
Wieviel Bosheit daist!«

»Ja, was das angeht, so ist mir die Falschheit von Leuten
nichts Neues.« (Wenn Lord Durham doch nur weniger naiv
gewesen wére! dachte sie.) »Genausowenig wie die Bosheit.«

Sir Robert Peel, der so hartnéckig auf seiner Position in
bezug auf die Korngesetze beharrte, hatte Cobden in aller
Offentlichkeit und beleidigendster Weise beschuldigt, durch
seine Haltung fur Meuchelmord verantwortlich zu sein.
Cobden, gegen Peel aufgebracht, hatte mit gleicher Minze
zurlickgezahlt.

»Jane, vor langer Zeit habe ich beschlossen, dal3 ich mich von
der Bosheit nicht vergiften lasse. Ich habe beschlossen, immer
nur angemessen und verniinftig zu sein, dafUr aber standhaft.«

Wenn man Cobden und Peel, beides hervorragende Méanner,
doch nur wieder miteinander versbhnen konnte. Als ihren
Beitrag zur Versbhnung hatte sie dann, obwohl sie so krank
war, Cobdens Bitte zugestimmt, etwas in der Art ihrer
politischen Dokumentationen fur ihn zu schreiben.



»Falls Mr. Bright ins Parlament kommen sollte, dann hofft er,
ein Komitee Uber die Wald- und Flurgesetze zu griinden. Die
sind viel wichtiger fur unsere landwirtschaftliche Bevolkerung
und im ganzen auch fur die nationale Lebensmittel produktion,
als irgendwelche Norgeleien Uber die angeblichen Nachteile
des freien Handels. Mr. Bright wirde beweisen, dal3 ich in
meinen Schriften recht habe.«

»Wenn er gewahlt wird. Das hab ich verstanden. Und wenn
lhre Krankheit Ihnen die M6glichkeit zum Schreiben [a3t.«

»Was zur Zeit nicht sehr wahrscheinlich scheint... Aber jetzt,
Jane, wo wir gerade von der Bosheit geredet haben: Hast du
unter Umstdnden dem jungen Harry Bell von meinen
Problemen erzahlt, die ich mit Sir William Elwes und Mrs.
Blagdon habe?«
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Der folgende Sonntag war ein Tag, an den man sich erinnern
sollte. Der Morgen war strahlend, wenn auch windig. Nach der
Messe drangten frohliche Scharen auf den Strand am anderen
Ufer. Ungesicherte Hite wurden davongeweht, man lief
lachend hinterher und fing sie wieder ein. Und an der Front
Street promenierten die wohlangesehen Birger von
Tynemouth, und auch die, die nicht so wohlangesehen waren.
Einige gingen zum Hafen hinunter, andere zur spanischen
Festung hinauf, wo einst spanische Soldner as Schutztruppen
einquartiert waren. Unten am Schlof3 knatterte der Union Jack
auf dem Fahnenmast, so wie an jedem Sonntag. Lebenslustige
Soldaten schakerten mit fidelen Mé&dchen.

Harry Bell in seinem besten Sonntagsstaat unterhielt sich
unten auf der Stral3e mit einer strubbeligen, ungewaschenen
Jane.

Jane hatte Harry tatsichlich von dem Argernis erzéhlt, das
der Stadtspitzel gerade in die Wege leitete. Elwes hoffte,
irgend etwas Belastendes Uber Harriets Finanzen zu erfahren,
was er an das Journal verkaufen konnte. Der Dreck wirde
vielleicht auch an Harriets politischen Bundesgenossen
héngenbleiben und sogar dem Ansehen der Anti-Korngesetz-
Gruppierung schaden, in der sich Dr. Greenhow in der letzten
Zeit verstérkt hervorgetan hatte.

Und da war so einiges, was sich ausschlachten lief?! Vor
wenigen Jahren hatte Harriet das Angebot einer Pension aus
Offentlichen Geldern ausgeschlagen. Wie héite sie sich
objektiv politisch dulern kdnnen, wenn sie das angenommen
hétte? Wenn es so ausséhe, as hétte sie sich kaufen lassen?



Und prompt hatten die Toryzeitungen Schimpf und Spott tber
die »undankbare« und »hochmitige« Miss Martineau
ausgeschittet. Da spielte es keine Rolle, dal3 sie mittlerweile
ein Pflegefall mit chronischen Schmerzen war. Die
konservativen Journalisten wirden sich liebend gern erneut auf
sie—und auf ihre Freunde — stiirzen. Elwes wul3te das.

Und so hatte sich Jane aus Loyalitdt und Sorge um Harriet
Harry anvertraut. Wie schmeichelhaft mufite es doch fir die
arme Jane sein, dal3 Harry so einem gebrechlich aussehenden
Dreckspatz Uberhaupt zuhorte. Aber der Junge tat das gern,
weil er ihr freundliches Wesen erkannt hatte. Und aus diesem
Grund zogerte Harriet auch, sie dafir zu tadeln oder sogar
einzuschreiten.

Harriet wuldte, dal’3 der junge Mann eine fir die hiesigen
Verhéltnisse ordentliche Schulbildung genossen hatte — an der
Royal Jubilee-Schule gegentiber der Christ Church. Vor zwel
Jahren hatte der Rektor der Schule, Thomas Haswell, Harriet
einen Besuch abgestattet, um sich mit ihr Gber Padagogik
auszutauschen, und um die bekannte Miss Martineau zu bitten,
doch etwas zu schreiben, um die algemeine Meinung, gerade
in bezug auf die Steuer auf Papier, zu beeinflussen.

»Meine Schiler mussen den Strand absuchen, hatte er ihr
erzéhlt, »damit sie irgend etwas finden, was man anstelle von
Tafelkreide verwenden kann. Sie suchen in den Docks nach
Kreideresten, die wir dann im Schulofen backen. Und sie
muissen sogar nach Holzspanen und -scheiten suchen, damit
wir den Ofen Uberhaupt in Gang halten kdnnen.«

Ja, Mr. Haswell hatte mit heftigen Schwierigkeiten und
Hindernissen zu kampfen, da er sich als radikaler Erneuerer
versuchte! Als er die Jubilee-Schule 1839 tibernahm, hatte Mr.
Haswell einem Jungen einen Schilling pro Nacht bezahlt,
damit der eine Kerze hielt, wahrend ein Maler zwei riesige
halbkugelférmige Weltkarten vom Boden bis zur Decke an die



Wande malte. Haswell war der Meinung, dal3 zukunftige
Seefahrer etwas von Astronomie und Geographie verstehen
muf3ten.

Eine Kerzel Man erlaubte ihm keine Gasbeleuchtung in der
Schule. Obwohl esin den Straf3en und in vielen Hausern schon
kinstliches Licht gab, wurde das von den Leitern der Schule
immer noch abgelehnt. Die gehtrten zu der Generation, die
heftig dafir kampfte, dal3 ihre Stadt und Tyneside im Dunkeln
blieben. Es war gerade mal zwanzig Jahre her, seit die
Stadtbewohner Mr. John Motley eine teure silberne
Schnupfdose fir seine fortgesetzten Bemuhungen gegen die
neumodische Idee einer Stadtbeleuchtung tberreicht hatten.

»Wie Sie vielleicht wissen«, hatte Mr. Haswell erzahlt, »habe
ich auf dem Schulhof eine Turnstange und Klimmseile zur
korperlichen Erttchtigung anbringen lassen, und ich habe es
auch durchgesetzt, dal3 ein Exerziermeister aus dem Schlof3 die
L eibestibungen Uberwacht. Die meisten meiner
Schutzbefohlenen haben eine sehr schwache Konstitution.
Wenn sie nicht an Rachitis oder Mif3bildungen, der Krétze,
Milben oder Lausen leiden, dann haben sie irgendwelche
nervosen Zuckungen, Karbunkeln, Pusteln oder Abszesse.
Jedesma im Winter sind ihre warzigen Hande wund und
Ubersdt mit Frostbeulen. Esist schrecklich.«

»Da haben sie recht.«

»Die Verordnung Uber die sanitéren Bedingungen in Stadten
wird hier einfach nicht umgesetzt, da wir keinen eigenen
Wahlkreis bilden. Die Sterblichkeitsrate liegt bei 30 pro
Tausend im Jahr. Wenn sie doch nur in ihren Schriften darauf
aufmerksam machen konnten...«

Harriet hatte geseufzt: »Ich bin selbst krank, Mr. Haswell .«

Harry Bell gehorte nicht zu diesen triefnasigen,
ungezieferbefallenen Schilern. Er war mehrere Jahre lang
jeden Morgen die anderthalb Kilometer bis zur Schule



gelaufen, ordentlich gekleidet und mit den besten Winschen
seiner Eltern. Und er war einer von Mr. Haswells besten
Ratgebern gewesen, der das Wissen des Lehrers an die
jungeren Schiiler weitergab.

Und jetzt hatte Jane ihn zu ihrem Ritter in weil3er Ristung
gemacht, der es irgendwie »diesem Shanky zeigen sollte.« Und
fir sie spielte dabel auch keine Rolle, dal3 Harry genau wie sie
erst siebzehn war und damit kaum ein Gegner fur enen
Ganoven wie Elwes.

»Soll ich«, Uberlegte Harriet, »soll ich einen Brief an meinen
Schwager schreiben und ihn um einen Besuch bitten, damit wir
uns Uberlegen konnen, wie sehr dieser Elwes eine Bedrohung
darstellt? Das sind von Shields aus nur zwanzig Minuten mit
dem Zug und kostet nur vier Pence. Und dann die kurze
Strecke mit der Pferdekutsche... Soll ich oder soll ich nicht™

Sie wollte eigentlich tGberhaupt nicht wissen, wie die Sache
mit ihrer Pension arrangiert wurde. Und es gab noch einen
Einwand gegen den Besuch von Thomas Greenhow: Wenn er
nach Tynemouth hertiberkam, wirden sie auch wieder tiber das
nachdenken mussen, weshalb ihr Bulwer den Brief geschickt
hatte. Sie wollte Dr. Greenhow nicht wieder verargern, indem
sie vom Mesmerismus anfing.

Sie nahm Papier aus ihrem Sekretér — ein Geschenk von Miss
Nightingale — und begann statt dessen mit einer Antwort auf
Carlyles Brief.

Wie immer litt Carlyle Hdllenqualen in diesem
Hexenkesselhaushalt im rastlosen, stickigen Chelsea. L&chelnd
polierte Harriet den Siegelring, den er ihr gekauft hatte. Das
war so typisch fur den Mann! — Er mufde das Geld, das er
gerade von Harriet erhalten hatte, sofort wieder ausgeben, als
ob er sich mit ein bifichen Geld unwohl fuhlte.

Harriet hatte aus Amerika billige Raubkopien seines Sartor
Resartus mitgebracht und sie zum englischen Originalpreis



verkauft. Als sie beim néchsten Mal ein Paket importiert hatte,
hatte sie die Profite in flissige Form umgewandelt — in besten
franzosischen Cognac. Carlyle liebte heiffen Cognacpunsch.
Diesmal hatte er also wirklich etwas von der Transaktion.

Harriet hatte ihm geschrieben: »Ich bitte Sie, finden Sie doch
fur sich ein luftiges, ruhiges Haus auf dem Lande. Es ist die
Feuchtigkeit der Tonerde in Chelsea, die Ihre Gesundheit und
die von Mrs. Carlyle so angegriffen hat...«

Carlyles Brief berichtete, dald er sich jetzt endlich doch auf
die Suche nach einem Haus gemacht habe, auf einem guten
Rappen, den ein Freund ihm geliehen hatte. Damit konnte er
die ganze Gegend um London herum bereisen. Als Beweis
seines guten Willens hatte er sich auch (oh du germanische
Grundlichkeit!) nicht weniger as funf Landkarten besorgt.
Drel Uber die Britischen Inseln und zwel Weltkarten. Und
trotzdem — sie bezweifelte, da3 Carlyle sich von seinem
Chelsea trennen konnte, an das er nun einmal gewohnt war.

Bulwer, der Empfanger ihrer nachsten Antwort, war genauso
stur. Und das auf einem Gebiet, auf dem Harriet wertvolle
personliche Erfahrungen beisteuern konnte — auf dem der
Taubheit. So grof3ziigig er war, so war Bulwer doch auch
ungemein eitel. Er weigerte sich zuzugeben, dal3 er nicht mehr
horen konnte, und behauptete starrsinnig, dald die Gespréche
heutzutage es einfach nicht mehr wert seien, ihnen zuzuhdren.

Sie wirde sich hiten, ihm Ratschl&ge zu ertellen. Aber er war
es, der ihr riet: Er empfahl ihr dringend, wegen ihrer
angegriffenen Gesundheit nach Paris zu reisen und einen
Mesmeristen aufzusuchen.

Das stand natlrlich genausowenig zur Debatte wie en
simpler Ausflug Uber die Tyne. Andererseits gab es jedoch
auch in England Mesmeristen, die in ale grofReren Stadte
reisten. Und das, was sie dartiber gelesen hatte... irgend etwas
muf3te am Mesmerismus dran sein! Aber Thomas Green — how



stand solcher Quacksalberei vollig ablehnend gegentber.
Genau wie seine Frau und wie ihre Tanten.

»Was konnte ich denn in dieser Richtung unternehmen, ohne
ein Familienzerwrfnis herbel zuf Ghren2«

Harriet schrieb dies Bulwer, als Jane an die Tur klopfte und
eintrat.

»Hey, Miss Martineau! « Jane umklammerte einen von diesen
Handzetteln. »Wow, Lowen unn Tiger komm' nach Shields!
| ss das nich aufregend?«

Harriet 1&chelte. Das konnte Jane nur von Harry wissen. Mit
ihren schlechten Augen war sie wohl kaum in der Lage, die
Reklame zu lesen.

»Unn der Bandiger, der, der seinen Kopp bei denen ins Maul
steckt, dal3iss'n richtiger In’ianer!«

Wenn Jane sie ansprach, dann brauchte sie wirklich nicht
nach ihrem Horgeré zu greifen. Immer wenn ein Tynesider
sich Uber etwas ereiferte, wurde der Dialekt schrill. Fir Harriet
war dieser Diaekt ideal. Bevor sie sich in Tynemouth
niedergelassen hatte, hatte sie sich nur mit Sydney Smith und
mit Malthus wirklich unterhalten kénnen, ohne ihr Horgerét zu
gebrauchen — beziehungsweise den Vorganger davon, die
Flustertite. Was fur ein Glick bei Malthus — man konnte sich
eine Flustertite einfach nicht richtig vor eine Hasenscharte
pressen. Aber Malthus andere Behinderung, sein gespaltener
Gaumen, hinderte ihn daran, Konsonanten richtig
auszusprechen, so dald seine Stimme nur eine langsame und
sonore Abfolge von Vokalen war. Und die konnte sie horen.

»Harn Sie irgendwelche wilden In'ianer gesehen, as Sie in
Amerikawar’'n? Haben die Sie da angegriffen?«

»Nein, Jane. Die Gefahr von Angriffen in den Wéaldern von
Michigan bestand immer nur durch sogenannte zivilisierte
Trupps — die blindwtitig gegen die Gegner der Sklaverel



hetzten. Die, und nicht die Eingeborenen, waren digjenigen,
die Kutschen Uberfielen und die Passagiere verprigelten.«

»Harn solche Trupps Sie angegriffen?«

Harriet mufdte lachen: »Bis zum heutigen Tag bin ich
glucklicherweise immer nur von Zeitungen angegriffen
worden.«

»Harry will mich vielleicht zur Tierschau mitnehmen, wenn
seine Mama auch geht.«

»Ach Jane... Ich weil3 nicht so recht, ob ich es billigen kann,
da3 wilde Tiere eingesperrt und vorgefuhrt werden —
genausowenig, wie ich es billige, wenn man das mit Negern
tut.«

Jane blickte plotzlich so niedergeschlagen drein, dal3 Harriet
ihren Tadel augenblicklich bedauerte.

»lch erzdhle dir jetzt etwas Uber Lowen, Jane. Ich spreche da
aus Erfahrung. Ein Lowe ist wie eine Beruhmtheit. Die
tragischsten Beispiele fur so eine Art Lowe sind die, die man
auf irgendwelchen Empféngen oder bei Hausparties sieht. Das
sind dann die Schriftsteller oder Kinstler, die sich vorfuhren
lassen, um vor einer Schar von schmeichelnden, kritiklosen
Anhangern zu glénzen. Manchmal ist der besagte Lowe auch
ein Polarforscher oder ein Hindu-Rajah oder ein polnischer
Exiladliger. Das spielt keine Rolle. Fir die, die hinter den
Lowen herjagen, ist das ales ein und dasselbe. Sie sind
digienigen, denen man mit der Peitsche Manieren beibringen
sollte — und alle literarischen Léwen sollten aus ihren K&figen
befreit werden, aus dem Zwang der Gesellschaftssalons.«

Jane starrte Harriet an. »Warum denn das? Ein bilikchen
Aufmerksamkeit iss doch ganz schon.«

»Wenn die Eitelkeit den Autor dazu verleitet, sich flr etwas
Besseres zu halten, etwas, das Uber dem Rest der Gesellschaft
steht, dann behindert er sich selbst. Er vertut seine Zeit, und
seine wahre Schopfungskraft verdorrt. Und die Gesellschaft



leidet auch darunter, denn Bedeutungslosigkeit wird so zu
einer Tugend. Und nattrrlich wird die Gesellschaft den Léwen
genauso schnell wieder in den Staub werfen, wie sie ihn
emporgehoben hat. Das heil3t, am Ende ist er immer der
Dumme.«

Jane blickte unglicklich drein. Sie konnte sich das alles nicht
vorstellen — wohl aber die Menagerie in Shields in ein paar
Wochen, und sich dabel vielleicht am Arm von Harry? Wenn
ihre Tante nur ihre Zustimmung dazu gab. ..

Durch Harriets Mangel an Bewegung war es mit ihrer
Verdauung nicht zum Besten bestellt. Wahrend sie leidend auf
ihrem Sofa lag, wurde das Wetter zusehends schlechter.
Windboen lief3en ihr Fenster erzittern. Die bisherige Brise
wurde zu einem Donnern von der Nordsee her. Der Himmel
zog sich immer mehr zu.

In der Hoffnung, so ihre Darmbeschwerden zu lindern, stand
se auf und sah aus dem Fenster. Das Meer war jetzt
flaschengrin und wogte und wirbelte dem Strand entgegen.
Gischtspritzer wurden vom Wind dber den Kiesstrand der
Bucht getrieben und wehten wie Luftballons die Anhdhe zu
den Hausern hoch. Mit jeder Minute wurden die Wellen wilder
und heftiger. Obwohl es erst drei Uhr nachmittags war, war es
fast so dunkel wie in der Nacht, und die Brecher donnerten tief
in die Bucht hinein, prallten auf das Festland und trénkten das
Gras mit Salzwasser.

Dieses fir die Jahreszeit ungewdhnliche Unwetter konnte mit
jedem Wintersturm mithalten — und traf die Schiffe, die das
Pech hatten, jetzt zwischen der Scylla der Tiefsee und der
Charybdis der Felskiste gefangen zu sein, vollig unvorbereitet.
Bel heftigen Regenschauern, die vom Meer heran- und ins
Landesinnere abzogen, erreichte ein Frachter die Sicherheit der



FluBmundung. Zwei Dampfschlepper lagen bereit, um ihm
notfalls Hilfe zu gewahren.

Harriet entfernte hastig die Kissen im Fenster und legte
Uberall Putzlappen aus, um die Rinnsale aufzusaugen, die
durch jede Ritze hereinsickerten.

Und da kam doch tatséchlich in dem schrecklichen Unwetter
ein Schiff in Seenot. Ein holzerner Raddampfer. Das war
bestimmt das norwegische Postboot! Nachdem sie Jahre mit
einem Nachschlagewerk neben sich an ihrem Teleskop
verbracht hatte, kannte Harriet die Flaggensprache so gut wie
jeder Kapitéan. Mindestens so gut.

»lch brauche einen Lotsen.«

»K elne ansteckenden Krankheiten an Bord, keine Quaranténe
notwendig.«

»Sie bewegen sich in geféhrlichen Gewassern.«

»Mein Schiff ist beschadigt.« Aber bel diesem Schiff waren
alle Flaggen von den Masten gefetzt worden. Die halb
gerefften Segel flatterten zerrissen im Wind. Harriet prefdte ihr
Teleskop gegen das regennasse Fensterglas. Eines der beiden
Schaufelrader war beschadigt, gesplittert durch den Aufprall
von Tonnen witenden Seewassers. Die Wellen schlugen
teilweise sogar bis Uber die Schornsteine. Waren die Feuer im
Kessel ertrankt worden?

Es mufe das Postschiff sein. Harriet sah, wie der
charakteristische langgezogene Bug des Klippers sich hoch
aufrichtete — das Rahsegel eine Lanze gegen den schwarzen
Himmel — bevor das Schiff wieder in ein tiefes Wellental
klatschte. Das Schiff driftete in die schlimmste aller
Richtungen ab — auf die Black Middens zu. Aber schon
dampften die Schlepper mit voller Kraft hinaus, um zu Hilfe zu
kommen.

Harriet konnte sehen, wie Manner in die Wanten kletterten,
um die Segel zu kappen — mindestens einer wurde dabel ins



Meer gespllt — und andere tapfere oder verzweifelte Seeleute
kadmpften sich bis zum Bug vor, der von Brechern Uberrollt
wurde, um die Taue zu sichern, die mit Raketen von den
Schleppern hinubergeschossen wurden. Irgendwie gelang das
auch. Aber vergeblich! So sehr sich die Schlepper auch
bemtihten, es gelang ihnen nicht, das Schiff in die Mindung
der Tyne und weg von den Klippen zu ziehen.

Die Masten senkten sich tief herunter. Das Schiff war
aufgelaufen. Es kréngte zur Seite, schwer angeschlagen. Die
Wellen waren gewaltig.

Die beiden Rettungsboote an Steuerbord waren an den
Kranen herausgeschwungen wurden. Jetzt lief3 man sie mit
einer Ladung Schiffbrichiger zu Wasser. Das abschissige
Deck und die Takelage waren immer noch voll mit
verzweifelten Menschen.

Die Dampfschlepper lief3en ihre Taue Taue sein und kamen
so nah heran, wie sie es wagten konnten. Ruder senkten sichin
gewaltige Wogen und die Rettungsboote kémpften sich auf die
Schlepper und einen Austausch von Passagieren zu.

Wie schrecklich, diese Hilflosigkeit. Harriets ganze
Personlichkeit schrie auf, feuerte diese Seeleute an.

Aber jetzt, da, der Seenotkreuzer aus Tynemouth! Und von
der anderen Seite des Flusses kam der Kreuzer aus South
Shields. Oben auf den Klippen sammelten sich die Gaffer,
ungeachtet von Regen und Sturm. Uber die Heide rannten
weitere Figuren heran, um sich der Gruppe anzuschlief3en.

Was fir ein Glick, dal3 es diese Boote gab, die in ihrer
Konstruktion sogar noch weiter verbessert worden waren, seit
dieser Sprof3 von North Shields, Willy Wouldhave, diese
unbezahlbare Erfindung fir die Seeleute gemacht hatte. ..

Im Jahr der franzGsischen Revolution lief die Adventure aus
Newcastle bei den Herd Untiefen hinten im Fluf3 auf. Von den
Tausenden von Gaffern hatte es nicht einer gewagt, egal zu



welchem Preis, etwas zu unternehmen. Einer nach dem
anderen waren die frierenden und erschopften Seeleute aus den
Wanten gefallen und ertrunken, bis niemand mehr tbrig blieb,
den man retten konnte.

Nach dieser Tragodie hatte sich ene Gruppe von
Geschéftdeuten aus South Shields zusammengetan, hatte eine
Sammlung veranstaltet und einen Preis fur denjenigen
ausgesetzt, der ein Rettungsboot konstruierte, das klein war
und nur wenig Wasser nahm. Die Initiative war von
Friedensrichter Nicholas Fairlies ausgegangen, der spéter in
der N&he von Jarrow Slake ermordet wurde.

Es gab nur zwei wirkliche Kandidaten fir den Preis. Der eine
war der Schiffsbauer Henry Greathead. Der andere war Willy
Wouldhave, ein herumreisender Maler und Hans-Dampf-in-
allen-Gassen. Willy war arm und Autodidakt, sprunghaft und
genia. Er kimmerte sich nicht um das Morgen, war mal hier
und mal da und hatte eine geflrchtet scharfe Zunge gegentiber
Leuten, die gesellschaftlich Gber ihm standen.

Willys einfaches Modell wurde zu Wasser gelassen und
richtete sich von selbst wieder auf, Mr. Greatheads
fachkundiges Modell schwamm sofort kieloben. Und so
verlieh das Komitee einen Trostpreis von zwei Guineen an
Willy und beauftragte Mr. Greathead mit der Ausfihrung des
Auftrags — den er auch ausfuhrte, nachdem er Willys Idee des
geschwungenen Kiels tibernommen hatte.

Mr. Greathead wurde von dankbaren
Versicherungsgesellschaften, Reedereien und Behorden mit
Ehren und Orden, Belohnungen und Preisen Uberh&uft. Sogar
Zar Alexander | von Rufdand zollte ihm seine Anerkennung,
aber das hinderte Henry Greathead nicht daran, Bankrott zu
machen, womit er in etwa den gleichen Status erreichte, den
Willy die ganze Zeit Uber innegehabt hatte. Willy starb im Jahr
1821 ohne einen Penny.



Harriet muf3te oft an dieses Schicksal des wahren Erfinders
der Seenotrettung denken. Willys einziger Tochter, die sich mit
Muhe und Not ihren Lebensunterhalt al's Schneiderin in South
Shields verdiente, war erst vor kurzem von der Stadt eine
Pension von 15 Pence pro Woche zugesprochen worden, as
Wiedergutmachung — und damit waren Harriets Gedanken
dann wieder bei ihren eigenen Verhatnissen und bei der Sache
mit der Pension.

Nach einer Stunde schien der grofdte Teil der Passagiere und
der Mannschaft in Sicherheit gebracht worden zu sein, und das
Schiff war vollig auseinandergebrochen. Ungefdhr tausend
Leute sahen dabei zu. Darunter hatte Harriet mit Hilfe ihres
Teleskops auch die unverkennbare Gestalt von Shanky Elwes
ausgemacht. Er hatte gierig zugesehen, wie die Wellen die
Ladung verschlangen.

Das Abendessen, Roastbeef und Y orkshire Pudding, wurde
aufgrund dieser Vorkommnisse dann spater serviert als wie
gewohnlich um vier Uhr. Nach dem Essen konnte Harriet
ganze Scharen von Mannern, Frauen und Kindern beobachten,
die Uber den Sand und den Deich liefen und Bindel mit
Segeltuch, Schulterlasten aus Holzplanken und Holzscheiten
trugen.

Zufrieden schlof3 sie das Fenster, zog die Gardinen vor und
entziindete das Gadlicht.

Der pfeifende Wind hatte nachgelassen. Als sie in den friihen
Morgenstunden aufstehen mufdte, well sie immer noch
Schmerzen und Beschwerden hatte, war der Himmel ruhig und
klar, das Meer ein Teich, auf dem hier und da Treibholz
schwamm. Ein Dreiviertelmond stieg Uber der Ruine des
Klosters in den schwarz-blauen Himmel auf. Dieser Anblick
beruhigte sie, und schliefdlich schlief sie wieder ein.
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Menagerien waren in Tynemouth nichts Unbekanntes. 1568
hatte ein Italiener hier den Korper einer riesigen Schlange zur
Schau gestellt, die mehr als funf Meter lang war und den
Umfang eines Pferdes hatte. Dieses Monster hatte angeblich
mehr as tausend Athiopier gefressen und deren Land
verwistet, bis die turkische Armee eingeschritten war.

1732 konnte man in Newcastle einen gewaltigen Kasuar-
Straul3 anschauen, zusammen mit einem riesigen Geier,
mehreren  Grof¥katzen, einem Bergmonster und einem
Waschbéaren mit einem falschen Bauch, in dem die Jungen sich
verstecken konnten.

1734 gab es ein Kamel, 1747 ein Nashorn und 1750 dann
einen Delphin, zusammen mit einer Meerjungfrau und einer
Mumie.

1780 gab es dann ein Zebra — und der grofe Kasuar war auch
wieder da. Der zwel Meter grof3e Vogel kam in das Haus von
jedem, der eine Guinee daftr bezahlte (bis zu 24 Gaste waren
erlaubt, danach wurde fir jeden weiteren ein Shilling
berechnet). Wahrend der Vogel im Salon stand und von allen
Seiten bewundert wurde, hielt sein Besitzer Mr. Pidcock eine
blumige Rede, die mit den Worten endete:

So viele edle Kreaturen gibt es auf diesem Erdenballe,
Doch der erhabene Kasuar, der Ubertrifft sie alle

Mr. Pidcock investierte seine Guineen und Shillinge weise.
1799 war er wieder da, und mit ihm ein besonders kluger
Elefant, der aber nicht in die Wohnungen kam.



Der bekannteste Tierschaubesitzer war zweifellos George
Wombwell. Von Haus aus Schuhmacher, ergriff er seine
Chance, as er in den Londoner Docks das erste Paar Boa
Constricti sah, die je in das Land importiert wurden. Er kaufte
sie fur funfundsiebzig Pfund, und seine Investition hatte sich in
wenigen Wochen rentiert. Innerhalb von kurzer Zeit tourten
Menagerien mit seinen Tieren durch ganz England. Das ging
nicht ohne Verluste ab: Chuby der Elefant totete Georges
Neffen im Jahr 1842 und eine Tigerin verletzte seine Nichte so
schwer, dal3 die daran starb. Als Tierbandiger gehorte so etwas
zum Beruf. In der Uberarbeiteten und erweiterten Fassung von
Die Welt als Wille und Vorstellung berichtet Schopenhauer von
einer Gerichtsverhandlung, die im August 1830 in der
Gaststétte Phoenix in Morpeth stattfand. Ein gewisser Baptist
Bernard aus Venedig war von einem rachsiichtigen Elefanten
zu Tode getrampelt worden, dem der Italiener vier Jahre zuvor
mit einer Gabel in die Wange gestochen hatte.

(1830 war Shanky Elwes schon lange wieder aus dem
Gefangnis von Morpeth entlassen, auch wenn sen
wohlerzogener Sohn Henry noch in der Stadt arbeitete — als
Hilfskellner im Queens Head. Der weichliche und bettelarme
Junge hatte zuerst mit  Kohlenschleppen  seinen
Lebensunterhalt verdient. Dann hatte er sich auf einem Kutter
anheuern lassen, wurde aber von dem ordindgren Benehmen
seiner Schiffsgenossen verschreckt. Danach war der Job als
Hilfskellner das Paradies.)

Der Richter verurteilte den schuldigen Elefanten zu funf
Shilling — die wohltdtigen Zwecken zugute kommen mulf3ten.
Das war die Ubliche Strafe, die immer dann verhangt wurde,
wenn ein unverstdndiges Tod eines denkenden Wesens
verursacht hatte. Aber der Elefant hatte, Schopenhauer es
ausfuhrte, sehr wohl mit Vortberlegung gehandelt.



Und man sollte in diesem Zusammenhang auch nicht die
Menagerie von Hilton und Wright vergessen, die stolz einen
groflen sibirischen Wolf prasentierten, der in einem Ka&fig
zusammen mit einem Schaf lebte. Uber dem Ké&fig hing ein
Schild: »Die heilige Schrift hat sich erflllt.«

Aber kein Tierbandiger war berihmter und keine Schau
genol3 einen besseren Ruf a's die von Isaac van Amburgh. Van
Amburgh konnte jedes bekannte Wesen seinem Willen
Untertan machen, und das mit einer fast Ubernatirlichen
Grazie.

Van Amburghs Grol3vater hatte sein Leben als Tangborgon
d Oom begonnen, was in der Sprache der Tuscorara-Indianer,
zu denen er gehorte, »der grofe Konig der Wé der« bedeutete.
Tangborgon rettete zufdlig einen hollandischen Trapper vor
zwei wilden Pumas und wurde von dem dankbaren Mann zu
ihm nach Hause in Kentucky eingeladen. Der Indianer
konvertierte zum Christentum, nahm den Namen Vorboys van
Amburgh an, lie? sich nieder und heiratete. Aber die Taufe
anderte nichts an seiner Macht Uber die Tiere, die er seinem
Enkel Isaak in noch grofRerem Mal3 vererbte.

Als Kind interessierten Isaac die ganzen kindischen Spiele
nicht. Sein Interesse galt nur den Fliegen und Wespen und
Ké&fern. Als Junge wurde er zum Meister der Ratten und Méause
in den Lagerhdusern der Gegend. Die Nager tanzten alle nach
seiner Pfeife. Als er zwdlf war, wurden die feurigsten
Wildpferde von Uberall aus Kentucky zu Isaak gebracht, um
eingeritten zu werden. Seine Hilfe war so begehrt, dal3 er damit
fur den Rest seines Lebens ein gemachter Mann gewesen ware.

Aber er war rastlos. In seiner Freizeit durchstreifte er die
Wadder Kentuckys und zéhmte Fichse und Eichhdrnchen,
Kojoten, Wildschweine und Wodlfe. Er organisierte eine
Waldpolizel aus wilden Tieren. Wenn ein Raubtier sich mit
einer Gans oder einem Schaf davonmachte, verfolgten Isaac



und seine tierischen Hilfspolizisten den Ubeltéter, stellten und
bestraften ihn. In einem Guitteil der Falle fanden sie das Opfer
noch in einem Stiick, manchmal sogar noch am Leben. Die
Leute aus der Gegend waren bereit, jeden Eid zu beschworen.

Darauf schlof? sich Isaac dann Titus Tierschau an, die die
grofte Amerikas und auch die grofdte auf der ganzen Welt war.
Und sofort bewies er seine Fahigkeiten dadurch, dal3 er eine
streitbare Lowin z8hmte.

Als Beweis dafur steckte er seinen Kopf in ihren Rachen.

1838 schickte Titus Van Amburgh nach England, zusammen
mit einigen imposanten Léwen und Tigern, die alle auf den
kleinsten  Wink ihres Bandigers reagierten. Der
siebenundzwanzigjahrige Dompteur wurde gefelert und
bejubelt. Landseer malte ihn im Auftrag des Dukes von
Wellington. Junge Edelleute Uberhduften ihn mit Geld, damit
e se in der Kunst der Dressur unterrichtete. Nur die
Ubervorsicht der Londoner Stadtvéter hinderte Isaac daran, mit
einem HeiJuftballon und seinem Lieblingstiger Gber der Stadt
aufzusteigen und dann mit einem Fallschirm abzuspringen.
Wenn der Einfluf von Isaacs Blick nicht mehr gewesen wére,
hétte der Tiger vielleicht den Ballonpiloten gefressen, und der
Ballon ware werweilRwo gelandet und die Dschungelbestie
waére auf die Stadt losgegangen.

An einem schoénen Junimorgen war Jane an der offentlichen
Pumpe, um Wasser fir die Pension ihrer Tante zu holen.
Genau wie eine lange Schlange von Dienstmédchen, die sich
um den Vortritt an der l&stigen Pumpe zankten und Uber die
Schau von Van Amburgh klatschten, die jetzt endlich nach
Shields kam.

»Sie san, der geht in dee K&fig mit dee bengalisch Tigcher
unn dann dreht’ er sich um...«



»Darf ich vor, Miss Jackson? Ich hab den kleinen in der
Wiege gelassen und daiss kein anderer im Haus.«

»Datt glaub ich dir nich’ .«

Die Herrin Uber das Wasser, Witwe Hulme, sald in einem
kleinen Aufseherhduschen direkt an der Pumpe und drehte sie
listig jedesmal nach einem Kunden ab und erst dann wieder an,
wenn sie ihren Penny erhalten hatte. Ihr Schlliissel war so grof3
wie ein Schiffsanker.

Mrs. Jackson Ubergab ihr brav die Munze und dann begann
die langsame Prozedur, den 201.-Eimer zu fillen.

Willy Wouldhave hatte einer Frau am Field House Brunnen
geholfen, genauso einen Eimer auf den Kopf zu stemmen —
nachdem er gesehen hatte, wie ein Stiick eines zerbrochenen
Holztellers, das zuféllig darin war, sich immer wieder auf eine
Spitze stellte, egal was man auch tat. Dies gab ihm die
Inspiration fur sein sich immer wieder selbst aufrichtendes
Rettungsboot. In dem Eimer hatte er seine Idee fur den
bahnbrechenden Kiel gefunden.

Schliefdlich war Mrs. Jacksons Gefal? voll. Sie nahm die
holzerne Wanne an dem einzigen Griff, setzte ihre andere
Hand darunter, dann stemmte sie die Last auf das Kissen, das
se auf dem Kopf trug und watschelte davon. All die
Dienstméadchen, die hier auf Wasser warteten, trugen diese
gepolsterten Kissen sttt ihrer Gblichen Hauben auf dem Kopf.
Die Schlange schob sich einen Platz voran.

»Kann ick inne datt Geld morjen geve, Missus Hulme?«

»lck daaf nich, Kind! De sinn ziemlich schtreng innet Biiro.«

Der grof3e Schltissdl drehte sich nicht. Die Bittstellerin trabte
davon, zum nachsten offentlichen Brunnen, der fast einen
Kilometer weit entfernt war.

»Hallo Jane«, sagte Harry Bell.

»Du hast hier nich’'s zu suchen, flusterte sie ihm zu.
»Wasser iss Frauenarbeit.«



»Ja, ja, unn dein Eimer wiecht ‘n Zentner. Ich trag's fur dich
und keine Widerworte.«

Jane gab keine Widerworte, denn sie furchtete den Kraftakt,
den Eimer hochzustemmen. Miss Martineau sagte immer, Jane
habe Muskeln wie Pudding, und Jane fullte ihren Eimer selten
mehr als bis zur Halfte, was bei ihrer Tante immer wieder zu
Wutausbriichen fuhrte.

»lch und Mama, wir geh’n unn sehn uns heut’ nachmittag an,
wie die wilden Tiere ankommen. Wenn Mama Missus
Halliday die Milch unn die Eier vorbeibringt, dann fragt se
nach, ob du mitkommen kannst.«

Und so nahmen Mrs. Bell und Harry und Jane trotz Mrs.
Hallidays kleinkarierter Einwande an diesem Nachmittag die
Pferdedroschke nach Chirton Green, wo sich schon ene
Zuschauermenge eingefunden hatte. ..

Und da kam dann Van Amburgh die Stral3e herunter und
lenkte ein Gespann aus zehn edlen Roéssern, die in
Zweierreihen  zusammengespannt waren. Die nervosen
Apfelschimmel gehorchten dem leisesten Ruck seiner Zigel
mit der Geduld zahmster Ponys. Dahinter folgte eine Reihe aus
Wohnwagen, die mit grinen und goldenen Mustern
geschmickt waren und von anderen edlen Pferden gezogen
wurden, deren Zaumzeug vor Silber funkelte.

»0Oh, das iss wie die konigliche Prozession von Kleopatral «
staunte Mrs. Bell.

Und das war es wirklich. Nur dald statt einer Barke die
Wohnwagen von Pferdesklaven gezogen wurden. Und statt des
Nils glitzerte die Tyne in der Ferne. Und statt der »Schlange
des Nils« enthielten diese Wagen konigliche Raubkatzen, die
witend brullten und fauchten.



| saac von Amburgh trug einen Anzug mit Seidenbesatz, einen
entziickenden Schal und ein Hemd aus hellblauem Satin. Er
sah nicht besonders muskul 6s aus — eigentlich Uberhaupt nicht
kréftig. Wenn nicht die Augen gewesen waren: Seine Augen
befahlen. In seinem Blick war Stahl — Stahl und indianische
Magie.

Der Zug fuhrte auf eine Wiese. Mit militarischer Prézision
wurde hier ein Lager aufgeschlagen. Das grof3e Zelt wurde
aufgerichtet.

Alle Stralfenhéndler und Marketender der Gegend liefen
herum wund verkauften Hampelmanner, Fahnen zum
Schwenken, Windrader und Papierschlangen, Fische aus
Zucker, LoOowen aus Marzipan, Schaumzuckerbéren,
Marzipantiger und Zigarren. Und auch Shanky Elwes stolzierte
mit einem Zylinder auf dem Kopf zwischen den geparkten
Wohnwagen, den angepflockten Pferden und dem im Aufbau
begriffenen Zirkuszelt umher. Er summte vor sich hin. Fir
Harry sah das verdammt danach aus, als habe er etwas vor.

Es dauerte nicht mal eine Stunde, bis die ersten Zuschauer
eingel assen wurden.

»Aaaah«, schrie Mrs. Bell auf, als van Amburgh in den K&fig
sprang.

»Aaaah«, echote die Menge und verstummte dann gespannt.

Der Dompteur ging auf die wilden Bestien zu. Er hielt seine
Peitsche in Bauchhthe und fixierte die knurrenden Raubtiere
mit seinem Blick. Obwohl er nicht breit gebaut war, war er
doch fast 1,80m grof3. Seine in Samt und Seide gekleidete
Gestalt bestand aus purem Willen.

Er bellte einen kurzen Befehl: »Trgan!« — und der
ausgewachsene bengalische Tiger kam auf ihn zu und sprang
Uber die Peitsche.

»Jezebel ! «

Jetzt war die Tigerin an der Reihe.



Und danach die Lowin, Sheba, und dann zwei Leoparden,
Nero und Hannibal. Alle sprangen Uber die Peitsche. Aber der
alte Loéwe Samson mit der gewaltigen Mé&hne lag nur da und
starrte Van Amburgh morderisch an. Er wollte sich nicht
bewegen. Van Amburgh schlug mit der Peitsche nach
Samsom. Mit einem Gebrill wie ein Kanonenschlag war
Samson auf den Beinen...

»lch glaub, mein Herz bleibt stehenl« Mrs. Bell klammerte
sich an den Arm ihres Sohnes.

»Was iss |os?« jammerte Jane. Ihre Augen tranten wieder und
sie konnte nichts sehen.

Der Lowe sprang Uber die Peitsche und kehrte zu seinem
Platz zurtick.

Ein Helfer schob einen Reifen durch die Gitterstéabe. Van
Amburgh hielt den Reifen hoch und ein Tier nach dem anderen
sprang hindurch, sogar Samson. Der Blick des Mannes huschte
immerfort hin und her und hatte jedes der Tiere gleichzeitig im
Auge.

»Der muld die magnetiseren!« erklarte Jane. »Das iss
mesmerisch.«

Tatsachlich, die Peitsche erschien Harry wie die Nadel eines
Kompasses, wie sie so von einem wilden Raubtier zum
néchsten pendelte. Mit leichten Klapsen dieser Peitsche stupste
Van Amburgh jedes Tier an, bis es entweder auf der Seite oder
auf dem Ricken lag. Sie waren wie ein Korb voll riesiger, bunt
gemischter Kétzchen. Er legte sich in den verschiedensten
Stellungen zwischen die ruhenden Raubtiere. Er prefdte seine
Wange an die von Jezebel, er benutzte Samsons Mahne as
Kopfkissen. Dann sprang er wieder auf und stieg auf den
ausgestreckten Lowen und die Tigerin. Mit je einem Ful}
balancierte er auf den Kopfen der beiden.

»Was fur eine Kraft doch in dem Menschen steckt!« seufzte
Mrs. Bell. »Was fir eine Autoritat! «



Jetzt kniete Van Amburgh nieder und zwangte Trgjans Kiefer
mit dem Knauf der Peitsche auseinander. Er steckte seinen
Kopf in das Maul des Tigers. Die riesigen Zahne des
Raubtieres zeigten direkt auf den Schadel des Dompteurs, den
sie mit Leichtigkeit zerknacken konnten. Trajan rollte mit
seinen kohlschwarzen Augen, bewegte aber sonst nicht einen
Muskel.

Schliefdlich zog Van Amburgh seinen Kopf wieder zurtick. Er
warf die eiserne TUr des K&figs auf, sprang blitzschnell heraus,
verriegelte das Schlof3, dann drehte er sich um und verbeugte
sich. Im gleichen Augenblick warfen sich die Tiere gegen die
Tdr und die Wande des K&figs und erschutterten dabei die
Stabe so heftig, dal3 diese offenbar jeden Augenblick brechen
mufdten. Das wutende Brillen ging unter im donnernden
Applaus.

Als ein Strom von zufriedenen Zuschauern das Zelt verlief3,
wartete draul3en schon eine mindestens ebenso grof3e Menge
darauf, eingelassen zu werden.

»Und, wie war’ s«

»Verdammt Uberzeugend, Mann.«

Harry zog Jane zur Seite. »Ich hab hier noch zu tun. Das hat
mit du-weil3t-schon zu tun. Ich bin mir sicher, der hat was vor.
Der iss ganz aufgeregt und nervos.«

Janes Augen schimmerten feucht. »Du bist so schlau, Harry.
Unn so tapfer.« Ihre Sonntagshaube sal3 schief. »Tu nur,
wass de tun muf3t. Aber sai vorsichtig!«

»Zur Not hab’ ich mein Messerchen.« Harry klopfte sich auf
die Manteltasche, in der er die Form des Klappmessers fiihlen
konnte. »Mama, ich hab hier noch was Wichtiges zu
erledigen. Kannst du Jane nach Hause bringen«

»Was Wichtiges? Du willst doch wohl nich’ mit dem Zirkus
abhauen, oder?«

»Nein Mama, du weifdt doch, dal3 ich zur See gehen werde.«



Mrs. Bell gluckste. Ihr Mann, Kapitan Bell, fuhr auf dem
>Amphitrite, einem Lastkahn, der zwischen der Tyne und
London pendelte, und Harry sollte nach seinem néachsten
Geburtstag in die Ful3stapfen seines Vaters treten. »Aber nur,
wenn Jane dem zustimmt. Du hast sie eingel aden.«

»Das iss schon in Ordnung, Mrs. Bell.«

Daraufhin gab Mrs. Bell ihren Segen und Harry verschwand
in der Menge.

»Wenn de magst«, bot Mrs. Bell Jane frohlich an, »dann kauf
ich dir ‘ne Tlte NUsse, die de aufm Heimweg essen kannst.«

»Wenn Se doch blof3 meine Tante wéren«, Jane versuchte ein
Schluchzen zu unterdrticken.

»Unn dann kannste mir alles Uber dieses Mesmerismus
erzéhlen und warum die Blase von Miss Martineau so scharf
drauf iss, sie davon abzuhalten.«

Es war schon friher Abend, als Shanky Elwes schlief3dlich die
Stufen zu Van Amburghs Privatwagen hochstieg. Die
Raubtiere waren wieder in ihren eigenen K&figen und brillten
oder fauchten, wadhrend ein paar Méanner mit Eimern voll
Fleisch oder Abfall herumliefen.

Harry schlenderte zur anderen Seite des Wohnwagens
hinuber und lungerte an einem offenen, mit einem Moskitonetz
verhangenen Fenster herum. Offensichtlich gelangweilt nagte
er an einem Marzipantiger.

»... eine Wettek, horte er, »bei der ich mir sicher bin, dal3 ein
ehrenwerter Gentleman, wie lhr es seid, sie nicht ablehnen
wird. Bestimmt nicht; sonst wirde es ja bekannt werden, dal3
es da doch eine Sache gab, bei der Ihr euch nicht getraut habt,
eine Herausforderung anzunehmen — eine Sache, in der Eure
Magie versagt hat. Und Magie ist hierbei wirklich von Néten,
machen Sie sich da keine Illusionen! Magie, Sir!«



Fur jemanden, der so laut brullen konnte, war Van Amburghs
Stimme bel der Antwort erstaunlich leise. Ein sanftes
amerikanisches Rollen. Harry driickte sich nédher an den
Wagen.

»Sind Sie etwa einem Einhorn begegnet, Sir William? Wenn
Sie genauer hinsehen, stellen Sie vielleicht fest, dal3 es sich
doch nur um einen ihrer wilden weif3en Chillingham-Bullen
handelt, der ein Horn verloren hat! Ich bin schon gespannt
darauf, mir diese Tiere auf der Strecke von Alnwick nach
Berwick anzusehen. Und zwischen ihnen spazieren zu gehen.
Das sind die ursprunglichen wilden Ochsen, das behauptet man
doch von denen, oder? Zu stur, um sich dem menschlichen
Willen zu unterwerfen.« Der Amerikaner gluckste.

»Das hier ist nichts Derartiges«, erwiderte Elwes. »Ich rede
von keiner natlrlichen Kreatur. Das hier ist ein Ubernatiirliches
Wesen, und ich habe es selbst in seiner Hohle unten beim Meer
gesehen. Unter den Ruinen der Abtel, hinter dem Leuchtturm.
Ich wette meine zwanzig Sovereigns gegen einhundert von
Euch, daf3 Ihr ihm nicht Euren Willen aufzwingen kdnnt.«

»Eine Chance von eins zu funf? Damit wéren Sie dann ja
wohl im Vorteil, Sir William.«

»Nicht im geringsten! Sie ernten dabel den Ruhm, der sich ja
auch in Geld auszahlt. Wenn wir eins zu eins wetten, wirde Ihr
Ruhm dadurch nur geschmélert, wenn je etwas uber diese
Wette herauskommen wiirde.«

»Dann wére das also eine heimliche Wette? Warum sollte
diese Geheimniskramerei mich interessieren?«

»Well die Kreatur satanischen Ursprungs ist, und weil die
gottesfirchtigen Bewohner dieser Stadt das vielleicht nicht
billigen wirden.«

»lhr Hohlenbewohner ist hier in der Gegend gefiirchtet 2«



»Nein, ganz bestimmt nicht. Nur sehr wenige wissen, dal3 die
Legende tatsachlich eine reale Grundlage hat. Und je weniger
das sind, desto besser.«

Harry kratzte sich am Kopf. Er Uberlegte.

Es gab da Geschichten tber den Schlof¥felsen und die Ruinen
der Abtei. Alte Frauen behaupteten, da wirde es spuken und da
hétten mal Feen gehaust. Aber er selbst hatte nie welche
gesehen. Er erinnerte sich daran, dal3 seine Mama ihm bei
Kerzenschein auf der Bettkante eine Geschichte erzahlt hatte,
als er noch ein kleiner Junge war. Die handelte von einen
tapferen jungen Ritter, der sich einen Weg in eine der Héhlen
erkampft hatte, die von Monstern bewacht wurde...

Das war nur eine Geschichte von friher. Was Shanky da
erzéhlte, war Bl6dsinn und Humbug. Soldaten bewachten den
Felsen und die Hafeneinfahrt. Naja, die waren alle oben drauf
und die interessierten sich nicht mal fur die Schmuggler, die
immer wieder in dunklen N&chten da unten herumschlichen.
Aber der Gedanke, dal3 die britische Armee tatséchlich genau
Uber einer Ubernatirlichen Kreatur Lager bezogen hatte und
davon nichts wuf3te...

»Aulderdem«, fuhr Shanky jetzt fort, »glaube ich, dal3 da
unten ein Schatz in der Hohle versteckt ist. Wenn das also alles
bekannt wird, dann verlangt die Krone bestimmt ihren Antell,
weil es so nah am Strand liegt. Wir sollten uns darauf einigen,
dald wir uns den Schatz teilen. Und deshalb missen wir auf die
Offentlichkeit verzichten, und da alein hingehen. Nur wir
beide.«

»Sir William. Zuerst drohen Sie mir mit der Offentlichkeit,
und dann raten Sie mir zu allergrofdter Heimlichkeit. Der
Gedanke dréngt sich mir auf, dal3 ein ausgemachter Spitzbube
einen berihmten Mann an einen einsamen Ort locken konnte,
wo man ihn entfihren und dann L 6segeld verlangen konnte.«



»Sie beleidigen meine Gefuhle, Sir. Ich bin en sehr
angesehener Bilrger in dieser Stadt.«

Van Amburgh lachte: »Sie sind ein Halsabschneider. Ich
kann Sie leicht durchschauen.«

»In dem Fal bringen Sie doch jemanden mit, dem Sie
vertrauen. Der kann ja bis an die Zdhne bewaffnet sein! Ein
Pistolenschuf3, und die ganze Garnison ist auf den Beinen, da
konnen Sie sicher sein!«

»Wie ale unverbesserlichen Spitzbuben haben Sie in jedem
Fal Ihr Schafchen im Trockenen. Entweder Sie gewinnen
einhundert Sovereigns bei dieser Wette, die dann natirlich
auch eine Belohnung dafir sind, dal3 Sie den Mund halten —
schliefdlich geht es ja auch um die versuchte Unterschlagung
von Geldern, die der Krone gehtren — oder aber Sie kassieren
die Halfte von einem Schatz fur die l&cherlich niedrigen
Investitionskosten von zwanzig Pfund! Nicht schlecht! Aber
Sie behaupten, Sie haben dieses Ubernatiirliche Wesen
gesehen? Wie sieht es denn aus?«

»Das [&3 sich nur schwer sagen«, erwiderte Elwes.

»Sie erzéhlen mir so etwas, und dann soll ich Ihnen
glauben?«

»Nein, warten Sie. Es schien so, as konne es seine Gestalt
verdndern. Manchmal war es wie ein riesiger Krake... und
manchmal wie ein gewaltiger weil3er, geringelter Wurm mit
Beinen. Es kann — es kann den Geist bertihren, Sirl«

»Ach...ja%

»Ja. Dem zu widerstehen und es zu bezwingen und seine
Hohle zu betreten, dazu braucht es jemanden mit Ihrer
Willensstérke. Das schwore ich. Gibt es hier eine Bibel? Naja,
egal. Ich erzéhl lhnen einfach, wie ich auf seine Spur
gekommen bin...«

Harry horte fasziniert zu.
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Elwes und Van Amburgh hatten schliefdich am Abend zuvor
ihre Wette doch noch abgeschlossen. Die Neugier des
Tierbandigers konnte einfach nicht widerstehen bei dieser
Erzéhlung von einer schrecklichen, schleimigen Kresatur, die
sich in die Gedanken schleichen konnte.

»Wenn wir kein Monster finden, dann ist die Wette
hinfalligs, hatte der Amerikaner die Bedingungen
eingeschrankt.

»Das kommt schon«, versicherte Shanky. »Ich bin ihm
bereits begegnet, also kann es meine Gedanken riechen. Nicht
mit der Nase — wenn Sie wissen, was ich meine — sondern mit
dem Verstand. Deshalb ist es ja auch beim ersten Ma
rausgekommen — weil es den Fischer roch. Aber jetzt kennt es
mich auch. Sie wissen, wie so Viecher denken, oder?«

Van Amburgh bestritt das nicht.

Die Tierschau sollte zwei Tage lang in Chirton Green
prasentiert werden, bevor die Truppe Richtung Blyth
weiterzog.

Van Amburgh wollte also am nachsten Abend mit einem
Begleiter nach Lynemouth reiten und sich dort in der Schenke
an der Front Street mit Shanky treffen. Als Harry das horte,
rieb er sich die Hande. Shanky wirde ihm damit einen
Angriffspunkt liefern, an dem er den Hebel ansetzen konnte,
um diesen Gauner von Janes geliebter Mrs. Martineau und
ihren Angelegenheiten wegzubekommen.

Jetzt, am Morgen danach, Uber seiner Schissel
Frihstlicksbrei, sprach er plotzlich seine Mutter an: »Kannste
dich dran erinnern, das'te mir mal von so’ m Jungen in RUstung



erzéhlt hast, der in de Hohle vom rasselnden Tynesider
reingeklettert iss unn mit einem Monster um' n Schatz
gekampft hat?«

»Jau, dat kann ick.« Mrs. Bell verlor sich in Erinnerungen.
»Alsich noch ‘n Kind waa, da kannte meine Mutter ein langes
Gedicht auswendig Uber die Hohle, und das hat se mir imma
aufjesacht. Dat Gedicht wurde sojar gedruckt, weilte? Kurz
nachdem dein Vadder unn ich geheiratet ham, da hat Robert
Owen datt allet uffjeschrieben. Mr. Owen lief immer Gberall
rum und sammelte altes Geschwétz.«

»|ss datt der Robert Owen, der mit seiner Rede diese Keilerei
in Newcastle angezettelt hat«

»Nee, du Dummkopp. Dieser Robert Owen hat vor zwanzig
Jahren in Shields gewohnt. Unn er fuhr auch immer nach
Schottland rauf, bis seine Gesundheit datt nich' mehr
mitmachte. Unn dann hat er seine Sammlung Willy Hone
gejeven, der jeden Monat eine Zeitung rausbrachte. Unn so
wurde das Gedicht dann jedruckt.«

Harry |0ffelte den letzten Rest seines Haferbreis mit
kuhwarmer Milch. Mrs. Bell nahm ihm die Schiissel weg.

»lck hol dir dein’ Bratfisch.« Sie watschelte in die Kiiche.
Nach kurzer Zeit drang dort durchdringender Fischgeruch
heraus.

Harry sa3 gedankenverloren vor dem mal3stabsgetreuen
Modell der >Amphitritec auf der Anrichte und dachte an seinen
Vater. Er stellte sich einen vorbildlichen Vater vor, der Befehle
Uber das Deck bellte.

Kapitan Bell hatte dieses Modell wahrend seiner Fahrten, auf
denen er Kohle in die Hauptstadt schipperte, geschnitzt und
zusammengesetzt. Die Amphitrite war in Shields gebaut
worden, im gleichen Jahr, as die Amerikaner sich fur
unabhangig erkléart hatten. Sie war eine Zweimastbrigg, mit
dem Besan an einem kleineren Mast direkt neben dem



Hauptmast. Sein Vater hatte ihm das ales sehr ausfihrlich
erklart, und so kannte Harry die Geschichte des Seglers
auswendig.

Urspringlich  war sie en Eindecker mit 221
Bruttoregistertonnen gewesen. 1802 hatte sie dann einen neuen
Boden, ein neues Deck und eine neue Takelage bekommen.
Funf Jahre danach, as sie wéhrend eines Sturms unfreiwillig
mit Klippen kollidiert war, brauchte sie noch einmal einen
neuen Boden und grundlegende Reparaturen. 1820 war sie
zum Tell erweitert und verlangert worden, und vor kurzem
hatte man sie wieder Gberholt und ihr ein neues Deck gegeben.
Mittlerwelle hatte die Amphitrite 305 BRT und gehodrte zur
Klasse AE1 in der Londoner Transportversorgung. Sie gehorte
Mr. Laing vom Dockwray Square, hatte eine Besatzung von 18
Mann und war nach der Frau des griechischen Meeresgottes
benannt.

Harry sollte auf einem anderen von Mr. Laings Schiffen in
die Lehre gehen. Er wirde studieren, bis er seine Papiere
bekam und selbst eines Tages Kapitan wurde — vielleicht sogar
einer von denen, die in fremde Lander segelten. Wobei auch
London schon ganz schon exotisch war, wenn man den
Erz&hlungen seines Vaters Glauben schenken mochte.

Kapitan Cook hatte auch mal so angefangen — auf einem
Kohlenschlepper auf der Strecke Tyne-London.

Wére sein Vater jetzt zu Hause, hétte Harry ihn dann ins
Vertrauen gezogen? Hétte er den Kapitdn gebeten, ihn zu
begleiten, wenn er Shanky heute nacht verfolgte? Falls es hart
auf hart ging, wirde sein Dad sich nichts gefallen lassen. Aber
vielleicht wirde er ihm auch nur sagen, sich da rauszuhalten
und seine Nase nicht in anderer Leute Dinge zu stecken. Der
Kapitdn sah die Freundschaft seines Sohnes zu der armen
Waise Jane, die nun wirklich keine griechische Gottin war,
nicht mit der gleichen Toleranz wie Mrs. Bell.



Aber Dad wirde auch erst in zwel Tagen wieder nach Hause
kommen. Solange war Harry der Mann im Haus.

»Walt starrste datt Schiff so an?« Mrs. Bell stellte einen
Teller mit einer goldbraunen Makrele vor ihm auf den Tisch.

»Ach nichts, Mama. Du wars dabei, von de Hohle unn den
Monstern zu erzdhlen. Watt warn datt for ein Monster? Ich
hab’ s vergessen.«

Mrs. Bell lachelte und setzte sich ihm gegenber.

»Also gut, die Geschichte geht so: Jung-Walter war der Sohn
eines berihmten Ritters, der hier in den Grenzkriegen
gekampft hat. Walter wollte auch etwas tun, damit er beriihmt
wurde. Und so hat seine Mutter ihm dann von diesem
gewaltigen Schatz erzahlt, der in den Klippen unter der Abtei
von Tynemouth liegt und von hdllischen Geistern bewacht
wird, die von einem méchtigen Zauberer dahin gebannt
wurden.«

»War das eine naturliche Hohle2«

»Nee. Das war so wie das Loch, das in einer Mine Ubrig
bleibt, nachdem man die ganze Kohle rausgeholt hat. Nun,
viele andere Ritter hatten schon versucht, diesen Zauber zu
brechen, aber keiner von denen war je wieder ans Tageslicht
gekommen. Sie waren alle dazu verdammt, auf ewig in den
Felsen zu bleiben.

Und so ging dann eines Tages um Mitternacht Jung-Walter in
einem schrecklichen Sturm zum Meer hinab. Er trug eine
eiserne Rustung und einen Helm in der Form einer Schiissel,
den man Topfhelm nennt, mit einem geschlossenen Visier. Er
hatte seinen Schild und sein Schwert und eine brennende
Fackel .«

»Hat der Sturm die Fackel nicht ausgeblasen?«

»Das haste auch gefragt, als'de noch ‘n Junge warst! Neg, in
der Geschichte nich'...«



Mit einem einzigen Sprung erklomm Walter den Eingang des
schrecklichen Tunnels. Als er weiter in die Hohle hineinging,
wurde das Geschrei der Damonen immer lauter.

(»Das konnte der Krach von dem Sturm sein, der sich in der
Hohle brach«, sagte Harry.)

Plotzlich waren die Damonen uUberall um ihn herum. Sie
umtanzten ihn wild und blaue Flammen schossen aus ihren
Augen.

(»Das ist der Widerschein seiner Fackel auf den feuchten
Felswéanden.«)

Also, der Jungling bahnte sich seinen Weg durch diese
Damonen. Als nachstes bedrohten ihn wilde, geschuppte
Drachen. Diese Drachen hatten grof3e scharfe Zahne und
gespaltene Zungen, und sie spien Feuer. Aber as Walter
vorstirmte, um sie in Stiicke zu hauen, da verschwanden sie.

(»Ach ja«)

Hollenhunde stirmten auf ihn  los und bellten
ohrenbetubend. Ihr Atem stank nach Schwefel und nahm ihm
den Atem. Aber auch diese verschwanden, als er sie angriff.

(»Wenn die Luft da drin so schlecht ist, dald ihm davon
schwindlig wird, dann kann er sich wirklich alles einbilden.«)

Walter ging immer weiter und immer tiefer. Weit entfernt sah
er den Schimmer einer Lampe. Er lief dem Lichtschein
entgegen — und hielt gerade im rechten Moment inne. Er stand
am Rand eines tiefen Abgrunds. Wie tief der war, konnte man
unmadglich ausmachen. Wahrend er so dastand, versammelten
sich rund um ihn herum unsichtbar die D&monen und
schnatterten und spotteten.

Um sein Gewicht zu vermindern, rif3 sich Walter den Helm
und die Rustung vom Leib. Dann ging er zuriick, nahm Anlauf
und sprang uber den Abgrund. Kaum war er auf der anderen
Seite gelandet, as ihn neue Spukgestalten narrten.
Unbeschreibliche, schlangenartige Monstrositéten schléngelten



sich um seine Fuf%e und rankten sich seine Gliedmal3en hoch.
Aber jetzt fiel ihm auf, dal3 all diese Monster gestaltlose Dinge
waren, aus dem Stoff, aus dem die Trdume sind. Es waren
Bilder in seinem Kopf. Sie konnten nur den Mann vernichten,
der ihnen aus Kleinmut Macht tber sich gewdahrte.

Walter betete stillschweigend zu seinem Schutzheiligen,
Johannes dem Taufer. Es war der Vorabend der Johannisnacht.
Dann schritt er beherzt voran in die grausigen, glitschigen
Schrecken... Nicht einmal das Donnern eines Erdrutsches lief3
ihn innehalten. Auch das war nur eine lllusion.

Schliefdlich gelangte Walter zu der Lampe. Sie hing Uber
einer geschlossenen Tur, zwischen einem goldenen Hahn und
einem Jagdhorn an einer Kette. Er griff nach dem Horn — und
es vewandelte sich in ene zischende Schlange. Das
Mundstick war voller Giftzéhne. Auch dies mufde ene
Illusion sein, und so blies Walter erst einen Hornstol3, dann
noch einen. Und beim dritten Ton des Horns wurde der
goldene Hahn lebendig, schlug mit den Fligeln und kréhte. Im
gleichen Moment verschwanden ale Illusonen und die Tir
vor ihm tat sich auf. Dahinter erstreckte sich eine riesige Halle,
die mit goldenen Leuchtern erhellt wurde. Kisten mit Schétzen
standen Uberall herum: Berge von Smaragden und Diamanten
und Opalen, Turme aus Gold.

Jung-Walter nahm sich so viele von den Juwelen, wie er zu
tragen vermochte.

(»Das kann janicht viel gewesen sein — nicht, wenn er vorher
seinen Helm zurlickgelassen hatte, und wenn er wieder Uber
einen Abgrund springen muf3te.«)

Naja, er hatte jedenfalls noch soviel, dal3 er sich davon ein
grof3artiges Landgut kaufen konnte, mit Wadern und Feldern
und Wiesen und mehreren Schlgssern. Und so suchte er sich
eine schone, kluge Frau, die ihm hibsche, liebreizende Kinder
schenkte. Am Ende eines langen, erfolgreichen Lebens



grindete Walter ein Kloster auf dem Felsen Uber der Hohle,
gerade da, wo jetzt die Ruinen der Abtel von Tynemouth
stehen.

Harry hatte seinen Fisch aufgegessen und wischte jetzt die
Sof3e mit einer Brotkrume auf.

»Natirlich«, so beendete Mrs. Bell ihre Geschichte, »ist datt
alles volliger Unfug, well ett noch gar keine Ritter in
Ristungen gab, als de Abtel gebaut wurde. Datt war nich lange
nach'm Abzug der ROmer. Unn auch wenn die Wikinger se
abgebrannt haben, so war das doch immer schon ein heiliger
Ort — die Abteikirche von St. Oswin — und nich’ irgendwas,
was se Uber eine Hohle mit verzauberten Monstern gebaut
haben, die sogar alle nur Einbildung waren, wie es in de
Geschichte heil3t.«

»Und wer war dann der kettenrasselnde Tynesider? Hast du
da‘ne Ahnung, Mama?«

»0Oh, datt war bestimmt so’'n bemitleidenswerter Bettler, der
sich in der Hohle einquartiert hatte. Wie dieser bekloppte
Lascar, nach dem se Spotty’s Loch in Roker benannt haben.
Das war'n Seemann, der von seinem Schiff getirmt war, und
der konnte noch nich’ mal Englisch. Oder vielleicht war es
auch ein entflohenen Stréfling, an dem noch seine Fesseln
hingen. Und wenn er dann nachts rauskam, um sich was zu
Essen zu stehlen, dann klapperte und rasselte das. Das zu
deinen eingebildeten Monstern.«

Einbildungen? Wollte Elwes den Amerikaner hinters Licht
fuhren? Vielleicht hatte er da einen Komplizen in der Hohle,
der sich als weil3es Monster verkleidet hatte... oder vielleicht
auch ein schrecklich verkriippeltes Kind, das er sich fur die
Gelegenheit gemietet hatte... Vielleicht gab es da auch
Wolken von Opiumduften.



Aber Elwes hatte sich am Abend vorher so verdammt
Uberzeugend angehort.

Das mulfite ein gerissener Schwindler aber auch, oder?

»lch werd" dir sagen, warum das ales Blédsinn ist«, sagte
Mrs. Bell. »Mister Owen hat meiner Mama erzéhlt, dal3 es
genau die gleiche Geschichte Uber das Schlof3 von
Dunstanborough oben an der Kuste gibt. Mr. Owen hat auch
dartiber ein Gedicht geschrieben, das iss aber nie gedruckt
worden.«

»Warum nicht?« Harry war an literarischen Hintergriinden
interessiert, seit ihm Jane von Miss Martineaus Karriere erzahlt
hatte.

»Wie Mister Owen sagte, hat dieser schreckliche Mensch
Lewis — der Der Monch geschrieben hat — vorher schon ein
Gedicht dartiber veroffentlicht. Das Gedicht von Lewis ist in
alle moglichen Sprachen Ubersetzt worden, auch in déanisch
und deutsch. Vielleicht war Mister Owen dumm, dal3 er das
gleiche Gedicht geschrieben hat.«

»Auf jeden Fall hiefd es, dal?3 da unter Dunstanborough eine
Hohle war mit einer verzauberten Prinzessin drin, die in einem
glasernen Sarg schlief. Merlin der Magier hatte sie verzaubert.
Und die Hohle wurde von Drachen und Hollenhunden und
Damonen und Schreckgespenstern bewacht, so wie die hier in
Tynemouth.«

»Und eines nachts wahrend eines wilden Sturms suchte ein
Kerl namens Sir Guy da Zuflucht. Um Mitternacht flog eine
Tar im Felsen auf. Sir Guy trotzte allen moglichen Monstern,
bis er in ener grolen Halle stand, die von Lampen hell
erleuchtet wurde. Und da sah er das wunderschne Mé&dchen.
Ihr gléserner Sarg lag zwischen zwel riesigen Skeletten. Eines
davon hielt ein Schwert in den Knochenfingern, das andere ein
Jagdhorn.



Was hat dieser Sir Guy aso getan? Sollte er sich das Schwert
schnappen und den glasernen Kasten zerschlagen? Oder sollte
er das Horn blasen, wie es Sir Walter getan hat?

Er entschied sich dafir, das Horn zu blasen. In dem
Augenblick gingen alle Lichter aus und Stimmen verspotteten
ihn von allen Seiten, weil er mit dem Horn um Hilfe gerufen
hatte, statt beherzt seinen Mann zu stehen und selbst etwas zu
unternehmen.«

»Wie sollte er das wissen, Mama? Er hétte sie auch verletzen
konnen, wenn er das Glas Uber ihr zerschlagen hétte.«

»Er hatte die falsche Entscheidung getroffen, und das war’s.
Giftige Gase betdubten ihn und am nachsten Morgen wachte er
drauf3en im Gras wieder auf. Er hat den Rest seines Lebens
versucht, die Tur wiederzufinden, und sogar nachher noch, als
Geist.«

»ES ist also die gleiche Geschichte, wenn auch ein bif3chen
anders. Aber was soll das ales, Harry? Du willst Jane doch
nicht mit so einem gruseligen Blddsinn erschrecken, oder? Sie
braucht sowas bestimmt nicht. Ich glaube, du bist bereits ihr
strahlender Sir Walter.«

Aber Harry dachte an den unglicklichen Sir Guy, der mit
dem Horn um Hilfe gerufen hatte, dtatt selbst etwas zu
unternehmen.

Er schiittelte den Kopf. »Der Fisch war wirklich gut, Mama.«
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Harry trieb sich auf der Front Street herum, as es dunkel
wurde. An dem schmiedeeisernen Gelander zur Terrasse des
Bath Hotels hatte er einen guten Blick auf die Vordertir des
Gasthauses und in die Seitengasse, zu der die Pferdestélle
hinausfihrten.

Zuerst kam Shanky Elwes aus Ostlicher Richtung in die
Kneipe. Er trug Stiefel und einen langen, tiefschwarzen
Mantel. Auf dem Kopf trug er eine dunkle Kappe, wie sie
Arbeiter und modebewuldte Gentlemen trugen. Der steife
Schirm der Kappe glanzte im Licht der Gaslaterne. Er ging in
die Kneipe, vielleicht wollte er versuchen, einen Drink zu
schnorren.

Die Stadt lachte immer noch Uber die Zote, die Shanky in Mr.
Haswells Bierstube gerissen hatte. Der Baronet hatte Mr.
Haswell gefragt: »Wirden Sie so nett sein und mir ein Glas
Brandy geben« Er hatte eines bekommen, es geleert und war
sofort wieder Richtung Tir gegangen. »Sie haben vergessen,
zu bezahlen«, hatte Mr. Haswell ihm nachgerufen.

»Wie hittex kam daraufhin die Antwort. »lch hatte sie
gebeten, mir ein Glas Brandy zu geben. Gute Nacht allerseits! «

Kurze Zeit spéater kamen Van Amburgh und noch jemand auf
gewohnlichen Pferden angeritten. Beide Manner waren in
dicke Méntel gehullt und Van Amburghs Reitgerte schien
Harry Ubertrieben grol3, bis er bemerkte, dal? es sich dabel um
seine Dompteurspeitsche handelte. Die Manner banden ihre
Pferde an und gingen in die Schenke, aber sie blieben nicht
einmal solange, bis es vollig dunkel war. Es waren keine zehn
Minuten vergangen, und die drei gingen die Front Street



hinunter, vorsichtig gefolgt von Harry. Nach kurzer Zeit hatten
sie den Bereich der Straf3enlaternen hinter sich gelassen.

Harry hatte angenommen, sie wirden die bequeme Route
hinunter zum Priors Haven nehmen und dann von dort aus zu
den Felsen klettern, die vor der Klippe lagen. Statt dessen
wandten sie sich nach Norden und kamen so am Gibraltar
Arms vorbei, in dem die Soldaten zechten. Sie kletterten dann
den steilen grasbewachsenen Abhang zur Percy Bay hinunter.

Harry warf sich oben flach auf den Bauch. Es schien kein
Mond in dieser sternklaren Nacht mit nur wenigen triben
Wolkenbéanken, aber der Abhang und der Sandstrand darunter
waren gut Ubersehbar, falls einer der Verfolgten sich umdrehen
wurde. Die Dunkelheit reichte nicht aus, um ihn zu verbergen.

Es herrschte Ebbe, und das Wasser hatte sich von dem weiten
Streifen mit schwarzen Felsen und Gerdllbrocken, in die der
Strand Uberging, zurtickgezogen. Das Meer war spiegelglatt.
Auf der Spitze von Pen Bal Crag blitzte der Lichtstrahl des
Leuchtturms immer wieder regelméaldig auf, wenn der drehbare
Mechanismus das Licht der Ollampe reflektierte.

Er verlie3 seinen Beobachtungsplatz und rannte die Stral3e
zuriick, am Gibraltar Arms und am Schlof3 vorbei. Er hetzte
den Pfad zur Bucht hinunter. Keuchend erreichte er die
sudlichen Audlaufer der Klippen unterhalb der Abtei. Er
stolperte Uber den steilen Schieferstrand und knirschte durch
das Gerdll, bis er Steinblocke erreichte. Er trat in eine Pfltze,
die sich in einem Felsblock gebildet hatte, und das Wasser lief
ihm in den Schuh. Beim Schlittern Uber den glitschigen
Blasentang verstauchte er sich beinahe einen Kndchel.

Er erstarrte. Vor ihm war das flackernde Licht von Laternen.

Er benutzte die groflien Felsbldcke als Deckung und schlich
sich naher heran.



»Und hier wére die Hohle, Mr. Van Amburgh!« Der Strahl
einer Laterne deutete die Klippe hoch und beleuchtete einen
unscheinbaren Spalt im Gestein. »Die Hohle des Monsters. Ich
kann es ganz schwach fihlen.«

»Ach, konnen Sie Van Amburgh schniffelte in der
ozonhaltigen, nach Tang riechenden L uft.

»ES windet und krimmt sich — in meinem Verstand. Es hat
kein Interesse an mir, genausowenig wie an diesem
Schmuggler. Aber ich will esl Da steckt Gold dahinter. Ein
Goldschatz. Und mehr als nur Gold.«

Der Dompteur gab ein Zeichen mit der Peitsche. »Klettern
wir hoch und sehen wir es uns an! «

Sobald die Manner in der Hohle verschwunden waren,
kletterte Harry ebenfalls hoch und spahte hinter ihnen her. Das
von den Laternen beleuchtete Trio ging im Gansemarsch in
den Tunnel, Van Amburgh an der Spitze. Er pfiff vor sich hin.
Ein Geréausch, das einem die Haare zu Berge stehen lief3. Es
war gleichzeitig lockend und unheilsschwanger, so wie
pfeifender Wind.

Harry zog sich auch zum Hohleneingang hoch, kletterte
hinein und duckte sich.

»Ah, halt. Ich fihle etwas -Vibrationen.« Van Amburgh hielt
die Peitsche vor sich, wie ein Fechter in Habachtstellung. Leise
sang oder intonierte er fremdartige Silben.

Und in Harrys Kopf sang es ebenfalls. Das Gerausch betaubte
ihn. Als er eine Hand ausstreckte, um das Gleichgewicht zu
behalten, hatten sich die Muskeln darin in Gelee verwandelt.
Der Fels, den er bertihrte, erschien ihm weich und moosig, as
sei e mit Algen bedeckt (was er definitiv nicht war).
Hypnotisiert von der Melodie in seinem Kopf hatte Harry die
Augen geschlossen. Jetzt rif3 er sie in panischem Schrecken
wieder auf.



Er blickte nicht mehr in einen schwarzen Felstunnel hinein,
sondern eher in eine fleischige, phosphoreszierende Rohre — an
deren Ende die drei Méanner standen, klein wie Fliegen.
Danach sah Harry eine Zeitlang doppelt. Etwas Wabbeliges
kam auf ihn zu und summte diese tbelkeitserregende Melodie,
etwas, dald sich immer wieder auf zu vielen gummiartigen
Armen und Beinen hin und herrollte. Das Etwas war madig
weild. Ein fetter, zusammengeringelter Wurm, an dem andere
Wirmer hafteten. Das Ding kam nicht durch die Hohle auf ihn
zu. Ganz im Gegenteil! Es schléngelte und schob sich langsam
durch den massiven Fels daneben. Ein Wurm, der sich durch
den Fels bewegen konnte.

Das Monster war jetzt nah heran. Es war bei Harry — und
Harry schrie auf. Das Ding griff nach seiner Hand in einem
saugenden, schleimigen Griff. Es zog ihn. Es zog seinen Arm
in den massiven Fels und verwandelte sein Fleisch und Blut in
etwas anderes, etwas Geisterhaftes.

Und das Ding saugte auch an seinen panikerfillten
Gedanken, schllrfte sie auf wie eine Katze Milch schleckt. Es
saugte seine Existenz mit sich in den Stein, nach innen, nach
unten.

Kalt, so kalt! Eine einfrierende Kélte!

Und doch brannten hier Feuer. Feuer im Herzen der Welt! In
den Eingeweiden aus Lava, in den inwendigen Ozeanen aus
geschmolzenem Gestein. Feuer, das Gold wie Blut durch die
Adern fliefen liel3. Das Feuer des Phoenix, das Feuer der
Macht. Feuer der Ewigkeit. Nein, nicht die Feuer der Holle —
aber Feuer, die ssimple Kohlen zu strahlendem, unsterblichem
Diamant zerschmelzen konnten. Das Lebensfeuer des
urspringlichen Planeten, bevor er sich beschmutzte mit
Erdkrumen und Feldern, mit Baumen und Hausern.

Kreaturen, lebendig gewordene Mé&chte, existierten in dem
kochenden Herzen der Erde, in der &uf3ersten Hitze. Oh nein,



keine Teufel, auch wenn Menschen sie fur Teufel halten
koénnten. Geboren in der venusischen Glut der frihen Erde,
hatten sie sich, als die Welt sich abkihlte und Metalle und
Berge und Téler sich verfestigten, als die zdhen Lavaseen sich
eine Kruste zulegten, in die brodelnden Tiefen zurtickgezogen.

Man kann diese Kreaturen aus den starren geschmolzenen
Tiefen heraufbeschwéren — wo sie dann in einem kalten Exil
zappelten und nach einem Weg suchten, zum urspriinglichen
Feuer zurickzukehren, weg von der Kdlte, der erstarrenden
Kéte. Lodernde Leidenschaften, wildes Verlangen, Gier,
feuriges Blut, das Brennen im Hirn, das man Wahnsinn nennt —
das sind die Nadeln des Alptraums, die die kalte Hille der
Erde durchdringen und den gestrandeten Elementalen den Weg
Offnen konnen, in die Tiefen zurtickzukehren.

Die eilsigen Tentakel lief®en von Harry ab. Sein Feuer war
noch nicht heif3 genug. Die Kreatur liefd ihn gehen, aber ein
Teil von ihr berthrte ihn immer noch und wirde ihn auch
weiterhin berdhren, wirde ihn streicheln und sein Feuer
schuren, wirde versuchen, dieses Feuer zu Flammen des
Wahnsinns aufzupeitschen.

Wenn ein Fisch am Haken zappelt und aus seinem eigenen
kalten Element gezogen wird, kémpft er dann nicht darum,
wieder dorthin zurickzugelangen? Wirde er nicht umso
heftiger kédmpfen, wenn der Fisch die Gedanken des Fischers
lesen und wenn er sie nach seinem Willen beeinflussen
konnte...?

Ein Fisch kann stundenlang auf dem Trockenen zappeln,
wéhrend die Luft ihm die Kiemen versengt; er liegt eine
Zeitlang ruhig, dann zappelt er wieder. Ein Wesen aus
elementarem Feuer kann jahrhundertelang starr aul3erhalb
seines Elements existieren...



Harry warf sich im Bett hin und her, sein Laken war
schweiRdurchtrénkt. Die Erinnerung und sein Traum verwoben
sich zu einer schrecklichen Einheit.

»... Sie haben die Wette gewonnen, Sir William. Das hier
will ich nicht gewinnen. Was hier im Verborgenen existiert,
sollte nie ans Licht gelangen. Die Indianerstdmme kennen
solche... solche ungeziigelten Kréfte jenseits der Naturgesetze.
Diesist kein K&fig, in den ich hereingehen werde.«

»Das Gold...« Elwes Stimme zitterte. Vielleicht klapperten
auch seine langen Knochen, aber er wiederholte es doch: »Was
ist mit dem Gold da drin?«

Van Amburgh schnaubte abféllig. »Gold? Ja, ich fihle so
etwas wie Gold, und auch noch mehr. Sie haben ihr Gold, Sir
William — einhundert Sovereigns als Bezahlung fir diese
Erfahrung heute nacht. Und falls Sie versuchen sollten, noch
einmal dafir kassieren, indem Sie zu den Herren von der
Presse gehen, dann komme ich zurick und zéhme Sie mit
meiner Peitsche. Diese Sache endet hier; und niemand hért je
wieder davon, ist das klar? Zum Wohle von allem, was lebt! «

»lch kenne dich doch! Du bist der Junge von Kapitén Bell aus
der Front Street. Verdammt, du Schniiffler, du hast hinter uns
herspioniert. Steh auf!«

»Der Junge sieht aus, as se er zu Tode erschrecki,
murmelte Van Amburghs Begleiter.

»In der Tat«, gab der Tierbandiger zu. »Ich befurchte, er ist
mit etwas zusammengetroffen, was uns nur leicht gestreift hat.
Geht es dir gut, Junge?«

Harry zuckte unkontrolliert und Gbergab sich.

»Das wird dich lehren, dich um dene eigenen
Angelegenheiten zu kimmern«, schnauzte ihn  Shanky
hochmitig an. »Was wolltest du Uberhaupt? Lald mich



Uberlegen. Ah, mir ddmmert es. Der junge Bell... diese
Schlampe, die Nichte von Mrs. Halliday... und eine Sache, in
die ich im Ooffentlichen Interesse involviert bin — diese
Agitatorenfreundin, Miss Martineau, die wir so sehr
bemitleiden sollen. Die Sache ergibt langsam einen Sinn. Habe
ich nicht recht?«

Van Amburgh fiel ihm scharf ins Wort. »Ich weif3 nichts von
Euren Angelegenheiten. Aber, Sir William, trotz lhres
hochwohlgeborenen Gebarens scheinen Sie mir eine ziemlich
schamlose Person. Sehen Sie nicht, dal3 dieser Junge unter
Schock steht? Er ist nicht ansprechbar. Gib mir deine Laterne,
Brendan. Du mufd den Jungen stiitzen. Sorgen wir daftr, dal3
wir von diesem schrecklichen Ort verschwinden, bevor noch
Schlimmeres... «

In seinem Traum war Harry in dem Felsen gefangen: Janes
Stimme rief nach ihm, verzweifelt, bittend. Betrunkene
Soldaten pobelten sie an.

»Seht euch diese verriickte Schlampe an, wie sie hinter ihrem
Liebsten herheult.«

»Kann mir keiner von Euch tapferen Soldaten helfen?«

»Ja, die braucht einen Soldaten, Uber sich da unten im Sand.«

»Fragt sich nur, braucht der Soldat sie auch?«

»Harry! Harrryyyl«

»Warum bleibste nich noch ‘n bifichen bei uns, Kleine?«
Langsam, als bewege er sich durch zéhen Schlamm, wurde
Harry von ihrer Stimme durch den Felsen nach oben der Luft
und dem Leben entgegengezogen... und Feuer brodelte in
seinem Mund.



Der Mann namens Brendan schiittete Harry Schnaps in die
Kehle, so dal3 er keuchend und spuckend im vollbesetzten
Schankraum des Gibraltar Arms wieder zu sich kam.

»lch... mir geht’s gut.«

Verschwommene rote Soldatengesichter starrten durch
Wolken &zenden Tabakqualms auf ihn herunter. Er hatte hier
nichts zu suchen. Was wirden Mama und Papa denken?

»Lassen Sie mich losl«

»Das nennt man Dankbarkeit.« Elwes warf Harry einen
bosartigen Blick zu, der Ungutes fur die Zukunft verhief3.
Irgend etwas hatte Shankys Maske ins Wanken gebracht,
dachte Harry. Etwas hatte seinem sorglosen Sinderherzen
einen Stich versetzt. Aber der Baronet fand schnell seine guten
Manieren und seinen Charme zurtick.

»Wo wir gerade von Dankbarkeit reden, wie sieht es damit
aus, mein Genosse in der Gefahr2«

»Wir werden unsere Geschéfte in dieser anderen Schenke
zum Abschluf? bringen«, grummelte Van Amburgh.

»Weil man da ungestorter ist, nehme ich an?« Der Blick, mit
dem Elwes Harry jetzt bedachte, strahlte pure Herzensglte aus.

»lck kann alleen nach Haus.« Harry rappelte sich auf. »Dank
Ihne, Mista Van Amburgh.«

»Du kennst mich also, mein Junge?«

»lck hab dee Schau gesehen. Ick werd' nich’s sagen. Ick muf3
jetzt nach Haus.«

Ein rotglihender Wurm wihlte sich durch die Eingeweide
der Welt und durch seine eigenen. Ein weil3glihender Wurm
schwamm im Feuer, seinem Element. Harry ertappte sich
dabei, da® er seinen Penis umklammerte: ein heiler,
aufgeblahter Wurm, der sich an ihm festgesaugt hatte. Er
versuchte, ihn von sich zu stol3en. Janes Bild erschien vor
seinem geistigen Auge, eingefarbt durch unterdriicktes
Verlangen.



»Bring sie zu meiner Hohlek, flusterte der Wurm. »Leg sie
auf den Boden. Zieh ihren dreckigen Rock und die
Unterwasche hoch. Wem wiirden schon ein paar Flecken mehr
auffallen«

Der Wurm erzitterte. Er war eiskalt, aber fur Harry flhlte
sich das heil3 an. Den Wurm verlangte es danach, sich in die
innere Hitze Janes zu stirzen, die Hitze ihres Blutes zu fuhlen.
Er zuckte. Er haléte sich selbst. Er war wahnsinnig. Das konnte
er nicht tun. Durfte er nicht tun. Wirde er nicht tun.

Er verlor das Bewuldsein.

Er hatte Jane zu der Hohle gefihrt und der Wurm
hypnotisierte sie. |hr Mund stand offen, ihre Augen tranten
rheumatisch. Und dann drehte er sie auf den Bauch, denn
nattirlich durfte er ihr kein Baby machen. Also schob er ihre
leichenblassen Arschbacken weit auseinander und stief3 von
hinten in die enge Hitze hinein, wo er kein Baby machen
konnte. Er stief3 zu, bis er kam.

Er wachte auf und war besudelt und klebrig. Er hatte nur
einen Gedanken: »Das ist nicht Jane! Und das bin nicht ich!«

Aber der Wurm blieb bei ihm, der Wurm des Verderbens.
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Am Samstag morgen verlangte Jack, daf ich zur Hauptpost an
der Kathedrale von St. Nick herliberging, um seine Post
abzuholen. Ein Angebot von Mandarin fur den neuesten
Zugewinn zum Cannon-Gesamtwerk, Gorgonenblick, war
Uberféllig. Das Manuskript war vor mehr as sechs Wochen
abgeschickt worden, vierzehn Tage, bevor Tony in mein Leben
trat.

Auf der Stral’e bemerkte ich immer mehr Schleier, die von
Frauen getragen wurden. Einige sahen fast aus wie Imker. Das
war nicht nur ein weiteres Zeichen fur die neue puritanische
Ethik, die diese moderne Pest allen auferlegte, und die
schliefdlich unsere Stadte in islamische Enklaven verwandeln
wirde. Es hatte auch pragmatische Grunde: Die Leute hatten
Angst davor, von Micken oder anderem Ungeziefer gebissen
zu werden, das sich in Brackwasser vermehrte. Diese Insekten
zapften doch Blut ab, oder? Dann konnten sie auch —
theoretisch — AIDS an ein paar Leute unter einer Million
Ubertragen.

Das gleiche galt fur Fl6he. Seit ein neuer Ableger von AIDS
auch unter Tieren aufgetreten war, nahm die Zahl der
Haustiere merklich ab. Hunde wurden von verschreckten
Besitzern ausgesetzt. Die Leute schossen mit Luftgewehren auf
Katzen. Wir waren wieder im Mitteldter, zu Zeit der
Hexenjagden. Nur waren jetzt die Katzen die Zielscheiben. Die
Hunde wurden desinfiziert, im Haus gehalten, durften nur noch
mit Maulkorb auf die Stral3e. Die Hauser von Leuten, die Tiere
gehalten hatten, wurden komplett ausgerduchert, um Flohe
abzutoten, well hungrige Flohe Menschen beif3en und deren



Blut trinken konnen. Es war wie zu Zeiten der Pest. Es war
naturlich alles Blodsinn — aber die Leute glaubten daran.

Auf der Post lagen ein halbes Dutzend Briefe und eine dicke
Polsterversandtasche von  Mandarin, in  der  wohl
Belegexemplare fur eine franzdsische oder deutsche Ausgabe
steckten.

Fur gewohnlich lief3 ich Jack seine Post nicht vor dem Abend
offnen. In diesem Fall machte ich aber eine Ausnahme, weil
ich den Absender von Mandarin auf einem der Umschlage
geschen hatte. Ich ging aso an der Bibliothek fir
Literaturwissenschaft und Philosophie vorbel zum Hotel in der
Neville Street, wo die Bar vielleicht schon gedffnet hatte. Sie
hatte und es gab keine anderen Gaste. Ich nahm eine kleine
Flasche dunkles Ale mit in eine der abgetrennten Ecken.

Ja, der Brief war von Sally Butterworth. Mandarin bot mir £
5000. Aber...

Sally wollte ein paar Anderungen. Und Jacks Titel gefiel ihr
gar nicht.

»Gorgonenblick hért sich an wie eine Kreuzung aus
Gormenghast und Gorgonzola«, schrieb sie. »Aulerdem ist es
mifRverstandlich. Es weil3 nicht jeder, was eine Gorgone ist.
Konnten Sie es nicht einfach Der Blick nennen, in der
Tradition lhrer anderen Blcher? Das wirkt auch sehr viel
besser auf dem Umschlag.«

Die Leser wirden sehr wohl wissen, was eine Gorgone ist,
wenn sie das Buch gelesen hatten! Eine Frau, deren Blick
versteinern kann, die einen Mann (oder eine Frau) zu Stein
erstarren lassen kann — psychisch und physisch, teilweise oder
ganz. Im Kontext mit AIDS erschien mir der Symbolgehalt der
Gorgone offensichtlich; trotzdem war ich der Meinung, daf3
Jack das Thema mit der gebihrenden Zuriickhaltung
angegangen war. Es gab aufwihlende, erschreckende Szenen,
aber keine, in der sich ein Penis einfach in Stein verwandelte.



Sally gefiel die »beildufige Promiskuitét der Protagonisting,
wie sie es nannte, ebenfalls nicht.

Aber die — die Gorgone — konnte doch gar nicht anders sein,
oder?

Heutzutage war Sex fast komplett aus der Werbung
verschwunden, egal ob es sich um Plakate, Fernsehspots oder
Zeitungsannoncen handelte. (Es gab auch keine Girls von Seite
3 mehr) Schnelle Autos, Wodka oder Parfim lief3en sich nicht
mehr mit der Suggestion verkaufen, damit wurden die Chancen
auf sexuellen Erfolg steigen. Der Anreiz war sehr viel
geringer, wenn das auch (moglicherweise) mit einer
unheilbaren Krankheit verbunden war. Heutzutage betonte
man Gesundheit und Leistungsfahigkeit, Familie und
personliche und spirituelle Befriedigung. Wenn man ein
schnelles Auto fuhr, war das eine individuelle, Zenhafte
Erfahrung; das Trinken von Wodka war eine Méglichkeit, sich
in die Seele von Tolstoi oder Tschechow hineinzuversetzen.
Aul¥erdem gab es da ein paar sehr seltsame und einfallsreiche
Versuche, eine neue lkonographie des polymorphperversen
Fetischismus zu kreieren. So etwas wie romantische
Beziehungen zu unbelebten Objekten. Ich konnte mir gut
vorstellen, dald in absehbarer Zeit, wenn die Technik es zul &3,
Sex-Roboter  entwickelt werden, die enem flexible,
pneumatische Befriedigung verschaffen. Diese weichen
Roboter wirden nicht notwendigerweise der menschlichen
Gestalt nachempfunden sein, es reichte aus, wenn man
bestimmte Linien und Offnungen und Vorspriinge so anlegte,
daf3 sie die entsprechenden Reflexe ansprachen.

Der Blick war Jacks Angelegenheit. Genau wie die anderen
Briefe. Ich leerte mein Bier und ging dann die Grainger Street
hinunter. Ich machte einen Umweg durch die Markthallen,
weil Jack den Anblick und den Geruch von Blut und
Sagespanen so mochte, die Ausstellung von Blutwurst und



Hackfleisch, von Ochsenschenkeln, Kutteln, Herzen, Lebern,
Gehirnen, halben Schafskopfen... Das inspirierte ihn. Er
nahrte sich davon.

Kurzfristig entschied ich mich, die Abklrzung durch
Fenwicks Kaufhaus zu nehmen. Ein paar Minuten spater war
ich dann plétzlich in der Blcherabteilung, wo ich anhielt, um
mir die Titel in der Horrorabteilung anzusehen. Jack hielt
selbstverstandlich seine Werke in einem Eichenschrank in
unserem Arbeitszimmer zu Hause unter Verschluf3, deshab
war es schon seltsam, die gleichen Titel hier enthtillt und offen
zuganglich zu sehen. Aber sollte man die nicht ein wenig
umgruppieren, damit man die Titelbilder besser sehen konnte?
Ich biickte mich, um genau das zu tun.

»Hallo, Dr. Cunningham.«

Tony Smith.

Naturlich. Die Musikabteilung war direkt gegeniiber von den
Buchern. Er hatte vielleicht gesehen, wie ich kam.

»Lesen Sie Horror-Romane, Doktor 2«

»Ah... eigentlich nicht, nein.«

»Warum sehen Sie sie sich dann an«

»lch bin an einem Titelbild hangengeblieben.« Ich hatte
gerade Der Goblin von Jack Cannon in der Hand. Ein
graudlicher roter D&mon griente und entbl6l3te dabei seine
Zahne. Tony nahm mir das Buch aus der Hand.

»Wurde in psychologischer Hinsicht bestimmt interessante
RickschlUsse zulassen«, witzelte ich. »Vielleicht ist es ein
Buch Uber ERstérungen.« (Das war es ganz gewif3 nicht.)

»Ach ja Mein Witz kam nicht an. »Jack Cannon? Wer das
wohl im Privatleben ist? Verdient bestimmt gut damit, méchte
ich wetten. Wollen Sie das kaufen«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Sie sind ein ganz schon aktiver Verkaufer.«



»Vielleicht brauchen Sie es gar nicht mehr.«

Was zum Teufel meinte er damit? Wieso — konnte er
vermuten...?

»Sie sind ja selbst so ein guter Autor.«

Ich muf3te daran denken, dal3 in meiner Aktentasche mehrere
Briefe und ein groleres Paket steckten, die ale an Jack
Cannon gerichtet waren. War der Reif3verschluf3 auch richtig
Zugezogen?

(»Sieh danicht hin, du Trottel!«)

Ich stellte mir vor, wie der Inhalt der Tasche sich Uber den
Teppichboden des Kaufhauses ausbreitete, wie die
Bichersendung aufplatzte und ein halbes Dutzend identischer
deutscher Horrorromane mit Jacks Namen darauf durch die
Gegend purzelten... Fremdsprachige Vertffentlichungen,
damit niemand in England die Wahrheit errét!

»Diese Sache, wie Sie Uber Gavin und die Hohle geschrieben
haben, Doktor — was hatten Sie denn gedacht, was ich meine«

Ich schaute hintiber zur Musikabteilung. Von dort schallten
die frohlichen Melodien von Oklahoma herlber. Zwei
Verkauferinnen arbeiteten da zur Zeit, wenn ich das richtig
Uberblickte. Die Blondine bediente einen fetten Kunden. Die
Brinette arrangierte einen Stander mit MCs neu. Welche von
den beiden war Carol Smith? Oder war keine von denen Tonys
Frau, mit der er bei der Liebe solche Probleme hatte?

(»Beim Ficken, John, beim Ficken.«)

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Der Goblin zu, als
hétte ich so ein Buch noch nie zuvor gesehen, als hétte Tony es
mir gerade empfohlen.

(»Erzéhl ihm, du seist hier, um dir anzusehen, wie er und
Carol miteinander umgehen. Das ist einleuchtend, darum hast
du dich hinter den Regalen versteckt.«)

»Oh hallo, Doktor.«

Brenda Jarvis, mit einer Segeltuch-Einkaufstasche.



(»Heute rennt einem aber auch jeder Uber den Weg.«)

Brenda trug ihr glattes schwarzes Haar schulterlang und
umrahmte damit ein leicht aufgequollenes Gesicht, was wohl
auf zu hohen Blutdruck zuriickzufuhren ist. Dabei stand sie
meines Wissens nicht unter Stref3, weder bel mir in der
Jesmond Road noch zu Hause, wo sie mit ihren Eltern
zusammenlebte.

(»Vielleicht ist sie frustriert, John. Sexuell nicht
ausgel astet.«)

Man konnte nicht sagen, dal? meine Mutter Brenda Uber
Gebuhr beanspruchte. Brenda lief aus eigenem Antrieb in
regelméaldigen Abstdnden die Treppe hoch. Sie hatte eine
ziemlich gute Figur. Braune Stiefel verschwanden unter einem
langen, dunkelgriinen Schottenrock. Eine Strickjacke schlof3
sich um enen engen erbsengrinen Pullover, der feste,
vorteilhaft hervortretende Briste betonte. Sie bevorzugte
grellroten Lippenstift, aber bel ihrer Hautfarbe war das nicht zu
aufdringlich. Wobel sie auch nicht viel Haut zeigte — nur das
Gesicht. Ich bemerkte, dal3 sie diinne, hellbraune Handschuhe
trug.

»Sie kaufen sich ein Buch, Doktor?« Sie schielte auf das
Titelbild. »Dem mochte ich aber nicht allein im Dunkeln
begegnen.«

»Nein, ich kaufe kein Buch! «

»Das ist meine Empfangsdame, Miss Jarvisk, stellte ich sie
Tony vor.

»lch weild. Ich war schon in IThrem Biro. Erinnern Sie sich?
Was fur ein Zufal, dal3 Sie sich beide hier bel Fenwick
begegnen.« Tony wirkte mif3trauisch.

(»Das liegt daran, dal3 Brenda eine Einschatzung von Carol
aus weiblicher Sicht abgeben soll.«)



Ich strahlte Brenda an. »Tatséchlich eine unerwartete Freude.
Kann ich Sie auf einen kleinen Drink einladen?« Egal was,
Hauptsache die Scharade hier fand ein Ende.

Brenda strahlte zurtick. »Das ist sehr nett. Ich wirde mich
sehr freuen.« Sie strahlte immer noch, ihr Gesicht war leicht
ergluht.

»Wie machen uns auf den Weg«, sagte ich zu Tony. »Wir
sehen uns dann zur Ublichen Zeit ndchste Woche?«

»lch sehe keinen Grund, warum nicht.« Tony hielt immer
noch das Exemplar von Der Goblin in seinen Handen.
»Meinen Sie, ich sollte das lesen?«

»Blof nicht.«

(»Danke vielmals, ein wahrer Freund! «)

»Warum nicht?«

»Nun, well...« Weil ich es nicht riskieren will. Vielleicht
wirdest du sonst ein paar meiner Eigenheiten wiedererkennen.
Formulierungen, Manierismen, Gedankenspriinge.

»Ah... en... Horror-Roman — egal, was drin steht, und ich
wei[3 ganz bestimmt nicht, was in dem drin steht — konnte unter
Umstanden das einfarben, was Sie mir als néchstes Uber sie-
wissen-schon-was erzahlen werden.«

»Meinen Sie wirklich?«

»Wenn Sie eines lhrer friheren Leben im Wilden Westen
gelebt hétten, dann wirde ich Thnen zur Zeit auch nicht
anraten, einen Karl May-Roman zu lesen. Sie dirfen keine
Horror-Romane lesen. Okay? Ach, wir mussen zusehen, daf3
wir unseren Drink bekommen.«

In meiner Verwirrung nahm ich Brendas Arm.

Und damit waren wir dann wieder in einer Hotelbar und ich
hatte mein zweites Bier an diesem Morgen vor mir stehen,



waéhrend Brenda sich mit einem Martini und einer Limonade
vergnuigte — und mit meiner Gesell schaft.

»Hétten Sie etwas dagegen, wenn ich Sie John nenne,
wahrend wir hier so gemUtlich beisammensitzen?«

»Nicht im geringsten.«

Wir redeten Uber meine Mutter. Genauer gesagt, Brenda
redete Uber meine Muitter.

»Sie wird entzickt sein, wenn sie hort, dald wir uns getroffen
und einen Drink zusammen genommen haben. Sie macht sich
ein wenig Sorgen um Sie, wissen Sie das, John? Sie denkt, dal?
Sie Ihr Leben nicht genug auskosten, dal3 Sie nicht genug aus
dem Haus gegen und sich amisieren. Sie gehen nie essen, oder
einen trinken, oder tanzen.«

»|ch kann nicht tanzen.«

»Mdgen Sie chinesisches Essen«

»Indisch ist mir lieber.«

»0Oh, ich mag indisches Essen auch. Driben in der Newgate
Street soll es einen hervorragenden neuen Inder geben. Der
Stern von Bengalen. Durfte ich Sie zum Essen einladen, ja?
Als Geburtstagsgeschenk. Sie haben in vierzehn Tagen
Geburtstag.«

Danke verbindlichst, Mutter.

»In meinem Alter beachtet man die Geburtstage besser nicht
mehr.«

»S0 ein Unsinn, John. Sie sind nicht alt. Sie sind ein Mann in
den besten Jahren.«

Oh du Gorgone, dachte ich bei mir.

»Wenn Sie es vorziehen, John, kdnnte auch jeder fir sich
selbst bezahlen«, schlug sie vor.

»Darauf kdnnte man sich einlassen.«

»0Oh, das freut mich aber, John.« John. John. John.



Als ich ins Haus zurickkam und Jack den gepolsterten
Umschlag Offnete, enthielt der keine auslandischen
Belegexemplare, sondern eine Neuauflage von Jacks zweitem
Roman, Der Nagel. Das neue Titelbild zeigte einen roten
Déamon mit einem hammerférmigem Kopf und Fingernégeln,
die genau das waren — Stahlndgel. In der Farbgebung
dominierte Rot, damit es farblich zu Der D&mon palite.

Ich hatte vollig vergessen, dald diese Neuauflage anstand.
Jack vidlleicht nicht, aber ich schon.

Jack bewunderte die Blicher eine Zeitlang, dann schlof3 er sie
sicher weg.
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Am Donnerstag, dem 29.8.1844 richtete Harriet ihr Teleskop
auf Pensher Hill und versuchte ihr Bestes, sich noch einmal die
grof3artige Feier des Vortages vorzustellen.

Gestern hatte das Teleskop ihr einen schwachen Abklatsch
davon gezeigt. Aber heute konnte sie im Chronicle lesen,
wieviel Offentliches Ansehen der liebe Lord Durham
tatséchlich genossen hatte.

»ES  waren mehr as 30000 Leute, die da
zusammengekommen sind, um dabei zu sein, as der
Grundstein gelegt wurde, rief sie Jane entgegen. »Stell dir das
einmal vor.«

»Das sinn ganz schon viele Leute.«

»Ganz bestimmt.«

Der Chronicle hatte den kompletten Text abgedruckt, der auf
die Messingplatte graviert war, die vor den Stein geschraubt
war:

Dieser Stein wurde gelegt von
THOMAS, EARL VON ZETLAND
Grofimeister der Logen von England

unterstitzt von den Untertanen

der Provinzen von Durham und Northumberland
am 28. August 1844
als Grundstein eines Denkmals zur Erinnerung an
JOHN GEORGE, EARL OF DURHAM
der, nachdem er flinfzehn Jahre lang
den Kreis Durham im Parlament vertreten hatte,
in den Adelsstand erhoben wurde,



und anschlief’end die Amter eines
L ordsiegelbewahrers, eines Sonderbotschafters,
eines Gesandten am Hof zu St. Petersburg
und eines Generalgouverneurs von Kanada innehatte.
Er starb am 28. Juli 1840 in seinem 49. Lebengahr
Dieses Denkmal wird erbaut
durch private Sammlungen unter seinen Mitblrgern
den Bewunderern seiner auf3ergewohnlichen Fahigkeiten
und seiner besonderen personlichen Tugenden

John und Benjamin Green, Architekten

Und erbaut werden wirde es! Zweimal so grof3 wie der Tempel
von Theseus, dreilfig Meter in der Lange wurde es von der
Tyne bis zur Wear sichtbar sein.

»Endlich wird ee wirklich jewirdicht.«

»0Oh jak, seufzte Harriet. »Mit dem Geld von Privatleuten.«
Sie konnte den bitteren Ton in ihrer Stimme nicht verbergen.

»lch kann mich erinnern, wie se sich aufgeregt ham, als
seine Tochter, dett arme Wurm, uns hier besucht hat, Missus.
Das iss schon schlimm, wenn man eine Waise iss, aber man
mul3 es mit festem Herzen tragen.«

»Du bist ein gutes Mé&dchen, Jane. Ich habe mich
unverzeihlich gehen lassen, as sie uns hier besucht haben.
Aber Lord Durhams Geschichte ist auch das traurigste Kapitel
der Geschichte, das ich kenne. Er fing so vielversprechend an
im Parlament! Was hatte er doch fur einen Erfolg mit seinen
Reformgesetzen! Er war so ernsthaft und so aufrichtig — und
doch so frohgemut und so bar aller Falschheit. Er war so
unschuldig, geféhrlich unschuldig. Jane, bleib so unschuldig,
wie du jetzt bist. Aber sei auf der Hut vor der Bosheit.«

»Das ham Sie seiner Lordschaft selbst geraten, bevor er nach
Kanada ging, nich’ %«



»Er ging — auf eigene Kosten! — um die Kolonie vor dem
Chaos zu retten. Und was hat dieser falsche Freund von Lord
Brougham getan? Er hat Witze mit seinen Saufkumpanen
gerissen, dal? Lord Durhams Schiff bestimmt unter der Last des
Generalgouverneursordens sinken wirde. Wobel die Sache
Lord Durham in Wahrheit zehntausend Pfund aus der eigenen
Tasche kostete. Oh, Brougham hat sich wirklich Mihe
gegeben, die Situation der Kolonie Kanada zu verschlechtern,
nur um Lord Durham einen Stich in den Riicken zu versetzen —
und die Queen hat das zugel assen, genauso wie die Schmahung
von Lord Durham nach seiner Riickkehr.«

»Dett kann ich fast nich’ glauben.«

»Lord Durhams Bericht war von unschétzbarem Wert. Aber
kannst du dir vorstellen, dal3 er Exemplare davon fur seinen
eigenen Gebrauch fur vier Shilling und drei Pence das Sttick
kaufen mufdte? Es stimmt aber. Das war nur eine der vielen
Beleidigungen. Der heimtuckische Brougham hat dafur
gesorgt, dald Lord Durham an gebrochenem Herzen gestorben
ist. Und Lady Durham ist ihm dann bald nachgefolgt. Hite
dich vor falschen Freunden, Jane.«

»Ja, daswerd’ ich.«

»Zum Beispiel die Hoffnungen, die du mal gehegt hast, was
diesen jungen Harry Bell angeht...«

Tapfer versuchte Jane, das Thema zu wechseln. »Bel dem
riesengrof3en Tempel oben auf’ m Pensher Hill wirde selbst der
olle Lambton-Wurm sein blaues Wunder erleben, wenn er
zurickkommen sollte, stell ick mir vor. Hat Lord Durham
eigentlich je von dett Drache inner Familie geredet«

»Ein Mal.« Harriet lachelte. »Ja, das hat er tatséchlich. Das
war kurz vor meiner Reise nach Ubersee. Ich habe damals im
Schlold von Lambton tbernachtet und wollte in eine von den
Kohlenminen hinabfahren, um mir die Bedingungen da aus
néchster N&he anzusehen. Lord Durham organisierte das und



er witzelte dabei, dal’ wir aufpassen mufdten, damit wir nicht
dem bertihmten Drachen da unten begegneten.«

»Ha' m Se?«

»Das einzige, was ich da angetroffen habe, waren extreme
Hitze und Uble Zugluft. Und dann kam die Midigkeit nach der
langen Postkutschenreise nach London und der Terminstref3
fur literarische Auftragsarbeiten — das alles hat meine Leber
ruiniert. Aber jetzt scheint es, als wirden solche Anfélle der
Vergangenheit angehoren. Ich vertraue darauf, ich glaube es
einfach.«

Jane nickte. »Dieser Mesmerismus wirkt Wunder bei Ihne.«
Ilhre Augen juckten, daher rieb sie an ihnen mit ihrem Armel.

»Ja, wenn ich doch nur schon hypnotische Sitzungen gehabt
hétte, als Lord und Lady Durham noch lebten und mich
immerfort drangten, die kurze Reise von hier nach Lambton zu
unternehmen! Als ich damals hier an meine Couch gefesselt
war, hétte ich nicht geglaubt, dal3 ich sie nie wiedersehen
sollte.«

»Man soll nicht Gber verschuttete Milch weinen«, murmelte
Jane, deren eigene Milch ganz gewild verschittet war, was
Harry anging.

»Wie wahr«, Harriet musterte das Madchen. »Jane, ich
glaube mehr und mehr, da3 auch dir eine mesmerische
Behandlung sehr gut tun wirde.«

Die ganze Sache wirkte wie ein Wunder. Fruher hatte
Thomas Greenhow erbittert den Widerstand der ganzen
Familie angefuhrt. Vor drei Monaten hatte er dann aus purer
Neugier einem Vortrag mit anschlief3ender Vorfiihrung von
Mr. Spencer Hall beigewohnt. Da er in der Gegend als Arzt
respektiert wurde, hatte man ihn gebeten, die Versammlung zu
leiten, und er hatte dem zugestimmt, nur um sicher zu gehen,
dad auch alles mit rechten Dingen zuging. Sein eigener
Skeptizismus war ungebrochen.



Weas er sah, beeindruckte und tberraschte ihn ungemein. Fur
den 22. Juni hatte er mit Spencer Hall verabredet, nach
Tynemouth zu kommen, um Harriet zu hypnotisieren.

Der Erfolg hatte sich schlagartig eingestellt. Harriets Zustand
hatte sich Tag fir Tag gebessert. Mr. Spencer Hall hatte Mrs.
Hartley, der Frau des Vikars der Kirche vom Heiligen Geist,
schnell beigebracht, wie sie Harriet in eine beruhigende Trance
versetzen konnte, damit ihre Behandlung fortgesetzt wurde. Er
hatte Harriet die gleiche Technik beigebracht, weil er die
Methode welterverbreiten wollte. Wenn ene bekannte
Schriftstellerin wie Miss Martineau damit geheilt wurde, und
sich dann positiv dartiber auf3erte... Aber Mr. Spencer Hall
hatte absolutes Stillschweigen versprochen, bis Harriet selbst
damit an die Offentlichkeit trat. Diskretion war wichtig. Einige
von Harriets Verwandten wirden sich sicher firchterlich
aufregen.

»Eine mesmerische Behandlung konnte deine Sehstérke
deutlich verbessern, Jane. Sie wirde auch den Schmerz
lindern, den Harrys... Charakterwandel dir zugefiigt hat.«

»Wenn man hypnotisiert iss, dann erzdhlt man aber nicht
sofort allett, oder?« Jane befurchtete, dal3 ihre zarten Gefiihle
fur Harry, die so schméhlich enttduscht worden waren, ans
Licht der Offentlichkeit gezerrt werden konnten.

»lch habe mich selbst auch noch nicht véllig in hypnotischen
Schlaf versetzen lassen, Jane. Ich wirde auch nicht versuchen,
diesen Zustand bel dir zu erzeugen — es geht nur darum, durch
Suggestion deine Symptome zu lindern. Ich glaube, dal3 der
Schlaf selbst nicht zwingend notwendig ist, dal3 man besser
sogar darauf verzichtet. Mr. Spencer Hall hat mich darauf

aufmerksam gemacht, wie leicht beeinflu3bar Menschen in
diesem Zustand sind. Die Wirklichkeit und die Traume kdnnen
sich dabei mitenander vermischen. Das kann zu
Wahnvorstellungen fuhren — manchmal kann man das sogar



fir eine prophetische Gabe haten. Die hypnotisierte Person
konnte pl6tzlich an die Existenz von Geistern glauben.«

»Meenen se damit, dal? man eene besessene Person heilen
kann, wenn man se hypnotisiert?«

»Das habe ich so nicht gesagt!« Harriet l&chelte. »Dein
Leiden sind deine schlechten Augen — und eine gewisse
Trauer. Ich finde, wir sollten unverziglich mit deiner Heillung
anfangen. Warum nicht sofort heute, jetzt sofort? Diese
erfolgreiche Grundsteinlegung hat mich in Hochstimmung
versetzt. Legen wir doch gleich auch den Grundstein zu deiner
Gesundung.«

Jane geriet in Panik. »So wie auf Pensher Hill. Da wo sich
der  Wurm drumherumringelte, der von Lambton kam.
Deswegen haben se das auch as Ort fur das Denkmal fur den
Lord von Lambton gewahlt.«

»Der Wurm ist genausowenig real wie die Geisterwelt und
deren Bewohner, die durch Tische-Rucken kommunizieren.
Ich glaube, du hast einfach nur Angst! « stichelte Harriet.

Man konnte nicht Gbersehen, dal’3 Harry Bell zu einer anderen
Person geworden war, und Jane konnte diesen Wandel auf den
Tag datieren, as sie im vergangen Jahr die Menagerie besucht
hatten.

Seitdem hatten Elwes und Mrs. Blagdon nicht mehr versucht,
ihre Nasen in Miss Martineaus Affairen zu stecken. Die
Anhdrung war ohne negative Schlagzeilen Uber die Bihne
gegangen. Bis zum Oktober 1843 waren 1400 Pfund von
Spendern  zusammengekommen, deren Identitdt Miss
Martineau unbekannt war, und dieses Geld war in
festverzinsliche Anleihen angelegt worden.

Jane war sich sicher, dal3 Harry das bewirkt hatte. Aber zu
einem schrecklichen Preis — wobel dieses Schreckliche



irgendwie mit Pen Bal Crag und der Hohle des
kettenrasselnden Tynesiders zusammenhing. Den Gertichten an
der Wasserpumpe zufolge litt Harry unter schrecklichen
Albtraumen. Jeder, der ihn sah, stellte augenblicklich fest, wie
nachléssig er in seiner Erscheinung geworden war, ziellos, wie
ein Wahnsinniger. Er ging Jane aus dem Weg. Er lief einfach
ohne ein Wort zu sagen vor ihr davon, so als habe sie eine
ansteckende Krankheit.

Harte Worte waren zwischen Mrs. Bell und Janes Tante
gefalen. Mrs.

Bell schien in ihrem Kummer zu denken, dal3 Jane den bosen
Blick auf ihren Jungen geworfen hatte, mit dem es seitdem
bergab ging. Offenbar konnte oder wollte Harry diesen
aberglaubischen Humbug nicht richtigstellen. Im Gegensatz zu
seinem AuReren, das jetzt so zerlumpt war wie das von Jane,
blieben seine Lippen verschlossen. Mrs. Halliday behandelte
ihre Nichte, als habe sie sich etwas Schreckliches zuschulden
kommen lassen.

Kapitan Bell hatte jede Hoffnung aufgegeben, fir seinen
Sohn eine Stelle auf einem Schiff zu finden. Er sah aber auch
eine seltsame, sture, wahnwitzige Entschlossenheit in seinem
Sohn. Es war, as habe Harry geschworen, ein schreckliches
Geheimnis zu bewahren, das er unter keinen Umsténden
ausplaudern durfte — so als liege Harry im Kampf mit einem
verborgenen Feind, dessen Identitdt im Dunkeln bleiben
mufte. Dies konnte ein Anzeichen fir Wahnsinn sein, es
konnte aber auch eine natirliche Erklarung dafir geben.

Naturlich suchte der Kapitan nach einer solchen. Er hatte um
ein Gesprach mit Mrs. Halliday und ihrer Nichte gebeten, aber
das war abgelehnt worden. Auch wenn Harry nicht auf Fragen
antwortete, wenn er wach war, so konnte Kapitan Bell aus dem
né&chtlichen Gemurmel seines Sohnes doch eine Verbindung zu
der Hohle im Felsen erkennen. Also trommelte der Kapitan ein



paar befreundete Seeleute zusammen, um die Hohle grundlich
in Augenschein zu nehmen. Vidleicht wirden sie eine
grauenhaft zugerichtete Leiche finden, obwohl so etwas
eigentlich nicht diese Auswirkungen auf Harrys Geisteszustand
haben konnte.

Auch an der Pumpe redete man Uber die Hohle. Mrs. Jackson
erzéhlte, da3 Coawulf, einer der alten Konige von
Northumberland, auf seinen Thron verzichtet und sich als
Eremit in die Hohle zuriickgezogen hatte, kurz nachdem der
ehrenwerte Beda Venerabilis gestorben war.

(»Vielleicht hat er auch nach Kohle gesucht und das fur' ne
Mine gehalten.«)

Witwe Hulme behauptete, dald die Hexe von Tynemouth da
gelebt hatte, eine ate Hexe, die in nebligen Né&chten
hervorkam, um Kindern die Hande zu binden und ihnen im
Schlaf den Atem auszusaugen, Thnen das Blut abzuzapfen und
da wo die See lhren schleimigen Dreck von sich st6f3t, nach
einem Kraut zu suchen, mit dem man Schltsser 6ffnen und
Zauber wirken kann.

»Nee, das war keine Hexe«, sagte eine andere Frau. »Datt
war'n Hexer.« Nachdem sie tief in den Felsen eingedrungen
waren, hatte die Suchmannschaft des Kapitans anscheinend
zwel ausgemeiRelte Raume gefunden, die wie Kerker wirkten.
Und dahinter war eine ungeféhr vier Meter grof3e Grube, die
wie in den Boden gebohrt aussah. Kapitédn Bell und ein
Gefahrte wurden an Seilen hinabgelassen und kamen in einen
viereckigen Raum. Ein enger Durchgang fuhrte in einen
dhnlichen Raum. Und von da aus fihrte ein schmaler Tunnel
noch tiefer in den Felsen. Aber en heruntergestirzter
Felsblock versperrte den Durchgang, und wenn man den zur
Seite geraumt hétte, wére vielleicht die ganze Hohle
eingestirzt. Die sah bereits so schon sehr brichig aus.
Offensichtlich konnte kein menschliches Wesen hier weiter in



die Grotte hineingekrochen sein — seit Jahrzehnten nicht mehr,
vielleicht auch seit Jahrhunderten nicht.

Und so kam die Gruppe dann unverrichteter Dinge wieder
ans Tagedlicht, ohne Knochen, ohne Hinweise, ohne
Erkl&rungen, ohne im mindesten schlauer zu sein.

Jane hatte den Verdacht, dal3 der Geist des lange verstorbenen
Hexers von Tynemouth Besitz von Harry ergriffen haben
konnte. Eine Gruppe von hartgesottenen Seeleuten wirde
vielleicht nicht unbedingt auf den Geist reagieren, aber Harry
war sensibler und verletzlicher.

»lch wird gern hypnotisiert werden«, erklarte sie Harriet.
»Ja, das war nett. Unn ick wird auch gern lernen, wie man das
selbst macht! «
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Tony sprach mit der Stimme von Harry Bell, dessen Leben so
tragisch im Armenhaus endete.

»Ja, ich war sehr durch’'n Wind. Abba ick wufde, ich durfte
nich's dber den Wurm sa'n, oder se wirden mich als
Bekloppten einsperren. Unn ich durfte Jane nich begegnen,
weil ich ihr sonns watt Schrecklichet antun konnte.

Ick hab gehtrt, wie meine Mama erzahlte, wie gut datt
Mesmerisieren auf Jane wirkte. Ihre Augen trénten kaum noch.
Se konnte viel besser sehen. Jeder sachte, se sih viel besser
aus. Da war bestimmt nich’ Mrs. Halliday dran schuld. Abba
se konnte auch schlecht was dagegen sa n, wo Miss Martineau
doch ‘ne zahlende Kundin war und wie es Jane doch so viel
besser ging.

Eines Tags war ich aufm Weg zur spanischen Festung hoch,
als Jane mir den Weg abschnitt. Ich konnt’” nich® mehr weg. Se
lieR sich nich’ abwimmeln. Ihre Augen glihten fast. Se
erzéhlte mir, was da in Nummer 57 abging. Se sagte, se kann
mich mesmerisieren unn datt vertreiben, was mich quélte. Ick
Idiot liefd mich bequatschen. Ick fuhlte mich an dem Tach
einigermalden normal. Ich wollt se an dem Tag nich’ in die
Hohle locken unn se auf’'n Boden werfen unn ihr die Kleider
vom Leib reif3en.

Also fing sie an, mich zu hypnotisieren...«

»Stop! «

Hypnose in der Hypnose, waren wir hier in einem
Spiegel kabinett?

»Play!« lief3 ich Tony vorsichtig fortfahren.



Zu meiner Uberraschung erzahlte er nicht weiter, sondern
begann zu singen.

Am Sonntag fischt Lambton in der Wear
Und hat einen Fisch am Haken

Dessen Aussehn verwundert ihn sehr
Was fir’ ne Sorte Fisch das it,

Das kann Jung-Lambton nicht sagen.

Er wirft ihn in den n&chsten Brunnen
Und will sich nicht mehr damit plagen

Psst, Jungs, seid mal ruhig

Und ich erzéhl euch ‘ne schreckliche Mahr
Psst, Jungs, seid mal ruhig

Und ich erzéhle euch von dem Wurm

Jung Lambton dréngte es hinfort

Zu kdmpfen in fremden Kriegen

Er zog mit einer Truppe von Rittern
Sieritten von Siegen zu Siegen

Und kamen so bis nach Paléstina
Wo ihm seltsame Dinge geschahen
Und bald hatte er alles vergessen,
VVon Wirmern, die in Brunnen waren

Aber der Wurm, der wéchst und wéachst

Und erreicht gar stattliche Grof3e

Mit spitzigen Z&éhnen, ‘nem gewaltigen Maul
Und riesigen glubschenden Augen

Und wenn bei Nacht er losmarschiert

Und verbreitet Angst und Mihe

Wenn dann der Durst ihn tberkommt,

Dann melkt’ er ‘ne Herde Kihe.



Dieser schreckliche Wurm, der frif3t seinen Tell,
An Ké@bern und L&mmern und Schafen,

Und nicht zuletzt an kleinen Kindern

Die man drauf3en hat spielen lassen

Und wenn er dann satt gefressen ist

Und nichts mehr in ihn hineingehen will.

Dann kriecht er davon und schlingt seinen Schwanz
Siebenmal um den Pensher Hill.

Die Nachricht von diesem schrecklichen Wurm
Und seinem so Uberaus seltsamem Tun

Dringt Uber die See und bis zu den Ohren

Vom tapfren und mutigen Sir John

Dakommt er dann heim und fangt das Biest
Und schlégt es glatt entzwei

Und Kind und Kalb und Kuh und Lamm

sind dem Wurm danach e nerlei.

So wildt ihr jetzt wie all die Leute

Auf und ab der Wear

Viel Schaf und vielen Schlaf verlorn
Und firchteten sich sehr

So hebt denn euer Glas auf John

Dem unser aller Dank gebihrt

Der Kuihe und Kéalber und Kinder gerettet
Als er den Lambton-Wurm massakriert

Und nu, Jungs hab ich alles getan
Dasigt alles, wasich erzahlen kann
Uber Sir Johns schlaues Tun

Mit dem schrecklichen Lambton-Wurm



»Das wurde zum Schlager, nachdem sie die Pantomime im
Tyne Theater aufgefiihrt hatten.«

»Wann war das?«

»Das mufdte 1867 gewesen sein.«

»Harry, du solltest im Jahr 1844 sein. Du wirst gerade von
Jane im Kuhstall hypnotisiert.«

»Wenn einem ein Wurm im Hirn rumort, dann geraten die
Jahre schon mal durcheinander.«

»Erzéhl mir von dem Wurm, Harry.«

John war der Sproflling im Lambton-Haushalt, ein
verzogener, frecher Bengel. Einmal am Ostersonntag, als der
Rest der Familie und all die braven Bauern in ihrem
Sonntagsstaat in der Kirche salen und die Auferstehung
felerten, da sal} John mit seiner Leine an der Wear und
versuchte eine Forelle oder einen Lachs zu angeln. Er fluchte
gottedasterlich vor sich hin, weil kein verdammter Fisch
anbeif3en wollte. Er verwiinschte die Fische, das Wasser, sein
eigenes Gluck. Nun, wie man so sagt, bleiben Flliche immer an
dem kleben, der sie ausspricht.

Er spurte ein gewaltiges Zerren an der Leine und hatte
plotzlich alle Hande voll zu tun. Er multe al seine
Geschicklichkeit und seine ganze Kraft einsetzen, um seinen
Fang an Land zu ziehen. Aber was er dann an seinem Haken
aus dem Wasser zog, war eine graldiche, schleimige
Kaulquappe. Vielleicht auch ein Wurm mit einem riesigen,
klaffenden Maul. Was genau es war, lief3 sich so ohne weiteres
nicht sagen.

In seiner Wut warf John seinen scheuf3dichen Fang in einen
Brunnen in der N&he. Die Kreatur gedieh in dem frischen
Wasser. Ein paar Jahre spéter war sie so weit gewachsen, dal3
sie weit vom Brunnen entfernt herumstrich und die Milch aus
den Kuheutern saugte. Noch ein paar Jahre spéter und sie fing
und fral3 kleine Lammer. Allmahlich wuchs der scheufdiche



Wurm zu riesiger Grofe heran. Er war mit Schuppen bedeckt,
die hart wie Metall waren, seine Augen strahlten wie Glas und
er schimmerte golden in der Sonne. Nachts kroch er zum
Pensher Hill und ringelte sich dort zum Schlafen um die
Kuppe. Tagstiber verwstete er die Gegend.

Vier der Sohne des alten Lambton waren inzwischen durch
Krankheiten oder Héandel dahingerafft worden, und der
reumitige John hatte schon vor langer Zeit seinen unlauteren
Lebenswandel aufgegeben. Er war ins Heilige Land gezogen,
um gegen die Sarazenen zu kampfen. Als der Drache
schlieffdlich auch das Schlof3 von Lambton bedréngte, gab es
niemanden, der jung und stark war und sich ihm in den Weg
stellen konnte.

Der alte Kastellan schlug vor, sich die Gunst des Monsters zu
erkaufen und den alten Trog im Schlof3hof bis zum Rand mit
frischer, warmer Milch zu fullen. Nun, der Lindwurm trank
den Trog leer und zog sich geséttigt wieder zurtick. Aber er
kam auch immer wieder. Und in der Zwischenzeit suchte er
weiter die Gegend heim, vor alem dann, wenn man nicht
genugend Milch fur ihn auftreiben konnte.

Viele tapfere Ritter reisten nach Lambton, um dem
beriichtigten Lindwurm sein Ende zu bereiten. Aber auch wenn
sie von Kopf bis Ful3 gepanzert waren, so zerquetschte der
Wurm sie doch mihelos in seiner Umschlingung. Er
zerquetschte auch ihre Pferde. Und selbst wenn ein mit Kraft
gefuhrtes Schwert das Glick hatte, einen Tell des Wurms
abzuhacken, so flossen die Teile doch einfach wieder
ineinander und der Ritter war verloren.

John kam schliefdich von dem Kreuzzug zurtick und war mit
dieser unhaltbaren Situation konfrontiert. Er erkannte, dal3 er
es gewesen war, der diesen schrecklichen Fluch auf sein Heim
geladen hatte. Er war bereit, sich selbst zu opfern, aber es war



sinnlos, wenn er dabel einfach nur sein Leben wegwarf — er
muldte das Monster toten, es vernichten.

Und so nahm er all seinen Mut zusammen und ging zu einer
greulichen Alten, die alein in der Wéldern lebte. Sie war eine
méchtige Hexe und Zauberin, mit wirrem Haar und irren
Augen. lhr Atem war schweflig, thre Stimme schrill und
gehassig. Schon bei seiner Ankunft beschimpfte sie den jungen
Lambton, weil er so viel Pein und Tod heraufbeschworen
hatte. Er horte sich geduldig ihre schroffen Worte an.
Daraufhin sah sie ihm in die Augen und erkannte, dal3 er es
aufrichtig meinte.

»Du kannst diesen Wurm vernichten, verriet sie ihm, »aber
dasist mit einem Preis verbunden. Du muf3 bei Gott schworen,
daf3 du das erste lebende Wesen, dal? dich bel deiner Ruckkehr
nach Lambton begrifd, téten wirst. Wenn du diesen Schwur
brichst, dann werden neun Lords von Lambton hintereinander
qualvoll sterben, sai es durch Unfall oder im Krieg.«

John sah, wie er diesen Schwur halten konnte, ohne dal? das
zu schwerwiegenden Folgen fihrte, und stimmte zu.

Die Alte unterwies ihn. »Du mufét dir vom Waffenschmied
des Schlosses eine Rulstung anfertigen lassen, die mit
rasiermesserscharfen Klingen gespickt ist, bis du aussiehst wie
einlgel.«

John tat, wie ihm geheil?en. Und er warnte jeden, der ihm
einfiel, sich ihm nach Ende des Kampfes blof3 nicht zu nghern.
Er wirde auf dem Horn einen Siegesruf erschallen lassen. Bel
diesem Klang sollte sein Vater Johns Lieblingshund von der
Leine lassen. Der Hund wiirde zu John laufen und John wirde
ihn toten.

Als man den Wurm das néchste Mal sah, wie er hungrig auf
Lambton zuglitt, da war John in seiner Igel-Ristung bereit. Er
stirmte los, um dem Lindwurm am FlufBufer entgegenzutreten.



Der goldene Wurm ergriff John und ringelte sich um ihn
herum. Sobald er aber versuchte, ihn zu zerquetschen,
durchbohrten die Speerspitzen ihn gleichzeitig an dutzenden
Stellen. Witend ringelte sich der Wurm enger um ihn und
verstérkte seinen Druck. Die Klingen zerschnitten seinen
Korper, zertellten ihn in viele einzelne Telle, die in den FulR
fielen. Bevor sie sich wieder vereinigen konnten, wurden sie
davongespuilt — dem Meer entgegen, und wurden niemals mehr
gesehen.

John eilte durch die Wé&lder nach Hause und blies das
vereinbarte Signal, als er in die N&he des Schlosses kam. Aber
sein Vater war zu freudetrunken, um sich an die Warnung zu
erinnern. Statt den Hund von der Leine zu lassen, lief der alte
Mann selbst hinaus, um seinen Sohn zu begrif3en. Schrecken
erfullte den jungen Lambton.

»lch kann den armen alten Mann doch nicht toten, stritt er
mit sich. »Aber wenn ich das nicht tue — neun Generationen
lang schreckliche Todesfale? Nun, so sei es denn. Ich kann
meinen Vater nicht erschlagen.«

John umarmte seinen Vater — und erschlug den Hund. Auf
diese Weise brachte John den zweiten Fluch Uber das Haus
Lambton herab, der vielleicht sogar bis zu John George
Lambton, dem Earl von Durham, reichte, der an gebrochenem
Herzen starb, nachdem seine Karriere so vielversprechend
begonnen hatte.

»Harry, willst du mir damit sagen, dal3 der Lambton-Wurm —
oder das, was davon Ubrig ist — in der Hohle vom
kettenrasselnden Tynesider haust?«

»lck merkte, wie der Wurm in mir hochstieg, da im Kuhstall,
also hab ich Jane angeschrien, se soll sich davonmachen. Ich
hab mir dann mein Klappmesser genommen und hab mir die



Klinge in die Hand gerammt — damit ich meine Gedanken
davon losreiffen konnte. Aber ett war der Wurm, ganz
bestimmt.«

»Pausel «

Harry Bell war einer Kreatur begegnet, die Jahrhunderte
zuvor schon den Grundstock zu Legenden gelegt hatte? Einer
Kreatur, die in massivem Stein leben konnte wie eine im
Schlamm eingetrocknete Kréte? Ein ektoplasmisches Wesen,
das Menschen mental beeinflussen und sie zu sich in den
Felsen ziehen konnte?

Und Gavin Percy hatte den gleichen »Wurm« in den 50ern
getroffen? Einen Wurm, der vielleicht immer noch in diesem
Loch in Tynemouth hauste — zusammen mit Ted Appleby?

»Was fir ein Blodsinn«, sagte ich mir und schittelte den
Kopf.

Jack grinste mich an: »Und was, wenn nicht, Kumpel? Was
ist, wenn das nur allzu wahr ist?«

»Halt den Mund, verdammt!« Jack hatte vorher noch nie eine
meiner Therapiesitzungen unterbrochen. Ich lie3 ihm fir
gewohnlich erst abends seine Freiheiten. Er begann, sich
selbstandig zu machen.
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Die Geschichte von Harry Bell und Jane war damit noch nicht
zu Ende. Ich mufe noch ein paar Mal vor und zurtick

springen...

Nach ein paar Monaten mesmerischer Therapie war Harriet
wieder vollig genesen. Und aufgrund von Miss Martineaus
Hypnose-Sitzungen mit Jane waren deren Augen strahlend und
klar. Und auch ihr gebrochenes Herz hatte seinen Frieden
gefunden — fur den Augenblick.

Im Januar 1845 durchreiste Harriet den Lake District auf der
Suche nach einem neuen Haus.

Die Wordsworths fragten sie um Rat wegen einer moglichen
mesmerischen Behandlung ihrer todkranken Schwiegertochter.
Harriet lield sich fur sechs Monate am Windermere See in der
N&he der Wordsworths nieder und lief3 sich im Juni 1845 ein
Haus in Ambleside bauen. Am Ende des folgenden Jahres
unternahm sie dann eine Studienreise nach Agypten, Palastina
und Syrien, um Materia fur ein Buch tber die Urspringe der
agyptischen, hebraischen, christlichen und
mohammedani schen Religionen zu sammeln.

Dieses ehrgeizige Projekt schlof? an ihre friheren Triumphe
auf dem Gebiet des Essays an, aber jetzt ging sie das Thema
aus einem anthropologischen Blickwinkel an. In ihren Augen
waren die groen Weltreligionen ale notwendig — die
jeweiligen Resultate einer bestimmten Stufe der menschlichen
Evolution. Christentum und Islam waren so nicht mehr (und
nicht weniger) notwendig, als es der Fetischismus in



primitiveren Zeiten gewesen war. Hexen waren Ahnfrauen der
Bischofe oder der Mullahs, und die waren die Vorlaufer des
positivistischen, logischen Wissenschaftlers.

Als sie danach wieder nach Ambleside zuriickgekehrt war,
wurden ihre Beziehungen zu den Wordsworths noch inniger.
William war eines der Idole ihrer Jugend gewesen. Wenn er
jetzt im Winter spazierenging (mit Mantel, Schottenmititze und
einer grunen Schutzbrille), liefen ihm die Kinder der
Dorfbewohner hinterher, bis er ihnen Weidengerten aus den
Hecken schnitt. Im Sommer wurde er von Touristen belagert,
die gebannt seinen AuRerungen lauschten. Auch wenn die nur
die eines dummen aten Schafes waren, das

... darauf hinwies, dal zwel und zwei vier,
Gras grun, Seen voll Wasser und Berge hoch sind.

Harriet gehOrte zu denen, die William seine besonders
wertvollen Gedanken wissen lief3. Die waren aber nicht leicht
zu verstehen, wenn er sein Gebil3 herausgenommen hatte.
Harriet verbrachte ihre Zeit lieber mit Mrs. Wordsworth, die
durch die Trauer Uber den Tod ihrer Tochter verkiimmerte und
unscheinbar wurde. William blokte seinen Kummer laut in die
WEelt hinaus, und nahm dabei gar nicht wahr, dal3 es da noch
jemanden gab, der seinen Kummer teilte.

Aber in erster Linie fuhlte Harriet sich verpflichtet, einen
Erfahrungsbericht tber ihre eigene erfolgreiche mesmerische
Behandlung und Uber die von Jane zu schreiben. Sie schrieb es
nicht um der Bezahlung willen, sondern zum Nutzen der
Offentlichkeit. Und dafir wurde sie dann so behandelt wie
John George Lambton. The Athenaeum druckte begeistert ihren
faszinierenden Bericht, der sie ja nicht einmal etwas kostete,
Uber mehrere Ausgaben. Und dann erschienen in der gleichen
Zeitschrift monatelang aul3erst einseitige Kommentare, die alle



Mesmeristen niedermachten und die Harriet Martineau und
ihre Freundin Jane zu L lignerinnen stempelten.

Oh ja, die ganze Sache machte Schlagzeilen und Shanky
Elwes hatte eine sehr angenehme und sehr profitable Zeit.

Er hatte die Verleumdung in die Welt gesetzt, »Jane von
Tynemouth« sei ein Madchen mit einem einschldgigen Ruf,
das den Soldaten aus der Garrison nur zu gut bekannt war.
Elwes kombinierte elegant Mrs. Hallidays Nichte mit einer
anderen Jane — die sich tatsachlich mit sechzehn Jahren hatte
verfuhren lassen, die jetzt aber ein abgeschiedenes Leben als
reuige Methodistin flhrte. Harriet hatte auch diese andere Jane
wegen ihrer Epilepse mit Hypnose behandelt, auf ihre
dringende Bitte hin und nachdem sie diskret Erkundigungen
Uber ihren derzeitigen Lebenswandel eingezogen hatte.

Harry (Tony) stéhnte und prefite seine Fauste aufeinander.

»Ganz ruhig«, wies ich ihn an. »Sie sind ganz entspannt.
Entspannt, horen Sie? Ganz ruhig. Und jetzt fahren sie fort,
ohne Aufregung.«

Elwes verkaufte dem Journal diese Lugen. Er war es, der den
Arzt von Shields, Dr. Forbes — ein Mann, der sich leicht gegen
Mesmerismus aufbringen lie3 — dazu anstachelte, Jane so
niederzumachen, dald man es in der Presse verwenden konnte.

Und nicht nur das. Forbes und zwei seiner Kollegen und
mehrere Herren von der Presse sprachen sogar bel Mrs.
Halliday vor und verlangten, dald Jane ein Schriftstlick
unterzeichnete, in dem sie sich des Betrugs fur schuldig
erklarte. Wenn sie sich weigerte zu unterschreiben, so
versicherten ihr die Herren, dann wirde sie wegen Meineides
ins Gefangnis kommen. Und sie versprachen auch, dai3 ihre
Tante dann nie wieder einen Untermieter finden wirde, womit
siejaihren Lebensunterhalt bestritt.

»Dieser verfluchte Bastard!«, regte Tony sich auf. »Ich kénnt
ihm den Hals umdrehen. Ihm die Gedérme rausreif3en.«



»Sie sind ruhig, héren sie mich? Ganz entspannt. Sie werden
wieder ruhig.«

»Ja...«

Mittlerwelle hatten auch Kapitén Bell und Mrs. Bell sich von
der algemeinen negativen Einstellung Jane gegentber
anstecken lassen. Hatte die junge Frau nicht ihren Jungen
verhext — vielleicht mesmerisiert — und war er danach nicht
verriickt geworden?

Harry mufdte einfach mesmerisiert gewesen sein, um
Uberhaupt einen Blick an sie zu verschwenden.

Bei dem Kummer Uber die Uble Nachrede ging es mit Janes
Gesundheit rapide bergab. Forbes und seine Spiel3gesellen
drohten einem fast blinden M&dchen mit Kerkerhaft. Aber Jane
hielt ihren Peinigern gegenuber ein tapferes Schweigen
aufrecht.

Zu diesem Zeitpunkt besuchte ein Freund von Harriet aus
Ambleside die Front Street Nummer 57, und stellte fest, wie
schlecht es Jane ging. Sofort wurde dafir gesorgt, daf3 ein
befreundeter Apotheker und Mesmerist aus South Shields nach
Tynemouth fuhr. Als er eintraf, lief3 Mrs. Halliday ihn nicht
herein. Er mul3te Jane hinten im Garten hypnotisieren.

»Neben dem Kuhstall!« Tony zuckte und zitterte, obwonhl
seine Stimme jetzt ruhiger war, wie ich esihm befohlen hatte.

Nach dieser Seance im Freien sah Jane langsam wieder ein
Licht am Ende des Tunnels. Sie bekam wieder Appetit. Harriet
schrieb Mrs. Halliday von Ambleside aus und bot an, Jane bei
sich aufzunehmen und alle Unkosten zu tragen, sobald sie in
der Lage war, die Strapazen der Reise zu Uberstehen. Aus
Selbstzweck, und ein bichen auch aus Grofherzigkeit,
stimmte die Tante zu.

Und so traf Jane dann schliefdlich vor Harriets Tur ein — in
Trénen aufgel6st, ein Nervenbindel, halbblind, erschopft und
in Lumpen. Mrs. Halliday hatte die Kleidung des M&dchens



schamlos vernachléssigt, as Janes Augen zu schlecht waren,
um noch zu ndhen. Weil die Kutsche aus Keswick schon voll
besetzt gewesen war, war Jane die 25 Kilometer nach
Ambleside zu Fuld gekommen.

»lhre Klamotten wér'n zerfetzter unn sie wa’ fertiger
gewesen, wenn ich sein dett Loch geschleppt hétte.«

»Ganz ruhig, Harry. Das ist nichts, wortiber du dich jetzt
aufregen muf3test.«

»Nein...«

Ein paar Jahre zuvor hétte Harriet beinahe ein Kind adoptiert
— ein schwarzes amerikanisches Sklavenmadchen. Als sie in
New Orleans gewesen war, hatte sie einen irischen Witwer
kennengelernt, der dort lebte. Die Frau des Mannes war kurz
zuvor gestorben und hatte die hibsche kleine Ailsie
hinterlassen, deren Anwesenheit im Haus des Witwers jetzt
aber heikel war.

Harriet schrieb Uber das moralische Dilemma des Iren in
ihren amerikanischen Reiseerinnerungen. Im Gegenzug schrieb
ihr der Ire und bot ihr an, Ailsie nach England in ihre Obhut zu
schicken. Harriet beschlof3, Ailsie zu ihrem Hausmadchen zu
machen, bis sie sich etwas Besseres fir sie tiberlegen konnte.

Alles war abgemacht, aber Ailsie kam nie an. Schliefdich
kam ein todtrauriger Brief von dem aufrechten Iren, der
erklarte, dal3 Ailsie urspringlich ein Hochzeitsgeschenk von
der Mutter seiner toten Frau gewesen sai. Und jetzt, wo die
Schonheit des jungen Mé&dchens aufgebliht war, hatte die
Schwiegermutter — der Ailsie juristisch immer noch gehorte —
verlangt, dal3 Ailsie auf ihre Plantage zuriickkehrte. Als
sexuelles Rohmaterial war sie zu wertvoll, um sie zu
verschenken.

Das war vor Harriets Erkrankung. Jetzt, nachdem die
Krankheit Uberstanden war, hatte Harriet plétzlich eine neue
»Adoptivtochter« — Jane.



Mit Hilfe einer erneuten mesmerischen Behandlung ging es
Jane bald wieder besser. Sie wurde Harriets Zofe und arbeitete
die néchsten sieben Jahre bei ihr. Danach...

»Gott sai Dank!«

.. wanderte sie nach Australien aus, wo sie den Rest ihrer
Tage as Kdochin des Bezirksingpektors von Melbourne
zubrachte.

In der Zwischenzeit war es mit Harry immer weiter bergab
gegangen.

Es wurde nichts mit dem Kapitanspatent und der Hoffnung
auf ein eigenes Schiff, wie sein Vater es sich fur ihn ertréumt
hatte. Nichts mit dem Haus am Dockwray Square mit dem
kurzgemahten Rasen, den hohen, ehrwirdigen
Backsteinhdusern, deren Fenster bunt gestrichen waren, deren
Treppen jeden Tag geputzt wurden, wo jeden Morgen die
Messingbeschl&ge poliert wurden und wo die elegante Kutsche
vor der Tur wartete.

»lck hatte Gelegenheitgobs in den Réuchereien am Fuld.
Oder in der Brauerel in Low Lights, in Richardsons Gerberel,
in nett Kettenwerk, inner Fabrik fur Tonpfeifen unten anner
Wooden Bridge Bank, sogar in einer von diesen Sellereien, die
so lang und schmal sinn wie die eigenen Seile.

Unn ick hab Gekrdse und Blut von Bakers Schlachthof in der
Pruedhoe Street zu Chirtons und Prestons Farm rausgekarrt,
wo se damit den Hopfen gedingt haben, aus dem se dann
mittet Malz datt Bier brauen. Gott, hat das gestunken...«

Aber er behielt nie lange einen Job. Er trieb sich mit Gesindel
herum — es gab damals immer noch jede Menge Gesindel in
Shields, mit dem man sich herumtreiben konnte. Es kommt
nicht von ungeféhr, dald3 die Burschen aus Shields as die
Rupel haftesten von ganz England gelten. Man denke nur an die
bosartigen Bandenschlachten an den Docks, wenn sie besoffen
die leeren Teerfasser mit brennendem Sdgemehl und



Holzresten durch die dunklen engen Gassen oder Treppen
hinunterrollen lief3en.

Es gab eine spezielle Polizeieinheit, die dem Einhalt gebieten
sollte. Die Beamten wurden immer sorgsam vor und nach dem
Dienst kontrolliert, ob sie auch niichtern waren.

Aber die Mietshauser unten am Flul3 blieben eine Gegend
von Dieben und Halsabschneidern, die gestohlene Waren an
Hehler verhokerten. Uberall gab es Falltiren und geheime
Ausgéange.

»lck hab von kleinen Diebstéhlen gelebt, wenn ich dazu nich’
zu besoffen und zu fertig war. Ich hab’ die Messingnieten von
Regenrinnen geklaut, die Schrauben von Wasserhdhnen,
Tauben aus irgendwelchen Hinterhofen. Einmal hab ich sogar
den Maulkorb eines Hundes mitgehen lassen... «

Die Gesdlschaft zum Schutz vor Verbrechen von North
Shields und Tynemouth setzte Belohnungen aus, damit Leute
wie er geschnappt und bestraft wurden.

»lch wurde bel alen vier von den grofen Razzien
festgenommen — der inner Clive Street, der inner Duke Street,
in der Liddell Street und am Bull Ring. Dann ha m se mich
inner Strafanstalt gegentiber von Tanners Bank, direkt neben
der Wascherei eingelocht.«

Schliefdich war er nur noch ein heruntergekommener
gemeiner Bettler.

»Pause.«

Das war also das Leben von Harry Bell, aber das brachte uns
nicht weiter. Offensichtlich war die »Quellex von Tonys
Neurose nicht in seinem »vorherigen« Leben als Harry
angelegt. Um an diese Quelle heranzukommen, wirde ich ihn
zu einem noch »friheren« Leben zurtickschicken muissen —
muflte die psychische Schale abkratzen, die Harry



symbolisierte, auf der Suche nach einem Kern, der darunter
liegen multe.

Auf der Suche nach der Verdammnis durch den Lambton-
Wurm.
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»Sie haben unsere Verabredung heute abend doch nicht
vergessen?, fragte Brenda. »Der Stern von Bengalen?« lhr
Lippenstift war noch greller as sonst. Vielleicht fiel es mir
aber auch nur mehr auf.

»lch bin schon gespannt darauf«, antwortete ich, wobei ich
aber offen lief3, worauf ich gespannt war.

»lch habe enen Tisch reserviert, damit uns nichts
dazwischenkommen kann.«

»Eine kluge Entscheidung.«

Jack leckte sich schon die Lippen beim Gedanken an
Riesengarnelen & la Madras. Er hatte noch keinen Gedanken
auf irgendwelche Anderungen in Der Blick verschwendet.
Tony Smith besché&ftigte ihn zu sehr und Jack konnte sich nicht
damit abfinden, daf3 ich dieses hervorragende Material nicht
benutzen wollte und es in meinen Aktenschranken verstauben
sollte. Ich blieb aber fest.

Aber er hatte mich zumindest soweit gebracht, dal3 ich mich
ein wenig in der Abteillung fir das 19. Jahrhundert in der
Zentralbibliothek und unten in der fur Literaturwissenschaft
und Philosophie umgesehen hatte. Das war nur, um die
Angaben zu Uberprifen, wie er mir versicherte. Aber
tatsachlich polsterte er die Geschichte von Harry Bell und Jane
und Harriet Martineau auf eine Art und Weise mit Material
aus, die mir ungehdrig schien.

Jetzt gab es zwei Darstellungsweisen: Die Rohfassung aus
Tonys Mund, die er irgendwo gelesen haben konnte, als er ein
Junge war, so wie die Bicher Uber »Legenden und
Aberglauben«, von denen Gavin Percy gesagt hatte, dal3 die



bei ihm zu Hause gestanden hétten — und Jacks geschliffene
Version. Ich hatte manchmal Probleme damit, die beiden
auseinanderzuhalten, und ich befurchtete, dal? Jack irgendwann
wahrend einer meiner mesmerischen Seancen — nein,
verdammt, einer meiner Therapiesitzungen — auftauchen
konnte. Es bestand die Gefahr, dal? er auf irgendeine Art Tony
bearbeiten konnte, dal3 er ihn umschreiben konnte, und daf3 er
damit das vorhandene Material verfdschte.

Auf Jacks Drangen hin hatte ich in der Literaturabteilung die
wahrscheinlichen Originale der Blicher aufgetrieben, die Gavin
genannt hatte. Der exakte Titel war: Monatlicher Rundblick
Uber nordenglische Legenden und Aberglauben, veroffentlicht
in den Jahren 1887, 1888 und 1889 im gleichen Verlag wie
Miss Martineaus Lieblingszeitung, der Chronicle, und
herausgegeben von Mr. Walter Scott aus Newcastle upon Tyne
und Paternoster Row, London.

Hatte Tony irgendwann einma vor langer Zeit an
langweiligen, regnerischen Tagen in diesen Bichern
gebléttert? Oder vielleicht wahrend eines Ferienbesuchs bei
dlteren Verwandten darin gelesen? Er konnte sich daran nicht
erinnern. Tony war einer von diesen Leuten, die Jack wie die
Pest haldte — Leute, die einem sagten: »Ich habe letztes Jahr ein
tolles Buch gelesen.« — »Wie hiefd es denn?« — »Das habe ich
vergessen.« — »Und wer hat es geschrieben?« — »Weil3 ich
nicht mehr.«

Wenn er sich andererseits daran erinnert hétte, dal’ er sich
irgendwann vor zwanzig Jahren einma diese Blcher
angesehen hatte, dann hétten wir da die Quelle seiner
»vorherigen L eben, aufgebauscht durch seine
Vorstellungskraft. Und damit wéare dann meine Therapie
gescheitert. Ich durfte auf diesem Thema nicht zu sehr
herumreiten.



Ein neuer Patient, Terence Adams, ein Grundstticksmakler,
hatte einen Termin um halb drei.

Brenda war gerade wieder ins Buro gekommen — es war erst
zehn nach zwei — as ich horte, wie eine Tur aufgestof3en
wurde, laute Stimmen erklangen, und dann kam Tony in mein
Sprechzimmer gesturmt. Er schwenkte eine zusammengefaltete
Zeitung, die er mir auf den Tisch warf.

Es war das Journa. Und es zeigte das Foto eines
dunkelhaarigen Mannes mit einem schwarzen Schnurrbart und
einer dunklen Hornbrille, und darin eingesetzt ein kleineres
Bild mit dem Titelbild von Der Nagel. Das war das Foto von
Jack, das Sally im Restaurant von Mr. Chan geknipst hatte.
Schlagzeile: HIESIGER HORRORAUTOR SCHLAGT
WIEDER ZU.

»Nun?« verlangte Tony zu wissen. »Das sind doch Sie, oder?
Hier steht, dal3 Jack Cannon irgendwo in Tyneside lebt. Viele
Autoren schreiben unter Pseudonym, richtig? Und Sie haben
sich die Horrorromane bel Fenwick angesehen. Vor allem das
hier« Er zog ein Exemplar von Der Goblin aus seiner
Jackentasche. »Als ich das Bild in der Zeitung gesehen habe,
bin ich in den Laden gegangen und habe mir das Buch gekauft.
Es waren noch ein paar Exemplare davon da. Das ist doch das
Buch, dal3 Sie sich angesehen haben, oder? Das ist von Jack
Cannon. Ich kann mich an das Cover erinnern. Nicht an den
Titel, aber an das Bild.«

»Die Titelbilder von Horror-Romanen sehen alle gleich aus,
Tony.«

»Woher wissen Sie das?«

»Und das auf dem Foto bin nicht ich. Das sieht doch jeder.
Habe ich einen Schnurrbart? Trage ich eine Brille?«

Er lachte. »Ein altes Bild, as Sie noch jinger waren. Das ist
lhr Gesicht. Ich habe es lange genug angestarrt. Und bel



Fenwick haben Sie sich dieses Buch von Jack Cannon
angesehen.«

»Ja, ich habe mir ein Buch angesehen. Das ist doch nur ein
alberner Zufall.«

»lch halte das eher fir einen Anhaltspunkt.« Er deutete auf
das Foto. »Das sind Sie. Ich habe doch gesagt, dal3 Sie ein
Schriftsteller sein konnten, nicht? So wie Sie Gber mein Leben
als Gavin geschrieben haben.« Er lachte wieder, bitter. »Und
ich hatte recht.«

Ich hob die Zeitung auf. »Steht da irgendwo, wo er wohnt?
Wahrscheinlich  in Northumberland, so wie Catherine
Cookson.«

»Nein, steht da nicht. Und er wohnt genau hier. Verwenden
Sie eigentlich alles, was die Leute Ihnen erzéhlen, wenn sie
unter Hypnose stehen? Bekommen Sie so | hre |deen?«

Ich hoffte, dal3 mein Seufzen duldsam genug klang. Ich
deutete auf das gerahmte Diplom an der Wand.

»Tony, ich bin Mitglied der Gesellschaft fur Medizin- und
Dental hypnose.«

»Und?«

»Das ist eine angesehene Berufsgenossenschaft. Mit einem
ethischen Kodex. Es gibt da Verhaltensregeln.«

(»Wenn sie dich rauswerfen«, meldete sich Jack zu Wort,
»dann kann ich uns mit dem Schreiben erndhren. Du brauchst
also nicht in Panik zu geraten.«

»Was wirde Mutter davon halten? Dieser Schock.«

»Quatsch. Sieist hart im Nehmen. Gonn ihr doch das bif3chen
Aufsehen.«)

»Tony«, sagte ich vorsichtig. »Koénnte es sein, da3 Sie
unbewufd versuchen, unsere Therapie zu sabotieren? Das
Unterbewuldsein ist seltsam und geht oft eigene Wege.
Manchmal versucht es, eine Neurose zu verteidigen — einen
komplizierten Knoten im Gehirn — und das mit dem Mut einer



Katze, die ihre Jungen beschitzt. Sie stellen sich gegen die
Maoglichkeit, da3 wir die Quelle Ihres Problems finden und das
Problem damit |6sen. Manchmal ziehen die Leute es vor, krank
Zu sein — so wie Harriet Martineau, wenn Sie sich erinnern.
Auch wenn Sie das selbst nicht glauben wollen. Wenn Sie
irgendeinen weit hergeholten Grund finden, mir nicht zu
vertrauen, dann haben Sie somit eine Ausrede, um eine
Therapie abzubrechen, die Ihnen offensichtlich gut tut. Ich
sage, da? sie lhnen gut tut, well im anderen Fal Ihr
Unterbewul3tsein nicht in Panik geraten wiirde, oder? Es wirde
nicht versuchen, uns daran zu hindern, zur néchsten Stufe
vorzustof3en, dort wo die Wahrheit liegt. Glauben Sie mir, so
funktioniert der Verstand. Unterbewuf3t — ich werde jetzt offen
sein — konnte es sein, dal3 Sie Angst davor haben, diesen
Knoten zu zerschlagen, weil das ein sexuelles Problem sein
konnte, das mit Ihrer sexuellen Beziehung zu lhrer Frau zu tun
hat.«

»Halt! Warum sollte ich keinen Sex mit Carol haben
wollen?«

»Vielleicht, weil Sex Sie aus irgendeinem Grund
beunruhigt.«

»Sind Sie jetzt auch noch Eheberater?«

»In IThrem Fall sicherlich. Selbstverstandlich. Ihre Frau wollte
nicht zur Eheberatung, wissen Sie noch? Deswegen wurden
Sie an mich verwiesen. Der Grund liegt in einem friheren
Leben. Finde die Ursache fur die Neurose und wir haben den
Weg, wie wir sie heillen kdnnen. Ich erzéhle Thnen mal etwas,
Tony. Ich sollte dies eigentlich nicht tun, weil es lhre
Reaktionen beeinflussen konnte. Aber da Sie mir einen so
absurden Vorwurf gemacht haben — ja, es geht um
Symbolismus. Ich weil3, dal3 eine Freudsche Therapie bei
Ilhnen schon einmal versagt hat — aber ein guter Freudianer
konnte lhnen sofort sagen, dald die Hohle eine Vagina



reprasentiert und der Wurm einen Penis. Wenn Sie keine
Probleme mehr mit dem Wurm in der Hohle haben, dann sind
Sie frel, befreit. Und dazu kommen wir, wenn wir
herausfinden, wie dieses Problem sich in einem lhrer friheren
L eben aufgebaut hat.«

(»Bravok, spottete Jack.)

Ich sah Tony erwartungsvoll an und ignorierte das Journal
und das Exemplar von Der Goblin in seinem Handen.

»Sie mussen sich entscheiden, fligte ich hinzu, »aber ich bin
davon Uberzeugt, dal3 wir vor einem Durchbruch stehen. Das
ist jetzt die letzte Hirde. Es wére eine Schande, jetzt
aufzugeben.«

Brenda meldete sich Uber die Sprechanlage. »Mr. Adams ist
hier.«

»lch habe jetzt einen anderen Patienten — Tony, denken Sie
Uber die Sache nach, okay?«

»Nun... « Er drehte sich um.

»Vergessen Sie ihre Zeitung nicht.« Nur kein offensichtliches
Interesse daran zeigen.

(»Hey«, sagte Jack. »Das ist Publicity. Ich will das lesen.«

»lch bin stinksauer«, erwiderte ich. »Du rufst Sally an und
machst ihr deshalb die Holle heil3.«)

»Lesen Sie das Buch, wenn Ihnen danach ist, Tony. Aber wie
ich schon sagte, im Augenblick wurde ich deutlich davon
abraten, Horrorgeschichten zu lesen.«

»Jak, sagte er beim Gehen, wobei offen blieb, was dieses »ja«
zu bedeuten hatte.

Da Terence Adams seine erste Sitzung bei mir hatte, muf3te ich
ihn zuerst ausfragen — was ziemlich langweilig war — bevor wir
es mit Hypnose versuchten. Er hatte das Problem, daf3 er
Alptrdume Uber das Ertrinken hatte. In seinem friheren Leben



war er ein Seemann der Handel smarine gewesen, dessen Boot
von einem Torpedo getroffen wurde. Er war dabei unter Deck
eingeschlossen worden. QED. Banal.

Alsich meinen letzten Patienten an diesem Nachmittag hinter
mir hatte, ging ich durch Brendas Biro nach drauf3en, und sie
sagte zu mir: »Wenn ich doch nicht nach Hause mufite, um
mich umzuziehen! Statt dessen konnte ich die Zeit mit lhrer
Mutter verbringen. Wir konnten Karten spielen. Oder ich
konnte ihr vorlesen! «

(»Mach, was du willst. Zieh doch sofort dauerhaft hier ein!«)

»Umziehen?« Ich hatte anderes im Kopf. Jack brauchte
Kleingeld. Einen Haufen Kleingeld, um Sally aus einer
Telefonzelle anzurufen. Natirlich mufdte es eine Telefonzelle
sein. Und die durfte auch nicht hier um die Ecke sein.

»Aber John, missen Sie sich nicht umkleiden?«

(»Wie denn? Mit falschem Schnurrbart und Brille? Aber halt
se blol3 nicht davon ab, fur en paar Stunden zu
verschwinden! «)

Ich strich mit der Hand tber meinen schlichten Anzug. »Ich
dachte, das wirde reichen.«

»lch meinte etwas Legereres, Sie Dummkopf! Ein Spritzer
Curry und so ein schoner Anzug ist hintber.«

(»Jetzt ist es schon soweit, dal? sie sich um deine Kleidung
kimmert. Als néchstes zensiert sie das, was du liest! «)

»0Oh ja, ich werde mich umziehen.« Dr. Jekyll wirde sich in
Mr. Jack Cannon verwandeln. »Aber zuerst mache ich noch
einen Spaziergang, um mir ein wenig die Beine zu vertreten.
Wir sehen uns hier um halb acht, einverstanden?«

Jack mufte Sally eigentlich noch im Biro erwischen. Auch
wenn die Verlagsleute sich immer beschweren, daf3 ihre
Mittagspause gerade mal fur den Laden um die Ecke reichte,



ist es unter Autoren ein offenes Geheimnis, dal3 Lektoren erst
gegen vier wieder ins Buro kommen. Dafir missen sie eben
auch ein paar Stunden langer bleiben.

Jetzt war es nach funf, also war die Telefonzentrale bei
Mandarin nicht mehr besetzt. Aber Jack hatte Sallys
Durchwahl, auch wenn er die vorher noch nie benutzt hatte.
Die Telefonzelle, die er schliefdlich fand, stank nach Pisse und
abgestandenem Essig. Nicht ganz Essig. Essigsdure. Koschere
Pisse.

»Sally Butterworth.«

»Hier ist Jack Cannon.«

»Jack. Wie schon! Ich hatte gehofft, sie wirden sich melden,
wegen Der Blick. Sie wissen schon, die Uberarbeitung. Damit
wir den Vertrag verschicken konnen.«

»Naja. Ich mufd mir Gorgonenblick noch einmal durchlesen.
Dann werde ich sehen, was sich da machen |&(3.«

»Das ist ein schrecklicher Titel. Sie missen das wirklich
andern.«

»Der Grund, warum ich Sie anrufe, Sally, ist das Foto, das
Siein Birmingham von mir gemacht haben. Das war heute hier
in der Lokalzeitung.«

»Ach wirklich? Das freut mich. Ich schétze, dal3 Anne in der
Presseabteilung es zusammen mit den Rezensionsexemplaren
von Der Nagedl verschickt hat. Sie haben doch Ihre
Belegexemplare erhalten?«

»Warum sollte irgend jemand en neu aufgelegtes
Taschenbuch besprechen?«

»Naja, offensichtlich passiert das doch, wenn es in lhrer
Lokalzeitung war.«

»lch  will nicht, da3 men Foto herumgeht, Saly.
Geheimnisvoller Autor aus der Gegend: Wo wohnt er? Wer ist
er? Als nachstes kommt dann das Journal und setzt £10
Belohnung fir den ersten aus, der mich auf der Stral3e erkennt,



mich bis zu meinem Haus verfolgt und es ihnen dann mittelilt.
Und dann kommt irgendein verdammter Reporter und geht mir
auf den Wecker, so wie es diese ganze Tory-Bande mit Harriet
Martineau gemacht hat.«

»Mit wem? Jack, geht es Ihnen gut?«

»Sie war ene Schriftstellerin im neunzehnten... ach,
vergessen Sie’ s.«

»Ah, gehort die zu Threm neuen Buch? Das entspricht nicht
so ganz |hrem Ublichen Schema.«

(»Du wirst Sie nicht verwenden, versprach ich Jack.)

Jack lachte und steckte ein paar weitere Minzen in den
Schlitz.

»Sie sind in einer Telefonzelle, habe ich recht, Jack? Geben
Sie mir IThre Nummer und ich rufe Sie zurtick.«

»Bestimmt nicht!«

»Aber Sie leben doch nicht in der Telefonzelle, oder? Ah, ich
verstehe. Sie haben einen Miunzfernsprecher im Hause.
Philippa und Paul, nicht?«

»Wer2«

»lhre beiden Kinder.«

»Ach die. Horen Sie mir zu, ich will nicht, dal3 Fotos von mir
Uberall kursieren. Ich will meine Ruhe.«

»Jack, ich glaube wirklich, Sie Uberschétzen den Effekt. Und
aulerdem — hétte das Journal diesen Bericht gebracht, wenn
das Foto nicht dabel gewesen wéare? Darum hat Anne die
Bilder ja mitgeschickt.«

Und was, wenn Tony jetzt beim Journal anrief und denen
eine phantastische Geschichte erzdhlte? DAS DOPPELLEBEN
EINES ORTSANSASSIGEN HYPNOTISEURS! ARZT UND
HORRORSCHRIFTSTELLER. Geschrieben von unserem
Top-Reporter, der Reinkarnation von Shanky Elwes.

Das aktuelle Journal und das Journal aus den 1840ern hatten
nicht mehr viele Gemeinsamkeiten. Aber Presse war Presse.



»Sind Sie immer noch da?« fragte Sally.

»Oh. Entschuldigung. Ich muf3 Schluf® machen. Ich muf3 noch
zu einer Geburtstagsfeier.«

»Philippa? Oder Paul 2«

Zum Glick begann das Telefon zu piepsen, well die Minzen
ausgingen. Jack hangte einfach auf.

Ich hatte mir eine Freizeithose und ein Tweed-Jackett
angezogen. Brenda trug ein langes griines Cocktailkleid mit
Spitzenbesatz an den Armeln und einem Polokragen aus
weiller Spitze mit einer Kamee am Has. Nach menem
Geschmack gehdrte das alles ins neunzehnte Jahrhundert, es
fehlte nur noch das Haubchen. Heutzutage versuchten Frauen
nicht mehr, sich offenherzig oder provokativ zu zeigen.
AIDS...

Wahrend wir uns so gegentibersal3en und uns Uber unsere
Curryvulkane hermachten — Abhénge aus Basmatireis und ein
geschmolzener Krater aus Riesengarnelen in Lava -,
Welil3wein tranken und der Sitarmusik lauschten, sagte sie zu
mir: »lch frage mich, welche Leben ich wohl schon durchlebt
habe? Wo habe ich gewohnt? Wer war ich? Mit wem war ich
verheiratet? War ich Uberhaupt verheiratet? Hatte ich Kinder?«

»Sie kdnnten genausogut ein Mann gewesen seing, sagte ich,
was vielleicht nicht sehr taktvoll war.

Sie l&chelte nur: »Auch Manner heiraten, wissen Sie?«

»Ach.« [ch widmete mich wieder meinem Essen.

»lch mbchte schon gern wissen, wer ich gewesen bin. Wenn
wir uns besser kennenlernen — dann konnen wir das doch
rausfinden, oder«

»Therapeuten  psychoanalysieren ihre Verlobten fur
gewohnlich nicht, bevor sie sie heiraten«, antwortete ich, was
nun wirklich nicht sehr klug war. Sie strahlte mich zértlich an.

»Und ihre Sekretérinnen auch nicht, flgte ich noch schnell
hinzu. Ich schwitzte, aber das kam vom Curry.



Sie hob ihr Glas. »Herzlichen Glickwunsch zum Geburtstag,
Jack.«

»Prost.«

»Auf der Arbeit werde ich dich weiter Dr. Cunningham
nennen. Aber ich wurde schon gern wissen, wer ich gewesen
bin. NatUrlich kénntest du...« Sie kicherte: »... du konntest
mich ja nicht einfach bitten, mich auf deine Couch zu legen.
Nicht wenn wir beide allein sind. Vielleicht sollte deine Multter
dabei sein. Du konntest mich in ihrem Zimmer hypnotisieren.«

Ich hatte eine aberne momentane Vision von mir als Mr.
Spencer Hall und meiner Mutter als der bettldgerigen Harriet.
Brenda Jarvis war dann Jane. Ich mufdte laut auflachen. Das
freute Brenda — bis mein Lachen anhielt, 1anger als ein Lachen
ublicherweise dauern durfte. Der ganze Tag war eine aberne
Komaddie gewesen. Eine Komddie der Irrungen.

Wenn Tony doch einfach beschlossen hétte, nie wieder zu
einer Sitzung zu kommen. Oder wenn er mich beim Journal
angeschwérzt hdatte!l Dann wirden sich meine Gedanken
wenigstens nicht um einen Wurm und eine Hohle drehen —
ohne dal3 ich daim geringsten weiterkam.

Spéter dachte ich an diesen Abend im Stern von Bengalen
zurtick und winschte, ich konnte je wieder lachen.
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»Es freut mich, dal3 Sie heute gekommen sind, Tony.«

»Naja, ich habe Uber das nachgedacht, was Sie mir gesagt
haben, und dann hab ich mich gefragt, ob ich den Verstand
verliere. Ich habe mich sogar gefragt, ob der Wurm versucht,
mich gegen Sie aufzubringen, damit er mich ganz fur sich
haben kann.«

»Haben Sie das mit Carol besprochen?«

»Meinen Sie das mit den Wurmern und den Lochern — oder
meine V erdachtigungen«

»Beides«, sagte ich leichthin. »lch vermute mal, dal3 es sie
interessiert, was hier vorgeht 2«

»Sie meint«, und dabei wurde seine Stimme schneidend,
»wie schon es doch fur mich ist, wenn ich mich in andere
Leben flichten kann, wo ich in den Zirkus gehe und mich in
andere M&dchen verliebe und Monster jage, wahrend sie nur
ein Leben hat. Am Anfang hat sie mich in der Therapie ja
unterstiitzt, damit wir unser Problem in den Griff bekommen.
Aber jetzt hat sie genug davon. Ich, na ja, ich habe ihr nicht
alles von Ted erzahlt. Ich will nicht, dal3 sie mich wirklich fir
eine Schwuchtel halt. Oder fur bisexuell. Ich meine, dann
konnte ich jaein AIDS-Risiko sein, oder sie konnte mich daftr
halten, und dann wére sie pl6tzlich starr wie ein Eisblock.«

Ich nickte: »Auch wenn Sie sich natirlich nicht in einem
fruheren Leben mit AIDS angesteckt haben kdnnen.«

»lch bin janicht ddmlich. In den 50ern gab eskein AIDS.«

Tony hatte meine Frage zwar nicht wirklich beantwortet, aber
es sah nicht so aus, as mufde ich in der nachsten Zeit
Offenbarungen Uber mich in der Zeitung lesen. »Okay. Dann



lassen Sie uns zurlickgehen zu einem Leben, bevor Sie Harry
Bell waren...«

»Wer sind Sie jetzt« fragte ich.

»Robert de Neville — der Sohn von Sir Ranulph. Wer sollte
ich sonst ein? Ich bin der Erbe derer von Raby, von
Keverstone, Brancepeth und Middleham!«

»Welches Jahr schreiben wir, Robert«

»Das siebte Jahr der Herrschaft von Konig Edward, dem
zweiten seines Namens.«

Edward II. Der Titelheld in dem Stick von Christopher
Marlowe, das Gavin Ted gezeigt hatte, um ihn fir die
Péderastie zu erwarmen.

Wirde »Robert« das Jahr nach unserer Zeitrechnung kennen?

»Wieviele Jahre sind seit der Geburt Christi vergangen?«

»Ja, wie viele? Ein Jahrtausend, und drei Jahrhunderte, und
noch ein paar Jahre mehr.« Sein Dialekt als Robert war
deutlich nordenglisch, aber nicht direkt der von Tyneside.
Glucklicherweise sprach er nicht dieses Pseudo-Altenglisch.
Tony hatte einen weiten Sprung in die Vergangenheit gemacht,
aber er wirde einen guten Grund dafir haben, also war ich
zufrieden. Wir ndherten uns langsam dem Fundament,
vielleicht sogar der Erzader. Hoffentlich...

»Pause! Bleiben Sie einfach liegen und ruhen Sie sich aus.
Ich bin in ein paar Minuten wieder dal «

Ich verlield den Raum und ging mit einem kurzen Nicken zu
Brenda in mein Arbeitszimmer hinauf, um in der Britannica
nachzuschlagen. Edward Il wurde 1307 gekront, das fragliche
Jahr war also 1314. Ich eilte zu Tony zuriick und nahm eine
Karte der britischen Inseln mit.

Raby lag, wie ich mich auch vage erinnert hatte, unten im
County Durham, ca. 50 Kilometer stidlich von Newcastle.



»Erzéhl mir von deinem Leben, Robert. Geh dabe zurlick
zum — zum funften Jahr von Edwards Herrschaft. Vom zweiten
Edward naturlich...«

»0Oh, ich war so krank. Matt, schwach, trdge. Ich lag tagelang
nur im Bett. Mein Blut war dinn, meine Temperamente
wechselhaft. Alles schmerzte mich. Ich wurde von Schwindeln
geplagt. An einem Tag war ich gallig, am néchsten fieberte
ich.

Ein Medikus war von den Monchen von Staindrop geholt
worden, aber meine Krankheit lief3 ihn ratlos. Selbst der
Heilkundige, den Lord Balliol vom Schlo? Barnard
herliberschickte, wuflite nicht weiter. Ich war so gesund und
stark gewesen. Und jetzt war ich nur noch ein kimmerlicher
Schwéchling, der von Woche zu Woche an Kraft verlor. Mein
Vater sah den Tod schon wunaufhatsam auf mich
zukommen...«

Er redete und redete, man brauchte ihm kaum ein Stichwort
Zu geben.

Von seinem achten bis zum vierzehnten Lebengahr hatte
Robert de Neville bei einem der benachbarten Lords a's Page
gedient, wie es so Ublich war. Sein Vater hatte den Jungen vom
Schlofl3 Raby nach Schlof? Barnard geschickt, das gerade mal
einen halbe Reitstunde entfernt war.

Sie Ranulph war ein enger Freund des Lords von Barnard,
John de Balliol. Edward Longshanks hatte John zum Konig
von Schottland ernannt, hatte ihn spdter aber wegen
Ungehorsams wieder abgesetzt. Edward | hatte sich doch eher
fur einen Militérgouverneur und eine Besatzungsmacht in dem
rebellischen Land entschieden. John war jetzt aus seinem
»Ruhestand« in der Normandie zuriickgekehrt, um seine
letzten Jahre auf Schlof3 Barnard zu verbringen und seinen



Sohn Edward zu erziehen, den er nicht so genannt hatte, um
seinem Konig zu schmeicheln.

Longshanks Sohn, den zweiten Edward, langweilten die
Intrigen und die Wirrnisse der schottischen Politik. Der neue
Edward zog das Vergnigen und die Festivitdten und die
kleinen Jungs vor, und wurde darin von seinem homosexuellen
Geliebten Piers Gaveston noch bestérkt. Und so versaumte der
Konig es, die frisch rekrutierte Armee von Robert Bruce zu
zerschlagen, die jetzt allerorten die Grenzen terrorisierte und
ein freiles Schottland forderte. Es konnte nicht mehr lange
dauern, bis es zu blutigen Schlachten kam.

Edward Longshanks hatte angeordnet, seine Knochen nicht
der Erde zu Ubergeben, solange die Schotten nicht besiegt
waren. Aber sein Sohn lie3 die Leiche schnell in der
Westminster-Abtel  verscharren, unter einem  grol3en
Steinblock, auf dem »Der Hammer der Schotten« eingemei(3elt
war. Die emporten Berater des Konigs verlangten nun, dal3 der
Hammer endlich wieder benutzt wurde.

Weil Balliol von der Krone so schandlich behandelt worden
war, verweigerte sich sein Freund Ranulph starrsinnig dem
angeblichen Recht des Lordbischofs von Durham, des
hochfahrenden Antony Bek, ale Edelleute aus der Gegend
unverziglich unter dem Banner Sankt Cuthberts gegen die
Schotten zu entsenden. Ranulph bestand darauf, dal3 Bek nur
dann ein Recht habe, die Manner zu den Waffen zu rufen,
wenn das Land des Bistums selbst angegriffen wirde.

»Mein Vater lag mit der Ditzese von Durham auch tber das
Lehen in Streit, durch das er Schlof3 Raby und die umliegenden
acht Stadte hielt. Der Pachtzins bestand in einer symbolischen
Summe von vier Pfund pro Jahr — und einem toten Hirsch, der
dem Prior von Durham jeweils am Tag Sankt Cuthberts zu
Ubergeben war. Die vier Pfund waren kein Problem. Ein toter
Hirsch? Auch das kein Problem. Aber mein Vater bestand



dann auch rechtméalligerweise darauf, dal3 im Gegenzug sein
Gefolge bewirtet werden mufte. Und dal3 das Gesinde des
Priors an diesem Abend nicht zugegen sein sollte. Unsere
eigenen Leute aus Raby sollten auf dem Bankett bedienen. Das
verminderte die Gefahr, vergiftet zu werden, wie man sich
vorstellen kann.

Der halsstarrige Prior vertrat aber den Standpunkt, daf3 nur
derjenige, der tatsichlich den Hirsch in seine Halle trug, ein
Anrecht auf Bewirtung hatte — und auch dann nur auf ein
frugales Frihstick. Es gehorte nicht zu seiner Pflicht, meinen
Vater zu bewirten. Das wirde er freiwillig tun, oder gar nicht.
Und er sah gar keinen Grund, warum er das tun sollte,
angesichts der riiden und herablassenden Manier, mit der mein
Vater nach Beks Meinung ihn, den Lord-Bischof, behandelte.

Dieser Streit um den Hirsch schwelte jetzt schon seit
mehreren Jahren. Und das wirde er zweifellos auch weiterhin,
wenn ich einmal den Titel trug! Ich hatte nicht die Absicht, mir
von Bek oder seinen Priestern irgend etwas vorschreiben zu
lassen...«

In diesen sechs Jahren auf Schlof3 Balliol hatte Jung-Robert
den aten John bedient und ihn auf seinen Spaziergangen
begleitet, ihm die Kleider in Ordnung gehalten und ihm beim
Anziehen geholfen. Und bel den wenigen Anl&ssen, wenn
Balliol einmal ein Bad nahm, hatte er ihm auch den Ricken
geschrubbt.

Die Mauern des Schlosses erhoben sich hoch Uber die
Klippen, die 25 Meter Uber die Tees aufragten, die durch die
tiefe Schlucht aus Kalkstein und Marmor flof3. Der Ausblick
Uber das Land auf alen Seiten war grandios und wurde nur
durch die Turme des Schlosses selbst eingeschrankt — den
grof3en runden Turm. Und Brackenburys Turm, unter dem die



Kerker lagen, in die man Essensreste oder auch Gefangene von
der Spitze des Gebaudes herunterliefd oder hinabsturzte.

Im Gegenzug zu seinen Pflichten as Page wurde Robert von
Meistern darin unterrichtet, wie man ritt, kdmpfte und die
Falknerei betrieb. Und auch seine gesellschaftliche Schulung
wurde nicht vernachlassigt; er lernte, die Laute und die Viola
zu spielen, zu singen und zu tanzen. Gerade in letzterem tat er
sich besonders hervor. Balliols Kaplan unterrichtete ihn in der
heiligen Schrift und brachte ihm inter alia Latein bei. Die
Balliols legten sehr viel Wert auf Erziehung. Einige Jahre
zuvor hatten der Vater von John de Balliol und seine Mutter
Devorguilla eine Akademie in Oxford gegrindet.

Robert kam nach Raby zurilick mit allen Fahigkeiten, die man
als Edelmann brauchte. Er war jetzt vierzehn und setzte sein
Kampftraining um so hérter fort. Er lernte den Umgang mit
dem Schwert, mit Axt, Lanze, Dolch und Morgenstern. Er tbte
sich im Turnierfechten. Er prégte sich alle die Spitzen,
Schattierungen, Ausbuchtungen und Gradationen der Heraldik
ein, damit er Freund oder Feind in eiserner RUstung
unterscheiden konnte. Er liebte die dekorativen Aspekte der
Heraldik.

Er haf dem Kastellan bel den wirtschaftlichen
Angelegenheiten des Schlosses, die er eines Tages leiten
wuorde. Er bewahrte die Schlussel, die ihm einst gehéren
wurden. Er fuhrte die Bilanzen. Er verfihrte Kiichenmédchen
und Bauerntochter und vergol3 seinen Samen in weiche
flauschige Nester. Mit funfzehn wurde er mit der kleinen,
schmalgesichtigen, goldiockigen Isabel verméahlt, der Tochter
von Lord Percy. Dies war eine Doppelhochzeit, denn am
gleichen Tag wurde sein drel Jahre jungerer Bruder Ralph mit
der elfjahrigen Alice, der Tochter von Lord Audley verheiratet,
obwohl Ralph und Alice die Ehe erst vollziehen wirden, wenn
sie vierzehn Jahre at waren.



Robert verkorperte al das, was einen angehenden Ritter
ausmachte. Er war kraftvoll, stark und lebenshungrig. Er war
ehrenhaft — er unterstitzte die Madchen aus den Ddrfern
finanziell, wenn sie lebende Andenken an ihre Defloration
durch ihn mitbekommen hatten. Er war héflich und galant und
in seinem Gehabe aul¥erst stutzerhaft. Er bevorzugte lange,
spitz zulaufende rote Lederschuhe, bel denen man die Spitzen
an den Unterschenkeln festschniren mufte, damit man nicht
darlber stolperte, zog geschlitzte bunte Tuniken mit weiten,
tief herabhangenden Armeln an, trug Girtel mit unzahligen
Spielereien, Samtmantel mit Hermelinbesatz, aufgeblasene
Hute und irrwitzige Fellmitzen. Oft erschien er in einem sehr
kurzen Gewand, das deutlich seine in enge Hosen gekleideten
Hinterbacken und sein Gehange herausstellte.

Und immer, wenn er sich in Ristung und Panzer kleidete,
Kettenhemd, Beinschienen, Harnisch, die plattenbesetzten
Handschuhe und den schweren, stickigen Helm mit dem
eisernen Visier Uberstreifte, und Uber alem sein heraldisches
Ubergewand, dai ihn identifizierte, und wenn er dann gegen
eine Bande von Robert Bruces Schotten ritt, die einen Uberfall
gewagt hatten, dann focht er wie eine jugendliche Ausgabe von
Herkules, wild und ungestim.

Und dann, mit siebzehn Jahren, Ubrfiel ihn plotzlich diese
geheimnisvolle Krankheit, die ihn langsam dahinsiechen
lief3...

»Das eigene ldealbild mit AIDS geschlagen?« kritzelte ich.
»Projektion?«

Ich strich das als irrelevant wieder durch. »Robert« war eine
idealisierte Form von Gesundheit und Manneskraft. Und nicht
zuletzt auch in heterosexueller Hinsicht. Es gab keinerlei
Andeutungen, dal? er vom alten Balliol als dessen Page im Bad



penetriert worden sein konnte, ein Ereignis, das auf einen
sexuellen Ubergriff durch Tonys Vater oder einen Onkel
hindeuten konnte. Nein, der einzige Verwes auf
Homosexualitét war der auf Koénig Edward, der weit weg war
und der auch als historische Figur homosexuell gewesen war.

Der aufwihlende, tragische, dramatische Titel von Marlowes
Stiick Uber Edward liefd irgend etwas in Tony klingeln, obwohl
er versicherte, dald er das Stiick nie in der Schule behandelt
hatte, und auf jeden Fall auch nicht daraus zitieren konnte.
Aber warum sagte es ihm dann Uberhaupt etwas? Das Stiick
muldte an seiner Schule auf dem Lehrplan gestanden haben.
Vielleicht hatte ein Schiler aus einer anderen Klasse grinsend
die anstblligen Stellen des Sticks in Tonys Gegenwart
vorgelesen oder den Text in der Gegend herumgezeigt. Das
Unterbewufdsein  hat ein  photographisches und ein
diktaphonisches Gedachtnis.

Eine von Tonys eigenen Leitfiguren konnte mit dem Stiick
angegeben haben, als sie beide Jugendliche waren. Ein dlterer
Junge konnte das getan haben, und vielleicht hatte Tony sich
dadurch bedroht gefuhlt. Es gab ene ganze Menge
Maoglichkeiten. Aber auch wenn ich vorher schon mit dem
Gedanken gespielt hatte, Tonys traumatisches Erlebnis konne
sich in der Schule ereignet haben, so ware er da schon alt
genug gewesen. Er hétte es nicht so komplett vergessen durfen,
wenn er nicht an selektiver Amnesie litt.

Und doch — was ware, wenn Tony nicht Gavin war — sondern
Ted? Konnte Gavin fur jemand anderen stehen? Hatte dieser
andere Tony vielleicht in seinem psychischen Ké&fig
eingesperrt?

Eigentlich bezweifelte ich das. Ich setzte eher darauf, dald das
Ereignis viel friher stattgefunden hatte, vor der Schulzeit.
Meine ganze Hoffnung auf eine erfolgreiche Diagnose bestand
darin, dal3 wir die Quelle und den Ausgang von Robert de



Nevilles entmannender Krankheit aufspurten. Im Krels
Durham im vierzehnten Jahrhundert war es zumindest
unwahrscheinlich, dal3 da noch en Mesmerist auftauchen
wirde, der einen Spiegel in einem Spiegel aufrichten konnte!

Ich lag da also in meinem traurigen, schwachen, nichtsnutzigen
Zustand, als mein Vater wichtige Nachrichten erhielt. Unser
Feind, Bischof Bek, hatte einen Philosophen zu sich in seinen
Palast nach Durham eingeladen, einen beriihmten Mann, der in
allen Christenlanden bekannt war. Dieser Philosoph war schon
von London her auf dem Weg.

Mein Vater beschlof3, den Mann abzufangen, ihn nach Raby
zu verschleppen und ihn in  einem der Tirme
gefangenzuhalten. Damit konnte er dem Bischof eins
auswischen und vielleicht sogar eine bessere Position in dem
Disput tUber den Hirsch und das Bankett erstreiten. Aber mein
Vater wollte diesen Mann auch aus einem anderen Grund —
einem wichtigeren Grund! Der Mann war ein bekannter
Alchimist. Er konnte niedere Metalle in Gold verwandeln. Der
Informant meines Vaters verriet, dal3 der Mann seine Kunst
nicht benutzen wollte, um sich selbst zu bereichern. Er
transformierte nur Gold fur digjenigen, die bereit waren, im
Dienste des Kreuzes in den Krieg zu ziehen, um den wahren
Glauben zu verbreiten. Nattrlich war auch allgemein bekannt,
dald das Verfahren, mit dem man Gold gewinnen konnte,
schwierig und kompliziert war, und daf3 es viel Zeit und
Ausristung erforderte. Wenn der Mann sich also nicht sein
eigenes Gold machen wollte, weil das ein Prinzip von ihm war,
oder weil er einen heiligen Eid geschworen hatte, dann
brauchte er einen Méazen, der das finanzierte.

Mein Vater sah sofort, was Bek vorhatte, und sein Spion
bestétigte das auch. Der Bischof hatte erklért, dal’ nach dem



endgultigen Sieg Uber Schottland die Barone aus Nordengland
es sich endliich leisten konnten, an einem Kreuzzug
tellzunehmen. Im Augenblick war es uns einfach nicht
zuzumuten, unsere Heimat mit einem Feind direkt im Ricken
im Stich zu lassen. Ein Quantum Alchimistengold wirde bei
der Unterwerfung der Schotten Wunder wirken.

Und was auch zu bedenken war: Wenn erst einmal die
nationalistischen Hoffnungen der Schotten vollig zerschlagen
waren, wurden vielleicht auch diese aufrihrerischen
schottischen Adeligen nur zu bereit sein, sich einem Kreuzzug
anzuschlief3en. Schliedlich waren sie — trotz alem — loyale
S6hne der Kirche. Und das wurde ihre gewaltt&tigen Energien
in sinnvolle Bahnen lenken. Diese Unterwerfung wére ihrem
Seelenhell nur forderlich. Zuerst mufdte Robert Bruce
geschlagen werden — und das kostete Geld — dann konnte man
sich gemeinsam den Sarazenen zuwenden.

Mein Vater, der sich von Bek nicht vorschreiben lief3, gen
Schottland zu ziehen, hatte auch kein Interesse daran, dald Bek
seine Kassen mit Alchimistengold fullte. Andererseits wére ein
Goldregen der Neville Familie sehr gut zupald kommen — wenn
man diesen Alchimisten dazu bringen konnte, zu kooperieren.
Kerkerhaft von unabsehbarer Dauer war ein gutes Argument.

Und so ritten mein Vater und Ralph mit ein paar Mann los
und fingen Raymond Lully ab, bevor der den Schutz des
Bischofs erreichen konnte. Das war der Name des
Philosophen: Raymond Lully.
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»Na Jack, was haben wir bisher Uber Raymond Lully
herausgefunden?«

»Genug, um sicher zu sein, dal? Lully kein Alchimist war —
und dal3 er 1312 nicht den Norden Englands bereist haben
kann.«

Ramon Llull wurde wahrscheinlich 1233 auf der Insel
Mallorca geboren. Es war ein Paradies! Blauer Himmel und
blaues Meer, verschneite Berggipfel, Olivenhaine in Silber und
Stahlgrau. Der Geruch von Orangenbliten, der Anblick
zerstdubender Mandel bl Gitenschauer . ..

Mallorca war vor kurzem durch Jakob den Eroberer von den
Sarazenen befreit worden. Jakob war ein wahrer Kampfer und
Frauenheld, Uber zwei Meter grof3, mit einen wilden blonden
Méhne und strahlend blauen Augen. Ramon wurde sein
Knappe, als er vierzehn war — und er bliihte an dem mondénen
Hof von Koénig Jakob so richtig auf. Er stolzierte herum wie
ein Pfau, verfiel der hofischen — und der ach so irdischen —
Liebe, und war ein Dichter und Sénger der Tradition der
Troubadoure.

Ramon war nicht nur der Knappe des Eroberers, er war auch
der offizielle Begleiter dessen beider Sohne, Peter und Jakaob.
Der zehn Jahre ate Peter war ein aggressiver Witerich, der
seinem Bruder Jakob grof3en Kummer bereitete, als sein Vater
starb und das Konigreich aufgeteilt wurde — wobel der grofite
Tell des Festlandes an Peter und die Insel an Jakob ging. Peter
sollte bald die Unterwerfung verlangen und sich den Teil



seines Bruders einverleiben, aber soweit war es noch nicht...
Der vier Jahre alte Jakob war ein ruhiger, freundlicher Junge,
und as er heranwuchs, wurden er und Ramon, der jetzt sein
Lehrer war, enge Freunde. Der zukinftige Konig Jakob von
Mallorca emnannte Ramon zu seinem Kastellan und
Haushofmeister. Ramon reiste vie in diplomatischen
Angelegenheiten des Konigs, und gelangte so nach Katalanien
und Aragon, Kastilien und Frankreich.

Mit Anfang zwanzig heiratete Ramon Bianca Picany, aber
seine wilden Frauengeschichten waren damit keinesfalls
beendet. Man erzéhlte sich, dal3 Ramon, in Lust entbrannt zu
einer Dame namens Ambrosia de Castello, bei ihrer
Verfolgung mit seinem Pferd bis in eine Kirche geritten sai,
nur um ihr ein Madrigal, das er zu Ehren ihrer Schonheit
komponiert hatte, zu FuRBen zu legen. Das gab einen
mittelprachtigen Skandal. Ramon schrieb immerzu deftige
Liebesgedichte an die Dame, und seine Absichten waren alles
andere als hofischer Natur. Schliefdlich, mit ihrer Weisheit am
Ende, lud ihn Ambrosia heimlich in ihr Schlafgemach.

In einer dilstren Nacht
und all seinen Gefiihlen zu liebender Leidenschaft erhitzt.

Ramon drang wild vor Begierde bel ihr ein. Ambrosia
entkleidete sich kaltlachelnd vor ihm und entbl6l3te dabei ihre
vom Krebs zerfressene Brust. Das war ein schrecklicher
Schock fur Ramon, und Ambrosia bedeutete ihm, dald es
vielleicht besser fur ihn sei, wenn er sein ewiges Heil an der
Brust von Jesus suche.

Das ist eine der Legenden Uber die Wandlung Ramons vom
Saulus zum Paulus. Einer anderen Version zufolge sald er in
seinem Gemach und komponierte eines seiner freizligigen
Liebeslieder, als er aufblickte — und in einer Vision Christus



gekreuzigt an der Wand sah. Funf Mal in den nachsten Tagen
versuchte er, dieses Lied zu beenden. Und jedesma kamen
ihm das Blut und die N&gel und die Dornenkrone dazwischen,
bis er schliefdlich die Botschaft begriff.

Er verzichtete auf sein Amt als Kastellan. Er Ubertrug Bianca
und seinen Kindern Dominic und Magdalena gentigend Geld,
verkaufte ales andere und verschenkte den Erlos an die
Armen. Dann ging er auf Pilgerfahrt, um mit sich ins Reine zu
kommen. Als er in Sackleinen nach Mallorca zurtickkam, war
man algemein der Meinung, er habe den Verstand verloren.
Aber im Gegenteil! Er kletterte den steinigen Berg Randa
hinauf, liefd sich in einer Hohle nieder und widmete sich einer
grof3en Aufgabe.

»Und das ist jetzt die Hohle vom klimpernden Mallorkaner,
konnte man sagen?«

»0Oh, du gehst in die richtige Richtung, John. Gar nicht
schlecht. Welter so.«

Ramon legte einen Schwur ab, der aus drel Teilen bestand.

Zum einen: Er wirde sein Bestes geben, um das Martyrium
als Missionar zu erleiden. Und man kann ihm wirklich nicht
vorwerfen, dald er sich keine Mihe dabei gab. Es gelang ihm
haufig, sich verprugeln zu lassen, im Gefangnis zu landen oder
von erzurnten Moslems gesteinigt zu werden. Er wurde unter
Androhung der Todesstrafe aus Nordafrika verbannt, erlitt
Schiffbruch und wurde der hochnotpeinlichen Befragung der
Inquisition unterworfen. Und trotzdem erreichte er ein sehr
ehrbares Alter und starb zu Hause in seinem Bett.

Zweitens. Er wirde dafur einstehen, dal3 Schulen fur die
orientalischen Sprachen eingerichtet wurden, damit die



Missionare aus alen Christenlanden die Mdglichkeit hatten,
Moslems und Juden und Heiden in deren eigener Sprache zu
bekehren. In Mallorca gab es immer noch eine kleine
Gemeinde von Moslems, und so lief3 sich Ramon von einem
sarazenischen Sklaven in Arabisch unterrichten. Er lernte die
Sprache perfekt. Schliefdlich versuchte der Sklave, ihn zu
erstechen. Der Sklave hatte sich ungehdrig Uber Christus
gedullert, Ramon hatte ihn verprigelt, der Mann hatte sich
gewehrt und wurde dafir ins Gefangnis geworfen. Ramon
entschlof3 sich, dem Mann zu vergeben, aber da der Sarazene
seine Zwelifel an der christlichen Néchstenliebe hatte, hatte er
sich bereits in seiner Zelle erhangt.

Drittens. Ramon wollte das endgultige Buch schreiben, das
die Wahrheit des Christentums logisch zum Nutzen der Juden,
Moslems und anderer zivilisierter Heiden darlegte. Kreuzziige
mit militdrischen Mitteln hatten zu nichts als Blutvergief3en
und Chaos gefihrt. Sollte der Verstand auch einmal zu seinem
Recht kommen!

»Wart mal, Jack! War das nicht auch das, was Harriet
Martineau urspriinglich vorhatte? Die Juden und die Moslems
mit Hilfe der Logik bekehren?«

»Ja. Aber Harriet Uberwand diese Phase. Ramon tat das
nicht.«

Ramon studierte nicht nur ausgiebig Arabisch, sondern auch
Latein — ein Gebiet, das der schillernde H6fling und Liebhaber
vernachldssigt hatte. Freunde rieten ihm, nicht an die grofe
scholastische Universitée von Paris zu gehen, wo seine
Fahigkeiten in der lateinischen Sprache vielleicht nicht
ausgereicht hatten.



Bel seinem einzigartigen Ego-Trip in der Hohle des Berges
Randa kam schliefdich die gewaltige Zusammenfassende Kunst
der Wahrheitsfindung heraus. In diesem enzyklopéadischen
Werk legte Ramon die Moglichkeiten dar, mit denen man das
ganze Universum analytisch auf die Attribute des christlichen
Gottes zurtuickfihren konnte.

Er konstruierte konzentrische Kreise aus
Gegenstandlichkeiten  (die Engel, die Himme, das
Negative...), und Qualitdten (Dauer, Tugend, Grofe) und
Fahigkeiten (Wahrnehmung, Begreifen...) und Fragen (Wie
grof3? Wann? Wo?...). Diese Kreise lief3en sich gegeneinander
verdrehen und ergaben so alle méglichen Permutationen. Um
diese Operationen zu ermoglichen, erfand Ramon auch seine
eigene symbolische Buchstabenlogik. Und so nahm er um
einige Jahrhunderte den leibnizschen Traum einer universellen
Algebra vorweg, und schuf so, ohne es zu wissen, den ersten
Vorléufer eines Computerprogramms.

»He, Jack. Hat Harriet nicht auch versucht, die Bibel in
logischen Termini darzustellen?«

»Stimmt. Und sie war mit Herrn Babbage befreundet, der den
ersten primitiven Computer, die analytische Maschine, gebaut
hat. Denkst du, Harriet sei eine Reinkarnation von Ramon? All
diese Reisen, die die beiden unternommen haben — und all
diese praxisbezogenen, populérwissenschaftlichen Traktate,
die sie beide verdffentlicht haben! Jede Form des
menschlichen Lebens und des menschlichen Geistes: Ramon
hat sie alle auf gdttliche, und Harriet hat sie ale auf
volkswirtschaftliche Prinzipien zurlckgefihrt. Beide haben
sich sogar an Romanen versucht! Ramon schrieb 1284 die
erste utopische Romance, Blanquerna. Kommt ein Haufen
magischer, allegorischer Walder drin vor. Er ist der Urvater



von al diesem Science-Fantasy-Zeug. Vielleicht war Harriet
wirklich Ramon, reinkarniert.«

»lch glaube nicht an frihere Leben.«

»Warum nicht? Es gibt massenhaft Parallelen! Das sind
Entsprechungen, John.«

»Wenn man es nur lange genug versucht, dann kann man
alles mit alem verkniipfen.«

»Genau das ist Ramon gelungen. Er hat den Schlissel zu
allem gefunden. Die Zusammenfassende Kunst. Er konnte
seine Methode auf alles anwenden — und das tat er auch! Ma
thematik, Ge-ometrie, A-stromonie, A-strologie! Kurz, alles
auf dem Gebiet der Pflanzen, Tiere, Mineralien...« Jack sang
zu einer Melodie aus Prinzessin Ida.

»Lal} Gilbert und Sullivan aus dem Spiel .«

»Und Ju-ra und Rhe-torik und Me-dizin und Al-chimie.«

»Alchimie? Unwahrscheinlich.«

Im Idedfall héte man eine handbetriebene Maschine bauen
kénnen, wenn man die Zusammenfassenden Kinste as
Vorlage benutzt hétte. Die mittelaterliche Technik lief3 da eine
Gelegenheit ungenutzt verstreichen. Andernfalls hétte es
klerikale Computer — mit Radern in Radern — schon zu Beginn
der Renai ssance gegeben.

Aber wenn es auch keine mechanischen LIull-Réder gab, so
schrieb Ramon eben Buch um Buch. Und er reiste noch mehr
als zuvor. Er hielt seine Vortrége und Predigten fast Uberall. Es
ist sicher, dal3 er in Italien, der Turkei und Pal&stina gewesen
ist. Wahrscheinlich war er in Agypten und Athiopien. Unter
Umstanden auch in Griechenland, Deutschland, Ruf3land und
England. Ein mittelalterlicher Globetrotter.

»Ja, England. Aber das mifte vor 1299 gewesen sein.
Danach ist sein Terminkaender vollig ausgefullt.«



Sein Freund, Koénig Jakob, grindete seinetwegen eine
Universitdt fur orientalische Sprachen in Miramar auf
Mallorca. Und wenn man einen Araber auf arabisch anredet,
dann redet man einen Mallorcaner eben auf katalanisch an, und
so schrieb Ramon neben Latein und Arabisch auch Katalanisch
und wurde damit zum Begrinder der katalanischen Literatur.

Leider ging es mit der Universitdt von Miramar nach den
Zwistigkeiten zwischen Jakob und seinem Bruder bergab.

Spulen wir jetzt einmal vor bis 1310. Da war Ramon
siebenundsiebzig Jahre alt — diinn und ausgemergelt, mit einem
langen grauen Bart und langen weif3en Haaren. Aber er lehrte
weiter seine Kunst an der Universitédt von Paris und seine
Produktion der Schriften war ungemindert. Wie immer warb er
fir seine Schulen orientalischer Sprachen. Und well er
vielleicht fuhlte, dal3 seine Zeit sich dem Ende zuneigte, rief er
jetzt — im Gegensatz zu seinen friheren Lehren — zu einem
Kreuzzug auf — trotz der Tatsache, dal3 er personlich sehr gut
mit Moslems und Juden auskam und sogar freundschaftlich mit
ihnen verkehrte.

Dieser neue Kreuzzug sollte zu Wasser ausgefochten werden,
nicht an Land. Der Grund dafir war ssmpel: Die Christen
hatten mehr Galeeren als die Sarazenen. Und so entwickelten
sich dann die Ereignisse — bis zu einem gewissen Punkt. Der
Konig von England wollte ebenfalls einen Kreuzzug, und so
wurde ein seegestitzter Feldzug gestartet, bei dem es 1310
gelang, die Insel Rhodos einzunehmen. Damit fand die Aktion
dann auch schon wieder ihr — profitables — Ende.

Um seine eigenen Ziele durchzusetzen, bat Ramon den Koénig
von Frankreich, Philip den Schénen, um enen
Empfehlungsbrief und erhielt ihn auch. »Notum facimus quod
nos audito Magistro Raymundo Lullio, exhibito praesenti,
ipsum est virum bonum, justem et Catholicum reputamus.«



»Sel es hiermit alen Anwesenden kundgetan, dal3 wir
Meister Ramon Llull fir einen wirklich guten und katholischen
Kerl halten.«

Das war der gleiche Philip der Schone, der kurz vorher die
Guter der Templer konfisziert hatte, und der gerade ale
gefangenen  Mitglieder des Ordens hochnotpeinlichen
Verhéren bis zum Tode oder zum Wahnsinn unterzog, um aus
ihnen Gestdndnisse herauszupressen, die eben diese
Beschlagnahmung rechtfertigten. Dieser Prozef3 fand seinen
Hohepunkt im Mérz des Jahres 1314 auf dem Platz vor Notre
Dame de Pais im Angesicht ener gewaltigen
Menschenmenge. Da fuhrte man den Grofl3meister Jacques de
Molay — den Patenonkel des Konigs eigener Tochter — nach
Jahren der Folter vor, abzuglich der Fingerndgel und
ahnlichem, damit er sich in aller Offentlichkeit der Sodomie
und der Katzenanbetung und gottes asterlicher Handlungen mit
dem Kreuz fur schuldig bekannte, woraufhin er dann zu
lebenslanglicher Haft verurteilt werden sollte.
Unerwarteterweise erklarte der gebrochene de Molnay jedoch
alle Templer fur unschuldig, woraufhin der erzirnte Philip
anordnete, ihn auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen.

Philip wurde wegen seiner blonden Locken »der Schonex
genannt. Zweifellos hatten die am néchsten Tag einige ruldige
Stellen.

Mit der koniglichen Empfehlung bewaffnet, folgte Ramon
Konig Philip zum Konzil von Wien. Das war einberufen
worden, um die Templer auch international zu &chten und
deren européische Guter unter sich aufzuteilen. In Wien sprach
Ramon zu dem Konzil und zum Papst, der den Vorsitz fuhrte,
und bat sie, Konstantinopel und Ceuta einzunehmen und sie as
Vorposten des Glaubens auszubauen — und er bat sie, einen
vereinten militérischen Arm der Kirche zu schaffen, um damit
diese abtrinnigen Templer zu ersetzen. Er forderte auch, dal3



medizinische Malinahmen auf experimentelle Ergebnisse
gestutzt werden sollten und nicht auf fehlerhafte, tausend Jahre
adte Texte. Ach ja und natirlich sollten Schulen fir
orientalische Sprachen eingerichtet werden.

Und siehe dal Der Papst und das Konzil vergaben Lizenzen
fir Schulen fir Hebréisch, Griechisch, Arabisch und
Chaldaisch in den Stddten Rom, Bologna, Salamanca, Paris
und Oxford.

Als das Konzil sich im Mai 1312 aufloste, machte Ramon
sich zurick auf den Weg nach Mallorca und dabei einen
Abstecher nach Montpellier mit seiner berihmten Universitéat
und seinem ganzjahrigen Jahrmarkt.

Von da aus ging es dann nach Sizilien, dann nach Mallorca,
dann nach Tunis und wieder zuriick nach Mallorca, wo er
schliefdlich 1316 starb.

Und aldieweil flossen Biicher und Traktate aus seiner Feder,
so wie das De novo modo demonstrandi, oder Die neue Art des
Zeigens im September 1312, wo er ganz nebenbei erklarte, daf?
»Alchymianon sit scientia, sed sit figmentum«, dal3 »Alchimie
keine Wissenschaft ist, sondern nur Taschenspielerei«. Und im
Liber principiorum medicinae stellte er deutlich heraus, daf3
»unum metallum in speciem aterium metalli converti non
potest«, dal3 »es nicht moglich ist, ein Metall in ein anderes zu
verwandel n«.

Seine Frau Bianca, die zu diesem Zeitpunkt schon lange
verschieden war, hatte wohl oder Ubel ihren mannlichen
Verwandten Galceran zum Sachwalter der Dinge gemacht, die
Ramon ihr unvermittelt aufgebirdet hatte, und Galceran hatte
sich zu sehr daran gewohnt, mit dem Geld der Familie um sich
zu werfen. Daher setzte Ramon noch vor seinen letzten Reisen
ein offizielles Testament auf, das seine gesamten Besitztimer
seinem Sohn und seiner Tochter und seinem Schwiegersohn
Peter de Sentmenat vermachte.



Und in Tunis, im Dezember 1315, widmete Ramon sein
neuestes Werk, das Liber de majorifine intellectus amoris et
honoris, dem Mufti der Ungléubigen, und bewies so, dal3 er
nicht nachtragend war, trotz fruherer Vorkommnisse von
Steinigungen und Einkerkerungen und Verbannungen, und
trotz seiner Flrsprache fur einen blutigen Kreuzzug.

»Womit wir dann noch all die Bucher Gber Alchimie erkléaren
mufdten, die unter seinem Namen erschienen sind, was, John?
So wie das, um nur eines zu nennen, Epistola accurtationis
lapidis philosophorum Raymundi Lilli ad Regem Robertum,
einen Brief Uber den Stein der Weisen, geschrieben an Roberto
Anglorumregi, Konig Robert von England.«

»Welcher Konig2«

»Eine berechtigte Frage! Es gab nie einen Konig Robert. Die
Bicher waren Ubrigens sehr klar und deutlich. Nicht das
ubliche kryptische Zeug, wenn es um Alchimie geht. Es war
die Methode Llulls, logisch und rational angewendet. Und
unterzeichnet mit Lully.«

»Aber nicht von LIull geschrieben...«

»Damals hat man, wenn man jemanden bewunderte, dessen
Namen auf sein Buch geschrieben. Wenn man Aristoteles fur
den grof3en Zampano gehalten hat, dann hat man sein Buch mit
Aristoteles signiert. Das war einerseits ein Kompliment, hatte
dann aber auch den angenehmen Nebeneffekt, dal? die Leute
dem Buch mehr Aufmerksamkeit geschenkt haben. Nun, der
wahre Ramon Llull hat sich ziemlich haufig an Héfen
aufgehalten und mit Prinzen verkehrt, well er Geld fir seine
Ideen auftreiben mufdte. Wenn man sich also Ramon Lully
nannte....«

»Was will dein Schriftstellerinstinkt uns damit sagen, Jack 2«



»Dal} der Ramon Lully, den Ranulph 1312 in Raby
festgesetzt hat — ein Betriger war! Es war ihm bereits
gelungen, ein paar wichtige Leute in London zu téuschen,
daher die liebenswirdige Einladung von Bischof Bek. Du
muldt zugeben, im frihen dreizehnten Jahrhundert durfte es
keine alzu schwierige Angelegenheit gewesen sein, sich as
jemand anderes auszugeben. Es gab keine Passe. Kene
Zeitungen. Der wirkliche Llull ist wahrscheinlich nie in
England gewesen.«

»Aber was fur eine Art Betriger war unser Pseudo-LIull?
War er nur ein Scharlatan? Oder kannte er die Werke von Llull
genau und sah sich selbst als ihm ebenbiirtig?«

»Vielleicht sogar als jemand, der die Arbeit von LIull noch
einen wichtigen Schritt weiter vorangebracht hat — indem er es
auf das Grol3e Wissen selbst anwendete, auf die Alchimie, den
Schltissal zum Geheimnis der Schopfung? Das ist esl«

»Und woher weild jetzt Tony Smith Uber Raymond Lully
Bescheid, egal ob Utber den wirklichen oder den falschen? Sind
wir dawieder bei Blichern tiber Geschichten und L egenden«

»Parallelen, John. Muster. Ramon — und Harriet. Das Streben
eines Alchimisten nach Gold — und Shanky Elwes, der das
gelbe Metall in der Hohle des mit Ketten rasselnden
Tynesiders wittert. Das Rasseln von Ketten, das Klimpern von
Mnzen. Die Hohle im Berg Randa. Muster.«

»Und was hat Llull mit Wirmern zu tun«

»Welcher LIull, John? Welcher Llull 2«

»Ah, ich verstehe. Der falsche Llull. Wir sollten ihn besser
Lully nennen, im Unterschied zu Llull. Vielleicht hat Lully
Robert de Neville entwurmt, um ihn zu heilen.«
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Raby, 25 Kilometer slidwestlich von Durham gelegen, war
urspringlich ein Kloster des St. Cuthbert. Als Konig Knut zum
Schrein des Helligen pilgerte, schenkte er bel dieser
Gelegenheit den ansdssigen Monchen Raby, das Dorf
Staindrop stdlich davon und die dazugehérende Umgebung.

1131 verpachteten die Monche ihre Besitztimer an den
Northumbrischen Prinzen Dolphin, den Sohn von Ughtred, fur
die Pachtsumme von vier Pfund jadhrlich und einen toten
Hirsch. Daraufhin baute man dort ein Schlof3. Dolphins Sohn
war Maldred fitz Dolphin. Madreds Sohn heiratete |sabel
Neville, die die einzige Erbin einer grof3en Sachsenfamilie war.
Deren Sohn nahm dann anstelle des Fitzdolphin den Namen
Neville an. Wer wollte ihm das schon vertibeln?

Und jetzt ritt der Mann, der sich selbst Raymond Lully
nannte, auf seinem Schecken widerwillig gen Raby, in
Begleitung der gepanzerten Nevilles und enes haben
Dutzends Lanzentréger.

Zaune aus enggeflochtenem Reisig schitzten das wenige
bebaubare Land, das es gab. Das meiste war steiniges
Brachland, auf dem gerade mal Schafe weiden konnten. Nur
wenige Badume waren sichtbar. Es nieselte.

Pl6tzlich tauchte eine viereckige Kirche mit einem flachen
Kirchturm vor ihnen auf. Sie stand hinter einigen niedrigen,
riedgedeckten Hutten, die fast alle aus den Steinen erbaut
waren, mit denen die Gegend Ubersat war.

Als sie an der Kirche vorbeikamen, starrte der stdmmige
Ritter, der sich selbst as Sir Ranulph de Neville vorgestellt
hatte, sie drohend an, woraufhin Lully sich auf franzosisch



erkundigte: »Liegt Ihr zusdtzlich zu dem Zwist mit Durham
auch mit dieser Kirche im Streit?«

Der Ritter schiittelte das Haupt. »Die Kirche von Staindrop
ist das Grabmal meiner Familie. Zu Hause liegt mein &ltester
Sohn siech danieder und wird von einer geheimnisvollen
Krankheit verzehrt. Es konnte sein, dal3 er bald seinen
Vorfahren unter dem Boden der Kirche Gesellschaft leistet.«

»|st das dann Euer zweiter Grund, mich zu entfuhren, Herr2«

Ranulph starrte ihn verstdndnislos an: »Was meint |hr
damit?«

»lhr habt Euch an einem Medikus vergriffen. Wenn ich
Eurem Sohn helfen kann, darf ich dann meine Reise
fortsetzen?«

Der Herr von Raby starrte Lully an. »lhr habt Heilkunde
studiert?

»Ja, auch das ist ein Teill meiner Suche nach dem Wesen der
Natur.« Lully strich sich den langen weil3en Bart. »Der wahre
Philosoph strebt nie nach dem Gold um seiner selbst willen,
mudt Thr wissen. Die Verwandlung von niederem Metall in
Gold ist nur ein Experiment — ein Versuch, um zu zeigen, daf3
der Philosoph tatsachlich den wahren Stein geschaffen hat, der
zuvorderst ein Elixier des Lebens darstellt. Dieses Elixier ist
das Zid — es verwandelt Geist und Korper der Sterblichen.
Aber bevor der Philosoph damit beginnt, mufld er auch die
Sterblichkeit und die Kranklichkeit von Geist und Korper
verstanden haben.«

»Und lhr habt diesen Stein geschaffen? Ihr besitzt das
Elixier2«

»Nun, es ist ein langwieriger Prozess, und kostet — sowohl
Zeit als auch Geld.« Lully antwortete ausweichend.

»Aber Ihr habt das Elixier bei Euch?«



»Was ich zur Zeit bei mir trage, ist etwas von seiner
verdinnten Quintessenz, die as Agqua Vitae bekannt ist. Aber
auch dessen Wirkung auf den kranken Korper ist gewaltig.«

Ranulph musterte seinen Gefangenen. Der Philosoph trug
eine Fellmitze nach der Mode der Flemings — und mochte
darunter kahl wie ein Kohlkopf sein —, einen Mantel mit einem
hohen Kragen, der zerknittert war, weil er in ihm geschlafen
hatte, und schlammige Lederstiefel. Sein Gesicht war faltig
und sein Bart weil3.

Selbst wenn man die Strapazen der Reise in Betracht zog,
wirkte dieser Meister Lully ziemlich gebrechlich und alt for
jemanden, der vom Elixier des Lebens getrunken hatte.

Andererseits konnte der Philosoph auch so alt sein wie
Methusalem; und in dem Fall war er ales in alem noch ganz
gut in Schuf3.

»lhr werdet selbst etwas von diesem Aqua Vitae trinken,
sagte Ranulph, »bevor Ihr irgend etwas davon meinem Sohn
enflofd, ist das klar?«

Lully lachelte dinn. »Es wird mir eine Freude sein.«

Ranulph schwieg und gab seinem Pferd die Sporen.

Lully wufdte, dal3 er dem richtigen Ramon Llull dhnlich sah.
Er hatte den Vortragen des grof3en aten Mannes Uber seine
Kunst gelauscht und hatte ihn dabei genau beobachtet. Lully
hatte seitdem viele von Llulls Blchern mit faszinierter
Aufmerksamkeit gelesen und dabel ganze Texttelle auswendig
gelernt und die Methode studiert, die sich so vortrefflich auf
die Wissenschaft der Alchimie anwenden lie?. Llull hétte
Lullys Onkel im Geiste sein konnen.

Aber kein dterer Bruder! Diese Stellung geblhrte Lullys
alchimistischem Meister, Arnold de Villanova, bel dem er
jahrelang studiert hatte. Arnold hatte Frankreich verlassen, um
dem Arm der Helligen Inquisition zu entgehen, die esihm sehr
Ubel nahm, dai er die Unfehlbarkeit des Papstes anzweifelte.



Um eine korperliche Ahnlichkeit, aus der er Kapital schlagen
wollte, noch zu verstarken, hatte Lully seinen eigenen Bart so
lang wie den von Llull wachsen lassen und ihn kirzlich sogar
gebleicht.

Ein wahrer Eingeweihter, so wie Lully es war, tat gut daran,
sich von weltlichen Herrschern und Machthabern fernzuhalten.
Prinzen hatten die leidige Angewohnheit, Leute wie ihn
einzukerkern und ihnen in ihrer Gier nach Gold vielleicht
sogar mit Schmerzen zu drohen. Die Launen von Prinzen
waren wankelmitig, wenn man sie enttauschte.

Die wahre Wissenschaft hatte immer mit Schwierigkeiten zu
kadmpfen! Selbst wenn man die Launen der Mé&chtigen auf3er
acht lief3, mufdte man immer noch mit Explosionen fertig
werden, oder mit unbeabsichtigten Brénden. Man hatte mit
Unreinheiten des Materials zu kampfen und mit der
Unmaglichkeit, die Hitze des Schmelzofens einen Monat oder
mehr immer auf dem gleichen Niveau zu halten. Nachléssig
gefertigte Glasgefal3e konnten zu Bruch gehen; Diener
mochten Uber den Blasebadlgen einnicken; die Sterne konnten
schlecht stehen. Jedes dieser Details konnte ein Experiment
scheitern lassen, dessen Vorbereitung Jahre in Anspruch
genommen hatte. Das war allgemein bekannt.

Deshalb konnte es Betriigern und Scharlatanen auch immer
wieder gelingen, vertrauensseligen Mazenen grof3e Summen
Geldes aus den Taschen zu ziehen. Zuerst zeigten sie ihre
»Fahigkeiten«: Sie schmuggelten etwas richtiges Gold, das sie
mit Wachs befestigt hatten, in ihre Apparatur. Das sah
nattrlich niemand und dann nahmen sie den Prozeld der
Verwandlung vor — der dann in der wundersamen Erschaffung
von ebendiesem Gold lag. Im weiteren Verlauf der
Angelegenheit wurde dann ihre Arbeit von Unglucksfallen
verfolgt — und sie brauchten mehr und mehr Geld.



Dabel brauchte man tatséchlich grof3e Summen. Lully wul3te,
dald er seinem Ziel sehr nahe war. Aber zuerst mufite er die
Geldquellen finden, mit denen er sich Zeit, Materia und
Ausrustung kaufen konnte. Er hatte beschlossen, nach England
zu reisen und dabei den Namen des echten Llull zu verwenden,
der bekanntermal3en auf der Suche nach Unterstitzung fir alle
Arten missionarischer Tatigkeiten immer wieder bei Prinzen
vorsprach. Kreuzziige waren eine populdre Angelegenheit,
Gott dlein wulte warum. Gold fur einen Kreuzzug
herzustellen — das schien ene vielversprechende
Ausgangsposition zu sein.

Lully hatte nie davon gehdrt, dal3 Llull in England gewesen
war, und es schien auch unwahrscheinlich, dald3 er in der
Zukunft dorthin kam. Llull war voll und ganz damit
beschéftigt, in Wien Uberzeugungsarbeit vor dem papstlichen
Konzil zu leisten. Und ein Kirchenkonzil konnte sich leicht ein
oder zwei Jahre hinziehen. Wenn sich unterdessen eine
wichtige philosophische Diskussion in England ergeben sollte,
so konnte Lully da ebensogut seinen Mann stehen wie Llull.

Auf der stirmischen und gefahrvollen Uberfahrt nach
England hatte er sich selbst in eine Trance versetzt und war zu
Lully geworden. Er hatte seine Kindheit in der Lombardel
abgestreift. Er unterdriickte seine Jugend, die er in Montpellier
verbracht hatte. Er ertrénkte seine Mannegahre, in denen er
durch Europa gewandert war auf der Suche nach der wahren
Wissenschaft... Oh, er hatte sogar ein bif3chen katalanisch von
einem Studienkollegen aufgeschnappt... wo war das doch
noch? Und seine Unkenntnis des Arabischen wirde den
Englandern wohl kaum auffallen.

Aber jetzt, auf dem Weg zu einem machtigen Lordbischof,
war er in einen Hinterhalt geraten wie bei den sarazenischen
Freibeutern.



Vor ihm erhoben sich die Mauern von Schlof3 Raby. Er
bemerkte, dal} sie nicht mit Zinnen versehen waren, aber
trotzdem schienen sie uneinnehmbar. Der Burggraben zog sich
um das Schlof? wie ein grofRer Teich aus flissigem Zinn.
Horner erschallten, als die Wachen die Ankunft der Gruppe
bemerkten.

»Meister Lully hat mich gehellt, erzéhlte Robert mit
Staunen in der Stimme. »Und das sogar ziemlich schnell. Er
wurde im Bulmers Turm untergebracht, dem mit den funf
Ecken. Ich glaube, er betrachtete die Zahl als ein gutes Omen.
Sofort am nédchsten Tag brachte mein Vater ihn in men
Gemach. Meister Lully zog eines meiner Augenlider hoch und
umfaldte mein Handgelenk. Dann roch er an dem Urin in
meinem Nachttopf und gol3 etwas davon in ein Glas, das er mit
ans Fenster nahm, um es gegen das Licht zu halten. Ich kann
mich an das Gerdusch erinnern, das seine FifRe auf den
Steinplatten machten, als er sich um die eigene Achse drehte,
um den Urin durchzuschitteln. Dann mal3 er die Zeit, die die
Luftblaschen brauchten, um aufzusteigen. Damit bestimmte er
dann die Dichte und die Lebenskraft in meiner Pisse.«

»Was haben ihm die Mediziner bisher an Medikamenten
gegeben? fragte e den Kastellan auf franzosisch.
Selbstvergandlich sprachen wir alle franzosisch.

Der Kastellan zéhlte pflichtschuldigst auf: »Der Pater aus
Staindrop nahm eine Handvoll Wermutbl&tter und einige
Wacholderbeeren, gab eine Handvoll Schafdung dazu und
kochte das alles in einem Topf Wasser, bis nur noch en
Becher voll Ubrig war. Das siebte er durch und kochte es mit
Bier auf und gab es Meister Robert zu trinken, nachdem es
abgekuhlt war.«

»Das scheint vernunftig. Wermut und Wacholder sind beides
stimulierende Substanzen. Aul3erdem spult Wacholder die
bittere Pisse aus dem Korper, wahrend das Wermutkraut die



Wurmer in den Eingeweiden kuriert. Ein hervorragendes
Mittel gegen Leberleiden. Aber der junge Mann zeigt keinerlel
Anzeichen einer Gelbsucht.«

»Der Arzt von Lord Baliol dagegen ordnete an, Schnecken
und Regenwirmer zu zerstofen und in Milch zu kochen,
zusammen mit Myrrhe und Farnkraut.«

»Ah ja«

»Und dazu fugte er noch wertvolles Mumienpulver.«

»Das hochstwahrscheinlich von einem mit  Gewdrzen
ausgestopften und pulverisierten Vogel stammte. Das dirfte
wohl schwerlich gewirkt haben.«

»Und dann bekam der Patient téglich einen Trunk aus
ausgekochter weil3er Pappelrinde.«

»Das ist dullerst wirksam bei Schwéchezusténden. Aber wie
man sehen kann, liegt der junge Mann immer noch danieder.«

Aus seinem Beutel zog Meister Lully eine Phiole, die mit
einer klaren Flissigkeit mit einem gelblichen Schimmer gefillt
war. Er traufelte etwas davon auf einen LOffel, vorsichtig,
damit kein Tropfen danebenging, und achtete darauf, dal3 mein
Vater sah, wie er die Flussigkeit schluckte. Meister Lullys
Haut bekam augenblicklich einen rosigeren Schein und er
seufzte.

Er flllte den L6ffel wieder und hielt ihn mir an die Lippen.
Der Geruch aus der Phiole brannte mir in den Augen. Es war,
als trinke ich Feuer — belebendes Feuer. Mein Magen brannte.
Mein Herz pochte. Warme durchstromte meine eisigen
Glieder.

»Dies ist die Essenz, die aus Wein gewonnen wird, erklérte
Meister Lully. »Das himmlische Element des Weines. Nur
diese Substanz kann die aromatischen Essenzen aus Pflanzen
extrahieren, die sich mit Kochen in Milch oder Wasser nicht
mehr herausdsen lassen. Ich habe nur einen geringen Vorrat
davon, aber der steht dem edlen Robert zur Verfligung.«



»lch danke Euch«, sagte mein Vater schroff. Er wollte einem
Gefangenen gegenuiber nicht zu Dankbarkeit verpflichtet sein.
»lch sehe den Effekt. Um mehr von diesem Aqua Vitae
herzustellen... 2«

»... braucht es gute Apparaturen, Herr, und Zeit. Ich kenne
aber ein anderes Mittel, dal3 ich sofort anwenden kann, und das
kein Medikament erfordert, nur ein wenig Abgeschiedenheit.«

Daraufhin wurden alle Zuschauer aus meinem Gemach
entfernt, auch mein Vater. Sobald Meister Lully und ich
miteinander allein waren, nahm er aus seiner Tasche einen
kleinen schimmernden Silberspiegel an einer Kette. Er hauchte
darauf und polierte ihn, dann liefd er ihn vor meinen Augen
pendeln....

»Noch ein verfluchter Hypnotiseur, Jack.«
»Parallelen, John!«
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Nach wenigen Wochen war Robert de Neville ganz der alte.
Strotzend vor Gesundheit Ubte er schon wieder mit Schwert
und Axt und trainierte zu Pferd mit der Lanze. Und abends in
der fackelerleuchteten Haupthalle trug er seine stutzerhaftesten
Kleider.

Auch andere Familienmitglieder und Dienstboten gingen mit
ihren Beschwerden zu Lully, und in den meisten Fallen konnte
er sie auch ganz beseitigen oder zumindest lindern, seien es
nun Pusteln oder Koliken, Magenkrampfe oder Bl&hungen,
Ausschlage, Verstopfung oder Kopfschmerzen. Er behandelte
die Wunde eines verletzten Soldaten, die sich entziindet hatte,
mit zerstof3enen Froscheiern. Die Wunde eiterte urplétzlich
nicht mehr und verheilte.

Nach kurzer Zeit war Lully eigentlich kein Gefangener mehr,
sondern ein gern gesehener Gast. Ranulph ordnete an, einen
Raum oben in Bulmers Turm nach Lullys Anweisungen als
Laboratorium einzurichten, und dazu al die notwendigen
Apparaturen herzustellen oder zu kaufen: Destillierkolben,
Pelikanflaschen, Langhalskolben, Kihler, Brenndfen, Schalen
und dann das Hauptteil, der Athanor-Ofen, den Lully selbst
konstruiert hatte. An dem Athanor war seitwérts ein Turm aus
Stein aufgeschichtet, der mit Brennstoff bestiickt wurde. Damit
wurde dann eine konstante Hitze gewahrleistet, weil das neue
Brennmaterial jeweils herabfiel und den Platz dessen einnahm,
das schon verbrannt war.

Steinmetze, Zimmerleute und Schmiede arbeiteten auf
Hochtouren. Wagen mit bewaffneten Begleitmannschaften
kamen zum Schlof3, mit schweren Glaselementen und



glasierten Tonwaren, die dick in Stroh eingepackt waren. Und
was den Brennstoff anging... hier schien Meister Lully ein
Geheimnis zu haben.

Mittlerwelle hatte Antony Bek einen Monch mit einer
bewaffneten Eskorte und einem anmalenden Brief
hertubergeschickt, in dem gefordert wurde, Raymond Lully
seiner Obhut zu Ubergeben. Aber Lully hatte tGberhaupt nicht
den Wunsch, Raby zu verlassen — und sagte das auch klar
heraus.

Am Abend nach diesem Bekenntnis zu den Nevilles richtete
Ranulph ein Festbankett aus, um seine Verpflichtungen
gegenuber dem Alchimisten offen zur Schau zu stellen, und bei
diesem Essen kam dann auch das Thema des Brennstoffes auf
— irgendwann zwischen dem Wildbret und dem Spanferkel in
Honig, dem pochierten Lachs in Weinsauce, den Enten, den
Zimtpasteten und Ingwerwaffeln und dem heif3en Gewurzwein,
der die Zunge |0ste.

»In der Vergangenheit«, sagte Ranulph, »haben wir
manchmal Kohle von St. Andres Akeland gekauft. Das sind
nur ein paar Kilometer von hier. Die MOnche von Bischof
Akeland graben nach Kohle, wenn sie Lust dazu haben. Kohle
brennt heil3er und langer as Holz.«

»Das liegt daran, dal3 Kohle zusammengeprefidtes Holz ist«,
bemerkte Lully.

»Da haben wir aber ein Problem«, sagte Roberts jlngerer
Bruder Ralph. »Nehmen wir einmal an, Bischof Bek hort
davon, dal’3 wir Kohle kaufen wollen. Dann kann er sich wohl
denken, wofur wir die brauchen. Und er ist bestimmt so
nachtragend, dal3 er den Monchen verbietet, mit uns Geschéfte
zu machen.«

»Die beste und zuverléssigste Quelle, um an Kohle zu
kommen, sind die Ménche in Tynemouth«, Uberlegte Robert.
»Die haben friher nur nach Kohle gegraben, um ihre



Salzpfannen anzuheizen. Aber jetzt verschiffen sie die Kohle
regelméaldig zu den Brauern und Farbern in London.«

»Brauchen die Salzpfannen so viel Hitze?« Lully war immer
an technischen Dingen interessiert.

»0Oh, die kochen das Meerwasser in riesigen eisernen
Pfannen. Man kann den aufsteigenden Dampf noch einen
Tagesritt entfernt sehen! Ich habe mir das angesehen, nachdem
wir die Schotten nach Northumberland zurtickgejagt hatten.«

»Und nach dem Kochen? Kannst du mir beschreiben, was die
tun?«

»Nun, wenn das Wasser noch lauwarm ist, wird es mit
Eiweil3 und Schafblut gereinigt. Und dann kochen und kochen
sie es, solange, bis die ganze Flissigkeit verdunstet ist. Wenn
die Pfanne dann wieder abgekihlt ist, kratzen sie die Kristalle
heraus und trocknen sie. Und dann fangen sie von vorn an! «

»ES gibt also eine richtige Massenfabrikation an diesem Ort
Tynemouth?«

Robert lachte: »Nein, bestimmt nicht. Da sind nur die
Monche, sonst nichts. Ansonsten gibt es dort nur ein paar
baufdlige Fischerhitten. Die Leute in der Gegend erndhren
sich von stinkendem schwarzen Meereszeug, das sie von den
Felsen kratzen. Friher einmal war der Ort reich. Da wurde dort
die ganze Ladung von den Schiffen umgeschlagen, die nicht
noch zehn Kilometer den Fluf hinauf und Uber die Sandbanke
nach Newcastle fahren wollten. Aber die Burger und der
Sheriff von Newcastle haben sich gegen diese Aushohlung
ihres Monopols gewehrt. Zwanzig Jahre lang haben sie der
Krone damit in den Ohren gelegen, dal} sie die vdllige
Gerichtsbarkeit bis zur Fluf3mindung beanspruchten, und
schliefdich haben sie die auch bekommen. Die Molen in
Tynemouth sind dann alle zerstort worden. Sogar die Kohle
aus Tynemouth wird jetzt nach Newcastle gekarrt und von da
aus wieder den Flul3 hinunter und auf See verschifft.«



Die Mutter der Jungen, Lady Euphemia — eine geborene de
Clavering — meldete sich zu Wort. Sie war eine ausnehmend
schone Frau mit einem sinnlichen Gesicht, das von einer
Mahne natirlich kastanienbraunen Haares umrahmt wurde. Sie
hatte den Haaransatz zum Teil ausgezupft, um eine hdhere
Stirn zu  bekommen. Auch ihre Augenbrauen waren
ausgezupft. Ihr rotgestreifter Mantel trug Stickereien aus
Silber.

»Nun, die Ménche von Bischof Akeland missen ja nicht
erfahren, wem sie die Kohle verkaufen. Warum sollen wir sie
nicht in dem Glauben lassen, da3 die Kohle fir jemand
anderen bestimmt ist? Wer kdnnte das sein? Schlof3 Bowes ist
zu sehr heruntergekommen — das wirde niemand glauben...
Aber Schlof3 Barnard? Die Wagen mufiten auf dem Weg dahin
durch Staindrop fahren. Sie laden hier einfach ab, warten
einige Zeit und fahren dann zurtick, um noch mehr zu holen.
Bis die Moénche das durchschaut haben, und bis Bischof Bek
davon erfahrt, dirften wir einen guten Vorrat angelegt haben.«

»Hervorragend!« Ranulph hob seinen Becher in einem Salut
und kippte den Inhat hinunter. Ein Diener fillte das Glas
sofort wieder mit dampfendem Wein auf.

Lully gluckste: »Falls es mir gelingt — und ich betone hier:
falls—, eine extreme, konstante Hitze in meinem Athanor lange
genug aufrecht zu erhalten, dann werden wir Zeugen eines
Wunders auf dem Grund meines Ofens werden, das uns die
Sorgen Uber Brennstoff und Hitze abnehmen wird.«

»Ah, der Stein«, murmelte Ranulph.

»Ja, der auch. Aber zuerst werden wir den Wurm erblicken,
den man den Salamander nennt. Er kommt immer zuerst!«

»Ein Salamander? Ein Wurm?« fragte Lady Euphemia
Uberrascht. »lhr wollt einen kleinen Wurm in Euren Ofen
werfen?«



»Nein, Lady Euphemia, es handelt sich hierbel nicht um den
gewohnlichen Salamander aus dem Tierreich — genausowenig,
wie es sich bei philosophischem Quecksilber um gewdhnliches
Quecksilber handelt... «

»Was ist denn philosophisches Quecksilber>« wollte sie
wissen.

»Nun, das ist der Name fur Aqua Fortis, das fllchtige
Losungsmittel. Man gewinnt es, wenn man cyprische Séure,
Salpeter und jemenitischen Alaun zusammengibt — und dazu
mul3 man dann noch Ammoniumsalz hinzufiigen, wenn man
Gold auflosen will.« Lully war immer stolz darauf gewesen,
klar und offen zu reden, nicht wie die anderen Alchimisten, die
alles verschleiern wollten.

»Hmm, dieses philosophische Quecksilber ist aso en
Symbol — und dieser Salamander ist ebenfalls ein Symbol fur
eine andere natiirliche Substanz?«

»Nein, Lady, dieser besondere Salamander ist ein
Elementarwesen — eines, das dem Feuer entspringt, in dem er
lebt und das ihn erhélt. Die konstante Hitze des Ofens und ein
bestimmtes Ritual rufen den Salamander herbei. Sie zwingen
ihn zu erscheinen und setzen ihn gefangen! Nur der
Salamander hat die Macht, den Stein aus seiner himmlischen
Sphére auf unsere Ebene der Existenz herabzuholen. Der
Salamander ist mein philosophischer Brennstoff.« Lully trank
seinen Wein aus und griff nach einer Pastete.

»Und habt lhr selbst schon je einen solchen Salamander
gefangen oder auch nur gesehen?« fragte Euphemia
geradeheraus.

Lully winkte ausweichend ab: »Der Prozef3 funktioniert.
Arnold von Villanova hat den Salamander herbeibeschworen,
obwohl ich nicht dabeigewesen bin, wie ich zugeben muf3.«

Euphemia schirzte ihren angemalten Lippen.



»Na jax, sagte sie dann nach einer Weile. »lhr habt
schliefdlich auch Robert geheilt. Und das konnte niemand
sonst. «

»lch will janicht kleinlich sein«, sagte ich zu Jack, als wir von
der Bibliothek die Collingwood Street auf den Kleidermarkt
zugingen, »aber Longshanks dirfte doch wohl, als er John de
Balliol 1296 wegen seiner Aufmupfigkeit abgesetzt hat, alle
englischen Liegenschaften von Balliol konfisziert haben.
Einschliefdich Schlof3 Barnard.«

»Darum hat Balliol sich jain die Normandie zurtickgezogen,
wo seine Familie urspringlich herstammt. Unser Feind Bischof
Bek hat daraufhin sofort das Schloss Barnard zum Eigentum
des Staates erklart — und Edward gab Schlof3 Barnard dann
Guy de Beauchamp, dem Earl von Warwick, als Lehen. Und
so blieb Schlof? Barnard fiinf Generationen lang im Besitz der
Warwick-Familie, bis die Nevilles es schliefdich bekamen, als
Anne von Warwick, Richard Neville, den Konigsmacher,
heiratete.«

»Aber dann, Bruder Jack, konnte Robert de Neville gar nicht
John de Balliol als Page auf Barnard gedient haben.«

»Das ist mir egal«, erklarte Jack. »Die erste Geschichte
gefdlt mir besser und zu der stehe ich. Gott, John, wenn wir
pedantisch sein wollen, dann hat es in Tynemouth auch erst
1846 eine zentrale Wasserversorgung gegeben, es existierte
also 1843 keine kommunae Pumpe. Tynemouth hatte damals
nur ein paar private Brunnen und enen fur die Allgemeinheit,
oder?«

»Du versuchst, abzulenken.«

»Selbst as die Stadt endlich soviel Druck auf die
Wassergenossenschaft  ausiben  konnte, dal3 sie die
Hausanschliisse vom Maiden Quay heriiberlegte, da haben die



immer noch Meerwasser hertibergepumpt, um die Rinnsteine
und die Strafen zu reinigen. An windigen Tagen wurden da
Salzwolken durch die Stral3en gepustet. Und wir reden ja auch
gar nicht Uber die Aale — platte schwarze Wirmer —, die die
WasseranschlUsse der Leute verstopften. Trotzdem: Harry traf
Jane an der offentlichen Pumpe. Das ist eine hthere Form von
Wahrheit, John. Ich mag Pumpen. So wie Gavin das Pumpen
mochte.«

»Hétte ich dich doch blofl3 von Tony ferngehalten. Du stérst
da wirklich. Du bringst meinen Ruf in Gefahr.«

»ES ist jetzt ein wenig spét, um das zu bereuen, alter Knabe.
Wir kommen dem Wurm immer naher, oder? Und das war
kein Aal. Das war ein alchimistischer Salamander.«

»Was?«

»Das hat Lully gesagt. Lal3 mich zitieren: >der Wurm, den
man den Salamander nenntc.«

Wir gingen durch High Bridge zur Grey Street und am Royal
Theatre vorbel.

»Du gibst dir auch wirklich Mihe, jede Form von Beziehung
zu verhindern, die sich zwischen mir und Brenda entwickeln
konnte. Das wurde dir ndmlich gar nicht passen, Jack.«

»Ach, von da pfeift der Wind? Ich wuldte bisher noch gar
nicht, dafd du wirklich heiraten willst.«

»Will ich auch nicht. Glaube ich wenigstens. Naja, vielleicht
doch. Das konnte auch sein Gutes haben. Mutter wird &lter.
Und Brenda ist gar nicht so tbel. Sie hat so einen Kern von...
von Lauterkeit.«

»Du solltest besser nicht versuchen, mich loszuwerden. Ohne
mich wirdest du irrsinnig werden, John.«

»Inwiefern?«

»Die Banditd wirde dich wahnsinnig machen. Das
eingleisige Denken. Du wiurdest wahrscheinlich sogar
anfangen, an vergangene und zukiinftige Leben zu glauben.«



Jack lachte spdttisch auf und ich muf3te mich zusammenrei3en
und so tun, als hétte ich mich gerade an einen besonders
komischen Witz erinnert.

»Sieh dir doch Tonys Fal an. Da ist nichts klar. Du redest
von Paralelen, aber ich sehe nur Ungereimtheiten. Schlof
Barnard. Offentliche Pumpen.«

»Die Redlitét ist etwas Wandelbares, mein Freund. Sie hat
Aste, die sich in ale Richtungen erstrecken und die sich
Uberall wieder Uberschneiden. Die sich ineinanderwinden. So
kommt es zu Beziehungen, zu Parallelen. Wenn du die
Verschlingungen ignorierst — wenn du dich nur an das
Geradlinige und das Offensichtliche héltst — dann stiirzt du in
ein Chaos.«

»lch glaube, ich stirze eher ins Chaos, wenn ich deinem Rat
folge. Du bist wie ein damonischer Diener, der einen weiter
und weiter auf dem Weg des Goldes lockt, bis man sich selbst
in die Holle gebracht hat.«

»Wir reden hier nicht von Damonen und Teufelswerk. Wir
reden von Alchimie und Salamandern.«

»Vielleicht hat das die gleichen schrecklichen Auswirkungen.
Du versuchst etwas aus dem Hut zu zaubern, Jack.«

»lch und zaubern? Wir glauben doch nicht an Magie, oder?«

»lch glaube, du tust das. Und du bist ich. Und zur Zeit
pfuscht du in meine Therapie hinein.«

»Nur ein kleines bif3chen, am Rande. Das ist nur, damit du
flexibel bleibst, John. Die Sache an sich ist und bleibt wahr,
und das weif¥ du auch.«

»lch weil3 nicht mehr, was ich weil3.«

»Willst du Sicherheit? Ist es das, was Brenda fur dich
ausmacht? Eine Welt, die sich mit AIDS herumschlagen muf3,
schreit nach Sicherheit. Und findet sie nicht. Nichts ist mehr
sicher. Alles ist moglich. Aber so war die Welt schon immer.
Horror ist die Masse, die zwischen den Fugen der Realitét



hervorquillt, um uns daran zu erinnern. Heirate Brenda doch
und werde ein Pantoffelheld. Oder folge mir nach und
entdecke wunderbare, schreckliche Dinge. Méchte und
Maoglichkeiten. Seltsam und furchtbar und faszinierend.«

Wir kamen am Earl Grey Denkmal vorbei. Der Earl stand
hoch oben auf seiner Sdule, ein steinerner Mann, der in den
Himmel ragte wie dieser andere Mann, Admiral Lord
Collingwood, der die Mindung der Tyne von einer noch
grof3eren Saule aus Uberblickte. Eine Taube sal3 auf dem Kopf
des Earls, dessen steinerne Locken durch die Vogelscheil3e
weil3 gefarbt waren.

Wenn man so festgefroren war... unfahig, sich zu ruhren...
in Stein eingeschlossen... Andererseits stellte eine Taube nicht
unbedingt ein bdses Omen dar, es war ja kein Rabe oder Geier.
Der Verkehr rauschte an uns voriber. Durch eine sterbende
Stadt. In der AIDS regierte.

Raymond Lully hatte ein Elixier des Lebens gesucht... Hatte
er es vidleicht auch gefunden? Und wenn Gavins Wurm
immer noch in Tynemouth war, war vielleicht auch dieses
Elixier noch da?
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Vier Monate, nachdem Lully in Raby angekommen war, war
das Laboratorium in Bulmers Turm in Betrieb, auch wenn man
mit Ergebnissen erst nach vielen Monaten rechnen konnte.

Mittlerwelle war es der Herbst des Jahres 1312 und goldene
Ernten wurden eingefahren. Aber man wulte immer noch
nicht, ob man auch in Zukunft die wachsende Zahl der Mauler
im Land stopfen konnte. Wenn Lully sein astrologisches
Geschick nicht nur dazu eingesetzt hétte, die beste
Planetenkonstellation fur das Entziinden seines Athanors zu
berechnen, sondern wenn er auch, as eine Art friherer
Nostradamus, die Zukunft vorher berechnet hétte, dann hétte er
tribe Aussichten fur England und fir ganz Europa in den
néchsten Jahren prophezeien missen.

Sieben verregnete, feuchte Sommer hintereinander sollten
miserable Ernten bescheren, wenn es Uberhaupt eine gab. Das
Kuhe verendeten an der Maul- und Klauenseuche, die Schafe
an Skrapies. Der Preis fur Weizen ging von einem Shilling pro
Doppelzentner auf finf hoch. Die Armen stahlen Hunde, um
sie zu essen, oder al3en sogar die eigenen Kinder, die sowieso
verhungerten. Eine kleine Eiszeit war im Anmarsch und nichts
wuchs mehr.

Die Ernten lagen brach, nicht aber das Kriegsgeschéft, das
weiterhin florierte und in dem Ranulph und Ralph und Robert
de Neville alle ihren Part spielen durften...

Aber soweit war es noch nicht, und zur Zeit war Robert sehr
von der ldee angetan, da3 aus dem Alchimistenlabor das
Geheimnis der Unsterblichkeit kommen konne. Robert war



nicht nur ein Krieger, sondern auch ein Dandy, und ein Dandy
hal3t nichts so sehr wie Verfall und Sterblichkeit.

Im Laboratorium war es erstickend heil3. Robert lief3 den
hermelinbesetzten Mantel von den Schultern gleiten und rif3
sich den federgeschmiickten Turban vom Kopf. Der alte Lully
trug nur ein enfaches Lederwams und eine schmierige
Schiirze, an der er sich die Hande abwischte. Das Tagedlicht
stromte durch die engen Steinfenster. Ruf3partikel, die durch
den Schornstein des Ofens entfleuchten, spielten auf den
Sonnenstrahlen. Dampfwolken stiegen aus Tiegeln auf, in
Kolben brodelte es, Destillationsapparate tropften. In einer
Anzahl von Topfen und Geféf3en wurden Schwefel und
Quecksilber, Alaun und gelber Arsen, Salpeter, Borax, Vitriol,
Eisenspane, Essig und Ol aufbewahrt.

»Zuerst reinigen wir unsere Materialien mit Hilfe von Saure,
erklarte Lully, »und destillieren das Losungsmittel ab. Dann
[6sen wir den Rest wieder in der Flussigkeit auf, die wir
abdestilliert haben. Kannst du mir folgen? Dann lassen wir die
Flissigkeit diesen Prozefd des Auflosens und Abdestillierens
sieben Mal durchlaufen. Diese Wiederholung ist sehr wichtig.
Danach fugen wir ales wieder zusammen und vermischen es.
Dann schlief3en wir das Geféld und erhitzen es mehrere Monate
lang.«

»Wie lange«

»Vier Monate vielleicht. Wéahrend der ganzen Zeit miissen
wir die Hitze immer auf genau derselben Temperatur halten.«

»Und dann?«

»Schliefdich wird die Substanz dunkel, z&h und blasig. Sie
zersetzt sich — und ein Regenbogen zeigt sich in ihr. Wenn
dieser Regenbogen wieder verschwindet, weil die Substanz
erstarrt, dann sind wir bei dem weil3en Stein angelangt. Und
schliefflich, und das ist das muhseligste, wiederholen wir al
diese Prozesse...«



»Mit Ausnahme der ersten Ausfallung?«

»Ja genau! Das fallt weg. Danach haben wir dann den roten
Stein. Wenn wir erfolgreich waren, brauchen wir nur noch eine
Prise des roten Steines in erhitztes Queksilber zu geben, und
das verwandelt sich dann in Gold.«

»Und das Elixier, das die Zeichen des Alterns beseitigt?«

»Dazu braucht man nur die winzigste Menge von diesem
Stein, die man zweimal im Jahr mit irgendeiner Flissigkeit zu
sich nehmen muf3. Nach der ersten Dosis mul3 man damit
rechnen, dal3 die Haare und die Z&hne aus-, und daf3 die
Finger- und Zehnagel abfallen. Die wachsen makellos wieder
nach. Und dann... gewinnt man an Weisheit hinzu.« Lully
l&chelte. »Du Raobert, kdnntest leicht zum Koénig von England
werden — du wirdest es nur nicht mehr wollen. Statt dessen
waérest du ein heimlicher Konig, der tber den Kosmos regiert.«

»Und dieser Wurm, den man den Salamander nennt, ist der
wel se?«

»Das ist der Geist des Feuers selbst, die Quintessenz, die
einen so volatilen Korper wie die Flammen belebt. Menschen
sprechen und denken. Ein Salamander brennt und flackert. Er
verkorpert das, was feurig ist, wadhrend die Essenz des
Menschen in seinem Verstand, der Gabe Gottes liegt. Die
Weisheit des Salamandersist elementar, nicht analytisch.«

»lch verstehe.«

Ich hatte mich von Brenda breitschlagen lassen, sie zu
hypnotisieren, wahrend Mutter dabei war. Wir taten das also
eines Abends im Zimmer meiner Mutter.

Brenda lag auf dem Sofa, nervis, as sei das ihre
Hochzeitsnacht, eine Zeit der Erflllung, die man lange
herbeigesehnt, die man aber auch gefirchtet hat. Mutter lag
aufgerichtet in ihren Kissen und strahlte sie aufmunternd an.

In meinen Augen hatte die Anwesenheit meiner Mutter etwas
Obszones. Ich dachte an das alte stidlandische Hochzeitsritual,



bei dem man das blutbefleckte Laken am Morgen nach der
Defloration aus dem Fenster hangt, um der Offentlichkeit die
Jungfraulichkeit der Braut zu demonstrieren. In diesem Fall
fahlte ich mich, als habe Mutter mich so zur Schau gestellt.
Eine intime Angelegenheit lief unter ihrem messerscharfen
Blick ab. Brenda war das Objekt dieser Intimitét, und doch
fuhlte ich, dal3 eigentlich ich derjenige war, der unter
Beobachtung stand. Das Objekt der Manipulation durch zwel
V erschworerinnen.

Glucklicherweise hatte ich mit Jack meine eigene
Rickendeckung. Ich konnte fiihlen, wie mein Mit-V erschworer
im Hintergrund meines Verstandes wartete und Wache hielt.

»Nun, Brenda, du weil3t, wie das funktioniert?«

»0Oh ja, John.«

»Kein Rickzieher? Keine Vorbehal te>

»Lald esunstun. Ich bin einverstanden. Ich will es.«

(»Lal3 dich nicht von deiner Mutter ablenken, spottete Jack.
»Vermassel es nicht.«)

Ich konnte es ihm nicht verdenken, wenn er feindselig
reagierte, aber sein Rat war nitzlich. Dies war das erste Mal,
daid ich vor den Augen meiner Mutter jemanden in Hypnose
versetzte. Aber vielleicht bedeutete ihr stechender Blick ja
auch nur Stolz und Neugier.

Ich hypnotisierte Brenda also. Und befahl ihr, zu ihrem
friheren Leben zuriickzuspulen.

Nichts, Nada. Null. Totales Schweigen. Leere, nicht mal das
ubliche Blau. Uberhaupt kein vorheriges Leben. Sie erzahlte
mir nichts. Sie hatte nichts zu erzéhlen.

Ich ging mit ihr noch einmal die Zeit bis zu ihrer Geburt
zurlick, und sie war wieder ein kleines Kind, das in der Wiege
neben dem Plastikmobile liegt und zwar brabbelt, sich aber
verstandlich machen kann.



Ich ging mit ihr von da aus weiter zuriick, aber das war, as
wolle man ein Auto mit leerer Batterie starten. Der Motor kam
einfach nicht. Vor ihrer Geburt war nichts. Ich fuhlte mich
machtlos. Geschlagen.

Ich weckte sie aso auf und sie wulte Bescheid. Ich
instruierte meine Patienten immer, die Erinnerung an die
L eben, von denen sie erzdhlten, zu behalten.

Sie sah mich treuherzig an: »John, es tut mir so leid. Was hat
das zu bedeuten? Verschlief3e ich mich — unbewul3t — vor dir2«

Lieber, John. Es tut mir leid. Auf immer die deine.

Vielleicht wufe Brenda, da ich an Reinkarnationen
glaubte? Vielleicht hatte sie aber auch kein inneres Leben, von
dem sie erzdhlen konnte — keine Traumata oder Sehnsiichte,
die stark genug waren, ein imagindres anderes Leben zu
generieren, stark genug, die Phantasie soweit anzufachen, um
eines zu schaffen. Vielleicht war sie wirklich nur sie selbst.

»Das passiert schon mal«, sagte ich. »Nicht jeder eignet sich
dafir.«

Mutter mischte sich ein: »Bedeutet das, dal? Brenda noch nie
vorher gelebt hat? Dal3 dies ihr erstes Leben ist?«

(»lhr erstes Leben als menschliches Wesen«, schlug Jack
boshaft vor. »Davor war sie ein Schaf. Oder ein Fisch. Das
Universum hat ihr eine Chance gegeben, weil sie ein braves
Schaf gewesen ist.«

»Halt die Klappe, Jack. Ich denke nach.«)

Laut sagte ich: »Das mul3 es nicht unbedingt heif3en.
Vielleicht hat sie auch al ihr Karma abgearbeitet und
beschlossen, von vorn zu beginnen.«

»lst Karma dieses indische Essen, das ihr im Stern von
Bengalen gehabt habt? Hat es dir nicht geschmeckt?«

(Jack kicherte: »Wenn schon was zu essen, dann wohl eher
Gotterspeise.«)



»lch meine, da} Brenda vielleicht keine ungelGsten
Spannungen mehr Ubrig gelassen hat.«

Jetzt sah Brenda erfreut aus, wenn sie auch immer noch nicht
verstanden hatte.

Ich sagte ihr: »Deine Seele hat beschlossen, frisch und frei
von vorn zu beginnen, ohne Bezug auf die Vergangenheit —
weil da nichts mehr war, das dich festgehalten hat. Nichts, das
man noch einmal abarbeiten muifdte.«

»Hétte ich dann nicht direkt in den Himmel kommen sollen?
Oder was das auch ist. Héatte ich mich nicht mit einem
strahlend hellen Licht vereinigen sollen?«

(»So wie Motten!« Wieder Jack. »Sie vereinigen sich auch
mit strahlend hellem Licht. Zack. Brizzel.«)

»Sieist ein Engel«, sagte Mutter. »Das habe ich immer schon
gewul3t.«

Ich verfluchte meinen feigen Drang, Menschen immer etwas
Positives zu sagen.

»In buddhistischen Termini konnte sie sehr wohl ein
Bodhisattva sein. Das ist jemand, der sich mit dem Licht hétte
vereinigen konnen, sich dann aber dagegen entschieden hat.
Der sich statt dessen dafir entschieden hat, auf der Erde zu
bleiben.«

»Um den Menschen zu helfen.« Mutter nickte. »Das stimmt.
Ich weil3 zwar nichts Uber Buddhismus, aber ich verstehe, was
du meinst.«

Hétte ich Brendain diesem Augenblick einen Antrag machen
sollen? Brenda, mein Bodhisattva, sei mein Fuhrer ins Licht.
Sie sah mich auf jeden Fall so an, as erwarte sie genau das.
Sie kdnnte mir mit dieser reinen Gute helfen. Und ich kdnnte
ein Niemand werden. Ein Pantoffelheld. Eine blasse,
angepaldte, mittelmafdige Person. Ich fihlte so etwas wie einen
Peitschenschlag in mir, ein Aufbegehren. Das war mein
Parasit, Jack, der seine Meinung kundtat. Mein Bandwurm,



und meine Schlange der Kraft, der ungebandigten heimlichen
Stérke.

»Wir kénnten es noch einmal versuchen«, schlug ich Brenda
vor.

Sie schittelte den Kopf. »Ich bin zufrieden, John. Oh ja,
vollkommen. Das ist sogar viel schoner, as wenn ich ale
maoglichen interessanten Vorleben entdeckt hétte. Danke! Und
jetzt sollte ich wohl besser gehen...«

(»Ganz bestimmt, insistierte Jack.)

Wer weil3? Vielleicht war Brenda wirklich ein Bodhisattva?
Aber das konnte sie natdrlich nur sein, wenn es wirklich
Reinkarnationen gab.

»|ch werde dich nach Hause fahren«, schlug ich vor.

Auch ein Raubvogel kann glicklich vor sich hin lacheln.
Mutter war das beste Beispiel dafur.

Am ndchsten Morgen machte ich einen Spaziergang und Jack
rief aus der Telefonzelle, die immer noch nach Pisse und
Essigsdure roch, bei Mandarin an.

»Sally, hier ist Jack Cannon. Habe ich Ihnen schon erzéhlt,
dald ich an einem neuen Roman arbeite?«

»lch dachte, Sie hétten gesagt, dal? Sie das zur Zeit nicht
tun.«

»Naja, ich tue es aber. Ich bin sogar schon ziemlich weit
damit gekommen. Das ist dann aber ein Problem mit der
Uberarbeitung von Der Blick —ja, Sie kdnnen den verdammten
Titel andern, wenn es Ihnen Spald macht. Well, nun ja, ich bin
eben mit diesem anderen Buch beschéftigt.«

»Dasist toll. Wie hell3t es

»Das well3 ich nicht. Ich well3 auch noch nicht, wie es
ausgeht.« Jack warf Miinzen nach.

»Wenn Sie es schaffen, uns die Uberarbeitungen in den
néchsten zwei Monaten zukommen zu lassen, dann ist das
wohl okay. Ich gehe davon aus, dald die in Ordnung sein



werden. Aber bis dahin brauchen wir sie, damit wir den
Zeitplan einhalten kénnen.«

»Ja, ja. Sie bekommen sie. Was ich aber sagen wollte —
dieses Buch kdnnte ein bifichen Unruhe verursachen, vor alem
jetzt, wo mein Foto Uberall kursiert. Es konnte sein, dal3 ich
demnéchst vom Schreiben leben muf3.«

»Aber in Birmingham haben Sie doch erzahlt, Sie waren im
Ruhestand. Sie haben allen Leuten erkléart, Sie hétten sich
fruhzeitig pensionieren lassen.«

»lch habe immer noch ein paar Beratervertrage.«

»Bel einer Reederei? Warum haben die Sie dann Uberhaupt
pensioniert«

»lch mache andere Beratungen. Die Sache ist die: Ich mdchte
die Klausel mit der Option fir das néchste Buch aus dem
Vertrag fur Der Blick heraushaben. Es konnte sein, dal3 ich fr
dieses néchste Buch mehr Geld brauche, und Sie hétten
vielleicht ein besseres Argument bel Mandarin, mich besser zu
bezahlen, wenn es von Anfang an so etwas wie Wettbewerb
dabel geben wirde, verstehen Se? So ene Art
Auktionssituation.«

Sally lachte schrill auf. Das Lachen einer Herausgeberin, das
einem sagen sollte, dal3 man nichts von der Realitét verstand.
Sie redete aber gelassen weiter.

»Sie werden doch nicht dartiber nachdenken, den Verlag zu
wechseln, nur weil ich um ein paar winzige Anderungen
gebeten habe, oder? Sie werden feststellen, dal3 auch andere
Verlage &hnliche Ansichten — und Kalkulationen — wie
Mandarin haben. Sie kdnnen nattrlich Glick haben und ich
wunsche lhnen nur das Beste, aber es wére ein Sprung ins kalte
Wasser. Sie und Mandarin  haben eine sehr gute
Zusammenarbeit aufgebaut, wenn ich das mal so sagen darf.
Sind Sie nicht dieser Meinung?«



»Ja, natrlich. Dies hat nichts mit den Uberarbeitungen zu
tun. Es geht darum, dald ich in Zukunft vielleicht auf mein
Einkommen aus der Schriftstellerel angewiesen bin.«

»Dann schreilben Sie gut, Jack. So macht man das.«
Irgendwie hatten wir das Gefuhl, dal3 man das so nicht machte.
Wie man es aber machte, das konnten wir auch nicht sagen.

»FUr mich hort sich das so an, as wirden Sie gerade eine
Existenzkrise durchmachen, fuhr Sally fort. »Verdammt, die
ganze Welt tut das gerade — und nicht zuletzt auch das
Verlagswesen. Warum kommen Sie nicht mal zum Essen hier
nach London? Dann konnen wir Uber die Dinge reden. Wir
besorgen Ihnen ein paar Auftritte im Radio, vielleicht auch bel
einem von den Literaturprogrammen im Fernsehen. Das lohnt
sich. Sie werden bekannter, man sieht Sie, Sie kbnnen mit den
Leuten reden — so kommt man weiter. Das Treffen in
Birmingham war schon ein guter Start. Ich glaube, Sie fihlen
sich ein wenig allein gelassen, Jack. Das ist falsch. Mandarin
wird sich schon um Sie kimmern. Und Sie kimmern sich dann
um uns, okay? Aber dazu muf3 ich mit den Leuten reden, wie
Sie ja selbst schon gesagt haben. Wie soll ich jemanden
Uberzeugen, wenn Sie sich unsichtbar machen? Ich habe Sie
wenigstens schon einmal getroffen — aber eben auch nur
einmal. Sie geben uns ja nicht einmal lhre richtige Adresse.
Das verlangsamt die Kommunikation. Ich glaube, Sie sollten
sich mal ein wenig in der Offentlichkeit zeigen; gerade wenn
Sie vom Schreiben leben wollen, wie Sie ja sagen. Wenn man
sich unter einem Stein verkriecht, kann man keine Reklame fir
sich machen — und das ist es ja wohl, was Sie wollen. Ich
glaube, Sie betrachten die Situation aus dem falschen
Blickwinkel. Sie kdnnen kein Wunder erwarten, nur indem Sie
den Verlag wechseln. Warum lassen Sie uns nicht versuchen,
wirklich Publicity for Sie zu machen? Nicht jeder Verlag
wirde so etwas auch nur anbieten. Versuchen wir es, warten



wir ab, was passiert, und dann konnen wir sehen, wie es
weitergeht.«

Wir wurden unter Druck gesetzt. Und noch schlimmer, hier
wurde wieder versucht, unser Leben umzumodeln, es in eine
Ordnung zu pressen, die nicht die unsere war.

»lch werde es mir Uberlegen«, sagte Jack. Er steckte die
verbleibenden Minzen wieder ein und wartete, bis die
Verbindung unterbrochen wurde, weil das Geld alle war.

»Was zum Teufel«, fragte ich ihn, als wir zurtickgingen,
»meinst du damit, da3 wir mit dem Schreiben unseren
L ebensunterhalt verdienen wollen?«

»lch werde das tun«, antwortete er. »Offensichtlich kbnnen
wir mit dieser Jekyll und Hyde-Scharade so nicht
weitermachen. Du bist doch sogar auf mich angewiesen, um
mit Brenda und deiner Mutter fertig zu werden. Und genauso
mit Tony Smith. Er konnte Arger machen, weil ich seine
Geschichte benutze, richtig? Wenn wir erst mal das Ende
haben, dann wére eine massive posthypnotische Blockade
wohl angebracht. Ich wiirde sagen, du solltest ihm bald mal das
Hirn ein wenig durchblasen und all seine vergangenen Leben
in einer netten kalten Steinhohle verbuddeln. Naturlich erst,
nachdem wir die gedffnet und ales von Wert herausgeholt
haben. Verpald ihm den Gorgonenblick.«

»Du horst dich an, als wolltest du ihn umbringen! In
psychischer Hinsicht, meine ich. Ausrauben und ermorden.
Jack, das ist verruickt. Du bist nicht mehr der gleiche Jack. Du
veranderst dich. Irgend etwas Ubernimmt die Kontrolle. Was
meinst du damit, >Mit Brenda und meiner Mutter fertig
werden<?«

Jack schwieg.

»Jack? Wo bist du?«

»In einem tiefen Loch, einem Loch tief in dir drin.« Seine
Stimme klang hohl in meinem Kopf.



Ich horte etwas rasseln. Das war das Kleingeld in meiner
Hosentasche, mit dem meine Hand spielte.

Ich fuhlte einen Drang in mir, nach Tynemouth zu fahren. Ja,
nach Pen Bal Crag — dort, wo das Schlof3 stand. Wo es an der
Percy Bay aufragte, die jetzt King Edwards Bay hiefl3, im
Angedenken an den exotischen koketten Dilettantenkonig, der
Piers Gaveston, Knaben, Dichter und Possenreif3er geliebt
hatte... und dem man einen weil3glihenden Metallstab in den
Arsch gerammt hatte.

Jack war witend auf Sally und Brenda und Mutter. Diese
Statisten in einem groferen Spiel, einem glanzvollen Drama,
héuften sich langsam. Sie standen ihm im Weg. Sally war weit
weg in London, und Muitter... na ja... vielleicht gab es doch
Grenzen. Aber Brenda. Ja, Brenda.

Naturlich kannte er das Ende des Buches. Und auch seinen
Titel. Es gab nur eine Méglichkeit: Feuerwurm. Aber zuerst
waren da noch Tony... und Robert.



24

Robert, Lord Ranulph und ein Freund des Lords, der Prior von
Coverham, standen alle nebeneinander und starrten auf den
Salamander, der sich im Innern des Ofens hin und her warf.

Der Prior war ein feister, grobknochiger, @tlicher Mann mit
philosophischen Ambitionen und einem maulbeerfarbenen
Muttermal im Nacken. Coverham lag bei Schlof3 Middleham,
dem Sitz Ranulphs in Yorkshire. Er war die 35 Kilometer
herlibergeritten, um sich dieses Wunder anzusehen. Hier war
ein Elementarwesen, das in den Flammen lebte und nicht von
ihnen verbrannt wurde, sondern sich statt dessen von ihnen
ndhrte und das im Gegenzug das Feuer ndhrte und die Hitze
immer auf der gleichen Temperatur hielt.

Die weil3e Kreatur war seltsam amorph. Sie schien die
Gestalt zu wechseln, sobald sie sich bewegte. Im enen
Augenblick war es ein fetter, geringelter Wurm auf stémmigen
Beinen, im nédchsten ein Ding, das nur aus Tentakeln zu
bestehen schien. Seine Gestalt entzog sich immer wieder dem
Blick, aber es selbst blieb da — es verschwand nicht.

»lhr habt ihm das Siegel aufgesetzt, Meister Lully?« fragte
der Prior. Er hatte schlechten Atem trotz des Fenchels, den er
kaute, um das zu Uberttinchen.

Lully wollte sich nicht festlegen: »lch habe es aus der
elementaren Welt hierhin herbeibeschworen, in unsere
sublunare Welt. Hier gibt es nur einen einzigen Ort, wo es
existieren kann —in meinem Athanor.«

»Was fiuhlt es lhrer Menung nach? Hitze? Qualen?
Schmerzen? Ich an seiner Stelle hétte Schmerzen.«



»Nein, Hitze ist das Element, aus dem es kommt. Fuhlt ein
Fisch Schmerzen, weil er im Wasser ist? Qualen wirde es in
der Kdte fuhlen, die uns angenehm erscheint.«

»Existiert es nur, Meister Lully? Oder kann es denken, kann
es urteilen?« Robert wirkte sehr selbstzufrieden bei seiner
Frage.

Lully antwortete: »Seine Denkweisen sind nicht die unseren,
da seine Welt nicht unsere Welt ist. Wir kdnnen aber
grundlegende Fragen Uber jedes existierende Objekt stellen —
Utrum? Quid? De quo? Quare? Quantum? Quale? Quando?
Ubi? Quomodo und cum quo? — und so kdnnen wir das Objekt
begreifbar beschreiben. Wie ich es schon in meinem Ars
Compendiosa de Inveniendi Veritatem geschreiben habe, der
Zusammenfassenden Kunst, die Wahrheit zu erfahren.«

Der Prior wirkte leicht amusiert, nickte aber. »Meine
Kategorienlehre ist ein wenig eingerostet«, gab er zu.

Es fuhr wieder eine Leichenkutsche vor dem Fenster vorbei,
aber das war nichts Neues oder Ungewohnliches mehr.

Tony sald hektisch auf dem Sofa Er knibbelte an einem
Finger und zupfte die Haut ab.

»Und dann, ein paar Monate spéter, hat es eine Katastrophe
gegeben. Eine Art mittelalterliches Tschernobyl. Der Wurm
brach aus. Er wurde grof3er. Er zerstérte das Labor. Er konnte
sich durch die Wande bewegen, als wéren sie aus Wasser.«

»Ein  mitteldterliches Tschernobyl!« Jack gefiel der
Ausdruck, und er beschlof3, ihn zu benutzen. »Ich mag das,
Tony. Der Wurm entkam aso aus dem Gefd3, das ihn
beherbergte.«

»Aber erst, nachdem Meister Lully Erfolg hatte, Doktor! Erst
nachdem wir gesehen hatten, wie er einen Becher voll
Quecksilber und einen Klumpen Blel in pure Goldbarren



verwandelt hatte. Ich habe das gesehen. Mein Vater hat das
gesehen. Auch der Prior von Coverham — der war zu der
Vorfuhrung zuriickgekommen, und er war kein Dummkopf,
den man leicht téuschen konnte. Lully hat den Stein der
Weisen geschaffen und das Elixier ware ihm beinahe
gelungen. Aber dann brach der Wurm aus und verschlang den
Stein.«

»Robert glaubt, dal3 er gesehen hat, wie Lully den Stein
benutzt hat. Er glaubt, dal3 er gesehen hat, wie der Salamander
zu riesigen Ausmal3en angewachsen ist. Aber keiner von euch
wurde bei der Katastrophe verletzt. Sie sollten nicht vergessen,
dafd Lully ein Hypnotiseur war.«

»Er war kein Schwindler! Er war kein Scharlatan!« Wie
leicht Tony dieser archaische Ausdruck doch tber die Lippen
kam. Wie bereitwillig er das verteidigte, was da mit ihm
geschehen war. »Oh nein, Robert weil3, was er gesehen hat. Er
weil3, was ihn da berthrt hat. Was sich ihn geschnappt hat, und
ihn dann wieder gehen — aber nie wieder ganz los lief3. Und der
Wurm verschlang den Stein, bevor er entkam.«

Jack lachelte und strich sich mit dem Finger Uber die
Stoppeln des Schnurrbartes, den er sich gerade stehen lief3.

»Ja?« bohrte er weiter.

»Dann bahnte sich der immer noch riesige Wurm seinen Weg
nach Lambton. Irgendwie wurde er da in kleine Stiicke
gehauen, oder vielleicht zog er sich in der Kélte auch nur
zusammen. Das war die Grundlage fir die Legende vom
Lambton-Wurm. Und danach kroch er weiter nach Tynemouth
und verkroch sich da in einer Hohle. Raby, Lambton,
Tynemouth — auf einer Landkarte liegen die ale auf ener
geraden Linie, oder? Der Wurm kam nicht mehr weiter als bis
Tynemouth — denn dahinter kommt nur noch das eisige Meer.«

»Wahrscheinlich fihlte er sich unter Pen Bal Crag so wohl,
wie er sich nur irgendwo fuhlen konnte«, spekulierte Jack.



»Wegen der geologischen Gegebenheiten. Diese Klippen
bestehen aus Granit, aber darunter flieft ein Lavastrom.
Magma ist da einmal durch einen Spalt hochgedriickt worden
und erstarrt. Das hat den Wurm angezogen. Gefrorene Lava.
Die Erinnerung an die feurigen, glihenden Tiefen.«

»Der Wurm ist immer noch in Tynemouth, oder, Doktor?
Und der Stein, aus dem man das Elixier des Lebens erhalten
kann, ist in ihm.«

»Ja, Tony«, sagte Jack sanft. »Es ist immer noch da. Das
schrecklichste und das wunderbarste Wesen auf der ganzen
Welt.«

»Und esweil3, dal3 wir da sind.«

»Es weil3, dald du da bist, Tony. Wir missen uns ihm stellen,
nicht wahr? Wir mussen ihm seinen Schatz rauben. Den
Elixierstein. Erst dann kann dieses Monster wieder in die
urspriinglichen Feuer zurticksinken, aus denen es gekommen
ist. Erst dann kannst du frel sein. Frei von ihm und frei von
Ted — und sogar frei vom Tod.« Jack sprach mit ruhiger
Uberzeugungskraft und Tony nickte bereitwillig.

»Natirlich dirfen wir niemandem davon erzéhlen«, sagte
Jack. »Niemals. Das muf3 ein Geheimnis bleiben, selbst wenn
wir Erfolg haben.«

»lch verspreche es.«

»Dasist gut zu wissen. Ja, dasist sehr gut.«

»Was ist mit dem Buch, das du schreibst?« Ich mischte mich
ein. Ich war immer noch in der Lage, hier oder da ein Wort
dazwischenzubekommen, auch wenn Tony mich nicht mehr
héren konnte. Er stand immer noch unter Hypnose, obwohl er
das nicht bemerkte. Er war eingewoben in ein Netz von
Anweisungen. Eine Kette von Befehlen.

»lch glaube, dieses Buch ist hier ziemlich belanglos, meinst
du nicht auch, Kumpel? Dieses Elixier ist ein Jungbrunnen. Es
ist ein Allheilmittel. Es ist also auch ein Mittel gegen AIDS.



Medizin fur die Seuche. Wenn ich das erst mal habe, dann
Uberlege ich mir, was ich damit tun soll. Ich glaube, ein Kult
von barmherzigen Adepten wére gar keine schlechte Idee. Eine
Geheimgesellschaft. Natlrlich muf ich vorsichtig sein. In
diesem Land wére es vielleicht nicht angeraten, so etwas
aufzuziehen. Es ist hier zu depressiv, seit den Thatcher-
Jahren.«

»Dasist es Uberal auf der Welt. Dank AIDS.«

»Aber mit Repressionen kann man arbeiten. Es gibt geeignete
Orte, John. Vielleicht eine griechische Insel. Vielleicht auch
eine tropische. Irgendwo auf3er Sichtweite, wo ich diese neue
Gesellschaft der Unsterblichen grinden kann, wo ich die
Kontrolle Uber die Dosierung des Elixiers habe, und wo ich es
spenden kann wie ein Sakrament.«

»Eine ganze Insel 2«

»Da steckt Geld in der Sache. Sicher, wir kdnnten unser
eigenes Gold machen, aber auch sonst fallt eine Menge Geld
dabei ab. Das liegt in der Natur der Sache. Und das ist
bestimmt interessanter, as Mandarin  irgendwelche
Horrorromane anzudrehen. Aber zuerst missen wir mit dem
Horror hier fertig werden. Das ist vielleicht gar nicht so
einfach.« Der Schatten eines Zweifels?

Ich war ungemein beunruhigt. Jack war zu einer seiner
eigenen Figuren geworden. Und es gab kaum etwas, was ich
tun konnte, um ihn zu beeinflussen oder von etwas abzuhalten.
Wahrend unserer schweigenden Aussprache hatte Tony uns
verwirrt und erwartungsvoll angestarrt.

»Wie sollten ein paar lose Enden verknlpfen«, sagte Jack zu
ihm. »Nur der Ordnung halber.«

Weit entfernt erscholl schwach ein Gldckchen und ich horte
Brendas Tir, als sie nach oben zu Mutter ging. Ein
hilfsbereiter Bodhisattva, haha!



Die Ratgeber von Edward |1 setzten sich schlief3lich durch. Er
muflite sich eine Zeitlang von seinen Maskeraden und Feiern,
von Dichtung und Péderastie losreif3en, um die Sache mit
Robert Bruce und den Schotten endgultig zu erledigen.

Also ritt Edward 1314 an der Spitze einer grof3en Armee gen
Norden. Wie es ihm die Pflicht vorschrieb, erschien Ranulph
in Begleitung seiner beiden S6hne und hundert Lanzentrégern,
die in seinem Sold standen, sowie Kriegsvolk und
Bediensteten, und dazu seinen Lehnsherren aus York. Die
Nevilles lieffen Lully in der Sicherheit von Schlof3 Raby
zurick, wo er inmitten der Ruinen seines Labors Uber die
Flucht des Salamanders britete. Ranulphs Teilnahme an dem
Krieg gegen die Schotten kostete viel Geld. Zur Zeit war es
nicht mdglich, das Labor oben in Bulmers Turm zu reparieren
und neu einzurichten. Also verbrachte Lully seine erzwungene
Freizeit damit, das zurlckgelassene Schlof3personal zu
unterrichten. Er brachte den Pagen Llulls Ordnung der
Ritterlichkeit bei, an die er sich sehr gut erinnerte, und die ein
Nachfahre eines dieser Pagen — der zuklnftige Sir Gilbert Hay
— im Jahre 1455 ins Schottische Ubersetze, Das Buch von der
ritterlichen Zucht und Ordnung. Er unterrichtete die Tochter
(und damit zukinftigen Mutter des Haushalts, mit Llulls
Abhandlung Uber die Erziehung, eine Schrift fir Knaben, bei
der Lully selbst eigentlich Vorbehalte hatte. Es war ja in
Ordnung, Knaben nicht zu sehr zu bemuttern, aber sollte man
heranwachsenden Kindern wirklich nur Milch geben, bis sie
laufen konnten? Und sollte man sie danach tatsachlich nur mit
Brot und ganz wenigen Bissen Fleisch erndhren und ihnen nur
ganz selten einmal Friichte geben? Aber er wollte schliefdlich
dem Charakter treu bleiben, den er sich angeeignet hatte.

Es dauerte nicht lange, bis Konig Edward, der immer ein Ohr
fur Neuigkeiten hatte und der einen Haufen Gold bestimmt gut
gebrauchen konnte, um diesen Krieg und weitere Abenteuer zu



finanzieren, von Meister Lullys erfolgreicher (wenn auch nicht
zu Ende gefuhrter) Transmutation gehort hatte. Er behielt die
Information im Hinterkopf.

Die englische Armee marschierte unbehelligt Uber die
Grenze, wobei sich der Dandy Robert de Neville den
Spitznamen >Der Pfau des Nordensc verdiente. Bei
Bannockburn traf die englische Armee auf das schottische
Heer. Obwohl die Englander viele der Schotten auf grof3e
Distanz mit ihren todlichen Pfeilen spickten, gelang es den
Schotten irgendwie, die Stellung zu halten. Und so griff die
englische Kavallerie an, und ritt direkt in getarnte Fallgruben
und Tumpel. Es gab das Chaos, das Bruce sich erhofft hatte.
Die Schotten vermeinten félschlicherweise, dal’ die Schlacht
schon vorbel sei, und stirzten aus ihren Verstecken auf das
Schlachtfeld, um die Gefallenen auszuplindern. Das erweckte
bei den Englandern den Eindruck, eine zweite schottische
Armee sai zu der ersten gestof3en, und sie flohen Hals Uber
Kopf mit dem Feind im Nacken. Eine militérische Farce. Oder
auch ein Triumph, je nach Standpunkt. Wahrend des Riickzugs
hielt sich Konig Edward gerade lange genug im County
Durham auf, um den Alchimisten der Nevilles abzuholen und
ihn mit in die Hauptstadt zu nehmen. Lully wurde in Ehren im
Tower von London untergebracht und erhielt die Anweisung,
Gold zu machen.

Aber so sehr sich Lully auch bemihte, er konnte die
Bedingungen in Raby nicht wiederherstellen. Vielleicht hatte
er die ihm zustehende Quote an Salamandern schon
aufgebraucht. Also schlug er dem Konig demutig vor, dal3 eine
Steuer auf Wolle genausoviel Geld einbringen wirde. Edward
gefiel die Idee — und der falsche Lully verschwand heimlich
aus dem Land. Er verbrachte seine verbleibenden Jahre fernab
der Offentlichkeit in Holland und schrieb Schriften wie
Clavicula, den Kleinen Schlussel, das De Transmutione



animae metallorum, die Experimente des berihmten
Philosophen Raymond Lully von Mallorca, in denen die wahre
chemische Philosophie deutlich dargelegt wird, und nicht
zuletzt auch den Brief an Robert, den Konig der Englander,
der jetzt doch kein heimlicher, philosophischer Konig wurde.

Ganz im Gegentell. Das Land hungerte. Sintflutartige
Niederschldge Uberschwemmten alles. Brotkrumen, dinne
Kartoffelsuppe und durchweichtes eingepokeltes Schaf waren
fast unbezahlbare Luxusgiter. Der Krieg fand mal auf der
einen, mal auf der anderen Seite der Grenze statt. 1319, in der
Schlacht von Berwick, wurde >der Pfau des Nordens<c vom
Schwarzen Douglas getttet. Douglas nahm auch dessen Bruder
Ralph gefangen. Ralph kam gegen Losegeld wieder frei und
erbte den Titel des Lords von Raby. Er selbst nahm dann den
schottischen Konig David in der Schlacht um Nevilles Kreuz
gefangen. Ralph war Zeit seines Lebens der Kirche gegentiber
aulRerst grofdziigig, und so war er der erste Edelmann, der in
der Kathedrale von Durham beigesetzt wurde, womit
schliefdlich der Streit um den toten Hirsch sein Ende fand.

Aber Robert der Pfau war tot, tot, tot. Und wurde dann 500
Jahre spéter wiedergeboren, als Harry Bell aus der Front Street
in Tynemouth, der dann hundert Jahre spéter als Gavin Percy
wiedergeboren wurde, der dann fast unmittelbar nach seinem
Tod als Tony Smith wiedergeboren wurde. Und sie dle
wurden zu ihrer Zeit von dem Wurm berihrt.

Aul¥er vielleicht Tony Smith... aber jetzt hatte er sich ja
erinnert, oder? Jetzt wuldte er es. Er wufdte, dal3 der Wurm
einen Schatz bewachte — auf schreckliche Weise zusammen
mit seinen versteinerten Opfern. Tief unten in der Hohle des
kettenrasselnden Tynesiders. Das war gewil3.



Epilog

Brendas Geschichte oder Ekstase

Brenda hatte das Gefuihl, sie sei zum Dienen geschaffen.
Vielleicht hétte sie Serviererin werden sollen statt Sekretérin.
Oder Krankenschwester. Aber eine Sekretdrin war so etwas
Ahnliches. Sie diente dazu, die Dinge, die von auRen kamen,
umzuleiten — in Johns Biro, in den Terminkalender oder in die
Ablagenmappe. Und sie kiimmerte sich um Johns Muitter.

Aber bis vor kurzem war es ihr gar nicht bewuld gewesen,
dald in ihrem Leben nichts anderes passierte. Ihr Leben war nur
eine Abfolge von Tagen gewesen, die sich immer wiederholten
und aneinanderreihten wie die Blétter in einem Kopierer. Sie
fuhrten zu nichts. Aber das war ihr Leben — und wer stellt
schon das Leben an sich in Frage? Womit soll man es
vergleichen, um esin Frage zu stellen?

Wenn das Leben voruberzient, dann entwickelt es eine
Trégheit, eine Starre, die sich nur schwer Uberwinden oder
verandern a3, wenn nicht sofort die ganze Welt erschuittert
wird und ihren Lauf &ndert. Ein Krieg kann so etwas bewirken.
Oder eine Seuche!

Aber selbst dann, selbst dann... Man macht immer noch so
weiter wie zuvor — zumindest versucht man das — bis der Zug
endgultig aus den Gleisen gesprungen, bis das eigene Leben
zur Bedeutungslosigkeit zerfalen ist.

Oder bis es pl6tzlich eine neue Bedeutung gewinnt. Eine
strahlende Bedeutung. Eine Tiefe, die man sich nie héite
traumen lassen.



»Gewohnliche Dinge werden bedeutsam durch die Liebe,
zitierte sie vor sich hin, wahrend sie zum abertausendsten Mal
(und doch auch zum ersten Mal) Uber die Jesmond Street am
Friedhof vorbel zu den Cunninghams ging.

Das Zitat stammte von Shelley. Es hatte auf einer Grul3karte
gestanden, die sie ihren Eltern zu deren letztem Hochzeitstag
geschickt hatte. Brenda hatte bis heute die Worte nicht richtig
begriffen, aber sie schienen ihr damals nett und passend. Doch
jetzt, wéhrend die Platten auf dem Burgersteig nach dem
kirzlichen Regen feucht dlitzerten, verstand sie ihre
Bedeutung.

Grauschwere Cumuluswolken brachen Uber ihr auseinander
und entschwebten gen Nordwesten, riesige Wollknéuel, die auf
einer zunehmend blauen See trieben. Sie verstand es, wahrend
die Ulmen auf dem Friedhof griin schimmerten, wahrend die
Kieselbrocken in den Grabsteinen aus Granit glitzerten.

Tod, hier war der Tod. Verwelkte Blumen lagen zwischen
Erdklumpen, und vor dem Eingang des Krematoriums stand
eine Reihe schwarzer Wagen, deren Chauffeure rauchend an
ihren Autos lehnten. Auch jetzt starben in den Hospizen der
Stadt die Leute an dieser neuen todlichen Seuche. Liebhaber,
Kinder, estraf jeden.

Aber sie war zum Leben erwacht.

Sie fragte sich, ob sie wirklich in John verliebt sei. Hatte sich
ein Vorhang tatsachlich tber der Buhne ihres Lebens gehoben
und entblofte dahinter den Blick auf sie beide, glucklich
umschlungen in wahrer Harmonie?

Vielleicht war sie aber auch nur in die Liebe selbst verliebt?
Dieses Gefuhl des Verliebtseins hatte sich in den letzten
Wochen irrational und unkontrollierbar gesteigert. Zeitgleich
mit Johns Therapie von Tony Armstrong, den John aus
Datenschutzgriinden immer Tony Smith nannte.



Zur gleichen Zeit hatte auch John begonnen, sich zu
verandern. Er lief3 sich jetzt einen Schnurrbart stehen. Er hatte
wieder damit begonnen, seine schwere Hornbrille zu tragen,
die er vor Jahren durch Kontaktlinsen ersetzt hatte. Und seine
Personlichkeit d&nderte sich — was dann die Frage aufwarf, in
wen sie eigentlich verliebt war? Hegte auch John amourése
Gefuhle in bezug auf sie, und machte ihn das zu einem neuen
Menschen?

Waéhrend der sieben Jahre ihrer Bekanntschaft hatte sie eine
gewisse dezente Freundschaft fur John Cunningham
entwickelt. Sie fuhlte sich bei ihm sicher, abgesichert, sogar
gemocht. Und natirlich hatte Mrs. Cunningham Brenda immer
mehr das Gefuhl gegeben, zur Familie zu gehdren.
Beziehungsweise zur Nicht-Familie. Es schien, as sei Brenda
das fehlende, komplettierende Teil. In den letzten Wochen war
jedoch etwas Neues zu dieser Beziehung hinzugekommen —
eine Quelle der Freude, des Entziickens hatte sich aufgetan.

»Gewohnliche Dinge werden bedeutsam durch die Liebe,
wiederholte sie in den blauen Himmel hinein.

Irgendwie machte es nichts, dal?3 John in eine seltsame Ferne
abdriftete. Nattrlich mufite sie ihr AuRerstes tun, um ihn nicht
zu verlieren und ihn da wiederzutreffen, wo seine Seele ihr
Ziel fand. Wenn er sich auf eine Art veranderte, die sie nicht
ganz verstand — nun ja, auch sie erlebte gerade eine
transformative Kraft in sich selbst, die dort immer schon
geschlummert hatte, die in den letzten paar Wochen jedoch
freigesetzt worden war, so dald sie sich jetzt wie eine andere
Person flhlte. Und doch die gleiche Person. Die gleiche
Person, aber strahlend und bar aller Tristesse.

Als sie an diesem Abend in Mrs. Cunninghams Zimmer
herausgefunden hatte, dal3 sie Uber gar keine vorhergehenden
Leben verflgte, hatte sie vielleicht auch den Schltssel zu ihrer
Verénderung gefunden. Bisher war ihr Leben belanglos



gewesen, vollig uninteressant. Diese Gewohnlichkelt war zu
einer Gewohnheit geworden, drohte ihre ganze Person zu
bestimmen, bis zu ihrem Tode. Sie hatte kaum bemerkt, daf?
sie Uberhaupt ein Leben besal. Ja, sie lebte und war es auch
ganz zufrieden. Und doch hatte ihre Existenz sie nicht gepackt
und verzickt.

Die Gewif3heit, dal3 sie kein vergangenes L eben hatte, an das
sie sich erinnern konnte, und vielleicht nicht einmal ein
zukunftiges, hatte einen Lichtstrahl, einen Sonnenstrahl,
magisches Mondlicht auf ihre jetzige Existenz geworfen. Hier
war sie, im Hier und Jetzt. Genau wie John, zum gleichen
Zeitpunkt, egal was gerade Seltsames mit ihm vorging. Ohne
Vergangenheit und ohne Zukunft war sie frel.

»Gewohnliche Dinge werden bedeutsam durch die Liebe.«

Sie schlenderte Uber den Burgersteig, wahrend die Autos an
ihr vortberfuhren. Schimmernde schwarze Kréhen umkreisten
die Ulmen, in denen Nester aus Stockchen wie
Krebsgeschwire zwischen der Zweigen klebten und von
anderen Zweigen beschirmt wurden. Darliber schwebten
schneeweil3e MGwen dem Festland entgegen, Papierschnipsel
auf dem Wind, Spritzer auf einem Spiegel. Ihr Herz schlug
schneller. Errotete sie?

Als sie an der Praxis ankam, stand die Tur zum Sprechzimmer
weit offen. John war angezogen, als habe er vor, in die Stadt zu
gehen. Hinter ihm sal3 Tony Armstrong auf dem Sofa und
maltrétierte seinen Daumen. Er sah nervds, widerstrebend, aber
kraftlos aus. Sie fragte sich, warum der Kerl so frih und ohne
einen Termin da war, und ob John vielleicht gerade versuchte,
ihn herauszuwerfen. Sie kam naher, um ihm vielleicht zu Hilfe
zu kommen.



»Ah, Brenda. Ich hatte gedacht, wir wéren schon weg, wenn
du kommst! Ich habe dir eine Notiz hinterlassen.«

Sie sah den Zettel auf ihrem Schreibtisch. Bevor sie ihn
aufheben konnte, hatte er ihn schon wieder in die Tasche
geknullt.

»lch fahre mit Tony nach Tynemouth runter. Ich werde gegen
Mittag wieder da sein. Verschieb doch bitte die Sitzung von
Mrs. Purdue, ja?«

»lch mag die Kuste nicht«, wimmerte Tony Armstrong. »Die
eisige See. Sie wissen, warum.«

Auch Uber mehrere Meter Entfernung hinweg redete John
ganz sanft auf Tony ein. »Wir sehen uns nur um, okay? Es ist
ein schoner, sonniger Tag. Sie werden sich wohl fuhlen. Nichts
wird Sie beunruhigen.«

»Nein«, stimmte Armstrong tonlos zu.

Warum wollte John mit Tony an die Kuste fahren? Vielleicht,
um ihn mit einigen Erinnerungen zu konfrontieren. Das
erklarte auch, warum Tony sich dagegen wehrte. Schwach
wehrte.

»Natirlich kommen Sie mit«, sagte John einschmeichelnd. Er
drehte sich um und bemerkte Brenda erst jetzt richtig. Er warf
ihr einen seltsamen Blick zu und lachte. »Du bist heute so
anders. Kein Lippenstift.«

»Rosa Lippenstift«, verbesserte sie. »Satin-Korale.« Sie
hatte eine Aversion gegen ihren bisherigen Lippenstift
entwickelt, der ihr jetzt schrecklich schien — fir Leute
gemacht, die nur halbwegs lebten, halb blind, die nur das
sahen, was man ihnen direkt vor die Augen hielt. Ein blutiger,
wachsbleicher Lippenspalt wie das Hinterteil eines obszonen
Affen.

»Korallen haben nichts mit Satin zu tun«, sagte John scharf.
»Korallen sind hart und spitz. Sie zerschneiden die Haut. Es



gibt keine Korallen in der Nordsee, und damit auch nicht in
Tynemouth.«

Was meinte er damit? War das eine Form der Abfuhr? Sie
war gar nicht eingeladen, und doch herausgeworfen?

»ESist zu kalt, brabbelte Tony.

»Na komm, komm.« Johns Stimme war eine Liebkosung. Die
gewaltsame Liebkosung einer Koralle, nicht die von Satin.

Gehorsam erhob sich Tony und ging mit John.

Brenda rief Mrs. Purdue an, um ihre Reinkarnationstherapie
zu verschieben. Danach sortierte sie die Post und anschlief3end
ging sie hoch, um Johns Mutter einen guten Morgen zu
wunschen. Aber die alte Dame schlief noch; im Schlafzimmer
war es dunkel und Brenda belief es dabei.

Eine Welle der Ekstase Uberkam Brenda und spiilte sie vor
die Tdr von Johns Arbeitszimmer — eine Hochstimmung, die
sie selbst Uberraschte, ein aufkommendes Bewul3tsein, dald sie
ihn irgendwie umarmen muf3te... wahrend seiner Abwesenheit.
Sie mufde ihn beriihren und wenn schon nicht ihn, dann etwas,
das zu ihm gehdrte. Etwas, das existierte. Ein Licht strahlte in
ihr.

Die Tur seines Arbeitszimmers war nicht verschlossen.
Warum sollte sie auch? Sie sah sich flichtig im Raum um,
dann schaute sie sich ales etwas genauer an. Ein alter
Schreibtisch mit Schubladen und ein moderner Drehstuhl. Eine
schwenkbare Schreibtischlampe. Eine elektrische
Schreibmaschine — das gleiche Modell wie das, das sie unten
benutzte, und daneben eine halbvolle Ablage mit weil3em
Papier. Gardinenverhangte Fenster blickten auf ungepflegte,
strauchbestandene Hinterhofgarten hinaus. Ein Blcherschrank
aus Walnuholz mit Glasfenstern, vollgestopft —mit
Worterblichern, Lexika, medizinischen und psychologischen
Fachbichern. Und als Ablage eine grof3e Kommode aus
Mahagoni mit einem Dutzend abschlief3barer Turen und



Schubladen. Uber dem Kaminsims hing ein Kalender mit einer
alten Radierung von einem schrecklichen Seemonster (einer
Riesenkrake?), das in einem schrecklichen Sturm mit einem
Segelboot kdmpfte. Seeleute fielen entsetzensstarr oder
schreiend in die Fluten. Das frihere Leben von jemandem
muf3te hier ein nasses Ende gefunden haben. Ober vielleicht
war das auch ein Monster des Unterbewul3tseins, das sich aus
einer sturmzerwihlten schwarzen See erhob; sie wuldte genug,
um die Verbindung ziehen zu kénnen.

Sie lie3 sich in seinem Stuhl nieder, drehte sich damit einmal
um die eigene Achse und hielt dann inne, mit den Fingern auf
der gewohnten Tastatur.

In dem Schreibtisch war wahrscheinlich das Manuskript fir
das psychologische Standardwerk, an dem er immerfort
arbeitete, jeden Abend. John tippte immerfort, hatte Mrs.
Cunningham ihr erzahlt. Er war schon seit Jahren mit diesem
Buch beschéftigt. Eines Tages wirde John vielleicht so
bekannt sein wie Freud oder Jung. Brenda konnte ihm
bestimmt bei der Uberarbeitung helfen, beim Abtippen und
Revidieren. Wenn auch nicht beim Uberdenken.

Sie zog die Schublade zu ihrer Linken auf und fand da einen
Schlisselbund mit kleinen Schltsseln. Naturlich waren die
Schlussel da. Sie klimperte damit, als seien sie eine leise
Glocke, mit der sie Johns Aufmerksamkeit erreichen konnte,
wo immer er gerade sein mochte. Stille breitete sich in dem
Zimmer aus, als sie aufhorte. Ein Schauer rann belebend durch
ihr Sein, ein Zittern stieg ihr das Ruckgrat hoch, und nach ein
paar Versuchen fand sie den Schllssel, der in das mittlere Fach
des Schreibtisches palite.

In dem ein Stapel beschriebener Blétter lag.

Sie nahm den Stapel heraus und begann zu lesen:
Feuerwurm...



Eine halbe Stunde spéter war sie am Boden zerstért. Nach der
ersten Seite hatte sie begonnen querzulesen und nur hier und
da genauer hingesehen.

Sie fuhlte sich jetzt im Einklang — nicht mit dem Sein,
sondern im Einklang mit dem Nichtsein. Eine bosartige Leere
drohte sie freudig zu verschlingen. Der Blick vor dem Fenster
(die Gérten, die Ruckseiten der Hauser) schimmerte vage
unscharf, so als sal ein Netz darlber geworfen worden, as
lasse die Auflosung nach, as verschwimme der Brennpunkt
hin zu einer anderen Szenerie, zu einem Zeitpunkt in der
Vergangenheit.

Und genau das geschah dann auch.

Es war das neunzehnte Jahrhundert, dann das vierzehnte
Jahrhundert. Dann zwe hundert Millionen Jahre zuvor. Dichte,
sumpfige, tropische V egetation wucherte vor dem Fenster. Ein
trager Strom, viel breiter als die Tyne, entleerte seine
Wassermassen durch Riesenfarne, Moose und Schilfwéalder in
ein flaches Binnenmeer. Durch die Gardinen und das Glas sah
se diesen FluR. Sie sah trockene, sonnenverbrannte, von
Sandstirmen Uberzogene Wiistenei — deren Reste immer noch
am Strand von Tynemouth, Cullercoats und Whitley Bay
lagen, wo die Urlauber im Sand spielten und dosten. Das Meer
rollte wieder Uber das Land und Uberschwemmte es. Die See
zog sich wieder zurtick. Vulkane stief3en Lava und Feuer aus
und verteilten Rauch und Asche in der L uft.

In einer schrecklichen Achterbahnfahrt wurde sie tiefer und
tiefer in der Zeit zurlickgetragen. Die Gegenwart war nur ein
Staubkorn gewesen, ein winziger glitzernder Stein in einem
granitenen Grabstein, der eine Milliarde Jahre at und alter
war.



Sie kam in der weitesten Vergangenheit an, as die junge
Welt immer noch heil3 und ungeformt war — und doch gab es
da den Willen zu leben, elementares Leben, das keinerlei
Ahnlichkeit mit dem spéteren, kalten tierischen Leben hatte.
Eine Welt der Hdlle, in der heil3e Teufel hausten. Die ersten
Besitzer dieses Planeten. Sie starrte auf sie durch ein Fenster in
der Zeit und konnte sie doch nicht genau erkennen. Aber sie
wuldte, dal3 das hier die Basis war, der Ursprung, das Zentrum
der Existenz.

Die Reinkarnationstheorie kratzte gerade mal an der Schale,
schabte nur ein paar Uberflissige Zellen los. Aber tief unter
allem menschlichen Leben 6ffnete sich eine schreckliche
elementare Macht. Oh, sie hatte einen grof3en Tell ihrer Kraft
verloren! Aber nur, weil sie durch Kilometer um Kilometer
von Fels von uns getrennt war. Die Welt war immer noch ein
weichgekochtes Ei — eine zerbrechliche Schale. Etwas
gummiartiges Fleisch und dann ein riesiges, méchtiges,
fllssiges Eigelb, in dem die Elementaren zirkulieren.

Erschlagen von dieser Vision einer anderen Redlitét hielt sie
sich an dem Schreibtisch fest und schiittelte langsam ihren
Kopf. Sie hatte keine Erfahrungen mit
bewuldseinsveréndernden Mitteln, aber sie hatte das Gefunhl,
als stehe sie jetzt unter Drogen, als hétten der Schreibtisch oder
das Manuskript betaubende Dampfe freigesetzt.

Ihr kam der Gedanke, dal3 ihr eigenes Gehirn Drogen erzeugt
haben konnte, um den heftigen Schock zu kompensieren. Der
Lebenserhaltungstrieb. Um zu verhindern, dal3 sie von dem
zerstort wurde, was sie Uber Johns anderes Ich herausgefunden
hatte. Vielleicht sogar Uber sein dominantes Ich. Zerstort von
dem, worin dieser John verwickelt war — etwas, das jeder
gewohnlicher Erkl&rung spottete.

Aber dann stellte sie fest, dal? die Freude immer noch in ihr
war, wie ein heranwachsendes Kind, ungebrochen. Das innere



Strahlen blieb ungetriibt. Die Liebe, die sie zum Leben erweckt
hatte, hielt unvermindert an.

Was hatte John — Jack — da geschrieben? »Ohne Ekstase,
ohne das Feuer der Leidenschaft, gibt es keine Welt.« Das war
richtig. Vielleicht nicht in bezug auf das Feuer, nicht bei dem
Feuer, das er jetzt suchte. Aber in bezug auf die Ekstase. Ja, da
bestimmit.

Die eingefrorene Feuerkreatur — der Salamander oder der
Wurm — wirde ihn verbrennen, wirde ihn zu sich einfrieren.
Beides zusammen. Man kann sich an Eis ebensogut
verbrennen wie an Flammen. Der Wurm wirde ihn einkerkern,
sich um seinen Verstand winden, ihn wie eine Kréte in dem
Felsen einschlief3en. Sie muf3te das verhindern.

Aber zuerst ging sie zu der Kommode und sah sich deren
Inhalt an. Darin lagen jeweils mehrere identische
Taschenbuchausgaben. Der Goblin von Jack Cannon. Der
Nagel ...

Sie nickte bei dieser Bestdtigung ihrer Vermutung und schlof3
die Bucher wieder weg. Dann schlof3 sie auch das Manuskript
wieder in seine Schublade ein.

John war jemand anders, nicht wahr? Nun, das war eine neue
Erkenntnis. Aber dieses Bewul3tsein beunruhigte sie jetzt nicht.
Im Gegentell, es erregte sie.

Eine Glocke klingelte hartnéckig. Brenda schlof3 die Tur von
Johns Arbeitszimmer hinter sich und ging tber den Flur zum
Zimmer seiner Multter.

»Guten Morgen, Mrs. Cunningham.« Die Nachttischlampe
brannte jetzt.

»Guten Morgen, Brenda. Arbeitet John heute in seinem
Arbeitszimmer? Ich dachte, ich hétte die Tir gehort.«



Brenda schiittelte den Kopf. »Nein, er ist mit einem seiner
Patienten nach Tynemouth gefahren.«

»0Oh. Kann er mit seinem Patienten nicht den Bus oder die
Stral3enbahn nehmen? Ist das jemand, der sich wie ich nicht
ruhren kann«

»Sie sind dahingefahren, um sich ein paar alte Schauplétze
wieder anzusehen. Sehr alte Schauplétze.«

»Ah, ich verstehe. Aus einem friiheren Leben. John hétte Se
mitnehmen sollen. Sie kénnten auch ein wenig Seeluft
vertragen.«

»Wieso? Seheich krank aus?«

Brenda war das gewohnt. (Hier in der Gegend begrufdte man
sich immer auf diese ungalante Art: »Gott, siehst du aber
schlecht aus.«)

Mrs. Cunningham sah genauer hin. »Ganz im Gegenteil! Sie
sehen aus wie ausgewechselt, Brenda. Jinger.«

Im Vergleich zu was? In dem Manuskript war Brenda auf die
stets hilfsbereite, ehrliche, pummelige Jane gestof3en. Die alte
Dame konnte sich ihre kleinen Spitzen nicht verkneifen. Aber
schliefdlich stand sie auf Brendas Seite, oder?

»lch habe einen neuen Lippenstift, Mrs. Cunningham.«

»lch wuldte doch, dal? da irgend etwas anders war!« Johns
Mutter legte kritisch den Kopf zur Seite. »lch mag die Farbe.
Sieht naturlicher aus. Weniger aufdringlich.«

Komplimente mit Spitzen; es war ihr zur zweiten Natur
geworden.

»Was hat John dazu gesagt?« fragte die alte Dame.

»Er hat gedacht, ich hétte keinen benutzt.«

»0Oh, wie unaufmerksam Manner doch immer wieder sind.
Aber mein John hat immer so viel im Kopf. Er arbeitet so viel.
Mufdten Sie ihn darauf aufmerksam machen?«

Brenda wurde rot: »Vielleicht habe ich das getan.«



»Sie haben heute ein wenig Farbe, Brenda. Es freut mich, das
Zu sehen.«

Brenda schittelte den Kopf. Normalitét. Bandité. Die
ungewohnte Freude in ihr stand in so scharfem Widerspruch zu
dem schalen Geschmack ihrer bisherigen Existenz. Sehnte sie
sich nach diesem >bisher< zurlick? Nein, denn jetzt war die
Sonne in ihr aufgegangen. Die Landschaft, die von ihren
Strahlen beleuchtet wurde, war eine furchtbare, aber sie mufde
sie durchschreiten und sie meistern, geleitet von ihrer Ekstase.
Andernfalls wirde John verbrannt und eingefroren werden, auf
ewig gefangen in Stein.

»lch werde ihnen die Vorhange 6ffnen, Mrs. Cunningham.«
Mit erzwungener Frohlichkeit 6ffnete Brenda den Blick auf die
Jesmond Road und den Friedhof. »Und ich hole Ihnen etwas
Teeund Toast.«

»Ja, bitte.«

Brenda dachte an ihre eigenen Eltern, die jetzt nur ein paar
Kilometer entfernt zu Hause sallen. Sie waren beide Mitte
Sechzig und noch ganz gut in der Lage, fur sich selbst zu
sorgen. Ihr Vater war vor ein paar Jahren in den Ruhestand
gegangen, nachdem er fast ein ganzes Leben lang bel der
Steuerbehorde gearbeitet hatte. Und jetzt machten ihre Eltern
mehrmals im Jahr Kurzurlaub auf dem Kontinent. Saga-
Reisen, speziell fir dtere Mitblrger. Sie waren schon in fast
allen EU-Staaten gewesen und trugen tberall ihre Ausweise
mit sich herum, in denen versichert wurde, dal3 sie nicht HIV-
infiziert waren. Wirden sie in funf Jahren immer noch so fit
sein, dal? sie reisen und sich selbst versorgen konnten?

lhr dlterer Bruder Alan — der Anwalt — war verheiratet. Seine
Frau Rachel gehorte zu dieser hektischen, immer gehetzten,
ruhelosen Art von Frau. Sie hatten drei Tochter, drel Nichten
fir Tante Brenda: Patricia, Justine und Annabelle. Sie lebten in
Kent, weit weg. Brenda wirde fur Mrs. Cunningham sorgen



mussen, bis die alte Dame schliefdich starb; und dann dirfte
sie auch ihre Eltern mitpflegen. Sie wirde, dachte sie, eine
sehr aufopferungsvolle Frau sein. Thr Leben wére angefullt mit
frohlicher, fleifiiger Nutzlichkeit.

Sie bek&me auch einen Ausgleich dafir: Einen geachteten
Mediziner as Ehemann, der ihr zweifellos auch ein Kind
schenkte, um das sie sich kimmern kdnne. Da sie schon fast in
den Vierzigern war, gehorte sie in die Risikogruppe, aber sie
war ja gesund.

Das war die Zukunft gewesen, die sie sich vorgestellt hatte.
Bis sie sich an Johns — nein, Jacks — Schreibtisch gesetzt und
die Schublade gedffnet hatte. Jetzt war alles anders. Oder etwa
nicht? Es war, as sa dieses Gefuhl der Freude nur en
Vorgefuhl fir das gewesen, was sie Uber John herausfinden
wirde. Wenn sie ihn vor diesem schrecklichen Ubernattrlichen
Wurm retten konnte, dann konnte sie auch Jack an seinen ihm
zustehenden Platz zurickweisen und das Gleichgewicht
wiederherstellen, das es zuvor gegeben hatte. Sie konnte ihm
sogar bei seinem geheimen Leben zur Hand gehen. Warum
sollte er in seiner Freizeit keine Horrorromane schreiben? Er
brauchte nur eine Vertraute, damit der Druck ihn nicht in zwel
Halften zerrif3. Sie konnte ihm auch sonst helfen — sie konnte
tippen. Man wirde einen Kompromif3 finden. Wenn sie nur die
Macht benutzte, welche die Ekstase ihr verlieh.

Diese Ekstase konnte ihr keine neue Welt erdffnen, kein
anderes Leben, in dem sie eine glamourdsere, abenteuerlichere
Existenz besal3. Sie wuldte von der hypnotischen Sitzung in
diesem Zimmer hier, dal3 sie Uber kein anderes L eben verfligte.
Ihre Ekstase konnte ihre Macht auch nicht in dem realen Leben
entfalten, das existierte, nicht in der Welt von John, seiner
Mutter und ihren Eltern.

Sie eilte nach unten, um ein hastiges Frihstick auf einem
Tablett zusammenzustellen. Der Herd und der Kuhlschrank



und die anderen Kichengeréte waren vielleicht Anfang der
70er auf der HOhe der Zeit gewesen, aber jetzt nicht mehr. Das
einzig Moderne war die Mikrowelle, mit der John fur sich und
seine Mutter schnell Fertiggerichte erhitzen konnte. Brenda
wirde eine neue Kiche brauchen. Als Hochzeitsgeschenk.
Wenn. Wenn sie ihn dem Wurm entrei3en konnte.

Sie war selbst leicht Uberrascht dartiber, daf3 sie tatsachlich an
den Wurm glaubte. Ja, damit hatte sie kaum Probleme. Nicht
nach dieser Vision, die dieses Gefuihl der Freude ihr in Johns
Arbeitszimmer zuteil werden lief3.

Sollte sie das nicht skeptischer betrachten? Durfte sie einfach
S0 an die Existenz eines ubernatirlichen Wesens in der Grotte
von Tynemouth glauben? Bestimmt. lhre Ekstase machte das
maoglich. Sie verbannte alle Zweifel aus ihren Gedanken.

Waéhrend sie darauf wartete, dald das Wasser kochte, dachte
sie an das Kind, das John und sie haben wrden, ein Kind,
dessen Geist sie schon fast fuhlen konnte, als Teil ihrer Freude.
Sie dachte auch an Sex.

Als Brenda dreizehn gewesen war und ihre Regel gerade
eingesetzt hatte, hatte sie sich von einem Jungen namens Peter
Turpin... da... anfassen lassen. Und im Gegenzug hatte sie ihn
angefaldt, hatte erstaunt zugesehen, wie dieses Ding grof3er
wurde und sich ihr entgegenstreckte. Sie konnte sich nicht
vorstellen, wie jemand so ein Ding in den Schlitz stecken
konnte, aus dem sie blutete, noch weniger, wie ihr das
Vergnugen bereiten sollte. Sie und Peter hatten sich unter
einem gewaltigen Rhododendron versteckt, oben im Jesmond
Hain, weit entfernt von allen 6ffentlichen Wegen. Sie hatte
sein Ding zusammengedrickt, um zu sehen, ob es dadurch
wieder Kkleiner wurde, und plotzlich war es ein
fleischgewordener Geyser, der ausbrach und weil3es klebriges,
riechendes Zeug Uber ihre Hande und nackten Beine
verspritzte. Als sie nach Hause kam, wusch sie sich mehrfach



und hatte wochenlang Angst gehabt. Sie wollte nicht mit Peter
reden und er schien anliche Skrupel zu haben, in ihre N&he zu
kommen. So als wére sie ihm unangenehm.

Das Wasser kochte, der Kessel fiepte. Sie schittete das
Wasser in die Teekanne und stilpte die alte Warmhaltehaube
Uber die Kanne.

So wenig war passiert — und doch so viel! Sie war immer
noch Jungfrau. Sie betrachtete die Jungfréaulichkeit nicht als
Zustand, der entweder ungewohnlich oder tugendhaft war. Sie
fand ja auch den Besitz von Brusten oder Beinen oder einer
Nase nicht bemerkenswert.

Vielleicht mit Ausnahme der Lippen. Sie hate en
zwiespdtiges Verhdtnis zu ihren Lippen, versuchte sie
einerseits mit Lippenstift zu verbergen, aber gleichzeitig die
Aufmerksamkeit auf sie zu lenken. Es war ein vage erotisches
Gefuhl, wenn sie den fettigen Lippenstift auftrug. Eines Tages
mochten diese Lippen von anderen, starken, unbemalten
Lippen gekuf3t werden. Sie verdrangte diese andere Sache. Nur
einmal hatte sie sich diese anderen, verborgenen Doppellippen
zwischen ihren Beinen genauer angesehen. Das war, als eine
Freundin von ihr, Joyce, ihr zugeraunt hatte, sie kenne en
Mé&dchen, das sich auch diese Lippen mit Lippenstift anmalte,
damit ihr Freund sie auch da kuf}e. Ja, es gab da einen Mund
zwischen Brendas Lippen, aber der sagte nichts und a3 auch
nicht. Einmal im Monat war er krank und verlor Blut. So as
waére er beim Zahnarzt gewesen, um etwas ziehen zu lassen.

Sie schmierte zwei Scheiben Toast.

Vielleicht hatte John auch nie eine Frau auf diese Weise
berthrt. Er hatte vielleicht nie seinen Jack zwischen diese
Lippen einer anderen Frau geschoben. Vielleicht »holte er sich
einen herunter«. Joyce hatte gesagt, das war es, was Jungen
wie Gavin Percy mit ihrem Ding in der Hand machten. Anders



als Frauen mufdten sie das tun. Sonst wurde ihr Jack von sich
aus grof3d und starr und explodierte nachts im Bett.

Johns Jack war so grol3 geworden, dal3 er zu einem eigenen
Individuum geworden war, mit bizarren Ideen, wenn man den
Titelbildern dieser Bucher glauben konnte. Ein Cannon, eine
Kanone, war etwas, aus dem Dinge herausschossen. Ja, genau
da lag Jacks Ursprung — zwischen Johns Beinen. Sie wirde
sich mit Jack einigen missen, wirde zu ihm mit diesen Lippen
zwischen ihren Beinen sprechen missen. Dann wére mit John
auch wieder alesin Ordnung.

Wenn sie den Wurm besiegen konnte. Sie zitterte
unkontrolliert, aber dann loderte ihre Ekstase wieder hell auf
und sie trug das Fruhstiick nach oben. »Sie kommen schon
alein klar, Mrs. Cunningham, sagte sie, als sie das Tablett
abstellte. »Ich sollte wirklich einmal nach Tynemouth fahren.
Ich winschte, John hétte mich tatséchlich gebeten
mitzukommen, Patient hin oder her. Eigentlich hétte ich
sowieso dabel sein missen, as Zeugin im Fal eines Falles,
oder? Schliefdlich ist das ja auch meine Aufgabe, wenn er im
Raum nebenan Patienten hypnotisiert. Ich konnte ihm
vielleicht helfen.«

Johns Mutter 1&chelte konspirativ.

»lch werde es ihm vorschlagen. Ich glaube, er hort auf seine
Mutter. Er sieht Sie ein wenig zu sehr als gegeben, und das ist
nicht richtig... nicht wenn sie beide kurz davor stehen... na,
Sie wissen schon.«

Als Brenda wieder in ihr Buro hinunter ging, strahlte sie vor
Erwartung.

Als der braune Volvo kurz vor eins wieder in die kiesbestreute
Einfahrt rollte, ging Brenda ihnen entgegen. Wie wurde Tony
Armstrong nach seiner Reise ans Meer sein? Sie war neugierig



und befirchtete, dal3 John sich von ihm verabschieden wirde,
solange sie noch drauf3en standen. Und dies war ja auch ihre
alererste wissentliche Begegnung mit Jack. Freude wallte in
ihr auf.

»Hallo Doktor, hallo Mr. Armstrong. Wie war das Meer?«

Der junge Mann blickte sie verstéandnislos an.

»|ch habe es kaum bemerkt.« Er blieb sitzen.

John sagte ihm: »Ich habe lhnen ja erzdhlt, dal3 Harriet
Martineau beim ersten Ma das Meer Uberhaupt nicht sehen
konnte, als sie da gestanden hat, wo wir heute standen.«

Armstrong lachte. »Ja stimmt. Es war ja auch nicht viel. Nur
eine Art Licht, das sich bewegte.«

John weihte Brenda ein: »Harriet Martineau war eine
Schriftstellerin - des neunzehnten Jahrhunderts, die eine
Zeitlang in Tynemouth |ebte.«

»Ja, ich habe vor ihr gehort.« Das hatte Brenda wirklich.
Gerade diesen Morgen noch.

»Sie gehort zu einem von Tonys friheren Leben, flgte John
leutselig hinzu.

»Wir hatten Kaffee und Kuchen in dem Haus, in dem sie
gewohnt hat«, erzéhlte der jungen Mann. »Da ist heute eine
Pension mit Cafe. Das Haus schien mir vage vertraut, obwohl
es sich seitdem wohl sehr stark verandert hat.«

»lch liebe selbstgebackenen Kuchen«, sagte Brenda. »Wie
interessant, wenn man den in einem Haus i3, in dem ene
berihmte Schriftstellerin gelebt hat. Das macht es bestimmt
noch interessanter! «

»Ja, es war ein netter Ausflug«, sagte John. »Nicht wahr,
Tony?«

»Nett«, bestdtigte der junge Mann. »Da kénnte man Ofter
hinfahren.«

»Natirlich.« John strahlte. Als er aus dem Wagen stieg, sah
Brenda Sand in den Ritzen der Gummimatte vor dem



Fahrersitz. Johns Sportschuhe hatte feuchte Flecke, die beim
Trocknen salzige Krusten hinterlief3en.

Er ging um das Auto herum und lief3 den jungen Mann
aussteigen — der ebenfalls nasse Schuhe hatte.

Tony Armstrong hatte die See vielleicht nicht bemerkt, aber
er war an ihr entlang gegangen, Uber Steine, Felsen und Tang,
und dabel waren seine Schuhe benetzt worden.

»Beim nachsten Mal sollten wir nachts fahren«, sagte John,
was nun wirklich nicht zu der Aussicht auf morgendlichen
Kaffee und Kuchen pafdte. »Dann sieht man den Unterschied.
Wie wére es mit Dienstag abend? Wir kdnnten uns ein Bier
und einen Snack genehmigen. Die Kneipen sind Dienstags
bestimmt nicht so Uberlaufen. Es ist dann fast Vollmond. Wir
konnten das sehen, was Harriet von ihrem Fenster aus gesehen
hat. Die mondbeschienenen Ruinen der Abtei, anderthab
Jahrhunderte fruher. Dieselben Ruinen, derselbe Mond. Das ist
Kontinuitét! Die Dinge andern sich und bleiben doch gleich. In
einem anderen Jahrhundert sient man vielleicht die gleiche
Szenerie, wiedergeboren, nachdem die Seuche der
Vergangenheit angehort.«

Tony lachelte: »Das wirde mir gefallen.« Er scharrte mit den
Fuflen auf dem Kies, Uberrascht, so als hétte er vor kurzem in
anderen Kieseln gescharrt.

»Sie werden geheilt seink, sagte John. »lhre Probleme
gehdren dann der Vergangenheit an. Das Leben wird anders
sein.« Mit einem galanten Blick auf Brenda flgte er hinzu:
»Die Liebe Uberwindet ales. Im Endeffekt ist Liebe die
Grundlage jeder Therapie.«

Jeder Zweifel ihrersaits zerstob.

»Freude ist die Grundlage, hielt sie dagegen.

»Ja, Freude«, stimmte er zu. »Darauf arbeiten wir hin. Wir
muissen an der Welt und an uns selbst Freude empfinden.«
Dann kommandierte er Tony: »Kommen Sie Dienstag abend



um acht hier vorbei. Erz8hlen Sie Carol, dal3 sie mit den Jungs
einen heben gehen. Sie soll nicht auf Sie warten.«

»Gut.«

John verabschiedete Tony, schlof3 den Wagen ab und ging
mit Brendains Haus.

Friher hatte er sein Mittagessen immer zusammen mit seiner
Mutter eingenommen. Danach hatten sie vielleicht noch eine
Runde Scrabble gespielt, wahrend John die Fallnotizen fur die
Sitzungen des Nachmittags durchging.

Brenda brachte sich Brote mit, die sie entweder im Biro a3,
oder, wenn das Wetter gut war, auf einer Parkbank auf dem
Friedhof. Selten ging sie bis zum Jesmond Hain und nie in das
Waéldchen selbst hinein.

Seit Jack aufgetaucht war, wurde seltener mit Muitter
zusammen gegessen. John brachte ihr eine Klenigkeit auf
einem Tablett hoch, schitzte Arbeit vor, und nahm sein
eigenes Tablett mit in Jacks Arbeitszimmer, aus dem dann das
Klappern der Schreibmaschine drang.

»Mrs. Nicholls kommt um zwei«, erinnerte Brenda.

»Ach ja. Ich glaube, ich werde fur Mutter und mich ein paar
Tagliatelle in die Mikrowelle schieben. Sie mag die Sorte von
Marks & Sparks.«

»Nun, ich kénnte ja...« setzte Brenda an.

»Nein, das kann ich nicht annehmen. Ich werde es tun, und
ich werde ihr auch Gesellschaft leisten.«

Er hatte gar nicht abgewartet, was sie vorschlagen wollte. So
als ob er das bereits wiil3te.

Die Zufriedenheit war ein warmer Schauer, der sie durchzog.

Der nachste Dienstag begann regnerisch, aber am Nachmittag
klarte es auf. Als Brenda am Abend zu den Cunninghams
zuriickkam, zeigte sich der dammrige Himmel fast wolkenlos,
und eine warme Brise zog von Sldwest hertiber. Der Mond
war noch nicht aufgegangen.



Mrs. Cunningham hatte versucht, John zu Uberzeugen, und
war auf keinerlei Widerstand gestol3en. Seine Einladung an
Brenda, sie bei dem Ausflug nach Tynemouth zu begleiten,
war aul3erst ritterlich vorgebracht worden.

Brenda hatte sich Gedanken gemacht, was sie tragen sollte.
Sie wirden in eine Kneipe gehen und die Kneipen an der Front
Street waren beliebt bei der Jugend von heute. John hatte auch
gesagt, sie wollten sich die Ruinen der Abtei ansehen; von wo
aus? Beim letzten Mal waren er und Tony mit nassen Fif3en
zuriickgekommen. Schliefdlich hatte sich Brenda fur ihren
grunkarierten Rock und Stiefel entschieden, zusammen mit
einer hochgeschlossenen, langarmeligen weil3en Seidenbluse
mit chinesischem Schnitt, und einem weil3en Wollschal fir den
Fall, dal? es kalt wurde.

John schien mit ihrer Aufmachung zufrieden zu sein. Tony
war gerade in den Volvo gestiegen. John musterte Brenda von
oben bis unten, dann nickte er.

»Du siehst ziemlich elegant aus, meine Liebe.«

Ziemlich? Vielleicht benutzte er das Wort auf altmodische
Weise. Absolut elegant. Das hatten ihre Eltern gesagt. Und er
hatte »meine Liebe« gesagt.

»Verlockend«, sagte Tony vom Beifahrersitz aus, wo er jetzt
angeschnallt war. Das war irgendwie das falsche Wort. In
diesen Tagen versuchte niemand mehr, sexy auszusehen; Sex
bedeutete Todesgefahr. In gewisser Weise, auch wenn diese
Gefahr so schrecklich war, war das fir Brenda eine
Erleichterung... Es war ganz gut, wenn man die Gefahr vor
Augen hatte!

Schlagartig erinnerte sich Brenda an den wahren Grund fur
diesen Ausflug nach Tynemouth. Sie hétte das beinahe
vergessen. Sie war dabei, in einem banalen, romantischen
Nebel zu entschwinden. John — Jack — wirde Tony als Koder
flr den Wurm benutzen. Er wirde es zumindest versuchen.



Tony schien dies nicht zu begreifen. Er sah so entspannt aus,
als habe er sich irgendwo an einen sicheren Ort in sich selbst
zuriickgezogen. Brenda durfte keinen von ihnen merken
lassen, dal3 sie Bescheid wufldte. Erst im richtigen Augenblick.

Im diessm Moment schien die Wahrheit ungeheuerlich, as
hétte sie alles ganz fasch verstanden. Sie mufte wachsam
bleiben, um zu sehen, wie John den Ablauf dieses Abends
manipulierte. Und wie er Tony manipulierte. Sicher beruhte
Tonys Verhalten jetzt auf —wie nannte man das doch gleich? —
posthypnotischen EinflUsterungen, und ihm war gar nicht klar,
daf3 er beeinflufd wurde, dal3 er immer noch hypnotisiert war.
Man kann jemanden unter Hypnose nicht zu etwas zwingen,
was dieser Person vollig zuwider ist. Kein Hypnotiseur kann
jemanden dazu bewegen, direkt in ein Feuer hinein zu
marschieren. Der Verstand wirde einen Ausweg finden, eine
Ausrede konstruieren, wie zum Beispiel ein lahmes Bein. Sie
war sich dessen sicher. Freudige Erkenntnis durchflutete sie,
eine Uberwéltigende Gewil3heit.

Als sie die Kustenstral3e entlangfuhren, lagen hunderte von
Halsketten aus orangenen Lichter auf den Abh&ngen von
Hebburn und Jarrow, wahrend sich am Fluld weif3e Lichter
dahinzogen und Uber das verbliebene Werftgelénde und die
Docks hinausragten. Schwach gegen den Nachthimmel auf
dem Berg hockte die schwere Pattform des Pensher-
Denkmals.

Ein paar Minuten spéter fuhren sie zur Kehre von Billy Mill
hinunter. Dann kamen sie auf der einen Seite am schwarzen
Baumbestand des Tynemouth Friedhofs vorbei, und auf der
anderen an den Villengrundstiicken: Ziegelsteinkésten mit
grof3en malerischen Fenstern. In vielen davon schimmerte es
blau — Fernsehgeréte.



An einer anderen Abzweigung kurz vor dem Meer und Long
Sands Strand fuhren sie nach rechts Richtung Broadway:
Hauser und noch mehr Hauser. Bankdirektoren,
Versicherungsmanager, was auch immer. An der Kirche vom
Heiligen Geist bogen sie dann in die Front Street ein. John
zwangte den langen Volvo in einen der leeren Parkplétze auf
dem Mittelstreifen.

Junge Ménner und Frauen spazierten links und rechts
gruppenweise die Stral3e hinauf und hinunter, wechselten von
den Lichtern des Salutation zu denen des Cumberland Arms
oder denen des Percy Arms und dem Turk's Head: Aus der
Kirche mit dem zerbombten Turm war jetzt eine Szenedisco
geworden, die man zum Land of Green Ginger umgetauft
hatte.

Tony deutete auf ein hohes, weil3gestrichenes Haus, das in
den Hang eingelassen war.

»Da hat sie gewohnt, Miss Martineau.« Sein Akzent kam
schon deutlicher durch. »Es gab da sogar eine blaue Tafel, aber
die ist abgefallen.« Er deutete mit dem Finger. »Und da habe
ich gelebt. Wenn man das noch ein Leben nennen kann, nach —
nach...« Er warf einen furchtsamen Blick in Richtung des
Kirchturms und des Schlosses, das Uber Pen Bal Crag in den
Himmel ragte. Sein ganzer Korper zitterte unkontrolliert, als
ob sein Gehirn in Panik motorische Reflexe an seine Beine
gesandt hétte, ohne ihn vorher zu konsultieren.

John legte eine Hand auf Tonys Arm. »Es ist ales in
Ordnung, flotete er. »Du wirst dich gut fihlen. Frei sein.
Nichts wird dich beunruhigen. Komm, versuchen wir es einmal
mit dem...« Er blickte die Front Street hoch und wieder runter.
»... mit dem Gibraltar Arms, na?«

In dieses Schanklokal am Ende der Stral3e, mit dem Rucken
zum Schlof3, hatte Van Amburgh (und Shanky Elwes) den



sabbernden und besinnungslosen Harry Bell gefuhrt und ihm
einen Brandy eingefl 6f3t.

Geister schienen Uber die Front Street zu spazieren, als sie
auf das Meer zugingen: Spukgestalten von Soldaten und
Fischweibern, kleinen Jungs und Damen in Hauben, Mé&nnern
in Fracks und Zylindern, sogar ein Orgelspieler — Gestalten,
die sich mit den Jugendlichen aus dem zwanzigsten
Jahrhundert vermischten, die selbst von einer Pest befallen
waren.

Trotz all der geparkten Autos und der elektrischen
Stral3enbeleuchtungen, trotz der Disco-Musik, die aus dem
Turks Head drang, als sich die Tur oOffnete, trotz des
neonhellen  Fensters des  McDonalds und  des
pastelIbeleuchteten indischen Restaurants, fuhlte sich Brenda
in der Vergangenheit verloren, ein Jahrhundert zuriickversetzt.
Sie befingerte ihren hohen Kragen.

Ihre Ful%e schritten dahin, wo John sie hin befahl, und wann.
Sie schritt freudig voran. Die Freude war ein Magnet, der ihre
Schritte lenkte, der sie davontrug, ihres Kommens harrte, sie
erwartete. Sie wollte die Jugendlichen auf der Stral3e um Hilfe
anflehen, aber irgendwie konnte sie das nicht. Sie konnte nur,
dachte sie schwach, nach Harry Bell rufen. Nach Tony. Auch
er schritt dahin, wohin John es ihm befahl, und sah dabei still
und zufrieden aus. Es wurde Brenda pl6tzlich klar, daf3 John —
nein, das war dieser Jack — sie kontrollierte. Er dirigierte ihre
Handlungen.

Wie konnte das sein? Aber es war so. Sie wulde es.
Irgendwie, irgendwann auf dieser Fahrt von Newcastle hierhin
hatte sie eine Grenze Uberschritten, war in Jacks Welt
hinubergewechselt. Sie war eine Gefangene seines Verstandes.

»Das hat nichts mit Hypnose zu tun«, dachte sie in Panik.
»Das hier ist etwas anderes! «



Mittlerweile war es dunkel abseits des Scheins der
Strallenlaternen. Dunkel, bis auf die Stellen, wo silbrige
Helligkeit durch die steinernen Fenster der Abteiruinen schien:
Wie Jack es vorhergesagt hatte, kam der Mond heraus wie ein
leuchtendes, aufgedunsenes Gesicht. Eine Autohupe erklang in
der Nahe, wurde aber vom Dunkel verschluckt.

»lch glaube, wir wollen im Augenblick gar keinen Drink,
oder?« meinte Jack. »Es ist eine angenehme Nacht fir einen
Spaziergang zum Hafen.«

Kurze Zeit spater stiegen sie die stelle Stral3e am
Schlof’graben hinunter, auf den Keil aus Kiesdl und Sand zu,
zwischen Pen Bal Crag und der spanischen Festung. Kleine
schwarze Formen von verankerten Booten schaukelten vor
dem Jachtclub; mit Masten wie abgestorbenen Baumen. Das
Licht am fernen Ende des Nordpiers leuchtete rhythmisch auf.
Das Licht des Stdpiers spiegelte sich Uber eine 6lige Flache
von Wasser hinweg.

Sie gingen den Weg entlang, direkt zum Ende des Piers. Bis
genau unterhalb der Klippe und den Ruinen. Der gewaltige
Kran hockte auf dem Pier wie ein verstaubter Behemoth und
wurde grof3er und grof3er. Sie roch Tang und Algen. Der Mond
sah gleichmditig zu. Ihn kimmerte das hier alles nicht, obwohl
sein Gesicht kalt und Kélte ein Teil dessen war, was hier
geschah. Kélte und die Hitze eines Ofens.

Schweil3gebadet, aber zitternd zog Brenda den Schal enger
um ihre Schultern. Sie errttete. Ihre Ekstase hielt sie aufrecht.

War diese Willenlosigkeit, diese Schwache, erst auf dem
Weg zur Kuste heute nacht aufgetreten? Oder hatte sie diese
seltsame, schreckliche Grenze schon lange zuvor Uberquert?
Vielleicht schon... damals in der Jesmond Road, als ihr Gliick
sich ihr zum ersten Mal gezeigt hatte? War sie damals schon in
Jacks Welt hinibergewechselt?



Sie war in sein Arbeitzimmer gegangen. Sie hatte auf
seinem Stuhl gesessen und mit dem Lesen begonnen. So war
sie in die Hohle des kettenrasselnden Tynesiders gekommen —
und die Hohle war in sie hineingel angt.

Sie verstand nicht weshalb, aber wulite jetzt, dal} es so war.
In ihrem Innern konnte sie ihre eigenen Gedanken denken.
Waren es wirklich ihre Gedanken oder die Gedanken von
jemand anderem? Sie hatte Angst um sich. Und doch,
unaufhaltsam, ndherte sie sich... IThm.

Wenn sie doch nur schreien kénnte. Aber zu schreien
vermochte sie nur tief in sich drin. Sie durfte nicht schreien, sie
muf3te ihrer Freude vertrauen. Ihre Freude war der Schliissal.

Sand, der irgendwann auf den Pier geweht worden war,
knirschte unter ihren Stiefeln.

Woher kam dieses Freude? Sicher nicht von... Nur ihre
Freude stand zwischen ihr und dem Wurm, wie eine dinne
Membrane, ein Hymen. Sie war Jane, die arme Jane, die von
Harry Bell und einem anderen zur Hohle des kettenrasselnden
Tynesiders gefuihrt wurde, auch wenn es jetzt anderthalb
Jahrhunderte spéter war. Wohl wissend, nur zu gut wissend,
wohin sie gefuhrt wurde.

»Wie ihr sehen konnt, haben sie den Pier nachts dicht
gemacht«, sagte Jack, als sie an der rostigen Eisenschranke
ankamen, die den Weg weiter hinaus auf das Meer versperrte.
Er ging zu den schmalen Stufen hintiber, die links in die Mole
gemei3elt waren. Sie folgte ihm, dann kam Tony. Durch ein
offenes Gatter gelangten sie zu der langen Reihe von
Granitstufen, die sich die Mauer hinunter bis auf das
Kieselgerdll erstreckte, an dem die grof3e schwarze Nordsee
leckte und sich dann wieder zuriickzog.

»Lald uns einen Spaziergang Uber die Felsen machen.« Jack
kletterte hinab. Er liel3 eine kleine Taschenlampe aufleuchten.
»Esist hier ein bif3chen glitschig. Paldt auf, wo ihr hintretet.«



Im Lichtschein seiner Taschenlampe und des Mondes
geleitete er sie Uber die knirschenden Kiesel und dann tiber den
Lavaboden.

Brenda fuhlte, wie sich der Wurm bewegte, wie die erstarrte
Lava schmolz — wie die unterirdischen Passagen sich 6ffneten,
so dal3 neue, heif3e Lava auf den Tiefen hervorquellen konnte.
Und ja...! Diese Vision erschien vor ihr so deutlich wie diese
andere Vision in Jacks Arbeitszimmer: Die Lava sprengte die
Spitze von Pen Bal Crag ab, schleuderte die Ruinen des
Schlosses und der Abtel in den Himmel und erzeugte einen
kleinen Vulkan am Ende der Front Street, der in Dampfwolken
gehillt war, wo die See an den 6stlichen Hang plétscherte und
die Wasserzungen aufkochten und verdampften.

Das Klima der frihen Erde, wiederhergestellt neben diesem
Touristenzentrum. Ein Ofen im Schmelztiegel des Kraters. Die
Schiffe auf See brauchten den Granitleuchtturm am Ende des
Piers nicht mehr. Sie konnten ihren Kurs nach dem
Tynemouth-Vulkan setzen. Und in dem Krater schwamm der
Wurm, beleckt von den Flammen. Wenn man einen rostigen
alten Hammer in den Krater warf, dann wirde der Kopf wieder
ausgespuckt werden, transformiert — golden.

Als sie sich der Quelle ndherten, &nderte sich die Welt noch
mehr, wurde fast vollkommen zu der von Jack, der des Wurms.
Es gab Abstufungen, Schichten. Sie ndherte sich dem Grund
dieser Schichten, tief in den Konstruktionen eines anderen
Verstandes, des Unterbewul3tseins der Realitét.

Aber noch nicht ganz in der innersten Tiefe gefangen.
Glitschige Tangbuschel zerplatzten unter ihren Stiefeln und sie
stolperte zur Seite in eine Pfitze und fand gerade noch im
letzten Moment ihr Gleichgewicht zurtick.

Sie versuchte sich loszureif3en. Wo war ihre Ekstase jetzt?
Direkt vor ihr. Es war nicht mehr weit.



»Aaah...l« Es gelang ihr endlich, aufzuschreien. Da war nur
die Nordsee, die ihr lauschen konnte.

»Es ist nicht mehr weit«, wiederholte Jack spottisch. Einen
Augenblick lang fing sich das Mondlicht in seinen
Brillenglésern und spiegelte sich, und da waren zwei winzige
Monde, so as hétten sich seine Augen aufgebldht und
leuchteten jetzt, wurden zu einer anderen Art von Auge.

Wenn sie ihm diese Brille vom Kopf schlagen konnte,
vielleicht wirde sie dann nicht mehr mit seinen Augen sehen
muissen. Sie hob eine Hand, um das zu tun, aber es war die
falsche Hand. Jack stand auf der anderen Seite. Verwirrt, die
Geste jetzt ziellos, lief? sie die Hand wieder sinken.

Hatte sie je wirklich einen Jungen namens Peter beriihrt?

Wie konnte sie diese Illusion zerbrechen, wenn sie ein Teil
von ihr war, wenn sie in ihr gefangen war?

»Wieso... % keuchte sie ihm entgegen.

Jack hatte John jetzt vollkommen verschlungen, ihn von
innen nach auf¥en verdaut. Jetzt tauchte er auf und wand sich
wie ein hungriger Schal um ihn.

Er lachte: »Nu, Jungs, hort ma her, ich kenn da ene
schrecklich Mér.«

»lst das wirklich alles?« stief3 sie mihsam hervor. »Bin ich
immer noch in der Jesmond Road«

Das Meer zischte wie ein Nest voller Vipern.

»0Oh nein, Brenda. Das hier ist sehr real. Wir sind jetzt hier an
der Hohle. Wir klettern jetzt hinein. Heutzutage ist es nur noch
eine kleine Grotte, weil unser Harry hier eine Bombe geziindet
hat, wodurch die Hohlendecke eingestirzt ist. Aber wir passen
noch hinein, so wie Gavin und Ted. Und dahinter sind
unendliche Tiefen. Sie 6ffnen sich beim Klang eines Horns,
bei magischen Begebenheiten, oder bei Akten der Ekstase.
Dann wird der Stein durchldssig. Danach schlief3t er sich
wieder. Vidlleicht.«



Brenda und Harry folgten der Taschenlampe, und Harry half
ihr in die dunkle kleine Hohle hoch, die mit einem Teppich aus
abgestorbenen schwarzen Algen bedeckt war. Jack hockte sich
an den Eingang der Hohle zwischen ihnen und dem Meer.

»Zieh deine Hosen aus, Harry«, flétete Jack. »Jetzt bist du
wieder hier. Das ist das, was du wolltest. Und hier wolltest du
es. Es wird dich heilen. Hier ist Jane. Sie wartet darauf. Du,
Harry, bist der Schlissel, sie ist das Schlisselloch. Steck
deinen Schlissel hinein und 6ffne sie. Such dir aus, welches
Schltisselloch du bevorzugst, das hintere oder das vordere.«

Brenda erstarrte paraysiert, als Harry — Tony — seine graue
Anzugshose, die den Uniformhosen eines Schuljungen
dhnelten, offnete und sie herunterliefd. Er schleuderte seine
Schuhe von sich, um die Hose Uber die Fuf3e zu bekommen.
Jack liefd den Strahl der Taschenlampe spielen, um ihm dabei
zu helfen. Harrys blau gestreifte Unterhose wolbte sich
deutlich. Er streifte sie ab und kam gebtickt auf sie zu, sein
Tell wippte auf und ab.

»Nein«, wimmerte Brenda. Sie konnte sich nicht bewegen. Es
war, as wurde Jack ihre Arme und ihre Beine festhalten,
obwohl er doch einige Meter von ihr entfernt war.

Harry hantierte an ihrem Rock. Er fummelte am
Reildverschluld und liel3 den Stoff herabgleiten. Er hob erst
ihren einen Ful3, dann ihren anderen, as sie sich schwankend
buckte. Anschlief3end breitete er den Rock wie eine Decke aus.
Er streifte ihr das Baumwollhéschen ab. In Jacks Vorstellung
hatte sie immer weil3e Baumwollunterhosen getragen.

Harry lie3 sie auf dem Rock knien. lhre Gliedmal3en
gehorchten ihm. Er breitete ihre Gliedmal3en aus, so dal3 sie
mit gestreckten Beinen auf dem Bauch lag. Ausgestreckt, ihre
Bruste gegen den Stein gedriickt.

Ein Feuer brannte sich in sie hinein und sie wand sich. Sein
Gewicht lag auf ihr, zuckend.



»Tedl« zischte er in ihr Ohr. Nicht mehr Jane, sondern Ted.
Ein grof3er Ted. Sie jammerte und ihre Fauste hdmmerten auf
den Fels, rissen die Algenpolster los. In ihrem Verstand
klingelte es wie eine Tasche voller Kleingeld. Harry begann zu
stohnen.

Der Wurm kam. Er kam.

Trubes milchiges Licht fillte die Hohle. Das Licht drang
durch die Felswand vor ihrem Gesicht. Der Stein [6ste sich auf,
wurde durchsichtig. Sie sah einen langen glatten Gang, der in
der Entfernung verschwand. Und von da kam, sich windend
und Uberschlagend, mit verschiedenen Gestalten zur gleichen
Zeit, ein grof3er Klumpen einer weil3en Masse.

Als Harry aufschrie, kam der Wurm. Brenda fuhlte, wie siein
den Stein gesaugt wurde, weg von dem glihenden Stab in den
kohlen festen Griff der Ewigkeit inmitten einer
ununterbrochenen Weil3e ohne jede Form. Ein Fotonegativ der
Schwérze.

»Wer da* brabbelte eine Stimme neben ihr. »Du, Gav?
Komm nicht ndher, Gav! Nicht nach... nach... lange. So lange.
Nur ene thermo-nukleare  Explosion kann  uns
herausschmelzen. Uns verdampfen. Uns beenden. Nur das
kann den weil3en Steinkraken téten. Klettere in den Kran und
zerspreng den Felsen zu Atomen. Gav, bist du das? Nein,
komm nicht néher. Du darfst ihn nicht berihren.«

Irgendwie erreichte sie ihn und wiegte ihn in ihren weil3en
unsichtbaren Armen, umschlang ihn mit ihren weil3en
unsichtbaren Beinen, mit ihren weif3en saugenden Tentakeln.

»Nein, Gav, nicht!« schrie er.

Sie muldte etwas festhalten, etwas berihren, mufite fuhlen,
wie sich etwas gegen sie aufbdumte. Wenn sie ihn lange genug
festhielt, vielleicht wirde er seinen Verstand wiederfinden.
Vielleicht wirde sie den ihren wiederfinden.

Sie hielt Ted weiter fest und erinnerte sich an heif3e Ekstase.



Ich las, was Jack geschrieben hatte, und erhob mich auf
wackligen Beinen. Ich konnte mich an nichts davon erinnern,
an gar nichts. Das war doch bestimmt ales nur eine
Geschichte? Aber... was war, wenn es das nicht war? Die
Sonne schien auf die Hinterhausgérten in der Jesmond Road.
Meiner Uhr zufolge war es 11 Uhr, Mittwoch morgen.

Unten schellte das Telefon. Es schellte immer weiter.
Normalerwei se hétte Brenda abnehmen sollen. Wo war sie?

Wo war Jack?

Wer da auch anrief, er gab nicht auf, also ellte ich in Brendas
Blro hinunter.

»Hier ist John Cunningham.«

»Gott sei dank. Hier ist Andrew Jarvis, der Vater von Brenda.
Ist sie da?«

Ich stellte ihn mir vor: ein kleiner dicklicher Mann mit
schitterem Haar und kantigen Gesichtsziigen. Brenda konnte
nicht hier sein, sonst wére sie ans Telefon gegangen.

»Nein. Ist sie nicht.«

»Wissen Sie, wo sie st

»Bedauerlicherweise nicht.«

»Sehen Sie, sie ist heute nacht nicht nach Hause gekommen.
Wir dachten, vielleicht wéren Sie beide... nun, wie soll ich
sagen?«

»lch verstehe, was Sie meinen.« Wir hétten vielleicht die
Nacht zusammen verbracht.

»Das sieht Brenda gar nicht dhnlich — nicht nach Hause zu
kommen und uns nicht anzurufen. Etwas stimmt da nicht. Sie
sind doch gestern mit ihr nach Tynemouth gefahren, oder? Sie
hat uns da nicht nur eine Geschichte erzahlt?«

Sind wir? Sind wir nicht?

»Sind Sie noch da, Herr Doktor 2«

»Ja.«

»Ja, was? Waren Sie in Tynemouth?«



Ich hatte nur Jacks Geschichte als Anhaltspunkt, also schien
es am sichersten, das zuzugeben.

»Ja, waren wir.«

»Um Himmels willen, haben Sie sie wieder mit nach
Newcastle gebracht? Wohin? Nach Haus>«

»Nein, ich habe sie abgesetzt. Sie wollte noch ein paar
Schritte Spazierengehen. Einen klaren Kopf bekommen.«
Ruhig andeuten, sie sei nicht ganz nichtern gewesen. Was
konnte ich dafur?

»Wie spét war das?«

»Vielleicht elf. Das hort sich gar nicht gut an, Mr. Jarvis. Ich
glaube, Sie sollten die Polizel benachrichtigen.«

»War sie mit diesem anderen Kerl zusammen? Dem
Verriickten? Haben Sie sie beide zusammen abgesetzt?«

Was war mit Tony? Jack hatte dartiber nichts geschrieben.
Tonys Aussage konnte im Widerspruch zu meiner stehen.
Wenn ich doch jetzt nur auflegen, bei Fenwick anrufen und
Tony an den Apparat kriegen konnte. Falls er da war. Carol
Armstrong hatte mich aber noch nicht angerufen, well sie auf
der Suche nach ihm war. Sie hatte sowieso genug von der
ganzen Sache gehabt, oder? Vielleicht hatte sie ihn verlassen.
Vielleicht interessierte es sie auch nicht mehr.

»Ja, ich habe ihn auch abgesetzt.« Nur nicht sagen wo. Sollte
Jarvis sich doch seine eigenen Gedanken machen.

»Benahm er sich komisch«

»lch wirde ihn nicht als komisch bezeichnen. Und auf3erdem,
die Fale meiner Patienten...«

»Allméchtiger Gott, Brenda wird vermif3! Sie ist mit einem
Irren in die Nacht hinausspaziert! Wo war das?«

»Am Jesmond Hain — da wollte sie herausgel assen werden.«

»Da im Wald? Das ist kein Ort, wo eine junge Dame sich
alein aufhaten sollte. Aber sie war ja nicht alein, oder? Sie
versuchen, Thren Irren in Schutz zu nehmen! Sehen Sie denn



nicht, dald Brenda...«, er zOgerte, »... dald sie immer noch da
sein konnte? Wenn Sie verstehen, was ich meine. Wie
gottverdammt unverantwortlich von Ihnen. Und wir hatten
gedacht, dal3 Sie beide...« Die Stimme von Jarvis Uberschlug
sich, aber das konnte auch ein Schluchzen sein. »Sie haben
verdammt recht. Ich rufe die Polizei!« Er héngte auf.

Nein, Brenda war nicht im Jesmond Hain. Sie lag nicht
ermordet unter einem Rhododendron. Sie wirden in dem
Waéldchen keine Leiche finden.

Se war im Innern von Pen Ba Crag, wo Kkene
Suchmannschaft je hinkommen wirde. Sie war da zusammen
mit Ted eingeschlossen. Der Wurm hatte sie lebendig
einbalsamiert mit dem Elixier des Lebens, haite sie in
Ektoplasma verwandelt, das im Stein existieren konnte. Ein
logischer Ort, um auf ewig zu leben —in einem Stein. Das war
besser als in eéinem Baum, oder in einem Buch. Bicher fallen
auseinander, Baume vergehen. Ich sah aus Brendas Fenster auf
den Friedhof hinaus, aber da waren nur tote Steine. Sie hatten
keine Seelen, die in ihnen gefangen waren.

Jacks Manuskript im Arbeitszimmer!

»Das muf¥ du verbrennen, ater Kumpel.« Das war nicht
Jack, das war ich. Ich redete mit mir selbst.

Ich brauchte bei Fenwicks gar nicht erst anrufen. Wieso
denn? Mein Wort gegen Tonys sollte jederzeit ausreichen. Ich
muldte nur das Beweismateria vernichten — das vollig
irrsinnige Beweismaterial. So mufdte Jacks Bericht erscheinen,
wenn ihn jemand las.

Wo war Jack?

Verschwunden, aufgesaugt, verdunstet in die ihm eigene
Sphére der Imagination — in der er triumphiert hatte und zu
einem eigenstdndigen Elementarteil geworden war, einem
Spuk, einem Geist, einem Damon.



Auf dem Weg ins Arbeitszimmer fiel mir ein, dal3 ich nach
Mutter sehen mulite.

Sie sal3 aufrecht in ihrem Bett, mit einem Buch auf dem
Schof3. Ihr ging es also gut.

»Wo ist Brenda heute morgen«, fragte sie.

Ich bemerkte ihr Frihstlickstablett auf dem Beistelltischchen.
Teller, Tasse, Untertasse, Teekanne. Irgend jemand hatte ihr
das Frihstlick gebracht. Ich. In einer hypnotischen Trance, die
Jack eingeleitet hatte.

»Mr. Jarvis hat angerufen. Brenda ist heute nacht nicht nach
Hause gekommen. Er ist zutiefst beunruhigt. Er will die Polizel
anrufen.«

»John, dasist ja schrecklich. Was kann ihr zugestof3en sein«

»lch weil3 es nicht. Entschuldige bitte, ich habe zu tun.« Ich
ging hinaus.

»Sag mir Bescheid, sobald du etwas horst.«

»Ja, mache ich.« Ich schlo3 die Tur und elte ins
Arbeitszimmer. Es gab da immer noch einen Kamin, auch
wenn der nie benutzt wurde. Ein elektrischer Ofen stand direkt
davor. Aber der Kamin war nicht vermauert worden und auch
der Schornstein war noch offen. Ich war nie dazu gekommen,
das zu é&ndern. Wirde irgendeiner der Nachbarn es bemerken,
wenn eine schmale Rauchsdule aus unserem Schornstein
aufstieg? Im Schreibtisch fand ich ein Streichholzheftchen aus
dem Midland Hotel in Birmingham. Ein Souvenir von Jacks
Ruhmeswochenende.

Den Radiator zur Seite riicken, die Blatter auf dem Rost
zerknillen, das Streichholz daranhadten. Zehn Minuten.
Hochstens.

Wie ein Handaufleger, der die Essenz von etwas in sich
aufsaugt, liefd ich beide Hande auf dem Manuskript ruhen.

Das hétte ich nicht tun sollen. Es wurde mir plotzlich mit
unerschitterlicher GewilZheit klar, falls ich diese Blétter jetzt



verbrannte, dal3 ich damit auch Brenda vernichtete. Und
vielleicht auch Ted. Vielleicht sogar Jack, den fehlenden Tell
von mir.

Vielleicht wére Brenda sogar lieber ausgeloscht als in dem
Felsen gefangen. Vielleicht auch nicht. Sie hatte jemanden,
den sie bertihren konnte.

Und ich war auch in der Geschichte. Wirde ich mich selbst
in dem Feuer ausl6schen, eine spontane Verbrennung? Wirde
da nichts mehr brigbleiben als Asche auf dem Rost, ein paar
Rul3flecken auf dem Teppich und ein angesengtes leeres
Kleiderbiindel ?

Wenn ich doch nur wieder in die Geschichte gelangen
konnte, wenn ich sie tibernehmen und neu schreiben konnte.

Ich setzte mich an den Schreibtisch und spannte ein neues
Blatt in die Schreibmaschine.

Das Telefon klingelt wieder. Oder die Turglocke. Nein, das ist
nur Mutters Klingel. Esist immer noch Zeit.

Die Welt ist immer noch im Flu3. Alles ist mdglich. Ich kann
es andern. Ich kann den Wurm fuhlen! Er windet sich in
Tynemouth.

Ich kann entkommen — in ein friheres Leben! Da kann man
sich verstecken. Ich habe selbst nie an frihere Leben geglaubt
— bis jetzt. Aber es ist meine Speziditd, oder? Mein
Fachgebiet. Und jetzt glaube ich daran. In die Zukunft
entfliehen, das geht nicht. Es gibt keine Zukunft, bis sie sich
ereignet. Man kann nicht vorausspringen. Aber die
Vergangenheit existiert. Weil sie existiert hat.

Der Wurm will mich. Er greift nach mir. Gehore ich nicht zu
Brenda, in den Felsen? In ihre weil3en, unsichtbaren Tentakel ?



Es schellt. Die Glocke von Mutter, das Telefon, die Tur, alles
auf einmal. Es rassalt in meinem Verstand.
Jack ist weg, aber ich kann immer noch jemand anders sein.

Warum sind wir zum Untergang bestimmt?
Beklagen die knospenden Blumen ihr Verderben

John Cunningham schlurft langsam an der Broad Chare vorbei
und murmelt sein eigenes Gedicht vor sich hin. Er kommt vom
Flul3 her, vom Newcastles Riato. In einer Hand hélt er ein
zerrissenes Taschentuch, aus dem ein Hering herausschaut. Ein
Pferdekarren rattert vorbei, die Hufe des Pferdes schlagen
Funken auf dem Kopfsteinpflaster.

Ein Hering zum Abendessen. Fisch, dabei ist nicht mal
Fastenzeit. Was fir ein Fang — aus einem Salzfal3, als gerade
niemand hinsah. Was fur ein Schatz. Er kdnnte ihn genausogut
in einen Brunnen werfen, so wie der verfluchte junge Lambton
seinen Wurm in der alten Geschichte in den Brunnen geworfen
hat. Wie er so den Fisch anstarrt, scheint sich der in seiner
Hand zu bewegen, und sein triibes totes Auge hypnotisiert ihn.

Er kommt jetzt an einer alten Versuchung vorbel. Die High
Dyke Taverne. Lang  hingestreckt, mit  kleinen
Butzenglasfenstern, tberhdngenden Aufbauten mit Balken, die
an umgedrehte Festungsbauten erinnern — und mit einem
Durchgang zum Bier. Er well3, da3 jemand ihn verfolgt.
Jemand, der ihn Uberholt und dann wieder stehenbleibt und in
ein ledergebundenes Buch kritzelt.

John beachtet ihn kaum. Das Auge des Herings hat ihn
gefangen und er hat sich erinnert. All seine Bemihungen als
Dichter und als Schauspieler haben sich wie Nebel
verflichtigt. Nach funfundvierzig Jahren hat er sich daran
erinnert, wer er ist.



Er ist John Cunningham.

Er wird in ein paar Tagen sterben. Vielleicht sogar in ein paar
Stunden. Er fuhlt sich, als ob der Tod schon lange Uberféllig
s

Weas spielt der Tod schon fir eine Rolle? Sind Gedichte nicht
unsterblich? Oder besser gefragt: Ist er das nicht? Naturlich
wird er wiedergeboren werden. Spéter einmal, oder friher.
Warum nicht noch fruher? Schliefdlich ist er auf der Flucht.
Der Wurm wird seinen Verstand fressen und wird ihn wieder
ausspucken, weiter in die Vergangenheit; vielleicht wirgt er
ihn sogar auf Schlof3 Lambton wieder aus.

Aber bis dahin mul3 er Leib und Seele zusammenhalten.
Langsam schlurft John wieder zu Mr. und Mrs. Slacks
Wohnung in der Union Street zurtick, um den Fisch zu braten
und ihn zu essen.

»Du dreckiger Mistkerl. Ich werde Horrorgeschichten mit
deinem Herzblut schreiben. Du wirst Ted sein. Du wirst Gavin
sein. Du wirst Harry Bell sein. Vor allem Harry Bell. Ich habe
euch alle auf Tonband mitgeschnitten. Ich habe es in Stein
gemeli(3elt. Esist nur eine Frage, wie man die Kassetten mischt,
wie man sie ineinander Ubergehen 18%. Es kommt ein
Bandwurm dabel heraus.«

Die Stimme ist die von Jack. Esist auch die des Wurms. Und
esist seine eigene.

Da ist ein endloser weil3er Tunnel. Weil3er Raum, well3er
Stein. Er ist eingeschlossen in dem Felsen unter dem Schiof3
von Tynemouth; er ist die Schrift im Felsen, und der Wurm
leckt anihr.

»Und wenn dich der Schrecken dann heil3 genug gemacht hat,
und verriickt genug, vielleicht werde ich mich dann befreien.



Vielleicht tauche ich dann wieder in das Feuer ein, aus demich
gekommen bin.«

Der Wurm in der Hohle des kettenrasselnden Tynesiders mufl3
schon vor Jahren nach ihm gegriffen haben. Er hat ihn
hypnotisiert, hat Jack in ihm geschaffen.

Und jetzt hat er ihn.

Der Wurm hat auch Tony bekommen. Diesmal doch noch.
Tony ist ihm diesmal nicht entkommen.

»Wo ist Brenda?« bettelt er, obwohl er die Antwort schon
kennt.

»0Oh, sieist hier. In der Nahe. Aber auch weit, weit weg. Du
konntest versuchen, sie zu erreichen. Wenn du durch den
Tunnel kriechst. Und sie wird vor dir wegkriechen und Ted
dabei mit sich ziehen. Aber sie wird auch hinter dir
herkriechen. Oder ist das Tony, der hinter dir herkriecht? —
Gavin, der dich mit Ted verwechselt? Daist noch so vidl Zeit,
so viele Moglichkeiten, wenn der Tod erst einmal Gberwunden
ist, mein lieber John.«

Und nu, Jungs hab ich alles getan
Dasigt alles, wasich erzahlen kann
Uber Sir Johns schlaues Tun
Mit dem schrecklichen Lambton-Wurm
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