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    Für meinen Vater zum 70. Geburtstag


    Du hast Dir doch was Selbstgemachtes gewünscht


    


    Dank auch an meine kritischen Vor-Leserinnen, allen voran Gaby, Susi, Eva, Traudl und Brischitt– und an Heide für die tänzerischen Ablenkungen

  


  


  1


  An der Wohnungstür klingelte es. Doch was hieß hier klingeln: Es war eine mehrsekündige Klingelattacke, die an Ungeduld nichts zu wünschen übrigließ und die Befürchtung nahelegte, daß der Klingler jeden Moment die Tür eintreten würde.


  «Machst du mal auf? Ich bin gerade am Fax!» rief ich Robby ins Nebenzimmer zu.


  «Kann nicht, korrigiere gerade Aufsätze», kam es unkooperativ zurück.


  Ich rollte genervt die Augen zur Decke, drückte die Unterbrechertaste an meinem Faxgerät und schoß zur Wohnungstür.


  «Hi, Sisterheart.»


  «Hi, Brotherheart. Komm rein.»


  Max hatte sich gestern telefonisch angekündigt, weil er meinen Wok ausleihen wollte. Am Freitag abend erwartete er ein paar Leute aus Hamburg zu Besuch, und da brauchte er einen zweiten Wok.


  Robby hatte sofort zu stänkern angefangen: Ausgerechnet an diesem Wochenende, wo er zufällig auch mal wieder was im Wok kochen wollte, müßte ich den Wok an meinen Bruder ausleihen. Ich hätte ihn vorher zumindest fragen können.


  Mein Gott! Wie ich diesen beleidigten Winselton haßte. Ich erlaubte mir, Robby spitzzüngig daran zu erinnern, daß er den Wok seit eineinhalb Jahren, wenige Monate nach dessen Anschaffung, nicht mehr angeschaut hatte. Außerdem würde Max den Pott am Samstag wieder zurückbringen. Dann konnte er, Robby, sich von mir aus das ganze Wochenende reinsetzen. Und ganz nebenbei bemerkt war das immer noch mein Wok. Den hatte mir nämlich meine Mama zur Wohnungseinweihung geschenkt. So– wenn er kleinlich war, konnte ich es auch sein.


  Natürlich ging es Robby gar nicht um den Wok. Ihm war eine ganz andere Laus über die Leber gelaufen. Und jede Gelegenheit war ihm willkommen, einen Streit mit mir vom Zaun zu brechen.


  Ich strahlte Max unverblümt an. Er sah einfach umwerfend aus. Nach einem Surfurlaub auf Maui knackig braun, streichholzkurze Haare, seine einhundertsiebenundachtzig Zentimeter in Jeans, lässiges Cordhemd und braune Ledermokassins gehüllt. Ich dankte meinem Schöpfer zum wiederholten Mal dafür, daß Max «nur» mein Bruder war. Ich hatte in den letzten Jahren genug Gelegenheit gehabt zu beobachten, was mit den armen Mädchen passierte, die Max’ Charme erlagen. Mehr als eine unglückliche Max-Verflossene hatte sich am Ende bei mir ausgeweint. Max war jetzt 34Jahre, knapp zwei Jahre älter als ich, da läpperte sich einiges zusammen.


  Bis zu seinem 28. Lebensjahr hatte Max sehr erfolgreich Tennis gespielt. Seine erbarmungslosen Aufschläge brachten ihm den Beinamen «Das As» und seinem Club, dem TC Neuhausen, den Aufstieg in die Tennis-Bundesliga ein. Einmal war Max sogar für den Daviscup nominiert worden. In Sportlerkreisen genoß er so etwas wie Promi-Status, aber auch unabhängig davon war er ein unheimlich guter Typ, den die Leute gern um sich hatten. Witzig, lässig, geistreich– eben mein Bruder. Aber das Phänomenalste an ihm war der sensationelle Erfolg bei Frauen. Wenn ich daran dachte, wie sich andere Jungs oft ins Zeug legen mußten, um die Dame ihrer Wahl wenigstens zu einem Abendessen zu überreden! Max brauchte keinen Finger zu rühren. Ihm lagen die Mädels von ganz alleine zu Füßen.


  Er war einfach ein Sonnyboy, ein Günstling des Schicksals. Selbst beruflich flog ihm der Erfolg nur so zu. Während ich mich in meiner Redaktion abrackern mußte wie ein Pferd und regelmäßig von meinem Chef eins auf den Deckel bekam, klappte bei Max immer alles wie am Schnürchen. Sein Tenniscamp in Österreich, das er mit seinem besten Freund und langjährigen Ranglistenweggefährten Peter Kößmann betrieb, war ein Selbstläufer und bescherte meinem Bruder ein gutes Auskommen, ohne daß er sich allzu viele Beine ausreißen mußte. Darüber hinaus wurde Max von einer der größten deutschen Sportmarketing-Agenturen mehrmals im Jahr für große Sportveranstaltungen als Promoter angeheuert. Max hatte hervorragende Kontakte zu Prominenten und Wirtschaftsgrößen in aller Welt, und da man wußte, was die «Konnektschns» meines Bruders wert waren, wurde er entsprechend fürstlich für sein Engagement entlohnt.


  «Hast du Lust, gehen wir auf einen Sprung runter zum Griechen? Ich hab noch nix gegessen.»


  Klang verführerisch. «Hm, eigentlich hab ich keine Zeit. Ich muß morgen diese verfluchte Madeira-Reportage abgeben, und mir fehlen noch gut 100Zeilen.»


  So schnell ließ sich Max nicht abschütteln. Er stand gedanklich schon knöcheltief in Knoblauch-Tsatsiki.


  «Jetzt komm, ich lad dich ein. Mit leerem Magen bringst du eh nichts Gescheites zu Papier. In einer Stunde bist du wieder daheim. Vielleicht geht Robby auch mit? Oder ist der gar nicht da?»


  «Doch, da ist er schon. Der sitzt drüben in seinem Zimmer und korrigiert gerade Schulaufsätze. Behauptet er zumindest. Kannst ihn ja fragen.»


  Erwartungsgemäß bekam Max von Robby einen Korb. Robby wollte unbedingt mit seiner Arbeit fertig werden. Sagte er zumindest. Es gab freilich einen viel triftigeren Grund, warum er lieber daheim bleiben wollte.


  


  Im Kytaro war es rammelvoll. Wirt Stellios hatte Mühe, für uns noch zwei Plätze am Ende eines langen Holztisches freizuboxen. Dann aber saßen wir und suhlten uns in Tsatsiki-Tunke, schenkten uns aus verbeulten Blechpötten geharzten Weißwein ins Glas und machten uns mit Heißhunger über die krossen Calamares her. Einfach köstlich.


  «Ist was mit Robby? Der war so komisch heute», fühlte Max mir auf den Zahn.


  Ich mußte Farbe bekennen. Ungern, aber wo wir das Thema schon auf dem Tisch hatten…«Tja, bei uns hängt der Haussegen seit ein paar Tagen schief. Aber das ist kein Wunder.»


  Ich erzählte meinem Bruder von dieser saublöden Geschichte, die sich vorletzte Woche auf Mallorca zugetragen hatte. Ich war dort auf einer einwöchigen Pressereise, zu der das spanische Fremdenverkehrsamt eingeladen hatte. Unter den insgesamt zwölf Kollegen war auch ein gewisser Holger, Redakteur bei einem westfälischen Wochenblatt. Dieser Holger schmachtete mich schon auf dem Hinflug an. Eigentlich sah er ganz gut aus– groß, sportlich, herausfordernder Blick. Doch die Art und Weise, wie er sich an mich heranwanzte, verdarb die Sache. Nichts ist langweiliger als ein Mann, der sich einem bedingungslos zu Füßen schmeißt. Holger war schon längst abgeschrieben, aber dann kam dieser Abend in einer schummrigen Kneipe in Valldemosa. Wir hatten Kaninchen gegessen, gewaltige Mengen Sangria getrunken und noch drei pappsüße mallorquinische Kräuterliköre hinterhergekippt. Da witterte Holger, der mir mit jedem Schnaps besser gefiel, seine große Chance und schlug zu. Mit ihm ins Bett zu gehen war so ziemlich das Überflüssigste, was mir je in meinem Leben passiert ist. Bedudelt wie ich war, konnte ich mich bettmäßig an keine Einzelheiten mehr erinnern. Ich wußte nur, daß ich um vier Uhr früh splitternackt und zu Tode erschrocken neben ihm aufgewacht war, meine Sachen und meinen dicken Schädel gepackt und fluchtartig mein Zimmer aufgesucht hatte.


  Bei Holger schien dieser amouröse Zwischenfall einen umwerfenden Eindruck hinterlassen zu haben. Er himmelte mich von früh bis spät dackeläugig an, ließ keine Gelegenheit aus, mir schwachsinnige Komplimente ins Ohr zu sülzen und unterm Tisch sein Knie gegen das meine zu pressen. Mein Gott, war mir das peinlich vor den anderen Kollegen.


  Am Heimreisetag auf dem Weg zum Flughafen, wo Holger sich im Bus natürlich neben mich quetschen mußte, rupfte ich das längst fällige Hühnchen mit ihm: daß er diesem nächtlichen Vorfall bloß nicht allzuviel Bedeutung beimessen solle. Daß ohne Sangria und Schnaps definitiv nie etwas zwischen uns gelaufen wäre. Daß ich es dringend begrüßen würde, wenn er unser künftiges Miteinander auf eine freundschaftliche Kollegialität reduzieren könne. Und daß ich einen festen Freund hätte. Peng, das würde reichen.


  Aber denkste! Nach diesem wütenden Sermon glotzte mich Holger noch begeisterter an als vorher.


  «Toll, wie du dich im Griff hast», stammelte er entrückt. «Du bist einfach eine Klassefrau.» Lasziv hängte er noch dran: «Und mit dir im Bett– es war einfach himmlisch!» Mir schwante Schlimmes. Und mein banges Gefühl sollte mich nicht täuschen.


  Max sah mich mitleidvoll an. Er konnte sich nur zu gut in meine Situation hineinversetzen. Mit kompromittierenden Situationen hatte er in seinem Leben schon reichlich Erfahrung gemacht.


  «Hast du Robby davon erzählt?»


  «Natürlich nicht. Aber vorgestern, als er aus der Schule heimkam, waren drei Nachrichten von diesem unsäglichen Holger auf dem Anrufbeantworter. Drei flehentliche Bitten um Rückruf, garniert mit dem Zusatz ‹Ich hab solche Sehnsucht nach dir›. Du kannst dir vorstellen, wie begeistert Robby war. Blöderweise habe ich unserer Sekretärin in der Redaktion Order gegeben, diesen Typ nicht zu mir durchzustellen. Und weil er in der Redaktion abgeblitzt ist, hat er mich nun daheim zu erreichen versucht. Ich konnte ja nicht ahnen, daß der mir gleich auf den Anrufbeantworter sülzen würde. Ich weiß nicht einmal, woher der meine Privatnummer hat.»


  «Big Bullshit», traf mein Bruder den Nagel auf den Kopf.


  Ich schilderte Max die hochnotpeinliche Situation, als ich an jenem Abend von der Redaktion nach Hause kam. Mir krampfte es sämtliche Innereien zusammen, als Robby mir mit vorwurfsvoll verschränkten Armen und noch vorwurfsvollerem Blick die drei Nachrichten vorspielte.


  «Möchte nur zu gern wissen, was du mit dem angestellt hast», fragte er mit verächtlichem Unterton in der Stimme. «Der scheint’s ja ganz wichtig mit dir zu haben.»


  Jetzt nur nicht gleich die Waffen strecken, Mary. Laß dir schnell was einfallen, damit dieser Kelch an dir vorübergeht.


  «Du, der hat jede Frau in unserer Gruppe wie wild angebaggert. Jede!» plusterte ich mich künstlich auf. «Der ist offenbar auf der dringenden Suche nach dem großen Glück und macht jede an, die ihm über den Weg läuft.»


  «Na, wenn das so ist», gab Robby zurück, offenbar nicht sehr überzeugt von meinem Auftritt. Er ging zurück in sein Zimmer und begann wie wild zu korrigieren. Die armen Schüler! Was konnten die dafür, wenn ihr Deutschlehrer von seiner lotterhaften Freundin Hörner aufgesetzt bekam.


  


  «Und hat sich der Typ dann noch mal gemeldet?» hakte Max weiter nach.


  Meine verkniffenen Gesichtszüge entspannten sich ein wenig. «Gott sei Dank nicht. Vielleicht labert er ja jetzt einer neuen Angebeteten den Anrufbeantworter voll. Vielleicht ist er in ein Buddhistenkloster eingetreten. Vielleicht ist er schwul geworden… Mir ist alles recht, Hauptsache, er läßt mich in Ruhe. Am Ende ruft der noch meinen Chefredakteur an und klärt ihn über die fragwürdigen Recherchemethoden seiner Redakteurin Maria Hollacher auf. Vielleicht war er ja auch ein als Reisejournalist getarnter Amokläufer, der schon zig eifersuchtsbedingte Bluttaten auf dem Gewissen hat.»


  Max bestellte noch einen Wein. «Naja, dann bist du wohl nochmal mit einem blauen Auge davongekommen.»


  Ich hob das Glas. «Prost Brüderlein, spülen wir die Sache hinunter.»


  


  Nach drei Gläsern Artos-Wein hatte ich nun überhaupt keine Lust mehr auf die verflixte Madeira-Reportage. Aber morgen war unverrückbar Deadline, letzter Abgabetermin. Genervt schaltete ich meinen Computer an und rief die Datei «Madeira» auf. Ich las den Text noch mal durch. Er war in der Zwischenzeit leider kein bißchen besser geworden. Mit diesem Werk wäre ich todsicher durch die Aufnahmeprüfung an der Journalistenschule gerasselt.


  Ich konnte ja morgen in der Redaktion behaupten, der Text sei auf unerklärliche Weise von der Festplatte verschwunden. So was passiert immer wieder. Das kann jeder, der mit Computern zu tun hat, bestätigen. Aber in dem speziellen Fall Madeira würden die Kollegen sofort Lunte riechen, da jeder, vom Chefredakteur bis zu unserer ukrainischen Putzfrau, mitgekriegt hatte, wie schwer mir diese Geschichte von der Hand ging. Seufzend strich ich die Festplattenlüge aus meinem Repertoire und vertiefte mich in die handschriftlichen Notizen, die ich vor Ort gemacht hatte. Verzweifelt suchte ich nach verwertbaren Infos für die noch fehlenden 100Zeilen.


  


  Unterwegs war ein monatlich erscheinendes Reisemagazin, bei dem ich seit vier Jahren als Redakteurin beschäftigt war. Das klang toller, als es tatsächlich war. Jeder meinte, ich würde jahrein, jahraus in der Weltgeschichte herumgondeln und bekäme dafür auch noch Geld. Das stimmte so nicht im entferntesten. Mein Job bestand hauptsächlich darin, die Reisereportagen anderer Autoren umzuschreiben, zu kürzen, in Form zu bringen, Überschriften zu titeln, Vorspänne zu machen, Autoren zu briefen. Die paar Mal im Jahr, wo ich tatsächlich selbst auf Reportage ging, genügten aber meinen Feunden, Bekannten und Verwandten, mir den Stempel der vielbeneideten Berufsurlauberin aufzudrücken, die First Class von einer Karibik in die nächste Südsee jettet. Die Klagen über meinen Knochenjob, über meinen cholerischen Chefredakteur, meinen ätzenden Textchef, den ständigen Produktionsstreß, der Ärger mit schlechten und/oder verspäteten Manuskripten, die vielen unbezahlten Nachtstunden und Wochenenden– das alles wollte mir keiner so recht abnehmen. Auch nicht mein aktueller Lebensabschnittsgefährte Robby, den ich unmittelbar nach meinem Einstieg bei Unterwegs auf der Hochzeit meiner Freundin Daniela kennengelernt hatte. Er hielt Unterwegs, das flotte Reisemagazin, für überflüssig wie einen Kropf. Er konnte es gar nicht fassen, daß so viele Leute– unsere monatliche Auflage betrug immerhin über 120000– diesen Schmarrn lesen wollten.


  Robby Magerer war Deutsch- und Sportlehrer an einer Realschule. Mein erster Gedanke war damals: So sieht der Lehrer aus, den ich mir immer gewünscht und nie bekommen habe. Der zweite Gedanke: Für ein klassisches Schülerinnen-Lehrer-Verhältnis ist es jetzt zu spät, aber wer weiß, was der mir sonst noch alles beibringen könnte?


  Es ließ sich gut an mit Robby. Ich war überzeugt, meinen Traummann gefunden zu haben. Er hatte, wie mir schien, die perfekte Mischung aus Intellekt, trockenem Humor, Lässigkeit und Temperament. Doch kaum waren wir zusammengezogen, flaute unsere Beziehung merklich ab.


  Unser erster gemeinsamer Urlaub mit dem Wohnmobil durch Schottland war eigentlich zur Wiederbelebung gedacht. Doch gerade diese Reise förderte Robbys wahren Charakter gnadenlos zutage. Während der vier Regentage, die wir auf einem Campingplatz nahe Edinburgh verbrachten, schimpfte er nur über das Scheißwetter, das Scheißessen, die Scheißschotten und meine hirnrissige Idee, hier Urlaub zu machen. Stundenlang verbrachte er damit, meinen Anteil an den Benzinkosten in Abgleich mit den Kursschwankungen des britischen Pfund auszurechnen. Die ständig drohende Angst, er könne vielleicht draufzahlen, bereitete ihm Magenschmerzen. Und als er mich mitten in einem Supermarkt ankeifte, weil ich angeblich das teuerste Mineralwasser und die teuerste Marmelade in den Einkaufswagen gestellt hatte, war mir klar, daß ich nie wieder mit Robby verreisen würde.


  Robby in Schottland untermauerte einmal mehr meine Überzeugung, daß man mit einem Mann grundsätzlich nicht Urlaub machen sollte. Selbst lange bewährte Paare müssen auf Reisen erschreckt feststellen, wieviel Mühe es macht, sich zwei, drei Wochen am Stück gemeinsam zu beschäftigen. Man braucht sich ja nur mal im Restaurant eines Ferienzentrums umzuschauen. Da sitzen sich die gutgebräunten Zweiergemeinschaften stumm gegenüber und starren gelangweilt am Ohr des anderen vorbei. Nein danke.


  Aber auch nach dem Urlaub erwies sich Robby im täglichen Gebrauch als pingelig, meckerte dauernd herum, wenn im Bad was von mir rumlag, und regte sich über das Chaos in meinem Büro auf, was ihn ja nun überhaupt nichts anzugehen hatte. Ich mischte mich schließlich auch nicht in seinen Schulkram. Er regte sich auch darüber auf, daß ich kein Geld auf die Seite legte, obwohl mir seiner Berechnung nach jeden Monat mindestens ein Tausender übrigbleiben mußte. Auch das war meine Sache. Was fiel ihm ein, sich wie mein persönlicher Buchhalter aufzuführen? War es etwa sein Geld, das ich –zugegeben– mit beiden Händen zum Fenster hinausschmiß? Hätte ich geahnt, wie spießig er in all diesen Dingen war, hätte ich ihn nie im Leben in meine Finanzlage eingeweiht, um die es immer Spitz auf Knopf bestellt war.


  Was hatten wir für einen Knatsch, weil Robby der Meinung war, daß wir uns eine neue Couchgarnitur anschaffen müßten, fifty-fifty. Ich wollte mein mühsam Erspartes aber lieber in ein gebrauchtes Cabrio investieren. Da rastete er total aus, beschimpfte mich als Egozentrikerin, deren einziges Interesse an unserem Zusammenleben in der Mietersparnis läge. Was ich mit so einem idiotischen Cabrio wolle? Männer aufreißen oder was?


  Das ewige Hickhack vergiftete auch unser Sexualleben. Immer wenn Knatsch in der Luft lag, war im Bett Programmausfall angesagt. Und wir hatten sehr, sehr viel Knatsch.


  


  Selten war mir eine Geschichte so schwer von der Hand gegangen wie diese Madeira-Reportage. Hätte ich sie nur gleich nach meiner Rückkehr vor einem halben Jahr geschrieben! Ich fand’s dort eigentlich ganz schön, aber irgendwie langweilig. Blöde Gruppe, nerviges Regenwetter… Ich tat mir ausgesprochen schwer, meinen Bericht mit Euphorie zu würzen.


  Um zwei Uhr nachts schaltete ich den Computer aus. Endlich war diese Geschichte vom Tisch. Dafür würde ich sicher nicht den Pulitzerpreis gewinnen. Aber nicht einmal ich konnte immer nur tolle Geschichten schreiben. Unser Textchef Hubertus würde sowieso wieder allerhand auszusetzen haben. Doch was half’s. Irgendwas mußte ich ja abgeben. Vielleicht traf es sich morgen auch so glücklich, daß Hubertus vor meiner Geschichte noch einen hundsmiserableren Text zu lesen bekäme, so daß mein Madeira besser dastand. Mal sehen.


  


  Ich bastelte gerade an dem Einstieg für meinen Artikel über die Reisetrends der kommenden Sommersaison, da hörte ich unseren Chefredakteur Joachim Rettenwander, kurz JR genannt, durch den Gang poltern.


  «Wo ist sie!?!» röhrte er mordlüstern. «Wo ist sie, die Verfasserin dieses schwachsinnigen Schulaufsatzes?»


  Wie ein übergewichtiger Racheengel stand er im Türrahmen, die Augen funkelten zornig, Backen und Ohren glühten vor Erregung. Es sah ganz danach aus, als würde er jeden Moment in Flammen aufgehen.


  «Da!» keuchte er heiser und knallte mir das Madeira-Manuskript vor die Nase. «Da hast du den Scheiß zurück. Das kannst du, so wie es ist, in den Papierkorb schmeißen.»


  Ich wußte, daß jede sachliche Diskussion jetzt unmöglich war. Jedes Was-ist-denn-mit-der-Geschichte würde genügen, um Opfer einer schrecklichen Bluttat zu werden. Also zog ich den Kopf ein und ließ JR’s wüste Beschimpfungen über mich ergehen.


  Langweiliger Einstieg… lauter Klischees… keine Spannung… abgenützte Bilder… schlampige Formulierungen… Dagegen seien die Reportagen von der Schöppner reinste Literatur.


  Das war allerdings ein Hieb weit unter die Gürtellinie. Almut Schöppner war eine landesweit bekannte Analphabetin, deren Geschichten –sofern ein Abdruck überhaupt in Erwägung gezogen wurde– statt umgeschrieben regelrecht ins Deutsche übersetzt werden mußten. JR wußte, daß ein Vergleich mit der Schöppner mich zutiefst beleidigte. Doch genau das beabsichtigte er.


  «So, Maria. Sie setzen sich jetzt auf Ihre vier Buchstaben und schreiben die Geschichte neu. Und wenn ich noch mal so einen gottverdammten Schwachsinn zu lesen kriege, dann gnade Ihnen Gott!»


  Die Tatsache, daß er mich wieder siezte, ließ darauf schließen, daß er sich langsam wieder einkriegte. JR duzte mich immer dann, wenn er extrem schlecht oder extrem gut auf mich zu sprechen war.


  Er hyperventilierte noch einmal kräftig, dann drehte er sich um und ließ mich in meiner Verzweiflung zurück. Die Tränen standen so knüppeldick im Anschlag, daß mir fast der Kopf explodierte. Wäre ich nicht unter Schock gestanden, ich hätte mich schluchzend über meinen Schreibtisch geworfen.


  Nicht genug, daß ich mir gerade den schlimmsten Anpfiff meines Lebens eingehandelt hatte. Jetzt mußte ich mich noch mal an dieses unsägliche Madeira machen. Eine Fassung hinzukriegen war schwierig genug. Jetzt sollte ich einen ganz neuen Text schreiben. Wie denn bitte? Nichts war mir schleierhafter als das. Warum war diese Insel nicht beizeiten im Meer versunken wie einst Atlantis? Statt dessen machte sie wichtigtuerisch einen auf Blumeninsel und nötigte unschuldige Reiseredakteurinnen ebenfalls zu blumigen Lobhudeleien.


  Hinter mir eine Stimme, die ich jetzt am allerwenigsten hören wollte. Sie gehörte Hubertus Maiwald, unserem Textchef, dem größten Schleimer unter dem Firmament. Verschlagen bis ins Knochenmark, zerfressen von Ehrgeiz und getrieben von seinem großen Ziel, Chefredakteur von Unterwegs zu werden. Er hielt sich für einen genialen Blattmacher, um Klassen besser als JR, und wunderte sich darüber, daß unserem Verleger das noch nicht aufgefallen war. Doch Hubertus war ein zäher Zeck, der geduldig auf seine große Stunde wartete. Auf seinen Doktor, den er in Japanologie gemacht hatte, bildete er sich mordsmäßig was ein. Es stank ihm außerordentlich, daß er sein Dr. bei der Zeichnung seiner Reportagen auf JR’s Geheiß weglassen mußte. Hubertus selbst hätte am liebsten auch unter eine Zehn-Zeilen-Meldung ein «Dr.H.M.» gesetzt.


  Daraus, daß er mich nicht leiden konnte, machte Hubertus keinen besonderen Hehl. Leider mußte ich ihm jeden Text zum Redigieren geben. Mit meinen oft sehr flapsigen und deftigen Formulierungen stand ich im polaren Gegensatz zu seiner geschwätzigen Oberlehrerschreibe. Nur weil JR meinen Stil im allgemeinen sehr schätzte, hielt sich Hubertus bei der Verstümmelung meiner Manuskripte mühsam zurück. Ganz besonders seit diesem göttlichen Vorfall vor einem halben Jahr: Hubertus hatte mit meiner Kuba-Reportage ein solches Massaker angerichtet, daß ich vor Wut heulend zu JR reinplatzte. Ich legte ihm mein Originalmanuskript und den von Hubertus «bearbeiteten» Text vor und bat ihn um ein objektives Urteil. In solchen Fällen verhielt sich JR wirklich klasse. Er ließ alles stehen und liegen und nahm sich beide Kuba-Manuskripte vor. Zwanzig Minuten später rief er Hubertus und mich zu sich.


  Nie im Leben vergesse ich das dumme Schafsgesicht von Hubertus, als ihn JR wie einen ungezogenen Schuljungen zusammenputzte: Welcher Teufel ihn denn geritten hätte, diese gelungene, brillant formulierte Reportage so zuzurichten. Ob er denn nicht verkraften könne, daß die Maria eine viel spritzigere Schreibe hätte als er (ätsch, ätsch und noch mal ätsch!). Er solle sich lieber um seinen eigenen Kram kümmern, als gute Texte zu verschlimmbessern.


  Schade nur, daß JR den Stümper nicht noch am selben Tag hinausschmiß. Wie gern hätte ich ihn mit einem geselligen «Sayonara, Herr Doktor!» ein für allemal verabschiedet und ihm seinen vergoldeten Mont-Blanc-Füller, mit dem er meine Manuskripte zu «bearbeiten» pflegte, hinterhergepfeffert.


  


  Doch nun war es an mir, bis in die Haarwurzel zerknirscht und down zu sein.


  «Hat JR wegen Madeira schon mit dir gesprochen?» fragte Hubertus scheinheilig. Seine weit aufgerissenen Kulleraugen gaukelten Betroffenheit und Besorgnis vor. Blöder ging’s wohl nicht mehr. Das ganze Stadtviertel hatte das Gepoltere von eben mitbekommen.


  «Ja, hat er», gab ich tonlos zurück, ohne ihn anzusehen. «Sonst noch was, Hubertus?»


  «Ich hab mir wirklich lange Gedanken gemacht, wie man die Geschichte retten könnte. Aber ich bin dann zu dem Ergebnis gekommen, daß man sie völlig neu machen muß. Der Reportage fehlt einfach der Spannungsbogen. Ich habe JR gebeten, sie gleich zu lesen, ich wollte schließlich noch eine zweite kompetente Meinung einholen. Er ging da völlig mit mir d’accord.»


  «Na, wie schön für euch beide», maulte ich matt.


  Daß Hubertus sich an meiner Madeira-Misere aufgeilte, war das letzte, was ich jetzt brauchen konnte. Dieses falsche Aas!


  Er versuchte es auf die Mitfühlender-Kollege-Tour. «Ich glaube, du verstehst mich nicht richtig. Ich will dir ja nur dabei helfen, eine gute Madeira-Reportage ins Heft zu heben. Du schadest dir doch nur selbst, wenn dein Name unter einer so mies… äh… mäßigen Geschichte steht. Und unserem Heft tut es auch nicht unbedingt gut.»


  «Danke, Hubertus, ich werd’s mir aufschreiben und übers Bett hängen», wollte ich diesem unerträglichen Gespräch nun ein Ende setzen. «Wenn du mich jetzt bitte in Ruhe lassen könntest. Wie du dir sicher denken kannst, habe ich heute noch einiges zu tun.»


  Kaum war Hubertus weg, steckte Melanie den Kopf vorsichtig durch die Tür. «Sind die Heckenschützen jetzt weg, oder soll ich meine kugelsichere Weste lieber noch eine Weile anbehalten?»


  «Komm rein, Mädel, und mach die Tür hinter dir zu.» Endlich ein Mensch.


  Melanie setzte sich mir gegenüber und zündete sich eine Zigarette an. «Ist mein Freund Hubertus mal wieder richtig schön zu Höchstform aufgelaufen, was», giftete sie sich.


  Wenn es jemanden gab, der Hubertus noch weniger leiden konnte als ich, dann war das Melanie. Sie war die Bildredakteurin von Unterwegs und als solche für die Beschaffung der Fotos zuständig, die im Heft veröffentlicht wurden. Da Hubertus sich nicht nur für einen genialen Schreiber und Blattmacher, sondern auch für das künstlerische Auge der Redaktion hielt, hockte er stundenlang in der Bildredaktion am Leuchttisch, begutachtete mit der Lupe Tausende von Dias und trieb Melanie mit seinen pseudo-fachlichen Kommentaren zur Verzweiflung.


  Davon, daß in dieser Madeira-Reportage von vorneherein der Wurm drin war, konnte auch Melanie ein Lied singen. Sie hatte bereits alles mit einem Hamburger Fotografen abgemacht, der sehr gutes Madeira-Fotomaterial präsentiert hatte. Da knallte ihr JR wenige Tage später eine Mappe mit über 1500 Madeira-Dias von seinem Fotografen-Kumpel Meinhard Grünlich auf den Leuchttisch. Obwohl die Fotos des Hamburgers nach ausnahmsweise übereinstimmendem Urteil von Melanie und unserem Art Director Jens die weitaus besseren waren, bestand JR ohne Angabe von Gründen darauf, daß die Madeira-Reportage mit Grünlich-Fotos bebildert wurde. Melanie mußte also ihrem Hamburger Favoriten mit fadenscheinigen Argumenten dessen Fotos wieder zurückschicken und aus Grünlichs Monumentalkollektion die dreißig besten Motive auswählen.


  Melanies Sinn fürs Praktische funktionierte auch an diesem vermurksten Tag fabelhaft.


  «Ich weiß, daß du den Namen der zauberhaften Blumeninsel im Atlantik nicht mehr hören kannst. Aber ich versichere dir: ich auch nicht. Übermorgen kommt Jens mit den fertigen Layouts. Dann brauchst du nur noch ein paar knackige Bildunterschriften zu den oberaffengeilen Grünlich-Bildern zu machen. Das Ganze garnieren wir noch mit zwei extra großen Nasenpopeln, und dann gehn wir zu Luigi einen heben, okay?»


  Ich lächelte Melanie dankbar an. Sie war ein Schatz. Das Problem war nur, daß ich mir eben mit jener zauberhaften Blumeninsel noch eine oberaffengeile Nacht um die Ohren schlagen mußte. Ach wie gern hätte ich jetzt alles liegen- und stehengelassen, um mit Melanie bei Luigi eine Flasche Prosecco zu köpfen. Oder zwei.


  Um fünf Uhr früh war Madeira die Zweite fertig. Ich konnte nicht sagen, ob sie besser oder schlechter war. Dazu fehlte mir der Abstand. Der Magen zwickte und rumorte vom vielen Kaffee. Ein heißes Entspannungsbad tat gut und verhalf mir zu guter Letzt zu zwei Stunden wohltuendem Schlaf.
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  «Also eine literarische Meisterleistung ist das nach wie vor nicht. Aber so ist die Geschichte wenigstens druckbar», erteilte mir JR ein paar Stunden später die Absolution. «Ich will hoffen, daß ich das nächste Mal wieder was Gescheites von Ihnen zu lesen bekomme. Sie haben’s doch drauf, soweit ich mich erinnern kann. So, und jetzt sehen Sie zu, daß Sie hier rauskommen.»


  Ich strahlte ihn dankbar an und machte auf dem Absatz kehrt. Doch als ich die Türklinke in die Hand nahm, pfiff mich JR nochmal zurück.


  «Hand aufs Herz, Maria: Auf Madeira hat’s Ihnen nicht besonders gefallen, oder?»


  Ich überlegte, bemühte mich um eine ehrliche Antwort. «Gefallen? Hmm, schwer zu sagen. Die Insel ist wunderschön, überall blüht es, die Atmosphäre ist relaxed, die Leute sind nett», versuchte ich ein Resümee. «Aber der Funke ist halt nicht richtig auf mich übergesprungen. Ich weiß auch nicht, das gewisse Etwas hat gefehlt… Die Chemie zwischen mir und Madeira hat nicht gestimmt. Ich hab bisher geglaubt, das gibt’s nur zwischen Menschen. Aber offensichtlich kommt das auch zwischen Mensch und Insel vor.»


  JR hörte mir zu, das Kinn auf die Hände gestützt. Dann lächelte er mich an. «Wenn die Leidenschaft für ein bestimmtes Thema fehlt, dann will einem die Geschichte nicht von der Hand gehen. Okay, mit Routine und journalistischen Tricks bekommt man die Story schon irgendwie hin. Aber eine klasse Geschichte wird daraus nie und nimmer. Bei durchschnittlichen Schreibern fällt das nicht weiter auf, die pinseln immer die gleichen Null-acht-fuffzehn-Storys hin. Aber Sie, Maria, Sie können mit Feuer schreiben. Ich weiß, das läßt sich nicht per Fingerschnipp herbeizaubern. Aber Sie sind ein Profi, und von einem Profi muß ich erwarten können, daß er auch ohne echte Euphorie immerhin eine stimmungsvolle Geschichte zustande bringt. Und noch etwas, Maria: Der Vergleich mit der Schöppner war natürlich nicht ernst gemeint. Das ist mir in der ersten Wut so herausgerutscht. Sorry!»


  «Ist okay, Chef.» JR wußte, daß ich ihn am liebsten umarmt hätte.


  Unsere Redaktionssekretärin Moni sah mich voll banger Erwartung an, als ich die Chefzimmertür hinter mir schloß– und atmete erleichtert auf, als ich ihr zwei siegreiche Schumi-Daumen entgegenreckte.


  «Nie wieder Madeira!» jubilierte ich.


  «Na Gott sei Dank!» freute sich Moni. «Das war ja diesmal ein Zirkus mit deiner Geschichte.» Die Wende zum Positiven kam für Moni allerdings nicht überraschend. Schließlich versprach das Tageshoroskop in der Abendzeitung uns Widdern ein Erfolgserlebnis. «Mit Charme und Können überzeugen Sie heute Ihre Vorgesetzten», las mir Moni vor. «Doch seien Sie auf der Hut, neuer Ärger steht ins Haus.»


  «Shut up, Moni. Von Ärger will ich mal ein paar Tage lang nichts wissen, hast du verstanden?»


  «Apropos Ärger: Dein Verehrer aus Köln hat vorhin angerufen. Ich hab ihm gesagt, du seist in einer Besprechung und hättest nachmittags einen Termin außer Haus. War das in deinem Sinne?»


  «Au verdammt. Geht das jetzt wieder los», entfuhr es mir. Ich hatte Moni erzählt, daß mir dieser Typ in Mallorca so penetrant auf die Pelle gerückt war. Daß ich mit ihm im Bett war, hatte ich ihr natürlich nicht direkt auf die Nase gebunden. Aber Moni hatte sich bestimmt längst ihren Reim gemacht. Egal, bei ihr waren derlei pikante Informationen gut aufgehoben. Mir gegenüber war sie sowieso hundertprozentig loyal. Schließlich hatten wir beide am 2.April Geburtstag. Auch wenn Moni vier Jahre jünger war als ich: Wir Widder mußten zusammenhalten.


  Moni kannte sich mit Astrologie ziemlich gut aus. Das hatte den Vorteil, daß ich die Sterne betreffend immer auf dem laufenden war, ohne mich selbst durch die Horoskope in Cosmopolitan, Freundin, Brigitte, Journal für die Frau, Maxi, Elle oder anderen arbeiten zu müssen.


  Moni hätte zu gerne auch meinen Aszendenten errechnet. Dazu benötigte sie allerdings meine genaue Geburtsstunde. Doch meine Mutter wollte sich partout nicht daran erinnern, wann ihr drittes Kind das Licht der Welt erblickt hatte. Zwischen drei und vier Uhr nachmittags, meinte sie, in der Klinik in der Maistraße. Zu einer exakteren Angabe ließ sie sich nicht breitschlagen. Immerhin hatte sie sich das Krankenhaus gemerkt.


  Das war insofern blöde, als sich laut Moni just zwischen drei und vier Uhr der Wechsel von Schütze zu Steinbock vollzog. Und zwischen Aszendent Schütze und Aszendent Steinbock lagen astrologisch gesehen Welten, schwor Moni.


  Doch das aktuelle Problem hieß nicht Schütze oder Steinbock. Das Problem hieß Holger. Welches Sternzeichen der war, konnte ich Moni beim besten Willen nicht sagen. Sie mußte also ins Blaue hinein tippen: «Der hat so was Weinerliches. Der ist bestimmt Fisch.»


  «Hoffentlich bald ein toter Fisch.»


  Neuer Ärger steht ins Haus, hatte Moni vorgelesen. Die Betonung lag auf «ins Haus». Die Abendzeitung sollte noch an diesem Tag den Nagel auf den Kopf treffen.


  


  Ich hörte Robby in der Küche hantieren, als ich kurz nach sechs die Wohnungstür aufschloß.


  «Hmm, riecht gut. Was ist das?» gab ich mich gesellig. Vor allem hatte ich einen röhrenden Hunger. Robby schnippelte gerade Zucchini. In einer Pfanne schmurgelten Zwiebelringe.


  «Ein Holger wollte dich sprechen. Er meldet sich später noch mal», sagte Robby tonlos, ohne von seinem Holzbrett aufzusehen.


  «Welcher Holger?» spielte ich die Ahnungslose.


  «Jaja, stell dich nicht noch blöder an, als du bist. Welcher Holger wohl? Ich vermute mal, es handelt sich um deinen Lover aus Mallorca. Oder kennst du noch ein paar andere Holger? Wundern würde es mich mittlerweile nicht mehr.»


  Robby legte das Messer zur Seite und sah mir in die Augen. «Er hat gemeint, daß er dich liebt und ich dich freigeben soll. Ich habe ihm gesagt, das soll er später mit dir selber besprechen. Da, neben dem Telefon steht seine Privatnummer. Aber wahrscheinlich weißt du die eh auswendig.»


  Dann nahm Robby das Messer und metzelte wie ein Geistesgestörter die armen Zucchini nieder.


  «Robby, laß uns gleich miteinander reden. Aber erst ruf ich diesen Typen an, okay?»


  Die Zucchinischnipsel hüpften wie wild auf dem Holzbrett auf und ab. «Ach, mach doch, was du willst.»


  Beim ersten Klingeln nahm Holger ab und meldete sich mit einem atemlosen «Ja, hallo?»


  Ich holte tief Luft. «Bist du denn von allen guten Geistern verlassen? Was fällt dir eigentlich ein. Rufst bei mir daheim an und laberst meinen Freund mit diesem Stuß voll. Du tickst wohl nicht richtig!»


  Ich kochte über vor Wut. Wie gut, daß dieser Holger ein paar hundert Kilometer weg war. Nie zuvor habe ich eine so unbändige Lust verspürt, jemandem eigenfüßig in die Weichteile zu treten.


  «Jetzt mach doch nicht so ein Theater wegen deinem Freund», meinte Holger milde. «Wenn zwischen euch alles in Ordnung ist, dann wäre das zwischen uns in Mallorca nicht passiert.»


  Das durfte doch nicht wahr sein! Was bildete sich dieser melodramatische Volltrottel ein?


  «Was heißt hier passiert, hä?» blaffte ich ihn an. «Ich hab zuviel getrunken, und dann bin ich möglicherweise mit dir ins Bett gegangen. Oder auch nicht. Erinnern kann ich mich jedenfalls an gar nichts mehr. Und selbst wenn, dann hätte ich zugesehen, die Sache schleunigst zu vergessen. Die ganze Sache war überflüssig wie ein Kropf. Und wenn ich geahnt hätte, daß du dich hier aufführst wie eine warme Cola, dann hätte ich mich nicht mal auf ein Gespräch mit dir eingelassen. Und jetzt rufst du zu allem Überfluß auch noch hier an und stellst alles auf den Kopf. Hast du dich mit meinem Partner schon zum Duell verabredet? Oder steht das noch bevor?»


  Holger schien mir überhaupt nicht zuzuhören: «Du bist süß, wenn du so wütend bist», säuselte er verklärt.


  Ja verdammt noch mal! Wie viele Holzhämmer mußte ich dem denn noch auf seinen dummen Schädel hauen? «Ruf mich gefälligst nie wieder an. Weder hier noch in der Redaktion. Wenn du mich noch einmal belästigst, dann hetz ich dir die Polizei auf den Hals, kapiert?» Erschöpft ließ ich den Hörer auf die Gabel fallen. War das vielleicht doch ein Geistesgestörter? Daß sich ein Mann hoffnungslos in mich vernarrte, konnte ich ja noch nachvollziehen. Aber was dieser Typ hier aufführte, ging auf keine Kuhhaut.


  Puh. Doch leider war’s das noch nicht für heute. Der nächste Akt der Tragödie stand bevor.


  Robby hatte sein Gemüse-Kartoffel-Soufflé mittlerweile ins Backrohr geschoben und erwartete mich bereits mit finsterer Miene.


  «So, hast du jetzt ausgeturtelt?» eröffnete er kampflustig.


  «Ach Robby, hör auf. Mir ist absolut nicht nach Turteln zumute.»


  Ich wußte, was jetzt kam: «Ich meine ja nicht Turteln mit mir. Ich meine, mit deinem– Dingsbumskollegen.»


  Kleine Pause. «Ich wette, du hast was gehabt mit dem», ließ Robby nun geradezu detektivischen Spürsinn aufblitzen.


  Nun, es half wohl nichts, ihm Theater vorzuspielen. Farbe bekennen, um Verständnis flehen und Reue signalisieren waren jetzt angesagt.


  «Okay, Robby. Es ist da wohl etwas vorgefallen auf Mallorca. Ich will mich nicht rausreden, aber ich hatte an diesem Abend einen Eimer Sangria zuviel getrunken… Naja, und dann ist es halt passiert. Es war ein echter Ausrutscher, und es tut mir auch wahnsinnig leid, ehrlich. Dieser Typ interessiert mich wirklich nicht die Bohne.»


  «Gar nicht auszumalen, was passiert, wenn dich ein Typ interessiert», schlußfolgerte Robby gar nicht mal dumm.


  «Robby, sag mir, was ich tun soll. Soll ich dich auf den Knien um Verzeihung bitten? Das würde ich machen, wenn ich die Geschichte damit aus der Welt schaffen könnte. Ich bin in dieser Situation mit meinem Latein echt am Ende. Sag mir, was du von mir hören willst.»


  «Ich will überhaupt nichts von dir hören. Aber vielleicht interessiert dich zur Abwechslung, was ich dir zu sagen habe.»


  «Und das wäre?»


  «Daß wir uns mal für eine Weile trennen sollten. Bei uns ist doch eh seit Monaten der Wurm drin, falls dir das zwischen deinen Liebestrips noch nicht aufgefallen sein sollte.»


  Jetzt fiel mir doch die Kinnlade aufs Brustbein. Es dauerte lange Sekunden, bis ich meine Sprache fand. «Wie, für eine Weile trennen?» hakte ich begriffsstutzig nach.


  «Naja, trennen halt. Ich zieh vorerst aus. Ich kann jederzeit bei Olli in seinem Haus wohnen. Der hat Platz en masse. Bin schon soweit klar mit ihm.»


  Hast du Worte! Jetzt verschlug es mir endgültig die Sprache. Der Auszug, das war schon beschlossene Sache, womöglich schon vor meinem mallorquinischen Ausrutscher. Der mußte Robby ja wie gerufen gekommen sein! Somit war ich die Böse, die Zerstörerin unseres trauten Glücks.


  «Was heißt ‹für eine Weile› und ‹vorerst›?» stammelte ich.


  Robby war meiner Schwerfälligkeit überdrüssig, seine Stimme wurde lauter. «Was soll das schon groß heißen!» fuhr er mich an. «Das heißt lediglich, daß das nichts Endgültiges sein muß. Je nachdem, wie sich die Dinge entwickeln.»


  «Na wunderbar»– mehr wollte mir im Augenblick zu diesem Thema nicht einfallen. Einerseits war mir leicht panisch zumute bei dem Gedanken, daß jetzt alles aus sein sollte. So eine Beziehung beendet man doch nicht einfach zwischen zwei mit Käse überbackenen Zucchini-Kartoffel-Schichten. Andrerseits fühlte ich eine gewisse Erleichterung darüber, daß dieser Mallorca-Vorfall das Faß vielleicht zum Überlaufen gebracht hatte, aber nicht der eigentliche Trennungsgrund war.


  «Ha, das ist dir wohl egal», keifte Robby streitlustig. Es gefiel ihm ganz offensichtlich, daß er Oberwasser hatte. Er hätte mich eigentlich gut genug kennen müssen, um zu wissen, daß meine Sprachlosigkeit Ausdruck meines Schocks war und keineswegs Gleichgültigkeit bedeutete. Aber ihm war nach Maria-zur-Minna-machen zumute.


  «Du bist gut», empörte ich mich. «Du knallst mir einfach so die Kündigung vor den Latz und erwartest auch noch, daß ich sofort einen druckreifen Kommentar dazu abgebe.»


  «Ich erwarte gar nichts. Ich will nur endlich klare Verhältnisse schaffen. Und im Augenblick sehe ich nur eine Möglichkeit, um die atmosphärischen Störungen innerhalb unserer Beziehung zu beheben. Und das ist mein Auszug.»


  Die Pragmatikerin in mir erwachte aus ihrer Apathie. «Und wie stellst du dir das mit der Miete vor? Soll ich das hier jetzt allein bezahlen?»


  «Mein Anteil für diesen Monat ist bezahlt, den für April kriegst du von mir aus auch noch. Dann hast du mehr als genug Zeit, eine Lösung zu finden. Bei der Suche nach einem neuen Mitbewohner dürftest du ja auf keine ernsthaften Schwierigkeiten stoßen, bei deiner leicht zugänglichen Art.»


  Blöder Arsch! Seine zynischen Bemerkungen sollten mich wohl zur Weißglut treiben. Das würde ihm so passen, wenn ich mich jetzt vergaß und ihm eine saftige Ohrfeige knallte. Zuerst galt es noch ein paar wichtige Einzelheiten zu klären. Dann konnte ich ihm ja immer noch eine scheuern.


  «Wann willst du denn hier raus?» fragte ich.


  Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen: «Anfang nächster Woche, hab ich mir gedacht. Dann hab ich die Chose hinter mir, wenn die Osterferien anfangen.»


  Ich wurde immer baffer. Diese Auszugskiste war ja schon unglaublich konkret. Wie lange bastelten er und Olli wohl schon an diesem Plan herum? Langsam keimte in mir der Verdacht auf, daß mich mein armer, betrogener, baldiger Ex-Lebensgefährte ordentlich verarschte. Ich rannte seit Tagen mit einem hundsmäßig schlechten Gewissen herum, während Robby munter an den letzten Vorbereitungen für seinen Umzug herumbastelte.


  «Wenn das beschlossene Sache ist, dann brauchen wir ja gar nicht weiter zu diskutieren», murmelte ich erschöpft.


  Ich wollte nur noch ins Bett, mußte meinen rauchenden Kopf ein bißchen ausruhen. Hatte Robby vielleicht eine Freundin? Doch für die Analyse dieser Frage fehlte mir jetzt der Nerv. Das würde ich mir morgen nach dem Aufwachen als erstes vornehmen. Für heute war es genug.


  Mit einem knappen Gute-Nacht-Gruß rauschte ich ins Schlafzimmer und hatte nicht einmal die Kraft, demonstrativ auf die Wohnzimmercouch zu ziehen. Sollte Robby doch drauf schlafen oder auch nicht. Sollte er machen, was er wollte. Es war mir egal.


  Zur Nervenberuhigung blätterte ich noch ein wenig in der Brigitte herum und blieb ausgerechnet an einer Reportage über eine Frau hängen, die ihren Lebensgefährten mit hundertfünfzig Messer- und Scherenstichen abgemurkst hat. Es stand außer Zweifel, daß es Robby mit mir vergleichsweise gut erwischt hatte.
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  Mein erster Gedanke nach dem Aufwachen: Nimm dir einen Tag frei, Mary, um dich voll und ganz deinem Beziehungsschiffbruch widmen zu können. Es sind tiefgreifende Veränderungen im Gang, die du einer ausgiebigen Analyse unterziehen mußt.


  Doch als ich Robby in der Küche rumoren und munter «Don’t worry, be happy» trällern hörte, verwarf ich diesen Gedanken sofort wieder. Was sollte ich den ganzen Tag hier allein in der Wohnung? Robby seine Umzugskisten packen?


  Um der Andersartigkeit dieses Morgens wenigstens ein bißchen Ausdruck zu verleihen, gönnte ich mir statt einer Dusche ein Vollbad. Ich gab eine Verschlußkappe Erkältungsbad in die Wanne, obwohl ich gar nicht erkältet war. Aber die ätherischen Dämpfe würden vielleicht für freien Durchzug in meinem Hirn sorgen, das angesichts der jüngsten Ereignisse immer noch dumpf vor sich hin vegetierte.


  In der Wanne treibend, überlegte ich kurz, ob Robby mir mit seinem Auszugsgebaren eventuell nur einen Schrecken einjagen wollte. Doch an diese Theorie verschwendete ich keine weiteren Gedanken. Robby hatte einen so wild entschlossenen Eindruck gemacht, daß ich ein taktisches Antäuschen getrost ausschließen konnte.


  Ach ja, das mit der Freundin hatte ich ja noch mal aufrollen wollen. Ich versuchte, mich an besondere Situationen der letzten Wochen zu erinnern, um daraus ersehen zu können, ob sich Robby irgendwie verdächtig ehebrecherisch benommen hatte. Doch beim Revuepassieren blieb ich an keinem einzigen Stolperstein hängen, der mein Mißtrauen posthum erregt hätte. Vielleicht die neue Kollegin, Geschichte und Englisch, von der Robby vorletzte Woche beim Abendessen erzählt hatte? War da nicht ein ungewohntes Funkeln in seinen Augen gewesen? Unsinn. Wo käme ich denn da hin, wenn ich in jedem weiblichen Wesen, das sich Robby auf weniger als fünf Meter Entfernung nähert, eine potentielle Nebenbuhlerin wittern würde? Angesichts der mindestens hundertfünfzig geschlechtsreifen Schülerinnen an Robbys Arbeitsplatz wäre das ein abendfüllender Job. Man kann es mit dem Teufel-an-die-Wand-Malen auch übertreiben.


  Außerdem, was nützte es, wenn ich ihm jetzt auf irgendwelche Schliche käme? Robby würde in ein paar Tagen so oder so seinen Kram zusammengepackt haben und von hier verschwunden sein.


  Am allermeisten an der ganzen Sache wurmte mich, daß er diesen Schritt beschlossen hatte und sich nicht einmal dafür rechtfertigen mußte. Auch wenn eine Trennung –auf Zeit oder für immer– objektiv betrachtet gar keine so schlechte Idee war. Ein bißchen Abstand hatte noch keinem Paar geschadet. Nur wäre mir wohler in meiner Haut gewesen, wenn ich mich nicht in der Defensive befunden hätte. Doch wer sich auf Mallorca von jedem dahergelaufenen Holger vernaschen ließ, hatte sein Mitspracherecht bei einer fundamentalen Beziehungsumgestaltung schnell verspielt.


  Ich ließ heißes Wasser nachlaufen.


  Was wurde aus unseren gemeinsamen Bekannten? Nun, seine Volleyballmannschaft samt Anhang konnte Robby gerne behalten. Mit denen hatte ich nicht allzuviel zu tun. Dem Spielerstammtisch war ich ohnehin nur als Chauffeuse ein Begriff, die meist nach Mitternacht im Simpl auftauchte, um einen verkehrsuntüchtigen Robby abzuholen.


  Von seinen Lehrerkollegen fand ich einige ganz nett. Der Karli zum Beispiel, der so super Rock ’n’ Roll tanzen konnte. Oder die Doro, bei der wir im Sommer öfter zum Grillen eingeladen waren. Doch keiner von denen war mir so ans Herz gewachsen, daß mit der Auflösung unserer Wohnungs- und Lebensgemeinschaft schmerzliche Verluste aus dem erlauchten Pädagogenkreis drohten.


  Mama– oje. Sie würde die Nachricht von der Trennung mit großem Weh und Ach aufnehmen, soviel stand fest. Sie fand es großartig, daß ich wenigstens einen Lehrer abgekriegt hatte, nachdem schon aus mir keine Lehrerin geworden war. Hatte ich ihr nicht die ganzen Jahre während meiner Schulzeit vorgegaukelt, ich wolle mal Grundschullehrerin werden? Und nach dem Abitur war meine Immatrikulation an der Pädagogischen Hochschule schon beschlossene Sache gewesen. Doch dann bekam ich urplötzlich kalte Füße. Ein Leben lang Schule? Wo ich doch so überglücklich war, die dreizehn mühsamen Jahre halbwegs heil überstanden zu haben.


  Durch Zufall erfuhr ich von einer Aufnahmeprüfung an der Journalistenschule in München. Journalistin– das klang ziemlich peppig. Gott sei Dank war mir entgangen, daß von den rund 1200Bewerbern jeweils nur 50 genommen wurden. Bei meinem mangelhaft ausgeprägten Selbstbewußtsein hätte ich die Waffen schon vorzeitig gestreckt.


  Meine Bewerbungsarbeit war eine Reportage über eine Jugendstrafanstalt in der Nähe von Nürnberg. Ich hätte das schwierige Thema sehr gut in den Griff bekommen. Meine Schreibe hätte zwar noch ein paar Ecken und Kanten, sei aber ausbaufähig. Auch die mündliche Prüfung lief wie am Schnürchen– ich wurde genommen und war damit vorerst einmal gut aufgeräumt.


  Nach dem Abschluß bekam ich ein Volontariat beim Abendblatt und wurde schließlich als Jungredakteurin vom Lokalressort übernommen. Mein Themenspektrum reichte vom Streit um die Sperrstunde in Schwabing bis hin zum Porträt über eine hundertjährige Münchnerin, vom Tankstellenüberfall bis zum Asbestalarm an Münchner Schulen.


  Nach einem ausgedehnten Nordafrikaurlaub mit meiner Freundin Patricia bot ich dem Reiseredakteur unserer Zeitung eine Reportage über Marokko an. Noch am Tag der Veröffentlichung rief mich Joachim Rettenwander an, seines Zeichens frisch inthronisierter Chefredakteur des brandneuen Reisemagazins Unterwegs: Die Geschichte hätte ihm sehr gut gefallen, ob ich denn auch gelegentlich Reportagen oder Servicebeiträge für Unterwegs schreiben wollte. Ich sagte ihm, daß ich eigentlich keine richtige Reisejournalistin sei, sondern Reporterin im Lokalteil des Abendblatts. Die Marokko-Reportage sei lediglich ein einmaliger reisejournalistischer Seitensprung gewesen.


  «Ich würde Sie trotzdem gerne mal kennenlernen», sagte Joachim Rettenwander.


  Dann ging alles ganz schnell. Joachim Rettenwander befand nach dem gemeinsamen Mittagessen, daß ich gut in sein kleines Team passen würde. Die Vorstellung, zu einem Reisemagazin zu wechseln, war nicht ohne Reiz: Brasilien statt Bürgermeisterwahl, Mittelamerika statt Mittlerer Ring, Karibik statt Kreisverwaltungsreferat. Hawaii statt Handwerksmesse.


  Mama fand das alles sehr dubios und irgendwie auch unseriös. Auf Einladung irgendwelcher Fluggesellschaften oder Reiseveranstalter in der Weltgeschichte herumzufahren, um dann Reportagen zu schreiben? Wozu sollte das gut sein? Bei Mama mußte immer alles von praktischem Nutzen sein. Sicher fand sie es jammerschade, daß bei Unterwegs keine regelmäßigen Elternsprechtage abgehalten wurden. Dann hätte sie sich einmal ein Bild davon machen können, was es mit diesem nebulösen Reisejob so auf sich hatte.


  Zu ihrer größten Freude schleppte ich ein paar Monate später diesen reizenden Lehrer an, der bei der Erörterung von Sinn und Unsinn eines Reisemagazins ganz ihrer Meinung war. Es war der Beginn einer wunderbaren Lästerfreundschaft.


  Doch jetzt war Schluß mit dem ketzerischen Geklüngel zwischen Mama und Robby. Was nach Meinung meiner Mutter immer schon schwer auf unserer Beziehung gelastet hatte, war die Tatsache, daß ich nicht gescheit kochen konnte. Mit meinem lächerlichen kulinarischen Repertoire konnte man einfach keinen Mann länger bei der Stange halten.


  Nun gut. Außer Mama fiel mir aber spontan niemand ein, der wegen unserer Trennung aus allen Wolken fallen würde. Dafür waren Robby und ich auch zu wenig Traumpaar. Jeder machte, was er wollte, die vielen verschiedenen Interessen, die unterschiedlichen Bekannten– aus diesem Stoff ließen sich keine Beziehungen fürs Leben stricken.


  Ächzend zog ich mich aus der Wanne hoch. Mal sehen, was Moni und Melanie zu dem Schlamassel sagen würden. Vielleicht brachten die mich irgendwie weiter. Auf jeden Fall nix wie raus hier. Der Anblick der leeren Wohnung war zu deprimierend.


  


  Melanie war nicht weiter schockiert, als ich ihr bei Kaffee und Butterbrezel in der Redaktionsküche die Neuigkeit überbrachte. Die Vorkommnisse im Hause Hollacher/Magerer bestätigten nur einmal mehr ihre Theorie, daß mit Männern ein vernünftiges Miteinander auf Dauer nicht möglich war. Ihr war meine Fusion mit einem Lehrer sowieso schon immer suspekt gewesen. Melanie hatte bereits kurz nach ihrer Einschulung erkannt, daß mit Lehrern prinzipiell nicht gut Kirschen essen war– auch wenn Robby, wie sie zugeben mußte, nicht dem Bild des klassischen Paukerfieslings entsprach. Trotzdem: Man liierte sich einfach nicht mit einem Lehrer. Es tat ihr zwar aufrichtig leid, daß sich zu meinem gerade überstandenen Madeira-Malheur jetzt auch noch massive Beziehungsscherereien gesellten. Aber prinzipiell konnte sie die jüngsten Entwicklungen nur begrüßen. Ihre Trennung von einem eifersüchtigen Zornpinkel namens Mitch lag gerade mal ein halbes Jahr zurück. Konnte nichts schaden, wenn die Singles in der Unterwegs-Redaktion wieder stärker am Ruder waren.


  Hubertus tauchte in der Küche auf. «Morgen, die Damen. Ist schon Kaffee da?»


  Melanie deutete mit dem Kinn auf die Kaffeemaschine. Hubertus holte seine I-love-New-York-Tasse aus dem Schrank und schenkte sich Kaffee ein. Gesellig lehnte er sich an die Küchenanrichte und klinkte sich mit einem originellen «Wie geht’s, wie steht’s» ins Gespräch ein.


  Melanie brannte auf die Fortsetzung meiner Robby-Story und machte mit Hubertus kurzen Prozeß: «Danke, Hubertus, ich kann nicht genug klagen. Wir haben gerade etwas Nichtredaktionelles zu besprechen.»


  «Na wenn das so ist, dann geh ich halt», sagte Hubertus pikiert und rauschte samt seiner persönlichen I-love-New-York-Tasse ab.


  Leider konnten wir die Weichen für mein weiteres Leben an diesem Morgen nicht mehr neu stellen, weil um 10Uhr, wie jeden Mittwoch, Redaktionskonferenz war.


  


  «Titelthema New York», eröffnete JR feierlich die Konferenz.


  «Wie wollen wir das Ding angehen?»


  Hubertus blätterte sogleich hektisch in seinem Notizblock herum. Er hatte seine Hausaufgaben gemacht und brannte darauf, seine Ideen vorzutragen.


  «Darf ich gleich mal was dazu sagen?» platzte er los und blickte mit oberlehrerhaft erhobener Hand in die Runde. «Also ich finde, daß man dem Leser mal ein ganz anderes New York zeigen sollte. Mal ohne den ausgelutschten Central Park, ohne Empire State Building, ohne die Fifth Avenue, ohne die Freiheitsstatue und ohne die üblichen Classics.»


  JR verstand nur Bahnhof: «Und was ist das andere New York? Sollen wir dem Unterwegs-Leser auf 20Seiten die versifften Hinterhöfe in der Bronx zeigen? Ein obdachloser schwarzer Junkie auf die Titelseite? Oder wie?»


  Hubertus lächelte milde. Natürlich hatte er seinen avantgardistischen Vorschlag bis ins kleinste Detail ausgearbeitet: Nein, an die Bronx hatte er freilich nicht gedacht. Und auch nicht an einen Obdachlosen. Statt dessen schwebte ihm ein bunter New-York-Fleckenteppich vor, der sich aus den verschiedenen ethnischen Vierteln des Big Apple zusammensetzte. Konkret: Ein Grieche stellt das Griechenviertel vor, ein Chinese das Chinesenviertel, ein Puertoricaner das Puerto-Rico-Viertel, der Italiener das Italoviertel und so weiter. New York als ethnologischer Fleckenteppich eben. Hubertus lehnte sich zurück und blickte beifallheischend in die Runde. «Aha, ein ethnologischer Fleckenteppich», JR mußte das erst einmal gründlich auf sich wirken lassen.


  Jens, der für den optischen Gesamteindruck des Heftes verantwortlich war, funkte mit massiven Bedenken dazwischen: «Da fühlt sich der Leser doch verarscht, wenn wir ihm auf dem Titel 20Seiten New York satt versprechen, und dann springen ihm lauter Schlitzaugen entgegen. Habt ihr sie noch alle?»


  «Ein Grieche ist kein Schlitzauge. Und ein Puertoricaner auch nicht. Und ein Italiener erst recht nicht», beckmesserte Hubertus eingeschnappt.


  Ich fand Hubertus’ Idee auch daneben. Nicht, weil es Hubertus’ Idee war– nein, ich konnte meine persönlichen Aversionen gegen Herrn Maiwald im allgemeinen ganz gut aus dem redaktionellen Tagesgeschäft heraushalten.


  «Es ist doch idiotisch, um jeden Preis am klassischen New York vorbeizuschrammen. Ich persönlich möchte in einer New-York-Geschichte schon etwas über die bekannten Highlights lesen», befand ich.


  «Aber die kennt doch jeder!» jaulte Hubertus auf. «Der Unterwegs-Leser kennt diese Stadt doch wie seine eigene Westentasche. Das ist doch ein ausgefuchster Traveller. Den können wir nur für eine New-York-Story gewinnen, wenn wir ihm die Stadt einmal aus einem ganz neuen Blickwinkel zeigen.»


  Melanie meldete sich zu Wort: «Du magst ja ein großer New-York-Insider sein, Hubertus. Aber die Mehrheit der Leute kennt es nur oberflächlich oder gar nicht, wie ich zum Beispiel. Ich finde es arrogant, selbstredend davon auszugehen, daß jeder Leser New York bis zum Abwinken kennt.»


  Ich wußte natürlich, warum sich Hubertus in Sachen New York derart engagierte. Es war nämlich so, daß er sich für den einzig geeigneten Autor einer geilen New-York-Titelstory hielt. Doch JR wollte nicht recht anbeißen. Für New York kam seiner Meinung nach nur ein exzellenter Kenner der Stadt mit viel Fingerspitzengefühl in Frage. Und der hieß Henry S.Bockstett. Bockstett, seit vier Jahren in Manhattan zu Hause, galt als Edelfeder unter den Reisejournalisten. Seine Honorarforderungen lagen zwar weit über unseren üblichen Sätzen, doch in einem solchen Fall ließ sich JR nicht lumpen. Hubertus wollte um jeden Preis verhindern, daß Bockstett den New-York-Auftrag bekam. Daher hatte er dieses Ethno-Ei ausgebrütet.


  Überraschend schlug sich JR schließlich doch auf Hubertus’ Seite. Das machte er gerne, wenn Hubertus scharfer Kollegenwind ins Gesicht blies.


  «Jetzt mal langsam, Kinder. Jetzt würgt nicht alles gleich ab. Das ist doch eine originelle Idee, die der Hubertus da vorgetragen hat. Ich bin auch der Meinung, daß unser Leser von einer New-York-Reportage schon etwas Besonderes erwartet… Also ich finde den Ansatz nicht schlecht.»


  Hinter Hubertus’ runden Brillengläsern funkelte Triumph. «Ich könnte mich gleich heute dransetzen und das New Yorker Tourist Board mit der Vorrecherche beauftragen.» Geschäftig blickte er auf seine Armbanduhr. «An der East Coast beträgt der Zeitunterschied sechs Stunden. Ich probier’s gleich am Nachmittag so ab drei Uhr. Da ist es neun Uhr früh in New York.»


  Unser Musterschüler war voll in Fahrt. Nun sah sich JR doch genötigt, bei unserem promovierten D-Zug die Notbremse zu ziehen: «Jetzt mal langsam, Hubertus, drehn Sie mal einen Gang zurück. Ich versuche heute nachmittag den Bockstett an die Strippe zu kriegen und frag ihn, was er von der Idee hält und ob er…»


  Das Funkeln hinter den runden Brillengläsern erlosch. «Also wenn mein Konzept genommen wird, dann bestehe ich darauf, daß ich die Geschichte auch realisiere», bäumte Hubertus sich auf.


  «Mein Konzept, mein Konzept», äffte JR ihn nach. «Das hier ist eine Redaktion und kein Patentamt. Wir sind ein Team, wo jeder seine Anregungen, Ideen, Vorschläge et cetera einbringt. Wo kämen wir denn da hin, wenn jeder hier auf seinem Thema hockt? Und wer hier welche Geschichten produziert, bestimme immer noch ich, lassen Sie sich das ein für allemal gesagt sein.»


  Hubertus war nun endgültig eingeschnappt. Bestimmt zog er gerade ernsthaft einen Anruf bei Wim Weller in Erwägung. Bei Around the World sprang man sicher nicht so respektlos mit genialen Mitarbeitern um. Eine Fotografin, die sowohl für uns als auch für Around the World arbeitete, hatte mir erzählt, daß sie neulich Hubertus mit Wim Weller, dem Chefredakteur unseres Konkurrenzblattes, in der Verlagskantine beim angeregten Gespräch gesehen hätte. Seitdem überlegte ich, wie man diese hochinteressante Information geschickt JR zuspielen konnte, ohne daß ich als Petze dastand.


  Das Thema New York wurde bis auf weiteres vertagt. Ich hatte nichts dagegen. Auf meinem Schreibtisch stapelten sich die Layouts und warteten darauf, von mir mit Vorspännen, Zwischenüberschriften und Bildunterschriften versehen zu werden. Normalerweise teilte ich mir diese Arbeit mit unserem Volontär Florian Paulus. Aber Flori war auf einer Pressereise in Schweden unterwegs und würde mir erst nächste Woche wieder unter die Arme greifen können.


  


  Als erstes nahm ich mir die Hongkong-Reportage vor. Schöne Geschichte. 32Zeilen waren zu kürzen, kein Problem. Der Text stammte von unserem Chefreporter Jürgen Czerny. Die Fotos von Felix Zurhausen, dem bestaussehenden, aufregendsten Fotografen der Welt. So alle zwei, drei Monate beglückte er die Unterwegs-Redaktion mit einem Besuch. Melanie, Moni und ich kriegten uns dann vor Balzerei gar nicht mehr ein. Felix war zu uns dreien gleich charmant und auf eine ganz besondere Art kokett. Warum kam JR bloß nie auf die Idee, mich zusammen mit ihm auf Reportagereise zu schicken? Okay, Melanie und Moni würden ein solches Unternehmen natürlich mit den verschiedensten Attentaten zu vereiteln versuchen, aber für Felix würde ich so manches Risiko eingehen.


  Felix’ Berliner Nummer wußte ich auswendig.


  «Zurhausen», meldete er sich liebenswürdig.


  «Ja, hallo Felix, hier ist die Maria von Unterwegs. Ich sitze gerade an den Bildunterschriften zu deiner Hongkong-Geschichte und hätte da noch ein paar klitzekleine Fragen», kam ich gleich zur Sache. Felix sollte ja nicht den Eindruck bekommen, ich suchte etwa nur einen billigen Vorwand, um ihn anrufen zu können. «Ach, du machst die Bildunterschriften zu Hongkong? Wie schön. Deine BUs haben wenigstens Hand und Fuß. Oft wird da so ein Unsinn getextet», brachte er mich gleich zum Schmelzen. «Also schieß los, was möchtest du wissen?»


  Ehrlich gestanden, gar nichts. Eigentlich war alles klar. Denn im Gegensatz zu manch anderen Schlamperfotografen lieferte Felix Zurhausen immer eine Liste mit sogenannten Bildlegenden mit, auf denen jedes Motiv detailliert beschrieben war. Insofern wäre ich prima auch ohne persönliche Rücksprache klargekommen. Aber ich hätte von allen guten Geistern verlassen sein müssen, wenn ich mir eine kleine Plauderei mit Felix leichtfertig durch die Lappen gehen ließe. Also fragte ich Felix nach dem Namen einer belebten Geschäftsstraße, die ganzseitig abgebildet war (Nathan Road, stand fett und breit auf der Liste) und nach dem genauen Termin des Hongkonger Food Festivals (eine Broschüre des Hongkonger Verkehrsamts mit dem Termin lag vor mir, aber das mußte ich Felix ja nicht unbedingt auf die Nase binden).


  Felix erwähnte am Rande, daß heute auch schon Melanie bei ihm angerufen hätte, um bei ihm nachzufragen, ob er seine Kanada-Bilder ganz dringend zurückbrauche oder ob es reiche, wenn sie das Material Anfang nächster Woche schicke. Ich mußte grinsen. Die billigen Vorwände betreffend, war Melanies Hemmschwelle ein ganzes Stück niedriger als meine.


  Felix konnte meine «offenen» Fragen aus dem Stand beantworten. Dann meinte er beiläufig, daß er es ausgesprochen nett fände, wenn wir mal gemeinsam eine Geschichte machen würden. Was ich denn von dieser Idee hielte?


  Zofe, mein Riechfläschchen! Die Knie wurden auf einmal ganz weich. Wie gut, daß ich schon saß.


  «Ach ja, das wäre bestimmt nett», versuchte ich kühles Blut zu bewahren. Dabei hatte die Telekom das Pochen in meiner Schläfe bestimmt schon längst ungedämpft nach Berlin übermittelt.


  Noch während des Hörerauflegens begann ich fieberhaft zu überlegen, wie ich JR eine Produktionsreise mit Felix unterjubeln könnte. Das würde nicht ganz einfach werden. Denn JR wußte genau, daß seine Redaktionsmädels ausnahmslos in Felix Zurhausen verschossen waren, und sah bestimmt nicht ein, warum er irgendwelchen Techtelmechteln Vorschub leisten sollte. Doch wo ein Wille, da ein Weg, nicht wahr, Felixchen? Uns wird schon was einfallen. Doch jetzt mußte ich erst einmal Melanie und Moni brühwarm berichten, daß Felix Zurhausen wahnsinnig darauf brannte, mit mir zu verreisen. Tja, Mädels, Pech für euch. Aber macht euch nichts draus. Andere Mütter haben auch knackige Söhne.


  «Natürlich will er mit dir auf Reportage gehen, weil es sein Job ist, mit irgendwelchen dahergelaufenen Redakteuren auf Reportage zu gehen, auch wenn die zufällig Maria Hollacher heißt», befand Moni humorlos.


  «Du Schweinebacke», zischte mich Melanie durch die Schneidezähne an. «Wenn du meinen Felix anrührst, dann kratz ich dir die Augen aus.»


  «I can’t get no-hou satisfaction», tänzelte ich beschwingt zur Tür hinaus, bevor Melanies Tesaroller an meinem Kopf zerschellen konnte.


  


  Robby war nicht da, als ich gegen halb sieben nach Hause kam. In seinem Arbeitszimmer deuteten drei Stapel Bücher auf dem Boden erste Umzugsaktivitäten an.


  Montag und Mittwoch waren unsere Sporttage. Robby hatte jeweils Volleyballtraining, ich Squash (montags) und Jazzdance (mittwochs). Da ich die letzten Tage nicht zum Waschen gekommen war, zog ich meine Stretchhose wieder aus dem überquellenden Wäschekorb heraus. Für eine Jazzdance-Stunde mußte sie eben noch einmal herhalten. Wo zum Kuckuck war mein silbergrauer Body, den ich drüber anziehen wollte? Ach, egal, ein T-Shirt tat’s auch, ich war sowieso nicht in Tanzlaune. Doch wenn ich heute schwänzte, dann fehlte mir die neue Sprungkombination in unserem aktuellen Tanz, und dann dauerte es wieder Wochen, bis ich den Anschluß gefunden hatte. Also Mary, raff dich auf und bring deine schlaffen Gebeine ein bißchen auf Trab.


  


  Nur Herbert war schon da, als ich ins Studio kam. Herbert war weit und breit der einzige Mann in Tanjas Tanzschülerschar. Er kam wie immer zehn Minuten früher als die anderen, um sich schon mal warm zu tanzen. Zu fetzigen Soulrhythmen von Earth Wind & Fire zuckte er ekstatisch durch das Studio. Endlich hatte er Platz. Endlich konnte er hemmungslos drauflosgrooven, ohne bei seinen entfesselten Kicks immer in den Kniekehlen der Vorderfrau zu landen. Herbert hielt sich für die bayerische Antwort auf Rudolf Nurejew. Allerdings ließ sich nur schwer leugnen, daß der legendäre Russe schon rein figürlich die weitaus besseren Voraussetzungen zum Tänzer mitgebracht hatte. Herbert war Mitte50, mit einer knubbeligen Birnenfigur, die sich von seinem Kugelbäuchlein bis hinauf zum fast haarlosen Eierkopf kontinuierlich verjüngte. Dazu seine weißen Gymnastikschuhe– er sah wirklich zum Schießen aus. Dabei wirkte er gar nicht tuntig. Er war eben ein kleines, dickes Männlein mit schmalem Haarkranz, in filigraner Aerobic-Klamotte.


  «Sag mal, Maria, wie ging das gleich noch mal mit der Drehung und dem anschließenden Chassé… Auf welchem Bein dreh ich in welche Richtung?»


  Ich tanzte ihm die Kombination vor, so gut ich sie in Erinnerung hatte. Aber auch ich war mir mit der Drehrichtung nicht mehr ganz sicher.


  Die erste Hälfte der Stunde machten wir unsere Exercises, dann bastelten wir an unserem Tanz weiter. Zu «What have you done for me lately» von Janet Jackson hatte Tanja eine Choreographie ausgeheckt, die sich gewaschen hatte, mit vielen Pirouetten und vertrackten Schrittkombinationen.


  Tanja merkte schon beim ersten Exercise, daß etwas nicht mit mir stimmte. War ich gut drauf, dann flirtete ich auf Teufel-komm-raus mit meinem Spiegelbild und warf mir kesse Blicke zu. Aber heute hampelte ich unkoordiniert herum, konnte mich nicht mehr an die einfachsten Übergänge erinnern und fiel bei den Drehungen wie ein nasser Sack von einer Ecke in die andere. Und was war heute nur in Janet Jackson gefahren? Die schien fast doppelt so schnell zu singen wie sonst. Das Tempo hält doch keiner durch… Komisch, die anderen hatten keine Probleme mit Janet. Herbert sowieso nicht. Der rumpelte seinen eigenen Stiefel herunter. Tanja fing meinen Blick im Spiegel auf und deutete ein kritisches Kopfschütteln an. Das sollte heißen: Nach der Stunde werde ich mir dich mal vorknöpfen.


  


  Tanja drückte mir ein Glas Sekt in die Hand und setzte sich neben mich auf das Kanapee in unserem Unkleideraum. «Jetzt raus mit der Sprache. Was war heute los mit dir? Das Herumgehopse war ja nicht zu ertragen.»


  Es kam ziemlich dicke die letzten paar Tage. Erst eröffnete mir JR, daß ich nicht schreiben könne. Dann ließ mich mein Lebensgefährte wissen, daß ich nicht länger zur Lebensgefährtin tauge. Und jetzt mußte ich mir von meiner Tanzlehrerin sagen lassen, mein Tanz gleiche spastischen Anfällen. Ich durfte gespannt sein, welche charmanten Eröffnungen noch auf mich warteten. Da braucht man das Selbstbewußtsein einer ganzen Elefantenherde.


  Tanja lauschte den Schilderungen meines folgenschweren mallorquinischen Ausrutschers. Sie fand es klasse, daß Robby und ich uns trennten. Tanja war immer schon der Meinung, daß ich nicht der Typ für eine eingefahrene Beziehung war.


  «Wirst sehen, dir stehen noch ein paar Tage Katzenjammer bevor, doch dann geht’s aufwärts. Du hast allein durch deinen Job so viele Möglichkeiten, tolle Männer kennenzulernen. Du wirst am Singleleben sehr schnell Geschmack finden.»


  Ich zuckte unschlüssig mit den Achseln. Im Augenblick war mir nur bange ob meiner Zukunft als alleinstehende Frau.


  


  Robby war voll in seinem Element, als ich gegen zehn Uhr nach Hause kam. Alle Bücher und Aktenordner waren bereits in Umzugskisten verstaut, nun machte er sich über seinen Kleiderschrank her. Er pfiff vergnügt vor sich hin und begrüßte mich mit einem übermütigen «Hallihallo».


  Ich schenkte mir ein Glas Multivitaminsaft ein, lehnte mich an den Türrahmen zu Robbys Arbeitszimmer und sah ihm nachdenklich beim munteren Umziehen zu.


  «Sag mal, Robby, ist mein Verdacht berechtigt, daß du auch ohne meinen bedauerlichen Ausrutscher demnächst ausgezogen wärst?» fragte ich ihn auf den Kopf zu.


  Robby verdrehte die Augen und zog die Mundwinkel nach unten. «Schwer zu sagen», meinte er. «Kann schon sein. Ich überlege mir schon länger, ob ich nicht in die neuen Bundesländer gehen soll. Mein Leben braucht irgendwie einen neuen Impuls. Beruflich und auch sonst.»


  Aha, sieh mal einer an! Plötzlich hatte ich keine Lust mehr, Robbys Trennungsmotiven noch genauer auf den Grund zu gehen. Sollte er doch machen, was er wollte. Die Auflösung der Wohngemeinschaft Maria Hollacher/Robert Magerer würde keine größere Seelenkrise nach sich ziehen. Trennungen mußten ja nicht zwangsläufig mit Tellerzerdeppern, hysterischen Schreikrämpfen und durchheulten Nächten verbunden sein. Robby und ich waren halt wahrscheinlich etwas souveräner als Millionen anderer Paare.


  


  Ehe ich mich versah, standen Olli und Robbys Volleyballkumpel Peter mit einem VW-Bus vor unserer Wohnungstür und begannen, die Umzugskisten nach unten zu tragen. «Na, Maria, alles klar?» meinte Olli, und ich grübelte für Minuten, ob er das jetzt nur so dahingesagt hatte oder ob eine Spur Zynismus herauszuhören war. Ich erlebte Robbys Auszug wie einen Film, in dem ich lediglich eine Zuschauerrolle innehatte.


  In Filmen sind Abschiedsszenen allerdings weitaus ergreifender als diese hier im zweiten Stock der Hiltenspergerstraße in München-Schwabing.


  «Mach’s gut, Mädel», waren Robbys Abschiedsworte, als er mich kräftig an den Schultern packte und mir einen Schmatz auf den Mund drückte.


  «Wenn was ist, ruf mich an. Ollis Nummer liegt neben dem Telefon. Aber ich melde mich sowieso morgen bei dir. Tschühüs!»


  «Mach’s gut dann», murmelte ich apathisch vor mich hin. Das war’s dann wohl.


  Ich muß ein paar Tage weg– das war mein erster Gedanke, als die Wohnungstür hinter Robby ins Schloß fiel. Zugegeben, kein sehr kreativer Einfall, aber naheliegend und meist sehr heilsam.
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  Man sagt ja immer, daß Frauen eine grundlegende Änderung ihrer Lebenssituation mit einem neuen Haarschnitt besiegeln. Auf mich traf das nicht zu. Ich brauchte keine neuen Haare– ich brauchte lediglich ein neues Auto. Nach Robbys Auszug war es höchste Zeit, meinem kreuzbraven japanischen Kleinwagen die Zusammenarbeit aufzukündigen. Ja, er war preiswert im Unterhalt. Ja, er war sparsam im Verbrauch. Ja, er brachte mich zuverlässig von A nach B.Robby hatte mir unzählige Vorträge darüber gehalten, wie gut ich es mit meinem Japsen erwischt hatte und wie bescheuert es wäre, diesen Glücksfall von Auto abzustoßen und gegen ein «idiotisches Funmobil», wie er mein Wunsch-Cabrio nannte, einzutauschen. Doch jetzt konnte mir Robby mit seinen langweiligen Vernunftsargumenten nicht mehr dreinreden. Ein idiotisches Funmobil mußte her. Unverzüglich, am besten noch heute.


  Ich rief Max an und bat ihn, bei seinem Freund Charly wegen eines flotten Gebraucht-Cabrios vorzusprechen. Charly und Max hatten zusammen auf dem Ludwigs-Gymnasium acht Jahre gemeinsam die Schulbank gedrückt, bevor Charly ein Jahr vor dem Abi alles hinschmiß, um an der Börse rechtzeitig seine Karriere als Finanzhai anzukurbeln. Nachdem es Charly nicht gleich gelungen war, die Wall Street aus den Angeln zu heben, mußte er als Azubi bei einem Versicherungsunternehmen zwischenzeitlich etwas kleinere Brötchen backen. Aber mittlerweile dealte er mit allem herum, was nicht niet- und nagelfest war. Seriosität und Zuverlässigkeit waren zwar nicht so ganz sein Ding. Doch ich konnte mich blind darauf verlassen, daß Charly die kleine Schwester seines Busenfreundes Max nicht übers Ohr hauen würde– auch wenn das für ihn die einfachste Sache der Welt gewesen wäre.


  Charly hatte natürlich etwas Passendes für mich. Ein knallrotes Peugeot-Cabrio, drei Jahre alt, 34000Kilometer auf dem Buckel und nagelneuer TÜV. Mit 3000Mark unter Listenpreis ein sensationelles Schnäppchen. Sogar ein CD-Player –ganz wichtig– war in diesem Dumpingpreis inbegriffen. Der Kauf würde mich zwar so oder so an den Rand des Ruins bringen. Aber nach dieser elementaren Wende in meinem Leben stand mir der Sinn nicht nach kleinkarierter Pfennigfuchserei. Dann überzog ich mein Konto halt noch ein bißchen mehr. Ohne Robby Kontrolletti im Nacken fand ich an dem Gedanken, Schulden zu machen, richtig Gefallen.


  «Es könnte nur sein», bemerkte Charly am Rande, «daß beim Waschen in der Waschanlage ein bißchen Feuchtigkeit ins Wageninnere dringt.» Naja, so ein bißchen Feuchtigkeit hat noch keinem Auto und keinem Autofahrer geschadet. Schon die erste Probefahrt mit offenem Verdeck bestätigte mich in meiner Kaufentscheidung. Das feuerrote Spielmobil riß mich optisch unheimlich raus. Von allen Seiten flogen mir kesse Männer- und neidische Frauenblicke zu. Mary, das wird ein heißer Sommer! An jeder roten Ampel werden sie dir von allen Seiten Zettel und Visitenkärtchen zuwerfen, und du kannst dann abends in aller Ruhe deine Wahl treffen und dich je nach Gusto und Tagesform mit einem verwegenen Porschefahrer oder einem abenteuerlustigen Allradsteuermann verabreden.


  Der Deal war perfekt. Charly lud Max und mich noch ins Unionsbräu ein, um auf das neue Auto anzustoßen. «Na Maria, wohin geht denn die nächste Reise?» wollte Charly wissen. Auch Charly gehörte zu jenen wohltätigen Mitmenschen, die nur zu gerne mal als Kofferträger bei mir angeheuert hätten.


  Ich berichtete Charly, daß ich die nächsten Wochen voraussichtlich im Lande sein würde, wobei sich in unserem Laden immer recht schnell etwas ergebe. «Aber in nächster Zeit will ich auch gar nicht weg», versicherte ich. «Ich will Cabrio fahren.»


  


  Auf meinem Schreibtisch stand ein kleiner Holzwikinger mit einem Schwert in der rechten und einem blau-gelben Schild in der linken Hand. Aha, Flori war also wieder aus Schweden zurück. Es war zwischen uns zu einer lieben Gewohnheit geworden, daß wir dem anderen von unseren Dienstreisen immer ein kleines Souvenir mitbrachten. Liebevoll nahm ich das Holzmännchen in die Hand und machte mich auf die Suche nach meinem Lieblingskollegen. In der Bibliothek wurde ich schließlich fündig.


  «Hallo Wicki! Willkommen in der Heimat», fiel ich ihm um den Hals. «How was it?»


  Flori strahlte. «Super! Schweden ist vielleicht ein schönes Land. Genau mein Fall. Und die Leute sind so was von nett!»


  Florian Paulus war, wie gesagt, unser Volontär, was in einer Redaktion etwa dem Status eines Azubis entspricht. Mit ihm hatte JR einen wahren Glücksgriff gemacht. Denn Flori war nicht nur ein unheimlich netter, fleißiger und hilfsbereiter Kollege, sondern verfügte über ein außergewöhnliches schreiberisches Talent. Vielseitig wie er war, konnte man ihn für alle redaktionellen Aufgaben blind einsetzen. Beim Titeln der Überschriften, Vorspänne und Bildunterschriften bewies er Sprachwitz und Kreativität. Bereits vier Monate nach seiner Einstellung beauftragte ihn JR mit einer zehnseitigen Reportage über die türkische Ägäisküste– eine Aufgabe, die er mit Bravour meisterte. Hubertus paßte der rasante Aufstieg unseres jungen Kollegen natürlich überhaupt nicht in den Kram. Er hatte eigentlich vorgehabt, diesen kleinen Volontär zu seinem persönlichen Assistenten heranzuziehen, um ihm all den lästigen redaktionellen Kleinkram aufhalsen zu können, für den er, Hubertus, sich längst zu schade war: Leserbriefe beantworten, Telefonumfragen bei Reiseveranstaltern und Fluggesellschaften durchführen, Infokästen zu den jeweiligen Reportagethemen im Heft erstellen… Dann hätte Hubertus endlich mal die Zeit und Muße gefunden, sich mit höheren Aufgaben zu beschäftigen, neue Konzepte zu entwickeln, das Layout des Hefts völlig neu zu gestalten– und damit ein paar entscheidende Schritte in Richtung Chefredaktion voranzukommen. Doch nun wurde dieser kleine Volontärspimpf wie ein vollwertiges Redaktionsmitglied behandelt. Früher wäre so etwas nicht vorgekommen. Da gab es innerhalb der Redaktion noch strenge Hierarchien, jawoll.
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  Ein gelber Zettel pappte an meinem Computerbildschirm: «Rücksprache mit JR wegen Schiff. Moni.»


  Ich hörte Moni in der Küche herumkruschteln und begab mich erstmal zum Morgenrapport zu ihr. «He Moni, einen wunderschönen guten Morgen. Sag, was ist das mit dem Schiff?»


  «…sechs, sieben, acht», schaufelte Moni unbeirrt die Krönung in die Filtertüte, bevor sie den Löffel zur Seite legte.


  «Du, keine Ahnung. Letzte Woche kam da so eine Einladung zu einer Kreuzfahrt, und der Chef meinte, das solltest du machen. Mehr weiß ich auch nicht.»


  Höchst seltsam. Kreuzfahrten waren doch eigentlich JR’s Lebenselixier. In dieser Redaktion war noch keine einzige Einladung zu einer Kreuzfahrt gelandet, die JR nicht sofort an sich gerissen hätte. Klar, war ja auch genau nach seinem Geschmack: Lecker essen von früh bis spät. Faul im Liegestuhl liegen und per Fingerschnipp den Decksteward nach einer frischen Piña Colada schicken. Abends konnte er dann die vielen reichen Witwen an Bord mit seinem Charme betören und all die Schwänke aus seinem Leben zum besten geben, die daheim längst keiner mehr hören wollte.


  So gesehen war es allerhöchste Zeit, daß er mal eine Kreuzfahrt an mich abtrat. Ich malte mir in den schillerndsten Farben aus, wie ich im tief dekolletierten Abendheuler neben dem feschen Captain beim gleichnamigen Dinner saß, wir die Champagnerflöten zum Klingen brachten und uns tief in die Augen schauten. Und während den umsitzenden Witwen, frustrierten Ehefrauen und sonstigen Weiblichkeiten die Eifersucht nur so aus den Mundwinkeln troff, raunte mir der Captain mit laszivem Seebärenbariton ins Ohr: «Darf ich Ihnen den Sternenhimmel zeigen, schönes Kind?»


  Olala, schon bei der bloßen Vorstellung geriet mein Magen nervös ins Flattern. Das Problem war nur: Würde mein sündteurer Jil-Sander-Blazer ausreichen, um all die bombastischen Soirees zu bestreiten?


  «Und was ist das für ein Kreuzfahrtschiff?» hakte ich nach. «Die Europa? Oder die Vistafjord? Oder dieses neue amerikanische Superkreuzfahrtschiff, für zweitausend Passagiere, das gerade in Le Havre vom Stapel gelassen wurde?» Moni machte es heute aber wieder besonders spannend.


  «Du, keine Ahnung. Aber der Chef wird jeden Moment dasein, weil er um zehn Uhr einen Termin mit unserem Neuseeland-Autor hat. Da kann er dir alles ganz genau sagen.»


  


  «Ein Frachter?!?»


  «Ja genau, Maria, ein Frachter. Solche Frachtschiffreisen sind total im Kommen. Kreuzfahrt ohne Glitter und Glamour, mal was ganz anderes als dieser Traumschiffscheiß. Ich dachte mir, das ist genau das richtige für Sie. Captain’s Dinner, Klunker um den Hals und so, das ist ja eher nicht so Ihr Ding. Stimmt’s, oder habe ich recht?»


  Ich schwieg eingeschnappt.


  Daß er mich immer wie das Redaktionsaschenputtel behandeln mußte! Natürlich war ich reisemäßig eher der Entdeckertyp. Ich mußte nicht den ganzen Tag am Fünf-Sterne-Pool des Fünf-Sterne-Hotels herumlungern und pappsüße Rumcocktails in mich hineinschütten. Was aber nicht heißen sollte, daß ich nicht auch gegenüber Luxusreisen wahnsinnig aufgeschlossen gewesen wäre. Und so eine tolle Kreuzfahrt mit allem Pipapo, wo man von hinten und vorne betüttelt wird, das wäre durchaus nach meinem Geschmack. Doch nun das– ein Frachter!


  Schon allein der Name –Freccia dell’ Ovest– klang ausgesprochen einladend. Er klang deutlich mehr nach rostigem Pott als nach weißem Luxusliner. Und nach lauter zahnlosen, verschwitzten Matrosen, nicht nach adretten Offizieren in Hoffmanns Ideal-gestärkten Hemden. Was hab ich aber auch für ein Pech! JR merkte mir meine Enttäuschung sicher an, machte sich aber einen Spaß daraus, nicht darauf einzugehen.


  «Das wird bestimmt total witzig», orakelte er munter. «Ich würde die Geschichte ja wahnsinnig gern selber machen. Aber ich bin zu der Zeit auf Bali, leider.»


  Das war ja nun der Gipfel der Scheinheiligkeit! Ich wettete, daß JR keine Sekunde mit dem Gedanken gespielt hatte, selbst mit an Bord zu gehen. Sicher drehte es ihm allein beim Wort Frachter die Zehennägel auf. Lasch nahm ich den Umschlag mit den Infounterlagen entgegen, die JR mir über den Schreibtisch reichte, und trottete in mein Zimmer.


  Das Schiff war gar nicht abgebildet. Würde schon so ein vergammelter Kahn sein. In Italien, in Triest, sollte es losgehen. Die Route führte durch die Adria, durchs Ionische Meer und schließlich durch die Ägäis nach Haifa in Israel. Gut eine Woche sollte das Ganze dauern. Das war auch der einzige Trost. Die anderen Frachtschiffreisen im Katalog zogen sich viel länger hin, oft Monate. Ich überlegte, wer aus meinem Bekanntenkreis freiwillig eine solche Reise unternehmen würde. Mir wollte partout keiner einfallen.


  Hatten Sie als kleiner Junge nicht den Traum, an Bord eines Bananendampfers die Welt kennenzulernen? Dieser Traum kann jetzt in Erfüllung gehen– so stand’s im Prospekt.


  Nöö, ich bin kein kleiner Junge, war nie einer und beabsichtige auch nicht, einer zu werden. Das Weiterlesen kurbelte meine Lust auf Bananendampfer in keinster Weise an. Die angegebenen Ab- und Anlegezeiten könnten um ein bis zwei Tage variieren, stand da. Die Kabinen seien einfach, aber zweckmäßig, das Bett müsse man selber machen, das Essen sei gut und reichlich. Owei, das klang mehr nach Rainbow Warrier als nach Love Boat.


  Die lieben Kollegen konnten sich ihre Spötteleien nicht verkneifen. Moni, die mich sonst um jede Dienstreise glühend beneidete und mich normalerweise zwei Tage vor jeder Abreise aus waidwunden Augen anklagend ansah, kriegte sich vor Schadenfreude gar nicht mehr ein. Sie ergötzte sich an der Vorstellung, daß jeden Abend ein Rudel stockbesoffener Matrosen an meiner Kabine scharren und Einlaß begehren würde. Mindestens zehnmal täglich fragte sie nach, mit wie vielen Swimmingpools, Beautysalons und Nightclubs mein Pott denn ausgestattet sei. Ha ha ha! Mindestens zehnmal am Tag mußte ich Moni die Zunge rausstrecken und ganze Warenlager an Radiergummis und Bleistiften nach ihr werfen.


  


  Selten hatte ich so pepp- und lustlos gepackt. Drei T-Shirts, die ich für anfallende Tapezierarbeiten reserviert hatte, ein abgelatschtes Paar Turnschuhe, Jeans und eine kleine Kollektion No-future-Sweatshirts– das war genau das richtige Frachteroutfit.


  Selbst Haarewaschen fand ich am Morgen meiner Abreise überflüssig. Wie unerquicklich doch alles war! Was wäre ich lieber zu Hause geblieben, hätte schlechte Autorentexte umgeschrieben, meinen und JR’s Schreibtisch aufgeräumt, das Redaktionsklo geputzt… Sogar der Drittaufguß einer Madeira-Reportage erschien mir im Augenblick eine reizvollere Perspektive als die bevorstehende Frachterreise.


  Mit dem Zug ruckelte ich gleichgültig gen Süden. Ich ackerte mich durch die «40 pfiffigsten Frühlingsfrisuren» in der neuen Mandy und mußte feststellen, daß ich mit meinen sündteuren nature-look-Wellen, die mir mein Coiffeur Franz als letzten Schrei angedreht hatte, offenbar völlig danebenlag. Keine einzige der 40 pfiffigen Frühlingsfrisuren glich auch nur annähernd Franzens Kreation. Von meiner Freundin Susanne, die im Textressort von Mandy arbeitete, wußte ich, daß sich die Ausgaben mit einem Frisuren- oder einem Diättitel vorne drauf immer am besten verkauften. Susanne selbst war in der Rubrik «Sex & Partnerschaft» wieder mal mit einer ihrer beliebten Orgasmusstorys vertreten. Unter der Überschrift «Ich liebe meinen Freund, doch im Bett klappt es nicht» schilderte Susanne die Einzelschicksale fünf junger, dynamischer, gutaussehender Paare mit erotischer Ladehemmung. Alle beteuerten einhellig, daß sie ohneeinander nicht atmen könnten, daß sie den Boden küssen würden, auf denen der geliebte Partner seinen Fuß gesetzt hätte– nur miteinander schlafen konnten oder wollten sie nicht. Susanne und ihr Didi hätten sich nahtlos in die Galerie der Lustlosen einreihen können. Denn zu Susannes Leidwesen überkam den beliebten Rundfunkmoderator Didi, mit dem sie seit vier Jahren zusammenlebte, nur noch zu hohen Feiertagen die mittlere Wollust. Deshalb –oder trotzdem– profilierte sich Susanne journalistisch mit Themen, die im weitesten Sinne um die Frage «Was tun, wenn der Mann keinen hochkriegt?» kreisten.


  Diese Frage stellte sich das mufflige ältere Paar mir gegenüber bestimmt nicht mehr. Seit Rosenheim hatten sie kein Wort mehr miteinander gewechselt.


  Waren wir noch in Österreich? Oder schon in Italien? Keine Ahnung. War mir auch wurscht. Mit jedem Kilometer wurde die Wolkendecke dichter. Die Welt, die da draußen vorbeiflog, war in düsteres Regengrau gehüllt. Wie ätzend.


  Bei strömendem Regen lief der Zug am Nachmittag in Triest ein. Nichts hätte ich in diesem Moment lieber getan, als meine Rückfahrkarte umgehend zu lösen. Eine halbe Stunde später stand ich wie ein herbergssuchender Pudel vor einem Hochhaus am Hafen und klingelte bei der «Agenzia Paolo Panzanini». Der junge Mann, der mich oben im fünften Stock in Empfang nahm, hatte unerfreuliche Nachrichten für mich: Die «Freccia dell’Ovest» sei noch nicht da. Vielleicht komme sie morgen, eventuell auch erst übermorgen. Am besten sollte ich morgen um dieselbe Zeit noch mal vorbeischauen. Arrivederci!


  Big Bullshit! Jetzt hing ich da mutterseelenallein und weiß Gott wie lang im verregneten Triest herum. Ich wollte wieder heim! Hätte ich nur was Ordentliches gelernt. Dann wäre ich jetzt in München, in einem warmen, trockenen Büro und würde mich auf ein gemütliches Wochenende freuen. Kino vielleicht, Essen mit Freunden. Auf alle Fälle würde ich dann einen Teufel tun und irgendeine blöde Frachterreise buchen. Was laß ich mich auch auf jeden Quatsch ein. Warum hab ich nicht zu JR gesagt: Lieber Herr Rettenwander, seien Sie mir bitte nicht böse, doch ich fürchte, Frachtschiffreisen sind nicht das richtige Thema für mich. Aber nein, ich blöde Kuh muß ja zu allem ja und amen sagen. Und jetzt haben wir den Schlamassel.


  Ich checkte in einem kleinen Hotel gleich neben der Panzanini-Agentur ein. Natürlich hätte ich mich im noblen Splendid einquartieren können. Doch dann hätte es vermutlich einen Riesenknatsch mit JR wegen der Spesenrückerstattung gegeben.


  Völlig down schmiß ich mich auf mein 80000-Lire-pro-Nacht-Bett und bestellte ein Clubsandwich aufs Zimmer. Ich hatte absolut keine Lust, mich unter irgendein geselliges Volk zu mischen.


  Unfroh kaute ich an meinem Sandwich herum und zappte zwischen den beiden einzigen Fernsehprogrammen hin und her. Auf Raiuno war gerade eine Spielshow im Gange, eine Art «Spiel ohne Grenzen», wo sich zwei Teams über Abgründe seilen, auf eingeseiften Rampen hochlaufen, mit gefesselten Händen radfahren und mit verbundenen Augen Luftballons kaputtbeißen mußten. Auf Raidue lief ein amerikanischer Actionthriller. Vergiß es. Kurz nach neun knipste ich die Nachttischlampe aus.


  Lieber Gott, mach, daß diese Woche schnell vorbeigeht. Bitte, bitte. Amen.


  


  Um sechs Uhr früh wachte ich auf. Der Blick aus dem Fenster war niederschmetternd: Es regnete nach wie vor oder auch schon wieder wie aus Kübeln, und nichts am Himmel machte Hoffnung auf eine Wetterbesserung. Ich war so down und schlapp, daß ich keinen Appetit auf ein Frühstück hatte. Bei diesem Wetter konnte man ja nicht einmal rausgehen, um sich mit Schlaftabletten, Rauschgift oder Whisky einzudecken.


  Naja, vielleicht bog ja jeden Moment mein Frachter um die Ecke. Dann konnte ich wenigstens einchecken und wäre aufgeräumt.


  Auch wenn mein Rendezvous bei Panzanini erst für den Nachmittag anberaumt war, stand ich kurz vor Mittag auf der Matte und klingelte Sturm. Der junge Mann von gestern öffnete mir zerstreut, mit einem Stapel Faxe in der Hand.


  Nun, die «Freccia dell’Ovest» würde wohl auch heute noch nicht in Triest eintreffen. Aber morgen, da kam sie, höchstwahrscheinlich. Arrivederci!


  Mit mir kannst du’s ja machen. Schickst mich da eiskalt wieder weg, hinaus ins Sauwetter, in die Einsamkeit des tristen Triest.


  Ich fühlte mich von totaler Feindseligkeit umgeben. In dem Café, in dem ich mich mit einem Cappuccino aufwärmen wollte, waren alle Tische besetzt. Diese Stadt wollte mich einfach nicht haben. Ich liebäugelte für einen kurzen Moment mit einem Museum oder sonst einer Ausstellung. Da mußten sie mich ja reinlassen. Doch meine Halbschuhe und meine Haut waren so durchgeweicht, daß alles in mir nach einem heißen Bad schrie. Also zurück in mein Hotel. Selbst aus dem «Come sta?» des Portiers glaubte ich einen zynischen Unterton herauszuhören.


  Am nächsten Morgen bohrte ich bereits um neun Uhr meinen Zeigefinger in Panzaninis Klingelknopf. Der junge Mann war vermutlich eine halbe Minute vor mir gekommen, denn er hatte seine Lederjacke noch über dem Arm hängen. Ich sah’s ihm an, daß er mich am liebsten wieder weggeschickt hätte. Doch er ahnte wohl, daß er an diesem Morgen im Falle eines weiteren «Arrivederci» sein Leben aufs Spiel setzen würde. Also bat er mich herein und holte einen kleinen Stapel Faxe aus der Ablage seiner noch nicht eingetroffenen Sekretärin. Bei einem Fax hielt er inne, zog die Augenbrauen hoch, machte «Ah» und griff zum Telefon. Ich verstand nur signora tedesca… Freccia dell’Ovest… commandante… arrivato. Das hörte sich vielversprechend an.


  «Signora», hob der junge Mann feierlich an. «Ihr Schiff ist da. Um ein Uhr können Sie an Bord gehen.»


  «Werde ich vom Hotel abgeholt?» fragte ich hoffnungsvoll.


  Das Panzanini-Bürschchen sah mich an, als hätte ich ihn gerade um eine Prise Kokain gebeten.


  Ist ja schon gut, dann eben nicht. Find ich im Grunde ja ganz okay, wenn die Journalisten nicht immer mit Samthandschuhen angefaßt werden. Okay, okay, ich komm da schon irgendwie hin. Hauptsache, das verdammte Schiff ist endlich da!


  Mit deutlich mehr Schwung als noch vor einer halben Stunde trabte ich ins Hotel zurück und räumte mein Zeug zusammen. Dann ging ich noch auf einen Cappuccino ins Café nebenan und checkte aus.


  Kurz vor eins stand ich mit meiner Reisetasche an Mole sechs. Aha, das war sie also, die Freccia dell’Ovest, der Pfeil des Westens. Himmel, der sah ja haargenau so aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte! Ein alter, nicht allzugroßer Rostkübel. Maria, da müssen wir jetzt ganz tapfer sein und die Zähne zusammenbeißen. Wir sagen jetzt erst einmal dem Käptn guten Tag und versichern ihm, wie sehr wir uns auf die Tage an Bord seines Schiffs freuen. Der wetzt bestimmt schon seit zwei Stunden in seinem frisch gebügelten Sonntagshemd nervös auf der Kommandobrücke hin und her und pult sich den letzten schwarzen Dreck unter seinen Fingernägeln raus. Verständlich die Aufregung. So eine Journalistin hatte der nicht alle Tage an Bord zu begrüßen…


  Ich steuerte auf einen stämmig gebauten Mann zu, der mit ausladenden Armbewegungen und ohrenbetäubenden italienischen Kommandos einen Lastenkran dirigierte.


  «Scusi, signore», hob ich liebenswürdig an. «Wo finde ich bitte den Kapitän dieses Schiffes?»


  Zwei lebhafte dunkelbraune Augen musterten mich kurz.


  «Ich bin der Kapitän. Und Sie sind bestimmt die Journalistin aus Deutschland», mutmaßte er relativ unbeeindruckt. «Sie sehen, wir haben hier alle Hände voll zu tun. Am besten gehen Sie jetzt da rein, lassen sich von einem meiner Leute Ihre Kabine zeigen und bleiben da vorerst mal. Gegen vier Uhr legen wir ab. Vorher würden Sie uns nur im Weg rumstehen. Aber dann haben wir genügend Zeit, uns zu unterhalten.»


  «Okay, bis später», trollte ich mich eingeschnappt.


  Ich und im Weg rumstehen! So was Ungehobeltes! Nicht, daß ich einen großen Empfang erwartet hätte– nein, dazu bin ich viel zu bescheiden. Ich steh nicht darauf, wenn viel Wind um mich gemacht wird. Aber so ein bißchen Wir-sindglücklich-Sie-an-Bord-begrüßen-zu-dürfen hätte schon sein können.


  Offenbar hatte es auch niemand für nötig befunden, meine schmucklose Kabine mit einem bunten Blumengruß aufzupeppen– oder zumindest mit einer Flasche Schampus. Die hätte ich nämlich jetzt hemmungslos niedergemacht. Auch hier wollte mich offenbar keiner so richtig haben. Wenn das so weitergeht, wird euch das aber bald leid tun. Dann schreib ich eurem Reeder einen Beschwerdebrief, der sich gewaschen hat.


  An der Kabinentür klopfte es. «Signora?»


  Hinter der Tür stand der Captain mit ein paar Blümchen, die er mir mit verlegenem Lächeln entgegenstreckte.


  «Wenn ich vorhin etwas kurz angebunden war, dürfen Sie mir das nicht übelnehmen. Aber es gab da draußen mit der neuen Fracht ein paar Probleme. Ich hoffe, Ihre Kabine ist in Ordnung.»


  «Jaja, alles bestens», gab ich versöhnt zurück.


  «Ich muß jetzt rauf, wir legen gleich ab. Kommen Sie doch in einer Stunde rauf auf die Brücke. Dann trinken wir einen Schluck, essen was, und dann kann ich Sie ja gleich ein bißchen herumführen.»


  «Okay, bis später.»


  «Übrigens, ich heiße Luigi.»


  «Maria.»


  Eigentlich ein ganz netter Mann. Klar hatte der heute mittag Wichtigeres zu tun, als für eine vom Triester Dauerregen zermürbte Reiseredakteurin den Animateur zu spielen.


  Erst die Fracht, dann der Passagier. So stand’s dick und fett im Prospekt der Hamburger Schiffsreiseagentur, über die wir gebucht hatten. Kann doch keiner ahnen, daß das wörtlich zu nehmen ist!


  Immerhin war ich jetzt ungleich besser gelaunt. Ich räumte meine Sachen aus der Reisetasche in den Wandschrank und deponierte meine Kosmetika in der Naßzelle. Alles war ohne überflüssigen Schnickschnack, aber funktionell.


  Plötzlich geriet Bewegung unter meine Füße. Ich preßte meine Nase ans Bullauge und verfolgte gebannt, wie das Schiff langsam aus dem Hafen glitt.


  Ach, vielleicht wurde das hier sogar noch ganz nett. Und irgendwo weiter südlich hörte vielleicht auch dieser verdammte Regen auf, der immer noch wütend gegen das Bullauge hämmerte.


  Wie bestellt stand ich ein Stunde später beim Kapitän auf der Brücke. Dort wartete bereits eine appetitlich angerichtete Platte mit fein aufgeschnittenem Schinken, Käse und Oliven darauf, von mir niedergemacht zu werden.


  Kapitän Luigi stellte mir Maurizio vor, seinen Ersten Offizier. Ein ruhiger, sympathischer Mann mit melancholischen Augen und einer samtigen Schmusestimme. Dann wurde Rocco, der Schiffskoch, per Walkie-talkie aus seiner Küche raufzitiert. Der drückte mir zur Begrüßung ein großes Glas mit einem Cocktail in die Hand und versicherte mir, daß ich mich mit jedem kulinarischen Wunsch vertrauensvoll an ihn wenden könne.


  «Ich hätte dich gern mit deinem Mitpassagier bekannt gemacht», sagte Luigi, «ein junger Arzt aus Salzburg. Aber der fühlt sich nicht gut. Dem schaukelt es zu heftig.»


  Hahaha, ein seekranker Arzt! Das war stark! Der hatte seinen Platz in meiner Reportage schon sicher. Gut, daß der hier nicht zum Notdienst eingeteilt war. Der hätte wahrscheinlich erhebliche Mühe, einem Patienten auch nur ein Heftpflaster draufzupappen. Köstlich. Das mußte ich gleich Moni und Melanie erzählen. Schwänke über schwächelnde Männer und sonstige Weicheier waren unser absolutes Lieblingsthema.


  «Also ich hab’s gern, wenn’s schaukelt», haute ich gutgelaunt auf den Putz. «Je stärker, desto lustiger find ich’s.»


  Diese Behauptung war rein hypothetischer Natur. Denn meine Seeerfahrung erschöpfte sich in zwei, drei flautenreichen Segelpartien mit meinem früheren Lover Tommy auf dem Starnberger See.


  Aber ich wollte den Seebären an Bord nicht das Gefühl geben, sie hätten es hier mit einer zimperlichen Tussi zu tun, die beim geringsten Seegang schon zu ihrem Riechfläschchen greift.


  


  Zwei Stunden später hing ich über der Kloschüssel. Der gute San-Daniele-Schinken und Roccos leckerer Rumcocktail hatten sich schon bei der ersten Runde verabschiedet. Jetzt, bei Runde vier, war bereits die grüne bittere Gallenflüssigkeit dran. O Gott, ging’s mir schlecht! Wenn es wenigstens ein bißchen zu schaukeln aufgehört hätte.


  An der Kabinentür klopfte es. «Maria, Abendessen. Wo bleibst du?»


  «Ich ka-hann nichts e-he-ssen, mir ist so schle-hecht», wimmerte ich.


  «Iß ein paar Bissen trockenes Brot, das hilft», versprach mir Luigi.


  «Ich kann nicht», preßte ich mit letzter Kraft heraus.


  «Maria, du mußt etwas essen, hast du mich verstanden? Entweder du kommst freiwillig, oder ich trete die Tür ein. Ich gebe dir fünf Minuten Zeit.»


  «Okay, ich komme gleich.»


  


  Grüngrau im Gesicht kauerte ich elend zusammengekrümmt auf dem Holzstuhl neben Commandante Luigi. Der ließ sich von Rocco gerade eine gewaltige Portion Rigatoni mit Fleischsauce nachlegen, über die er sich sogleich mit großem Appetit hermachte. Beim Anblick des dampfenden Nudelberges würgte es mir die paar Bissen Weißbrot hoch, die ich mir unter Luigis strengem Kommando einverleibt hatte.


  «Maurizio, was ist mit unserem Dottore? Kommt der nicht?» fragte Luigi zwischen zwei Löffelladungen Rigatoni seinen Ersten Offizier.


  «Ich habe gerade noch mal nach ihm geschaut. Aber den bringen wir heute nicht mehr von der Schüssel weg.»


  Der Gedanke an meinen mitreisenden Kotz-Kumpanen gab mir den Rest. Mit einem knappen Abendgruß beendete ich mein erstes, total vermurkstes Captain’s Diner und trabte im Sauseschritt zurück in mein Kabinenklo. Nebenan rang offenbar jemand mit dem Brechtod. Im Duett reiherten wir uns durch die sturmgepeitschte Nacht. Nachdem jegliche Gallenreserve aufgebraucht war, schleppte ich mich mit letzter Kraft ins Bett. Lieber Neptun und sonstige Meeresgötter, bitte erweist mir die große Gnade und laßt mich sterben! Ihr könnt mich meinetwegen gleich ins Meer kippen, dann hat Luigi auch keine Scherereien mit der Überführung.


  Irgendwann siegte die Müdigkeit über die Übelkeit, und ich fiel in einen tiefen Schlaf.


  


  Am nächsten Morgen wachte ich auf, als wenn nichts gewesen wäre. Nur noch ein sanftes rhythmisches Wanken war zu spüren. Durch das Rund meines Bullauges blitzte ein stahlblauer Himmel. Mein Magen röhrte vor Hunger. Nur der Kreislauf ließ noch etwas zu wünschen übrig, als ich unter der Dusche das Elend dieser schrecklichen letzten Nacht abzuwaschen versuchte. Ich streifte die Jeans und eines meiner Schlabber-Sweatshirts über, band die noch nicht ganz getrockneten Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen, zog mir die betagten Joggingschuhe an und machte mich mit wackligen Knien auf den Weg nach oben.


  Commandante Luigi und Maurizio erhoben sich erfreut von ihrer Ei-und-Speck-Tafel, als ich den Speiseraum betrat. Während Maurizio mir den Stuhl zurechtrückte und nach Rocco rief, packte mich Luigi an den Schultern und schüttelte mich überschwenglich durch.


  «Maria, wie schön! Du siehst heute schon viel besser aus. Jetzt setz dich erst mal zu uns, und frühstücke was Ordentliches. Willst du auch Eier haben? Oder vielleicht ein kleines Steak? Rocco macht dir alles, was du willst.»


  «O mein Gott, bloß nichts Schweres», geriet ich fast in Panik. «Bitte nur einen Tee und ein Stück trockenes Brot. Mein Magen ist noch recht zittrig.»


  Roccos Trockenbrot-Arrangement hatte sich allerdings gewaschen: Den zwei Näpfen mit dem süßen Brotaufstrich folgte eine riesige Platte mit hauchdünnem Schinken, Mortadella, Salami und Käse und ein appetitlich arrangierter Teller mit Obst.


  «Hilfe! Wer soll das essen?» verzweifelte ich.


  «Keine Sorge, Maria», beruhigte mich Kapitän Luigi. «Unser zweiter Passagier kommt auch gleich zum Frühstück. Das könnt ihr euch dann teilen.»


  Ob der überhaupt noch am Leben war? Ich persönlich fürchtete, daß der…


  «Buon giorno.»


  In der Tür stand ein junger Mann. Mittelgroß, schlank, leicht gewelltes braunes Haar, große, aufmerksame blaue Augen, die allerdings noch etwas von den Ereignissen der letzten Nacht in Mitleidenschaft gezogen waren. Ich hatte ja akustisch ziemlich genau mitgekriegt, was der Arme mitgemacht hatte. Kein Wunder, daß der noch einen etwas geschlauchten Eindruck machte. Gegen ihn war ich schon wieder fit wie ein Turnschuh.


  Luigi schloß den neuen Frühstücksgast herzlich in die Arme wie einen verloren geglaubten Sohn.


  «Sebastian! Dottore! Endlich geht’s dir wieder gut. Du wirst sehen, ab jetzt wird alles phantastisch. Es ist ein wunderschöner Tag. Ich habe ein gutes Frühstück für dich hergerichtet, und außerdem hast du reizende Gesellschaft.»


  Luigis rechter Arm beschrieb einen schwungvollen Halbkreis. «Sebastian, das ist Maria, eine Journalistin aus Deutschland, die bis Israel mit an Bord sein wird.»


  «Hallo», hieß ich Sebastian spritzig an unserem Tisch willkommen und streckte die Hand aus. Er nahm sie behutsam und lächelte mich an.


  «Hallo, freut mich. Ich bin froh, daß ich nicht der einzige Passagier bin und ein bißchen Gesellschaft habe… Das heißt natürlich nicht, daß ich Sie dauernd vollquatsche, wenn Sie lieber Ihre Ruhe haben möchten.»


  So eine warme, zärtliche Stimme. So ein süßer Dialekt.


  «Wir werden die richtige Mischung schon hinkriegen», meinte ich voll kesser Zuversicht.


  


  Eine Stunde später standen Sebastian und ich auf dem Schiffsdeck und ließen uns den Fahrtwind um die Nase wehen. Wie herrlich! Gestern noch dieses Sauwetter und jetzt ein wolkenloser Himmel. Gierig sog ich die würzige, nach Salz und Algen riechende Seeluft ein. Von Sebastian erfuhr ich, daß er als Assistenzarzt in einem Salzburger Krankenhaus arbeitete und nun in Israel seine Freundin besuchen wollte, die Archäologie studierte und ein Stipendium für ein Studienjahr in Israel bekommen hatte. Und da dieser Lisa der Aufwand zu groß war, hatte sich Sebastian bereit erklärt, ihr das Auto zu bringen und gleich einen Urlaub in Israel dranzuhängen.


  «Allerdings habe ich mich letzte Nacht etwa vier Millionen Mal für diese schwachsinnige Idee verflucht», fügte er kleinlaut hinzu.


  «Wem sagst du das», stöhnte ich. «Ich hab mich in meinem Leben noch nie so elend gefühlt.»


  «Aber jetzt ist ja alles vorbei. Jetzt machen wir uns ein paar schöne Tage auf See, nicht wahr?»


  «Genau, das haben wir uns nach allem Gewürge ehrlich verdient.»


  


  Es wurden herrliche Tage. Mit jeder Seemeile nach Süden wurde es wärmer. Die kräftige Mittelmeersonne und der knallblaue Himmel wurden zu unseren treuen Begleitern. Mittlerweile hatten wir die Adria verlassen und das Ionische Meer erreicht. Geschmeidig bahnte sich unsere Freccia dell’Ovest ihren Weg durch die Inselwelt.


  An das süße Nichtstun gewöhnte ich mich im Handumdrehen. Einen geschlagenen Vormittag lang faul im Liegestuhl dösen, ein Buch in einem Stück durchlesen, kein Telefon, kein Termin– Mann, daß das so schön sein konnte, hätte ich nie im Leben gedacht.


  Welchen Anteil Sebastian an meiner blendenden Laune hatte, konnte ich schwer abschätzen. Doch er war beträchtlich. Sebastian war immer in meiner Nähe, ohne mir auf der Pelle zu sitzen. Auch wenn wir beide in unsere Bücher vertieft waren und stundenlang kein Wort wechselten, so verlor ich seine Gegenwart keine Sekunde aus dem Bewußtsein. Wenn er aufstand und irgendwas anderes machen oder holen ging, fehlte mir etwas. Erst wenn er zurückkam, stellte sich die vertraute Wohligkeit wieder ein. Er war ein interessanter und witziger Gesprächspartner. Mich fesselten seine Geschichten aus dem Krankenhaus. Ich prustete vor Lachen los, wenn er über den fetten Oberarzt Wimpessinger lästerte, und war tief berührt, wenn er von seinen Patienten erzählte.


  An der Seite von Sebastian wurde mir klar, daß Mama doch irgendwie recht hatte. Der tat was für die Menschheit. Und ich fuhr kreuz und quer durch die Weltgeschichte, um über Urlaub zu schreiben.


  Aber Sebastian interessierte sich auch für mich. Hörte mir aufmerksam zu, lachte über die deftigen Anekdoten aus meiner Redaktionsstube und vor allem über JR, den ich als Antwort auf Oberarzt Wimpessinger aus dem Ärmel zaubern konnte.


  Zwischendurch heckten wir Pläne aus, wie wir Luigi und Maurizio von der Arbeit ablenken konnten. «Nein, nicht ihr schon wieder!» wehrte sich Luigi verzweifelt, wenn wir zwei unternehmungslustig auf seiner Kapitänsbrücke antanzten und ihn zum Scrabblespielen überreden wollten. Manchmal, wenn uns gerade danach war, schlichen wir auch in die Küche und naschten aus Roccos Kochtöpfen oder klauten uns aus dem Kühlschrank was Süßes. Wir waren wie zwei Lausbuben auf der rastlosen Suche nach Streichen. Nur die Tatsache, daß wir nicht zwei Buben waren, sondern er ein Bube und ich ein Mädchen, machte dieses Spiel zusehends komplizierter. Zumal sich zwischen unserem hemdsärmeligen Umgangston und der Sprache unserer Augen eine Kluft auftat, die sich langsam nicht mehr überbrücken ließ.


  Luigi und Maurizio warteten wohl stündlich auf den amourösen Urknall zwischen ihren beiden einzigen Passagieren. Doch wir hatten noch vier gemeinsame Tage an Bord vor uns– und leisteten uns den Luxus, den Zeitpunkt der Wende noch ein bißchen hinauszuzögern.


  


  Das Ende der Lausbubenzeit kam dann übergangslos und mit verblüffender Humorlosigkeit.


  Ich war mir ziemlich sicher, daß sich die komplette Besatzung der Freccia dell’Ovest rechtzeitig einen guten Logenplatz gesichert hatte, als Dottore Sebastian an der Reling unter Abermillionen Sternen seinen Kumpel Maria in die Arme schloß und hingebungsvoll küßte.


  Wollüstig schmiegte ich mich an ihn. Nach einem kurzen gedanklichen Schwenk zu meiner Kabine –ja, sie war ziemlich aufgeräumt– machte ich alle nützlichen Körperteile startklar für die entscheidende Erotik-Offensive. Doch bevor ich auch nur einen Stöhner in Sebastians Ohrnähe plazieren konnte, drückte er sich von mir weg und sah mir betrübt in die Augen.


  «Du weißt, daß ich in Haifa erwartet werde», stellte er bedeutungsschwer fest.


  Ich nickte. Klar wußte ich das. Lisa hieß die Dame, wenn ich nicht irrte. Wo lag das Problem?


  «Ich kann Lisa das nicht antun. Wir haben uns fast drei Monate nicht gesehen… Ich bring das einfach nicht übers Herz.»


  «Verstehe», log ich. Nichts verstand ich. Was sprach gegen eine heiße Liebesnacht? Okay, das Timing so kurz vor dem Wiedersehen war vielleicht nicht ideal, aber ich an Sebastians Stelle hätte das keinesfalls so eng gesehen. In Haifa wären wir mit unseren Leibesübungen längst fertig gewesen, hätten frisch geduscht und uns anständig verabschiedet. Daß Männer alles immer so kompliziert machten!


  


  Luigi säbelte griesgrämig an seiner Piccata Arrabiata herum. «Also, vorher war’s lustiger mit euch», konstatierte er leicht eingeschnappt. «Ich krieg euch kaum noch zu sehen.»


  Er hatte recht. Seit dem nächtlichen Vorfall an Deck war die Luft total raus, die gute Stimmung wie weggeblasen. Kein albernes Gegackere mehr, keine Scrabble-Runden, keine Streiche. Die verbleibenden zwei Tage bis Haifa verliefen ziemlich dröge. Sebastian krümmte sich vor Unbehagen und versuchte dies mit verkrampften Späßchen zu überspielen. Unser kussus interruptus und die sich daraus ergebende Diskussion hatten alles kaputtgemacht.


  


  Dann war es soweit. Mit einem Rumms dockte das Schiff an der Hafenmauer an. Pepplos standen Sebastian und ich neben unserem Gepäck an der Reling, die Verlegenheit wollte sich auch in der Minute des Abschieds nicht abschütteln lassen. Ich holte tief Luft und griff nach meiner Reisetasche.


  «Also dann, mach’s gut, hab noch ein paar schöne Tage in Israel», schnarrte ich blechern. Ich wollte auf jeden Fall als erste von Bord gehen. Vermutlich stand eine aufgeregte Lisa im Pulk der wartenden Menschen am Hafen, und auf eine rührende Wiedersehensszene konnte ich gut verzichten.


  «Mach’s auch gut, Maria. Es tut mir so leid…»


  Wir waren endgültig in Haifa.


  


  «Na, wie war’s?» Aus Monis Augen blitzten Schelm und Spott. Sie brannte darauf, von meinem Schiffbruch auf dem Frachter zu erfahren.


  «Wenn ich dir jetzt erzählen würde, daß es total schön war, daß sie mich da wie eine Prinzessin verwöhnt haben, die Sonne mir den ganzen Tag auf den Pelz geschienen hat und ein aufregender Passagier mit an Bord war– wärst du dann arg enttäuscht?»


  Moni schüttelte fassungslos den Kopf. «Du hast aber auch immer ein Glück.»


  Aber dann hielt ich es nicht aus und erzählte ihr doch von den frustrierenden Wartetagen im verregneten Triest, von meinen Brechorgien und vor allem von der verhinderten Orgie mit Sebastian.


  Moni war zufrieden.


  


  Max rief an, ob ich abends mit ihm und ein paar Kumpels zum Spanier mitgehen wollte. Ich sagte ab. Ich mußte wieder mal Ordnung daheim schaffen. Seit Robbys Auszug fehlte ein strenges Kontrollorgan, weshalb ich es mit meinen hausfraulichen Pflichten nicht mehr allzu genau nahm. Wenn Mama wüßte… Gott! Allein ein Blick in den Kühlschrank hätte ihr genügt, um mich in eine Hauswirtschaftsschule zwangseinweisen zu lassen. Mamas Blick in Robbys ehemaliges Arbeitszimmer würde ich sowieso verhindern müssen, notfalls mit Brachialgewalt. Es war binnen weniger Wochen zu einem Zentrum unerledigter Dinge geworden. Dort stapelten sich jetzt die Bügelwäsche, unerledigte Post, dort lagen die noch nicht ausgepackte Reisetasche und die letzten zwanzig Ausgaben von Zeit, Spiegel und Focus, die ich unbedingt noch lesen mußte. Ich war mittlerweile bei der Überlegung angelangt, daß ich mir die Wohnung auch ohne Robbys Beteiligung leisten konnte. Okay, dann durfte ich halt nicht mehr so oft ausgehen zum Essen. Und meine sinnlosen Shopping-Orgien –vor allem auf Dienstreise, wenn alles problemlos mit dem kleinen Plastikkärtchen zu erledigen war– mußte ich auch unterlassen, aber dann ginge das schon. Nicht ohne Erstaunen hatte ich inzwischen festgestellt, daß ich doch ganz gut allein sein konnte. Ich genoß das Unbeobachtetsein über alle Maßen, besonders wenn ich mir noch Robbys Kommentare vorstellte: Wie kann man nur so lange in der Badewanne liegen? Mach doch diese Simply Red ein bißchen leiser! Warum ist keine Mayonnaise im Haus? Warum kaufst du Käse auf dem Viktualienmarkt, wo er doch beim Grosso nur die Hälfte kostet? Kannst du die Süddeutsche nicht falten wie ein normaler Mensch? Du hast wieder die ganze Nacht das Licht im Klo brennen lassen!


  Allein das Bewußtsein, daß ich Gesellschaft haben konnte, wann ich wollte, genügte mir. Ich war allein, aber nicht einsam– ein gewaltiger Unterschied. Ein Unterschied, über den sich meiner Meinung nach die Befindlichkeit eines Singles ganz grundlegend definiert.
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  Aus der Richtung von JR’s Zimmer drang schallendes Gelächter.


  «Kinder, kommt mal alle vor. Ich muß euch was vorlesen!» schepperte mein Chef kurz darauf über den Flur.


  Ich hatte gerade Pit Pfaller von der Lufthansa-Pressestelle an der Strippe, der mir die neuen Flugziele und Holiday-Tarife im kommenden Sommerflugplan durchgab.


  «Himmel, wer schreit denn da bei euch rum wie ein Verrückter», erschrak sich Pit.


  «Das ist nur mein Chef. Der hört sich öfter so an, aber diesmal scheint es echt was Wichtiges zu sein. Du, Pit, ich ruf dich später noch mal an, okay?»


  «Ich wünschte, daß die Mädels in meinem Laden auch gleich springen, wenn ich mit dem Finger schnippe.»


  «Wirst sehen, Pit, die Zeit der Softies kommt bestimmt wieder. Also mach’s gut. Talk to you later. Und grüß deine Mädels recht schön von mir.»


  Ich warf den Hörer auf die Gabel und eilte ins Chefzimmer, wo die Kollegen schon alle andächtig in der Couchgarnitur versammelt waren.


  «Ah, Mademoiselle Marie ist auch schon da», stellte JR hocherfreut fest. «Ich dachte schon, ich müßte Ihnen eine Extra-Einladung schicken.»


  «Sorry, aber ich hatte gerade Pit Pfaller…»


  «Schaut mal, was ich hier habe», kam JR zur Sache und wedelte triumphierend mit einer Broschüre vor sich her. «Das ist ein Campingführer von den Abruzzen.»


  Aha.


  JR machte eine Kunstpause und blickte schelmisch grinsend in unsere ratlosen Gesichter.


  «Also in dieser Broschüre sind die Campingplätze in den Abruzzen abgehandelt. Auf italienisch, auf englisch, auf französisch und auch auf deutsch.»


  Wie interessant! Das war natürlich ein triftiger Grund, spontan eine außerordentliche Redaktionskonferenz einzuberufen. Ich hatte heute den neuen Alitalia-Flugplan in der Post. Vielleicht sollte ich den schnell mal holen und als Schenkelklopfer dagegenhalten.


  «So Kinder, jetzt hört mal gut zu. Ich lese euch jetzt mal was draus vor.» Aufgeregt fummelte JR in seiner Broschüre herum, aus der mehrere gelbe Post-it-Zettel ragten.


  «Hier, hier. Jetzt paßt auf. Hier steht: Sportlätigkeiten sint das italienische Kurgelspiet und Tennishurze– Haaaa!»


  JR hob es vor Übermut fast aus dem Sessel.


  «Huaa-aaa!! Italienisches Kurgelspiet! So haben die Boccia übersetzt! Das sollte wohl ursprünglich Kugelspiel heißen, und da hat der Setzer ein– haha!– Kurgelspiet draus gemacht. Und Tennishurze… Tennishurze…» JR brach nun endgültig über seinem Schreibtisch zusammen. Er konnte einfach nicht mehr. «Die meinen Tenniskurse!» brachte er mit letzter Kraft heraus. «Tennishurze! Mein Gott, ist das köstlich!»


  Hubertus hielt es wohl für angebracht, diesen unkontrollierten Ausbruch unseres Chefs mit einigen analytischen Randbemerkungen zu garnieren. «Ich weiß genau, wie so was zustande kommt. Da setzt sich ein Italiener hin, der soso lala Deutsch kann, und übersetzt den italienischen Originaltext, wahrscheinlich handschriftlich. Das gibt dann der Setzer ein, der von Deutsch überhaupt keine Ahnung hat. Und so kommt es dann zu diesen skurrilen Wortschöpfungen.»


  «Jaja Hubertus, ist schon gut.» JR stand der Sinn jetzt überhaupt nicht nach knochentrockenen Erläuterungen.


  Frau Randlkofer von der Werbeagentur Lorenz & Mirsch einen Stock über uns kam herein. «Was ist denn bei euch los?» fragte sie vorsichtig. «Mein Chef meinte, ich solle mal nach dem Rechten sehen.»


  Frau Randlkofers Erscheinen inspirierte JR ungemein. «Frau Randlkofer, gut, daß Sie kommen. Was ich Sie schon immer fragen wollte, aber bisher nie zu fragen wagte: Haben Sie in Ihrem Leben schon einmal einen Tennishurz gemacht?»


  Frau Randlkofer sah hilflos in die Runde.


  «Kann es sein, daß Sie mich auf den Arm nehmen wollen?»


  JR fuhr unbeirrt fort: «Oder vielleicht einen Tauchhurz? Oder einen Golfhurz? Oder einen Segelhurz? Aber Frau Randlkofer, wenn Ihnen Hurze im allgemeinen zu anstrengend sind, dann würde ich Ihnen alternativ dazu das -hahaha!– das italienische Kurgelspiet vorschlagen.»


  Dann sackte er prustend, tränenüberströmt und mittlerweile flammendrot im Gesicht mit seinem Oberkörper wieder auf den Schreibtisch.


  Frau Randlkofer schaute noch immer völlig verstört drein.


  Ich half ihr ein wenig auf die Sprünge. «Frau Randlkofer, Sie können jetzt wieder nach oben gehen und Ihrem Chef sagen, es ist alles in bester Ordnung. Und schöne Grüße.»


  Mit einem streng-kritischen Blick über den Rand ihrer Nickelbrille versuchte sich Frau Randlkofer ein allerletztes Mal zu vergewissern, ob die Leute in der Unterwegs-Redaktion definitiv nicht mehr alle Tassen im Schrank hatten. Schließlich verschwand sie kopfschüttelnd.


  Es dauerte einige Minuten, bis sich JR hurzmäßig so einigermaßen wieder eingekriegt hatte. Er röchelte noch ein bißchen nach, dann reichte er mir die Broschüre über seinen Schreibtisch.


  «Da, Maria, schauen Sie sich’s mal in Ruhe durch. Sie haben letztes Jahr doch angefangen, solche Reisedeutsch-Stilblüten zu sammeln. Suchen Sie mal die Highlights aus Ihrer Kollektion und aus diesem köstlichen Abruzzen-Schmöker heraus, und basteln Sie eine schöne Geschichte. Das kommt beim Leser bestimmt gut an.»


  Hubertus war der erste von uns, der sich nach JR’s eruptivem «Tennishurz»-Monolog zu Wort meldete: «Herr Rettenwander, ich möchte nur zu bedenken geben, daß wir ein seriöses Reisemagazin sind und der Leser uns solche Kindereien leicht übelnehmen könnte.»


  «Ach halten Sie den Mund, Hubertus», knüppelte JR den Einwand unseres Textchefs nieder. «So was ist witzig, und die Maria kriegt das bestimmt gut hin. Was sind Sie nur für ein sauertöpfischer Griesgram. Und das mit Ihren vierunddreißig Jahren, nicht zu fassen! Ich möchte mir lieber gar nicht erst ausmalen, wie das mal später mit Ihnen werden soll.»


  Nach einem Blick auf seine Armbanduhr löste JR die spontan einberufene Redaktionskonferenz auf: «So Kinder, jetzt raus mit euch. Ich hab schließlich zu tun und kann nicht den ganzen Tag mit euch hier rumblödeln.»


  Jens, Flori und Melanie dackelten mir und der Abruzzen-Broschüre hinterher wie die Kinder dem berühmten Rattenfänger. Ich scheuchte sie weg wie lästige Stubenfliegen. «Verschwindet, ihr aufdringliches Pack! Unterwegs-Redakteurin Maria Hollacher muß jetzt einen Stilblütenkranz flechten und will dabei nicht gestört werden. Husch, husch, weg mit euch!»


  Jens brachte mich mit einem geschickten Würgegriff zur Strecke, entriß mir die fette Beute und warf sie Flori zu, der sogleich mit seiner Lesung begann. In der Einleitung waren die landschaftlichen Schönheiten der Abruzzen abgehandelt. Die littorale Strecke Abruzzens ist Costa degli Oleandri genannt worden. Durchschmittende Felsenriffen, Golfe, kleine Werbusen, die oft einsam sind, samen und eunschlissen, zwischen wirkungsvolle Vorgebirge die sich fast sembrecht auf meer vorbengt.


  Wir lagen am Boden. Flori gab mit letzter Kraft die Broschüre an Melanie weiter. Er selbst schwamm in seinen eigenen Lachtränen.


  Melanie bekam sich nur mühsam wieder in den Griff und setzte die Lesung mit der Beschreibung der abruzzischen Campingplätze fort: Der Camping Paola hat zwei schurrmbads für Flinder und Grosse. Die stellung ist ideal für jüngere Mäumer, die dieverschiedene vergnugung lieben.


  Hubertus wollte mit diesen Kindereien nichts zu tun haben. Demonstrativ rauschte er an uns vorbei und knallte die Tür seines Zimmers zu. Ich mußte ihm leider noch eine Affenfratze hinterherschicken.


  Flori und ich sichteten gleich mal unsere Sammlung, die wir in den letzten eineinhalb Jahren zusammengetragen hatten.


  Ich zog eine Speisekarte aus der Mappe, die ich von einem Lokal auf Madeira hatte mitgehen lassen. Scheins kotlet in ofi gebraten, gab es da, Rolls Mopes und Schitzle mit Gedampel und Peterchen.


  Ah und hier: ein Merkblatt, das vergangenen Sommer an Tankstellen und Autobahnraststätten rund um Lyon verteilt worden war. Darin wurde den Autofahrern nahegelegt, folgende sehr einfache raete zu beherzigen: ihre riemen anbringen, ihre goings jenseits begrenzen.


  Flori hatte aus Korsika einen Zettel mitgebracht, der im Souterrain seines Hotels angebracht war. Mülleimerlokal stand drauf (als Übersetzung des französischen «local poubells»), und darunter: Ausser Glas und flasche, die sie am 1 stok werfer soller.


  Plötzlich erinnerte ich mich an etwas, das vor gut einem Jahr bei mir auf dem Schreibtisch gelandet war. Aus dem Leserbriefordner zog ich das Schreiben eines Abonnenten heraus, dessen Muttersprache offenbar englisch war. Bezugnehmend auf unsere Thailand-Reportage im Oktoberheft schilderte er in seinem besten Deutsch seine Erfahrungen als Tourist. Offenbar hatte man den Mann nach Strich und Faden über den Tisch gezogen. Sein Resümee: Für meinen Meinung sind alle Thais Lüger und Enttäuscher.


  Lüger und Enttäuscher. Süß. Das mußte ich unbedingt in meinen Stilblütenkranz einflechten. Den Namen des Leserbriefschreibers würde ich natürlich weglassen oder zumindest abändern.


  Ein Blick auf meinen Terminkalender ließ mich aufschrecken. Ach herrje! Um 18Uhr hatte ich einen Termin bei Dr.Egner, meinem neuen Frauenarzt. Hastig räumte ich meine Stilblütenmappe in den Hängeregisterschrank und stapelte alle losen Blätter, Kataloge und Prospekte, die über meinem Schreibtisch verteilt waren, auf einen Haufen.


  «Also Flori, ich bin jetzt ein Verlasser und dann ein Arztgeher. See you tomorrow.»


  «Du bist ein Arztgeher? Hoffentlich ist er nur ein Untersucher und kein Wehtuer.»


  «Na hoffen wir’s. Sei prophylaktisch mal ein Daumendrücker.»


  


  Dr.Egner war mein neuer Frauenarzt, den mir Susanne empfohlen hatte. Zu Dr.Schulze konnte ich leider nicht mehr gehen. Nachdem ich meinen Termin zum Auswechseln der Spirale nun um mehr als ein Jahr überzogen hatte, ließ sich ein Arztwechsel einfach nicht länger aufschieben. Dr.Schulze hatte mich bei meinem vorletzten Besuch schon so gerügt, weil ich den Nachuntersuchungstermin für meine Zystengeschichte komplett verbummelt hatte. Und jetzt das mit der Spirale…


  Allerdings reifte in der U-Bahn auf dem Weg zu Dr.Egner der Entschluß, gar keine neue Spirale einsetzen zu lassen. Warum sollte ich jahrein, jahraus so ein Metallding spazierentragen, wo bei meinen sporadischen Hopplahopp-Amouren, die ich im übrigen drastisch einzuschränken gedachte, ohne Kondom sowieso nichts ging. Dr.Egner würde das sicher hinnehmen. Dr.Schulze hätte bestimmt indiskret nachgehakt und auf ein ausführliches Empfängnisverhütungsgespräch bestanden. Also raus mit dem Ding! Hoffentlich saß die Spirale noch da, wo sie Dr.Schulze dereinst in grauer Vorzeit eingesetzt hatte. Ich sah schon Dr.Egner vor mir, wie er meinen Körper hektisch mit seinem Ultraschall-Sucher nach dem verdammten Kupfer-T absuchte und schließlich ganz unverhofft in der Achselhöhle fündig wurde.


  


  Dr.Egner zog die Spirale heraus und warf sie theatralisch in den Abfall. «Ihnen ist hoffentlich klar, daß Sie von jetzt an ab-so-lut keinen Empfängnisschutz haben», sagte er mit hochschwangerer Miene.


  «Ist mir schon klar», gab ich einsichtig zurück. Dr.Egner schaute mich unschlüssig an, als warte er auf eine ausführliche Kommentierung meiner weiteren Empfängnisverhütungsstrategie. Allerdings sah ich mich nicht dazu verpflichtet, dem fremden Onkel Doktor meine Lebensführung als frischgebackener Single auf die Nase zu binden. Daß ich keinen regelmäßigen Bettpartner hatte, bei dem sich eine neue zweihundertfünfzig Mark teure Spirale bald amortisiert hätte, ging ihn nichts an.


  Also blieb Dr.Egner nichts weiter übrig, als mich zum Abschied wiederholt auf die Tatsache hinzuweisen, daß ich heute noch schwanger werden konnte.


  Nein, du kleine Nervensäge. Konnte ich eben nicht. Dazu bedurfte es nämlich tatkräftiger männlicher Unterstützung, soviel dürfte sich selbst in Gynäkologenkreisen mittlerweile rumgesprochen haben. Und genau in dem Punkt hakte es bei mir derzeit aus.


  


  Dr.Egners Warnung doch hartnäckiger als befürchtet im Ohr, schaute ich am nächsten Tag in meiner Mittagspause schnell auf einen Sprung in die Apotheke, um mich für etwaige erotische Überraschungsangriffe mit dem nötigen Zubehör einzudecken.


  Nachdem ich eine Packung Kondome geordert hatte, fragte ich die junge Frau hinter der Apotheken-Theke, was es denn sonst noch für lokale Empfängnisverhütungsmittel gäbe.


  «Moment», meinte die Apothekenhelferin und verschwand. Sie kam zurück mit einer weiß-blauen Packung, die sie telegen vor sich hinhielt, als müsse sie sich und das Produkt für einen Werbespot präsentieren.


  «Also das ist ganz neu. Contracept Mega-Plus. Das sind Zäpfchen zur vaginalen Anwendung, die im Körperinnern Schaum produzieren. Allerdings so wenig, daß weder Sie noch Ihr Partner beim Verkehr etwas merken.»


  «Ja, die nehm ich», sagte ich schnell. Ich wollte raus hier. Hinter mir verfolgten zwei junge Typen interessiert das Verkaufsgespräch.


  «Und Sie müssen das Zäpfchen mindestens zehn Minuten vor der Ejakulation einführen, der Empfängnisschutz hält ungefähr eine Stunde vor», fuhr die Apothekenhelferin unbeirrt mit ihrem Vortrag fort. «Aaaber– vor jedem weiteren Verkehr müssen Sie ein neues Zäpfchen nehmen. Das können Sie alles ganz genau auf dem Beipackzettel nachlesen. Siebzehn Mark fuffzig bitte.»


  «Ja, danke. Wiedersehen», beeilte ich mich, dieses Zäpfchengespräch zu einem schnellen Ende zu bringen.


  «Hallo, und Ihre Kondome. Nehmen Sie die nicht?»


  «Doch», gab ich verhalten zurück.


  «Glaubst du, daß die noch andere Hobbys hat?» hörte ich es hinter mir raunen.


  Ich riß den Kopf empört-beschämt herum. Anstatt dem Burschen mit einer schlagfertigen Bemerkung über den vorlauten Mund zu fahren, wurde ich lediglich knallrot. Mensch Mary, so ein Mist, sonst fällt dir doch auch zu jeder passenden und unpassenden Gelegenheit ein kesser Spruch ein. Dabei hätte der Grünschnabel durchaus eine saftige Abreibe verdient. Was wußte der schon von den Empfängnisverhütungsproblemen einer reiferen Frau. Das Bürschchen hatte wahrscheinlich geglaubt, ich sei schon längst jenseits der Wechseljahre. Von wegen! Meine neuen Zäpfchen würden ihr Verfallsdatum bestimmt nicht überdauern.


  


  Der Stilblütenkranz, den ich mit Floris tatkräftiger Hilfe zusammenbastelte, kam gut bei JR an. Wir hatten noch ein paar köstliche Raritäten in unseren Unterlagen entdeckt. In einer Menükarte der Namib-Air beispielsweise hieß es: Die volgenden Weyne wurchen völl Sorgfalt ausgesucht, vordem sie zum Genuss unser zugelassen wurchen. Wir hoffen, dass sie diese Weyne in dem gleychen masse genissen, wie wir das aussuchen genossen haben.


  In meinem Diaarchiv fand ich auch noch ein Foto von einem Schild, das ich in einer Ferienanlage auf Djerba fotografiert hatte. Schwimbade, stand darauf, offen und uberwachen von 10 bis 17 ohr. Baden verbotet mit ausnahme von disse stündlich.


  JR konnte seine Augen gar nicht von dem Manuskript lassen und beauftragte Moni mit drei Kopien. Diesen Text müsse er unbedingt seiner Frau sowie ein paar Kumpels aus seinem Golfclub zeigen.


  Hubertus stand in der Tür. Wann er denn endlich dieses Stilblütenmanuskript zum Redigieren bekäme. Laut Terminplan müsse der Text spätestens morgen in die Produktion, und er hätte noch nichts auf dem Tisch.


  «Lassen Sie’s mal gut sein, Hubertus», beruhigte ihn JR. «Das Manuskript habe ich selbst redigiert. Das heißt, ich habe es, so wie es war, abgesegnet, weil es nichts zu redigieren gab. Die Maria und der Flori haben das wunderbar hingekriegt.»


  Hubertus mochte sich über diese Form der Arbeitsentlastung nicht so recht freuen. Alle Texte hatten über seinen Schreibtisch zu gehen. Alle. So stand’s auch in seinem Arbeitsvertrag. Er war der Textchef, der Herr über jedes geschriebene Wort in Unterwegs.


  «Herr Rettenwander, ich bestehe darauf, dieses Stilblütenmanus zu lesen, bevor es rüber in die Grafik geht. Hinterher sind wieder irgendwelche Fehler und Schlampigkeiten drin, die alle übersehen haben, und ich darf dann meinen Kopf hinhalten», regte sich Hubertus auf. Ihm einen Text vorzuenthalten, kam einer Kastration gleich.


  «Jetzt kriegen Sie sich langsam wieder ein, Hubertus. Seien Sie doch froh, wenn ich Ihnen Arbeit abnehme. Das ist eh nicht Ihre Art von Humor, das hab ich doch gleich gemerkt. Gewöhnen Sie sich doch endlich mal ab, auf allem zu hocken wie eine Henne auf ihrem Ei. Aber wenn Ihnen wirklich soviel dran liegt, dann lassen Sie sich das Manus in Dreigottesnamen von der Moni geben. Aber wehe, Sie krümmen auch nur ein Komma, dann lernen Sie mich mal von einer ganz anderen Seite kennen.»


  Ach, wie ich JR liebte, wenn er Hubertus eins auf den Deckel gab!
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  Über Anrufbeantworter kündigte Robby einen Kurzbesuch an, um seinen ADAC-Autoatlas, der angeblich noch irgendwo bei mir rumstand, abzuholen. Meine Schwester Wucki hatte eine erfreulichere Mitteilung hinterlassen. Sonntag mittag gebe es bei ihr Ente, ich sei herzlich eingeladen. Das traf sich ja prächtig. Ich hatte sowieso nichts Vernünftiges mehr im Kühlschrank. Und für Wuckis Enten ließ ich alles liegen und stehen. Ich rief sofort zurück, um meine Teilnahme am sonntäglichen Mittagsmahl zu bestätigen. Wucki hatte auch Max eingeplant. Doch der war, soviel konnte ich ihr sagen, übers Wochenende in der Steiermark in sein Tenniszentrum gefahren. Vermutlich hatten sich wieder einige Säcke voller Geld angestaut, die es nun persönlich abzuholen galt.


  Meine Schwester hieß ursprünglich einmal Andrea, wenn man ihrem Paß und meinen Eltern Glauben schenken wollte. Doch Max hatte bereits im zarten Alter von fünfzehn Monaten auf «Wucki» beharrt, und dabei war es auch geblieben. Als einzige von uns drei Hollacher-Geschwistern hatte es Wucki frühzeitig zu einem seriösen Familienstand gebracht. Während ihrer Reiseleiterzeit in Italien hatte sie Thomas kennengelernt, ein knappes Jahr später wurde geheiratet, und ratzfatz kam Nicola zur Welt.


  Schon an der Gartentür duftete es verführerisch nach Ente. Der Pawlowsche Hund meldete sich bei mir. Hmm, hoffentlich reichte diese Ente auch für uns alle. Wie gut, daß Max verreist war.


  Drinnen roch es nach Ente und Familienkrach. Thomas saß muffig auf der Wohnzimmercouch und blätterte in seiner auto motor und sport. Wucki zerlegte mit Geflügelschere und säuerlich verkniffenem Mund in der Küche das knusprige Federvieh.


  «Is was?» schaltete ich mich einfühlsam ein.


  «Nicki hat wieder mal ihre Macken. Dieses Weib! Ich könnte sie in einer Tour an die Wand klatschen. Schaff dir bloß keine Kinder an. Denn die werden alle mal fünfzehn, und dann geht der Punk ab.»


  Nicki hatte sich in ihrem Zimmer verbarrikadiert. Durch die geschlossene Tür hämmerte ein aggressiver Sound.


  «Ich schmeiß diesen CD-Player noch zum Fenster raus. Und die blöden Scheiben hinterher», meldete sich Thomas live aus seiner Autolektüre zu Wort.


  Wucki schüttelte genervt den Kopf, während sie über unserem Braten ächzte. «Seit Wochen hab ich mit ihm nur noch Krach. Und warum? Nur wegen Nicki», raunte sie mir leise zu. «Seit drei Wochen hat sie einen Freund. Luca heißt er. Jetzt läuten bei Thomas alle Glocken Sturm. Du machst dir ja keinen Begriff davon, wie ihm das an die Nieren geht.»


  «Einen Freund? Die Maus? Irre. Wie ist er denn?» entfuhr es mir eine Spur zu laut.


  «Hübscher Kerl», befand Wucki spontan. «Immer freundlich und sehr höflich. Also, ich kann nichts gegen ihn sagen. Und dafür, daß er schon siebzehn ist, kann er ja nichts.»


  Thomas kam in die Küche. «Hübscher Kerl!» keifte er mit einem nicht zu leugnenden Anflug von Hysterie. «Ich möchte bloß wissen, was an dem hübsch sein soll. Bist du vielleicht schon mal auf einen Typ mit grünen Haaren abgefahren, Maria? Hä?» Ohne eine Antwort von mir abzuwarten, wetterte er weiter: «Beim kleinen Wassermann mag das ja ganz niedlich ausgeschaut haben. Aber das ist immerhin ein ausgewachsener Lulatsch. Grüne Haare! Die gehören ihm einzeln ausgerissen. Aber was fällt meiner Gattin dazu ein? Hübscher Kerl. Und dann dieser Name. Luca. Das ist doch ein Mädchenname! Wie kann man einen Jungen nur Luca nennen?»


  Ich mußte Wucki ein bißchen unter die Arme greifen. Ungeachtet genauerer statistischer Kenntnisse versicherte ich Thomas, daß es unter den Teenies gerade unheimlich «in» sei, sich die Haare grün zu färben. Irgendwann würde auch dieser Luca dankbar wieder bei seiner Naturfarbe landen. Und übrigens sei Luca in Italien ein sehr verbreiteter Vorname für Jungs.


  Doch Thomas wollte das alles nicht hören. «Bei diesen Haaren ist der Name auch schon egal. Von mir aus soll er Rumpelstilzchen heißen!» Wutschnaubend machte er auf dem Absatz kehrt und verschwand wieder im Wohnzimmer.


  Ich beschloß, mal nach Nicki zu schauen. Vielleicht konnte ich das Kind zur Teilnahme an unserem gemeinsamen Entenlunch überreden.


  «Hallo Ma-haus! Ich bin’s! Mach mal die Tür auf, ich hab dir was mitgebracht», schrie ich gegen den Techno-Beat an. Nicki öffnete die Tür. Die neue Mariah-Carey-CD, die ich ganz günstig auf dem Flughafen von Tel Aviv erstanden hatte, vermochte ihre finstere Miene etwas aufzuheitern.


  Ich setzte mich auf ihr Bett. «Was is’n los?»


  Alle Verzweiflung dieser Welt war in Nickis Gesicht gegraben. «Ach, die sind so gemein zu mir! Gestern haben sie mir verboten, auf die Party von Timo zu gehen. Alle waren da. Alle. Nur ich nicht. Meine Mami und mein Papi erlauben nicht, daß ich komme… Stell dir mal vor, wie peinlich mir das war.»


  Das arme Kind. «Warum haben sie dich denn nicht auf die Party gelassen?»


  «Ach, keine Ahnung. Die wollen mir doch nur jeden Spaß verderben. Am liebsten wär’s ihnen, wenn ich von früh bis spät lerne. Dabei hab ich den Fünfer in Mathe schon längst weggekriegt.»


  Ich legte kumpelhaft meinen Arm um ihre knochige Schulter. «Die Mama hat erzählt, du hättest einen Freund. Gratuliere!» raunte ich ihr konspirativ ins Ohr. «Wie sieht er denn aus, ich meine, abgesehen von seinen grünen Haaren, auf die dein Vater ja wohl nicht so steht.»


  Endlich huschte ein Lächeln über Nickis Gesicht. «Süß sieht er aus, so ähnlich wie der Nick von den Back Street Boys.»


  «Ah», stutzte ich. Welcher von den Milchbubis mochte wohl Nick sein?


  Immerhin hatte ich Nicki dazu gebracht, ihre beleidigte Phase kurz zu unterbrechen und gnädig am Familienmittagessen teilzunehmen.


  Hmmm! Toll hatte Wucki den Braten wieder hingekriegt. Mit krosser Haut und einer Soße, die ich am liebsten pur getrunken hätte.


  Um so konfliktbeladene Themen wie Schule und Boyfriend gar nicht erst aufkommen zu lassen, riß ich das Tischgespräch vorsichtshalber an mich und schilderte lebhaft meine Erlebnisse auf dem Frachter– ohne natürlich Sebastian zu erwähnen.


  «Ach Mensch, Maria, kannst du mich nicht mal auf Reisen mitnehmen? Das wär viel cooler als…»


  «Du meinst wohl, viel cooler, als mit uns nach Korsika zu fahren!» herrschte Thomas seine Tochter an.


  Nicki widersprach ihm nicht, sondern zuckte nur gleichgültig mit den Schultern.


  «Ich will sie auch gar nicht dabeihaben», muffelte Thomas grimmig vor sich hin. «Hab keine Lust, mir drei Wochen lang dieses beleidigte Gesicht anzusehen.»


  Wucki rollte genervt die Augen und legte das Besteck zur Seite. «Kann man in diesem Haus nicht einmal fünf Minuten zusammensitzen, ohne daß ihr beide euch gleich wieder in die Haare kriegt?»


  Ich hatte heute meinen diplomatischen Tag und griff versöhnlich ein. «Warum kann Nicki denn nicht mal mit mir auf Reisen gehen? Das wär doch ein tolles Geburtstagsgeschenk– naja und Weihnachten mit dazu.»


  Nicki angelte mit ihrem Arm nach meinem Hals und knallte mir einen euphorischen Schmatz auf die Wange. «Juchuu! Mensch, das wär ja irre! Endcool!»


  «Kann ich jetzt in Ruhe meine Ente zu Ende essen?» fragte Thomas humorlos.


  


  Flori wurde zum Chef gerufen und kam zehn Minuten später mit hängenden Flügeln an seinen Schreibtisch zurück. «O Mann, hat der heute eine Laune!» murmelte er bedrückt.


  «Was war denn?» fragte ich mitfühlend. Flori konnte Kritik im allgemeinen ganz gut vertragen.


  Flori warf mir die Mappe mit seinem Manuskript rüber. «Da, meine Interviews. Die will er so nicht haben. Er hat gemeint, ich hätte aus den Blättern besser Papierschiffchen gebastelt, anstatt sie mit diesen belanglosen Interviews zu bedrucken.»


  Letzte Woche war Flori von JR mit einer Umfrage beauftragt worden. Titel: «Wo die Reisebosse Urlaub machen». Bei seiner Telefonrecherche stellte sich überraschenderweise heraus, daß sich die großen Touristiktycoons ausnahmslos auf Bauernhöfen, im eigenen Garten, im Apartment in Bibione oder in El Arenal auf Mallorca herumtrieben.


  Bei der Lektüre von Floris Umfrageergebnissen bekam ich echte Stielaugen. Es war nicht zu fassen: Da wollten die Big Bosse –allesamt Besitzer von weißen Motoryachten oder repräsentativen Ferienhäusern– meinem Flori doch tatsächlich weismachen, sie seien bei der Wahl ihres Urlaubsziels kein bißchen anspruchsvoller als Manni und Lieschen Müller. Damit wollten sie bei unseren Lesern –und ihren potentiellen Kunden– Sympathiepluspunkte sammeln. Meine analytischen Erläuterungen brachten Flori aber auch nicht weiter.


  «Was soll ich denn machen?» heulte er verzweifelt auf. «Wenn der Fabrizius mir sagt, daß er im Urlaub zu Hause bleibt und Radausflüge in die Umgebung unternimmt– soll ich dann schreiben, daß Dr.Leander Fabrizius First-Class nach Barbados jettet, um sich mit seiner Gattin im Fünf-Sterne-Resort Soundso verwöhnen zu lassen? Soviel Chuzpe hat ja nicht mal die Bildzeitung. Ich kann doch nur wiedergeben, was die mir sagen.»


  «Diese Gauner», murmelte ich wütend.


  Da, Georg Staun, Inhaber von Dr.Staun-Tours, gab an, am liebsten in El Arenal auf Mallorca zu urlauben. «El Arenal», hatte er Flori diktiert, «ist viel besser als sein Ruf und als in der Presse oft dargestellt. Ein Mekka der puren Urlaubsfreude. Ich miete mir immer ein kleines, komfortables Apartment, wo wir auch selber kochen können.» Ich wußte, daß Staun am entgegengesetzten Ende der Insel, in der Nähe von Pollensa, eine Edelfinca besaß und El Arenal nicht einmal mit dem linken Kotflügel seines Cherokee-Jeeps streifte. «Ein kleines, komfortables Apartment…» Mir kamen die Tränen.


  Öha! Und Rolf Waldburg, Chef des Branchenriesen Alles-Klar-Reisen, hatte Flori doch glatt den Bären aufgebunden, er mache mit seiner Familie Urlaub auf dem Bauernhof, am liebsten in Niederbayern oder Tirol. Der gute Rolf mit der Mistgabel im Schweinestall! Ich lach mich tot. Und was meinte der mit Familie? Seine Eltern und Geschwister etwa? Rolfs Frau jedenfalls war vor zwei Jahren ausgezogen, nachdem zweimal innerhalb von einem Jahr Rolfs Verhältnisse zu jungen, blonden Reisekauffrauen in der Firma die Runde machten.


  Ich fingerte nach meinem gelben Taschenbuch für die Touristik-Presse und suchte mir die Nummer von Alles-Klar-Reisen heraus. Mit Rolf konnte ich ruhig einen etwas persönlicheren Ton anschlagen, mit dem war ich in Berlin auf der jährlich stattfindenden Touristikmesse ITB schon diverse Male versumpft.


  «He Rolfi, auf welchem Bauernhof wirst du denn diesen Sommer die Heugabel schwingen?» begrüßte ich ihn.


  «Wieso Bauernhof?» Rolf verstand nur Bahnhof.


  «Naja. Bauernhof halt. Du hast doch meinem Kollegen Florian Paulus zu Protokoll gegeben, du machst am liebsten Ferien auf dem Bauernhof.»


  «Ach sooo», fiel bei Rolf endlich der Groschen. «Richtig, das hab ich gesagt. Ich dachte mir, das gefällt euren Lesern. Der Reiseunternehmer bis zum Oberschenkel in der Jauche. Hahaha!»


  «Lieber Rolf, jetzt kümmere dich mal nicht um unsere Leser, sondern geh mal in dich, und verrate der lieben Maria, wohin du fährst. Und wehe, du erzählst mir auch so einen Stuß. Dann muß ich dem Unterwegs-Leser leider von deinem Luxus-Apartment an der Costa del Sol berichten. Mit Foto.»


  Rolf gab sich geschlagen. «Okay, okay. Weil du’s bist. Also notiere bitte mit: Rolf Waldburg gönnt sich einen dreiwöchigen Neuseeland-Trip. Aber vergiß nicht zu erwähnen, daß das mein erster richtiger Urlaub seit vier Jahren ist.»


  Ich versicherte Rolf, daß dies schon viel besser klinge und unsere Leser sowie das gesamte Unterwegs-Redaktionsteam ihm den Urlaub von ganzem Herzen gönnten.


  Ich steuerte zu Floris Umfrage noch das Statement von Robert Hillmer, Geschäftsführer von Air Holiday, bei. Hillmer bekannte sich freimütig zu seinem Segeltörn in der Karibik. Na also, das war doch schon was.


  «Bist ein Schatz», meinte Flori gerührt. «Ich hoffe, ich kann mich demnächst mal revanchieren.»


  


  Heute war ich mit dem Rundruf bei meinen Mädels dran. Seit fünf Jahren spielten wir jeden Montag zusammen Squash. Fernbleiben wurde nur im äußersten Notfall entschuldigt, bei unausweichlichen Dienstreisen etwa oder bei schwerer Krankheit. Stinknormale grippale Infekte, Menstruation, Kräche mit dem jeweiligen Freund/Mann/Chef galten nicht. Der sportliche Aspekt war eher nebensächlich. Wir löffelten uns halt eine Stunde die Bälle zu, dann wurde ausgiebig gesaunt und dann noch ausgiebiger bei Tomaten mit Mozzarella und Weißbier respektive Weißwein geklönt.


  Als erstes rief ich bei Patricia an. Patricia war meine Freundin aus vergangenen Journalistenschultagen. Gleich nach dem Examen wurde sie von einer großen Werbeagentur, wo sie bereits als Ferienjobberin auf sich aufmerksam gemacht hatte, als Werbetexterin ins Team geholt. Im Gegensatz zu mir, ächzte sie die Karriereleiter nicht Stufe für Stufe mühsam nach oben, sondern nahm die Stufen immer gleich im Dreierpack. Lediglich nach der Geburt von Lucy, die mehr oder weniger einherging mit der Trennung von Lucys Vater Tom, machte sie für ein paar Monate auf halblang. Doch als sie Frau Sattig, diesen Glücksfall von einer Kinderfrau, engagiert hatte, klinkte sie sich wieder nahtlos in die Werbeagentur ein. Noch besser. Noch kreativer. Noch souveräner.


  Patricia wollte mir absagen, da Frau Sattig einen freien Tag außer der Reihe habe. Zu allem Überfluß sei auch ihre Mutter gestern überraschend nach Gelsenkirchen zurückgereist. Sie könne also heute abend nicht kommen oder müsse Lucy mitbringen.


  «Mitbringen», entschied ich.


  Lucy war ein irrsinnig originelles Kind. Obwohl ich im allgemeinen mit den kleinen Möpsen nicht viel anfangen konnte, war Lucy wirklich eine Wucht, die selbst unseren heiligen Weiberabend immer bereicherte. Wir rissen uns alle förmlich darum, Lucy zu beaufsichtigen, während sich ihre Mama im Squashcourt abrackerte. Ich hatte bei Lucy neuerdings einen besonders großen Stein im Brett, seit ich ihr aus New York dieses ferngesteuerte Feuerwehrauto mitgebracht hatte. Okay, es hätte bei Bloomingdales pädagogisch wertvollere Spielsachen gegeben als dieses knallrote Monster, das in einem fort gegen Patricias Wände und Bodenvasen krachte und dazu unternehmungslustig «Fire! Fire! Fire!» schnarrte. Aber schließlich wollte ich nicht Patricia und ihrem Familienporzellan eine Freude machen, sondern Lucy, die für das agile Spielmobil natürlich Feuer und Flamme war.


  Lucy kackte mit ihren drei Jahren zwar noch in die Windeln, dafür aber konnte sie Wörter wie «Frauendiskriminierung» (fast) fehlerfrei (ohne «r») aussprechen. Patricia schwor Stein und Bein, daß sie ihr das nicht beigebracht habe. Lucy hätte eben ein Faible für Zungenbrecher, mit und ohne «r».


  


  Angie würde heute abend auch kommen. Angie war unsere Vorzeigeehefrau. Sieben Jahre war sie schon mit ihrem Jan verheiratet und immer noch glücklich wie am ersten Tag, ohne daß die beiden pausenlos einen auf Turteltäubchen machten. Angie und Jan boten der weitverbreiteten Überzeugung die Stirn, daß Männer und Frauen für ein dauerhaftes Glück einfach nicht geschaffen seien. Die beiden hatten sich schon im ersten Semester ihres Tiermedizinstudiums kennengelernt. Vor gut einem Jahr hatten sie sich mit einem anderen Tierarztehepaar zusammengetan und ihre Praxis zu einer Tierklinik ausgebaut. Sie bewohnten ein nettes Haus am Waldrand mit drei Hunden, drei Katzen, einem Pferd und einem Esel. Genauso hatte ich mir als Kind immer meine Zukunft vorgestellt. Was ich so toll an Angie fand, daß sie uns gegenüber nicht ständig die glückliche Ehefrau raushängen ließ. Sie litt wirklich mit, wenn eine von uns Trouble mit dem Partner hatte, machte sich aber nicht mit «Fragen-Sie-Angie- Reimann»-Ratschlägen wichtig.


  Susanne, Allzweck-Reporterin bei der auflagenstarken Frauenzeitschrift Mandy, hatte es mit ihrem Didi nicht ganz so toll erwischt. Die beiden waren schon lange zusammen. Und irgendwann würde das auseinandergehen. Aber Susanne, die ihren Leserinnen permanent Zivilcourage im taffen Umgang mit Männern vermittelte, brachte es einfach nicht fertig, unter diese kranke Beziehung einen Schlußstrich zu ziehen.


  Zu allem Pech machte Susanne nicht nur eine Niete von Lebensgefährten zu schaffen, sondern auch noch ein kretziger Chefredakteur mit dem irreführend niedlichen Namen Ebi Heinzelmann.


  «Heut war wieder ein Tag!» stöhnte Susanne. «Der Heinzelmann hat mir die Leviten gelesen, weil er in der Freundin ein Interview mit Mel Gibson entdeckt hat. Er hat mir die beliebte Frage an den Kopf geknallt, warum wir den Gibson nicht bei uns im Blatt hätten. Es ist zum Auswachsen!»


  Wenn ich Susanne jammern hörte, wurde mir bewußt, wie gut ich’s mit meinem Unterwegs erwischt hatte– trotz JR und trotz Hubertus. Auch das Vorurteil, daß zu viele Frauen am Arbeitsplatz nicht gut harmonisierten, wurde bei Mandy täglich aufs neue bekräftigt. Der Konkurrenzkampf unter den vierzig Redakteurinnen war offensichtlich groß.


  Uschi hatte einen adrenalinsauren Zug um den Mund, als sie in der Umkleidekabine der Squashhalle einlief. Das konnte nur eines bedeuten: verschärfter Knatsch mit Theo. Theo war seit acht Jahren Uschis Lebensgefährte. Davon entfielen rund siebeneinhalb Jahre auf Krise, der Rest auf Dienstreisen oder Krankheit. Keine von uns konnte sich erinnern, die beiden jemals happy gesehen zu haben. Theo war ein tyrann-begabter Egomane und die meiste Zeit aus irgendeinem für niemanden ersichtlichen Grund beleidigt. Und ein beleidigter Theo, das bedeutete tagelanges, konsequentes Schweigen und einen Gesichtsausdruck, der eine Elefantenherde umgelegt hätte. Außerdem war Theo auch noch rasend eifersüchtig. Die Tatsache, daß Uschi im zarten Alter von 26Jahren nicht als Jungfrau in diese Beziehung eingegangen war, konnte er nur schwer verkraften. Als Klatschreporterin bei einer Münchner Tageszeitung hatte Uschi natürlich ständig mit interessanten Leuten zu tun, was bei Theo offensichtlich einen Eifersuchtsdauerstreß hervorrief.


  Heute war Uschi ganz besonders aufgelöst. «Er hat gelesen, daß Jacques an die Kammerspiele verpflichtet worden ist. Jetzt dreht er total durch.»


  Jacques Debelius war ein bekannter Theaterregisseur, mit dem Uschi vor Jahren, noch vor Theo, einen heißen Sommerflirt gehabt hatte. Leichtsinnigerweise hatte Uschi Theo davon erzählt, bevor sie wußte, daß ihr Neuer ein unberechenbarer Amokläufer war.


  «Theo sagt, er zieht sofort aus, wenn ich mich auch nur einmal mit diesem Schauspieler-Heini treffe», seufzte Uschi.


  «Dann wär das Problem ja vom Tisch», entfuhr es mir. Aber Uschi schüttelte nur unfroh den Kopf.


  Patricia kam mit Lucy an der Hand, die eine dunkle Sonnenbrille aufhatte.


  «Dieses Kind!» stöhnte Patricia. «Seit ihr unser Nachbarsjunge gesagt hat, mit ihrer Sonnenbrille sehe sie cool aus, setzt sie sie nicht mehr ab.»


  «Mahia, seh ich tuul aus?» bat mich Lucy um ein ehrliches Expertenurteil.


  «Ja meine Süße, ganz cool siehst du aus.» Patricias strengen Blick einfangend, sah ich mich zu einer pädagogisch wertvollen Erläuterung genötigt. «Aber schau mal, Lucy, jetzt scheint die Sonne nicht mehr, und da braucht man keine Sonnenbrille. Weißt du, was hier noch viel cooler ist? Einen Squashschläger zu halten.»


  Na, Patricia, da staunst du, was? Die Mary weiß, wie man mit kleinen starrköpfigen Kindern umgeht.


  «Will nicht Squashschläger. Will meine Bille aufsetzen», beharrte Lucy.


  Die Mädels waren natürlich gespannt auf meine Frachtergeschichte. Ich hatte am Telefon die Turbulenzen mit dem ziemlich enttäuschenden Finale schon angedeutet. Nun berichtete ich ausführlich von meinem vielversprechenden Flirt auf hoher See und Sebastians humorlosem Rückzieher.


  Susanne unterbrach mich ganz aufgeregt. «Mensch Maria, ich recherchiere doch gerade eine Geschichte mit dem Titel ‹Urlaubslieben sind wie Seifenblasen›. Da könnte ich dich doch als schönes Fallbeispiel hernehmen.»


  «Bist du verrückt? Wenn das der JR liest und der Hubertus… O Gott, wäre das peinlich!»


  «Feige Nuß», blaffte mich Susanne verächtlich an.


  Lucy war bei ihrer Von-Schoß-zu-Schoß-Wanderung bei mir angelandet. Sie hatte ihre Accessoires mittlerweile um den von mir empfohlenen Squashschläger erweitert. Die Sonnenbrille jedoch blieb. Alle fünf Minuten fragte sie nach, ob sie «tuul» aussehe.


  Sie erzählte mir vom Kindergarten. «Der Julian ist so böse zu mir! Der sagt immer, ich bin blöd und ich soll abhauen.»


  Patricia mischte sich ein und meinte, das würde sie auch nicht wundern, weil der Julian schon fünf sei und Lucy dauernd versuche, ihn herumzukommandieren.


  Typisch Patricia. Keinen Sense für die psychologischen Nöte ihrer Tochter. Da mußte Tante Maria unbedingt einspringen.


  «Weißt du was, Lucy? Wenn der Julian wieder mal zu dir sagt, du bist blöd, dann sagst du ihm, daß du eine große Freundin hast. Die heißt Maria, und die schimpft ihn dann.»


  


  «Ich muß jetzt auch wieder mal auf Dienstreise gehen und mir irgendwas anlachen», beschloß Uschi. «Mal schauen, ob mich mein Chef zu den Filmfestspielen nach Cannes läßt. An Urlaub mit Theo ist seit zwei Jahren eh nicht mehr zu denken. Seit ich die Unverschämtheit besessen habe, eigenmächtig ein paar Seychellen-Prospekte zu besorgen und daheim rumliegen zu lassen, ist Theo urlaubsmäßig im Generalstreik. Was mir denn einfiele, über seinen Kopf hinweg eigenmächtig den Urlaubsort zu bestimmen?»


  «Der mit seinem Minderwertigkeitskomplex», seufzte Angie.


  «Mindawetigkeitskomplex», wiederholte Lucy hingebungsvoll.


  Ich gab Lucy einen Schmatz auf die «Bille».
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  Beim Frühstück biß ich auf was Hartes. Eine Perle in meinem Vierminutenei? Leider nein. Es war eine Plombe. O Gott, aus welchem Nest mochte die wohl gefallen sein! Meine Zungenspitze fuhr wie ein Lasergerät panisch die Zahnreihen entlang, bis sie oben rechts über eine kantige Zahnruine schrammte. Sobald ein bißchen Luft drankam, tat es höllisch weh. Oje, das würde nicht lange gutgehen. Ich rief sofort bei Dr.Münzinger an, um mir einen Termin geben zu lassen. Die Sprechstundenhilfe hatte natürlich nichts frei. Außer, ich könne gleich kommen. Eben hätte nämlich eine Patientin wegen Fieber ihren Termin abgesagt. Gleich? Schluck! So ein bißchen mentale Vorbereitung auf einen Zahnarztbesuch brauchte ich schon. Andererseits… bring’s hinter dich, Mary, dann ist es vorbei. So schlimm konnte das ja wohl nicht werden. Ein bißchen Loch ausreinigen, neue Füllung rein, und tschüs, Doktor Münzinger, bis irgendwann.


  «Okay, bin gleich da», versprach ich der Sprechstundenhilfe tapfer. Ich hinterließ in der Redaktion noch schnell auf Anrufbeantworter die Nachricht, daß ich heute etwas später käme. Zwei Minuten danach saß ich auf meinem Rad und strampelte tapfer gegen den strammen Ostwind und gegen meine Angst an.


  Dr.Münzinger zerstob meine Hoffnungen auf einen dentalen Quickie nach einer Kurzinspektion meines Gebisses. Der Backenzahn sei schon zu porös, «da werden wir um eine Krone nicht herumkommen».


  «Hng», gab ich zu bedenken. Das fehlte mir gerade noch. Eine Krone! Ich erinnerte mich mit Schaudern an die Aktion vor ein paar Jahren. Vor allem erinnerte ich mich an diese grauslige Knetmasse, die ich damals zum Zwecke eines Zahnabdrucks in den Mund geschoben bekommen hatte. Schon beim Gedanken an dieses Zeug würgte es mich.


  «Bringen wir’s hinter uns», gab ich mit gespieltem Elan das Startsignal, nachdem Dr.Münzinger sein Besteck aus meinem Mund genommen hatte. Mit von Angstschweiß triefenden Händen umklammerte ich die Lehnen des Zahnarztstuhls. Dr.Münzinger verschwand aus dem Behandlungszimmer, während mir die Assistentin eimerweise Speichel absaugte. Dann kam er zurück, in einer Plastikschüssel eine Kollektion verschieden großer Metallschaufeln, die er mir jetzt schön der Reihe nach zur Anprobe in den Mund schob. Bei Nummer fünf rief er erfreut «Ah» und reichte das Exemplar seiner Assistentin, die es sogleich dick mit blauer Klebemasse vollkleisterte.


  «So, jetzt gaaanz weit aufmachen», feuerte mich Dr.Münzinger an. Ich riß den Mund auf und merkte, wie sich gleichzeitig die Pupillen weiteten. Dann tat Münzinger, was er tun mußte. Er schob mir die Metallschaufel mit der gallenbitteren blauen Knete bis in den hinteren Rachenraum.


  Eigentlich war ich gerade dabei gewesen, dem jungen Herrn Doktor das Prädikat «gutaussehend» zu verleihen, und hatte mir überlegt, mit welchen neckischen Anzüglichkeiten ich ihn in kurzzeitige Verwirrung versetzen könnte, doch diese Chance hatte er sich jetzt gründlich verscherzt. Wer metallene Folterwerkzeuge mit blauer Knete voll Inbrunst in wildfremde Mäuler rammte, verdiente keine Flirtattacken.


  Herr Doktor hatte offenbar nicht die geringste Ahnung, daß ich gerade mit ihm Schluß gemacht hatte. Beherzt preßte er seinen Eisenlöffel gegen meinen Gaumen und starrte begeistert in meine Mundhöhle. Zwischendrin griff er zur Pinzette, um die Watteröllchen, die in einem Teich von Speichel ziellos in meinem Unterkiefer umhertrieben, gegen frische auszuwechseln.


  Jetzt nicht würgen, liebe Mary. Denk an was Schönes. Mein Blick fiel auf das Tablett schräg vor mir, auf dem ein blutiger Faden, mehrere mit roten Klümpchen gesprenkelte Watteröllchen und Reste der himmelblauen Knetmasse lagen. Das Ensemble törnte mich stimmungsmäßig nicht gerade an. Also fixierte ich das Bild an der Wand, das die Skyline einer Großstadt zeigte. Amerika oder Fernost? Eher Amerika. New York und San Francisco waren’s nicht. Das hätte ich erkannt. Chicago vielleicht. Oder Dallas? Überleg mal ganz scharf, Mary.


  «Noch eine Minute. Geht’s noch?» säuselte der Sadist unschuldig.


  «Hng», gab ich ergeben zurück. Neunundfünfzig, achtundfünfzig, siebenundfünfzig… Mein Gott, das dauerte ja ewig. Ich zähle jetzt bis drei, dann ist das Besteck aus meinem Mund draußen, hast du verstanden! Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich jemals mit dem Gedanken gespielt hatte, Zahnärztin zu werden. Nein, nie, nicht eine Sekunde. Nicht einmal in der niederträchtigsten Phase meines Lebens! Ahhh, endlich! Endlich zirkelte Dr.Münzinger die Schaufel aus meinem Mund heraus. Nicht ohne Mühe, denn die blaue Klebemasse war mittlerweile hart wie Granit und pappte eigensinnig an meinem Gaumen fest.


  Dr.Münzinger erklärte mir, daß ich jetzt erst mal ein Provisorium bekäme und Anfang nächster Woche die Krone abholen könne.


  


  «Hallo Maria, der Chef hat dich vorhin gesucht», begrüßte mich Flori.


  «Ich hab doch auf Band gesprochen, daß ich heute etwas später komme, weil ich zum Zahnarzt mußte.» Hatte Moni dieses kleine Geheimnis wohl für sich behalten?


  Beim Wort Zahnarzt faßte sich Flori unwillkürlich an die linke Backe. «Au, du Arme! War’s schlimm?»


  «Er hat gerade den Abdruck für eine Krone gemacht…»


  «Iiiihh! Dieses grauslige Klebezeug, das man da in den Mund gestopft kriegt! Da wo’s einen dauernd würgt», ekelte sich Flori.


  «Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.»


  Hoffentlich hatte JR nicht auch noch einen Hammer für mich bereit. Das fehlte mir jetzt gerade noch.


  


  Moni im Sekretariat wußte auch nicht, was JR von mir wollte. Sie riet mir aber dringend davon ab, jetzt in sein Zimmer zu gehen.


  «Der ist ziemlich mies drauf. Keine Ahnung, was ihm fehlt, aber er wird sich schon wieder einkriegen», befand sie ungerührt. Wo käme sie denn da hin, wenn sie sich jede Laune unseres Chefredakteurs zu Herzen nahm!


  Die Betäubungsspritze oben rechts wirkte noch nach und trübte mein Gefahrenbewußtsein. Ich ging einfach an Moni vorbei und klopfte.


  «Ja», kam es dumpf von drinnen. Ich trat ein.


  JR stand vor seinem Schreibtisch, die Schultern weit nach vorne gebeugt, die Arme schwangen wie ein Doppelpendel vor seinem Bauch hin und her. Dazu machte er ein Gesicht, als habe er gerade erfahren, daß seine Familie bei einer Brandkatastrophe ausgelöscht worden sei.


  «Herr Rettenwander, Sie wollten mich sprechen», beschloß ich auf diesen desolaten Anblick erst einmal nicht einzugehen.


  «Er ist weg», murmelte er tonlos, «einfach weg».


  «Wer ist weg?» fragte ich einfühlsam. JR hatte doch nicht auch etwa einen Freund, der gerade ausgezogen war?


  JR sah mich an, fassungslos, verzweifelt und vorwurfsvoll zugleich.


  «Mein Swing, mein Golfschwung, verstehen Sie?»


  Na klar, sein Golfschwung, was denn sonst! Ich Dummie! Wie konnte ich nur so blöd fragen.


  «Ach», antwortete ich mitfühlend.


  Dann brach es hemmungslos aus JR heraus. Gestern abend hatte er mit seinem Kumpel Dittmayer noch eine Runde Golf gespielt und dabei keinen einzigen Ball getroffen. Keinen einzigen! Wie ein Schlächter hatte er den Schläger jedesmal zentimetertief in die Erde gerammt, anstatt locker durchzuschwingen und den Ball in luftige Höhen zu befördern.


  «Das kenn ich», versuchte ich ihn zu trösten. «Eine Freundin von mir hat letzten Herbst auch so einen Schnupperkurs in Beuerberg gemacht. Die hat auch kaum einen Ball getroffen.»


  JR schien mir gar nicht zuzuhören. Solche Anfängerprobleme waren Kinkerlitzchen gegen seine fundamentale Krise.


  Er hätte immerhin Handicap26, und da dürfte so was einfach nicht mehr passieren.


  Er nahm wieder seine Grundstandposition ein und fing an, seine Arme hektisch hin- und herzureißen. «Ganz locker durchschwingen, Joachim», machte er sich Mut. «Ganz locker durch den Ball gehen. So einfach ist das.» Dann schaute er mich an, die ganze Verzweiflung des Universums im Blick: «Können Sie mir verraten, warum ich immer draufdreschen muß wie ein Vollidiot?»


  Nein, das konnte ich ihm leider nicht verraten.


  «Äh, wollten Sie etwas Bestimmtes von mir?» versuchte ich ihn aus dem sportlichen Tief zu holen.


  JR mußte lange scharf nachdenken. Dann fiel ihm ein, daß wir hier ja nicht auf der Driving Range waren, sondern in der Redaktion von Unterwegs, dem flotten Reisemagazin, und er stellte das nervöse Armependeln ein.


  «Folgendes Problem, Maria: Ich hab mich jetzt für zehn Trainerstunden bei unserem Golf-Pro Kevin eingetragen. Der Kevin meint, nur so krieg ich das Problem wieder in den Griff. Und ich will da jetzt nichts verbocken. Wissen Sie, in vier Wochen sind Clubmeisterschaften bei uns. Wenn ich da so spiele wie gestern, dann kann ich mir die Kugel geben.»


  Ich kapierte immer noch nicht, was das mit mir zu tun hatte. «Und wie kann ich Ihnen in der Sache behilflich sein?»


  JR ließ sich erschöpft in seinem Stuhl nieder. «Mir paßt diese Clubgeschichte nächste Woche jetzt gar nicht in den Kram. Können Sie für mich einspringen?»


  Natürlich konnte ich. Ich liebte Clubs, auch wenn ich das nicht offen zugeben durfte. Ein Reisejournalist hatte sich von diesem oberflächlichen Trallala deutlich zu distanzieren. Ein Reisejournalist brauchte nicht animiert zu werden. Ein Reisejournalist war ein ausgebuffter Individualist, der sich nicht von ein paar Animateurjünglingen in Urlaubsstimmung bringen lassen mußte. Maria Hollacher war da eine Ausnahme. Die liebte Ententänze, Clubtänze, Abendshows– und ließ sich ausgesprochen gerne von flotten Animateur-Schnuckels in Hochstimmung versetzen.


  «Und was ist das für ein Club?»


  JR klärte mich auf: Es handelte sich um einen neuen All-inclusive-Club in der Türkei, eine Anlage der Club-Carnival-Kette, bei der neben Wohnen, Essen und Sport selbst die alkoholischen Getränke und Zigaretten im Pauschalpreis inbegriffen waren. Dieses Konzept sei in Amerika bereits seit vielen Jahren ein Bestseller, jetzt ginge der Club Carnival mit dem ersten All-inclusive-Club in Europa ins Rennen. Nächste Woche sollte die offizielle Eröffnung mit dem stellvertretenden türkischen Tourismusminister und der kompletten Carnival-Geschäftsführung über die Bühne gehen.


  «Also Maria, seien Sie so gut und vertreten mich da. Der Felix Zurhausen kommt mit Ihnen mit. Der weiß schon Bescheid.»


  Felix! Hosianna! Halleluja! Potzblitz!


  Das war ja irre! Felix Zurhausen und Maria Hollacher gemeinsam auf Pressereise. Es war nicht zu fassen. Was war ich doch für ein Glückspilz!


  


  «Hallo Felix», gab ich mich am Telefon so abgeklärt wie nur möglich. «Hier ist die Maria von Unterwegs. Weißt du schon, daß du bei dieser Clubgeschichte nächste Woche in der Türkei mit mir vorliebnehmen mußt? Mein Chef muß sich aus seiner Golfkrise rappeln.»


  Felix lachte. «Ja ich weiß, JR hat’s mir schon gesagt. Find ich toll, daß wir zusammen verreisen.»


  Konnte dieser Schmelz in seiner Stimme lügen?


  «Ja, finde ich auch super», gab ich cool zurück. «Ich wollte dich noch fragen, ob ich die Filme für dich mitnehmen soll oder ob du sie dir selbst besorgst, gegen Rechnung, versteht sich.»


  Das mit den Filmen klärte Felix normalerweise direkt mit JR ab. Aber ich brauchte einen unverbindlichen, dienstlichen Aufhänger, um extra anzurufen. Wie von vornherein klar war, zog Felix es vor, die Filme bei seinem Großhändler in Berlin selbst zu besorgen. Wir würden uns dann in Frankfurt treffen.


  «Ich freu mich schon, Maria.»


  «Ja, ich mich auch», preßte ich schwer atmend zurück.


  Aufgedreht trippelte ich vor zu Melanie.


  «Raaate mal, mit wem…»


  «Du Schweinebacke!» fauchte Melanie nur. Offenbar hatte sich die Neuigkeit vom neuen Dream-Team Hollacher/Zurhausen schon wie ein Lauffeuer in der Redaktion herumgesprochen.


  Hinter mir flog die Tür auf. «Was hab ich da gerade erfahren?» fuhr mich Moni an. «Du fährst mit dem Felix in die Türkei.»


  «Wenn sie ihn anfaßt, machen wir sie kalt, nicht wahr, Moni?»


  «Klar, Rübe ab, erschießen, erhängen, ertränken, steinigen, vergiften, vierteilen.» Moni sprühte nur so vor guten Einfällen, wenn es darum ging, mich im Rennen um die Gunst von Felix Zurhausen aus dem Feld zu bugsieren.


  «Ich würde euch ja so gerne mitnehmen», versicherte ich mit Wehmut in der Stimme. Trotzdem prasselte eine komplette Büroausstattung auf meinen Körper nieder.
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  Mit schwer zu unterdrückendem Besitzerstolz flanierte ich an der Seite von Felix Zurhausen durch den Frankfurter Duty-free-Shop. Felix sah noch umwerfender aus, als ich ihn von seinen Redaktionsbesuchen in Erinnerung hatte. Seinen sehnigen Body in Jeans, T-Shirt und beigen Armani-Blazer gehüllt, dazu seine etwas längeren blonden, leicht gelockten Haare– besser konnte man die Mischung aus männlich, elegant und lässig nicht hinkriegen. Ich registrierte mit großer Genugtuung, wie uns die Leute, vor allem die Frauen, musterten. «Ein schönes Paar», stand ihnen förmlich auf die Stirn geschrieben. Nicht, daß ich gerade darunter zu leiden hatte, als unscheinbare graue Maus durchs Leben zu trippeln. Aber ich mußte realistisch einräumen, daß Felix mich optisch doch um eine ganze Nummer aufpeppte. Die Leute sahen in einem Porsche in der Regel auch besser aus als in einem rostigen Opel Kadett. Und Felix war ein Porsche-Spitzenmodell mit allerfeinster Luxusausstattung bis hin zum ultimativen Tiger im Tank.


  Im Augenblick konnte ich noch nicht so recht abschätzen, was Felix von mir hielt. Er war bisher immer zauberhaft zu mir gewesen. Aber auch nicht deutlich zauberhafter als zu Melanie und Moni. Ich ging einfach mal davon aus, daß er eine große Sympathie für mich hegte. In seinen warmen Samtaugen, unter denen ich immer leicht ins Torkeln geriet, war kein Funken Berechnung auszumachen. Und gegen das Ansinnen, auf gemeinsamen Reportagereisen das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden, war ja nichts einzuwenden. Ob Felix eventuell sogar heimlich mit einem kleinen Techtelmechtel liebäugelte? Okay, das war zugegebenermaßen ein sehr verwegener Gedanke. Wo sich doch mit Sicherheit sämtliche Top-Models in und um Berlin nach ihm verzehrten. Aber wer weiß. Vielleicht hatte er von diesen langbeinigen, hohlwangigen Bohnenstangen mit ihren dünnen Spargelärmchen die Schnauze gerade gestrichen voll? Vielleicht stand ihm zwischendurch mal der Sinn nach einem anderen Typ? Beispielsweise nach dem Typ «Mädchen-zum-Pferdestehlen», das von Beruf zufällig Reiseredakteurin war.


  Ich beschloß, in dieser Sache nichts zu forcieren, sondern alles dynamisch auf mich zukommen zu lassen. Felix strahlte mich unverblümt an, lachte aus voller Kehle über meine kleinen Schwänke und schwärmte von meiner flotten Schreibe– eine gute Basis, auf der man allerhand aufbauen konnte. Ich hatte schließlich noch ein paar andere Qualitäten in Reserve, mit denen ich Felix unter Sternenhimmel und Grillengezirpe schon übertölpeln würde.


  Daß er, wie er auf dem Hinflug andeutete, generell nicht so auf Cluburlaub stand, fand ich ein bißchen schade. Ich hätte sonst gleich mit ihm besprechen können, ob wir beim Playback-Abend als Olivia Newton-John und John Travolta mit einer fetzigen Sing- und Tanznummer vors Publikum treten sollten oder lieber mit etwas Romantischem, zum Beispiel als Grace Kelly und Bing Crosby mit «True Love». Aber im Augenblick sah es nicht so aus, als ob Felix spontan für so etwas zu begeistern wäre. Es war taktisch wohl besser, clubmäßig erst mal auf kritische Distanz zu gehen, also stieg ich mit ein paar touristischen Fachbemerkungen in das Thema ein.


  «Cluburlaub kommt bei den Leuten unverändert gut an. Auf diesem Marktsegment werden jedes Jahr satte Zuwächse verzeichnet», erläuterte ich ihm insiderisch. «Da müssen wir den Unterwegs-Leser natürlich gelegentlich bedienen, auch wenn so ein Cluburlaub nicht so hundertprozentig mein Fall ist.» Das war hundertprozentig gelogen.


  


  Die Club-Carnival-Anlage war brandneu. Überall werkelten noch Arbeiter herum, um die letzten Türen einzuhängen, die letzten Bäume anzupflanzen, die letzten Brösel Bauschutt wegzukehren und die letzten Dachrinnen festzuschrauben. Mit unserem Erscheinen war die Clubanlage eröffnet.


  Mit dreihundert Gästen war der Club in dieser ersten Woche noch nicht ganz voll, aber das würde sich bald ändern. Die Carnival-Kette hatte ihr jüngstes Baby mit einem bombastischen Werbeaufwand ins Rennen geschickt. Ob Anzeigen in den Printmedien, auf Plakatwänden, Litfaßsäulen, im Fernsehen oder Radio– am Club Carnival kam bereits seit Wochen kein Bundesbürger mehr vorbei. Die flotte Club-Carnival-Melodie, mit der die Radiowerbeeinschaltungen garniert waren, konnte mittlerweile jeder mitpfeifen.


  


  Die Animateure brannten darauf, uns zu animieren. Gleich am ersten Abend bei der Begrüßung im Club-Amphitheater stellte der Clubchef seine hochmotivierte Riege aus Sportlehrern und sonstigen Energiebündeln vor. Mein Gott, was waren die alle jung! Und niedlich, gar keine Frage. Doch meinem schönen Felix, der neben mir auf der Steintreppe saß, konnte keiner dieser Jüngelchen das Wasser reichen.


  Glanzvoller Höhe- und Schlußpunkt dieser Woche sollte die feierliche Einweihung der Anlage in Anwesenheit des stellvertretenden türkischen Tourismusministers, der Carnival-Chefriege sowie zahlreicher geladener Gäste aus der Tourismusindustrie werden. Das Highlight, auf das ich mich freute, hatte mit dem Minister nicht das Geringste zu tun. Ich schielte Felix von der Seite an. Ob er schon etwas von meinen unsittlichen Absichten ahnte?


  


  Ich trug mich als erstes für den Tenniskurs ein. Ein bißchen Techniktraining konnte nicht schaden. Ich fand zwar, daß ich für den Hausgebrauch ganz passabel spielte, aber Max machte mich regelmäßig zur Minna, wenn ich meine Bälle, wie er es nannte, «wie ein altes Weib übers Netz löffelte».


  Außerdem hatten sich Tennisgruppenkurse schon immer als ideale Kontaktbörse bewährt. Abgesehen davon gehörte das Ausprobieren des Clubangebots zu meinen obersten Aufgaben hier. Schließlich wollten die Unterwegs-Leser schon genau wissen, was dieser neue Club so alles auf Lager hatte.


  Felix hielt sich aus der Club-Action vorerst raus. Er meinte, er würde nachmittags vielleicht ein bißchen Wasserski fahren. Aber zunächst müsse er sich die Chose erst mal ansehen und nach guten Foto-Locations suchen. Das sei gar nicht so einfach, weil leider noch nichts blühe und die ganze Anlage noch ziemlich nackt und steril aussähe. Also streifte Felix mit Fototasche und Stativ durchs Gelände, während ich schon im weißen Röckchen und luftig ausgeschnittenem Top anmutig federnd zur Tennisanlage trabte.


  Ritschie hieß unser Tennislehrer, ein schlaksiger Schnuckel mit braunen Locken und leicht schwäbischem Akzent. Ritschie lobte meine gute Beinarbeit und meine erbarmungslose Rückhand. In aller Bescheidenheit erwähnte ich am Rande, daß ich die von Johnny Baxter, dem Wimbledonsieger, abgeschaut hatte. Der sei nämlich zufällig ein guter Freund von meinem Bruder, der wiederum selbst in der Tennis-Bundesliga gespielt habe.


  In meiner Gruppe war auch Nina, eine unheimlich witzige Mittdreißigerin aus London. Sie hatte eine kräftige, athletische Figur und einen gewaltigen Busen, der bei ihren beherzten Volleys immer mit übers Netz wollte. Nina brauchte keine verwandten Sportskanonen, um sich ins rechte Licht zu rücken. Sie legte einfach drauflos, wie ihr der Schnabel gewachsen war. Und dieser Schnabel hatte Format. «Aaah, mach das noch mal, Honey! Jaaa! Fester, fester», stöhnte sie lustvoll, als Ritschie zum Zwecke der Aufschlagkorrektur Hand an sie legte. Ritschie ließ erschrocken von ihr ab und errötete irritiert. In diesem Moment erinnerte er mich an Harry aus dem Film Harry und Sally. Der hatte auch so betreten und peinlich berührt dreingeschaut, als ihm Sally im Restaurant lautstark einen vorgetäuschten Orgasmus demonstriert hatte.


  Obwohl Nina unseren Trainer hemmungslos anbalzte, stand außer Zweifel, daß sie es mit ihrer deftigen Anmache nicht so bierernst meinte. Sie hatte einfach einen Heidenspaß, die Leute ein bißchen auf den Arm zu nehmen, am allerliebsten sogar sich selbst.


  «Hey Sweetheart», schnappte sie sich Ritschie nach dem Training. «Du kommst jetzt aber schon noch mit an die Bar auf einen Drink, ist das klar? Deinen Topspin kennen wir nun. Jetzt würde mich brennend interessieren, was du sonst noch zu bieten hast.»


  Klasse. Die hatte überhaupt keine Hemmung. Spontan, schlagfertig, offensiv. Nina hatte ganz einfach Pfeffer im Hintern. Und ein ungeheures Selbstbewußtsein, von dem ich mir am liebsten eine Scheibe abgeschnitten hätte.


  Ritschie war zwar auch nicht auf den Mund gefallen, doch vor Ninas loser Klappe mußte auch er kapitulieren. Entsprechend bange war ihm, als Nina ihn kumpelhaft untergehakt an die Bar schleppte. Wer wußte, was Nina und ihr Busen noch alles mit ihm vorhatten? Doch Ritschie konnte beruhigt sein. Nina gehörte zu der Sorte «Bellende Hunde beißen nicht».


  Als wir alle ein Ginger Ale in der Hand hatten, begann sie von ihrem hektischen Alltag in London zu erzählen. Sie sei im Popmusik-Management tätig, habe einen Musikverlag und ginge immer wieder mit ihren «Leuten» –wie sie so farblose Nobodys wie Elton John, Tina Turner oder Rod Stewart nannte– auf Tour. Knallhart, dieses Musikgeschäft. Aus dem Mund von Nina, die ja offenbar wirklich nicht so leicht aus der Ruhe zu bringen war, klang das ziemlich glaubhaft. Wenn sie die Schnauze wieder mal gestrichen voll von ihrem exaltierten Superstarpack hatte, dann buchte sie eine Woche Cluburlaub. «Ich spiel ein bißchen Tennis, hample in der Disco rum, trink meine Gin Tonics und amüsier mich mit ein paar netten Leuten. Ihr glaubt ja gar nicht, wie gut das tut, sich mal für ein paar Tage mit Leuten zu umgeben, die nichts mit der Musikbranche zu tun haben!»


  Felix kam im Schlepptau von zwei Animateurinnen auf die Bar zugesteuert, Anja vom Bogenschießen und Sabine, die Aerobictrainerin.


  «Hey, was haben wir denn da für ein leckeres Kerlchen?» reckte Nina neugierig ihren Hals.


  «Der gehört zu mir», schwoll mir vor Stolz der Kamm an, auch wenn ich eine kleine Einschränkung machen mußte: «Das ist mein Fotograf.»


  «Wow», blieb Nina die Spucke weg. «Wo hast du den denn aufgegabelt? Ich hab in meinem Leben ja eine Menge Fotografen kennengelernt. Aber so ein Luxusmodell war leider nie dabei. Und? Wie verstehst du dich mit ihm… Du weißt schon, was ich meine.»


  Na, na, jetzt aber mal halblang, Nina. «Du, wir sind Kollegen, nichts weiter. Wir haben nichts miteinander, wenn du das meinst.»


  «Quite stupid», meinte Nina kopfschüttelnd und leerte ihr Ginger-Ale-Glas.


  Felix kam auf mich zugeschlendert. Seine zwei knackigen Bodyguards klebten wie Kletten an ihm.


  «Na, Maria, wie war dein Tennis? Hast du den anderen gleich richtig die Bälle um die Ohren gehauen?» fragte er und stützte seinen Ellbogen auf meine Schulter. Sabine und Anja schauten eine Spur weniger begeistert drein.


  Ich stellte Felix Nina vor, die ihn förmlich mit Komplimenten überschüttete und ab sofort beschloß, ihn nur noch «Handsome», gutaussehend, zu nennen. «Wer so aussieht wie du, ist selber schuld.»


  Sie beneidete ihn glühend um sein kräftiges Blondhaar, in dem sich ihre Finger –schwupp– gleich verhedderten. Als sie mit ihrer Schwärmerei über seine braunen Samtaugen fertig war, hängte sie noch diskret die Frage an, wie viele Frauen er mit diesem Blick schon flachgelegt habe. Felix lachte verlegen. Daß er gut bei Frauen ankam, war für ihn keine allzu überraschende Erfahrung. Aber von einer Frau wie ein verbaler D-Zug überrollt zu werden, passierte ihm nicht alle Tage.


  Dann stieß Nina urplötzlich einen spitzen Schrei aus: «Mensch, Handsome! Ich überlege schon die ganze Zeit, an wen du mich erinnerst. Jetzt hab ich’s.» Nina stützte ihren Arm auf Felix’ Schulter und raunte ihm konspirativ ins Ohr: «Du hast unheimliche Ähnlichkeit mit dem früheren Keyboarder von Rod Stewart. Ist mir glatt ins Netz gegangen. Also, sieh dich vor, Handsome!»


  Ich mußte grinsen. Spitze! Ninas hemdsärmeliger Ton gefiel mir immer besser. Und Felix hatte ganz schön daran zu knabbern. Der war von Frauen sicher nur laszive Säuseltöne gewohnt. Jetzt bekam er mal ganz anders eingeheizt.


  


  Felix fragte am nächsten Morgen beim Frühstück, ob er für abends eine Reservierung im türkischen Spezialitätenrestaurant machen solle. «Dann sind wir mal unter uns und können in Ruhe quatschen.»


  Das hörte sich gut an. Natürlich war ich geschmeichelt und hielt es für ein ausgesprochen vielversprechendes Zeichen, daß ihm der Sinn nach Zweisamkeit stand. Seine beiden Verehrerinnen, die sich auch gestern beim Abendessen zu uns an den Tisch gesetzt und sich für ihn geradezu überschlagen hatten, wurden ihm wohl langsam ein bißchen too much. Mich hatten sie ja völlig ignoriert. Ein bißchen Schadenfreude darüber, daß sie offensichtlich bei Felix nicht so richtig gelandet waren, konnte ich mir nicht verkneifen.


  Nachmittags gingen wir gemeinsam zur Wasserskistation. Felix war ein Crack in dieser Disziplin. Auf dem Monoski schnitt er elegante Kurven, die riesige Fontänen erzeugten. Ich war zwar eine sehr gute Skifahrerin, aber leider konnte ich meine Wedeltechnik nicht so problemlos aufs Wasser übertragen, wie ich gehofft hatte. Selbst auf zwei Ski hatte ich Mühe, die Balance zu halten, und der beträchtliche Wellengang machte es nicht gerade leichter. Aber Felix’ virtuose Wasser-ski-Performance lockte immer mehr Zuschauer an. Natürlich galt das weibliche Publikumsinteresse nicht nur Felix’ Fontänen…


  


  Es war ein herrlicher Abend. Die laue Brise schmiegte sich wie Balsam auf die Haut. Nach der Prügelhitze des Tages war sie wie ein Geschenk. Während die anderen Clubgäste gerade das Buffet des Hauptrestaurants stürmten, saßen Felix und ich uns an einem lauschigen Zweiertisch im türkischen Spezialitätenrestaurant bei Kerzenlicht gegenüber, ließen zarte Lammedaillons auf der Zunge zergehen und tranken Rotwein.


  «Zum Wohl, auf unsere erste gemeinsame Reise», hob Felix das Glas und schaute mir in die Augen.


  «Ja, zum Wohl. Auf daß es nicht unsere letzte gemeinsame Reise bleibt», hielt ich seinem Samtblick tapfer stand.


  Seine Finger spielten mit dem Stiel des Weinglases. «Als Fotograf kannst du dir deine Reisepartner ja nicht immer aussuchen. Da wirst du von einer Redaktion mit irgendeinem Knallkopf drei Wochen lang durch Australien geschickt, mit dem du privat nicht mal freiwillig ein Bier trinken würdest. Natürlich fahr ich lieber mit jemandem weg, mit dem ich mich auch sonst gut verstehe. Es soll ja auch ein bißchen Spaß machen, oder?»


  Ach, tat das gut! Seine Worte gingen runter wie Öl.


  Ich versicherte Felix, daß ich in diesem Punkt voll und ganz seiner Meinung war. Auch ich hätte bei der Wahl des Fotografen kein großes Mitspracherecht und sei schon mit den merkwürdigsten Gestalten losgeschickt worden. «Aber diesmal kann ich mich über JR’s Entscheidung nicht beklagen», merkte ich neckisch an. Immer schön frech voranpirschen. Daß ich ein Auge auf ihn geworfen hatte, durfte er ruhig merken. Alle Frauen standen auf Felix. Warum sollte ausgerechnet ich die Abgeklärte mimen? Ninas eigenwilliger Umgang mit Männern begann bereits auf mich abzufärben. In manchen Dingen hatte ich wirklich eine schnelle Auffassungsgabe.


  «Wir sind zwar erst drei Tage hier. Aber ich habe das Gefühl, daß wir sehr gut zusammen harmonieren», sinnierte Felix.


  Mensch, warum lief das Diktaphon nicht mit? Es wäre mir ein großes Vergnügen, dieses bemerkenswerte Statement Melanie und Moni vorzuspielen.


  «Ja, das Gefühl hab ich auch», bemühte ich mich jetzt aber doch händeringend um einen coolen Tonfall.


  Ein keineswegs einfaches Unterfangen. Im Schein der Tischkerze wirkten Felix’ markant-schöne Gesichtszüge noch edler.


  «Die Melanie hat mir erzählt, daß du nächsten Monat eine Geschichte über den Iran machst. Das würde mich ja brennend interessieren. Kannst du mich da nicht als Fotograf gebrauchen?»


  Ich mußte Felix bedauernd eine Absage erteilen. Diese Studienreise in den Iran war keine Produktion im üblichen Sinne. Die Redaktion hatte mich da für teures Geld als ganz normale Teilnehmerin eingebucht. Zwei Mann hätten unseren Rahmen gesprengt. JR hatte mich angewiesen, soviel wie möglich selbst zu fotografieren, in der Hoffnung, daß das eine oder andere Foto für die Bebilderung meiner Reportage taugen würde. Leider ist es um meine fotografischen Künste nicht allzu rosig bestellt.


  «Na, vielleichtbrechen deine Talente als Fotografin dochnoch eines Tages hervor. Dann brauchst du mich gar nicht mehr.»


  Ich grinste ihn frech an: «Keine Angst, für dich werde ich immer Verwendung finden.»


  Anja und Sabine, die beiden quirligen Animateurinnen, kamen kichernd auf uns zu. «He Felix, was ist jetzt mit dem Cuba Libre, den du uns versprochen hast?» Felix lächelte die beiden Girls an, die von einem Bein aufs andere traten und vor lauter Balzerei gar nicht wußten, wohin mit ihren Armen und Beinen. «Natürlich bekommt ihr euren Cuba Libre. Versprochen ist versprochen. Geht schon mal vor an die Bar. Ich komm dann bald nach, okay?»


  Die beiden tippelten gackernd wie zwei pubertierende Teenager davon.


  «Das sind vielleicht zwei Gänse», stellte Felix amüsiert fest.


  «Es könnte unter Umständen auch sein, daß du ihnen ein bißchen gefällst», orakelte ich augenzwinkernd. «Es wimmelt ja hier nicht gerade von attraktiven Clubgästen. Und über einen wie dich würde ich mich an der Stelle von Anja und Sabine auch freuen.»


  «Soso, würdest du?» meinte Felix mit versonnenem Lächeln und starr auf sein Rotweinglas gerichtetem Blick.


  Ritschie, mein Tennislehrer, kam an unserem Tisch vorbei.


  «Na, wie war euer Essen? Maria, kommst du dann auch noch an die Bar? Ich wollte dir und Nina doch noch einen Limes ausgeben, remember?»


  Ich schenkte Ritschie ein strahlendes Lächeln. «Alles klar, Ritschie, bis gleich an der Bar.»


  «Der hat ein Auge auf dich geworfen!» diagnostizierte Felix.


  Ich gab mich bescheiden. «Der Ritschie? Ach was. Das ist einfach ein netter Junge, der es mit der Gästebetreuung halt etwas genauer nimmt als die anderen Animateure.»


  «Mit dir nimmt er es aber ganz besonders genau», meinte Felix leicht pikiert.


  Ich schwieg und genoß. Felix sollte ruhig den Eindruck bekommen, daß sich die Männer hier nur so um mich rissen. Ein bißchen Konkurrenz hat noch keinem Mann geschadet.


  


  An der Bar war die Hölle los. Die Gäste tauten langsam auf. Das war ein Phänomen, das ich bei Urlaubsreisen jeder Art, vor allem bei Gruppenreisen, immer wieder beobachten konnte: Nach einer kurzen Aufwärmphase, nach ein bißchen Lage-Checken und Einander-Beschnuppern platzte der Knoten.


  Der Pulk mit No-Names bekam allmählich Konturen, langsam hielt man die Gesichter auseinander, erste Cliquen bildeten sich, erste Flirts wurden ernsthaft in Angriff genommen, forsch-fröhliche Offensive war angesagt. Die weiblichen Attacken galten natürlich vor allem den Animateuren– und diesmal Felix. Auch die bravsten Ehegattinnen wurden in seiner Gegenwart nervös, und einigen von ihnen war deutlich anzumerken, daß sie ihr Ehegespons am liebsten in den nächsten Flieger nach Hause gesetzt hätten. Daß Felix Fotograf war und für ein großes deutsches Reisemagazin arbeitete, hatte sich mittlerweile herumgesprochen. Dieser Status ermutigte die Damen dazu, sich mit hochprofessionellen Fachfragen an Felix heranzuwanzen: «Wieso schleppst du denn so viele Kameras mit dir herum?» «Wozu braucht man denn ein so großes Teleobjektiv?» «Hast du auch schon Prominente fotografiert?»


  Ich erweckte bei den Damen nur insoweit Interesse, als es abzuchecken galt, ob Felix und ich auch wirklich nur Kollegen waren.


  Nina stand dieser Massenanbetung fassungslos gegenüber. «Schau dir diese Weiber an», schüttelte sie den Kopf. «Die würden wegen ihm auf der Stelle Haus und Hof verlassen. Und meinen doch tatsächlich, daß sie bei dem auch nur den Hauch einer Chance haben.»


  Ich verstand Nina nicht ganz. «Ist doch logisch. Schwul sieht er nicht aus, eine Partnerin hat er auch nicht an seiner Seite. Natürlich spekuliert jede damit, daß sich der schöne Prinz eine Prinzessin aussuchen wird. Und hofft, daß sie das große Los trifft.»


  Nina schüttelte wieder den Kopf. «Unsinn. Das müßte mittlerweile auch die Doofste mitgekriegt haben, daß nur eine hier eine Chance hat.»


  Ich kniff ungläubig die Augen zusammen. Jetzt war ich aber gespannt. «Und wer soll das deiner Meinung nach sein?»


  Nina verzog den Mund: «Mein Gott, Maria. Wer soll das wohl sein? Große Preisfrage. Du natürlich! Du bist die einzige, die ihn wirklich interessiert. Das sieht doch ein Blinder.»


  Jetzt war ich aber ehrlich baff. «Iiich? Also wirklich, Nina, du hast echt eine blühende Phantasie.»


  Aber Nina bestand auf ihrer Interpretation.


  Discotime war angesagt. Felix’ Ankündigung, er sei eigentlich müde und würde jetzt lieber ins Bett gehen, ging im Protestgeschrei aus rund zwei Dutzend Frauenmündern unter. Zum Entzücken der Damen leistete er keinen größeren Widerstand und versicherte, er werde gleich in die Disco nachkommen.


  Als er zu Nina und mir an unser ruhiges Bareck kam, wischte er sich theatralisch über die Stirn: «Puh, die sind vielleicht hartnäckig! Was die nur alle von mir wollen, hier laufen doch noch genügend andere Männer herum.»


  «Tja, Handsome, was können wir tun, um dich aus dieser verzweifelten Lage zu befreien?» fragte Nina mit gespielter Erschütterung. «Vielleicht wäre es das beste, wir zwei Süßen gehen jetzt in die Disco, lassen uns ‹Je t’aime› auflegen und legen einen so scharfen Slowdance hin, daß deine Verehrerinnen nur noch so mit den Ohren schlackern. Na, was hältst du von meinem Vorschlag?»


  Felix war bezüglich Ninas unkonventionellen Vorschlägen mittlerweile abgebrüht und schüttelte nur noch lachend den Kopf.


  Ritschie kam zu mir an die Bar, drückte mir ein Küßchen auf die Wange und einen Limes in die Hand. Oh, das gefiel Felix überhaupt nicht. Befremdet runzelte er die Stirn und schickte Ritschie und mir einen Blick zu, der sagte «I am not amused».


  Ich war einen Moment lang geneigt, diese Reaktion als Beweis für Ninas schmeichelhafte Theorie zu werten. Doch dann war mir klar: Felix wollte nur seine Monopolstellung als the one and only Club-Carnival-Herzensbrecher nicht wackeln sehen. Alle hatten allein auf ihn abzufahren. Daß ausgerechnet seine Kollegin einen Verehrer in ihrer Nähe duldete, war nicht im Programm vorgesehen.


  Ich beschloß, Felix’ Fanclub vorerst nicht beizutreten. Nicht, daß er mir plötzlich nicht mehr gefiel. O nein! Seine Wirkung auf mich war unverändert stark, mein Begehren unverändert groß. Doch mir wurde in diesem Moment klar, daß ich mich auf keinen Fall wie einer seiner zahlreichen Groupies aufführen dürfte, um ihn herumzukriegen. Ihn ein bißchen auf Distanz zu halten erschien mir die einzig erfolgversprechende Strategie zu sein. Felix war ein Jäger, wie alle richtigen Männer. Und ich hatte zweifellos alle Voraussetzungen, seine begehrteste Beute zu werden. Aber ich wollte in diesem Spiel ein Wörtchen mitreden. Maria Hollacher war nämlich auch ein bißchen Jägerin und eine gar nicht mal so ungeschickte.


  «So Jungs, ihr geht jetzt besser in die Disco. Eure Mädels scharren schon ungeduldig in den Startlöchern», regte ich an.


  «Ihr kommt aber nach?» hakten Felix und Ritschie wie aus einem Munde nach.


  Nachdenklich blickte Nina den beiden hinterher. «Also unser Felix ist ein Knaller im Bett. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche», befand sie. «Den solltest du dir auf keinen Fall durch die Lappen gehen lassen.»


  Nina konnte aber auch penetrant sein.


  «Ich find ihn ja auch toll. Aber meinst du, ich stell mich mit all diesen lüsternen Weibern in die Warteschlange?»


  Nina grinste mich an. «Du machst das schon richtig.»


  Eine Sache wollte ich interessehalber noch abklären: «Sag mal, Nina, wie findest du den Felix eigentlich?»


  Nina legte mir die Hand auf die Schulter. «Unser Felix sieht abenteuerlich gut aus, und, wie gesagt, im Bett schätze ich ihn unbesehen als Zwölf-Punkte-Kandidat ein. Aber er macht mich nicht an. Das ist kein richtiger Mann.»


  «Kein richtiger Mann???»


  «Ich meine das nicht im biologischen Sinne. Aber in meinen Augen ist Felix auch nicht viel besser als die vielen hunderttausend kleinen Wichtigtuer, die sich und allen anderen ständig beweisen müssen, wie toll sie sind. Ich will einen souveränen Mann. Und das ist Felix nicht.»


  Ich mußte Ninas Worte eine Weile auf mich wirken lassen.


  Nicht souverän– da war was dran. Aber ich hatte Felix ja nicht als den Mann fürs Leben, sondern nur für ein paar heiße türkische Nächte eingeplant, und da fand ich das mit der Souveränität nicht so tragisch. Für diesen Zweck waren seine hoch bewerteten Qualitäten als Liebhaber mehr gefragt.


  


  Schließlich kam der Tag der offiziellen Einweihung. Überall herrschte hektische Nervosität. Die Gärtner manikürten den Rasen mit der Nagelschere, Dutzende von Arbeitern gingen mit dem Besen über das Gelände. Auch die immer lässig-coolen Animateure waren ganz aufgelöst. Die Geschäftsführung aus Deutschland war bereits am Vormittag eingetroffen, gegen 18Uhr wurde der Minister aus Ankara erwartet. Um 19Uhr war Cocktailempfang, anschließend standen einige Begrüßungsansprachen auf dem Programm. Den festlichen Abschluß sollte das Feuerwerk um Mitternacht bilden.


  Vormittags ging ich mit Nina noch eine Stunde Tennis spielen. Um 14Uhr hatte ich einen Interviewtermin mit Dr.Claudius Rosenberg, dem Geschäftsführer der Club-Carnival-Kette, der mir die Philosophie hinter dem All-inclusive-Konzept erläutern sollte. Mit Felix hatte ich vereinbart, daß er eine knappe Stunde später dazukommen und die Fotos von meinem Interviewpartner schießen sollte.


  


  Dr.Rosenberg, den ich vor ein paar Monaten auf der Internationalen Tourismusbörse in Berlin kennengelernt hatte, begrüßte mich überschwenglich und erkundigte sich zuerst nach dem golferischen Befinden meines Chefredakteurs. JR hatte seinen Freund Rosenberg offenbar in seine schwere Krise eingeweiht und für sein Fernbleiben keine Ausrede benutzt.


  «Mein Chef hat seinen Swing verloren und muß ihn bis zur Clubmeisterschaft wiederfinden», erläuterte ich fachmännisch.


  Dr.Rosenberg grinste schadenfroh. «Dann wollen wir dem Dicken doch mal ganz fest die Daumen drücken. Wir unterhalten uns derweil über das All-inclusive-Konzept, nicht wahr?»


  Dr.Rosenberg führte aus, dieses Konzept habe sich vor allem in der Karibik schon seit vielen Jahren bestens bewährt. Der Gesamtpreis für einen Clubaufenthalt liege zwar etwas über dem Club-Durchschnitt. Aber dafür kämen auf den Gast keinerlei Nebenkosten zu. Nicht nur die Mahlzeiten seien im Preis inbegriffen, sondern auch sämtliche alkoholischen Getränke, Zigaretten sowie das gesamte Unterhaltungs- und Sportangebot. Lediglich edle Export-Spirituosen oder Champagner kosteten extra.


  Meinen Verdacht, daß viele Gäste, angestachelt von einem unbändigen Amortisierungstrieb, nun von früh bis spät die Cocktails in sich reinschütteten, wollte Dr.Rosenberg nicht untermauern.


  «Die ersten zwei Tage hauen manche vielleicht ein bißchen auf den Putz, aber das legt sich dann schnell.»


  Eine fettwanstige Ausnahme, die wie immer die Regel bestätigte, torkelte mit einem Planter’s Punch an uns vorbei und ließ sich mit einem kokosnussigen Bäuerchen in einen Liegestuhl plumpsen.


  Felix kam gerade rechtzeitig zum Fotografieren, als ich mit meinen Interviewfragen durch war.


  Jetzt hatte ich mir das Stündchen Schönheitsschlaf redlich verdient. Meine optische Aufbereitung danach begann mit einem Bad. Ich wusch mir die Haare und kleisterte mir eine Kurpackung in den Dutt. Wenn schon extra der Minister kam, sollte ihm mein Haar auch seidig entgegenglänzen. Das schwarze Cocktailkleid, das ich mir vor der Abreise für sündteures Geld gekauft hatte, kam auf meiner gebräunten Haut klasse zur Geltung. Auch die Pumps waren neu. Gott sei Dank fiel mir auf, daß das Preisetikett noch unten an der Sohle klebte. Das hätte man bei jedem Schritt gesehen. Knisternd fiel mein Haar, das ich mit Hilfe von zig Sprays und Lotions zu einer voluminösen Mähne aufgeblasen hatte, auf die Schultern. Ich freute mich jetzt schon auf Felix’ Reaktion. So sexy hatte ich mich ihm noch nie präsentiert.


  Ich ging noch einmal ins Bad, um mich ein letztes Mal zu begutachten. Man konnte es drehen und wenden, wie man wollte: Ich war eine einzige Wucht. Nur schwer konnte ich mich von meinem Spiegelbild trennen.


  So, jetzt aber nichts wie hinein ins Getümmel. Ich drückte die Klinke der Badezimmertür nach unten– und hatte dieselbe plötzlich in der Hand. Na, so was?! Hektisch fummelte ich das kalte metallene Ding wieder in die Öffnung. Doch die Tür ließ sich nicht öffnen. Ich warf mich mit der linken Schulter vehement dagegen. Aber damit ließen sich offenbar nur in Filmen wirkungsvoll Türen sprengen. Für mich sprang bei dieser Aktion bestenfalls ein dekorativer Bluterguß heraus. Nach der zweiten Schulterattacke wurde mir klar, daß die Tür ja von außen nach innen aufging.


  Ich beschloß, nicht in Panik auszubrechen, sondern kühles Blut zu bewahren. Okay, ich war hier eingeschlossen, das war die zugegebenermaßen unbefriedigende Ausgangssituation. Aber bald würden Felix, Nina, Dr.Rosenberg und hundert andere meine Abwesenheit schmerzlich bemerken und mich holen kommen. Also, Mary, ruhig Blut. Gott sei Dank hatte ich die neue Mandy neben der Toilette liegenlassen. Ich werkelte mich durch die Herbstmode, las den ergreifenden Bericht einer jungen Mutter, deren Baby drei Monate zu früh zur Welt gekommen war. Und dann die Kurzinterviews mit bekannten Models zur Frage «Seid ihr schöner als andere Mädchen?» Die Antworten waren erschütternd: Lexa fand ihre Beine zu lang und ihren Busen zu klein. Romana beklagte, daß sie eigentlich auf kleine Männer abfahre, die aber würden alle vor ihrem 1,85-Meter-Gestell Reißaus nehmen. Sandy räumte zwar ein, daß sie ihr Aussehen soweit okay fände, beklagte aber, daß im Glanz ihrer Schönheit ihre intellektuellen Fähigkeiten nicht genügend zur Geltung kämen. Und die arme Ivanka erst! «Ich finde mich überhaupt nicht hübsch. Ich habe Augenringe, eine krumme Nase, und an manchen Tagen ist mein Gesicht richtig verquollen.» Diese bedauernswerten Dinger! Jetzt fiel mir wie Schuppen von den Augen, warum meine Modelkarriere nie richtig in die Gänge gekommen war: Ich war keineswegs zu klein, zu alt und zu dick für diesen Job, sondern einfach zu makellos.


  Das Horoskop verhieß dem Widder eine Serie von kleinen Troubles und empfahl angesichts eines gesundheitlichen Durchhängers: «Gehen Sie öfter mal an die frische Luft.» Eingesperrt in meinem türkischen Gefängnis empfand ich diesen Tip als reinen Zynismus.


  Meine Abwesenheit schien offenbar keine allzu schmerzliche Lücke bei der Party zu hinterlassen. Denn nach einer halben Stunde war immer noch keiner auf die Idee gekommen, nach mir zu suchen. Ich versuchte, mich mit ein paar verzagten Hallo-Hallo-Rufen bemerkbar zu machen. Doch die verhallten ungehört. Die Party war längst in vollem Gang. Dumpf drang der Baß-Beat der Band durch die dünnen Wände meines Verlieses.


  Langsam wallte die Angst in mir auf. Ich begann mir in den schaurigsten Farben auszumalen, wie Ende der Saison zwei türkische Putzfrauen bei der finalen Kontrollinspektion im Bad des Bungalows Nummer36 ein aufgedonnertes Skelett entdecken würden.


  Meine Angst ging mittlerweile in Klaustrophobie über. Gott sei Dank waren im unteren Teil der Badezimmertür Entlüftungs-Lamellen angebracht, so daß ich zumindest einen unmittelbar bevorstehenden Erstickungstod ausschließen konnte.


  Nach einer weiteren Dreiviertelstunde begann ich in meiner Verzweiflung mit meinen hochhackigen Pumps gegen die Plastiklamellen zu treten. Beim fünften Hieb krachte die erste Lamelle entzwei. Das machte mir Mut. Nachdem der rechte Fuß bereits Lähmungserscheinungen zeigte, holte ich mit dem linken Bein aus und brachte mit einem Volltreffer gleich drei Lamellen auf einmal zur Strecke.


  Ich legte mich flach auf den Kachelboden und griff mit dem rechten Arm durch die Lamellen nach oben. Die kaputten Dinger zogen mir blutige Furchen in meinen Arm. Doch das war mir jetzt egal. Ich mußte raus hier, auch wenn ich mich dabei selbst massakrierte.


  Ich berührte die Türklinke mit der Fingerspitze, aber ich konnte sie nicht nach unten drücken. Keuchend vor Verzweiflung rappelte ich mich hoch und trat noch einmal vehement gegen die Lamellen. Kkkrrrchchchsss! Wie nach einer kleinen Detonation stoben die Lamellensplitter durch meine Pumpsattacke auf. Ich warf mich wieder auf den Boden und griff mit dem linken Arm nach oben. Wieder schrammten scharfe Plastikkanten über meinen Arm. Doch diesmal erwischte ich die Türklinke richtig. Endlich!!! Die Tür sprang auf.


  Vor Erleichterung schoß mir gleich das Wasser in die Augen. Jetzt war dieser Alptraum zu Ende! Übermannt von Rührung stand ich in meinem Zimmer, das ich nie mehr zu sehen geglaubt hatte. Mit zittrigen Händen wusch ich das Blut von meinen Armen ab. Sie sahen schrecklich aus. Von blutigen Rissen zerfurcht, als hätte ich gerade eine beachtliche Serie von Selbstmordversuchen verübt. Dann legte ich mir neues Make-up auf und zupfte mir noch schnell das Haar zurecht. Als ich die Tür ins Freie öffnete, schloß ich die Augen und nahm ein paar tiefe Atemzüge, um mich wieder ein bißchen zu beruhigen.


  Immer noch aufgewühlt, machte ich mich auf den Weg zur Bar. Erleichterung und Empörung vermengten sich zu einem eigenartigen Emotionsgemisch.


  Die Party war voll im Gang. Die Band spielte gerade «Hello Josephine», auf der Tanzfläche waren mehrere Rock ’n’ Roll-Paare beschäftigt.


  Felix lehnte, umgeben von Nina und der gesamten weiblichen Animateurs-Riege, mit einem Drink an der Bar.


  «Ja, Maria! Wo hast du denn gesteckt?» fragten mich Nina und Felix wie aus einem Mund.


  Mit stockendem Atem berichtete ich von meinem Gefängnisaufenthalt und von meinem geglückten Ausbruchsversuch. Das fanden nun doch alle ungeheuer witzig.


  «Von euch ist auch keiner auf die Idee gekommen, nach mir zu suchen.» Meine Empörung war unüberhörbar.


  «Ja doch, ich hab mich schon gewundert, wo du so lange bleibst», meinte Felix.


  «Aber nachdem auch der Ritschie fehlt, dachten wir uns, du bist vielleicht mit dem unterwegs– oder so.»


  «So ein Quatsch», blaffte ich Felix empört an. «Wie kommst du denn auf diesen absurden Gedanken?»


  «Naja, der hat doch eindeutig ein Auge auf dich geworfen. Und aussehen tut er doch auch ganz gut… Naja, da hätte sich doch leicht was zwischen euch ergeben können. So was kommt doch in den besten Familien vor.»


  «So ein Schmarrn», wollte ich mich gar nicht mehr einkriegen. Mit Ritschie unterwegs– oder so. Das war ja wirklich die Höhe!


  Was mich an dieser Unterstellung am meisten störte, war Felix’ überaus lockerer Umgang mit diesem vermeintlichen Techtelmechtel zwischen mir und einem Animateur. Wenn ihm auch nur ein Funken an mir lag, dann hätte ihn diese Sache doch in tiefste Beunruhigung stürzen müssen. Statt dessen lümmelte er flockig-locker mit einem Drink an der Bar und ließ seinen Charme sprühen. Also ich an seiner Stelle…


  «Kommt, laßt uns noch ein wenig in die Disco gehen. Das ist unser letzter Abend», schlug Nina vor. Saftlos trottete ich hinter dem kleinen Grüppchen her. Felix legte den Arm um mich und betrachtete mitleidvoll meine zerschundenen Arme. Bei mir war jetzt total die Luft raus. Ich wußte, daß mich an diesem Abend niemand und nichts mehr richtig in Stimmung bringen konnte. Ganz im Gegenteil! Umzingelt von fröhlich hüpfenden Clubgästen fiel ich in eine richtige Apathie. Meine Gefangenschaft hatte mir offenbar ganz schön zugesetzt.


  Felix wußte auch nicht so recht, was er mit mir Transuse anfangen sollte. Bemitleidet hatte er mich ja genug. Ihm fiel nichts Besseres ein, als mich immer wieder auf die Tanzfläche zu zerren, wo er allerdings pausenlos von Animateurinnen und anderen weiblichen Clubgästen keß mit der Hüfte angebumpt wurde.


  Nein, das war nicht die richtige Stimmungslage, um mit Felix zu einem amourösen Club-Finish anzusetzen.


  Klamm und heimlich machte ich mich aus dem Staub. Der Discobeat hallte mir noch nach, als ich die Bungalowtür aufschloß. Endlich allein. Nach einem Kurzbesuch im Bad ließ ich mich wie ein Stein aufs Bett fallen. Dann vergrub ich mein Gesicht im Kissen und weinte hemmungslos.


  


  Nina war untröstlich, als wir uns verabschiedeten.


  «Wenn ich wieder mal eine Woche Cluburlaub mache, dann ruf ich dich an. Vielleicht hast du ja auch gerade Zeit, wär doch witzig, oder?» Und augenzwinkernd fügte sie hinzu: «Aber wehe, du tauchst ohne Handsome auf!»


  Ich mußte ihr versprechen, ihr zwei Wochen später ganz fest die Daumen zu drücken. Sie würde eventuell das Management der neuen englischen Teenie-Band Love & Lies bekommen.


  Natürlich versprachen wir uns hoch und heilig, den Kontakt aufrechtzuerhalten. Natürlich wußten wir beide, daß sich auch die überschwenglichsten Urlaubsfreundschaften im Alltag schnell wieder verflüchtigten. Aber im Augenblick stand uns einfach der Sinn nach vielen gemeinsamen Unternehmungen. Nina und ich wollten uns auf keinen Fall aus den Augen verlieren.


  


  Melanie und Moni fingen mich in der Redaktionsküche ab. «Und und… erzähl schon. Was war– ich meine: Wie war’s mit Felix?»


  «Nichts. Niente. Nothing. Rien. Nada.»


  Moni und Melanie klatschten ihre flachen Hände zusammen wie Volleyballerinnen nach einem hart erkämpften Sieg.


  «Bringt er’s nicht? Oder was?»


  Nein, ich wollte bei den Mädels nicht lange rumkokettieren.


  Mit meiner abgerissenen Türklinke machte ich Moni und Melanie erwartungsgemäß viel Freude. «Habt ihr vielleicht einen Handwerker bestochen?» hakte ich mißtrauisch nach.


  Die Mädels schworen Stein und Bein, daß das nicht der Fall war. Bedankten sich aber schon mal für den guten Tip. Falls es wieder einmal zu einer gemeinsamen Pressereise Felix/Maria kommen sollte, würde man sich an diesen Vorschlag dankbar erinnern.
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  Die nette Dame in der Reiseführerabteilung von Bücher Hacker mußte mich leider enttäuschen. Aktuelle Reiselitaratur über den Iran gibt es nicht. Ersatzweise empfahl sie mir Allahs Schwert, das die Geschichte der Schiiten erzählt.


  Ich wußte gar nicht mehr, warum ich mich bei der Vergabe dieses Themas so in den Vordergrund gedrängt hatte. Es war wahrscheinlich der Pioniergedanke, der mich getrieben hatte. Schließlich war das Land während der zwölfjährigen Amtszeit des Ayatollah Khomeini für den Tourismus total gesperrt gewesen. Erst jetzt durften wieder Reisegruppen ins Land. Den Gedanken, als einer der ersten Menschen der Post-Khomeini-Ära dieses fremde Land zu bereisen, fand ich ausgesprochen spannend. Aber jetzt, zwei Wochen vor der Abreise, bekam ich doch etwas nasse Füße. Ich hätte Nicht ohne meine Tochter besser erst nach meiner Rückkehr lesen sollen. Dem Buch nach schien es sich bei den iranischen Männern um ausgesprochen unberechenbare Fieslinge zu handeln, die ihren Frauen, wenn sie sich auch nur ein bißchen danebenbenahmen, die fragwürdigsten Denkzettel verpaßten. Touristinnen würde es da womöglich nicht viel besser ergehen. Mit meinem losen Mundwerk und meinem schusseligen Hirn würde ich wohl von einem Fettnäpfchen ins andere trampeln.


  Auch die Reaktionen im Familien- und Bekanntenkreis vermochten mein banges Unbehagen nicht gerade zu vermindern. Mama sah mich schon seit Wochen aus waidwunden Augen an, als müsse sie hilflos zusehen, wie ihre jüngste Tochter freiwillig in den Heiligen Krieg ziehe. Zu allem Überfluß hatte mein feinfühliger Vater ihr drei Tage vor meiner Abreise noch einen Spiegel-Artikel über die Steinigung einer vermeintlichen Ehebrecherin in einem iranischen Bauerndorf zum Frühstück untergeschoben.


  «Und du schaust einfach zu, wie das Kind in ihr Unglück rennt?» blaffte sie ihn daraufhin entnervt an.


  Auch Flori hatte diesen Spiegel-Artikel gelesen.


  «Mensch Maria, tu mir den Gefallen und verkneif dir dort deine dummen Sprüche, hast du verstanden? Nicht jeder Iraner versteht deinen Humor», gab er voller Sorge zu bedenken. «Haben wir hier ja schon genügend Probleme damit.»


  JR’s Sorge galt weniger meiner Person, sondern mehr der Frage, wie ich diese Iran-Reportage bildmäßig in den Griff bekommen würde. Wie erwähnt, war es um meine Reputation als Fotografin ja leider nicht allzu rosig bestellt, aber einen Fotografen auf die Reise mitzuschicken hätte den finanziellen Rahmen von Unterwegs gesprengt. Schließlich mußte mich die Redaktion als ganz normale Teilnehmerin zu vollem Reisepreis in diese Studienreisegruppe einbuchen.


  «Fotografieren Sie, was das Zeug hält», legte mir JR dringend ans Herz. «Auch ein blindes Huhn findet mal ein Korn.»


  Für die doppelseitigen Aufmacher würden wir dann Dias von einer Bildagentur ankaufen. Melanie hatte bereits zwei ausländische Agenturen mit sehr gutem Iran-Material ausfindig gemacht.


  Mit der Auffassung, daß ich ein gutes Auge hatte, stand ich ziemlich allein. Leider war meine erste Produktion auf Mauritius total danebengegangen. Ich hatte meine nagelneue Canon-Kamera dabei, mit der ich die Insel von vorn bis hinten durchporträtierte. Dann der Schreck, als die Dias aus dem Labor zurückkamen. Auf jedem Dia war quer über das ganze Bild in Spiegelschrift «Folie entfernen» zu lesen. Hatte ich doch glatt vergessen, dieses blöde kleine, quadratische Ding vor dem Einlegen des ersten Films wegzumachen. Zugegeben, in der Gebrauchsanweisung stand’s ungefähr zwanzig Mal drin. Aber dazu hätte ich dieselbe vor meiner Reise nach Mauritius natürlich lesen müssen. Hatte ich aber nicht. Keine Zeit. Keine Lust.


  Da hatte ich den Salat. Nicht genug damit, daß ich rund dreihundert Dias wegschmeißen konnte, die Redaktion mußte auch für teures Geld jedes einzelne Foto für die zwölfseitige Mauritius-Reportage ankaufen.


  Das Corpus delicti aus Plastik war inzwischen natürlich längst entfernt und würde mir bei meiner Iran-Produktion nicht mehr in die Quere kommen. Ich versprach JR hoch und heilig, mich fotomäßig ins Zeug zu legen, und untermauerte meine guten Absichten mit dem Hinweis auf ein neues Teleobjektiv, das ich mir von meinem Bruder aus Singapur hatte mitbringen lassen.


  «Noch was, Maria», rief mir JR beim Hinausgehen nach. «Ihre Clubgeschichte ist gut geworden. Locker und witzig. Bei der Iran-Reportage werden Sie vermutlich einen anderen, etwas sachlicheren Ton anschlagen müssen. Aber das werden Sie schon hinkriegen.»


  Naja, wenigstens konnte ich mit meiner Schreibe die fotografischen Unzulänglichkeiten etwas ausmerzen.
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  In der Wartelounge wurde ich von einem schmallippigen, auffallend blassen Mann abgefangen. «Halllöchen, halllöchen. Ich bin der Wolllfi, ich bin euer Obermufti auf der Iranreise. Du bist vermutlich die –na, da schau ich doch gleich mal in meiner schlauen Liste nach– jawolll, wer sagt’s denn, da haaaben wir sie auch schon– die Mariiia aus München. Ein fröhliches Grüezi sag ich da.»


  «Grüß Gott», korrigierte ich ihn irritiert.


  «Ach ja richtig, ‹Grüß Gott› heißt das ja bei euch da unten im schönen Bayernland», faßte er sich angesichts dieses dialektischen Faux pas theatralisch an die Stirn. «Das ‹Grüezi› muß ich mir für unseren Schweizer aufheben, da hamm wir nämlich auch einen dabei. Ein paar von uns sind schon da. Schau, da drüben stehen sie. Bevor du rübergehst– Fraaage: Rauchst du?»


  «Nö, ich hab vor fünf Jahren aufgehört, weil ich…»


  «Eine Nichtraucherin», japste Wolfi außer sich vor Begeisterung. «Das ist ja suuuper! Dann könntest du ja, also wenn’s dir nicht zuviel ist, noch eine Stange Marlboro aus dem Duty-free-Shop holen.» Und großzügig, wie er offensichtlich war, entschied er spontan: «Das Geld kriegst du selbstverständlich nachher.»


  Da ich mein Entree nicht als unkooperative, militante Nichtraucherzicke geben wollte, machte ich mich widerspruchslos auf den Weg zum Duty-free-Shop und kaufte die bestellte Stange Marlboro. Die lieferte ich dann artig diesem Wolfi ab, der sich zusammen mit der Gruppe bereits in die Warteschlange zum Einsteigen ins Flugzeug eingereiht hatte. Er schwenkte sie wie einen Bingo-Hauptgewinn durch die Luft. «Juchuuu, Leutchen. Wieder ein paar Glimmstengel mehr! Aber macht euch keine allzu großen Hoffnungen. Ganz wird uns das iranische Kraut nicht erspart bleiben. Das sind vielleicht Rachenputzer, das kann ich euch jetzt schon versprechen», kehrte er laut lachend den Iran-Insider heraus. «Auf dem Rückflug ist unsere Stimme dann ein, zwei Oktaven tiefer.»


  Dann drückte er mir die fette Beute wieder in die Hand, mit dem Hinweis, sie ihm erst nach dem Zoll in Teheran wiederzugeben. «Aber nicht alle selber rauchen, Maria, hörst du? Hahaha!»


  Die Leute in meiner Gruppe schienen sich königlich über den witzigen Spruch unseres Reiseleiters zu amüsieren. Da hatten sich ja die Richtigen gefunden. Der erste Eindruck nach einem optischen Schnelldurchlauf war niederschmetternd. Alle ziemlich alt, spießig und wichtigtuerisch. Wenn das Witzniveau unseres Wolfi oberste Humorebene war– dann gute Nacht, Herr Gesangsverein. Kein Typ, keine Typin, der oder die mir auf Anhieb zugesagt hätte. Auch dieses Geduze von vorneherein ging mir gegen den Strich. Ich dachte, so was gab’s nur im Ferienclub, aber nicht auf einer Studienreise.


  Wolfi kam und nahm mir den Boarding Pass aus der Hand. «Aha, auf 17 B sitzt du. Die meisten von uns sitzen hinten im Raucherabteil. Du kannst uns ja mal besuchen kommen. Ansonsten sehen wir uns spätestens in Teheran. Guten Flug.»


  «Ja, gleichfalls», gab ich matt zurück.


  Die Maschine war bis auf den letzten Platz gefüllt. Unglaublich, wer so alles nach Teheran wollte! Soweit ich sehen konnte, waren das meiste Geschäftsleute. Touristen waren rar, ins Land durfte man nur als Gruppenreisender.


  Über der Türkei wurde das Essen serviert. Ich entschied mich für die Nudelvariation und einen schönen Chardonnay. Und gleich noch einen. Denn dies war wohl definitiv der letzte Schluck Alkohol für die nächsten zehn Tage. So stand’s in allen Prospekten und Reiseführern, im Iran gibt es keinen Alkohol, weder in Geschäften noch im Restaurant, noch an Hotel-, noch in Minibars.


  Ich unterhielt mich prächtig mit meiner Sitznachbarin, einer jungen Apothekerin aus Frankfurt. Auch sie hatte eine Gruppenstudienreise in den Iran gebucht, doch –zu unserem heftigen Bedauern– bei einem anderen Veranstalter. Beim Check unserer Reiseprogramme sah es jedoch ganz danach aus, als würden wir uns im Iran an jeder Straßenecke über den Weg laufen. Allerdings wohnten wir in verschiedenen Hotels. Schade. Wir beide hätten bestimmt viel Spaß miteinander gehabt.


  «Das sind vielleicht Typen in meiner Gruppe», raunte sie mir zu. «Wie aus einem Gruselkabinett.»


  «Dann haben Sie meine noch nicht gesehen. Die Frauen sehen aus wie auf einer Kaffeefahrt kurz vor dem großen Heizdecken-Sommerschlußverkauf.»


  Meine Nachbarin kicherte. «Auf Kreuzfahrtschiffen haben sie doch immer zwei, drei Zinksärge mit an Bord, für den Fall, daß einer über den Jordan geht. Die könnten wir hier auch ganz gut gebrauchen.» Ich wieherte laut los vor Lachen.


  «Bei mir rauchen alle wie die Schlote. Und der Zweitjüngste nach mir dürfte so um die Siebzig sein», stöhnte ich.


  Aus der Sitzreihe vor mir tauchte plötzlich ein süffisant grinsendes Gesicht auf: «Sagen wir mal, der Drittjüngste. Und nicht alle rauchen. Ich bin nämlich auch noch dabei.»


  Gott, wie peinlich! Der hatte sicher Wort für Wort mitgehört, wie ich über meine Gruppe lästerte. Ach was, Mary, jetzt nicht den Schwanz einziehen! «Sorry, aber ich habe Sie vorhin nicht gesehen. Das hätte den Gesamteindruck der Gruppe natürlich erheblich verbessert», versicherte ich großherzig. Der Mann auf 16 C war mir auf Anhieb sympathisch. Schätzungsweise Mitte Vierzig, braune Locken, Brille und ein entzückender Schweizer Dialekt.


  Meine Nachbarin hatte eine prima Idee: «Soll ich uns noch mal Wein nachschenken lassen, bevor staubtrockene iranische Zeiten anbrechen?» Die Stewardeß zeigte Weitblick und stellte uns gleich eine ganze Flasche Chardonnay hin.


  Wir stießen auf die bevorstehenden zehn Tage an: «Ich bin die Christa», prostete meine Nachbarin mir und dem Vordermann zu.


  «Maria Hollacher», brachte ich meinen Nachnamen mit ins Spiel, um nicht gleich von vorneherein vor der plump-vertraulichen Gruppenduzerei zu kapitulieren. Es ging ums Prinzip.


  «Marco Kernen», nahm unser Vordermann den Faden an der richtigen Stelle auf. Ich fand es immer bedauerlicher, daß Christa nicht mit in unserer Gruppe war. Immerhin, dieser Marco Kernen war wenigstens ein Lichtblick.


  


  Die Stewardeß, die nach dem Start schon den Gebrauch der Schwimmwesten demonstriert hatte, erteilte nun einen Crashkurs im Kopftuchbinden. Sie wies eindringlich darauf hin, daß sich eine Frau in der Öffentlichkeit nie ohne Kopfbedeckung zeigen dürfe. Und dabei genüge es nicht, sich einfach ein Kopftuch umzubinden. Denn es dürften keine Haare zu sehen sein, und dazu bedürfe es einer besonderen Kopftuchbindetechnik. Sie zeigte uns, wie wir das Tuch einzuschlagen hätten, damit alle Haare kompakt verstaut waren. Ich holte meinen Traum von Hermès aus der Handtasche und machte einen ersten Versuch. Mist, das gute Seidentuch war nicht zum praktischen Kopfverpacken gemacht, es rutschte mir dauernd davon. Christa lachte sich krumm, während ich fluchend mit meinem Edelkopftuch aus Paris kämpfte. Sie hatte es da mit ihrem Stück aus reiner Baumwolle viel leichter.


  Marco Kernen tat gut daran, sich nicht über uns lustig zu machen. Damit hätte er seinen Sympathiebonus auf einen Schlag verscherzt. Er begnügte sich damit, die beiden gutbetuchten Endprodukte mit männlichem Kennerblick zu mustern und anerkennend zu nicken: «Ich hab’s immer gewußt, eine hübsche Frau ist durch nichts zu entstellen.»


  


  Mit einem «Ping» gingen die Anschnallzeichen an. Ich stopfte hastig ein paar Haarsträhnen unter das Tuch, die Christa bei ihrem finalen Kontrollblick noch erspäht hatte. Mich übermannte heftiges Mitleid mit meinen schönen langen Haaren, die jetzt lange nicht mehr an die frische Luft kommen würden. Kein iranisches Lüftchen würde durch sie hindurchfegen, kein Sonnenstrahl sie verwöhnen. Wenn ich daheim war, würde ich als erstes das Cabrio-Verdeck abmachen.


  Mit Kopftuch und langem Trenchcoat entstieg ich der Lufthansa-Maschine. Züchtig senkte ich die Augen, als mich der Zollbeamte emotionslos musterte und wie ein ferngesteuerter Roboter mit einem dicken Stempel auf meinen Paß einhämmerte. Nur zu gern hätte ich ihn mit einem kessen Blick herausgefordert. Aber solche Mätzchen ließ ich hier lieber bleiben. Wenn man den Gerüchten glauben durfte, wurden Frauen im Iran schon wegen viel geringerer Vergehen öffentlich gesteinigt.


  


  Marco Kernen stand der Nikotinorgie unserer Reisegruppe weitaus friedvoller gegenüber als ich. Als ich ihn zufällig zwischen den Rauchschwaden erspähte, plauderte er angeregt mit den anderen. Aber mir ging dieses hemmungslose Kampfrauchen unsäglich auf den Wecker.


  Wir checkten im Homus-Hotel ein, einem Riesenschuppen, das zu Zeiten Schah Reza Pahlewis von der Hilton-Kette betrieben wurde und nun staatseigener Betrieb war.


  Mein Zimmer– naja. Ein ziemlich versiffter Teppichboden, auf den ich todsicher keinen nackten Zehen setzen würde, und das Bad war bestimmt schon Jahrzehnte mit keinem Meister Proper mehr in Berührung gekommen. Aber was sollte es. Daß sich der iranische Hotelstandard nicht im entferntesten mit westlichen Maßstäben vergleichen ließ, stand dick und fett in den Reiseinfos. Ich las noch ein paar Seiten in Allahs Schwert, bevor ich die Nachttischlampe ausknipste und in einen tiefen Schlaf fiel.


  Kurz vor acht am nächsten Morgen machte ich mich zum Frühstück fertig. Ein komisches Gefühl, sich zum Frühstücken im eigenen Hotel einen Mantel anziehen und ein Kopftuch umbinden zu müssen. Unten waren bereits Reiseleiter Wolfi, Marco Kernen und eine Frau, die sich, soweit ich mich erinnerte, als Gerda aus Bad Hersfeld vorgestellt hatte.


  Auf dem Tisch standen Kaffee, Tee, Fladenbrot, Butter, Honig und Joghurt.


  «Stört es, wenn ich rauche?» fragte Gerda in die Runde, als ich mir gerade den Kaffee eingeschenkt hatte.


  Ich gehöre zu den tolerantesten Nichtrauchern auf der ganzen Welt. Aber auf nüchternen Magen, um acht Uhr früh?


  «Also, ich persönlich…», hob ich an.


  «Ja, es stört», sagte Marco liebenswürdig und knapp.


  Wolfi sah es als seine oberste Reiseleiterpflicht, die arme Gerda aus ihrer Notlage zu befreien. «Weißt du was, da lassen wir die zwei in Ruhe hier frühstücken, wir beide setzen uns derweil rüber an einen anderen Tisch und rauchen gemütlich unser Morgenzigarettchen.»


  Marco lächelte und hob die Achseln. «So, jetzt sind ja alle zufrieden. Nehmen Sie Tee oder Kaffee?»


  


  Wir fuhren durch Teheran. Ein ziemlich unorientalischer Zehn-Millionen-Koloß, der nur durch das schneebedeckte Gebirge einen pittoresken Hauch bekam. Wahnsinn dieser Verkehr! Stoßstange an Stoßstange schoben sich die Autokolonnen durch die Stadt. Die auf den ersten Blick sehr einladenden Prachtboulevards hielten nicht im entferntesten, was sie versprachen. Keine Geschäfte zum Stöbern, keine Straßencafés zum Leute-Beobachten, kein Park zum Ausruhen. Und überall prangte uns das Konterfei des 1989 verstorbenen Ayatollah Khomeini überlebensgroß entgegen.


  Im Süden der Stadt wohnte die Armut. Der Smog gab den Blick nach oben nicht frei, hinauf in die siebenhundert Meter höher gelegene Nordstadt, wo Teherans obere Zehntausend ihre Villen stehen hatten. Dort oben stand auch Schah Reza Pahlewis einstige Sommerresidenz, unser erster Besichtigungsprogrammpunkt.


  Der Palast war echt eine Wucht. Marmor aus Carrara, Möbel aus Frankreich, Kristallüster aus der Tschechoslowakei, Porzellan aus Meißen– und die Teppiche ein Traum. Allein die Gastgeschenke aus aller Welt, hinter Vitrinen verstaut, waren ein Vermögen wert. Meine Gruppe dackelte brav Wolfi hinterher und lauschte andächtig seinen Vorträgen. Ich hielt mich lieber an Marco Kernen. Der entpuppte sich nämlich als der weitaus kompetentere Irankenner. Wie er nebenbei erwähnte, hatte er im Rahmen seines Architekturstudiums ein halbes Jahr in Isfahan verbracht. Damals, zu Schah-Zeiten, durften westliche Besucher noch durchs Land reisen.


  «Nicht schlecht», raunte ich, schwer beeindruckt von all dem Prunk. «Der Knabe hat ja nichts ausgelassen.»


  «Kein Wunder, daß dem das Volk irgendwann mal aufs Dach gestiegen ist», meinte Marco Kernen nachdenklich.


  Wir fuhren weiter zum Grabmal des Ayatollah Khomeini, eine riesige Monumentalanlage, die von einer Goldkuppel überspannt wurde. Weit über tausend Quadratmeter groß war die Halle, in deren Mitte hinter Gittern der Sarkophag des am 3.Juni 1989 verstorbenen Ayatollah stand. Frauen klammerten sich laut weinend an die Gitterstäbe, hinter denen sich Berge von Geldscheinen türmten. Alles Spenden, mit denen die Fertigstellung dieses Bauprojekts vorangetrieben werden soll, erfuhr ich von Marco.


  Unsere Gruppe war mit der Besichtigung des Khomeini-Memorials schnell fertig. Nach einem flotten Rundgang drängte sie sich schleunigst wieder nach draußen, um vor der Weiterfahrt noch ein, zwei Zigarettchen zu rauchen.


  


  Zum Abendessen wurden wir mit dem Bus in ein Restaurant im Stadtzentrum gebracht. Wir saßen an einer langen Tafel mit Plastiktischdecke auf Plastikstühlen und aßen aus Plastiktellern Huhn mit Reis, dem saure rote Beeren beigemengt waren. Alternativ dazu gab es Lamm mit Reis und sauren roten Beeren.


  Dürftige Auswahl, motzte Sieglinde. Ob man denn wenigstens ein schönes Gemüsepotpourri oder eine Platte mit knackigen Salaten dazu bestellen könne. Wolfi stob gleich in die Küche, kam aber kurz darauf mit bedauerndem Achselzucken zurück. «Sorry, Leutchen, mehr haben die hier nicht zu bieten.»


  Ich stand auch nicht auf labbrige Hühner. Aber mir war klar, daß man an ein Land wie den Iran nicht die gängigen Urlaubskriterien anlegen durfte. Es gab weder Beach noch Büffet. Aber dafür kamen wir in den Genuß einer exklusiven pionierhaften Begegnung mit einem Land, das sich ein gutes Jahrzehnt lang Touristen total verschlossen hatte.


  «Magst du Crème Caramel?» fragte mich Marco.


  «Hmmm, ich liebe Crème Caramel», versicherte ich ihm. «Aber du brauchst nicht zu glauben, daß ich mich jetzt von dir in kulinarische Gespräche verwickeln lasse. Das wäre angesichts der bedenklichen Versorgungslage auch fies von dir.»


  Anstatt zu antworten, winkte Marco den Kellner heran und begann mit ihm zu plaudern.


  «Was? Du kannst Persisch?» fiel ich aus allen Wolken.


  «Farsi heißt die Sprache. Ich hab dir doch erzählt, daß ich vor vielen Jahren ein halbes Jahr in Isfahan gejobbt habe. Damals konnte ich mich ganz gut unterhalten. Jetzt sind halt nur noch ein paar Brocken übriggeblieben.»


  Ein paar entscheidende Brocken offensichtlich. Denn drei Minuten später kam der Kellner mit einem Tablett mit Crème Caramel-Schälchen. Ahs und Ohs gingen durch den Raum. Selbst Heinz vergaß über dem leckeren Dessert seinen vorher geäußerten Pilsdurst. Wie gut, daß wir einen Farsi sprechenden Schweizer dabeihatten, befand die Gruppe. Wolfi witterte Konkurrenz und sah sich zu der Bemerkung veranlaßt, daß er als studierter Archäologe und Orientalist ganz passabel Arabisch spreche und in Jordanien, im Jemen oder Syrien mühelos ganze Wagenladungen von Crème Caramel hätte bestellen können.


  


  Nach der Rückkehr zu unserem Hotel drohte Heinz an, den Barkeeper an der Hotelbar alle zu machen, wenn der nicht sofort ein Bier herausrücke. Man könne ihm doch nicht weismachen, daß das nicht zu kriegen sei.


  «Die verarschen uns doch bloß», vermuteten der Zwei-Meter-lange Ernst und seine dicke Leni aus Ravensburg.


  Ich hatte Lust auf eine Tasse Tee. Der schmeckte hier herrlich. Leider war die Hotelbar uns Frauen nicht zugänglich. Wir konnten lediglich im Tearoom Platz nehmen, doch der entpuppte sich als unser kühler Frühstücksraum mit greller Neonbeleuchtung. Ich ging lieber ins Bett. Am nächsten Morgen mußten wir früh raus. Bereits um acht Uhr war Abfahrt zum Flughafen, es ging weiter nach Mashhad, der Heiligen Stadt im Osten des Landes. Ich erhoffte mir einige gute Fotos.


  Mit meiner bisherigen Fotoausbeute war ich recht zufrieden. Glücklicherweise waren mir einige originelle Motive vor die Linse gekommen, wie federballspielende Mädchen im Tschador, zwei Frauen, die sich gegenseitig mit einem Kajalstift die Augen schminkten, und eine winkende Jungenschulklasse.


  


  Aus der kleinen Kabine drang ein spitzer Schrei. Es war Gerda, die da schimpfte wie ein Rohrspatz: «Nein, Finger weg! Das ist eine neue Kamera. A new camera. Nein, nicht die Klappe aufmachen! Ihr habt sie doch nicht mehr alle! Den Film kann ich jetzt wegschmeißen.»


  Jaja, die Kontrollen an den iranischen Flughäfen seien bei ausländischen Passagieren besonders streng, hatte uns Wolfi schon vorbereitet.


  Ich war an der Reihe. Gründliches, äußerst unsanftes Abtasten, Schuhe ausziehen. An meiner Kompaktkamera hatten sie weniger Freude, weil es keine Knöpfe und Nippel gab, an denen man herumziehen konnte. Die große Ausrüstung hatte ich aufgrund der Vorwarnungen im Koffer verstaut. Die Flughafenangestellte forderte mich auf, die Batterie aus meiner Kamera herauszunehmen, und konfiszierte sie nach einem kritischen Blick (eine Bombe vielleicht?). Ebenso einbehalten wurde ein äußerst verdächtiger Lippenstift und ein nicht minder gefährlicher Taschenspiegel aus meinem Kosmetiktäschchen, in dem sie gierig herumwühlte. Ich hielt mich an Wolfis Rat, lieber nicht zu protestieren, auch wenn ich dieser unverschämten Tante nur zu gern den Marsch geblasen hätte.


  Das Flugzeug war bis zum letzten Platz gefüllt. Alles Pilger. Denn in Mashhad steht das Grab des achten Imam Ali Reza, das wichtigste Heiligtum der Schiiten.


  Der einheimische Reiseleiter verteilte im Bus an uns Frauen Tschadors, die für den Zutritt zum Heiligtum vorgeschrieben waren. Gar nicht so einfach, das Stoffungetüm umzulegen und normal zu gehen, ohne ständig auf einen Tschadorzipfel zu steigen. Mich erfüllte tiefe Bewunderung für die Frauen hier, die sich in diesem Mammutwickel wie geschmeidige Raubkatzen bewegten.


  Vor den Gebetsnischen hockten die Gläubigen und fielen, teils vom Schmerz überwältigt, ins Gebet ein. Die Identifikation mit dem einstigen Herrscher, dessen Tod über 1000Jahre zurückliegt, war ungeheuer. Das laute Weinen gehörte offenbar zum Ritual. Sobald einer der seltenen Touristen vorbeikam, brach das Schluchzen ab, und die leiderfüllten Augen blitzten neugierig. Trotz unserer Tschadors wurden wir auf Anhieb als Exoten erkannt. War es die linkische Art, mit der wir den Stoff zusammenrafften? Wahrscheinlich waren es die Männer in unserer Gruppe, die sich keinen Kleidervorschriften beugen mußten und unsere Herkunft verrieten.


  Wo wir gingen und standen, bildete sich ein Kreis von Menschen um uns, die mit einem scheuen «Salam» ihr wohlwollendes Interesse bekundeten.


  


  Nächste Station: Shiraz, die sonnige Stadt im Süden. Palmen, Parks und Blumengärten brachten Farbe ins graue Häusermeer. Marco Kernen war ganz aufgeregt. Denn für ihn stand der eigentliche Höhepunkt dieser Reise an: die antike Ruinenstadt Persepolis, eine gute Busstunde von Shiraz entfernt.


  «Ich hab’s mir damals angeschaut– so was Gigantisches», stammelte er mit unruhigem Flackern in den Augen.


  «So etwa wie die Akropolis in Athen?» fragte ich beflissen nach.


  Marco sah mich an, als hätte ich einen Witz gemacht. Einen schlechten noch dazu.


  «Das… das… das kann man doch nicht vergleichen!» rang er um Fassung. «Persepolis ist viel… größer. Und schöner… und überhaupt.»


  Na hallo, so kannte ich den ruhigen, ausgeglichenen Marco ja gar nicht. Der fand ja gar keine Worte.


  Ich verkniff mir weitere Persepolis-Fragen. Das Thema schien voller Fettnäpfchen zu stecken. Ich wollte mich vor Marco ja nicht bis auf die Knochen blamieren. Ein bißchen besser hätte ich mich schon vorbereiten sollen. Selbst Heinz hatte vorab Literatur besorgt und überschüttete die Gruppe mit seinem gesammelten Wissen.


  Auf dem Weg mußten wir mehrere «Fotostopps» einlegen, die unsere Raucher für ein Zigarettchen nützten, wobei sich die Haltepunkte nicht nach der Fotogenität der Landschaft, sondern nach dem Nikotinentzugspegel unserer Gruppe zu richten schien.


  


  Persepolis war wirklich eine Wucht. Während Wolfi vor irgendwelchen antiken Treppenaufgängen dozierte, schlenderte ich mit Marco durch die Ruinenstadt, die 465 vor Christus von Xerxes vollendet und von Alexander dem Großen als verspätete Rache für die Zerstörung der Akropolis in Schutt und Asche versenkt worden war. Marco konnte das alles spannend erzählen.


  Anfang der siebziger Jahre veranstaltete Schah Reza Pahlewi hier eine beispiellose Orgie unter dem Motto «2500Jahre Perserreich». Vor fünf Dutzend Monarchen und Staatsoberhäuptern aus aller Welt zog der Schah eine Party ab, die das iranische Volk schätzungsweise 120Millionen Dollar kostete.


  «Komm, laß uns da raufgehen», schlug Marco vor. Auf einem schmalen Pfad stiegen wir auf einen karg bewachsenen Hügel. Von dort aus lag uns Persepolis in seiner ganzen Pracht und Anmut zu Füßen.


  «Mein Gott, ist das schön», flüsterte Marco. «Weißt du, Persepolis kam in einem Buch vor, das ich als kleiner Junge gelesen habe. Ich wollte schon als Kind immer mal da hin. Als Student habe ich mir diesen Traum dann erfüllt. Auch damals stand ich genau hier oben, und mir sind fast die Tränen gekommen. So, Maria, jetzt weißt du, was für ein sentimentaler Trottel ich bin.»


  «Nein, nein, Marco, überhaupt nicht. Ich finde es toll, daß du dich so begeistern kannst. Und ich bin froh, daß du es mir zeigst und erklärst. Schau da unten, unsere Gruppe. Die stehen immer noch vor diesem Relief. Möchte bloß wissen, was unser Wolfi alles darüber zu erzählen hat.»


  Das klang natürlich etwas arg kunstbanausig. Aber ich war nun einmal nicht der Kunsthistorik- und Archäologenfreak, der sich stundenlang mit einem einzigen Säulenornament beschäftigen konnte. Ich war erstaunt, daß unsere Gruppe soviel Durchhaltevermögen an den Tag legte.


  Marco schloß die Augen und atmete ganz tief ein, als wolle er seinen Körper mit Persepolis-Luft volltanken. Ich tat es ihm nach. Wir sahen wahrscheinlich aus wie zwei Schüler beim Esoteriknachhilfeunterricht. Aber außer uns war niemand hier oben, der sich hätte über uns lustig machen können.


  «Es ist schön, daß du auf dieser Reise dabei bist», sagte Marco unvermittelt.


  «Ja, das finde ich auch», gab ich einfallslos zurück. Mir war allerdings nicht klar, ob Marco nur deshalb so toll auf mich wirkte, weil die anderen in der Gruppe so farblos waren. Ich versuchte mir vorzustellen, wie Marco neben Felix Zurhausen ausgesehen hätte. Mit Erstaunen stellte ich fest, daß Marco diesem Vergleich durchaus gewachsen war. Rein optisch war er natürlich kein Superfeger wie Felix. Doch Marco hatte eine unvergleichliche Ausstrahlung. Souverän, klug, in sich ruhend und humorvoll. Dazu eine sportliche Figur und sensationelle Augen. Mir wollte im Augenblick gar nicht so recht einfallen, wer ihm hätte das Wasser reichen können.


  


  Mit dem Bus ging es weiter Richtung Isfahan. Wir fuhren durch eine bizarre Mondlandschaft, auf der kein Leben stattzufinden schien. Gelegentlich überholten wir Nomaden, die mit ihren Eseln und Schafherden nach Norden zogen. In den Satteltaschen hatten sie junge Schafe untergebracht. Marco und ich saßen schweigend nebeneinander. Man konnte so gut mit ihm schweigen. Frei von Befangenheit und ohne jeden Verdacht, daß zwischen uns die Luft raus war. Unsere Gruppe hatte sich innerlich weit vom Iran entfernt. Heinzens Frau zeigte Fotos vom Häuschen am Gardasee herum, das Ehepaar vom Bodensee berichtete mit großer Detailtreue vom letztjährigen Südafrika-Urlaub.


  


  Es war schon nach Mitternacht, als unser Bus in Isfahan einrollte. Obwohl ich völlig verdattert aus einem Nickerchen aufwachte, sprang mich der Zauber dieser Stadt sofort an. Filigrane Brücken spannten sich über einen breiten Fluß, in dem sich die bunten Lichter spiegelten. Auch das Hotel, in dem wir eincheckten, ließ den Charme von Tausendundeiner Nacht sprühen.


  «Gute Nacht, Maria, schlaf gut.»


  «Du auch, Marco. Danke für die private Persepolis-Führung.»


  Da Marco gleich verschwand, machte ich noch alleine einen kleinen Bummel durch den riesigen Blumengarten des Hotels. Ich schlenderte über den schmalen Kiesweg und sog das berauschende Duftgemisch aus Blumen, Kräutern und Weihrauch auf, das sich in der Schwüle der Nacht um mich entfaltete.


  


  Nach einer ausgiebigen Isfahan-Besichtigung am nächsten Tag war Shopping angesagt. Der Basar von Isfahan bestand aus einem geheimnisvollen Gassenlabyrinth, in das es einen magisch hineinzog. Eine Mischung aus fremdartigen Gewürzen und süßlichen Duftwassern benebelte die Sinne, machte richtig high.


  «Da könnt ihr nach Herzenslust handeln», ermunterte uns Wolfi, nachdem er uns Zeit und Treffpunkt eingebleut hatte.


  «Ihr müßt aber vorsichtig sein», gab Marco zu bedenken. «Alles, was nicht neu ist, wird als Antiquität eingestuft und konfisziert.»


  «Naja», wiegelte Wolfi ab. «So sind die offiziellen Bestimmungen. Da muß man halt ein bißchen clever sein, dann bringt man die Sachen schon an den Zollheinis vorbei.»


  Meine Gruppe ordnete sich fraglos in die Kategorie der Cleveren ein. Kauflüstern fielen sie über die Stände her, in denen sich Teppiche, glänzende Gefäße aus Zinn, Gold und Silber stapelten. «Madame, come and look», raunte es aus jeder schummrigen Ecke. Die Händler zeigten uns kleine Silberdosen mit Miniaturmalereien, streckten uns Träume von Halsketten, Armbändern und Gürteln entgegen. Und alles zu Nippespreisen, mir wurde ganz schwindlig.


  «Ich würd’s nicht kaufen», bremste mich Marco immer, wenn ich, wieder Feuer und Flamme für ein Stück, mit zittrigen Fingern die Rial-Scheine aus meinem Geldbeutel ziehen wollte.


  Marco konnte einem auch jeden Spaß verderben. So sehr ich ihn auch mochte– einkaufen würde ich nie wieder mit ihm! Ich glaubte ihm ja die Story von den strengen Flughafenzöllnern. Aber so ein bißchen Risiko hätte man schon eingehen können. Vor allem stank mir, daß ich mir von Marco das mit Türkisen besetzte Silberarmband hatte ausreden lassen. Das hätte ich, schwupp, in einen Schuh im Koffer gestopft. Kein Zöllner dieser Welt hätte in den ausgelatschten Schlappen nachgeguckt.


  Die anderen aus meiner Gruppe waren nicht so blöd. Unter der Last von Silbertellern, riesigen Silberkannen und antiken Keramikvasen wankend, trafen sie am Bus ein. Nur ich stand mit leeren Händen da. Blöder Marco! Hatte mir meine Einkaufstour ganz schön vermasselt. Zur Strafe streckte ich ihm heimlich die Zunge raus.


  


  Der letzte Abend im Iran. Ich freute mich auf daheim. Endlich wieder frei sein, anziehen, was man will, endlich mal wieder ohne diesen Trenchcoat auf die Straße gehen, in Kneipen hocken und ungeniert Alkohol trinken. Trotzdem mischte sich ein klitzekleines bißchen Wehmut in die Vorfreude auf die Heimreise. Warum nur?


  Als wir auf den Aufzug warteten, fiel Marco ein, daß der Persepolis-Bildband, den ich in einer Buchhandlung erstanden hatte, noch in seinem Rucksack war. Marco hatte sich angeboten, das schwere Stück bei sich zu verstauen, damit ich es nicht durch die Stadt schleppen mußte.


  «Den hol ich am besten bei dir ab, dann kann ich ihn gleich ganz unten in den Koffer packen», schlug ich vor und stieg mit Marco im dritten Stock aus. Wir betraten sein Zimmer. Ich knöpfte das Kopftuch auf. Das hatte ich mir so angewöhnt, sobald die Hotelzimmertür hinter mir ins Schloß fiel. Doch wurde mir mit einem Schlag klar, daß das ja ein fremdes Zimmer war, in dem ich mich nicht so mir nichts, dir nichts entkleiden konnte. Auch wenn es «nur» das Kopftuch war– im Iran war es ein Kleidungsstück, das etwas sehr Intimes verhüllte. Verlegen hielt ich inne, wußte nicht so recht, ob ich das Kopftuch wieder zubinden oder ganz abnehmen sollte. Beides schien mir in dieser Situation unpassend.


  Marco lächelte, er schien meine Gedanken zu erraten. Er trat zwei Schritte auf mich zu, nahm das Kopftuch an beiden Enden und ließ es langsam hinter meinem Kopf auf die Schultern gleiten. Ich sah ihm in die Augen. Diese Geste war von einer knisternden Erotik, die selbst der virtuoseste Büstenhalteröffner nicht besser hätte inszenieren können. Plötzlich «oben ohne» vor Marco zu stehen machte mich verlegen und herausfordernd zugleich.


  «Schöne Haare hast du», brach Marco das unerträgliche Knistern.


  Ein kurzes Zögern, dann trafen sich unsere Lippen.


  Als Kulturbanausin bereits geoutet, wollte ich mich Marco nicht in sämtlichen Blondinenklischees präsentieren. Obwohl ich ihn in der Tat allzugerne auf der Stelle vernascht hätte, zog ich es aus Gründen der Diplomatie vor, mich aus seiner leidenschaftlichen Umarmung zu befreien und ihm ein heroisch-bedauerndes «Ich gehe jetzt besser» entgegenzuhalten. Dabei wäre ein «Ich komme gleich» viel naheliegender gewesen…


  


  An Schlaf war nicht zu denken. Warum hatte ich ihn geküßt? Wollte ich ihn einfach ein bißchen verwirren? Oder gefiel er mir tatsächlich? Der war doch viel zu alt für mich. Und viel zu seriös. Marco mußte mich für flatterhaft und oberflächlich halten. Der hatte sicher eine Frau mit ungeheurem Niveau; ich tippte auf Vorsitzende eines Kunstvereins oder irgendeines kultivierten Ausschusses. Ich würde nie die Vorsitzende von irgendwas werden. Zu wenig ernst, die Unbeständigkeit und Flatterhaftigkeit war mir aus hundert Kilometer gegen den Wind an der Nasenspitze anzusehen. So sah Marcos Traumfrau wohl kaum aus.


  


  Gerda war den Tränen nah. «Die schöne Silberkanne», wehklagte sie.


  Der kleine Mann am Teheraner Flughafenzoll hatte im Gepäck der deutschen Studienreisegruppe fette Beute gemacht, mit der er im Basar von Isfahan einen repräsentativen Stand hätte eröffnen können.


  Marco konnte einen Anflug von Schadenfreude nicht verbergen. Immerhin war damit endgültig der Beweis angetreten, daß er mit seinen Shoppingwarnungen völlig richtig gelegen hatte.


  «Na Maria, bist du mir jetzt immer noch böse, daß ich dir deine Souvenirs ausgeredet habe?» fragte er mich schelmisch.


  «Alter Besserwisser», schmollte ich. «Das Armband hätte ich doch durch den Zoll gebracht.»


  «Ob du mir jemals verzeihst?»


  «Pah, vielleicht irgendwann in ein paar Jahren.»


  


  Durch das Flugzeugfenster erhaschten Marco und ich einen letzten Blick auf das nächtliche Teheran. Adieu, du fremdes, geheimnisvolles Land. Ob wir uns jemals wiedersehen werden? Wahrscheinlich nicht.


  Der Iraner, der links neben Marco saß, fing unmittelbar nach dem Start die Stewardeß ab und orderte Whisky. Marco und ich entschieden uns für einen Piccolo. Der Sekt schoß sofort in Kopf und Glieder. Nach zehn trockenen iranischen Tagen wirkte der Alkohol wie eine harte Droge.


  Nach dem Essen nahm Marco das alte Thema wieder auf: «Na Maria, bist du immer noch beleidigt?»


  «Ja klar und wie», schmunzelte ich.


  «Tja, das finde ich sehr betrüblich», murmelte Marco und kramte aus seiner Manteltasche ein Schächtelchen hervor. «Hier, mach’s auf. Das ist für dich.»


  «Was? Für mich?»


  Marco lächelte mich an. «Komm schon, mach’s auf.»


  Feierlich öffnete ich die Schachtel. Nein… nein, das gab’s doch nicht. Auf weiße Watte gebettet, lag darin das Armband. Das Armband mit den Türkisen, von dem Marco mir so dringlich abgeraten hatte!


  Marco sah mich an.


  «Es war eine wunderschöne Reise. Und sie war so schön, weil du dabei warst.»


  «Mein Gott, Marco, das ist… Das ist ja wunderbar», stammelte ich verwirrt. «Wie… Wann hast du das gekauft?»


  «Ach, da hat sich bald eine Gelegenheit ergeben», meinte Marco bescheiden.


  «Mein Gott, ist das schön», konnte ich mein Glück immer noch nicht fassen.


  Behutsam nahm ich das Armband aus der Schachtel heraus und legte es um mein rechtes Handgelenk.


  Marco machte den Verschluß zu. Als ich seine Fingerspitzen an meinen Pulsadern spürte, durchflutete mich wieder dieses intime Prickeln, das ich schon bei der gestrigen Kopfenthüllung erlebt hatte. Wir hielten beide inne und sahen uns in die Augen. Nichts war in diesem Moment unvermeidlicher als ein Kuß. Zart schmiegten wir uns aneinander. Doch anstatt nach dem Kuß wieder verschämt die Augen niederzuschlagen und die auflodernden Flammen zu ersticken, ließen wir jetzt sämtlichen Emotionen, Hormonen und Adrenalinen freien Lauf. Schwupp, schon war die Sitzlehne zwischen uns nach oben geklappt. Die Öffentlichkeit verhinderte vieles, schürte aber gleichzeitig die Begierde. Um unserem Sitznachbarn, der gerade sein viertes Fläschchen Whisky aufschraubte, etwaige sittliche Schocks zu ersparen, machten wir von den Wolldecken Gebrauch, die uns die Stewardeß für den Nachtflug gegeben hatte. Und während der Iraner neben uns langsam wegnippelte, ersannen vier Hände auf 19 A und 19 B allerlei virtuose Spiele. Ach, wie aufregend hätten wir die einsamen Nächte in kargen iranischen Hotelzimmern gestalten können. Was waren wir dumm gewesen!


  «Ach Marco, hättest du mir deine Briefmarkensammlung nicht schon früher zeigen können?» stöhnte ich heiser in sein Ohr.


  «Wie sollte ich denn ahnen, daß dich die Briefmarkensammlung eines nicht mehr ganz taufrischen Schweizers interessiert?»


  Meine Hände unter der lufthanseatischen Decke gaben eine deutliche Antwort.


  Nein, wir wollten kein Abendessen. Nein, wir wollten nichts zu trinken. Nein, wir brauchten keine Kopfhörer. Nein, auch nichts aus dem Duty-free-Angebot. Wir wollten nur uns. Und wer weiß, was sich an Bord des Lufthansaflugs LH 600 noch alles Unzüchtiges zugetragen hätte, wäre nicht der Iraner mit einem gewaltigen Whiskyrülpser von seinem Nickerchen hochgeschreckt.


  So entstiegen die zwei in ihrer Leidenschaft arg eingebremsten Passagiere von 19 A und 19 B an diesem grauen Frühnebelmorgen in Frankfurt der Boeing747 und standen brennend vor Sehnsucht am Gepäckband.


  Wolfi schnatterte dauernd vor sich hin, unsere Gruppe lag sich zwischen diversen Abschiedszigarettchen in den Armen. Doch wir nahmen keine Notiz von ihnen.


  Marco mußte gleich weiter zu seinem Anschlußflug nach Zürich, meine Maschine nach München ging eine Stunde später.


  «Ciao, Liebes, ich geb dir ein Telefon», flüsterte er mir bei unserer letzten, schmerzvollen Umarmung ins Ohr.


  «Was für ein Telefon?» Bekam ich jetzt auch noch ein iranisches Handy als Abschiedsgeschenk?


  Marco blickte ein wenig irritiert, dann wurde ihm klar: «Ach so, das sagt man so in der Schweiz. Ich wollte sagen, ich ruf dich heute abend an. Wenn ich darf.»


  «Ich freu mich auf dein Telefon.»


  «Danke für die schöne Zeit, Liebes. Ich werde dich nie vergessen.»


  «Ja», konnte ich nur erwidern, weil mir ein dicker Kloß in der Brust saß, der gerade im Begriff war, sich in Flüssigkeit zu verwandeln und auf den Weg zu den Tränendrüsen zu machen.
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  Normalerweise hing ich nach einer Reise immer stundenlang an der Strippe, um meinen Girls alles Wichtige zu erzählen. Doch heute war mir nicht nach Telefonieren. Mit weit aufgerissenen Augen saß ich am Küchentisch vor einer Tasse Kaffee und starrte ins Leere. Der Stapel mit ungeöffneten Briefen sah mich anklagend an. Als einzig sinnvolle Tätigkeit hatte ich es geschafft, meine Filme zum Fotolabor Pfaffenbichler zu bringen und fertig gerahmt wieder abzuholen.


  Nie war mir die Wohnung so leer vorgekommen. Nicht einmal direkt nach Robbys Auszug. Ich sehnte mich nach Marco. Sein Aftershave hing noch an meinem Pullover. Wie ein Drogenhund schnüffelte ich den Duft in mich hinein. Er fehlte mir. Ich hatte schon Entzugserscheinungen. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich unvollständig. Komisch, dabei kannte ich ihn doch kaum.


  Was für ein toller Mann! Und wieso war er eigentlich zu alt für mich? Vierzehn Jahre Unterschied– das war doch ein Klacks. Bei Hollywoodehen lagen oft Generationen zwischen Mann und Frau. Marco hätte nicht mal mein Vater sein können! Er war halt ein Stück erwachsener und souveräner als ich– so einer könnte mir nur guttun.


  Doch es war überflüssig, die Für und Wider einer Beziehung mit Marco zu erörtern. Denn zum einen hatte mein Herz bereits Feuer gefangen und scherte sich einen Teufel um irgendein Geburtsdatum, zum anderen würde Marco bei der Frage nach der Weitergestaltung unserer Beziehung vermutlich auch ein Wörtchen mitreden wollen. Und dazu mußte er mich zumindestens anrufen. Doch genau das tat er nicht.


  Nicht am Abend unserer Ankunft vor drei Tagen, nicht vorgestern, nicht gestern und auch nicht heute bekam ich das versprochene Telefon. Was mochte da passiert sein? Hoffentlich hatte er mein Kärtchen nicht verloren. Aber selbst wenn: Meine Nummer konnte er jederzeit über die Auskunft bekommen. Meine Enttäuschung war unbeschreiblich.


  Ich nahm meine Irandias vor und fing an, sie zu sortieren und zu beschriften. JR würde hochzufrieden sein. Vor allem die Aufnahmen von Persepolis würden ihn vom Hocker hauen. Und die Königsmoschee von Isfahan in der güldenen Abendsonne– zum Verlieben.


  Mein Lieblingsmotiv war eine kleine Gruppe von jungen Frauen, die auf einer Wiese bei Shiraz Mohnblumen gepflückt und sich mit ihren Sträußchen für mich vor der Kamera formiert hatten. Lachende Mädchengesichter, schwarze Tschadors, die knallroten Mohnblumen– der Hammer. Schade nur, daß alle Dias aus der Mohnblumenserie etwas überbelichtet waren.


  Das Telefon klingelte.


  «Ja, hallo», hauchte ich aufgeregt hinein.


  «Ja grüß dich! Hammse dich aus dem Iran also doch wieder rausgelassen?»


  Es war Patricia.


  «Ach, du bist’s.»


  «Klingt ja nicht gerade begeistert», konstatierte Patricia leicht pikiert. «Nimm’s nicht persönlich. Aber ich erwarte einen Anruf, der seit Tagen überfällig ist.»


  «Dienstlich oder privat?»


  «Privat, um nicht zu sagen: sehr privat.»


  «Aber hallo! Klingt ja hochinteressant. Und was ist das für ein Flegel, der dich da so lange schmoren läßt, wenn ich fragen darf?»


  «Ach, das ist ein Schweizer, den ich auf dieser Studienreise im Iran kennengelernt habe. Erzähl ich dir später mal in Ruhe.»


  Nicht, daß ich vor meiner Busenfreundin Patricia die Geheimnisvolle spielen wollte. Aber die Enttäuschung über das ausstehende Telefonat hatte mich so mürbe gemacht, daß ich einfach nicht in der richtigen Stimmung war für eine genüßliche Schilderung unseres lufthanseatischen Handgemenges.


  «Okay, wie du meinst. Dann kann ich ja ohne Umschweife zu dem kleinen Schlamassel überleiten, den du mir da eingebrockt hast.»


  «Hää? Was für ein Schlamassel denn?»


  Patricia holte tief Luft.


  «Lucy hat dir doch neulich beim Squash vorgejammert, daß dieser Julian aus dem Kindergarten immer so gemein zu ihr ist. Remember? Daraufhin hast du ihr geraten, sie soll beim nächsten Mal einfach sagen, sie hätte eine große Freundin namens Maria, die diesem Julian gehörig die Leviten lesen wird, wenn Julian wieder mal sein Wort gegen Lucy erhebt.»


  Klar erinnerte ich mich. War mir so spontan eingefallen. Ich mußte meinem armen Mädchen doch etwas an die Hand geben, um diesem Lausebengel den Wind aus den Segeln zu nehmen. Wo lag das Problem?


  Patricia erzählte nun, daß Lucy seit unserem Squash-Treff den gesamten Kindergarten mit blutrünstigen Schauergeschichten über ihre große Freundin Maria terrorisiere. Der Feldafinger Kindergarten zittere seither vor dem TagX, an dem das Monster Maria auftauche und sich an die ultimative Massenvollstreckung mache. Ohrenabbeißen und In-den-Starnberger-See-Schleudern inklusive.


  Nach drei Tagen war es der Kindergärtnerin zu bunt geworden, und sie hatte Patricia zu sich gerufen. Patricia versicherte mir, daß es ihr halbwegs gelungen sei, mein Image als Killermaschine zu entkräften. Aber beide seien zu der Überzeugung gekommen, daß es wohl das beste sei, wenn ich durch ein persönliches Erscheinen diese Horrorvision auch den Kindern nehmen könnte.


  «Kannst du nicht in deiner Mittagspause mal rauskommen? Dann holen wir Lucy gemeinsam vom Kindergarten ab, und du sagst artig hallo zu den lieben Kleinen», schlug Patricia vor.


  «Diese Woche ist schlecht. Themensitzung, Pressekonferenz und so weiter. Machen wir’s halt nächste Woche, okay? Ich bring dann ein paar vergiftete Gummibärchen mit.»


  Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte das Telefon schon wieder. Es klang irgendwie anders als sonst. Schweizerischer.


  «Ja bitte?» meldete ich mich erwartungsfroh.


  «Mary, bist du’s?» Es war Susanne.


  Ich beschloß, es nicht persönlich zu nehmen, daß Susanne Susanne und nicht Marco war.


  «Na Mädel, was gibt’s Neues im Iran? War schon lang nicht mehr dort.»


  Ich versorgte Susanne mit einer kurzen Zusammenfassung und vertröstete auch sie bezüglich einer näheren Marco-Erläuterung auf später.


  Susanne war’s recht. Sie hatte sowieso ein viel dringlicheres Anliegen.


  «Warum ich anrufe: Kennst du die Gameshow ‹Zack-Zack›? Läuft Montag bis Freitag täglich um 18.10Uhr auf Kanal Spezial.»


  «Zack-Zack?» Nie gehört. Vor halb sieben kam ich so gut wie nie aus der Redaktion nach Hause.


  Susanne klärte mich auf: Bei «Zack-Zack» traten immer ein fünfköpfiges Frauenteam und ein Männerteam gegeneinander an. Die mußten innerhalb von zwanzig Sekunden einfache Begriffe raten, wobei bei der Umschreibung kein Schlüsselwort zweimal verwendet werden durfte. Die Rater hatten jeweils Kopfhörer auf, damit keiner die Beschreibungen seiner Teamkollegen mithören konnte.


  Was es nicht alles gab.


  «Und was hat das mit dir beziehungsweise mir zu tun?» bat ich um Aufklärung.


  «Wir machen da mit», stellte mich Susanne vor vollendete Tatsachen.


  «Spinnst du?!»


  Susanne sollte für Mandy eine Reportage zum Thema «Wie wird man Kandidat in einer Gameshow» recherchieren. Als besonderen Gag hatte Mandy-Chefredakteur Ebi Heinzelmann ausgeheckt, daß sich Susanne als Kandidatin bewerben sollte, um dann ihre Erfahrungen in einer Erlebnis-Reportage zu verarbeiten.


  «Da können wir hunderttausend Mark gewinnen!» unterbrach Susanne mein unschlüssiges Schweigen. «Sind für jeden von uns zwanzigtausend Mäuse. Die können wir doch mitnehmen, oder?»


  «Wieso, wer ist denn noch mit von der Partie?»


  «Na, unsere Squashrunde halt. Du, ich, Angie, Uschi und Patricia.»


  Sieh mal einer an. Davon hatte mir Patricia vorhin gar nichts erzählt.


  «Hast du sie schon gefragt?»


  «Also das mit Angie und Uschi geht klar, und Patricia hat noch ein bißchen Bedenken, weil sie befürchtet, einer ihrer Nobelwerbekunden könnte sie bei ihrem Fernsehauftritt sehen. Aber sie will es sich überlegen. Auf jeden Fall treffen wir uns morgen abend bei mir daheim, dann besprechen wir alles ganz genau.»


  «Na, ich weiß nicht…», zickte ich noch ein bißchen rum.


  Live im Fernsehen. Da würde ich mich und die anderen bis aufs Knochenmark blamieren. Doch irgendwo von ganz weit her vernahm ich eine Stimme. Es war die Stimme meines Girokontos, die zu mir sprach: «Geh da hin, Maria. Geh vor die Kamera, zeig, was du kannst, streich die 20000Märker ein und stopf damit die Löcher, die du da bei mir verbockt hast.»


  JR würde um diese Zeit nicht fernsehen, Hubertus auch nicht. Und außerdem wollte ich Susanne nicht noch einen Korb geben, nachdem ich mich schon bei dieser Urlaubsflirtgeschichte verweigert hatte.


  «Also, dann morgen abend bei dir», schlug ich ein.


  


  Am Nachmittag rief mich Max in der Redaktion an, ob ich ihm ein paar Reiseführer über Sardinien leihen könne. Er mußte mit Hanspeter Westermair, dem Inhaber einer Sport-marketing-Agentur, beruflich dorthin und wollte ein paar Tage Windsurfen dranhängen. Der Glückspilz.


  Ich versprach Max, ihn mit der gewünschten Reiseliteratur zu versorgen, allerdings nur unter der Bedingung, daß er mich am Abend zu Susanne begleitete und sich beim frisch gegründeten Zack-Zack-Team als Begriffegeber nützlich machte. Die Mädels würden begeistert sein und mir diesen genialen Einfall hoch anrechnen.


  Mit einem Fläschchen Prosecco unterm linken und Max am rechten Arm traf ich pünktlich um acht bei Susanne ein. Angie und Patricia waren schon da, beide mit der Zubereitung eines leckeren Tortillachips-Avocadocreme-Ensembles beschäftigt. Jetzt aber flogen sie mir ungewöhnlich stürmisch um den Hals. Klar, damit war auch ein inniges Herzen von Max besser gerechtfertigt.


  Doch erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Nach Susannes Regieanweisungen mußten wir uns hintereinander in einer Reihe aufstellen und uns die Ohren zuhalten. Max sollte einen Begriff aussuchen und ihn der Hintersten in der Reihe sagen. Die mußte ihre Vorderfrau antippen und ihn umschreiben. Sobald der Begriff erraten war, mußte er wieder an die Vorderfrau weitergegeben werden, ohne daß dieselbe Umschreibung benutzt wurde und so weiter.


  «Was für Begriffe soll ich’n da nehmen?» fragte Max begriffsstutzig.


  Mein Gott, das durfte doch nicht wahr sein! Mein Bruder stellte sich ja an wie ein Analphabet.


  Ich half ihm ein wenig auf die Sprünge. «Jetzt Max, stell dich nicht so blöd an. Begriffe halt. Mann, Frau, Haus, Maus, Hund, Katze… Also natürlich schon ein bißchen ausgefallener, aber nicht allzu abstrakt, hast du verstanden?»


  Max zog einen Duden aus Susannes Bücherregal.


  «Also Max, du wirst doch in der Lage sein, ein paar ganz normale deutsche Begriffe aus dem Ärmel zu zaubern. Dazu braucht man doch keinen Duden», schimpfte ich.


  «Wieso denn nicht? Wozu steht ’n der sonst hier rum? Damit Susanne ihn alle vier Wochen mal abstaubt?»


  Max blätterte vergnügt ein bißchen im Wörterbuch rum. «Nur Hauptwörter, oder?» hakte er sicherheitshalber noch mal nach.


  «Max, jetzt mach mal!» bellte ihn Patricia ungeduldig an.


  «Ich hab was, ein ganz tolles Wort», ließ Max uns endlich wissen. So, alles in Position, Ohren zuhalten.


  «Nein, nein, nein», hörte ich Susanne wenige Sekunden später durch die zugehaltenen Ohren poltern. «Max, du mußt schon gescheite Begriffe nehmen. Nicht so schwere.»


  Max hatte sich für das Wort «Bolzen» entschieden. Er war leicht eingeschnappt. So ein schönes Wort, und keine dankte es ihm.


  «Ich wollte um ein Haar schon Bassetthorn nehmen. Da hättet ihr erst aufgeheult!» maulte er.


  Also auf ein neues. Susanne rückte uns wieder in Position. Wenige Sekunden später tippte sie mir auf die Schulter: «Nicht Thermometer, sondern…»


  «Barometer», folgerte ich schlau. Bingo.


  Nun mußte ich den Begriff an Patricia weitergeben.


  «Ein Gerät, mit dem du den Luftdruck messen kannst.»


  «Barometer», kam es wie aus der Pistole geschossen.


  Jetzt noch schnell weiter zu Angie.


  «Nicht Thermometer, sondern…»


  «Aus, aus, aus», sagte Susanne. «Das Wort Thermometer hatten wir schon.»


  Beim Begriff Spaghetti kamen wir dann endlich ohne Panne bis zu Uschi. «Lange dünne Nudeln»– «Punktpunkt Carbonara»– «Nicht Tortellini, sondern…»– «Nicht Makkaroni, sondern…»– «Miracoli sind Punktpunkt». Das ging ja ratzfatz.


  Danach beschlossen wir, unsere Rateübungen einzustellen und lieber zu Prosecco, Tortillachips und Avocado-Dip überzuwechseln. Dieses Ratespiel war ja wirklich kinderleicht. Fast zu leicht für unser Team aus hochgebildeten, wortgewaltigen Klassefrauen. War eigentlich nicht fair den anderen Ratern gegenüber. Aber was sollte es? Das Leben war nun einmal hart und grausam. Die Stärkeren setzten sich durch. Sorry, so war das nun mal. Das hatte schon Darwin erkannt. Unabhängig davon mußten wir in freundschaftlicher Geschlossenheit Susanne zu einer guten Reportage verhelfen. Daß dabei so ganz nebenher auch noch 100000Mäuse für uns heraussprangen, war ein ausgesprochen angenehmer Zusatzeffekt. Patricia versprach Max, ihm von ihrem 20000-Mark-Anteil ein schönes Bassetthorn springen zu lassen.


  


  Knapp zwei Wochen nachdem Susanne unser Bewerbungsschreiben abgeschickt hatte, flatterte die Einladung zu einem Testspiel ins Haus. Am Donnerstag sollten wir uns um 17Uhr bei der TV-Produktionsgesellschaft Tele2000 einfinden. Okay, dann mußte ich halt einen Arzttermin vorschützen, damit ich früher heimgehen konnte. Angie kam der Termin auch ungelegen, weil ihre Tierarztkollegin im Urlaub war und sie erst mit Jan klären mußte, ob er in der Praxis für sie einspringen konnte. Aber irgendwie würde sie das schon hinbiegen.


  


  Der kleine Raum mit der uneinladenden Neonbeleuchtung zerbarst fast vor nervöser Spannung. Rund zwanzig Rateteams saßen da und bibberten vor Nervosität. Manche Mädels hatten sich wie Starlets beim Casting hergerichtet. Ich hatte mich nicht extra gestylt. Dazu war immer noch Gelegenheit, wenn wir dann unseren TV-Auftritt hatten.


  «So, wer von den Damen und Herren möchte den Anfang machen?» wandte sich ein dynamischer Jüngling von der Produktion den potentiellen Zack-Zack-Kandidaten zu.


  Mein Finger schnellte hoch.


  «Spinnst du!» raunten meine Teamkolleginnen empört.


  «Wieso denn?» rechtfertigte ich mich. «Dann haben wir’s hinter uns.»


  Der Producer-Jüngling vernahm hocherfreut meine Meldung. «Ja prima. Haben wir gleich ein mutiges Team. Dann kommt doch gleich mal nach vorne, ihr Hübschen.»


  Ich atmete noch mal kräftig durch, dann staksten wir unter den musternden Blicken der Mitrater nach vorne. Der junge Mann wiederholte im Telegrammstil noch mal die Instruktionen: 20Sekunden Zeit. Keine Wiederholung bei der Beschreibung. Keine Nennung des zu ratenden Begriffs.


  Wir bekamen Kopfhörer aufgesetzt. Patricia war als erste dran. Sie mußte den Begriff an mich weitergeben. Sekunden später patschte sie mir auf die Schulter. Ich riß den Kopfhörer herunter und starrte sie an.


  «Nicht Vater, sondern…»


  «Mutter», kam es von mir wie aus der Pistole geschossen. Patricia nickte. Jetzt also weiter an Susanne, ohne das Wort Vater noch mal zu verwenden.


  «Nicht Schraube, sondern…», schrie ich Susanne an.


  «Bolzen?» vermutete sie.


  «Nein, nein. Äh… warte… Jedes Kind hat eine punktpunkt.»


  «Nabelschnur? Puppe? Keine Ahnung. Sag was andres!»


  «Helene Hollacher ist meine punktpunkt.»


  «Mutter», fiel bei Susanne endlich der Groschen. Ich ärgerte mich über meine schlechte Beschreibung.


  «Die Geigerin, Anne-Sophie punktpunkt», lautete Susannes originelle Beschreibung weiter an Angie, die den Begriff mit «Punktpunkt Theresa» für Uschi umschrieb. Gerade noch rechtzeitig vor dem Aussignal waren wir mit unserer Mutter durch.


  Dann war ich als erste dran. Ich bekam den Begriff Sonne.


  Ich tippte auf Susannes Schulter. «Nicht Mond, sondern…»


  «Sonne!»


  «Ja, weiter!!!» feuerte ich Susanne an.


  Susanne stutzte und schlug zaghaft auf Angies Schulter. «Äh Punktpunkt-Blume.»


  Angie war ratlos. «Anders! Sag was anderes!»


  «Äh», hob Susanne neu an. «Damit kann man Energie gewinnen.»


  «Wind, Wasser, Sonne…», schrie Angie.


  «Ja!» jubelte Susanne. «Sonne.»


  Ein durch Mark und Bein gehender Brummton beendete unsere sonnige Raterunde. «Sorry», sagte der dynamische Produktionsjüngling. «Ihr dürft das zu ratende Wort nicht wiederholen. Auch nicht, um es nur als richtig zu bestätigen.»


  Mein Gott, die waren aber auch pingelig.


  Jetzt zum dritten Begriff.


  Ich war die letzte in der Reihe unserer Ratetruppe. Doch schon nach wenigen Sekunden das Aus-Brummen. Wie ich gleich erfuhr, hatte Uschi den Begriff «Zuschauer» mit der bedächtigen Umschreibung «Die schauen zu» weitergegeben.


  Etwas geknickt gingen wir zurück zu unseren Plätzen. Das war natürlich nicht der souveräne Auftritt, den man sich von den cleveren Herrinnen über das gesprochene und geschriebene Wort erwarten durfte. So was Blödes. Waren wir doch tatsächlich Opfer der Nervosität geworden.


  Nun, die anderen mußten es erst einmal besser machen.


  Sie machten es besser. Ganz objektiv. Leider. Die hatten wahrscheinlich auch trainiert wie die Verrückten. Die fünf Mädels vom Typ Manta-Bräute waren schwer auf Zack. Die rieten ihre Begriffe runter wie gut geölte Maschinen. In gerade mal zehn Sekunden. Ohne Fehler, ohne Ääh, ohne Zögern. Alle Achtung. Der Brief mit der Absage landete zehn Tage später bei Susanne. Wieder um eine Erfahrung reicher– ein schwacher Trost, verglichen mit der Möglichkeit, um 20000Mark reicher zu werden.


  Den Abend nach dieser Quiz-Schlappe verfiel ich in eine regelrechte Depression. Diese Fernsehgeschichte hatte mich immerhin eine Weile so auf Trab gehalten, daß die Enttäuschung über Marcos ausbleibenden Anruf nicht zu sehr aufkeimte. Doch jetzt hatte ich Frust hoch zwei.
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  JR saß wie ein Buddha mit gefalteten Händen in seinem Ledersessel, die Augen glänzten festlich.


  «Maria, es ist was Irres passiert. Ich kann’s immer noch nicht glauben, und ich muß sichergehen, daß das, was ich Ihnen jetzt sage, nicht nach draußen dringt.» Und fast drohend fügte er hinzu: «Ich muß mich auf Ihre Diskretion voll und ganz verlassen können.»


  Jetzt raus mit der Sprache. Was ist so Irres passiert? Wurde JR Chefredakteur vom Playboy? Hatte unser Konkurrenzblatt Around the World Pleite gemacht? Hatten wir Pleite gemacht?


  «Raten Sie mal, wer Sie nach Florida als Fotograf begleiten wird?»


  Na, jetzt war ich aber gespannt. Für mich wäre die einzige Sensation Felix Zurhausen gewesen. Aber um den hätte JR kein solches Geheimnis gemacht.


  «Sepp von Solbach!» japste JR vor Begeisterung.


  «Ach, wirklich», murmelte ich unfroh. «Der?»


  JR platzte nun maschinengewehrartig mit seinen Lobhudeleien heraus. Diese Koryphäe! Sepp von Solbach! Der Karajan unter den Reisefotografen. Gerade wurde er in Rom für seinen Bildband über Impressionen der Wüste mit dem Goldenen Polfilter ausgezeichnet. Normalerweise könnten wir den gar nicht bezahlen. Aber bei dieser Fotovernissage vergangenen Monat in Köln hatte JR ihn kennengelernt. Und da hatte sich Sepp so begeistert über unser Blatt geäußert, daß er spontan beschloß, zu unseren popeligen Konditionen für uns mal eine Geschichte zu produzieren. Florida würde sich besonders gut anbieten, weil er da auch noch gleich für seinen nächsten Bildband was mitfotografieren könnte.


  «Ha, ich freu mich schon jetzt auf das blöde Schafsgesicht vom Weller, wenn er das erfährt! Wo der doch schon seit Jahren hinter dem Sepp her ist wie der Teufel hinter der armen Seele. Ha-ha-ha! Und wir haben ihn», posaunte JR händereibend. Wim Weller, Chefredakteur des unsäglichen Konkurrenzblatts Around the World, war eine gefragte Zielscheibe für Haß und Häme des streitsüchtigen JR. Nichts liebte er mehr, als dem Weller eins auszuwischen.


  Dann wurde mein Sepp-entflammter Chefredakteur wieder feierlich. Ob ich denn überhaupt kapierte, was das hieß? Nicht nur für unser Blatt. Nein, auch für mich. Der von Solbach würde ja sonst nie mit irgendeinem Schreiberling auf Reisen gehen. Und wenn, dann nur mit Chefreportern und drüber. Daß der große Sepp bereit sei, mit einer kleinen Null-achtfuffzehn-Reporterin eine Floridareise anzutreten, hatte ich natürlich einzig und allein JR’s überaus geschicktem und feinfühligem Taktieren zu verdanken.


  «Ich hab Sie über den Klee gelobt, Maria», raunte JR wohltäterisch. «Ich hab dem Sepp gesagt, die Maria ist ’ne wirklich gute Schreiberin. Die hat’s drauf. Und aussehen tut sie nebenbei auch ganz niedlich.»


  Alter Chauvi!


  «Bleibt’s bei dem Termin Anfang November?» fragte ich nach.


  «Ach so, das hab ich ganz vergessen. Nein– der Sepp ist praktisch das ganze Jahr schon ausgebucht. Er kann nur vom 10. bis 20.Oktober. Also nächste Woche geht’s los für euch beide.»


  Na wunderbar. Dann durfte ich mir also Wuckis Geburtstagsfeier abschminken, den Don Giovanni im Nationaltheater und das Wochenende in Max’ österreichischem Tenniscamp. Aber klar, wenn Sepp von Superstar mir schon mal die Gnade erwies… Dafür müßte ich wohl sogar meine eigene Hochzeit abblasen.


  Ich konnte JR’s Begeisterung nicht im entferntesten nachvollziehen. Ich hatte diesen Sepp von Solbach vor zwei Jahren einmal auf einem Fest bei der Bildagentur View erlebt, wo er mir auf Anhieb unsympathisch war. Äußerlich gefiel er mir sowieso nicht. Schütteres Haar, hager, dünne Fistelstimme und –daran konnte ich mich noch ganz genau erinnern– durchdringender Blick aus tiefliegenden, knallblauen Augen, den er ganz offensichtlich für seine Wunderwaffe bei der Eroberung des weiblichen Geschlechts hielt.


  An diesem Abend hörte ich ihn dreimal in relativ kurzen Abständen erzählen, was es mit seinem komischen Namen auf sich hätte: Eigentlich hieße er mit Vornamen Egidius. Aber als er vor vielen Jahren von einem sechswöchigen Blockhüttenaufenthalt ziemlich verwildert aus Alaska heimgekehrt sei, habe seine Lieblingstante Edda gesagt, der Egidius sehe aus wie ein Wurzelsepp. Das habe er so ungemein witzig und so was von treffend gefunden, daß er den Egidius zum Teufel geschickt habe und sich seither Sepp nenne. In Kombination mit seinem Familiennamen von Solbach klinge das ja wie eine Verszeile und verleihe seinem Sinn fürs Komische und Skurrile auch irgendwie Ausdruck.


  Ich fand diesen Sepp jedenfalls absolut nicht komisch, nicht einmal skurril, nur wichtigtuerisch und eitel. Die Vorstellung, mit ihm knapp zwei Wochen auf Tour zu gehen, machte mich ganz schlapp.


  Doch ich beschloß, das Ganze von der professionellen Seite zu sehen. Der Mann war auf seinem Gebiet ja wirklich eine Klasse für sich. Mit ihm im Team zu arbeiten würde meinem Image guttun. Wenn es tatsächlich stimmte, daß er nur mit Top-Schreibern zusammenarbeitete, würde das unverrückbar für mich sprechen. Und vielleicht war er auch unterwegs ganz anders, als ich ihn vom View-Fest in Erinnerung hatte.


  «Gratuliere zu dem tollen Schachzug, Herr Rettenwander», bemühte ich mich um einen munteren Tonfall. «Wird bestimmt interessant.»


  Ich wollte mich trollen, doch JR pfiff mich zurück.


  «Ich hab den Sepp für morgen nachmittag reinbestellt. Dann könnt ihr zwei euch gleich mal beschnuppern.»


  «Das ist eine gute Idee», log ich.


  


  Am nächsten Tag, Punkt drei Uhr, rief mich unsere Empfangsdame Frau Mühlbacher an. «Maria, da ist ein Herr für Sie. Von Solbacher oder so ähnlich. Er meint, die Taxirechnung sollten wir begleichen. Ist das in Ordnung?»


  Was, spinnt der? Wir sollen seine Taxifahrten bezahlen? Warum kann er das nicht selbst erledigen, wie jeder andere auch, oder mit der U-Bahn fahren? Läßt sich direkt vor die Redaktion kutschieren. Star-Fotograf! Das haben wir gerne. Aber wenn ich jetzt gleich wegen der Taxirechnung eine Diskussion mit dem großen Sepp anzettelte, gab’s sicher einen Mordsärger mit JR. Kleinlich zu sein, das würde er sich von unserer Polfilter-Koryphäe nie und nimmer nachsagen lassen wollen.


  «Geht in Ordnung, Frau Mühlbacher», sagte ich matt. «Zahlen Sie den Taxifahrer, und schicken Sie den Solbach rauf.»


  Fünf Minuten später wurde ich ins Besprechungszimmer gerufen.


  Jawoll, genauso hatte ich ihn in Erinnerung. Hager, ein bißchen schmuddelig und mit diesem stechenden Blaue-Augen-Blick. Mit artig zusammengepreßten Knien, wie man sie bei Lady Di immer wieder gerne sieht, saß er da auf unserer Besuchercouch.


  «Herr von Solbach?» sprach ich ihn vorsichtig an, worauf er wie von der Tarantel gestochen hochschoß und mir zackig die Hand entgegenstreckte.


  «Ich freue mich aufrichtig, daß wir diese Reise nach Florida zusammen machen», hob er pathetisch an. «Ich bin ja, wie du sicher weißt, ein großer Kenner und noch größerer Liebhaber der Neuen Welt. Und es wird mir ein besonderes Vergnügen bereiten, diese Liebe mit einer jungen, unerfahrenen Kollegin teilen zu dürfen.»


  Mein Gott, wie konnte ein einziger Mensch nur so gestelzt daherreden! Und was bildete sich dieser Schnösel überhaupt ein? Unerfahrene Kollegin! Der glaubte wohl, ich sei noch nie übers Dachauer Moos hinausgekommen.


  «Ich war schon zehnmal in den USA, davon zweimal in Florida», konnte ich mir nicht verkneifen. «Für mich ist diese Ecke also auch nicht ganz neu.»


  Das war natürlich arg auf den Putz gehauen. Eigentlich war ich erst dreimal in Amerika, und Florida «kannte» ich von einem zweistündigen Stopover in Miami auf dem Weg in die Karibik. Aber bei diesem aufgeblasenen Sepp half nur kräftiges Gegenblasen.


  JR steckte seinen runden Kopf durch die Tür. «Na ihr zwei Hübschen, seid ihr euch soweit einig?» grinste er schelmisch und zwinkerte Sepp zu.


  «Sepp, wenn du mit Maria fertig bist, komm doch noch einen Sprung zu mir vor. Wir müssen noch was wegen der Kohle klären. Und dann mußt du unserer Melanie noch sagen, welche Filme du brauchst und wie viele.»


  Nun, zwischen uns gab’s sowieso nichts weiter zu besprechen. Ich wollte Sepp so schnell wie möglich loswerden. Den würde ich in der nächsten Zeit noch mehr als genug um die Ohren haben. Wie mir jetzt schon graute! Mit diesem Typ würde ich definitiv keinen Spaß haben.


  So höflich wie nötig und so emotionslos wie möglich streckte ich ihm die Hand entgegen. «Also, wir sehen uns ja dann nächste Woche am Flughafen. Ciao einstweilen.»


  «Ja okay, see you then», gab er sich weltmännisch. «Ach, was ich noch fragen wollte: Fliegen wir eigentlich First Class?»


  Nein, du kleines Schmuddelmonster. So wie du daherkommst, kannst du froh sein, wenn dir der Frachtraum erspart bleibt.


  «Die Tickets sind von der Airline gesponsert. Da fliegen wir Economy Class, bestenfalls Business», gab ich mit dem frostigen Tonfall einer preußischen Gouvernante zurück. Sepp fiel sichtlich in sich zusammen. Diese schockierende Mitteilung war eindeutig zuviel für ihn.


  


  In der Mittwochskonferenz gab’s dann ein letztes Briefing von JR. «Miami und die Florida Keys– in der Story muß es peppen, da will ich Leben drin haben. Das Feeling muß rüberkommen, verstehen Sie mich, Maria? Da will ich den Bär steppen sehen!»


  Ach was. Ich hatte eigentlich an einen besinnlichen Aufsatz für Totensonntag oder Allerheiligen gedacht.


  «Geht klar», beruhigte ich ihn.


  «Ach ja und noch was», raunte JR, als die Kollegen bereits ihre Unterlagen zusammenlegten. «Kümmern Sie sich auch um Sepps Spesen. Der ist da in diesen Gelddingen etwas unpraktisch. Lassen Sie sich von der Moni genug Cash mitgeben, und verwalten Sie den Spesenetat für ihn mit. Sie müssen ihm einbleuen, daß er sich immer einen Beleg geben lassen muß, sonst kriegen wir den Oberstreß bei der Abrechnung. Genauer gesagt: Den Streß kriegen Sie.»


  Na prima, jetzt durfte ich auch noch den Babysitter bei unserer Diva spielen. Hoffentlich hatte man ihm wenigstens gesagt, daß es sich bei mir um die Autorin der zu produzierenden Florida-Reportage handelte und nicht um seine persönliche Assistentin. Aber wahrscheinlich würde er eh keinen Unterschied machen.


  


  Genau eine Woche nach dem unerquicklichen Rendezvous mit meinem Reisepartner war es dann soweit. Miesepetrig saß ich in der S-Bahn Richtung Flughafen. Zwölf Uhr am Check-in-Schalter der Lufthansa hatte ich mit Sepp abgemacht. Pünktlich traf ich mit meinem Gepäckwagen in ModulC ein. Schon von weitem sah ich ihn, lässig an eine Säule gelehnt. Sepp hatte sich zu seiner ausgebeulten Jeans ein nur leicht verknittertes Sakko gegönnt. Wahrscheinlich spekulierte er immer noch damit, erster Klasse fliegen zu dürfen. Neben sich hatte er eine mächtige Fototasche und ein abgewetztes Lederköfferchen abgestellt, nicht viel größer als ein normales Beautycase, daran lehnte ein gewaltiges Fotostativ. Er war so in sein Comicheft vertieft, daß es ihn entsetzt riß, als ich ihn mit einem sergeantmäßigen «Guten Morgen, Herr von Solbach» begrüßte.


  «Ja grüüüüß dich!» hob er überschwenglich an. «War eine kurze Nacht. Übrigens, hast du schon geklärt, ob wir ein Upgrading in die First Class kriegen?»


  Dachte ich mir’s doch. Das einzige, was ihn wirklich interessierte.


  «Sie werden wohl mit der Business Class vorliebnehmen müssen. Aber das haben schon Labilere als Sie und ich überlebt», zischelte ich spöttisch.


  So saßen wir dann eine Stunde später alles andere als einträchtig nebeneinander in der Boeing767 auf dem Weg nach Miami. Um mein schlechtes Gewissen zu schüren, beugte sich Sepp alle fünfzehn Sekunden weit auf den Gang, um trotzig einen Blick von seiner geliebten First Class zu erhaschen. Da wurden kurz nach dem Abflug schon die ersten warmen Spießchen als Appetizer serviert, während wir hier bei Champagner und einem Potpourri aus warmen gerösteten Nüssen darben mußten. Armer Sepp!


  Nach dem Mittagessen, bei dem er seinen Klassenfrust mit drei Gläsern Rotwein hinuntergespült hatte, war er etwas milder gestimmt und begann ungefragt von seinen künstlerischen Projekten zu erzählen. All sein Tun kreiste seit geraumer Zeit offensichtlich um seinen neuen Bildband, der schon sehr weit fortgeschritten schien. Er hatte den Arbeitstitel Die Farbe Blau, und Sepp schilderte in epischer Breite, welche sensationellen Blaus er schon aufgetan hatte. Allein seine Himmel-Blau-Kollektion könne mehrere Bände füllen. Letzte Woche sei er ganz deprimiert gewesen, weil er sich schweren Herzens von einem Mykonos-Himmel trennen mußte, zugunsten eines Santorin-Himmels. Das habe der Art Director des Verlags so verfügt, der partout nur ein griechisches Blau nehmen wolle.


  Im übrigen setzte Sepp blau-mäßig schwer auf Florida. Er hoffte auf einige geile Blaus. Ihm schwebten dabei Blaus vor, die nicht unbedingt als Blau zu erkennen waren, zumindest nicht auf den ersten Blick. Das würde seine Fans sicher verwirren. Aber die Verwirrung, resümierte er feierlich, «ist eine Kunst, die nur ganz wenige beherrschen. Die Verwirrung ist wie eine gefährliche Waffe, die man nur ausgewählten Personen in die Hand geben darf, die verantwortlich damit umgehen können». Bei dem Wort «Verwirrung» gerieten seine blauen Augen in Kinski-Manier bedenklich ins Flackern.


  «Laß mich bitte mal raus, ich muß wohin», brachte ich eine kleine philosophische Wende in Sepps blauen Monolog.


  Dieser Labersack! Auf dem lufthanseatischen Pott malte ich mir lebhaft aus, wie Sepp sozusagen als ultimative Krönung des Blaubuchs seine tiefblauen Augen zu fotografieren versuchte– die durch das Anblitzen als purpurrote Albinokarnickelaugen aus der Entwicklung zurückkämen. Hahaha!


  


  Unser Hotel in Miami Beach sagte Herrn von Solbach weitaus mehr zu als der unerfreuliche Flug. «Fünf Sterne, oder?» hakte er vorsichtshalber nach, als uns ein livrierter Diener aus der cremefarbenen Limousine half und die Marmorstufen hinaufbegleitete. «Ja, fünf Sterne», mußte ich kleinlaut zugeben.


  Um ihn zu ärgern, hatte ich Sepp während des Fluges bezüglich der Unterkunft total im dunkeln tappen lassen. Art und Standard des Hotels hatten ihn natürlich brennend interessiert. Nach dieser Panne mit der Business Class mußte er schließlich mit dem Schlimmsten rechnen. Doch ich gab mich total uninformiert und ließ ihn nur wissen, daß das Tourist Board von Miami nicht mehr rechtzeitig gefaxt habe. Nur zu gern hätte ich ihn mit einem schäbigen Hotel ultimativ verwirrt.


  Welch ein Stein fiel Sepp wohl vom Herzen, als er am Flughafenausgang einen fein gekleideten Herrn erspähte, der ein Schild mit dem Logo Hyatt Hotel und unseren beiden Namen hochhielt. Dann die Limousine. Jawoll, endlich ein Empfang wie er, der Künstler aus dem oberbayerischen Litzldorf, ihn gewohnt war.


  


  Am nächsten Tag durfte ich als erstes feststellen, daß Sepps Verwirrungsrepertoire überraschend groß war. Mir fiel beim Frühstück fast die Kinnlade in mein Cornflakes-Früchte-Müsli, als er mich forsch und ohne jede Spur von Verlegenheit bat, ihm doch Rühreier mit Speck zu bestellen. Sein sensibler Künstlermagen verlange nach Deftigem.


  War das jetzt die neueste Machotour, daß ich sein Sprachrohr zu spielen hatte?


  «Mein Englisch ist nicht so doll», erwiderte er lapidar meinen fassungslosen Blick. «Dauert ein paar Tage, bis ich wieder reinkomme.»


  Wiiie bitte!?!? Sepp von Solbach, der große Amerikakenner und -liebhaber, sprach kein Englisch? Und der wollte sich bei mir als der große Weltmann aufspielen? Nicht zu fassen!


  «Scrambled eggs with bacon for the gentleman», stammelte ich unter Schock, als der Ober kam.


  Während Sepp hastig seine Eggs in sich reinschlang, fiel mir auf, daß er dasselbe kackbraune Poloshirt wie am Tag vorher im Flugzeug anhatte. Ob er wohl geduscht hatte? Ich wettete, daß es ein funktionstüchtiges Bad in seinem Hotelzimmer gab. Vielleicht stand da irgendwo «shower» angeschrieben, und Sepp hatte es mit «Vorsicht, Lebensgefahr» übersetzt?


  «Um zehn werden wir abgeholt. Eine gewisse Alice vom Tourist Board macht mit uns eine Stadtrundfahrt», erläuterte ich meinem ungewaschenen Begleiter beflissen wie eine Reiseleiterin den anstehenden Terminplan.


  Erschrocken warf er einen Blick auf seine Armbanduhr.


  «Huch, das ist ja schon in einer halben Stunde. Ich wollte eigentlich noch in den Swimmingpool gehen, wo ich noch den Schweiß von gestern dran habe.»


  Wenigstens machte er keinen Hehl daraus.


  «Dann spring halt schnell unter die Dusche.» Das war kein unverbindlicher Vorschlag, sondern eine flehentliche Bitte. Doch Sepp ließ sich nicht davon beeinflussen.


  «Ach nööö, ich geh lieber in den Pool. Aber wenn die Zeit so knapp ist, dann warte ich eben, bis wir wieder zurück sind.»


  Na, wunderbar. Draußen hatte es bereits über 20Grad Celsius bei einer Luftfeuchtigkeit wie im Dschungel von Sumatra. Da würde noch das eine oder andere Schweißtröpfchen dazukommen…


  


  Alice, die uns Miami zeigen sollte, war ganz nach Sepps Geschmack. Schätzungsweise Ende Zwanzig, langes Blondhaar, ein provozierend gesundes Perlweißgebiß und eine knackige, athletische Figur, die ihr luftiges Minikleidchen hervorragend zur Geltung brachte.


  «Hello, I am Sepp», kramte mein Begleiter zur Begrüßung sein bestes Englisch zusammen. Im Auto, neben Alice auf dem Beifahrersitz, zog er dann doch die nonverbale Kommunikation vor und durchbohrte die hübsche Alice ohne Unterbrechung mit begeisterten Blicken. Alice, mit derart unverhohlenen Sympathiebekundungen seitens ausländischer Journalisten offenbar bestens vertraut, ließ sich davon nicht weiter beirren und plauderte munter drauflos. Daß Sepp kein Englisch sprach, schien sie bei weitem nicht so zu schockieren wie mich. Solange sie sich mit mir unterhalten konnte, war das okay für sie. Ich war schließlich die Texterin. Der Fotograf würde seinen Job schon richtig machen.


  Von unserem Hotel in Miami Beach kutschierte uns Alice zuerst ins Art-déco-Viertel. Vor gut zehn Jahren war damit begonnen worden, diesen völlig heruntergekommenen Stadtteil peu à peu zu renovieren. Heute war er der absolute Szene-Treffpunkt mit süßen Hotels, witzigen Shops und einer Unmenge von Kneipen, Bars, Pubs und Cafés. Am Ocean Drive war gerade ein Foto-Shooting im Gange. «Miami Vice», versuchte sich Sepp mit einem launigen Einwurf. Ansonsten saß er stumm da und richtete nur ab und zu einen Satz an mich.


  «Frag sie mal, ob wir da bei Sonnenuntergang noch mal vorbeifahren können» oder «Sag ihr mal, sie soll irgendwo halten, wo’s was zu trinken gibt.»


  Alice chauffierte uns gemächlich durch ihre Stadt und erläuterte munter die Sehenswürdigkeiten. Sepps ab und zu vorgebrachte «Was-hat-sie-gesagt?» ignorierte ich mittlerweile komplett. Ich bin Reiseredakteurin und keine Simultanübersetzerin für einsprachig behinderte Bildkünstler.


  In Little Havanna, dem kubanischen Viertel von Miami, hielten wir an und spazierten ein wenig durch die Straßen. Unter schattigen Kastanienbäumen saßen die Männer und spielten Domino, rauchten, tranken Kaffee. Alice erzählte, daß Little Havanna mit 400000Kubanern die größte kubanische Ansiedlung außerhalb Kubas sei.


  «Sag dem mal, er soll etwas nach rechts rutschen, damit ich ein bißchen Licht in seinem Gesicht habe», kam Sepp nun wieder an. Mach ich doch, Kollege. Ich bin zwar nicht dein persönlicher Depp, aber wenn’s um den Job geht, assistiere ich natürlich gerne. Lag mir ja schließlich auch daran, daß er für meine Geschichte zu guten Bildern kam. Also fragte ich Sepps Wunschmodell, einen feisten Dominospieler mit einem wirklichen Charakterkopf und Zigarre im Mundwinkel, ob es ihm denn was ausmache… Der sprach zwar nur Spanisch, doch kapierte er meine Gesten sofort und warf sich bereitwillig für Sepp in Pose.


  «Nein, so geht das nicht», schimpfte Sepp unwirsch. «Es ist zum Auswachsen mit den Negern. Die sind bei Tageslicht so schwer zu fotografieren. Hol mal den Aufheller aus meiner Tasche. Der ist in so einer silbergrauen Hülle.»


  Yes, Sir! Ich holte das Ding brav aus Sepps Tasche und entfaltete es genau nach seinen Anweisungen. Es war kreisrund, hatte etwa eineinhalb Meter Durchmesser und glänzte wie ein Spiegel.


  «So, jetzt halt das mal so hin, daß die Sonne von unten in sein Gesicht reflektiert.» Ich drehte das Ding ein bißchen hin und her, bis ich die Sonne eingefangen hatte.


  Der arme Kubaner. Als ob es nicht schon heiß genug gewesen wäre! Jetzt bekam er die volle Hitzedröhnung gleich noch einmal. Ich merkte, daß ihm das Modellstehen langsam keinen richtigen Spaß mehr machte.


  Sepp war das freilich egal. Er war happy, weil jetzt endlich das richtige Licht auf den Dominospieler fiel und er gleich zwei Filme mit diesem Motiv durchjagen konnte.


  Zufrieden ließ sich Sepp ins Auto plumpsen. Er troff vor Schweiß. Die dünnen Haarsträhnen klebten an der Kopfhaut. Bei der Prügelhitze, der schweren Fotoausrüstung und dem Streß kein Wunder.


  Alice teilte mir mit, daß wir das Auto für die Dauer unseres Aufenthalts in Florida behalten könnten, und bat mich, sie in ihrem Büro abzusetzen.


  Mir wurde ein bißchen mulmig. Ich war noch nie mit einem Wagen mit Automatik gefahren; auch Miami mit seinem vertrackten Straßennetz war mir nicht ganz geheuer. Naja, da würde ich mich nach einer gewissen Eingewöhnungszeit schon zurechtfinden.


  Nach diesem anstrengenden Shooting hatte sich Sepp seinen Swimmingpool redlich verdient. Mit angestrengter Miene zog er brustschwimmend seine Bahnen. Vermutlich aus Gründen der Eitelkeit hatte er auf das Anlegen seiner Schwimmflügelchen verzichtet. Die wären ihm sicher eine große Hilfe gewesen.


  


  Am nächsten Morgen riß mich um sechs Uhr früh das Telefon aus dem Tiefschlaf. Es war Sepp. «Wir müssen nochmal nach Key Biscayne raus. Ich möchte das bei Sonnenaufgang fotografieren.»


  Dieser Knallkopf. Warum hatte er das nicht schon gestern abend gesagt? Dann hätte ich ihm die Autoschlüssel gegeben und jetzt meine Ruhe.


  «Ja dann komm halt vorbei, und hol dir den Autoschlüssel und die Straßenkarte ab», muffte ich ihn verpennt an.


  «Ja das nützt mir gar nichts. Du mußt schon mitkommen», gab er patzig zurück.


  Was bildete der sich eigentlich ein! «Also wegen eines Fotos fahr ich da nicht extra mit. Du mußt mich ja heute nachmittag auch nicht zum Tourist Board begleiten.»


  «Ich kann aber nicht Auto fahren.»


  «Wie? Was soll das heißen?» stand ich auf der Leitung.


  «Ich hab keinen Führerschein. Aus Prinzip. Aus Umweltgründen. Ich kann doch nicht dazu beitragen, daß die schrecklichen Abgase das Ozonloch…»


  «Also mit anderen Worten, ich muß dich jetzt nach Key Biscayne chauffieren», unterbrach ich ihn.


  «Ja, aber wir müssen gleich los, sonst ist das gute Licht weg.»


  Am liebsten hätte ich den Hörer auf geknallt. Ich hatte absolut keinen Bock, für Sepp den Kasper zu machen. Es war vor allem der Ton, der mich so störte. Kein «bitte», kein «könntest du vielleicht». Er beschloß einfach, was zu geschehen hatte, und setzte meinen Einsatz als willige Handlangerin selbstverständlich voraus. Wenn ich ihm aber jetzt meinen Dienst als Chauffeuse verweigerte, würde er JR daheim bestimmt erzählen, ich hätte ihn in seiner Arbeit behindert. Ächzend und stöhnend wälzte ich mich aus dem Bett und schlurfte ins Bad.


  Unfrisiert, muffig, mit dunkler Sonnenbrille saß ich kurz darauf in unserem Chevrolet und fuhr mit Sepp von Solbach der Sonne entgegen.


  Die Stimmung des Morgenhimmels in Key Biscayne war wirklich sensationell. Ein paar Wölkchen am glutroten Horizont sorgten für dramatische Effekte. Ein paar Möwen zogen wie auf Bestellung ein paar fotogene Kreise. Sepp war begeistert. Ich mußte zugeben, daß er mit seinem Gefühl für das Timing goldrichtig lag. Diese intensive Szene konnte ich auch für meinen Text verwerten. Immerhin.


  Trotzdem– in Sepps Gesellschaft machte das ganze Florida einfach keinen Spaß. Wir hatten kein gemeinsames Thema. Die Dinner schleppten sich so dahin. Sepp starrte meist mit weit aufgerissenen blauen Augen irgendwohin und hielt gelegentlich Monologe über so brandaktuelle Themen wie die Auflösung des Warschauer Pakts, die Monokulturen in Südostasien oder den bevorstehenden Aufstand des neuen Proletariats. Er faselte und faselte. Am liebsten hätte ich ihm einen großen Sack über den Kopf gestülpt. Und dann störte mich noch etwas ganz anderes. Menschen beurteilte er ausschließlich nach ihrer Eignung als Fotomotiv. An einem kleinen Jungen, den er an einem Eisstand am Ocean Drive entdeckte, begeisterte ihn nur dessen grünes T-Shirt, das die gleiche Farbe hatte wie der Sonnenschirm über dem Eisstand. Und eine aufreizende Blondine vom Typ Pamela Anderson «schoß» er ab, als sie sich gerade einen Speiserest aus den Schneidezähnen pulte. Obwohl sie ihn kreischend mit nicht jugendfreien Schimpfwörtern bombardierte, grinste er nur vor sich hin. Hauptsache, er hatte sein Motiv im Kasten.


  Er paßte auch nicht zu Miami. Paßte nicht zu den lässigschicken Leuten, die im trendigen Art-déco-Viertel von Miami Beach über die Boulevards schlenderten und die Kneipen bevölkerten. Mit Sepp an der Seite konnte man das Flair überhaupt nicht auf sich wirken lassen. Im Restaurant schlang er seine Mahlzeit hastig in sich hinein und rumpelte, sobald er den letzten Bissen hinuntergeschluckt hatte, sofort davon. Irgendwie benahm er sich immer wie ein Bankräuber auf der Flucht.


  Mit dem Hygienezustand seines Körpers und seiner Kleidung ging es stündlich bergab. Meine Sorge darüber wuchs aus gutem Grund: Übermorgen sollte es nach Key West weitergehen. Das bedeutete einen geschlagenen Tag mit Sepp im Auto.


  Zu meiner großen Überraschung präsentierte er sich am Tag unserer Abfahrt in geradezu aprilfrischem Zustand beim Frühstück: Die Haare gewaschen und ein blütenweißes I-love-Miami-T-Shirt, das er gestern in einem Shop in der Bayside erstanden hatte.


  Auf nach Key West.


  Key West bildet das letzte Glied einer Inselkette, der Florida Keys. Die zweiunddreißig Inseln und Inselchen, die an der Südspitze Floridas ins Meer hinausschwingen, sind durch den Overseas Highway miteinander verbunden. Hundert Meilen Asphalt ins offene Meer hinaus, getragen von zweiundvierzig Brücken. Was für eine verrückte Konstruktion!


  Ein paar Meilen hinter dem Städtchen Homestead ist das kontinentale Florida unweigerlich zu Ende. Der Highway führt schnurgerade durch eine riesige Mangroven-Sumpflandschaft zum ersten und größten Key: Key Largo. Meine Mitteilung, daß hier Ende der vierziger Jahre der gleichnamige Film mit Humphrey Bogart und Lauren Bacall gedreht worden sei, interessierte Sepp erwartungsgemäß nicht. Auf Key Largo gab es aber ein weiteres Requisit aus der Filmgeschichte, das Sepp schon mehr imponierte: Die African Queen, aus dem Film mit Humphrey Bogart und Katherine Hepburn, die vor dem Holiday Inn festgemacht war, entpuppte sich als Prachtschiff ganz nach Sepps Geschmack.


  Von Key zu Key hangelten wir uns weiter Richtung Westen. Rechter Hand konnten wir noch Fragmente der alten Eisenbahn ausmachen, die der Industrielle Henry Flagler als Krönung seines Lebenswerks bis nach Key West bauen ließ. Wie ich in meinem Führer nachlesen konnte, keuchten 1912 tatsächlich die ersten Züge nach Key West. Doch1935 zerlegte einer der schlimmsten Hurrikane aller Zeiten das Meisterwerk in tausend Stücke. Brücken wurden in Fetzen gerissen, große Teile der Strecke stürzten ins Meer und begruben einen vollbesetzten Zug unter sich. Auf Beschluß der Regierung wurde die Eisenbahnstrecke nicht wieder neu aufgebaut, sondern durch eine Autobahn ersetzt.


  Am frühen Nachmittag rollten wir in Islamorada ein, der selbsternannten Hauptstadt der Hochseefischerei. Aus allen Richtungen liefen weiße Yachten am Pier ein, auf denen rauschebärtige Seebären dem staunenden Publikum ihre Beute präsentierten: Riesenbarsche, Sägefische und Grouper.


  Sepp war schwer beeindruckt: «Mensch, da würd ich gern mal einen Tag mit rausfahren. Vielleicht geht mir ja ein Marlin an den Haken», schwärmte er. Ich teilte Sepp knapp mit, daß er bei dieser Art von Vergnügung auf meine Begleitung verzichten müsse. Das Hochseefischen mochte einen sportlich und gesellschaftlich hohen Stellenwert haben, aber ich fand es widerlich, einen armen Riesenfisch kilometerlang an der Angel hinter sich herzuziehen.


  «Ja, das ist halt nur was für richtige Männer», sinnierte Sepp.


  Nach einem Drink in der von den Beach Boys besungenen Kokomo Bar fuhren wir weiter. Key-Brücke; Key-Brücke… langsam wurde es eintönig. Hinter dem Städtchen Marathon kamen wir auf die Sieben-Meilen-Brücke, die sich wie ein Strahl bis Bahia Honda übers türkisfarbene Meer zieht.


  Endlich waren wir da. Wir checkten im Pier House ein und machten uns dann auf zum Stadtbummel.


  Die Stadt schien ein Auffanglager für bunte Vögel jeglicher Couleur zu sein. Die bärtigen Latzhosenträger in Jesuslatschen sahen aus, als seien sie gerade aus Woodstock zurückgekehrt. Dutzende wild tätowierter Harley-Fahrer ließen sich in der Duval Street auf ihren chromblitzenden Schmuckstücken bewundern. Unter das Alternativvolk mischten sich auch unzählige Schickimickis in offenen Sportautos und Designerklamotten. Ja, hierher paßte Sepp. Key West war ein ideales Pflaster für verschrobene Spinner wie ihn.


  Wehmütig grübelte ich darüber nach, wie unvergleichlich amüsanter und aufregender es gewesen wäre, diese herrlich verrückte Stadt an der Seite von Marco erleben zu dürfen.


  Wir landeten in Sloppy Joe’s, einer Riesenbar im Herzen der Old Town– angeblich die Stammkneipe des langjährigen Key-West-Bewohners Ernest Hemingway. Wie mir ein junger Holländer am Nebentisch erzählte, hatte sich «Papa» Hemingway aber nicht im Sloppy Joe’s zugeknallt, sondern eine Häuserecke weiter, im heutigen Captain Tony’s Saloon.


  Wie alle Key-West-Touristen fügten wir uns dem allabendlichen Pflichtritual: dem Zelebrieren des Sonnenuntergangs am Mallory Pier, wo zahlreiche Artisten, Sänger und Entertainer die Wartezeit originell verkürzten. Ein schottenberockter Dudelsackpfeifer zog mit staksigen Schritten seine Bahn durchs Gewusel, junge Comedians brachten mit witzigen Standup-Routines die Leute zum Lachen, ein Oboist im Smoking spielte Mozart vom Feinsten. Star am Mallory Pier war ein schlaksiger Hochseilartist mit virtuosen Kunststücken und einem unvergleichlich trockenen Humor.


  Doch als sich der glutrote Feuerball am Horizont mit sichtbarer Geschwindigkeit auf das Meer senkte, hörten alle mit ihren Darbietungen auf. Gebannt starrten wir hinaus aufs offene Meer und sahen die Sonne im rotgold glänzenden Golf von Mexiko wegtauchen. Donnernder Applaus folgte. Alle schienen darauf zu warten, ob die Sonne vielleicht noch einmal auftauchte, um sich vor ihrem Publikum zu verbeugen. Klasse.


  Sepp war mehr als zufrieden mit seiner Foto-Ausbeute. Key West war ja auch ein dankbares Pflaster. Schrille Typen in Hülle und Fülle, sensationell weiches Licht, tropisches Palmenflair und prachtvolle Kolonialvillen in allen Pastellfarben.


  Doch Sepp und ich wurden auch im heiteren, unkonventionellen Key West nicht wirklich warm miteinander. Wann immer es ging, machte ich mich mit Vergnügen allein auf die Socken. Ich besuchte Ernest Hemingways Villa in der Whitehead Street, wo der Literaturnobelpreisträger einige seiner berühmtesten Werke zu Papier gebracht hatte, ließ mich mit dem Conch Train, einer luftigen Bimmelbahn, zur Sightseeing-Tour durch die Stadt kutschieren und genoß meinen Sundowner in Billie’s Bar unten am Mallory Pier. Immer wieder dachte ich voll Sehnsucht an Marco. Die Vorstellung, an seiner Seite hier die Duval Street auf und ab zu bummeln, ließ mich nicht mehr los.


  Nach zehn Tagen war alles vorbei. Bye-bye Florida. Ich komme bestimmt wieder. Aber beim nächsten Mal suche ich mir meine Reisegesellschaft selbst aus.
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  JR war natürlich ungeheuer gespannt auf meinen Bericht, wie’s denn mit Sepp von Solbach in Florida gelaufen war. Ich hatte ursprünglich vorgehabt, mich vor JR kräftig über Sepps Schrulligkeiten zu echauffieren. Doch mir dämmerte beizeiten, daß JR das gar nicht hören wollte. Sepp von Solbach hatte bei JR einen Geniebonus, der nicht auszuradieren war. Sich nicht zu waschen, nicht Auto fahren zu können und kein Englisch zu sprechen, würde JR als eine besonders originelle Form von Protest gegen das Establishment interpretieren. Mir würde er vorwerfen, ich sei zu spießig, um mich in eine sensible Künstlerseele hineinzuversetzen. Also beschränkte ich mich auf eine sachliche, unkommentierte Darstellung der Ereignisse. Aus meiner emotionslosen Schilderung würde JR heraushören, daß mit Maria Hollacher und Sepp von Solbach nicht das neue Traumpaar geboren war. Doch für JR war das wichtigste, daß Sepp seinen Job ohne größere Zicken durchgezogen hatte und wir in der Dezember-Ausgabe mit einer großen Solbach-Produktion glänzen konnten. Damit ließen sich imagemäßig wertvolle Punkte gegenüber Around the World gutmachen. Und Wim Weller würde sich grün und blau ärgern. Das war die halbe Miete.


  


  Entgegen meinen sonstigen Gewohnheiten machte ich mich gleich nach der Rückkehr an die Fertigstellung meiner Florida-Reportage. Normalerweise kam ich mit meinen Texten immer erst dann in die Gänge, wenn mir irgend jemand die Pistole auf die Brust setzte. Doch ich wollte diese unangenehme Florida-Sache vom Tisch haben. Und dann nie wieder an Sepp erinnert werden.


  Außerdem mußte ich in der Woche drauf nach St.Anton am Arlberg zu einem Ärztekongreß, bei dem auch zwei namhafte Tropenmediziner referieren würden. Bis dahin wollte ich mit Florida abgeschlossen haben.


  Melanie kam in mein Zimmer gestürzt.


  «Stell dir vor, dieser Ludger Walz hat schon wieder angerufen.»


  Ich seufzte genervt. «Was will denn dieser Depp schon wieder?»


  Es gibt einen Typ von Autoren, die können einem unsäglich auf den Geist gehen. Schütten einen mit unaufgefordert eingesandten Texten und Fotos zu, rufen dauernd an, ob man ihr tolles Manuskript schon bekommen hat, ob und wann es erscheint, wieviel Honorar dafür herausspringt und so weiter.


  Der Schlimmste von allen war Ludger Walz aus dem Badischen. Er bombardierte sämtliche Publikationen zwischen Flensburg und Mittenwald mit seinen unerträglich langen und noch unerträglich langweiligeren Manuskripten und seinen schlechten Fotos. Es war der reinste Telefonterror, den Ludger Walz abließ. Kaum kam die letzte Seite seines Texts durchs Fax geknattert, rief er sofort an, um sich zu erkundigen, ob denn das Manus gut leserlich angekommen sei, ob und wann man denn eine Veröffentlichung in Erwägung ziehe und –ganz wichtig– wieviel Kohle es denn gebe. Das Ganze vorgetragen mit weinerlich-wehleidiger Stimme. Einfach zum Reinhauen. Ich hatte den verhängnisvollen Fehler gemacht, einen kleinen Beitrag über die Wiedereröffnung des berühmten Raffles-Hotels in Singapur von ihm zu veröffentlichen. Seitdem gab es für Ludger Walz kein Halten mehr.


  Ludgers jüngstes Werk war eine Abhandlung über den Karneval auf Malta. Sicher ein witziger Event, doch bei Ludger Walz las er sich wie das Protokoll eines ökumenischen Gottesdienstes.


  Heute hatte er während der Redaktionskonferenz wohl verschiedene Male angerufen, um Melanie zu sprechen. Ihr Computerbildschirm war mit mehreren Bitte-um-Rückruf-Zetteln zugekleistert.


  So, irgendwann mußte Schluß sein mit diesem Theater. Was bildete sich dieser Knallkopf eigentlich ein? Der soll erst einmal gescheit Deutsch lernen, anstatt das Nest der Schreiberlinge mit seinen gequirlten journalistischen Stumpfsinnigkeiten zu beschmutzen. Okay, jeder Freelancer mußte seine Geschichten verkaufen, dafür hatten wir jedes Verständnis der Welt. Aber was dieser Typ uns zumutete, grenzte fast an Körperverletzung.


  «Den kauf ich mir jetzt», zischte Melanie kampfeslustig zwischen den Zähnen hervor. «Den ruf ich jetzt an, und wenn er das Wort ‹Karneval› oder ‹Malta› auch nur in den Mund nimmt, mach ich ihn zur Minna, das versprech ich dir!»


  Das wollte ich mir nicht entgehen lassen. Melanie drückte auf die Mithörtaste, damit ich den vielversprechenden Dialog zwischen ihr und Ludger mitbekam.


  Melanie wählte seine Nummer.


  «Walz», meldete er sich mit jammerlappiger Stimme. Er verstand es, seinen kurzen Nachnamen dreisilbig auszusprechen.


  «Ja hallo Herr Walz, hier Melanie Bernhart von Unterwegs. Sie haben heute schon ein paarmal bei uns angerufen. Darf ich fragen, worum es geht?» eröffnete Melanie messerwetzend.


  «Ach so, ja entschuldigen Sie bitte. Ich wollte mich eigentlich nur nach dem Honorar für meine Geschichte übers Raffles-Hotel erkundigen. Aber das hat sich erledigt, gerade ist der Scheck mit der Post gekommen. Das war’s schon.»


  Melanie und ich schauten uns enttäuscht an. Dieser Spielverderber! Wo wir ihn doch zur Schnecke machen wollten!


  «Eh, was is’n das für ein Waschlappen!» erboste sich Melanie, als sie den Hörer auf die Gabel geknallt hatte. «Warum will der nicht mit uns streiten? Warum kämpft er nicht wie ein richtiger Mann! So ’ne Nulpe. Zieht einfach den Schwanz ein– naja, vielleicht hat er gar keinen.»


  Ich prustete los.


  «Wir hätten ihm vorher rohes Fleisch geben sollen, damit er aggressiver wird!» rief ich theatralisch. Voll in Fahrt, bedachten wir Ludger Walz noch mit ein paar weiteren Obszönitäten, bevor wir konkrete Überlegungen anstellten, was wir nun mit unserer unverpufften Streitlust anfangen sollten.


  Drei Minuten später wurden wir zu JR gerufen. Was wollte denn der schon wieder! Hatte die Redaktionskonferenz heute nicht lange genug gedauert?


  JR’s Blick verhieß nichts Gutes.


  «Sagt mal, euch hat wohl der Affe gebissen!» polterte er los.


  Die Antwort kam aus zwei unschuldigen weiblichen Augenpaaren.


  JR erhob sich aus seinem Sessel und holte tief Luft. «Ich habe gerade einen Anruf von Ludger Walz erhalten.»


  «Ach der!» riefen Melanie und ich wie aus einem Mund. «Mit dem haben wir auch gerade telefoniert.»


  «O ja, das weiß ich, daß ihr mit dem telefoniert habt», fuhr JR mit schneidender Stimme fort. «Er hat mir’s gerade erzählt.»


  Es war nicht zu fassen. Jetzt belästigte dieser Labersack auch noch unseren Chefredakteur. Hoffentlich war ihm JR auch anständig über den Mund gefahren.


  JR rang bedenklich nach Luft. «Und jetzt ratet mal, was mir Ludger Walz noch erzählt hat.»


  JR machte es aber spannend.


  «Ich schätze, daß er Ihnen seine Geschichte über den Karneval auf Malta andrehen wollte, mit der er bei uns schon abgeblitzt ist», mutmaßte ich.


  «Nein, von Malta war nicht die Rede», wurde JR jetzt lauter. «Er sagte, er hätte sich gerade mit Melanie wegen einer Honorarfrage unterhalten. Und als das Telefonat zu Ende war, mußte er ein Gespräch zwischen euch beiden mit anhören, in dem es von poetischen Ausdrücken seine Person betreffend nur so gewimmelt habe. Sagt mal, seid ihr von allen guten Geistern verlassen?»


  Melanie und ich schauten uns betreten an. Wieso wußte Ludger Walz von unseren «Schlappschwanz»-Eruptionen? Die kamen doch erst, als wir aufgelegt hatten. Das konnte er doch unmöglich mitgehört haben? Das ging doch nicht– oder doch? Mich beschlich plötzlich eine ganz schreckliche Ahnung. Es gab bei unserer superschlauen Telefonanlage zwei Knöpfe zum Mithören: einen zum Nur-Mithören und einen anderen zum Sprechen-bei-aufgelegtem-Hörer. Mir wurde plötzlich ganz heiß. Ich konnte Melanie ansehen, daß sie mit ihrer Telefonanalyse noch nicht ganz soweit war.


  «Wir haben den falschen Knopf zum Mithören gedrückt», half ich ihr auf die Sprünge. Sollte es JR ruhig auch hören. Leugnen half jetzt eh nichts.


  «Sorry, Herr Rettenwander», stammelte ich. «Aber dieser Ludger Walz nervt uns seit Monaten mit seinen Anrufen. Da haben wir vorhin halt ein bißchen deftig über ihn hergezogen. Tut mir wirklich leid, daß er das mit anhören mußte. Es war nicht sehr nett, was wir über ihn gesagt haben. Sorry, wir haben wohl etwas über die Stränge geschlagen… Aber es war nicht für fremde Ohren bestimmt, für seine schon gar nicht.»


  «Da haben Sie ausnahmsweise mal recht, Maria», schrie JR. Sein Hals war purpurrot. «Einem freien Mitarbeiter rohe Eier zu verabreichen, damit er aggressiver wird, ist ja wirklich daneben.»


  «Rohes Fleisch, hab ich gesagt, nicht rohe Eier», murmelte ich der Korrektheit halber.


  JR holte nochmal tief Luft. Jetzt hieß es in Deckung gehen! Dieses Donnerwetter würde sonst noch meinen Urenkeln Angst und Schrecken einjagen.


  Aber dann passierte etwas Ungeheuerliches. JR sackte mit einem lauten Lachanfall in seinen Ledersessel und kippte mit seinem Oberkörper auf den Schreibtisch.


  «Wie soll er den Schwanz einziehen, wenn er gar keinen hat… Also, so was kann wirklich nur euch Weibern einfallen», wieherte JR und wischte sich die Lachtränen aus den Augen.


  Melanie und ich schauten uns erschrocken an. Jetzt kapierten wir überhaupt nichts mehr.


  Nachdem JR sich halbwegs beruhigt hatte, setzte er wieder seine strenge Chefredakteursmiene auf.


  «Also Kinder, wehe ihr erwartet jetzt für diese fragwürdige Kreativleistung eine Gehaltserhöhung! Eigentlich sollte ich euch übers Knie legen. Und wenn ich mir damit nicht mordsmäßigen juristischen Ärger einhandeln würde, hätte ich das längst getan, darauf könnt ihr euch verlassen. Mir wird ganz schlecht bei dem Gedanken, daß so was zum Beispiel mit dem Verleger passiert wäre.»


  Bei dem Gedanken zogen sich mir sämtliche Eingeweide zusammen.


  «Und noch was», meinte JR, «beschwert ihr euch noch einmal über irgendwelche Machosprüche von uns Männern!»


  «Werden wir nicht», versicherten Melanie und ich.


  Beim Hinausgehen waren wir uns immer noch nicht ganz sicher, ob uns nicht doch noch ein Genickschuß niederstrecken würde. Aber es blieb ruhig.


  «Jetzt kapier ich überhaupt nichts mehr», raunte mir Melanie aus schiefem Mundwinkel zu.


  Ich gab ihr einen dezenten Ellenbogenrempler in die Flanken. «Wie gut, daß man dem heute noch kein rohes Fleisch gegeben hat.»


  


  Kein rohes Fleisch, sondern zwanzig Kinderüberraschungseier hatte ich in der Tasche, als ich eine Stunde nach diesem peinlichen Vorfall mit meinem Auto in Richtung Süden brauste.


  Um halb eins erwartete mich Patricia, damit wir zusammen Lucy vom Kindergarten abholen konnten. Mit diesem überraschungseirigen Kurzbesuch sollte die gefährliche Maria-Bombe endgültig entschärft werden. Zuckerfreie Vollkornkekse hätte die Kindergärtnerin als Mitbringsel wahrscheinlich lieber gesehen. Doch das hier war ein Notfall, da konnte ich auf Karius und Baktus ausnahmsweise mal keine Rücksicht nehmen.


  Patricia hatte Lucy absichtlich nichts von mir erzählt, um sie ja nicht auf den Gedanken zu bringen, die Horrorstories von Maria, der erbarmungslosen Vollstreckerin aus Schwabing, neu aufzuwärmen.


  «Ach herrje, wie siehst du denn aus?» begrüßte mich Patricia, als sie mir die Tür öffnete.


  Ich blähte empört die Backen auf. Unverschämtheit! «Wieso, gefalle ich dir etwa nicht?» blaffte ich sie an. Ich sah für meine Begriffe zauberhaft aus. Okay, die weiße Seidenbluse war für diesen Anlaß vielleicht eine Spur zu festlich. Aber irgendwie mußte ich mein grundsolides, friedliebendes Wesen ja auch optisch unterstreichen.


  Patricia ahnte ja gar nicht, wie nervös ich war. «Ich muß da aber nicht groß was sagen, oder?»


  «Quatsch. Wir gehen rein, du sagst hallo, verteilst deine Eier, dann schnappen wir uns Lucy und fahren nach Hause.»


  Beim Hinausgehen probte ich noch schnell ein paar kinderfreundliche «Hallos» und dazu das passende Lächeln. Ein dezentes, warmes Lächeln sollte es sein, mit dem ich mich sofort in die Kinderherzen schmeicheln würde.


  


  «Ma-hiii-a!» jubelte Lucy auf, als sie mich schüchtern hinter ihrer Mama im Flur erspähte.


  Ich breitete meine Arme aus und fing sie auf. «Hallo, meine Süße, wie geht’s?»


  «Tomm mit!» Lucy nahm meine Hand und zerrte mich in ein großes Spielzimmer, wo ungefähr ein Dutzend Kinder locker verstreut am Boden saßen oder knieten. «Da ist meine goße Feundin Mahia», präsentierte mich Lucy weltmännisch der kleinen Bande.


  Den Kindern war die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben. Das war also die schreckliche Maria. Die sah ja keine Spur gefährlicher aus als die kreuzbravste Kindergärtnerin.


  «Hallo», warf ich konstruktiv ein und kramte meine Überraschungseier hervor. «Wer will ein Überraschungsei?»


  «Ii-hich!» schallte es durch den Raum, Sekunden später war ich umringt von lauter kleinen Pimpfen, die mir ungeduldig ihre Patschhändchen entgegenreckten.


  «Ich will ein Überraschungsei mit einem Happy Hyppo», ließ ein blonder Zwerg mit fetziger blauer Brille verlauten.


  «Ich aaa-uch!» dröhnte es im Chor. «Ich will auch ein Happy Hyppo!»


  «Hää?»


  Patricia klärte mich auf: In jedem siebten Überraschungsei sei ein Nilpferd, ein Happy Hyppo eben. Kein Kind interessierte sich mehr für die blöden Bastelteile, an denen schon ganze Heerscharen von Vätern ihre Autorität eingebüßt hatten, sondern nur noch für Happy Hyppos.


  Mein Gott, welchen Komplikationen man heutzutage als Kinderfreund ausgesetzt war! Da hatte man es als Kinderschreck schon viel leichter.


  Ich ließ Patricia wissen, daß ich dringend in der Redaktion erwartet würde, und drängte zum Aufbruch.


  Lucy lümmelte zufrieden in ihrem Kindersitz. Sie hatte als einzige ein Happy Hyppo in ihrem Überraschungsei gehabt.
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  Mensch, es war schon kurz vor elf Uhr, ich hätte schon längst im Auto sitzen und nach St.Anton fahren müssen. Um 14Uhr begannen die ersten Referate. Vorher mußte ich noch im Hotel einchecken. Ich sauste noch schnell ins Sekretariat, um mich bei JR und Moni abzumelden. Beim Hinauslaufen wäre ich fast mit Flori zusammengekracht.


  «Ah, du bist ja noch da. Telefon für dich.»


  «Wer is’ es denn?»


  «Hab nicht so recht verstanden. Klang leicht exotisch.»


  Es war zwar allerhöchste Eisenbahn to hit the road. Aber ferne Anrufer entpuppten sich meist als interessant. Gut, dann nahm ich den halt noch.


  «Hollacher», tat ich prophylaktisch auf gestreßt.


  «Kernen», schwyzerte es am anderen Ende der Leitung. «Störe ich?»


  Marco!


  Wie kann ein einziger Mensch nur so blöd fragen!


  «Aber nein. Ich war bloß gerade schon auf dem Weg zu meinem Auto. Ich muß heute nachmittag nach St.Anton am Arlberg», tat ich geschäftig, um meine Befangenheit zu überspielen. «Lange nichts mehr von dir gehört. Wie geht’s denn?»


  «Alles tipptopp soweit. Und bei dir?»


  «Ja, auch alles beim alten.»


  «Und hast du wieder schöne Reisen gemacht?»


  «Vor zwei Wochen war ich in Florida. Miami und die Florida Keys», antwortete ich bescheiden. «Und heute geht’s, wie gesagt, nach St.Anton. Aber nur bis übermorgen.»


  «Was machst du denn dort? Da kann man doch jetzt nicht Ski fahren, oder?»


  «Du, da ist eine Ärztetagung. Unter anderem geht es um Tropenmedizin, und da könnten sich einige interessante Themen für unser Magazin ergeben.»


  «St.Anton ist nicht weit von Zürich», stellte Marco sachlich fest.


  Ich hielt inne. Was wollte er damit sagen? Wollte er sich jetzt auf einmal mit mir treffen, nachdem er sich seit unserem Abschied in Frankfurt –entgegen seiner Ankündigung– nie mehr gemeldet hatte? Vier Monate war das jetzt her. Eine lange Zeit.


  «Bist du noch dran?» fragte Marco.


  «Jaja», beeilte ich mich. «Ich überleg nur… Was meinst du mit: St.Anton ist nicht weit von Zürich?»


  «Ja, das heißt eigentlich nur, daß ich mit dem Auto nach St.Anton kommen könnte. Vorausgesetzt, daß du mich überhaupt sehen willst.»


  «Ich glaube schon, daß ich das will», kam ich langsam wieder zu mir, während mein hämmernder Puls aus den Schläfen auszubrechen drohte.


  Marco merkte wohl, daß ich zu verdattert war, um die organisatorischen Details unseres Rendezvous’ in die Wege zu leiten. Also übernahm er die Regie.


  «Ich habe heute am späteren Nachmittag ein kurzes Meeting in Liechtenstein. Von dort ist es nicht mehr allzu weit bis zum Arlberg. Du mußt mir nur sagen, wann und wo ich dich finden kann.»


  Ich kramte hektisch in meiner Handtasche herum und suchte das Fax mit dem Programmablauf und dem Namen des Hotels, in dem ich gebucht war.


  «Laß mich mal schauen… Also, von 14 bis 17Uhr Fachreferate mit anschließender Diskussion… Um 19Uhr Cocktailempfang im Hospiz, dann Dinner… Naja, das könnte ich ja schwänzen. Am besten wär’s, du kommst so ab sechs, halb sieben direkt ins Hotel Post in St.Anton. Da bin ich einquartiert.»


  «Hotel Post, Sankt An-ton», notierte Marco mit. «Das klingt doch gut. Hoffentlich bring ich jetzt nicht deinen ganzen Terminplan durcheinander.»


  «Doch, das tust du», gab ich unumwunden zu.


  Marco lachte. «Ich freue mich, dich wiederzusehen. Fahr vorsichtig.»


  «Ich freu mich auch, Marco. Bis später.»


  


  «Errötend folgt sie seinen Spuren und ist von seinem Gruß beglückt», zitierte Flori frei nach Schillers «Glocke».


  «Shut up, du Grünschnabel! Selber mit dem Stimmbruch noch nicht überm Berg, aber schon über weibliche Hitzen philosophieren!» Nichts wie raus aus diesem Kindergarten.


  Mit offenem Verdeck rauschte ich auf der Autobahn Richtung Garmisch. Coole Sonnenbrille, flatternde Haare, und aus dem Lautsprecher versprach Rod Stewart heiser «Tonight’s the Night». Ich kam mir vor wie in einem Road-Movie. Wie Thelma und Louise auf der Flucht vor dem Alltagsallerlei flatterte ich Marco entgegen. In fünf Stunden würde ich ihn sehen. Das war genauso lang wie vom Frühstück bis jetzt– o Gott, sooo lang!


  


  Die Referate der Mediziner schleppten sich dahin. Objektiv gesehen nicht uninteressant: wieder ein neues Wundermittel gegen Malaria, Risikoanzeigen bei einer hochgejubelten Jetlag-Pille aus den USA. Was tun, wenn Kleinkinder auf Reisen erkranken… Hochinteressant, fürwahr. Doch wie sollte ein neues Zeckenmittel aus Japan das Blut einer Reiseredakteurin, die einem aufregenden Rendezvous entgegenfieberte, abkühlen?


  


  Es ist nicht einfach, an etwas anzuknüpfen, was Monate zurückliegt. Was wußte ich, wieviel emotionelle Substanz in der langen Pause verlorengegangen war? Zwar hatte Marcos Faszination in den ersten nachiranischen Wochen sogar noch zugenommen. So viele Szenen, Gesten, Gesprächsfetzen waren mir wieder eingefallen. Ich hatte ihn mir sogar richtig zu einem Supermann gemacht, ihn in der Erinnerung mit allen Zutaten eines Traummannes aufgepeppt. Ob der echte Marco da mithalten konnte?


  Wie würde es wohl bei ihm gewesen sein? Oje, hoffentlich hatte er nicht allzu viele Szenen aus dem Iran herausgekramt. Da waren ja schon einige peinliche Dinger dabei gewesen. Mit besonders viel Bildung hatte ich ja nicht gerade geglänzt. So mußte Marco den Verdacht gehabt haben, ich hielte Persepolis für ein neues umweltschonendes Vollwaschmittel oder für ein Gesellschaftsspiel.


  Unter diesen Gedanken verglühte meine Vorfreude ein wenig, während ich endlich in der Post eincheckte. Marco war noch nicht da, es lag auch keine Nachricht von ihm vor. Würde er davon ausgehen, hier zu übernachten? Zürich war nicht sooo weit weg. Da konnte er locker auch spät wieder zurückfahren. Würde er mich, glühend vor Leidenschaft, gleich ohne Grußworte flachlegen? Eingedenk unseres Rückflugs war das durchaus möglich.


  Ich schmiß mich aufs Bett und hopste prophylaktisch schon einmal ein bißchen drauf herum. Mal kurz antesten, ob es Marcos hemmungslosen Übergriffen gewachsen war und nicht gleich unter den ersten wilden Küssen zusammenbrach. Der an sich eher besonnene und zurückhaltende Schweizer konnte ja ganz schön in Fahrt kommen. Das war seit dem legendären Rückflug von Teheran unumstritten.


  So richtig gemütlich konnte ich es mir im Bett jedoch nicht machen. Vielleicht wollte Marco gar nichts von mir. Wollte nur ein bißchen über unsere gemeinsamen Iran-Erinnerungen plaudern und testen, ob ich meine prähistorischen Bildungslücken mittlerweile geschlossen hatte.


  Das Telefon unterbrach meine Gedankenspiele. «Ein Herr Kernen ist für Sie an der Rezeption», teilte mir die Dame vom Empfang mit.


  Was tat eine richtige Lady in einem solchen Fall? Wahrscheinlich ließ sie durch die Dame an der Rezeption bestellen, der Herr solle sich ein Weilchen gedulden, sie käme in einigen Minuten nach unten. Danach würde sich die Lady genüßlich im Bad zurechtmachen und den Herrn ein bißchen schmoren lassen, bevor sie mit dem Aufzug nach unten schwebte.


  Ich pfiff auf die Lady. «Bitte schicken Sie ihn rauf.»


  Ich schnellte aus dem Bett und strich den Bettüberwurf glatt. Noch schnell ins Bad, die zerzausten Haare zurechtzupfen. Ein bißchen Lipgloss. Dann klopfte es. Ich schloß die Augen und atmete einmal tief durch, bevor ich die Tür öffnete.


  «Guten Abend, Fräulein Hollacher.»


  «Hallo Herr Kernen. Treten Sie doch näher.»


  Marco legte einen Arm um mich und hauchte mir links, rechts und nochmal links einen Kuß auf die Wangen. Warm und zärtlich. Er roch gut. Ich erinnerte mich wieder. «Schön, dich wiederzusehen.»


  «Ja, sehr schön», gab mir Marco recht. «Hast du jetzt meinetwegen auf das Nachtessen verzichtet?»


  «Ich habe auf das Dinner im Hospiz verzichtet», korrigierte ich ihn. «Allerdings in der tolldreisten Annahme, daß ein netter Herr aus der Schweiz mich heute abend verpflegen würde.»


  «Wohin gehen wir?»


  «Ich kenn mich hier nicht aus. Aber laß uns doch einfach ein bißchen durch den Ort bummeln, wir finden dann schon was.»


  Ich verwarf die Idee, gleich eine süffisante Bemerkung zum Thema Nachspeise zum besten zu geben. Für neckische Andeutungen war es zu früh. Wir fremdelten noch– kein Wunder nach so langer Zeit. Aber es lief uns ja nichts davon. Wir hatten Zeit. Einen ganzen Abend. Und eine ganze Nacht.


  


  Unsere Dessertgabeln gerieten beim Erlegen der leckeren Topfenpalatschinke mit Vanilleeis immer wieder aneinander. Gabel für Gabel arbeiteten wir uns aufeinander zu. Die Spannung zwischen uns war unerträglich. Aber schön. Unsere Augen waren die ersten, die die alte Fährte wiederaufgenommen hatten, bevor Füße und Knie mit der Wiedervereinigungsarbeit nachzogen. Unsere Gespräche bewegten sich derweil noch auf relativ unverbindlichem Niveau. Marco erzählte mir von einem Großprojekt im Raum Genf, ich plapperte munter aus meinem heiteren Redaktionsalltag. Die Diskrepanz zwischen unserer gesprochenen und unserer Körpersprache hatte etwas Reizvolles. Doch irgendwann mußte Schluß sein mit diesem neckischen Spielchen.


  «Was ist dir damals durch den Kopf gegangen, als wir uns in Frankfurt adieu gesagt haben?» wurde Marco deutlich.


  «Ich fand es unendlich schade, daß wir uns trennen mußten», gab ich zu. «Aber», konnte ich mir nicht verkneifen, «ich war nicht allzu traurig, denn es wurde mir zum Abschied ja ein Telefon versprochen.»


  Marco schlug schuldbewußt die Augen nieder. «Ja, ich hab mich nicht bei dir gemeldet», bemerkte er richtig. «Ich hatte soviel um die Ohren, geschäftlich und privat…»


  Na gut, was die privaten Ohren betraf, so würde ich zu gegebener Zeit noch auf einer ausführlichen Erläuterung bestehen. «Und wie war das bei dir in Frankfurt?»


  «Ich habe es sehr bedauert, dich abgeben zu müssen. Ich hätte noch gerne ein paar Tage mit dir verbracht. Irgendwo, in der Toskana vielleicht. Du bist ein so interessantes Mädchen, gescheit, humorvoll und hübsch, das ich gern etwas näher kennengelernt hätte.»


  Gescheit– das ging runter wie Öl. «Aufgeschoben ist nicht aufgehoben», sagte ich, den Blick starr auf das letzte Stück Topfenpalatschinke gerichtet.


  «Maria, wie hab ich es nur so lange ohne dich ausgehalten?»


  «Ja, das frage ich mich auch.» Es war wohl Zeit, endlich von der Topfenpalatschinke aufzublicken.


  Diesmal hatten wir nicht zuviel Publikum, um unsere Leidenschaft auszuleben, sondern ein wunderschönes, kuscheliges Doppelzimmer in der Post.


  


  Um fünf Uhr früh wachte ich aus einem unruhigen, wirren Traum auf. Der Arm in meinem Nacken gehörte Gott sei Dank nicht zu diesem Traum. Er gehörte einem aufregenden Liebhaber mit Schweizer Paß.


  Wir waren wie entfesselt gewesen. Hatten uns aneinander wie zwei Süchtige berauscht. Es war, als hätten wir eine stumme Übereinkunft getroffen, die zehn enthaltsamen Tage im Iran in einer Nacht wiedergutzumachen. Wir hatten diese Aufgabe mit Bravour und größter Lust gemeistert.


  Ich bettete den Arm behutsam auf den Oberkörper seines Besitzers. Der arme Arm mußte mittlerweile völlig abgestorben sein! Er hatte sich eine kleine Auszeit redlich verdient. Mit seinem Besitzer war ich allerdings nicht so nachsichtig, konnte es einfach nicht lassen, seine übrigen Körperteile mit Küssen zu bedecken. Ach Marco. Ich hab jetzt schon Sehnsucht nach dir! Wie soll das erst werden, wenn du wirklich wieder weg bist.


  Marco antwortete mit einer Umarmung, die natürlich verheerende Folgen hatte. Minuten später waren wir wieder hoffnungslos ineinander verknotet.


  «Da hätten wir eigentlich im Iran auch schon draufkommen können», meinte Marco.


  «Ja, da standen wir wohl beide auf der Leitung.»


  Nachdem wir nun definitiv das Stadium fortgeschrittener Intimität erreicht hatten, schien mir die Zeit reif für einige Fragen, die mir schon seit dem Iran unter den Nägeln brannten.


  «Marco, bist du eigentlich verheiratet?» Mein Zeigefinger beschrieb ein großes Fragezeichen nach dem anderen auf seinem Rücken.


  Marco schien auf diese Frage gewartet zu haben. «Ja, ich habe eine Frau. Doch wir leben seit einem Jahr getrennt.»


  «Oh.» Mehr fiel mir dazu nicht ein.


  «Das Problem ist unsere Tochter. Simone ist vierzehn, und sie lebt bei Denise in Bern, also bei meiner Frau. Doch nun will Simone zu mir ziehen. Sie kommt mit ihrer Mutter überhaupt nicht mehr klar. Im Augenblick geht das aber nicht, weil ich zu viel zu tun habe und zu oft weg bin. Ich könnte mich nicht genügend um sie kümmern. Doch wenn Simone bei ihrem Entschluß bleibt, muß ich mir eine Lösung einfallen lassen.»


  Aha, so war das also. Die Frau war aufgeräumt, das war schon mal gut. Und die Tochter –Simone– 14Jahre alt… Ein schwieriges Alter. Über meine Nichte bekam ich das ja volle Breitseite mit.


  «Das ist nicht einfach.» Mehr wollte mir zu diesem Thema nicht einfallen.


  «Und du, bist du liiert?»


  Ich erzählte Marco knapp von dem zurückliegenden Schiffbruch mit Robby. Ich überlegte einen kurzen Moment, ob ich mit einem hartnäckigen Verehrer im Anschlag kokettieren sollte. Männer mögen es ja bekanntlich, wenn sie einen Rivalen haben. Aber irgendwie hatte ich bei Marco keine Lust auf solche kindischen Spielchen. Also gestand ich ihm unumwunden mein Singledasein.


  Ich wußte nicht so recht, wie wir verbleiben sollten. Es hätte natürlich vieles erleichtert, wenn er zugegeben hätte, keinen Moment mehr länger ohne mich leben zu können. Aber Marco begnügte sich mit der Feststellung, daß es unheimlich schön gewesen sei, mich wiederzusehen. Und daß wir auf jeden Fall den Kontakt aufrechterhalten sollten. Er hätte in nächster Zeit ohnehin öfter mal in meiner Gegend zu tun. Da könne man sich ja dann verabreden.


  Ich hatte nichts dagegen, ganz im Gegenteil. Nur wollte ich nicht wieder vergeblich vor dem Telefon warten. Ich wollte die Fortführung unseres frisch erblühten «Verhältnisses» nicht gänzlich dem Zufall überlassen. War ihm das egal? Oder war er sich meiner nur so sicher?


  Diese bange Frage bereitete mir auf der Heimfahrt Unbehagen, das sich auch bei den prickelnden Gedanken an die zurückliegende Nacht nicht ganz beiseite schieben ließ. Warum war Marco nur so unverbindlich?
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  Hätte ich Marco nur gesagt, mich bitte nicht wieder so lange zappeln zu lassen! Hätte ich ihm nur gesagt, wie sehr mir das vergebliche Warten auf seinen Anruf zugesetzt hatte! Aber ich mußte ja wieder die Super-Coole, die Super-Taffe mimen, als würde mich die Fortsetzung unserer Beziehung nicht die Bohne interessieren.


  Seit unserem Abschied in St.Anton– nichts. Kein Lebenszeichen von Marco. Aus verläßlichen Quellen ist zu mir durchgesickert, daß es Männer geben soll, die noch am selben Abend anrufen, um sich zu vergewissern, ob die Dame ihres Herzens auch gut daheim angekommen ist. Marco schien unbegrenztes Vertrauen in meine Fahrkünste zu haben. Oder ihm war alles egal.


  «Die Frau liebt in einem fort, der Mann hat dazwischen zu tun», hat mal irgendein schlauer Mann– war es Oscar Wilde oder Yves Montand?– die Grundeinstellung zu Liebesdingen formuliert. Marco hatte offenbar sehr viel zu tun. Zwischendurch und auch sonst.


  Wenn ich nur damit aufhören könnte, pausenlos auf seinen Anruf zu warten. Jedes Klingeln in der Redaktion oder daheim ließ neue Hoffnung aufkeimen. Und dann immer wieder die Enttäuschung. Das hatten die Anrufer am anderen Ende der Leitung nicht verdient. Was konnten sie dafür, daß sie nicht Marco Kernen hießen?


  In meiner verzweifelten Ratlosigkeit sog ich die Lebenshilfetips selbst jener Regenbogenblätter auf, über die ich normalerweise die Nase rümpfte.


  Die Illustrierte hatte eine mögliche Erklärung für mich parat, warum ich es mir mit Marco verscherzt haben könnte. Unter der Überschrift «Die Kunst, den Mann fürs Leben zu finden» war in zehn Punkten aufgelistet, wie sich frau beim Kennenlernen ihres «Mr.Right» zu benehmen, beziehungsweise nicht zu benehmen hätte, um ihn dauerhaft bei der Stange zu halten. Beim Durchlesen der einzelnen Punkte pieksten pausenlos feine Nadeln in mein liebesleidendes Herz. Oweia, da hatte ich ja in jeder Hinsicht danebengelangt. Punkt3 zum Beispiel: Nehmen Sie nach Mittwoch keine Einladungen mehr für Samstag an… Hätte ich Marco wohl eine Woche später an den Arlberg bestellen sollen? Die Verlegung der Medizinertagung hätte sich allerdings als echtes organisatorisches Problem entpuppt. Oder Punkt8: Lassen Sie es in den ersten Wochen nicht zu, daß seine Hände überall hinwandern… Da hätte ich ihm bei unserem Rückflug aus Teheran also ständig auf die Finger hauen müssen. Und auch bei Punkt10: Seien Sie aufrichtig, aber geheimnisvoll… hatte ich auf der ganzen Linie versagt. Ach hätte Die Illustrierte den Artikel doch ein paar Wochen früher gebracht. Ich wäre als fleischgewordenes Geheimnis am Arlberg eingeschwebt, hätte Marco mit lauter nebulösen Andeutungen hoffnungslos verwirrt und ihn rasend neugierig auf mich gemacht. Beim nächsten Wiedersehen würde er mich definitiv von einer ganz neuen Seite kennenlernen. Ich brannte darauf, ihm meine kühle, geheimnisvolle Schulter zu zeigen.


  


  Es dauerte zwei Wochen, bis ich die bittere Pille geschluckt hatte. Langsam machte meine Enttäuschung einer gesunden Wut Platz. Das war doch wirklich keine Art, mit einer so bemerkenswerten Neuerwerbung wie mir umzuspringen! Dennoch wallte das Bedauern über Marcos rätselhaftes Stillschweigen immer wieder in mir hoch. Schade, der Wind unter meinen Flügeln hatte mir so gutgetan. Es war so schön, verliebt zu sein. Es machte alles so leicht, man schwebte durchs Leben, getragen von einer schönen, leisen Melodie. Doch nun mußte ich meinem Herzen wieder die Daumenschraube anlegen. Ach Marco, warum machst du mir das kaputt?


  Ich mußte dringend Rat bei einer Freundin holen. Susanne war mir zu riskant. Bei ihr hing es immer ganz davon ab, an welcher Mandy-Geschichte sie gerade saß. Je nachdem, ob sie den Mandy-Leserinnen gerade eintrichtern mußte, sich selbstbewußt und offensiv die Kerle unter den Nagel zu reißen, oder ob der stille, sanfte Weibchentyp wieder am Drücker war, fielen ihre Ratschläge entsprechend aus.


  Ich rief Patricia an. Aber sie war mal gerade wieder sauer auf Lucys Vater, den Mistkerl, und deshalb in gefährlicher Schwanz-ab-Laune. Sie meinte, ich solle mich von diesem Typ bloß nicht ärgern lassen. Der wolle sich nur wichtig machen. Der könne sich nach einem so jungen Ding wie mir die Finger lecken. Und ich solle gefälligst damit aufhören, transusig daheim rumzusitzen und auf den Anruf eines Schweizers zu warten, der offensichtlich nicht ganz sauber war.


  Angie war etwas milder in ihrem Urteil. «Wenn der sein Leben gerade komplett umkrempelt, dann muß er bei sich erst mal Ordnung schaffen. Gib dem mal ein bißchen Zeit. Der braucht jetzt Abstand. Es geht ja aus seiner Sicht nicht nur um dich und ihn. Da ist schließlich noch eine Ehefrau und vor allem eine Tochter, die durch die Trennung der Eltern sicher viel durchmacht.»


  «Aber anrufen könnte er doch zwischendurch!» wimmerte ich.


  «Vielleicht will er dir ja auch nur Gelegenheit geben, daß du dir über deine Gefühle für ihn klar wirst. Schau mal, der weiß doch, daß du kreuz und quer durch die Welt gondelst, überall tolle Leute kennenlernst, auch Männer… Woher soll der denn wissen, daß er nicht nur ein Einwegspielzeug für dich ist? Der will halt keine Enttäuschung erleben und übt sich vorerst in Zurückhaltung.»


  «Aber das muß er in St.Anton doch gemerkt haben, daß ich es ernst mit ihm meine!» jammerte ich weiter. «Und überhaupt: Ich lerne keine tollen anderen Männer kennen. Es gibt auch keine so tollen wie ihn. Keinen einzigen.»


  Angie ließ sich von meinen Einwänden nicht beeindrucken. «Du, es gibt so viele raffinierte Weiber, die gaukeln den Männern die große Romanze vor, und dann, wenn sie sie im Sack haben, zeigen sie ihr wahres Gesicht. Glaub mir, dein Marco ist ein erfahrener Mann, der hat Angst, auf die Schnauze zu fallen. Irgendwie erscheint es mir nur logisch, daß er sich zurückhält.»


  Ich seufzte. Ach wäre das schön, wenn Angie recht hätte! Trotzdem: So zu übertreiben brauchte er nun auch wieder nicht. Mit einem Anruf würde ihm ja nun wirklich kein Zacken aus der Krone fallen.
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  Die ganze Woche schon saß ich Abend für Abend zu Hause. Nachdem mich sowohl Wucki als auch Uschi gefragt hatten, ob etwas mit meinem Anrufbeantworter nicht stimme, wollte ich das Telefon lieber persönlich bewachen. Der Gedanke, daß Marco sich Abend für Abend brennend vor Sehnsucht nach mir die Finger wundwählte und immer nur bei meinem kaputten Anrufbeantworter landete, war mir unerträglich.


  Es waren ziemlich frustrierende Abende. Ich merkte, wie schwer es mir fiel, mich sinnvoll zu beschäftigen, ohne ständig mit einem Ohr am Telefon zu kleben, das sowieso nicht daran dachte zu klingeln. Lustlos forstete ich den Stapel Magazine durch, der sich neben meinem Schreibtisch schon wieder aufgetürmt hatte, oder streckte mich mit der Fernbedienung in der Hand auf der Couch nieder.


  Auf Kanal Spezial verfolgte ich die Rateteams von «Zack-Zack». Der alte Ärger wallte wieder auf. Mensch, hätten wir nur ein bißchen geübt, dann hätten wir hier locker triumphiert. Da lagen die Tausender nur so rum, und wir hatten das Geld einfach liegenlassen. Im Anschluß an «Zack-Zack» kam eine andere Spielshow: «Tipp oder Topp». Die Regeln waren denkbar einfach. Drei Kandidaten mußten gegeneinander raten. Der Moderator, ein pomadiges Bürschchen mit Wiener Schmelz in der Stimme, stellte Fragen, und der Kandidat, der als erstes auf einen Knopf haute, hatte das Recht, als erster zu antworten. Bei falschen Antworten gab’s Punktabzug, bei richtigen jeweils 10Punkte dazu. Der Kandidat mit den meisten Punkten konnte sich am Ende entscheiden, ob er nun eine Sonnenbank im Wert von 4000Mark mit nach Hause nahm oder weitermachte und in der nächsten Sendung gegen zwei neue Kandidaten antrat. Die Preise wurden mit jeder Runde attraktiver. Nach Runde fünf gab es bereits ein BMW-Cabrio, nach Runde sechs 100000Mark. Und wer alles riskierte und auch die siebte Runde überstand, konnte alles mitnehmen: Geld, Auto und alle vorausgegangenen Preise, alles in allem im Wert von rund 250000Mark.


  Ich wurde immer unruhiger.


  Bei «Tipp oder Topp» konnte ich mit Erstaunen feststellen, wie umfassend und breit meine Allgemeinbildung war. Die Hauptstadt von Malaysia, der Komponist von «La Traviata», der Regisseur von «E.T.», die Überträgerin der Schlafkrankheit, der Frontman der Gruppe «U 2»…Lässig auf der Couch lümmelnd riet ich die zappeligen Kandidaten glatt an die Wand.


  Mensch Mary, das wäre genau das richtige für dich. Okay, damals bei «Zack-Zack» war ich Opfer der Nervosität geworden, aber das würde mir kein zweites Mal passieren.


  Es kam natürlich kein Anruf von Marco, der mich von meinen verwegenen Gedanken hätte abbringen können. Eine halbe Stunde später hielt ich ein Blatt Papier in der Hand und las meine Bewerbung durch. Im Geldbeutel hatte ich auch noch eine Briefmarke. Auf dem Weg zum Briefkasten warf ich meinem Cabrio einen abschiedsgeschwängerten Blick zu. Tja mein Kleiner, Pech gehabt. Aber wer mit vier Jahren immer noch nicht trocken ist, verdient nichts anderes, als gegen ein schnittiges BMW-Cabrio ausgetauscht zu werden.


  


  Zwei Wochen später saß ich beim Testspiel für «Tipp oder Topp» in einem riesigen, bis auf den letzten Platz gefüllten Hörsaal. Ich sah mich um. Unglaublich, was sich so alles bei einer Gameshow bewarb. Typen zwischen 8 und 88, zwischen Grandseigneur und Punker, zwischen Mutti, Yuppie und Schickimicki. Nur ein leichtes Raunen erfüllte die von Nervosität geschwängerte Luft.


  Dann trat ein bekanntes Gesicht vors Mikrofon: der dynamische Producer-Jüngling, der uns damals schon bei «Zack-Zack» betreut hatte. Olli war sein Name. Aha, den hatte er uns damals vorenthalten. Mit unverminderter Dynamik erläuterte er uns nun das Prozedere: Wir bekämen jetzt über Tonband hundert Fragen aus den verschiedensten Wissensgebieten zugespielt, die wir auf einem Blatt Papier beantworten müßten. Anschließend sollten wir mit unserem Nachbarn die Blätter zwecks Korrektur tauschen.


  Und schon ging’s los. Nach dem größten See Südamerikas wurde gefragt, nach dem Mörder Cäsars («Et tu, Brutus»– waren die sieben Jahre Latein also doch für irgendwas gut), nach dem Autor des Medicus, nach der Hauptstadt von Brasilien (haha, da würden sie alle Rio de Janeiro schreiben, ganz falsch!), nach dem Namen der französischen Fischsuppe, nach dem Regisseur und Hauptdarsteller des Filmklassikers Citizen Kane. Ich mühte mich redlich, hatte dabei ein gutes Gefühl.


  Nachdem wir Antwort100 aufgeschrieben hatten, mußten wir mit unserem jeweiligen Nachbarn das Blatt tauschen. Olli verlas nun unter schmerzvollen Aaahs und Ooohs der Testspielteilnehmer die Antworten.


  Bouillabaisse hieß die französische Fischsuppe. «Ich will lieber gar nicht wissen, wie ihr’s geschrieben habt», witzelte Olli.


  Wir reichten uns die Blätter zurück. Wow, gar nicht schlecht. Einundachtzig richtige Antworten konnte ich verbuchen.


  Wer denn alle hundert Antworten richtig hätte, wollte Olli wissen. «Neunundneunzig!» vermeldete ein blondes Jüngelchen mit Brille und abstehenden Ohren, Typ Oberprimaner. Wir spendeten ihm anerkennenden Beifall, aber sicher dachten alle dasselbe wie ich: Streber!


  Kandidaten mit weniger als fünfundsechzig Punkten wurden gleich verabschiedet. Schnaubend vor Wut oder den Tränen nah verließen sie den Hörsaal. Der große Rest sollte noch für Polaroids und Kurzinterviews dableiben.


  Ein hübsches Mädchen, schätzungsweise Mitte Zwanzig, fragte mich nach meinem Beruf, nach meinen Hobbies und nach meiner Freizeitbeschäftigung. Zum Schluß versicherte sie mir, daß es durchaus mehrere Wochen dauern könne, bis ich Nachricht bekäme. Und ich solle bitte, bitte nicht ständig bei der Produktionsgesellschaft anrufen.


  


  18


  «Mariiia!» hallte Floris Stimme über den Gang. «Te-le-fon!»


  «Du, ich bin gerade am Kopierer. Wer is’ es?»


  «Ein Herr Berner oder so ähnlich.»


  Berner? Nie gehört– oder? Kernen!! Ja klar! Marco Kernen!


  Ich raste zurück in mein Zimmer.


  «Her damit!» Ich riß Flori den Hörer aus der Hand. Ich wollte keine wertvollen Sekunden verlieren, die Flori gebraucht hätte, um den Anruf auf meinen Apparat umzulegen.


  «Hollacher», keuchte ich in die Muschel.


  «Hallo Frau Hollacher? Hier Oliver Berner von Merlin-Productions. Sie haben doch am Testspiel für unsere Rateshow ‹Tipp oder Topp› teilgenommen, und wir hätten Sie gerne als Kandidatin bei uns in der Sendung.»


  Der dynamische Olli! Der Schock über diese Mitteilung übertraf die Enttäuschung darüber, daß es nicht Marco war, bei weitem. Ich hatte mit einem Schlag einen ganz trockenen Mund, eine Woge des Entsetzens durchflutete meinen ganzen Körper.


  «Äh, wie… Heißt das, ich soll im Fernsehen auftreten?» rappelte ich mich aus meiner Lähmung hoch.


  Olli war ein wenig irritiert. «Natürlich kommen Sie ins Fernsehen. ‹Tipp oder Topp› ist eine TV-Show, aber das wußten Sie doch, oder?» Olli schien sich zurecht zu fragen, ob es eine gute Idee war, mich als Kandidatin ausgesucht zu haben.


  «Wann?» stieß ich hervor.


  «Also ich könnte Ihnen zwei Termine zur Auswahl anbieten: Den15., das ist ein Donnerstag, also heute genau in zwei Wochen, oder am Tag darauf, also am 16. Wichtig ist, daß Sie sich den ganzen Tag freihalten, denn wir zeichnen sechs Sendungen am Stück auf. Und nehmen Sie bitte ein paar Sachen zum Umziehen mit. Möglichst bunt.»


  Aufzeichnen– mir fiel ein Stein vom Herzen. Wenigstens nicht live.


  Ich sagte Olli, er solle mich für den Donnerstag vormerken. Ich wollte die Sache so früh wie möglich hinter mich bringen. Ich würde noch heute einen Urlaubstag beantragen. Da hatte ich mich ja auf was eingelassen!


  Flori hatte dieses merkwürdige Telefonat mit besorgter Miene verfolgt.


  «Alles in Ordnung?» fragte er nach, als ich erschöpft den Hörer auf die Gabel fallen ließ und kraftlos auf seinen Sessel sackte.


  «Flori, sei doch bitte so nett und gib mir eine Ohrfeige. Oder zwei», murmelte ich apathisch.


  «Aber gern», meinte Flori skeptisch.


  Ich erzählte ihm von der Aktion Gameshow. Daß ich mich ursprünglich nur darauf eingelassen hatte, um meiner Freundin Susanne einen Gefallen zu tun, aber mich schließlich der große Feuereifer gepackt hatte.


  «Und jetzt hab ich den Salat», schloß ich meinen Bericht, überwältigt von Selbstmitleid.


  Flori fand das alles äußerst aufregend. Auf ein solches Experiment würde er sich ohne mit der Wimper zu zucken auch jederzeit einlassen. Für ihn war klare Sache, diese Neuigkeit vor den Kollegen geheimzuhalten. Melanie und ebenfalls Moni würde ich einweihen, aber die anderen ging es nichts an, wie ich übernächsten Donnerstag meinen Urlaubstag zu gestalten gedachte.


  Ich war wütend auf Marco. Er hatte an allem schuld. Hätte er mich nicht so hängenlassen, wäre ich nie auf so unsinnige Gedanken gekommen. Das würde ich ihm nie verzeihen. Höchstens wenn ich in ein paar Wochen in meinem funkelnagelneuen BMW durch die Lande brauste, würde mein Zorn vielleicht ein wenig abebben.


  


  Donnerstag, 15.Februar. Um halb sechs Uhr wachte ich auf. Mir war schlecht, und ich mußte aufs Klo. Vielleicht waren das die ersten Anzeichen einer schweren Krankheit. Am besten, ich rief gleich bei der Produktionsfirma an, daß ich leider nicht als Kandidatin zur Verfügung stehen konnte.


  Ich nahm ein Vollbad. Als ich unter Wasser tauchte, überlegte ich für einen kurzen Moment, ob es vielleicht besser wäre, nicht wieder aufzutauchen. Aber die angehaltene Luft begann unangenehm in der Brust zu drücken. Nein, das war keine Lösung.


  Mit einer noch nie gekannten hausfraulichen Inbrunst saugte ich die Wohnung durch. Ach wäre das schön, wenn ich den ganzen Tag hierbleiben und staubsaugen dürfte. Nach einem besorgten Blick auf meine Fenster machte ich mich mit Sidolin streifenfrei und Fensterleder an die Arbeit. Hausfrau müßte man sein!


  Ich hatte gerade damit begonnen, meine Bücher aus dem Regal zu räumen und abzustauben, da fiel mir ein, daß ich um neun einen Termin bei Franz hatte. Natürlich hatte ich Franz längst mitgeteilt, daß er mich für einen Fernsehauftritt zurechtstylen mußte. Auch ein Promi-Friseur mußte sich mental auf eine so gewichtige Aufgabe einstellen können.


  «Was Fetziges, oder?» schlug Franz vor. Mit den Münchner VIP’s auf du und du, konnte mir Franz guten Gewissens versichern, daß man stylingmäßig für Fernsehauftritte ruhig ein bißchen auf den Putz hauen konnte, wenn es nach was aussehen sollte.


  Ich gab Franz grünes Licht. Er schnippelte mir die Haarspitzen weg und schmierte mir größere Mengen Packungen, Lotionen und Schaum ins handtuchfeuchte Haar. Dann nahm er einen Fön und ließ mich den Kopf nach unten halten. Als ich den Kopf wieder hob, fiel mir erst einmal die Kinnlade nach unten. Ich sah ja aus wie ein explodierter Handbesen. Ein bißchen arg fetzig für meinen Geschmack. Franz meinte, das wirke nur hier ein wenig übertrieben. Im Fernsehen käme ich mit dieser Kreation irre gut raus. Und für den Fall, daß ich beim Raten versagte, blieben mir wenigstens waschkörbeweise Heiratsanträge.


  Ich sah aus wie ein flotter Feger. Doch psychisch konnte ich nicht mithalten. Ich fühlte mich eher wie ein armes aufgedonnertes Schwein auf dem Weg zur Schlachtbank.


  Zu Hause stopfte ich hastig meine TV-Outfits in die Tasche: das taubenblaue Escada-Kostüm, die schwarze Lederhose, die cremefarbene Seidenbluse, das schlichte weiße Rippshirt, dazu den bewährten Jil-Sander-Blazer– und für die Finalrunde den apricotfarbenen Kaschmirpulli aus New York.


  


  Um elf Uhr klingelte es an der Tür. Das war Melanie. Sie war angesichts meines bevorstehenden TV-Auftritts fast noch aufgeregter als ich und hatte unmittelbar nach mir einen Antrag auf einen Tag Urlaub gestellt. Flori wäre auch gern mitgekommen, aber dann hätten die Kollegen Lunte gerochen.


  Melanie sah super aus! Sie hatte ihr schwarzes Katherine-Hamnett-Kleid an, das ihre Figur klasse zur Geltung brachte. Neben ihr fand ich mich richtig spießig. Vielleicht würde ja ein Kandidat vor Aufregung ausfallen. Melanie konnte jederzeit einspringen.


  «So Mädel, packen wir’s», blies sie zum Aufbruch. Hilfesuchend sah ich mich noch einmal in der Wohnung um. Hatte ich auch wirklich gründlich genug gesaugt? Waren auch wirklich keine Schlieren und Streifen mehr an den Fenstern?


  «Jetzt mach bloß keine Zicken», fuhr mich Melanie unwirsch an.


  «Okay, okay, ich komm ja schon.»


  


  High Noon. Auf leisen Sohlen schlichen wir ins Studio3 der Roxy-Studios in Bogenhausen. Eine «Tipp oder Topp»-Aufzeichnung war bereits im Gange. Eine junge Frau mit einem Papierblock in der Hand, die uns am Eingang in Empfang genommen hatte, geleitete uns zu einem kleinen Raum, in dem sieben Kandidaten saßen und gebannt auf einem Bildschirm die laufende «Tipp oder Topp»-Sendung verfolgten.


  «Melanie, laß uns nach Hause gehen», flehte ich.


  «Nix da, du bleibst hier und setzt dich hin», befahl Melanie streng. «Sei nicht so jammerlappig!»


  Dem amtierenden Champion, der bereits Runde vier erreicht hatte, wurde gerade von einem Studenten aus Berlin arg zugesetzt. Der Junge drückte verdammt schnell und wußte einfach alles. Selbst bei den Zwischenraterunden, wo es zwar keine Punkte, aber attraktive Sachpreise zu gewinnen gab, räumte er kaltschnäuzig ab.


  Alle Achtung. Mit 150Punkten deklassierte er den Champion, der mit tröstenden Worten von Moderator Kai Kirsche verabschiedet wurde.


  Eine fürchterliche Ahnung beschlich mich. Gegen diesen Einstein würde auch ich antreten müssen. Wir waren hier zu acht. Wenn der Junge pro Raterunde zwei Kandidaten verschliß, wäre ich spätestens in der fünften Runde fällig.


  Olli kam zur Tür hereingeschneit. «Hallo, hallo, ich bin der Olli. Mich habt ihr ja beim Testspiel schon gesehen.» Er fummelte mit einem Kugelschreiber dynamisch in seiner Liste herum. «Volker Sanders, ist der schon da?» Ein blasses Männlein mit Brille und Halbglatze meldete sich mit einem zaghaften Handzeichen und einem noch zaghafteren «Hier».


  «Maria Hollacher?»


  «Ja, hier», bemühte ich mich um einen lässigen Tonfall.


  «Und wer bist du?» fragte Ollie Melanie.


  «Ich bin nur der Bodyguard von Frau Hollacher», klärte ihn Melanie auf.


  «Ach so», meinte Olli und musterte Melanie noch einen Moment. Man sah ihm das Bedauern darüber an, daß er diesen steilen Zahn nicht seinem Publikum präsentieren konnte.


  «Oooo-kay», machte Olli schwungvoll seine Häkchen. «So, ihr beide» –Olli meinte Volker und mich– «geht jetzt mit mir in die Maske. Ein bißchen Farbe auf die Bäckchen kann nix schaden.»


  Wieso Maske? Ich hatte mich doch selbst schon geschminkt. Nun, das konnte ich ja persönlich mit der Maskenbildnerin besprechen.


  Die war von meinen Stylingkünsten allerdings nicht sonderlich beeindruckt. «Die Augen sind okay, aber auf die Lippen muß noch ordentlich Farbe.»


  Bemüht relaxed lag ich im Schminksessel und ließ der Maskenbildnerin mit ihrer Puderquaste freien Lauf. Ich versuchte ihr zu verklickern, daß mir roter Lippenstift nicht stünde und ich damit ausgesprochen nuttig aussähe.


  «Der Mund muß sich aus kameratechnischen Gründen deutlich vom übrigen Gesicht abheben», erläuterte sie ungerührt und strich meine Lippen blutrot an. Die Mähne zupfte sie mit Gel ein bißchen zurecht, dann stand auch schon Olli zur Abholung bereit.


  «Wow, super siehst du aus!» versuchte er mich aufzumuntern, bevor er mich wieder zur Kandidatenherde zurückbrachte.


  «Ungewohnt», kommentierte Melanie meine Aufmachung höflich.


  Der Student aus Berlin hatte in der Zwischenzeit bereits vier weitere Kandidaten weggepustet, als Olli mit unheilschwangerer Miene auf mich zusteuerte und den Satz sagte, den ich in den letzten Tagen ungefähr hundertmal geträumt hatte: «So, Maria, jetzt ist es soweit!»


  Das war zweifellos der schwärzeste Moment in meinem Leben. Hilfesuchend blickte ich mich nach Melanie um. «Melanie, ich will heim», winselte ich.


  «So, jetzt sei ein tapferes Mädchen. Du machst das schon.»


  Ein blonder Dressman im schwarzen Frack schritt würdevoll auf mich zu und hielt mir seinen Arm hin, als wolle er mich zum Tanz auffordern. «Darf ich bitten?»


  Zittrig zog ich mich aus meinem Sessel hoch und hakte mich bei dem befrackten Arm ein. Mein Galan führte mich durch das Dunkel des Studios hinter eine Holztür. «Das ist alles ganz easy», versicherte mir der Schönling und tätschelte meine Hand.


  Von wegen easy! Ich hatte das Gefühl, jeden Moment tot umzufallen. Das würde mir wenigstens die Blamage ersparen, die da draußen auf mich wartete. Dumpf hörte ich die Anmoderation von Kai Kirsche.


  «Schönen guten Abend, meine Damen und Herren! Hier sind wir wieder mit Tipp oooder Topp, dem spannenden Gewinnspiel auf Kanal Spezial.»


  Mit einschmeichelnder Stimme erläuterte Kai nun die Spielregeln, zwischendurch wurde donnernder Applaus aus der Konserve eingespielt. Echtes Publikum gab es hier nicht.


  Dann wurde Kai Kirsche persönlich. «Auch heute abend, meine Damen und Herren, werden wieder zwei Kandidaten versuchen, unseren Champion von seinem Thron zu stürzen. Und da sitzt er schon. Unser wandelndes Lexikon aus Berlin– René Fleschenberg. Begrüßen Sie unseren Champion, meine Damen und Herren!»


  Wieder schwoll der künstliche Beifall an.


  René durfte noch versichern, daß er sich heute abend ganz ausgezeichnét fühle, dann wurde es bitterernst für mich.


  «So, wer wird heute abend unserem René das Leben schwermachen? Da haben wir zunächst einmal– Maria Hollacher aus München. Bitte Applaus, meine Damen und Herren!»


  Die schwere Holztür schwenkte nach oben. Immer noch am Arm des blonden Fracks schritt ich hinaus ins grelle Scheinwerferlicht. Blondie begleitete mich zu meinem Platz neben dem Berliner Champion, der mich ungerührt musterte.


  «Maria Hollacher, schön, Sie bei uns begrüßen zu dürfen», freute sich Kai. «Sie haben ja einen Traumberuf. Erzählen Sie doch mal.»


  Ich räusperte mich verhalten. «Also, ich bin Redakteurin bei einem Reisemagazin und habe so mein Hobby zum Beruf gemacht», hörte ich mich aus weiter Ferne sagen.


  «Ja, da sind Sie wirklich zu beneiden. Mit anderen Worten: Ich muß für meinen Urlaub bezahlen, und Sie bekommen Geld dafür?» gab Kai nun einen weitverbreiteten Irrtum zum besten.


  «Nun, so kann man das nicht sagen», widersprach ich mit piepsiger Stimme. «Ich muß vor Ort immer sehr viel recherchieren, Interviews führen… also von Urlaub kann da nicht die Rede sein.»


  Dann kündigte Kai den dritten Kandidaten an: Bernd aus Augsburg, Sozialkundelehrer an einem humanistischen Gymnasium. Bernd machte einen beneidenswert coolen Eindruck. Er fläzte sich lässig in den Stuhl neben mir und grinste Kai herausfordernd an.


  


  Und dann ging’s los. Kai Kirsche startete gleich mit einer Frage nach der Hauptstadt von Belgien. Verflixt. René war den Bruchteil einer Sekunde schneller am Drücker als ich. Dann fragte er nach der Lehre von den Fossilien. Aber noch bevor ich das schwere Wort Paläontologie aus meinem hintersten Gehirnstübchen hervorzukramen begann, hatte es René schon fehlerfrei ausgesprochen.


  Zwischendurch tröpfelten auch mal ein paar Punkte auf meinem Konto ein. Den Autor von Krieg und Frieden hatte ich als erste gewußt, den höchsten Berg Nordamerikas ebenso. Auch Bernd landete gelegentlich einen Treffer. Aber der große Abräumer dieser Raterunde hieß René Fleschenberg. Er war teuflisch schnell beim Drücken– und er wußte auch am meisten. Sogar in der griechischen Mythologie, mit der ich immer schon auf Kriegsfuß stand, kannte er sich aus. Ein helles Köpfchen. Der würde es noch mal zu etwas bringen. Vor allem würde er demnächst ein anthrazitfarbenes BMW-Cabrio sein eigen nennen, mit dem eigentlich ich für die nächsten paar Jahre durch München hatte brausen wollen.


  Dann wurde eine Zwischenrunde eingeläutet, bei der es einige Sonderpreise zu gewinnen gab.


  «Wie heißt der französische Regisseur, der mit Brigitte Bardot…» Ich haute auf den Klingelknopf. «Roger Vadim», riet ich ins Blaue hinein und lag mit diesem Tip goldrichtig. Die Antwort brachte mir ein 15teiliges Fön-Frisier-Set ein, aber leider kein müdes Pünktchen, um zu dem mittlerweile weit enteilten René aufzuschließen.


  Bevor es in die alles entscheidende Schnellraterunde ging, räumte René noch schnell ein elektrisches Fußmassagebad und zwölf Bände Lebendige Musikgeschichte ab. Doch dann schlug er gnadenlos zu. Mein Hirn hatte längst auf Durchzug geschaltet. Es kam mir vor, als säße ich im Zuschauerraum beim Betrachten meines eigenen Films. Die Fragen waren ziemlich leicht. Doch irgendwie versagte der Reflex, auch gleich auf den Klingelknopf zu hauen. Bei René funktionierte das hervorragend. Mit einem atemberaubenden Solo schraubte er sein Punktekonto auf 185. Ich dümpelte mit 60Punkten abgeschlagen im Feld, allerdings noch vor Bernd, der 45Punkte geschafft hatte.


  Bei Kai Kirsches Abmoderation schweiften meine Gedanken über die Grenze. O mein Gott! Kanal Spezial war vermutlich auch in der Schweiz zu empfangen. Wenn Marco mich da sah. Naja, dann wußte er wenigstens, warum er mit seiner Entscheidung, mich nicht mehr anzurufen, goldrichtig lag.
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  Moni brachte zum Morgenplausch in der Redaktionsküche die neue Marie-Claire mit. Da gab es diesen Monat ein Urlaubshoroskop. Klar, daß erst einmal wir Widder uns informieren mußten, was urlaubsmäßig angesagt war.


  Das Land, das die Widder-Mentalität angeblich am besten widerspiegelte, war Mexiko– na so was. Alternativ dazu bot Marie-Claire Deutschland (wie exotisch!), Dänemark (jetzt übertreibt’s aber nicht!), Irland (geht in Ordnung!), Kanada (geht schwer in Ordnung), Puerto Rico (Karibik nehmen wir doch immer gern) und Thailand (nicht meins, aber Monis um so mehr) an. Die Städtemischung für Widder fand auch nicht gerade hundertprozentig meine Zustimmung: Berlin, Neapel, Marseille und Saragossa. Bei letzterem kannte ich nur eine Band gleichen Namens, und die konnte ich nicht ab.


  Dann interessierte uns natürlich brennend, was unser Fotograf Felix für ein Urlaubstyp war. Skorpion. Aha, dynamisch, leidenschaftlich und idealistisch. Indien, Brasilien, Marokko, Queensland…


  «Ich wette, der würde sich auch in Bitterfeld gut machen», befand Melanie. Als Jungfrau bekam sie selbst Indonesien zugeteilt, aber die Marie-Claire legte ihr auch eine Bildungsreise nach Boston dringend nahe.


  JR steckte seinen Kopf durch die Tür. «Morgen, Mädels. Was gibt’s denn schon so Aufregendes zu besprechen?»


  Moni hielt ihm die Marie-Claire unter die Nase. «Bleiben Sie gleich mal hier. Ich sage Ihnen jetzt, was für ein Urlaubstyp Sie sind. Moment… Schütze. Ah ja hier. Hören Sie gut zu: Schützen sind die geborenen Weltenbummler. Kein Sternzeichen reist so viel und gern. Das Land, das Ihrer Mentalität am meisten entspricht, ist Australien. Schütze-Städte sind Avignon, Narbonne, Kalkutta, Peking und Nottingham. Besonders empfohlen wird ein Kunsttrip nach Köln. Die kontaktfreudigen Kölner kommen dem unkomplizierten Schützen entgegen.»


  JR schüttelte den Kopf. «So ein Quatsch. Also wirklich, wo ihr das Zeug nur immer wieder auftreibt! Und woher ihr die Zeit nehmt, das alles zu lesen… Australien, sagten Sie? Das geht in Ordnung. Aber Peking? Nee, da bringt mich keiner mehr so schnell hin. Zwischen den Abermillionen wuseligen Chinesen habe ich mich nicht besonders wohl gefühlt.»


  Moni war astrologisch voll in Fahrt und wollte sich von JR’s Einwurf nicht bremsen lassen. «Jetzt hören Sie doch zu. Ihre Reiseziele nach astrologischer Überlieferung sind Ungarn, Spanien, Toskana, Provence, Süditalien, USA und Arabien.»


  JR’s Miene hellte sich kurz auf. «Ach ja, apropos Arabien. Ich hab da ’ne Einladung nach Dubai auf dem Tisch. Vereinigte Arabische Emirate. Für eine Woche, ich glaube Mitte des Monats. Das wäre doch was für Sie, Maria. Sie sind in letzter Zeit ein bißchen blaß um die Nase. Ein bißchen Tapetenwechsel täte Ihnen sicher ganz gut.» Und mit einem Seitenhieb auf Moni: «Ich hoffe, dieser Vorschlag steht nicht in allzu großem Widerspruch zum Reisehoroskop von Frau Hollacher.»


  Dubai! Das klang nicht schlecht. Die Wüste übte auf mich eine ganz eigene Faszination aus. Außerdem ging mir das grauverhangene Siffwetter hier in München gründlich auf den Geist.


  Moni brachte mir die Unterlagen. Aha, eine Pressereise also. Eingeladen hatte die Fluggesellschaft Desert Airlines. Von der Metropole im Osten der Arabischen Halbinsel hatte ich schon viel gehört. Eine richtige Boomtown. Interessierte mich brennend.


  «Also ich sag’s dir ja nur ungern», grummelte mich Moni an. «Der JR hat gemeint, du sollst mal bei Desert Airlines nachfragen, ob wir eventuell auch noch einen Fotografen mitschicken können. Die Geschichte soll über zehn Seiten laufen. Da brauchen wir anständiges Fotomaterial. Falls das möglich ist, sollst du den Sepp von Solbach fragen, ob er Lust und Zeit hat.»


  «Sepp von Solbach?!» schrie ich hysterisch. «Der JR spinnt doch! Der weiß doch, daß ich mit diesem Knaller nie wieder verreisen werde! Also wenn der mitkommt, dann bringen mich keine zehn Araberpferde nach Dubai!»


  Moni grinste. Dann meinte sie lapidar: «Kann natürlich auch sein, daß ich mich verhört habe und der JR Felix Zurhausen gesagt hat. Muß ich nochmal nachchecken.»


  «Moni, eines Tages bring ich dich um!»


  An diesem grauen Märztag brach auf einmal die Sonne durch die Wolkendecke. Felix Zurhausen. Das wäre ein Ding! Genau die richtige Therapie für mein dummes Herz, das immer noch verloren in der Schweiz herumirrte. Felix kam wie gerufen, um diesen eidgenössischen Spuk endgültig zu beenden.
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  Als ich in die Abfluglounge kam, sprang mir als erste Karin Linner ins Auge, eine sehr nette, witzige Kollegin, die für ein touristisches Fachblatt schrieb. Karin hatte jedoch eine Macke, genauer gesagt ein Leiden, mit dem sie die Kollegen und Gastgeber auf Pressereisen ständig auf Trab hielt: eine angebliche Zwiebelallergie. Schon am Frühstücksbuffet fahndete sie verbissen nach dem Küchenchef und bestand auf ein ausführliches Ernährungsgespräch, um auch ganz sicherzugehen, daß die Cornflakes, Müsli oder Obstsalate auch ganz bestimmt keine zwiebelartigen Ingredienzien enthielten. Leider machten die Hotelmanager den verhängnisvollen Fehler, große Anteilnahme am Schicksal unserer allergiegeplagten Kollegin zu zeigen, was Karin dann zu weitschweifenden Monologen über ihre Krankheit ermutigte. Wenn sie uns geplagte Mitreisende wenigstens einmal mit einem dieser feuerroten Pustelausschläge, von denen sie immer in schillernden Farben berichtete, beglückt hätte. Aber nix dergleichen.


  Karins Gesellschaft hatte immerhin den Vorteil, daß ich das Wort «Zwiebel» und «Zwiebelallergie» mittlerweile in bestimmt zehn Sprachen kannte.


  «Hallo Karin», begrüßte ich sie gutgelaunt. «Kann dir heute leider keinen Zungenkuß geben, weil ich zum Frühstück zwei köstliche Frühlingszwiebeln verdrückt habe.» Zack, schon hatte ich ihren spitzen Ellenbogen zwischen den Rippen.


  «Wissen wir denn schon, was Zwiebel auf arabisch heißt?» forschte ich munter nach.


  Zack, landete der Ellenbogen zum zweiten Mal in meiner Flanke.


  «Klar weiß ich das. Aber ich werd einen Teufel tun und es dir verraten.»


  Karin wußte, daß sie bei mir mit ihren Zwiebelstories keinen Blumentopf mehr gewinnen konnte und nahm es mit Humor, daß ich immer wieder blöde Kommentare zu diesem Thema abgab.


  Ebenfalls eine Nummer für sich war Harry Petzold, der das Reiseressort des Südbayerischen Sonntagsblatts leitete. Harry war in der Branche bekannt für seinen krankhaften Geiz. Obwohl er sehr gut verdiente und nebenbei noch fette Miete für ein geerbtes Doppelhaus am Ammersee einstrich, bereitete ihm jede Mark, die er aus eigener Tasche bezahlen mußte, fast körperliche Schmerzen. Harry brauchte nicht viel zu leiden. Denn er verstand es ausgezeichnet, jede Ausgabe großräumig zu umgehen. Bei unseren ohnehin meist sehr großzügigen Gastgebern war es deswegen schon wiederholt zu beschämenden Szenen gekommen. So brachte es Harry fertig, den Hotelmanager schon bei der Begrüßung mit so überlebenswichtigen Suggestivfragen wie «Die Benützung der Reinigung ist doch gratis, oder?» zu konfrontieren.


  Als wir vor zwei Jahren in Irland unserer netten Führerin Ingunn zum Abschied ein Geschenk besorgen wollten, hatte sich Harry Petzold beharrlich geweigert, seinen Anteil von umgerechnet zehn Mark beizusteuern– mit dem lapidaren Argument, das sei ihr Job, dafür müsse man sie nicht extra honorieren. Daß ihn keiner in der Branche leiden konnte, nahm Harry billigend in Kauf. Hauptsache, es kostete nichts.


  Ich begrüßte ihn mit einem gleichgültigen «Hallo». Er gehörte zu den wenigen Menschen, die ich keine Sekunde im Zweifel darüber lassen wollte, was ich von ihnen hielt.


  


  Endlich kam Felix Zurhausen. Völlig außer Atem ächzte er unter der Last seiner Kamerataschen. Er war total erschlagen, weil seine Anschlußmaschine aus Berlin Verspätung gehabt hatte und er im Laufschritt einen Kilometer durch den Frankfurter Flughafen hecheln mußte.


  Als er mich sah, hellte sich seine abgekämpfte Miene auf. Er zog mich zu sich heran und hauchte mir zwei Küßchen auf die Wange. «Na du? Diesmal hab ich ein Brecheisen eingepackt, für den Fall, daß du dich wieder einsperrst», kalauerte er in Anspielung auf mein türkisches Club-Malheur.


  «Das ist eine gute Idee, wo du doch im richtigen Leben selten Gewalt anwenden mußt, um dir Zutritt zu der Kemenate einer Frau zu verschaffen, schätz ich mal.»


  Felix schmunzelte verstohlen und zuckte bescheiden mit den Schultern.


  «Schau mal auf deine Bordkarte. Sitzen wir nebeneinander?» vergewisserte er sich. «Ich hab nämlich keine Lust, mich sechs Stunden mit einer dieser Gestalten da zu unterhalten.»


  Da wir drei Sitzreihen voneinander getrennt waren, schnappte sich Felix meine Bordkarte und ging noch einmal zurück zu der Dame am Check-in-Schalter, um sie gegen zwei nebeneinanderliegende Plätze auszutauschen.


  «So, das gefällt mir doch schon viel besser», meinte er zufrieden, als er mir die neue Bordkarte aushändigte.


  Roswitha Eichelseher, eine freiberufliche Autorin, die entsetzlich langweilige Reportagen schrieb, hatte mich vorhin nur mit einem spröden «Tach» bedacht. Angesichts meines gutaussehenden Fotografen schlug sie jetzt mir gegenüber eine andere Tonart an. «Deine Florida-Reportage im letzten Heft war übrigens große Klasse. Vor allem die Fotos.» Und schon reckte sie ihren Oberkörper keck in Felix’ Richtung. «Waren die Fotos von dir?»


  Felix’ Augen ruhten auf mir. «Nein, da muß ich Sie leider enttäuschen. Für Florida hat die Redaktion einen anderen Begleiter vorgezogen.»


  «Sagt mal, habt ihr auch eine Einladung zu den Opernfestspielen in Verona bekommen?» fragte sie in die Runde. «Da sind noch Monate hin, aber die Ehrenkarte vom Italienischen Fremdenverkehrsamt lag letzte Woche schon bei mir im Briefkasten.»


  «Ehrenkarte? Verona?» mischte sich Harry Petzold ein. Er wurde immer ganz hektisch, wenn es irgendwo etwas umsonst gab. «Zu welcher Oper denn?»


  «Poltronissima», replizierte Roswitha Eichelseher würdevoll.


  «Mensch, toll!» ließ Petzold neiderfüllt vernehmen.


  «Poltronissima?» hakte ich ungläubig nach. Ich kannte mich bei Opern zwar nicht besonders gut aus. Aber meine Eltern besuchten seit vielen Jahren regelmäßig die Veroneser Opernfestspiele, und soviel ich wußte, wurden dort überwiegend die bekannten Verdi-Opern aufgeführt. «Poltronissima» war mir noch nie untergekommen.


  «Ja, Poltronissima», sagte Roswitha Eichelseher schnippisch und von oben herab. Geschäftig wühlte sie in ihrer Handtasche und zog eine Eintrittskarte hervor, auf der groß «Ehrenkarte» stand und in goldener Schreibschrift ihr Name Frau Dr.Roswitha Eichelseher.


  «Schaut, da steht’s: Poltronissima.»


  Karin Linner nahm die Karte in die Hand und schüttelte den Kopf. «Du wirst wohl mit Aida vorliebnehmen müssen. Poltronissima– das ist die Bezeichnung für die bestuhlten Plätze in der Arena di Verona.»


  Roswitha Eichelseher lief knallrot an und starrte verlegen auf ihre Ehrenkarte. Leider konnte ich mir einen kleinen Lacher nicht verkneifen.


  


  Hoch über den Wolken bestellten wir Champagner.


  «Auf schöne Tage in Arabien», hob ich das Glas.


  «Ja, und auf schöne arabische Nächte», ließ Felix die Sache gleich etwas knackiger angehen.


  Potzblitz und Poltronissima! Warum war mir bloß auf einmal so heiß?


  Über die Vereinigten Arabischen Emirate war bereits die Nacht hereingebrochen, als wir am Internationalen Flughafen von Dubai landeten. Am Ausgang warteten zwei überlange weiße Luxuslimousinen, die uns zum Hotel brachten. Selbst zu dieser fortgeschrittenen Nachtstunde blitzte der Reichtum aus jeder Randsteinritze. Die Straßen waren wie ein Fußballstadion erleuchtet, eine von blühenden Bäumen gesäumte, vierspurige Allee führte vom Flughafen nach Dubai-Stadt. Wir passierten das Dubai Trade Center, das mit 184Metern höchste Gebäude auf der Arabischen Halbinsel. Hier schien es nur Nobelkarossen zu geben. Mein verwittertes Klein-Cabrio hätte man wahrscheinlich sofort aus dem Verkehr gezogen und weit vor den Toren der Stadt im Wüstensand verbuddelt.


  Unser Jumeirah Beach Hotel wurde diesem pompösen Ersteindruck vollkommen gerecht. Marmor, Gold, Mahagoni, edle Teppiche… Selbst der Kugelschreiber, mit dem ich an der Rezeption den Ankunftszettel ausfüllte, war eine Kostbarkeit.


  Aufgedreht wie ich war, konnte ich nicht gleich einschlafen, wollte mich vor dem Fernseher gemächlich in den Schlaf zappen. Doch wo war das verflixte Ding? Nicht im Schrank über der Minibar, wo ich ihn als erstes vermutete, und auch nicht hinter dem Vorhang auf dem Sideboard. Ich rief die Concierge an, die mir verriet, daß alle Zimmer mit versenkbaren Fernsehgeräten ausgestattet seien. Ich müsse nur den schwarzen Knopf neben dem Bett drücken.


  Ganz schön raffiniert. Ich drückte den schwarzen Knopf, und vor meinen fassungslosen Augen fuhr plötzlich mein dunkelblauer Hartschalenkoffer in die Höhe. Fliegende Teppiche waren im Orient ja nichts Besonderes. Aber ein fliegender Koffer? Unter dem Koffer kam ächzend ein großes Fernsehgerät zum Vorschein. Ich mußte lachen. Das mußte ich morgen früh gleich Felix erzählen.


  


  Am nächsten Tag war eine Stadttour angesagt. Gleich nach dem Frühstück holte uns Relinde ab, eine Linda de Mol nicht unähnliche Holländerin, die mit einem Pilot von Desert Airlines verheiratet war und vom Dubai Tourist Board für deutschsprachige Reisegruppen als Guide eingesetzt wurde.


  Bei Tageslicht erkannten wir, in welch nobler Nachbarschaft wir hier residierten. Jumeirah war der Villenvorort von Dubai, besser gesagt: der Palastvorort. Die Scheichs hatten hier entlang des Meeres ihre Prunkresidenzen stehen. Dagegen machte sich der Münchner Nobelvorort Grünwald wie die reinste Schrebergartensiedlung aus.


  Wir schlenderten durch den Goldsouk von Dubai, dem größten und preiswertesten Schmuckbazar in der arabischen Welt. In dem überdachten Gassenlabyrinth reihte sich ein Juweliergeschäft an das andere, mit Schaufenstern, die vor Gold und Geschmeide überzuquellen drohten. Doch mich ließ der Anblick der vielen Klunker ziemlich kalt. Daß ich generell nicht so auf Schmuck stand, hielt ich für eine meiner vorteilhaftesten Charaktereigenschaften. Auch wenn in meinem Leben noch nicht allzu viele Millionäre meine Wege gekreuzt und meine Einstellung beispielsweise mit einem brillantbesetzten Diadem ins Wanken gebracht hatten.


  Frau Doktor Eichelseher konnte sich da schon mehr mit Marilyn Monroe’s Credo «Diamonds are a girl’s best friend» identifizieren. Sie wurde gar nicht müde, sich edelsteinbesetzte Colliers an ihr Dekolleté zu halten und fortwährend «Na, wie steht mir das?» in die Runde zu piepsen.


  Die arabischen Clans –meist in der Konstellation Mann, ein paar Frauen und eine Schar von Kindern– schienen hier nicht stück-, sondern pfundweise einzukaufen. Ich versuchte mir auszumalen, wie oft pro Monat oder Jahr sie wohl solche hochkarätigen Großeinkäufe tätigten.


  «Ich möchte bloß wissen, was die mit dem ganzen Zeug anfangen», wunderte sich Felix, der im Goldsouk einen Film nach dem anderen durchjagte. Die Frauen in ihren schwarzen Tschadors vor den goldglänzenden Schaufenstern sahen auch wirklich umwerfend aus.


  Ich rechnete es Felix hoch an, daß er die Leute nicht einfach «abschoß» oder sie mit einem meterlangen Teleobjektiv ranzoomte, sondern jedesmal höflich um Erlaubnis fragte, ob er sie fotografieren dürfe. Wer konnte da schon nein sagen, wenn der süße blonde Jüngling mit entwaffnendem Lächeln, leicht zur Seite geneigtem Kopf und unwiderstehlichen Samtaugen vor ihm stand! Selbst die spröden, mißtrauischen Araberinnen wurden unter ihren schwarzen Kutten in Felix’ Bannkreis plötzlich ganz zappelig.


  Die anderen Kollegen waren mit ihren Fotomodellen bei weitem nicht so erfolgreich. Harry Petzold bekam von einer resoluten Frau, die er beim Armreif-Anprobieren fotografieren wollte, fast eine gescheuert. Leider vereitelte die Begleiterin der Frau den kleinen Übergriff auf meinen geizigen Kollegen. Jammerschade.


  Was der Goldsouk fürs Auge, war der benachbarte Gewürzsouk für die Nase. Wir ließen uns betören von fremden, eindringlichen Aromen, probierten Pistazien aus hüfthohen Jutesäcken und deckten uns mit Safran und Gewürzen ein, für deren arabische Namen es keine Übersetzungen gibt.


  Die Stadt Dubai ist durch einen natürlichen Meeresarm, den Creek, in zwei Hälften geteilt. Auf unserer Fahrt mit dem Motorboot kriegten wir vor Staunen den Mund nicht mehr zu. Das Ufer säumten himmelstürmende Wolkenkratzer, bei denen die besten Architekten der Welt ihre durchgeknalltesten Visionen verwirklichen durften. Vor dieser gigantischen High-Tech-Skyline aus Stahl, Chrom, Glas, Marmor und Gold wirkten die verwitterten Fischerboote und hölzernen Handelsschiffe, die Dhaus, wie ein Rührstück aus längst vergangenen Tagen.


  Geld schien hier offenbar keine Rolle zu spielen. Wie Relinde uns erzählte, vegetierte Dubai bis Mitte der sechziger Jahre als sonnenversengtes Perlenfischernest vor sich hin, bevor plötzlich das Öl zu sprudeln begann und unglaublicher Reichtum über das kleine Scheichtum am Persischen Golf hereinbrach. Riesige Meerentsalzungsanlagen machten der Wasserknappheit den Garaus, Hunderttausende von Bäumen wurden angepflanzt, saftige grüne Golfplätze angelegt– faszinierend und erschreckend zugleich, wie leicht man mit Petrodollars und High-Tech die Natur offensichtlich in die Knie zwingen kann.


  Felix flippte vor Begeisterung fast aus. Am besten gefielen ihm die architektonischen Spielereien. Rund, rechteckig, achteckig, asymmetrisch, arabisch, maurisch, neoklassizistisch, kühl-strenge Formen, verspielte Erker, Türmchen– die Welt der Baukunst auf ein paar Quadratkilometer Wüstensand fokussiert. In welchem Maße sich erst die Innenarchitekten und Wohndesigner ausgetobt hatten, konnten wir nur ahnen.


  Harry Petzold war blendender Laune. Der Manager unseres Hotels hatte uns gleich bei der Begrüßung versichert, daß auch alle Nebenkosten wie Telefon, Minibar et cetera auf Kosten des Hauses gingen. Er würde dieses großzügige Angebot noch bereuen. Wenn es nichts kostete, durfte wahrscheinlich selbst Harrys Schwiegermutter mit regelmäßigen Anrufen aus Dubai rechnen.


  


  Zum Dinner hatten Felix und ich in einem Fischrestaurant im 19. Stock eines Hochhauses am Creek-Ufer reserviert. An den Tischen um uns herum saßen fast ausschließlich Männer. Bei aller Fortschrittlichkeit und westlicher Aufgeschlossenheit in den Emiraten sind die Frauen aus dem gesellschaftlichen Leben immer noch weitgehend ausgeschlossen. So gut die Araber bei ihren abendlichen Unternehmungen auf die Begleitung ihrer Frauen verzichten konnten– ohne ihre Handys setzten sie keinen Schritt vor die Tür. Kein Einheimischer, der nicht seinen kleinen Liebling –teilweise in Edelholzverkleidung mit Elfenbein- oder Edelsteinverzierung– direkt neben seinem Teller liegen hatte.


  Friedlich lag die Lichterstadt zu unseren Füßen, als wir uns über die leckeren Meeresfrüchte hermachten. Felix und ich fütterten uns gegenseitig. Doch was heißt hier schon füttern: Es war mehr ein gegenseitiges Naschen und Vernaschen, das an erotischer Symbolik nichts zu wünschen übrigließ. Mit halb geschlossenen Augen biß Felix im Zeitlupentempo von der krossen Riesengarnele ab, die ich ihm in den Mund geschoben hatte. Ich wiederum liebkoste mit meinen Lippen den Silberlöffel mit der weißen Mousse au chocolat, von der Felix mich probieren ließ. Mich schauderte bei dem Gedanken daran, welche aufregenden Spiele wir in den bevorstehenden arabischen Nächten noch ersinnen würden. Unser erotisches Geplänkel wurde von Karin Linner unterbrochen. Wir hatten gar nicht bemerkt, daß sie auch hier im Restaurant saß, bis wir sie laut jammern hörten. Unter fortwährenden Herrje-Rufen zerlegte sie ihren Fisch und stocherte in den Beilagen rum. Irgendwo hatten sich offensichtlich wieder Killerzwiebeln versteckt.


  «Gehn wir noch auf einen Absacker an die Bar?» schlug Felix vor, als wir vor unserem Hotel aus der Limousine stiegen.


  Ich zog es vor, gleich ins Bett zu gehen. Allein. Trotz des vielversprechenden kulinarischen Vorspiels wollte ich den Kurs, auf den wir beide da ungehindert zusteuerten, noch ein wenig korrigieren. Irgendwie hielt ich es strategisch für besser, Felix noch ein bißchen zappeln zu lassen. Abgesehen davon mußten wir morgen um halb sieben Uhr raus. Ein Allrad-Fahrkurs in der Wüste stand auf dem Programm.


  


  Die kleinen Schweißperlen, die sich auf meiner Stirn und über der Oberlippe gebildet hatten, kamen nicht von der Hitze, sondern von der Aufregung. Ich saß am Steuer eines Toyota-Jeeps, kurz vor dem dritten Versuch, die riesige Düne vor mir zu überwinden. «Go over the top», stachelte mich mein einheimischer Beifahrer Karim an.


  Tja, das war genau das Problem. Mit Vollgas nach oben zu heizen war einfach, doch die letzten Meter mit voller Power über den höchsten Punkt zu schießen, hinein in den milchigtrüben Himmel– dazu fehlte mir einfach der Mumm. Doch ich wollte nicht noch einmal hängenbleiben. Beherzt startete ich durch und ließ den Fuß auf dem Gaspedal, bis ich über die Kante hinausschoß und die Schnauze des Jeeps wieder nach unten fiel. Geschafft!


  Ich war zum Bersten stolz. Neben Felix war ich die einzige in unserer Truppe, die diese Aufgabe gemeistert hatte. Harry Petzold hatte nach zwei Versuchen aufgegeben, die anderen wollten es gar nicht erst versuchen. Meine beiden Kolleginnen konnten meine Begeisterung sowieso nicht nachvollziehen. Leicht gelangweilt saßen sie auf dem Rücksitz des von Felix gesteuerten Jeeps. Um nichts in der Welt hätten sie sich ans Steuer gesetzt.


  Maria Hollacher dagegen mußte alles ausprobieren, auch auf die Gefahr hin, bös auf die Schnauze zu fallen. Und natürlich wollte sie auch Felix imponieren, bei dem ihre draufgängerische Art gut ankam.


  Relinde stellte zur Auswahl, abends in einem nahe gelegenen Wüstencamp zu essen oder lieber in einem neu eröffneten Gourmet-Restaurant in Dubai-Stadt. Die Kollegen erlagen ausnahmslos den Verlockungen des Feinschmeckerlokals. Karin Linner war zunächst etwas unschlüssig, kam dann aber doch zu der Überzeugung, daß man mit dem Gourmet-Chef das Zwiebelproblem sicher besser erörtern konnte als mit einem einheimischen Wüstengriller.


  Felix legte mir die Hand auf die Schulter. «Wir zwei Rallyefahrer machen Open-air, nicht wahr, Maria?»


  «Klar doch, Partner», zwinkerte ich ihm zu.


  


  Es war eine arabische Nacht wie aus Tausendundeiner Nacht. Langsam verglühte das Grillfeuer. Wir hatten Spareribs gegessen und Rotwein getrunken. Ein sattes, wohliges Gefühl breitete sich bis in die Fingerspitzen aus. Zwei Kamelhirten saßen schweigend vor einem großen Beduinenzelt. Nur das Schmauchen ihrer Wasserpfeife unterbrach die Stille.


  «Schau doch mal die Sterne», meinte Felix versonnen. «So viele, das gibt’s doch gar nicht!»


  Er streckte sich auf dem Teppich aus und verschränkte die Arme hinter dem Nacken. «Wahnsinn», murmelte er nur. «Ist das nicht Wahnsinn?»


  Ich tat es ihm nach. Nebeneinander lagen wir nun auf dem Berberteppich und warteten mit wohligem Schauer darauf, daß abertausend Himmelskörper jeden Moment auf uns niederprasselten.


  «Maria, schau, da oben, das große Himmels-W.Siehst du’s?»


  «Wo denn?»


  «Da oben, direkt über uns, ein bißchen links.»


  Er rückte ganz dicht an mich heran und streckte Arm und Zeigefinger nach oben.


  «Siehst du den Dicken da oben? Den Hellen? Von da geht’s schräg nach unten, dann wieder rauf… kannst du das W erkennen?»


  «Das große Himmels-W», murmelte ich schwer beeindruckt. «Was du nicht alles kennst.»


  Felix senkte seinen Arm und ließ ihn auf meinem Bein ruhen. Der Schein der Petroleumfunzel aus dem Beduinenzelt warf einen matten Schimmer auf seine markant-männlichen Gesichtszüge. Seine unerträglich schönen Augen schimmerten im schwachen Lichtschein.


  «Ach Maria», seufzte er. «Ich wollte dir eigentlich schon immer mal die Sterne zeigen. Aber für dich sollte es schon etwas ganz Besonderes sein. Nicht irgendeine popelige Venus oder so.»


  «Obwohl man gegen die Venus an sich ja nichts sagen kann», gab ich keß zu bedenken.


  «Nein, die Venus ist wirklich nicht übel. Da hast du völlig recht.»


  «Die Venus ist vielleicht sogar ein Knaller», blieb ich hartnäckig am Ball.


  Felix fing diesen Ball geschickt auf. «Ich glaube, mein großes Himmels-W heben wir uns für später auf. Heute nacht ist die Venus dran, einverstanden?»


  Dann spürte ich seinen Atem über mir. Seine fordernden Lippen ließen keinen Zweifel, daß diese Nacht nicht mit einem unverbindlichen Geknutsche ausplätschern würde. Wir waren reif wie Fallobst, soviel stand fest. Felix drückte meine Unterarme in den warmen Sand. Meine Sinne schwanden mit jeder Sekunde mehr. Ich vergaß fast die Anwesenheit der beiden Kamelhirten und unseres Fahrers, der sich gleich nach dem Barbecue in das Innere des Wagens verzogen hatte.


  «Komm, laß uns fahren, wir können jetzt keine Zuschauer gebrauchen», flüsterte Felix.


  Er stand auf, ging hinüber zum Wagen und weckte den Fahrer. Kurz darauf winkte er mich rüber. Ich kletterte auf den Rücksitz, Felix nahm neben dem Fahrer Platz.


  Die zwanzigminütige Fahrt zu unserem Hotel kam mir wie eine Ewigkeit vor. Mit jeder Minute wuchs die Begierde. Felix war nur dreißig Luftlinienzentimeter von mir entfernt, doch irgend etwas hinderte mich daran, ihm einfach ein bißchen im Haar herumzukraulen. Felix war nicht der Typ Kuschelbär. Das hatte ich seinen harten, kompromißlosen Küssen gleich angemerkt.


  


  Noch nie hatte ich so etwas erlebt. Zum ersten Mal in meinem Leben war mir nach einer «Zigarette danach», obwohl ich doch gar nicht rauchte. Alles in mir bebte noch. Wo hatte er das nur alles gelernt? Sex mit Felix– das war eine Gratwanderung entlang Tabuzonen. Keine zarten Küsse, keine verliebten Flüstereien, keine sanften Berührungen, keine Liebkosungen. Statt dessen zwei erotisch aufgeladene Körper, die sich gegenseitig von Explosion zu Explosion peitschten. Unter Felix’ Regieanweisung hatten sich Körper und Seele voneinander gelöst.


  «Ich geh jetzt», flüsterte mir Felix ins Ohr und gab mir einen Kuß auf die Backe. Es war mir von vornherein klar gewesen, daß er nicht die ganze Nacht bei mir bleiben würde. Er war, wie gesagt, kein Mann zum Kuscheln. Mit ihm gab es Sex pur. Ohne Schnörkel und überflüssiges Trallala.


  


  Es wurden prickelnde Nächte in Dubai.


  Tagsüber aber taten wir so, als sei nie etwas zwischen uns vorgefallen. Wir nahmen mit den anderen am Programm teil. Zusammen besuchten wir zum Beispiel ein Kamelrennen, einer der favorisierten Zeitvertreibe der Einheimischen. Der regierende Scheich hielt sich mehrere hundert hochwertige Milchkühe nur für die Ernährung seiner edlen Rennkamele. Interessant war auch ein Ausflug zu einer Zucht- und Ausbildungsstätte für Jagdfalken, die in der arabischen Welt immer noch als Statussymbol gelten. Mit einem Elektrocar kurvten wir über einen saftig grünen Golfplatz. Um ihn in Schuß zu halten und die zwei im Golfplatz integrierten Süßwasserseen zu speisen, war extra eine Meerwasserentsalzungsanlage installiert worden. Die reichen Scheichs hatten wirklich nichts ausgelassen, um den kargen Lebensbedingungen in diesem Teil der Arabischen Halbinsel die Stirn zu bieten.


  Der Umgangston zwischen Felix und mir war wie gehabt: freundlich, humorig, heiter. Von den Kollegen konnte keiner ahnen, welche ungeheure Verwandlung sich bei dem netten Unterwegs-Reporterteam nächtens vollzog. Um keinen Verdacht zu erregen, verabschiedeten wir uns nach dem letzten Schlummertrunk an der Hotelbar mit einem kollegialen Küßchen und einem scheinheiligen «Also bis morgen, schlaf gut». Doch keine zwanzig Minuten später fielen wir übereinander her.


  Unsere Love-Affair bekam durch Felix’ Verhalten etwas Verruchtes, Verbotenes– und irrsinnig Erregendes.


  Obwohl ich mir streng verordnet hatte, mich unter gar keinen Umständen in Felix zu verknallen, so mußte ich doch einräumen, daß ich peu à peu zu einem hypnotisierten Kaninchen mutierte. Wenn er nicht in meiner Nähe war, machten sich Entzugserscheinungen breit. Auch wenn dieses Begehren «nur» körperlicher Natur war, merkte ich, daß ich die Fäden, die ich souverän in meinen Händen geglaubt hatte, immer mehr verlor. Es war höchste Zeit, daß diese verrückte Woche am Persischen Golf zu Ende ging, bevor ich mich felixmäßig noch mehr verstrickte.


  In der letzten Nacht vor der Heimreise erlebte ich einen nachdenklichen Felix. Anstatt sich nach gemeinsamen Liebesfreuden sofort anzuziehen und aus meinem Zimmer zu stürmen, blieb er neben mir liegen, das Kinn in die Hand gestützt.


  «Na Maria, hättest du geahnt, daß es so mit uns kommt?»


  «Nö», log ich. «Du vielleicht?»


  «Ich weiß nicht», sinnierte er, «irgendwie hat’s ja in der Türkei schon gewaltig gekribbelt. Aber da dachte ich noch, es wäre vielleicht ein riesiger Fehler, mit einer Kollegin was anzufangen.»


  «Und, war’s ein Fehler?»


  «Schon möglich. Aber das mit uns wäre so oder so passiert. Da hätten wir uns noch so wehren können, es hätte nichts genützt.»


  Dann schlief Felix neben mir ein.


  


  Unsere Dubai-Reise endete mit dem, mit dem sie angefangen hatte: mit Champagner über den Wolken.


  Zuvor hatte es noch eine kleine Diskussion mit Harry Petzold gegeben, der sich wieder mal weigern wollte, sich an einer kleinen Kollekte für Relinde und unseren Fahrer zu beteiligen. Erst nach Karin Linners Drohung, ihn in der gesamten Branche als krankhaften Geizkragen zu outen, zückte er widerwillig seinen Geldbeutel und rückte unter wütendem Gestöhne fünfzehn Dollar heraus. Entsprechend übelgelaunt saß er nun im Flugzeug und grübelte verbissen darüber nach, wie man das Fiasko wieder ausbügeln konnte. Felix und ich waren da weitaus entspannter.


  «Zum Wohl, Maria. Dieser kleine Ausflug an den Persischen Golf hat sich doch gelohnt, oder?»


  Ich hob mein Glas und mußte ihm beipflichten: «O ja, in jeder Hinsicht!»
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  Melanie und Moni steckten den Kopf zur Tür herein.


  «Sieh sie an, wie gestreßt sie wieder tut!» trompetete Melanie. «Was ist, Mädel, kommst du mit rüber zu Luigi?»


  Seufzend blickte ich von meinem Computerbildschirm hoch. «Keine Zeit», jammerte ich. «Mein Loch im Bauch ist auf Kratergröße angewachsen, aber ich kann nicht. Ich muß mit dieser Dubai-Geschichte endlich zu Potte kommen.»


  Moni zog ironisch die Augenbrauen nach oben. «Tja, wer auf Dienstreisen lieber mit Fotografen herumturtelt, anstatt gescheit zu recherchieren, tut sich mit dem Erstellen einer sauberen Reportage natürlich schwer…»


  Mit einem aus dem Handgelenk geschleuderten Radiergummi verscheuchte ich das gehässige Weiberpack.


  Seit meiner Rückkehr aus Dubai vor zwei Wochen piesackten mich Melanie und Moni mit ihren Sticheleien, als Strafe dafür, daß ich felixmäßig nicht sehr auskunftsfreudig war. Auf ihre bohrenden Na-wie-war’s-mit-Felix-Attacken hatten sie von mir lediglich ein paar unverbindliche Brocken à la «schwer in Ordnung, der Typ» und «wir haben uns wirklich super verstanden» zu hören bekommen.


  Eine Romanze hätte ich ihnen vielleicht gestanden. Aber unsere animalischen Interaktionen gaben nicht den richtigen Stoff für Kollegentratsch ab. Das wäre mir zu sehr ans Eingemachte gegangen. Überdies tat ich mich mit einem Felix-Resümee ziemlich schwer. Bei der gedanklichen Nachbearbeitung unserer Nächte in Dubai blieben meine Gefühle völlig neutral. Kein einziger kleiner Schmetterling wollte flattern, kein versonnenes Lächeln wollte mir über die Lippen kommen. Sex pur war offensichtlich auf die Dauer nichts für mich. So ein bißchen kuscheln, schmusen und sich aneinander schmiegen gehört einfach dazu. Dieses Defizit vermochte auch Felix’ knisternde Ausstrahlung nicht aufzufangen.


  Leider kam ich mit meiner Dubai-Reportage nicht so recht in die Gänge. Mir wollte kein knackiger Einstieg einfallen, und es gelang mir auch nicht, die Fülle an Informationen und Eindrücken richtig zu ordnen. Dummerweise mußte ich parallel dazu an einer Service-Geschichte basteln zum Thema «Was kostet die Welt?– Mit den günstigsten Flugtarifen zu den 30 beliebtesten Urlaubsdestinationen». Kaum hatte ich zu Dubai wieder eine zündende Idee, rief irgendeine Airline an, um mir ihre aktuellen Tarife durchzugeben. Zu allem Überfluß stand auch noch JR alle paar Stunden in meinem Zimmer, um sich gereizt danach zu erkundigen, wann er denn nun endlich mal eine meiner beiden Geschichten zu lesen bekäme. Meist eilte Hubertus zur Verstärkung herbei, um mir mit der Bekanntgabe der Manuskript-Ablieferungstermine den Rest zu geben.


  


  Kaum hatte ich endlich meine Manuskripte vom Tisch und konnte damit anfangen, meinen bis knapp unter die Decke reichenden Poststapel abzuarbeiten, knallte mir Hubertus zwei Reisereportagen zum Redigieren vor die Nase. Er müsse für ein paar Tage nach Berlin, wo er von der Journalistenschule mit einer Vortragsreihe über Reisejournalismus beauftragt worden sei.


  Das war wieder typisch Hubertus. Sonst hockte er auf jedem Manuskript wie die Henne auf ihrem Ei. Aber wenn höhere Aufgaben riefen, durfte sogar ich gnädigerweise seine Redaktionsarbeit verrichten.


  Immerhin fiel es JR auf, daß ich in diesen Wochen ein Mordspensum leistete– und er hielt es an der Zeit, mich für meinen Fleiß und mein Engagement zu belohnen.


  


  «Maria, was steht in den nächsten zwei Wochen an?»


  «Nächsten Dienstag ist die Singapore-Airlines-Pressekonferenz im Hilton. Aber sonst nix Besonderes. Warum?»


  «Gut, dann geben Sie diese Hilton-Einladung dem Flori und nehmen für mich diese Skireise in die USA an. Aspen, Colorado, ist Ihnen doch sicher ein Begriff. Das beste Skigebiet in Amerika. Ich habe in der Woche mit dem Verleger eine dringende Besprechung wegen unserer geplanten Kooperation mit der italienischen Conti-Edition. Ich möchte nicht riskieren, daß die Herren da oben wieder irgendeinen Unsinn beschließen.»


  In meinem Inneren krachten die Böller und die Champagner-Korken. Yippie! Zum Skifahren nach Amerika in die Rocky Mountains, das war schon seit Jahren mein Traum! Was hatte ich meinen Bruder und seine Freunde beneidet, wenn sie von den tollen Skigebieten in Amerika schwärmten. Jetzt war ich endlich an der Reihe. Aspen, Vail, Sun Valley, Jackson Hole, Park City– allein der Klang dieser Namen ließen mein Skifahrerherz höher schlagen. Ich durfte nach Aspen! Ins Mekka der internationalen Skiprominenz. Wenn es stimmte, was neulich in der Bunten zu lesen gewesen war, pilgerten sämtliche Hollywood-Stars nach Aspen in die Skiferien. Und Maria Hollacher mittendrin, Yippie!


  Lediglich der Blick auf die Teilnehmerliste dämpfte meine Freude ein klein wenig. Neben drei männlichen Kollegen, die ich nicht kannte, sprang mir ein Name entgegen, den ich am liebsten dick und fett mit Tipp-Ex überpinselt hätte: Corinna Blankenburg.


  Es gibt einen einzigen Typ Frau, den ich absolut nicht verputzen kann. Und dieser Typ wird von niemandem so hervorragend repräsentiert wie von Corinna. Sie ist Redakteurin im Lifestyle-Ressort einer großen Düsseldorfer Tageszeitung und in dieser Funktion unvermeidlicherweise auch immer wieder auf der einen oder anderen Pressereise mit von der Partie.


  Corinna beherrschte die Rolle des schutzbedürftigen Weibchens so virtuos, daß nur so scharfsinnige Menschenkenner wie ich durchschauten, welch ein raffiniertes Luder sich hinter dieser zerbrechlichen Fassade in Wirklichkeit verbarg. Vor allem der männliche Teil der Menschheit ging ihrer «Ich-bin-ein-hilfloses-Rehlein»-Masche voll auf den Leim. Sie hatte große blaue Augen und zugegebenermaßen eine ganz gute Figur, auch wenn sie für meinen Geschmack etwas zu dünn war. Ihr blasses, schmales Gesicht war eingerahmt von mittelblonden, kinnlangen Haaren. Irgendwie sah sie immer so aus, als hätte man ihr beim Blutspenden versehentlich ein paar Liter zuviel abgezapft.


  Ich fand Corinna zum Umfallen fade. Um so weniger wollte mir in den Kopf, daß sie so tierisch gut bei Männern ankam. Nicht, daß ich anderen Frauen ihren Erfolg bei Männern neidete. Das konnte man mir nun wirklich nicht nachsagen. Großes Indianerehrenwort! Vor Klassefrauen, die mit Witz und Esprit brillierten, zog ich bedingungslos meinen Hut. Aber bei Corinna– auf gar keinen Fall! Von der wollte ich mich männermäßig nicht kampflos ausbooten lassen. Ich erinnerte mich noch mit Graus an die Pressereise nach Irland vor zwei Jahren. Sechs Männer, eine ältere Kollegin, Corinna und ich. Ich durfte für die etwas lahme Truppe tagaus, tagein den Pausenclown spielen. Besonders am letzten Abend in einem urigen Dubliner Pub war ich ausnehmend gut drauf! Tanzte wie der Lump am Stecken, riß klasse Witze und brachte die Kollegen richtig in Fahrt. Corinna hingegen kauerte den ganzen Abend blasiert und über alle Maßen gelangweilt in einer Ecke herum und trug –abgesehen von ihrem lasziven Glubschaugenaufschlag– kein Muh und kein Mäh zur Unterhaltung bei. Doch während sich die lieben Kollegen über meine trockenen Sprüche vor Lachen auf die Schenkel klopften, verirrten sich immer häufiger nervöse Männerblicke zur stummen Corinna. He, das war nicht fair! Ich durfte für gute Stimmung sorgen, und die Früchte meiner Arbeit erntete dann die stinklangweilige Corinna.


  Sie verstand es wirklich hervorragend, die Geheimnisvolle zu mimen, das mußte ihr der Neid lassen. Das muntere Plappermaul Maria Hollacher dagegen ließ keine Geheimnisse offen.


  


  Wenigstens versuchte Corinna nicht die Begeisterte zu heucheln, als wir uns vor dem United-Airlines-Schalter am Frankfurter Flughafen wiedersahen. Wie immer auf Reisen, trug sie in der linken Hand ihr Beautycase und in der rechten eine Tasche mit ihrem Laptop. Wow, eine Business-Woman wie aus der TV-Werbung, aus dem Ei gepellt, dank Drei-Wetter-Taft.


  Ihre spröde Begrüßung knüpfte nahtlos an unseren Abschied damals nach der Irlandreise an. «Hab schon gehört, daß du in Vertretung von JR mitkommst», meinte sie emotionslos. Damit wollte sie mir und den umstehenden Kollegen reindrücken, daß ich auf diesem Trip «nur» zweite Wahl war.


  «Ich wußte gar nicht, daß du Ski fährst», wunderte ich mich.


  Corinna zog die Augenbrauen leicht hoch und meinte, sie habe vor zwei Jahren mit dem Skifahren angefangen. Ein Freund hätte es ihr beigebracht, und ihm sei dabei gleich aufgefallen, daß sie ein riesiges Bewegungstalent sei.


  «So, bist du das», bemerkte ich ironisch. Corinna war so ziemlich das unsportlichste Geschöpf, das der liebe Gott in seiner Sammlung hatte. Jede Art von Beschleunigung war ihr fremd. Ihr Handeln, Sagen und Tun war ein einziges Kriechen. Pah! Bewegungstalent! Daß ich nicht lache!


  «Runter komm ich überall», untermauerte Corinna ihre sportliche Selbstanalyse.


  Ich unterdrückte einen genervten Seufzer. Diesen Spruch hatte ich schon von Hunderten lausiger Skifahrer gehört.


  


  Zwanzig Stunden später. Völlig zermatscht stiegen wir aus dem Bus, der uns von Denver nach Aspen gebracht hatte. Die Ankunft im verschneiten Aspen hatte uns alle aus dem Tiefschlaf gerissen. Kein Wunder, es war dreiundzwanzig Uhr Ortszeit, das hieß sieben Uhr morgens bei uns daheim. Mit letzter Kraft füllte ich an der Rezeption des Sardy House Hotels das Check-in-Formular aus, schleppte mich in mein Zimmer und fiel ohnmächtig in das King-Size-Bett.


  Trotzdem wachte ich schon um drei Uhr morgens wieder auf. Putzmunter und mit röhrendem Hunger. Eigentlich stand mir der Sinn nach etwas Deftigem. Doch in der Minibar fand ich weder einen Sauerbraten mit Spätzle noch einen Big Mac, sondern nur zwei Packungen Erdnüsse, die ich gierig in mich hineinschüttete. Dann zappte ich mich ein bißchen durch die zweiundvierzig Fernsehprogramme und ließ mich von den MTV-Charts bedudeln. An Schlaf war nicht mehr zu denken. Verflixter Jetlag. Irgendwann gegen fünf Uhr schlief ich dann doch wieder ein, und um neun Uhr weckte mich eine freundliche Telefonistin.


  


  Wenig später standen wir in voller Skimontur an der Talstation der Gondelbahn zum Aspen Mountain. Ein gewisser Scott begrüßte uns gutgelaunt und stellte sich als unser Skiguide für die nächsten Tage vor. Er machte uns darauf aufmerksam, daß dieser Aspen Mountain nur eines von den vier großen Aspener Skigebieten sei.


  Mit der Gondel schwebten wir nach oben, das Städtchen Aspen mit seiner typisch amerikanisch-quadratischen Straßenführung unter uns. Ich konnte es gar nicht mehr erwarten, die Ski anzuschnallen. Bei Sport Stalker hatte ich mir die neuen Carving-Ski von K2 ausgeliehen, mit denen ich jetzt endlich losbrettern wollte.


  Oben angekommen, ging ich noch schnell eine Sonnencreme kaufen. Wir waren immerhin auf über 3500Metern Höhe. Mit meiner LS-Faktor-6-Creme, die ich von daheim mitgenommen hatte, würde ich hier nicht weit kommen. Als ich zurückkam, präsentierte sich mir ein Bild, wie es nur Corinna komponieren konnte. Scott lag vor ihr im Schnee und ächzte über ihren Skischuhschnallen. Kollege Klaus Hoffmeister fummelte ihr die Skistockschlaufen zur richtigen Länge zurecht. Die anderen beiden standen untätig herum. Für sie hatte Corinna wohl so schnell keine Beschäftigung gefunden. Aber es war ja erst der erste Tag. Da würde sie sich schon noch was einfallen lassen.


  Erwartungsgemäß konnte unser Bewegungstalent Corinna kaum Ski fahren. Zittrig und steifbeinig pflügte sie hinter Scott her und blieb jedesmal, sobald sich eine Richtungsänderung anbahnte, stehen. Scott hatte natürlich sofort gesehen, daß er mit dieser Dame im Schlepptau auf den niedrigsten Gang runterschalten mußte, und kroch im Schneckentempo dahin. Die anderen drei hätten gut einen Zahn zulegen können, waren aber auch noch nicht wesentlich übers Anfängerstadium hinausgekommen. Ich bildete das Schlußlicht und taxierte voller Entsetzen diesen Totalreinfall von Skigruppe. Mensch, links und rechts strebten die Skifahrer die tollsten Abfahrten hinunter, herrliche Tiefschneehänge und Buckelpisten. Und da sollte ich jetzt eine geschlagene Woche dieser Spastikertruppe hinterherstochern? Bei dem Tempo konnte ich ja nebenbei ein gutes Buch lesen oder meine Steuererklärung machen.


  Corinnas Stehpausen häuften sich dramatisch. Gelegentlich sank sie erschöpft in den Schnee, woraufhin sich die Kollegen sofort besorgt um sie scharten, um ihr wieder auf die Beine zu helfen. Die Höhe, wie Corinna schwer atmend hervorstieß, gepaart mit dem Jetlag, setze ihr arg zu. Nachdem wir für die Abfahrt zum Chairlift3 ungefähr eine halbe Stunde gebraucht hatten, reichte es mir. Ich teilte Scott knapp und freundlich mit, daß ich zumindest heute allein fahren wolle. Ich würde mich schon zurechtfinden, einen Pistenplan hätte ich dabei.


  Es war die einzig richtige Entscheidung. Ich staubte über die Hänge. Nachts hatte es ein bißchen geschneit. Der berühmte Champagne Powder, wie sie den flockig-leichten Pulverschnee hier treffend nannten, stob nur so auf. Winter Wonderland in Reinkultur. Ich war total entfesselt. Und was waren die Leute alle nett! Bei jeder Liftfahrt wünschte mir irgendein Liftboy oder ein -girl ein gutgelauntes «have a nice day» oder «have a good run». Meine Liftpartner fingen gleich einen netten Plausch an, fragten, woher ich käme, und rechneten es mir hoch an, daß ich den weiten Weg aus Germany auf mich genommen hatte, nur um bei ihnen Skifahren zu gehen.


  Im Lift lernte ich auch Becky kennen. Becky stammte aus San Diego in Kalifornien, arbeitete jetzt aber bereits den dritten Winter hier in Aspen in der Anzeigenabteilung der täglich erscheinenden Aspen Times und jobbte zweimal die Woche als Bedienung im Hard Rock Café.


  Becky hatte an diesem Tag frei und bot an, mit mir Ski zu fahren, um mir die besten Abfahrten zu zeigen. Sie war eine sensationell gute Skifahrerin, fegte durch die Buckelpiste wie eine außer Kontrolle geratene Teleskopfeder.


  Sie schien Gott und die Welt zu kennen. Beim Anstehen am Lift, im Lift, auf der Piste– von allen Seiten schallte es «Hi, Becky». Becky hatte ihre Grußhand pausenlos im Einsatz. Spontan dachte ich, daß Becky das passende Girl für meinen Bruder Max wäre. Endlich mal nicht so ein entrücktes Püppchen. Becky hatte Pep, war supersportlich und sah obendrein noch verdammt gut aus.


  Um ein Uhr war ich eigentlich mit meiner Gruppe oben am Sundeck Restaurant zum Lunch verabredet. Aber ich hatte viel mehr Lust, weiter mit Becky Ski zu fahren. Also kehrten wir nur kurz ein, um Bescheid zu sagen.


  Corinna saß leidend vor einem Cesar’s Salad und rieb sich mit der freien Hand das rechte Knie.


  «Na, Corinna, ist was passiert?» fragte ich ohne übertriebenes Mitgefühl.


  «Ich weiß nicht genau», seufzte sie. «Ich bin vorhin gestürzt, seitdem tut es höllisch weh. Scott hat gerade gefühlt, und er findet, das rechte Knie ist dicker als das linke. Hoffentlich ist das Kreuzband nicht gerissen.»


  Bei Scott hatte der Erste-Hilfe-Einsatz bei Corinna einen gewaltigen Eindruck hinterlassen. Er saß mit verklärtem Blick vor einem Cheeseburger und fieberte offenbar schon der Nachuntersuchung entgegen. Wieder so ein Trottel, der in ihrem Netz zappelte.


  Arme Corinna! Hoffentlich mußten wir sie nicht für den Rest der Woche zur Beobachtung im Krankenhaus abgeben. Allerdings würde sie sich da bestimmt gut machen. Bleichgesichtig mit weißem Spitzennachthemd in ein weißes Krankenhausbett drapiert. Vor dieser hospitalen Kulisse kam ihr blauer Augenaufschlag sicher klasse zur Geltung. Da wär was geboten, da würden sich die Ärzte um die Nachtschichten nur so reißen. Da ich leider nicht autorisiert war, über Corinnas unverzügliche Einweisung ins Aspen Hospital zu verfügen, meldete ich mich vorschriftsmäßig ab. Natürlich nicht, ohne Corinna noch gute Besserung gewünscht zu haben.


  


  Ich stand gerade mit Becky am Lifteinstieg, als ein paar Meter hinter uns ein fescher Mann schneidig abschwang. Etwas längeres Blondhaar, braungebrannt, coole Sonnenbrille. Der hatte ja unheimliche Ähnlichkeit mit…


  «Du, Becky, der Typ da hinten in dem dunkelblauen Skianzug hat unheimlich Ähnlichkeit mit Ronny Summerwind, findest du nicht?»


  «Das ist Ronny Summerwind», antwortete Becky unbeeindruckt. «Der wohnt gleich neben mir.»


  Ich war wie vom Blitz getroffen. «Das ist Ronny Summerwind? Und du kennst den?» konnte ich es nicht fassen.


  «Klar, der muß fast jeden Tag seinen Hund bei mir abholen. Sein Golden Retriever ist verrückt nach meiner Colliehündin.»


  Ich hyperventilierte. Ronny Summerwind. Einer meiner absoluten Lieblingssänger! Genauer gesagt: mein absoluter Lieblingssänger. In meinem Bekanntenkreis stieß ich mit meiner blinden Verehrung für diesen Künstler zwar immer auf Spott und Sticheleien, weil er mit seinen Schmuseballaden gelegentlich ein wenig ins Schmalzige abdriftete. Aber von ein paar wirklich sehr schnulzigen Ausnahmen abgesehen, liebte ich seine Lieder, konnte sie auswendig mitsingen. Sein «Best of»-Album hatte sich allein in den USA über zwanzig Millionen Mal verkauft. So viele Menschen konnten sich nicht irren.


  Und nun stand er zehn Meter von mir entfernt am Aspen Mountain in der Liftschlange. Es war nicht zu fassen!


  Becky erzählte mir im Lift, Ronny sei vor drei Jahren von Los Angeles hierher nach Aspen übergesiedelt. Kurz darauf sei seine dritte, um zwanzig Jahre jüngere Frau mit einem Karatelehrer aus Texas durchgebrannt. Nach einem ziemlich schmutzigen und mehrere Millionen Dollar teuren Scheidungskrieg sei Ronny in eine schwere Krise getrudelt. Aber jetzt habe er sich wieder gefangen. Gerade habe er sein neues Livealbum in New York aufgenommen, und kommenden Sommer würde er auf Welttournee gehen.


  Ich fiel fast aus dem Lift. «Mensch Becky, weißt du, ob der auch nach Deutschland kommt?» Diese Frage interessierte mich nicht nur als Fan, sondern auch als Journalistin. Eine Europa-Tournee wäre ein klasse Aufhänger für ein schönes Interview mit Ronny Summerwind, das mir die Klatschpresse nur so aus den Händen reißen würde. Und ich hätte einen eleganten Grund, ihn kennenzulernen.


  Becky wußte natürlich nichts Genaues über Ronny Summerwinds Tourneeplan. Dafür hatte sie eine phantastische Idee: «Fragen wir ihn halt einfach, wenn wir oben sind.» Meine Knie versagten fast ihre Dienste, als Becky am Liftausstieg Ronny mit einem saloppen «Ronny, come over here!» zu uns heranwinkte.


  «Hi, Becky-Darling, wie geht’s? War Jerry heute morgen wieder bei dir? Der war nämlich schon wieder verschwunden, als ich losgefahren bin.»


  «Klar war Jerry da, wo sonst.»


  Ronny und Becky wechselten noch ein paar Worte von Herrchen zu Frauchen, dann kam Becky zur Sache. «Sag mal, Ronny, wenn du im Sommer auf Tour bist, kommst du dann auch nach Deutschland?»


  «Ja, ich glaube, Germany ist auf dem Programm. Wenn du’s genau wissen willst, mußt du Killeen fragen. Die kümmert sich um meine Sachen und kann dir das ganz genau sagen. Warum? Willst du mich als Groupie begleiten?»


  So, Schluß jetzt mit dem Rumgeplänkel. Becky stellte mich als Top-Journalistin aus Germany vor, die ganz dick im Popgeschäft sei und über lauter berühmte Leute aus dem Showbiz schreibe.


  «O really?» meinte Ronny Summerwind unbeeindruckt und hängte ein artiges «nice to meet you» an.


  Dann teilte ihm Becky mit, daß ich die ganze Woche hier in Aspen sei, und versicherte ihm, daß ich durch meine Vorabveröffentlichung in allen wichtigen deutschen Zeitungen und Zeitschriften auf seiner Europatournee für volle Konzerthallen sorgen würde.


  Ronny haute es nach wie vor nicht vom Hocker. Ich hatte vollstes Verständnis für seine Zurückhaltung. Hier in Aspen war sein Zuhause. Da wollte er vom Starrummel sicher seine Ruhe haben und begegnete Journalisten zunächst mit gesundem Mißtrauen. Aber er würde schon noch merken, daß ich nicht eine dieser schreibenden Hyänen war, die ihn nur in die Pfanne hauen wollten, sondern ein Profi, der sein Comeback mit ins Rollen bringen konnte.


  «Ich hab meine Termine nicht im Kopf. Ruf bei meiner Sekretärin an. Das soll die entscheiden.»


  Dann ging es noch mal um Jerry, den Golden Retriever, und Eliza, die Colliehündin, und schwupp wedelte Ronny Summerwind elegant zu Tale.


  Ich war immer noch elektrisiert.


  


  Zum Dinner waren wir von der Aspen Skiing Company beim In-Italiener Farfalla eingeladen. Wir hingen über Riesenschüsseln mit feinsten Nudelkreationen und tranken kalifornischen Weißwein.


  Ich kämpfte gerade mit einer gewaltigen Zuppa-Romana-Bombe, als Becky zur Tür hereinkam und sich suchend umschaute. Ich winkte sie heran und stellte sie meinen Kollegen als die beste Skifahrerin in ganz Colorado vor.


  Becky hatte aufregende News. Ronny Summerwind würde mich übermorgen mittag um ein Uhr in der Lobby des Jerome-Hotels erwarten. Mir fiel fast die Kirsche meiner Zuppa Romana aus dem Mund.


  «Super, Becky! Das ist ja phantastisch!» jubelte ich.


  «Ronny Summerwind, wer is’n das», fragte Corinna lahmarschig.


  Nun, das wußten sogar die nicht mehr ganz taufrischen Kollegen. Klaus Hoffmeister beantwortete Corinnas Frage mit einer sehr blechernen Interpretation von Ronny Summerwinds Millionenseller «I love you so much», doch bei Corinna klingelte es immer noch nicht.


  Ich wollte Becky noch auf einen Drink einladen, aber sie lehnte dankend ab. Sie müsse noch auf eine Housewarming-Party und wäre nur schnell vorbeigekommen, um mir wegen Ronny Summerwind Bescheid zu geben. Sie würde mich dann übermorgen mittag von unserem Hotel abholen und mich ins Jerome begleiten.


  Ich hätte mein Treffen mit Ronny Summerwind vor den Kollegen zwar lieber geheimgehalten. Schließlich gingen sie meine journalistischen Extratouren nichts an. Aber da wir das Thema nun schon auf dem Tisch hatten, berichtete ich von meiner Begegnung mit dem berühmten Folksänger am Nachmittag. Da waren sie natürlich platt. War auch eine klasse Nummer von mir. Wedelt so mir nichts, dir nichts über die Hänge und reißt ganz nebenbei einen Superstar auf.


  


  Trotz eines strahlend blauen Wintertags und zwanzig Zentimeter Neuschnee blieb ich am nächsten Tag den Hängen am Aspen Mountain fern. Kein Wunder. Ein aufregendes Rendezvous stand bevor. Eine geschlagene halbe Stunde stand ich vor meinem Kleiderschrank und suchte verzweifelt nach dem passenden Outfit für mein Interview mit Ronny Summerwind. Sportlich-sexy erachtete ich als die geeignete Mischung. Den sportlichen Part sollte die frisch erstandene Calvin-Klein-Jeans übernehmen, nur zu der sexy Ergänzung fiel mir nicht das Richtige ein. Okay, dann halt das weiße Rippshirt und drüber mein grauer Escada-Blazer. Die Make-up-Grundierung erwies sich als ziemlich schwierig, weil mich nach zwei Skitagen die Sonne voll erwischt hatte. Braunes Gesicht, die Nase ein roter Zinken und wegen der Sonnenbrille weiße Ränder um die Augen. Ich sah aus wie eine versengte Eule, da hieß es dick auflegen.


  Als ich in die Hotellobby kam, dachte ich, mich tritt ein Pferd. Da stand Becky– mit Corinna. Was wollte die denn da? Die wollte doch nicht etwa mitgehen! Und wie sie aussah! Schwarzer Minirock, Ballerinaschühchen, Kaschmirpulli mit einem V-Ausschnitt fast bis zum Nabel… Mir blieb die Spucke weg.


  «Hallo, Maria. Ich hab die Becky gefragt, ob ich auch mit zu diesem Sänger kommen kann. Mir ist so langweilig, und da hab ich mir gedacht, ich komm vielleicht mit.»


  «So, hast du dir gedacht», sagte ich verächtlich. «Möchte nur wissen, was du bei einem Star willst, den du gar nicht kennst.»


  «Doch, doch, ich kannte den schon», beeilte sich Corinna zu behaupten. «Ich kenn einen Haufen Lieder von dem. Mir war gestern bloß nicht gleich klar, daß die von ihm sind.»


  Becky hatte von unserer Diskussion nichts verstanden, spürte aber wohl, daß Corinnas Begleitung nicht so ganz in meinem Sinne war. Etwas betreten schaute sie mich an.


  «Jaja, ist schon gut», gab ich mich geschlagen. Becky konnte ja nun wirklich nichts dafür. Dann sollten Corinna und ihre Glubschaugen halt in Drei Gottes Namen mitkommen. Solange sie mir nicht dauernd in mein Interview quatschte, störte sie ja nicht weiter. Und das war eigentlich nicht zu befürchten, weil Corinna über Ronny Summerwind nullkommanull wußte und sich ganz offensichtlich auch nicht für ihn interessierte. Ich hoffte nur, daß es Ronny nicht allzu unangenehm aufstieß, daß ich eine Kollegin mit anschleppte, die musikmäßig total neben der Kappe stand.


  «Also, gehen wir?» pfiff Becky zum Aufbruch.


  


  Nervös nuckelte ich an meinem Ginger Ale. Es ging bereits auf zwei Uhr zu, und noch immer war nichts zu sehen von Ronny Summerwind. Becky versicherte, das habe überhaupt nichts zu bedeuten. Die Aspener nähmen es mit der Zeit generell nicht so genau. Corinna schickte derweil gelangweilte Blicke durch die Lobby des Jerome Hotels. Sie ließ keinen Zweifel darüber, daß sie das Ganze überhaupt nichts anging.


  Dann flog die Eingangstür auf. Endlich. Ronny. Er begrüßte den Doorman mit Handshake, winkte zu den beiden Mädels an der Rezeption hinüber. Dann schlenderte er lässig auf uns zu. Ein kleines Bäuchlein wölbte sich über seine knallengen Jeans, die seinem Unterleib nicht gerade jugendfreie Konturen verliehen. Das obere Ende der Jeans bildete ein schwer mit Silber beschlagener Gürtel, unten staken zwei hellbraune Cowboystiefel mit ziemlich hohen Absätzen heraus. Mein lieber Ronny-Scholli, wenn sich da zwischen uns irgendwas entwickeln sollte, dann müßten wir an deinem Outfit aber noch kräftig arbeiten! Mit weit ausfallenden Schritten kam er auf uns zu und drückte Becky stürmisch an sich.


  «Becky-Darling, schön dich zu sehen. How are you?»


  «Alles bestens. Also, Ronny, das sind die beiden Ladys von der Presse. Die eine hast du ja gestern…»


  «Hi.» Corinna streckte Ronny gnädig die Hand entgegen.


  «Wie heißt du?» fragte Ronny.


  «Corinna», gurrte sie.


  Über Ronnys Gesicht huschte ein Wetterleuchten. «Corinna, Corinna», schmetterte er den Oldie von Roy Peterson in den Raum. «Was für ein wunderschöner Name.»


  Dann war ich an der Reihe. «Maria», hauchte ich lasziv. Da staunst du, Ronny, was? Das ist ein wunderschöner Name. Na, komm schon Ronny! Sing ihn, den berühmten Song aus der Westside Story. «Maria, I just met a girl named Maria.» Na, Ronny, wo bleibt dein Einsatz? «Okay», meinte Ronny statt dessen und bot uns lasch an, Platz zu nehmen.


  Ich legte mein Notizbüchlein vor mich hin, auf dem ich ein paar Kernfragen notiert hatte. Dann schaltete ich mein Diktiergerät, das ich auf Reisen immer dabeihatte, auf «record».


  Corinna hing gelangweilt im Sessel und kontrollierte ihre Fingernägel. Ich konnte ihrem Blick ansehen, daß sie nicht allzuviel zum Gespräch beizutragen gedachte, sondern sich in ihrer Paraderolle als die geheimnisvolle Schweigerin üben würde. Mir sollte es recht sein. Dann war sie wenigstens aufgeräumt.


  «Sie haben eine neue CD herausgebracht und gehen im Herbst auf Europa-Tournee. Glauben Sie, daß Ihr Comeback gelingt?» stieg ich in das Interview ein.


  Klasse Frage. Gleich mitten rein ins Thema. Das machen die Moderatoren von VIVA und MTV auch keinen Funken besser.


  «Ein Comeback können nur die anstreben, die einmal weg vom Fenster waren. Das ist bei mir ja nicht der Fall», behauptete Ronny trocken.


  «Trotzdem, man hat lange nichts von Ihnen gehört», beharrte ich professionell. «Wie haben Sie die Kreativpause genutzt?»


  «Ich habe große Erfolge in China und Korea gefeiert», behauptete Ronny.


  Dann ließ ich listig eine Frage nach der Trennung von seiner dritten Frau einfließen. «No comment», antwortete Ronny Summerwind nur und setzte ein gekränktes Gesicht auf.


  Das Gespräch schleppte sich so dahin. Ronny war nicht sonderlich auskunftsfreudig, machte generell einen ziemlich desinteressierten Eindruck. Ein Star halt. Naja, immerhin saß er mir hier gegenüber auf der Couch. Davon konnten Hunderte anderer Journalisten auf der ganzen Welt nur träumen.


  «Ihr ‹I love you so much› gehört zu den meistverkauften Hits in der Geschichte der Popmusik. Hängt Ihnen der Song nicht zum Halse raus?» machte ich ein bißchen auf Provokation, um ihn vielleicht so aus der Reserve zu locken.


  Ronny Summerwind sah mich an wie ein Schaf. «Wieso sollte er mir zum Hals heraushängen? Es ist ein schöner, warmer Song. Ich liebe ihn.»


  Plötzlich erwachte Corinna aus dem Tiefschlaf. Sie rückte ihren kaschmirverhangenen Oberkörper in Position. «Es ist mein absoluter Lieblingssong. Können Sie ihn mal für mich ansingen?»


  Dieses falsche Luder! Am liebsten hätte ich gleich gepetzt, daß sie bis vor wenigen Stunden nichts mit dem Namen Ronny Summerwind hatte anfangen können. Aber Ronny war schon in Fahrt: «I love you so much, I long for your touch», hob er an, mit dieser reinen, wunderschönen Stimme, die mich schon so oft zum Schmelzen gebracht hatte und mir auch jetzt wahre Schauer über den Rücken jagte.


  Die Schauer hätten sich wahrscheinlich ins Unerträgliche gesteigert, wenn Ronny mich angesungen hätte anstatt Corinna, die plötzlich ganz hingerissen dreinschaute. Kaum war Ronny mit seiner kleinen gesanglichen Kostprobe fertig, klatschte sie begeistert in die Hände. «O thank you, that was wonderful», hauchte sie entrückt. Es folgte ein kleiner Monolog, aus dem hervorging, daß sie der größte Folkmusic-Fan des gesamten Universums sei, während sie von diesem primitiven Rock ’n’ Roll-Scheiß nur Kopfweh bekäme. Bon Jovi, Love & Lies, Rod Stewart und wie sie alle hießen, seien für sie das reinste Brechmittel. Corinnas Gesülze war unerträglich. Ich überlegte, ob ich ihr gleich die Augen auskratzen oder damit warten sollte, bis Ronny weg war.


  Obwohl mir die Lust an dem Gespräch mit Ronny Summerwind mittlerweile ziemlich vergangen war, setzte ich das Interview fort. Ich fragte ihn nach seinen Hobbys.


  Golfspielen, Fliegen, Wandern, Fotografieren und Reiten. Überhaupt Reiten. Kein Tag würde vergehen, ohne daß er bei seinem über alles geliebten Pferd Tamica nach dem Rechten sehen würde. Er könne zwar Wochen und Monate ohne Frau sein –kesser Seitenblick hinüber zu Corinna–, aber nie und nimmer ohne sein Pferd.


  «Oh, ich liebe Pferde», säuselte Corinna.


  Das war ja nun wirklich der Hammer. Damals in Irland hatte sie wegen eines süßen Ponys fast einen hysterischen Anfall gekriegt. Und jetzt spielte sie Ronny die große Pferdefreundin vor!


  «Ich dachte, du hast Angst vor Pferden», sagte ich auf englisch zu ihr, damit Ronny es auch verstand. Ich wußte, wie albern das war, mit Corinna plötzlich englisch zu sprechen. Aber soviel Verlogenheit konnte ich nun wirklich nicht durchgehen lassen. Höchste Zeit, daß ich Ronny ein bißchen über Corinnas verschlagenes Wesen aufklärte.


  Doch Ronny schien mein Einwurf nicht weiter zu irritieren.


  «Ich wollte sowieso gerade rauffahren zu Tamica. Wollt ihr mitkommen?» überraschte er uns.


  «Ja fein!» rief Corinna und klatschte infantil in die Hände.


  Ronny chauffierte uns in seinem weißen Range Rover aus Aspen hinauf auf eine Anhöhe bei Snowmass. Im CD-Player war zufällig seine neueste Scheibe. Ronny Summerwind sang hingebungsvoll mit sich selber im Duett. Fand ich persönlich zwar ein bißchen arg eitel– aber ach, diese Stimme! Ich schmolz schon wieder dahin und merkte, wie sich unter meinem Escada-Blazer die Härchen aufstellten.


  Vor einer Ranch mit herrlichem Ausblick auf die gegenüberliegende Bergkette hielten wir an.


  «Tamica, Darling, wo bist du?» rief Ronny theatralisch, als wir ausstiegen. Ein Stallbursche begrüßte Ronny mit Handschlag und fragte, wo er denn so lange abgeblieben sei. Komische Frage. Wo Ronny angeblich doch jeden Tag hierherkam, um nach seiner Tamica zu sehen.


  Tamica, eine wunderschöne braune Stute mit einer weißen Blesse auf der Stirn, schien nicht sonderlich beeindruckt von der überschwenglichen Begrüßung ihres Herrchens.


  «Tamica, ich möchte dir zwei Damen aus Germany vorstellen. Das sind Corinna und– wie war doch gleich der Name?»


  «Maria», half ich ihm auf die Sprünge. Langsam könnte er sich meinen Namen wirklich merken. So ausgefallen war der ja nun auch wieder nicht.


  Ich merkte, wie Corinna der Angstschweiß herunterrann, als sie die flache Hand nach der Pferdeschnauze ausstreckte. Dazu versuchte sie ein herzallerliebstes Lächeln, das aber zu einer gespenstischen Fratze geriet. Jetzt schnapp, Tamica. Los, nur keine Hemmungen. Ich bemerkte, wie Ronny Corinna von der Seite taxierte. Er schien zu überlegen, für welche Art von Reiterspielen Corinna wohl zu begeistern war.


  Ronny führte uns auf dem Gelände herum, machte auf Kumpel mit den Stallburschen. Wir waren schon auf dem Weg zum Range Rover, da fiel Ronny Summerwind ein, daß er dringend noch seiner Tamica bye-bye sagen mußte. Lässig schwang er sich mit beiden Beinen über den Koppelzaun und umarmte das Pferd so stürmisch, als wär’s das letzte Mal.


  «Hey, Ronny», unterbrach der Stallbursche die rührende Abschiedsszene, «das ist gar nicht Tamica. Das ist Rambo.»


  «O wirklich?» Ronny ließ das Pferd sofort los. «Kann schon passieren», lachte er verlegen. «Die beiden sehen sich wirklich sehr ähnlich.»


  Das war allerdings arg übertrieben. Ich hatte mich schon gewundert, warum Ronny auf das völlig falsche Roß zugesteuert war, wo doch seine hübsche Tamica unweit davon graste. Mir schwante, daß sich da heute nachmittag zwei richtige Pferdenarren gefunden hatten.


  Stumm saß ich auf der Rückfahrt zu unserem Hotel auf dem Beifahrersitz des Range Rover. Warum spielte mir Ronny Summerwind diesen Affenzirkus vor? «Ich kann keinen Tag ohne meine Tamica sein»– so siehst du aus! Wut und Enttäuschung krochen in mir hoch. So ein Hohlkopf! Knutscht das falsche Pferd!


  Naja, wenigstens hatte ich meine Story. Ich würde mir von Uschi noch ein bißchen Archivmaterial besorgen, dann würde das eine runde Geschichte werden. Kurz vor Ronnys Europa-Tournee wäre das ein Kracher. Und wenn die Tausender nur so auf mein Konto flossen, konnte mir Ronny Summerwind ein für allemal gestohlen bleiben. Dann sollte er meinetwegen so viele falsche Pferde liebkosen, wie er wollte.


  Trotzdem war ich ziemlich down, als ich am nächsten Morgen aufwachte. Von einem Star wie eine lästige Stubenfliege behandelt zu werden, war eine Sache, die ich noch verkraften konnte. Ich wußte ja von Uschi, daß Promis manchmal arrogante Kotzbrocken sein konnten. Das brauchte man nicht persönlich zu nehmen. Aber daß Ronny Summerwind mit Corinna so rumkokettiert hatte, war mir schon auf den Magen geschlagen.


  Corinna kam kurz zum Frühstück, um mitzuteilen, daß sie nicht mit Skifahren ginge. Das Knie hätte urplötzlich wieder zu schmerzen angefangen, da wolle sie lieber nichts riskieren.


  Ich beteiligte mich nicht an den rührenden Anteilnahmebekundungen der Kollegen für Corinnas sporadische Gebrechen. Sollte sie ruhig daheimbleiben.


  Nach dem Skifahren zog ich zum Shopping los, um meinen Frust ein bißchen zu lindern. Im The Freudian Slip erstand ich einen weißen Spitzenbody in einer schicken Boutique, eine edle Skiweste in Schwarz, im Sunglass Hut eine coole RayBan, die bei uns daheim fast das Doppelte kostete. Meine Kreditkarte begann zu glühen.


  Beim Überqueren der Galena Street ließ ich einen weißen Range Rover passieren, hinter dessen getönter Windschutzscheibe ich Ronny Summerwind am Steuer auszumachen glaubte. Auf dem Beifahrersitz die Silhouette einer Frau. Das war doch nicht…


  Corinnas Platz beim Abendessen blieb leer. Kollege Hoffmeister ließ verlauten, Corinna fühle sich nicht wohl und hätte sich mit einer Schlaftablette hingelegt. Man solle sie bitte nicht stören. Eventuell käme sie später noch an die Bar nach.


  Natürlich kam sie nicht.


  Diese Schlampe.


  Hatte sie sich also Ronny Summerwind unter den Nagel gerissen. Die Erkenntnis, daß Ronny Summerwind ein eitler Holzkopf war und nicht im entferntesten hielt, was seine gefühlvollen Balladen versprachen, war nur ein kleiner Trost.


  


  Ich würdigte Corinna nur eines verächtlichen Blicks, als sie am Tag der Heimreise wieder den Anschluß an unsere Gruppe fand. Wieder bestürmten sie die Kollegen mit Fragen nach ihrem Befinden, wieder hielt ich mich raus.


  Erst am Flughafen kam sie zu mir. «Na, wie fandest du denn den Ronny Summerwind?» fragte sie unschuldig.


  Sollte ich ihr jetzt eine scheuern? Zu viele Leute um uns herum. Das würde meine Niederlage noch mehr unterstreichen. Mary, laß dich von der blöden Kuh nicht provozieren. Also hielt ich meine Panzerfaust im Zaum und beantwortete ihre Frage mit einem gleichgültigen «Geht schon. Vielleicht nicht ganz so toll wie du.»


  «Ach ja, Maria, was ich noch sagen wollte: Fand ich unheimlich kollegial von dir, daß du mich zu dem Interview mitgenommen hast.»


  «Gern geschehen», brachte ich mit Mühe heraus.


  Immer noch miesepetrig saß ich im Flugzeug, das uns von den Rocky Mountains wieder zurück nach Deutschland bringen sollte. An Bord zeigten sie Golden Eye. Inbrünstig schmachtete ich den neuen James-Bond-Darsteller Pierce Brosnan an. Mann, diese stahlblauen Augen! Besser als Sean Connery. Dieser Bursche schlug sie alle. Ich dachte darüber nach, ob der auch Corinna auf den Leim ginge, falls es je zu einem Doppelinterview Hollacher/Blankenburg käme.


  Mittlerweile mußte ich in dieser Hinsicht das Schlimmste befürchten.


  Prophylaktisch war ich schon mal stinksauer auf den feschen 007. Der würde möglicherweise auch nicht gleich raffen, daß er mit mir tausendmal besser dran wäre als mit dieser saftlosen, blutleeren Corinna. Allerdings trachteten gerade mehrere Dutzend eiskalter Bösewichte dem schönen Pierce Brosnan nach dem Leben. Im Augenblick wenigstens hatte er Wichtigeres zu tun, als mich mit Corinna Blankenburg zu betrügen.
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  Selten zuvor war ich so niedergeschlagen von einer Pressereise zurückgekommen. Dieses Summerwind-Fiasko war ein Tiefschlag für mein Selbstbewußtsein. Am liebsten hätte ich meine Gesprächsnotizen samt Tonbandkassette in die Restmülltonne gestopft. Andererseits war die Aussicht auf satte Honorare für mein Interview der einzig positive Aspekt an dieser Misere.


  Meine niedergeschlagene Stimmung wurde auch beim Abhören meines Tonbandinterviews keinen Funken besser. Mein Rumgegackse war ja wirklich nicht zu ertragen. Jede Frage hatte ich mit einer Vielzahl von Ääähs gespickt, jede Ausführung von Ronny Summerwind war von meinem hektischen Yes-yes-yes-Gestammel begleitet. Ich war doch tatsächlich dem Irrglauben aufgesessen, ich könne locker vom Hocker ein Interview in Englisch führen. Schuster, bleib bei deinen Leisten.


  Ich mußte unbedingt noch Uschi anrufen und sie bitten, mir ein paar Unterlagen aus dem Archiv zu besorgen, damit ich meine Ronny-Summerwind-Story mit Hintergrundinformationen würzen konnte.


  Uschi haute es überraschenderweise auch nicht sonderlich vom Hocker, als ich ihr von meinem kuriosen Treffen mit Ronny Summerwind berichtete.


  «Gibt’s den auch noch?» meinte sie. «Ich dachte, der hätte sich längst zu Tode gesoffen.»


  Ich dachte noch mal scharf nach, ob Ronny sich nicht doch wie ein Alkoholiker benommen hatte, mal abgesehen davon, daß er das falsche Pferd geküßt hatte– und die falsche Reporterin.


  Uschi empfahl mir, die kleine Pferdeanekdote in meine Summerwind-Story einzubauen– als kleine Rache. Das hatte ich natürlich sowieso vor.


  Während ich mich durch die spärlichen Archivunterlagen und meine noch spärlicheren Interviewnotizen ackerte, fiel mir Nina McCoy ein, meine Kumpanin aus vergangenen Club-Carnival-Tagen. Sie war doch, soweit ich in Erinnerung hatte, dick im Popgeschäft und hatte vielleicht noch ein paar interessante Details über Ronny Summerwind in petto. Außerdem hatte ich mich ohnehin schon längst mal bei ihr melden wollen, um nachzufragen, ob sie den geplanten Managementdeal mit der Gruppe Love & Lies, der damals ja noch in der Luft hing, an Land gezogen hatte.


  Die fünf Jungs, über die derzeit in jeder Gazette zu lesen war, sorgten seit Monaten für ausverkaufte Hallen und Stadien. Eine ganze Teeniegeneration war wegen der gutaussehenden Musiker, vor allem wegen des aufregenden Frontman Tim Lowell, in hysterischem Ausnahmezustand.


  


  Nina stieß einen spitzen Schrei aus, als ich mich am Telefon meldete.


  «Maria! Was für eine Überraschung!»


  Sie berichtete beglückt, daß das Geschäft mit Love & Lies perfekt sei und sie gerade bis zum Kragen in der Vorbereitung zu einer Europatournee der Band stecke.


  «Nach München kommen wir auch. Den Termin weiß ich nicht auswendig. Wäre schön, wenn du dann im Lande bist. Dann könnten wir wieder mal ausgiebig miteinander reden. Eine Konzertkarte für dich geht ohnehin klar.»


  Ich bedankte mich schon mal im voraus voll Überschwang bei Nina. Dann erzählte ich ihr von meiner lauwarmen Begegnung mit Ronny Summerwind und fragte sie, ob sie vielleicht wisse, wie ich an aktuelle Unterlagen über ihn herankommen könnte.


  Nina versprach, gleich morgen einen Bekannten anzurufen, der bei der Londoner Dependance von Ronnys Plattenfirma beschäftigt war.


  «Ach der gute Ronny», sinnierte sie. «Das ist ja eine ziemlich traurige Figur.» Auch sie berichtete mir, daß er nach der Trennung von seiner dritten Frau unheimlich zu trinken und auch zu koksen angefangen hätte. Nachdem er wiederholt besoffen am Steuer erwischt worden sei, habe er sogar für ein paar Tage ins Gefängnis gemußt. In den letzten Monaten hätte er sich jedoch wieder hochgerappelt und versuche nun mit einem neuen Album und einer Welttournee ein Comeback.


  «Und hat er dich angebaggert?» hakte Nina nach. «Soviel ich weiß, hat er mit Frauen nicht gerade ein glückliches Händchen. Der sucht ganz dringend nach einer neuen Gefährtin.»


  Leider mußte ich Nina zerknirscht gestehen, daß von Anbaggern keine Rede sein konnte. Im Gegenteil. Selten hatte ich von einem Mann einen solchen Korb bekommen wie von Ronny Summerwind.


  Nina tröstete mich: «Du hast etwas Besseres verdient als diesen Loser.»


  Und nach einer kurzen Pause, als habe sie das Wort Loser auf den Gedanken gebracht, fragte sie: «Was macht denn eigentlich unser Felix?»


  Ich informierte Nina genüßlich über unsere gemeinsame, ausgesprochen prickelnd verlaufene Produktionsreise in die Vereinigten Arabischen Emirate.


  «Und wie ist er im Bett? Ich wette, er bringt’s», bat Nina um Details.


  «Der Kandidat hat hundert Punkte!»


  «Und wie geht’s weiter mit euch?»


  «Da geht wohl nichts weiter. War eine aufregende Episode, mehr nicht.»


  


  Nach dem Gespräch mit Nina war ich ungleich besser drauf. Voller Schwung griff ich zum Hörer und rief als erstes beim Klatschjournal Leute an. Michael Hirscheider, mein alter Freund aus Unitagen, war dort «Redakteur für besondere Aufgaben», wie im Impressum geheimnisvoll stand. Konkret hieß das aber nichs anderes, als daß Michi jegliche Böcke, die seine Redakteure oder freien Mitarbeiter schossen, auszubügeln hatte: fehlende Infos nachrecherchieren, Daten oder Schreibweisen von Namen gegenchecken sowie innerhalb von einer Viertelstunde eine Geschichte aus dem Hut zaubern, wenn eine bereits eingeplante Story aus irgendeinem Grund platzte.


  Michi, mein Freund für besondere Aufgaben, schien mir der geeignete Ansprechpartner für meine Summerwind-Sensation.


  «Hallo Michi. Ich komm gerade aus Colorado zurück und habe da eine schöne Story für euch mitgebracht», deutete ich meinen Coup geheimnisvoll an.


  Dann berichtete ich in kurzen Worten, unter welch originellen Umständen ich den Superstar Ronny Summerwind in seinem Heimatort Aspen kennengelernt hatte und über welche glücklichen Fügungen ich letztlich zu meinem Exklusiv-Interview gekommen sei.


  Michi unterbrach meinen Redefluß. «Du, Mariechen, wenn mich nicht alles täuscht, ist da vor ein paar Tagen ein Interview mit Ronny Summerwind reingekommen. Das ist doch dieser I-love-you-so-dingsbums-Minnesänger, oder? Ich glaube sogar, daß wir die Geschichte schon in der nächsten Nummer drinhaben. Laß mich das aber noch mal nachchecken. Ich ruf dich gleich zurück.»


  Mein Gott, der liebe Michi. Wo der seinen Kopf nur immer hatte? Das mit dem Ronny-Summerwind-Interview verwechselte er bestimmt mit den Elke-Sommer-Memoiren oder so. Hahaha. Jaja, das konnte schon passieren, wenn man den lieben langen Tag mit Promis zu tun hatte.


  Zwei Minuten später klingelte das Telefon. Es war Michi. «Sorry, Mariechen. Ich hatte das schon richtig im Kopf: Wir haben ein Interview mit Ronny Summerwind im nächsten Heft. Das ist übermorgen am Kiosk. Die Autorin hat ihn exklusiv zu Hause in Aspen besucht und ihn zu seiner bevorstehenden Tournee und so weiter befragt.»


  Ich hielt die Luft an und mußte mich erst mal setzen.


  «Sag mal, Michael», stammelte ich, «heißt die Autorin zufällig Corinna Blankenburg?»


  Michi zögerte. «Du, ich hab’s nicht so genau im Kopf. Moment mal… Ja, so heißt die Dame. Aus Düsseldorf, soweit ich mich erinnere. Wieso?»


  Ich war starr vor Bestürzung.


  Dieses Miststück!


  Wahrscheinlich hatte sie die Geschichte noch aus Aspen in die Redaktion gefaxt. Das Vorurteil, daß sie ihren Laptop aus purer Angeberei mitschleppte, war hiermit eindeutig widerlegt. Bestimmt hatte sie ein Modell mit Faxmodem. Trotz meiner ohnmächtigen Wut flackerte kurzfristig Respekt für Corinna auf. Alle Achtung, das war professionelles Arbeiten.


  Dann wurde meine Bewunderung von blutrünstigen Rachegefühlen überflügelt. Jammerschade, daß wir nicht im Iran waren. Da hätte ich spontan eine kleine Steinigung anberaumen können. Im Mittelalter wäre sie eh fällig gewesen. Da hätte man die Hexe samt Laptop und Faxmodem auf dem Scheiterhaufen in Brand gesteckt. Aber bei uns im hochzivilisierten Mitteleuropa? Was konnte ich ihr schon anhängen? Schließlich hatte sie sich nach unserem gemeinsamen Treffen mit Ronny Summerwind zwei geschlagene Tage nicht blicken lassen. Wenn sie die Zeit, wie schwer anzunehmen war, mit Ronny verbracht hatte, dann war ausreichend Gelegenheit gewesen, ihm genügend exklusive Infos aus der Nase zu ziehen. Das, was er mir gegenüber von sich gegeben hatte, war ja nicht gerade wahnsinnig ergiebig.


  Ein schreckliches Bild tauchte vor meinem geistigen Auge auf: Corinna Blankenburg Arm in Arm mit Ronny Summerwind im Duett «I love you so much», während die Tausendmarkscheine sanft auf sie herabrieselten. Und daneben das Pechmariechen Hollacher: in zerlumpten Kleidern und um zwanzig Jahre gealtert.
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  Es war einer dieser rabenschwarzen Tage, von denen es in meinem Leben bisher Gott sei Dank nicht allzu viele gab. Ich lag apathisch auf meiner Couch und dachte über mein vermurkstes Leben nach. So nach Strich und Faden war ich noch nie geleimt worden. Corinnas Hohngelächter würde mich noch bis unter den Grabdeckel verfolgen. Und Ronny Summerwinds stumpfsinniger «I love you so much»-Singsang ebenso. So eine einfallslose Schnulze. Und das war eines meiner Lieblingslieder gewesen!


  Das Telefon klingelte. Wie eine frisch Operierte schleppte ich mich ächzend die drei Meter an den Apparat.


  «Hollacher», brachte ich schwach heraus. Jedes Wort kostete mich ungeheure Anstrengung.


  «Guten Abend, Maria. Hier ist Marco.»


  In all den Monaten davor wäre mir vor freudigem Schreck der Hörer aus der Hand gefallen. Aber im Moment war mein Bedarf an Überraschungen reichlich gedeckt. Ich spürte nur eine eigenartige Leere im Kopf. Weder Freude noch Erstaunen, weder Wut noch Empörung. Meine Depression hatte mein Gefühlszentrum lahmgelegt.


  «Hallo Marco, wie geht’s? Lange nichts mehr von dir gehört», schnarrte ich in bester Automatischer-Anrufbeantworter-Manier in die Sprechmuschel.


  «Ich bin sehr erleichtert, daß du dich wenigstens noch an mich erinnerst», klang Marco wirklich erleichtert.


  «Ja, das finde ich mindestens so erstaunlich wie du», meldete sich mein Sinn fürs Ironische aus weiter Ferne zurück.


  Marco lachte verlegen und räusperte sich dann: «Maria, ich weiß nicht, ob du das alles jetzt überhaupt noch hören willst. Ich würde dich verstehen, wenn du mit mir schon abgeschlossen hast– nach so langer Zeit. Aber ich sag’s dir trotzdem.»


  Er machte eine Pause.


  «Maria? Bist du noch dran?»


  «Jaja, ich höre gespannt.»


  «Du hast dich wahrscheinlich gefragt, warum ich mich nicht mehr gemeldet habe.»


  Ach, wie absurd! Wie mag er darauf nur gekommen sein?


  «Also, ich bin damals total verwirrt vom Arlberg heimgefahren. Mein einziger Gedanke war: Das ist die Frau, die ich haben will. Aber dann sind mir irgendwie Zweifel gekommen. Du bist so jung, siehst gut aus, bist ein Typ, auf den die Männer fliegen… Ich dachte mir, daß du in deinem Job so viele Männer kennenlernst und ich für dich halt nicht mehr bin als ein Abenteuer. Nicht daß ich dich für oberflächlich halte, aber der Altersunterschied… und überhaupt.»


  «So, dachtest du also.» Ich verkniff mir jegliches Mitgefühl. Dafür hatte er mich zu lange leiden lassen.


  «Weißt du», fuhr er fort, «ich hatte eben Angst, von dir enttäuscht zu werden. Es erschien mir die einzige Lösung, mich von dir fernzuhalten, bevor ich mich da gefühlsmäßig noch mehr verstricke. Doch in letzter Zeit ist mir klargeworden, wie egoistisch das von mir war. Ich hab nur meinen eigenen Seelenfrieden im Auge gehabt. Deinen habe ich dabei ganz außer acht gelassen. Ich weiß zwar nicht, ob du mich vermißt hast oder nicht. Ob du auf ein Lebenszeichen von mir gewartet hast. Wenn das der Fall war, möchte ich mich jetzt für mein Verhalten bei dir entschuldigen. Das war unmöglich von mir, so was hast du nicht verdient.»


  Hatte Angie das Skript für diesen Telefonanruf verfaßt? Das waren doch mehr oder weniger ihre Worte. Ich hatte unser Gespräch von damals noch genau im Ohr. Ich atmete schwer. Ich hatte Marcos Ausführungen sehr wohl verstanden, doch mein Kopf war hohl. Was sollte ich ihm erwidern? Mir wollte der berühmte Stein einfach nicht vom Herzen fallen, der mir das Leben nach dem Arlberg so schwer gemacht hatte. Die Ereignisse der letzten Tage hatten mich wohl zu mürbe gemacht, als daß ich mich mit schwungvoller Frische dieser überraschenden Wendung hätte stellen können.


  «Maria, bist du jetzt sauer auf mich?» tastete sich Marco hilflos in das Schweigen zwischen München und Zürich hinein.


  «Nein, Marco, überhaupt nicht. Ich finde es mutig von dir, daß du mir das so ehrlich sagst. Spät, aber immerhin.»


  «War es schlimm für dich, daß du so lange nichts von mir gehört hast?»


  Ich zögerte einen Moment. Was sollte ich ihm antworten. Es war in der Tat schlimm gewesen. Doch inzwischen waren die Wunden halbwegs verheilt. Also Schwamm drüber. Was gab es da noch groß nachzutarocken?


  Aber dann brach plötzlich doch alles aus mir raus.


  Ich erzählte Marco von den ungezählten Stunden daheim, die ich auf seinen Telefonanruf gewartet hatte. Von meiner unbeschreiblichen Enttäuschung über sein wochenlanges, monatelanges Stillschweigen. Und wie dankbar ich war, wenigstens die schönen Erinnerungen an die Nacht in St.Anton in die Gegenwart gerettet zu haben.


  So, jetzt war’s raus. Das war vermutlich nicht exakt das, was Die Illustrierte mit dem Männerfänger-Tip Geben Sie sich geheimnisvoll gemeint hatte. Trotzdem war mir jetzt ungleich wohler in meiner Haut. Für taktische Winkelzüge war es jetzt eh zu spät. Ich hatte nichts mehr zu verlieren. «So, jetzt weißt du’s. Wahrscheinlich ausführlicher, als dir lieb ist», schloß ich meinen Report.


  Marco antwortete nicht gleich.


  «Maria, können wir uns sehen?»


  «Ich weiß nicht… ob das eine gute Idee ist», murmelte ich ratlos. Ich wußte es wirklich nicht.


  «Ich hab einiges gutzumachen bei dir. Möglicherweise ist es gar nicht wiedergutzumachen. Aber laß es mich wenigstens versuchen.» Ich glaubte, ein leichtes Flehen in seiner Stimme zu hören.


  «Wann?»


  «Am Montag bin ich in Berlin. Ich könnte über München zurückfliegen.»


  Nehmen Sie nach Mittwoch keine Einladung mehr für Samstag an! bäumte sich Die Illustrierte mit erhobenem Zeigefinger vor mir auf. Scher dich zum Teufel, alte Wichtigtuerin. Erstens war die Einladung für Montag und nicht für Samstag, und zweitens handelte es sich hier längst nicht mehr um «den richtigen Mann fürs Leben», sondern lediglich um den Mann für eine Nacht. Wahrscheinlich die letzte. Wenn überhaupt.


  «Okay, Marco, ich hol dich vom Flughafen ab.»


  «Ich freue mich so, dich wiederzusehen.»


  «Ich mich auch.»


  «Wirklich?»


  «Ja, irgendwie schon.»


  Kaum hatte ich aufgelegt und den Rückzug zu meiner Couch angetreten, läutete das Telefon schon wieder.


  Es war Susanne.


  «Kann ich bei dir vorbeikommen? Ich brauch dringend jemand zum Reden.»


  «Mensch, Susanne, was ist denn? Sag schon!»


  «Es ist wegen Didi. Ich… Du wirst es mir nicht glauben, was der sich geleistet hat. Er hat… In zehn Minuten bin ich bei dir.»


  Du großer Gott. Da schien ja wirklich was Ernstes im Busch zu sein. So aufgebracht hab ich Susanne ja noch nie erlebt.


  


  «Hast du was zu trinken? Irgendwas Hartes. Ich brauch jetzt erst mal einen Schnaps.» Susanne schoß an mir vorbei und ließ sich laut stöhnend auf die Couch fallen.


  Ich schenkte ihr einen Remy Martin ein. Susanne nahm einen Schluck und knallte das Kognakglas vor sich auf den Tisch.


  «Mensch Mädel! Jetzt aber raus mit der Sprache. Was ist passiert?»


  Susanne erzählte mir aufgebracht, daß sie einen Anruf von einer gewissen Sandra erhalten hatte. Diese Sandra, Tontechnikerin bei Radio Bavario, teilte ihr mit beißendem Spott in der Stimme mit, sie wolle es sich nicht nehmen lassen, Susanne zu Dieters großartigem Sieg zu gratulieren.


  «Zu was für einem Sieg?» unterbrach ich Susanne. Didi war so ganz und gar nicht der Typ des Triumphators.


  «Ja, das hab ich diese Sandra natürlich auch gefragt. Und jetzt kommt’s. Am besten, du schenkst dir auch einen Kognak ein.»


  «Jetzt sag endlich!» wurde ich laut. Mich zerriß es fast vor Spannung.


  «Didi ist bei einem internen Fünfkampf unter zwölf männlichen Bavario-Kollegen als Sieger hervorgegangen. Bei diesem Wettbewerb kam es darauf an, innerhalb kürzester Zeit fünf Weiber flachzulegen: eine Redakteurin, eine Moderatorin, eine Sekretärin, eine freie Mitarbeiterin und eine Tontechnikerin. Didi war als erster mit dem kompletten Bumsprogramm durch. So, was sagst du jetzt?»


  Ich griff geistesabwesend zur Remy-Flasche und schenkte mir ein.


  «Sag mir sofort, daß das nicht wahr ist, komm schon, sag’s!»


  «Doch, es ist wahr. Didi hat’s zugegeben. Ich hab ihn mir gleich geschnappt, als er heimgekommen ist.»


  «Er hat’s zugegeben?» schrie ich fassungslos. Didi! Ausgerechnet Didi, der Susanne seit eineinhalb Jahren bettmäßig darben ließ, gewann einen widerlichen Sexprotz-Wettkampf. Wer weiß, wie lange er dafür geübt hatte? Jetzt wunderte es mich nicht mehr, daß Didi und sein fleißiger Mitarbeiter daheim in Ruhe gelassen werden wollten.


  Susanne nahm noch einen Schluck. «Du hättest ihn sehen sollen, als ich ihm von dem Anruf erzählt habe. Er hat gar nicht groß nach Ausflüchten gesucht. Hat ein bißchen verlegen gegrinst, so richtig zum Reinhauen. Wahrscheinlich war er so stolz auf seine tolle Leistung, daß er sogar den Stunk mit mir billigend in Kauf genommen hat. Und dann hat er gemeint, ich solle mich jetzt bloß nicht so haben. Das seien doch ganz normale Späße, die kämen in jeder normalen Firma auch vor. Wir Frauen würden alles immer gleich persönlich nehmen.»


  Eine unheimliche Wut auf Didi überkam mich. Ich konnte diesen selbstgefälligen Chauvi ja noch nie besonders leiden. Aber jetzt hatte er wirklich den Vogel abgeschossen. Wir Frauen würden alles immer gleich persönlich nehmen– das war ja wirklich der Gipfel des Zynismus’!


  Susanne mutmaßte, daß diese Sandra zu Didis Fünfer-Trophäe gehörte und –vielleicht weil sie hinterher rausgekriegt hatte, was hinter Didis Anmache gesteckt hatte– mit einem Anruf bei der Freundin Rache üben wollte.


  «Und jetzt?»


  «Ich hau ihn zum Teufel, was sonst.» Susanne tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. «Ich bleib doch keinen Tag länger mit diesem Arsch unter einem Dach wohnen. Macht daheim einen auf impotent und rammelt in seinem blöden Funk alles nieder, was nicht bei drei auf dem Baum ist. Das muß ich nicht miterleben, wenn Didis geschlagene Konkurrenten ihn jetzt zu einer Revanche auffordern.»


  Ich konnte es einfach nicht fassen. Didi als Sieger bei einem etwas anderen Fünfkampf. Naja, dachte ich voll bitterer Ironie, Kugelstoßen war immerhin dabei.


  


  Ich versicherte Susanne, daß sie jederzeit bei mir wohnen könne. Bis sie und Didi sich auseinanderdividiert hätten, würde einige Zeit ins Land gehen, da könne sie im Notfall zu mir kommen. Dann hätte ich wenigstens einen triftigen Grund, mein im Chaos ertrunkenes Mehrzweckzimmer aufzuräumen und sinnvoll zu nutzen. Susanne war mir sehr dankbar für das Angebot. Natürlich hatte sie im Augenblick nicht die entfernteste Ahnung, wie’s weitergehen sollte und welche Schritte nun zu unternehmen waren. Doch allein das Wissen um eine Alternative würde ihr diese Phase etwas erleichtern. Dazu waren Freundinnen doch da.
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  Die Maschine aus Berlin war mit fünfunddreißigminütiger Verspätung auf der elektronischen Anzeigetafel angekündigt. Das fehlte mir gerade noch. Ich war eh eine Dreiviertelstunde vor der planmäßigen Landung am Flughafen. In Erwartung starken Berufsverkehrs, roter Welle und mehrerer Baustellen auf dem Mittleren Ring war ich mehr als zeitig von zu Hause losgefahren.


  Ich kaufte mir Die Woche und ließ mich auf einer Bank im Ankunftsbereich des Modul A nieder. Es fiel mir schwer, mich auf die Lektüre zu konzentrieren. Alle zwanzig Sekunden wanderte mein Blick zur Anzeigetafel hoch, um zu sehen, ob hinter dem Berlinflug schon das Gelandet-Zeichen aufleuchtete.


  Dann war es endlich soweit. Ich faltete hektisch die Zeitung zusammen und gleich wieder auseinander. Marco sollte nicht den Eindruck bekommen, ich würde meine wertvolle Zeit ausschließlich in seine Dienste stellen. Frau Reporterin nützte jede freie Minute, um tagespolitisch up to date zu sein. Aber warum dauerte das denn alles so lange?


  Schließlich kam er. Nur mit Handgepäck war er einer der ersten Berlin-Passagiere, die durch die Absperrung kamen.


  Besonnen faltete ich Die Woche wieder zusammen und steckte sie in meine Handtasche. Gemäßigten Schrittes, mit einem unverbindlichen Reiseleiterlächeln, ging ich ihm entgegen.


  Unsere Begrüßung war um Nummern abgeklärter als beim letzten Mal. Bussi links, Bussi rechts, Bussi links. Schön, dich wiederzusehen. Gut siehst du aus. Du aber auch. Wie war der Flug? Hast du schon gegessen?


  Keine neckischen Blicke. Keine kessen Sprüche. Keine «zufälligen» Berührungen. Schweigend chauffierte ich ihn Richtung Innenstadt. Die ganze Zeit schon hatte ich überlegt, ob er wohl davon ausging, bei mir zu übernachten. Obwohl ich prophylaktisch die Wohnung auf Vordermann gebracht, frische Blumen besorgt und das Bett neu überzogen hatte, konnte ich mir das eigentlich nicht vorstellen. Wegen des enormen Aufwands hatte ich darauf verzichtet, auch noch meine Rumpelkammer in ein Gästezimmer zu verwandeln. Wenn er bei mir schlafen sollte, dann gefälligst auch mit mir. Trotzdem traute ich mich das Thema Übernachtung nicht so recht anzuschneiden. Vielleicht ging er wirklich davon aus, daß wir nahtlos an den Arlberg anknüpfen konnten, und würde meine Frage nach einem Hotel als völlig daneben empfinden. Andrerseits klang ein Schlafangebot in der Hollacherschen Wohnung mehr als plump-vertraulich.


  «Ich hab ein Zimmer im Hilton reserviert», schaffte Marco endlich Klarheit, als wir von der Autobahn in den Mittleren Ring einbogen. «Das beste wird sein, ich check da erst mal ein. Oder was meinst du?»


  Ja, das hielt ich auch für das beste.


  Ich wartete an der Rezeption auf Marco, der seine Sachen nach oben brachte und zehn Minuten später wieder zurückkam.


  «Ist dein Zimmer okay?» erkundigte ich mich. Ich hatte einen absichtlich höflichen Ton angeschlagen, um ja zu vermeiden, daß Marco hinter dieser Frage irgendwelche Anzüglichkeiten wittern könnte.


  


  Wir gingen zu Luigi, unserem Redaktions-Italiener. Man aß dort phantastisch. Aber vor allem stand mir der Sinn nach einem vertrauten Ambiente. Marco war mir so fremd. Irgendwie hatte ich Angst, mit ihm allein zu sein. Da tat es gut, wenigstens zum Chef und seinen Obern ein vertrautes Verhältnis zu haben. Wie alle meine Bekannten, die Luigi so im Laufe der Zeit kennengelernt hatte, nahm er auch Marco übergangslos in seinen engeren Freundeskreis auf. Während wir uns über den Appetizer hermachten –getoastetes Weißbrot mit angedünsteten Tomatenwürfeln, Basilikum und Knoblauch–, gesellte sich Luigi auf ein Gläschen Prosecco zu uns an den Tisch.


  Luigi und Unterwegs gehörten untrennbar zusammen. Luigi kam jeden Vormittag in seiner schwarzweiß-karierten Hose und seiner Kochschürze bei uns vorbei, um sich von Moni, Melanie oder mir die Speisekarte auf PC schreiben, in seiner Lieblingsschrift Bernhard Modern ausdrucken und mehrmals kopieren zu lassen. Irgendwie hatten wir uns angewöhnt, bei Luigis Erscheinen alles stehen und liegen zu lassen, um sofort mit der Texterfassung und dem Layout der Speisekarte zu beginnen. Nicht einmal JR schaffte es, gegen diese Tradition anzukämpfen.


  Im Gegenzug sorgte Luigi dafür, daß im Redaktionskühlschrank nie der Prosecco ausging und besonders lange Redaktionskonferenzen mit Luigi-Snacks aufgepeppt wurden.


  «Sürich iss söne Stadt», erinnerte sich Luigi verklärt. «Geh ich immer in Kronenhalle mit meine Frau sum Esse.»


  Obwohl Luigi seit über zwanzig Jahren in München lebte und mit einer Deutschen verheiratet war, hatte er sich nie ernsthaft mit der vertrackten deutschen Grammatik befaßt.


  Auch Marco hatte viel Lob für die Kronenhalle übrig, gab Luigi für seinen nächsten Besuch in «Sürich» noch zwei andere Restauranttips und seine Visitenkarte. Leichte Empörung stieg in mir hoch. Mir hatte er seine Karte nicht gegeben.


  «Hättest du für mich vielleicht auch noch ein Kärtchen übrig?» fragte ich mit feinem Sarkasmus.


  Marco zog leicht erstaunt die Augenbrauen hoch. «Hab ich dir nicht im Iran eine gegeben?»


  «Nein, hast du definitiv nicht. Also her damit.»


  


  «Das ist ein Netter», befand Marco, als sich Luigi wieder in seine Küche zurückgezogen hatte.


  «Jaja, das hier ist fast so was wie eine Kantine, nur leider dreimal so teuer.»


  Wir plauderten über dies und das. Marco erzählte von einer gerade im Bau befindlichen Klinik bei Genf, wo er mindestens zwei Tage pro Woche verbringen müsse. Ich ließ ein bißchen die rastlose Travellerin raushängen.


  «Einen tollen Job hast du. So was würde mir auch schmecken», seufzte Marco neiderfüllt. Ich widersprach ihm nicht. Zur Strafe. Normalerweise pflegte ich ja die Attraktivität meines Berufs mit mitleiderregenden Schilderungen über den ständigen Ärger mit Chefredakteur, Textchef und Autoren einzuschränken. Aber wer mich so lange hängenließ, verdiente nichts anderes, als von mir mit der ultimativen Jet-Set-Dröhnung malträtiert zu werden.


  «Du ahnst ja gar nicht, was bei mir in den letzten Monaten alles los war», stöhnte Marco über seiner Seezunge.


  «Wegen des Projekts in Genf?»


  «Ja, das auch. Aber vor allem wegen Simone.»


  Simone? Ach ja richtig. Das war die Tochter, die bei der Mutter in Bern lebte und zu ihrem Vater ziehen wollte.


  «Simone will keinen Tag länger mehr mit Denise unter einem Dach wohnen. Die beiden haben ja schon seit geraumer Zeit gewaltige Probleme miteinander. Doch jetzt hat Denise auch noch einen Mann kennengelernt, mit dem sich Simone überhaupt nicht versteht. Naja, die Situation ist ziemlich verfahren. Simone möchte lieber heute als morgen zu mir nach Zürich ziehen. Nur mit Mühe habe ich sie davon überzeugen können, daß sie wenigstens noch bis zum neuen Schuljahr damit warten soll. Ich bin völlig ratlos, wie ich das alles unter einen Hut kriegen soll. Job und Kind.»


  Das sah wirklich nach einer verzwickten Situation aus. Ich schämte mich fast für meine genüßlichen Dubai/Colorado-Ausführungen. Während ich mich mit dem schönen Felix unter orientalischem Sternenhimmel verlustierte, mußte sich Marco den Kopf darüber zerbrechen, wie er seine komplizierte Familiensituation in den Griff bekam.


  Ach was, Mary. Du brauchst dir wirklich keine Vorwürfe zu machen. Hätte er sich zwischendurch mal gemeldet und dich ins Vertrauen gezogen, hättest du ein weitaus solidarischeres Verhalten an den Tag gelegt. Aber so?


  Ich fand es ziemlich schwierig, die richtige Balance zwischen Anteilnahme und Diskretion zu finden. Ich wollte nicht allzu intim nachhaken, wie das Verhältnis zu seiner Frau war, aber andrerseits sollte Marco mein Interesse an seinem privaten Umfeld doch spüren.


  «Kannst du nicht jemand einstellen, der sich um Simone kümmert, wenn du nicht da bist?»


  «Ja, daran hab ich auch schon gedacht. Aber weißt du, dann muß ich erst eine Annonce aufgeben, dann muß ich mir die Bewerberinnen anschauen, dann will Simone sicher auch ein Wörtchen mitreden… Dazu fehlt mir im Moment die Zeit. Ich hab absolut keinen Spielraum. Ich… ich weiß nicht, wie das werden soll.»


  Langsam verstand ich etwas besser, warum Marco in diesen Monaten nicht der Sinn nach der Weitergestaltung seiner Romanze mit einer sprunghaften Münchner Reisejournalistin gestanden hatte. Dazu bedurfte es einer gewissen Leichtigkeit, die in einer solchen Situation bestimmt nicht per Fingerschnipp herbeizuzaubern war.


  Ich überlegte, wie ich ihm helfen könnte. Aber es wollte mir nichts einfallen. Leider erlaubte mein Job auch nicht, übergangsweise als Au-pair-Mädchen im Kernenschen Haushalt einzuspringen.


  Nach dem Essen fuhr ich Marco in sein Hotel zurück. Die alte Vertrautheit war ansatzweise wieder zurückgekehrt. Allerdings nur platonisch.


  «Nehmen wir an der Bar noch einen Drink?» schlug er vor, als ich am Hoteleingang vorfuhr und keinerlei Anstalten machte, den Wagen zu parken.


  «Ich glaub, ich fahr lieber heim. Morgen hab ich einen anstrengenden Tag vor mir…»


  Marco nickte. «Danke, daß du dir Zeit für mich genommen hast.»


  «Ich drück dir die Daumen, daß du das mit deiner Tochter geregelt kriegst.»


  Marco sah mich dankbar an. «Das werden wir schon irgendwie schaffen… Ich geb dir ein Telefon.»


  «Deine Telefone kenne ich!» konnte ich mir nicht verkneifen.
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  Zehn Tage später mußte ich mein Bett schon wieder frisch beziehen. «Kann ich bei dir schlafen?» hatte Felix gar nicht lange mit Hotel herumgefackelt, als er seinen Besuch in München ankündigte.


  Klar konnte er. Das war doch ein Wort. Da würden wir nicht den ganzen Abend herumzicken, ob wir denn nun an unsere leidenschaftlichen Spiele von Dubai anknüpfen sollten oder nicht.


  Felix holte mich in der Redaktion ab. Er wollte ohnehin noch mit JR über eine bevorstehende Japan-Produktion reden und bei der Gelegenheit seine Indien-Bilder mitnehmen.


  Melanies und Monis Empfang für Felix war eine deutliche Spur weniger euphorisch als sonst. Auch wenn mein Geständnis immer noch ausstand, wurde ich prophylaktisch der Unzucht mit unabhängigen Fotografen beschuldigt.


  «Also, wir gehen jetzt», blies ich unternehmungslustig zum Aufbruch. Hätten Melanies und Monis Blicke töten können, wäre jede ärztliche Hilfe zu spät gekommen.


  Im Gattopardo liefen wir Tanjas Weiberstammtisch in die Arme. Aus mehreren Tänzerinnen-Augenpaaren hüpften Neid und Begeisterung zugleich. Ja, da staunten sie! Die liebe Maria. Bei den Pirouetten kam sie immer gewaltig ins Trudeln, und mit dem neuen Tanz auf einen Wormick & Wormick-Hit stand sie auch noch auf Kriegsfuß– aber bei Männern hatte sie den Dreh offenbar raus.


  Als wir an einem Zweiertisch außer Tanjas Hörweite Platz genommen hatten, führte ich Felix mein tänzerisches Engagement ein bißchen näher aus. Natürlich vergaß ich bei der Gelegenheit nicht, unseren letztjährigen, vielumjubelten Auftritt mit einer Szene aus dem Musical Grease zu erwähnen. Daß dieser Auftritt in einem Seniorenwohnheim stattgefunden hatte, ließ ich großzügig unter den Tisch fallen. Ebenso die Tatsache, daß für mich nur eine kleine Nebenrolle dringewesen war.


  Den Part von Olivia Newton John hatte natürlich Rita, unsere Beste, bekommen. Und in der Rolle von John Travolta brillierte –in Ermangelung männlicher Alternativen– unser Herbert. Süß sah er aus in seinen schwarzen Lederklamotten, in denen er die um einen Kopf größere Rita auf der Bühne von einer Ecke in die andere schleuderte.


  Felix hörte meinen munteren Ausführungen lächelnd zu. Nach einer kleinen Schweigepause wechselte er das Thema: «War schön mit dir in Dubai», meinte er versonnen. «Ich muß sehr oft daran denken.»


  Felix’ Geständnis überraschte mich. Da er bei keinem unserer geschäftlichen Telefonate seit Dubai auch nur mit einem Wort auf unser Techtelmechtel eingegangen war, mußte ich davon ausgehen, daß er unsere erotische Kollision als «Nummer» abgehakt hatte. Doch offensichtlich knisterte der heiße Wüstensand noch immer in seinem Kopf. Das sprach ja unverrückbar für mich.


  «Ja, Dubai war wirklich eine Wucht», gab ich ihm recht. Leider kam Felix nicht mehr dazu, seine Dubai-Gedanken weiter auszuführen, weil Tanja an unseren Tisch kam, um mich an den kleinen Umtrunk zu erinnern, der nächsten Donnerstag nach der Stunde zu Ritas fünfunddreißigstem Geburtstag stattfinden sollte.


  Vom Gattopardo gingen wir noch auf einen Absacker in die Lisboa-Bar. Schulter an Schulter nuckelten wir an unserem Caipirinha und hörten dem Jazzpianisten aus Brasilien zu, der diese Woche hier gastierte. Zwischendurch warfen wir uns verstohlene Blicke zu. Das Feuer begann zu lodern.


  «Gehen wir?» leitete Felix den Aufbruch ein.


  Nachdem er zuvor alles bezahlt hatte, ließ er sich wenigstens auf die Cocktails einladen. Während ich meine Geldbörse öffnete, faßte er mein Handgelenk. «Ein schönes Armband hast du da an. Ist das indianisch?»


  «Nein, das ist aus dem Iran.»


  «Das ist wirklich wunderschön», sagte er und strich mit der Kuppe seines Zeigefingers darüber.


  «Ja», stimmte ich ihm zu und betrachtete mein Armband liebevoll.


  Mein Armband aus Isfahan. Das Armband, das mir Marco zum Abschied geschenkt hatte. Seither war es ein Teil von mir, ohne daß ich ihm mehr besondere Aufmerksamkeit schenkte.


  Plötzlich machte etwas «klick».


  Die Erinnerungen an die längst vergangenen Tage im Iran wurden lebendig. Die Erinnerungen an Marco. Eine Flut von Zärtlichkeit übermannte mich auf einmal.


  Ich war wohl bei seinem Kurzbesuch in München nicht sehr nett zu ihm gewesen. Irgendwie unnahbar, fast abweisend. Und um Mitternacht hatte ich ihn alleine in sein Hotelzimmer hochgeschickt. Wie herzlos von mir! Er mußte das Gefühl gehabt haben, ich sei froh gewesen, ihn endlich loszuwerden. Marco, so war das doch gar nicht! Mein Gott, was mochte er bloß von mir denken!


  Ich wollte auf einmal heim.


  Was war nur los mit mir?


  Die Vorfreude auf Felix, die Vorfreude, endlich mit ihm allein zu sein, hatte mich die letzten Tage begleitet. Und jetzt war sie auf einmal wie weggeblasen.


  Mir stellten sich die Nackenhaare auf, als Felix mir im Taxi auf dem Nachhauseweg ins Haar fuhr und mit sanftem Druck darin herumzukraulen begann. Leicht verlegen lächelte ich ihn an.


  Ver-felixt und zugenäht!


  


  Ich legte eine Scheibe von Janet Jackson in den CD-Player. Felix fing mich in seinen Armen ein.


  «So, jetzt komm mal her, du. Ich möchte dich endlich spüren.»


  Ich sagte nichts. Ich fühlte nichts. Ich hatte nur einen trockenen Mund und mußte absurderweise plötzlich daran denken, daß ich Mama morgen den Entsafter zurückbringen mußte, den sie mir geliehen hatte.


  «Hmm, gut riechst du», raunte mir Felix ins Ohr, während etwas weiter unten zwei geschickte Finger die Knöpfe meiner Bluse aufmachten. «Ich kenne keine Frau, an der das CK one so gut riecht wie an dir.»


  So Mary, jetzt. Das ist deine letzte Chance. Wenn du jetzt den Mund nicht aufmachst, dann gibt es kein Zurück mehr.


  Ich holte tief Luft. «Felix… ich… ich kann nicht.»


  «Was???» Felix ließ sofort von mir ab und schaute mich völlig entgeistert an. Scheinbar hatte er nicht allzuviel Erfahrung mit erotischem Wankelmut.


  «Ich kann nicht mit dir schlafen. Sorry– ich bin irgendwie blockiert. Ich… es geht nicht.»


  Felix machte aus seiner Enttäuschung keinen Hehl. «Na gut, wenn du meinst. Dann lassen wir’s halt bleiben», meinte er eingeschnappt und fingerte nach seiner Armbanduhr, die er bereits auf dem Couchtisch abgelegt hatte.


  Mein schlechtes Gewissen meldete sich. «Bitte glaub nicht, daß ich von langer Hand geplant habe, dich hier auflaufen zu lassen. Aber… mir spukt jemand im Kopf herum, und ich habe nicht damit gerechnet, daß er heute abend derart präsent ist.»


  «Ja, da kann man wohl nichts machen», meinte Felix abgetörnt.


  «Making love to you felt oh so good and oh so right…», meldete sich Janet Jackson lüstern aus dem Lautsprecher meines CD-Players zu Wort. Shut up Janet! Könntest du vielleicht das Thema wechseln?


  Felix protestierte höflichkeitshalber, als ich ihm mein Bett anbot und mir die Couch als Schlafgemach zurechtmachte. Aber wir hofften wohl beide, daß diese Nacht bald vorüber war und jeder wieder seiner Wege gehen konnte.


  Es tat mir so leid. Dafür würde ich mich noch oft in meinem Leben in den Hintern treten. Aber ich hatte keine Wahl. Es war die einzig richtige Entscheidung. Mehr als ein passives Über-mich-ergehen-Lassen wäre von meiner Seite aus nicht dringewesen. Felix hätte zweifellos auf einer Erklärung für mein leidenschaftsloses Verhalten bestanden. Dann wäre der große Frust halt ein bißchen später über uns hereingebrochen. Er wäre uns nicht erspart geblieben, sondern nur noch schlimmer geworden.


  «Gute Nacht Felix, schlaf gut.»


  «Ja, du auch.» Dann machte Felix das Licht aus.


  Ich brachte kein Auge zu. Mein Herz hämmerte vor Unbehagen laut vor sich hin. Was sollte dieses Gezicke von mir? Warum stellte ich mich denn so an? Es ging offensichtlich um sehr viel. Es ging um Marco. Es ging um mein Leben.


  


  «Guten Tag, hier spricht Maria Hollacher aus München. Könnte ich bitte Herrn Kernen sprechen?»


  «Um was geht es bitte, wenn ich fragen darf?» hakte die Vorzimmerdame nach.


  «Es ist privat.»


  Kleine mißtrauische Pause.


  «Ich verbinde.»


  Marco klang erfreut und überrascht. Ich hatte noch nie bei ihm angerufen. Im Hintergrund hörte ich zwei Männer miteinander sprechen.


  «Marco, ich ruf wahrscheinlich in einem ungünstigen Moment an. Ich will dich auch gar nicht länger aufhalten, sondern mich nur für mein unmögliches Verhalten an dem Abend in München entschuldigen. Und ich wollte dich fragen, ob wir uns bald treffen können…»


  «Kleinen Moment», sagte Marco. «Bleib dran.»


  Dann hörte ich ihn auf schweizerdeutsch zu einem gewissen André sagen, er hätte gerade einen wichtigen Anruf bekommen und würde dann gleich zu ihm rüberkommen.


  «So, Maria? Bist du noch dran?»


  «Ja.»


  «Also was dein Verhalten in München anbelangt, so habe ich das überhaupt nicht als unmöglich empfunden. Im Gegenteil. So wie ich dich die ganzen Monate davor vernachlässigt habe, hätte es mich nicht gewundert, wenn du dich gar nicht mehr mit mir getroffen hättest. Ich habe an diesem Abend wieder mal bemerkt, daß du sehr viel Stil hast. Also mir hat dieser Abend in München sehr gut gefallen.»


  Mir fiel ein Stein vom Herzen.


  «Marco, ich muß dich sehen. Gleich. Bald. Hast du eine Idee?»


  Er schwieg einen Moment verunsichert. «Ist irgendwas passiert?»


  «Ja Marco, es ist etwas passiert. Mir ist es wie Schuppen von den Augen gefallen, daß ich dich aus meinem Leben nicht mehr ausradieren kann– und auch nicht möchte.»


  Marco überlegte.


  «Hmmm», sagte er nach einer Weile. «Ich bin morgen und übermorgen in Genf, dann wieder zurück in Zürich… Laß mich mal schauen… Wir könnten uns am Wochenende treffen. Auf halbem Weg– was hältst du davon?»


  Das klang schon mal gut, für Marcos Verhältnisse allemal. Er war nicht der Typ, der sich spontan einen Helikopter mietete und noch zur selben Stunde brünftig bis unter die Haarwurzeln nach München knatterte. Für einen gestreßten Geschäftsmann bewies er ein ausgesprochenes Improvisationstalent.


  Ich holte mir kurz die Landkarte vor mein geistiges Auge. «Halbe Strecke, das wäre Bodensee-Gegend. Das ist doch ein Wort, oder?»


  Marco fiel ein, daß in Bregenz gerade die Sommerfestspiele waren. «Soll ich mal schauen, ob’s noch Karten gibt? Über die Firma hab ich da gute Beziehungen.»


  «Das wäre super, wenn du dich darum kümmern könntest. Gibst du mir dann ein Telefon?»


  «Was für ein Telefon? Du wolltest wohl sagen: Rufst du mich an?» korrigierte er mich amüsiert.


  «Alter Besserwisser.»
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  Der Applaus wollte nicht enden. Zum zehnten Mal verbeugte sich das Nabucco-Ensemble vor seinem begeisterten Publikum. Darunter zwei Verliebte, die nach etlichen Irrungen endlich hier in Bregenz zueinander gefunden hatten. Und sich nun auch hemmungslos eingestehen konnten, daß es ohne einander zwar schon irgendwie ging, aber miteinander ungleich schöner war.


  Arm in Arm bummelten Marco und ich die Seepromenade entlang. Eine laue Sommerbrise wehte über meine Schultern, auf der ich den warmen, festen Druck von Marcos Hand spürte.


  «Ich mag gar nicht daran denken, daß wir morgen früh schon wieder in verschiedene Richtungen aufbrechen müssen», unterbrach Marco das wohlige Schweigen zwischen uns.


  «Naja, ein paar Stunden sind uns ja noch vergönnt», räumte ich unternehmungslustig ein.


  Marco war in grüblerischer Stimmung: «Ach Maria, unsere Wiedersehen sind immer so unbeschreiblich schön. Aber der Preis dafür sind die langen Trennungen. Es ist ein sehr hoher Preis.»


  Ich kapierte nicht recht, was Marco damit sagen wollte. Zumal die lange Zeit zwischen unseren Wiedersehen einzig und allein auf seinem Mist gewachsen war.


  «Für meinen Geschmack sind unsere Trennungsphasen auch zu lang. Aber das könnten wir doch ändern beziehungsweise hätten wir schon längst ändern können», gab ich vorsichtig zu bedenken. Für mich wären auch die dreihundertzwanzig Kilometer zwischen München und Zürich– ich hatte mir diese Information extra beim ADAC eingeholt– kein Hindernis.


  «Ich fürchte halt nur, daß ich dir nicht genug– Excitement bieten kann», grübelte Marco weiter. «Ich hänge von früh bis spät auf meiner Großbaustelle, und meine Freizeit verbringe ich derzeit fast ausschließlich damit, das bevorstehende Zusammenleben mit meiner Tochter zu regeln. Schulanmeldung, Ballettschule, Ummeldung und so weiter. Ich möchte dich und unsere Beziehung damit nicht belasten. Du würdest bald feststellen, wie wenig aufregend es bei mir zugeht, verglichen mit deinem abwechslungsreichen Alltag und den interessanten Leuten, mit denen du dauernd zu tun hast.»


  Marcos Worte verletzten mich ziemlich. Für wie oberflächlich hielt er mich eigentlich? Ich war doch kein Partygirl, das in einer Tour nach der ultimativen Dröhnung lechzte und Männer ausschließlich nach ihrem Unterhaltungswert beurteilte. Oder erweckte ich wirklich diesen Eindruck?


  Ich schüttelte seinen Arm von meiner Schulter und baute mich vor ihm auf. «Jetzt hör mir mal gut zu, Marco. Falls du es immer noch nicht bemerkt haben solltest, sage ich es dir ganz deutlich: Ich habe mich für dich entschieden. Für einen souveränen, sehr attraktiven Mann mit Kopf und Herz. Ich liebe dich, weil du so bist, wie du nun mal bist, und mache meine Zuneigung nicht von deinen Entertainerqualitäten abhängig. Diese Zuneigung läßt auch nicht nach, weil du gerade schwierige berufliche und private Dinge meistern mußt und keinen Platz für Dolce vita hast. Im Gegenteil. Das spricht doch nur für dein Verantwortungsbewußtsein. Ich will mich wirklich nicht in dein Leben einmischen. Doch wenn wir unsere Beziehung fortsetzen und vielleicht sogar intensivieren wollen –und ich für meinen Teil will das–, dann ist es für mich doch eine Selbstverständlichkeit, auf deine derzeitige Situation Rücksicht zu nehmen. Es ist schlimm genug, daß ich hier stehe und das extra betonen muß. Wenn du daran zweifelst, dann sag es mir bitte gleich. Dann ist es wohl wirklich das beste, wenn ich mich für immer verdünnisiere.» Ich atmete tief durch.


  Beschämt schlug Marco die Augen nieder. Dann umschlossen mich seine Arme. «Das wäre das Schlimmste, was mir passieren könnte. Bitte vergiß, was ich gerade zu dir gesagt habe. Ich muß wohl für kurze Zeit vergessen haben, was für ein kluges, reifes Mädchen du bist. Wie dumm von mir. Ich sollte dich mittlerweile wirklich besser kennen. Bitte verzeih.»


  Ich erwiderte seine Umarmung.


  «Du großer, dummer Junge», flüsterte ich ihm ins Ohr.


  Marco strich mir zärtlich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und küßte mich auf die Backe. «Komm, laß uns gehen. Aber ich fürchte, daß das, was ich jetzt gleich mit dir anstellen werde, nicht ins Jugendprogramm gehört.»
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  Zwei Tage später kam Susanne auf eine Gabel Spaghetti Carbonara zu mir rüber. Seit dem Fiasko mit Didi hatte sie mir nur telefonisch vom weiteren Verlauf der Dinge berichtet, jetzt war es höchste Zeit, wieder mal in Ruhe unter vier Augen zu quatschen.


  Didi war mittlerweile ausgezogen, nachdem er einige Zeit vergeblich versucht hatte, Susanne von der Harmlosigkeit der erotischen Vorfälle im Funk zu überzeugen.


  Susanne schien das Schlimmste überstanden zu haben. Die vier verlorenen Trennungskilos waren zwar noch nicht wieder drauf, aber das würde nicht mehr lange dauern, sie machte sich bereits über die zweite Portion Nudeln her.


  «Jetzt steht Didi jeden zweiten Abend vor der Tür mit dem Vorwand, noch dies und jenes vergessen zu haben», berichtete sie ungerührt. «Meist hat er ein Fläschchen Roten dabei, dann erzählt er mir jede popelige Einzelheit aus seinem Moderatorenleben, und gegen Mitternacht schmachtet er mich mit melancholischen Dackelaugen an.» Susanne klopfte mit den Fingerknöcheln dreimal auf die Tischplatte. «Aber der kann schmachten, bis er schwarz wird. Ich fall auf seinen Schmus nicht mehr rein.»


  «Bravo, mein Mädchen», lobte ich. «Der soll sich mal von seinen Sekretärinnen trösten lassen.»


  Entsetzt faßte sich Susanne an den Kopf. «Apropos Sekretärin! Beinahe hätte ich’s vergessen. Sag mal, euer Textchef, dieser Hubertus, der heißt doch mit Nachnamen Maiwald, oder?»


  «Ja, wie kommst du jetzt darauf?»


  Susanne berichtete, daß bei Didis Arbeitgeber Radio Bavario eine neue Sekretärin eingestellt worden sei. Diese Sekretärin, Bärbel hieß sie, hatte zuvor als Springerin im Global-Verlag gearbeitet, wo auch unser Konkurrenzblatt Around the World erschien. Und neulich hatte Bärbel beim Mittagessen erzählt, daß sie zuletzt als Urlaubsvertretung in der Around the World-Redaktion im Einsatz gewesen sei und dort eines Morgens den Themenplan von Unterwegs aus dem Fax geholt hätte. Absender war ein gewisser Hubertus Maiwald.


  «Sag mal, ist das üblich, daß die Reisemagazine untereinander ihre Themenpläne austauschen?» wunderte sich Susanne.


  Ich wies diese Vermutung vehement zurück und versicherte ihr, daß der Themenplan mit allen geplanten Reportagen des darauffolgenden Jahrgangs allerhöchste Geheimsache war. Wir Redakteure durften mit freien Mitarbeitern nicht mal zu Besprechungen in den Konferenzraum gehen, weil dort unser Themenplan2 x 1Meter groß an der Wand angebracht war.


  «Und diese Bärbel hat wirklich den Namen Hubertus Maiwald genannt?» hakte ich ungläubig nach.


  Susanne meinte, hier könne kein Irrtum vorliegen. Didi war Hubertus’ Name ja aus meinen Erzählungen geläufig. Er hatte sich bestimmt nicht verhört.


  Das war ja ein Ding. Wenn das wirklich stimmte, wäre das der Gipfel der Durchtriebenheit. Das würde Hubertus Kopf und Kragen kosten.


  Ich dankte Susanne für diese hochexplosive Info. Um diese Angelegenheit würde ich mich kümmern.


  


  «Wir müssen unbedingt mal etwas über Golf machen», meinte JR tags darauf in der Mittwochskonferenz. «Golf boomt total in Deutschland, mit zweistelligen Zuwachsraten pro Jahr. Das müßt ihr euch mal vorstellen.»


  Jens, unser Art Director, schränkte JR’s euphorischen Lagebericht etwas ein. «Wenn zu hundert Golfern hundert weitere dazukommen, dann haben wir eine hundertprozentige Zuwachsrate. Das klingt immer so bombastisch, aber in Wirklichkeit sind das doch nur ein paar Hansl. Und wegen denen sollen wir jetzt unser ganzes Heftkonzept auf den Kopf stellen, oder was?»


  «Es sind über zweihunderttausend! Mit Trend steil nach oben», ließ sich JR nicht aus dem Konzept bringen. «Und alle Golfer in meinem Club fliegen im Winter zu den entferntesten Ecken der Welt. Golf ist ein Reisethema.»


  Jens seufzte. Ihm und uns wurde klar, daß es sich JR nicht nehmen lassen würde, seine große Leidenschaft Golf in seinem Magazin entsprechend zu würdigen.


  JR versicherte uns, er wolle keine Riesengeschichte über Golf machen, sondern einen schönen Vierseiter mit viel Service-Infos für interessierte Golfeinsteiger. Anreißen wollte er das Thema mit einer Glosse: dem Erfahrungsbericht eines Anfängers, dem bei einem Schnupperkurs die Augen aufgehen, wie anspruchsvoll dieser Sport ist.


  «Kinder, ihr könnt euch ja gar nicht vorstellen, wie schwer es ist, diesen verflixten kleinen Ball zu treffen!»


  Den ursprünglichen Plan, diese Glosse selbst zu verfassen, verwarf er gleich wieder. «Nein das kann ich nicht bringen. In der Branche weiß mittlerweile jeder, daß ich schon vor drei Jahren angefangen habe und mittlerweile ganz passabel Golf spiele. Vor allem, seit der Kevin meinen Schwung total umgestellt hat. Seitdem sind meine Abschläge um dreißig, vierzig Meter länger… Nun, das gehört jetzt nicht hierher.»


  JR’s Augen wanderten durch die Runde und blieben natürlich an mir hängen.


  «Maria, das wäre doch was für Sie.»


  Wie kam JR nur auf diese Idee? Golf gehörte für mich definitiv in die Abteilung Seniorenzeitvertreib, Kategorie Angeln, Bingo oder Bridge. Das paßte doch überhaupt nicht zu mir.


  Andererseits– immer mehr Touristikbosse verfielen dem Golfvirus. Und Marco spielte meines Wissens auch. Es konnte nichts schaden, auf diesen Zug aufzuspringen.


  «Melden Sie sich für einen fünftägigen Anfängerkurs in Bad Griesbach an. Das ist in der Nähe von Passau, das größte Golfzentrum in Europa mittlerweile», machte JR gleich Nägel mit Köpfen.


  


  In der linken Schulter pochte der Schmerz. Die Handflächen brannten wie Feuer. Die Knie waren spastisch eingeknickt, und der verlängerte Rücken brach ständig nach hinten aus. Richtig geraten. Ich übte den elegantesten Sport der Welt aus: Golf.


  Seit einer geschlagenen halben Stunde stand ich auf der Übungswiese, die hier Driving Range hieß und unter meinem verbissenen Einsatz bereits erhebliche Flurschäden aufwies. Und das alles wegen eines hinterhältigen kleinen Balls. Ich konnte mit dem Schläger in den Boden hacken, wie ich wollte– der Ball bewegte sich keinen Millimeter von der Stelle. Hin und wieder flog ein Rasenfetzen durch die Luft, mehr aber nicht.


  Mike, mein aus Schottland stammender Golflehrer, begegnete meinem Unmut mit Pädagogik.


  «Nikt schlekt», versuchte er mich zu motivieren. «Dein Swing ist schon ganz gut. Du mußt immer locker durkschwingen.»


  Der redete sich leikt! Schon allein die Grundstellung zwang mich zu abenteuerlichen Verrenkungen: Kinn nach vorn, Kopf ganz ruhig, etwas in die Knie gehen, leichtes Hohlkreuz, linker Arm gestreckt, rechter Arm nah am Körper angewinkelt, dazu ein Schlägergriff, bei dem die Unterarme bis zum Anschlag verdreht werden mußten. Wie sollte man da einen Ball treffen?


  Meinen beiden Schnupperkursleidensgefährten Katja und Stefan, einem jungen Rechtsanwaltehepaar aus Braunschweig, ging es nicht viel besser, wenn auch Stefans Trefferquote einiges höher lag als meine. Stefan sah sich zu einer Rechtfertigung genötigt und schrieb den Anfängererfolg seiner langjährigen Erfahrung als Hockeyspieler zu. Aus meiner vielbeachteten Tennisrückhand konnte ich dagegen kein golferisches Kapital schlagen.


  Von Selbstzweifeln gebeutelt und mit ersten Muskelkatersymptomen, trottete ich zum Clubhaus. Dort kam ich mit Claus, einem Frankfurter Steuerberater, ins Gespräch, der von einer schweren Depression gezeichnet war. Mit matter Stimme wehklagte er, daß er seit drei Tagen den Ball nicht mehr treffe. Sein schöner Swing sei weg. Einfach weg.


  Oje, der Arme! Er klang original wie JR, den ich damals wegen seiner fundamentalen sportlichen Krise ja bei der Pressereise in den türkischen Club hatte vertreten müssen.


  Nach dem Abendessen hatte ich ursprünglich mit Katja und Stefan noch an die Bar gehen wollen. Aber ich war hundemüde wie nach einer zehnstündigen Bergtour, so daß ich mich lieber in mein Zimmer schleppte und in tiefen Schlaf fiel.


  Am nächsten Morgen konnte ich vor lauter Muskelkater kaum die Kaffeetasse heben. Trotzdem lief ich schon um zehn Uhr auf der Driving Range ein, um mich für meine Stunde warmzuschlagen.


  Neben mir trainierte Claus. Er hatte seine Krise offenbar über Nacht überwunden und ließ einen 150-Meter-Abschlag nach dem anderen hinaus. Auch bei mir klappte es heute entschieden besser. Anstatt den Schläger jedesmal in den Boden zu rammen und mir fast die Handgelenke zu verstauchen, hoben jetzt immer mehr Bälle ab und flogen in hohem Bogen ein Stück dem Horizont entgegen.


  Mein Höhenflug erhielt aber kurz darauf wieder einen Dämpfer, als mich Mike mit den Annäherungsschlägen, dem Chip und dem Pitch, bekannt machte. Bei diesen Schlägen für kürzere Distanzen waren wieder andere Schläger und anatomisch völlig unmögliche Schlägergriffe erforderlich. Mein Koordinationsvermögen ließ mich total im Stich. Erst beim Putten fand ich wieder zu meiner morgendlichen Form zurück. Den kleinen Einloch-Wettbewerb gegen Katja und Stefan konnte ich knapp für mich entscheiden.


  An den Abenden im Maximilian-Golfhotel ging es nicht besonders gesellig zu. In kleinen Grüppchen saßen die Golfer mit einem Drink in der Lounge und analysierten ihre sportlichen Mißerfolge. Alles kreiste um die Frage: Warum fliegt dieser blöde Ball nicht? Nicht öfter? Nicht weiter?


  Golf begleitete mich sogar in den Schlaf. Wenn mir das richtige Leben hier in Bad Griesbach schon so übel mitspielte, dann gönnte ich mir wenigstens in meinen Träumen den Luxus eines locker geschlagenen 200-Meter-Abschlags. Wieder und immer wieder.


  Am letzten Tag meines Schnupperkurses war es soweit: Wir durften mit Mike auf einem richtigen Golfplatz spielen. Erhaben wie die Königinmutter schritt ich mit meinem Wägelchen an der Hand zum Abschlag des ersten Lochs.


  «Bis zum Loch sind es 320Meter», erläuterte Mike aufschlußreich. «Ein klassisches Par4.»


  Das bedeutete, daß der Ball im Idealfall mit vier Schlägen eingelocht sein sollte. Aus der Anzahl der darüber hinaus benötigten Schläge errechnete sich das berühmte Handicap. Spielt ein Golfer auf einem 18-Loch-Platz pro Loch zwei Schläge über das jeweilige Par, hat er Handicap36. Wer das nicht schafft, ist kein Golfer, sondern ein armes Schwein.


  Selbstverständlich spotteten meine durchschnittlich zehn Schläge pro Loch jeder Beschreibung. Aber Mike, der Süße, hielt diese Leistung bei einer Anfängerin für sehr beachtenswert und das, obwohl ich den Ball einmal in einem Tümpel versenkt und einmal unauffindbar ins Gestrüpp– o pardon, das hieß ja «Rough»– gedroschen hatte.


  Doch zum Teufel mit diesen kleinen Mißerfolgen. Ich beendete meinen Schnupperkurs mit einem sensationellen Bogey. Das heißt, ich lochte den Ball an einem Loch mit nur einem Schlag über Par ein.


  Ich war völlig aus dem Häuschen und hatte einen fabelhaften Grund, Marco anzurufen. Endlich würde er mal auf mich stolz sein. Trotz des Wechselbades aus Lust und Frust während meines Golfkurses hatte ich brennende Sehnsucht nach ihm.


  Aufgeregt wählte ich seine Nummer und hatte ihn gleich am Telefon. Ohne lang zu fackeln, fiel ich mit der Tür ins Haus.


  «Marco, stell dir vor, ich hab ein Bogey gespielt. Auf einem Par4. Weiter Abschlag, toller Fairway-Schlag mit dem Siebener-Eisen, Chip aufs Grün, zwei Putts und plupp, schon war der Ball im Loch. Wirst du jetzt um meine Hand anhalten?»


  «Ja.»


  Ich lachte verlegen. «Ich hab doch nur Spaß gemacht.»


  «Ach so.»
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  JR war happy, endlich jemanden in der Redaktion zu wissen, bei dem er mit seinen ausschweifenden Monologen über die Psychologie des Golfschwungs als solchen auf offene Ohren stieß.


  «Wissen Sie, Maria, was ich beim Golfspielen gelernt habe? Demut. Als Kind und auch später habe ich nie kapiert, was der Pfarrer damit gemeint hat. Aber jetzt weiß ich, was es bedeutet, Demut zu zeigen.»


  Da mir partout keine theologischen Aspekte zu diesem Thema einfallen wollten, berichtete ich JR bescheiden und bemüht demütig von meinem Bogey, der mir am Abschlußtag meines Schnupperkurses in Bad Griesbach gelungen war.


  «Ach ja, ein Bogey», sinnierte JR mit festlichem Glanz in seinen Augen. «An die Zeit, als ich mich noch über einen Bogey gefreut habe, kann ich mich gut erinnern. Jetzt sind es die Pars, die mich glücklich machen. Ganz zu schweigen von dem einen oder anderen Birdie, das mir hin und wieder gelingt.» JR war endgültig in die höheren Sphären des Golfsports abgedriftet.


  


  Ich hatte Sehnsucht nach Marco und rief ihn an.


  Er sitze gerade über einem Berg von Amerika-Prospekten und hätte mich ohnehin morgen anrufen und meinen fachlichen Rat einholen wollen. Er wolle nämlich mit seiner Tochter in den Sommerferien mit dem Wohnmobil durch Kalifornien fahren. Er persönlich stehe zwar nicht so sehr auf diese Art von Urlaub, aber Simone hätte es sich so gewünscht, daß er sein Placet gegeben habe– allerdings unter der einen Bedingung, daß sie, Simone, sich ums Kochen kümmere.


  «Du hast es gut», stöhnte Marco. «Du brauchst nicht während der Schulferien zu verreisen, wo alles so schnell ausgebucht und alles doppelt so teuer ist wie in der Nebensaison.»


  «Hast du ’ne Ahnung!» stöhnte ich zurück. «Meine liebe Nichte Nicki hat mir das Versprechen aus dem Kreuz geleiert, daß ich in den Sommerferien mit ihr verreise. Wir haben noch kleine Differenzen bezüglich des Reiseziels. Nicki schwebt die Karibik vor, ich hatte eher an Rimini oder Gardasee gedacht…»


  «Wie alt ist denn deine Nichte?»


  «Fünfzehn. Im November ist sie fünfzehn geworden.»


  «Dann ist sie ja so alt wie Simone.»


  Schweigen.


  Dachte er, was ich dachte?


  Nein, das wäre wohl zu weit hergeholt.


  «Maria, das ist jetzt wohl zu weit hergeholt, aber– wollen wir nicht mit unseren Mädchen etwas zusammen unternehmen? Ich meine, daß ihr vielleicht mit nach Kalifornien kommen könntet. Das ist zwar nicht Karibik und schon gar nicht Rimini… Denk doch einfach mal darüber nach.»


  Mir sprang fast das Herz aus dem Ausschnitt meines Pullis. Der Gedanke an einen gemeinsamen Amerika-Urlaub raubte mir den Atem. Doch jetzt erst mal ganz piano. Das konnte ich nicht so hopplahopp am Telefon entscheiden. Da gab es tausend Dinge vorher abzuklären. Nicki würde sicher ein Wörtchen mitreden wollen– doch das müßte sich hinbiegen lassen. Aber was würde meine Schwester Wucki sagen, wenn ich ihre Tochter mit einem wildfremden Mann und dessen wildfremder Tochter in einem wildfremden Land in ein Wohnmobil packen würde?


  Ich versicherte Marco, daß ich von dieser Idee sehr angetan wäre, aber noch ein paar organisatorische Dinge klären müßte.


  Marco verstand. Nur war es für ihn wichtig, bald zu wissen, ob oder ob nicht, weil man ja zu viert ein größeres Wohnmobil bräuchte und rechtzeitig eine Umbuchung vornehmen müßte.


  «Alles klar», sagte ich. «Laß mich mal erst mit meiner Verwandtschaft reden, und dann rufe ich dich sobald wie möglich an.»


  Mann. Das war ein Ding. Urlaub im Wohnmobil mit Marco. Und seiner Tochter. Durch Kalifornien. Meine Wangen glühten.


  Bevor ich erste strategische Überlegungen anstellte, wie meine Schwester Wucki für diesen originellen Reiseplan zu begeistern wäre, meldete sich mein Sinn fürs Praktische. Wie würden wir uns schlafmäßig in so einem Wohnmobil aufteilen? Würden Marco und ich das «Elternschlafzimmer» nehmen? Oder würden wir jeweils mit unseren Mädchen eine Schlafstatt teilen?


  Ein weiteres, möglicherweise zentrales Problem würde die Kocherei werden. Ich konnte sie ja kaum Marcos Tochter allein überlassen. Aber mein bescheidenes Repertoire würde sich spätestens am dritten Tag erschöpfen. Und das, wo die Kochkunst in der Schweiz ja bekanntlich auf so hohem Niveau liegt. Soweit ich wußte, waren vor allem die großen Wohnmobile in Amerika mit tollen Kocheinrichtungen ausgestattet, auf unzureichendes Equipment würde ich mich also nicht herausreden können. Vielleicht sollte ich in der Zwischenzeit noch einen Crashkurs machen, damit ich wenigstens Zürcher Geschnetzeltes auf den Tisch bringen konnte.


  


  Gott sei Dank war meine Schwester gleich am Telefon.


  Ohne Punkt und Komma ratterte ich herunter, was ich mit meiner Nichte Nicola in den Sommerferien anzustellen gedachte und warum.


  «Und, was ist das für ein Typ?» fragte Wucki nach meiner Einführung.


  Mein Gott, was war meine Schwester begriffsstutzig. Hatte ich ihr nicht gerade ausführlich erklärt, daß Marco ein rasend toller Mann war, den ich im Iran auf meiner Studienreise kennengelernt hatte und mit dem mich seither eine zarte Romanze verband? Ich hatte ganz bewußt das Wort Romanze gewählt. Das klang so schön harmlos und keusch. Bei Affäre, Verhältnis oder gar Bettgeschichte wären Wucki vermutlich Befürchtungen gekommen, ich würde ihre geliebte Nicki tagelang mit verbundenen Augen draußen anbinden, damit ich mich mit meinem Kerl in unserer rollenden Liebeslaube verlustieren konnte. Vorsichtshalber schob ich noch den Schweizer und den Architekten hinterher. So, das mußte eigentlich reichen, um die Seriosität meines und Nickis Reisepartners zu untermauern.


  Wucki konnte sich spontan mit der Sache noch nicht so ganz anfreunden. «Also ich weiß nicht so recht, da muß ich erst mal mit Thomas reden», meinte sie unschlüssig. «Und dann natürlich mit Nicki. Kalifornien– das ist schon arg weit weg.»


  Immerhin war Wucki nicht total dagegen. Mehr hatte ich im Moment eigentlich nicht erwartet. Thomas konnte sich allerdings als Bremse sperrig in den Weg stellen. Der hatte zur Zeit eine total unausgegorene Einstellung zu Nicki. Hoffentlich machte uns der eifersüchtige Vater keinen Strich durch die Rechnung.


  Als taktischen Winkelzug rief ich Max an, um ihn als Familienpromoter vor meinen Karren –besser gesagt vor mein Wohnmobil– zu spannen. Ich schilderte ihm kurz die Situation. Auch wenn er die Sache mit diesem Schweizer und seiner Tochter nicht ganz raffte, so genügte allein das Wort Kalifornien, um ihn für die Idee voll zu entflammen.


  «Super! Macht das doch. Du und die Maus in Kalifornien, ist doch stark. Irre.»


  Ich bat Max, auf Schwester und Schwager in meinem Sinne einzuwirken. Kein Problem für Max. Er wollte heute abend eh noch bei ihr vorbeischauen, um ein paar Sachen bei ihr abzuholen.


  «Ich krieg das schon hin, verlaß dich da ganz auf mich», beruhigte mich Max.


  


  Am nächsten Tag rief mich eine total aufgeregte Nicki in der Redaktion an. «He Maria, stimmt das, daß wir nach Kalifornien fahren?» japste sie.


  «Hat Mama schon was erzählt?»


  «Mensch irre, geil! Das ist ja endcool!» drehte Nicki durch.


  Sie konnte mir zwar nicht sagen, wann und wie diese Entscheidung gefallen war. Max war zum Abendessen dagewesen. Nach dem Essen war Nicki in ihr Zimmer gegangen, um noch ein bißchen für eine bevorstehende Matheschulaufgabe zu lernen. Eine Stunde später hatte Thomas sie gerufen und sie gefragt, ob sie wisse, wo Kalifornien liege…


  Ich konnte nicht abschätzen, ob Nicki schon über unsere Schweizer Mitreisenden informiert worden war. Doch Nicki war so begeistert von Hollywood und Disneyworld, daß dieser Zug durch nichts mehr aufzuhalten war.


  «Und wie ging’s in Mathe?» törnte ich sie ein bißchen ab.


  «Naja, paßt schon. Ich geb dir mal die Mama.»


  «Ganz schön raffiniert von euch. Das habt ihr ja wieder mal fein ausgeheckt», tadelte meine große Schwester. «Der Max war gestern hier und hat einen Vortrag über Kalifornien vom Stapel gelassen, daß ich auf der Stelle am liebsten auch mitgefahren wäre.»


  Ich schmunzelte. Das ging ja reibungsloser als befürchtet. Ich erkundigte mich gar nicht erst, wie Thomas die Kunde aufgenommen hatte. Hauptsache, wir hatten seine Zustimmung.


  «Sag mal, was muß sie denn alles mitnehmen?» zeigte Wucki bereits erste Anzeichen von Reisefieber.


  Ich sagte Wucki, daß ich jede Menge Arbeit an der Hacke hatte und all diese Details nicht gleich hier und jetzt mit ihr besprechen konnte. Aber wir hätten ja noch sechs Wochen Zeit, in denen sich alles bis in die kleinste Einzelheit planen, besprechen und vorbereiten ließe.


  So, die größte Hürde war genommen. Jetzt war es höchste Zeit für ein Telefonat nach Switzerland. Ich wählte Marcos Büronummer und wurde von der immer superfreundlichen Sekretärin durchgestellt.


  «Kernen.»


  «Hier Hollacher. Ich ruf an wegen der Wohnmobilreise nach Kalifornien. Hätten Sie da noch zwei Plätze frei?»


  Kurze Pause. Ich sah sein warmes Lächeln bildhaft vor mir.


  «Moment mal bitte, haben Sie ein klein wenig Geduld. Da muß ich schnell in meinem Buchungscomputer nachschauen. Ja, da sehe ich noch zwei freie Plätze. Allerdings habe ich kein Fahrzeug mehr übrig. Würde es Ihnen etwas ausmachen, das Wohnmobil mit einem vertrauenswürdigen Herrn und seiner reizenden Tochter zu teilen?»


  «Tja, da wird meiner reizenden Nichte und mir nichts anderes übrigbleiben.»


  «Maria, ich freue mich so, daß ihr mitkommt!»


  Nachdem ich ihm kurz geschildert hatte, wie clever ich die Eltern meiner Nichte für den Kalifornien-Plan gewinnen konnte, hielt ich es für angebracht, familiäres Feingefühl an den Tag zu legen. «Marco, was meinst du, wie deine Tochter reagieren wird, wenn du ihr zwei fremde Reisebegleiter aufs Auge drückst?»


  Marco zögerte kurz. «Ich bin mir nicht ganz sicher. Zuerst wird sie schon etwas skeptisch sein. Doch ich hoffe, daß sich das legt. Und viel wird natürlich auch davon abhängen, wie meine Frau damit umgeht. Einerseits ist Denise ja froh, daß ich mit Simone in den Urlaub fahre und ihr den Rücken freihalte. Andererseits kann sie sich auch dagegenstemmen… Wir müssen sehen.»


  Obwohl es noch so viele Unbekannte bei dieser Unternehmung Kalifornien gab, sagte mir meine Bauchstimme, daß wir die Sache schon meistern würden.
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  «Welcher Affe hat Sie denn gebissen, daß Sie ausgerechnet während der großen Ferien verreisen?» bestand JR auf einer ausführlichen Erklärung. Er selbst empfand es als ungeheuer unangenehm, wegen seiner beiden schulpflichtigen Kinder immer zur absoluten Hochsaison in den Urlaub fahren zu müssen. Wo alles doppelt so teuer und hoffnungslos überfüllt war. Er fieberte dem Tag entgegen, an dem die Plagen zum Urlaubmachen nicht mehr auf elterliche Gesellschaft bestehen würden und er mit seiner Frau spontan nach Bali jetten könnte, sobald sich bei uns eine längere Schmuddelwetterperiode anbahnte oder er von Unterwegs, dem flotten Reisemagazin, wieder einmal etwas Abstand brauchte.


  Daß ich mit meiner fünfzehnjährigen Nichte zu verreisen gedachte, wollte ihm einfach nicht einleuchten. Wie konnte man sich nur freiwillig eine dieser stets übelgelaunten pubertierenden Gören aufhalsen? Ich versicherte JR, daß meine Nichte –ganz genau wie seine sechzehnjährige beleidigte Dauerleberwurst Klara– ihre Eltern zwar mit ihrer patzigen, unwirschen Art zur Verzweiflung trieb, aber außerhalb der heimischen vier Wände vor Charme, Liebenswürdigkeit und Wohlerzogenheit nur so überschäumte.


  «Wenn ich früher von Ihren Urlaubsplänen gewußt hätte, dann hätte ich Ihnen Klara aufs Auge gedrückt», meinte JR augenzwinkernd. «Die hat zur Zeit nämlich solche Marotten, daß ich wenig Hoffnung habe, die vier Wochen in der Bretagne unbeschadet zu überstehen.»


  JR’s spontanen Vorschlag, doch vielleicht eine klitzekleine Reportage über das Napa Valley mitzubringen, überhörte ich glattweg. Ebenso das daran gekoppelte verlockende Angebot, einen Teil meiner Reisekosten zu übernehmen. Diese Kalifornien-Reise sollte mein erster richtiger Urlaub seit vier Jahren werden. Ein Urlaub, der für mein weiteres Leben mit großer Wahrscheinlichkeit nicht ohne Bedeutung bleiben würde. Da wollte ich nicht mit Notizblock in den Weinreben des Napa Valley herumspringen und von einem Winzerinterview zum anderen hetzen. Ich wollte die Tage nicht mit den Leuten vom Tourist Board verplanen, sondern Urlaub machen wie Millionen anderer Neckermänner auch. Nur mit dem Privileg, den aufregendsten Mann der Welt an meiner Seite zu haben. Das hatte ich den meisten Neckermännern voraus.


  


  Mama lag mir in den Tagen vor dem Abflug permanent in den Ohren. Normalerweise bekam sie meine Männergeschichten nicht mit und hatte sich im Laufe der Jahre tapfer, aber zähneknirschend damit abgefunden, daß das alles nicht ihr Bier zu sein hatte. Aber in diesem Fall ging es ja eindeutig um das Wohlergehen ihres einzigen Enkelkindes. Damit fühlte sie sich autorisiert, ja geradezu verpflichtet, mich mit Fragen über diesen ominösen Schweizer zu löchern und sich von dessen Integrität zu überzeugen. Keine Frage, Mama hätte es für durchaus angebracht gehalten, wenn man ihr diesen Eidgenossen mal vorgeführt und sie dann nach ihrem Placet befragt hätte. Leider fand sie mit diesem Ansinnen nicht einmal in Wucki eine Verbündete. Immerhin knöpfte sie Nicki das Versprechen ab, regelmäßig daheim anzurufen.


  Mein Vater gab meiner Mutter den Rest mit seinem trockenen Vorschlag, wir sollten doch jeden Tag ein Polaroidfoto nach München beamen, auf dem Nicki eine aktuelle Ausgabe von USA Today in den Händen hielt. Als Beweis dafür, daß sie noch lebe.


  «Ihr macht es euch wirklich alle einfach», maulte Mama.


  Noch mehr schlug Mama die ungelöste Frage auf den Magen, wie ich meine Nichte zu verpflegen gedachte. Sie wurde die Befürchtung nicht los, daß ich dem armen Kind dreimal am Tag einen käsigen Wabbel-Burger ins hungrige Mäulchen stopfen würde. Kein Gemüse, kein Obst… So ein junges Mädchen brauchte doch Vitamine! Ich konnte Mama beruhigen: Ich würde genügend Pillen mit in die USA nehmen, die ich dem Kind bei ersten Anzeichen von Skorbut verabreichen konnte.


  


  Die letzten Wochen vor dem Urlaub waren wie immer die Hölle. Klar, Flori würde meine Arbeit so gut es ging mit erledigen. Dennoch galt es eine Menge vorzuarbeiten. Das Interview mit einem Psychologen zum Thema Flugangst, das ich fürs nächste Heft noch fertigmachen mußte, war ziemlich mühsam, weil der gute Mann jede Frage mit einem so furztrockenen, langatmigen Monolog beantwortet hatte und ich nur durch geschickte Straffung etwas Biß in die Geschichte hineinbekam. Außerdem hatte der Mann darauf bestanden, das fertige Manuskript noch mal gegenzulesen. Hoffentlich fielen ihm nicht weitere trockene Statements ein, die er unbedingt noch einbringen wollte.


  Dann mußte ich noch die Bildunterschriften zu einer großen Oman-Reportage machen. Das war wieder mal ein fürchterliches Gestöpsel, nur weil der liederliche Fotograf zu faul gewesen war, seine Bilder anständig zu beschriften. Jetzt mußte ich mir wieder mit Hilfe von Reiseführern und diversen Bildbänden irgend etwas Sinniges aus den Fingern saugen.


  Wucki rief mich mindestens fünfmal am Tag an: Ob sie Nicki auch die Daunenjacke einpacken müsse, ob sie ihr einen Hustensaft mitgeben solle und was gegen Ohrenschmerzen? Ob ich Nicki im Notfall Geld leihen könne? Ob in Kalifornien Malariafälle bekannt seien? Ob Sonnencreme mit Lichtschutzfaktor20 ausreiche? Ob Nicki ihren Fahrtenschwimmerausweis brauche? Ob es in Amerika auch Waschmaschinen gäbe? Ob ich denn die Telefonvorwahl nach Deutschland aufgeschrieben hätte…


  Ich mußte Wucki zum wiederholten Mal darauf hinweisen, daß wir keine Expedition durch die Wüste Gobi zu unternehmen gedachten, sondern eine harmlose Wohnmobilreise nach Kalifornien, wo die Zivilisation hartnäckigen Gerüchten zufolge schon relativ weit fortgeschritten war. Es seien nach zuverlässigen Quellen auch schon richtige Geschäfte gesichtet worden, wo man Lebensmittel, Hustensaft und Ohrentropfen kaufen könne. Was das Geldleihen beträfe, so sei ich ein wenig eigen und müsse vorher auf ein polizeiliches Führungszeugnis von ihr und Thomas bestehen. Und das wichtigste: Von Nickis Fahrtenschwimmerausweis solle sie unbedingt fünfzig Farbkopien anfertigen lassen und ihr in einem versiegelten Kuvert mitgeben. Sonst würde man das Kind gleich bei der Einreise erschießen.


  «Mein Gott, jetzt rede doch nicht so ein makabres Zeug daher!» jammerte Wucki humorlos.


  Nicki machte sich nicht so in die Hosen. Allerdings rief auch sie mich mehrmals am Tag an, um mir unseren Abreisetermin in Erinnerung zu rufen. Von ihrer Oma hatte sie ja oft genug gehört, was ich für ein Schussel bin. Sicher ist sicher. Im übrigen war sie hauptsächlich damit beschäftigt, Bestellungen ihrer Freundinnen nach Levis-Jeans, Ralph-Lauren-Shirts und CD’s aufzunehmen. Ich warnte sie, daß bei solchen Großimporten gewaltiger Ärger mit dem Zoll ins Haus stünde.


  


  Marco hatte mindestens den gleichen Streß wie ich. In Genf schien in letzter Zeit einiges schiefgelaufen zu sein, so daß er die zwei Wochen vor dem Urlaub ständig zwischen Züricher und Genfer See hin- und herpendeln mußte.


  Ursprünglich hatten wir vorgehabt, uns alle in Zürich zu treffen und dann gemeinsam nach Los Angeles weiterzufliegen. Doch die Maschinen waren bereits so proppenvoll, daß letztendlich Marco mit Tochter die Route Zürich– Los Angeles fliegen, während Nicki und ich via Frankfurt nach Kalifornien reisen würden.


  


  Nachdem Marco mir erzählt hatte, daß unser Wohnmobil mit einem CD-Player ausgestattet war, mußte ich bei Patricia unbedingt noch meine Lieblingsscheiben holen, die ich ihr kürzlich geliehen hatte.


  Ich wählte Patricias Nummer.


  «Hier ist die Luuucy», nahm eine kleine freche Göre meinen Anruf entgegen.


  «Hallo meine Süße, hier ist die Maria. Wie geht’s dir denn?»


  «Hallo Mahia! Weißt du, wer bei uns ist? Der Mats.»


  «Wer ist denn der Mats? Geht der zu dir in den Kindergarten?»


  Lucy atmete kräftig durch. «Nein, der Mats ist Mamas Freund. Und meiner auch», verkündete sie stolz.


  Patricia nahm Lucy den Hörer aus der Hand.


  «In flagranti erwischt!» trumpfte ich auf. «Was macht ein fremder Mats in deinem Haus? Mats Wilander etwa? Hast du dein Herz jetzt an einen Tennisspieler verschenkt?»


  «Naja, so ungefähr», schäumte Patricia vor Mitteilsamkeit nicht gerade über.


  «Hoffentlich nicht wieder so ein Sonderangebot wie Tom», warf ich ein.


  «Er wird dir gefallen… Sag an, Marie, was ist dein Begehr?»


  Ich sagte ihr, daß ich eigentlich gleich vorbeikommen wollte, um mir meine CD’s abzuholen. Aber wenn ich störte, bräuchte sie es mir nur zu sagen.


  «Okay, dann komm schnell vorbei. Ich bin daheim.»


  Patricias Toreinfahrt versperrte ein dunkelblauer Audi Kombi. Schönes Auto. Mein Bruder hatte sich auch gerade so eines gekauft.


  Lucy öffnete mir die Tür und begrüßte mich mit einem stürmischen Kuß.


  «Mahia, tomm mit», schob sie mich durchs Wohnzimmer und weiter auf die Terrasse.


  Meine Kinnlade fiel mir fast aufs Brustbein. Nein!!! Das… das gab’s doch nicht! Da saßen friedlich bei Kaffee und Kuchen Patricia– und mein Bruder Max.


  «He, was machst du denn hier?»


  Max grinste mich frech an. «Siehst du doch: Ich trinke Kaffee und esse dazu Erdbeerkuchen mit Sahne.»


  «Ah ja», fiel mir dazu nur ein, und ich verfolgte mit großen Augen, wie Lucy jetzt munter auf einem Bein zu Max hopste und auf seinen Schoß kletterte.


  Der Mats ist Mamas Freund, hatte Lucy vorhin am Telefon gesagt. Nie im Leben wäre ich darauf gekommen, daß mit Mats mein Bruder Max gemeint war. Hätten hier Sylvester Stallone oder Bill Clinton erdbeerkuchenessend auf Patricias Terrasse gesessen, wäre mein Erstaunen nicht größer gewesen.


  Die Selbstverständlichkeit, mit der es sich Lucy auf dem Schoß meines Bruders bequem machte, zeigte mehr als deutlich, daß Lucy mit ihm schon längere Zeit vertraut war. Und wie Max jetzt abwechselnd eine Gabelladung Erdbeerkuchen in Lucys und dann in seinen Mund schob, verriet große Vertrautheit. Tausend Fragen lagen mir auf der Zunge, aber nicht eine wollte mir über die Lippen kommen.


  «Na, Maria, warum so einsilbig heute?» meinte Patricia keß.


  «Ist einer von euch bitte so nett und klärt mich auf?» brachte ich endlich den Mund auf. Als Patricias beste Freundin und Maxens Schwester hatte ich wohl ein Anrecht auf eine lückenlose Enträtselung dieses äußerst unerwarteten Familienidylls. Unerhört genug, daß ich davon erst jetzt und dazu noch eher zufällig erfuhr. Die beiden kannten sich ja durch mich schon seit einigen Jahren. Aber daß sich zwischen den beiden eine Romanze entwickelt hatte, war mir glatt durch die Lappen gegangen.


  Max machte der Geheimniskrämerei ein Ende. Er berichtete, daß er vor drei Monaten beruflich mit Patricia zu tun gehabt habe. Im Auftrag von Hanspeter Westermair mußte er ein Prominenten-Tennisturnier auf die Beine stellen, dessen Hauptsponsor, eine Kognak-Nobelmarke, von Patricias Werbeagentur betreut wurde. Tja, da ergab es sich eines schönen Tages…


  Allmählich verschmolzen die tausend Fragezeichen in meinem Gesicht zu einem breiten Grinsen. Mensch, das war ja irre. Patricia mit Max, und dazu das tollste Kind unter dem Firmament– ein Dream Team!


  Nach dieser Aufklärung meldete sich mein Sinn fürs Praktische zurück. «Sagt mal, habt ihr Champagner im Haus?»
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  Ein markerschütterndes «Scheiße!!!» ließ die Redaktion erbeben. «Das gibt es doch nicht! Ich krieg zuviel», brüllte JR. Flori und ich liefen sofort nach vorne. Das klang nach was Schlimmerem. JR war blutrot angelaufen. Dann knallte er uns das neue Around the World vor die Füße. «Da schaut mal in die Vorschau», röchelte er. «Ratet mal, was die im September für eine Titelgeschichte haben– Brasilien! Einen Monat vor uns. Das ist doch kein Zufall mehr. Vor einem halben Jahr sind sie uns mit dem Karibik-Titel zuvorgekommen… Da muß doch irgendeine undichte Stelle sein.»


  Hubertus, der wie immer in solchen Situationen gleich sein Mann-bin-ich-betroffen-Gesicht aufsetzte, meldete sich zu Wort. «Herr Rettenwander, Sie wissen doch, was die Branche für ein Tratschverein ist.»


  «Das mag ja sein. Aber warum wird uns nicht zur Abwechslung mal der Themenplan von Around the World zugetratscht. Es geht immer nur in die eine Richtung. In die verkehrte. Und das macht mich stutzig.»


  Wir schauten alle betreten drein. Natürlich schwebte ein Verdacht gegen jeden von uns im Raum. Ich sah verstohlen zu Hubertus hinüber. Er schnaubte empört, trug seine strengste Oberlehrermiene zur Schau. Ganz schön durchtrieben, Herr Doktor Maiwald. Ich wußte mehr als alle hier im Raum, ich würde noch heute mit JR sprechen müssen und die Ungeheuerlichkeiten auf den Tisch bringen, die sich Hubertus da geleistet hatte.


  JR erhob den Zeigefinger. «Ich möchte das noch einmal in aller Deutlichkeit sagen: Wer irgendwelche redaktionellen Vertraulichkeiten nach draußen gibt, der fliegt in hohem Bogen raus. Ich möchte auch betonen, daß ich diese… diese Schäbigkeit keinem von euch ernsthaft zutraue. Aber ich kann in einem solchen Fall natürlich nicht ausschließen, daß die undichte Stelle im unmittelbaren Redaktionsumfeld zu finden ist.»


  


  Zwei Stunden später wurde ich ins Chefzimmer gerufen.


  JR saß in seinem Ledersessel, Hubertus stand neben ihm, in einer Hand ein Blatt Papier. Der Blick, mit dem mich beide beim Betreten des Zimmers empfingen, verhieß nichts Gutes.


  «Sie wollten mich sprechen?»


  JR nahm Hubertus das Blatt Papier aus der Hand und hielt es mir unter die Nase.


  «Maria, könnten Sie mir bitte mal erklären, was das soll?»


  Ich schaute vorsorglich schon mal etwas verdutzt drein, erkannte aber gleich nach zwei Sekunden, um welches Schriftstück es sich hier handelte. Es war ein Fax von mir an die Pressestelle der Lufthansa, zu Händen von Pit Pfaller.


  «Lieber Pit», hatte ich draufgeschrieben. «Wie Du weißt, fliege ich am 2.August mit der LH 393 von Frankfurt nach Los Angeles. Könnte ich über Dich eventuell Journalistenrabatt bekommen? Wäre super, wenn’s klappt. Liebe Grüße, Deine Maria.»


  Dieses Fax hatte Pit Pfaller mit einem handschriftlichen Vermerk, einen solchen Rabatt gebe es leider nicht, an mich zurückgefaxt. Und dabei war es offenbar Hubertus in die Hände gefallen.


  Ich verstand nicht ganz, worin das Problem lag. Dennoch spürte ich, daß ich hier jetzt kein falsches Wort fallenlassen durfte.


  Hubertus begann: «Bei diesem Flug nach LA handelt es sich doch um eine Privatreise, oder? Wie kommst du dazu, da deine beruflichen Connections auszunützen und um einen Discount anzufragen?»


  «Was heißt hier ausnützen? Ich hab den Pit doch nur gefragt. Hätte ja sein können, daß Journalisten grundsätzlich eine Ticketermäßigung bekommen.»


  Schließlich bezahlten die meisten meiner feinen Kollegen nie ein Ticket aus eigener Tasche. Da wurden auch Privatreisen als Dienstreisen deklariert. Und nun dieses Theater wegen einer relativ harmlosen Discount-Anfrage.


  «Der Hubertus hat ganz recht», meckerte JR. «Diese Kalifornienreise ist Ihr Privatvergnügen. Da haben Sie es gefälligst zu unterlassen, unsere Redaktion mit reinzuziehen.»


  Mir stiegen vor Empörung fast die Tränen in die Augen. «Was heißt hier reinziehen?» bäumte ich mich auf. «Ich arbeite mit dem Pit seit langem hervorragend zusammen, und da dachte ich mir…»


  «In manchen Situationen solltest du das Denken lieber anderen überlassen», setzte Hubertus wichtigtuerisch noch einen drauf.


  So Freundchen, jetzt reicht’s.


  Ich atmete einmal kräftig durch, dann sagte ich laut und vernehmlich: «Also, ein solches Fax an die Lufthansa-Pressestelle zu schicken halte ich für weitaus harmloser als ein Fax mit unseren Themenplänen an den Chefredakteur von Around the World.»


  Jetzt war es raus.


  Zwei weit aufgerissene Augenpaare starrten mich an.


  «Was faselst du da für einen Blödsinn?» fuhr mich Hubertus an.


  «Was haben Sie da eben gesagt?» fragte JR und erhob sich langsam von seinem Ledersessel.


  Meine Haltung und meine Stimme trotzten tapfer der Bedrohung. «Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, genauer gesagt, von einer ehemaligen Aushilfssekretärin bei Around the World, daß Hubertus vor etwa einem halben Jahr dem Weller unsere Themenpläne fürs nächste Jahr zugefaxt hat.»


  JR war wie gelähmt.


  Hubertus funkelte mich giftig an. «Ich weiß nicht, ob dieses Märchen deinem kranken Hirn entsprungen ist oder der Phantasie einer blöden Tippse.»


  Ich merkte an Hubertus’ Reaktion, daß er ertappt war, daß die Anschuldigungen stimmten. Er verdiente, daß ich ihn geoutet hatte.


  Ich machte kehrt und verließ den Raum.


  


  Eine halbe Stunde später steckte Hubertus seinen hochroten Kopf zur Tür herein. Seine Augen glühten haßerfüllt. «Das wird dir noch leid tun, du falsches Aas! Ich werde dafür sorgen, daß du in der Branche kein Bein mehr auf den Boden bekommst. Das schwör ich dir.»


  Nun, dieses Ansinnen mußte er vorerst vertagen. Denn im Moment hatte er alle Hände voll damit zu tun, seinen Schreibtisch aufzuräumen. Endgültig aufzuräumen. JR hatte ihm gesagt, er solle in zwei Stunden seinen Kram zusammenpacken und für immer aus der Redaktion verschwinden.


  Kurz vor Feierabend rief mich JR zu sich. Er wollte wissen, wann ich von der Sache erfahren hatte. Ich sagte ihm, daß ich schon vor einigen Monaten von Hubertus’ Spionagetätigkeit Wind bekommen hätte. Aber erst vor zwei Wochen sei es mir gelungen, die betreffende Aushilfssekretärin unter ihrer neuen Nummer zu erreichen und den Verdacht bestätigen zu lassen.


  «Und warum sind Sie dann nicht gleich zu mir gekommen?»


  Ich schaute ihn unglücklich an. «Sie wissen ja, daß ich mit Hubertus nie richtig klargekommen bin. Aber trotzdem hatte ich Skrupel, ihn dranzuhängen.»


  «Das haben Sie ja nun doch gemacht», befand JR ungerührt.


  «Ja, aber irgendwie tut’s mir trotzdem leid.»
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  Während Nicki im Flugzeug neben mir ihre Siesta hielt, vertiefte ich mich in meinen Kalifornien-Reiseführer. Von mir erwarteten meine Schweizer Begleiter bestimmt, daß ich die Insider-Infos und touristischen Geheimtips nur so aus dem Ärmel schütteln konnte. Aus Erfahrung wußte ich, daß mich der Hinweis, ich sei keine Reiseleiterin, sondern nur Reiseredakteurin, nicht aus der Pflicht nahm. Sicher hatte mir Marco auch bei der Routenplanung eine gewichtige Rolle zugedacht. Also Mary, wappne dich, so gut es geht. Blamiert hast du dich vor Marco schon genug. Jetzt wurde es Zeit, ihm zur Abwechslung mal mit positiven Überraschungen zu imponieren.


  Pünktlich um 16.45Uhr landeten wir in Los Angeles. Bleiern lag die schwüle Luft im Zollabfertigungsraum. Der Immigration Officer studierte mißtrauisch meinen Paß mit dem doppelseitigen Iran-Visum.


  «Was haben Sie im Iran gemacht?» fragte er mit strenger Stimme.


  «Ich habe eine Studienreise unternommen», erwiderte ich freundlich. «Das war sehr inte…»


  «Hatten Sie Kontakt zu Einheimischen? Sind Sie über die USA ausgefragt worden?» nahm mich der Officer ins Kreuzverhör.


  «No Sir», sagte ich mit fester Stimme. Dem Uniformträger stand offenbar nicht der Sinn nach einem lebhaften Reisebericht. Auf dem Schildchen an seinem Revers stand «Frank». Doch nichts an ihm machte Mut, ihn mit seinem Vornamen anzusprechen.


  Es schien ihn einige Überwindung zu kosten, mir letztendlich doch den Einreisestempel in den Paß zu knallen– mit größtmöglichem Seitenabstand zu diesem ominösen Iran-Visum.


  Wie mit den Schweizern verabredet, warteten Nicki und ich mit unserem Gepäck hinter dem Zollbereich auf sie. Ihr Flugzeug sollte eine knappe Stunde nach uns landen. Mann, begann plötzlich mein Herz zu rasen, als auf dem Arrival-Bildschirm hinter dem Swissair-Flug ein «landed» erschien.


  Obwohl ich seit dem Frühstück in München nichts gegessen hatte, verweigerte ich auch einen Biß von Nickis Hot dog, den sie mir großzügig vor den Mund hielt. Nichts hätte ich jetzt hinuntergebracht. Nicht einmal ein Ein-Kalorien-Tictac. Ob das mit dem gemeinsamen Urlaub eine gute Idee war? Blind Date mitten in Kalifornien– das hätte ich mir gründlicher überlegen sollen.


  «Sind die nett?» fragte mich meine Nichte zum fünfzigsten Mal an diesem Tag. Und zum fünfzigsten Mal versicherte ich ihr, daß ihr Marco bestimmt auf Anhieb sympathisch sein würde. Zu Simone konnte ich ihr leider auch nichts Konkretes sagen. Ich hatte sie schon darauf vorbereitet, daß es möglicherweise eine Weile dauern könnte, bis sie mit uns warm würde. Und daß ich schon von ihr erwartete, ein bißchen Geduld und guten Willen an den Tag zu legen.


  


  Dann kam ein Gepäckwagen auf uns zugesteuert, hinter dem ein bekanntes Gesicht hervorschaute.


  «Da kommen sie», raunte ich Nicki zu. «Es kann losgehen.»


  Marco und ich begrüßten uns mit einer euphorischen Umarmung und drei freundschaftlichen Küssen. Dann löste ich mich von ihm und wandte mich dem hoch aufgeschossenen, schlanken Mädchen an seiner Seite zu.


  «Hallo Simone, ich bin die Maria, und das ist die Nicki, meine Nichte.» Ich streckte ihr die Hand entgegen.


  Simone erwiderte mit einem scheuen «Salü» den Händedruck, dann reichte sie ihre Hand Nicki. Die beiden Mädchen standen sich gegenüber und lächelten befangen. Auch Marco und ich traten etwas unschlüssig von einem Bein aufs andere, wir fühlten uns noch reichlich hilflos in dieser Situation. Höflich-beflissen erkundigten wir uns nach dem Flug, ob alles in Ordnung gewesen sei, ob man einen Fensterplatz gehabt habe, ob die Maschine voll besetzt, das Essen okay gewesen war. Dann schoben wir unsere Gepäckwagen durch den Ausgang. Ein freundlicher Flughafenangestellter dirigierte uns zur Haltestelle des Shuttlebusses, der uns zu Cruise America, unserer Wohnmobil-Vermietstation ein paar Kilometer vom Flughafen entfernt, bringen sollte.


  «Hast du deinen Führerausweis dabei?» erkundigte sich Marco.


  «Meinen was?»


  «Deinen Führerausweis. Du kannst doch Auto fahren, oder?»


  «Ach, du meinst meinen Führerschein», fiel endlich der Groschen.


  Ich war froh, wenn ich mit dem Englischen klarkam. Jetzt mußte ich mich wieder an Marcos schweizerisch gefärbtes Hochdeutsch gewöhnen und an das Schwyzerdütsch, in dem sich Marco und seine Tochter unterhielten. Das würde ein herrliches Durcheinander werden. Dagegen war der Turmbau von Babel reinstes Pipifax!


  Eine Stunde später rollten wir nach Süden. Marco am Steuer, ich daneben, die Mädchen hinter uns. Wir sahen aus wie eine Familie. Doch noch waren wir uns fremd.


  Mit der Straßenkarte auf den Knien dirigierte ich Marco in Richtung Long Beach, wo es laut meinem Führer einen sehr schönen Campingplatz geben sollte, unseren Stützpunkt für die ersten Tage. Fünf Tage für Los Angeles und Umgebung hatten wir grob veranschlagt, ein Ausflug nach San Diego und eventuell weiter bis zur mexikanischen Grenze. Meinem Vorschlag, doch einen kleinen Schlenker nach Mexiko zu machen, konnte Marco nicht zustimmen: Das Passieren der mexikanischen Grenze sei laut Wohnmobilmietvertrag ausdrücklich verboten.


  Mein Bammel vor dem Wahnsinnsverkehr und den mehrstöckigen Highwayknäuels war unbegründet. Mit der Straßenkarte auf den Knien und den idiotensicheren Ausschilderungen fanden wir unsere Route auf Anhieb. Wie mir schon in Florida aufgefallen war, verhielten sich die amerikanischen Autofahrer sehr umsichtig und aggressionsfrei. Als wir wegen einer zu spät erkannten Ausfahrt von der linken Fahrspur nach rechts wechseln mußten, ließ man uns gemütlich einfädeln. Daheim hätten wir uns bei diesem Manöver mindestens zwanzig Mal Vogelzeigen und ein ohrenbetäubendes Hupkonzert eingehandelt.


  Gott sei Dank ging das Einchecken am Campground fix über die Bühne. Wir waren hundemüde. Nicki war bereits im Fahrzeug eingenickt, und auch Simone dämmerte apathisch vor sich hin.


  Marco bot Nicki und mir den geräumigen Schlafplatz über dem Führerhaus an, er wollte sich mit Simone die andere, etwas kleinere Schlafstatt teilen. Das kam natürlich nicht in Frage. Unter Aufbringung meiner restlichen Energien protestierte ich mit aller Vehemenz gegen diesen Vorschlag und schaffte es schließlich, Vater und Tochter das große Schlaflager aufzuschwatzen.


  Na denn, gute Nacht. Und schöne Ferien!


  


  Ich wachte um vier Uhr morgens mit röhrendem Hunger auf. Irgendwo in meiner Tasche mußte noch ein Bounty sein. Aber ich wollte nicht riskieren, die anderen bei meiner Suchaktion zu wecken. Also blieb ich liegen und vertrieb mir die Zeit mit schönen Gedanken an unsere gemeinsame Iranreise. Als der neue Tag an der Westcoast erwachte, schälten sich auch meine drei Reisebegleiter nach und nach aus ihren Decken.


  Noch etwas zermatscht, gingen wir im campgroundeigenen Coffeeshop zum Frühstücken. Endlich gab’s was zu essen! Mit großem Appetit machte ich mich über einen Berg von Pancakes mit Ahornsirup her. Wie ich das pappsüße Zeug liebte!


  Marco und Nicki hatten sich für Rührei und Speck entschieden, während Simone blaß und lustlos in ihren Cornflakes herumrührte.


  Simone fühlte sich ganz offensichtlich noch sehr unbehaglich. Sie unterhielt sich nur mit ihrem Vater, uns beachtete sie kaum. Obwohl Marco zum Wohle der Völkerverständigung auch mit seiner Tochter hochdeutsch sprach, antwortete Simone schweizerdeutsch. Nickis und meine Fragen beantwortete sie knapp mit dünner Stimme. Ich beschloß, ihre Haltung nicht persönlich zu nehmen und sie vorerst nicht mit meinen Anbandelungsversuchen zu bedrängen. Ich wollte ihr genügend Zeit geben, sich erst einmal warmzulaufen, alles andere würde sich dann schon ergeben.


  Nicki war ja bereits von mir gebrieft worden: daß Marco und ich uns sehr gern hatten, daß Simone zwischen Mutter und Vater hin- und hergerissen war, daß sie anfangs sicher eifersüchtig auf mich sein würde und daß wir ihr ein bißchen Zeit geben mußten, um ihr Vertrauen zu gewinnen.


  Nicki war ein gescheites und vernünftiges Mädchen: Sie hatte intuitiv sofort begriffen, daß mir dieses Anliegen sehr wichtig war und sehr viel für mich auf dem Spiel stand. «Mach dir keine Sorgen, Tantchen. Wir kriegen das schon hin.»


  


  Unser Wohnmobil war wirklich ein tolles Geschoß: eine geräumige, gemütliche Sitzecke, eine Küche mit Kühlschrank, Mikrowellenherd, Backofen und Geschirrspüler. Dusche und WC getrennt. In meiner Studentenbude hatte ich nicht so viel Platz gehabt– und schon gar nicht einen solchen Komfort.


  Leicht nervös fieberte ich unserem ersten Einkauf im Supermarkt entgegen. Jetzt würde sich ja herausstellen, inwieweit mir Marco den Aufgabenbereich Kochen zu übertragen gedachte. Doch meine Befürchtungen zerschlugen sich schnell. Mir fiel ein erster Stein vom Herzen, als Marco eine Packung Riesengarnelen mit dem Hinweis aus der Tiefkühltruhe zog, die könne er besonders lecker zubereiten. Und als wir dann die Drinks in den Einkaufswagen hievten, machte er mich mit dem alles entscheidenden Hinweis glücklich: «Ich finde, wir sollten kein allzu großes Tamtam um die Kocherei machen. Mal zwischendurch, okay. Aber sonst gehen wir lieber essen. Wir sind schließlich in den Ferien. Oder was meint ihr?»


  Marco, würde ich dich nicht schon seit geraumer Zeit lieben– spätestens in diesem Moment hätte ich damit angefangen.


  Die Mädchen lagen uns seit dem Frühstück mit Disneyland in den Ohren. Doch Marco und ich plädierten dafür, diese Attraktion für den morgigen Tag aufzusparen. Heute war in den USA ein Feiertag, da würden sich die Menschenmassen durch Disneyland nur so wälzen. Entlang der Pazifikküste hangelten wir uns nach Süden Richtung San Diego. Alle paar Meilen hielten wir an, um den herrlichen Ausblick auf den Pazifik und die zauberhaften Küstenstädtchen zu genießen, uns den warmen Sommerwind um die Ohren wehen zu lassen und die würzige Seeluft zu inhalieren.


  In San Diego war der Teufel los. An diesem sonnigen Julitag wollten wir uns keine Städtetour antun, sondern steuerten gleich auf den Beach zu. La Jolla heißt San Diegos Renommierstrand, wo sich das kalifornische Lebensgefühl konzentriert. Weizenblonde, braungebrannte Jungs mit Surfboard unterm Arm, langbeinige, braungebrannte Blondinen auf Rollschuhen und in neckischem Sommeroutfit. «I wish they all could be California girls» von den Beach Boys fiel mir bei diesem Anblick unweigerlich ein. Normalerweise hätte ich gleich munter drauflosgeschmettert. Aber ich war noch nicht so richtig in Fahrt.


  Auch Marco fühlte sich noch nicht ganz wohl in seiner Haut. Einerseits wollte er Simone nicht vor den Kopf stoßen, indem er seine Zuneigung zu mir offen zeigte, andrerseits hatte er auch das Gefühl, mir etwas schuldig zu sein. Ich versicherte ihm jedoch, daß er sich meinetwegen kein schlechtes Gewissen aufzubürden brauchte. Es ging jetzt in erster Linie darum, daß Simone auf ihre Kosten kam.


  «Als Architekt solltest du das eigentlich wissen: Stein auf Stein, nur so kommt etwas Gescheites dabei raus. Oder irre ich mich?»


  Marco lächelte mich dankbar an. «Nein, mein Kleines, du hast ganz recht. Ich glaube, ich sollte öfter auf dich hören.»


  Klar hätte ich ganz gerne mal mit Marco gekuschelt. Aber Simone und Nicki waren noch nicht soweit, auch mal etwas alleine zu unternehmen. Und wir wollten sie auch nicht wegschicken. Simone wollte ganz offensichtlich vermeiden, daß Marco und ich uns näherkamen. Sie spürte, daß die Funken zwischen uns sprühten, und versuchte das Feuer noch im Keim zu ersticken. Sie unterbrach unsere Gespräche mit unpassenden Einwürfen und mogelte sich zwischen uns, wenn sich beim Spazierengehen unsere Arme mal zu berühren drohten.


  Ich verstand sie gut. An ihrer Stelle hätte ich auch keine Frau an einen so tollen Vater gelassen. Ich konnte nur hoffen.


  Und meine Geduld sollte bald belohnt werden.


  


  Am vierten Tag unserer Reise wachte ich ungewöhnlich früh auf. An Einschlafen war nicht mehr zu denken. Ich beschloß, in den Supermarkt zu gehen, die hier in Amerika ja oft rund um die Uhr geöffnet haben. Vor dem Wohnmobil saß Simone mit einem Buch und begrüßte mich mit einem dünnen «Guten Morgen».


  «Hallo, Simone, du bist ja noch früher auf als ich! Hast du Lust, kommst du mit in den Supermarkt?»


  Simone zögerte. Doch dann siegten wohl ihre Neugier und Langeweile.


  «Hast du gut geschlafen?»


  «Geht schon.»


  «Hast du auch so einen Bärenhunger wie ich?»


  «Geht schon.»


  Nebeneinander streiften wir durch die endlos langen Gänge des Supermarkts. Hier war alles viel größer und üppiger als bei uns.


  «Wahnsinn, Simone, schau mal. Von hier bis da vorne alles Cornflakes. Das sind ja bestimmt fünfzig, sechzig verschiedene Sorten. Welche möchtest du?»


  Simone studierte das Angebot, entschied sich dann für Honigpops. In der Milchabteilung kamen wir total ins Schleudern. Wir wollten eigentlich eine ganz normale Milch. Doch hier schien es nur entrahmte, entfettete, entmilchte Milch zu geben. «Half and Half», «Low Fat», «No Fat» stand darauf. Eine Packung mit 1/3 fettreduzierter Milch war noch das Milchhaltigste, was sie hier hatten. Die nahmen wir.


  «Was noch, Simone? Eier mit Speck vielleicht?»


  Eier mit Speck fand Simone okay. Dann bogen wir in den nächsten Gang ein, in die Käseabteilung. O Gott, hier wimmelte es schon wieder von fett-, cholesterin- und kalorienfreien Produkten.


  «Simone, such du was raus. Ich bin überfordert.»


  Simone nahm ihre Aufgabe sehr ernst. Mit der konzentrierten Miene einer diplomierten Ernährungswissenschaftlerin ging sie das Sortiment durch. Dann zog sie eine Tube aus dem Regal.


  «Was ist denn das?» wunderte sie sich und reichte mir die Tube. Aus der Aufschrift wurde sie offenbar nicht schlau.


  «Das ist ja irre!» entfuhr es mir. «Käse in der Tube! Das hab ich ja noch nie gesehen. Komm, den nehmen wir. Was meinst du, was dein Vater für Augen machen wird, wenn du ihm das aufs Brot drückst.»


  Simone schmunzelte. Zum ersten Mal nicht aus Höflichkeit.


  Mit einer vollen Wagenladung steuerten wir auf die Kasse zu. Beim Streifzug durch die Gänge hatten wir noch allerhand Schnickschnack entdeckt. Mineralwasser mit Himbeer-, Erdbeer- und Apfelgeschmack, Minipizzas aus dem Tiefkühlfach, einen Riesenpott Hägen-Daz-Eis sowie zwei Schreibblöcke mit pinkfarbenem Papier, einen für Simone und einen für Nicki.


  Zurück zum Wohnmobil war es höchstens ein halber Kilometer. Aber unter der Last unseres morgendlichen Einkaufs gerieten wir beide ganz schön ins Keuchen. Marco kam gerade aus der Naßzelle, als Simone, zwei riesige Einkaufstüten und ich unser Wohnmobil betraten. Nicki war schon wach, fläzte aber noch faul im Bett.


  «Wo kommt ihr denn her?» staunte Marco.


  «Tja, irgend jemand muß sich ja um unser leibliches Wohl kümmern. Und da haben Simone und ich großzügig beschlossen, zunächst einmal das Frühstück zu besorgen.» Ich schenkte Marco ein verschmitztes Lächeln und sagte dann zu Simone: «Komm, Simone, wir machen jetzt das Frühstück. Lassen wir die beiden Langschläfer noch ein bißchen trödeln.»


  Simone machte sich ans Auspacken. Als sie den Tubenkäse in der Hand hielt, zwinkerte ich ihr zu. Simone grinste schelmisch.


  Alle wollten Eier mit Speck. Ich servierte sie «overeasy». Das heißt, ich wendete die Spiegeleier und ließ sie unten kurz anbraten, bevor die wabbelige Delikatesse auf den Teller kam. So hatte ich das in Florida gelernt. Meine Reisebegleiter waren schwer beeindruckt.


  «Papa, ein Käsebrot?» flötete Simone.


  Marco zögerte kurz. Offenbar stand ihm der Sinn nicht nach Käse. Aber er spürte wohl, daß er Simone jetzt keinen Korb geben durfte, wo sie zum ersten Mal auf dieser Reise etwas gelöster wirkte.


  «Käsebrot? Klingt gut.»


  Zwei Minuten später landete ein Teller mit einem Käsebrot vor Marco auf dem Tisch. «Hallo Papa» hatte Simone in schöner Schreibschrift draufgemalt. Marco war baff. «Was soll denn das sein?»


  Simone grinste mich an, dann ihn. «Ein Käsebrot, das hast du doch bestellt.» Dann zauberte sie die Käsetube hinter ihrem Rücken hervor und hielt sie ihrem Vater vor die Nase.


  «Nein so was! Habt ihr das gerade gekauft?»


  «Ja, das hab ich im Supermarkt entdeckt», verkündete Simone nicht ohne Stolz.


  Auch Nicki inspizierte die Käsetube mit großem Interesse. «Endcool» war der übliche Kommentar. Ich hatte sie vor der Landung in Los Angeles noch darum gebeten, das Lieblingswort ihrer Generation– «geil»– zumindest in den ersten paar Tagen möglichst zu vermeiden, da ich nicht wußte, ob dieser Ausdruck in der Schweiz gebräuchlich war oder nur in ordinärem Zusammenhang vorkam.


  Die beiden Mädchen begannen nun mit großem Eifer, Brote mit Käse zu beschriften. Ein einziges Kichern und Gackern.


  «Mach bloß keine Rechtschreibfehler!» warnte ich Nicki vor einer Blamage.


  Marco und ich saßen uns am Frühstückstisch gegenüber. Ohne sich zu vergewissern, ob Simone zusah oder nicht, nahm er meine Hand und hauchte einen Kuß darauf. Ich sandte ihm ein Fernküßchen zurück. Ich wußte, alles würde gut werden.


  


  Meine rudimentären Kochkünste entpuppten sich vorerst nicht als großes Problem. Das Frühstück kriegte ich wunderbar hin, ohne daß meine kochtechnischen Lücken allzu offensichtlich zutage traten. Mittags nahmen wir meist nur einen kleinen Snack unterwegs. Mal einen ordinären Hamburger bei McDonalds oder Burger King, mal eine leckere Enchilada bei Taco Bell oder ein Stück Pizza im Pizza Hut oder einen Hot Dog am Stand einer Fastfood-Kette mit dem ulkigen Namen «Der Wienerschnitzel».


  Abends gingen wir dann richtig schön essen. Meist in ein Steakhouse, ein Seafood-Restaurant, zum Italiener oder zum Mexikaner. Marco und ich köpften dazu ein Fläschchen schönen kalifornischen Weißwein. Nur ungern ließ es Marco geschehen, daß ich gelegentlich die Rechnung übernahm. Überhaupt tat ich mich mit einer angemessenen Reisekostenbeteiligung sehr schwer. Meinen Anteil am Wohnmobil verweigerte er komplett und verbat sich auch jede weitere Diskussion darüber. Auch an den Tankstellen kam es regelmäßig zu einem kleineren Handgemenge, wenn ich an die Kasse stürmen und die Benzinrechnung zu begleichen versuchte. Also konzentrierte ich meine Bemühungen hauptsächlich darauf, ihm bei den Lebensmitteleinkäufen zuvorzukommen und gelegentlich einen Kellner in einem konspirativen Gespräch auf dem Weg zur Toilette zu überreden, von dem Herrn da drüben ja kein Geld anzunehmen.


  Besonders stolz war ich auf meinen Coup, die Eintrittstickets für Disneyland zu bezahlen. Ätsch, Marco! Gewonnen!


  Simone blühte immer mehr auf. Ich konnte Marco ansehen, wie glücklich er darüber war. Als wir durch Disneyland bummelten, legte er den Arm um mich. Wir standen gerade vor der Magic-Mountain-Achterbahn und warteten auf unsere Mädchen. Ich war gespannt, ob Marco den Arm rechtzeitig wieder zu sich nehmen würde, bevor sie wiederkamen. Doch Marco zog diesen kleinen Test durch. Simone stutzte kurz, als sie auf uns zusteuerte. Aber ihre Verwirrung verflog schnell. Sofort begann sie loszuplappern, wie wild es da oben in die Kurve gegangen sei und daß die Frau neben ihnen in einer Tour wie am Spieß gekreischt habe.


  


  Venice Beach war ein Jahrmarkt der Eitelkeiten. Body-gebildete Superfeger trugen ihre Muskeln spazieren, Biker, Rollschuhfahrer, Herrchen und Frauchen mit Hund, Jogger, Walker… Natürlich begnügte sich keiner dieser Sportiven mit T-Shirt und Turnhose. Neonfarbene Elastikeinteiler spannten sich über die ansehnlichen Kurven superschlanker Blondinen, Skateboarder in XXL-großen Schlabberhosen, knielangen Shirts und verkehrtherum aufgesetzten Baseballkappen sprangen mit ihrem Rollbrett in akrobatischer Manier über Hindernisse oder flitzten durch Slalomparcours.


  «Endcool», kommentierte Simone das bunte Treiben. Aha, Nickis Slang hatte schon auf sie abgefärbt.


  «Wie bitte?» wunderte sich Marco.


  Ich gab ihm einen Rüffler in die Seite. «Na Marco, ich dachte, du bist so sprachbegabt. Langsam wird’s Zeit, daß du dich unseren Youngsters anpaßt!»


  Marcos Vorschlag, Inline-Skates auszuleihen, stieß bei unseren Mädels auf große Begeisterung. Ich gab mich eher zurückhaltend.


  «Komm, Maria, das ist ganz einfach. So wie eislaufen», ermunterte mich Marco. Das war ja gerade der Haken. Ich konnte nicht eislaufen. Zumindest nicht gescheit. Im Winter ging ich Ski fahren. Eislaufen hatte ich immer schon affig gefunden. Die paarmal, wo ich als Kind mit meinen Freundinnen ins Eisstadion gegangen war, konnte ich mich gerade so auf den Beinen halten. Am meisten ärgerte mich, daß ich den Dreh zum Rückwärtsfahren nicht herausbekam. Obwohl eine meiner Freundinnen stundenlang rückwärts vor mir herschwänzelte, kam ich mit dieser Eislauftechnik keinen Meter voran. Und nun blühte mir das ganze Elend von vorne.


  Wie befürchtet, entpuppten sich meine drei Begleiter als virtuose Inline-Skater und legten mit sicheren Skateschritten einen Affenzahn vor. Ich eierte so recht und schlecht hinter ihnen her. Am schwierigsten war das Anhalten. Mein Bremsweg betrug nach Marcos wohlwollender Schätzung eine Meile.


  Oje, da hatten sie mich voll erwischt. Die große Allroundsportlerin Maria Hollacher zwischen Hunderten durchtrainierter Athleten mit einer Lachnummer am Strand von Venice.


  Während sich meine gehässige Nichte angesichts meiner unfreiwilligen Pirouetten vor Lachen fast in die Hose machte, erregten meine spastischen Verrenkungen Simones ganzes Mitgefühl. Sie nahm mich an der Hand und führte mich sicher durch das Gewusel der Mitskater.


  In diesem Moment wurde mir klar, wie sehr meine Schwäche Simones Sympathie für mich schürte. Sie merkte wohl, daß ich mich nicht absichtlich zum Deppen machte, sondern wirklich ein Tolpatsch war.


  Marco beobachtete die aufkeimende Freundschaft zwischen seiner Tochter und mir mit Wohlgefallen. Wir machten keine großen Worte.


  «Ich glaube, Simone mag dich», stellte Marco nur fest.


  «Ich mag sie auch», gab ich zurück.


  


  Beim Abendessen in einem chinesischen Restaurant in Santa Barbara hatten meine Reisebegleiter schon wieder Gelegenheit, sich über mich zu amüsieren. Der Kellner stellte uns nach dem Hauptgang einen Teller mit vier Stück Gebäck auf den Tisch. Da ich heroisch kein Dessert bestellt hatte, kam mir diese kleine Aufmerksamkeit gerade recht, und ich verspeiste mein Gebäck sogleich mit großem Appetit.


  Wenige Minuten später klärte uns Marco auf, dies seien sogenannte Fortune Cookies, kleine Glücksbringer, die für jeden Gast eine Botschaft enthielten. «So, jetzt schauen wir doch mal nach, was uns die chinesischen Weisen prophezeien», schlug er vor und brach einen Cookie auf. Und während die Mädchen es ihm nachmachten und jeweils eine kleine Papierrolle mit einem Glücksspruch entnahmen, dämmerte es mir mit Schrecken, daß ich in meiner Gier meinen Cookie samt Spruch hinuntergeschlungen hatte. O wie peinlich! Ich schlug vor Beschämung die Hände vor mein rot angelaufenes Gesicht.


  Die drei kriegten sich vor Lachen überhaupt nicht mehr ein. Nicki und Simone lagen tränenüberströmt auf der Sitzbank, und Marco nahm mich tröstend, allerdings von verhaltenen Lachern geschüttelt, in die Arme.


  


  Natürlich fehlte mir etwas. Tantalusqualen waren nichts gegen das, was ich auszustehen hatte. Wie gemein! Da tanzte tagein, tagaus ein ausgesprochen appetitlicher Schweizer vor mir her, doch ich durfte ihn nicht anfassen. Klar stahl ich mir hier und da einen Kuß. Klar nützten wir jede Gelegenheit für kleine Berührungen. Aber es reichte nicht aus, war kein Ersatz für das, was wir am Arlberg miteinander angestellt hatten. Immerhin kamen wir unserem wichtigsten Ziel, zu einem harmonischen Reisegrüppchen zusammenzuwachsen, mit großen Schritten näher. Abgesehen von Marcos und meinem Tantalusproblem fühlten wir uns alle wohl in unserer Haut und hatten einen Heidenspaß miteinander. Wir genossen die schönen Tage in Kalifornien in vollen Zügen. Vielleicht würden Marco und ich ja auch noch auf unsere Kosten kommen.


  


  Wir hatten mittlerweile Carmel erreicht, ein Küstenstädtchen wie aus dem Bilderbuch, mit einer Reihe prominenter Einwohner.


  «Da wohnt doch Clint Eastwood», erinnerte sich Marco.


  «Und Michael Jackson», behauptete Simone. Doch ich mußte sie korrigieren. Jackos Neverland war in Encinada südöstlich von Los Angeles.


  «Naja, egal, der hat sowieso ’nen Knall», entschied Simone.


  Vormittags hatte es ein bißchen geregnet. Wir nützten die Zeit, um unsere Kühlschrankvorräte aufzufüllen. Doch schon gegen Mittag hatte der Westwind die Wolken vertrieben. Marco und ich plädierten für Strand, aber die Mädchen wollten unbedingt noch in der Shopping-Mall bleiben.


  «Nicht schon wieder shoppen!» stöhnte ich. «Laßt uns ans Meer fahren, so ein schönes Wetter heute!»


  «Aber wir brauchen unbedingt CD’s», kam Simone meiner Nichte zu Hilfe. «Die sind hier um die Hälfte billiger.»


  Es war zum Auswachsen mit den Gören. Beide hatten die Taschen voller Dollars, die offensichtlich in einer Tour «Laßt uns raus» schrien.


  «Und dann müssen wir noch Duschgel und Haarshampoo kaufen», fing Nicki den Ball auf.


  Diese beiden Grazien! Ein gut eingespieltes Team.


  «Na gut», entschied Marco. «Ihr könnt hier von mir aus einkaufen, und die Maria und ich fahren runter an den Strand. Wann sollen wir euch wieder abholen? Sagen wir um vier?»


  Das war ein Wort. Tschü-hüs und schwupp, dann waren sie weg.


  «Das sind vielleicht zwei», sagte Marco schmunzelnd, als wir westwärts auf den Pazifik zusteuerten. Dann sagte er nichts mehr. Für das, auf das wir uns beide freuten, brauchten wir keine großen Worte. An einem einsamen Platz vor Malibu hielten wir an. Endlich allein.


  «Ach du», hauchte mir Marco ins Ohr. «Ich finde, jetzt sind wir zwei mal dran mit dem Ferienmachen.»


  «Genau», hauchte ich zurück, während ich langsam, aber zielstrebig das Poloshirt aus dem Bund seiner Jeans befreite.


  


  Es wurden die schönsten Ferien meines Lebens. Ich war so glücklich, daß ich das Gefühl hatte, nichts mehr zu brauchen. Marco und ich mußten unsere Zuneigung zueinander nicht mehr verheimlichen. Allerdings übertrieben wir’s nicht. Marco schlief nach wie vor mit Simone im Doppelbett oberhalb des Führerhauses, Nicki und ich hatten unsere Schlafstätte im Wohnraum. Doch die Gelegenheiten für Stunden zu zweit purzelten uns jetzt immer öfter vor die Füße, ohne daß wir etwas inszenieren mußten. Nicki und Simone verstanden sich von Tag zu Tag besser und brannten darauf, Dinge ohne ihre anverwandten Aufpasser zu unternehmen. Was sollten wir auch im Vergnügungspark X? Auch das Open-air-Konzert einer hysterisch umjubelten Teenieband wäre mit Marco und mir an der Seite nur halb so cool gewesen. Von den Shopping-Orgien in den Malls ganz zu schweigen. Und wir genossen die Stunden wie wertvolle Geschenke, die wir mit all unserer Leidenschaft und Hingabe zu würdigen wußten.


  


  San Francisco war die letzte Station unserer Reise. Mit dem berühmten Cable Car rumpelten wir hügelan, hügelab und konnten uns nicht satt sehen an dem umwerfenden Ausblick auf die Stadt, die sich um die San Francisco Bay schmiegte. Kein Wunder, daß San Francisco die Hitliste der beliebtesten Städte der Welt seit Jahrzehnten anführte.


  «If you’re going to San Francisco, be sure to wear some flowers in your hair», versuchte uns Marco gesanglich auf die längst vergangene Flower-Power-Ära einzustimmen. Simone und Nicki interessierten sich nicht allzusehr für Marcos rührselige Make-love-not-war-Stories. Scott McKenzie, Jefferson Airplane, The Mamas & Papas, Janis Joplin– das waren doch alte Zöpfe. Wo es ein viel dringlicheres, aktuelles Problem zu lösen galt: noch Karten für das ausverkaufte Bon-Jovi-Konzert übermorgen aufzutreiben, das im Golden Gate Park stattfinden sollte.


  Wir bummelten durch Chinatown, der größten ihrer Art außerhalb Chinas. In der Ross Alley stießen wir zur höchsten Freude meiner Reisebegleiter auf die «Golden Gate Fortune Cookie Factory». Hier wurden täglich Tausende dieser kleinen Fieslinge produziert, von denen ich kürzlich in Santa Barbara eines samt Glücksspruch verputzt hatte.


  Diese wunderschönen Tage waren einzig überschattet von dem bevorstehenden Ende unseres Urlaubs. Auch wenn wir noch drei gemeinsame Tage vor uns hatten, so wollten sich die drohenden Trennungsgedanken nicht mehr beiseite schieben lassen. Der Abschied wurde bereits an diesem Nachmittag mit der Rückgabe unseres Wohnmobils eingeleitet. Die letzten zwei Nächte wollten wir im Hotel verbringen.


  Das Wheeler Hotel, das mir Patricia empfohlen hatte, war eine Wucht. Von unseren Zimmern aus hatten wir einen traumhaften Blick auf die berühmte viktorianische Häuserzeile an der Hyde Street mit der Downtown im Hintergrund.


  Simone fragte ihren Vater, ob er ihr böse wäre, wenn sie und Nicki ein Zimmer teilten. Selten hat wohl Marco seiner Tochter einen Wunsch so gern erfüllt.


  


  Der letzte Abend in San Francisco. Morgen um diese Zeit würden wir schon in getrennten Flugzeugen sitzen. Marco und ich saßen uns in einem Fischlokal in Sausalito gegenüber. Die Mädchen hatten wir zuvor im Golden Gate Park bei Bon Jovi abgeliefert. Vormittags hatten wir am Ticketschalter auf dem Union Square doch noch zwei Karten für das Konzert ergattert.


  Lustlos stocherte ich in meiner Seafood-Platte herum. Das Ende unseres Urlaubs begann mir bereits heftig auf den Magen zu schlagen. Selbst die Aussicht auf eine letzte leidenschaftliche Nacht mit Marco vermochte meine maue Stimmung nicht so richtig anzuheizen. Warum waren diese drei Wochen nur so schnell vergangen? Warum wurde uns nun alles wieder weggenommen?


  «Besser hätte es nicht laufen können», sinnierte Marco lächelnd über seinem Red Snapper.


  «Das war natürlich eine glückliche Fügung, daß die Mädchen sich auf Anhieb gut verstanden haben. Und daß die Chemie zwischen Simone und mir gestimmt hat.»


  Marco nahm meine Hand. «Ich glaube, irgendwie haben wir das alles deiner Chemie zu verdanken. Du hast so etwas Heiteres und gleichzeitig Verletzliches. Dem kann sich nicht einmal meine spröde Tochter entziehen. Von mir ganz zu schweigen.» Ich beugte mich über meinen Teller und küßte Marco voll schmerzlicher Zärtlichkeit.


  


  Dann ging unser Urlaub zu Ende. Endgültig. Betreten standen wir uns am Flughafen von San Francisco gegenüber, drückten uns vor dem endgültigen Adieu. Um vier Uhr nachmittags ging die Maschine nach Zürich, Nicki und ich mußten uns die Zeit noch bis sechs Uhr vertreiben. Simone schaute ganz betrübt, als ich sie zum Abschied in den Arm nahm.


  «Ihr müßt uns unbedingt bald besuchen. Wir wohnen in Küssnacht. Das ist ganz in der Nähe von Zürich. Wir wohnen direkt am See.»


  Nicki konterte mit einer Einladung zum Oktoberfest.


  Marco wollte sich aber nicht gleich an Ort und Stelle zum Kurzurlaub verdonnern lassen. «Ihr zwei geht jetzt erst wieder ein bißchen in die Schule, dann sehen wir weiter.»


  Während der ganzen Besuchsdiskussion kämpfte ich heftig mit den Tränen. Was sollte jetzt aus mir werden? Alles nach Kalifornien schien mir leer, öde und sinnlos. Ich wollte die beiden nicht mehr hergeben.


  Marco hielt mich lange in seinen Armen. «Danke, mein Kleines», flüsterte er. «Danke für alles.»


  Ich protestierte sanft. «Wofür denn, Marco? Du hast doch fast alles bezahlt. Du hast dieses Schlachtschiff von Wohnmobil gesteuert, du hast die Reiseroute ausgearbeitet und überhaupt: Du hattest die Idee zu dieser Reise.»


  Marco sah mich ernst an und küßte mich auf die Augenlider. «Du hast Simone und mir die schönsten Ferien geschenkt, die man sich nur vorstellen kann. Das hätte auch total schiefgehen können, mir wird im nachhinein ganz schwindlig bei dem Gedanken. Es war ja nicht einfach die ersten Tage, für keinen von uns. Aber du hast alles ins Positive gewendet, mit deiner herzlichen Art, deinem Humor und deinem gescheiten Kopf.»


  Ich wollte mich noch mit ein paar Komplimenten bei Marco revanchieren. Aber gleichzeitig mit dem Öffnen des Mundes öffneten sich auch die Tränenschleusen. Also grub ich statt schöner Worte zum Abschied meinen Kopf in Marcos Brust. Doch bevor es dort richtig gemütlich zu werden begann, versuchte ich mich wieder aufzurappeln. Machen wir es uns nicht unnötig schwer. Bringen wir diesen verdammten Abschied hinter uns.


  Fünf Minuten später standen Nicki und ich allein hinter unserem Gepäckwagen und starrten noch eine ganze Weile unbewegt auf den Zolldurchgang, hinter dem Simone und Marco gerade verschwunden waren.


  Marco, geliebter Marco! Der erste Mann in meinem Leben, der sich zum Urlaubmachen eignet! Der erste Mann, mit dem ich alt werden möchte.
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  Unfroh betrachtete ich den Berg Bügelwäsche, der sich in meinem Allzweckzimmer auftürmte. Doch wenn ich ihn heute abend nicht in Angriff nahm, dann würde das Chaos über mir zusammenschlagen. Also Mary, packen wir’s an.


  Das Telefon unterbrach meinen hausfraulichen Tatendrang.


  Es war Nina. Nina McCoy aus London.


  Von unserem letzten Telefongespräch vor ein paar Monaten wußte ich ja bereits, daß Nina von der derzeit erfolgreichsten Popband der Welt, Love & Lies, als Managerin engagiert worden war. Nun war die mit bombastischem PR-Aufwand angekündigte Europatournee angelaufen.


  «Hast du die Plakatwände noch nicht gesehen? Nächsten Dienstag sind wir in München», teilte mir Nina mit.


  Ich bat um Nachsicht. Nach drei Wochen Kalifornien-Urlaub war ich nicht mehr up to date, was in München gerade los war.


  «Paß auf, ich bin am Abend vor dem Konzert in Kay’s Bistro beim Abendessen. Nur mit ein paar Leuten von der Plattenfirma und der Konzertagentur. Später stoßen dann noch eine Journalistin und ihr Fotograf dazu, die dann am Tag darauf ein Interview mit Tim Lovell machen. Komm halt auch in dieses Bistro. Dann haben wir auch ein bißchen Zeit zu plaudern. Denn am Tag des Konzerts ist immer die Hölle los.»


  Das war ja eine phantastische Idee! Daß Nina mich in ihrem erlauchten Privatkreis dabeihaben wollte, schmeichelte mir über alle Maßen.


  Das Bügeleisen flog wie von selbst über die aprilfrischen Handtücher, Hosen und Shirts. Ach wie freute ich mich auf Nina! Ich konnte sie mir als Mutter der Kompanie lebhaft zwischen den frenetisch verehrten Pop-Königen vorstellen. Da würde es «Sweetheart», «Sugar Baby», «Darling» und «Honey» nur so hageln. Diese Rolle war Nina auf den Leib geschrieben.


  Ich überlegte kurz, wie Nina und Marco sich verstehen würden. Sie würde ihn mögen, das spürte ich einfach, auch wenn er als Mann nicht unbedingt ihr Typ war. Und er würde an ihrem deftigen Humor nach kleinen Anlaufschwierigkeiten bestimmt auch einen Narren fressen.


  


  Der große Tag, an dem mein Wiedersehen mit Nina in Kay’s Bistro anberaumt war, wurde durch einen morgendlichen Anpfiff von JR getrübt. Bei Durchsicht meiner Servicegeschichte zum Thema «Die besten Shopping-Adressen in New York» sei er über einige schlampig formulierte Textpassagen gestolpert, die ich gefälligst noch einmal überarbeiten solle. «Sie machen mir zur Zeit überhaupt einen etwas fahrigen Eindruck», konstatierte er scharfsinnig. «Seit Ihrem Urlaub sind Sie nicht mehr so recht in die Gänge gekommen. Haben Sie Ihr Herz in Kalifornien verloren?»


  «Nein, nein, das hab ich schon wieder mit nach Hause genommen», beruhigte ich ihn.


  JR hatte natürlich nicht ganz unrecht. Seit ich aus Kalifornien zurück war, konnte ich mich für die redaktionellen Belange nur noch am Rande begeistern. Hauptsächlich war ich damit beschäftigt, Löcher in die Luft zu starren und an die schönen Tage in Amerika zu denken. Und zwischendurch mit Marco zu telefonieren. Immerhin hatte er es sich jetzt angewöhnt, mich jeden Abend daheim anzurufen. Wenn ich seinen Worten Glauben schenken durfte, sehnte er sich mindestens genauso nach mir wie ich mich nach ihm. Aber wir würden uns erst im Oktober wiedersehen. Da hatte er beruflich in Paris zu tun und wollte mich nachkommen lassen.


  


  Lustlos korrigierte ich noch ein bißchen in meinem Shopping-Manuskript herum. Ich verstand nicht, was JR daran mißfiel. Es war doch klasse recherchiert und pfiffig geschrieben. Und was war der Lohn für die viele Mühe? JR’s Gemeckere.


  


  Nina begrüßte mich wie eine verschollen geglaubte Kriegsheimkehrerin. Mit einem spitzen Aufschrei fiel sie mir um den Hals und führte einen wahren Freudentanz auf.


  Mensch, gut sah sie aus! Deutlich schlanker als in der Türkei, extravaganter Kurzhaarschnitt, quirlig wie eh und je.


  Ihren Plattenleuten mußte sie schon einiges über mich erzählt haben, denn ich wurde von allen Seiten wie eine alte Bekannte begrüßt. Und die Story von der kaputten türkischen Badezimmertürklinke hatte auch schon die Runde gemacht.


  Wir saßen gerade bei der Vorspeise, als eine rasante Erscheinung durch die Tür kam.


  Nein! O nein! Bitte nicht!


  Es war Corinna Blankenburg.


  Wirt Kay begrüßte sie charmant und führte sie an unseren Tisch. Wie sie sich wieder aufgedonnert hatte! Ein Tigerdruck-Powickel, ihre berüchtigten Ballerinas, transparentes Seidentop und die Haare mit Gel streng nach hinten gepappt. Zwei riesige Ohrringe wippten unternehmungslustig auf und ab. Mit ihrem herzallerliebsten Lächeln, das ich nur zu gut kannte, steuerte sie auf Nina zu und streckte ihr die Hand entgegen.


  «Hi, I am Corinna from Tempo-Express-Magazin. Nice to meet you.»


  Als sie mich sah, gefror ihr zuckersüßes Lächeln zu Eis. Mit mir hatte sie hier wohl am wenigsten gerechnet.


  «Hallo Maria. Du hier? Das ist aber eine Überraschung.»


  Sie sah mich noch einen Moment voller Erwartung an, als rechne sie mit einer Rechtfertigung für meine Anwesenheit.


  Da konnte sie warten, bis sie schwarz wurde! Was ich hier machte, ging sie überhaupt nichts an. Und daß die Überraschung ganz auf meiner Seite war, auch nichts.


  Die unerwartete Begegnung mit mir hatte Corinna offenbar etwas aus der Fassung gebracht. Mit hektischem Flackern in den Augen und leicht geröteten Wangen nahm sie zwischen zwei Plattenleuten Platz. Mit deutlichem Mißfallen im Blick äugte sie zu mir und Nina herüber, die wir gerade in türkischen Erinnerungen schwelgten. Es paßte ihr natürlich überhaupt nicht, daß Nina und ich offensichtlich einen so guten Draht zueinander hatten.


  «Du kennst die?» fragte mich Nina, als Corinna gerade ins Gespräch mit ihrem Sitznachbarn vertieft war.


  Ich erinnerte Nina mit verhaltener Stimme an mein Ronny-Summerwind-Debakel, von dem ich ihr damals am Telefon erzählt hatte. Die erwähnte Kollegin, die mir in Aspen so übel mitgespielt hatte, sei sie, Corinna Blankenburg.


  Nina fiel aus allen Wolken: «Was, die war das?»


  Dann schaute sie plötzlich ganz betrübt drein.


  «Weißt du, Maria, was ganz blöd ist? Das ist die Journalistin, die das Exklusiv-Interview mit Tim machen wird. Morgen um 14Uhr in Tims Hotelsuite. Wenn ich das geahnt hätte…»


  Ich seufzte resigniert. Tja, da konnte man nichts machen. Ich mußte mich wohl langsam mit dem Gedanken anfreunden, daß Corinna Blankenburg immer alles bekam, was sie wollte. Die Vorstellung, daß die blöde Kuh mit diesem Exklusiv-Interview ganze Lastwagenladungen von Lorbeeren einheimsen würde, steigerte nicht gerade meine Laune. Und vielleicht ging ihr ganz nebenbei auch noch Tim Lovell an die Angel. Star-Interview mit Star-Anfassen. All-inclusive sozusagen.


  Nach der Hauptspeise stand Corinna auf und tippelte zu Nina, um sich noch mal ganz herzlich für die gelungene Interview-Einf ädelung zu bedanken.


  «Also wirklich, das neue Album von Love & Lies ist wirklich sensationell. Ein gelungener Mix aus… Bon Jovi und Guns ’n Roses», schleimte sie pseudo-fachmännisch.


  Du meine Güte! Wo hatte sie denn diesen Unsinn aufgegabelt! Mann, war das peinlich! Love & Lies hatten einen ganz eigenen Stil, der mit Bon Jovi oder Guns ’n Roses genausoviel gemeinsam hatte wie der von Jimi Hendrix und Rex Gildo. Ich schämte mich im Namen meiner Zunft für Corinna. Jammerschade, daß immer so viele Leute dabei waren, wenn ich gerade eine unbändige Lust verspürte, ihr eine zu scheuern!


  


  «Die kriegt kein Interview.»


  «Wie bitte? Was sagst du da, Nina?»


  Nina knallte ihr Besteck auf den Teller. «Ihr Interview mit Tim Lovell habe ich soeben gestrichen. Erstens hat sie keine Ahnung von Musik, zweitens ist sie noch affektierter, als du sie mir beschrieben hast, und drittens hat sie dir die Tour mit Ronny Summerwind auf ganz linke Art vermasselt», sagte Nina und nahm ihr Besteck wieder auf. «Ich finde, das sind drei triftige Gründe zuviel.»


  Ich drückte Nina verstohlen ein Küßchen auf die Backe.


  «Mensch Nina, das wäre ja ein Ding. Aber mir zuliebe mußt du dich nicht verbiegen.»


  Nina setzte eine Unschuldsmiene auf. «Das tu ich auch nicht. Ich hab nur gerade meine Meinung geändert, weil ich leider zu der Überzeugung gekommen bin, daß mein Timmy-Boy Wichtigeres zu tun hat, als seine Zeit mit einer absoluten Musikdilettantin zu verplempern. Das werde ich ihr morgen noch persönlich mitteilen.»


  Nina kam plötzlich ganz nah an mein Ohr. «Sag mal, Maria, möchtest du nicht das Interview mit Tim machen?»


  «Was???» Mir blieb die Spucke weg. Mein Hirn arbeitete fieberhaft. Ich ein Interview mit der Lichtgestalt der Musikszene! Das wäre natürlich ein Hammer. Aber in die aufgeregte Vorfreude mischten sich erste massive Bedenken. Ich konnte nicht so einfach ein Interview aus dem Ärmel zaubern. Dafür hatte ich zu wenig Backgroundwissen über die Gruppe. Ich müßte mich gründlich vorbereiten, Archivmaterial durcharbeiten, dem Aufbau der Interviewfragen einen Spannungsbogen geben. Das würde ich bis morgen nachmittag nicht mehr schaffen, zumal ich auch noch mein Shoppingmanuskript liegen hatte, das spätestens bis morgen mittag überarbeitet sein mußte.


  Mit einem dilettantischen Fragenkatalog einem Superstar gegenüberzusitzen– das wäre nicht nur peinlich, sondern auch in höchstem Maße unprofessionell. Ich litt beileibe nicht unter beruflichen Komplexen. Aber ich kannte meine Stärken und Schwächen. Und das Improvisieren von Star-Interviews gehörte definitiv nicht zu meinen Stärken.


  Außerdem wollte ich Nina nicht blamieren. Was sollte denn Tim von seiner Managerin denken, wenn die ihm eine Amateurin vor die Nase setzte? Nein, Mary, vergiß das mit Tim Lovell. Aber ich hatte eine viel bessere Idee. Wenn dieser Interviewtermin schon neu zu vergeben war, dann sollte ihn ein Vollprofi bekommen. Ich wußte auch schon wer: Uschi.


  


  Während mir mein Tischnachbar zur Linken von den sensationellen Plattenverkäufen der Band vorschwärmte, bekam ich von rechts Ninas Ellbogen zwischen die Rippen gerammt. «Hey, Maria, schau doch mal zur Tür. Kennen wir den nicht?»


  Ich traute meinen Augen nicht. Tatsächlich!


  Felix Zurhausen kam suchenden Blicks auf unseren Tisch zugeschlendert. Dann hellte sich seine Miene auf. Doch es war nicht mein Anblick, der seine berühmten Samtaugen zum Strahlen brachte, sondern der Anblick von Corinna.


  Er ging zu ihr, legte einen Arm um sie, beugte sich zu ihr hinunter und hauchte ihr einen Kuß auf die Backe.


  Wie gut, daß ich mein Dessertbesteck bereits weggelegt hatte. Das wäre mir jetzt todsicher aus der Hand gefallen. Corinna stand auf, zog ihren Stretch-Minirock ein wenig nach unten und schob Felix auf Nina zu.


  «Nina, ich möchte dir meinen Freund und Kollegen vorstellen. Das ist Felix Zurhausen, der morgen bei dem Interview mit Tim Lovell die Fotos machen wird.» Nina stand auf. «Ich kenne den Herrn bereits. Hello Handsome! Schön, dich wiederzusehen!»


  Felix brachte vor Staunen den Mund nicht mehr zu.


  «Ja Nina! Ich kann’s nicht glauben! Du bist die Managerin von Love & Lies! Wahnsinn! Corinna hat den Namen Nina zwar erwähnt. Aber daß du das bist…»


  Und dann entdeckte Felix mich.


  «Maria, du??? Was machst du denn hier? Also jetzt kenn ich mich überhaupt nicht mehr aus», kapitulierte er.


  Im Bauklötze-Staunen stand ich Felix allerdings nicht nach. Auch ich war baff wie schon lange nicht mehr.


  Felix und Corinna. Freund und Kollege, aha. Mir hätte eigentlich klar sein müssen, daß die beiden über kurz oder lang aneinandergeraten würden. Ein Power-Team wie aus dem Bilderbuch. Kurz vor dem ganz großen Durchbruch mit der ultimativen Exklusiv-Reportage über den derzeit größten Rockstar des Universums. Text: Corinna Blankenburg, Fotos: Felix Zurhausen. Vor diesem attraktiven Doppelpack würde die Medienwelt voller Hochachtung den Hut ziehen. Sofern nicht was dazwischenkam…


  Ich grinste hämisch in mich hinein.


  Felix war es sichtlich peinlich, daß Corinna permanent ihre Hand auf seinem Rücken hatte. Mehrmals versuchte er, sie loszuwerden. Doch Corinna ließ sich nicht beirren und ihre Hand hartnäckig an Felix’ schöner Rückseite kleben. Vor Nina und mir als Corinna-Spielgefährte enttarnt zu werden paßte Felix offensichtlich gar nicht, auch wenn es zwischen ihm und mir keine Verbindlichkeiten gab, lag ihm die Rolle des Lonesome Cowboy weitaus besser als die des zum Hauskater degradierten Tigers.


  Als die beiden Turteltäubchen wieder an ihrem Platz saßen, erinnerte ich mich plötzlich an eine Bemerkung, die Corinna in Aspen gegenüber Ronny Summerwind fallengelassen hatte.


  «Ich liebe Folkmusic», hatte sie ihm mit großem Augenaufschlag versichert. «Von der primitiven Musik von Bon Jovi, Love & Lies und Rod Stewart bekomme ich richtig Kopfweh.»


  Dieses aussagekräftige Statement mußte ich Nina unbedingt noch unter die Nase reiben.


  Nina schüttelte fassungslos den Kopf. «Ich krieg zuviel. Mit der haben wir uns ja wohl die größte Niete eingehandelt. Weißt du was, blasen wir das Interview gleich ab. So spart sich das arme Mädchen wenigstens das Taxigeld.»


  Bevor ich überlegen konnte, ob das nun eine gute Idee war oder nicht, hatte Nina Miss Blankenburg und Felix bereits aufgefordert, doch mal schnell auf einen Sprung herzukommen.


  Ganz geschäftig und in freudiger Erwartung kamen die beiden angetänzelt. Felix schenkte mir ein strahlendes Lächeln, aus dem das schlechte Gewissen nur so troff. Offensichtlich hatte er das dringende Bedürfnis, Boden bei mir gutzumachen.


  «Well, Miss Blankenburg», hob Nina an.


  «Ach, sag doch einfach Corinna zu mir», gab sich Miss Blankenburg ganz kumpelhaft.


  «Okay, Corinna», fuhr Nina fort. «Ich habe gerade von meiner Freundin Maria erfahren, daß Sie von Rockmusik Kopfweh bekommen. Ganz besonders von der Musik meiner Jungs. Ist das richtig?»


  Corinna sah mich entgeistert an. «Wie kommst du denn darauf? Spinnst du, oder was?»


  Und zu Nina gewandt, mit plötzlich zuckersüßem Lächeln und dem unschuldigsten aller Augenaufschläge, versicherte sie: «Ich liebe Rock ’n’ Roll, und Love & Lies ist meine absolute Lieblingsband.»


  Ich schwieg genüßlich ein paar Sekunden.


  «Nun, Corinna, bei Ronny Summerwind in Aspen hat das aber anders geklungen. Da hast du die große Folkmusic-Liebhaberin gemimt und betont, wie sehr dir dieser ganze Rock ’n’ Roll-Scheiß von Rod Stewart, Love & Lies et cetera auf Kopf und Magen schlägt.»


  «So ein Quatsch», regte sich Corinna auf. «So was hab ich nie gesagt. Ich steh total auf Rockmusik. Das ist ja auch der Grund, weshalb mich mein Magazin mit dem Lovell-Interview betraut hat.»


  Ich konnte sie mit einem konstruktiven Vorschlag überraschen: «Soll ich dir das Tonband vorspielen, das während des Interviews in Aspen mitgelaufen ist? Willst du’s noch mal hören? Ich hab’s daheim.» Warum sollte ich Corinna weiterhin mit feinen Nadeln piesacken, wenn’s mit der Mistgabel auch ging?


  Corinna starrte mit offenem Mund von einem zum anderen.


  Felix kam ihr mit einem Schlichtversuch zu Hilfe. «Maria, machen wir doch nicht aus einer Mücke einen Elefanten. Was die Corinna damals in Aspen zu diesem Ronny Sowieso gesagt oder nicht gesagt hat, ist doch jetzt völlig unerheblich. Und selbst wenn es so wäre, daß sie Rockmusik nicht besonders mag, so kann sie doch trotzdem ein gutes Interview mit einem Rockstar führen. Dann bekäme die Geschichte eine leicht kritische Würze, die ihr bestimmt nicht schadet. Es sind auch schon gute Geschichten über Boris Becker geschrieben worden von Journalisten, die noch nie einen Tennisschläger in der Hand gehabt haben.»


  Nina, die nur schlecht Deutsch sprach und von unserem Wortwechsel nur ein paar Fetzen mitbekommen hatte, hob die Hand. «Jetzt macht mal nicht so einen Wirbel, Kinder. Tatsache ist, daß ich Tim Lovell für sein einziges großes Interview in Deutschland nicht an eine Journalistin verschwenden will, die von der Musik der Love & Lies Migräneanfälle bekommt.»


  Alle Verzweiflung dieser Welt war Corinna ins Gesicht geschrieben. «Nina, so glauben Sie mir doch! Ich bin genau die Richtige für dieses Interview. Vielleicht habe ich zu Ronny Summerwind so was in der Art gesagt, aber doch nur, um an ein paar Informationen ranzukommen!»


  In Ninas schützendem Windschatten wurde ich immer frecher. «Tja, Corinna, ich bin ja mal gespannt, was du dir so alles hast einfallen lassen, um bei Tim Lovell an Informationen ranzukommen.»


  «Okay, machen wir die Sache nicht komplizierter, als sie ist», meinte Nina ruhig. «Das Interview mit Tim Lovell morgen ist für Sie gestorben, Miss Blankenburg, das Interview wird Maria machen oder eine von Maria empfohlene Kollegin. Felix, ich weiß nicht, inwieweit dein Einsatz hier von Miss Blankenburg abhängt. Auf jeden Fall bleibt der Termin für dich morgen bestehen. Wenn du ihn absagen möchtest oder mußt, dann sag mir das bitte gleich, damit wir noch rechtzeitig Ersatz beschaffen können.»


  Während Nina mit Felix sprach, spürte ich Ninas spitzen Ellbogen in den Rippen. Ich kapierte zwar nicht sofort, aber dann wurde mir klar, daß Nina Felix mit der Aufrechterhaltung des Fotojobs nur ein bißchen in Schwulitäten bringen wollte. Einerseits lockte ein Fotoauftrag, wie er so schnell keinen zweiten bekommen würde, andrerseits mußte er Solidarität mit Corinna an den Tag legen, zumal er diesen Lovell-Job wahrscheinlich ihr zu verdanken hatte.


  Corinna stand offenbar unter Schock. Sie raffte überhaupt nichts mehr und glotzte nur noch mit ausgesprochen unintelligenten Kuhaugen von Nina zu Felix und zurück. Dann sagte sie mit matter Stimme: «Komm, Felix, wir gehen.»


  Felix stand da wie die fleischgewordene Ratlosigkeit. Jetzt war es an ihm, hilfesuchend von einem zum anderen zu blicken.


  «Felix, komm jetzt!» fauchte Corinna streng.


  Achselzuckend trottete ihr Felix hinterher. Dieser Waschlappen! Er drehte sich noch mal verzagt nach uns um. Ich glaube, eine auffordernde Geste von Nina oder mir hätte genügt und er wäre auf dem Absatz umgedreht. Aber wir taten nichts dergleichen. Standen nur da und verfolgten frech grinsend den unrühmlichen Abgang von Corinna Blankenburg mit ihrem Freund und Kollegen Felix Zurhausen.


  Nina blickte versonnen auf die Tür, die gerade zugefallen war. «Weißt du noch, was ich damals in der Türkei über ihn gesagt habe?»


  Puh, was für eine schwere Frage. Nina hatte ungefähr 30000 knackige Bemerkungen über Felix gemacht.


  «Ich hab gesagt, der Felix ist kein richtiger Mann. Weißt du jetzt, was ich damit gemeint habe?»


  An diesen Ausspruch konnte ich mich sehr wohl erinnern. Das wollte mir damals so gar nicht in den Kopf, und ich hatte Nina heftig widersprochen.


  «Tja Nina, du warst immer schon ein bißchen schneller als ich», konstatierte ich neidlos. «Aber seit einer Minute weiß auch ich, wie richtig du mit deiner gewagten Geschlechtsanalyse gelegen hast.»


  Wir bestellten Champagner. Doch bevor ich mit Nina auf diesen vergnüglichen Abend anstieß, lieh ich mir von Kay das Handy aus und wählte Uschis Nummer.
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  Ich lümmelte in der Badewanne, in der Hand die neue, mittlerweile bedenklich aufgeweichte Ausgabe von Leute. Bereits zum dritten Mal las ich die Titelstory über Tim Lovell durch. Ich konnte mich gar nicht satt sehen an der tollen fünfseitigen Farbreportage. Unten in halbfetter Kursivschrift der Name der Autorin: Uschi Förster. Die Fotos stammten von Andreas Kantstein, einem angesehenen Society-Fotografen, mit dem Uschi schon oft zusammengearbeitet hatte.


  Am besten gefiel mir das Bild, aus dem mich Uschi und Tim Lovell anstrahlten. Viel hatte nicht gefehlt, und auf Seite18 hätte Corinna Blankenburg250000 Leute-Lesern entgegengelächelt.


  Es hatte alles wie am Schnürchen geklappt. Uschi hatte nach meinem Anruf aus Kay’s Bistro gleich mit den Interviewvorbereitungen begonnen und war tags darauf bestens vorbereitet im Palace Hotel eingetroffen, wo Nina sie in der Hotelhalle empfing und zu Tim in die Suite brachte. Die Chemie zwischen den beiden muß auf Anhieb funktioniert haben. Wie Nina mir nach dem Interview telefonisch versicherte, hatte sie Tim in Interviews selten so gutgelaunt, aufgeschlossen und spritzig erlebt. Sie gratulierte mir zu meinem Corinna-Ersatz Uschi.


  Das Klingeln des Telefons unterbrach die kurzweilige Leute-Lektüre.


  «Hallo Tantchen! Raaate mal, wer am Wochenende kommt!» meldete sich eine blendend gelaunte Nicki.


  «Keine Ahnung. Gib mir einen kleinen Tip.»


  «Zürich», kam es schelmisch durch den Hörer.


  Jetzt war ich aber ganz Ohr. Marco und Simone? Kaum. Marco hatte mir doch erzählt, er müsse übers Wochenende arbeiten.


  Nicki berichtete mir, daß sie in den letzten Tagen öfter mit Simone telefoniert und sie zum Oktoberfest nach München eingeladen habe. Ihr Vater habe an diesem Wochenende keine Zeit, aber Simone habe von ihm das Okay für einen Kurztrip nach München. Die Zugverbindung wisse sie auch schon.


  «Du, Maria, können Simone und ich dann am Wochenende bei dir wohnen? Das find ich cooler als bei mir daheim.»


  Dagegen war natürlich nichts einzuwenden. Wo ich es doch endlich geschafft hatte, meine Rumpelkammer in ein adrettes Gästezimmer umzuwandeln. Da war reichlich Platz für die Mädchen. Höchste Zeit, daß die Kemenate endlich eingeweiht wurde. Und wir würden an unsere schönen kalifornischen Zeiten anknüpfen können, auch wenn das männliche Mitglied unserer amerikanischen Viererbande nicht mit von der Partie war.


  «Geht klar, Maus», versicherte ich Nicki.


  Ich war noch nicht aus der Badewanne raus, da meldete sich Marco. Er wollte mich schonend auf Simones Besuch vorbereiten: «Nicki hat letzte Woche ein paarmal wegen eures Oktoberfests angerufen. Und da meinte Simone…»


  «Der Zug aus Zürich kommt am Freitag um 18.10Uhr am Münchner Hauptbahnhof an. Guten Morgen, Herr Kernen», unterbrach ich Marcos langatmigen Prolog.


  Es folgte ein vorsichtiges Ist-dir-das-wirklich-nicht-zuviel?


  Ich stöhnte. «Mensch Marco, du kannst vielleicht dumm fragen! Was meinst du, wie ich mich freue, meine Schweizer Freundin wiederzusehen. Das war sowieso höchste Zeit. Fast vier Wochen sind seit Kalifornien schon wieder vergangen. Aber lange Trennungen, das scheint bei den Kernens wohl in der Familie zu liegen.»


  «Weißt du eigentlich, wie lieb ich dich habe?» platzte Marco in meine messerscharfe Charakteranalyse.


  


  War das ein Hallo auf dem Münchner Hauptbahnhof, als Freitag abend dem Zug auf Gleis8 ein schlankes Mädchen entstieg und uns in die Arme flog!


  Gut sah sie aus! Mit ihrem neuen Kurzhaarschnitt wirkte sie älter. Sie wäre locker als Achtzehnjährige durchgegangen. Sie drückte mir eine Tüte mit Basler Leckerli in die Hand, eine Art Gewürzlebkuchen, an denen ich mich dumm und dämlich essen konnte. Nicki bekam eine Riesentafel Cailler-Vollmilchschokolade.


  «Na, Simone, hast du dich schon in Zürich eingelebt?» fragte ich sie auf dem Weg zu mir nach Hause.


  «Alles tipptopp», meinte Simone.


  «Und dein Vater, benimmt er sich ordentlich dir gegenüber, oder muß ich mal ein ernstes Wörtchen mit ihm reden?»


  Simone erzählte, daß sie die Entscheidung, zu ihrem Vater nach Zürich umzusiedeln, noch keine Sekunde bereut habe. In der neuen Klasse gefiele es ihr sehr gut, mit zwei Mädchen habe sie sich auch schon angefreundet.


  Mit bemüht belanglosem Tonfall erkundigte ich mich, wer denn auf sie aufpasse, wenn ihr Vater geschäftlich unterwegs sei. Am Ende trieb im Kernenschen Haushalt seit Wochen ein blutjunges schwedisches Au-pair-Mädchen ihr Unwesen, das Marco bisher erfolgreich an mir vorbeigemogelt hatte.


  Doch Simone erzählte nichts von einem langmähnigen Gift aus Skandinavien. Wenn Papa verreist war, schlief sie bei ihrer Tante Regula, Marcos Schwester, die nur fünf Fußminuten von ihrer Wohnung in Küssnacht entfernt wohnte.


  


  Ich wollte gerade eine selbstgemachte Lasagne in den Ofen schieben, als das Telefon läutete. Also heute ging es ja zu wie in einem Bienenstock.


  «Geht mal eine von euch ran?» rief ich den Mädchen zu.


  «Maria», rief Nicki kurz darauf zurück. «Es ist für di-hich. Jemand von der Polizei!»


  Mir fuhr der Schreck in die Magengrube.


  Ach herrjemine! Was wollte denn die Polizei von mir? Am Freitag um diese Zeit. Ich überlegte hektisch, was ich ausgefressen haben konnte.


  «Hollacher», meldete ich mich mit schlechtem Gewissen.


  «Ja griaß Good, Freilein Hollacher, Polizeiinschbekzion18, Dirscherl am Apparat», meldete sich eine gar nicht mal unfreundliche Stimme.


  «Ja, grüß Gott, um was geht es denn bitte?» fragte ich aufgeregt.


  «Song’S moi, Freilein Hollacher. Konn des sei, daß Sie am fuchzehnten September an der Allgut-Tankstell in der Ungererstraß tankt hamm und dann net zoit hamm?»


  Mir fiel vor Schreck fast der Telefonhörer aus der Hand. Was? Ich soll an meiner Stammtankstelle getankt haben und dann ohne zu zahlen getürmt sein?


  «Also, äh, öh, also… Ich glaub nicht… äh… Also jedenfalls nicht absichtlich», stammelte ich perplex. «Ich tanke da ja fast immer, ungefähr alle zwei Wochen. Die kennen mich schon. Und soweit ich weiß, habe ich auch immer bezahlt.»


  Inspektor Dirscherl fuhr fort: «Die hamm nämlich a Videoüberwachungskamera bei dera Allgut-Tankstell, und da komma seng, daß Sie tankt hamm und zwoa Zeidungen kafft hamm. Die Zeidungen hamm S’ zoit, as Benzin aber net.»


  Auweh, das klang gar nicht gut. Aber wenn eine unbestechliche Videokamera dieses Delikt aufgezeichnet hatte, dann würde an den schweren Anschuldigungen schon was dran sein.


  Gott sei Dank hatte der freundliche Wachtmeister nicht vor, mich gleich abholen und in U-Haft nehmen zu lassen.


  «Am besten is, Sie genga morng moi bei der Tankstell vorbei. Dann schaung’s Eahna des Video oo und regeln S’ des mit dem Pächter. Greitmeier hoaßt der.»


  Ich versprach dem netten Herrn Dirscherl, die Sache gleich morgen früh zu bereinigen, und stammelte zum Abschied noch eine Entschuldigung. Dann legte ich bedächtig den Hörer auf. Meine Wangen glühten so, daß ich die Lasagne gut daran hätte aufwärmen können.


  «Was wollte denn die Polizei von dir?» fragten Nicki und Simone wie aus einem Mund.


  «Ich hab vor drei Wochen offensichtlich an der Allgut-Tankstelle an der Ungererstraße getankt und zu zahlen vergessen», murmelte ich geknickt.


  «Und kommst du jetzt ins Gefängnis?» bohrte Nicki skandallüstern nach.


  «Quatsch!» blaffte ich sie aufgebracht an. Gefängnis!


  Mensch, daß mir das ausgerechnet in Simones Anwesenheit passieren mußte! Hatte ich in Kalifornien nicht schon genügend Kostproben meines Pleiten, Pech & Pannen-Repertoires geliefert? Jetzt mußte ich auch noch mit einem kriminellen Kleindelikt nachtarocken.


  «Erzähl das bloß nicht deinem Vater, Simone!» begehrte ich auf. «Der hat schon genug mit mir durchgemacht.»


  Simone lächelte mich an und legte ihren Arm um meine Schulter. «Aber nein, Maria, was denkst du denn. Der Papa würde dich auch dann liebhaben, wenn du ins Gefängnis kämst.»


  «Danke, Simone, du bist wirklich ein Schatz.»


  


  Betreten saß ich am nächsten Morgen im Büro von Herrn Greitmeier und betrachtete mit Widerwillen ein Schwarzweißvideo. Ich sah mich dynamischen Schritts nach vollzogener Volltankung den Kassenraum betreten. Die nächste Einstellung zeigte mich dann lange vor dem Zeitungsregal, wo ich genüßlich den Stern, die Allegra und die Amica durchblätterte, dann einen Blick ins Inhaltsverzeichnis irgendeiner anderen Zeitschrift warf und mich schließlich mit der Zeit und der Freundin unterm Arm ans Zahlen machte.


  Daß ich meinem Cabriolet kurz davor für 42,28Mark einen gehörigen Schwapp Superbenzin verabreicht hatte, war mir unter dem Einfluß des Lektüredurchlaufs offensichtlich entfallen. Und vermutlich hatte die Dame an der Kasse auch nicht nachgefragt, ob ich nicht vielleicht ein kleines bißchen getankt hatte…


  Geknickt hob ich die Achseln. «Sorry, Herr Greitmeier. Ist mir total durch die Lappen gegangen.»


  Herr Greitmeier nahm’s nicht persönlich. «Kann schon mal passieren, junge Frau. Von den drei bis vier Wegfahrern, die wir pro Woche haben, sind die wenigsten so einsichtig wie Sie. Denen können wir das Video zehnmal vorspielen, und sie behaupten noch immer, das hätten wir alles manipuliert.»


  Ich atmete erleichtert durch, als die unangenehme Sitzung bei Herrn Greitmeier beendet war und ich wieder das Freie betrat. Mary, du alter Schussel, das nächste Mal besser aufpassen, verstanden?


  


  Der drohenden Inhaftierung gerade noch einmal entkommen, konnten wir jetzt ja mit frischem Schwung unseren Oktoberfestbesuch anpacken. Nur Nicki hatte ihre Enttäuschung darüber, daß dieser spannende kleine Vorfall so sang- und klanglos ausgegangen war, nicht so schnell verwunden. Ein bißchen Polizeieinsatzkommando und reißerisches Handschellenklicken wäre schon eine feine Sache gewesen.


  Nach vier Stunden Oktoberfest hatten wir zu dritt ungefähr dreihundert Mark auf den Kopf gestellt. Wir hatten keine der «endcoolen» Achterbahnen ausgelassen, Bouquets von Plastikblumen geschossen, die teuersten Hähnchen, die derzeit in Mitteleuropa zu bekommen waren, gegessen und das größte (und teuerste) aller Lebkuchenherzen mit der doofen Aufschrift «Hallo Herzibär!» für Marco gekauft. Zum Abschluß machten wir noch einen kleinen Rundgang durchs Käfer-Zelt, Promis gucken. Die Ausbeute war nicht schlecht: Senta Berger, Roberto Blanco, Howard Carpendale und Franz Beckenbauer. Beim Hinausgehen lief ich einem schon leicht angeschickerten Robby in die Arme. Nachdem mich mein Ex ausgiebig geherzt und an sich gedrückt hatte –mindestens ein halbes Jahr hatten wir nichts voneinander gehört und gesehen–, wandte er sich mit Stielaugen meinen hübschen Begleiterinnen zu.


  «Mensch Nicki, bist du groß geworden! Eine richtige Lady.»


  «Mensch Robby, bist du dick geworden! Ein richtiger Obelix», konterte Nicki in Anspielung auf das neue kleine Bäuchlein, das sein lässig über dem Hosenbund getragenes Poloshirt nicht ganz zu kaschieren vermochte. Nicki stellte ihrem ehemaligen Onkel in spe ihre Schweizer Freundin vor.


  «Wow!» fiel Robby dazu nur ein. «Wie alt bist du denn, wenn ich fragen darf?»


  Ich versetzte ihm einen Klaps auf den Hinterkopf. «Auf jeden Fall zu jung für dich, du kleiner Päderast!»


  Natürlich durfte er uns zu einem Glas Prosecco an die Sektbar einladen.


  


  Ich war die erste von uns dreien, die sich am nächsten Morgen um zehn Uhr aus dem Bett schälte. Nachdem ich mir Kaffee gekocht hatte, läutete das Telefon. Es war Marco, dem ich beruhigt versichern konnte, daß sich seine Tochter prächtig amüsiert hätte.


  «Wart ihr auf dem Oktoberfest?»


  Wer dumm fragt, kriegt eine dumme Antwort: «Wo denkst du hin? Diese seichten Vergnügungen sind doch nichts für uns, so gut müßtest du uns eigentlich kennen. Wir sticken und häkeln den ganzen Tag. Zwischendurch lesen wir uns gegenseitig Courths-Mahler-Romane vor, und dann müssen wir immer fürchterlich weinen.»


  Simone kam gähnend aus dem Bad geschlurft.


  «He Simone, alte Schlafmütze. Rate mal, wen ich da am Telefon habe?» rief ich übermütig.


  «Sag ihm schöne Grüße», verstand Simone ihre Begeisterung über den väterlichen Kontrollanruf diszipliniert im Zaum zu halten.


  «Mein Kind scheint mich ja wahnsinnig zu vermissen», nahm’s Marco tapfer-sportlich. «Ich merke schon, daß ich in eurer Weiberwirtschaft nicht viel zu melden habe.»


  «Tja, sorry, Marco, irgendwann werden wir schon wieder Verwendung für dich finden.»


  Marco bedankte sich für die moralisch stützenden Worte, dann stockte er plötzlich.


  «Maria», kam es nach einer kurzen Pause. «Eigentlich wollte ich dir noch etwas Wichtiges sagen beziehungsweise dich was fragen… Aber es ist ohnehin besser, wenn wir das unter vier Augen machen und nicht am Telefon.»


  Jetzt bekam ich aber große Augen. «Was ist es denn, Marco?» Mir wurde ganz bange ums Herz. Was konnte das sein, das er mir jetzt sagen beziehungsweise nicht sagen wollte? Daß die Geschichte mit uns auf Dauer nicht gutgehen könnte und wir lieber jetzt als zu einem späteren Zeitpunkt die Konsequenzen ziehen sollten?


  «Nein, das gehört nicht ans Telefon», blieb Marco stur. «Wir treffen uns ja nächstes Wochenende in Paris.»


  Wie gemein von ihm. Er konnte mir doch nicht einfach irgendwelche nebulösen Andeutungen vor die Füße knallen und mich dann hängenlassen!


  In dieser Nacht wollte ich einfach keinen Schlaf finden. Unruhig lag ich in meinem Bett. Mit nervös zuckenden Augenlidern und einem «Ruhepuls» von 120.
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  «Da vorne an dem großen Baum rechts», dirigierte mich Simone durch Küssnacht. «Gleich sind wir da.»


  Ich atmete tief durch. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Auf der ganzen Autofahrt von München nach Zürich waren mit jedem Kilometer die Zweifel gewachsen, ob ein Überraschungsbesuch bei Marco wirklich so eine gute Idee war.


  Simone war natürlich mehr als angetan gewesen von meinem Angebot, sie nach Hause zu chauffieren.


  Aber nach einer alptraumgebeutelten Nacht wollte ich keine Minute länger als nötig im dunklen tappen. Ich mußte Marco sehen. Die Mischung aus Angst vor dem Aus mit Marco und bange Hoffnungen auf eine Auflösung in Wohlgefallen drückte auf meinen Magen und versetzte mich in eine leicht panische Stimmung.


  Gott sei Dank hatte Simone nicht nachgebohrt, warum ich so darauf versessen war, mit ihr nach Zürich zu fahren. In dieser wirren Verfassung wollte ich mich ihr nicht anvertrauen. Vermutlich verkniff sie sich ihre Fragen sowieso nicht aus Desinteresse, sondern spürte den Grund für meine Zappeligkeit bereits instinktiv. Was für ein tolles Mädchen. Marco konnte wirklich stolz auf sie sein.


  So, da waren wir. Vor einem weißen Haus mit rotem Ziegeldach und einem vertrauenerweckenden Apfelbaum im Vorgarten stellte ich den Motor ab. Bevor Simone den Finger am Klingelknopf hatte, stand Marco schon an der Haustür.


  «Na, das ist aber eine Überraschung!»


  Simone drückte ihrem Vater einen Kuß auf die Wange. «Aber wieso denn, Papa? Du wußtest doch, daß ich heute abend wieder heimkomme.»


  «Wer redet denn von dir?» lachte Marco und gab dem vorlauten Fräulein Tochter einen Klaps auf den Po.


  Dann kam die von allen fünfzehnjährigen Mädchen dieser Welt am häufigsten gestellte Frage: «Hat jemand für mich angerufen?»


  Marco versicherte ihr, er habe jeden einzelnen Anrufer mit Name und Uhrzeit auf einem Zettel vermerkt. Ui, jetzt hatte es Simone aber eilig!


  Dann schloß mich Marco in die Arme.


  «Na, mein Kleines, wie schön, dich zu sehen! Was hat dich denn so überraschend in die Schweiz verschlagen?»


  Mir war jetzt nicht nach Flapsigkeiten. Dafür stand zuviel auf dem Spiel. Ich befreite mich aus seinen Armen und sah ihm ernst in die Augen.


  «Ich muß wissen, was du mir sagen wolltest. Bis zum nächsten Wochenende kann ich nicht warten. Mir würde es vor Angst das Herz zerreißen.»


  Das Erstaunen in Marcos Gesicht war echt. «Wieso denn Angst? Wovor hast du denn Angst?»


  Ich schlug die Augen nieder. «Angst davor, daß du mir sagst, es macht auf Dauer keinen Sinn mit uns zwei, und daß… daß…» Mein Gott, was faselte ich denn da für einen Unsinn zusammen?


  Marco schüttelte den Kopf. Zärtlichkeit und Verwirrung lagen in seinem Blick. «Maria, um Himmels willen! Wie kommst du denn auf diesen Unsinn! Nichts auf der Welt läge mir ferner, als dich loswerden zu wollen. Da müßte ich doch einen kompletten Dachschaden haben.»


  Eine Woge der Erleichterung durchflutete mich. Der Stein, der mir gerade vom Herzen fiel, konnte ein Hochhaus zum Einsturz bringen.


  «Aber was ist es dann, was du mir gestern am Telefon nicht sagen wolltest?»


  Marco strich sich mit dem Zeigefinger über die Wange und verfiel in theatralisches Grübeln. «Ja, was war denn das gleich wieder? Laß mich mal ganz scharf überlegen.»


  Dann lächelte er mich an. Wie ich dieses Lächeln liebte!


  «Jetzt hab ich’s: Ich wollte dich fragen, ob du damals bei deinem Golfschnupperkurs wirklich ein Bogey gespielt hast.»


  «Aber ja, ein bombensicheres noch dazu. Ich schwöre.»


  «Und dann erinnere ich mich noch, daß du mich gefragt hast, ob ich um deine Hand anhalten will.»


  «Nur fünf Schläge hab ich gebraucht auf diesem Par4. Um ein Haar wäre ich mit dem vierten im Loch gewesen, wenn der erste Putt…»


  «Weißt du noch, was ich damals am Telefon geantwortet habe, Maria?»


  «…also der erste Putt wäre um ein Haar reingegangen. Viel hat nicht gefehlt, vielleicht zwanzig Zentimeter. Ach, was sag ich! Es waren höchstens zehn Zentimeter.»


  «Maria!»


  Okay, das Spielchen war vorbei.


  «Ja, Marco?»


  «Ich würde dich gerne behalten. Für immer. Ließe sich das einrichten?»


  Mir wurde schwindelig. Immer wenn ich meine Zofe mit dem Riechfläschchen brauchte, war sie gerade nicht da.


  Ich rappelte mich aus meiner Lähmung: «Ach, das sagst du doch nur, weil ich eine so tolle Golfspielerin bin, gib’s zu.»


  «Wie hast du das nur wieder erraten? Gut, dann geb ich’s halt zu.»


  Jetzt war ich an der Reihe, theatralisch ins Grübeln zu verfallen.


  «Tja, Marco, das stinkt mir doch zu sehr nach Berechnung. Das muß ich mir schon noch mal gut überlegen. Das beste wird sein, ich schlafe einmal darüber und gebe dir dann ein Telefon.»


  «Was für ein Telefon? Du willst wohl sagen, du rufst mich an.»


  «Alter Besserwisser… Komm her zu mir.»


  Dann schmiegte ich meinen Kopf an seine Brust. Zwei riesengroße Tränen standen mir in den Augen. Ich wollte nicht, daß sie einfach so zu Boden tropften. Ich wollte sie gut verwahrt wissen. Nun kullerten sie fast synchron über meine Wangen und sickerten langsam in Marcos beigen Kaschmirpullover. Ja, hier waren die beiden glücklichsten Tränen, die ich je geweint habe, gut aufgehoben.
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