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    Anne Kristin Woeller wurde 1982 in Baden-Württem-berg geboren. In den Sommerferien fuhr sie oft mit ihrer Familie aufs Land in das kleine Dorf Gorsleben, das einst Heimat ihrer Vorfahren, darunter auch Margarete Engel, war. Schon früh interessierte sie sich für die Erzählungen derer, die Margarete Engel noch persönlich kannten. Die Quellen ihrer Inspiration lagen in diesen Geschichten, alten Briefen und Tagebüchern. Anne Kristin Woeller veröffentlichte zwischen 2011 und 2013 den Roman ›Eine Ahnung von der Ewigkeit‹, sowie die Fachliteratur ›Architektur Mensch und Harmonie‹ beim Geppco Media Verlag.
  


  
    
  


  
    Dieses Buch erzählt die Geschichte einer mutigen jungen Frau, die während des Zweiten Weltkriegs einen kleinen Jungen auf ihrem Dachboden versteckte.
  


  
    Trotz der Gefahr und der vielen Probleme, die sie auf sich nahm, versorgte sie den kleinen Daniel bis zum Tage seiner Flucht mit allem, was sich ein fünfjähriges Kind in Zeiten der Verfolgung hätte wünschen können.
  


  
    
  


  
    Die Geschichte wird in Romanform erzählt und ist mit einigen Erinnerungen aus dieser Zeit bestückt. Der Ort und die Namen sind teilweise beibehalten worden, die Erzählung basiert auf Überlieferungen und ist teilweise erfunden.
  


  
    
  


  
    So gab es die Gemüsefabrik, das Haus, den Dachboden und noch lange nach Margaretes Tod standen große Holzfässer im Innenhof.
  


  
    
  


  
    »Egal was du tust, du musst es immer mit
  


  
    deinem Gewissen vereinbaren können,
  


  
    auch noch Jahre später.«
  


  
    Margarete Engel
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    Dieses Buch ist in liebevoller Erinnerung Margarete Engel, geborene Rank, gewidmet.
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  Vier Sommer lang


  Im Jahre 1933 ergriff in Deutschland die Nationalsozialistische Partei die Macht. Wie das genau vonstattenging, hatte man in dem kleinen Dörfchen namens Gorsleben, mitten im Land Thüringen, nicht mitbekommen. Man hörte von neuen Grundsätzen, die Weimarer Republik sei durch die ›Braunen‹ ersetzt worden und diese waren bemüht, den Menschen als auserwählte Rasse an die Spitze der Evolution zu bringen. Es wurden in großen Städten Paraden und Umzüge abgehalten, um die Macht der neuen Regierung zu demonstrieren und jedem den Einfluss der neuen Herrschaft im Lande deutlich vor Augen zu führen. Vereine wurden abgeschafft oder umstrukturiert, um sie unter die Kontrolle der NSDAP zu bekommen. Es entstanden in jeder Region neue parteiorientierte Vereine und Genossenschaften, deren Werte und Vorsätze in ihren Grundzügen dieser neuen Regierung untergeordnet waren. Durch die Erfindung des Radios, dem sogenannten Volksempfänger, gelangten die Propagandareden und die Einführung neuer Gesetze in jedes Wohnzimmer in ganz Deutschland. Man beobachtete diese Nachrichten mit Misstrauen. Dennoch, auf dem Land beschäftigte man sich hauptsächlich mit den Dingen, die um einen herum geschahen.


  


  
    * * *
  


  


  Margarete Engel, geborene Rank, war damals 17 Jahre alt. Sie wohnte zusammen mit ihren Eltern und ihren acht Geschwistern in einem gemütlichen Haus in der Reichengasse 16. Das kleine beschauliche Dorf namens Gorsleben umfasste damals stolze 260 Einwohner. Als 1939 der Krieg ausbrach, minimierte sich die Einwohnerzahl nach und nach auf weniger als die Hälfte. Anfangs wurden hauptsächlich die tauglichen Männer eingezogen. Ab 1944 musste sich jeder zwischen 16 und 60 Jahren melden, der in der Lage war ein, Gewehr zu halten. Obwohl man ahnte, dass der Krieg verloren war, versuchten die Machthaber mit diesem sogenannten Volkssturm die anrollenden Panzer der Alliierten Streitkräfte abzuwehren. Der Krieg tobte an verschiedenen Fronten und rückte immer näher an die Türen der Einwohner Gorslebens. Immer wieder kamen Schreckensnachrichten von weit her. Leute, die auf der Durchreise nach Berlin waren, meldeten schlimme Dinge aus den Großstädten. Die Welle der Gewalt, die von der Nationalsozialistischen Partei losgeschickt wurde, kam nun in größerem Ausmaße wieder zurück. Man saß gebannt vor dem Volksempfänger, wenn abends die Reichsnachrichten gesendet wurden. Eine monotone Stimme tönte aus den Lautsprechern und berichtete von der Tapferkeit der deutschen Soldaten im Krieg.


  Anfangs waren euphorische Reden gehalten worden. Doch je länger der Krieg andauerte, desto subtiler der Unterton. Die enthusiastischen Worte wurden durch andere ersetzt. Man konnte hören, wie der Nachrichtensprecher die vorgefertigten Reden mehr herauswürgte, als objektiv Bericht zu erstatten. Jedes Mal beendete er seinen Vortrag mit:


  »Möge Gott Sie schützen.«


  Sommer 1941


  Die ›Schenke‹ war die einzige Gastwirtschaft im Dorf. Das Haus war ein altes Fachwerkhaus, dessen dunkle Balken in diesen schweren Zeiten auf die Gemüter der Menschen drückte. Ein Radio stand auf dem Tresen und meldete die neuesten Nachrichten. Man versammelte sich um einen großen, langen Tisch und lauschte gebannt, bis die Worte ›Möge Gott Sie schützen‹ gesprochen wurden. Man wusste, dass diese Nachrichten zum moralischen Aufbau der Truppen und Daheimgebliebenen gesendet wurden und nichts mit der Wahrheit mehr zu tun hatten. Wollte man aber die Wahrheit überhaupt hören? Hatte man nicht genug eigene Sorgen, sein tägliches Brot zu verdienen? War Stillsitzen die beste Variante oder sollte man aktiv werden? Was genau fand wirklich statt außerhalb der Dorfgrenzen, hinter dem Wald, über den Hügeln drüber, weit hinter dem Horizont? Bis tief in die Abendstunden wurde am Stammtisch in der Schenke diskutiert. Die Meinungen waren nicht nur gespalten, es entstanden sogar richtige Feindschaften zwischen ehemaligen Freunden.


  


  
    * * *
  


  


  »Was können wir hier schon ausrichten? Und in den Städten kennen wir uns nich‘ aus, weder da, noch in der Politik! Was sollen wir einfachen Leut‘ schon machen? Wir sind Landwirte und keine Politiker.«


  »Wir hatten auch im Ersten Weltkrieg immer was zu essen, weil wir‘s uns selber anbauen. Damals sind die Leute aus den Städten zu uns gekommen, um zu überleben. Und jetzt haben wir wieder Krieg. Für uns is‘ dieser aber weit weg, in den Städten und in anderen Ländern! Was schert uns das alles, solange wir unsere Felder bestellen können!«


  »Wenn wir den Krieg verlieren, dann können wir unsre Felder nicht mehr bestellen! Dann kommen andere, die Anspruch auf dein Feld erheben.«


  »Wer hat denn diesen Krieg angefangen?«


  »Na die Nazis.«


  »Und was haben die mit meinen Kartoffeln zu tun?«


  »Wir sind nun mal keine kleinen Volksstämme mehr wie vor 1000 Jahren. Wir sind ein Teil unserer Nation und haben gewisse Pflichten unserer Regierung gegenüber!«


  »Auf die Pflicht, mich zu bewaffnen und die Kartoffelfelder der Polen zu zerstören, kann ich gerne verzichten!«


  »Aber du musst deinen eigenen Acker verteidigen!«


  »Aber wieso denn, die Deutschen haben den anderen zuerst die Felder verwüstet! Wieso das alles?«


  »Früher oder später hätten die uns auch den Krieg erklärt. Egal wer angefangen hat, es wäre immer zum Krieg gekommen!«


  »Kannst du dir da sicher sein? Haben wir nich‘ aus dem Ersten Weltkrieg, wenigstens ein bisschen, gelernt?«


  »Willst du, dass die Russen uns überrennen? Willst du, dass sie dir deine Felder wegnehmen?«


  »Das hatten sie doch gar nich‘ vor! Aber nachdem sie von uns überrannt wurden, wird die Welle der Gewalt irgendwann auf uns zurückschwappen.«


  »Nicht, wenn wir sie vorher vernichten!«


  »Das hat im Ersten Weltkrieg auch nicht geklappt! Das hat in der ganzen Geschichte noch nie geklappt.


  Selbst Napoleon hat sich an den Russen die Zähne ausgebissen und seine Truppen im russischen Winter verloren.«


  »Aber diesmal sind wir besser vorbereitet!«


  »Sind wir das? Kannst du mit eindeutiger Gewissheit sagen, dass wir diesmal besser sein werden? Darf ich dich daran erinnern, dass wir bereits Kinder in den Krieg schicken? Darf ich dich daran erinnern, dass wir unsere Stärke im Ersten Weltkrieg maßgeblich überschätzt und den Feind unterschätzt haben? Glaubst du, das ist jetzt anders?«


  »Krieg wird geführt, um von anderen politischen Problemen abzulenken. Das war schon immer so. Und Gott möge uns helfen, dass dies nicht so bleiben wird. Wann lernt der Mensch aus seinen Fehlern?«


  


  Solch hitzige Diskussionen wurden fast jeden Abend in der Schenke geführt. Bis eines Tages der Bauer, der sich um seinen Kartoffelacker sorgte, nicht mehr in die Schenke kam. Man wunderte sich erst nur ein wenig. Dann machte man sich aber doch ernsthafte Sorgen.


  Als man jemanden auf seinen Aussiedlerhof schickte, stellte der Späher fest, dass dieser verlassen war. Fremde Leute waren plötzlich im Dorf unterwegs. Sie grüßten mit einem steifen Soldatengruß und man munkelte, sie hätten den Kartoffelbauern einkassiert, mit Haus und Hof, den jetzt ein Fremder führte. Der neue Bauer stellte sich als parteitreuer Vetter des Kartoffelbauern vor. Dieser sei nach Berlin gegangen, um dort für sein Vaterland zu kämpfen. Er übernehme so lange den Hof. Sehr parteitreu und zutiefst unsympathisch saß der Fremde nun auf dem Platz am langen, großen Tisch in der Gastwirtschaft ›Zur Schenke‹, seiner selbst stets bewusst und voller Tatendrang die Lebensweise der Einheimischen zu erforschen, zu beeinflussen und eventuelle defätistische Reden sofort zu melden. Aufgrund der vielen Fremden wurde nicht mehr so hitzig diskutiert. Man schwieg und ging seinem gewohnten Alltag nach.


  
    * * *
  


  


  Die große Unruhe in Gorsleben begann mit der Meldepflicht der jüdischen Einwohner. Jeder mit jüdischer Abstammung sollte sich bei einer offiziellen Einrichtung melden. Dort wurden sie auf eine Liste gesetzt und verhört. Anfangs ignorierten die jüdischen Einwohner des kleinen Dorfes diesen Befehl. Was noch geschehen sollte, konnte damals keiner ahnen.


  


  
    * * *
  


  


  Margarete hatte in diesem Sommer ihren Martin Engel geheiratet. Sie wohnte weiterhin im Haus in der Reichengasse 16. Ins Rathaus oder zur Kirche gingen sie nur selten. Margaretes Religion war in den Schönheiten der Natur zu finden. Sie sah Gott in jedem seiner Geschöpfe und betete, wenn sie doch mal in die Kirche ging, zu diesem bedingungslos liebenden Gott. Martin, ihr Ehemann, hielt es ähnlich mit der Religion.


  »Nicht jeder Pfarrer lehrt die Worte in der Bibel richtig. Es gibt viele Anschauungsweisen. Wir leben alle auf demselben Planeten, aber jeder hat einen anderen Blickwinkel auf seine Welt. Und jeder Blickwinkel ist für seinen Betrachter richtig, solange er aus der bedingungslosen Liebe kommt.«


  Margarete führte zusammen mit ihrem Mann Martin eine Gemüsefabrik. Man bewunderte die junge, erfolgreiche Frau und ihren überaus liebenswerten Mann. In den Sommermonaten arbeiteten die meisten Einwohner des Dorfes in der Fabrik selbst oder auf den Feldern für die Firma Engel GmbH und Co KG. Margarete teilte den Gewinn, den die Firma brachte, immer mit ihren Angestellten und deren Familien. Sie hielt nur so viel zurück, wie sie für sich und ihren Mann brauchte, um ein schönes Leben zu führen.


  »Ein gemütliches Bett am Abend und tagsüber eine gute warme Mahlzeit, fröhliche Arbeiter im Hof, die mit einem Lächeln zu uns kommen, das ist das, was ich will und für meine Firma brauche.«


  Das war stets ihr Leitsatz und immer wichtiger als die materiellen Dinge, die man mit Geld kaufen konnte. Margarete hielt sich von großen Festlichkeiten, zu denen die örtliche Parteiführung einlud, meistens fern. Sie achtete nicht auf Etikette, sondern auf Nächstenliebe und Hilfsbereitschaft. So lehnte sie die Einladungen zu den großen Parteifesten und zum Sommerfestspiel zumeist ab, mit der Ausrede, sie müsse im Betrieb bleiben.


  Zusammen mit ihrem Mann waren sie stets darauf bedacht, dass ihre Arbeiter gut versorgt waren und gerne zur Arbeit kamen. Eine technische Errungenschaft für die damalige Zeit und höchster Komfort für die Arbeiter war das erste Spülklosett im Dorf bei der Firma Engel.


  »Sie sollen’s doch auch gut hab‘n.«


  Dafür liebte und bewunderte man Margarete.


  


  
    * * *
  


  


  Wenn man von der Straße durch das große, grüne Tor hindurchfuhr, das den alten Teil des Backhauses mit dem neuen verband, kam man in den weitläufigen Innenhof. Rechts war gleich ein Brunnen, dahinter ein kleinerer Anbau aus Holz, in dem unter anderem die Wasserklosetts für die Arbeiter eingebaut waren. Auf der linken Seite war der Längsteil des Hofes komplett überdacht. Dort standen die Gemüsewaage und die Fässer, in denen die Ware aufbewahrt wurde.


  Der hintere Teil des Hofes war komplett überdacht und diente als Stellplatz für die dort gelagerten Fässer im Winter. Auf der rechten hintersten Seite des Hofes war ein Wendeplatz für Pferdegespanne und Lastwagen. Ein kleiner Schuppen reihte sich noch mit ein, in dem ein altes Auto stand und die Gerätschaften aufbewahrt wurden.


  Alles in allem umfasste eine mannshohe Mauer den großen Innenhof und schloss ihn mit dem Wohngebäude zur Straße hin ab. Die Bauern in der Umgebung brachten im Frühling und Sommer ihre Ernte an Gurken, Zwiebeln und anderen Erzeugnissen. Margarete ließ diese über den Winter in große Holzfässer einlegen und verkaufte sie im nächsten Frühling an größere Firmen, die daraus in Glas eingelegtes Gemüse machten. Martin hielt sich eher aus diesem Geschäft zurück. Er sorgte für das Haus, hielt Ordnung und traf Vorkehrungen für genug Brennholz in den kalten Wintermonaten. Er genoss sein Leben an der Seite seiner Frau. Im Hof war von morgens acht Uhr, wenn die ersten Arbeiter kamen, bis abends neun Uhr immer reger Betrieb. Das Wohnhaus hatte einen gotischen Eingang, mit einem Spitzbogen aus Sandstein. Wenn man durch die Haustüre hineinkam, war auf der linken Seite ein großer, weiß gekachelter Raum, in dem die Gurken und anderes Gemüse gewaschen, geschält und zusammen mit Zwiebeln und weiteren Gewürzen fertig verarbeitet wurden, um in den Holzfässern den Winter zu überstehen. Diese Holzfässer säumten in den Sommermonaten den Innenhof. Es gab sie in allen Größen. Die geräumigsten waren höher als ein erwachsener Mann. Die kleinsten Fässer waren so klein wie ein Schuhkarton. In diesen bewahrte man Salz oder andere Gewürze auf. Wenn man an der Gurkenküche vorbeilief, kam man auf eine edel geschwungene Holztreppe, die bei jedem Schritt laut knarrte. So konnte Margarete oben in ihrem Büro schon vorher hören, wenn jemand im Haus war.


  »Die Treppe ist mein bester Wachhund. Sie gibt immer Laut, wenn jemand hinaufkommt.«


  In den Sommermonaten waren bis zu dreißig Leute im Betrieb beschäftigt. In den Wintermonaten waren es weit weniger. Am Abend, wenn der letzte den Hof verließ und das große, grüne Eingangstor knatternd hinter sich zuzog, war es wieder still im Haus und auf dem Hof. Margarete liebte diesen Wechsel. Sie genoss den Umtrieb am Tag, aber auch die Stille am Abend. Während des Tages war sie meistens in ihrem Büro und erledigte den Papierkram. Sie kümmerte sich um die Logistik, bestellte hin und wieder Gerätschaften nach, die dann und wann verloren gingen, zahlte die Bauern aus und war Stimme und Ohr für ihre Arbeiter. Manchmal band sie sich auch ihre Schürze um und half den Schaffenden im Hof, in dem sie die Fässer mit Wasser aus dem Brunnen füllte, oder die Gewürzmischungen zusammenstellte. Abends ging sie gerne noch einmal durch den Hof und schaute sich die täglich geschaffte Arbeit an. Manchmal genoss sie auch einen ausgelassenen Spaziergang am Fluss entlang. So wie an diesem Abend auch.


  


  Margarete hatte den letzten Arbeiter nach Hause geschickt, um den restlichen Sonnentag zu genießen. Sie atmete die friedliche Abendstimmung tief ein. Sie pflückte ein paar Blumen, die sie am Wegesrand fand, und freute sich am Anblick der untergehenden Sonne. Die Wolken am Himmel zogen sich zusammen und es kündigte sich eine Regenfront an. Margarete beeilte sich, als sie den aufkommenden Wind spürte. Sie war weit gelaufen, bis an den höhergelegenen Rand des Dorfes.


  Man nannte diesen Teil auch Judenanhöhe. Sie stand am Straßenrand, als sie die herankommenden Autos hörte. Die friedliche Abendstimmung verlor sich in den lauten Motorengeräuschen. Margarete drehte sich um und ein Schauer durchfuhr sie. Was sie sah, waren zwei Militärfahrzeuge und zwei große Lastwagen, die laut knatternd die Straße hinauf fuhren. Die Blumen in ihrer Hand rutschten auf den Boden, als die Fahrzeuge donnernd an ihr vorbeirasten. Die Wagen kamen ihr vor wie Raubtiere auf der gierigen Suche nach ihrer Beute. Und nichts anderes schienen sie im Sinn zu haben, als diese zu erlegen.


  Sie fuhren die kleine Anhöhe hinauf, auf der die Juden ihre Häuser hatten. Margarete kannte die Juden nicht. Sie waren immer sehr zurückhaltend gewesen und für sich geblieben. Margarete lief den Raubtieren hinterher. Sie war neugierig, was die Juden wohl angestellt haben konnten. Sie wusste von dem Befehl und auch, dass sich kein einziger Jude aus diesem Dorf gemeldet hatte.


  ›Wahrscheinlich müssen sie sich jetzt melden‹, dachte Margarete und schlenderte in Sichtweite nahe der Anhöhe am Wegesrand und pflückte neue Blumen. Was dann ausbrach, wurde später von Margarete als das Auftun der Hölle beschrieben. Zeitgleich mit einem auftosenden Gewitter wurden die Juden von den Soldaten aus ihren Häusern gezerrt. Blitze rasten am Himmel entlang, begleitet von ohrenbetäubendem Donnerknall. Ein enormer Regenguss brach aus den tief hängenden Wolken und nahm Margarete die Sicht.


  Mit zusammengekniffenen Augen konnte sie jedoch erkennen, wie die Soldaten die Frauen an ihren Haaren packten und vor die Häuser zogen. Manche Soldaten zogen so fest an ihnen, dass sie ein Büschel Haare in ihren Händen behielten. Den Männern wurde mit Faustschlägen hart zugesetzt. Mit hässlichen Beschimpfungen trieb man sie alle zusammen, bis sie triefend nass in einer Reihe vor den Soldaten im Regen standen und zu Boden blickten. Margarete wollte weglaufen, aber der Anblick dieser rohen Gewalt ließ sie erstarren. Der Regen prasselte auf sie hinunter und Blitze blendeten ihre Augen. Das Donnern krachte in ihren Ohren und sie hatte Mühe ihre Augen offen zu halten. Ohne sich um das Gewitter und den Regen zu kümmern, brüllte einer der Soldaten die Juden an, ob sich noch mehr von ihnen im Haus befänden. Er brüllte so laut, selbst der Donner hatte Mühe ihn zu übertönen. Keiner traute sich etwas zu sagen. Die Frauen und Kinder weinten. Die Männer starrten reglos zu Boden. Einer der Soldaten schlug einem Mann den Gewehrkolben ins Gesicht. Ein kleiner Junge, nicht älter als fünf Jahre, löste sich aus der Reihe und wollte dem Mann helfen, der mit schmerzverzerrtem Gesicht auf den Boden sackte.


  Der Soldat aber versperrte dem kleinen Jungen den Weg. Für kurze Zeit schauten sie sich direkt in die Augen, während die Welt um sie herum im Regen zu versinken drohte. Der kleine Junge stand einfach nur da. Als der Soldat blitzschnell seinen Revolver aus dem Seitenhalfter zog, begriff der Junge und versuchte wegzurennen. Der Soldat legte an, wartete einen Augenblick, dann feuerte er einen Schuss ab. Das Kind fiel mit dem Gesicht voran in den vom Regen aufgeweichten Boden und bewegte sich nicht mehr. Margarete stockte der Atem. Das Donnern des Schusses hallte noch in ihren Ohren nach. Sie konnte nicht begreifen, was sie dort sah.


  »Ein Kind! Er hat ein Kind erschossen!«, stammelte sie.


  Zitternd und steif stand sie frierend im Regen. Der Wind peitschte ihr die Wassertropfen ins Gesicht und verhinderte ihre Ohnmacht. Sie kniff die Augen zusammen, um zu sehen, was dort auf der Anhöhe weiter vor sich ging. Sie verstand nicht, was dort geschah. Unerwartet zog sie jemand heftig am Arm und riss sie um die eigene Achse. Es war ihr Mann Martin:


  »Margarete, wir müssen hier weg! Komm! Bitte!«


  Eine wahre Sintflut prasselte vom Himmel, begleitet von zuckenden Blitzen und ohrenbetäubendem Donnerknall. Wie in Trance lief Margarete, von ihrem Mann an der Hand gezogen, in den Wald.


  Hinter ihnen krachten die Blitze auf den Boden. Sie hielt die Blumen, die sie eben noch bei Sonnenschein gepflückt hatte, fest in ihrer Hand. Der Schock verkrampfte ihre Finger und sie konnte nicht loslassen. Als sie im Schutze des Waldes angekommen waren, drehten sich beide noch einmal um. Durch die Bäume sahen sie zur Anhöhe hinauf. Martin nahm Margarete fest in den Arm und drückte sie an sich.


  Durch den Regen sahen sie, wie die Juden in die Lastwagen verladen und abtransportiert wurden.


  Margarete sah ihren Martin fassungslos an. Das hätte sie niemals für möglich gehalten.


  


  
    * * *
  


  


  Am darauf folgenden Abend erzählte Martin seinen Freunden am Stammtisch von den Ereignissen am Tag. Er saß wie gewöhnlich jeden Abend mit ihnen zusammen und sie tauschten sich untereinander aus.


  Martin, Kurt, Hansgeorg und Friedrich waren alle miteinander in diesem Dorf groß geworden, gingen zusammen zur Schule, hatten den Ersten Weltkrieg als Kinder miterlebt und vertrauten einander. Martin erzählte ohne Umschweife von dem Abtransport und den Schüssen auf der Judenanhöhe.


  »Wo soll uns das nur hinführen!«, kopfschüttelnd saß er auf seinem Stammplatz und klopfte mit den Fingern an sein Bierglas. Seine Freunde mahnten ihn immer wieder, er solle sich da raushalten. Die Sache sei viel zu gefährlich und die Regierung würde sich schon um alles kümmern.


  »Red nich‘ so laut«, flüsterte Hansgeorg, »weißte nie, wer zuhört.«


  »Außerdem kann‘s uns doch egal sein«, meinte Friedrich, »wir sollten froh sein, wenn‘s uns in Ruhe lassen.«


  »Biste nich‘ für das Regime, biste dagegen. Und du weißt, was die mit Gegnern machen!«


  »Aber wir können doch nich‘ einfach so zuschauen, wie Ungerechtigkeit vor unsrer Haustüre geschieht!«, sagte Martin kopfschüttelnd. Er sah in die Augen seiner Freunde. Jeder dachte das Gleiche. Aber keiner sagte etwas. Hinter vorgehaltener Hand flüsterte Martin:


  »Soll’n wir nich‘ etwas unternehmen?«


  »Nich‘ hier«, flüsterte Hansgeorg zurück.


  


  
    * * *
  


  


  Keiner im Dorf war für die Nationalsozialistische Partei gewesen. Selbst in Berlin meinte man, diese Krankheit gehe vorüber. Aber dem war nicht so. Man musste selbst in dem kleinen Dorf Gorsleben aufpassen, was man in wessen Anwesenheit sagte. Vor allem die Fremden waren nicht mehr willkommen und man verschloss mehr und mehr seine Türen und seine Meinungen vor ihnen. Martin war nicht auf den Mund gefallen, aber er erkannte die heikle Situation und hielt sich von da an zurück. Im Stillen sprach er mit seinen alten Schulkameraden und sie versuchten herauszufinden, wo die Juden hingebracht wurden. Es gab ihnen aber keiner Auskunft. Nach etlichem Nachfragen wurden Gegenfragen gestellt. Also hielt man es für klüger, keine Fragen mehr zu stellen.


  »Man hat nich‘ alle Juden abtransportiert«, fand Hansgeorg heraus, »viele sind in die Wälder geflüchtet. Dort werden’s im nächsten Winter entweder erfrieren oder verhungern.«


  Martin stand mit Kurt und Hansgeorg auf der Straße vor dem Rathaus.


  »Vielleicht sollten wir mal wieder mit unseren Frauen in dem Wald Picknick machen und dabei viel Essen mitnehmen.«


  


  
    * * *
  


  


  Alsbald ging man wieder zum gewohnten Alltagsgeschehen über. Der Vorfall auf der Judenanhöhe war schon wieder ein paar Wochen alt, doch bei Margarete verursachte er immer noch Gänsehaut. Sie war gerade dabei, ihren allabendlichen Rundgang zu machen.


  Unter dem Wohnhaus lagen die Kohlenräume. Weiter hinten waren weitere ältere Kellerräume, die ungenutzt und teilweise zugeschüttet waren, nur die zur Straße hin blieben noch offen. Ein Raum gleich hinter dem Kohlenkeller stand leer. Die kleinen Fenster zur Straße gewährten den letzten Sonnenstrahlen Einlass, als Margarete im Halbdunkeln die Kohlen in einen Eimer schöpfte. Ihr machte es nichts aus, die Dinge nur in ihren Umrissen zu erkennen. Sorgfältig füllte sie den Eimer. Dann hielt sie inne.


  Hatte sie etwas gehört?


  Vielleicht eine Ratte. Sie ließ die letzten Kohlen in den Eimer fallen und horchte noch einmal auf.


  Nichts.


  Gerade war sie dabei, die Kellerstufen hochzusteigen, als sie eindeutig ein Kinderweinen vernahm.


  Es war leise aber zu hören. Erschrocken fuhr sie herum und schaute in die Dunkelheit, die sie aus den hinteren Kohlenräumen anstarrte. Im Zwielicht sah sie, wie die Holztür, die den Zugang nach hinten bildete, angelehnt war wie immer. Konnte sie sich irren? Sie schaute die Kellerstufen hoch. Das Abendlicht tauchte die Welt dort oben in ein goldenes Licht. Sie zögerte einen Moment. War es wirklich wahr, was sie da hörte? Mit einem Bein stand sie schon auf der Treppenstufe, um den Keller zu verlassen. Das Geländer hatte sie fest umklammert, als das Weinen plötzlich aufhörte.


  Sie starrte erwartungsvoll in die Finsternis, aus der das Geräusch gekommen war und lauschte konzentriert. Nichts war mehr zu hören.


  ›Vielleicht habe ich mich getäuscht‹, dachte sie. Dann sagte sie mit lauter Stimme:


  »Manchmal hören sich Ratten an wie Kinderweinen!«


  Sie verharrte eine Weile in der Dunkelheit, als ob sie eine Antwort erwartete. Aber es blieb alles still. Margarete nahm den Eimer auf und stieg die Treppen hoch, schloss die Türe fest hinter sich und ging die weiteren Treppen an der Gurkenküche vorbei hoch in die Wohnung. Die Stufen knarrten wie immer.


  In der Stube angekommen, kippte sie die Kohle in den Behälter am Ofen, stellte den Eimer sorgsam daneben und ging zum Fenster. Sie schaute, ob sie jemanden auf der Straße sehen konnte. Niemand. Dann lehnte sie sich weiter hinaus, um die Straße hochschauen zu können. Martin war nirgends zu sehen, er war wohl noch auf den Feldern oder schon in der Schenke.


  »Morgen bei Tageslicht, schau ich noch mal in den Keller!«


  


  
    * * *
  


  Als spät in der Nacht Martin nach Hause kam, lag Margarete noch wach im Bett.


  »Können sich Ratten anhören wie jemand, der weint?«


  Martin, der einen über den Durst getrunken hatte, schwankte vom Stuhl zur Nachtkommode und ließ sich mit einem tiefen Seufzer ins Bett fallen.


  »Was meinst du, Schatz? Ob Ratten ein Geräusch machen können, das sich wie Kinderweinen anhört?«


  »Ratten können so vieles.«


  Nach einer Pause fragte er:


  »Haben wir denn Ratten?«


  »Bestimmt. Zumindest im Keller.«


  Nach einer Weile wunderte sich Martin, warum sie das mitten in der Nacht beschäftigte und Margarete erzählte ihm, was sie im Kohlenkeller meinte gehört zu haben. Martin setzte sich im Bett auf. Er schien nun wieder hellwach zu sein. Obwohl es dunkel war, spürte Margarete seinen besorgten Blick. Er nahm die Hände seiner Frau liebevoll in die seinen und sprach mit ernster Stimme auf sie ein:


  »Du musst mir jetzt gut zuhören. Was in der Schenke geredet wird, ist leider wahr. Die Juden sind als Feinde deklariert worden. Warum auch immer. Es werden in ganz Deutschland Juden abtransportiert. Man munkelt, sie kommen in Lager und müssen dort arbeiten. Was genau mit ihnen geschieht, weiß keiner. Sicher ist aber, jeder, der den Juden hilft, wird genauso behandelt wie sie. Er wird zu einem Straftäter. Der alte Fritz hat heute erzählt, seine Frau habe gehört, im Nachbardorf hätte jemand einem Juden ein Stück Brot geben wollen. Daraufhin wurde dieser gleich mit auf den Lastwagen geladen. Verstehst du? Wegen eines Stück Brots, welches er dem hungrigen Juden geben wollte, wurde er mit auf den Lastwagen verfrachtet und sie haben ihn mitgenommen!«


  »Das geht doch nicht!«


  »Wir leben gerade in schlimmen Zeiten. Es herrscht Krieg. Was geht und was nicht geht, bestimmen gerade die Nazis.«


  »Wer war der Mann?«


  »Es war der Lehrer.«


  »Was? Das geht doch nicht!«


  »Sie haben es getan. Jetzt hat unser Nachbardorf keinen Lehrer mehr.«


  Margarete lehnte sich schockiert an ihren Mann. Er strich ihr über das lange kastanienbraune Haar und sprach auf sie ein:


  »Margarete, egal was du tust, sei bitte vorsichtig. Gerechtigkeit kann man heutzutage nicht erwarten. Es gilt das Recht des Stärkeren.«


  »Oder das Recht des Klügeren.«


  


  
    * * *
  


  


  Am nächsten Morgen fand Margarete keine Zeit, in den Kohlenkeller zu gehen und nachzuschauen.


  Die ersten Arbeiter kamen schon früh und die Fässer mussten gefüllt und beschriftet werden.


  Die Ware der Bauern wurde kontrolliert und gewogen. Je nach Gewicht der abgelieferten Waren bekamen sie dann ihre Reichsmark. Margarete saß oben in ihrem Büro. Es war ein heller, freundlicher Raum. Das Fenster zur Straße hin stand offen und warme Sommerluft erfüllte das Zimmer. Sie hörte, wie die Treppe unter schweren Stiefeln knarrte. Es kam jemand herauf.


  Kurze Zeit später klopfte es an ihrer Bürotür. Ein alter Bauer trat ein.


  »Guten Tag, Frau Engel.«


  »Guten Tag, Herr Hinkler.«


  Er übergab ihr den ausgefüllten Zettel von unten, auf dem die Art der Ware, Gewicht und Zustand beschrieben waren. Margarete schaute verschmitzt auf das Papier:


  »Aber Herr Hinkler, Dill schreibt man doch mit D.«


  Verschämt blickte er drein.


  »Ich war mir nicht mehr sicher. Aber wenn man nicht so genau hinschaut, dann könnte es doch auch ein D sein.«


  »Ja«, murmelte Margarete, »wenn man nicht so genau hinschaut.«


  »So wie mit unserer Regierung zur Zeit«, nuschelte Herr Hinkler.


  »Was meinen sie?«, fragte Margarete leise.


  »Naja, wissen sie, ich bin schon sehr alt. Ich habe den Ersten Weltkrieg miterlebt, die Weimarer Republik und nun die Nazis. Und ich sage ihnen, die Nazis sind die Schlimmsten von allen.«


  Margarete stand rasch auf und schloss das Fenster.


  »Aber Herr Hinkler, das dürfen sie doch nicht laut sagen!«


  »Sehen sie, wenn man nich‘ mal mehr sagen darf, was man für richtig und für falsch hält, wo soll das nur hinführen? In den Krieg hat’s uns geführt. Unsere jungen Männer dienen als Kanonenfutter für eine Sache, die nich‘ mal ich verstehe. Das Land ist gespalten in Fürsprecher und Gegner. Nur werden die Gegner bald zu Fürsprechern, weil sie um ihre eigene Sicherheit besorgt sind.«


  Er trat näher an den Tisch heran und flüsterte:


  »Ich hab‘ von einem Attentat gegen das Regime gehört. Sie wollten die ganze Bagage in die Luft jagen, aber es hat nich‘ funktioniert.«


  »Wenigstens versuchen es ein paar«, sagte Margarete.


  Sie schaute den alten Mann an. Er hatte ein altes, aber feines Gesicht, tiefbraune Augen und ein liebevolles Lächeln.


  »Was glauben sie, sollen wir machen?«, fragte sie.


  Er lächelte und drehte seinen Hut in den Händen.


  »Ich bin alt und kann nichts mehr machen außer mein Gemüse anpflanzen. Egal was sie machen, Frau Engel, sie müssen es immer mit ihrem Gewissen vereinbaren können.«


  Margarete überreichte ihm ein Bündel Geldscheine.


  »Der Dillpreis ist heute gestiegen, sie bekommen mehr als sonst«, lächelte sie. Herr Hinkler nahm es dankend an.


  Dann schaute er traurig auf die Geldscheine und sagte leise:


  »Das wird auch bald nichts mehr wert sein. Das haben wir doch alles schon einmal miterlebt. Irgendwie wiederholt sich die Geschichte immer wieder. Ich würde gerne wissen, ob wir jemals aus der Geschichte lernen werden und nich‘ immer die gleichen Fehler machen. Nun ja«, sagte er wieder entschlossen, »ich helf‘ noch die Ladung zu verstauen. Wir sehen uns, Frau Engel.«


  »Auf Wiedersehen, Herr Hinkler.«


  Als Herr Hinkler gegangen war, dachte Margarete wieder an das Geräusch im Keller. Vielleicht waren es ja wirklich nur Ratten. Doch es ließ ihr keine Ruhe. Sie konnte es nicht abwarten und stieg leise die Treppen hinunter. ›Das ist mein Haus‹, dachte sie, ›ich darf hingehen, wo ich will und das auch, wann ich will! Aber warum zittern mir dann die Knie?‹


  Als sie im Erdgeschoss ankam, schaute sie über das Geländer hinunter in den Keller. Sie lauschte. Aber das Treiben im Hof, die lauten Rufe und das Pferdegetrampel, übertönten alles, was man meinen könnte, noch zu hören. Plötzlich erschrak Margarete, als die Eingangstüre aufgerissen wurde. Sie drehte sich um und im hellgrellen Licht stand der Postbote in der Tür. Margarete atmete heftig mit einem Stoß aus und schritt lächelnd auf ihn zu. Der Postbote begrüßte sie eilig, übergab ihr die Post und verschwand wieder. Nach dem Schreck, dachte Margarete, sei es wohl doch besser, bis zum Abend zu warten. Doch erst kamen die Mittagsstunden. Martin war daran, ein Mittagessen zu kochen und pfiff fröhlich vor sich hin. Auf dem Hof wurde es ruhiger, die Arbeiter versteckten sich im kühlen Schatten vor der heißen Mittagssonne und das rege Treiben hielt inne in gemeinsamer Mittagsruhe. Nach dem Essen legte sich Margarete kurz hin. Ein durchgehendes Pferd auf der Straße ließ sie aus tiefem Schlaf hochschrecken. Sie sah aus dem Fenster und erkannte die jungen Burschen Reinhard und Peter, wie sie versuchten, das wildgewordene Pferd wieder einzufangen. Sie lachte dabei. Es sah zu komisch aus, wie sich Reinhard und Peter im Dreck wälzen mussten, weil sie die Zügel des Pferdes um keinen Preis wieder loslassen wollten.


  Als sich das Pferd beruhigt hatte und die zwei sich den Dreck von der Kleidung klopften, bemerkten sie Margarete am Fenster und winkten ihr zu.


  »Das habt ihr fein gemacht«, rief sie runter, »habt ihr Durst? Kommt in den Hof und bedient euch am Brunnen.«


  Das ließen sich die beiden nicht zweimal sagen und zogen das störrische Pferd durch das große Tor in den Hof hinter sich her. Margarete stand schon am Brunnen und schöpfte frisches Wasser. Peter wollte gleich nach dem Eimer greifen, doch Margarete sagte:


  »Halt! Erst das Pferd.«


  Brav hielt er dem Pferd das kühle Nass entgegen und es tat dem Gefallen.


  »Wie geht’s in der Schule?«


  »Fein«, antwortete Reinhard, »es ist zurzeit nur etwas voll.«


  »Warum das denn?«


  »Weil die Schüler von Etzleben noch dazugekommen sind. Man hat doch dort den Lehrer abtransportiert. Er war wohl ein Judenfreund.«


  Peter und Reinhard sahen sich verschämt in die Augen.


  »Wissen sie, Frau Engel«, begann Peter mit vorgehaltener Hand, »bevor man uns sagte, dass Juden falsch sind, waren wir auch mit ihnen befreundet. Und ganz ehrlich, in all den Jahren kamen uns Josh und die anderen nicht viel anders vor als wir selber. Wir sahen keinen Grund, nicht mehr mit ihnen befreundet zu sein, nur weil irgendjemand meinte, es wären Kannibalen.«


  »Uns ist noch kein Kannibale begegnet«, kicherte Reinhard.


  Margarete sah die zwei jungen Burschen an. Sie waren noch so unbefangen, so rein und voller Lebensdurst.


  Margarete dachte:


  »Ich hoffe nur, dass euch niemand diese Lebensfreude jemals nehmen kann.«


  Einige Jahre später hörte Margarete, dass Reinhard bei Stalingrad gefallen sei. Peter hatte es zurück nach Deutschland geschafft und war in den Süden abgewandert. An diesem Tag aber standen sie verschwitzt und durstig an dem Brunnen in der Reichengasse 16 und tranken in großen Schlucken das frische Wasser.


  »Es ist gut, einen Brunnen direkt im Hof zu haben«, bemerkte Peter.


  »Ja, wir brauchen das Wasser für unsere Fässer«, sagte Margarete.


  »Falls sie mal Hilfe brauchen«, entgegnete Reinhard, »dann sagen sie einfach Bescheid. Wir helfen ihnen gerne.«


  »Ich werde vielleicht einmal darauf zurückkommen«, lächelte Margarete und schaute den beiden nach, wie sie ihren temperamentvollen Hengst vom Hof brachten. Der Tag neigte sich zum Abend. Es waren nur noch wenige Arbeiter auf dem Hof. Margarete meinte, lange genug gewartet zu haben und stieg die steinerne Treppe zum Kohlenkeller hinunter. Wieder erhellten die letzten Sonnenstrahlen den Platz um das kleine Fenster herum, bevor die tiefe Schwärze den ganzen Raum einnahm. Langsam stieg sie die letzten Stufen hinab und ging noch langsamer auf die Türe zu, die den hinteren Raum vom Kohlenkeller trennte. Es war eine alte kaputte Holztüre, die auf der einen Seite eingebrochen war und nur noch an einem Scharnier hing. Langsam öffnete Margarete die Türe, die quietschend zur Seite schwang. Im Raum erkannte sie im fahlen Sonnenlicht eine halbhohe Wanne, die wohl vor langer Zeit zum Aufbewahren der Kohlen gedient hatte. Die Wanne stand in der Mitte und verdeckte den hinteren Teil. Margarete blieb in der Türe stehen. Sie konnte nichts Ungewöhnliches erkennen und um die Wanne herumlaufen, wollte sie nicht. Sie stand einfach nur da und schaute in die hintere Ecke direkt unter dem Fenster. Eine kahle Steinwand. Ein langer Riss im Verputz. Das Fenster mit den Gitterstäben. Der schwere, feuchte Geruch eines Kellers. Hörte sie jemanden atmen? Gerade dort hinten? Sie starrte weiter in diese Ecke. Stille.


  »Steh auf!«, sagte sie laut und streng.


  Es tat sich nichts.


  »Ich sagte, steh auf!«


  Irgendetwas in der Ecke regte sich. Ein kurzer brauner Haarschopf lugte über den Wannenrand. Vorsichtig äugte ein schmales Kindergesicht darüber. Margarete konnte erkenne, wie das kleine Geschöpf vor Angst zitterte. Langsam und vorsichtig stand der kleine Junge auf. Er war nicht älter als fünf Jahre.


  Leise schluchzte er vor sich hin und konnte vor Angst kaum atmen. Er starrte Margarete mit angsterfüllten Augen an, aus denen dicke Tränen rannen. Margarete musste ihre Tränen zurückhalten. Was hat ihn nur veranlasst, sich hier zu verstecken? Der kleine Junge war so hilflos und so armselig anzuschauen. Seine Kleidung war zerrissen, sein Gesicht bis zum Hals zerkratzt. Rattenbisse. Wahrscheinlich während er geschlafen hatte. Seine Wangenknochen traten spitz aus dem Gesicht hervor. Er war halb verhungert. Seine Augen waren voller Tränen und so auch sein kleines schweres Herz. Margarete hielt sich die Hand vor den Mund, um nicht in Tränen auszubrechen. Bedächtig ging sie auf den kleinen Jungen zu, kniete sich vor ihm hin und sah ihn an. Mit tränenerstickter Stimme sagte sie:


  »Du brauchst keine Angst mehr zu haben. Ab jetzt passe ich auf dich auf.«


  Der Junge hob langsam seine Arme und versuchte Margarete zu umarmen. Sie nahm ihn auf und drückte seinen dünnen, zerbrechlichen Körper an sich. Im fahlen Abendlicht erkannte Margarete eine Kritzelei an der Steinwand. Dort standen zwei Worte:


  Mama und Papa.


  
    * * *
  


  


  Unter größter Vorsicht trug Margarete den kleinen Jungen die Kellertreppe hoch. Sie schaute sich erst um, ob auch wirklich keiner mehr da war. Dann hob sie den Jungen auf und trug ihn in ihr Badezimmer. Dort wusch sie ihn erst einmal und behandelte die Rattenbisse.


  »Wie heißt du?«


  »Daniel«, flüsterte der Junge kaum hörbar. Seine Stimme war leicht heiser, er hatte sich in dem feuchten Keller wohl eine Erkältung eingefangen.


  »Wie alt bist du?«


  Der kleine streckte fünf Finger in die Luft.


  »Woher kommst du?«


  »Von daheim.«


  »Und wo ist das?«


  »Auf der Anhöhe.«


  Margarete hielt kurz inne.


  »Warst du dabei, als das große Gewitter kam?«


  Der Kleine nickte.


  »Warst du der Junge, auf den man geschossen hat?«


  »Ich war nicht tot. Ich bin einfach nur liegen geblieben.«


  Margarete wischte ihm weiter das Gesicht sauber. Sie spürte, wie sich Tränen in ihren Augen sammelten.


  »Was mach ich nur mit dir?«, sagte sie leise. Aber während sie das sagte, hatte sie auch schon eine Idee.


  


  
    * * *
  


  


  Der kleine Daniel bekam erst einmal etwas zu essen. Margarete war alleine im Haus. Martin war wieder in der Schenke. Ein Glück. Sie beschloss, ihm nichts von Daniel zu erzählen, es war zu riskant und sie wollte ihn nicht auch noch in Gefahr bringen. Der kleine Daniel aß viel zu schnell. Bauchkrämpfe waren die Folge. Während er sich schmerzverzerrt den Bauch hielt, lag er auf Margaretes Schoß.


  Margarete saß tief in Gedanken versunken da und sprach ihm gut zu. Sie schmiedete einen Plan.


  ›Auf den Dachboden über dem Wohnraum kommt nie jemand. Er wird eigentlich gar nicht benutzt. Der einzige Zugang ist durch die kleine Abstellkammer, gleich neben meinem Schlafzimmer. Die einzigen, die also Zugang haben, sind ich und Martin. Das ideale Versteck. Obwohl, da oben suchen sie wohl als Erstes. Im Moment sucht ihn ja noch niemand. Und fürs Erste sollte es gehen.‹


  


  
    * * *
  


  


  Auf dem Dachboden gab es zusätzlich einen kleinen, niedrigen Oberboden. Dort breitete Margarete eine Decke aus. Für den Fall, dass jemand doch nachschauen sollte, legte sie Porzellan daneben. So sah es aus, als ob die Decke das Porzellan schützen sollte. Sie füllte einen Eimer mit Wasser und stellte ihn unter das Dach. Darüber lockerte sie zwei Dachziegel, aber nur soweit, dass sie immer noch dicht waren. So könnte man meinen, der Wassereimer stehe dort, weil es herein regnete. Der Dachboden hatte zwei kleine, runde Fenster zur Straße hin.


  »Dort scheint die liebe Sonne rein. Schau, dass du tagsüber in der Sonne liegst. Deine Haut braucht es und dein Körper kann so schneller heilen. Die Fenster sind so hoch und so klein, dass dich keiner von der Straße aus sehen kann. Sei aber vorsichtig bei dem anderen Fenster zum Hof hin. Es ist größer und man kann von ganz hinten im Hof hineinschauen. Tagsüber bleibst du in deinem Versteck. Nachts werde ich dich holen und du kannst im Hof spielen.«


  Der kleine Daniel war dankbar, nicht mehr in dem kalten Kohlenkeller schlafen zu müssen. Er hielt Margaretes Hand und sah sich mit großen Augen auf dem Dachboden um. Der Boden war mit Holzdielen ausgelegt. Eine dicke Staubschicht hatte sich dort angesammelt. Vor den schrägen Dachwänden standen kleine Regale mit allerlei Krimskrams wie alte Töpfe, zerrissene Kleidung, verrostete Nägel. Margarete hob Daniel auf den Oberboden und er kroch unter die Decke.


  »Mein armer kleiner Junge«, sagte Margarete und strich ihm über sein dunkles Haar. Mit großen Augen sah er sie an.


  »Daniel«, begann Margarete, »ich weiß nich‘, wie lange ich dich hier oben verstecken muss oder verstecken kann. Aber ich verspreche dir, für dich da zu sein und alles in meiner Macht stehende zu tun, um dich zu beschützen. Du musst aber brav sein und darfst dich nich‘ selber in Gefahr bringen, verstehste mich? Wenn dich jemand sieht, dann ist alles aus. Du musst hier oben leise sein, damit dich niemand hört. Du darfst erst runterkommen, wenn ich dich hole.«


  Daniel nickte und schlief ein. Es war eine unruhige Nacht für Margarete. Draußen regnete es in Strömen. Aber das war es nicht, was sie wach hielt. Sie stand von ihrem Bett auf und schaute in die Dunkelheit hinaus. Martin war noch nicht nach Hause gekommen. Der Wind peitschte die dicken Regentropfen gegen das Fenster. Tausend Gedanken rasten ihr durch den Kopf. Was sollte sie nur tun? Was konnte sie nur tun?


  Sie hatte einem kleinen Kind ein Versprechen gegeben. Das Versprechen, alles in ihrer Macht stehende zu tun, um es zu beschützen. Aber ihre Macht war nicht sehr groß. Was konnte sie schon erreichen in einer Zeit, in der Krieg herrschte, Unterdrückung und Feindschaften. Sie konnte gegen das Regime nichts ausrichten, aber sie konnte versuchen, klüger zu sein. Ab sofort musste sie ein wachsames Auge haben und jeden, der ihr begegnete richtig einschätzen. Sie durfte keine Fehler machen, um nicht nur Daniel nicht zu gefährden, sondern auch nicht sich selber oder, was noch schlimmer wäre, ihren geliebten Mann Martin in Gefahr zu bringen. Margarete blieb die ganze Nacht wach und überlegte einen Plan, wie sie das kleine Kind vor den Händen der Nazis verstecken konnte. So begab es sich, dass sie früh morgens, wenn selbst noch Martin schlief, einen Teller mit Essen auf die Stufen zum Dachboden stellte. Das gleiche tat sie abends.


  So vergingen einige Wochen. Tagsüber war von Daniel nichts zu hören oder zu sehen. Aber wenn Margarete nachts aus dem Fenster schaute, erkannte sie hier und da eine kleine Gestalt, die zwischen den Fässern hin und her huschte. Margarete versuchte, Daniels Alltag erträglich zu machen. Das größte Geschenk für ihn fand er eines Morgens auf seinem Essensteller. Ein kleines Säckchen mit fünf Murmeln darin.


  »Du bekommst jedes Jahr eine mehr. Jetzt bist du fünf. Wenn du nächstes Jahr wieder eine bekommst, hast du schon sechs.« Tief in Gedanken hoffte Margarete, dass es kein nächstes Jahr geben müsse. Sie betete jeden Abend mit Daniel, dass der Krieg bald vorbei sein möge und die Menschen wieder frei sein könnten. Manchmal ging Margarete nachts mit auf den Hof und spielte mit ihm. Zuweilen saß sie auch bloß mit ihm da und sie zählten die Sterne. »Kannst du eigentlich schreiben?«


  »Mama und Papa.«


  »Möchtest du es lernen?«


  


  
    * * *
  


  


  Margarete überlegte, wie sie dem Kleinen Lesen und Schreiben beibringen könnte. Am darauf folgenden Tag ging sie in die Dorfschule, um mit dem Lehrer zu sprechen. Sie hatte ihr Sonntagskleid angezogen, sich sogar einen Hut aufgesetzt, und so wartete sie im Vorzimmer, bis der Lehrer sie aufrief. Als sie eintrat, rückte er ihr den Stuhl zurecht und war mehr als zuvorkommend. Mit einer übertrieben unterwürfigen Stimme fragte er:


  »Was kann ich für sie tun, Frau Engel?«


  Margarete saß elegant auf ihrem Stuhl und kam gleich zum Punkt:


  »Ich möcht‘ gern ‘n paar Schulbücher.«


  »Für was brauchen sie denn Schulbücher, soweit mir bekannt ist, können sie lesen und schreiben und das sogar recht gut, wenn ich mir ihren Betrieb so anschaue.«


  Der Lehrer lehnte sich in seinem Stuhl zurück und stopfte sich eine Pfeife.


  »Es ist ja nich‘ für mich«, lächelte Margarete, dann rückte sie den Stuhl näher an den Schreibtisch und sprach auf den Lehrer ein:


  »S‘e wissen doch, die Kinder in Etzleben werden teilweise von ihnen mit unterrichtet und teilweise werden‘s daheim von ihren Eltern geschult, bis sich wieder ein Lehrer finden lässt. Und für diese Kinder brauchen wir Bücher. Wir können sie ja nich‘ mit unseren Kochrezepten unterrichten.«


  »Wir?« Der Lehrer legte seine Pfeife auf den Tisch.


  »Wir Frauen. Wir schreiben unsre Kochrezepte auf. Und wenn eins der Mädchen später eine gute Hausfrau werden soll, dann muss s‘e diese lesen können! Finden‘s nich‘?«


  »Und warum kommen Sie zu mir? Und nicht eine der Mütter aus dem Dorf?«


  »Na, Herr Lehrer, weil ich hier wohne. Und die andren Mütter erst aus dem anderen Dorf hierher laufen müssten. Es ist Hochsommer und viel zu heiß, um sich als Dame auf den langen Weg zu machen. Sie haben ja keine Ahnung, wie man unter so einem Korsett schwitzen kann.«


  Und Margarete fasste sich an den Bauch und setzte ein entsetztes Gesicht auf. Dem Lehrer wurde das Gespräch sichtlich unangenehm. Er räusperte sich, nahm seine Pfeife wieder auf, wollte etwas sagen, aber Margarete spielte ihre Rolle bühnenreif. Mit ihren Augen blickte sie ihr Gegenüber unschuldig an:


  »Oder finden‘s es unkultiviert, wenn ich der Zukunft Deutschlands mit Bildung und Werten, die hier an dieser Schule unterrichtet werden, weiterhelfen möchte? Das können‘s doch nicht abtun, als guter Bürger, Herr Lehrer!«


  Der Lehrer lächelte verlegen, stimmte Margarete zu und händigte ihr eine Vielzahl an Mathematikbüchern, Lesebüchern, Erdkundekarten und Geschichtsbüchern aus. Margarete bedankte sich recht schön und packte alles flink auf ihre Pferdekutsche. Damit fuhr sie nach Etzleben. Beim erstbesten Haus hielt sie an, verstaute von jeder Fachrichtung jeweils eines in ihrer eigenen Tasche, nahm die anderen Bücher mit und überreichte sie der überraschten Frau, die gerade die Türe des Hauses aufgemacht hatte, als Margarete mit dem Pferdewagen vorgefahren war. Margarete sagte bestimmend und mit freudiger Stimme:


  »So wie ausgemacht. Hier haben‘s die gewünschten Bücher, um ihren Kindern zu Hause auch etwas beizubringen, bis in Etzleben wieder ein neuer Lehrer unterrichtet. Verteilen‘s diese Sachen bei der nächsten Sonntagsmesse. Die kleinen Racker werden sich freuen. Jeder bekommt eines. Seien sie nich‘ verlegen, die Kleinen wissen schon, wie man damit umzugehen hat.«


  


  
    * * *
  


  Von da an unterrichtete Margarete Daniel jede Nacht eine Stunde im Schreiben und Rechnen. Damit es Daniel tagsüber nicht zu sehr langweilte, gab ihm Margarete Hausaufgaben auf, die sie in jeder darauf folgenden Nacht streng kontrollierte. Obwohl Daniel erst fünf Jahre alt war, lernte er schnell und war in allem sehr geschickt. So vergingen wieder die Tage und wurden zu Wochen. Keiner bemerkte etwas von dem kleinen Mitbewohner, der tagsüber auf dem Dachboden verweilte und keiner ahnte, dass dieser kleine Junge nachts im Hof spielte.


  Herbst 1941


  Erinnerungen


  


  »Ich lag mitten im Hof auf dem Boden. Lang gestreckt, um meine Freiheit zu genießen. Keine Dachbalken waren im Weg, die mich daran hinderten, die Füße auszustrecken. Hier auf dem Hof musste ich nicht den Kopf einziehen, sondern konnte mich in alle Richtungen ausbreiten und dehnen. So lag ich einfach auf dem Steinboden und genoss es, draußen sein zu dürfen. Tante Margarete hatte mich an diesem Tag schon früh aus meinem Versteck geholt und hatte mit mir noch ein wenig Hausaufgaben geübt, bevor sie wieder im Haus verschwand. Die halbe Nacht war schon vorbei, als ich mich auf einmal unwohl fühlte.


  Ich schaute um mich, um zu sehen, ob sich wieder einige Ratten auf den Hof verirrt hatten. Aber da stand etwas anderes. Es stand im Schatten des Hauses. Eine große hohe Gestalt. Viel größer als ich. Ich sah sie nur, weil sie sich von dem großen Eingangstor mit einem noch tieferen Schwarz absetzte. Mir gefror das Blut in den Adern. Hatte es mich auch gesehen? Ich wagte es nicht, mich zu bewegen. Vielleicht verschwindet es ja wieder, wenn ich es ignoriere. Aber das tat es nicht. Plötzlich bewegte es sich langsam auf mich zu. Erst als es einen Meter vor mir stand, kam mir die Gestalt bekannt vor. Aber das änderte nichts an meiner Angst.


  Obwohl ich das Gesicht nicht sehen konnte, erkannte ich den Mann, der auch bei Tante Margarete wohnte. Er wohnte aber in der Wohnstube und durfte tagsüber in den Hof.«


  


  
    * * *
  


  


  »Wer bist denn du?«, fragte Martin mit Engelsstimme.


  Daniels Angst wich ein wenig und er stellte sich hin.


  »Ich bin Daniel.«


  »Und was machst du hier?«


  »Spielen.«


  »Wo wohnst du?«


  Daniel zögerte.


  »Auf dem Dachboden.«


  »Hier?«


  »Ja. Frau Margarete ist meine Tante.«


  »Seit wann bist du denn schon hier?«


  »Einen Sommer lang.«


  »Und wo warst du früher?«


  »Hinter dem Kohlenkeller.«


  »Und davor?«


  Daniel überlegte.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Daniel. Alles was du gesagt hast, darfst du nie wieder jemandem erzählen. Verstehst du? Es ist ein Geheimnis.«


  Daniel verstand sofort. Martin legte dem kleinen Jungen seine Hand auf die Schulter und lächelte ihn an. Dann drehte er sich rasch um und lief ins Wohnhaus. Daniel stand noch eine ganze Weile so da, bevor er sich wieder auf den Boden legte und alle Viere von sich streckte.


  


  
    * * *
  


  


  Als es Winter wurde, musste für Daniel warme Kleidung her. Margarete überlegte fieberhaft, wie sie für den Jungen Schuhe kaufen konnte, ohne aufzufallen. Als sie Reinhard und Peter am Flussufer spielen sah, kam ihr eine Idee. Sie setzte sich eine Weile an das Ufer des Flusses und schaute den beiden Tollkühnen beim Spielen zu. Es wurden gerade die Fässer gewaschen, die nicht mehr benutzt wurden, um sie über den Winter einzulagern.


  »Habt ihr Lust mitzuhelfen?«, rief sie ihnen entgegen. Peter und Reinhard sprangen mit hochgekrempelten Hosen zwischen den Arbeitern umher und freuten sich dabei sein zu dürfen. Einige waren kleiner als sie, andere waren genau so hoch. Margarete nahm eines der Paddel aus den Booten, die an der Seite für den Winter aufgestellt waren und rief Peter und Reinhard zu sich.


  »Wenn ihr‘s schafft, in einem dieser Fässer an das andere Ufer zu paddeln, dann schenke ich euch ein Fass.«


  Peters und Reinhards Augen strahlten.


  »Ja!«, riefen sie wie aus einem Mund, »das ist doch ein Leichtes! Und wir können das Fass dann wirklich behalten?«


  »Ja, Kinder. Dürft ihr. Aber nur wenn ihr es schafft.«


  Reinhard und Peter zogen geschickt ein Fass zu sich heran, halfen sich gegenseitig hinein und Peter paddelte los, während Reinhard bemüht war, das Gleichgewicht zu halten. Margarete stand am Ufer und dachte nur:


  ›Werdet nass, Kinder. Einfach nur nass.‹


  Reinhard und Peter schafften es mühelos an das andere Ufer und sogar wieder zurück. Freudestrahlend zogen sie das Fass an Land und umarmten Margarete vor Freude. Margarete wich aus und sagte:


  »Och Kinder, ihr seid ja jetzt ganz nass! Und das zu dieser Jahreszeit. Schnell kommt mit, ich geb‘ euch trockene Kleider, damit ihr nach Hause könnt.«


  »Och, das bisschen!«


  »Nein, Kinder. Ich bestehe darauf. Es war schließlich meine Idee. Was sagen denn eure Eltern, wenn ihr so nass nach Hause kommt!«


  Zu Hause angekommen, gab Margarete den beiden zwei Hemden von ihrem Mann. Vor Freude sich fast überschlagend, entledigten sie sich ihrer alten Hemden und zogen die noch viel zu großen an. Margarete krempelte die Ärmel hoch und richtete den Kragen.


  »So feine Hemden. Und die dürfen wir auch behalten?«


  »Natürlich. Jetzt seht ihr aber schick aus. Was ist mit euren Schuhen? Die sind ja fast schon durchgelaufen.«


  Peter und Reinhard sahen sich an, sie wussten nicht, ob sie die junge Dame nicht schon genug belästigt hatten, doch Margarete wusste, wie sie dieses Spiel zu spielen hatte.


  »Jungs, zu Weihnachten schenke ich dir, lieber Peter, ein paar neue Schuhe, und du Reinhard bekommst eine neue Hose von mir. Wie wäre es, wenn wir alles gleich einkaufen. Dann müsst ihr nicht noch so lange warten und der Winter kommt bestimmt bald!«


  Eindringlich sprach sie auf die Jungen ein und sie folgten ihr aufgeregt zum Schuster und zum Kleidermann. Peter bekam neue Schuhe und Reinhard eine neue Hose. Die alten Sachen der Jungs nahm Margarete an sich, ohne dass es jemand bemerkte.


  »Frau Engel, warum sind sie so großzügig?«


  »Gute Taten werden mit guten Taten belohnt. Ich habe genug Geld, euch diese Sachen zu kaufen. Und weil ich selber keine Kinder habe, möchte ich euch eine Freude machen. Außerdem habt ihr es euch verdient.


  Ihr habt heute mitgeholfen, die Fässer auszuwaschen. Und weil ich euch kleinen Spitzbuben kein Geld geben möchte, wer weiß, was ihr damit anfangt, bekommt ihr eben Dinge von mir.«


  »Danke.«


  »Ich danke euch.«


  


  In der Nacht dann überreichte sie die alten Schuhe von Peter und die gebrauchte Hose und das Hemd von Reinhard, dem kleinen Daniel. Daniel freute sich riesig über die Geschenke. Für ihn waren es brandneue Schuhe und eine wunderschöne neue Hose. Die Hose war noch viel zu lang, so dass Margarete die Beine umschlug. Die Schuhe stopfte sie, soweit es ging, mit Papier aus. Das Hemd krempelte sie um, damit Daniels kleine Ärmchen hinausschauen konnten.


  »Wenigstens sind‘s wärmer als deine jetzigen Sachen. Auch wenn sie noch viel zu groß sind.«


  Margarete schaute den kleinen Daniel an. Dieser strahlte über das ganze Gesicht.


  »Du hast dich die letzten Monate sehr verändert, Kleiner.«


  Daniel nickte.


  »Ich hab jetzt richtige Schuhe.«


  »Und deine kleinen Ärmchen sind nicht mehr so dünn.«


  Margarete strich ihm über das Gesicht.


  »Und dein Gesicht sieht jetzt aus wie eines von einem gesunden kleinen sechsjährigen Kind. Leg dich tagsüber immer schön an’s Fenster in die Sonne.«


  


  
    * * *
  


  


  Erinnerungen


  


  »Ich erinnere mich, wie Tante Margarete an jenem Abend die Stiegen zum Dachboden hochkam.


  Sie sagte, sie hätte eine Überraschung für mich. Voller Vorfreude folgte ich ihr auf den Hof. Im hintersten Schuppen hatte sie eine niegelnagelneue Hose für mich und sogar die passenden Schuhe dazu. In dieser Nacht schien der Mond besonders hell und in seinem Schein meinte ich, zwei Engelsflügel an Tante Margaretes Rücken glitzern zu sehen.«


  Winter 1941


  Es wurde Weihnachten. Weiß und rein lag der Schnee auf den Dächern und bedeckte den Hof. Der kühle Wind spielte mit den Schneeflocken. Im Hof waren nur noch zwei Arbeiter, die Feldgeräte reparierten, die Waage justierten und sicherstellten, dass jedes mit Gurken gefüllte Fass, auch wirklich fest verschlossen war. Am Heiligen Abend holte Margarete Daniel früher aus seinem Versteck als sonst. Martin war nach einem reichlichen Mahl früh zu Bett gegangen. Er hatte Margarete nie gesagt, dass er von Daniel wusste. Margarete war an diesem Abend dankbar, dass er schon im Schlafzimmer verschwunden war und sie so ihren kleinen Schützling aus seinem Versteck holen konnte. Daniel durfte sich den Weihnachtsbaum anschauen. Voller Freude betrachtete er den glitzernden Tannenbaum von allen Seiten. Die Kerzen daran leuchteten wie Sterne und die Kugeln glänzten in ihrem Licht. Zur Feier des Tages hatte es Gänsebraten gegeben. Das ganze Haus roch noch danach. Margarete hatte Daniel ein gutes Stück beiseitegelegt und er ließ sich das Fleisch mit den Kartoffeln und dem Rotkraut schmecken. Als Weihnachtsgeschenk bekam er einen neuen Malblock, Stifte und einen echten Füllfederhalter. Daniel konnte sein Glück kaum fassen. War er doch in all den Monaten zu einem kleinen Kalligraphen herangereift. Spät in der Nacht saß er mit Margarete in einem der Sessel und sie bewunderten zusammen den Weihnachtsbaum. Sie erzählte ihm Geschichten von Weihnachtsengeln und den Heiligen Drei Königen, die eine lange Reise auf sich nahmen, um einen kleinen Jungen zu besuchen, der im Stroh in einem Stall schlafen musste. Daniel hatte sich an sie gekuschelt, er liebte ihr weiches Haar.


  Bald schlief er auch ein. Margarete wartete noch, bis die Kerzen heruntergebrannt waren. Dann trug sie ihn zurück auf den Dachboden.


  »Du wirst immer schwerer«, flüsterte sie, »was wohl aus dir mal werden wird?«


  Daniel schien tief und fest zu schlafen. Seinen neuen Malblock und den Füllfederhalter hielt er fest in seinen Händen.


  »Vielleicht wird mal ein Bürgermeister aus dir.


  Oder ein Arzt. Wer weiß das schon.«


  


  
    * * *
  


  


  An Silvester hatte Daniel die ganze Nacht im Haus zu bleiben. Wie immer versorgte Margarete ihn mit Frühstück und Abendessen. Er durfte sich um Mitternacht ans Fenster setzen, aber musste drinnen ausharren. Daniel gehorchte.


  


  Erinnerungen


  


  »Die schlimmsten Tage waren die Wochenenden. Kaum einer war auf dem Hof, aber ich durfte trotzdem nicht raus. Ich folgte, denn für mich gab es nichts Wertvolleres als die Liebe von Tante Margarete, und diese wollte ich niemals kränken oder enttäuschen oder gar verlieren. Wenn im Winter der Schnee auf dem Dach lag, waren sogar manchmal die kleinen Dachbodenfenster zugeschneit. So war es auch tagsüber dunkel. Ich sah den Schnee nur durch diese Fenster bei Tag. Manchmal streckte ich den Finger raus, um die kleinen Schneekristalle zu bewundern, die sogleich auf meinem Finger zu schmelzen begannen. Solche Schneekristalle sah man bei Nacht nie.


  »Bei Nacht sind alle Katzen grau«, hatte Tante Margarete einmal gesagt. Ich entgegnete ihr, dass es viele verschiedene Grautöne gibt. Konturen und Schattenspiele. Für mich war es bei Nacht sicherer und deswegen liebte ich die Nacht. Tagsüber, wenn ich Menschen auf der Straße sah, Vögel, die umherflogen, machte mir das alles Angst. Ich baute mir eine kleine Steinschleuder, mit der ich nachts auf Rattenfang ging.


  Ich hasste diese Tiere bis aufs Blut. Meine ganze Frustration projizierte ich damals unbewusst auf diese Tiere. Ich erinnere mich auch noch leider zu gut an die Zeit hinter dem Kohlenkeller. Ich konnte dort nur im Stehen schlafen, angelehnt in der Ecke verharren. Denn sonst kamen nachts die Nager und bissen richtige Hautfetzen ab. Ich konnte sie nicht verjagen, es schien ihnen bei jedem Schrei mehr Spaß zu machen. Meine kleinen Hände waren damals zu schwach, die Ratten zu erschlagen. Das Einzige, was ich tun konnte, war, zu versuchen sie von mir fernzuhalten. Als ich eines Tages in die Wanne stieg, weil ich dachte, dort gelangten sie nicht rein, war das ein großer Fehler, den ich nie wieder beging. Ratten kommen überall hinauf und hinein. Ich weiß nicht wie, ob sie hochgesprungen sind, oder sich gegenseitig eine Räuberleiter gebaut hatten, ich weiß nur, dass diese Nager in der Wanne zu mehreren auf mich losgingen. Panisch attackierten sie mich, bis ich blutverschmiert wieder aus der Wanne klettern konnte. Ich kann nicht sagen, wie lange ich hinter dem Kohlenkeller ausgeharrt habe. Aber ich weiß noch, wie Tante Margarete wie ein Engel in der Tür gestanden war.


  


  Als ich später nachts im Hof spielte, größer und stärker als damals, rächte ich mich an den Ratten. Manchmal schoss ich einen Stein auf einen der Nager, nur um ihn zu verletzen und wartete bis seine Rattenfreunde zu ihm kamen und an ihm schnupperten. Die schoss ich dann mit meiner geballten Ladung alle platt und warf sie in die Tonne hinter dem Haus, in dem der Gemüsemüll aufbewahrt wurde. Bald gab es im Hof keine einzige Ratte mehr.«


  


  
    * * *
  


  


  So zogen die Monate ins Land. Es wurde wieder Frühling, dann kam der Sommer und es ging noch ein Winter vorüber. Tagsüber ging Margarete ihren Geschäften nach, nachts unterrichtete und spielte sie mit Daniel, der sich brav an alle Abmachungen hielt.


  Frühling 1943


  Der Schnee schmolz auf den Dächern und der kalte Ostwind zerrte nicht mehr so stark an den Dachziegeln. Die Sonne schien wieder warm vom Himmel und alles grünte und blühte. Die Menschen öffneten ihre Fenster und Türen weit und die frische Luft erfüllte Haus und Hof. Nur die Herzen der Menschen konnte der Wind nicht beflügeln. Es war mitten im Krieg. Die Männer waren fort. Die jungen Burschen mussten auf den Höfen und in den Betrieben ihre Arbeit erledigen. Die Frauen hatten viel zu tun, die Bauernhöfe zu verwalten, die Felder zu bestellen und die fehlenden Arbeitskräfte zu ersetzen. Der Frühling schien ein Lied zu singen von den traurigen Soldaten in der weiten Ferne, dem Krieg und dem Elend in der Welt. War man auf dem Feld, stimmte man in das traurige Lied mit ein. Im Dorf selber wagte man nicht, seine Gefühle zu zeigen. Man wusste nie, wer dabei zusah. Es war ein neuer Bürgermeister im Amt. Dieser war ein strenger Anhänger der Nazis und nahm jeden ins Visier. Manchmal verschwanden Menschen heimlich. Man meinte, sie wurden zur Befragung in die Stadt gerufen. Was aber wirklich mit ihnen passierte, wusste niemand. Denn keiner von ihnen kam jemals zurück, um es zu erzählen.


  Der neue Schullehrer im Nachbardorf zwang jeden auf die Knie, der nicht im Gleichschritt mit den anderen lief. Er lehrte nicht die Worte der großen Deutschen wie Goethe und Schiller. Aus dem Klassenzimmer dröhnten nur Propagandareden für ein Reich, das nicht in den Herzen der Menschen war, sondern als Unterdrücker nur Angst in ihnen schürte. Hegte man Zweifel an seinem Unterricht, hatte man am nächsten Tag die Gestapo auf dem Hals. Obwohl die Natur den Frühling mit einem strahlend blauen Himmel ankündigte, waren die Herzen der Menschen grau und schwer.


  


  
    * * *
  


  


  Erinnerungen


  


  »Meistens spielte ich im hinteren Teil des Hofes, im Schuppen, in dem ein fahruntaugliches Auto stand.


  Ich spielte mit den Fässern oder direkt am großen, grünen Tor, das mich wie ein gütiges großes Tier vor dem Bösen da draußen behütete. Manchmal lugte ich durch eine der Bretterspalten hindurch und presste meinen Kopf fest an das Holz. Die Nacht da draußen schien noch viel dunkler und ich war froh, nicht da draußen zu sein. Mein einziger Spielgefährte war eine kleine graue Katze. Vielleicht war sie auch nicht grau, ich sah sie nie bei Tag. In der Dunkelheit aber hatte sie eine hellgraue Farbe. Sie kam nicht immer vorbei. Doch manchmal konnte ich sie schon von meinem Dachboden aus miauen hören. Für mich war das wie ein Aufruf zum Spielen. Das Schönste war aber, wenn sich Tante Margarete noch ein oder zwei Stunden zu mir setzte. Im Autoschuppen zündete sie dann eine kleine Kerze an und hinter verschlossener Türe brachte sie mir Lesen und Schreiben bei. Ich durfte Gedichte nachschreiben, die ich ihr am nächsten Tag aufsagen musste. Mein Lieblingsgedicht war der Erlkönig. Eine tragische Erzählung von einem Kind, das bei Nacht und Nebel in den Armen seines Vaters stirbt. Im Winter hatte ich zum ersten Mal ein Erdkundebuch bekommen. Es war für mich unvorstellbar, dass es so viele unterschiedliche Länder, Menschen und Kulturen gibt. Es war für mich unvorstellbar, dass es noch Leben außerhalb dieses Hauses und Hofes gab, da diese doch mein ganzes Leben bedeuteten.«


  Frühling 1944


  »Eines Nachts saß ich im Hinterhof und spielte mit meinen Glasmurmeln. Ich erinnere mich, dass es eine sternenklare Nacht war. Keine Wolke am Himmel. Der Mond war schon fast wieder am Untergehen und versteckte sich hinter den Häusermauern. So war es fast stockdunkel im Hof. Aber mir machte diese Dunkelheit nichts aus. Im Gegenteil, man kann sich in der Dunkelheit sehr gut verstecken. Meine Glasmurmeln warf ich mehr nach Gehör, als dass ich sie sehen konnte. Und es funktionierte, ich habe immer alle acht wieder gefunden. In dieser Nacht spielte ich also mit meinen Murmeln, als ich plötzlich einen Laut aus den Fässern hinter mir hörte. Ruckartig drehte ich mich um und mein Herz schlug mir bis zum Hals. Es waren nicht die gewöhnlichen Geräusche bei Nacht. Und ich war mir sicher, es mir nicht eingebildet zu haben. Ich stand einfach nur da und lauschte wieder. Da! Da war es schon wieder! Ein leises Flüstern, ein schwaches Atmen. Gedämpfte Stimmen. Es musste sich um mehrere Stimmen handeln, da ihr Klang unterschiedlich war. Die dumpfen Geräusche mussten irgendwo von drinnen nach draußen hallen. Es kam aus der hintersten Ecke des überdachten Unterstands, gleich dort, wo die Fässer aufbewahrt wurden, die nicht mehr zu gebrauchen waren. Manche von ihnen waren so groß wie das Auto. Leise und auf Zehenspitzen wagte ich mich an eines der Fässer heran, aus dem ich meinte, die unheimlichen Stimmen gehört zu haben. Ich setzte mich davor auf den Boden und wartete. Lange musste ich nicht warten. Die Stimmen waren als leises Flüstern deutlich vernehmbar. Eindeutig! In diesem Fass waren Menschen. Blanke Panik überkam mich. Ich stand auf und rannte so leise ich konnte zurück zum Haus. Eilte die Stufen hoch und auf dem geraden Weg zu Tante Margarete ins Schlafzimmer. Ich habe mich noch nie von alleine in die Wohnstuben getraut. Immer nur hat sie mich geholt oder leise gerufen. Jetzt aber musste ich ihr sagen, was ich im Hof gehört hatte. Ich schlich behutsam durch das Wohnzimmer und stand vor der Schlafzimmertür. Leise öffnete ich diese. In der Dunkelheit hörte ich Martin, der schnarchend im Bett lag. Margarete lag ruhig daneben. Sie schlief.«


  


  Mitten in der Nacht wachte Margarete plötzlich auf. Jemand hatte sie im Gesicht berührt. Im fahlen Mondlicht sah sie Daniel, wie er sie eindringlich ansah.


  »Daniel«, flüsterte sie leise, während sie aus dem Bett und aus dem Schlafzimmer huschten.


  »Was ist los, Kind?«


  Daniel sah sie nur an und hieß sie, ihm zu folgen. Er führte sie mit schnellen Schritten auf den Hof. An seinem Verhalten konnte Margarete eindeutig erkennen, dass ihn etwas erschreckt hatte. Sie folgte ihm und hielt wachsam Ausschau nach möglichen Gefahren. Daniel führte sie ins letzte Lager, dort wo die alten Fässer aufbewahrt wurden. Die größten standen ganz hinten. Vor einem blieb er stehen und zeigte mit seinem kleinen Finger darauf.


  »Vielleicht sind es bloß Ratten!«, sagte Margarete leise. Daniel schüttelte den Kopf.


  »Sie reden.«


  Mit zitternden Fingern stellte sie eine Leiter an das Fass und stieg langsam daran hoch. Daniel hatte solche Angst, dass er sich die Hand auf den Mund presste. Es dauerte einige Sekunden, bis ihre Augen in der Dunkelheit etwas erkennen konnten. Margarete seufzte, als sie in dem Fass die Gestalt eines jungen Mannes ausmachte. Er war vielleicht so alt wie sie. Langsam kletterte er aus dem Fass. Ihm folgte eine Frau. Der folgte noch eine weitere Frau. Der folgte ein altes Ehepaar. Margarete stand fassungslos vor ihnen. Sie blickte vorsichtig um sich, um sicherzugehen, dass keiner im Hof oder heimlich durch das große Tor gekommen war. Insgesamt hatten sich fünf Leute im Fass versteckt. Sie standen in einer Reihe vor Margarete und hielten ihren Blick fest auf den Boden gerichtet.


  »Großer Gott!«, flüsterte Margarete. »Wie seid ihr hierhergekommen? Wer hat euch geholfen?«


  Einer der Männer übergab Margarete ein Stück Papier. Im fahlen Mondlicht las sie laut vor:


  »Mein lieber kleiner Engelschatz, zu deinem eigenen Schutz habe ich dir nichts gesagt. Ich habe ihnen helfen müssen. Ich hoffe, wenn du das liest, ist der Krieg vorbei und wir können alle wieder frei sein.«


  Margarete erkannte Martins Handschrift. Sie sah zu den Fenstern ihrer Wohnung hinauf. Das Schlafzimmerfenster stand offen und Martins Silhouette war zu sehen. Margarete schaute in die blassen Gesichter der Menschen. Nach einer Weile sagte sie:


  »Hat einer ein Feuerzeug?«


  Damit verbrannte sie den Zettel.


  »Wartet hier, streckt die Beine aus. Ich bin gleich wieder da.«


  Doch bevor sie ging, schaute sie jedem ins Gesicht. Tief in ihre Augen. Traurig, hoffnungslos, niedergedrückt, klagend. Margaretes Miene spannte sich, als sie die Stufen zurück ins Wohnhaus lief.


  In der Küche strich Martin einige Brote. Er sah kurz zu ihr auf. Margarete setzte sich an den Küchentisch, stützte ihr Gesicht in die Hände und fing an zu weinen. Warum sie weinte, wusste sie nicht genau. Es war hauptsächlich die Angst um Daniel.


  ›Wenn die anderen entdeckt werden, dann finden sie auch Daniel.‹


  Martin strich ihr übers Haar.


  »Bist du böse auf mich?«


  »Nein«, sagte sie schluchzend, »ich habe nur Angst um…« sie hielt inne und schaute Martin an.


  »Um Daniel?«, beendete er ihren Satz, »ich weiß Bescheid, dass du ihn hier versteckst. Er ist mir schon öfters begegnet, wenn ich nachts aus der Schenke kam.«


  »Du hast nie etwas gesagt?«


  »Natürlich nicht. Was hätte ich denn sagen sollen.«


  »Seit wann versteckst du Juden in unseren Fässern?«


  »Seit 4 Wochen. Ich habe sie im Wald gefunden. Fast verhungert und verwahrlost. Und wo hast du Daniel gefunden?«


  »Hinter dem Kohlenkeller. Zerbissen von Ratten.«


  »In der Schenke erzählt man, die Juden werden systematisch vernichtet. In Gaskammern. Sie machen keine Unterschiede mehr. Selbst die Kinder werden dorthin gebracht.«


  »Wenn im Frühling der Betrieb wieder losgeht, müssen sie woanders hin. Sonst wird man sie finden!«


  »Im Frühling wird der Krieg vielleicht vorbei sein. Man hört an der Front nur Schreckensnachrichten. Je schneller der Krieg vorbei ist, umso schneller wird alles wieder so, wie es einmal war.«


  »Ich glaube nicht, dass es wieder einmal so sein wird, wie es einmal war.«


  


  
    * * *
  


  


  Es kam die Zeit der Betriebsaufnahme. Die Fässer wurden gefüllt und man rückte immer näher an das alte Holzfass ganz hinten im Hof. Die ersten Arbeiter gingen schon in den Hinterhof, um für die Warenannahme alles vorzubereiten. In der Gurkenküche wurden Zwiebeln geschält, auf dem Hof wurden die Fässer hergerichtet. Martin hatte an besagtem Fass den obersten Stahlreifen herausgebrochen. So war das Fass zwar immer noch ›bewohnbar‹, aber für das Einlegen von Gemüse untauglich. Einer der Arbeiter sagte, er könne es reparieren. Aber Margarete winkte immer nur ab und erwiderte:


  »Wir haben genug andere. Kümmere dich nicht weiter darum.«


  Margarete stand am Fenster und blickte in den Hof. Reges Treiben herrschte dort. Es waren wieder die gleichen Arbeiter wie im vorherigen Jahr. Sie kamen aus der Umgebung und verdienten sich ihr Sommergeld. Ein junger Arbeiter namens Christian sah Margarete am Fenster stehen und winkte zu ihr hoch.


  »Guten Tag, Frau Engel.«


  »Guten Tag, Christian.«


  »Wie geht es ihnen? Sie schauen so traurig aus.«


  »Och die viele Arbeit, mein Jungchen, die viele Arbeit.«


  »Na, die erledigen wir schon für sie«, grinste er.


  Margarete hieß ihn hochzukommen. Sie habe einen Kuchen für ihre Arbeiter gebacken, den könne er mit runternehmen. Als Christian in der Küche stand, kam er Margarete sehr groß vor.


  »Oh Christian, seit dem letzten Sommer bist du aber gewachsen.«


  »Ja, das stimmt. Ich hoffe nur, dass ich nicht bald eingezogen werde.«


  Margarete schaute ihm traurig in die Augen.


  »Ihr habt doch einen Bauernhof, nicht wahr?«


  »Ja, den Aussiedlerhof.«


  »Dann kannst du nicht eingezogen werden. Du musst auf dem Hof helfen. Sag das nur immer wieder.«


  Christian schaute Margarete besorgt an. Er kratzte sich verlegen am Kopf. Wusste er etwas? Er rümpfte die Nase und versuchte herumzudrucksen.


  »Was gibt es denn? Raus mit der Sprache!«


  In Margarete wuchs die Befürchtung, er wisse von den versteckten Juden im Gurkenfass. Sie versuchte, in seinem Gesicht Anzeichen zu erkennen, ob er einen Verdacht hatte oder gar Beweise. Sie versuchte ruhig zu bleiben:


  »Jungchen, was is‘ denn? Was möchtest du mir denn sagen?«


  Margarete musste ihr Verlangen zügeln, den Jungen an den Schultern zu packen und die Wörter aus ihm herauszuschütteln. Christian schien all seinen Mut zusammenzunehmen. Druckste aber weiterrum, bis es in unverständlichen Worten aus ihm herausplatzte, sodass Margarete ihn nicht verstand.


  »Wie bitte, was hast du gesagt? Ich verstehe nicht.«


  Margaretes Herz schlug bis zum Hals. Was wusste er? Christian rümpfte wieder die Nase. Dann sagte er schließlich verlegen:


  »Sind in dem Kuchen Rosinen drin? Ich mag nämlich keine Rosinen.«


  Zutiefst erleichtert, gab Margarete ihm den Kuchen.


  »Nein, es sind keine drin.«


  Herbst 1944


  Es war tief im Herbst 1944. Margarete war in der Kirche. Die Messe war vorbei und man begab sich nach draußen. Als Margarete auf den Kirchhof trat, sah sie, wie junge Männer, sie waren fast noch Kinder, von Soldaten rekrutiert wurden. Es herrschte reges Treiben auf dem Vorplatz. Eltern verabschiedeten sich von ihren Jungen. Soldaten hießen sie in ihrem Regiment willkommen. Sie hatten schicke Uniformen an, bewegten sich fast schon wie edle Ritter in ihren Augen und faszinierten die Jungen. Sie sprachen von Vaterlandsverteidigung, Helden auf dem Kriegsfeld, Abenteuer und Episoden großer Kriegshelden.


  Mitten im Gedränge erkannte Margarete zwei junge Burschen. Ihr blieb das Herz stehen. Es waren Peter und Reinhard. Sie hatten den Blick gesenkt und hörten nur halb zu, was der Mann in der grauen Uniform zu sagen hatte. Margarete fasste all ihren Mut zusammen und trat zu einem Soldaten, der abseits an einem schwarz glänzenden Auto lehnte. Mit geheuchelter, süßer Stimme begrüßte sie den Soldaten. Dieser nahm sofort Haltung an und grüßte zurück. Sie deutete auf die Kinder und kam gleich zum Punkt:


  »Werden sie eingezogen?«


  »Jawohl«, sagte der Soldat traurig.


  »Es sind doch noch Kinder!«


  »Ich weiß«, der Soldat sah sie an. Seine Augen waren müde und voller Abscheu vor den Taten, die er selbst auszuführen hatte. »Deutschland verliert den Krieg. Wir brauchen jeden Verfügbaren.«


  »Aber das sind doch noch Kinder. Sie wissen nicht einmal, wie man Krieg schreibt. Es ist doch alles viel zu schwer für sie.«


  »Es ist nicht schwer, einen Abzug zu ziehen.«


  Nach einer Weile fügte der Soldat hinzu:


  »Nur der Rückstoß könnte manche von ihnen umhauen. Das ist immer, was man als erstes zurückbekommt, den Rückstoß. Und manchmal fühlt man nicht mal mehr diesen.«


  Peter und Reinhard hatten Margarete entdeckt. Sie wagten es aber nicht, aus der Reihe zu treten. Reinhard hob nur kurz die Hand zum Gruß, er lächelte aber nicht mehr.


  »Wann nehmen sie sie mit?«


  »Sofort.«


  »Haben sie nicht noch Zeit, nach Hause zu gehen und sich zu verabschieden?«


  »Der Krieg wartet nicht. Sie tun es für ihr Vaterland und um als Helden wieder heimzukehren.«


  »Erzählt man ihnen das?«


  »Wenn wir diesen Krieg nicht gewinnen, wird es bald keine Heimat mehr geben.«


  Margarete hielt ihre Tränen zurück. Sie sah den Blondschopf Reinhard an diesem Tag zum letzten Mal. Er lächelte sie an. Seine weißen Zähne blitzten in einem tiefen Meer voll trauriger Ereignisse. Dann sprang er plötzlich aus der Reihe und rannte auf Margarete zu. Mit festem Griff umarmte er sie. Sein Kopf reichte gerade bis zu ihrem Kinn und sie gab ihm einen Kuss auf seinen blonden Schopf. Peter tat es ihm gleich. Er konnte nicht mehr so lächeln wie Reinhard.


  »Sagen sie unseren Eltern Lebewohl?«


  Margarete nickte.


  »Vergessen Sie uns auch nicht?«


  »Niemals, Reinhard. Ich werde Euch nie vergessen!«


  Tränen drangen aus ihren Augen hervor. Peter und Reinhard stiegen zu den anderen auf den LKW.


  »Und danke für die Schuhe!«, rief Peter noch, aber seine Stimme wurde von dem Motorengeräusch übertönt. Der Soldat verabschiedete sich in aller Höflichkeit von Margarete und fügte hinzu:


  »Ich passe auf sie auf. Ich verspreche es ihnen.«


  »Versprechen sie nichts, was sie nicht halten können.«


  Der Soldat lief zu seinem Auto. Bevor er einstieg, schaute er noch mal auf die Liste in seiner Hand, sah Margarete ernsthaft an und fragte:


  »Kennen sie einen jungen Burschen namens Christian?«


  Margarete erschrak. Sie wusste, sie konnte es nicht leugnen. In so einem kleinen Dorf kannte jeder jeden. Also entgegnete sie mit ruhiger Stimme:


  »Das ist der kleine Junge vom Grünenhof.«


  »Klein? Naja, er ist im besten Alter.«


  Schnell fügte Margarete hinzu:


  »Armer kleiner Junge, er hat sich am Bein verletzt und kann nur noch humpeln. Er muss ja auch ganz alleine den Hof verwalten. Er ist der einzige auf dem Hof. Vater und Geschwister dienen im Krieg. Er ist ganz alleine und jetzt auch noch lahm.«


  »Ach so«, sagte der Soldat, »wo ist der Hof?«


  »Ziemlich weit draußen. Sie müssen erst durch die kleinen Gassen. Aber passen sie auf, durch das feuchte Wetter ist es dort sehr schlammig. Dann fahren sie am Schweinehof vorbei. Aber seien sie vorsichtig, die Stinker laufen dort auf offener Straße frei herum. Wenn sie Junge hatten, kam es schon öfters vor, dass sie die Autos angegriffen haben. Wenn sie an den Wald kommen, müssen sie um das eingezäunte Gebiet rumfahren. Fahren sie auf jeden Fall rechts an der Kreuzung. Links kommen sie nicht weit. Das Gebiet steht zurzeit unter Wasser.«


  »Er humpelt, sagen sie?«


  »Wie ein dreibeiniger Ochse.«


  »Dann lohnt es sich nicht, da rauszufahren. Einen schönen Tag.«


  Der Soldat stieg in sein Auto und fuhr weg. Margarete wartete, bis das Auto um die Ecke bog, dann rannte sie los. Sie schnappte sich ein Fahrrad, das herrenlos am Wegesrand stand. Fuhr durch die kleinen Gassen, auf denen kein Gramm Schlamm lag, fuhr am Haus Hinkler vorbei, vor dem gerade einmal drei Schweine faul in ihrem Stall lagen und sich nicht darum scherten, ob jemand in ihrer Nähe war, radelte weiter, bis sie an einen Zaun kam. Kurzerhand öffnete sie das Gatter, verschloss es hinter sich und bog links ab. In der Senke standen lediglich ein paar Pfützen. Immer wieder schaute sie hinter sich. Niemand folgte ihr. Weit und breit kein Auto zu sehen, noch zu hören. Als sie den Hof erreichte, sprang sie vom Fahrrad und rief laut nach Christian. Der sprang fit und gesund vom Heuschober und lief eilig auf sie zu.


  »Frau Engel! Was ist los?«


  Kaum war er bei ihr, trat Margarete ihm ans Schienbein.


  »Aua!«, schrie er auf und hielt sich, auf einem Bein humpelnd, die schmerzende Stelle.


  »Aber Frau Engel«, sagte er mit verzerrtem Gesicht, »was soll denn das?«


  Margarete atmete in einem Stoß aus und schaute sich um. Christians Vater kam aus dem Stall und wunderte sich, was dort auf seinem Hof vor sich ging. Margarete atmete erleichtert aus.


  »Das wäre geschafft.«


  Christian sah sie fragend an. Bei einer Tasse Tee im Wohnhaus erzählte Margarete Christian und seinem Vater, was auf dem Kirchhof vorgefallen war.


  »Ich hoffe, ich habe nicht zu fest zugetreten. Aber ich hatte Angst, die Soldaten könnten auf den Hof kommen. Da musste es so aussehen, als ob du wirklich humpelst.«


  Christian lächelte.


  »Sie haben für mich und meine Familie gelogen. Das war sehr mutig von ihnen. Ich danke ihnen.«


  »Wir alle danken ihnen«, fügte sein Vater hinzu, »falls die Behörden herausbekommen, dass ich mich nie gemeldet habe und immer noch hier bin, wird das bestimmt mit Erschießung enden.«


  »Es bekommt aber keiner heraus. Solange sie sich hier auf dem Hof verstecken und Christian ab sofort bei jedem Soldaten humpelt.«


  »Sie waren hier«, sagte Christian leise, »letzte Woche waren sie hier. Sie fuhren mit einem schwarzen großen Auto die Straße zu uns herunter. Wir haben uns alle versteckt. Ich habe extra die Wagen und die Pferde versteckt, damit es so aussieht, als ob ich unterwegs bin.«


  »Was haben sie hier gemacht?«


  »Sie haben sich umgeschaut. Als sie feststellten, dass ich nicht da war, sind sie wieder gegangen.


  Vorher schauten sie aber ausgiebig in die Ställe. Sie hatten die Information, dass ich alleine auf dem Hof bin.«


  »Das habe ich ihnen auch gesagt«, entgegnete Margarete.


  »Man muss vorsichtig sein.«


  


  
    * * *
  


  


  Tage vergingen. Das rege Treiben auf dem Hof, die vielen Arbeiter und die große Menge an Gemüse, das zur Verarbeitung in der Küche geschält wurde, lenkten die Menschen vom Krieg ein wenig ab. Es waren weniger Arbeiter als in den vorigen Jahren. So dauerte die Arbeit bis tief in den Herbst.


  »Alle an der Front«, sagte Martin, »nur gut, dass ich nich‘ tauglich dafür bin.«


  »Glaubst du, der Krieg geht irgendwann vorbei?«,


  fragte Margarete traurig. Martin nahm sie in den Arm.


  »Es geht alles irgendwann vorbei. Irgendwann geht immer alles vorbei.«


  Plötzlich kam jemand schreiend die Straße hinunter gelaufen.


  »Frau Engel! Frau Engel! Um Gottes Willen! Frau Engel!«


  Margarete trat ans Fenster.


  »Sie kommen! Sie fahren gerade die Straße hinauf!«


  »Wer?«


  »Sie wollen ihren Betrieb durchsuchen!«


  Margarete war es, als ob ihr in dem Moment jemand den Boden unter den Füßen weggezogen hätte. Martin rannte hinter ihr die Treppen runter, packte sie am Arm:


  »Falls sie sie finden, werde ich sagen, dass du nichts damit zu tun hast!«


  »Wir hätten sie besser verstecken sollen!«


  »Noch ist nichts passiert.«


  Margarete hielt inne, schnell sagte sie zu ihrem Mann:


  »Geh du in den Hof, bereite die Arbeiter darauf vor. Sie sollen einfach so weiterarbeiten. Sage ihnen, es ist alles in Ordnung, man möchte nur den Betrieb anschauen. Ich komme gleich wieder.«


  Flink rannte sie wieder die Treppen nach oben, und hetzte durch das Wohnzimmer, weiter auf den Dachboden.


  Daniel saß mit großen Augen auf seiner Decke.


  »Schnell, Daniel!«, hieß sie ihn, »steig in die Kiste.


  Nimm all deine Sachen mit. Murmeln, Stifte, einfach alles.«


  Daniel zwang sich in die viel zu kleine Gemüsekiste. Margarete gab ihm einen Kuss.


  »Hast du eine tote Ratte hier?«


  »Ja, da drüben hab ich eine hingelegt, damit keine weiteren kommen.«


  »Braver Junge, ich borg sie mir nur mal aus.«


  Margarete nahm das tote Tier und legte es in den Dachbodeneingang. So blickte man, wenn man die Treppen emporstieg, direkt auf Augenhöhe in das Gesicht einer toten Ratte. Sie eilte wieder die Treppen hinunter. Martin stand auf einem Fass, damit ihn jeder sehen konnte. Er sprach ruhig und leise. Die Arbeiter verstanden, was es hieß, wenn die Behörden kamen, um ›den Betrieb anzuschauen‹. Jeder, der auch nur im Ansatz verdächtig erschien, konnte geschlagen, erschossen oder im schlimmsten Fall mitgenommen werden.


  »Wenn sie kommen, stellt euch alle in einer Reihe auf und verhaltet euch ruhig. Es wird schon nichts passieren. Wir haben ja nichts zu verbergen.«


  Einer der Arbeiter brach in Tränen aus.


  »Herr Engel«, schluchzte er, »ich habe etwas zu verbergen. Ich bin eigentlich aus Odessa. Ich wollte aber nicht gegen die Deutschen kämpfen, ich bin doch schon seit 25 Jahren hier. Ich bin doch…,« Martin unterbrach ihn.


  »Felix! Sei ohne Sorge. Sie suchen niemand hier bei uns. Sie werden hier nichts finden und zu beanstanden haben. Behaltet die Nerven. Atmet tief ein und beruhigt euch. Es gibt nichts zu befürchten.«


  Damit stieg er vom Fass und rollte es zu den anderen. Margarete stand neben Christian, als mit einem Schlag das Eingangstor donnernd zur Seite krachte.


  »Denk dran, du humpelst!«, flüsterte sie ihm noch zu.


  Mitten im Tor standen drei Uniformierte. Sie verweilten erst wie Statuen im großen Rundbogen, bevor sie eintraten. Im Gefolge hatten sie Soldaten mit Gewehren im Anschlag.


  »Guten Tag!«, sagte einer der Uniformierten.


  Er war klein, aber sein Gesicht schien Grausamkeit auszustrahlen von Kälte gezeichnet. Allein der Anblick seiner Uniform flößte jedem Anwesenden Ehrfurcht ein. Er bewegte sich langsam, fast in Zeitlupe, als ob er seine Gegenüber, durch dieses Verhalten nicht nur verunsichern, sondern zu unüberlegten Taten verleiten wollte. Abschätzend musterten seine kleinen Augen die Leute im Hof. Er schien die Anwesenheit jedes einzelnen nicht nur wahrzunehmen, sondern sie gleichzeitig auf mögliche Besonderheiten abzuschätzen.


  Unheimlich.


  Man wusste nicht, was er als nächstes vorhatte. Dann blieb sein Blick an Martin hängen.


  »Wer ist Martin Engel?«


  »Das bin ich«, entgegnete Martin freundlich und trat auf ihn zu, »herzlich willkommen in unserer Reichsgemüsefabrik. Hier werden die Gurken eingelegt, die unsere Soldaten in Dosen zu essen bekommen.«


  Mit den gesellschaftlichen Spielregeln des Militärs begrüßte der Diensthöchste Martin. Margarete sah die Uniformen an. Schwer behangen waren sie mit Auszeichnungen und rabenschwarz. Angsteinflößend. Dämonisch.


  Margarete dachte:


  ›Seine Untergebenen müssen ihn hassen.‹


  Der Diensthöchste deutete auf das Wohnhaus und die Nebengebäude.


  »Dann macht es ihnen wohl nichts aus, wenn wir uns einmal umschauen.«


  »Ganz und gar nicht. Bitte schön. Ich führe sie herum«, entgegnete Martin ihm mit aller Höflichkeit, die er nur vorspielen konnte.


  »Das wird nicht nötig sein. Wir gehen voran.«


  »Aber bitte schön. Darf ich ihnen eine frische Gurke anbieten? Direkt vom Feld.«


  »Ein anderes Mal vielleicht.«


  Der Diensthöchste schaute sich um. Seine Hände verschränkte er hinter seinem Rücken. Während er vorwärtsschritt, neigte er seinen Oberkörper bedrohlich nach vorne. Er bewegte sich wie eine Raubkatze, jeder Zeit bereit zum großen Sprung, um ihre Beute mit einem gezielten Nackenbiss zu töten. Seine schwarzen Reitstiefel klackten auf den Steinen.


  Klack. Klack.


  Er blieb stehen, schaute nach oben und sein Blick blieb an einem der kleinen Dachbodenfenster hängen. Margaretes Herz schlug bis zum Hals. Sie konnte es schlagen hören.


  Poch. Poch.


  Sie stand in der Reihe abseits bei den Arbeitern. Ihre Schultern lehnten sich an Christians Schultern. Christian löste sich aus der Anlehnung und humpelte im Hintergrund mit Martin und den Uniformierten mit. Nur Martin stand direkt neben dem Ranghöchsten.


  »Sie müssen eine der Gurken probieren, es sind die besten im ganzen Reich!«, versuchte er ihn abzulenken.


  »Erzählen sie mir nicht, was ich zu tun habe!«, fuhr der ihn an.


  Dann drehte er sich zu den Überdachungen, unter denen die großen Fässer standen.


  »Ein ideales Versteck für Ungeziefer, nicht wahr?«


  »Aber nein«, entgegnete Martin, »die Fässer werden gereinigt, bevor sie gefüllt werden. Und wenn sie gefüllt sind, dann wird eine große Menge Salz hinzugegeben. Da kann kein Lebewesen bestehen.«


  »So!« Der Diensthöchste lief weiter Richtung Hinterhof. Immer wieder schaute er den Arbeitern, die sich in einer Reihe entlang aufgestellt hatten, direkt ins Gesicht.


  »Was ist mit den Fässern ganz da hinten? Sind die auch gefüllt?«


  »Diese Fässer sind kaputt. Sie werden in den Wintermonaten repariert.«


  Der Diensthöchste schritt zielgerichtet auf das letzte Fass, dessen Stahlreifen deutlich zerbrochen war, zu.


  Hastig fragte Martin:


  »Möchten sie unseren Mercedes sehen? Wir haben einen Mercedes in der Garage. Er fährt nicht mehr. Aber das liegt nicht am Auto.«


  Der Diensthöchste überlegte.


  »Wo steht denn das Auto?«


  »Gleich hier«, und Martin bat ihn, ihm zu folgen. Während der Diensthöchste im alten Schuppen verschwand, polterte Christian hinter den großen Fässern umher. Man schenkte ihm nicht weiter Beachtung, sondern bestaunte den alten, verstaubten Mercedes. Nach dem sich alle einig waren, wie schön und elegant dieses Automobil ist, gingen sie wieder in den Hinterhof.


  »Möchten sie sich vielleicht auch noch den vorderen Teil der Küche ansehen? Dort wird die meiste Arbeit geleistet.«


  »Nein! Ein anderes Mal vielleicht.«


  »Das ist sehr schade«, antwortete Martin gespielt missmutig.


  Der Diensthöchste lief wieder auf das letzte der großen Fässer zu:


  »Was ist in diesem Fass drin?«


  Martin zuckte mit den Schultern.


  »Wohl Gerümpel. Auf keinen Fall Essbares. Das ist alles in den Fässern weiter vorne. Wir nehmen das Gemüse den Bauern ab, wiegen es und…«.


  Margarete wurde fast ohnmächtig, als der Diensthöchste Martins Vortrag unterbrach und seinen Soldaten zu brüllte:


  »Alles durchsuchen!«


  Die Soldaten fingen an, jede Türe zu öffnen, in jeden Schuppen hineinzugehen, jede Kiste umzudrehen. Voller Wohlgefallen ging der Diensthöchste vor dem großen Fass mit dem zersprungen Stahlreifen hin und her. Seine Stiefel klackten auf dem Steinboden wie eine tickende Zeitbombe, jederzeit bereit zu explodieren. Er genoss es sichtlich, wie seine Soldaten raubvogelähnlich über alles herfielen. Dann klopfte er an das letzte Fass. Es klang nicht gerade hohl.


  »Aufmachen!«


  Margarete wurde kreidebleich.


  »Darf ich ihnen helfen?«, hörte sie Martin sagen.


  »Unterstehen sie sich, das machen die Soldaten.«


  Einer der Soldaten trat vor. Margarete schloss die Augen. Sie biss sich so sehr auf die Zunge, dass sie blutete. Der Soldat ergriff eine Leiter und lehnte sie an das Fass. Zügig stieg er daran hinauf. Als er oben am Rand des Fasses angelangt war, kniff Margarete die Augen so fest sie nur konnte zusammen. Der Soldat schaute in das Fass, steckte seinen Kopf tief hinein, worauf er ihn gleich wieder herauszog und sagte:


  »Nichts drin.«


  Margarete öffnete die Augen wieder.


  »Was haben sie denn erwartet?«, fragte Martin naiv, »das Gemüse wird in den vorderen Fässern gelagert.«


  »Natürlich«, entgegnete ihm der Ranghöchste, »sagen sie, wo kann man hier einen guten Schweinsbraten essen?«


  »Oh, da kann ich ihnen das Wirtshaus Schenke ans Herz legen. Es ist das Beste hier. Und das Einzige. Es ist nicht weit von hier. Ich zeige ihnen gleich den Weg.«


  »Das wird nicht nötig sein!«


  Die Uniformierten machten auf dem Absatz kehrt und verließen den Hof. Margarete setzte sich auf den Boden. Ihr Herz beruhigte sich langsam wieder. Christian setzte sich zu ihr. Er schaute sie schelmisch an. Dann nahm er sie in den Arm und flüsterte ihr ins Ohr:


  »Ich habe einen Zwischenboden eingelegt.«


  Margarete legte ihre Hände ins Gesicht. Atmete tief aus, stand auf und schaute die Arbeiter an.


  »Wer weiß alles davon?«, fragte sie flüsternd den Jungen.


  »Niemand, nur ich.«


  Martin griff Christian am Arm und zog ihn die Treppe hoch in die Wohnstube.


  »Seit wann weißt du davon?«


  Margarete gab Christian ein Stück Kuchen.


  »Keine Rosinen drin.«


  Christian nahm dankend an. Langsam beruhigten sich ihre Herzschläge und sie atmeten alle drei tief aus.


  »Ich hatte eines Mittags ein bisschen länger Mittagspause machen wollen. Also hab ich mich in den Hinterhof geschlichen, um mich hinter dem alten Fass einzurollen. Ich bin eingeschlafen und erst wieder wach geworden, als alle anderen gegangen waren. Ich bemerkte, dass der Boden nass war. Ich fragte mich, warum in einem leeren Fass der Boden nass ist. Als ich dran roch, merkte ich, es war Urin. Ich zählte eins und eins zusammen und kam darauf, dass in dem Fass jemand saß. Als ich vorhin hörte, sie wollen eine Durchsuchung machen, habe ich kurzerhand ein anderes großes Fass zerlegt, dessen Boden herausgenommen und über die Juden gelegt.«


  »Das hast du gemacht? In der kurzen Zeit?«


  »Naja, wenn ich arbeite, dann mach ich es richtig.«


  »Und es hat keiner mitbekommen und du hast es niemandem erzählt?«


  »Natürlich nicht. Ich würde nie etwas machen oder sagen, was ihnen schaden könnte, Frau Engel.


  Sie wissen aber, es ist sehr gefährlich.«


  Margarete nickte. Sie packte den Rest Kuchen ein und gab ihn Christian.


  »Hier, bring das deinem Vater.«


  Als Christian wieder in den Hof gegangen war, stieg Margarete leise auf den Dachboden. Sie schob die Kisten zur Seite, nahm die alten Decken weg und fand Daniel zusammengerollt in der untersten Kiste liegen. Er drehte den Kopf zu ihr und lächelte sie an.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  »Alles in Ordnung«, sagte sie.


  Winter 1944


  Man war an den darauffolgenden Tagen und Wochen noch vorsichtiger geworden. In jeder Geste eines Freundes versuchte man ein Anzeichen oder einen versteckten Hinweis zu suchen. Wenn ein Fremder im Dorf war, war man darum bemüht, keinen Kontakt mit diesem herstellen zu müssen. In dem so fröhlichen Gasthaus ›Zur Schenke‹ wurde nicht mehr so laut gesprochen. Es wurde nicht mehr gelacht. Man hielt sich zurück, mit allem. Selbst mit den guten Ratschlägen. Es wurden nur noch Andeutungen gemacht. Als Martin sich an diesem Tag an seinen Stammplatz setzte, schaute ihn Hansgeorg, sein alter Schulkamerad, ernst an. Hansgeorg versuchte ein entspanntes Gesicht zu machen, aber es gelang ihm nicht. Mit gedämpfter Stimme sprach er, nachdem er sich umgeschaut hatte, wer sonst noch im Raum war:


  »Wie läuft es im Betrieb?«


  »Och ganz gut, im Winter reparieren wir meistens nur. Es sind wenige Arbeiter auf dem Hof und sehr ruhig.«


  »So ein Betrieb wie deiner stärkt das Deutsche Reich. Nichts ist wichtiger als gesundes Essen.«


  Martin bemerkte eine Veränderung in Hansgeorgs Stimme. Sie kannten sich lange genug, um zu wissen, wie man miteinander reden konnte. Martin entgegnete ebenso leise, aber nicht zu sehr flüsternd:


  »Ja, unser Betrieb ist sehr wertvoll.«


  »So wie die Schule und die anderen öffentlichen Einrichtungen. Alle tragen zur Stärkung des Landes mit bei.«


  Deutlich fügte er hinzu:


  »Aber ganz gewiss auch euer Betrieb!«


  Martin nickte. Er lehnte sich vor, hielt sein Bier mit einer Hand fest und schien entspannt dazusitzen. In Wirklichkeit achtete er auf jedes Wort und jede Geste, die von Hansgeorg ausging. Glücklicherweise geriet er weder in Panik, noch zeigte er die aufsteigende Angst, als Hansgeorg sagte:


  »Ich finde es gut, dass sich unsere Regierung um solche Betriebe kümmert!«


  »Ja, das macht eine gute Regierung aus!«, ironisch blinzelte er Hansgeorg zu. Dieser blieb aber ernst.


  »Hattest du nicht mal in Erwägung gezogen, einen Hund herzutun?«


  »Habe ich?«


  »Ja, es werden gerade Spürhunde ausgebildet. Nicht weit von hier. Sie sollen bei öffentlichen Umfragen zum Einsatz kommen.«


  »Ja, so ein Hund im Haus ist bestimmt eine gute Sache.«


  »Vielleicht kannst du ihnen morgen einen Hund abkaufen!«


  Martin blieb noch eine knappe halbe Stunde am Tisch sitzen. Sie redeten noch über das gute Bier, den alten Mercedes im Schuppen, über die Backkünste Margaretes, dann aber setzte sich Martin langsam in Bewegung. Vor der Schenke zog er sich den Kragen weit ins Gesicht und drückte sich den Hut auf den Kopf. Es schneite in dicken Flocken. Es gelang ihm, bis zur Reichengasse in einem normalen Tempo zu gehen. Dann aber rannte er los. Er rannte die Straße hinunter, hetzte durch das grüne Tor, sah die Treppenstufen vor sich und spürte das Feuer in seiner Lunge.


  
    * * *
  


  Erinnerungen von Daniel über den Tag der Flucht:


  »Mir fehlte es an nichts. Ich bekam reichlich zu essen. Hatte immer das Gefühl, von Tante Margarete geliebt zu werden. Durfte jede Nacht raus zum Spielen, hatte meine Glasmurmeln, meinen Malblock, Schreibheft und immer genug Stifte. Ganz besonderen Wert legte ich auf meinen Füllfederhalter. Ihn behandelte ich wie meinen besten Freund. Mein Leben sollte sich aber eines Nachts schlagartig ändern. Die Sonne war schon lange untergegangen. Ich musste aber immer noch abwarten, ehe ich raus durfte. So saß ich auf meiner Decke und wartete. Nicht wissend, was sich unter mir in der Wohnstube zutrug.«


  
    * * *
  


  Martin völlig außer Atem zu Hause an. Er stolperte die Treppen hinauf und riss die Tür zum Wohnzimmer auf. Dort saß Margarete auf dem Sofa und strickte Strümpfe, die sie vor Schreck fallen ließ, als sie Martin die Treppe hinaufpoltern hörte. Er stand aufgeregt in der Tür. Man konnte sehen, wie ihm das Herz bis zum Halse schlug. Margarete richtete sich auf.


  »Was ist denn geschehen?«


  Martin, immer noch außer Atem, stand einfach nur im Türrahmen. Margarete ging auf ihn zu und schüttelte ihn.


  »Was um alles in der Welt ist geschehen?«


  »Morgen werden die öffentlichen Einrichtungen durchsucht. Diesmal haben sie Hunde dabei. Suchhunde. Die finden jeden. Man wird es eine nationale Umfrage nennen. Man wird mit den öffentlichen Betrieben anfangen. Schulen, Geschäfte,… Wir stehen auch auf der Liste.«


  Margarete sprang sofort auf und lief in die Kleiderkammer. Schnell suchte sie Martins dickste Hosen, Pullover und Jacken heraus. Danach lief sie eilig in die Speisekammer und packte einiges an Proviant ein.


  »Hilf mir tragen!«


  Sie eilten über den Hof zum hinteren Lager, klopften an das Fass und lehnten eine Leiter daran.


  »Schnell!«, sagte Margarete, »klettert heraus!«


  Mit lahmen und steifen Gliedern krochen die Juden aus dem Fass.


  »Zieht das an. Es schneit heute die ganze Nacht, es wird kalt werden. Nehmt den Proviant. Und hört mir jetzt gut zu. Ihr lauft zum Fluss runter. Am Ufer entlang geht ihr Richtung Norden. Ihr geht so lange, bis es hell wird. Dann versteckt ihr euch.«


  Margarete drückte eiligst den Proviant in die zitternden Hände.


  »Wo sollen wir hingehen?«


  »Einfach weiter. Soweit wie ihr könnt.«


  Hastig half Margarete ihnen in die warme Winterkleidung. Martin sah Margarete an:


  »Hol Daniel!«, sagte er. Margarete drehte sich schnell um und lief zurück zum Haus, eilte die Treppen hoch und fand Daniel auf dem Dachboden in seinem Versteck. Er bastelte kleine Flieger aus seinen Hausaufgaben.


  »Darf ich denn jetzt runter?«, fragte er freudig.


  Margarete nahm ihn fest in die Arme und drückte ihn innig. Er erwiderte ihre Umarmung. Dann sahen sie sich an.


  »Schnell! Zieh‘ alles an, was du hast! Es ist Zeit, Daniel.«


  »Zeit wofür?«


  »Es ist Zeit für dich, weiterzuziehen.«


  Daniel stand der Schock ins Gesicht geschrieben.


  »Aber warum?«, jammerte er, »ich will bei dir bleiben!«


  »Ich weiß, Daniel«, weinte Margarete, »ich wünschte, du könntest für immer bei mir bleiben. Aber es geht nicht. Es geht einfach nicht. Sie kommen und werden dich finden. Und dann…du musst weiter. Es ist Zeit.«


  Daniel umklammerte sie und weinte bitterlich:


  »Nein! Nein! Ich will aber nicht! Bitte! Ich will bei dir bleiben! Bitte! Lass mich nicht alleine!«


  Margarete trug das weinende Kind die Treppen hinunter.


  »Du bist nicht alleine.


  Ich werde in Gedanken immer bei dir sein. Aber du musst jetzt mit den anderen weiterziehen.«


  Daniel weinte und drückte seinen Kopf an ihren Hals.


  »Kann ich nicht bei dir bleiben?«, heulte er.


  »Scht«, sagte sie leise, während sie mit ihm aus dem Haus in den Hof lief. Der Schnee fiel in Daniels Gesicht und vermischte sich mit seinen Tränen.


  »Es wird alles wieder gut, Daniel. Es wird alles wieder gut. Irgendwann wird alles wieder gut.«


  Daniel wimmerte leise, als sie ihn in den Hinterhof trug. Er umklammerte sie fest. Eine der anderen Frauen versuchte ihn zu nehmen, aber er hielt sich an Margarete fest.


  »Lass los«, sagte sie leise.


  Doch Daniel hielt sich noch fester an ihren Schultern.


  »Daniel, es muss sein!«, schrie Margarete ihn an.


  Dann rutschte er von ihr runter und ließ es mit sich geschehen. Eine der Frauen packte ihn an der Hand und zog ihn mit sich.


  »Lauft! Lauft und dreht euch nicht um!«


  Margarete hörte, wie der Schnee unter den Schuhen der Wegeilenden knirschte. Sie öffneten das große Tor und verschwanden auf der anderen Seite in der Dunkelheit. Daniel hatte sich nicht mehr umgedreht. Er tat, was ihm Margarete gesagt hatte. Er lief und drehte sich nicht um. Sie spürte, wie sich die Luft aus ihren Lungen drückte. Ein Teil ihrer selbst verlor sich mit Daniel in der dunklen Nacht. Margarete und Martin standen noch lange da und starrten in die Dunkelheit. In dieser Nacht versteinerte sich ihr Herz und sie konnte nie wieder richtig weinen. Dem kleinen Jungen einem unbekannten Schicksal zu überlassen, brach ihr das Herz. Martin ging zurück in den Hinterhof und warf einige Bretter und Gerümpel in das Fass. Margarete stand einfach nur da und schaute in die Dunkelheit hinaus. Martin trat wieder zu ihr und legte den Arm um sie:


  »Der Schnee wird ihre Spuren verdecken.«


  Margarete ging wortlos auf den Dachboden, nahm Daniels Decke aus seinem Versteck und wickelte das Porzellan darin ein. Den Wassereimer nahm sie mit nach unten. Genau wie den Schreibblock, den Füllfederhalter, die Stifte und sein Hausaufgabenheft, aus dessen Seiten er kleine Papierflieger gebastelt hatte. Die Glasmurmeln legte sie in die Schublade der Kommode im Wohnzimmer. Ganz unten, zwischen die alten Zeitungen. Sie schloss die Schublade.


  Daniel war weg.


  
    * * *
  


  Am nächsten Tag fanden die Herrschaften der nationalen Umfrage nur einen ruhenden, sich im Winterschlaf befindenden Betrieb vor. Gewürze wurden für den nächsten Frühling vorbereitet und abgewogen. Fässer mit überwinterter Ware wurden geöffnet, kontrolliert und wieder verschlossen. Die Hunde hatten keinen Grund anzuschlagen und liefen entspannt mit ihren Führern durch den Hof, durch das Wohnhaus und sogar auf den Dachboden. In den Wohnräumen fanden die Kontrolleure einen ordentlichen Zweipersonenhaushalt vor. Keller, sowie Dachboden waren voller Gerümpel, wie es eben auszusehen hat, wenn man keine Inspekteure erwartet. Margarete mimte die fürsorgliche Hausfrau und gute Ehefrau des Betriebsleiters. Martin gab den ehrenwerten Betriebsleiter der Gemüsefabrik. Alles in allem ein sehr netter und zuvorkommender Betrieb, der bald von der Liste gestrichen wurde. Ein paar Tage später hörte man von der Erschießung einiger jüdischer Flüchtlinge im Nordwald. Ein paar schafften es aber dennoch, zu entkommen.


  »Waren auch Kinder dabei?«, fragte Margarete.


  Ihre Stimme klang souverän, wohl aber ihr Herz zerbrach in tausend kleine Stücke, als der Beamte sagte:


  »Ja, Kinder waren auch dabei.«


  »Warum erschießt man Kinder!«, sagte sie aufgebracht, »man kann sie doch umerziehen. Den christlichen Glauben und unsere Werte lehren.«


  Wut stieg in ihr hoch. Aber sie wusste sich zu zügeln.


  »Jude sein ist ein Geburtsrecht. Man ist es, oder man ist es nicht.«


  »Ich sehe es als Geschäftsfrau etwas anders als sie«, wandte Margarete ein, »sie können umerzogen werden und zu Arbeitern heranwachsen. Arbeitern, die uns fehlen, seitdem der Krieg ausgebrochen ist. Wir haben keine jungen Leute mehr auf den Feldern, die die Ernte einholen. Mein Betrieb, der dem Wohle des Landes dient, muss mit wenigen Arbeitern zurechtkommen. Entweder sie sind im Krieg, verletzt oder zu alt!«


  »Hüten sie ihre Zunge, junge Dame«, fauchte der Beamte. Abschätzend musterte er Margarete, »sie wissen doch, mit wem sie es hier zu tun haben.«


  »Mit jemandem, der Kinder erschießt.«


  Keiner wagte es, ein Wort zu sagen. Jeder hielt den Atem an. Der Beamte stand auf und ging auf Margarete zu. Sie saß ruhig am Tisch, die Arme verschränkt, ihr Blick ruhig aber bestimmend. Der Beamte nahm die Hand hoch, um sie damit zu bedrohen. Doch Margarete sah ihn abfällig an und sagte nur mit starker Stimme:


  »Sie lassen sich nicht dazu herab, eine Dame zu schlagen!«


  Der Mann senkte seine Hand und ging wieder an seinen Tisch zurück.


  
    * * *
  


  Die Tage vergingen. Der Krieg war vorbei. Im März 1945 fielen die letzten Soldaten an der Front. Dann kamen die Alliierten. Gorsleben wurde der amerikanischen Zone zugeteilt. Das war sein großes Glück.


  Die Amerikaner galten als streng, aber fair. Der Betrieb lief weiter wie bisher. Im Frühling wurden die eingelegten Fässer geöffnet und deren Inhalt verkauft. Im Sommer wurde die Ernte verarbeitet und zur Einlagerung bereit gemacht. Es verging kein Tag, an dem Margarete nicht an Daniel dachte. Sie fragte sich, ob er es damals in der Nacht wohl geschafft hatte, oder ob er eines der Kinder war, die gefallen waren.


  ›Und wenn er es geschafft hat, wo war er hingekommen? Ob es ihm wohl gut ging?‹


  Immer wieder durchwanderte sie den Raum hinter dem Kohlenkeller, an dessen Wand immer noch die Eingravierung Mama und Papa zu lesen war. All die Jahre hatte Margarete den kleinen Papierflieger auf ihrem Schreibtisch gehabt, den Daniel in seiner Fluchtnacht gebastelt hatte. Die Angst, die in Margarete während des Krieges gewühlt hatte, war seit Ende des letzten Sommers vollständig verflogen. Oft hatte sie sich gefragt, was sie wohl ohne diese Angst gewesen wäre. Vielleicht nicht so vorsichtig und nicht so aufmerksam Fremden gegenüber. Jetzt lag sie des Nachts nicht mehr wach und lauschte, ob sie etwa Daniel auf dem Hof hören könnte. Oder ob sich irgendjemand unerlaubt Zutritt in das Haus verschaffen wollte. Wenn sie jetzt jemanden auf der Straße hörte, stand sie nicht mehr auf, um diese Person zu beobachten, bis sie sich sicher war, dass es sich nicht um jemanden handelte, der ihnen etwas tun könnte. Es liefen nicht mehr viele Menschen des Nachts umher. Auch keine kleine Gestalt mehr, die immer wieder über den Hof gehuscht war und mit dem Mondlicht spielte.


  »Angst ist doch nur ein Gemütszustand, den man wie die Wolken vorüberziehen lassen muss. Wenn sie da ist, dann nutze sie zu deinen Gunsten. Halte aber nicht daran fest, sondern lass sie wieder gehen. Und die Zeit, loszulassen, kommt immer irgendwann. Irgendwann kommt sie immer.«


  
    * * *
  


  Die Kriegsereignisse rückten in immer weitere Ferne. Langsam verloren sich die Erinnerungen von damals. Was blieb, war ein Gefühl. Das tiefe Gefühl, jemanden vier Sommer und vier Winter lang beschützt zu haben. Jemanden, den man geliebt hatte und immer noch von ganzem Herzen liebte.


  
    * * *
  


  Den Eltern von Peter und Reinhard hatte Margarete damals von ihrer letzten Begegnung mit den beiden berichtet. Von der Front kam nur Peter zurück. Als sie sich nach Jahren wieder gegenüberstanden, erkannte Margarete nicht mehr den übermutigen, fröhlichen Jungen. Peter war anders geworden. Der Ausdruck in seinem Gesicht war ernst, seine Augen traurig und müde. Er sprach mit leiser Stimme, fast schon tonlos:


  »Frau Engel, ich möchte mich von Ihnen verabschieden.«


  Margarete stand auf den Stufen vor ihrem Haus und schaute ihn traurig an. Er konnte ihren Blick nicht erwidern. Mit gesenktem Kopf stand er vor ihr.


  »Wo gehst du hin?«


  »Ich gehe mit ein paar amerikanischen Soldaten in den Süden. Ich werde ihnen dolmetschen.«


  »Wirst du wiederkommen?«


  Peter sah die Straße hinunter. Am unteren Ende verlief der Fluss, an dem sie geholfen hatten, die Fässer zu waschen.


  Damals.


  Er kniff die Augen zusammen, als er die Zeit von einst Revue passieren ließ. Er schluckte, sah Margarete tief in die Augen und sagte leise:


  »Ich kann einfach nicht. Reinhard ist fort und ich bin hier. Ich weiß nicht warum! Er hätte an meiner Stelle wieder zurückkehren sollen! Ich sehe ihn in jedem Baum, in jeder Wolke, die am Himmel vorüber zieht. Jeder Vogel hier, jedes Geschöpf fragt mich, wo ist Reinhard? Wo ist er geblieben? Und ich kann nicht darauf antworten. Heimzukehren ohne meinen Bruder, das… ich kann einfach nicht bleiben.«


  Margarete strich dem jungen Mann über sein dunkles Haar:


  »Weißt du noch von unserer Wette damals am Fluss?«


  »Aber natürlich«, seine Augen blitzten kurz auf, als er sich daran erinnerte. »Sie sagten, wenn wir es mit dem Fass über den Fluss schafften, dürften wir es behalten. Es kommt mir vor, als ob es ein anderes Leben war. Dabei ist es erst vier Sommer her.«


  »Ich hätte euch auch ein Fass geschenkt. Ich habe es nur getan, weil ich euch neue Kleidung und Schuhe kaufen wollte.«


  »Warum?«


  »Um eure alte Kleidung einem kleinen Jungen namens Daniel zu geben, den ich vier Jahre lang bei mir hatte.«


  Sie sah in seine dunklen, traurigen Augen:


  »Du wirst die Antwort auf die Frage, warum dies alles geschehen ist, nie finden. Warum die Dinge so geschehen, wie sie geschehen, kann dir keiner erklären. Du kannst nur versuchen, weiter zu leben. Oder wenigstens damit umzugehen.«


  
    * * *
  


  Peter verließ das kleine Dorf Gorsleben an einem wunderschönen Sommertag. Margarete sah ihm lange nach, bis er hinter dem Horizont verschwunden war. Leise flüsterte sie dem Wind zu:


  »Lieber Wind, gib ihm Kraft. Hilf ihm, den Verlust seines Bruders zu verarbeiten und sich nicht seiner zu schämen, weil er den Krieg überlebt hat.«


  Die Jahre vergingen. Auf Sommer folgte Winter, auf den Winter wieder der Sommer. Margarete war alt geworden. Ihr kastanienbraunes Haar trug sie nun zusammengebunden als grauen Haarschopf. Martin war gestorben. Er war alt gewesen, und wie er sagte, war seine Zeit einfach vorbei. Martin Engel starb an dem Tag, an dem Reinhard geboren wurde. Er hatte seine Frau noch drei Tage vorher gefragt:


  »Wann hatte unser Blondschopf Reinhard nochmal Geburtstag?«


  »Am 22. September.«


  »Ach ja. Ich glaube, an dem Tag werd‘ ich sterben.«


  
    * * *
  


  Margarete führte den Betrieb nach Martins Tod immer noch weiter.


  »Bis ich nicht mehr schreiben kann«, hatte sie gesagt.


  Tagein tagaus ging sie ihrer Arbeit nach. So wie auch an diesem jungen Sommertag. Es war warm draußen. Margarete hatte die Fenster weit geöffnet und der laue Sommerwind durchstreifte die Räume und die Seelen der Menschen. Durch das geöffnete Fenster hörte sie, wie ein Auto die Reichengasse herunterfuhr. Sie überlegte, zum Fenster zu gehen, aber weil sie schon mal gemütlich saß, blieb sie sitzen und lauschte nur. Das Auto hielt vor dem Haus an. Ein erwachsener Mann mit dunklem Haar stieg aus. Langsam und bedächtig blickte er sich um. Eine Frau öffnete die Beifahrertür und blieb erwartungsvoll stehen.


  »Ist es das?«, fragte sie.


  »Ja«, sagte er, »das ist es. Das ist das Haus mit dem großen, grünen Tor.«


  Sein Blick streifte an dem Haus entlang.


  »Siehst du die zwei kleinen runden Dachfenster? Da habe ich immer herausgeschaut, damit mich die Sonne finden kann. Ich bin ihr immer nachgerückt, bis sie verschwunden war. Im Sommer war es dort oben unerträglich heiß. Im Winter bekam ich extra Decken, damit ich nicht fror.«


  Daniel biss sich auf die Lippen.


  »Und siehst du das schmale Fenster hier unten? Das ist der Raum hinter dem Kohlenkeller. Da hat mich Tante Margarete gefunden.«


  »Wie lange hast du dich da unten versteckt?«


  »Ich weiß es nicht mehr. Meine Erinnerung fängt erst an dem Tag an, an dem sie mich gefunden hat.«


  Daniel starrte auf das große, grüne Eingangstor.


  »Seltsam«, sagte er, »ich kenne das Tor nur von der anderen Seite. Von hier habe ich es nie gesehen. Manchmal habe ich mich nachts dicht an das Tor gedrückt, um aus einem der Spalten herauszuschauen. Was ich da draußen sah, war nur Dunkelheit. Tiefe, furchteinflößende Dunkelheit. Der Hof war mein Spielplatz bei Nacht. Der Dachboden mein Zuhause. Hier habe ich mich daheim gefühlt. Auch wenn ich nie hierher gehört habe. Tante Margarete hatte ein enormes Risiko auf sich genommen, als sie mich hier versteckt hielt. In einem Betrieb, in dem täglich viele Menschen aus- und eingingen. Sie hat mir das Schreiben und Lesen beigebracht. Ich musste tagsüber meine Hausaufgaben machen und ihr auf die Dachbodentreppen legen. Wenn ich einen Fehler zweimal gemacht hatte, musste ich eine meiner Murmeln abgeben. Am nächsten Tag lagen sie aber immer wieder auf dem Frühstücksteller.«


  Margarete hörte die Stimme unten auf der Straße. Sie war ihr fremd, aber dennoch vertraut. Sie nahm nun doch ihren Gehstock ging langsam zum offenen Fenster und schaute hinunter. Dort sah sie einen erwachsenen kräftigen Mann stehen. Seine dunklen Haare wurden vom Sommerwind durcheinandergewirbelt. Margarete erkannte ihn sofort. Als sich ihre Blicke trafen, fing Daniel an zu weinen und rief ihren Namen, während er durch die Eingangstür eilte, die Treppen hinaufstürmte und die Tür zu ihrem Büro aufriss. Margarete stand immer noch am Fenster und schaute ihn mit Tränen in den Augen an. Langsam trat er auf sie zu. Margarete streckte ihre Hand nach ihm aus und berührte sein Gesicht.


  »Daniel!«, sagte sie leise, »mein kleiner lieber Daniel!«


  Er nahm ihre Hände in die seinen und drückte sie an seine Backe. Tränen rannen ihm aus den Augen. Er schluchzte.


  »Weine nicht, Daniel. Ich habe dir doch gesagt, dass alles wieder gut wird. Irgendwann wird alles wieder gut.«


  Sie umarmten sich herzlich und Daniel ließ seinen Tränen freien Lauf.


  »Tante Margarete. Meine liebe, liebe Tante Margarete.«


  Margarete schaute sich den groß gewachsenen Mann an.


  »Du bist groß geworden. So groß und so stattlich.«


  Sie kniff ihm in die Wange. »Und du hast neue Kleidung«, lächelte sie.


  »Ja, aus der alten bin ich herausgewachsen. Ungefähr vor 30 Jahren. Tante Margarete, du siehst immer noch so aus wie früher!«


  »Och, du Charmeur. Ich bin alt geworden. Meine Haare sind grau.«


  »Aber deine Augen, dein Gesicht. So wie damals.«


  »So wie damals«, wiederholte sie leise. Eine junge Frau klopfte zaghaft an die Türe und trat schüchtern ein.


  »Tante Margarete, darf ich dir meine Frau vorstellen? Maja.«


  Margarete umarmte die schüchterne Frau.


  »Willkommen in meinem Haus.«


  »Maja, das ist die Frau, von der ich dir all die Jahre erzählt habe. Sie ist mein Schutzengel gewesen. Meine beste Freundin. Meine Mutter«, Daniel hielt kurz inne, dann fuhr er leise fort, »sie hat mich gefunden, als ich hinter dem Kohlenkeller von Ratten zerbissen auf den Tod gewartet habe. Ich war noch so klein. Ich konnte nicht begreifen, was vor sich ging. Ich wusste nur, ich musste mich verstecken.«


  »Bitte, nehmt doch Platz«, bat Margarete. »Ich habe Kaffee und Kuchen.«


  Sie ging in die Küche und hielt sich am Küchentisch fest.


  ›Mein kleiner Daniel. Er lebt. Es geht ihm gut.‹


  Daniel kam in die Küche und wollte ihr helfen, aber da hatte sie schon das Porzellan auf das Tablett gestellt und drückte es ihm nur noch in die Hand.


  »Du kannst das Tablett hinaustragen. Ich bringe noch das, was wir brauchen.«


  Sie setzten sich. Margarete schenkte den Kaffee ein und verteilte den Kuchen. Dann legte sie die Hände in den Schoss und schaute die beiden an.


  »Esst Kinder, es ist genug da.«


  Daniel ließ es sich schmecken.


  »Das ist der beste Kuchen, den es auf der ganzen Welt gibt. Wie oft habe ich an dich gedacht, Tante Margarete. Wie oft habe ich mir gewünscht, dir einen Brief zu schreiben. Aber ich konnte nicht. Ich wusste nicht, wohin ich den Brief hätte schicken können. Und als ich endlich die Anschrift herausbekam, hatte ich Angst davor, nie eine Antwort zu bekommen.«


  »Oder du hattest einfach Angst davor, dass ich den Brief auf Rechtschreibfehler korrigiere und du mir eine von deinen Murmeln geben musst.«


  Sie lachten beide.


  »Das kann es natürlich auch gewesen sein. Weißt du noch, wir saßen oft genau hier. Nachts, im Schein von Kerzenlicht habe ich Zahlen und Wörter aufgeschrieben. Am meisten machte es mir Spaß, die Anfangsbuchstaben zu verschönern.«


  »Was ist in dieser einen Nacht passiert, Daniel?«


  Daniel stellte seinen Teller wieder auf den Tisch und sein Blick schweifte in die Ferne.


  »Ich war noch so jung. Ich wusste nicht, was mit mir geschah. Ich wusste nur, dass sie mich dir entrissen und fortnahmen. Sie zogen mich aus dem großen Tor hinaus auf die Straße, runter zum Fluss. Von da an musste ich rennen. Meine Füße schmerzten bald. Aber ich musste weiter laufen. Wir liefen die ganze Nacht hindurch. Als der Morgen anbrach, versteckten wir uns im Wald. Wir schliefen in einem der Gräben und deckten uns mit Erde und Zweigen zu. Es war bitter kalt. Bis zum nächsten Abend sind wir fast erfroren. Sobald die Sonne untergegangen war, liefen wir weiter. Wir kamen auf eine Lichtung. Dort hatte man uns wohl schon erwartet. Schwarz gekleidete Männer schrien durcheinander und trieben uns vor sich her. Dann blieben sie stehen und ließen uns alleine weiter laufen. Ich hatte ihnen den Rücken zugedreht, als die ersten Schüsse fielen. Als der Mann neben mir leblos zu Boden fiel, rannte ich los. Ich rannte und rannte, wich den Bäumen aus und kam in dickes Gestrüpp. Die Soldaten suchten mich dort, konnten mich aber nicht finden. Ein großer Dornenbusch gab mir Schutz und zerkratzte die Hände eines herankommenden Soldaten so sehr, dass er das Suchen aufgab. Als sie weg waren, überlegte ich mir, wieder zurückzukehren. Hierher. In mein Versteck auf dem Dachboden. Ich weinte so lange, bis ich keine Tränen mehr hatte. Dann lief ich weiter. Immer weiter und hab mich nie wieder umgedreht. So wie du in jener Nacht gesagt hattest, lauft und dreht euch nicht um!«


  Margarete nahm seine Hand.


  »Ich musste euch damals wegschicken. Es war eure einzige Chance. Am Tag nach eurer Flucht kamen Inspekteure. Sie schauten sich auch auf dem Dachboden um. Sie hatten Suchhunde dabei. Sie hätten dich gefunden.«


  »Ich weiß, Tante Margarete. Das weiß ich jetzt. Damals war es für mich, als hätte mir jemand ein Stück Leben abgeschnitten. Das Leben, das ich hier verbringen durfte, war mit einem Schlag vorbei. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. So lief ich einfach immer weiter Richtung Norden. Bis ich plötzlich an einem großen Wasser ankam.«


  »Du hast es bis an die Ostsee geschafft?«


  »Noch viel weiter. Ich war jahrelang gewöhnt, nachtaktiv zu sein. So versteckte ich mich tagsüber und nachts schlich ich umher und klaute mir etwas zu essen. Als ich an einem Schiff vorbei kam, auf dem Amerika stand, erinnerte ich mich an ein Buch, das du mir zum Lesen gegeben hattest, es hieß auch Amerika. Ich schlich mich eines Nachts auf das Schiff und versteckte mich in einem der Rettungsboote. Am nächsten Tag lief das Boot aus. Ich liebte das Auf und Ab der Wellen, das Kreischen der Seemöwen, den Salzgeschmack in der Luft. In der Nacht waren die meisten Seeleute betrunken und ich konnte mich fast ungehindert auf dem Schiff bewegen. Ich fand schnell die Speisekammer und teilte mir die Rationen sorgsam ein. So bemerkte man mich erst, als wir in den Hafen von New York City einliefen und ich vom Steg auf das Festland lief. Man schaute mich nur mit großen Augen an, ich war aber zu schnell, als dass man mich hätte fangen können. In Amerika war alles so fantastisch. Die Sonne schien heller zu leuchten. Die Luft schien besser zu riechen. Die Straßen waren größer, die Gebäude, einfach alles schien größer und schöner zu sein. Ich schlenderte auf den Straßen umher und atmete den süßen Geruch der großen Freiheit. Gleich am ersten Tag, kam ich an einem Laden vorbei, der Ausrüstungen und Essen verkaufte. Ich zitterte, als ein groß gewachsener Mann aus dem Laden heraustrat. Noch nie hat ein anderer mit mir geredet, als ihr oder die Juden mit denen ich auf der Flucht war. Dieser Amerikaner schien aber nicht nur größer, sondern sprach auch in einer Sprache, die ich vorher nie gehört hatte. Vor Angst konnte ich nichts sagen und wollte wegrennen. Da änderte sich aber der Blick in den Augen des Mannes und er gab mir ein Stück Brot. Als er sah, wie hungrig ich war, hieß er mich in den Laden hineinzukommen. Dort bekam ich erst einmal etwas zu essen. Speck und Brot. Der Mann hieß Jim Bayer und seine Vorfahren kamen ebenfalls aus Deutschland. Er sprach gutes Deutsch. So konnte ich mich mit ihm verständigen. Er bot mir eine Arbeitsstelle bei sich im Laden an. Dafür würde ich etwas Anständiges zum Anziehen bekommen und jeden Tag eine warme Mahlzeit. Seine Frau und er nahmen mich liebevoll auf und behandelten mich wie ihren eigenen Sohn. Ich war ja erst 8 oder 9 Jahre alt. Ich durfte die Schule besuchen und lernte schnell die englische Sprache. Es verging kein Tag, an dem ich nicht an dich dachte, Tante Margarete. Ich hätte dir so gerne gesagt, dass es mir gut geht, aber ich wusste nicht, wo du wohnst. Nicht einmal dein Nachname war mir bekannt. Für mich warst du immer nur Tante Margarete. Ich stellte Nachforschungen an. Telefonierte mit der amerikanischen Behörde in Deutschland. Aber das Einzige, was ich wusste, war ein großes, grünes Eingangstor. Ein rotes Backsteinhaus und die Gurkenfässer. Ich wusste nicht einmal, wie der Ort hieß, geschweige denn, wo er in Deutschland war. Aber dann kam eine Schicksalsbegegnung. 28 Jahre, nachdem ich in Amerika ankam. Ich war in New York City in einem Pub, als mir ein großer Mann auffiel. Er kam aus Deutschland und hieß Peter. Wir unterhielten uns erst ein wenig über Politik, ohne zu merken, wer wir eigentlich waren. Ich lud ihn zu uns nach Hause zum Abendessen ein. Dort sprachen wir vom Krieg. Dann erzählte er mir, woher er kam. Aus einem kleinen Dorf namens Gorsleben, mitten in Thüringen. Der Name kam mir irgendwie bekannt vor. Als er von einer Frau namens Margarete Engel erzählte, die nicht nur mit Nachnamen Engel hieß, sondern auch einer war, konnte ich erst keine Worte finden. Es schien mir, als ob sich der Himmel auftat. Er erzählte von einer Gemüsefabrik und dass er und sein Bruder ein Fass geschenkt bekommen haben. Das war für ihn damals das Größte. Ich fragte ihn, ob das Haus ein großes, grünes Tor hatte. Und er sah mich erstaunt an. Langsam nickte er. Ich fragte ihn, ob es ein rotes Backsteinhaus war mit einem riesigen Innenhof. Er nickte. Mit tränenerstickter Stimme fragte ich, ob du noch lebst. Er nickte. Es dauerte 28 Jahre, bis ich dich wieder gefunden hatte. Ich wusste zu diesem Zeitpunkt nicht einmal, wo ich herkam. Aus Deutschland. Irgendwo aus Deutschland. Kein Nachname, keine Adresse. Ich war doch erst neun Jahre alt, als ich weg musste. Es gab nur einen Grund, woher ich wusste, wie alt ich war. Jedes Jahr hast du mir zu meinem Geburtstag eine Glasmurmel geschenkt. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich wegmusste, hatte ich neun Glasmurmeln.«


  Margarete schluchzte auf.


  »Deine Glasmurmeln habe ich immer noch.«


  Sie stand langsam auf und ging auf ihren Gehstock gestützt zur Kommode. Dort öffnete sie die unterste Schublade und zog ein kleines, rechteckiges Kästchen heraus. Daniel nahm es entgegen. Bevor er es öffnete, schaute er es erst andächtig an.


  »Ist dort meine Vergangenheit drin?«


  »Da sind die Sachen drin aus der Zeit, als du bei mir warst.«


  Behutsam öffnete er das Kästchen. Seine Glasmurmeln waren alle noch da. Unter den Glasmurmeln sein Hausaufgabenheft. Langsam zog er es hervor und blätterte es durch.


  »Für jede gute Aufgabe bekam ich ein fröhliches Gesicht gemalt. Wenn ich einen Fehler machte, hatte das Gesicht einen strengen Ausdruck.«


  »Dein Füllfederhalter ist auch darin.«


  Daniel spürte einen Kloß im Hals.


  »Mein Füllfederhalter. Den hatte ich an meinem schönsten Weihnachten hier bekommen. Es war in der Nacht, als ich auf deinem Schoß eingeschlafen bin.«


  Margarete nickte.


  »Wir hatten den Weihnachtsbaum bewundert und ich lag in deinen Armen. Ich habe nur so getan, als ob ich schlief, weil ich nicht wollte, dass du mich jemals wieder loslässt.«


  »In meinem Herzen habe ich dich immer fest umarmt.«


  Daniel zog den kleinen Papierflieger aus der Schachtel.


  »Der ist ja ganz zerknittert.«


  »Den hatte ich jahrelang auf meinem Schreibtisch liegen. Jeden Tag habe ich ihn fliegen lassen. Manchmal habe ich ihn aus dem Fenster in den Hof geworfen und habe zugeschaut, wie schön und elegant er vom Wind weggetragen wurde. Da habe ich mir immer gewünscht, dass du es damals geschafft hast und auch weit weggeflogen bist. Man hat uns einige Tage nach eurer Flucht erzählt, dass man Flüchtlinge im Nordwald erschossen hatte. Ich fragte, ob auch Kinder dabei waren und man bejahte es. Ich bin nie zu der Stelle hingegangen. Aber ich war danach sehr oft auf dem Dachboden und im Keller unten.«


  »Im Keller unten?«


  Daniel schaute auf, legte die Sachen alle wieder behutsam zurück in die Schachtel, bis auf zwei Murmeln, die er in der Hand behielt und fragte:


  »Können wir in den Keller gehen?«


  »Natürlich, aber dieses Mal musst du mich tragen«,


  scherzte Margarete, »geht doch schon mal vor, ich komme langsam nach.«


  
    * * *
  


  Als Margarete die Tür zu dem Raum hinter dem Kohlenkeller öffnete, stand Daniel genau an der gleichen Stelle, an der er vor einer Ewigkeit schon einmal gestanden hatte. Doch diesmal war er größer. Erwachsen, stark und voller Lebensdrang. Er schaute zu ihr hinüber.


  »Genau so bist du damals in der Türe gestanden, als du mich gefunden hattest.«


  »Und genau an der Stelle bist du gestanden, als ich dich fand. Du hast mir nie erzählt, wie du hierhergekommen bist.«


  Daniel kniff die Augen zusammen und überlegte.


  »Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur noch, dass ich gerannt bin und plötzlich stand ich vor diesem Haus. Die Türe war offen und ich stürzte hinein.«


  Daniel stützte sich an der Wand ab.


  »Ich erinnere mich. Ich kam herein und schaute auf die große Treppe, die nach oben führte. Es roch so gut nach frischem Gemüse. Als ich Schritte vernahm, bin ich die Treppe hinuntergerannt und durch den Kohlenkeller soweit nach hinten, bis es nicht mehr weiter ging. So stand ich an dieser Ecke. Dort habe ich mich hingekniet und gewartet. Ich weiß nicht, wie lange, aber es waren einige grausame Nächte. Ratten kamen nachts und bissen mich bis aufs Blut. Ich weinte viel.«


  »Und dieses Weinen habe ich eines Tages gehört. Ich hielt es erst für Geräusche von Tieren.«


  Daniel trat aus der Ecke hervor und sie stiegen wieder an das Tageslicht. Als sie auf dem Hof standen, nahm Daniel die Hände von Margarete in die seinen.


  »Ich weiß nicht, wie sehr ich dir danken kann.«


  »Du brauchst mir nicht zu danken. Ich danke Gott, dass ich dich noch einmal sehen durfte. Am Leben und in guten Händen.«


  Margarete nahm Maja in die Arme.


  »Ich habe mir oft überlegt, was aus dir wohl geworden wäre, wenn es keinen Krieg gegeben hätte.«


  »Ich habe den Laden von Jim übernommen«, sagte Daniel stolz, »habe seinen Nachnamen angenommen und bin nun stolzer Besitzer des Gemischtwarenladens Bayer & Son in New York City.«


  Daniel schaute sich um.


  »Die Lager sind immer noch die gleichen. Die Fässer stehen immer noch so da wie früher.«


  »Hier auf dem Hof hat sich nicht viel verändert. Die Arbeiter kommen und gehen. Das Einzige, was beständig war, bin ich. Aber das ist auch endlich.«


  »Tante Margarete, weißt du, wo ich herkomme?«


  »Ja, Daniel. Ich weiß, wo du herkommst.«


  
    * * *
  


  Sie fuhren mit dem Auto durch die Straßen des kleinen Dorfes.


  »Hier hat sich auch nichts getan. Es sieht immer noch so aus wie früher. Außer auf dem Kirchhof. Dort steht nun ein Kriegerdenkmal mit den Namen der gefallenen Soldaten. Kennst du noch Reinhard?«


  »War das der Blondschopf?«


  »Ja, das war er. … Sein Name steht auch drauf.«


  »Peter hat es Gottseidank geschafft.«


  »Ja, Peter hatte es geschafft. Er ist nach dem Krieg in den Süden abgewandert. Er wollte nicht hier bleiben, wo ihn alles an seinen geliebten Bruder erinnert.«


  Sie fuhren die Anhöhe hinauf zur ehemaligen Judensiedlung.


  »Die Häuser wurden noch während des Krieges abgerissen. Man nannte diesen Hügel Judenanhöhe. Dort haben damals drei Familien gewohnt. Eines Tages holte man sie aus ihren Häusern heraus und schoss auf sie. Du warst der kleine Junge, der sich totstellte.«


  Daniel blieb im Auto sitzen und schaute nur auf die Ruinen der ehemaligen Siedlung.


  »Sie stehen für die Ruinen meiner Kindheit. Als stumme Zeugen für ein Leben anno dazumal. Kennst du meinen Nachnamen?«


  Margarete schüttelte den Kopf.


  »Man kannte die Juden nicht. Sie waren immer für sich geblieben. Aber wir können in einem der alten Einwohnerbücher auf dem Rathaus nachschlagen. Einer von den drei Namen der Familien hier wird deiner gewesen sein. Vielleicht erinnerst du dich an einen.«


  »Hast du mir den Namen Daniel gegeben oder wusste ich diesen?«


  »Den Namen Daniel hast du mir gesagt, als ich dir dein Gesicht gesäubert hatte, kurz nachdem ich dich aus dem Keller trug.«


  »Es ist nicht schön, nicht zu wissen, wo man eigentlich herkommt.«


  Margarete fasste ihn am Arm.


  »Es ist vielleicht nicht schön. Aber wichtiger ist es zu wissen, wo man hingehört. In der Gegenwart. Es ist wichtig zu wissen, wo man hingeht. Die Vergangenheit ist vergangen. Gräme dich nicht ihrer. Lebe dein Leben im Hier und Jetzt und vollbringe gute Taten.«


  »In deiner Gegenwart fühle ich mich heute immer noch so beschützt wie damals.«


  Sie fuhren zum Rathaus. Ein großes, grau verputztes Haus mit einer Glocke zum Ziehen. Margarete läutete. Ein Fenster im ersten Stock öffnete sich und ein alter Mann streckte den Kopf heraus:


  »Wir haben geschlossen!«


  »Das macht nichts. Mach auf! Ich bin es«, sagte Margarete.


  Sie stöberten im Archiv, bis sie das Einwohnermeldebuch mit den Einträgen zwischen 1933 und 1939 fanden. Daniel legte es vor sich auf den Tisch. Aber er öffnete es nicht. Margarete und Maja standen neben ihm.


  »Willst du nicht wissen, wie du mit Nachnamen heißt?«, fragte Maja.


  Daniel sah sie an und schüttelte den Kopf. Entschlossen schob er das Buch von sich weg.


  »Ich heiße seit dreißig Jahren Bayer mit Nachnamen. Und daran möchte ich auch nichts ändern. Das, was mir hier wichtig war, habe ich gefunden. Alles andere ist nicht meine Geschichte.«


  
    * * *
  


  Am Abend gingen sie am Flussufer spazieren. Der Wind zog an Margaretes Haar und spielte damit. Daniel ließ seinen Blick weit über das Land schweifen. Er zeigte auf die untergehende Sonne.


  »Siehst du, da drüben liegt Amerika.«


  »Wann fliegst du wieder nach Hause?«


  »In einer Woche. Ich kann den Laden nicht lange alleine lassen.«


  Nach einer Weile sagte er:


  »Die Kraft, die ich im Leben hatte und habe, habe ich dir zu verdanken. Wie konntest du nur in den vier Jahren, in denen ich bei dir war, immer so stark sein?«


  »Och, ich habe auch geweint. Und manchmal musste ich mir viel ausdenken, um dich nicht zu gefährden, gerade wenn die Sommermonate kamen. Ich habe viel nachgedacht, aber ich hatte nie den geringsten Zweifel.«


  Sie sah Daniel an.


  »Wenn du dich schwach fühlst, Daniel. Dann frage die Sonne um Rat, sage der Erde, sie soll dich tragen. Sage dem Wind, er soll dir Schwung geben. Es gibt so viel von Gott Gegebenes auf dieser Welt, das da ist, um uns zu helfen. Man muss es nur erkennen. Was immer geschieht, habe ein gesundes Gottvertrauen.«


  »Möchtest du mit nach Amerika kommen?«


  »Oh nein, ich gehöre hierher. Einen alten Baum versetzt man nicht mehr. Ich bin hier geboren. In diesem kleinen Dörfchen. Ich habe viele Menschen kommen und gehen sehen. Und ich freue mich so sehr, dass ich dich wiedersehen durfte.«


  
    * * *
  


  Nach einer Woche verabschiedeten sie sich. Diesmal war es aber anders. Daniel umarmte seine Tante Margarete herzlichst.


  »Nun sagen wir schon wieder Lebewohl.«


  Margarete nickte, »aber diesmal sind wir nicht mit Unwissenheit gestraft. Du hast mich wiedergefunden. Nach all den Jahren hast du wieder das große, grüne Tor gefunden, das dich damals beschützt hat. Dreißig Jahre lang wusste ich nicht, wo du warst, nach dem du aus diesem Tor in die Nacht geflüchtet bist. Aber jetzt weiß ich es. Und ich sehe, dass es dir gut geht.«


  »Schreibst du mir?«


  »Selbstverständlich.«


  »Und ich schreibe dir mit meinem Füllfederhalter, den ich an meinem schönsten Weihnachtsfest bekommen habe.«


  »Ein Freund von mir sagte damals, egal was du tust, du musst es immer mit deinem Gewissen vereinbaren können. Diesen Leitspruch gebe ich euch noch mit. Das Beste, was man sich im Leben erhoffen kann ist, sein Leben mit den Menschen zu teilen die man liebt und am Ende jeden Tages glücklich einzuschlafen, um am nächsten Morgen, glücklich aufzuwachen. Seht das Leben als Geschenk an. Die Welt ist bunt und so schön, genießt es und teilt es. Lebt Wohl.«


  
    * * *
  


  Margarete Engel, geborene Rank, verstarb im Sommer 1978. In ihrem Tagebuch war ihr letzter Eintrag ein gemaltes, fröhliches Gesicht, daneben stand geschrieben:


  Ein gut gelebtes Leben.


  Erinnerungen an sie, sowie Briefe und Bilder wurden stets von ihrer Verwandtschaft über Generationen hin aufbewahrt und weitergegeben. Jeder, der sie kannte, hat stets ein Lächeln auf den Lippen, wenn von ihr erzählt wird. Man erzählt gerne von ihr.


  Das ist das, was das Leben ausmacht, jemandem zum Lächeln zu bringen, selbst noch nach Generationen und nachdem viele Sommer vergangen sind.


  ENDE
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