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  Kapitel 1


  Hilary Carew saß im falschen Zug und hegte bittere Gedanken über Henry. Es war Henrys Schuld, dass sie im falschen Zug saß – allein und unwiderruflich Henrys Schuld, denn wenn er nicht den Bahnsteig entlangstolziert wäre mit seiner typisch arroganten Miene, als gehöre dieser Bahnsteig ihm, dann hätte sie nicht die Nerven verloren und wäre blindlings ins nächste Abteil gestürzt. Dies war zufällig ein Dritter-Klasse-Abteil im Zug auf dem rechten Gleis. Inzwischen war ihr vollkommen klar, dass sie in den Zug auf der anderen Seite hätte einsteigen müssen. Statt des Bummelzuges nach Winslow Grove, der alle fünf Minuten hielt und sie gemütlich nach Myrtle Terrace Nr. 20 bringen sollte, wo sie bei Tante Emmeline zu Tee und Kuchen eingeladen war, saß sie nun in einem D-Zug, der immer schneller wurde und wahrscheinlich noch stundenlang nicht halten würde.


  Hilary starrte aus dem Fenster und sah Henrys Gesicht. Es war ein scheußlich nasser, nebliger Nachmittag. Henry funkelte sie durch den Nebel wütend an. Nein, wütend war nicht das richtige Wort: Wütend blickt man erst, wenn man die Beherrschung verliert, und das passierte Henry nie – er sah einen bloß an, als sei man eine Küchenschabe oder ein furchtbar verzogenes kleines Gör. Das war natürlich wirkungsvoller als die Beherrschung zu verlieren, doch dazu musste man aus dem gleichen Stoff gemacht sein. Hilarys Temperament war von anderer Art: Es machte einen Riesenwirbel und stürzte sich mit Wonne ins Getümmel. Sie kochte vor Wut, als sie an den Streit – den Großen Verlobungs-Auflösungs-Streit – und an Henrys unverschämte Gelassenheit dachte. Damals hatte er sie genauso angesehen wie jetzt auf dem Bahnhof. Überlegen, das war Henry – immer so verdammt überlegen! Wenn er sie gebeten hätte, nicht mit Basil wandern zu gehen, hätte sie vielleicht nachgegeben, aber Henry hatte es ihr ausdrücklich untersagt und ihr überdies noch genau erklärt, was und wer Basil war – und das alles ging ihn überhaupt nichts an und hatte Hilarys Temperament natürlich erst recht zum Überkochen gebracht.


  Am ärgerlichsten war, dass Henry zum Schluss Recht behalten hatte – nach dem Streit, und nachdem sie bereits mit Basil auf die Wanderung gegangen, jedoch nicht sehr weit gekommen war. Doch leider hatte sie Henry damals schon gesagt, was sie von ihm und seinem besitzergreifenden Gebaren hielt, und ihm den Verlobungsring vor die Füße geworfen.


  Und wenn er dann endlich die Beherrschung verloren hätte, wäre eine Versöhnung vielleicht noch möglich gewesen, die in einer zärtlichen Umarmung hätte enden können. Aber er war vollkommen ruhig gewesen – ruhig, während sie ihre Verlobung löste! Ein Knittelvers lag Hilary auf der Zunge. Sie besaß eine Art inneren Kobold, der immer dann mit lästerlichen Versen zur Stelle war, wenn man eigentlich ernst und feierlich sein sollte. Dieser Kobold hatte sie ernstlich in Schwierigkeiten gebracht, als sie sechs Jahre alt gewesen und mit einem Reim über ihre mittlerweile verstorbene Tante Arabella herausgeplatzt war:


  »Tante Arabella hat ›ne furchtbar lange Nase,


  Keiner weiß,


  Warum sie wächst


  So lang und spitz wie’s Ohr beim Hase.«


  Sie hatte Tante Arabella nie sonderlich leiden können, und nach diesem Vers empfand die Tante das Gleiche für ihre Nichte.


  Der Kobold gab nun folgende Perle zum Besten:


  »Wenn man bloß Henry brächte zum Toben,


  Dann bräuchten wir uns nicht zu entloben.«


  Und das war leider nur allzu wahr.


  Seit der Auflösung der Verlobung war jetzt ein Monat vergangen.


  Es ist ziemlich schwer, einen ganzen Monat lang böse zu bleiben. Hilary konnte sehr leicht böse werden, hielt jedoch nicht lange durch. Nachdem ungefähr die Hälfte des Monats verstrichen war, fand sie es allmählich an der Zeit, dass Henry ihr einen Brief schrieb und sich entschuldigte. Eine Woche später ertappte sie sich dabei, wie sie auf den Briefträger wartete. Im Laufe der letzten Tage hatte die Vorstellung einer Zukunft ohne Henry – und auch ohne Kräche mit Henry – ihr mehr und mehr zugesetzt, und deshalb war es geradezu eine Erleichterung, wieder in Wut geraten zu können.


  Und dann spielte die Einbildung ihr einen wirklich gemeinen Streich: Henrys Augen, die sie durch den Nebel angeschaut hatten, wirkten nun nicht länger verächtlich und hochmütig; ihr Ausdruck veränderte sich, wurde milde, liebevoll ... »Und so wird es nie mehr sein – nie wieder. O Henry!« Es war, als habe ihr jemand einen Messerstich versetzt, so sehr schmerzte es. Eben noch hatte sie eine gesunde Wut auf ihn gehabt, und im nächsten Augenblick war sie verletzt und hilflos; der Ärger verflog, und eine kalte Mutlosigkeit überfiel Hilary. Hinter den Augen spürte sie ein Brennen ... »Du wirst doch nicht in aller Öffentlichkeit in einem Eisenbahnabteil zu heulen anfangen –«


  Sie blinzelte die Tränen weg und wandte sich vom Fenster ab. Lieber nicht mehr hinausschauen. Dieser Nebel spielte einem Streiche – gab einem das Gefühl, mutterseelenallein zu sein, ließ einen an Dinge denken, an die man einfach nicht denken wollte. Und statt so ein Trottel zu sein, sollte sie lieber herausfinden, wohin dieser verflixte Zug fuhr und wann er endlich einmal halten würde.


  Als Hilary einstieg, waren noch zwei andere Leute im Abteil gewesen. Sie saßen auf den Plätzen an der Tür und hätten für Hilary ebenso gut zwei Koffer sein können. Als sie sich nun vom Fenster abwandte, sah sie, dass einer der beiden, der Mann, die Tür aufgeschoben hatte und auf den Gang hinaustrat. Er verschwand. Fast sogleich beugte sich die Frau, die ihm gegenüber gesessen hatte, vor und sah Hilary eindringlich an. Sie war schon etwas älter, und Hilary fand, dass sie sehr krank aussah. Sie trug einen schwarzen Filzhut und einen grauen Mantel mit schwarzem Pelzkragen – die typische unauffällige Kleidung einer respektablen Frau, die sich keine Gedanken mehr über ihr Erscheinungsbild macht, aus Gewohnheit jedoch stets ordentlich angezogen ist. Unter der dunklen Hutkrempe wirkten Haar, Gesicht und Augen gleichermaßen grau.


  »Ich bin im falschen Zug«, erklärte Hilary. »Es klingt unglaublich dumm, aber wenn Sie mir vielleicht sagen könnten, wohin wir fahren – denn leider weiß ich nicht einmal das.«


  Ein seltsamer Laut drang aus der Kehle der Frau. Sie griff sich mit der Hand an den Mantelkragen und zerrte daran.


  »Ledlington«, antwortete sie schließlich. »Der nächste Halt ist Ledlington.« Und dann, mit stockender Stimme: »O Miss, ich hab Sie sofort erkannt! Er zum Glück nicht! Und er kann jeden Moment zurückkommen – er wäre nie weggegangen, wenn er Sie erkannt hätte. O Miss!«


  Hilary schwankte zwischen Mitleid und Widerwillen. Sie hatte diese Frau noch nie gesehen – oder doch? Sie wusste es nicht. Dann begann sie zu glauben, dass sie ihr doch schon einmal begegnet sei, aber sie wusste nicht, wo das gewesen sein könnte. Nein, das war Unsinn! Sie kannte die Frau nicht; die Ärmste musste verrückt sein. Hilary hoffte, der Mann werde bald zurückkommen, denn diese Frau, die möglicherweise verrückt war, versperrte ihr den Weg zum Gang –


  »Ich fürchte –«, begann sie mit leiser, höflicher Stimme, wurde jedoch sogleich von der Frau unterbrochen, die sich eifrig vorbeugte.


  »O Miss, Sie kennen mich nicht, das hab ich gleich daran gesehn, wie Sie mich angeguckt haben. Aber Sie hab ich sofort erkannt, als Sie reinkamen, und ich hab ja so gehofft und gebetet, dass ich mal mit Ihnen reden könnte.«


  Ihre schwarz behandschuhten Hände krampften sich ineinander; das Leder spannte über den Fingerknöcheln, die Fingerenden standen über, weil sie zu lang waren. Die Finger selbst verkrampften sich, zupften und zerrten. Hilary sah mit gelindem Entsetzen zu; es war, als beobachte man ein Tier, das sich vor Schmerz windet.


  »Bitte –«, sagte sie.


  Doch die Frau fuhr mit tonloser, drängender Stimme fort, immer wieder von einem nervösen Räuspern, fast schon einem Husten, unterbrochen.


  »Ich hab Sie im Gericht gesehn, bei dem Prozess. Sie sind mit Mrs. Grey reingekommen, und da hab ich gefragt, wer Sie wär’n, und es hieß, Sie wär’n die Kusine Miss Carew, und da fiel mir ein, dass ich schon mal von Ihnen gehört hatte – von Miss Hilary Carew.«


  Hilary hatte nun keine Angst mehr, sie empfand nur noch kalte Wut. Als hätte es nicht schon gereicht, diesen Albtraum von einer Gerichtsverhandlung gegen Geoffrey über sich ergehen zu lassen, erschien nun diese Frau, eine aus der Menge der krankhaft Neugierigen, die Geoffreys Pein und Marions Kummer bestaunen wollten – da sprach dieses verdammte Weib sie an, weil sie Hilary erkannt hatte und eine Gelegenheit zum Schnüffeln und Tratschen witterte. Wie konnte sie es wagen!


  Hilary war sich nicht bewusst, dass sie bleich geworden war und ihre Augen zornig funkelten. Sie bemerkte es erst, als die Fremde ihre verkrampften Hände voneinander löste und sie hochhielt, als wolle sie einen Schlag abwehren.


  »O Miss, bitte nicht! Ach, um Gottes willen, schau’n Sie mich doch nicht so an!«


  Hilary stand auf. Sie musste unbedingt in ein anderes Abteil. Falls diese Frau nicht verrückt war, dann war sie völlig hysterisch. Hilary war gar nicht wohl bei der Vorstellung, so dicht an ihr vorbeizugehen, doch das Abteil sofort zu verlassen war immer noch besser, als gleich eine furchtbare Szene zu erleben.


  Als sie den Griff der Schiebetür fasste, hielt die Frau sie am Mantel fest.


  »O Miss, ich wollte mich doch bloß nach Mrs. Grey erkundigen. Ich dachte, Sie wüssten Bescheid.«


  Hilary blickte auf die Frau hinab. Die hellen, farblosen Augen erwiderten ängstlich ihren Blick. Die Hand an ihrem Mantelsaum zitterte so stark, dass sie es spüren konnte. Sie wollte nur weg, nur heraus aus diesem Abteil! Doch dies hier war mehr als bloße Neugier. Hilary war zwar erst zweiundzwanzig, aber sie wusste, wie Menschen mit großem Kummer aussehen – das hatte sie bei Geoffreys Prozess gelernt. Diese Frau hier hatte Kummer. Sie ließ den Griff los. »Was wollen Sie denn über Mrs. Grey wissen?«


  Sofort ließ die Fremde Hilarys Mantel los und sank auf den Sitz zurück. Mit großer Anstrengung zwang sie sich zur Ruhe.


  »Ich wollt nur wissen, wie’s ihr geht – wie sie’s aushält. Ich bin nicht neugierig, Miss. Sie würde sich an mich erinnern, und ich hab so viel an sie denken müssen – ach Gott, wie oft bin ich nachts aufgewacht und hab an sie gedacht!«


  Schon war es wieder um ihre Beherrschung geschehen; mit einem Schluchzen beugte sie sich vor.


  »O Miss – wenn Sie nur wüssten!«


  Hilary setzte sich. Wenn diese arme, bedauernswerte Frau Neuigkeiten von Marion hören wollte, dann sollte sie sie auch bekommen. Sie sah beängstigend krank aus. Und zweifellos war ihre Sorge echt. So begann Hilary mit sanfter Stimme: »Es tut mir leid, dass ich so wütend war. Ich dachte, Sie wären nur eine von diesen Schaulustigen, aber wenn Sie Marion wirklich gekannt haben, dann ist es etwas anderes. Sie – sie ist schrecklich tapfer.«


  »Es hat mich richtig verfolgt, wie schlecht sie ausgesehn hat, Miss. Am letzten Tag hab ich gar nicht gewusst, wie ich’s länger ertragen sollte, wirklich nicht. Und dann wollte ich zu ihr – hab versucht, mit ihr zu reden. Miss, ich will nie mehr ›n Wort sagen, wenn’s nicht wahr ist, ich hab’s versucht. Bin ihm entwischt und bin raus, dahin, wo sie untergebracht war, aber die wollten mich nicht zu ihr lassen – sagten, sie dürfte keinen Besuch haben – sagten, sie würd sich ausruhen –« Plötzlich brach sie ab, den Mund halb offen, und schien einen endlos langen Augenblick nicht einmal mehr zu atmen. Dann fuhr sie flüsternd und kaum merklich die Lippen bewegend fort: »Wenn ich mit ihr hätte reden können –« Sie blickte Hilary verstört an und sagte in wachsender Panik: »Sie hat mich aber nie zu sehen gekriegt. Ruht sich aus, haben die mir erzählt. Und dann kam er, und ich hatte keine Gelegenheit mehr dazu – dafür hat er schon gesorgt.«


  Hilary konnte sich keinen Reim auf das wirre Gefasel machen, hatte dabei jedoch das deutliche Gefühl, dass sie es verstehen sollte. Wieder bemühte sie sich um einen besonders sanften Ton: »Sagen Sie mir Ihren Namen? Mrs. Grey würde sicher gern erfahren, dass Sie sich nach ihr erkundigt haben.«


  Die Frau legte die Hand an den Kopf.


  »Hab ja ganz vergessen, dass Sie mich nicht kennen! Hab einfach drauflosgeschwatzt. Hättʼ ich nicht tun sollen, aber wo ich Sie gesehen hab, ist es einfach über mich gekommen. Ich hab Mrs. Grey immer schon gern gehabt und wollt schon das ganze Jahr wissen, wie’s ihr geht und dem Baby. Mit dem ist doch alles in Ordnung, oder?«


  Hilary schüttelte den Kopf. Die arme Marion – und das arme Baby, das nie einen Atemzug getan hatte.


  »Nein«, erwiderte sie schließlich. »Sie hat das Kind verloren. Es kam zu früh. Sie hat es verloren.«


  Die Hände im schwarzen Leder verkrampften sich wieder. »Das hab ich nicht gewusst. Das hat mir keiner gesagt.«


  »Sie haben mir noch nicht gesagt, wie Sie heißen.«


  »Nein«, sagte die Fremde und schnappte nach Luft. »O – er wird gleich zurück sein! O Miss – und was ist mit Mr. Geoffrey – wenn Sie mir sagen könnten, ob’s irgendwas Neues gibt –«


  »Es geht ihm gut«, versicherte Hilary. »Er schreibt, sooft er darf. Sie ist ihn heute besuchen gefahren. Wenn ich zurückkomme, wird sie mir erzählen, wie es war.«


  Während des Sprechens schaute sie die Frau nicht mehr an, hatte deren Anwesenheit schon fast vergessen. Vor ihren Augen flimmerte es, und das Herz wurde ihr so schwer, dass sie nichts anderes mehr wahrnahm. Geoff, zu »lebenslänglich« verurteilt – Marion, die sich durch einen dieser furchtbaren Besuchstage im Gefängnis quälte, die ihr jedes Quäntchen Kraft und Zuversicht raubten ... Hilary konnte den Gedanken nicht ertragen. Geoff, der so lebensfroh gewesen war, und Marion, die ihn liebte und nun in einer Welt weiterleben musste, die Geoff für einen Mörder hielt und ihn eingesperrt hatte ... Was nutzte es zu sagen: ›Ich kann es nicht ertragen‹, wenn es doch immer weiterging und weitergehen musste und man es ertragen musste, ob man wollte oder nicht?


  Ein Mann kam den Gang entlang und zog die Schiebetür auf. Hilary erhob sich, und er trat höflich zur Seite, um sie vorbeizulassen. Sie ging so weit wie möglich den Gang hinunter, blieb an dessen Ende stehen und starrte hinaus auf Bäume und Felder und Hecken, die im Nebel an ihr vorüberglitten.


  Kapitel 2


  »Du siehst furchtbar müde aus«, sagte Hilary.


  »Ach ja?«, gab Marion Grey gleichgültig zur Antwort.


  »Ja, müde – und als ob dir kalt wäre. Diese Suppe hier ist gut, wirklich. War erst so ein Glibber, aber jetzt, nachdem ich sie aufgewärmt habe ... Du musst sie aber schnell essen, sonst bleibt sie nicht heiß, und lauwarme Suppe ist einfach grässlich.« Hilary sprach mit sanftem Drängen.


  Marion erschauerte, aß einen Löffel Suppe, dann einen zweiten, legte den Löffel wieder hin. Es war, als sei sie für einen Moment aus tiefen Gedanken hochgefahren und dann wieder darin versunken. Sie war noch in Straßenkleidung, trug einen braunen Tweedmantel, der zu ihrer Brautausstattung gehört hatte, und ein braunes Barett aus Wolle, das Tante Emmeline für sie gehäkelt hatte. Der Mantel fing allmählich an, ein wenig schäbig auszusehen, doch wie alles, was Marion trug, schmiegte auch er sich eng an ihre schlanke, hoch gewachsene Gestalt. Sie war viel zu dünn, doch selbst wenn sie zu einem Skelett abgemagert wäre, hätte sie elegant ausgesehen. Und mit ihrem dunklen Haar, das immer noch feucht war vom Nebel, der zurückgeschobenen Mütze und den grauen Augen, die vor Schmerz und Müdigkeit verschleiert waren, war ihr immer noch eine Apartheit zu Eigen, die gewöhnliche Schönheit noch steigert und letzten Endes das Einzige ist, das bestehen bleibt.


  »Iss die Suppe auf, Liebes«, mahnte Hilary.


  Marion nahm einen neuen Löffel voll. Die Suppe wärmte sie. Sie aß alles auf und lehnte sich aufatmend zurück. Hilary war so ein liebes Kind – nett von ihr, dass sie den Kamin angezündet und heiße Suppe gekocht und Rühreier gebraten hatte. Marion verzehrte die Eier, weil man ja etwas essen musste und weil Hilary so lieb zu ihr war und sich sonst große Sorgen gemacht hätte.


  »Und das Badewasser ist auch schon heiß – du kannst also ein schönes heißes Bad nehmen und direkt danach ins Bett gehen, wenn du willst.«


  »Gleich«, erwiderte Marion. Sie lehnte sich in dem chintzbezogenen Sessel zurück und starrte in das stetig glühende Feuer.


  Hilary räumte die Teller ab, eilte geschäftig zwischen dem Wohnzimmer und der kleinen Küche hin und her. Die leuchtenden Chintzvorhänge hatte sie zugezogen. Auf dem Kaminsims stand eine Reihe Porzellanvögel in Blau, Grün, Gelb und Braun, darunter der rosafarbene mit dem spitzen Schnabel, den Geoff Sophy getauft hatte. Jeder dieser Vögel trug einen Namen. Geoff musste sich für alles, was er kaufte, einen Namen ausdenken. So hatte sein letztes Auto Samuel geheißen, und die Namen der Vögel waren Octavius, Leonora, Ermengarde, Sophy und Erasmus.


  Hilary kam mit einem Tablett aus der Küche zurück. »Möchtest du deinen Tee jetzt oder lieber später im Bett?«


  Marion riss sich aus ihrer Versunkenheit. »Später. Und du machst dir so viel Arbeit.«


  Hilary stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Allmählich erwachte Marion aus ihrer Erstarrung. Wenn sie sich in Schmerz und Kummer begrub, war es unmöglich, zu ihr durchzudringen; man konnte dann nur noch auf Zehenspitzen gehen, versuchen, es ihr warm und behaglich zu machen und sie zum Essen zu bewegen – und sie überdies von ganzem Herzen lieb haben. Doch wenn sie sich aus ihrer Erstarrung löste, würde sie zu reden beginnen, und das konnte ihr nur guttun. Erleichterung brachte die Farbe in Hilarys Wangen zurück und ließ ihre Augen leuchten. Sie hatte eines jener Gesichter, die sich unablässig wandeln: Eben noch hatte sie ausgesehen wie ein blasses, unscheinbares Ding mit den Augen eines verlassenen Kindes, das mit aller Kraft brav und tapfer sein will, jetzt jedoch zeigten ihre Züge Farbe und Anmut. »Ich tue das gern«, sagte sie. »Das weißt du doch.«


  Marion lächelte sie an.


  »Und was hast du gemacht? Warst du bei Tante Emmeline?«


  »Nein, leider nicht. Ich wollte zwar, bin aber nie dort angekommen. Liebes, ich bin ein Trottel! Ich bin in den falschen Zug gestiegen, einen D-Zug noch dazu, und konnte vor Ledlington nicht aussteigen. Und so habe ich natürlich Stunden für die Rückfahrt gebraucht und habe mich dann nicht mehr getraut, nach Winslow Grove zu fahren, weil ich Angst hatte, nicht hier zu sein, wenn du zurückkommst.«


  »Ach, du liebes Kind«, sagte Marion gedankenverloren. Und dann plötzlich: »Tante Emmeline wird sich aber furchtbare Sorgen machen.«


  »Ich habe sie schon angerufen.«


  Hilary setzte sich auf den Kaminvorleger und faltete die Hände vor den Knien. Das kurz geschnittene Haar lockte sich wild um ihren Kopf. Sie war schmal und leicht gebaut wie ein Kind, auch die Hände waren klein, aber kräftig und ans Zupacken gewöhnt. Ihr roter Mund hatte eine stark geschwungene Oberlippe und eine sehr volle Unterlippe. Sie war braun gebrannt, hatte eine Stupsnase und leuchtende Augen von unbestimmbarer Farbe. Wenn sie aufgeregt, freudig erregt oder zornig war, schimmerte unter der bräunlichen Haut ein lebhaftes Rot hervor. Sie besaß eine angenehme Stimme und hatte eine entzückende Art, den Kopf zu drehen. Ein liebes, nettes Mädchen, warmherzig und mit einem aufbrausenden Temperament gesegnet. Sie hätte sich für Marion Grey ein Bein ausgerissen, und Geoffrey liebte sie wie den Bruder, den sie nie gehabt hatte. Jetzt nahm sie sich vor, Marion aufzutauen und sie zum Reden zu bringen.


  »Ich habe in diesem falschen Zug ein richtiges Abenteuer erlebt. Zuerst habe ich geglaubt, mit einer Geistesgestörten im Abteil eingesperrt zu sein, aber dann hat sich herausgestellt, dass sie dich kannte.«


  Marion lächelte tatsächlich. Hilary spürte vor Freude einen Kloß in der Kehle. Sie löst sich aus ihrer Erstarrung, ja wirklich! Und sie versuchte, ihr Abenteuer im Zug so spannend wie möglich zu schildern.


  »Weißt du, ich bin so rasch in den Zug gesprungen, weil ich Henry gesehen hatte –«


  »O«, machte Marion.


  Hilary nickte heftig. »Stand da, als wäre er drei Meter groß, dermaßen entschlossen, dass man es gar nicht beschreiben kann. Ich nehme an, er war gerade bei seiner Mutter gewesen, und die hat ihm erzählt, dass er noch mal davongekommen ist. Sie hat ja von Anfang an gewusst, dass ich nicht zu ihm passe und ihm auch nie die gute Ehefrau sein könnte, die sie für seinen Vater war.«


  Marion schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. Hilary schnitt eine Grimasse und fuhr hastig fort: »Wenn ich nur daran denke, dass ich Mrs. Cunningham als Schwiegermutter hätte kriegen können, läuft’s mir eiskalt den Rücken hinunter! Ich bin gerade noch davongekommen! Mein Schutzengel muss das seit langem geplant haben, um mich zu retten.«


  Wieder schüttelte Marion den Kopf. »Henry wird nicht von dir erwarten, dass du sie allzu oft besuchst.«


  Hilary lief dunkelrot an und streckte trotzig das Kinn in die Höhe.


  »Wie meinst du das: ›Henry wird nicht erwarten ...‹? Wir haben uns auf immer und ewig getrennt, und es ist mir völlig gleichgültig, was er von mir erwartet und was nicht. Und du lässt mich meine Geschichte nicht weitererzählen, und dabei ist sie doch so spannend. Im Übrigen habe ich Henry nur erwähnt, weil ich ein sehr offener Mensch bin und erklären wollte, warum ich in den falschen Zug eingestiegen bin und es nicht gemerkt habe, bis er losfuhr. Und da erst wurde mir klar, dass es ein D-Zug war, und ich dachte noch, da habe ich ja was Schönes angerichtet. Und als ich die Frau im Abteil fragte, wohin wir fahren, hat sie zuerst Ledlington gesagt, dann aber hat sie die Hände zusammengeschlagen und gesagt, sie habe mich gleich beim Einsteigen erkannt.«


  »Und wer war sie?«


  »Liebes, ich weiß es nicht. Aber du solltest sie kennen, denn sie hat sich nach dir erkundigt. Und zuerst glaubte ich, sie sei bloß neugierig, weil sie durchblicken ließ, dass sie uns zusammen im Gerichtssaal gesehen hatte – das muss an dem Nachmittag gewesen sein, als Tante Emmeline zusammengebrochen ist, denn das war das einzige Mal, dass ich bei der Verhandlung war –, und da bin ich natürlich in die Luft gegangen vor Wut. Bin aufgestanden, um mir ein anderes Abteil zu suchen, denn diese Schaulustigen machen mich ganz krank. Und dann habe ich erst gemerkt, dass sie gar nicht zu dieser Sorte gehörte.«


  »Und woran hast du das gemerkt?« Marion klang angespannt.


  »Sie hat mich am Mantelsaum gefasst, und ich habe gemerkt, dass sie furchtbar zitterte. Sie sah auch schrecklich unglücklich und irgendwie verzweifelt aus – es war wirklich nicht so, dass sie sich an deinem Unglück geweidet hätte. Und dann sagte sie, sie wolle nur wissen, wie’s dir ginge, weil sie dich immer gern gehabt habe und – na, eben solche Sachen.«


  Es kam Hilary ein wenig verspätet in den Sinn, dass es vielleicht unverfänglicher gewesen wäre, weiter über Henry zu reden. Jetzt war sie schon zum zweiten Mal an diesem Tage blindlings irgendwo eingestiegen, und das Ergebnis war ungefähr das Gleiche. Sie hatte die Geschichte ihres Abenteuers zuerst nur begonnen, um Marion von ihrem Kummer abzulenken. Nun aber musste sie in den sauren Apfel beißen und fortfahren, denn Marion wiederholte mit Nachdruck: »Wer war diese Frau?«


  »Ich weiß es nicht, Liebes, das habe ich dir doch schon gesagt. Ich glaube wirklich, sie war ein bisschen übergeschnappt – sie redete so komisch. Und dann war da noch ein Mann: Er ging auf den Gang, kurz nachdem ich mich wieder gefangen hatte – nachdem ich Henry gesehen hatte. Und die Frau hat ganz komische Dinge über diesen Mann gesagt, zum Beispiel, sie danke Gott, dass er fort sei, weil sie so gehofft und gebetet hatte, allein mit mir sprechen zu können. Sie war wirklich furchtbar aufgeregt, weißt du, krampfte dauernd die Hände zusammen und griff sich an den Hals, als ob sie keine Luft kriegen würde.«


  »Wie sah sie aus?«, fragte Marion nachdenklich. Sie hatte den Kopf in die Hände gestützt. Ihre Finger bedeckten die Augen.


  »Tja, ungefähr so wie Tante Emmelines guter Geist Mrs. Tidmarsh – du weißt schon, die Aushilfe, die immer kommt und einspringt, wenn Eliza Urlaub nimmt. Sie sah ihr nicht wirklich ähnlich, war aber der gleiche Typ – bieder und respektabel –, und dann die Art, wie sie mich die ganze Zeit ›Miss‹ genannt hat. Ich habe schon erlebt, wie Mrs. Tidmarsh das zweimal pro Satz fertigbringt, und ich bin mir ziemlich sicher, dass die arme Frau im Zug es auch geschafft hat.«


  »War sie im mittleren Alter?«


  »Wahrscheinlich ist sie schon so geboren worden. Du weißt doch, wie Mrs. Tidmarsh ist – man kann sich einfach nicht vorstellen, dass sie einmal jung war, oder gar ein kleines Mädchen. Wie ihre Kleider – die werden auch nie älter, man kann sich aber auch nicht vorstellen, dass sie jemals neu gewesen sind.«


  »Ich glaube nicht, dass es eine große Rolle spielt«, meinte Marion Grey. »Was wollte sie denn wissen?«


  »Neuigkeiten über dich – wie’s dir geht – ob es dir gut geht – und – und über Geoff –« Sie hielt inne, zögerte. »Marion, sie hat etwas ganz, ganz Komisches gesagt. Ich weiß nicht, ob ich’s dir –«


  »Aber ja – sag schon.«


  Hilary schaute ihre Kusine zweifelnd an. Das war das Schlimmste daran, wenn man in den falschen Zug einstieg: Man wusste nie, wohin die Fahrt gehen würde.


  »Also, ich nehme an, sie war wirklich übergeschnappt. Sie hat gesagt, sie habe versucht, dich zu treffen oder mit dir zu sprechen, und zwar während der Verhandlung. Sie sagte, sie sei ihm entwischt und dorthin gekommen, wo du untergebracht warst, aber natürlich hätte man sie nicht zu dir gelassen. Aber dann hat sie noch halblaut so was gesagt wie: ›Wenn ich doch ...‹ – ich hab’s nicht ganz verstanden, weil es so erstickt und zittrig rauskam. Nein, stimmt gar nicht – sie sagte: ›Ich habe nicht mit ihr reden können‹, oder etwas in der Richtung, und dann: ›Aber wenn mich doch ...‹. Sie war so durcheinander, dass ich es einfach nicht richtig verstehen konnte.«


  Hilarys Stimme wurde immer leiser, bis sie schließlich verstummte. Irgendwie hatte sich die Atmosphäre im Raum verändert. Sie war seltsam aufgeladen, und diese Veränderung ging von Marion aus, die wie versteinert dasaß und keinen Ton von sich gab. Sie hatte eine Hand über die Augen gelegt, und die seltsame Atmosphäre ging in Wellen von ihr aus und erfüllte das ganze Zimmer.


  Hilary hielt die Spannung aus, so lange sie es vermochte. Dann löste sie ihre Hände und kniete sich hin. Im gleichen Augenblick stand Marion auf und ging zum Fenster. Dort stand als Fenstersitz eine Eichentruhe, die dunkel getäfelte Front dem Zimmer zugewandt, auf dem Deckel viele grüne und blaue Kissen. Marion fegte die Kissen herunter, hob den Deckel hoch und holte ein Fotoalbum heraus. Immer noch schweigend ging sie zu ihrem Sessel, setzte sich und blätterte die Seiten um.


  Endlich fand sie, wonach sie gesucht hatte, und hielt das Album hoch, damit Hilary es auch sehen konnte. Es war ein Schnappschuss, in einem Garten aufgenommen. Eine Pergola, mit Kletterrosen bewachsen, ein Lilienbeet, ein Teetisch, eine kleine Teegesellschaft. Marion, die über das ganze Gesicht lächelte – und ein älterer Mann mit einem gewaltigen Schnurrbart.


  Hilary hatte James Everton nie kennen gelernt, doch seine Züge waren ihr schrecklich vertraut. Vor einem Jahr waren sein Name und sein Foto in jeder Zeitung Englands zu sehen gewesen, damals, als Geoffrey Grey des Mordes angeklagt worden war.


  Geoffrey selbst war nicht auf dem Bild, weil er der Fotograf war, und Marions Lächeln galt allein ihm. Doch es war noch eine dritte Person zu sehen, eine Frau, die sich über den Teetisch beugte und ein Tablett mit Teebrötchen hinstellte. Wie Marion blickte auch sie in die Kamera. Sie hielt das Tablett in der rechten Hand und sah aus, als habe man sie gerade angesprochen oder nach ihr gerufen.


  Hilary schnappte nach Luft. »O ja – das ist sie!«


  Kapitel 3


  Beide schwiegen. Hilary starrte auf das Foto, und Marion sah Hilary mit bitterem Lächeln an.


  »Das ist Mrs. Mercer«, sagte sie. »Jamesʼ Haushälterin.« Sie ließ das Album sinken und legte es auf ihre Knie. »Geoffrey hätte freigesprochen werden können, wenn sie nicht gewesen wäre: Ihre Aussage hat den Ausschlag gegeben. Sie hat die ganze Zeit geweint, und das nahm die Geschworenen natürlich für sie ein. Hätte sie einen rachsüchtigen Eindruck gemacht, dann hätte es Geoffrey nicht halb so viel geschadet, aber als sie unter Schluchzen schwor, sie habe ihn und James über das Testament streiten hören, hat sie sein Verderben herbeigeführt. Es gab noch eine winzige Chance, dass die Geschworenen ihm geglaubt hätten, dass er James bereits tot vorgefunden hat, aber Mrs. Mercer hat ihm diese letzte Chance genommen.« Marion verstummte, ihre Stimme schien zu versagen. Dann fuhr sie in einem merkwürdigen, verwunderten Ton fort: »Ich habe sie immer für eine äußerst liebenswerte Person gehalten. Sie hat mir das Rezept für diese Teebrötchen da gegeben. Ich dachte immer, sie mag mich.«


  Hilary hockte sich auf die Fersen. »Das hat sie auch gesagt: Sie sagte, sie habe dich immer gern gehabt.«


  »Warum hat sie dann Geoff so schwer belastet? Warum nur? Ich habe darüber gegrübelt, bis ich bald verrückt geworden bin, aber ich kann immer noch nicht verstehen, warum sie das getan hat.«


  »Ja – warum?«, fragte auch Hilary.


  »Sie hat gelogen. Aber warum sollte sie lügen? Sie hat Geoff doch gern gehabt. Sie hat diese belastende Aussage gemacht, als läge sie auf der Folterbank – und deshalb war die Wirkung so fatal. Das ist so – ich finde einfach keine Antwort darauf. James war schon tot, als Geoff das Haus betrat. Wir haben das zusammen immer und immer wieder durchgekaut: Es war acht Uhr, als James ihn anrief. Wir waren gerade mit dem Dinner fertig, und Geoff ist sofort aufgebrochen, ich weiß, du hast das schon tausendmal gehört, aber es geht doch darum, dass dies die Wahrheit ist. James hat wirklich angerufen. Geoff ist wirklich nach Putney gefahren, genau, wie er ausgesagt hat. Er stand da drüben, legte den Hörer auf und sagte: ›James will mich sofort sprechen. Er klingt furchtbar aufgeregt.‹ Dann gab er mir einen Kuss und rannte die Treppe hinunter. Und als er bei James ankam, war der tot – war quer über seinen Schreibtisch gefallen, und da lag auch die Pistole. Und Geoff hat sie aufgehoben. Ach, wenn er das doch bloß nicht getan hätte! Er hat selbst gesagt, er war sich gar nicht bewusst, was er tat, bis er merkte, dass er das Ding in der Hand hielt. Er war zum Gartentor hereingekommen und hatte niemanden gesehen außer James, und der war tot, und am Boden lag die Pistole, und er hat sie aufgehoben! Und dann kommt Mercer, klopft an die Tür – und die Tür war verschlossen! Hilary – wer hat diese Tür abgeschlossen? Sie war nämlich von innen zugesperrt, und der Schlüssel steckte im Schloss. Und nur Geoffs Fingerabdrücke waren darauf, weil er zur Tür gegangen ist und auf die Klinke gedrückt hat, nachdem Mercer geklopft hatte. Und dann dreht er den Schlüssel herum und lässt den Mann herein, und da stehen die beiden Mercers vor ihm, und Mr. Mercer sagt: ›0 Gott, Mr. Geoff! Was haben Sie getan?‹«


  »Marion!«, flehte Hilary. »Du musst das alles nicht noch einmal erzählen – das nützt doch nichts.«


  »Glaubst du, ich würde hier sitzen und reden, wenn ich stattdessen etwas tun könnte?«, fragte Marion mit leiser, erschöpfter Stimme. »Mercer hat gesagt, er habe nichts gehört außer einem Knall ungefähr eine Minute vorher, den er für einen geplatzten Autoreifen oder eine Fehlzündung gehalten hätte. Er war gerade in der Geschirrkammer und hat Gläser poliert und das Tafelsilber geputzt und weggeräumt. Das stimmte auch, denn überall lagen Poliertücher herum, und das Reinigungsmittel klebte noch an seinen Händen. Aber Mrs. Mercer war oben gewesen, um Jamesʼ Bett aufzudecken, und sie sagte, auf dem Weg durch die Halle habe sie laute Stimmen im Arbeitszimmer gehört. Und da habe sie es mit der Angst bekommen und an der Tür gelauscht, und sie schwor, dass Geoffrey dort drin mit James gestritten habe. Und dann, schwor sie, habe sie einen Schuss gehört, habe geschrien und sei zu Mercer gerannt.« Marion stand jäh auf, und das Fotoalbum fiel auf Hilarys Knie.


  Mit einer heftigen und doch anmutigen Bewegung schob Marion ihren Stuhl zurück und begann, ruhelos im Zimmer auf und ab zu gehen. Sie war so bleich, dass Hilary um sie bangte; ihre Erschöpfung war einer nervösen Rastlosigkeit gewichen.


  »Ich habe darüber nachgedacht, immer und immer wieder. Ich habe es so lange durchgekaut, bis ich es fast im Schlaf aufsagen konnte, und es ergibt immer noch keinen Sinn. Nichts davon ergibt einen Sinn. So war es auch vor Gericht – ein sinnloser Lärm – sinnlose Worte. Und diese Frau, die im Zeugenstand geschluchzt und Geoff um sein Leben gebracht hat ... Und es gab doch keinen Grund, und nirgendwo ein Motiv – niemand hatte einen Grund, James zu töten. Außer Geoff, falls er den Kopf verloren und es in einem Wutanfall getan hätte, nachdem James ihm von dem neuen Testament erzählt hatte, das ihn enterbte. Aber Hilary, er hat es nicht getan – er war es nicht! Ich schwöre, er war es nicht! Sie haben es auf sein hitziges Temperament geschoben, aber ich kann beschwören, er war es nicht! James hatte ihn zum Erben ausersehen, und er hatte kein Recht, das einfach so zu ändern. Er hatte kein Recht, Geoff im Büro aufzunehmen und ihm eine Teilhaberschaft zu versprechen, nur um ihn dann so abrupt fallen zu lassen. Aber Geoff hätte nie die Hand gegen ihn erhoben, das weiß ich. Es ist einfach nicht möglich, dass er auf James geschossen haben soll.« Sie hielt in ihrer rastlosen Wanderung vor dem Fenster inne und starrte hinaus. »Es ist einfach nicht möglich – außer in einem Albtraum –, aber dies ist ja ein Albtraum – der schon so lange dauert –, und manchmal habe ich das Gefühl – dass ich vielleicht anfange – daran zu glauben.«


  »Nein!«, stieß Hilary mit einem Aufschluchzen hervor.


  Marion fuhr zu ihr herum.


  »Warum hat James sein Testament vernichtet und ein neues aufgesetzt? Warum hat er alles Bertie Everton hinterlassen? Über den hatte er nie ein gutes Wort zu sagen, Geoff hingegen hatte er gern. Den ganzen Tag vor dem Mord waren sie zusammen, und es gab keinen Streit – nichts. Und dann vernichtet er am nächsten Tag das alte Testament und macht ein neues, um acht lässt er Geoff kommen, und Geoff findet ihn tot über dem Schreibtisch liegen.«


  »Du denkst doch nicht –?«, fragte Hilary.


  »Ich habe seitdem nichts anderes getan, als nachzudenken – es macht mich verrückt, dieses Grübeln.«


  Hilary bebte vor Aufregung. Sie wohnte nun schon fast ein Jahr mit Marion zusammen, und niemals, niemals hatte Marion mit ihr über den Fall gesprochen. Sie hielt ihn an einem schrecklichen, geheimen Ort in ihrem Herzen unter Verschluss und vergaß ihn gewiss nie, ob im Schlafen oder im Wachen – doch noch nie hatte sie mit Hilary darüber geredet.


  Und Hilary hätte so viele kluge Einfälle gehabt! Wenn Marion doch nur darüber geredet, ihr verschlossenes Herz geöffnet hätte – dann hätte Hilary, dessen war sie sicher, irgendetwas aufstöbern können, das man vorher übersehen hatte; und damit hätte sie vielleicht die ganze verfahrene Geschichte aufgeklärt.


  »Nein – nein – Liebes, hör zu. Marion, bitte. Du glaubst doch nicht, dass jemand das Testament gefälscht hat?«


  Marion stand vor der Eichentruhe, halb vom Raum abgewandt. Sie stieß ein Lachen aus, das fast wie ein Schluchzen klang. »Hilary, was bist du doch für ein Kind! Meinst du, daran hätte ich nicht gedacht? Meinst du nicht, man hätte an alles gedacht? James ist mit dem neuen Testament zur Bank gefahren, und der Bankdirektor und einer seiner Angestellten waren Zeugen.«


  »Warum?«, fragte Hilary. »Ich meine, warum hat er nicht die Mercers als Zeugen genommen? Man fährt doch für gewöhnlich nicht zu einer Bank, um sein Testament beglaubigen zu lassen.«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete Marion müde. »Er hat es jedenfalls so gemacht. Die Mercers durften nicht unterschreiben, weil er ihnen schon ein Legat ausgesetzt hatte. James hat seinen Anwalt kommen lassen und hat in dessen Beisein das alte Testament vernichtet. Dann hat er den Anwalt ein neues aufsetzen lassen, sie sind zusammen zur Bank gefahren, und James hat es dort unterschrieben.«


  »Und wo war Bertie Everton zu diesem Zeitpunkt?«


  »In Edinburgh. Er war mit dem Nachtzug gefahren.«


  »Dann war er also am Tag davor hier?«


  »O ja – er war in Putney und hat James besucht – hat mit ihm zu Abend gegessen, genauer gesagt. Aber daraus kann man absolut nichts schließen außer der Tatsache, dass irgendetwas gesagt oder getan wurde, das James dazu brachte, seine Ansichten und damit sein Testament zu ändern. Er hatte Bertie immer verachtet, aber in diesen knapp anderthalb Stunden ist etwas geschehen, das ihn zu dem Entschluss veranlasst hat, Bertie jeden Penny zu hinterlassen. Nach dem alten Testament sollte ich zum Beispiel tausend Pfund bekommen, aber sogar diese Verfügung hat er gestrichen. Und auch Frank, Berties Bruder, der immer eine Art Unterstützung bekam, weil er sich allein nicht über Wasser halten kann, wurde aus dem Testament gestrichen. Frank ist ein Taugenichts und ein Herumtreiber, aber er ist Jamesʼ Neffe, genau wie Bertie oder Geoff, und James wollte, dass auch er versorgt wäre. Er meinte immer, bei Frank sei eine Schraube locker, aber er hat ihn nie derart verachtet wie Bertie. Bertie stand für alles, was er nicht ausstehen konnte – und er hat ihm sein ganzes Vermögen vermacht.«


  Hilary stützte die Hände hinter sich auf den Boden. »Warum hat er ihn denn so verachtet? Was ist denn mit Bertie?«


  Marion zuckte die Achseln.


  »Eben nichts – das war es ja, was James so aufgeregt hat. Er pflegte zu sagen, Bertie habe niemals in seinem Leben einen Handschlag getan und werde es auch nie tun. Er besitzt ein wenig eigenes Vermögen und gondelt in der Weltgeschichte herum, sammelt Porzellan, spielt Klavier, tanzt mit den jungen Mädchen und hofiert ihre Mütter, Tanten und Großmütter – und nie sieht man ihn mit einem Mann sprechen. Und als James erfuhr, dass Bertie für ein paar Louis-Quinze-Stühle, die er günstig erworben hatte, Sitzpolster stickte, da hatten Geoff und ich den Eindruck, ihn werde gleich der Schlag treffen.«


  »Marion, woher weißt du denn, dass dieser Bertie wirklich in Schottland war, als James – erschossen wurde?«


  »Er hat doch den Nachtzug genommen. Und er ist wieder im Caledonian Hotel in Edinburgh abgestiegen. Da hatte er schon ein paar Tage gewohnt, bevor er hierher kam und James aus wer weiß welchen Gründen besucht hat. Jedenfalls hat er diesen Besuch gemacht und sich danach wieder auf den Weg nach Norden gemacht. Der Kellner sagte aus, er habe Frühstück und Lunch im Hotel eingenommen. Nach dem Lunch habe er sich über den angeblich defekten Klingelzug in seinem Zimmer beschwert, und um vier Uhr hätte er sich um einen Anruf gesorgt, den er erwartete.« Sie hob die Hand und ließ sie schwer auf den Truhendeckel fallen. »Du siehst – er hätte zur Tatzeit gar nicht in Putney sein können. James war um Viertel nach acht tot. Außerdem – Bertie – wenn du ihn kennen würdest –«


  »Ich dachte gerade an den anderen«, meinte Hilary, »an Frank, den Taugenichts und Herumtreiber.«


  »Der nützt uns auch nichts, fürchte ich«, entgegnete Marion. »Frank hielt sich zu der Zeit in Glasgow auf. Er hat das beste Alibi von allen, denn ausgerechnet an jenem Abend bekam er vor sechs Uhr sein Taschengeld ausbezahlt. James hat das einmal wöchentlich von einem Anwalt in Glasgow erledigen lassen, weil Frank nie länger als eine Woche mit seinem Geld auskommt, egal wie hoch die Summe ist. Er hat an dem Abend kurz vor sechs bei dem Anwalt vorbeigeschaut, um sein Geld abzuholen, und hat die Kanzlei erst verlassen, als es fast Viertel nach sechs war, und deshalb, fürchte ich, kommt er als Mörder wohl kaum in Frage. Es wäre ja auch zu schön gewesen, aber – er kann es nun einmal nicht getan haben.«


  »Und wer dann?«, platzte Hilary heraus, ohne nachzudenken.


  Marion schien auf diese Frage hin zu erstarren wie eine Statue. Wo Leben ist, ist auch Atem, und wo Atem ist, entsteht Bewegung. Marion jedoch schien nicht einmal mehr zu atmen. Eine bange Minute lang kam es Hilary so vor, als habe ihre Kusine wirklich zu atmen aufgehört. Sie starrte Marion mit weit aufgerissenen, erschrockenen Augen an, und dann kam ihr blitzartig die Erkenntnis, dass Marion sich nicht sicher war – dass sie Geoffs wegen nicht sicher war. Sie liebte ihren Mann von ganzem Herzen, aber sie war nicht sicher, ob er nicht doch James Evertons Mörder war. Diese Vorstellung bestürzte Hilary so sehr, dass ihr nichts einfallen wollte, das sie zum Trost sagen oder tun könnte. Sie stützte sich nur noch schwerer auf ihre Hände, die allmählich taub wurden.


  Die Statue regte sich. Marion drehte sich abrupt um, und plötzlich brach die eiserne Selbstbeherrschung eines ganzen langen Jahres zusammen. »Ich weiß es nicht – niemand weiß es – und niemand wird es je wissen. Wir werden einfach immer so weiterleben – und wir werden es nie erfahren. Ich bin fünfundzwanzig, Geoff ist achtundzwanzig. Vielleicht müssen wir noch fünfzig Jahre so weiterleben. Fünfzig Jahre.« Ihre Stimme klang wie aus einem kalten Grab.


  Hilary nahm die taub gewordenen Hände vom Boden und mühte sich auf die Beine. »Marion, Liebes, sprich nicht so! Es ist doch nicht wirklich lebenslänglich – sie werden doch meistens früher entlassen.«


  »Fünfundzwanzig Jahre«, stieß Marion gequält hervor. »Fünfundzwanzig Jahre, und vielleicht ein paar weniger wegen guter Führung. Sagen wir zwanzig – zwanzig Jahre. Du weißt ja nicht, was schon das eine Jahr ihm angetan hat. Es wäre besser gewesen, sie hätten ihn gleich umgebracht. Denn jetzt töten sie ihn langsam, jeden Tag ein Stückchen mehr, und lange vor Ablauf dieser zwanzig Jahre wird er ein toter Mann sein. Von dem Mann, den ich kannte und liebte, wird nichts mehr übrig bleiben. Eine leere Hülle wird er sein – eine leere Hülle namens Geoffrey Grey. Sein Körper wird nicht sterben; er ist stark, und angeblich ist das Häftlingsleben sogar gesund. Nur der, der mein Geoff war, der stirbt – langsam und qualvoll –, während wir hier sitzen und reden.«


  »Marion!«


  Marion schob ihre Kusine beiseite. »Du weißt nicht, wie das ist. Jedes Mal, wenn ich ihn besuche, denke ich vorher: Diesmal werde ich zu ihm durchdringen, wirklich zu ihm durchdringen, ich werde nicht zulassen, dass mich irgendetwas davon abhält. Der Aufseher, die ganze Umgebung – das alles spielt überhaupt keine Rolle – wir sind zusammen, das ist das Einzige, was zählt. Aber wenn ich dann diesen Raum betrete –«, sie machte eine verzweifelte Geste, »– dann sind wir nicht zusammen. Ich kann ihm nicht nahe kommen – ich kann ihn nicht berühren –, das ist nicht erlaubt – und auch nicht, dass ich ihn küsse. Wenn ich nur meine Arme um ihn legen dürfte, dann könnte ich ihn zurückholen. Er treibt immer weiter von mir fort – er stirbt mir weg –, und ich kann nichts dagegen tun!« Sie griff nach der Lehne des Sessels und hielt sich zitternd daran fest. »Und nun stell dir mal vor, er kommt nach zwanzig Jahren nach Hause, als Toter! Was kannst du schon für einen Toten tun? Denn bis dahin wird er so gut wie tot sein. Und ich? Vielleicht bin ich dann auch tot.«


  »Marion – Marion, bitte!«


  Marion erschauerte von Kopf bis Fuß.


  »Nein, das nützt auch nichts, nicht wahr? Man muss ja weiterleben. Wenn mein Baby nicht gestorben wäre –« Sie brach ab, richtete sich auf und legte die Hände vors Gesicht. »Ich werde nie Kinder haben. Sie töten Geoff, und sie haben meine Kinder getötet. O Gott, warum – warum ist das alles nur geschehen? Wir waren so glücklich!«


  Kapitel 4


  Hilary erwachte aus ihrem Halbschlaf, als die Uhr im Wohnzimmer zwölf schlug. Sie hatte nicht einschlafen wollen, bevor sie nicht sicher war, dass Marion ebenfalls schlief, und nun war sie wütend auf sich selbst, weil sie doch eingedöst war. Sie warf sich vor, in einen Traum geflüchtet zu sein und Marion wach und unglücklich im Stich gelassen zu haben. Aber vielleicht schlief die Kusine ja auch tief und fest.


  Hilary schlüpfte aus dem Bett und tappte barfuß ins Badezimmer. Marions Zimmer lag gleich neben dem Bad. Wenn sie sich mit der linken Hand an der Handtuchstange festhielt und sich weit aus dem Fenster beugte, konnte sie sich mit der rechten Hand auf Marions Fensterbank stützen. Und wenn sie dann den Kopf drehte, bis sie glaubte, sich gleich den Hals zu verrenken, konnte sie mit einem Ohr in Marions Zimmer hineinhorchen und feststellen, ob Marion schlief oder nicht. Hilary hatte dies schon unzählige Male getan und war nie erwischt worden, weil die Vorhänge sie verbargen. Hundertmal hatte sie gelauscht und Marion seufzen und weinen gehört. Sie hatte nie gewagt, zu ihr zu gehen, war jedoch aus Solidarität ebenfalls wach geblieben und hatte liebevoll und mitleidig an Marions und Geoffs schweres Schicksal gedacht.


  Heute Nacht jedoch schlief Marion tief und fest. Ihre leisen, gleichmäßigen Atemzüge waren der einzige Laut im Zimmer.


  Hilary zog sich mit einer akrobatischen, durch lange Übung perfekt ausgeführten Drehung aus ihrer Lauschhaltung zurück. Ein leiser Schauder der Erleichterung überlief sie, als sie wieder ins Bett stieg und die Decke um sich wickelte. Jetzt konnte sie guten Gewissens schlafen.


  Seit sie ein kleines Mädchen war, hatte sie eine ganz genaue Vorstellung vom Einschlafen gehabt. Es gab ein Schlafland und ein Wachland. Das Schlafland war von einer hohen Mauer umgeben. Man konnte nicht hineingelangen, wenn man keine Tür fand, und man konnte auch nicht im Voraus wissen, welche Tür man finden würde – das machte jedes Einschlafen zu einem Abenteuer. Es konnte natürlich vorkommen, dass man eine langweilige Tür öffnete und der Raum dahinter leer war. Und manchmal fand man wie Marion überhaupt keine Tür und strich Einlass suchend immer erschöpfter an der hohen Mauer entlang. Hilary hatte damit so gut wie keine Erfahrung: Türen sprangen für sie auf, ehe sie auch nur auf die Klinke gedrückt hatte.


  Doch heute Nacht konnte sie nicht einschlafen. Nach dem langen Lauschen am Badezimmerfenster war ihr kalt; sie zog die Decke bis zur Nasenspitze hoch. Dann wurde ihr plötzlich furchtbar heiß, und sie schob die Decke fort. Ihr Kissen war zu dick – dann zu dünn – zu weich – zu hart. Und als sie schon fast glaubte, endlich einschlafen zu können, fing ihre Nase an zu jucken.


  Währenddessen ging ihr etwas im Kopf herum wie eine Schallplatte – nur war es wie eine Platte, die im Nebenzimmer abgespielt wird: Sie treibt einen fast zum Wahnsinn, weil man trotz aller Bemühungen nicht herausfinden kann, welche Melodie es ist. Weiter und weiter drehte sich die Schallplatte in Hilarys Kopf. Doch sie vermochte keinen Sinn zu erkennen. Es waren all die kleinen Details, die sie über den Mord an Everton und über Geoffrey Greys Prozess wusste, doch sie waren ohne jeden Zusammenhang und ergaben keinen Sinn. Man kann aus Unsinnigkeiten keinen Sinn basteln. Und Hilary war es gleich, was die anderen sagten – es war Unsinn, zu glauben, dass Geoff seinen Onkel erschossen hatte.


  Hilary strich zum hundertsten Mal ihr Kopfkissen glatt und beschloss, sich nicht mehr im Bett zu wälzen, bis sie bis hundert gezählt hätte. Lange vor Erreichen der Hundert jedoch fing ihre Nase wieder an zu jucken, ein Haar kitzelte sie im Ohr, und der Arm, den sie unter den Kopf geschoben hatte, kribbelte. Sie strampelte die Bettdecke fort und setzte sich auf. Es hatte keinen Zweck. Sie sollte lieber aufstehen und etwas tun.


  Und plötzlich kam ihr in den Sinn, dass sie ins Wohnzimmer gehen, die Prozessakte suchen und sie durchlesen könnte. Sie wusste genau, wo die Akte war – ganz unten in der Eichentruhe –, und jetzt, da Marion schlief und die endlosen Stunden der Nacht vor ihr lagen, konnte sie die Akte in Ruhe von Anfang bis Ende durchlesen. Sie wollte noch einmal die Aufzeichnungen von der Voruntersuchung lesen, denn die hatte sie verpasst, weil sie zu der Zeit mit Henrys Kusinen in Tirol gewesen war; dort hatte sie Henry kennen gelernt und wäre schon damals fast seine Verlobte geworden.


  Sie streifte den Morgenmantel über und zog ihre Pantoffeln an, schlich dann auf Zehenspitzen durch den Flur und machte die Wohnzimmertür leise hinter sich zu. Im Zimmer schaltete sie beide Lampen an und kramte die Akte heraus. Dann setzte sie sich in den großen Lehnstuhl und begann den Fall Everton sorgfältig zu studieren.


  James Everton war am Abend des 16. Juli, einem Dienstag, zwischen acht Uhr und zwanzig nach acht erschossen worden. Um acht Uhr hatte er nachweislich noch gelebt, denn zu diesem Zeitpunkt hatte er Geoffrey Grey angerufen. Zwanzig Minuten später jedoch war er tot gewesen, denn da hatte Geoffrey die Tür zum Arbeitszimmer aufgeschlossen, und die Mercers waren ins Zimmer gestürzt. Mrs. Mercer gab an, sie habe kurz vorher den Schuss gehört. Unter Eid sagte sie aus: »Ich war oben, um Mr. Evertons Bett aufzudecken, und als ich durch die Halle ging, hörte ich Stimmen im Arbeitszimmer. Es klang, als ob sie streiten würden. Ich wusste nicht, dass jemand bei Mr. Everton war, und deshalb bekam ich es mit der Angst zu tun und ging zur Tür, um zu lauschen. Da erkannte ich Mr. Geoffrey Greys Stimme und wollte gerade beruhigt wieder gehen, denn ich dachte, wenn es Mr. Geoffrey ist, dann ist ja alles in Ordnung. Und dann hörte ich einen Knall, wie ein Schuss. Ich schrie auf, und Mr. Mercer kam aus der Geschirrkammer gerannt, wo er das Silber geputzt hatte. Er rüttelte an der Tür, aber die war abgeschlossen. Und dann machte Mr. Geoffrey uns auf und hatte eine Pistole in der Hand, und Mr. Everton lag über seinem Schreibtisch.«


  Als der Untersuchungsrichter sie fragte, ob sie gehört hätte, was Mr. Grey gesagt habe, als sie seine Stimme erkannt hatte, wurde Mrs. Mercer furchtbar nervös und erklärte, das wolle sie lieber nicht sagen. Sie müsse die Frage aber beantworten, wurde ihr mitgeteilt. Daraufhin brach sie in Tränen aus und gab an, es sei irgendetwas über ein Testament gewesen.


  Der Richter: »Erzählen Sie uns ganz genau, was Sie gehört haben.«


  Mrs. Mercer, weinend: »Ich kann nicht mehr sagen, als was ich gehört habe.«


  Der Richter: »Das verlangt auch niemand. Ich möchte nur, dass Sie uns mitteilen, was Sie gehört haben.«


  Mrs. Mercer: »Nichts, was ich genau wiedergeben könnte – nur ihre Stimmen und etwas über ein Testament.«


  Der Richter: »Etwas über ein Testament – aber genauer wissen Sie es nicht?«


  Mrs. Mercer, hysterisch schluchzend: »Nein, Sir.«


  Der Richter: »Geben Sie der Zeugin ein Glas Wasser. Nun, Mrs. Mercer, Sie sagten, Sie hörten Stimmen im Arbeitszimmer, und Sie glaubten, dort sei ein Streit im Gange. Sie haben bereits ausgesagt, dass Sie Mr. Geoffrey Grey an der Stimme erkannten. Sind Sie sicher, dass es wirklich Mr. Greys Stimme war?«


  Mrs. Mercer: »O Sir – o Sir, ich möchte nicht gegen Mr. Geoffrey aussagen!«


  Der Richter: »Sie sind sicher, dass es seine Stimme war?«


  Mrs. Mercer, unter neuerlichem Schluchzen: »O ja, Sir. Sir, ich weiß nicht, warum ich nicht gleich ohnmächtig geworden bin – der Schuss da im Zimmer, der war so laut. Und ich hab geschrien, und Mercer kam aus der Geschirrkammer gerannt.«


  Eine furchtbar belastende Aussage von Mrs. Mercer, dazu noch unterstützt von Alfred Mercer, der angab, er habe den Schuss auch gehört. Danach habe seine Frau geschrien. Er habe die Klinke niedergedrückt, doch die Tür sei abgeschlossen gewesen, und als Mr. Grey sie öffnete, habe er eine Pistole in der Hand gehalten, und Mr. Everton sei tot gewesen und habe über seinem Schreibtisch gelegen.


  Der Richter: »Ist dies die Pistole?«


  Mercer: »Ja, Sir.«


  Der Richter: »Haben Sie sie schon einmal gesehen?«


  Mercer: »Ja, Sir. Sie gehört Mr. Grey.«


  Hilarys Herz pochte vor Empörung, als sie das las. Wie war es nur möglich, dass die Dinge für einen Unschuldigen so schwarz aussehen konnten? Wie musste Geoff zu Mute gewesen sein, als er dasitzen und mit anhören musste, wie diese Beweislast vor ihm aufgetürmt wurde? Zuerst hatte er es bestimmt nicht für möglich gehalten, dass irgendjemand die Aussagen der Mercers glauben könnte, und dann musste er mit ansehen, wie alle daran zu glauben begannen. Er musste erleben, wie die Leute ihn voll Entsetzen musterten, weil sie glaubten, er habe seinen einzigen Onkel bei einem wütenden Streit getötet, bei dem es um Geld gegangen war.


  Einen Augenblick lang fühlte Hilary, wie auch sie Entsetzen überkam. Aber es war nicht wahr! Die Mercers hatten gelogen. Aber warum? Was für ein Motiv konnten sie haben? Sie hatten eine gute Stellung, ein gutes Gehalt. Warum sollte Mercer seinen Arbeitgeber umbringen? Denn darauf lief es hinaus. Wenn sie Geoffrey Grey anschwärzten, dann nur, um sich selbst zu schützen. Doch es gab überhaupt kein Motiv! Sie hatten ihre Aufgaben immer zur Zufriedenheit des Hausherrn verrichtet und sich nie seinen Unwillen zugezogen. James Evertons neues Testament vom Morgen seines Todestages machte das nur zu deutlich: An die Mercers gingen die gleichen Legate wie im alten Testament; zehn Pfund pro Person pro Dienstjahr. Und sie hatten noch nicht einmal zwei Jahre in Evertons Diensten gestanden – die zweiten zehn Pfund waren noch gar nicht fällig. Wirft ein Mann eine gute Anstellung mit viel versprechenden Zukunftsaussichten fort und begeht obendrein einen Mord, nur um für sich und seine Frau zwanzig Pfund herauszuschlagen?


  Hilary lehnte sich zurück und erwog diese Möglichkeit ... Vielleicht. Geld und Bequemlichkeit sind nicht alles im Leben. Dunkle Unterströmungen von Eifersucht, Hass und Rache stehen dem entgegen, und bei einem Zusammenprall dieser unterschiedlichen Beweggründe mögen Sicherheit und Eigennutz unterliegen. Aber dafür musste es ein solches Motiv geben. Man hatte gewiss danach gesucht, man musste gesucht haben – doch man hatte nichts Derartiges gefunden. Hilary schob den Gedanken an die Mercers beiseite.


  Sie las Geoffreys Aussage, die ihr fast das Herz brach. Sein Onkel hatte ihn um acht Uhr angerufen. Die anderen Zeugen sprachen stets von »dem Verstorbenen« oder von »Mr. Everton«, nur Geoffrey sagte »mein Onkel«: »Mein Onkel rief mich um acht an. Er sagte ›Bist du’s, Geoffrey? Ich möchte, dass du sofort zu mir kommst – sofort, mein Junge.‹ Er klang sehr erregt.«


  Der Richter: »Wütend?«


  Geoffrey Grey: »Nein, jedenfalls nicht auf mich – ich weiß nicht. Er klang sehr aufgebracht, aber es hatte mit Sicherheit nichts mit mir zu tun, sonst hätte er nicht ›mein Junge‹ zu mir gesagt. Ich fragte: ›Ist etwas nicht in Ordnung?‹, und er antwortete: ›Ich kann am Telefon nicht darüber reden. Ich möchte, dass du herkommst, so schnell du kannst.‹ Und dann legte er auf.«


  Der Richter: »Sie sind zu ihm gefahren?«


  Geoffrey Grey: »Ja, sofort. Man braucht ungefähr eine Viertelstunde von Haustür zu Haustür. An meiner Straßenecke fährt ein Bus ab, der mich eine knappe Viertelstunde bis vor sein Tor bringt.«


  Der Richter: »Die Eheleute Mercer haben ausgesagt, Sie hätten nicht geläutet. Sie sagten, die Vordertür sei abgeschlossen gewesen. Auf diesem Weg sind Sie also nicht hineingekommen?«


  Geoffrey Grey: »Es war ein milder, schöner Abend, und ich wusste, dass das Fenster im Arbeitszimmer offen stehen würde – eigentlich ist es eine gläserne Verandatür, die auf den Garten hinausgeht. Ich habe immer diesen Weg genommen, wenn mein Onkel daheim war und ich ihn besuchen wollte.«


  Der Richter: »Sie besuchten ihn oft?«


  Geoffrey Grey: »Ja, sehr oft.«


  Der Richter: »Sie haben bis zu Ihrer Heirat bei ihm in Solway Lodge gewohnt?«


  Geoffrey Grey: »Ja.«


  Der Richter: »Ich muss Sie jetzt fragen, Mr. Grey, ob die Beziehung zu Ihrem Onkel herzlicher Natur war.«


  An diesem Punkt machte der Zeuge einen gequälten und verstörten Eindruck. Mit leiser Stimme antwortete er:


  »Sehr herzlich – liebevoll.«


  Der Richter: »Und einen Streit hat es nicht gegeben?«


  Geoffrey Grey: »Nein – nie.«


  Der Richter: »Wie erklären Sie sich dann, dass er das Testament vernichtet hat, in dem Sie als Haupterbe aufgeführt waren, und ein neues aufsetzen ließ, in dem nicht einmal mehr Ihr Name genannt wird?«


  Geoffrey Grey: »Das kann ich mir nicht erklären.«


  Der Richter: »Wussten Sie, dass er am Morgen des 16. Juli ein neues Testament verfasst hat?«


  Geoffrey Grey: »Ich weiß es jetzt – damals wusste ich es nicht.«


  Der Richter: »Sie wussten es also nicht, als Sie an dem Abend zu ihm gingen?«


  Geoffrey Grey: »Nein.«


  Der Richter: »Oder dass das alte Testament vernichtet worden war? Sie stehen unter Eid, Mr. Grey. Behaupten Sie immer noch, nichts von irgendwelchen Änderungen in seinem Testament gewusst zu haben?«


  Geoffrey Grey: »Ich hatte keine Ahnung.«


  Der Richter: »Er hat es Ihnen nicht am Telefon gesagt?«


  Geoffrey Grey: »Nein.«


  Der Richter: »Oder als Sie in Putney angekommen sind?«


  Geoffrey Grey: »Als ich dort ankam, war er tot.«


  Der Richter: »Sie sagten, Sie seien um zwanzig nach acht in Solway Lodge angekommen?«


  Geoffrey Grey: »Es muss ungefähr um diese Zeit gewesen sein. Ich habe nicht auf die Uhr geschaut.«


  Der Richter: »Das Haus steht allein auf einem ungefähr zwei Morgen großen Grundstück und ist über eine kurze Zufahrt zu erreichen?«


  Geoffrey Grey: »Ja.«


  Der Richter: »Würden Sie uns bitte schildern, wie Sie zum Haus gelangten?«


  Geoffrey Grey: »Ich bin die Einfahrt entlanggegangen, die zum Vordereingang führt, habe mich dann aber nach rechts gewandt und bin um das Haus herumgegangen. Das Arbeitszimmer liegt auf der Rückseite und hat eine gläserne Verandatür zum Garten. Die Tür stand weit offen, wie ich gedacht hatte.«


  Einer der Geschworenen: »Waren die Vorhänge zugezogen?«


  Geoffrey Grey: »Aber nein. Es war ja noch hell – ein warmer, sonniger Tag –«


  Der Richter: »Fahren Sie fort, Mr. Grey. Sie betraten also das Arbeitszimmer –«


  Geoffrey Grey: »Ja, ich bin hineingegangen. Ich dachte, mein Onkel würde mich begrüßen. Zuerst habe ich ihn gar nicht gesehen, denn im Zimmer war es dunkler als draußen. Und dann stolperte ich über etwas und sah die Pistole am Boden liegen, neben meinen Füßen. Ich habe sie aufgehoben, ohne zu überlegen, was ich tat. Und dann sah ich meinen Onkel.«


  Der Geschworene: »Zuerst sagten Sie, es war heller Tag, und nun, dass es in dem Zimmer sehr dunkel war. Wir hätten das gern etwas genauer gehört.«


  Geoffrey Grey: »Ich habe nicht gesagt, dass es im Zimmer dunkel war, sondern nur, dass es dunkler war als draußen. Es war wirklich ein sehr heller Abend, und ich hatte die Sonne in den Augen, bevor ich das Haus betrat.«


  Der Richter: »Fahren Sie fort, Mr. Grey.«


  Geoffrey Grey: »Mein Onkel war quer über seinen Schreibtisch gefallen. Ich dachte, er wäre vielleicht ohnmächtig geworden. Also bin ich näher herangegangen, und da sah ich, dass er tot war. Ich habe ihn sogar berührt – er war wirklich tot. Dann hörte ich einen Schrei, und jemand drückte auf die Türklinke. Ich stellte fest, dass die Tür abgeschlossen war und dass der Schüssel von innen steckte. Also habe ich aufgeschlossen. Draußen standen die Mercers. Sie schienen zu glauben, dass ich meinen Onkel erschossen hätte.«


  Der Richter: »Sie hielten die Pistole immer noch in der Hand?«


  Geoffrey Grey: »Ja – ich hatte sie völlig vergessen.«


  Der Richter: »Ist das die Pistole?«


  Geoffrey Grey: »Ja.«


  Der Richter: »Diese Pistole ist als Ihr Eigentum identifiziert worden. Was haben Sie dazu zu sagen?«


  Geoffrey Grey: »Sie gehört mir, das stimmt, aber seit einem Jahr habe ich sie nicht mehr bei mir gehabt. Ich habe sie in Solway Lodge gelassen, nachdem ich geheiratet hatte. Ich habe viele meiner Sachen dort gelassen. Wir haben uns eine Mietwohnung genommen und hatten deshalb nicht viel Platz für Dinge, die wir nicht täglich brauchten.«


  Der Geschworene: »Wir wüssten gern, warum Sie eine Pistole besitzen.«


  Geoffrey Grey: »Mein Onkel hat sie mir vor zwei Jahren geschenkt. Ich wollte meinen Urlaub in Osteuropa verbringen. Es gab damals viele Gerüchte über Straßenräuber, und er wollte, dass ich eine Waffe mitnehme. Ich hatte aber nie Gelegenheit, sie zu benutzen.«


  Der Richter: »Sie sind ein guter Schütze?«


  Geoffrey Grey: »Ich bin ein ganz passabler Schütze.«


  Der Richter: »Beim Zielschießen?«


  Geoffrey Grey: »Beim Zielschießen.«


  Der Richter: »Sie könnten einen Mann treffen, der auf der anderen Seite des Zimmers steht?«


  Geoffrey Grey: »Das habe ich noch nie versucht.«


  Der Richter: »Mr. Grey – als Sie die Einfahrt heraufkamen und um das Haus herumgingen, haben Sie da jemanden gesehen?«


  Geoffrey Grey: »Nein.«


  Der Richter: »Haben Sie so etwas wie einen Schuss gehört?«


  Geoffrey Grey: »Nein.«


  Der Richter: »Sie haben also nichts gesehen und gehört, während Sie auf das Arbeitszimmer zugingen?«


  Geoffrey Grey: »Nein – nichts.«


  Warum nur, warum hatte er nichts gehört oder gesehen, als er an diesem schönen warmen Abend um das Haus herumging? Der Mörder konnte noch nicht weit gewesen sein. Warum war Geoff ihm nicht begegnet, oder warum hatte er nicht wenigstens noch den Schatten des Flüchtenden gesehen? Warum? Weil der Mörder sich sehr vorgesehen hatte, damit Geoff ihn nicht entdeckte. Weil er wusste, das Geoff erwartet wurde. Weil er wusste, dass James Everton ihn angerufen hatte und dass er nur eine Viertelstunde bis Solway Lodge brauchen würde; damit blieb dem Mörder nur diese Viertelstunde, um James Everton zu erschießen und sich aus dem Staube zu machen. Natürlich hatte Geoff niemanden gehört oder gesehen, dafür hatte der Mörder schon gesorgt. Aber die Mercers mussten den Schuss doch gehört haben; er musste gefallen sein, lange bevor Mrs. Mercer in die Halle herunterkam und schrie und Mercer aus der Geschirrkammer gerannt kam, wo er das Silber geputzt hatte. Marion hatte bestätigt, dass er tatsächlich Silber geputzt hatte, das Putzmittel hatte noch an seinen Händen geklebt. Doch er war erst angerannt gekommen, und seine Frau hatte erst geschrien, als Geoff im Arbeitszimmer stand, mit der Pistole in der Hand.


  Es gab auch einen langen technischen Bericht über die Waffe. Kein Zweifel, dass die Kugel daraus abgefeuert worden war. Und Geoffs Fingerabdrücke waren darauf – er hatte die Waffe ja aufgehoben. Doch es waren keine anderen Fingerabdrücke darauf. Keine anderen Abdrücke. Also konnte es unmöglich Selbstmord gewesen sein. Auch wenn Geoff nicht darauf beharrt hätte, dass er kurz hinter der Verandatür über die Waffe gestolpert sei. Während des Prozesses war lange auf dieser Tatsache herumgeritten worden, erinnerte sie sich, denn die Glastür war mehr als zweieinhalb Meter vom Schreibtisch entfernt, wo James Everton gestorben war. Und er war auf der Stelle tot gewesen. Also schied Selbstmord aus – auf Grund der Fingerabdrücke und Geoffs Aussage über die Entfernung der Pistole vom Schreibtisch.


  Hilary stieß einen Seufzer aus.


  Die Mercers mussten gelogen haben, weil es für sie hieß: entweder wir oder Geoffrey. Aber die Geschworenen hatten ihnen geglaubt, sowohl bei der Voruntersuchung als auch bei der Verhandlung.


  Hilary nahm sich nun Marions Aussage vor. Sie war nicht lang, nur ein paar Fragen und Antworten. Doch Hilary hatte noch das herzzerreißende Bild vor Augen, wie Marion aufgestanden war, den Eid geschworen und auf die Fragen des Untersuchungsrichters geantwortet hatte. Sie und Geoff waren ein so glückliches Paar gewesen. Ihr Glück war wie ein leuchtendes Licht, das sie überall verbreiteten, wohin sie auch gingen, und das auf alle anderen Menschen abfärbte. Und in dem düsteren, überfüllten Gerichtssaal war dieses Licht nach und nach erloschen. Draußen war es hell, heiß und sonnig – die anhaltende Hitze war schon ein Dauerthema in den Zeitungen –, doch in jenem stickigen Saal sahen Marion und Geoff ihr leuchtendes Licht verlöschen.


  Der Richter: »Sie waren dabei, als Ihr Mann am Abend des 16. Juli einen Anruf erhielt?«


  Marion Grey: »Ja.«


  Der Richter: »Wissen Sie noch, wie spät es war?«


  Marion Grey: »Ja – die Uhr schlug acht. Geoff wartete, bis sie zu schlagen aufhörte, bevor er den Hörer abhob.«


  Der Richter: »Was hörten Sie dann?«


  Marion Grey: »Ich hörte, wie Mr. Everton meinen Mann bat, zu ihm nach Solway Lodge zu kommen.«


  Der Richter: »Wollen Sie damit sagen, Sie konnten tatsächlich verstehen, was Mr. Everton sagte?«


  Marion Grey: »O ja, ich konnte ihn ganz deutlich verstehen. Er wollte, dass mein Mann sofort zu ihm käme. Und er wiederholte es und drängte: ›Sofort, mein Junge.‹ Und als mein Mann fragte, ob etwas nicht in Ordnung sei, sagte er: ›Ich kann am Telefon nicht darüber reden. Ich möchte, dass du herkommst, so schnell du kannst.‹ Dann legte mein Mann auf und sagte zu mir: ›Das war James. Er will, dass ich sofort zu ihm komme. Er klang richtig aufgeregt. Ich kann mir gar nicht vorstellen, warum.‹«


  Danach wurde sie zu der Pistole befragt. Sie sagte, sie habe die Waffe noch nie zuvor gesehen.


  Der Richter: »Sie haben die Waffe nie im Besitz Ihres Gatten gesehen?«


  Marion Grey: »Nein.«


  Der Richter: »Wie lange sind Sie verheiratet?«


  Marion Grey: »Ein Jahr und eine Woche.«


  Der Richter: »Und während dieser Zeit haben Sie die Pistole nie gesehen?«


  Marion Grey: »Nein.«


  Der Richter: »Sie haben eine Mietwohnung in der Mandsley Road?«


  Marion Grey: »Ja.«


  Der Richter: »Dort wohnen Sie seit Ihrer Eheschließung?«


  Marion Grey: »Ja.«


  Der Richter: »Ist es eine große Wohnung?«


  Marion Grey: »Nein, eher klein – vier Zimmer.«


  Der Richter: »Wenn die Pistole sich in der Wohnung befunden hätte, hätten Sie sie gesehen?«


  Marion Grey: »Sie hätte gar nicht in der Wohnung sein können, ohne dass ich sie gesehen hätte.«


  Der Richter: »Gibt es keine verschlossenen Schränke oder Truhen?«


  Marion Grey: »Nein.«


  Der Richter: »Und Sie haben diese Pistole noch nie gesehen?«


  Marion Grey: »Ich habe sie nie zuvor gesehen – nirgendwo.«


  Der Untersuchungsrichter entließ daraufhin die Zeugin. Hilary schlug die nächste Seite auf.


  Kapitel 5


  Nun wurde Bertie Everton in den Zeugenstand gerufen.


  Der Richter: »Sie sind Bertram Everton?«


  Bertram Everton: »O ja – sicher.«


  Der Richter: »Sind Sie ein Neffe des Verstorbenen?«


  Bertram Everton: »O ja.«


  Der Richter: »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


  Bertram Everton: »Tja, wissen Sie, ich habe bei ihm zu Abend gegessen, bevor es passierte. War schon ziemlich außergewöhnlich, wissen Sie, weil wir uns nicht so besonders oft sahen. Aber so war’s nun mal –«


  Der Richter: »Wollen Sie damit andeuten, dass die Beziehung zu Ihrem Onkel nicht die beste war?«


  Bertram Everton: »Also, ich finde nicht, dass man’s so extrem ausdrücken sollte, wissen Sie. Waren einfach glücklicher, wenn wir uns nicht so oft sahen.«


  Der Richter: »Hatten Sie Streit?«


  Bertram Everton: »Überhaupt nicht. Wissen Sie, ich hab nie Streit mit anderen Leuten.«


  Der Richter: »Vielleicht nur eine Meinungsverschiedenheit?«


  Bertram Everton: »Nur über das Leben im Allgemeinen. Mein Onkel war Geschäftsmann, ein strenger, fleißiger Geschäftsmann. Ich persönlich sammle lieber Porzellan. Wir lagen da also auf völlig unterschiedlichen Linien.«


  Der Richter: »Aber am Abend des Montags, des 15. Juli, waren Sie bei ihm zum Dinner eingeladen?«


  Bertram Everton: »Ja – wie ich schon sagte.«


  Der Richter: »Sie waren zu dieser Zeit in Schottland?«


  Bertram Everton: »In Edinburgh.«


  Der Richter: »Sie sind den weiten Weg von Schottland heruntergekommen, nur um mit Ihrem Onkel zu dinieren, mit dem Sie sich nicht besonders gut verstanden?«


  Bertram Everton: »Also, nun hören Sie mal – das ist ein bisschen dick aufgetragen! So war’s doch gar nicht.«


  Der Richter: »Vielleicht erzählen Sie uns dann, wie es war, Mr. Everton.«


  Bertram Everton: »Also, es war so. Ich sammle Porzellan, und wenn ich in einer Stadt wie Edinburgh bin, schnüffele ich gern ein bisschen hier und da herum. Man findet ja nicht immer was, aber manchmal doch, und so kann man eigentlich überall irgendwas finden, meinen Sie nicht auch? Also, ich habe jedenfalls nichts gefunden, was mich selber interessiert hätte, aber es gibt einen Mann in London, der Porzellankrüge sammelt – White heißt er.«


  Der Richter: »Ist diese Tatsache für Ihre Aussage relevant, Mr. Everton?«


  Bertram Everton: »Tja, ich hätt’s nicht grad so ausgedrückt, aber Sie wollten doch alles hören, nicht wahr?«


  Der Richter: »Vielleicht könnten Sie uns so kurz wie möglich schildern, warum Sie aus Edinburgh angereist sind, um Ihren Onkel zu besuchen.«


  Bertram Everton: »Na ja, darum geht’s doch gerade, verstehen Sie – ich bin gar nicht hergekommen, um meinen Onkel zu besuchen. Ich wollte zu diesem Kerl, der Krüge sammelt – hab ich schon gesagt, dass er White heißt? –, weil, sehen Sie, ich war da auf einen Satz Krüge im ›Toby‹-Stil gestoßen, wo alle Generale aus dem so genannten Weltkrieg drauf sind – das ist der einzige Satz dieser Krüge, der je angefertigt wurde, und deshalb natürlich äußerst interessant, wenn man für so was ein Auge hat, verstehen Sie? Und der Mann, dem die Krüge gehören, will sie ans Castle Museum verkaufen, und ich dachte, mein Bekannter sollte lieber schnellstens sein Angebot einschieben, Sie verstehen? – und so bin ich runtergekommen, um ihn zu treffen, verstehen Sie?«


  Der Richter: »Und – haben Sie ihn getroffen?«


  Bertram Everton: »Tja, leider nicht, wissen Sie. Er war ganz plötzlich nach Paris geflogen. Da hab ich Onkel James angerufen und ihm vorgeschlagen, wir könnten doch zusammen zu Abend essen.«


  Der Richter: »Sie sagten eben noch, Sie beide seien weitaus glücklicher gewesen, wenn Sie sich nicht so oft gesehen hätten. Wie kamen Sie dann bei dieser Gelegenheit darauf, sich bei ihm zum Dinner einzuladen?«


  Bertram Everton: »Na ja, ich hatte nichts Besseres zu tun, könnte man sagen. So habe ich ein Abendessen gratis gekriegt, und den neuesten Familienklatsch dazu.«


  Der Richter: »Gab es etwas Bestimmtes, das Sie mit dem Verstorbenen besprechen wollten?«


  Bertram Everton: »Ja, da war diese Sache mit dem Taschengeld meines Bruders, wissen Sie. Er hat ihm Unterhalt gezahlt, und ich hielt es für eine gute Idee, wenn man bei der Gelegenheit gleich mal versuchen könnte, die Summe ein bisschen zu erhöhen. Ich habe also gesagt, ich würde sehen, was ich tun kann, falls sich die Gelegenheit böte und so.«


  Der Richter: »Sie haben also bei Ihrem Onkel zu Abend gegessen. Haben Sie auch über das Taschengeld Ihres Bruders gesprochen?«


  Bertram Everton: »Also, ein Gespräch würde ich es nicht gerade nennen. Ich sagte: ›Was das Taschengeld von dem guten alten Frank angeht, Onkel James –‹ Und er sagte – Muss ich das jetzt wirklich alles genau wiederholen?«


  Der Richter: »Wenn es irgendeine Auswirkung auf die Änderung des Testamentes hat, dann ja.«


  Bertram Everton: »Tja, das könnte man schon sagen, denn er hackte auf dem armen alten Frank rum und meinte, er sollte sich lieber endlich Arbeit suchen, denn wenn ihm – meinem Onkel, meine ich – etwas zustieße, stünde Frank ohne einen Penny da, denn er – mein Onkel – würde verdammt noch eins sein Testament ändern und all die Schmeichler und Heuchler enterben, die nur darauf warteten, was aus ihm rauszuschlagen, und die ihre Fehler schon noch bereuen würden, bevor sie auch nur einen Tag älter geworden wären. Also, das hat mich dann doch ein bisschen erschreckt, das können Sie mir glauben, und ich sagte: ›Nun mach mal halblang, Onkel! Nicht mal Franks schlimmster Feind könnte von ihm sagen, dass er ein Heuchler wäre.‹ Und da sieht er mich wirklich böse an und sagt: ›Ich habe auch nicht von deinem Bruder Frank gesprochen.‹«


  Der Richter: »Tatsache ist also: Er hat Ihnen gesagt, dass er sein Testament ändern wollte?«


  Bertram Everton: »Tja, es schien irgendwie drauf hinauszulaufen, nicht wahr?«


  Der Richter: »Sagte er, er wolle es zu Ihren Gunsten ändern?«


  Hier zögerte der Zeuge ein wenig mit der Antwort.


  Der Richter: »Ich muss Sie bitten, diese Frage zu beantworten.«


  Bertram Everton: »Also, das ist wirklich peinlich, auf so etwas zu antworten, wissen Sie.«


  Der Richter: »Ich fürchte, ich muss darauf bestehen. Sagte er klar und deutlich, dass er ein Testament zu Ihren Gunsten machen wolle?«


  Bertram Everton: »Also – nicht direkt, verstehen Sie.«


  Der Richter: »Was hat er genau gesagt?«


  Bertram Everton: »Also, wenn Sie’s wirklich wissen wollen: Er sagte, wenn er die Wahl hätte zwischen einem glattzüngigen Heuchler und einem verdammten Hanswurst, dann würde er den Hanswurst nehmen!«


  (Gelächter im Gerichtssaal.)


  Der Richter: »Und Sie bezogen diese Anspielung auf sich?«


  Bertram Everton: »Tja, es schien mir drauf hinzudeuten, wissen Sie.«


  Der Richter: »Sie haben ihn so verstanden, dass er schon bald ein Testament zu Ihren Gunsten aufsetzen würde?«


  Bertram Everton: »Also, ich hab nicht gedacht, dass er’s wirklich tun würde. Ich dachte bloß, er hätte Streit mit Geoff gehabt.«


  Der Richter: »Hat er Ihnen das erzählt?«


  Bertram Everton: »Nein – ich hatte bloß den Eindruck, wissen Sie.«


  Hilarys Wangen brannten vor Zorn. Bei einer ordentlichen Gerichtsverhandlung wäre es ihm nicht erlaubt worden, solche Vermutungen auszusprechen. In einer Voruntersuchung hingegen darf man alles sagen, und dieser elende Bertie hatte mit seiner Andeutung, es könne zwischen Geoff und seinem Onkel Streit gegeben haben, Eindruck geschunden. Von Anfang bis Ende hatte es nirgendwo auch nur den Fetzen eines Beweises für diesen Streit gegeben, doch von Anfang an hatten die Leute Berties Andeutungen geglaubt. Sie hatten geglaubt, dass Geoffrey Grey mit seinem Onkel gestritten hatte, dass James Everton seinem Neffen eine Entgleisung hatte nachweisen können und ihn deshalb enterbt hatte. Und die Geschworenen für den Prozess waren aus eben jenen Menschen ausgewählt worden. Wenn eine Andeutung sich erst einmal in den Köpfen festgesetzt hat, ist sie nur schwer auszumerzen. Bertie Evertons dünne Geschichte von einem mutmaßlichen Streit hatte zweifellos dazu beigetragen, den Richter dazu zu bewegen, den Angeklagten zu lebenslänglicher Haft zu verurteilen.


  Hilary schlug eine neue Seite auf. Vorher hatte sie Zeitungsausschnitte und eine maschinengeschriebene Wiedergabe von stenografischen Notizen gelesen, nun stieß sie auf eine Fotografie von Bertie Everton: »Mr. Bertram Everton beim Verlassen des Gerichtsgebäudes.« Natürlich hatte sie Bertie während der Verhandlung gesehen, jedoch nur einmal, und das Ganze war, als erinnere man sich an einen Albtraum. Hilary sah nun so genau hin, wie sie konnte, vermochte auf dem Bild jedoch nicht allzu viel zu erkennen. Bertie war nicht sehr groß, aber auch nicht klein. Unregelmäßige Züge und ziemlich lange Haare. Das Bild war äußerst unscharf und natürlich auch nicht in Farbe. Hilary fiel wieder ein, dass Bertie Everton rote Haare hatte. Und zwar anscheinend eine ganze Masse davon, und für einen Mann viel zu lang.


  Sie fuhr fort, seine Aussage zu studieren.


  Er hatte den Zug genommen, der um zehn Uhr von Edinburgh abging und ohne Zwischenhalt bis King’s Cross in London fuhr. Bertie war dort am Nachmittag des Fünfzehnten um halb sechs angekommen. Nachdem er mit James Everton zu Abend gespeist hatte, nahm er den Nachtzug um ein Uhr fünf von King’s Cross und traf am Morgen des Sechzehnten um neun Uhr sechsunddreißig in Edinburgh ein. Dort fuhr er geradewegs zum Caledonian Hotel, nahm ein spätes Frühstück ein und versuchte, den versäumten Schlaf nachzuholen. Er erklärte ziemlich ausführlich, dass er in Zügen nie richtig schlafen könne. Er aß um halb zwei im Hotel zu Mittag, schrieb dann zwei Briefe, einen an seinen Bruder und einen an jenen Mr. White, den er im Zusammenhang mit den »Toby«-Krügen erwähnt hatte. Danach beschwerte er sich ausgiebig über den Klingelzug in seinem Zimmer, der angeblich nicht funktionierte. Irgendwann nach vier Uhr ging er spazieren, und beim Hinausgehen erkundigte er sich an der Rezeption, ob für ihn angerufen worden sei, denn er rechnete damit, dass der Eigentümer der Krüge sich meldete. Nach der Rückkehr ins Hotel begab er sich sofort auf sein Zimmer. Er litt immer noch unter dem Mangel an Schlaf und fühlte sich nicht wohl. Er ging auch nicht in den Speisesaal, weil er kein Dinner wünschte, sondern klingelte und ließ sich Biskuits bringen, nahm einen oder zwei davon zu sich, trank dazu aus seiner Taschenflasche und ging dann zu Bett. Er konnte nicht sagen, wie spät es gewesen war – es müsse wohl so gegen acht Uhr gewesen sein. Er hatte nicht auf die Zeit geachtet. Es ging ihm nicht gut. Er wollte nur schlafen. Als Nächstes, so erinnerte er sich, klopfte am Morgen das Zimmermädchen, das mit dem Tee vor der Tür stand. Er hatte gebeten, um neun geweckt zu werden. Als er gefragt wurde, was er während seiner längeren Abwesenheit vom Hotel gemacht habe, antwortete er, darauf könne er sich wirklich nicht mehr besinnen. Er sei ein bisschen herumgelaufen und habe wohl irgendwo einen oder zwei Drinks genommen.


  Und damit wurde Bertie Everton aus dem Zeugenstand entlassen.


  Als Nächstes folgte die gleichfalls getippte Niederschrift der Aussage von Annie Robertson, Zimmermädchen im Caledonian Hotel in Edinburgh. Nichts deutete darauf hin, dass sie bei der Voruntersuchung als Beweismaterial verwendet worden war – es war einfach eine Aussage.


  Annie Robertson gab an, Mr. Bertram Everton habe vor dem 16. Juli bereits drei oder vier Tage im Hotel logiert. Vielleicht war er am Zwölften oder am Elften, vielleicht aber auch erst am Dreizehnten gekommen, das könne sie nicht mit Bestimmtheit sagen, aber am Empfang würde man es wissen. Er hatte Zimmer 35. Sie erinnerte sich noch an Dienstag, den 16. Juli, als Mr. Everton sich über den defekten Klingelzug in seinem Zimmer beschwert hatte. Er sagte, das Ding sei kaputt, Miss Robertson jedoch fand, dass es gut funktioniere. Sie versprach jedoch, jemanden zu schicken, weil Mr. Everton behauptete, manchmal würde die Klingel funktionieren und manchmal nicht. Es war ungefähr drei Uhr nachmittags, als Mr. Everton sich über die Klingel beschwerte. Da war er gerade dabei gewesen, ein paar Briefe zu schreiben. Am Abend, um halb neun, klingelte er, und sie eilte auf sein Zimmer. Er bestellte Biskuits. Er sagte, er fühle sich nicht wohl und wolle bald zu Bett gehen. Sie brachte ihm die Biskuits aufs Zimmer. Sie glaubte, es ginge ihm schlecht, weil er zu viel getrunken hatte. Am nächsten Morgen, am Morgen des Siebzehnten, brachte sie ihm um neun den Tee aufs Zimmer. Da schien es ihm wieder besser zu gehen.


  Hilary las diese Aussage zweimal durch. Dann studierte sie Bertie Evertons Aussage noch einmal Satz für Satz. Er war zwischen vier und halb neun nicht im Hotel gewesen. Er hätte innerhalb dieser Zeitspanne nach Croydon fliegen und von dort aus um acht Uhr in Putney sein können, zumindest hielt Hilary das für möglich. Unmöglich war hingegen, dass er um halb neun wieder in seinem Zimmer im Caledonian war und Biskuits bestellte, gar nicht zu reden von den Klagen über sein Befinden. James Everton hatte um acht noch gelebt, wie sein Telefonat mit Geoff bewies. Wer auch immer ihn erschossen hatte – sein Neffe Bertie, der um halb neun in Edinburgh Biskuits bestellte, konnte es nicht gewesen sein.


  Bedauernd schlug Hilary sich Bertie aus dem Kopf. Es hätte so schön gepasst, aber leider klappte es nicht.


  Frank Everton, der andere Neffe, war gar nicht zur Voruntersuchung geladen worden. Auf einem maschinengeschriebenen Blatt stand Marions Aussage, dass er am 16. Juli zwischen Viertel vor und Viertel nach sechs sein wöchentliches Taschengeld bei einem Anwalt in Glasgow abgeholt hatte. Mr. Robert Johnstone von der Kanzlei Johnstone, Johnstone und McCandlish erklärte, er habe Mr. Francis Everton, mit dem er gut bekannt sei, persönlich gesprochen, und zwar am Dienstag, dem 16. Juli, zwischen fünf Uhr fünfundvierzig und sechs Uhr fünfzehn, als er ihm £ 2, 10 S. (zwei Pfund, zehn Schilling) aushändigte. Den Erhalt dieser Summe habe Mr. Francis Everton schriftlich und mit Datum quittiert.


  Also war auch nichts mit Frank Everton. Hilary wurde noch trauriger zu Mute. Taugenichts, Herumtreiber, schwarzes Schaf der Familie, aber auf keinen Fall ein Mörder. Selbst mit einem Privatflugzeug – und woher sollte dieses schwarze Schaf ein Flugzeug haben? – hätte er es nicht schaffen können. Dazu hätte er einen Privatflugplatz gebraucht – nein, gleich zwei, nämlich einen am Start und einen am Ziel. Hilary spielte mit der Vorstellung, wie das schwarze Schaf mit einem Taxi durch das belebte Glasgow gerast war, um dann auf der Türschwelle von Messrs. Johnstone, Johnstone und McCandlish sein Privatflugzeug zu besteigen. Daraufhin entschwebte es nach Putney und geradewegs in James Evertons Garten – und das alles, ohne auch nur das geringste Aufsehen zu erregen. Es war eine höchst verlockende Vorstellung, doch sie gehörte eindeutig ins Reich der Geschichten aus Tausendundeiner Nacht – die Geschichte des zehnten Kalenders oder eine ähnlich fantastische Fabel. Sie hatte nicht genug Substanz, um das Urteil eines ordentlichen Gerichts zu beeinflussen.


  So lief alles wieder auf die Mercers hinaus. Wenn Geoff die Wahrheit sagte, mussten die Mercers lügen. Und natürlich sagte Geoff die Wahrheit. Hilary glaubte von ganzem Herzen an ihren Freund. Wenn er sagte, James Everton war tot, als er um zwanzig nach acht ankam, dann stimmte es, und Mrs. Mercers Aussage über den Streit und den Schuss war eine Lüge. Sie konnte gar nicht gehört haben, dass Geoff mit seinem Onkel stritt, und sie konnte den Schuss nicht gehört haben, wenn er ihrer Aussage nach erst gefallen war, nachdem Geoff ins Haus gekommen war. Nein, Mrs. Mercer hatte gelogen; deshalb war sie im Zug so verängstigt gewesen und hatte so nach Atem gerungen – sie hatte ein schlechtes Gewissen, und das würde ihr keine Ruhe lassen, nach dem, was sie Marion und Geoff angetan hatte.


  Aber warum hatte sie gelogen?


  Das war einfach: Mercer musste der Täter sein. Mrs. Mercer hatte gelogen, um seinen Hals zu retten. Niederträchtig, aber verständlich. Sie hatte gelogen, um ihren Mann zu retten. Allerdings hatte sie Geoff damit dem Verderben ausgeliefert.


  Und das gründlich. Hilary konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass sie nicht ganz so gründlich hätte sein müssen. Ihr schlechtes Gewissen hatte das Ganze für Geoff nur noch schlimmer gemacht! Wie konnten die Geschworenen anders als einer Frau glauben, die bei ihrer Aussage so herzzerreißend weinte? Ja, das war die Erklärung: Alfred Mercer hatte James Everton erschossen, und Mrs. Mercer hatte gelogen, um ihren Mann zu decken.


  Hilary schlug die nächste Seite auf – und ihr Blick fiel auf die Aussage von Mrs. Thompson. Die hatte sie ja vollkommen vergessen! Nicht nur Bertie und Frank hatten absolut wasserdichte Alibis, sondern auch die Mercers. Mrs. Thompson hatte die beiden entlastet. Es gab auch eine Fotografie von ihr, ein Bild der leibhaftigen Wohlanständigkeit: eine streng blickende, massige Person, solide wie die Englische Verfassung. Mrs. Thompson war die Haushälterin des Nachbarn, Sir John Blakeney, und stand seit fünfundzwanzig Jahren in seinen Diensten. Sie war, da Sir John nicht im Hause weilte, von den Mercers zum Abendessen eingeladen worden. Von halb acht an bis zu dem Zeitpunkt, als Mrs. Mercer Alarm schlug, hatte sie sich in der Küche aufgehalten. Während der ganzen Zeit war Mercer in der Geschirrkammer gewesen und hatte das Silber geputzt, oder er war bei ihr und Mrs. Mercer in der Küche gewesen. Das Haus war alt, und die Kammer hatte eine direkte Verbindung zur Hauptküche. Mrs. Thompson schwor, Mercer sei kein einziges Mal durch die Küche ins Haus gegangen. Erst als Mrs. Mercer Alarm schlug, sei er durch die Küche gerannt, und sie selbst, als ihr aufging, dass etwas nicht stimmte, sei hinter ihm her in die Halle geeilt. Dort habe die Tür zum Arbeitszimmer offen gestanden. Mrs. Mercer habe geweint, und Mr. Geoff habe eine Pistole in der Hand gehabt.


  Der Richter: »Haben Sie den Schuss gehört?«


  Mrs. Thompson: »Nein, Sir – ich bin ziemlich schwerhörig, Sir.«


  Der Richter: »Hörten Sie Mrs. Mercer schreien?«


  Mrs. Thompson: »Nein, Sir, so etwas könnte ich gar nicht hören – nicht, wenn zwei Türen dazwischen sind.«


  Der Richter: »Es gibt also zwei Türen zwischen der Küche und der Halle?«


  Mrs. Thompson: »Ja, Sir – die Küchentür und eine Portierentür.«


  Der Richter: »Mrs. Mercer war vorher bei Ihnen in der Küche gewesen?«


  Mrs. Thompson: »Ja, Sir.«


  Der Richter: »Sie hat ausgesagt, sie sei nach oben gegangen, um Mr. Evertons Bett aufzudecken. Wie lange war sie fort, bevor sie Alarm schlug?«


  Mrs. Thompson: »Ich würde sagen, ungefähr fünf Minuten, Sir – länger nicht.«


  Der Richter: »Es gibt noch einen Punkt, den ich gern klären würde. Ist Alfred Mercer hier im Saal? Ich möchte ihn noch für einen Moment in den Zeugenstand bitten.«


  Alfred Mercer betrat den Stand.


  Der Richter: »In keiner der vorliegenden Aussagen wurde erwähnt, wann Mr. Everton zu speisen pflegte. Wann war seine übliche Tischzeit?«


  Mercer: »Zwischen acht und halb neun, Sir.«


  Der Richter: »Sie wollen damit sagen, dass die Zeit von Tag zu Tag variieren konnte?«


  Mercer: »Ja, Sir. Wenn es ein schöner Abend war, wollte er nicht so früh hineingehen.«


  Der Richter: »Hatte er an jenem Abend schon gespeist?«


  Mercer: »Nein, Sir. Das Dinner war für halb neun angeordnet.«


  Der Richter: »Nun würde ich Mrs. Mercer gern noch einmal befragen.«


  Mrs. Mercer wurde erneut in den Zeugenstand gerufen.


  Der Richter: »Am 16. Juli hatte Mr. Everton das Dinner für halb neun bestellt?«


  Mrs. Mercer: »Ja, Sir.«


  Der Richter: »Sie sind die Köchin im Hause?«


  Mrs. Mercer: »Ja, Sir.«


  Der Richter: »Er wollte um halb neun essen, aber Sie gingen noch um Viertel nach acht nach oben, um sein Bett aufzudecken. War das nicht etwas ungewöhnlich?«


  Mrs. Mercer: »Ja, Sir. Es gab ein kaltes Abendessen, Sir.«


  Der Richter: »Sie mussten also nicht kochen?«


  Mrs. Mercer: »Ja, Sir. Alles stand schon im Esszimmer bereit, nur der Pudding noch nicht, den hatte ich auf Eis gelegt.«


  Der Richter: »Ich verstehe. Vielen Dank, Mrs. Mercer, das genügt. Nun, Mrs. Thompson, lassen Sie uns das klarstellen: Sie haben beeidet, dass Alfred Mercer sich in der Küche oder in der Geschirrkammer aufhielt, und zwar zwischen halb acht und zwanzig nach acht, dem bis jetzt am genauesten zu bestimmenden Zeitpunkt, zu dem Mrs. Mercer Alarm schlug.«


  Mrs. Thompson: »Ja, Sir.«


  Der Richter: »Ich habe hier einen Grundriss des Hauses. Er bestätigt Ihre Aussage, dass man nur durch die Küche aus der Geschirrkammer herausgelangen kann. Das Fenster der Kammer ist vergittert, sodass man dort nicht hinaus kann. Sie schwören, die Küche zwischen sieben Uhr dreißig und acht Uhr zwanzig nicht verlassen zu haben?«


  Mrs. Thompson: »Ja, Sir.«


  Der Richter: »Sie können beschwören, dass Alfred Mercer während dieser Zeit nicht durch die Küche ging?«


  Mrs. Thompson: »Er kam in die Küche, Sir. Und weil ich ja so schwerhörig bin, musste er sich direkt vor mich hinstellen, da konnte ich erst verstehen, was er sagte. Aber er ging nirgendwo hin, außer wieder zurück in die Kammer.«


  Der Richter: »Ich verstehe. Sie haben sich also unterhalten?«


  Mrs. Thompson: »Ja, Sir.«


  Der Richter: »Und Mrs. Mercer war die ganze Zeit bei Ihnen, bis sie nach oben ging, um das Bett aufzudecken?«


  Mrs. Thompson: »Ich glaube, sie ist einmal durch die Küche gegangen, als sie zum Esszimmer wollte, Sir.«


  Der Richter: »Wann war das ungefähr?«


  Mrs. Thompson: »So gegen acht, Sir.«


  Der Richter: »Wie lange war sie fort?«


  Mrs. Thompson: »Nicht länger als ein paar Minuten, Sir.«


  Der Richter: »Kam sie Ihnen vor wie immer?«


  Mrs. Thompson: »Also nein, Sir, das kann ich nicht gerade behaupten. Hatte ganz schlimme Zahnschmerzen, die Arme. Das war’s auch, was Mercer mir in der Küche erzählt hat – er sagte, er könnte sie einfach nicht dazu bringen, zum Zahnarzt zu gehn. ›Und was hat das für einen Sinn‹, sagte er zu mir, ›wenn sie sich vor Schmerz die Augen aus dem Kopf heult, statt sich das Ding endlich ziehen zu lassen?‹«


  Der Richter: »Ich verstehe. Und Mrs. Mercer hat geweint, weil sie unter Zahnschmerzen litt?«


  Mrs. Thompson: »Die ganze Zeit über. Das arme Ding.«


  Ende der Aussage von Mrs. Thompson.


  Kapitel 6


  Es gab medizinische Beweise, Indizienbeweise und den Beweis des neuen Testamentes. Die medizinischen Beweise besagten, dass James Everton sofort tot gewesen war. Die Kugel war in die linke Schläfe eingedrungen. Der Polizeiarzt war um Viertel vor neun am Tatort erschienen. Seiner Meinung nach konnte Mr. Everton sich nach dem Schuss nicht mehr bewegt haben, und daher war es auch unmöglich, dass er die Pistole an der Stelle fallen gelassen hatte, wo Mr. Grey sie gefunden hatte; er konnte sie auch nicht dorthin geworfen haben, denn er war nach vorn gefallen, und der Tod war augenblicklich eingetreten. Der Schuss war aus einer Entfernung von einem Meter oder wahrscheinlich noch mehr abgegeben worden. Das, zusammen mit fehlenden Fingerabdrücken auf der Waffe, schloss einen Selbstmord aus. Der genaue Todeszeitpunkt war natürlich schwer zu bestimmen, doch es gab nichts, das gegen die Zeugenaussagen sprach, dass er um acht Uhr noch am Leben gewesen war.


  Der Richter: »Als Sie ihn sahen, könnte er also schon eine Dreiviertelstunde tot gewesen sein?«


  Polizeiarzt: »Das wäre möglich.«


  Der Richter: »Nicht länger?«


  Arzt: »Ich würde sagen, nicht länger, aber es ist immer schwer, so etwas genau zu bestimmen.«


  Der Richter: »Könnte er um zwanzig nach acht noch am Leben gewesen sein?«


  Arzt: »O ja.«


  In diesem Stil ging es weiter. Hilary fand, dass die medizinischen Beweise keine große Hilfe für die genaue Bestimmung der Todeszeit darstellten. Aus medizinischer Sicht konnte James Everton um zwanzig nach acht erschossen worden sein, als die Mercers laut ihrer eigenen Aussage den Schuss gehört hatten, oder irgendwann zwischen diesem spätesten Zeitpunkt und acht Uhr, als er mit Geoffrey telefoniert hatte. Die Polizisten sagten aus, die Vordertür sei bei ihrer Ankunft verriegelt gewesen, und ebenso alle Fenster im Erdgeschoss außer denen im Esszimmer, die oben geöffnet gewesen seien. Es waren sehr schwere Schiebefenster, die nicht leicht zu bewegen waren.


  Als Mrs. Thompson wieder aufgerufen wurde, sagte sie, weder Mercer noch seine Frau hätten sich nach dem Auffinden der Leiche an Türen oder Fenstern zu schaffen gemacht. Mercer war ins Arbeitszimmer getreten, und nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass Mr. Everton tot war, war er ans Telefon gegangen, doch Mr. Grey hatte ihm den Hörer aus der Hand genommen und selbst die Polizei angerufen. Mrs. Mercer hatte sich auf die unterste Treppenstufe gesetzt und »schrecklich geweint«. Mrs. Thompson war sicher, dass niemand an einer Tür oder einem Fenster gewesen war.


  Der Untersuchungsrichter wandte sich nun an die Geschworenen. Es war klar, dass er Geoffrey für den Täter hielt.


  »Wir haben es hier mit einem gut situierten Haushalt zu tun. Mr. James Everton war Bilanzbuchhalter, alleiniger Partner in einer alten, etablierten Firma. Sein Neffe, Mr. Geoffrey Grey, war ebenfalls mit der Firma verbunden und erwartete, dass er zum Teilhaber gemacht werden würde, wie er uns gesagt hat. Bis zu seiner Heirat vor einem Jahr wohnte er bei seinem Onkel in Solway Lodge in Putney. Die Hausangestellten sind Alfred Mercer und seine Ehefrau und eine Haushaltshilfe namens Ashley, die wir nicht vorgeladen haben, weil sie das Haus gewöhnlich vor sechs Uhr zu verlassen pflegte. Die Mercers bestätigten, dass sie dies auch am fraglichen Tag getan hat. Allerdings war Mrs. Thompson im Haus, weil sie von den Mercers zum Abendessen eingeladen worden war. Mrs. Thompson ist Sir John Blakeneys Haushälterin und wohnt seit fünfundzwanzig Jahren in Sudbury House, dem Nachbarhaus von Solway Lodge. Sie haben ihre Aussage gehört; ich brauche deren Bedeutung nicht zu betonen. Wenn Sie Mrs. Thompsons Aussage Glauben schenken – und es besteht kein Anlass, dies nicht zu tun –, war es für Alfred Mercer unmöglich, die Küche zur fraglichen Zeit zu verlassen. Nach ihrer Aussage ging er zwischen Küche und Geschirrkammer hin und her, weil er das Silber putzen musste, verließ jedoch kein einziges Mal den Küchenbereich. Es ist ziemlich unwahrscheinlich, dass er dies getan haben könnte, ohne dass sie ihn gesehen hätte. Wenn Sie also Mrs. Thompson glauben, lastet keinerlei Verdacht auf Alfred Mercer. Um zwanzig nach acht hörte er seiner Aussage nach einen Schuss und den Schrei seiner Frau. Er rannte daraufhin in die Halle, wo er seine Frau völlig aufgelöst vorfand. Er versuchte, die Tür zum Arbeitszimmer zu öffnen, und fand sie verschlossen. Dann öffnete ihm Mr. Grey von innen. Er hielt eine Pistole in der Hand, und Mr. Everton lag tot über seinem Schreibtisch. Mrs. Thompson, die Alfred Mercer in die Halle gefolgt war, bestätigt diese Aussage, hat jedoch auf Grund ihrer starken Schwerhörigkeit weder Schuss noch Schrei gehört. Ich glaube, Sie können sicher sein, dass Alfred Mercer von jeglichem Verdacht entlastet ist.


  Nun wenden wir uns Mrs. Thompsons Aussage bezüglich Mrs. Mercer zu. Mrs. Mercer verließ die Küche zweimal: einmal ›ungefähr um acht‹. Mrs. Thompson kann uns die Zeit nicht genauer angeben, und sie sagt auch, dass Mrs. Mercer nur ›ungefähr zwei oder drei Minuten‹ fort war. Mr. und Mrs. Grey haben beide beeidet, dass sie um acht Uhr Mr. Evertons Stimme am Telefon hörten. Es gibt keinen Anlass, daran zu zweifeln, dass Mr. Grey an diesem Abend nach Solway Lodge kam, weil sein Onkel ihn angerufen hatte, und dieser Anruf erreichte ihn um acht Uhr. Sie können daher, so meine ich, Mrs. Mercers kuze Abwesenheit als unwesentlich betrachten. Sie sagte, sie sei mit ein paar Tellern ins Esszimmer gegangen, und es gibt keinen Grund, an dieser Aussage zu zweifeln.


  Nun aber möchte ich Ihre Aufmerksamkeit auf Mrs. Mercers zweite Abwesenheit lenken. Kurz nach Viertel nach acht verließ sie die Küche erneut mit der Absicht, Mr. Evertons Zimmer für die Nacht zu richten. Dies könnte auf den ersten Blick verdächtig erscheinen, weil die Köchin normalerweise nicht eine Viertelstunde vor der Hauptmahlzeit des Tages nach oben gehen kann, um dort anderen Obliegenheiten nachzukommen. Sie erklärte uns jedoch, dass auf Grund der Hitze ein kaltes Mahl angeordnet worden war, das bereits im Esszimmer bereitstand, und diese Aussage wird von der Polizei bestätigt. Ebenso bestätigten die Beamten, dass Mr. Evertons Bett aufgeschlagen war. Nun bitte ich Sie, sehr genau auf die Zeit zu achten. Wenn Sie Mrs. Mercer verdächtigen, müssen Sie annehmen, dass sie nach oben ging, dort das Bett aufdeckte, dann wieder hinunterging und die Pistole mitnahm, die Mr. Grey nach eigenen Angaben im Haus gelassen hatte, als er vor einem Jahr aus Solway Lodge auszog, die aber weder Mr. noch Mrs. Mercer je zu Gesicht bekommen haben. Nun müssen Sie ferner annehmen, dass sie die Pistole lud und mit nach unten brachte, wo sie ins Arbeitszimmer ging und ihren Arbeitgeber unverzüglich erschoss. Sie müssen sich vorstellen, wie sie die Tür abschloss, ihre Fingerabdrücke von der Klinke abwischte – denn nur die Fingerabdrücke von Mr. Grey wurden darauf gefunden –, ihre Fingerabdrücke von der Pistole wischte – auch dort fand man nur Mr. Greys Abdrücke – und dann durch die Glastür hinauseilte. Dafür hatte sie nicht mehr als fünf Minuten zur Verfügung und musste obendrein noch zurück ins Haus gelangen. Wenn Sie glauben, dass diese nervöse, hysterische Frau einen kaltblütigen Mord planen und ausführen und dann auch noch ruhig und besonnen alle Beweise vernichten konnte, stehen Sie immer noch vor dem Problem, wie sie zurück ins Haus gelangte. Die Vordertür war verriegelt, und alle Fenster im Erdgeschoss waren geschlossen, mit Ausnahme zweier Fenster im Esszimmer, die jedoch nur im oberen Teil geöffnet waren. Die Polizei berichtet, dass es unmöglich ist, die untere Hälfte dieser Fenster von außen zu öffnen. Die Hintertür war ebenfalls abgeschlossen. Mrs. Thompson ist ganz sicher, dass der Schlüssel im Schloss gedreht wurde, nachdem sie hereingekommen war. Die Polizei fand die Tür verschlossen vor. Ich habe Ihnen alle Einzelheiten dargelegt, weil ich klarstellen wollte, dass Mrs. Mercer nicht unter Verdacht steht. Trotz ihrer Abwesenheit von der Küche zum kritischen Zeitpunkt war es, wie ich Ihnen hoffentlich gezeigt habe, eine physische Unmöglichkeit für sie, das Verbrechen zu begehen und dann ins Haus zurückzugelangen. Die Tür des Arbeitszimmers blieb abgeschlossen, bis Mr. Grey sie von innen öffnete. Er selbst sagte aus, dass der Schlüssel von innen steckte. Mrs. Mercer hätte nicht durch diese Tür gehen und sie dann von innen abschließen können.


  Wenden wir uns nun der Aussage von Mr. Bertram Everton zu. Ich brauche die Bedeutung dieser Aussage nicht zu betonen. Mr. Bertram Everton sagte unter Eid aus, sein Onkel habe ihm am Montagabend, dem 16. Juli, als er bei ihm zum Dinner eingeladen war, die Mitteilung gemacht, er wolle sein Testament ändern. Er drückte es so aus, dass Mr. Bertram Everton sich selbst als Nutznießer ansehen musste. Ich werde Ihnen die Reinschrift der stenografischen Aufzeichnung seiner Aussage vorlesen.


  ›Sagte er Ihnen klar und deutlich, dass er ein Testament zu Ihren Gunsten machen wolle?‹


  ›Also, nicht direkt.‹


  ›Was hat er genau gesagt?‹


  ›Also, wenn Sie’s wirklich wissen wollen: Er sagte, wenn er zwischen einem glattzüngigen Heuchler und einem verdammten Hanswurst wählen müsste, dann würde er den Hanswurst nehmen.‹


  ›Und Sie bezogen diese Anspielung auf sich selbst?‹


  ›Tja, es schien mir drauf hinzudeuten.‹


  ›Sie haben ihn so verstanden, dass er schon bald ein Testament zu Ihren Gunsten aufsetzen würde?‹


  ›Also, ich hab nicht gedacht, dass er’s wirklich tun würde, wissen Sie. Ich dachte bloß, er hätte Streit mit Geoffrey gehabt.‹


  ›Hat er Ihnen das erzählt?‹


  ›Nein, ich hatte bloß den Eindruck.‹


  Diese Aussage wird von den ermittelten Fakten gestützt. Ein Faktum ist, dass Mr. James Everton am Morgen des Sechzehnten – das heißt nach seiner Unterhaltung mit Mr. Bertram Everton – seinen Anwalt kommen ließ und sein Testament änderte. Sie haben Mr. Blacketts Aussage dazu gehört. Er bestätigte, per Telefon die Anweisung erhalten zu haben, Mr. Evertons Testament unverzüglich nach Solway Lodge zu bringen. Dort traf er seinen Klienten in äußerst schlechter Verfassung an. Seiner Meinung nach hatte Mr. Everton einen schweren Schock erlitten. Er hat Ihnen geschildert, dass sein Klient nicht sonderlich aufgeregt oder wütend war, jedoch blass und außerordentlich nervös. Seine Hände zitterten, und er schien nicht geschlafen zu haben. Ohne eine Erklärung riss er das alte Testament entzwei und verbrannte es im Kamin. In dem alten Testament war Mr. Geoffrey Grey als Haupterbe angegeben. Daneben gab es Vermächtnisse an Mrs. Grey, Mr. Francis Everton und an Mr. und Mrs. Mercer. Nachdem er das Testament verbrannt hatte, wies Mr. Everton Mr. Blackett an, ein neues aufzusetzen. In diesem neuen Testament erscheint Mr. Geoffrey Greys Name nicht mehr. Weder Mrs. Grey noch Mr. Francis Everton erhalten irgendeine Hinterlassenschaft. Das Legat an die Mercers blieb unangetastet, und das restliche Vermögen geht an Mr. Bertram Everton. Sie werden bemerken, dass dies genau mit dem Eindruck übereinstimmt, den er aus den Bemerkungen seines Onkels am Vorabend gewann.


  Bei einem Mordfall richtet sich der Verdacht für gewöhnlich auf die Person, die vom Tod des Verstorbenen am meisten profitiert. In diesem Fall jedoch fällt keinerlei Verdacht auf Mr. Bertram Everton, der, vielleicht zu seinem Glück, zum Zeitpunkt der Tat in Edinburgh war und darüber hinaus kein Motiv hatte, denn selbst wenn er verstanden hatte, dass sein Onkel ein neues Testament zu seinen Gunsten verfassen wollte, so konnte er doch nicht wissen, dass ein solches Testament bereits unterzeichnet war. Aussagen der Angestellten des Caledonian Hotels in Edinburgh bestätigen seine Anwesenheit am 16. Juli zum späten Frühstück, zum Lunch, um circa drei Uhr und kurz nach vier sowie um halb neun, und schließlich am 17. Juli um neun Uhr morgens. Es ist daher unmöglich, ihn mit dem Verbrechen in Verbindung zu bringen.


  Nun kommen wir zu Mr. Geoffrey Greys Aussage. Er bestreitet eine Auseinandersetzung mit seinem Onkel und auch, dass er einen Grund dafür wisse, dass sein Onkel das Testament geändert hatte. Und doch hat Mr. James Everton dies getan. Laut Mr. Blackett war er dabei in äußerst nervöser, schlechter Verfassung. Als das neue Testament aufgesetzt war, fuhr er, von Mr. Blackett begleitet, zu seiner Bank. Er unterzeichnete das neue Testament im Büro des Direktors, und dieser und ein Bankangestellter waren Zeugen. Ich mache Sie besonders auf diesen Punkt aufmerksam, weil er deutlich belegt, dass Mr. Everton nicht unter irgendwelchem wie auch immer gearteten Zwang stand – er handelte ganz aus freiem Willen. Er hatte einen Neffen von der Erbschaft ausgeschlossen und all seine Habe einem anderen hinterlassen, und doch schwört der Enterbte, Mr. Geoffrey Grey, dass er dafür keinen Grund wisse. Er gab vielmehr an, die herzliche Beziehung zu seinem Onkel habe keinerlei Trübung erfahren.


  Lassen Sie uns mit seiner Aussage fortfahren. Er berichtete, sein Onkel habe ihn am Abend des 16. Juli angerufen. Mrs. Grey bestätigt das. Es gibt keinen Anlass, beider Aussage zu diesem Punkt anzuzweifeln. Das Telefon läutete, und Mr. Grey wurde nach Solway Lodge gerufen. Er sagte, die Aufforderung sei in freundlichem Ton erfolgt. Vor ein paar Stunden erst hatte Mr. Everton ihn aus seinem Testament gestrichen, und doch schwört er, dass die Aufforderung seines Onkels freundlich und herzlich klang. Bei seinem Eintreffen in Solway Lodge habe er seinen Onkel tot vorgefunden und die Pistole, die Tatwaffe, habe bei der offenen Verandatür gelegen. Er hob sie auf, hörte Mrs. Mercer entsetzt aufschreien, ging zur Tür und stellte fest, dass sie abgeschlossen war und der Schlüssel von innen steckte. Er schloss auf und sah die Mercers im Korridor stehen.«


  Hilary ließ den Bericht sinken. Geoff – armer Geoff! Es war so vernichtend. Was konnte man gegen solche erdrückenden Beweise ausrichten? Was hätten die Geschworenen tun können? Sie hatten sich nur zehn Minuten zurückgezogen, und schon während dieser zehn Minuten konnte es keinen Zweifel daran geben, wie ihr Urteil ausfallen würde: Geoffrey Grey war des vorsätzlichen Mordes schuldig.


  Hilary schlug die Akte zu. Sie konnte nicht weiterlesen. Beim Prozess, so erinnerte sie sich, war die gleiche quälende Prozedur von Neuem abgelaufen: Zwar wurden die Beweise geraffter vorgetragen, doch es waren immer noch dieselben Beweise; die Plädoyers waren länger, die Fakten jedoch ebenso vernichtend. Damals schon hatte Hilary das alles gelesen. Die Geschworenen hatten eine halbe Stunde lang beraten, nicht nur zehn Minuten. Aber ihr Urteil war dasselbe gewesen.


  Vorsätzlicher Mord.


  Kapitel 7


  Die Uhr im Wohnzimmer schlug drei. Hilary war eingeschlafen, den Kopf an die Rückenlehne des Stuhls gelehnt; die schwere Akte lag noch auf ihren Knien. Das grelle Deckenlicht schien auf sie herab und nahm ihrem Gesicht jegliche Farbe. Die Vögel und Blumen auf den Chintzbezügen leuchteten bunt, Hilary jedoch war blass und in tiefen Schlaf gesunken. Das Licht fiel auf ihre geschlossenen Lider, weckte sie aber nicht. Eben noch hatte sie sich um ihre Freunde, um Geoff und Marion gesorgt, und dann hatte sich plötzlich eine Pforte in jener langen, glatten Mauer ihrer Schlafstadt aufgetan und sie eingelassen.


  Sie betrat eine seltsame Welt, einen langen, dunklen gewundenen Gang, und weil es ein Traum war, hinderte die Finsternis sie nicht daran, die Wände des Ganges zu sehen, die aus schwarzen Spiegeln bestanden. Sie sah sich selbst in ihnen gespiegelt; zwei Hilarys schritten ihr zur Seite. Zuerst kam ihr das ganz natürlich vor, doch je weiter sie voranschritt, desto mehr begannen sich die Spiegelbilder fast unmerklich zu verwandeln, langsam, langsam, bis nicht mehr zwei Hilarys rechts und links von ihr schritten, sondern zwei Fremde. Sie konnte nicht erkennen, wer sie waren, doch sie wusste, es waren Fremde. Hätte sie nur den Kopf drehen können, hätte sie sie erkennen können, doch das war ihr nicht möglich. Kalte Angst kroch ihren Nacken herauf und ließ ihn erstarren. Tief in ihr wuchs das Gefühl eines verängstigten Kindes, und sie wollte diesen Traum nicht mehr träumen. Etwas schmolz in ihrem Inneren, und sie weinte um Henry, denn in ihrem Traum hatte sie Henrys unmögliches Benehmen vergessen und dachte nur an den Mann, der niemals zulassen würde, dass ihr etwas zustieß.


  Das Licht schien auf ihre geschlossenen Lider. Tränen wallten auf und rollten über ihre blassen Wangen. Sie benetzten das leuchtende Muster des Sessels, die blauen Vogelfedern, die rosafarbenen Päonienblüten. Eine Träne floss zu einer tiefen Sorgenfalte am Mundwinkel, und der Salzgeschmack fand den Weg in ihren Traum.


  Im Nebenzimmer lag Marion und schlief. Sie träumte nicht. Den ganzen Tag lang zeigte sie der Welt ein mutiges, gefasstes Gesicht. Sie musste ihren Lebensunterhalt verdienen. Sie war Mannequin. Den ganzen Tag lang stand, ging und posierte sie in Kleidern, die zuweilen sehr schön, manchmal geradezu scheußlich, immer jedoch atemberaubend teuer waren. Ihre anmutige, schlanke Figur und die Tatsache, dass sie Geoffreys Frau war, verliehen ihr einen gewissen Wert. Den ganzen Tag lang musste sie dieses Wissen ertragen. Sie hatte die Stelle durch eine Freundin bekommen, und Harriet St. Just war sehr offen gewesen: »Du wirst natürlich deinen Namen ändern müssen. Und doch wird bekannt werden, wer du bist. Ich gehe dabei ein großes Risiko ein – es kann gut fürs Geschäft sein, aber auch schlecht. Doch mit meiner speziellen Kundschaft könnte es klappen. Wenn es aber nicht geht, musst du leider aufhören. Sofort. Ich gehe hier wirklich ein Risiko ein.« Das Risiko hatte sich jedoch gelohnt. Marion verdiente genug, doch es war harte Arbeit. Morgen würde sie wieder bei ›Harriet’s‹ arbeiten, würde ›Vania‹ sein. Heute Nacht war sie nicht einmal mehr Marion Grey. Ihr Schlaf war eine Trance der Erschöpfung; sie hatte sich selbst verloren, hatte Geoffrey verloren und auch die kalte Trauer, die ihr immer wie ein Eisblock auf dem Herzen lag.


  Auch Geoffrey Grey schlief. Er lag auf seiner schmalen Pritsche, so wie er früher auf seinem harten Schulbett gelegen hatte; so wie Marion ihn hatte schlafen sehen, im Mondlicht und im Morgengrauen – einen Arm über dem Kopf und die andere Hand unter der Wange. Er schlief und träumte mit verzweifelter Begeisterung von all den Dingen, von denen er nun ausgeschlossen war. Sein Körper war im Gefängnis, doch sein Geist war frei. Er nahm an einem Schulwettkampf teil, gewann das Hundert-Meter-Rennen, berührte das Band mit der Brust, hörte den Beifall ausbrechen. Und dann plötzlich flog er mit Elvery. Das Dröhnen der Motoren – Sterne – eine Wolke unter ihnen, weiß wie kochende Milch – der rauschende Wind. Und dann tauchte er hinab in die blaueste See der Welt, tief hinab, tiefer, tiefer, und das Blau erstrahlte immer mehr vor seinen Augen. Und dann in verrücktem Tempo wieder nach oben, wo Marion auf ihn wartete, im blendenden Licht. Sie nahmen sich bei den Händen und rannten über die Wogen, leichtfüßig, sodass sie kaum das Wasser berührten. Einmal traf sie eine Welle mit schäumender Gischt und überschüttete sie mit Regenbogen. Er sah Marion mit einem Regenbogen im Haar.


  Captain Henry Cunningham schlief immer noch nicht, als die Uhr drei schlug. Er hatte es genauer gesagt aufgegeben, und zwar ungefähr um Viertel vor zwei, als er die Lampe anknipste und sich auf einen Artikel über chinesisches Porzellan zu konzentrieren versuchte. Nur hatte er überhaupt nichts davon begriffen. Wenn er wirklich den Militärdienst hinwerfen und das Antiquitätengeschäft leiten wollte, das ihm sein Pate, der alte Mr. Henry Eustatius, so überraschend vererbt hatte, so musste er sich noch viel Wissen über Porzellan aneignen. Natürlich hatte er seine Dienstpapiere noch nicht eingeschickt, doch er musste die Entscheidung noch vor Monatsende treffen. Das Angebot der Morrisʼ konnte er sich auch nicht länger offen halten – er musste annehmen oder ablehnen. Und sein Urlaub lief Ende des Monats ab.


  Natürlich war es Hilary, die ihn umtrieb. Hilary war geradezu darauf versessen gewesen, den Antiquitätenhandel mit ihm zusammen zu führen. Damals hatte er sich schon fast dazu entschlossen. Doch wenn Hilary nicht mitmachte, wollte auch er es nicht mehr – er wollte sich ans Ende der Welt versetzen lassen, weit, weit entfernt von Hilary Carew und von seiner Mutter, die ihm jedes Mal unter die Nase rieb, dass er noch einmal glücklich davongekommen sei. Voll unterdrückter Wut erkannte Henry, dass er ganz und gar nicht davongekommen war und auch nicht im Mindesten den Wunsch dazu verspürte. Hilary hatte sich unmöglich benommen – ihre eigenen, auf ihn gemünzten Worte –, doch er hatte nicht die Absicht, ihr das durchgehen zu lassen. Er mied sie, weil er wütend war und weil sie es verdiente, aber wenn sie genug gestraft war und sich entsprechend reumütig zeigte, wollte er ihr vergeben. Jedenfalls dachte er am helllichten Tage so – bei Nacht hingegen schien es nicht mehr so einfach zu sein. Was war, wenn sie nicht einlenkte? Wenn sie wirklich etwas mit diesem Hund Basil Montague angefangen hatte? Wenn – wenn er sie verloren hatte ...


  In solchen Augenblicken verließ ihn der Schlaf, und chinesisches Porzellan vermochte ihn nicht länger zu fesseln. Niedergedrückt saß er auf der Bettkante und fragte sich schuldbewusst und nicht zum ersten Mal, warum sein Vater wohl seine Mutter geheiratet hatte und warum seine Mutter Hilary nicht leiden konnte. Sie hatte das Mädchen den ganzen Nachmittag lang schlecht gemacht; dies war für lange Zeit der letzte Nachmittag gewesen, den Henry zu Hause in Norwood verbringen wollte. Dem Himmel und seinem verschrobenen alten Paten sei Dank, dass dieser ihm auch die Vier-Zimmer-Wohnung über dem Geschäft hinterlassen hatte: eine gute Ausrede, um den Urlaub nicht bei seiner Mutter verbringen zu müssen. Eigentlich hatte er mit Hilary in dieser Wohnung leben wollen.


  Da – jetzt war er schon wieder bei Hilary gelandet. Sein Zorn richtete sich nun gegen ihn selbst, weil bereits ein flüchtiger Gedanke an sie ausreichte, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Wenn man sich einmal einen Weg vorgezeichnet hatte, so sollte man ihm auch folgen; er jedoch ließ es zu, dass ein flüchtiger Gedanke an Hilary ihn dazu verleitete, den vorgezeichneten Pfad zu verlassen und querfeldein zu stürmen, mit dem einzigen Ziel, Hilary so schnell wie möglich zu finden, sie in seine Arme zu reißen, zu küssen und vom Fleck weg zu heiraten. Er hatte sich tatsächlich so weit vergessen, ihr zu schreiben, und zwar nicht den gelassenen, verzeihenden Brief, der dem vorgezeichneten Weg entsprach, sondern eine unzusammenhängende, flehende Bitte, sie solle alles vergessen, solle ihn wieder lieben und ihn so schnell wie möglich heiraten. Sogar überlegene junge Männer haben ihre Augenblicke der Schwäche. Doch er hatte diesen Anfall überwunden. Die Asche des beschämenden Briefes schwelte jetzt im Kamin, von einem leisen Luftzug angefacht. Es geschah diesen verräterischen Gedanken recht.


  Henry blickte mit einem unheilschwangeren Stirnrunzeln auf den Kamin. Er hatte Hilary heute Nachmittag nicht wirklich gesehen, er hatte nur diesen einen aufreizenden, quälenden Blick auf sie erhaschen können. Dieser Blick hatte bei ihm den Eindruck hinterlassen, dass sie furchtbar blass aussah. Sein Herz zog sich zusammen bei dem Gedanken, dass Hilary blass war, dass Hilary krank sein könnte. Doch dann erinnerte er sich wieder daran, dass sie an frostigen Tagen nie besonders viel Farbe hatte. Es war natürlich möglich, dass sie ihn gesehen hatte, bevor er sie sah, und dass die Blässe auf ein schlechtes Gewissen zurückzuführen war. Hier erhob sein Verstand deutlich Einspruch. Er hatte keinen Grund anzunehmen, dass Hilarys Gewissen in dieser Angelegenheit irgendeinen Einfluss nahm. Ihr Gewissen war ihm stets widerstandsfähig und unverwüstlich vorgekommen. Irgendwie glaubte er nicht daran, dass es reumütig darüber brüten könnte, seinen Wünschen nicht entsprochen zu haben.


  An diesem Punkt meldeten sich zwei innere Stimmen von entgegengesetzten Enden seines Verstandes. »Kleines Biest!«, schimpfte die eine; »O Hilary, Liebling!«, seufzte die andere. Sehr verwirrend, so über ein Mädchen zu denken; sie einerseits nicht als die Liebste seines Herzens ansehen zu können, ohne gleichzeitig zu wissen, dass sie ein kleines Biest war, und sie andererseits nicht einfach als Biest abschreiben zu können, ohne sich schmerzlich bewusst zu sein, dass er sie von ganzem Herzen liebte. Aus diesem nur allzu häufigen Dilemma gibt es für einen Menschen allein keinen Ausweg. Zu zweit mag man ihn manchmal finden, Hand in Hand. Aber Henry hatte keine Hand, die er hätte halten können. Er fuhr fort, trübe in den Kamin zu starren, in dem die Asche sich als kaum fühlbarer Staub niedergelassen hatte.


  Kapitel 8


  Hilary öffnete die Augen und blinzelte ins Licht. Es war ziemlich hell für London im November, und die Sonne stand erstaunlich hoch. Sie blinzelte noch einmal. Es war gar nicht die Sonne, sondern die Deckenlampe. Und sie selbst war nicht im Bett, sondern im Wohnzimmer, in Geoffs riesigem Sessel, und irgendetwas Schweres lag auf ihren Knien. Sie setzte sich auf, das schwere Ding fiel mit einem Knall zu Boden, und jetzt sah sie, dass es die Akte über den Fall Everton war.


  Natürlich – sie hatte darin gelesen. Sie hatte die Aufzeichnungen der Voruntersuchung durchgelesen, und dann musste sie eingeschlafen sein, denn eben schlug die Uhr sieben, und schrecklich kaltes, nebliges Licht drang durch die Vorhänge herein. Ihr war kalt, sie fühlte sich steif und verschlafen – nicht angenehm müde, sondern so, als hätte sie die ganze Nacht in einem Zugabteil verbracht.


  »Ins Bad«, befahl sich Hilary selbst. Sie streckte sich, stand auf und hob die Akte auf. In diesem Moment öffnete sich die Tür, und Marion stand auf der Schwelle. Sie sah sie sehr überrascht und irgendwie zornig an.


  »Hilary! Was machst du denn da?«


  Hilary umklammerte die Akte. Ihre lustigen kurzen Locken standen zu Berge. Sie glich fast einem Geist, der es versäumt hat, rechtzeitig zu verschwinden, einem schuldbewussten Geist mit zerrauften Haaren. Sie murmelte und versuchte, es beiläufig klingen zu lassen: »Ich bin eingeschlafen.«


  »Hier?«


  »Ähm – ja.«


  »Du bist gar nicht ins Bett gegangen?«


  Hilary schaute an sich herab, auf den Schlafanzug. Sie konnte sich nicht entsinnen, ob sie vorher im Bett gewesen war oder nicht. Ausgezogen haben musste sie sich, denn sie stand ja im Schlafanzug da. Dann fiel es ihr allmählich wieder ein.


  »Äh – ich bin ins Bett gegangen – aber ich konnte nicht einschlafen –, also habe ich mich hier hingesetzt.« Sie fröstelte und zog den Morgenmantel enger um sich. Marion sah wieder aus, als wäre sie eingefroren. Das reichte schon, dass einem kalt wurde.


  »Und du hast das da gelesen?«, fragte Marion und starrte die Akte an.


  »Ja. Schau mich nicht so an, Marion. Ich wollte doch nur – ich hab nie etwas über die Voruntersuchung gelesen.«


  »Und du brauchst sie nur einmal zu lesen, um den ganzen Fall aufzuklären!«, meinte Marion mit einiger Schärfe in der Stimme.


  Hilary wurde nun ganz wach. Es war nicht fair von Marion, so zu reden, wenn sie ihr doch nur helfen wollte! Und dann tat es ihr wieder leid. Die Arme, es war doch nur, weil alles, was mit dem Fall zu tun hatte, sofort die kaum verheilten Wunden wieder aufriss. »Nicht!«, beeilte sie sich voll aufwallendem Mitleid zu sagen. »Ich wollte dir doch nur helfen – wirklich! Ich lege das Ding sofort weg. Ich wollte nicht, dass du es siehst, aber ich bin eingeschlafen.«


  Marion ging ans Fenster und zog die Vorhänge zurück. Ein trüber, feuchter Tag mit kränklich nebligem Licht. Sie drehte sich wieder um und sah, wie Hilary die Akte zurücklegte. Der Fall Everton war abgeschlossen. Geoff saß im Gefängnis. Wieder lag ein neuer Tag vor ihr, den es zu überstehen galt. Nicht unfreundlich sagte sie: »Geh dich anziehen. Ich mache Frühstück.«


  Doch Hilary zögerte auf der Schwelle.


  »Wenn – wenn es dir nicht so viel ausmachen würde, darüber zu reden, Liebes –«


  »Ich werde nicht darüber reden!«, sagte Marion, wieder mit dieser Schärfe in der Stimme. Sie trug Straßenkleidung und war perfekt geschminkt. Sie sah aus wie eines jener ultramodernen Plakate: unglaublich dünn und künstlich, aber sehr anmutig, stets anmutig.


  »Da gibt es ein paar Dinge«, begann Hilary hastig. »Ich wünschte, du würdest – also, da gibt es ein paar Dinge, über die ich dich gern etwas fragen würde.«


  »Ich werde nicht darüber reden!«, wiederholte Marion.


  Hilary sah nun nicht mehr wie ein Gespenst aus. Sie war über und über rot angelaufen und hatte feuchte Augen bekommen. Sie nahm diese seltsame Plakatschönheit, ihre Marion, wie durch einen Nebelschleier wahr, als wäre sie in Tränen ertrunken. Doch es waren ihre eigenen Tränen, nicht Marions – Marion konnte nicht weinen. Sie drehte sich um und rannte in ihr Zimmer, warf die Tür hinter sich zu.


  Nachdem Marion zur Arbeit gegangen war, spülte Hilary das Frühstücksgeschirr, machte die Betten und putzte den Fußboden – saugte die Teppiche und wischte die Dielen. Die Wohnung war sehr klein, und es dauerte nicht lange. Einmal die Woche kam eine Putzfrau und machte gründlich sauber.


  Als sie fertig war, setzte Hilary sich hin und dachte nach. Sie nahm Papier und Bleistift und schrieb alles auf, was ihr in den Sinn kam.


  Mrs. Mercer – warum weinte sie so viel? Sie hatte bei der Voruntersuchung geweint, und sie hatte beim Prozess geweint, und auch im Zug, als sie mit Hilary gesprochen hatte. Aber dennoch hatte sie immer wieder behauptet, sie habe Geoffrey mit seinem Onkel streiten hören. Das hätte sie nicht zu sagen brauchen. Sie weinte zwar, doch sie wiederholte unablässig ihre belastende Aussage.


  Das war die erste Ungereimtheit, die Hilary auffiel.


  Dann war da die Haushaltshilfe, die nicht als Zeugin geladen worden war. Hilary hätte sie zu gern einmal über ein paar Dinge befragt. Zum Beispiel über Mrs. Mercers Zahnschmerzen – war es nicht seltsam, dass sie ausgerechnet an jenem Abend unter Zahnweh litt? Das war ja so bequem, wenn man wegen seines schlechten Gewissens ganz durcheinander war und nur noch die Hände ringen und stöhnen konnte. Bei Zahnweh konnte man das durchaus tun, und kein Mensch würde etwas dabei finden.


  Ferner Mrs. Thompson. Schrecklich respektabel und schrecklich schwerhörig. War es nicht bequem, eine Schwerhörige zu Besuch zu haben, wenn man wusste, dass jemand erschossen werden sollte? Wenn man es nicht schon vorher gewusst hatte – warum holt man sich dann einen Besuch ins Haus, der nicht gut hören kann?


  Natürlich wohnte all dem keine Logik inne, aber Hilarys Verstand arbeitete auch nicht streng logisch. Sie kümmerte sich nicht um Logik, sondern schrieb einfach alles auf, was ihr in den Kopf kam. Und die Tatsache, dass der Besuch der Mercers taub war, gehörte dazu. Eine weitere Auffälligkeit waren die wasserdichten Alibis aller Beteiligten. Wenn Hilary die Lektüre von gestern Nacht recht überdachte, so kam sie zu folgendem Schluss: Alle hatten so hervorragende Alibis, als hätten sie sich vorher zusammengesetzt und sie gemeinsam ausgetüftelt. Und wie ein Blitz durchfuhr sie der Gedanke: Und wenn sie das nun tatsächlich getan haben?


  Mercer – Bertie Everton – Mrs. Mercer – Frank Everton ...


  Mrs. Thompson an eben jenem Abend zu Gast. Mrs. Thompson, die so schwerhörig war, dass sie keinen Schuss hören, wohl aber bezeugen konnte, dass Mercer die Küche nicht verlassen hatte und Mrs. Mercer nicht lange genug fort gewesen war, um James Everton zu erschießen und danach wieder ins Haus zu gelangen. Nicht dass Hilary glaubte, Mrs. Mercer habe James Everton erschossen. Sie war ein Nervenbündel und hätte nicht einmal den Mut besessen, ein Meerschweinchen zu erschießen. Hilary konnte sich einfach nicht vorstellen, dass sie eine Pistole auf ihren Arbeitgeber abfeuerte. Ein Hasenfuß ist und bleibt ein Hasenfuß, er wird nicht unversehens zu einem kaltblütig planenden Mörder. Mrs. Mercers unter Tränen hervorgebrachte Aussage mochte – wahrscheinlich – ein Lügengewebe sein, doch sie hatte James Everton ganz gewiss nicht erschossen.


  Nun, die Mercers waren wohl ein Reinfall. Aber die Evertons, Bertie und Frank, der eine in Edinburgh und der andere in Glasgow – was war mit denen? Die Antwort darauf war alles andere als ermutigend. Man konnte sie mit einem Wort zusammenfassen: nichts. Bertie hatte sich in Edinburgh aufgehalten, Frank in Glasgow; Anwälte hatten dies beeidet, Zimmermädchen ihnen den Morgentee gebracht und auf ihr Klingeln im Hotel reagiert. Mit den Evertons war einfach nichts anzufangen. Wenn sie sich schon seit Jahren auf Alibis spezialisiert hätten, hätten sie es nicht besser machen können. Es nützte nichts – überhaupt nichts. Der Fall war abgeschlossen. Geoff war im Gefängnis, und wenn er wieder herauskam, war er ein Toter. Auch Marion würde zu einer Toten erstarren. Und dann sollten diese beiden gebrochenen Menschen versuchen, ein neues Leben anzufangen!


  Hilary schauderte. Es war ein schrecklicher Gedanke. Kein Wunder, dass Marion immer diesen Blick hatte, kalt wie Eis. Natürlich hätte Geoffrey auch wirklich tot sein können – er hätte gehängt werden können. Nachdem sie die Beweislast gegen ihn studiert hatte, wunderte sich Hilary, warum nicht die Höchststrafe verhängt worden war. Doch es hatte eine Menge Bittschriften und Gnadengesuche gegeben. Marion hatte den Leuten leid getan, weil sie ein Kind erwartete, und auch die Geschworenen mussten wohl noch leise Zweifel gehabt haben, denn sie hatten Gnade empfohlen. So musste es gewesen sein. Oder vielleicht hatten die Geschworenen Mitleid mit Marion gehabt, deren Kind genau an dem Tag zur Welt gekommen wäre, für den die Hinrichtung angesetzt war. So wurde es an dem Tag geboren, als sie von Geoffreys Begnadigung hörte. Das Kind starb, und auch Marion schwebte zwischen Leben und Tod. Und nun lebte sie bleich wie ein Geist in jener Wohnung, wo sie einst so glücklich gewesen war.


  Wieder erschauerte Hilary, diesmal jedoch vor Abscheu. Wie schlecht es auch aussehen mochte, man durfte sich nicht unterkriegen lassen. Wenn man die Dinge zu lange passiv betrachtete, ließ man sich von ihnen niederdrücken. Man durfte nicht so lange zusehen – man musste etwas tun. Man konnte immer etwas tun, wenn man sich darauf konzentrierte. Hilary dachte scharf nach und wusste sofort, was sie im Fall Everton tun konnte: Sie konnte nach Putney fahren und die Haushaltshilfe aufstöbern, die nicht als Zeugin geladen worden war.


  Sie ging zum Ende der Straße und nahm den Bus, genau wie Geoffrey Grey es vor sechzehn Monaten getan hatte, an jenem Abend des 16. Juli. Er hatte zwischen einer Viertelstunde und zwanzig Minuten gebraucht, war an der Ecke Holly Lane ausgestiegen und kräftig ausgeschritten. Hilary brauchte fünfundzwanzig Minuten, weil sie den Weg nicht genau wusste und anhalten und fragen musste, und sie ging auch nicht durchs Gartentor, sondern ums Haus herum zum Haupteingang. Dort blickte sie durch das schmiedeeiserne Gitter auf die mit welkem Laub übersäte Einfahrt; halb kahle Bäume wölbten sich darüber, es tropfte von den Zweigen. Sie ging nicht hinein – das hatte keinen Sinn. Das Haus war versiegelt, und auf drei übereinander genagelten Brettern prangte Bertie Evertons Anschlag, es sei zu verkaufen. Häuser, in denen ein Mord geschehen ist, sind nicht leicht zu verkaufen, doch man kann natürlich immer hoffen.


  Hilary ging an dem Anschlag und an einem zweiten Tor vorbei und gelangte zur Einfahrt von Sudbury House. Sudbury House gehörte Sir John Blakeley, dessen Haushälterin Mrs. Thompson war, und Hilary hoffte, von ihr Namen und Adresse der nicht aufgerufenen Zeugin zu erfahren. Das Tor stand offen, und sie ging hinein und folgte der langen, gewundenen Zufahrt. Als die Holly Lane noch eine ›Lane‹ gewesen war, ein Sträßchen sozusagen, war Sudbury House gewiss ein respektabler Landsitz gewesen. Massiv und würdig thronte es da, im georgianischen Stil aus Ziegeln erbaut. An der Sonnenseite rankten sich dunkelrote Blätter von wildem Wein empor.


  Hilary ging zur Vordertür und läutete. Sie nahm an, sie müsste im Grunde an der Hintertür läuten, doch den Teufel würde sie tun! Wenn sie zuließ, dass diese Geschichte sie überwältigte, dann würde es auch so enden. Sie würde es nicht besser machen, indem sie sich einen Minderwertigkeitskomplex zulegte und es nur an den Hintertüren versuchte.


  Sie wartete, dass jemand aufmachte. Es war ganz einfach – sie würde nach Mrs. Thompson fragen. Wer immer die Tür öffnete, konnte dann nach eigenem Gutdünken verfahren. Sie brauchte nur das Kinn in die Höhe zu strecken, sich herzhaft auf die Lippe beißen und sich zureden, kein Angsthase zu sein.


  Und schließlich bekam sie Recht – es war wirklich ganz einfach. Ein außerordentlich beleibter, gutmütiger Butler öffnete die Tür; er hatte ausgezeichnete Manieren und fand anscheinend nichts Ungewöhnliches an ihrem Wunsch, Mrs. Thompson zu sprechen. Er erinnerte Hilary an die Luftballons, die sie in ihrer Kindheit so geliebt hatte – sie waren rosig und glatt und quietschten ein bisschen, wenn man sie zu stark aufblies. Das Quietschen des Butlers rührte zum Teil von seinem pfeifenden Atem her, zum Teil von seiner gestärkten Kleidung. Er führte sie in eine Art Morgenzimmer und entfernte sich so leise wie ein Ballon. Hilary hoffte nur, er würde nicht weggehen oder platzen, bevor er Mrs. Thompson ihr Anliegen ausrichten konnte. Ihren Luftballons war dieses tragische Schicksal häufig widerfahren.


  Nach ungefähr fünf Minuten betrat Mrs. Thompson das Zimmer. Sie war noch viel dicker als der Butler, erinnerte jedoch keineswegs an einen Ballon. Sie war vielmehr das massigste menschliche Wesen, das Hilary je gesehen hatte, und ihre Schritte ließen den Boden erbeben. Sie trug ein schwarzes Kaschmirkleid mit weißem Rüschenkragen und einen Onyx, der wie das Zentrum einer Zielscheibe aussah, eingefasst in eine Goldbrosche. Ihr Hals quoll über den Rüschen hervor, und ihre Wangen schwabbelten über dem Hals. Sie trug keine Haube, doch ihre schweren, dicken Haare waren zu einem strengen Zopf geflochten, den sie um ihren Kopf gewunden hatte. Das Haar wies noch keine Spur von Grau auf. Der Kontrast zwischen dem glänzenden schwarzen Haar und dem chronisch geröteten, großflächigen Gesicht verlieh ihr ein sehr entschlossenes Aussehen. Hilary erkannte sofort eine Frau, die zu ihren Ansichten stand – ein ›Nein‹ war ein ›Nein‹; ein ›Ja‹ ein ›Ja‹. Das letzte bisschen Hoffnung, dass Mrs. Thompson bei der Voruntersuchung gelogen haben könnte, verflog und verging vor dem verantwortungsbewussten Aussehen dieser Person. Hilary fand sie so eindrucksvoll, dass sie vielleicht gezweifelt hätte, wenn sie sich Zeit zum Nachdenken gelassen hätte. Daher fragte sie sofort höflich und ein wenig atemlos: »Mrs. Thompson?«, und die Frau antwortete sogleich: »Ja, Miss.«


  »Ich war mir nicht ganz sicher«, erklärte Hilary, und dann wusste sie nicht mehr weiter. »Ja, Miss«, sagte Mrs. Thompson wieder, doch jetzt erschien in ihren kleinen, ruhigen grauen Augen ein Schimmer des Wiedererkennens – zumindest kam es Hilary so vor. Sie fühlte, wie ihre Wangen brannten. »O Mrs. Thompson«, begann sie, »ich weiß, dass Sie bestimmt sehr beschäftigt sind und dass ich Sie bei der Arbeit störe, aber ich möchte Ihnen gern eine oder zwei Fragen stellen –«


  Mrs. Thompson stand vor ihr, hoch aufgerichtet und unheilschwanger. Der Blick des Wiedererkennens war verschwunden, ihr Gesicht wie eine steinerne Wand. Endlich sagte sie: »Ich kenne Ihr Gesicht, aber ich kann mich nicht an Ihren Namen erinnern.«


  »Hilary Carew. Ich bin Mrs. Greys Kusine – Mrs. Geoffrey Greys Kusine.«


  Mrs. Thompson trat geräuschvoll einen Schritt näher und legte eine Hand hinters Ohr.


  »Ich bin leider sehr schwerhörig – ich muss Sie bitten, lauter zu sprechen, Miss.«


  »Ja – jetzt fällt es mir wieder ein.« Hilary bemühte sich, hoch und deutlich zu sprechen. Tante Emmelines Dienstmädchen Eliza war auch schwerhörig, sie hatte also Übung. »Ist es so besser?«


  Mrs. Thompson nickte.


  »Die Leute sprechen heute nicht mehr so laut wie früher, aber so wird’s gehen. Was wollen Sie wissen, Miss?«


  »Es geht um den Fall Everton. Sie sind die zweite, die sich an mich erinnert, obwohl ich nur einen einzigen Tag bei dem Prozess war. Jedenfalls glaube ich, dass Sie mich dort gesehen haben.«


  Wieder nickte Mrs. Thompson.


  »Mit Mrs. Grey – die arme Frau.«


  »Ja«, sagte Hilary. »O Mrs. Thompson, er war es nicht – wirklich!«


  Mrs. Thompson schüttelte den Kopf. »Das hätte ich auch selber gesagt, wenn ich ihn nicht mit der Pistole in der Hand gesehen hätte.«


  »Er war’s nicht – er war es wirklich nicht«, wiederholte Hilary inständig und mit erhobener Stimme. »Aber es nützt nichts, darüber zu reden, und deshalb bin ich auch nicht gekommen. Ich wollte nur fragen, ob Sie etwas über die Haushaltshilfe wissen, die Frau, die Mrs. Mercer jeden Tag in Solway Lodge geholfen hat. Man hat sie weder bei der Voruntersuchung noch bei der Hauptverhandlung vorgeladen, und es gibt etwas, das ich sie dringend fragen möchte.«


  Mrs. Thompson stieß kein verächtliches Schnauben aus, denn sie war sehr wohlerzogen und wusste sich zu benehmen. Es war jedoch nur zu deutlich, dass nur ihr Sinn für Anstand sie davon abhielt, verächtlich zu schnauben.


  »Diese Mrs. Ashley!«


  »Heißt sie so?«


  »Und es war nur gut, dass sie die nicht vorgeladen haben, denn eine ängstlichere, unzufriedenere Person hab ich noch nie gesehen und werd auch hoffentlich keine mehr sehen!«


  »Aber wissen Sie, wo sie wohnt?«, fragte Hilary rasch.


  Mrs. Thompson schüttelte voller Verachtung den Kopf. Ihre Sache war es nicht, die elenden Behausungen ewig unzufriedener Frauen zu kennen, die jeden Tag zum Arbeiten kommen und sich dann wieder davonschleichen.


  Hilary wurde ganz blass vor Enttäuschung.


  »Aber Mrs. Thompson – ich muss sie dringend finden.«


  Mrs. Thompson dachte nach.


  »Wenn sie irgendwas zu sagen hätte, hätte die Polizei es aus ihr rausgekriegt, und sie wär in den Zeugenstand gerufen worden, wo sie bestimmt hysterisch geworden wäre. Die Leute sollten sich besser im Griff haben, kann ich dazu nur sagen, aber Mrs. Ashley konnte das einfach nicht. Und ich kann Ihnen nicht sagen, wo sie wohnt, Miss, weil ich sie nur über Mrs. Mercer kenne. Aber vielleicht kann Ihnen der Gemüsehändler Smith was sagen – das ist drei Häuser weiter von da, wo Sie auf die High Street kommen. Es war nämlich Mrs. Smith, die sie Mrs. Mercer empfohlen hat, als die nach einer Hilfe gesucht hat. Und ich möchte nicht behaupten, dass sie nicht gut gearbeitet hat, obwohl ich sie hier im Haus nicht ertragen hätte.«


  Hilary verließ beschwingten Schrittes das Haus. Mrs. Smith würde ihr Mrs. Ashleys Adresse sagen, und dann konnte sie vielleicht endlich etwas herausfinden, das Geoff half. Von Mrs. Thompson hatte sie sich ohnehin nicht allzu viel erwartet; sie musste bei der Voruntersuchung und bei der Verhandlung ja geradezu ausgequetscht worden sein. Wenn man nichts erwartet, wird man auch nicht enttäuscht. Mrs. Thompson glaubte, Geoffrey habe es getan, aber sie kannte Geoff natürlich nicht. Sie konnte nur wiederholen, was sie bei der Voruntersuchung gesagt hatte, und mit dem Satz enden: »Ich habe ihn mit der Pistole in der Hand gesehen.« Hilary würde sich davon nicht beirren oder entmutigen lassen.


  Sie fand den Gemüsehändler ohne Mühe und bekam Mrs. Ashleys Adresse von der drallen blonden Mrs. Smith, die offenbar glaubte, Hilary suche nach einer Haushaltshilfe: »– und ich bin sicher, Madam, Sie werden sich nicht über Mrs. Ashley zu beklagen brauchen – sie ist wirklich ordentlich. Die Damen, denen ich sie empfohlen habe, waren immer sehr zufrieden – in Pinman’s Lane, und wenn Sie hier um die Ecke biegen und dann die Zweite links und die Dritte rechts reingehen, können Sie’s gar nicht verfehlen. Und sie ist bestimmt zu Hause. Sie war hier, vor nicht mal einer halben Stunde, und wollte dann sofort nach Hause. Die Frau, für die sie gearbeitet hat, ist weggefahren, und sie muss nur manchmal das Haus lüften.«


  Hilary fand Pinman’s Lane sehr deprimierend. Die Häuser waren alt und baufällig und hatten winzige Fenster. Sie klopfte an die Tür von Nr. 10. Nichts rührte sich. Sie klopfte noch einmal. Dann hörte sie jemanden die Treppe herunterkommen, und als Hilary diese Schritte hörte, wusste sie sofort, warum Mrs. Thompson fast verächtlich geschnaubt hätte. Sie waren zögernd, schleppend, mutlos. James Everton musste wohl insgeheim von rückgratlosen Menschen fasziniert gewesen sein, denn auch Mrs. Mercer fiel unter diese Kategorie. Oder – und nun öffnete sich in Hilarys Kopf ein Fenster der Erleuchtung – war vielleicht Mercer ein Mann, der es liebte, über einen Trupp feiger, unterwürfiger Frauen zu herrschen? Sie sann noch darüber nach, als die Tür aufging und Mrs. Ashley vor ihr stand und sich die dünnen Haare aus den farblosen Augen strich. Fragend schaute sie Hilary an. Sie war einst ein hübsches Mädchen gewesen, als ihr Haar noch aschblond war und die blassblauen Augen geleuchtet hatten. Mrs. Ashley besaß regelmäßige, ansprechende Züge, aber die Rosen, die früher auf ihren Wangen geblüht hatten, waren längst verblasst, und nun sah sie verhärmt und teigig aus. Sie konnte fünfunddreißig oder fündundvierzig sein – es war nicht zu bestimmen.


  »Darf ich hereinkommen?«, fragte Hilary und schritt entschlossen an der Frau vorbei in ein Zimmer zur Rechten. Sie war sicher, dass es kaum Sinn hatte, zu warten, bis sie hereingebeten wurde, und sie wollte nicht auf der Schwelle stehen und in Hörweite der Nachbarn über den Fall Everton reden.


  Das Zimmer machte einen furchtbar armseligen Eindruck – auf dem Boden lag uraltes Linoleum, dessen Muster nicht mehr zu erkennen und das an den Ecken ausgefranst war, ein Teppich, der aussah, als habe man ihn von einem Müllhaufen aufgelesen, und ein Sofa mit kaputten Sprungfedern und Rosshaarknäueln, die durch den zerschlissenen Lackleder-Bezug hervorschauten. Ein einfacher Stuhl aus Holz, ein zweiter aus Weidengeflecht und ein Tisch mit einer ehemals roten Tischdecke vervollständigten die Einrichtung.


  Hilary blieb neben dem Tisch stehen und wartete darauf, dass Mrs. Ashley hereinkommen und die Tür schließen würde.


  Kapitel 9


  Mrs. Ashley sah aus, als wäre sie zu Tode erschrocken. Hilary dachte, dass sie noch nie einen Menschen in so unsinniger Angst gesehen hatte. Es gab doch nichts, wovor diese Frau sich fürchten musste; sie brauchte nicht wie ein Kaninchen zu zittern, bloß weil sie einmal in einem Haus gearbeitet hatte, in dem ein Mord geschehen war, und weil sie nun ein paar harmlose Fragen beantworten sollte. Und doch – Mrs. Ashley stand da, den Mund zu einem stummen, bleichen ›O‹ des Entsetzens geöffnet und mit weit aufgerissenen Augen.


  »Ich bin Mrs. Greys Kusine«, wiederholte Hilary nachdrücklich.


  Ein Laut kam aus dem bleichen ›O‹, doch er ergab keinen Sinn.


  Hilary klopfte ungeduldig mit dem Fuß; sie hätte die Frau schütteln mögen.


  »Mrs. Geoffrey Grey – die Frau von Geoffrey Grey. Ich bin ihre Kusine. Ich wollte Sie nur ein oder zwei Dinge fragen – aber, Mrs. Ashley, wovor haben Sie denn solche Angst?«


  Mrs. Ashley schnappte nach Luft. Ihr Kinn zitterte. Sie legte die Hand vor den Mund.


  »Ich weiß nichts – ich kann Ihnen gar nichts sagen.«


  Hilary nahm sich zusammen. Wenn sie die Geduld verlor, war alles vergebens. Sie begann mit sanfter, leiser Stimme, wie sie zu jemandem sprechen würde, der nicht ganz richtig im Kopf war: »Es gibt nichts, wovor Sie sich fürchten müssen. Ich wollte Sie nur etwas über Mrs. Mercer fragen.«


  Dies schien eine beruhigende Wirkung zu haben. Mrs. Ashley nahm die Hand vom Mund und fragte mit schwacher Stimme: »Mrs. Mercer?«


  »Ja. Sie sind ihr doch in Solway Lodge zur Hand gegangen. Hat sie Ihnen erzählt, dass sie an dem Tag, als James Everton erschossen wurde, Zahnschmerzen hatte?«


  »O nein, Miss, das hat sie nicht.«


  Es war nur zu deutlich, dass Mrs. Ashley eine andere Frage erwartet hatte; die Antwort auf diese fiel ihr leicht.


  »Wussten Sie, dass sie Zahnschmerzen gehabt hatte?«


  »O nein, Miss, das wusste ich nicht.«


  »Sie wussten nicht, dass sie Probleme mit den Zähnen hatte?«


  »O nein, Miss.«


  »Aber ich nehme doch an, dass sie Ihnen viel erzählt hat?«


  »Manchmal ja, manchmal nicht«, erwiderte Mrs. Ashley, »und bestimmt nicht, wenn Mr. Mercer in der Nähe war. Aber wenn wir mal zusammen in den Schlafzimmern zu tun hatten, hat sie mir erzählt, wie sie am Meer gelebt hatte, wo sie als Mädchen das erste Mal in Stellung war. Sie hat noch viel daran gedacht, ja, das hat sie getan. Da gab’s ›ne Dame und ein‹ kleinen Jungen, und der Hausherr war viel von zu Hause weg. Ein Baby war auch noch da, aber am meisten hat sie an den kleinen Jungen gedacht, der war ihr Liebling.« Mrs. Ashley hielt inne, um Atem zu schöpfen. Das Thema schien sie zu beruhigen, und sie sah nun nicht mehr aus wie jemand, der in einer Falle sitzt.


  Hilary steuerte sie von den wehmütigen Erinnerungen Mrs. Mercers wieder zu der Frau selbst zurück. »Dann wussten Sie also nicht, dass sie Zahnschmerzen hatte?«


  »O nein, Miss.«


  Hilary ließ das Thema fallen.


  »Wann haben Sie am 16. Juli das Haus verlassen?«


  Wieder senkte sich Angst wie ein Schatten über Mrs. Ashleys Gesicht. Sie verdrehte die Augen wie ein scheuendes Pferd und antwortete: »Ich hab meinen Tee getrunken und bin nach Hause gegangen, wie jeden Tag.«


  Was war denn jetzt wieder mit ihr los?


  »Und wann war das?«, erkundigte sich Hilary.


  Mrs. Ashley öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sie sah aus wie ein Fisch am Angelhaken.


  »Um sechs«, sagte sie fast unhörbar.


  »Und Ihnen ist nichts Ungewöhnliches aufgefallen?«


  Mrs. Ashley schüttelte den Kopf.


  »Sie haben auch nichts Ungewöhnliches gehört?«


  Mrs. Ashleys Gesicht nahm die Farbe einer Talgkerze an. Ihre Augen schossen hin und her, doch sie schüttelte nur den Kopf.


  Hilary, nun bald am Ende ihrer Geduld, trat einen Schritt auf die ältere Frau zu und sagte mit der ganzen Autorität ihrer zweiundzwanzig Jahre: »Mrs. Ashley, Sie haben etwas gehört. Es ist nicht recht, dies zu leugnen, denn ich kann es Ihnen ansehen, und wenn Sie mir nicht sagen, was es war, dann muss ich mich wohl an die Polizei wenden.«


  Ängstlicher konnte man nun nicht mehr aussehen, aber zittern war noch möglich. Mrs. Ashley zitterte und klammerte sich am Tisch fest.


  »Ich bin um sechs weg – ich schwör’s auf die Bibel.«


  Hilary hakte nach. »Aber Sie sind noch einmal zurückgekommen, Mrs. Ashley – nicht wahr?« Und da brach die Frau zusammen, sie fiel neben dem Tisch auf die Knie und schluchzte. Sie presste die Hände vor die Augen, und ihre Zunge versagte und versuchte vergeblich, die Flut von Worten zurückzudrängen, die nun hervorsprudelten.


  »Ich hab ihr versprochen, nie was zu sagen, und das tu ich auch. Hab’s ihr hoch und heilig versprochen, dass ich’s nichʼ tu. Hab der Polizei gesagt, ich bin um sechs weg wie immer, und warum hättʼ ich auch nichʼ sollen, und darauf schwör ich jeden Eid, und ich bin weg, wie ich schon sag, und nie nichʼ hat mich jemand danach gefragt, nur diese arme Frau, und der hab ich versprochen, dass ich nie nichʼ was sag und das werd ich auch nichʼ.«


  Hilary war verwirrt. Mrs. Ashleys Schluchzen erfüllte das Zimmer. Sie hatte den Tisch losgelassen und hockte nun wie eine Lumpenpuppe auf dem Boden, lehnte sich an eines der wackeligen Tischbeine. Sie wiegte sich vor und zurück und hörte nicht auf zu weinen.


  »Mrs. Ashley – hören Sie mir zu! Was reden Sie da? Wer hat Ihnen das Versprechen abgenommen, nichts zu sagen?«


  »Hab ich auch nichʼ!«, stieß Mrs. Ashley unter herzzerreißendem Schniefen hervor. »Die Polizei isʼ gekommen, und ich weiß nichʼ, wie ich’s geschafft hab, aber ich hab nichts gesagt.«


  »Wem haben Sie das versprochen? Sie müssen es mir sagen.«


  Mrs. Ashley weinte noch lauter.


  »Sie isʼ gekommen, und nur ihr hab ich’s erzählt. Und sie saß da auf’m Stuhl und hat mich gebeten, dass ich’s verspreche. Hatte noch drei Monate, bis es so weit war. Und ich hab’s versprochen, und ich hab mein Versprechen gehalten.« Sie strich sich mit zitternder Hand die Haare aus dem Gesicht und blickte Hilary mit einer Art Stolz an. »Ich hab der Polizei nichts gesagt – ich hab’s nie nichʼ keinem gesagt – nur ihr – nur Mrs. Grey.«


  Hilary kniete sich auf dem schäbigen Linoleum nieder, um der Frau in die Augen sehen zu können.


  »Was haben Sie gehört?«, fragte sie mit leiser, junger Stimme.


  Mrs. Ashley wiegte sich vor und zurück und schluchzte. Hilary senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Sagen Sie’s mir doch, Mrs. Ashley, sagen Sie’s mir – ich muss es wissen. Es kann jetzt keinem mehr wehtun – Geoff ist im Gefängnis – der Fall ist abgeschlossen. Ich bin Marions Kusine – mir können Sie’s ruhig sagen. Ich weiß, dass Sie zurückgegangen sind. Und ich muss wissen, was passiert ist – ich muss wissen, was Sie gehört haben.« Sie streckte die Hand aus und packte die Frau am Handgelenk. »Mrs. Ashley, warum sind Sie zurückgegangen?«


  »Ich hatte mein‹ Brief vergessen.«


  »Welchen Brief?«


  »Von mei’m Jungen, der wo Seemann ist. Er ist siebzehn – und es ist seine erste Fahrt – und er hatte mir aus Indien geschrieben – und ich hab den Brief mitgenommen, um ihn Mrs. Mercer zu zeigen – wir ha’m immer so viel über meinʼ Jungen geredet und über den Kleinen, den sie so gern hatte – und als ich dann wieder zu Haus war, hattʼ ich den Brief nichʼ mehr, und da bin ich zurück –«


  »Ja?«, fragte Hilary.


  »Mr. Mercer hättʼ ihn verbrannt oder zerrissen, das hättʼ er getan. Hat gar keine Gefühle für eine Mutter, nein, das hat er nichʼ, der Mr. Mercer – das ha’m Mrs. Mercer und ich oft gesagt, wenn er nic’h in der Nähe war. Also hab ich mich nichʼ getraut, den Brief bis zum nächsten Tag da liegen zu lassen, und bin zurück. Habʼ ja genau gewusst, wo ich ihn hab liegen lassen, weil, da war Mr. Everton grad ausgegangen, und ich hab das Arbeitszimmer sauber gemacht, und da kam Mrs. Mercer rein, und ich hab ihr den Brief vorgelesen. Und dann hab ich ihn ganz fix wieder in die Tasche gesteckt, weil wir Mr. Mercer gehört ha’m, und da muss er wohl rausgefallen sein, aber weil ich so vor den Vorhängen gestanden bin, war ich ganz sicher, dass keiner ihn gesehn hat. Hab also gewartet, bis ich weiß, Mr. Everton sitzt beim Essen, und dann bin ich noch mal hin.«


  »Ja?«, fragte Hilary aufgeregt. »Und –?«


  Mrs. Ashley weinte nun nicht mehr. Sie schniefte und schluckte noch, hatte sich jedoch einigermaßen beruhigt.


  »Ich bin dann zurück und dacht noch, braucht ja keiner was von zu erfahren. Und ich dacht, an so ʼnem schönen Abend ist das Fenster im Arbeitszimmer bestimmt offen, und ich muss bloß reingreifen und meinʼ Brief rausholen, wenn er da liegt, und wenn nicht, muss ich ihn eben da lassen und versuchen, dass ich mit Mrs. Mercer reden kann.« Sie hielt inne, wiegte sich hin und her und sah Hilary angstvoll an. »Ich verlass mich also drauf, dass Mr. Everton schon beim Essen ist, aber ich komm da so an der Wand entlang und bin noch nichʼ weiter gekommen als ein, zwei Meter vors Arbeitszimmer, da hör ich Mr. Everton schrei’n und dann fällt ʼn Schuss, und ich dreh mich um und mach, dass ich wegkomm.« Sie erstickte fast an einem neuerlichen Schluchzer. »Hab keine Menschenseele gesehn, und keiner hat mich gesehn. Weiß nichʼ, wie ich noch nach Haus gekommen bin – wirklich nichʼ.«


  Hilary fühlte sich ganz genau so, als hätte man ihr kaltes Wasser ins Gesicht geschüttet. Sie war auf der Hut, begierig auf mehr Informationen und äußerlich ganz ruhig. Eine innere Stimme mahnte unablässig: »Der Zeitpunkt – der Zeitpunkt, an dem sie den Schuss gehört hat – das ist es, was zählt – der Zeitpunkt.« Und mit fester Stimme fragte sie: »Wann war das? Wann genau haben Sie den Schuss gehört?«


  Mrs. Ashley hörte auf, sich hin und her zu wiegen. Ihr Mund klappte auf. Sie schien nachzudenken.


  »Da hat eine Uhr geschlagen, als ich an der Oakley Road vorbeigekommen bin.«


  »Ja – und?«


  »’s schlug grad acht.«


  Hilary holte vor Freude tief Luft. Von der Oakley Road bis Solway Lodge waren es nur fünf Minuten zu Fuß. Das heißt – Geoff hätte für den Weg fünf Minuten gebraucht. Eine Frau brauchte vielleicht sieben oder acht Minuten, und eine Person, die dahinschlurfte wie Mrs. Ashley, bestimmt an die zehn. Doch wenn Mrs. Ashley den Schuss zehn Minuten nach acht gehört hatte, dann konnte er nicht von Geoffrey Grey abgefeuert worden sein. Geoff konnte nicht vor Viertel nach acht in Solway Lodge angelangt sein, und selbst dann musste man ihm noch ein wenig Zeit zugestehen, um seinen Onkel zu begrüßen und mit ihm Streit anzufangen, wenn man den Aussagen der Mercers Glauben schenken wollte. Mit vor Eifer zitternder Stimme fragte sie: »Dann konnte es also nicht später sein als zehn nach acht, als Sie diesen Schuss hörten?«


  Mrs. Ashley hockte sich auf die Fersen und starrte Hilary an. Ihre Hände waren mit den Handflächen nach oben in den Schoß gefallen. Mit fast tonloser Stimme antwortete sie: »Nein, Miss – es war später – eine ganze Weile später.«


  Hilarys Herz machte einen angstvollen Satz.


  »Nein, das kann nicht sein! Sie haben doch von der Oakley Road bis zum Haus bestimmt nicht mehr als zehn Minuten gebraucht!«


  »O nein, Miss.«


  »Dann konnte es auch nicht später sein als zehn nach acht.«


  Mrs. Ashley öffnete und schloss den Mund wie ein Fisch. »Es war eine ganze Weile später«, sagte sie dann mit ihrer tonlosen, unterwürfigen Stimme.


  »Wie konnte das sein?«


  Mrs. Ashley benetzte sich wieder die Lippen. »Die Uhr ging immer schon zehn Minuten falsch, immer schon, seit ich im Haus von Mr. Everton gearbeitet hab.«


  »Falsch – inwiefern?«


  Mrs. Ashley blinzelte verwirrt.


  »’s ging wohl schon auf halb zu.«


  »Sie meinen, die Uhr ging nach?«


  »Gut zehn Minuten.«


  Hilary fühlte, wie sie der Mut verließ. Die Welt wurde grau. Kein Wunder, dass Marion diese Frau gebeten hatte zu schweigen. Wenn sie den Schuss tatsächlich um zwanzig nach acht gehört hatte, hätte ihre Aussage Geoffs Schicksal besiegelt. Sie zuckte zusammen, als sich ihr ein flüchtiges Bild aufdrängte: Marion – die schöne, stolze Marion – auf Knien vor dieser Frau, wie sie sie bat, zu schweigen und damit Geoff wenigstens eine winzige Chance zu geben, dem Henker zu entgehen. Hilary stand einen Augenblick stumm da und presste die Hände gegeneinander. Dann versuchte sie es noch einmal: »Mrs. Ashley – sind Sie ganz sicher, dass diese Uhr zehn Minuten nachging?«


  »Mehr als zehn Minuten, Miss. Hab’s Mrs. Mercer immer wieder gesagt. ›Von eurer Turmuhr da hat man wirklich nix‹, hab ich immer zu ihr gesagt. ›Und für Sie ist es ja egal, Sie ha’m ʼne Uhr, aber ich krieg immer Angst, dass ich wieder zu spät bin, und für nix und wieder nix.‹ Wie ich höre, ha’m sie die Uhr jetzt nachgestellt, aber ich geh ja den Weg nichʼ mehr, also kann ich’s auch nichʼ sagen.«


  »Haben Sie noch etwas anderes außer dem Schuss gehört?« Hilary hatte furchtbare Angst vor dieser Frage, doch sie musste sie stellen, wenn sie kein Feigling sein wollte. Und sogleich wusste sie, wovor sie solche Angst gehabt hatte. Panik sprach aus Mrs. Ashleys Blick, und wieder hielt sie sich eine zitternde Hand vor den Mund. Auch Hilary überliefen Schauder der Angst. »Was haben Sie noch gehört? Denn Sie haben etwas gehört – da bin ich sicher. Waren es Stimmen?«


  Mrs. Ashley bewegte den Kopf. Hilary nahm an, dass dieses zögernde Nicken ›Ja‹ bedeutete.


  »Sie haben also Stimmen gehört. Wessen Stimmen?«


  »Die von Mr. Everton.« Die Worte drangen kaum hörbar hinter der Hand hervor, doch Hilary konnte sie gerade noch verstehen.


  »Sie hörten also Mr. Everton. Sind Sie sicher?«


  Nun war die Kopfbewegung fast ein Ruck. Soweit Mrs. Ashley überhaupt in Bezug auf irgendetwas sicher sein konnte: Es war Mr. Evertons Stimme gewesen.


  »Haben Sie noch eine andere Stimme gehört?«


  Wieder die zögernde Kopfbewegung. ›Ja.‹


  »Wessen Stimme?«


  »Ich weiß es nichʼ, Miss – und wenn Sie mich auf’m Totenbett fragen, ich wüsst es nichʼ, und das hab ich auch Mrs. Grey gesagt, als sie kam und mich fragte, das arme Ding. Ich konnt ihr bloß sagen, dass da jemand mit Mr. Everton am Streiten war.«


  Streit ... Hilary wurde es ganz schwer ums Herz. Eine vernichtende Aussage für Geoff – eine vernichtende Bestätigung dessen, was Mrs. Mercer ausgesagt hatte. Und diesmal war sie nicht vorher ausgeklügelt, denn Mrs. Ashley hatte dabei nichts zu gewinnen. Und sie hatte den Mund gehalten. Marion hatte ihr leid getan, und sie hatte den Mund gehalten.


  Hilary zog scharf den Atem ein und zwang sich weiterzufragen: »Sie haben nicht gehört, was die andere Person sagte?«


  »O nein, Miss.«


  »Aber Sie haben Mr. Evertons Stimme klar erkannt?«


  »O ja, Miss.«


  »Und Sie haben genau gehört, was er sagte?«, drängte Hilary.


  »O ja, Miss.« Und damit brach die Frau wieder in ersticktes Schluchzen aus, und Tränen rannen ihr aus den Augen.


  Zum einen fragte sich Hilary, wie ein Mensch nur einen so unaufhörlichen Tränenstrom hervorbringen konnte, zum anderen war ihr ganz kalt vor Angst, weil sie schon ahnte, was James Everton gesagt hatte. Sie hörte sich selbst flüstern: »Was war es? Sie müssen es mir sagen.«


  Und dann stieß Mrs. Ashley, das Gesicht in den Händen vergraben, halb erstickt hervor: »Er hat gesagt – o Miss, er hat gesagt: ›Mein eigener Neffe!‹ O Miss, genau das hab ich ihn sagen hören: ›Mein eigener Neffe!‹ Und dann kam der Schuss, und ich bin um mein Leben gerannt, und das war alles. Und ich hab’s der armen Mrs. Grey versprochen – hab’s ihr hoch und heilig versprochen, ich würd nichts sagen.«


  Hilary fühlte sich innerlich kalt und starr werden.


  »Das macht nun auch nichts mehr«, sagte sie. »Der Fall ist abgeschlossen.«


  Kapitel 10


  Hilary ging mit schleppenden Schritten und bleischwerem Herzen die Pinman’s Lane entlang. Arme Marion – arme, arme Marion; hergekommen mit einem Fünkchen Hoffnung, und dann so eine vernichtende Aussage. Nur, für Marion war es noch viel schlimmer gewesen als für Hilary – unglaublich, furchtbar viel schlimmer. Sie durfte nie erfahren, dass Hilary es jetzt auch wusste; sie musste sicher sein, Mrs. Ashley den Mund verschlossen zu haben, deren Aussage Geoffrey Grey an den Galgen gebracht hätte.


  Hilary bog um die Ecke und ging blindlings den Weg zurück, den sie gekommen war. War es denn richtig, einen Mann zu verschonen, nur um ihn dann endlose, eintönige Jahre lang dem Gefängnisleben auszusetzen, das ihn mit der Zeit völlig abtöten würde? Wäre die endgültige Trennung nicht besser für Geoffrey gewesen – und auch für Marion? Doch selbst jetzt schrak Hilary vor dem bloßen Gedanken zurück. Manche Dinge sind jenseits des Erträglichen. Sie schrak vor diesem Gedanken zurück und landete unsanft wieder in der Wirklichkeit.


  Sie musste irgendwo falsch abgebogen sein, denn nun fand sie sich auf einer ihr völlig unbekannten Straße wieder. Natürlich kannte sie sich in dieser Gegend ohnehin nicht gut aus, aber diese Straße hatte sie mit Sicherheit noch nie gesehen. Kleine schmucklose Häuser, kaum fertig gebaut und schon bewohnt. Doppelhäuser, die eine Hälfte hellgrün und die andere senfgelb gestrichen; in einem Fenster hingen rote Vorhänge, im nächsten königsblaue. Die Dächer waren in allen möglichen Farben gedeckt. Die ganze Häuserzeile mutete an wie eine Reihe hübscher Weihnachtsgeschenke, die man soeben ausgepackt und aufgestellt hatte.


  Während Hilary noch dachte, dass diese Häuschen wie Spielzeug aussahen, hörte sie Schritte hinter sich, und als sie dessen gewahr wurde, wurde ihr bewusst, dass diese schon eine ganze Weile da gewesen waren, vielleicht sogar, seit sie aus der Pinman’s Lane gekommen war. Ja, die Schritte waren da gewesen, doch sie hatte nicht auf sie geachtet. Jetzt aber lauschte sie und ging schneller. Auch der Verfolger beschleunigte seinen Schritt. Sie sah über die Schulter und erblickte einen Mann im Burberry mit einem braunen Filzhut. Er hatte einen beigefarbenen Schal um den Hals geschlungen. Hilary konnte zwischen Hutrand und Schal regelmäßige Gesichtszüge ausmachen, eine sauber rasierte Oberlippe und helle Augen. Sie blickte sofort weg, doch es war schon zu spät. Der Mann lüftete den Hut und kam auf sie zu.


  »Entschuldigen Sie, Miss Carew –«


  Als sie ihren Namen hörte, erschrak Hilary so sehr, dass sie alle Verhaltensmaßregeln vergaß. Wenn man auf der Straße von jemandem angesprochen wird, tut man so, als hätte man nichts gehört, und geht weiter, als seien diese Leute nie geboren worden. Wenn man einen Blick hat, als sei man in einem Eisschrank aufgewachsen, umso besser, und auf keinen Fall darf man erröten oder Angst zeigen. Hilary hatte all diese Vorschriften im Moment vergessen. Zornesröte stieg ihr in die Wangen, und sie fragte: »Was wollen Sie von mir? Ich kenne Sie nicht.«


  »Nein, Miss, aber wenn Sie erlauben, hätte ich Sie gern mal gesprochen. Ich habe kürzlich mit Ihnen im gleichen Zug gesessen, und da hab ich Sie sofort erkannt – Sie kennen mich natürlich nicht, es sei denn, Sie hätten mich im Zug bemerkt.« Er sprach wie ein Bediensteter der höheren Klassen, höflich und respektvoll. Sein ›Miss‹ klang Vertrauen erweckend.


  »Im Zug?«, fragte Hilary erstaunt. »Sie meinen gestern?«


  »Ja, Miss. Wir waren gestern mit Ihnen in einem Abteil, meine Frau und ich, im Zug nach Ledlington. Ich nehme nicht an, dass Sie mich bemerkt haben, denn ich war längere Zeit gar nicht im Abteil, aber vielleicht haben Sie ja meine Frau gesehen.«


  »Wieso?«, fragte Hilary und schaute ihn fassungslos an. Ihre hellen Augen von unbestimmbarer Farbe starrten offen wie die eines Kindes.


  Der Mann blickte an ihr vorbei. »Nun, Miss, ich dachte, als Sie beide da allein im Abteil saßen – nun ja, ich dachte, Sie wären vielleicht miteinander ins Gespräch gekommen.«


  Hilarys Herz begann wie verrückt zu klopfen. Mercer – es war Mercer! Und er vermutete, dass sie und seine Frau miteinander geredet hätten. Sie glaubte keine Sekunde lang, dass er sie gestern erkannt hatte. Es könnte natürlich sein – Mrs. Mercer hatte sie ja auch erkannt und Mrs. Thompson auch. Gestern jedoch, im Zugabteil, hatte sie nur dagesessen und aus dem Fenster geschaut, als Mercer noch im Abteil war. Dann war er aufgestanden und hinausgegangen, und als er zurückkam, war sie selbst aufgestanden und hatte bis Ledlington draußen auf dem Gang gewartet. Er hatte ihr höflich Platz gemacht, und natürlich mochte er sie bei der Gelegenheit erkannt haben, doch das glaubte Hilary nicht, denn wenn es so war und er ihr etwas sagen wollte, dann hätte er ihr auch in den Gang folgen können. Nein, er hatte es erst später aus seiner armen verwirrten Frau herausbekommen, und jetzt wollte er herausfinden, was die Ärmste alles ausgeplaudert hatte. Wie er es geschafft hatte, sie aufzuspüren, konnte Hilary sich zuerst nicht vorstellen, doch als sie später darüber nachgrübelte, fiel ihr ein, dass er vielleicht in eigener Sache oder für Bertie Everton etwas in Solway Lodge zu erledigen gehabt und bei der Gelegenheit gesehen hatte, wie sie durch das Tor hereinblickte – oder war er ihr vielleicht schon von Marions Wohnung aus gefolgt? Beide Möglichkeiten ließen ihr einen unheimlichen Schauer über den Rücken laufen. Jetzt sagte sie nach kurzem Zögern: »O ja, wir haben uns ein wenig unterhalten.«


  »Ich bitte um Verzeihung, Miss, ich hoffe nur, dass meine Frau Ihnen nicht lästig gefallen ist. Sie ist für gewöhnlich sehr ruhig, sonst hätte ich sie auch nicht mit einer Fremden allein gelassen, aber sobald ich ins Abteil zurückkam, habe ich schon gesehen, dass sie sich aufgeregt hatte. Und als ich Sie eben um die Ecke biegen sah, dachte ich mir, ich dürfte mir die Freiheit nehmen, Ihnen nachzugehen und Ihnen zu sagen, dass ich hoffe, meine Frau hat nichts gesagt, das sie nicht hätte sagen sollen, oder sonst irgendwie Ärger gemacht. Sie ist für gewöhnlich wirklich sehr ruhig, die Arme, aber ich habe ja gesehen, dass sie ganz aufgeregt war, und ich möchte nicht, dass sie eine junge Dame belästigt, die mit einer Familie in Verbindung steht, wo wir einmal in Stellung waren.«


  Hilary wandte ihm wieder ihren hellen Kinderblick zu. Er war ein wohlerzogener, wortgewandter Mann, aber ihr gefielen seine Augen nicht. Es waren vollkommen leere Augen, wie sie sie noch nie gesehen hatte – helle, harte Augen ohne jeden Ausdruck. Sie dachte an Mrs. Mercer, die im Zug geweint hatte, und fand, einem Mann mit solchen Augen konnte man es durchaus zutrauen, dass er seine Frau schikanierte. »Sie waren bei Mr. Everton in Solway Lodge?«


  »Ja. Das war eine sehr traurige Geschichte, Miss.«


  Sie schritten zwischen den bunten Spielzeughäuschen dahin. ›Ich würde lieber in einem dieser Häuschen wohnen als unter den düsteren, schweren Bäumen von Solway Lodge‹, dachte Hilary. Alles sauber, alles neu. Keine alten Sünden, keine Verrücktheiten, keine Verbrechen, keine Liebesgeschichten und vor allem kein Hass. Hübsche kleine Zimmer wie Hutschachteln. Ein kleiner, freundlicher Garten, in dem sie mit Henry selbst gepflanzte Ringelblumen, Glockenblumen und Schwarzäugige Susanne bewundern würde.


  Aber sie würde ja niemals mit Henry zusammenleben – jetzt nicht mehr. Mercers Worte klangen ihr noch schwach im Ohr: »– eine sehr traurige Geschichte.« Sie blinzelte zweimal kräftig. »Ja, das war es.«


  »Wirklich sehr traurig. Und da meine Frau nicht allzu gefestigt ist, kann sie es nicht richtig verkraften, und es täte mir sehr leid, wenn sie Sie damit belästigt hätte, Miss.«


  »Nein«, sagte Hilary, »nein, sie hat mich nicht belästigt.« Sie war ein wenig abgelenkt, denn sie versuchte sich zu erinnern, was Mrs. Mercer überhaupt gesagt hatte ... »O Miss, wenn Sie wüssten.« Das hatte sie gesagt. Wenn sie was wüsste? Was sollte sie denn wissen?


  Sie bemerkte nicht, dass Mercer sie forschend ansah und dann wegschaute, doch seine Stimme drang in ihre Gedanken.


  »Sie ist ziemlich krank, Miss, wie ich leider sagen muss, und es tut ihr nicht gut, über den Fall zu reden, weil sie sich dann aufregt und kaum noch weiß, was sie sagt.«


  »Das tut mir leid«, meinte Hilary. Sie versuchte sich daran zu erinnern, was Mrs. Mercer noch gesagt hatte ... »Ich hab versucht, mit ihr zu reden.« Sie – das war Marion – die arme Marion –, während die Verhandlung noch andauerte. »Miss, ich will nie mehr ›n Wort sagen, wenn’s nicht wahr ist, ich hab versucht, mit ihr zu reden. Bin ihm entwischt und bin raus.«


  Wieder drang Mercers Stimme durch. »Dann hat sie also nichts Ungehöriges gesagt, Miss?«


  »Aber nein«, gab Hilary ein wenig vage zurück. Sie dachte gar nicht darüber nach, was sie sagte. Sie dachte an Mrs. Mercer, die ihrem Mann »entwischt war«, während Geoff des Mordes angeklagt war und die Mercers als Hauptbelastungszeugen auftraten. Und Mrs. Mercer hatte verzweifelt versucht, zu Marion zu gelangen. »Miss, ich will nie mehr ›n Wort sagen, wenn’s nicht wahr ist, ich hab versucht, mit ihr zu reden.« Die verängstigte Stimme der Frau klang ihr noch in den Ohren, und sie erinnerte sich an den starren Blick ihrer Augen, als sie flüsterte: »Wenn sie doch mit mir geredet hätte«, und dann: »Sie hat mich aber nicht zu sehen gekriegt. Ruht sich aus, das haben die mir erzählt. Und dann kam er zurück, und ich hatte keine Gelegenheit mehr dazu, dafür hat er schon gesorgt.« Gestern hatte all das für Hilary überhaupt keinen Sinn ergeben, jetzt jedoch ahnte sie etwas. Was hatte Mrs. Mercer ihr mitteilen wollen, und welche Gelegenheit war verpasst worden, weil man die arme, erschöpfte Marion überzeugt hatte, sie müsste sich ausruhen?


  Wieder sagte Mercer etwas, Hilary hörte es jedoch nicht. Widerwillig riss sie sich von der Erinnerung an die Zugfahrt los und wandte sich ihm mit plötzlicher Energie zu.


  »Sie waren doch Zeuge bei der Verhandlung gegen Mr. Grey – Sie beide?«


  Er antwortete ihr mit niedergeschlagenen Augen. »Ja, Miss. Es war sehr schmerzlich für Mrs. Mercer und mich. Mrs. Mercer hat es heute noch nicht überwunden.«


  »Glauben Sie, dass Mr. Grey es getan hat?« Die Worte entschlüpften ihren Lippen ohne Nachdenken oder Absicht.


  Mercer schaute auf den Bürgersteig. Nun klang milder Vorwurf aus seiner Stimme.


  »Das hatten die Geschworenen zu beurteilen, Miss. Mrs. Mercer und ich, wir haben nur unsere Pflicht getan.«


  Eine Woge der Wut erfasste Hilary so plötzlich, dass sie fast die Beherrschung verloren hätte. Sie spürte einen starken, völlig unzivilisierten Drang, Mercer in sein glattes, gut geschnittenes Gesicht zu schlagen und ihn der Lüge zu bezichtigen. Zum Glück geschah es nur fast; Hilary beherrschte sich. Wohlerzogene junge Frauen ohrfeigen keine ehemaligen Butler auf offener Straße – das tut man einfach nicht! Hilary fühlte, wie es sie ob ihrer unterdrückten Tat heiß und kalt überlief, und schritt ein wenig rascher aus. Aus dem Neubaugebiet waren sie nun in ein älteres Viertel gelangt, und sie hörte nicht weit entfernt das Rauschen des Verkehrs auf einer Hauptstraße. Sie wünschte sich inbrünstig, in einen Bus zu steigen und Putney und Mercer sich selbst zu überlassen.


  Er hielt mit ihr Schritt und redete unaufhörlich weiter über seine Frau.


  »Hat keinen Sinn, Dinge aufzurühren, die für alle Beteiligten schmerzlich sind, das habe ich Mrs. Mercer viele, viele Male gesagt, aber weil sie nun einmal schwachen Verstandes ist – es sind die Nerven, sagt der Arzt –, reitet sie ständig auf dem Fall herum und gibt sich selber die Schuld, weil sie aussagen musste. Aber ich hab zu ihr gesagt: ›Du musstest sagen, was du weißt, und dich trifft keine Schuld, wenn es irgendjemandem schadet.‹ ›Du kannst doch nicht lügen‹, sag ich, ›wo wir vor einem Gericht auf die Bibel geschworen haben, das kannst du einfach nicht. Du musst sagen, was du gehört oder gesehen hast, und dann erledigen der Richter und die Geschworenen den Rest, nicht du.‹ Aber trotzdem, sie hört nicht auf mit der Geschichte, und ich kann sie nicht bremsen. Aber wenn sie Sie nur nicht belästigt hat, Miss – und ich bin sicher, Sie hätten Verständnis für sie, weil sie eben nicht ganz richtig im Kopf ist.«


  »O ja«, stimmte Hilary zu.


  Die Hauptstraße war bereits in rettender Nähe. Hilary ging immer schneller. Das war schon mindestens das sechste Mal, dass Mercer angedeutet hatte, seine Frau sei nicht ganz richtig im Kopf. Er musste ja sehr daran interessiert sein, dass sie diesen Eindruck bekam. Hilary fragte sich, warum. Und dann glaubte sie es zu wissen. Und dann dachte sie: Wenn er es noch einmal sagt, fange ich an zu schreien.


  Sie kamen an der High Street heraus. Hilarys Herz machte vor Erleichterung einen Sprung.


  »Guten Tag«, wünschte sie Mercer, »ich nehme jetzt den Bus.« Und stieg ein.


  Kapitel 11


  Hilary saß im Bus und dachte nach. Über die Mercers. Sie dachte sehr lange über die Mercers nach. Vielleicht war Mrs. Mercer verwirrt, vielleicht aber auch nicht. Mercer war sehr darauf bedacht, allen klarzumachen, dass es tatsächlich so war – er betonte es alle fünf Minuten. Da gab es doch eine Stelle bei Shakespeare – wie ging sie gleich? »Die Dame, wie mich dünkt, gelobt zu viel.« In ähnlicher Weise verfuhr Mercer im Falle von Mrs. Mercer – er beschwor etwas so oft, dass man das Gefühl bekam, er tue des Guten ein bisschen zu viel. »Was ich dir drei Male erzähle, ist wahr.« Das war Lewis Carroll in Die Jagd auf den Schnark. Beide Zitate passten hervorragend auf Alfred Mercer. Wenn er nur oft genug andeutete, dass seine Frau verrückt sei, würden die Leute es glauben, und damit war sie für alle Zeiten abgestempelt. Niemand würde mehr auf das achten, was sie sagte.


  Ein idiotischer Vers durchkreuzte plötzlich ihre ernsthaften Überlegungen:


  »Hätte ich ›nen Mann wie Mercer,


  Wünscht ich mir, er wär ein Purser,


  Führ zur See in langen Jahren,


  Käme nie nach Haus gefahren.«


  Und wenn es auch unlogisch war – sie konnte Mercer einfach nicht ausstehen. Doch das musste nicht unbedingt bedeuten, dass der Mann log. Auch wenn man einen Menschen nicht mag, muss er nicht unbedingt ein Lügner sein. Hilary grübelte über dieses seltsame Zusammentreffen nach und kam zu dem Schluss, dass sie sich nicht von Vorurteilen beeinflussen lassen durfte. Vielleicht sagte Mercer die Wahrheit und Mrs. Mercer war wirklich nicht ganz richtig im Kopf; andererseits war es möglich, dass er log und Mrs. Mercer genau das war, als was sie Hilary erschien: ein bedauernswertes, unterdrücktes Wesen – eine verängstigte Frau, der etwas auf dem Gewissen lastete. Wenn es nur eine Chance unter Tausenden gab, dass dies der Wahrheit entsprach, dann sollte man in dieser Sache etwas unternehmen.


  Hilary begann zu überlegen, was sie tun könnte. Die Mercers waren in Ledlington aus dem Zug gestiegen. Sie konnte natürlich nach Ledlington fahren und versuchen, Mrs. Mercer zu finden, aber sie hatte keine Ahnung, wo sie in einem unbekannten Ort wie Ledlington anfangen sollte, nach einer Unbekannten zu suchen. Was sie brauchte, war ein Mensch, mit dem sie über all dies reden konnte. Wie konnte man so eine Geschichte allein bewältigen? Man brauchte jemanden, der laut und deutlich »Unsinn« sagte, sich sodann auf dem Kaminvorleger aufbaute und einem einen Vortrag hielt, ohne sich auf einen Streit einzulassen – eine von Henrys hervorstechendsten Charaktereigenschaften. Aber wahrscheinlich würde sie Henry nie wieder sehen. Hilary blinzelte, weil ihre Augen brannten, und schaute aus dem Busfenster. Wirklich – es schien auf dieser Welt viel zu viel Trauer zu geben, die obendrein so unnötig war. Sie hätte nie geglaubt, dass sie einmal sehnsüchtig daran denken würde, wie Henry ihr einen Vortrag hielt. Und was nützte es, an Henry zu denken, wenn sie ihn doch niemals wieder sah und ihn folglich auch nicht um Rat fragen konnte?


  Hilary gab sich einen Ruck und setzte sich gerade hin. Was hielt sie denn davon ab, Henry um Rat zu fragen? Sie waren Freunde gewesen. Sie hatten geglaubt, sie würden gern heiraten, und hatten sich verlobt. Und dann hatten sie gemerkt, dass sie doch nicht heiraten wollten, und hatten die Verlobung gelöst. Der nächste Schritt wäre logischerweise, dass sie wieder Freunde wurden. Es war völlig unsinnig, mit einem Mann verfeindet zu sein, bloß weil man ihn nicht mehr heiraten wollte.


  Mit leicht beschleunigtem Puls und in einer Verfassung, die sie vor sich selbst als ruhig und überlegen hinstellte, beschloss Hilary, Henry aufzusuchen und ihn um Rat zu fragen. Sie musste mit einem Menschen reden, und dieser Mensch war nicht Marion. Hilary würde vollkommen ruhig und freundlich bleiben. Bei ihrer letzten Unterhaltung war sie vor Wut scharlachrot angelaufen, hatte mit dem Fuß aufgestampft und hätte Henry fast angeschrien – aber nur, weil er einfach nicht aufhören wollte zu reden und sie überhaupt nicht zu Wort kommen ließ. Es würde schön sein, ihm zu zeigen, dass auch sie sich würdig und korrekt benehmen konnte: höflich, jedoch unnahbar, taktvoll und gelassen.


  Sie stieg aus dem Bus und schritt wie auf Wolken dahin. Sie würde Henry besuchen, dabei hatte sie noch vor einer halben Stunde geglaubt, sie würde ihn nie mehr wiedersehen. Sie blickte auf die Uhr und stellte fest, dass es schon halb eins war. Und wenn Henry nun zum Lunch gegangen war? Nun ja, und wenn – »Ich kann ihn auch ein andermal besuchen, oder?« Doch dann senkte sich ein Gewicht, schwerer als eine Wagenladung Ziegelsteine, auf ihre Seele. Der Gedanke, Henry nie wieder zu sehen, war einfacher zu ertragen als die Vorstellung, dass er vielleicht gerade jetzt, wo sie so sehr darauf gebaut hatte, nicht da war. »Bitte, bitte, mach, dass er da ist!«


  Sie bog um die Ecke und dort, jenseits des brausenden Verkehrs der Fulham Road, lag Henrys Geschäft vor ihr, oder besser gesagt, der Antiquitätenhandel, den sein Patenonkel ihm vermacht hatte und den zu übernehmen Henry sich immer noch nicht entschließen konnte. Hilarys Herz fing unversehens an zu klopfen, als sie den Laden sah, denn sie und Henry hatten nach der Hochzeit in der Wohnung darüber wohnen wollen. Die Fulham Road mochte nicht gerade jedermanns Vorstellung vom Paradies entsprechen, doch das Menschenherz ist eben unverbesserlich romantisch; als Henry Hilary geküsst und sie gefragt hatte, ob sie in der Wohnung über dem Geschäft glücklich sein könnte, und Hilary Henrys Kuss erwidert und mit ›Ja‹ geantwortet hatte, da war ihnen der lärmende Verkehr lediglich wie eine musikalische Untermalung ihres ureigenen Paradieses erschienen.


  Hilary ermahnte sich, jetzt ganz ruhig, ganz unnahbar zu sein. Sie überquerte die Straße, las das Ladenschild – Henry Eustatius, Antiquitäten – und blieb vor dem Schaufenster stehen. Das tat sie, weil ihre Knie sich plötzlich so seltsam anfühlten. Sie schienen nicht zu wissen, dass sie vollkommen gefasst war, vielmehr waren sie äußerst wackelig. Unmöglich, Henry in gefasster Haltung gegenüberzutreten, wenn einem die Knie zitterten. Sie schaute interessiert durchs Fenster und stellte fest, dass der Feraghan-Teppich, den sie für ihr Esszimmer hatten haben wollen, nicht mehr zu sehen war. Er hatte immer an der Wand zur Linken gehangen, und ständig hatten sie über das Ding gescherzt; Henry meinte, wenn jemand nach dem Preis fragen sollte, würde er tausend Pfund verlangen, und Hilary entgegnete, das würde er sich nicht trauen. Nun zerrte etwas an ihrem Herzen; der Teppich war verschwunden. Er hatte ihr Esszimmerteppich werden sollen, und jetzt war er fort. Henry hatte ihn in die Sklaverei verkauft; nun diente er anderen als Teppich. Hilary fühlte sich ganz elend, beraubt und heimatlos. Ihr eigener Teppich – und Henry hatte ihn gestohlen.


  Nun glaubte sie zum ersten Mal wirklich, dass alles zwischen ihnen zu Ende war. Es schien unmöglich, jetzt zu Henry in den Laden zu gehen und eine kühle, stolze Miene zu zeigen. Doch ebenso unmöglich war es, die Fulham Road wieder in die andere Richtung zu überqueren. Und während sie noch dastand und durch das Fenster auf den Intarsientisch mit den roten und weißen Schachfiguren, auf den Queen-Anne-Sekretär und die hochlehnigen spanischen Stühle starrte, nahm sie eine Bewegung in der dunklen Ecke wahr, wo ein Wandschirm aus vergoldetem, geprägtem Leder die Tür verdeckte – und einen Augenblick später traten Henry und ein anderer Mann hinter dem Schirm hervor.


  Hilary wollte fortlaufen, doch ihre Füße gehorchten ihr nicht. Sie wagte nicht, Henry anzusehen, also konzentrierte sie sich auf den anderen Mann. Neben ihrem Ex-Verlobten wirkte er klein, war es jedoch nicht. Er war von mittelgroßer Statur, schlank, blass, mit unregelmäßigen Zügen, grünlich braunen Augen und rotem Haar, das er nachlässig lang trug. Seine Krawatte glich eher einer lässig geknüpften Schleife als einem Schlips. Auch der Schnitt seines Anzugs war merkwürdig – Hilary musste dabei an eine Karikatur von Cruikshank denken. Der Anzug war schieferblau, die Krawatte passenderweise in Mauve. Hilary glaubte nicht, dass sie zuvor schon einmal einen Mann mit einer mauvefarbenen Krawatte gesehen hatte. Wie sich das mit dem roten Haar biss! – Und dann trug er auch noch Einstecktuch und Socken im gleichen Farbton. Sie hatte den Mann zunächst nur flüchtig betrachtet, weil sie Henry nicht anschauen wollte, nach diesem ersten Eindruck jedoch war ihre Neugier erwacht, denn dieser Mann war Bertie Everton. Sie hatte ihn nur einmal bei Geoffs Verhandlung gesehen, aber er gehörte zu jenen Leuten, die man nicht vergaß, wenn man sie einmal gesehen hatte. Niemand auf der ganzen weiten Welt lief mit solchen Haaren herum.


  Henry redete, während sie den Laden betraten. Er zeigte auf einen großen Krug in Weiß und Blau, und beide Männer nahmen ihn in Augenschein. Hilarys Blick huschte von Bertie Everton zu Henry. Er sprach sehr angeregt – hält schon wieder kluge Reden, dachte Hilary –, doch er sah blass aus, blasser als damals, als sie ihn zuletzt gesehen hatte, wenn man den flüchtigen Blick von gestern im Bahnhof nicht mitrechnen wollte. Natürlich, als sie ihn das letzte Mal wirklich gesehen hatte, hatten sie gestritten, und wenn einen die Wut ankommt, verändert sich auch die Gesichtsfarbe. Jetzt jedoch sah er blass aus, und auch die Art, wie er auf Bertie Everton einredete, wirkte eher trübe und melancholisch. Wenn sie sich über diesen Krug unterhielten, wusste Bertie sicherlich sehr viel mehr darüber als Henry. Sie fragte sich, ob er sich wohl noch daran erinnerte, dass Bertie Sammler war. Zuerst hoffte sie, er werde sich nicht erinnern, denn es geschah ihm nur recht, wenn er über seine eigenen Füße stolperte und auf die Nase fiel. Und dann wurde ihr plötzlich klar, dass sie es doch nicht mit ansehen könnte, wenn Henry sich blamierte. Ihre Füße lösten sich vom Asphalt, und bevor sie wusste, wie ihr geschah, hatte sie schon die Glastür des Geschäfts aufgestoßen und war eingetreten.


  Henry stand mit dem Rücken zu ihr. Er drehte sich nicht um. Er sagte soeben ein wunderschönes Sprüchlein auf, das er aus einem der Bücher seines Paten sorgfältig auswendig gelernt hatte. Es war dazu angetan, jeden zu beeindrucken – außer einem echten Sammler, der vielleicht die Textpassage kennen und vermuten mochte, dass sie einfach auswendig gelernt worden war.


  Als Henry den Absatz beendet hatte, sagte Bertie Everton lediglich: »O ja, sicher«, und machte einen Schritt auf die Tür zu. Daraufhin drehte Henry sich um und erblickte Hilary. Nun verabschiedete er Bertie mit geradezu unziemlicher Hast. Die Tür schloss sich hinter dem Besucher. Der rothaarige junge Mann stülpte sich einen weichen schwarzen Hut auf den Kopf, warf noch einmal über die Schulter einen Blick auf das Mädchen, das die exquisiten Schachfiguren aus Elfenbein zu bewundern schien, und verschwand.


  Mit einem langen Schritt trat Henry an den Tisch mit den Schachfiguren. »Hilary!«, sagte er mit lauter, zitternder Stimme. Hilary ließ die weiße Königin fallen und wich zurück, bis sie gegen eine Standuhr stieß, die gefährlich zu schwanken begann. Es herrschte Schweigen.


  Starke Emotionen wirken sich bei verschiedenen Menschen unterschiedlich aus. Henry sah sich zu einem vorwurfsvollen Blick unter gefurchten Brauen veranlasst, Hilary fühlte sich außer Stande, diesen Blick zu erwidern. Wenn sie ihn anblickte, würde sie entweder lachen oder in Tränen ausbrechen, und sie wollte keines von beiden tun. Sie wollte kühl, ruhig, unnahbar, sachlich und höflich sein. Sie wollte Takt, Haltung und savoir faire zeigen. Stattdessen ließ sie Schachfiguren fallen und lief rückwärts gegen Großvater-Uhren. Und sowohl sie als auch Henry waren für die Passanten, die die Fulham Road entlangliefen, sehr gut zu sehen. Hilarys Wangen brannten wie Feuer, und falls Henry nur noch fünf Sekunden länger dastehen und schweigen würde, dann müsste sie unbedingt etwas unternehmen – sie wusste nur nicht, was.


  Henry brach das Schweigen. Sein Ton klang bedrückt und höflich zugleich: »Kann ich irgendetwas für dich tun?«


  Wie konnte er nur so einen Unsinn daherreden! Hilary blickte auf, und ihre Augen funkelten. »Stell dich nicht so dumm, Henry – natürlich kannst du!«


  Er zog die Augenbrauen hoch. Sehr aufreizend.


  »Nun?«


  »Ich muss mit dir reden. Hier können wir uns nicht unterhalten. Lass uns nach hinten gehen, ins Hinterzimmer.«


  Hilary fühlte sich schon besser. Zwar zitterten ihre Knie immer noch, und sie war auch nicht kühl und unnahbar, wie sie geglaubt hatte, doch immerhin hatte sie nun Henry und sich selbst vom Fenster weggelotst, wo sie beide ein herrliches Tableau vom »soeben gefassten Ladendieb« abgegeben haben mussten.


  Ohne ein weiteres Wort bogen sie um den Wandschirm herum und folgten einem kurzen dunklen Durchgang zum Hinterzimmer, das das Büro des alten Mr. Henry Eustatius gewesen war. Jetzt war es natürlich Captain Henry Cunninghams Büro und war um einiges sauberer und aufgeräumter als zur Zeit seines Paten. Henry Eustatius hatte umfangreiche Briefwechsel mit Sammlern in aller Welt geführt, und ihre Briefe an ihn waren auf dem ganzen Tisch, den Stühlen und dem Boden verstreut gewesen. Seine Antwortbriefe, geschrieben in einer winzigen Handschrift, die wie Spinnenbeine aussah, gingen meist zu spät hinaus, weil sie in dem allgemeinen Chaos nicht mehr zu finden waren. Wahrscheinlich erreichten sie am Ende nur deshalb den Adressaten, weil Henry Eustatiusʼ Putzfrau seine Handschrift kannte; sie kümmerte sich nie um andere Schriftstücke, doch wenn sie eines mit der Spinnenbeinschrift entdeckte, hob sie es auf und legte es vorn auf den Schreibtisch, wo es nicht übersehen werden konnte. Henry Cunningham führte keine so umfangreiche Korrespondenz. Er bewahrte noch zu erledigende Post in einer Ablage auf, bereits beantwortete Briefe in einer anderen, und wenn er einen Brief geschrieben hatte, brachte er ihn unverzüglich zur Post.


  Kapitel 12


  Hilary setzte sich auf die Armlehne eines großen lederbezogenen Sessels. Sie war froh, sich hinsetzen zu können; der Nachteil war nur – Henry blieb stehen. Er lehnte sich an den Kaminsims und blickte schweigend über ihren Scheitel hinweg. Zum Aus-der-Haut-Fahren. Henry zum Schweigen zu bringen, wenn er einmal in Fahrt war, war ihr noch nie gelungen – er hob einfach die Stimme und fuhr fort, seine Ansichten darzulegen. Und jetzt, wo sie endlich einmal etwas von ihm hören wollte, schwieg er eisern und schaute über ihren Kopf hinweg. Ein wenig außer Atem stieß Hilary hervor: »Lass das!«


  Henry blickte auf sie herab und sah sofort wieder weg. »Als ob ich eine Küchenschabe wäre!«, sagte Hilary leise zu sich selbst.


  »Wie bitte?«, fragte er. Da vergaß Hilary ihre wackligen Knie und sprang auf.


  »Henry, so lasse ich nicht mit mir reden. Ich wollte mit dir reden, aber wenn du dich wie ein höflicher Fremder aufführst, bin ich sofort wieder weg!«


  Henry schaute sie immer noch nicht an. Sie vermeinte ihn murmeln zu hören, er sei kein höflicher Fremder. Innerlich musste sie grinsen und hörte einen holprigen Reim ihres Koboldes:


  »Henry ist niemals ein höflicher Mann,


  Doch wenn, dann kommt einen das Schaudern an.«


  Sie tauchte in die Wirklichkeit zurück und hörte ihn fragen, was er für sie tun könne. Plötzlich begannen ihre Augen zu brennen und sie hörte sich sagen: »Nichts. Ich werde jetzt gehen.«


  Henry war vor ihr an der Tür. Er lehnte sich mit dem Rücken dagegen. »Du kannst jetzt nicht gehen.«


  »Ich will ja auch gar nicht gehen – ich will mit dir reden. Aber das kann ich nicht, wenn du nicht vernünftig bist.«


  »Ich bin absolut vernünftig«, versicherte Henry.


  »Dann komm her und setz dich hin. Ich will wirklich mit dir reden, und das kann ich nicht, wenn du turmhoch über mir aufragst.«


  Er ließ sich in dem zweiten Ledersessel nieder. Sie waren einander so nahe, dass ihre Knie sich berührt hätten, wenn Hilary nicht auf der Armlehne gesessen hätte. Nun war sie ein wenig im Vorteil, blickte von ihrer Warte aus auf ihn herab, während er zu ihr aufschauen musste. Sie fand das eine sehr zufriedenstellende Lösung, zweifelte jedoch daran, dass sie jemals zu einer Dauerlösung werden konnte. Selbst jetzt sah Henry sie nicht an. Angenommen, er tat nicht nur so – angenommen, er wollte sie wirklich nie mehr ansehen ... Ein äußerst beunruhigender Gedanke.


  Fast sofort wünschte sie, sie wäre nicht hergekommen. Und im gleichen Augenblick fragte Henry ziemlich schroff: »Ist irgendetwas?«


  Ein warmes Gefühl durchströmte Hilary. In diesem Ton sprach Henry nur, wenn er sich wirklich Sorgen machte. Und wenn er sich wirklich Sorgen machte, würde alles in Ordnung kommen. Sie nickte. »Deshalb bin ich ja hier. Es sind verschiedene Dinge passiert, und mit Marion kann ich nicht darüber sprechen, weil es sie nur aufregt, und ich muss einfach mit jemandem reden, weil es so furchtbar, furchtbar wichtig ist. Und da dachte ich, weil wir – weil wir doch Freunde waren – da kann ich mit dir reden – und vielleicht kannst du mir sagen, was ich als Nächstes tun soll.«


  So! Das sollte ihm gefallen; Henry mochte es, wenn Frauen unselbstständig und hilflos waren – zumindest in der Theorie, in der Praxis hätte es ihn bald gelangweilt.


  »Henry hätte sein Weibchen gern dumm,


  kriegte er jede Woche ›ne andre rum.«


  Henrys Miene hellte sich ein wenig auf. »Du solltest mir lieber alles erzählen. Was hast du denn angestellt?«


  »Nichts.« Hilary schüttelte traurig den Kopf. »Ich bin eigentlich nur irrtümlich in den falschen Zug eingestiegen – und das war auch nicht meine Schuld. Ich – ich hab bloß jemanden gesehen, der – der mir Angst gemacht hat, und deshalb bin ich aus Versehen in den Zug nach Ledlington eingestiegen und hab’s erst zu spät gemerkt.«


  »Jemand hat dir Angst gemacht? Wie denn?«


  »Indem er mich wütend angestarrt hat. Es ist sehr beängstigend für ein sensibles junges Mädchen, auf einem überfüllten Bahnsteig böse angestarrt zu werden.«


  Henry sah sie misstrauisch an. »Worauf willst du hinaus?«


  »Auf dich«, antwortete Hilary und hielt sich gerade noch zurück, »Liebling« hinzuzufügen. »Du weißt ja gar nicht, wie wütend du ausgesehen hast – oder wenigstens hoffe ich, dass du es nicht weißt, denn wenn es wirklich so gemeint war, wäre es noch viel schlimmer. Aber ich war völlig durcheinander, und als ich mich endlich beruhigt hatte, saß ich in einem einsamen Abteil im Zug nach Ledlington, und Mrs. Mercer hatte hysterische Anfälle und hat mich am Mantel festgehalten und mir etwas anvertraut, nur wusste ich zu dem Zeitpunkt noch nicht, dass sie Mrs. Mercer war, sonst hätte ich sie ermutigt, mir mehr zu erzählen.«


  »Mrs. Mercer?«, fragte Henry in einem sehr eigenartigen Ton.


  Hilary nickte. »Alfred Mercer und Mrs. Mercer. Du wirst dich nicht erinnern, weil du schon wieder in Ägypten warst, bevor der Prozess begann – Geoffs Prozess – im Fall Everton. Die Mercers waren bei James Everton angestellt, und sie waren Zeugen der Anklage; Mrs. Mercers Aussage hätte Geoff fast an den Galgen gebracht. Und als ich mit ihr im Zug saß, hat sie mich erkannt, und dann fing sie an zu weinen und die merkwürdigsten Dinge zu sagen.«


  »Was für Dinge, Hilary?« Er war nun nicht mehr beleidigt und überheblich.


  »Nun, es ging immer um Marion und um den Prozess, und sie hat geweint und nach Luft geschnappt, und dann starrte sie mich an und erzählte mir eine seltsame Geschichte, wie sie versucht hatte, noch während des Prozesses zu Marion vorzudringen. Sie sagte, sie sei zu dem Haus gegangen, in dem Marion untergebracht war, und habe versucht, sie zu sprechen. ›Miss, ich will nie mehr ʼn Wort sagen, wenn’s nicht wahr ist: Ich hab versucht, mit ihr zu reden‹, das waren genau ihre Worte. Und sie hat noch gesagt, sie sei ihrem Mann entwischt. Und dann kam flüsternd noch so etwas wie: ›Wenn sie doch nur mit mir geredet hätte.‹ Aber sie hat Marion nie zu Gesicht bekommen, weil die sich ausruhen sollte. Die arme Marion, sie war ja fast schon krank – sie wollten niemanden zu ihr lassen –, aber Mrs. Mercer schien sich darüber furchtbar aufzuregen. Und dann, sagte sie, hat ihr Mann sie gefunden, und sie hatte keine Gelegenheit mehr. Er habe dafür gesorgt.«


  Henry blickte ihr zum ersten Mal gerade in die Augen. »War es wirklich Mrs. Mercer?«


  »O ja. Marion hat mir ein Foto von ihr gezeigt, und ich habe sie sofort erkannt. Es war wirklich Mrs. Mercer.«


  »Wie sah sie aus?«


  »Soll ich sie dir genau beschreiben?«


  »Nein, nein. Ich möchte wissen, wie sie dir vorkam. Du sagtest, sie sei hysterisch gewesen. Wusste sie überhaupt, was sie sagte?«


  »O ja, ich glaube schon – ich meine, ich bin sicher. Mit hysterisch meine ich nicht, dass sie den ganzen Zug zusammengeschrien hätte. Sie war nur furchtbar erregt, weißt du – weinte und zitterte am ganzen Leib. Von Zeit zu Zeit hat sie sich zusammengerissen, aber dann ging es wieder von vorne los.«


  »Sie hatte etwas auf dem Herzen –«, folgerte Henry. Dann, mit deutlich mehr Nachdruck: »Du hattest nicht das Gefühl, dass sie nicht bei Verstand war, oder?«


  »Nein – nein, nicht mehr nach den ersten ein, zwei Minuten. Zuerst ja, weil sie mich so angestarrt hat und dann plötzlich herausplatzte, sie würde mich kennen, und als sie so Sachen sagte wie: ›Gott sei Dank hat er Sie nicht erkannt‹, und: ›Wäre auch nicht fortgegangen, wenn er Sie erkannt hätte.‹«


  »Wer denn, um Himmels willen?«


  »Mercer. Er ist auf den Gang hinausgegangen. Ich – ich hatte aus dem Fenster geschaut, und als ich mich umdrehte, sah ich den Mann aufstehen und hinausgehen. Ich musste mich erst einmal sammeln – dein Blick auf dem Bahnsteig, weißt du –, und so hatte ich nicht mitbekommen, wer im Abteil war, und als ich wieder beisammen war und mich umdrehte, ging der Mann gerade aus der Tür, und die Frau starrte mich an. Und da dachte ich erst, dass sie verrückt sein müsste.«


  »Warum?«


  »Warum ich erst geglaubt habe, sie sei verrückt – oder warum ich es später nicht mehr geglaubt habe?«


  »Beides.«


  »Also, zuerst dachte ich, sie wäre verrückt, weil sie mich so anstarrte und laut ›Gott sei Dank‹ sagte – das wäre jedem aufgefallen. Aber als ich dann herausgefunden hatte, dass sie mich wirklich kannte, weil sie mich mit Marion während der Verhandlung gesehen hatte, und dass sie so aufgeregt war, weil Marion ihr so entsetzlich leid tat, da habe ich nicht mehr geglaubt, dass sie verrückt ist. Solche Leute werden immer schnell sentimental, wenn jemand, den sie mögen, in Schwierigkeiten ist. Ich dachte mir, sie gehört zu dieser Art Menschen; aber als ich später herausfand, wer sie war, da sind mir all die seltsamen Dinge, die sie gesagt hatte, wieder in den Sinn gekommen, und ich habe angefangen zu grübeln.«


  »Du hast dich gefragt, ob sie doch verrückt war?«


  »Nein – ich habe mich gefragt, was ihr wohl so schwer auf der Seele liegt.«


  Henry beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie und das Kinn in die Hand gestützt. »Nun, du hast doch selber gesagt, dass ihre Aussage Geoffrey Grey fast an den Galgen gebracht hätte.«


  »Ja, das stimmt. Sie war oben gewesen, um Mr. Evertons Bett aufzudecken, weißt du, und sie hat geschworen, dass sie beim Herunterkommen Stimmen im Arbeitszimmer gehört und geglaubt hat, dass dort ein Streit im Gange sei. Sie hatte Angst und ist an die Tür geschlichen, um zu lauschen, und sie hat geschworen, Geoffreys Stimme erkannt zu haben. Daher hat sie geglaubt, dass alles in Ordnung sei, und hat sich schon von der Tür entfernt, als sie den Schuss hörte. Daraufhin hat sie geschrien, und Mercer kam aus der Geschirrkammer herbeigerannt, wo er das Silber geputzt hatte. Die Tür zum Arbeitszimmer war abgeschlossen, und als sie dagegen hämmerten, hat Geoff von innen aufgemacht, die Pistole in der Hand. Das ist eine vernichtende Aussage, Henry!«


  »Und wie lautete Greys Version?«


  »Sein Onkel hat ihn um acht angerufen und ihn gebeten, sofort zu kommen. Er war schrecklich aufgeregt. Geoff hat sich sofort auf den Weg gemacht und muss so zwischen Viertel und zwanzig nach acht angekommen sein. Er ist durch die Verandatür ins Arbeitszimmer gegangen. Dort hat er seinen Onkel über dem Schreibtisch liegend vorgefunden, und die Pistole lag auf dem Boden vor der Glastür. Er hat sie aufgehoben, und dann hörte er den Schrei im Korridor und die Mercers, die an die Tür hämmerten. Als er zur Tür ging, war sie abgeschlossen, und er hat den Schlüssel umgedreht und ließ sie herein. Und auf der Klinke und auf der Pistole waren nur seine Fingerabdrücke.«


  »Jetzt entsinne ich mich wieder«, sagte Henry. Und dann äußerte er etwas, das ihm während ihrer ganzen sechsmonatigen Verlobungszeit nicht über die Lippen gekommen war: »Das sind ziemlich eindeutige Beweise. Wieso glaubst du, dass er es nicht war?«


  Hilary stieg die Röte ins Gesicht. Sie schlug die Hände zusammen und rief mit ehrlicher Entrüstung: »Er war es nicht – er kann es nicht getan haben! Verstehst du – ich kenne Geoff!«


  Henry konnte nicht anders, als von ihrer Loyalität beeindruckt zu sein. Es war, als habe sie eine Fanfare geblasen, die Trommel zum Marsch gerührt. Ihr leidenschaftliches Eintreten für einen Freund brachte das Blut in Wallung, riss einen mit. Doch vielleicht war es Hilary ja gleichgültig, wenn sie erfuhr, dass sie ihn noch mitreißen konnte. Mit leichtem Stirnrunzeln fragte er: »Ist sich Marion in dieser Hinsicht auch so sicher wie du?«


  Hilary wurde ebenso plötzlich blass, wie sie zuvor errötet war. Marion, die arme Marion – nein, sie war sich dessen leider nicht so sicher. Sie war zu abgehärmt durch ihren Kummer. Kalte Furcht starrte ihr aus ihren eigenen Gedanken heraus ins Gesicht und untergrub ihren Glauben an Geoff von innen heraus.


  Hilary blickte zur Seite und beharrte nüchtern und mutig: »Geoff hat es nicht getan.«


  »Wer dann?«


  »Mrs. Mercer weiß es«, antwortete Hilary. Die Worte erschreckten sie so sehr, dass sie anfing zu zittern. Ihr war nicht klar gewesen, dass sie so etwas sagen würde. Sie hatte nicht einmal gewusst, dass sie es gedacht hatte.


  »Warum sagst du das?«, fragte Henry schnell.


  »Ich weiß nicht.«


  »Aber du musst es wissen. Du kannst doch so etwas nicht sagen, ohne zu wissen, warum.«


  Henry saß wieder einmal auf dem hohen Ross. Dass er mit diesem Ross auf ihr herumtrampelte, wirkte belebend auf Hilary. Vielleicht würde sie ihn heiraten, vielleicht auch nicht, auf keinen Fall jedoch würde sie zulassen, dass er auf ihr herumtrampelte! Sie reckte das Kinn in die Höhe und erwiderte: »Und ob ich das kann! Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe, weil es mir eben so herausgerutscht ist. Ich habe nicht zuerst gedacht: ›Mrs. Mercer weiß es‹, und es dann gesagt – ich habe es zuerst gesagt, und dann wusste ich, dass es die Wahrheit ist. So funktioniert nun mal mein Verstand – etwas, an das ich nie gedacht habe, kommt plötzlich heraus, und dann, wenn ich darüber nachdenke, ist es wahr.«


  Henry kam mit einem Plumps von seinem hohen Ross herunter; Hilary war so komisch, wenn sie in Fahrt kam – ihre Wangen waren wieder rosig, und ihre Augen strahlten wie die eines Vögelchens. Unter dem frechen Hut glänzten die kurzen braunen Locken. Er wollte sie schütteln, er wollte sie küssen, doch im Augenblick begnügte er sich damit, bei ihrem Anblick laut herauszuplatzen.


  »Du hast gut lachen!« Insgeheim jedoch stimmte Hilary in sein Lachen ein und sang innerlich vor Freude, denn wenn man wieder miteinander lachen kann, wie soll man da noch streiten? Das geht doch gar nicht. Und sie hatte es so satt, mit Henry zu streiten.


  »Du kleiner Dummkopf!«, meinte Henry, jetzt nicht mehr steif und höflich. Hilary schüttelte den Kopf und zog die Mundwinkel zwischen die Zähne, denn sie wollte Henry ihr Lachen nicht sehen lassen – noch nicht.


  »Bloß weil du selber das nicht kannst. Und außerdem bist du furchtbar neidisch veranlagt – ich hab dir das schon oft gesagt – und wenn du jemals heiraten solltest, Henry, musst du sehr aufpassen, denn entweder wird sie dich verlassen oder ihren Stolz verlieren, weil du ihr einen ausgewachsenen Minderwertigkeitskomplex verschafft hast.«


  In Henrys Blick, der auf ihr ruhte, lag etwas Beunruhigendes. Dies war der Henry, der einen mit den Augen anlachen konnte, sodass man plötzlich heftiges Herzklopfen bekam.


  »Davon hab ich bisher noch nichts bemerkt«, sagte er.


  »O, ich gehöre zu der Sorte, die dich verlässt«, meinte Hilary und hielt seinem Blick mit funkelnden Augen stand.


  Henry sagte nichts darauf; er hatte nicht vor, sich aus der Reserve locken zu lassen. Er fuhr fort, sie anzustarren, und Hilary, die sich unwohl zu fühlen begann, wandte sich rasch wieder Mrs. Mercer zu.


  »Verstehst du nicht, Henry? Wenn man Mrs. Mercers Aussage nicht glaubt – und ich glaube sie nicht –, dann folgt daraus, dass sie wissen muss, wer es getan hat. Sie würde doch nicht all diese Lügen erzählen, bloß weil es ihr Spaß macht – und das hat es bestimmt nicht getan, sonst hätte sie ja nicht so fürchterliche Angst – oder um Geoff zu ärgern, denn sie war doch so traurig darüber, wie es Marion und Geoff ergangen ist. Wenn sie also damals gelogen hat – und dessen bin ich mir sicher –, dann deshalb, weil sie jemanden decken wollte. Und wir müssen herausfinden, wen – wir müssen einfach!«


  Kapitel 13


  Henry sah Hilary nicht länger mit lachenden Augen an, stattdessen furchte er finster die Stirn; das galt nicht ihr, sondern den Mercers und dem Fall Everton und dem Problem, wie man ungefähr ein Viertel von einer Nadel in mehreren hypothetischen Heuhaufen finden sollte. Es war ja schön und gut, wenn Hilary das Spiel ›Findet den Mörder‹ vorschlug, doch was ihn anging, so war er leider mehr oder weniger davon überzeugt, dass der wahre Mörder längst gefunden war und nun im Gefängnis den unbedachten Schuss auf seinen Onkel bereute, der ihn hatte enterben wollen. Er war immer schon der Meinung gewesen und glaubte auch jetzt noch, dass Geoffrey Grey noch glimpflich davongekommen war und großes Glück gehabt hatte, nicht für sein Vergehen gehängt zu werden.


  Henrys Regiment war damals in Ägypten stationiert gewesen, und nach einem sehr erfreulichen Urlaub in Tirol war er nach Kairo zurückgekehrt. James Everton war ein paar Tage vor dem Ende seines Urlaubs erschossen worden. Damals hatte er alle Hände voll zu tun gehabt, Hilary davon zu überzeugen, die Frage einer Verlobung im gleichen Licht zu sehen wie er. Zuletzt hatten sie sich auf halbem Wege geeinigt, indem Henry behauptete, sie seien verlobt, während Hilary den Standpunkt beibehielt, Verlobungen seien spießig. Bruchstückhafte Informationen über den Fall Everton waren zwar bis nach Ägypten durchgesickert, und Hilary schrieb ausführliche, leidenschaftlich engagierte Briefe, doch Henry hatte nie die Zeugenaussagen gelesen. Er akzeptierte das Urteil, bedauerte Marion Grey und zählte die Tage, bis er heimkehren und Hilary in die Arme schließen konnte. Und nun saß sie vor ihm, ohne jede Absicht, seine Frau zu werden, und versuchte, ihn überstürzt in eine Wiedereröffnung des Falles hineinzuziehen. Er reagierte natürlich störrisch darauf, wandte sein finsteres Stirnrunzeln nun seiner ehemaligen Verlobten zu und sagte so belehrend wie möglich: »Lass die Sache lieber auf sich beruhen – der Fall ist abgeschlossen.«


  Hilary ballte erneut die Fäuste.


  »Ist er nicht – er kann nicht abgeschlossen sein! Der Fall ist nicht abgeschlossen, bevor der wahre Mörder gefunden ist und Geoff freikommt – und je mehr ich darüber nachdenke, umso sicherer bin ich, dass Mrs. Mercer weiß, wer in Wirklichkeit der Mörder ist. Henry, ich habe da eine Ahnung!«


  Henry furchte ob dieser Ahnung nur noch mehr die Stirn.


  »Was nützt es, sich so darüber aufzuregen? Du sagst ja selbst, dein erster Eindruck von dieser Frau war, dass sie verrückt sein musste. Ich will damit nicht behaupten, dass sie eine rasende Irre wäre, aber offensichtlich ist sie eine kranke, hysterische Person. Wenn sie die Greys wirklich so sehr mochte, dann wäre es ihr natürlich unangenehm gewesen, gegen Geoffrey auszusagen. Ich kann aus dem, was du mir erzählt hast, nichts herauslesen, außer der Tatsache, dass sie offenbar nach ihrer Zeugenaussage bei Marion hereinplatzen und deswegen eine Szene machen wollte.«


  »Nein«, widersprach Hilary. »Nein. Darum ging es nicht. Irgendetwas nagt an ihr – da bin ich sicher. Warum hätte sie sonst sagen sollen: ›Wenn ich sie doch nur hätte sprechen können‹?«


  »Warum sagt eine hysterische Frau überhaupt irgendetwas?«


  »Und warum hat sie Dinge gesagt wie: ›Ich hatte keine Gelegenheit mehr dazu – dafür hat er schon gesorgt‹? Und sie danke Gott dafür, dass Mercer mich nicht erkannt hatte, sonst hätte er uns nicht allein miteinander im Abteil gelassen. Warum hat sie das gesagt?«


  Henry zuckte die Achseln. »Wenn man mit einer Verrückten verheiratet ist, hindert man sie mit allen Mitteln daran, die Leute zu belästigen – daran kann ich nichts Ungewöhnliches finden. Ehrlich gesagt glaube ich, dass sie völlig den Verstand verloren hat.«


  »Ich könnte es nicht ertragen, mit Mercer verheiratet zu sein!«, rief Hilary.


  Henry brach in Gelächter aus. »Man könnte fast meinen, du bist es!«


  Hilary schaute ihn mit einem schmachtenden Augenaufschlag an, den sie lange mühsam eingeübt hatte. Sie hatte ihn sich von einer berühmten Filmschauspielerin abgeguckt und wollte nun sehen, welche Wirkung er auf Henry ausübte. Leider zeigte dieser sich davon überhaupt nicht beeindruckt, und als sie merkte, dass sie vor Anstrengung bald anfangen würde zu schielen, gestand sie sich endlich zu, wütend zu werden.


  »Blickst du Henry schmachtend an,


  Merkt er’s gar nicht, dieser Mann«,


  summte Hilarys Kobold wie eine lästige Mücke. Das Fünkchen Wut glühte ein wenig heller. Henry war ein Ekel – ehrlich! Der Mann in dem Film war unter diesem Blick umgefallen wie ein Kegel. Es nutzte wirklich überhaupt nichts, Henry mit schmelzenden Blicken zu bombardieren! Und wenn er der letzte Mann in ganz London wäre, sie würde ihn niemals heiraten. Dann schon eher Mercer. Ach nein, lieber doch nicht. Ein Schauer lief ihr über den Nacken, und sie sagte hastig: »Du weißt schon, was ich meine. Mit Mercer verheiratet zu sein könnte wirklich jede Frau in die Irrenanstalt bringen.«


  »Dann meinst du also auch, dass sie verrückt ist.«


  »Nein, das meine ich nicht. Und je mehr Mercer mich verfolgt und mir in jedem Satz zweimal versichert, dass sie’s ist, desto weniger kann ich es glauben.«


  Henry erhob sich. »Was redest du da?«


  »Ich rede von Mercer. Henry, er heißt mit Vornamen Alfred. Klingt das nicht schrecklich?«


  »Hilary – ist er dir etwa gefolgt?«


  Hilary nickte.


  »Ja, Liebling, das habe ich dir doch gerade erzählt – und er war hartnäckig! Ich könnte mir denken, dass er von Solway Lodge bis Pinman’s Lane hinter mir hergeschlichen ist, und dann von Pinman’s Lane bis zur Bushaltestelle, weil er den ganzen Weg lang ununterbrochen geredet hat und mir weismachen wollte, Mrs. Mercer wäre nicht ganz richtig im Kopf. Als er es zum sechsten Mal von sich gegeben hat, habe ich angefangen, mich zu fragen, warum er mir das wohl dauernd unter die Nase reibt.«


  Henry setzte sich auf die andere Armlehne des Sessels. Sehr nah.


  »Vielleicht hat er es gesagt, weil es der Wahrheit entspricht«, meinte er.


  »Oder vielleicht gerade deshalb, weil es nicht wahr ist.«


  Ihre Schultern berührten sich. Hilary schaute ihn an. In ihren Augen lag ein trotziges Leuchten, sie war auf das nächste Scharmützel eingestellt. Doch Henry beharrte nicht mehr auf seinem Standpunkt. Er legte fast beiläufig den Arm um sie, als wären sie immer noch verlobt, und meinte: »Das ist ja seltsam.«


  »Was ist seltsam?«


  »Dass Mercer dir so hinterhergeschlichen ist.«


  Hilary nickte. Henrys Arm gab eine gemütliche Rückenstütze ab – man konnte sich richtig schön anlehnen. »Er hatte herausbekommen, dass ich im Zug war«, erzählte sie. »Ich nehme an, er hat seine Frau unter Druck gesetzt, bis sie es ihm gesagt hat. Er konnte nicht wissen, was sie mir erzählt hatte, aber er wollte sichergehen, dass ich nichts davon glauben würde. Und wenn er mich davon überzeugen könnte, dass seine Frau verrückt ist – Henry, verstehst du denn nicht?«


  Henrys Arm schloss sich ein wenig fester um ihre Schultern. »Ich weiß nicht – sie könnte ja wirklich verrückt sein«, mahnte er. »Aber es ist schon komisch – war das heute, dass er dir gefolgt ist?«


  »Gerade eben, bevor ich herkam. Warum?«


  »Nun, es ist schon seltsam, dass er dir das alles ungefähr zur gleichen Zeit gesagt hat, als Bertie Everton es mir erzählt hat.«


  Hilary zuckte so heftig zusammen, dass sie von der Lehne gefallen wäre, wenn Henrys Arm sie nicht gehalten hätte. »He – Vorsicht!«


  »Bertie Everton!«, stieß Hilary hervor und merkte gar nicht, wie fest Henry sie hielt.


  »Ja, Bertie Everton. Er ging gerade, als du kamst. Hast du ihn nicht gesehen?«


  »Natürlich habe ich ihn gesehen – er gehört nicht gerade zu den Menschen, die man übersieht. Hat er dir erzählt, dass Mrs. Mercer nicht ganz richtig im Kopf ist?«


  »Mehrmals – genauso wie Mercer bei dir.«


  »Henry, das hast du doch nicht etwa erfunden, um mich auf den Arm zu nehmen oder so? Denn wenn du –«


  »Was dann?«, fragte Henry neugierig.


  Hilary zog die Nase kraus. »Weiß ich noch nicht – aber wahrscheinlich werde ich zunächst mal kein Wort mehr mit dir reden.«


  »Dann hättest du viel Zeit, um zu überlegen, was du als Nächstes tun willst! Also schön, diesmal spiele ich das Spielchen nicht mit. Und ich nehme dich auch nicht auf den Arm.«


  »Bertie Everton ist hergekommen, um dir mitzuteilen, dass Mrs. Mercer verrückt ist?«


  »Nicht direkt – er ist nicht mit der Tür ins Haus gefallen. Er kannte den alten Henry Eustatius – sagte, er habe ihm einen Satz Chippendale-Stühle abgekauft und würde nun Bezüge für die Sitze sticken – petit point oder etwas in der Art. Und ich befürchtete schon, er würde herausfinden, dass ich von petit point herzlich wenig Ahnung habe, und habe versucht, das Gespräch auf Porzellan zu lenken – habe mir in letzter Zeit ein paar Nächte mit Lektüre über Porzellan um die Ohren geschlagen –, und da sagte er nur: ›Ach ja‹ und ›Natürlich!‹ Dann erwähnte er dich und fragte, ob wir befreundet seien, und ich sagte Ja, was natürlich ein bisschen gelogen war.« Hier hielt Henry inne, offenbar in der Erwartung, Hilary werde nun (a) in Tränen ausbrechen, ihm (b) widersprechen oder ihm (c) in die Arme sinken.


  Hilary jedoch tat nichts dergleichen. Sie errötete lediglich heftig und streckte ihm die Zunge heraus.


  Henry runzelte die Stirn und fuhr fort, als habe er nicht innegehalten: »Und dann, glaube ich, brachte er die Rede auf Marion, und von da an hatte er sozusagen freie Bahn – hat etwas davon gefaselt, wie unerfreulich diese Angelegenheit für die ganze Familie sei und was Geoff doch für ein hitziges Temperament habe und dass jeder ihn gern habe, und schließlich kam er auf Mrs. Mercer zu sprechen. ›Die Haushälterin meines Onkels‹, sagte er, ›hat es nie verwunden, dass sie gegen ihn aussagen musste. Seitdem ist sie komplett durchgedreht.‹ Und dann ist er abgeschweift und ließ ein paar Worte über den großen blauen Krug vom Geschäft fallen, aber nach einer Weile kam er wieder auf Mrs. Mercer zurück und meinte, wie seltsam es doch sei, dass sie sich so über den Fall aufregte. ›Sie kann über gar nichts anderes mehr reden‹, hat er behauptet, und: ›Ganz schön Pech für ihren Mann, der damit fertig werden muss.‹ Und dann setzte er noch hinzu, was für ein anständiger Kerl Mercer sei, worauf er sich wieder über den blauen Krug ausgelassen hat. Und dann bist du gekommen, und er ist gegangen. Und hier sitzen wir nun.«


  »Hmm –«, machte Hilary.


  Sie begann sich sanft vor und zurück zu wiegen, wollte auch Henry dazu bringen, aber Henry machte das nicht mit. Sein Arm hielt sie ehern fest wie ein Brecheisen, war jedoch zum Glück nicht so hart. Hilary gab das Schaukeln auf und kam mit trauriger Miene wieder auf Bertie Everton zu sprechen.


  »Er hätte so schön als Mörder gepasst, nur leider hat er ein perfektes Alibi. Liebling, findest du Alibis auch so unerträglich? Ich schon.«


  »Worüber redest du eigentlich?«


  »Über Bertie Everton natürlich.«


  »Der hat ein Alibi?«


  »Dutzende«, erwiderte Hilary. »Er strotzt geradezu vor Alibis. Und übrigens braucht er sie auch, weil der arme alte James gerade erst das Testament zu seinen Gunsten geändert hatte, nachdem er jahrelang nicht einmal mit Bertie hatte sprechen wollen. Bertie hat also ein starkes Motiv. Aber Motiv hin, Motiv her – man kann niemanden erschießen, wenn der Betreffende in Putney ist und man selber in Edinburgh.«


  »Bertie war in Edinburgh?«


  Hilary nickte niedergeschlagen. »Dutzende von Leuten im Caledonian Hotel haben das bezeugt. James wurde am 16. Juli abends um acht erschossen. Bertie war am Abend des Fünfzehnten bei ihm zum Essen eingeladen – gerade mal vierundzwanzig Stunden zu früh, um der Mörder sein zu können. Später hat er den Zug von King’s Cross genommen und war rechtzeitig am Morgen des Sechzehnten zu einem verspäteten Frühstück im Hotel. Von da an bis Viertel vor vier scheinen ihn mehrere Angestellte des Hotels gesehen zu haben. Er hat sich über den angeblich defekten Klingelzug auf seinem Zimmer beschwert, das Zimmermädchen sah ihn Briefe schreiben, und kurz nach vier hat er bei der Rezeption nachgefragt, ob für ihn angerufen worden sei. Und dann ist er ausgegangen und hat einen über den Durst getrunken. Das Zimmermädchen hat ihn ungefähr um halb neun gesehen, weil er sich Biskuits aufs Zimmer bestellt hatte, und dann wieder am nächsten Morgen gegen neun, als sie ihm den Tee brachte. Und wenn dir eine Möglichkeit einfällt, wie er den armen James erschossen haben sollte, dann sag sie mir doch bitte. Ich hab fast die ganze letzte Nacht dagesessen, habe sämtliche Berichte über die Voruntersuchung und den Prozess durchgelesen, und mir will einfach keiner einfallen, der es getan haben könnte, außer Geoff. Heute habe ich die Haushaltshilfe ausfindig gemacht, die früher in Solway Lodge gearbeitet hat, und sie hat mir etwas erzählt, das alles noch schlimmer aussehen lässt. Und trotzdem glaube ich nicht, das Geoff es getan hat. Henry, ich glaube es einfach nicht – ich kann es nicht glauben!«


  »Was hat die Frau dir erzählt?«, fragte Henry schnell.


  »Das kann ich dir nicht sagen – niemandem. Sie hat Marion versprochen, es keinem Menschen zu verraten, aber ich habe sie doch dazu gebracht, und deshalb darf ich es niemandem sagen!«


  »Hilary«, sagte Henry mit Nachdruck, »du musst diese Angelegenheit auf sich beruhen lassen! Du wühlst nur Dreck auf, und Marion wird es dir nicht danken. Was glaubst du denn, was du da tust?«


  Sie riss sich von ihm los und stand auf. »Ich will herausfinden, was Mrs. Mercer weiß.«


  »Lass es!«, sagte Henry und erhob sich ebenfalls. »Lass Gras über die Geschichte wachsen. Du wirst Geoff damit nicht helfen, und Marion auch nicht. Lass die Sache auf sich beruhen!«


  »Das kann ich nicht«, erwiderte Hilary.


  Kapitel 14


  Hilary verließ das Antiquitätengeschäft von Henry Eustatius mit hochroten Wangen und dem Entschluss, sich nicht von Henry Cunningham unterkriegen zu lassen. Wenn sie das nur ein einziges Mal zuließ, würde auch sie ihren Kampfgeist verlieren und zu einer Memme werden wie Mrs. Mercer oder Mrs. Ashley. Eine widerliche Vorstellung. Beide waren wahrscheinlich einmal jung und hübsch gewesen – Mrs. Ashley ganz sicher –, und dann hatte ein Mann auf ihnen herumgetrampelt, bis sie aufgegeben hatten und lautlos untergegangen waren. Sie konnte sich gut vorstellen, dass Mercer jede Frau brechen konnte, die dumm genug war, das zuzulassen, und die andere bedauernswerte Frau war vermutlich auch mit so einem Mann geschlagen. Das war auch das Problem mit Henry – er war der geborene Unterdrücker, dessen Anlage durch seine Erziehung noch gefördert worden war. Aber sie würde sich nicht unterdrücken lassen. Wenn er einen Fußabstreifer wollte, sollte er einen heiraten, doch der würde ganz gewiss nicht Hilary Carew heißen.


  Sie war schon fast eine Viertelmeile gegangen, ehe ihre Wangen aufhörten zu glühen. Nun bedauerte sie, nicht mit Henry zum Lunch gegangen zu sein, bevor sie zu streiten anfingen. Henry frühstückte immer sehr ausgiebig; wahrscheinlich hatte er um neun eine ordentliche Portion Eier, Schinken und Würstchen zu sich genommen. Hilarys Frühstück um acht hatte dagegen lediglich aus Tee und Toast bestanden; das war schon so lange her, dass sie sich kaum noch daran erinnern konnte. Den ganzen Vormittag in Putney herumzustreifen, Haushälterinnen und Haushaltshilfen zu befragen und zu guter Letzt noch mit Henry zu streiten waren alles Dinge, die einen sehr hungrig machten, besonders der Streit mit Henry. Wenn Henry nicht so sehr auf einen Streit aus gewesen wäre, hätte er sie zuerst zum Lunch eingeladen; so jedoch musste sie in irgendeinem Milchgeschäft ein Glas Milch und ein Stück Gebäck essen, umgeben von einem Haufen anderer Frauen, die ebenfalls Gebäck verzehrten, dazu Milch oder Fleischbrühe, Milch mit einem Schuss Kaffee oder ein schönes Tässchen Tee. Das war ein niederdrückender Gedanke, denn ein einziges Stück Gebäck würde ihren Hunger kaum stillen, und mehr konnte sie sich nicht leisten. Wie außerordentlich nachlässig von Henry, sie nicht zuerst zum Lunch einzuladen. Sie hätten ganz bequem beim Kaffee streiten können, wenn er es denn unbedingt wollte, statt so unbequem im Büro zu sitzen, mit nichts im Magen und lediglich einem Stück Gebäck in Aussicht. Es war bitter und unerträglich. Und es war allein Henrys Schuld.


  Hilary fand endlich ein Milchgeschäft und verzehrte ein Teebrötchen, ein besonders trockenes Exemplar. Es enthielt kleine schwarze Dinger, die vielleicht einmal Rosinen gewesen sein mochten, nun jedoch in einen fossilen Zustand übergegangen waren. Kein besonders verlockendes Brötchen. Hilarys Kobold machte einen wehmütigen Reim darauf:


  »Wie schade, wenn dein einz’ges Teilchen


  schon älter ist ein ganzes Weilchen.«


  Als sie aufgegessen hatte, nahm sie ihr Portemonnaie heraus und zählte das verbliebene Geld. Sie hatte gerade genug, um dritter Klasse nach Ledlington zu fahren. Nachdenklich betrachtete sie die Münzen und fragte sich, ob es irgendeinen Sinn hatte, dorthin zu fahren. Es gab keinen Grund anzunehmen, dass es irgendetwas nützen würde. Trotzig warf sie den Kopf zurück. Es gibt immer so viele Gründe, etwas nicht zu tun, dass man nie überhaupt irgendetwas tun würde, wenn da nicht doch etwas wäre, das einen sogar gegen den eigenen Willen vorantreibt. Sie wusste nicht, dass schon Dr. Johnson sich Bouwell gegenüber über dieses Thema verbreitet oder dass er dieses treibende Element den Druck der Notwendigkeit genannt hatte. Und Notwendigkeiten gab es viele, für jeden seine eigenen – eine treibende Kraft, der man sich fügen muss. Hilarys Notwendigkeit bestand darin, herauszufinden, was Mrs. Mercer wusste. Sie dachte nicht weiter darüber nach; hätte sie es getan, hätte der gesunde Menschenverstand ihr gesagt, dass Ledlington ziemlich groß ist und sie keine Ahnung hatte, wie sie die Mercers finden sollte; sie wusste ja nicht einmal, wo sie mit der Suche beginnen sollte. Doch Hilary setzte all diesen Unwägbarkeiten eine feste, unbeirrbare Entschlossenheit entgegen. Sie würde eine Fahrkarte dritter Klasse kaufen, nach Ledlington fahren und Mrs. Mercer suchen.


  Henry aß sehr viel besser als Hilary. Er empfand eine düstere Befriedigung darüber, dass er sich nichts vergeben hatte. Wenn er Hilary erst einmal glauben ließ, dass sie ohne Rücksicht auf ihn handeln konnte, ohne seine Meinung und seinen Rat zu hören, dann würde ihre Ehe die Hölle werden. Das Problem mit Hilary war, dass sie immer ihren eigenen Weg gehen wollte; und weil es ihr Weg war, musste es auch der richtige sein. Sie hörte einfach nicht auf die Stimme der Vernunft, und auf ihn schon gar nicht. Sie nahm die Kandare fest zwischen die Zähne und ging durch wie ein Pferd. Das war sehr schade, weil – und hier stockte Henrys Gedankengang ein wenig – weil sie – nun ja, weil sie eben Hilary war, und selbst wenn sie sich dumm und störrisch benahm, liebte er sie mehr als irgendeinen anderen Menschen auf der Welt. Selbst wenn sie furchtbar schwer zu ertragen war, gab es etwas an ihr, das sie in seinen Augen von allen anderen unterschied. Und deshalb durfte er sich nicht von ihr unterkriegen lassen, sonst würde sie versuchen, ihn um den kleinen Finger zu wickeln, ihn zum Narren zu machen. Wann immer ihm dies besonders klar war, wurde Henrys Stimme hart und sein Blick herrisch. Und hinter diesem schützenden Panzer verbarg sich ein Henry, der entsetzt zurückschrak vor einer Welt ohne Hilary, vor einem Leben ohne Hilary. Wie konnte sie ihn verlassen, wenn sie doch die Seine war und wissen musste, dass er der Ihre war? Sie gehörten zueinander und konnten nicht getrennt werden.


  Henry betrachtete stirnrunzelnd sein Kotelett und überlegte, was er als Nächstes tun sollte. Hilary würde zurückkommen. Er konnte sie jetzt ungebunden herumlaufen lassen, weil sie am Ende ganz sicher zu ihm zurückkommen musste. Doch da war dieser verdammte Fall Everton. Er war schon vor über einem Jahr abgeschlossen worden, jetzt jedoch tauchte er wieder auf und verursachte Probleme, und wenn Hilary darauf bestand, in dieser Geschichte herumzuwühlen, würde es noch mehr Probleme geben. Henrys Stirnfalten wurden immer tiefer. Höllisch unverschämt von diesem Mercer, ihr auf der Straße nachzugehen. Und irgendwas war faul an der Geschichte – etwas war faul an den Mercers –, doch er würde eher Hilary in die Verbannung schicken, bevor er das zugab und sie damit in ihrem maßlosen Unsinn bestärkte.


  Er beendete seinen Lunch mit streng gefurchter Stirn, während er die Möglichkeit erwog, einen Experten mit den Mercers und ihren Umtrieben zu beschäftigen. Man konnte vielleicht herausfinden, wer sie waren und was sie seit James Evertons Tod getan hatten. Man könnte die Aufmerksamkeit eines Experten auf ihre finanzielle Lage richten. Gab es irgendwelche Hinweise darauf, dass diese durch James Evertons Tod verbessert worden war? Er meinte sich an ein geringes Legat erinnern zu können, ein Nichts im Grunde; doch wenn es eine grundlegende finanzielle Verbesserung gegeben hatte, lohnte es sich schon, einmal genauer hinzusehen. Man könnte den Experten auch instruieren, sich etwas eingehender mit der Vergangenheit der Mercers zu befassen. Er nahm zwar an, dass dies bereits während der Voruntersuchung geschehen war, aber da Geoffrey Grey so deutlich als der Schuldige im Rampenlicht gestanden hatte, waren diese Untersuchungen möglicherweise nicht allzu weit gediehen. Ja, Henry glaubte fest, dass diese Angelegenheit einen Experten erforderte.


  Er ging ins Geschäft und rief Charles Moray an, einen Cousin soundsovielten Grades und sehr guten Freund.


  »Bist du es, Charles? ... Hier ist Henry.«


  »Welcher von beiden?«, fragte Charles mit unterdrücktem Lachen in der Stimme. Er besaß eine sehr angenehme Telefonstimme, sie klang so, als säße er im gleichen Zimmer.


  »Cunningham«, erwiderte Henry.


  »Hallo, hallo! Wie läuft’s denn so in der Antiquitäten-Branche?«


  Henry furchte ungeduldig die Brauen.


  »Deshalb rufe ich nicht an. Ich wollte wissen – ich meine, hast du nicht letztens noch gesagt –«


  »Red’s dir von der Seele!«, riet Charles.


  »Also, du hast doch letztens so einen Privatdetektiv erwähnt –«


  Charles stieß einen Pfiff aus. »Hat man dich beklaut?«


  »Nein, es ist nicht für mich – das heißt, es ist für jemanden, der mir nahe steht. Ich möchte, dass ein paar Ermittlungen angestellt werden, und da möchte ich sicher sein, dass dem Betreffenden auch zu trauen ist. Ich meine, ich kann niemanden brauchen, der alles überall herumerzählt.«


  »Unserer Miss Silver wird es ein Vergnügen sein.«


  »Eine Frau? Ich weiß nicht recht –«


  »Warte ab, bis du sie gesehen hast – oder besser gesagt, warte, bis sie das Gewünschte bei dir abliefert. Das kann sie nämlich, weißt du. Sie hat mich aus dem dicksten Schlamassel meines Lebens herausgeholt – und zwar nicht in der Wildnis von Afrika, sondern hier, in London. Wenn du möchtest, dass eine Sache vertraulich behandelt wird, kannst du dich ihr guten Gewissens anvertrauen. Ihre Adresse ist – warte mal eine Minute und halt einen Stift bereit ... Ja, jetzt hab ich sie: 16, Montague Mansions, West Leaham Street, S. W. ... Und ihre Telefonnummer? ... Nein, die hab ich nicht – das hier ist eine alte Nummer. Du findest sie im Telefonbuch: Maud Silver. Hast du’s?«


  »Ja, und vielen Dank.«


  »Komm doch mal wieder zu uns«, fuhr Charles freundlich fort. »Margaret fragt, ob du nicht mal zum Dinner kommst. Vielleicht nächste Woche, Montag oder Mittwoch.«


  Henry sagte für Montag zu und legte auf. Dann fuhr er zum British Museum, wo er zwei Stunden lang konzentriert die Akte des Everton-Falles studierte. Er las alles über die Voruntersuchung und den Prozess. Seine daraus gewonnene Überzeugung war die, dass Geoffrey Grey wirklich großes Glück gehabt hatte, nicht gehängt worden zu sein. So wie er es sah, war es sonnenklar. James Everton hatte drei Neffen. Sein Lieblingsneffe war Geoffrey Grey. Bertie Everton konnte er nicht leiden. Und Frank Everton gehörte weder zu der einen noch zu der anderen Kategorie – er war lediglich jemand, der wöchentlich Überweisungen erhielt. Geoffrey hatte alles – die Position in der Firma seines Onkels, das Zimmer im Haus seines Onkels und die Verfügungen im Testament seines Onkels. Und dann kommt Bertie an und plaudert ganz offensichtlich aus dem Nähkästchen. Er speist mit seinem Onkel zu Abend, und in höchster Eile streicht James Everton Geoffrey aus seinem Testament und setzt Bertie an seine Stelle. Zufällig enterbt er auch den armen alten Frank, doch das hat wahrscheinlich mit der anderen Geschichte nichts zu tun. Die Enterbung Geoffreys ist der Haken, an dem alles andere hängt. Geoffrey muss irgendwie auf die schiefe Bahn geraten sein, und Bertie hat ihn in Windeseile angeschwärzt. Ergebnis: Onkel James ändert sein Testament, schickt nach Geoffrey und teilt ihm mit, was er getan hat, Geoffrey erschießt ihn in einem Anfall blinder Wut. Niemand weiß, wie schlimm Geoffreys Vergehen tatsächlich gewesen ist – vielleicht so schlimm, dass er unbedingt vermeiden muss, dass es bekannt wird. Sein Onkel könnte ihm gedroht haben, ihn bloßzustellen. Geoffrey weiß vielleicht gar nicht, dass es Bertie war, der ihn verraten hat – vielleicht weiß er nicht einmal, dass Bertie Bescheid wusste. Er verliert den Kopf und schießt, und Bertie wird Alleinerbe.


  Zerstreut fragte Henry sich, ob Bertie wohl Frank weiterhin die Unterstützung zahlte. Über den ganzen Fall schien es sonst keinerlei Zweifel zu geben. Und damit keinen Grund, Miss Silver anzurufen. Woraufhin Henry sich schnurstracks zum Telefon begab und sie anrief.


  Kapitel 15


  Er betrat ihr Wartezimmer und wurde schon nach kurzer Zeit in ein sonderbares, altmodisch eingerichtetes Büro geführt. Dort standen eine ganze Menge mehr Möbel als zu Charles Morays Zeiten. Vor allem die Stühle waren völlig unmodern und gemahnten Henry an die, auf denen er als Schuljunge immer hatte sitzen müssen, wenn er seine Großmutter und deren Bekannte besuchte. Auf dem Kaminsims drängten sich Fotografien in billigen Rähmchen.


  Miss Silver saß hinter einem soliden alten Schreibtisch aus viktorianischer Zeit. Sie war ein zierliches Persönchen mit dichtem mausgrauem Haar, das hinten zu einem Knoten aufgesteckt und vorn zu einer Reihe Löckchen gebrannt war. Da sie ihr Haar schon seit unendlichen Zeiten in einem ordentlichen Knoten trug und die ständig wechselnden Moden wie Bubikopf und Kurzhaarschnitt à la Eton nicht mitgemacht hatte, war es ihr vollkommen gleichgültig, dass ihre Frisur gegenwärtig zufällig der herrschenden Mode entsprach.


  Doch wie immer sie ihr Haar auch frisierte, es hätte auf jeden Fall altmodisch ausgesehen, so wie ihre ganze Erscheinung. Sie war sehr adrett in eine düstere Farbe gekleidet, die ihr nicht stand. Ihre unbestimmten Züge gaben keinen Hinweis auf Talent oder Charakter. Die glatte, bleiche Haut war noch nie mit Puder in Berührung gekommen. Sie strickte an einem weißen Wollsöckchen und war gerade damit beschäftigt, die Maschen zu zählen, als Henry das Büro betrat. Nach einer Minute blickte sie auf, neigte den Kopf und sagte mit ruhiger, leiser Stimme: »Nehmen Sie bitte Platz.«


  Henry wünschte von ganzem Herzen, er wäre nicht gekommen. Er konnte sich nicht mehr vorstellen, warum er nach der Anschrift dieser Frau gefragt oder sie angerufen hatte oder warum er überhaupt hier war. Die ganze Angelegenheit erschien ihm sinnlos. Wenn er genug Mut aufbrachte, würde er aufstehen und gehen. Doch er hatte nicht den Mut dazu. Er sah, wie Miss Silver ihre Strickarbeit auf ein sauberes Blatt weißes Löschpapier legte und ein hellblaues Notizbuch aus der linken Schublade ihres Schreibtisches nahm. Sie schlug das Büchlein auf, schrieb seinen Namen nieder, fragte ihn nach seiner Anschrift und blickte ihn dann milde an, den Stift in der Hand.


  »Ja, Captain Cunningham?«


  Henry hatte das Gefühl, dass er sich hier vollends zum Narren machte. Außerdem fand er, das sei Hilarys Schuld. Verlegen meinte er: »Ich glaube, ich hätte Sie lieber doch nicht mit meiner Geschichte behelligen sollen.«


  »Sie werden sich besser fühlen, wenn Sie mir alles erzählt haben. Ich weiß nicht, ob Sie Tennyson gelesen haben. Er hat das meiner Meinung nach so schön ausgedrückt:


  ›Zerschell – zerschell – zerschell,


  O See, an den kalten Graufelsen hier!


  Dass doch mein Mund es könnt schrei’n,


  Was wieder schwillt auf in mir.‹


  Der Anfang ist immer schwer, aber im Laufe des Erzählens wird es Ihnen leichter fallen.«


  »Es geht um den Fall Everton«, stieß Henry übergangslos hervor.


  »Der Fall Everton? Ganz recht. Aber der ist abgeschlossen, Captain Cunningham.«


  Henry legte die Stirn in Falten. Da er sich nun schon zum Narren gemacht hatte, wollte er das hier auch durchstehen. »Erinnern Sie sich denn noch an den Fall?«


  Miss Silver hatte ihr Strickzeug wieder zur Hand genommen und strickte weiter. »An alles«, erwiderte sie und fuhr fort, in unglaublichem Tempo zu stricken.


  »Ich bin den ganzen Fall noch einmal durchgegangen«, sagte Henry. »Die Voruntersuchung und den Prozess und –«


  »Warum?«, wollte Miss Silver wissen.


  »Ich habe damals fast alles verpasst – ich war im Ausland – und ich muss auch gestehen –«


  »Mir wäre es lieber, Sie täten das nicht«, entgegnete Miss Silver. Ihre Stricknadeln klapperten. Der Blick, den sie ihm zuwarf, war milde. »Sehen Sie, Captain Cunningham, ich ziehe lieber meine eigenen Schlüsse. Wenn Sie mir sagen, wie ich Ihnen helfen kann, werde ich mein Bestes tun.«


  »Es geht um die Mercers. Sie waren die Hauptzeugen der Anklage gegen Geoffrey Grey. Ich weiß nicht, ob Sie sich an die beiden erinnern.«


  »Mr. Evertons Köchin und sein Butler. Ja?«


  »Ich hätte gern Informationen über die beiden.«


  »Welche Art von Informationen?«


  »Alles, was Sie in Erfahrung bringen können. Ihre Vorgeschichte, ihre gegenwärtigen Lebensumstände – also alles, was man herausfinden kann. Es wurde – nun, Miss Silver, es wurde angedeutet, dass diese beiden beim Prozess einen Meineid geleistet haben. Ich sehe zwar keinen Grund dafür, aber wenn es tatsächlich so war, müssen sie einen Grund gehabt haben. Mich würde interessieren, ob sie jetzt besser gestellt sind als vorher. Ach, ich will eigentlich alles wissen, was Sie herausfinden können. Dabei erwarte ich gar nicht, dass etwas Furchtbares ans Tageslicht kommen muss, aber – nun ja, ich möchte jemanden überzeugen, dass durch eine Wiederaufnahme des Verfahrens nichts gewonnen wäre. Verstehen Sie?«


  Miss Silver ließ ihr Strickzeug in den Schoß fallen und faltete ihre Hände darüber.


  »Damit wir uns recht verstehen, Captain Cunningham«, sagte sie mit ihrer ruhigen Stimme. »Wenn Sie mich anstellen, dann geschieht das, um Fakten herauszufinden. Wenn ich also etwas über diese beiden herausfinde, werden Sie einen Vorteil von den Ergebnissen haben. Vielleicht ist es das, was Sie erwarten, vielleicht aber auch nicht. Die Menschen sind nicht immer erfreut, wenn sie die Wahrheit erfahren.« Miss Silver nickte ein wenig missbilligend. »Sie können sich nicht vorstellen, wie oft das geschieht. Nur sehr wenige Menschen sind an der Wahrheit interessiert. Stattdessen wollen sie in ihren Urteilen bestätigt werden, und das ist etwas ganz, ganz anderes. Ich kann nicht versprechen, dass das, was ich herausfinde, Ihre derzeitige Meinung bestätigen wird.« Sie hüstelte leicht und nahm das Strickzeug wieder auf. »Ich hatte immer schon meine eigene Meinung zum Fall Everton.«


  Henry fühlte sich seltsam beeindruckt, konnte jedoch nicht sagen, warum. An mausgrauem Haar, unauffälligen Zügen und einer leisen Stimme gibt es nichts Beeindruckendes. Trotzdem imponierte Miss Silver ihm. Rasch fragte er: »Und was war Ihre Meinung?«


  »Im Augenblick möchte ich das nicht sagen.« Sie legte ihr Strickzeug hin und nahm wieder den Stift zur Hand. »Sie möchten, dass ich alle verfügbaren Informationen über die Mercers sammle. Können Sie mir auch ihre Vornamen sagen?«


  »Ja – ich habe sie ja eben erst gelesen. Alfred und Louisa Kezia Mercer.«


  »Ich nehme an, ihren Mädchennamen wissen Sie nicht?«


  Henry schüttelte den Kopf.


  »Tut mir leid. Ich weiß nichts über die beiden außer den Dingen, die bei der Beweisaufnahme festgestellt wurden. Ich weiß nicht, wo sie wohnen und wo sie arbeiten – und eben das möchte ich gern wissen.«


  Miss Silver schrieb alles in ihr hellblaues Büchlein. Dann blickte sie auf.


  »Ich könnte Ihnen leichter helfen, wenn Sie mir vertrauen würden, Captain Cunningham. Fast alle Klienten sind gleich: Sie halten etwas zurück, und genau dieses Etwas ist das, was mir am meisten helfen würde. Am Ende kommt doch alles heraus, aber Offenheit von Anfang an würde mir eine Menge Mühe ersparen.« Sie hüstelte. »Zum Beispiel würde es mir helfen, wenn ich wüsste, wann Ihre Freundin den Mercers begegnete und was genau bei diesem Treffen geschehen ist. Offensichtlich war es doch etwas, das sie dazu veranlasst hat, zu glauben, der Fall könne wieder aufgenommen werden. Sie waren nicht dieser Ansicht und wollen nun mich anstellen, weil Sie hoffen, dass ich Ihre Meinung mit Beweisen unterstützen kann, die Ihre Freundin letztlich akzeptieren muss.«


  Henry stieg die Röte ins Gesicht. Er hatte Hilary doch gar nicht erwähnt! Es wäre das Letzte gewesen, was er wollte, Hilary zu erwähnen! Er hätte schwören können, dass er lediglich von jemandem gesprochen hatte, den er zu überzeugen wünschte. Diese verdammte altjüngferliche Tante hatte Hilarys Existenz erraten und auf gut Glück darauf getippt, dass diese den Mercers begegnet sein musste. Insgeheim hatte er Angst vor ihr – und blickte finster auf, nur um zu entdecken, dass sie ihn lächelnd betrachtete. Miss Silvers Lächeln schien zu einem ganz anderen Menschen zu gehören; es machte sie zu einem Freund, einem Vertrauten. Unvermittelt begann Henry Hilarys Geschichte zu erzählen, wie sie in den falschen Zug gestiegen und zufällig in das Abteil der Mercers geraten war.


  Miss Silver lauschte aufmerksam. Ihre Nadeln klapperten. Einmal sagte sie: »Oje, oje!«, ein anderes Mal: »Armes Ding.« Letzteres bezog sich auf Marion Grey. Und Henrys nüchterner Bericht über Mrs. Mercers abgehackte, aufgeregte Sätze im Zug riefen einen Hüstelanfall und ein neuerliches »Ach herrje!« hervor.


  »Und sie sind in Ledlington ausgestiegen, Captain Cunningham?«


  »Sie sagt Ja, aber ich glaube nicht, dass sie es so genau weiß. Sie ist selbst dort ausgestiegen, weil es der falsche Zug war und sie wieder nach London zurückmusste.«


  »Und sie hat seitdem keinen der beiden gesehen?«


  »O doch, das allerdings.«


  Und Henry erzählte ihr von Alfred Mercer, der Hilary durch die Gassen von Putney gefolgt war, offenbar nur zu dem Zweck, ihr mitzuteilen, dass seine Frau nicht mehr ganz bei Trost war. Und dann, ehe er wusste, wie ihm geschah, hatte er auch schon über Bertie Evertons Besuch in seinem Laden berichtet, der dem gleichen Zweck gedient zu haben schien.


  Miss Silver blickte ihn von Zeit zu Zeit an, dann senkte sie den Blick wieder auf ihr Strickzeug. Sie strickte mit solcher Geschwindigkeit, dass die Wollsocke zu rotieren schien.


  »Und sehen Sie, Miss Silver, wenn da irgendetwas Verdächtiges im Gange ist, dann möchte ich nicht, dass Miss Carew mit hineingezogen wird.«


  »Natürlich.«


  »Aber gleichzeitig kann ich auch nicht behaupten, dass ich der Ansicht bin, es gebe irgendeinen Zweifel über den Mord. Grey hat es mit Sicherheit getan. Ich möchte nur –«


  Miss Silver zog eine Nadel heraus und stach sie wieder in die Wolle.


  »Sie wollen nur Ihre Meinung bestätigt haben. Ich sagte Ihnen doch schon, dass ich nur Fakten liefern kann – ich kann nicht garantieren, dass sie Ihnen auch gefallen. Möchten Sie immer noch, dass ich für Sie tätig werde?«


  Henry hatte ein ganz seltsames Gefühl: Es war, als sei ein Fensterladen in seinem Kopf aufgestoßen worden. Licht und Luft fluteten hinein – helles Licht und frische Luft. Und dann schlug der Laden wieder zu, und alles war in Dunkelheit gehüllt.


  »Ja, bitte«, sagte er und war erstaunt, wie entschlossen seine Stimme klang.


  Kapitel 16


  Hilary nahm den Zwei-Uhr-Zug nach Ledlington. Sie setzte sich in ein Abteil, in dem ein Liebespaar, ein hübsches Mädchen und eine Frau mit neun Paketen saßen. Jedenfalls hätten es neun Pakete sein sollen, doch wie sich schließlich herausstellte, waren nur noch acht vorhanden. Weil der Zug bereits losgefahren war, blieb der Frau nichts anderes übrig, als ziellos und betrübt vor und unter den Sitzen zu suchen und sich dabei andauernd zu entschuldigen. Hilary beteiligte sich an der Suche, während das hübsche Mädchen einen Groschenroman las und das Liebespaar Händchen hielt.


  Die Besitzerin des verloren gegangenen Päckchens war eine dicke, besorgte Frau, die außergewöhnlich wirr daherschwatzte.


  »Ich weiß einfach nicht, wo ich’s gelassen hab, also ich bin sicher – außer es war bei Perry’s. Johnnys Socken – zwei gute Paar. Oje – nuʼ sind sie den Bach runter, wie man so sagt. Und was Mr. Brown dazu sagen wird, weiß ich wirklich nichʼ. Hab noch nie ʼn Kind erlebt, das so anstrengend isʼ wie unser Johnny, obwohl, ich muss sagen, mit Ella isʼ es auch kein Honigschlecken. Entschuldigen Sie, Miss, aber Sie sitzen nichʼ zufällig auf einem kleinen Paket von mir, oder? Isʼ weich, vielleicht ha’m Sie’s gar nicht gemerkt. Ich hab Sie doch nichʼ schon mal gefragt, oder? Tut mir ganz schrecklich leid, wenn ja, aber wenn es Ihnen nichts ausmacht – also, ich zähl jetzt noch mal ... Es sind nur acht, da kann ich machen, was ich will. Und es könnt auch Mabels Halstuch sein, und wenn ja, wird sie furchtbar böse sein, und ich weiß wirklich nicht, was Mr. Brown wohl dazu sagen wird.«


  Hilary hörte noch eine ganze Menge über Mr. Brown, den Ehemann der Dicken, sowie über Johnny und Mabel, die fast schon erwachsenen Kinder, und über Ella, den Nachkömmling, die sehr viel jünger war als die beiden anderen. Sie erfuhr alles über Mr. Browns Aktivitäten während des Krieges und dass Johnny Scharlach gehabt und drei Rückfälle erlitten hatte und wie schwierig Mabel gewesen war, als sie eine Spange an den Vorderzähnen tragen musste ...


  »Ha’m ja auch vorgestanden wie bei ʼnem Kaninchen, sind aber wunderschön geworden, aber hat sie’s mir vielleicht gedankt – gemault und geheult hat sie. ›Muss ich das schreckliche Ding wirklich tragen, Mum?‹ Sie hätten’s nicht für möglich gehalten! Das glauben Sie nichʼ, was ich für ʼne Mühe mit dem Mädel hatte, und jetzt, wo’s vorbei ist, sagt sie noch nichʼ mal danke – aber so sind die Mädchen halt. Ach ja, und wo Ella den Keuchhusten hatte –«


  Hilary erfuhr alles über Ellas Keuchhusten und Johnnys Mumps und wie Mr. Brown seine Diät einmal nicht hatte essen mögen und nichts vertrug außer weichen Eiern, bis zu dem Tag, als das Ei faul gewesen war, und was Mr. Brown sagte, nachdem er es ausgespuckt hatte.


  Dank dieser Reminiszenzen war die Zugfahrt für Hilary verschwendete Zeit, denn sie kam nicht dazu, sich einen Plan zurechtzulegen, wie sie Mrs. Mercer ausfindig machen sollte. Sie hatte die Fahrt nutzen wollen, um mit geschlossenen Augen dazusitzen und nachzudenken; stattdessen musste sie nun Mrs. Browns akrobatischen Sprüngen von einer Kinderkrankheit zur nächsten folgen und in wohl bemessenen Abständen ein »Wie schrecklich!« und »Wie unangenehm!« einfließen lassen. Daher verließ sie den Bahnhof von Ledlington ohne den Schimmer einer Ahnung, was sie als Nächstes anfangen sollte. Sie schaute sich um und fühlte, wie ihr Mut sank. Ledlington war ein ziemlich großer Ort, und sicherlich wären seine Bewohner beleidigt gewesen, hätte ein Fremder ihn nicht als ›richtige Stadt‹ bezeichnet. Wie sollte man eine Frau, deren Anschrift man nicht kannte, in einer so großen Stadt finden? Das Postamt gab einem die Adresse nicht, würde nur einen Brief nachsenden. Und Mrs. Mercer zu schreiben hatte keinen Sinn, denn sicher würde Mercer den Brief abfangen und ihn lesen. Nein, Hilary wollte das, was sie einmal gehabt und dann achtlos weggeworfen hatte – sie wollte zehn Minuten mit der Frau allein sein, deren Aussage Geoff zu lebenslanger Haft verdammt hatte. Es kann Nachteile haben, wenn man den Mut einer Frau bricht, das würde Mercer schon noch einsehen. Eine zerbrochene Feder kann keinen Riegel mehr halten – sie leistet keinen Widerstand, jede beherzte Hand kann die Tür aufreißen. Hilary traute sich durchaus zu, Mrs. Mercer zum Reden zu bringen, aber sie hatte nicht die leiseste Ahnung, wie sie sie finden sollte.


  Sie stand vor dem Bahnhof an der belebten Straße und dachte nach. Das Postamt nützte nichts, doch es gab ja noch andere Möglichkeiten: den Metzger, den Bäcker, den Gemüsehändler oder die Milchgeschäfte. Die Mercers mussten doch essen, und falls sie nicht jeden Tag selber einkauften und sofort bezahlten, musste der eine oder andere Händler ihre Anschrift wissen. Und ein Lebensmittel, das man selten selbst einkauft, sondern sich liefern lässt, ist Milch. Fast jeder bekommt die Milch vom Milchmann vor die Tür gestellt. Hilary musste sich also zunächst an die Milchgeschäfte halten. Sie erkundigte sich und bekam vier Adressen genannt.


  Als Hilary in Richtung Marktplatz spazierte, war sie insgeheim der Ansicht, einen hervorragenden Plan geschmiedet zu haben. Er versprach Erfolg, falls die Mercers nicht:


  a)

  einen anderen Namen angenommen hatten


  b)

  oder in einem Hotel oder einer Pension wohnten, wo sie sich nicht selbst verköstigen mussten.


  Hilary glaubte nicht, dass die Mercers ihren Namen geändert hatten. Das würde ungemein verdächtig aussehen, und so etwas konnte sich Mercer nicht leisten. Er musste den tapferen, loyalen Butler spielen, der leider mit einer etwas verwirrten Frau geschlagen war. Und sie glaubte auch nicht, dass die beiden in einem Hotel oder einer Pension logierten, weil doch die Gefahr bestand, dass Mrs. Mercer jammern und weinen und eines Tages zusammenbrechen könnte. Die Zimmerwirtin und die anderen Gäste haben meistens scharfe Ohren und flinke Zungen. Nein, das würde Mercer niemals riskieren.


  Sie bog in die Market Street ein und sah das erste Milchgeschäft vor sich. Leider hieß keiner der Kunden Mercer, aber die Frau hinter der Theke versuchte Hilary einen ganz besonderen Frischkäse und einen ganz, ganz besonderen Honig zu verkaufen. Sie war eine so geschickte Verkäuferin, dass Hilary gewiss ihrer Überredungskunst erlegen wäre, wenn sie mehr als die Rückfahrkarte und ein bisschen Kleingeld in ihrer Börse gehabt hätte. Dennoch kam sie ein wenig atemlos aus dem Geschäft heraus und hoffte nur, dass nicht jeder in Ledlington so forsch und geschäftstüchtig sein würde.


  Im zweiten Milchgeschäft war von Geschäftstüchtigkeit nicht viel zu bemerken. Ein trauriger älterer Mann sagte, er führe keine Mercers in seinen Büchern, und rief sie dann von der Tür wieder zurück, um zu fragen, ob sie vielleicht die Perkinsʼ gemeint hätte.


  Erst das Mädchen im nächsten Geschäft brachte den ersten Sonnenstrahl in diesen trüben Tag. Es war ein starker, hoffnungsvoller Strahl, der jedoch leider bald erlosch. Das Mädchen, ein dickes, rosiges Geschöpf, reagierte sofort auf den Namen Mercer.


  »Ein Mr. und eine Mrs. – bekommen eine Flasche am Tag geliefert. Sind die das vielleicht?«


  Hilary freute sich wie ein Kind. Ihr war gar nicht bewusst gewesen, wie hoffnungslos ihre Suche nach dieser Nadel im Heuhaufen gewesen war, bis sie diese aufregende Nachricht hörte. Ihr Kobold sang:


  »Eine Flasche am Tag


  vertreibt Mühe und Plag.«


  »Ja, das könnten sie sein«, stimmte sie eifrig zu. »Wie sahen die beiden denn aus?«


  Das Mädchen kicherte vor sich hin. »Sie hat nicht gerade so ausgesehen, als ob sie noch alle beisammen hätte. Ich würd mich ja von ›nem Mann nicht so unterbuttern lassen. Dumm nenn ich das.«


  »Können Sie mir die Adresse geben?«, fragte Hilary.


  »Sie haben bei Mrs. Green gewohnt, drüben am Albert Crescent – vermietet Zimmer, wissen Sie.«


  »Welche Hausnummer?«, fragte Hilary rasch.


  Das Mädchen gähnte, hielt sich jedoch gleich die fette kleine Hand vor den Mund. »Ach, da sind sie nicht mehr. Haben nur einmal da übernachtet.«


  Die Enttäuschung war furchtbar.


  »Also wohnen sie nicht mehr im Ort?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf.


  »Sind das Freunde von Ihnen?«, erkundigte sie sich mit unverhohlener Neugier.


  »Ach – nein. Ich wollte sie nur geschäftlich sprechen.«


  »Da sollten Sie aber aufpassen«, meinte das Mädchen. Sie legte ihre gut gepolsterten Ellenbogen auf die Theke und beugte sich vertraulich vor. »Ich hättʼ ja nichts gesagt, wenn’s Freunde von Ihnen wären, aber Mrs. Green war doch ganz froh, die beiden los zu sein. Ihn mochte sie ja ganz gern, aber bei Mrs. Mercer hat sie ʼne Gänsehaut gekriegt, ehrlich. Die ist immer wie ein Geist im Haus rumgeschlichen, hat sie erzählt, und war überhaupt ein bisschen komisch. Aber was Mrs. Green am meisten gestört hat, war, dass sie nachts geschrien und alle aufgeweckt hat. So was hättʼ sie noch nie gehört, sagt Mrs. Green. Und er hat versucht, sie zu beruhigen, und hat sich überall entschuldigt. Wirklich ʼn Gentleman, hat Mrs. Green gesagt. Und bei der Gelegenheit hat er auch den andern gesagt, sie war nicht ganz richtig im Kopf, und da hat Mrs. Green zu ihm gesagt – ich weiß das alles, weil sie ʼne Freundin meiner Tante ist und der alles erzählt hat –, Mrs. Green hat also gesagt: ›Mr. Mercer‹, hat sie gesagt, ›es tut mir leid, und wenn Ihre Frau leidend ist, tut’s mir auch leid für sie, aber das hier ist kein Pflegeheim, und ich muss Sie leider bitten, sich etwas anderes zu suchen.‹ Und meine Tante meinte, das hat sie ganz richtig gemacht, weil, man muss ja an sein eigenes Haus denken, und so ʼn Geschrei in der Nacht kann einen in ʼnen schlechten Ruf bringen. Und Mr. Mercer sagte, es tät ihm sehr leid, und es würde nicht wieder vorkommen, und sie wollten sowieso weg.«


  »Sie sind also weg?«, fragte Hilary enttäuscht wie ein Kind.


  Das Mädchen nickte. »Auf der Stelle. Haben ihre Rechnung hier bezahlt und sind verschwunden.«


  »Sie wissen nicht, wohin?«


  Wieder schüttelte das Mädchen den Kopf. »Also, wissen wär zu viel gesagt. Da war wohl ʼn Cottage zu vermieten, irgendwo an der Straße nach Ledstow. Mrs. Green hat was davon gesagt.«


  Ein Cottage – genau, was Hilary sich gedacht hatte – ein einsamer Ort, wo Mrs. Mercer mit keinem Menschen sprechen konnte – ein einsames Cottage, wo eine Frau schreien konnte, ohne gehört zu werden. Ein Schauer lief ihr über den Rücken. »Können Sie mir den Weg zu diesem Cottage beschreiben?«


  Wieder ein Kopfschütteln. »Tut mir leid – nein.«


  »Aber vielleicht Mrs. Green?«


  Kopfschütteln. »Die doch nicht! Sie hat meiner Tante nur gesagt, dass ihr jemand von dem Cottage erzählte, aber wer das war, wusste sie auch nicht. Und meine Tante meinte dann, ein Makler müsste das doch wissen, aber Mrs. Green hat gesagt, dass es von privat vermietet würde und Makler da gar nichts mit zu tun hätten. Und dann fiel ihr ganz plötzlich wieder ein, wer von dem Cottage erzählt hatte.«


  »Ja?«, fragte Hilary gespannt. »Und wer?«


  Das Mädchen kicherte und lümmelte sich auf die Theke.


  »Mr. Mercer selbst war’s! Komisch, was? War ihr plötzlich wieder ganz klar. Er hatte über ʼnen Freund von diesem Cottage gehört und meinte, er würd vielleicht mal hinfahren und sich’s ansehen. Und das hat er dann wohl auch getan. Sie hat zuerst gar nicht so richtig zugehört, aber später ist es ihr dann wieder eingefallen.«


  Jetzt war der Sonnenstrahl vollends erloschen.


  »Wie weit ist es bis nach Ledstow?«, fragte Hilary entmutigt.


  »So ungefähr sieben Meilen«, antwortete das Mädchen.


  Sieben Meilen. Hätte Hilarys Mut noch tiefer sinken können, er hätte es getan. Es war ein furchtbar trüber, grauer, nebliger Nachmittag. Bald schon würde es dämmern und dann rasch dunkel werden. Das Cottage mochte durchaus ganz am Ende der sieben Meilen zwischen Ledlington und Ledstow liegen – nicht eingerechnet den Weg aus dem nicht gerade kleinen Ledlington heraus. Dieses »irgendwo an der Straße nach Ledstow« klang so grauenhaft ungenau. Hilary konnte doch nicht in diesen Nebel hinausmarschieren, vielleicht vierzehn Meilen zu Fuß zurücklegen und erst in der Nacht zurückkehren. Doch dann fiel ihr wieder ein, dass Mercer ihr am Morgen gefolgt war, und plötzlich fragte sie sich, wie er nach Putney gekommen und warum er ihr gefolgt war. Die Mercers waren gestern Nachmittag nach Ledlington gefahren; wahrscheinlich hatten sie sich das Cottage auf der Straße nach Ledstow anschauen wollen. Sie hatten bei Mrs. Green übernachtet, auch wenn sie nicht viel geschlafen haben konnten, da Mrs. Mercer nachts geschrien und das ganze Haus aufgeweckt hatte. Dann hatte Mrs. Green ihnen gekündigt, und sie waren »auf der Stelle« abgereist. Nun, das ließ Mercer genug Zeit, um nach Putney zu fahren und sich in Solway Lodge herumzudrücken. Aber wo hatte er in der Zwischenzeit Mrs. Mercer gelassen? Und warum war er nach Putney gefahren? Und warum hatte Mrs. Mercer in der Nacht geschrien? Ja, warum hatte Mrs. Mercer in der Nacht geschrien?


  Kapitel 17


  Hilary gab auf. Sie kam sich dabei so klein und schäbig vor wie eines der Krabbeltiere, die man im Garten unter einem Stein findet, aber sie gab auf. Der Drang, Mrs. Mercer zu suchen und herauszufinden, ob sie nun bei Verstand war oder nicht, verging bei der Aussicht auf einen Vierzehn-Meilen-Marsch im Dunkeln auf einer unbekannten Landstraße, auf der Suche nach einem Cottage, das es möglicherweise gar nicht gab, und nach einer Frau, die überall sonst in England sein konnte. Hilary hatte nur ein Brötchen und ein Glas Milch zum Lunch gegessen und lechzte nun nach einem Tee. Für ihr bisschen Kleingeld würde sie nicht gerade viel Tee bekommen, und sie musste auch noch etwas für die Busfahrt in die Stadt aufbewahren, doch sie machte das Beste aus ihren bescheidenen Mitteln.


  Im Zug nach London fühlte sie sich allmählich besser. Vielleicht lag es am Tee, vielleicht war es lediglich die wieder erwachte Vernunft. Jedenfalls fand sie, dass sie das Richtige getan hatte. Es wäre dumm gewesen, auf dunklen, unbekannten Wegen umherzustreifen, und wie sehr hätte Marion sich geängstigt, wenn sie erst so spät nach Hause gekommen wäre. Gerade heute Abend brauchte Marion einen Menschen um sich, denn die quälenden Besuche bei Geoff machten ihr immer tagelang zu schaffen. Nein, es war schon richtig gewesen, umzukehren. Der Fehler war gewesen, dass sie erst am Nachmittag nach Ledlington gefahren war. Sie musste früh genug fahren, möglichst nicht später als zehn Uhr, damit sie genug Zeit hatte, bei Tageslicht nach dem Cottage und Mrs. Mercer zu suchen. Sie stellte sich entsetzt vor, wie sie von der Dunkelheit überrascht wurde und vielleicht auch noch Schritte hinter sich vernahm, so wie heute Morgen, als Mercer ihr gefolgt war. Schon da war das unangenehm gewesen, doch immerhin war es am helllichten Tag in Putney geschehen; in der Nacht hingegen, in einer einsamen Gegend – die Vorstellung war der reinste Albtraum.


  Diese Argumente beruhigten ihr Gewissen. Das Cottage würde ihr nicht weglaufen. Wenn Mrs. Mercer dort wohnte, würde auch sie nicht weglaufen. Morgen würde Hilary Tante Arabellas Ring versetzen und vom Erlös die Fahrt nach Ledlington bezahlen. Es war der hässlichste Ring, den Hilary je besessen hatte: ein riesiger, schlecht geschliffener Rubin in klobiger Goldfassung. Er war schwer wie Blei und man konnte ihn eigentlich nicht tragen, doch er mochte in einer Notlage durchaus einen Fünfer einbringen, und Hilary fand, dass jetzt so eine Notlage eingetreten war. Sie wollte nämlich ein Fahrrad ausleihen und damit der endlosen, anstrengenden Suche zu Fuß entgehen. Nachdem sie diesen Entschluss gefasst hatte, schlummerte sie ein und schlief den Rest der Fahrt. Sie träumte von Henry – es war ein sehr ermutigender Traum, in dem er zugab, im Unrecht gewesen zu sein, und sagte, dass er sich nur wünschte, sie möge ihm verzeihen. Diese angenehme, jedoch unwahrscheinliche Vorstellung tröstete Hilary sehr, doch sogar im Traum erschien ihr dieser reumütige und bescheidene Henry ein bisschen zu gut, um wahr zu sein. Hilary wachte mit einem Ruck auf und hatte keine Träume mehr.


  Marion Grey kam am späten Abend in einem Zustand nach Hause, der Hilary froh sein ließ, dass sie nicht in Ledlington geblieben war. Marion war durchgefroren, bis zum Äußersten angespannt und vollkommen erschöpft. Sie wurde zweimal ohnmächtig, bevor Hilary sie zu Bett bringen konnte, und als sie in den Kissen lag, starrte sie nur schweigend und elend an die Decke. Unmöglich, am nächsten Tag nach Ledlington zu fahren; für den Rest der Woche kam das nicht mehr in Frage. Marion war krank und brauchte Pflege. Hilary musste sie zum Essen überreden und von den trüben Gedanken ablenken, die sie bedrückten. Marion musste ruhen, durfte jedoch nicht allein gelassen werden. Sie brauchte Gespräche, Bücher, gutes Essen. Tante Emmeline schickte zwar Geld, aber Hilary hatte die Arbeit: Sie hielt die Wohnung in Ordnung, kaufte ein, kochte und kümmerte sich um Marion. Eine Weile zumindest war es, als gäbe es kein Ledlington und auch keine Mercers.


  Ungefähr um diese Zeit stattete Captain Cunningham Miss Silver einen zweiten Besuch ab. Sie hatte ihn angerufen und ihn gebeten zu kommen. Ihrer sanften, sachlichen Stimme am Telefon war nicht zu entnehmen, ob sie Neuigkeiten hatte oder ihn nur zu sich gebeten hatte, um ihm mitzuteilen, dass es nichts Neues gab.


  Sie empfing ihn wieder mit einem leichten Nicken und schien immer noch an demselben weißen Söckchen zu stricken. Als Henry sich gesetzt hatte, nahm sie ein Zentimetermaß aus der Schublade und maß damit einige Maschen ab. Während sie es wieder aufrollte, begann sie in forschem, angeregtem Ton: »Also, Captain Cunningham, ich habe Neuigkeiten.«


  Henry, gar nicht so erfreut, war sichtlich betroffen. Was würde nun aufgewühlt werden? Neuigkeiten aus dem Mund eines Privatdetektivs sind selten erfreulich. Er verspürte einen wachsenden Unmut gegenüber dem Fall Everton und einen entschiedenen Widerwillen, Miss Silvers Neuigkeiten zu hören. Ihre Augen ruhten nachsichtig auf ihm. Mit damenhafter Stimme fuhr sie fort: »Es ist nämlich etwas recht Überraschendes ans Tageslicht gekommen, Captain Cunningham. Ich fand, Sie sollten darüber informiert werden.«


  »Ja?«, fragte Henry mit einiger Sorge. Ihm war beim besten Willen nichts anderes eingefallen – und nun kam er sich wie ein Dummkopf vor, und deswegen war er wütend.


  Miss Silvers Nadeln klapperten.


  »Wirklich sehr überraschend, fand ich. Aber urteilen Sie selbst. Nachdem Sie das erste Mal hier waren, habe ich meinen Hut aufgesetzt und bin zum Somerset House gefahren, zur Notariatsbehörde. Sie konnten mir Mrs. Mercers Mädchennamen nicht nennen, aber ich wollte doch einmal sehen, ob ich nicht die Daten über die Eheschließung finden konnte. In einem Fall wie diesem ist die Vorgeschichte wichtig. Mrs. Mercers Vornamen – der eine höchst selten, und beide zusammen eine äußerst ungewöhnliche Verbindung – ließen mich auf Erfolg hoffen. Es war nicht sehr wahrscheinlich, dass es mehr als eine Louisa Kezia geben konnte, die einen Alfred Mercer geheiratet hat.«


  »Ja?«, fragte Henry wieder.


  Miss Silver zählte zunächst ihre Maschen. »Zehn – zwölf – vierzehn«, murmelte sie. »Eine rechts, eine fallen lassen, zwei zusammennehmen –«


  Das Söckchen drehte sich, und sie nahm eine neue Nadel dazu.


  »Nun, Captain Cunningham, ich würde sagen, das Glück – oder vielleicht eher die Vorsehung – war mir hold. Ich konnte die Eheschließung der beiden zurückverfolgen. Mrs. Mercers Mädchenname scheint Anketell gewesen zu sein – Louisa Kezia Anketell. Dieser ausgefallene Nachname sollte es erleichtern, ihre Vorgeschichte herauszufinden. Aber es steckt noch mehr dahinter, und zwar gibt es etwas Besonderes bei dieser Eheschließung – das Datum.«


  »Wieso?«, fragte Henry. Er war nicht mehr wütend, sondern aufgeregt. Er wusste nicht, was als Nächstes kommen würde, doch er wartete ungeduldig.


  Miss Silver unterbrach ihre Arbeit für einen Moment. »Das Datum gibt einem reichlich Stoff zum Nachdenken, Captain Cunningham. Alfred Mercer und Louisa Kezia Anketell haben am 17. Juli 1935 geheiratet.«


  »Was?«, stieß Henry hervor.


  »Am 17. Juli«, wiederholte Miss Silver. »Dem Tag nach Mr. Evertons Tod.«


  »Was?«, rief Henry wieder.


  Miss Silver fing wieder an zu stricken. »Denken Sie darüber nach, Captain Cunningham. Ich sagte Ihnen ja, dass es Anlass zum Nachdenken wäre.«


  »Am Tag nach James Evertons Tod? Aber sie waren doch schon seit über einem Jahr bei ihm angestellt, und zwar als Ehepaar.«


  Miss Silver schürzte züchtig die Lippen.


  »Unmoral beschränkt sich nicht auf die gehobenen Kreise«, bemerkte sie.


  Henry erhob sich von seinem Stuhl und blickte über den Schreibtisch hinweg auf sie herab. »Am Tag nach Evertons Tod –«, wiederholte er nachdenklich. »Was kann das bedeuten?«


  »Was meinen Sie denn, was es bedeuten könnte, Captain Cunningham?«


  Henry blickte nicht länger finster drein. Dies hier war viel zu ernst. Er sah sehr verwirrt aus, während er langsam antwortete: »Eine Frau kann nicht gezwungen werden, gegen ihren Ehemann auszusagen –«


  Miss Silver nickte.


  »Ganz genau. Einer der Fälle, in denen das Gesetz Mann und Frau als eine Einheit betrachtet; und ein Mann kann nicht gezwungen werden, sich selbst zu belasten, er kann allerdings ein Geständnis ablegen, und eine Ehefrau darf eine Aussage machen, wenn sie es wünscht. Das Gesetz, wenn ich das so sagen darf, ist sehr ungerecht gegenüber Verheirateten. In einem Falle wie dem vorliegenden werden sie als Einheit betrachtet, und sie bezahlen Einkommenssteuer wie eine einzige Person, wodurch beider Einkommen in einer höheren Steuerklasse angerechnet wird, doch wenn es um die Erbschaftssteuer geht, werden beide wieder als Einzelpersonen gesehen, und der Überlebende wird zur Kasse gebeten.«


  Henry hörte kein Wort dieses Vortrags. Er war vollständig mit den Mercers beschäftigt. »Sie konnte nicht dazu gezwungen werden, gegen ihn auszusagen – er hatte es furchtbar eilig, ihr den Mund zu verschließen –«


  Wieder nickte Miss Silver.


  »Es sieht wirklich so aus. Übrigens wäre es nett, wenn Sie sich wieder setzen würden, Captain Cunningham – es ist etwas umständlich, mit jemandem zu reden, der sozusagen turmhoch über einem aufragt.«


  »Entschuldigung«, sagte Henry und setzte sich schnell.


  »Ein Neffe von mir ist über einsachtzig groß«, erklärte Miss Silver, und ihre Nadeln klapperten eifrig. »Ungefähr so wie Sie, würde ich sagen. Ich muss ihn ständig daran erinnern, dass es sehr ermüdend ist, sich mit jemandem zu unterhalten, der gewissermaßen über einem steht. Aber wir sollten uns lieber mit den Mercers befassen. Es könnte natürlich auch andere Gründe für diese plötzliche Eheschließung geben, aber auf den ersten Blick scheint es, als ob Alfred Mercer sichergehen wollte, dass seine Gefährtin nicht gezwungen werden konnte, gegen ihn auszusagen. Aber wenn Sie diese Erklärung plausibel finden, werden Sie feststellen, dass sie zu einer sehr bedrückenden Schlussfolgerung führt.« Sie legte ihr Strickzeug hin und blickte Henry gerade in die Augen. »Bedenken Sie das Datum der Hochzeit.«


  »Der Tag nach dem Mord.«


  »Genau. Aber – überlegen Sie einmal, Captain Cunningham. Man kann nicht einfach aufs Standesamt marschieren und heiraten – zuerst muss das Aufgebot bestellt werden.«


  »Ich weiß – aber wie lange vorher, das weiß ich nicht.«


  »Zwischen der Bestellung des Aufgebots und der tatsächlichen Eheschließung muss ein ganzer Wochentag liegen. Die Mercers haben am Mittwoch, dem 17. Juli, geheiratet. Dann dürften sie dem Standesbeamten nicht später als Montag, dem Fünfzehnten, Bescheid gegeben haben, und Mr. Everton wurde nicht vor acht Uhr am Abend des Sechzehnten ermordet. Wenn die Hochzeit dazu dienen sollte, den Verbrecher zu schützen, dann muss das Verbrechen mindestens sechsunddreißig Stunden vorher kaltblütig geplant worden sein – es handelte sich also keineswegs um einen plötzlichen Streit oder eine impulsive Gewalttat. Da kommt einem der Ausdruck ›böswilliger Vorsatz‹ in den Sinn, nicht wahr, Captain Cunningham?« Sie hüstelte leicht. »Verstehen Sie nun?«


  Henry verstand. Er vergrub das Gesicht in den Händen und sah eine Menge Ereignisse vor sich, die Miss Silver nicht sehen konnte. Er sah die Wiederaufnahme des Falles Everton und eine Flut von Unannehmlichkeiten. Er sah Hilary sich in diese trübe Flut hineinstürzen und besudelt werden. Er sah sie offen triumphieren, weil sie Recht gehabt und er sich die ganze Zeit geirrt hatte. Er konnte immer noch nicht glauben, dass Geoffrey Grey unschuldig war; er konnte sich nicht vorstellen, wie das möglich sein könnte. Und wenn die Mercers ebenfalls in die Geschichte verwickelt waren, wenn Alfred Mercer Louisa geheiratet hatte, um ihr den Mund zu verschließen, dann sah es für Geoffrey Grey noch schlimmer aus, denn damit war bewiesen, dass der Mord geplant und nicht, wie er nach dem Studium der Akten geglaubt hatte, von Geoffrey in blinder Wut begangen worden war, nachdem er erfahren hatte, dass James ihn enterbt hatte. Das war es, was er selbst, was die Geschworenen geglaubt hatten – was jeder glauben musste, der die Akten studiert hatte. Doch wenn der Mord geplant worden war ... Er erschrak bei dem Gedanken an die zusätzliche Last an Trauer und Ächtung, die Marion und Hilary aufgebürdet werden würde, wenn sich dies bestätigen sollte.


  Miss Silver beobachtete ihn lange schweigend. Endlich sagte sie: »Nun, Captain Cunningham? Wünschen Sie, dass ich weitere Ermittlungen anstelle? Es liegt ganz bei Ihnen.«


  Henry hob den Kopf und sah sie an. Er hätte nicht sagen können, wie er zu der Entscheidung gelangte oder wodurch sie vorangetrieben wurde. Er sagte nur: »Ich möchte, dass Sie weitermachen.«


  Kapitel 18


  Nachdem sie fünf Tage lang von Hilary gepflegt worden war, ging Marion Grey wieder zur Arbeit. Ungefähr um diese Zeit schrieb Jacques Dupré an seine Schwester in der Provence:


  Habe heute Marion auf der Straße gesehen. Es bricht einem das Herz – sie sieht aus wie ein aus Stein gemeißelter Schatten ...


  Doch Jacques war schließlich ein Dichter und jahrelang hoffnungslos in Marion verliebt gewesen ...


  Hilary drängte sie, sich noch länger auszuruhen, doch Marion brachte sie mit den Worten zum Schweigen: »Lass mich, Hilary. Wenn ich raste, dann sterbe ich. Und wenn ich sterbe, hat Geoff niemanden mehr.«


  Diese Worte, mehr als alles andere, waren es, die Hilary veranlassten, eine Woche nach ihrem fruchtlosen Versuch wieder nach Ledlington zu fahren. Diesmal würde sie sich nicht von der Dunkelheit überraschen lassen; sie nahm den Zug um neun Uhr dreißig und hatte daher, als sie auf der Market Street ankam, immer noch den ganzen Vormittag zur Verfügung, gar nicht zu reden vom Nachmittag – sie hoffte nur, dass sie Mrs. Mercer bis dahin gefunden haben würde. Wie beabsichtigt hatte sie Tante Arabellas Ring versetzt und kam sich nun mit vier Pfund zehn und einem Sixpence im Portemonnaie wie ein Kapitalist vor. Sie hatte alles mitgenommen, denn man konnte ja nie wissen, und Fahrradläden pflegten ein Pfand zu verlangen, bevor sie ihre Vehikel an Fremde verliehen. Und selbst ein Pfand genügte ihnen oft nicht für das, was sie als riskante Transaktion ansahen.


  Hilary versuchte es in drei Läden, bevor sie an einen sehr freundlichen und leicht zu beeindruckenden jungen Mann geriet, der ihr nicht nur ein Fahrrad zur Verfügung stellte, sondern überdies mit einer Flut von Informationen über sämtliche Cottages zwischen Ledlington und Ledstow aufwartete. Er hatte einen erstaunlichen Schopf blonder Haare, die ihm über der sommersprossigen Stirn schier zehn Zentimeter zu Berge standen, und war einer der nettesten Menschen, die Hilary je getroffen hatte. Leider wusste er nichts von irgendwelchen Ortsfremden, die ein Cottage gemietet hatten. »Aber man weiß ja nie, Miss – ich pumpe mal den Hinterreifen etwas auf. Könnte Mr. Greenhows Cottage sein, da müssen Sie ʼn bisschen mehr als anderthalb Meilen auf der Straße nach Ledstow fahren, und dann links in den Weg rein – isʼ das einzige Häuschen in der Nähe. Hab gehört, er wär bei seiner verheirateten Tochter in London, aber Fred Barker meinte, er wär schon wieder zurückgekommen. Oder es könnte das neue Haus sein, das Mr. Carter für seine Tochter gebaut hat, bloß die hat dann nichʼ geheiratet, und da wurde es vermietet. Ich weiß nichʼ, ob man’s überhaupt Cottage nennen kann, aber Sie können’s ja mal da versuchen. Und dann sind da noch die Misses Soames. Die vermieten immer im Sommer, aber Sommer isʼ ja jetzt nichʼ, und die wohnen auch ʼne gute halbe Meile von der Hauptstraße weg.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es dieses Haus ist.«


  Der junge Mann hörte mit dem Pumpen auf und erhob sich.


  »Dann ist da noch das Häuschen von Humpy Dick«, meinte er zweifelnd. »’ne hässliche alte Hütte, ziemlich baufällig. Ich glaub nichʼ, dass jemand die mieten würde, aber man kann ja nie wissen, nichʼ?«


  Es klang nicht gerade nach einer Sehenswürdigkeit, doch danach suchte Hilary auch nicht. Eine gebrochene Frau kann man sehr gut in einer baufälligen, unansehnlichen Hütte verstecken.


  »Wie komme ich denn dahin?«, fragte sie und wurde mit einem weiteren Redeschwall überschüttet.


  »An der dritten Brücke kommt ʼn Weg nach rechts – also, nichʼ wirklich ein Weg, aber man könnt ihn so nennen. Also, fahren Sie auf jeden Fall da rein. Dann kommt ʼn Wäldchen, und dann ʼn Teich, aber so weit müssen Sie gar nichʼ. An dem Wäldchen führt ʼn Fußweg lang, da bleiben Sie drauf, bis Sie zu Humpy Dicks Hütte kommen. Glaub bloß nichʼ, dass irgendjemand da ist, weil sie leer steht, seit Humpy vorigen Januar in den Steinbruch gestürzt ist. Sein Bruder hat ihn rausgeholt. Hab gehört, so ʼn feiner Pinkel aus London hätt’s gekauft – irgend so ʼn Künstler –, aber der würde ja kaum um diese Jahreszeit hierher ziehen. Jedenfalls stand’s vor zwei Wochen noch leer, das hab ich selber gesehn.« Er fuhr fort, ihr über Cottages zu berichten, bis Hilary den Eindruck gewann, die Straße nach Ledstow sei völlig zugebaut worden und die Cottages reihten sich sieben Meilen lang aneinander.


  Sie bedankte sich bei dem jungen Mann, hinterlegte ein Pfand in Höhe von zwei Pfund und machte sich auf den Weg. Viel lieber hätte sie ihm zugehört, als die Runde bei den Häusermaklern zu machen und nach Mrs. Mercer zu suchen.


  Die Makler waren eine Enttäuschung, weder gesprächig noch besonders hilfsbereit. Der Name Mercer fand keinen Widerhall. Niemand wusste über ein Cottage, das vor kurzem vermietet worden war. Die Misses Soames blieben im Winter in ihrem Haus. Mr. Greenhows Cottage war nicht über einen Makler vermietet worden. Mr. Carter wollte selber in seinem neuen Haus wohnen. Das Haus des verstorbenen Mr. Humphrey Richards war vor einem Monat verkauft worden. Den Namen des Käufers dürfe man ihr leider nicht nennen. So weit drei Makler von bewundernswerter Diskretion. In der vierten Agentur jedoch teilte ihr ein junger Angestellter mit, dass Richardsʼ Haus für eine bescheidene Summe von einem gewissen Mr. Williams gekauft worden sei, einem Gentleman aus London, der es im Sommer als Wochenendhäuschen benutzen wollte.


  Inzwischen hatte Hilary Hunger, und heute würde sie sich nicht mit einem Stück Gebäck und einem Glas Milch zufrieden geben. Schließlich versetzt man nicht jeden Tag Tante Arabellas Rubinring, und dann ist es auch nicht nötig, bescheiden von Brötchen und Milch zu leben – nein, jetzt ließ sie sich nicht lumpen, verzehrte ein Mittagessen mit zwei Gängen und nahm Sahne zum Kaffee.


  Es war ungefähr halb eins, als sie durch die erst vor kurzem bebauten Außenbezirke von Ledlington fuhr; manche Häuser waren fertig gestellt und bereits bewohnt, andere erst halb fertig, und manche waren nur als Grundrisse zu erkennen. Hilary fuhr auf dem gemieteten Fahrrad an ihnen vorüber, holperte ein bisschen über das aufgerissene Pflaster und dachte, dass der junge Mann beim Aufpumpen des Guten wohl ein wenig zu viel getan habe. Nun ja, die Reifen gemieteter Fahrräder waren immer etwas undicht, so würde sich alles wieder ausgleichen.


  Nachdem sie die Häuser hinter sich gelassen hatte, hatte sie einen freien Blick auf grüne Wiesen zu beiden Seiten. Der Himmel jedoch hing grau und schwer. Heute Morgen war es schön gewesen, und laut Wetterbericht konnte alles Mögliche passieren. Hilary hatte sich nur die ermutigenden Worte »freundliche Abschnitte« herausgepickt und den Rest lediglich überflogen, doch als sie nun den tief hängenden grauen Himmel betrachtete, kamen ihr wieder andere Bruchstücke in den Sinn. Da hatte zum Beispiel das Wort »kälter« gestanden, und kälter wurde es nun zweifellos. Das war ja nicht weiter schlimm, doch es sollte sich »später noch verschlechtern«, und Hilary konnte sich des beklemmenden Gefühls nicht erwehren, dass auch von Nebel die Rede gewesen war. Sie hätte gründlicher lesen sollen, aber die Wahrheit war, dass sie es gar nicht gewollt hatte. Sie wollte diese Angelegenheit nun einmal erledigen, und wenn man sich im November vom Wetterbericht von seinen Plänen abhalten ließ, dann konnte man genauso gut gleich Winterschlaf halten. Dennoch hoffte sie, dass es keinen Nebel geben würde.


  Gegen vier Uhr begann es neblig zu werden. Hilary hatte bis dahin fünfzehn Cottages und sechs kleine Häuser aufgesucht. Keines wurde vermietet, obwohl manche Besitzer ihre Antwort dahingehend variierten, dass sie vielleicht im Sommer an einen ruhigen Herrn oder eine ruhige Dame vermieten würden. Eine Hausherrin ging sogar so weit zu sagen, dass sie nichts gegen Schauspielerinnen habe. Alle schienen Hilary als aufdringliche Person zu betrachten, die zu unpassender Jahreszeit auf der Schwelle stand, wenn die Leute nach den anstrengenden Ferien ihre Ruhe haben wollen.


  Den Fußweg zu Humpy Dicks Cottage musste sie wohl verfehlt haben, denn obwohl sie an mehreren kleinen Wäldchen vorbeikam, konnte sie den Teich nicht finden, von dem der junge Mann im Fahrradverleih gesprochen hatte. Das war auch nicht weiter überraschend, denn er hatte vergessen, ihr zu sagen, dass der Teich während der Dürre 1933 ausgetrocknet war und seitdem nie wieder Wasser geführt hatte. Als Hilary Ledstow erreichte, wollte sie am liebsten nie mehr etwas von Cottages hören.


  In Ledstow trank sie in der »guten Stube« des Dorfgasthofes Tee. Der Raum war kalt und muffig, vermutlich war er lange nicht gelüftet worden. Alles, was man putzen konnte, war sauber, und alles, was man polieren konnte, war auf Hochglanz poliert. Der rot und grün gemusterte Linoleumboden glänzte wie ein Spiegel, und ein Geruch nach Seife, Möbelpolitur, Terpentin, Schinken, Zwiebeln und alten Polstermöbeln hing in der Luft. Ein Sofa und drei Polsterstühle mit uraltem Gobelinbezug, dessen ursprüngliche Farben in ein einheitliches Graubraun übergegangen waren, standen herum. Im Kamin lagen Papierfetzen, auf dem Kaminsims stand eine leuchtend blaue Vase mit Stiefmütterchen-Muster, daneben eine glänzende Zuckerdose aus Kupfer mit einer Verzierung aus rosafarbenen und blauen Früchten unter dem Rand, des Weiteren ein scheußlicher kleiner Nippesgegenstand, auf dem das Wappen von Colchester (warum gerade Colchester?) prangte, ein Kerzenleuchter aus Messing, der wie Gold glänzte, und ein kleines Stofftier, ein Zebra, das einem Mädchen aus der Hand fraß. Das kleine Mädchen trug ein besticktes Kleid über einem gelben Petticoat, und das Zebra trug an den Flanken Körbe – der eine quoll über vor Obst, im anderen waren Blumen. Hilary verliebte sich auf den ersten Blick in das Zebra; während sie hingebungsvoll seine Streifen betrachtete, vergaß sie den bitteren Tee, die ranzige Butter und die Tatsache, dass sie bei der Suche nach den Mercers keinen Schritt weitergekommen war.


  Es war vielleicht ganz gut, dass der Raum weder Wärme noch Behaglichkeit bot, denn es fiel Hilary trotz der kalten Muffigkeit schwer, ihn zu verlassen. Hätte es ein gemütliches Feuer im Kamin und einen bequemen Sessel gegeben, wäre es ihr fast unmöglich gewesen, sich aufzuraffen und hinauszugehen. Es war zwar immer noch nicht ganz dunkel, aber bald schon, lange bevor sie die ersten Lichter von Ledlington erblickte, würde die Nacht hereinbrechen. Und außerdem war da noch der Nebel, der immer dichter zu werden drohte. Nun, es hatte keinen Sinn, hier zu bleiben, sie sollte sich lieber auf den Weg machen. Sie musste es aufgeben, die Mercers heute noch zu finden. Sie öffnete die Tür und sah Alfred Mercer den Korridor entlangkommen.


  Kapitel 19


  Hilarys Verstand erstarrte vor Kälte, doch ihre Hand schloss die Tür. Sie stand da und wartete regungslos, ohne zu denken. Sie wusste nicht, wie lange sie wartete.


  Dann setzten ihre Gedanken wieder ein. Kam er hier herein? Nein, die Schritte gingen an der Tür vorbei. Dann hörte sie nichts mehr. Was tat Alfred Mercer hier? Das hätte sie zu gern gewusst – doch wie sollte sie es herausfinden? War er ihr gefolgt? Sie musste es unbedingt wissen. Sie ging zum Kamin und zog an der Klingel.


  Es schien unendlich lange zu dauern, bis jemand kam. Es war das Mädchen, das ihr den Tee serviert hatte. Achtzehn Pence habe sie zu bezahlen. Hilary nahm zwei Schillinge und einen Sixpence aus ihrer Börse, legte einen Schilling und den Sixpence in die Hand des Mädchens und hielt den anderen Schilling zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Können Sie mir vielleicht den Namen des Mannes sagen, der eben gekommen ist?«


  Das Mädchen war dick und gutmütig – ein derbes junges Ding mit roten Wangen. Sie schaute auf den Schilling und antwortete: »O nein, Miss, das kann ich nicht.«


  »Sie wissen nicht, wie er heißt?«


  »O nein, Miss.«


  »Haben Sie ihn schon einmal hier gesehen?«


  »O nein, Miss – nie.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass er hier fremd ist?«


  »O nein, Miss.«


  Hilary hätte vor Wut mit dem Fuß aufstampfen mögen. Wusste dieses Mädchen jetzt etwas oder nicht? Sie schien dickfellig und dumm zu sein, möglicherweise verbarg sie jedoch auch etwas. Aber Hilary konnte es sich nicht leisten, hier zu bleiben und dabei erwischt zu werden, wie sie peinliche Fragen stellte. Ob das Mädchen Alfred Mercer kannte oder nicht, sicher war, dass Alfred Mercer Hilary Carew kannte – und diese verdammte Kellnerin hatte beim Hereinkommen die Tür offen gelassen! Hilary Carew musste sich jetzt unauffällig verdrücken, und zwar schnell!


  Sie war schnell, aber nicht schnell genug, denn gerade als sie das Ende des Flurs erreichte und eben die Hintertür öffnen wollte, kam Alfred Mercer forschen Schrittes den Korridor entlang. Hilary sah ihn aus dem Augenwinkel, zog im gleichen Moment die Tür auf und schlüpfte hinaus.


  Draußen war eine kleine Veranda mit Stufen. Hilary hatte ihr Rad gegen die Stufen gelehnt, doch irgendjemand hatte es umgeworfen; sie musste es wieder aufheben. Nur rasch, rasch! Im nächsten Augenblick holperte sie schon auf die Straße hinaus und beugte sich vor, um die elektrische Lampe am Rad anzuschalten. Doch es passierte gar nichts. Es war noch nicht sehr dunkel, später jedoch würde pechschwarze Nacht herrschen, und der Nebel war sehr dicht. Es war ihre eigene Schuld, weil sie Halt gemacht und eine Teepause eingelegt hatte, aber es gibt einen Punkt, wo Teetrinken wichtiger wird als alles, was man eigentlich stattdessen tun sollte, und Hilary hatte vor einer Stunde diesen Punkt erreicht. Nun schalt sie im Geiste den jungen Mann, der sie an einem nebligen Nachmittag mit einem Fahrrad losgeschickt hatte, dessen Licht wahrscheinlich schon letzten Winter den Geist aufgegeben hatte.


  Als sie ein paar hundert Meter gefahren war und fast in einem Graben gelandet wäre, weil die Straße eine scharfe Rechtskurve machte, sie selbst jedoch geradeaus fuhr, stieg sie ab und schaute sich die Fahrradlampe genauer an. Die glühte nicht einmal. Sie schüttelte das Ding, bohrte daran herum, machte es auf und schloss es schließlich ärgerlich wieder mit einem heftigen Knall. Ein herrlicher breiter Lichtstrahl zeigte ihr, dass sie sich auf einer Wiese befand. Sie schob das Rad wieder auf die Landstraße, stieg auf und radelte, so schnell es im Nebel ging, in Richtung Ledlington; dabei hoffte sie inständig, dass Alfred Mercer kein Fahrrad besaß. Davon, dass er kein Auto hatte, war sie einigermaßen überzeugt, doch ein Fahrrad mochte er durchaus besitzen. Und dann meldete sich die Stimme der Vernunft, allerdings sehr leise und kaum überzeugend. Sie fragte, warum um alles in der Welt Alfred Mercer sie denn verfolgen sollte? Er hatte ihr doch schon zweihundertmal erzählt, dass seine Frau nicht bei klarem Verstand sei. Die Vernunft war der Meinung, dass der Mann damit seine Pflicht getan hatte. Doch etwas, das mit Vernunft nichts zu tun hatte, trieb sie leise und voller Panik an: »Fahr, Hilary, fahr – fahr um dein Leben! Er ist hinter dir her – er kommt!«


  Tatsächlich trank Mercer gerade an der Theke des Gasthauses ein Bier. Er hatte Hilary erkannt, als sie sich in der halb offenen Tür nach ihm umgeschaut hatte, doch er war ihr nicht weiter gefolgt als bis zum Fuß der Verandatreppe. Das Fahrrad, über das er zuvor gestolpert war und das er dabei umgestoßen hatte, war fort. Was nur bedeuten konnte, dass Miss Carew es genommen hatte. Er würde jedoch nicht auf irgendeiner verflixten Straße irgendeinem verflixten Fahrrad nachlaufen, nein, so blöd war er nicht! Er ging zurück an die Theke, bestellte ein Bier, gab beklagenswerterweise noch einen Schuss Gin dazu und wartete auf seinen Auftraggeber, der sich infolge des Nebels verspätete. Denn sein Auftraggeber wollte mit dem Auto kommen. Falls es nötig war, Miss Carew zu folgen, so konnten sie das bequem im Wagen tun. Er fluchte innerlich auf das Wetter, und noch mehr fluchte er auf Miss Hilary Carew.


  Ungefähr zehn Minuten später fuhr ein Auto am Gasthof vor und verließ knappe fünf Minuten darauf den Hof mit einem Beifahrer. Es nahm die Straße nach Ledlington.


  Der Nebel wurde immer dichter. Wenn es ganz schlimm wurde, musste Hilary hin und wieder absteigen und schieben. Das war besser, als in einen Graben oder gegen einen Baum zu fahren. Die Vorstellung, sich zu verletzen und dann die ganze Nacht hilflos auf der eisigen Straße zu liegen, war beklemmend. Es wurde immer riskanter zu fahren, und Hilary wünschte mehr und mehr, sie hätte sich nie auf diese fruchtlose Suche begeben. Sofort machte ihr Kobold einen Reim darauf:


  »Suchst du dringend einen Hasen


  Auf den langen dunklen Straßen,


  Stell zuerst die Frage klar:


  Ist der Hasʼ auch wirklich da?«


  Sie fuhr ein kleines Stück, dann musste sie wieder absteigen. Es war schon komisch, dass sie sich auf dem Rad so viel sicherer fühlte. Bei dem Nebel war sie vermutlich zu Fuß sicherer, doch jedes Mal, wenn sie abstieg, überkam sie das Gefühl, in großer Gefahr zu sein. Es war so, als steige von der Straße eine andere Art Nebel auf, ein Nebel der Angst. Wenn sie auf dem Rad saß, war sie ein Stück darüber, zu Fuß jedoch sank sie in diesen Angstnebel ein, tiefer und tiefer.


  Ihr wurde bewusst, dass sie angestrengt auf irgendein Geräusch lauschte, denn der Nebel verschluckte alles um sie herum. Wenn sie still stehen blieb, konnte sie ihren eigenen Atem hören, sonst nichts – kein Flattern, kein Zwitschern, nicht einmal ein Rascheln im Gebüsch, wie Tiere es verursachen mochten. Nichts bewegte sich, nichts war auf dieser einsamen Landstraße unterwegs außer Hilary Carew, und auch die hätte nicht hier sein müssen, wenn sie nicht so verbohrt gewesen wäre und es besser gewusst hätte als alle anderen. Womit Henry gemeint war. Hilary war nun wirklich so weit zu glauben, dass Henry Recht gehabt hatte, als er ihr riet, den Fall Everton auf sich beruhen zu lassen, damit nicht noch Schlimmeres geschah. Und wem sollte dies Schlimmere geschehen? Hilary Carew natürlich, allein unterwegs auf einer dunklen, nebligen Landstraße, wo kein Mensch weit und breit zu sehen war und daher auch niemand es erfahren würde, wenn etwas passierte – lange, lange nicht.


  »Dummkopf!«, wies Hilary sich selbst zurecht. »Was nützt es, jetzt darüber nachzudenken? Hör auf damit, hörst du – sofort! Und denk bloß nicht an Henry! Das untergräbt deine Moral. Er ist nicht hier, und wenn er’s wäre, würde er dich wahrscheinlich hassen wie die Pest.«


  »Aber er würde nicht zulassen, dass ich im Finstern ermordet werde.«


  Dies war die andere Hilary, die vor Angst keinen Stolz mehr hatte und sich mit unendlicher Erleichterung in Henry Cunninghams Arme geworfen hätte, auch wenn er sie hasste.


  In diesem Moment hörte sie das Auto.


  Sie war so erleichtert, dass sie für einen Augenblick wieder sie selbst wurde. Es war die Stille gewesen, die sie als so schrecklich empfunden hatte. Das vertraute Motorengeräusch durchbrach nun diese lähmende Stille und vertrieb Hilarys Furcht. Selbst der Nebel kam ihr nicht mehr so dicht vor, und hoffnungsvoll dachte sie daran, dass das Auto wahrscheinlich langsam fahren musste und sie den Rücklichtern vielleicht bis nach Ledlington folgen konnte.


  Sie radelte nun vorsichtig und beschloss, lieber rechtzeitig abzuspringen, um nicht im Weg zu sein, wenn das Auto herankam. Dazu hatte sie noch genug Zeit, wenn sie hörte, dass der Wagen nicht allzu schnell fuhr. Natürlich nicht. Bei so einem Nebel wird kein Mensch schneller fahren als zehn Meilen in der Stunde, falls er nicht Wert darauf legt, in der nächsten Kurve von der Straße abzukommen.


  Später konnte Hilary sich noch genau an die Ereignisse erinnern – bis zu diesem Punkt. Besonders entsann sie sich, gedacht zu haben, dass sie leicht mit einem Auto würde mithalten können, das nicht schneller fuhr als zehn Meilen in der Stunde, danach jedoch hatte sich ihr Denken verwirrt. Da war Licht gewesen – und Lärm. Der Wagen musste mit aufgeblendeten Nebelscheinwerfern oder zu hoch eingestellten Frontleuchten gefahren sein. Der Lärm kam vom Motor des Wagens – eines großen Wagens, der mit plötzlich erhöhtem Tempo auf sie zubrauste. Und sie war abgesprungen. Hätte sie es nicht schon vorher geplant, wäre sie nicht rechtzeitig gesprungen, doch weil sie ohnehin vorhatte, beim Näherkommen des Wagens ins Gras abzuspringen, schaffte sie es und rettete ihr Leben. Hitze, ein knirschendes Geräusch, und ihr Kopf schlug gegen etwas Hartes. Sie sah Sterne – Feuerräder und goldenen Regen –, dann nichts mehr. Sie war gestürzt und hatte sich den Kopf so heftig angeschlagen, dass sie für eine Minute oder länger das Bewusstsein verloren hatte. Ein wenig länger, und dies wäre das Ende von Hilary Carew gewesen.


  Sie kam mit schmerzendem Kopf wieder zu sich – fühlte, wie sie hochgehoben wurde – eine Stimme sagte: »Nur ohnmächtig. Rasch jetzt, bringen wir’s hinter uns!« Hilary kannte die Stimme nicht, und die Worte hatten keine Bedeutung für sie. Ihr Kopf war leer, unfähig, irgendetwas zu erfassen. Alles, was ihr durch den Kopf ging, ergab keinen Sinn ... Sie nahm nur den Schmerz in ihrem Kopf wahr; etwas anderes existierte nicht.


  Doch dann spürte sie etwas anderes: Schotter – kalter, widerwärtiger Schotter berührte ihren Mund. Scheußlich. Sie bewegte sich ein wenig und berührte etwas Spitzes, Scharfes, das ihr in die Hand schnitt. Sie wurde nicht mehr getragen, sie lag auf dem Bauch, hatte Schottersteinchen im Mund, etwas Nasses an der Wange, und es war hart und kalt. Die Straße – sie lag mitten auf der Straße! Und sie hatte sich in die Hand geschnitten. Es tat weh. Sie hatte sich an etwas Scharfem geschnitten. Ihr fiel das Fahrrad wieder ein; gewiss war es kaputt. Wie sollte sie jetzt nach Ledlington zurückkommen?


  Alle diese Gedanken schossen ihr blitzschnell durch den Kopf. Langsam kehrte ihr Bewusstsein zurück und die Gedanken waren da, warteten darauf, dass Licht auf sie fiel. Dann plötzlich zwei Dinge auf einmal, gefolgt von einem dritten. Das Auto mit laufendem Motor, die Scheinwerfer – das waren die beiden ersten. Dann das dritte – das Zuschlagen einer Autotür. Jemand hatte die Autotür zugeknallt.


  Der Mann am Steuer legte den Gang ein und trat hart aufs Gaspedal.


  Hilary vernahm das Aufheulen des Motors. Es klang wie der Inbegriff der Gefahr, des Terrors. Die beiden Männer hatten sie von dem Randstreifen auf die Straße geschleppt und sie mit dem Gesicht nach unten auf die Fahrbahn gelegt, direkt neben das zerschmetterte Fahrrad. Wenn man vom Rad stürzt, ist es wahrscheinlicher, dass man auf dem Bauch zu liegen kommt statt auf dem Rücken. Daran hatten die Männer gedacht und Hilary entsprechend hingelegt. So würde sie am nächsten Morgen gefunden werden, tot, überfahren, ein Opfer des Nebels. Hätten die Männer weniger über Unfälle und Wahrscheinlichkeiten nachgedacht und sie auf den Rücken gelegt, wäre ihr Plan aufgegangen, so jedoch lag Hilary mit dem Bauch auf dem Pflaster. In dieser Position hat ein halb betäubtes Mädchen auf einer nassen, rutschigen Straße eine doppelt so große Chance.


  Beim Aufheulen des Motors stützte sich Hilary auf die Hände und starrte in die orangefarbenen Nebelscheinwerfer, sah, wie sie auf sie zurasten. Da warf sie sich blindlings zur Seite – rutschend und schlitternd stemmte sie sich von der Straße hoch. Irgendwie schaffte sie es, auf die Füße zu kommen, und taumelte halb blind über den Grasstreifen, bis sie von einer Hecke aufgehalten wurde. Doch blindes Entsetzen hat einen eigenen Instinkt. Die Hecke war voller Dornen, die Hilary gar nicht spürte, und als sie sich auf die Knie niederließ, um tastend und kriechend eine Lücke zu suchen, schlugen ihr Brombeerranken ins Gesicht und auf den Mund. Sie blieben an ihrem Haar hängen, zerrissen ihren Mantel. Ein Gewirr von Zweigen und kleinen Ästen hielt sie zurück, doch sie kämpfte und zerrte, bis sie durch war, und dort, auf der anderen Seite der Hecke, hockte sie sich hin, den Kopf auf den Knien und den Mund im Rock vergraben, um ihre keuchenden Atemzüge zu dämpfen. Sie wurde fast ohnmächtig, aber nur fast. Ihr Verstand irrte zwischen erlösender Dunkelheit und blankem Entsetzen hin und her. Dann fing sie sich wieder. Die Männer würden ihr nachkommen. Nach ihr suchen. Sie durften sie nicht finden.


  Sie quälte sich hoch und lief, so schnell sie konnte, über die Wiese davon.


  Kapitel 20


  Auf der Straße kam das Auto mit kreischenden Bremsen zum Stehen. Einer der Männer stieg aus und rannte zurück. Zwischen ihm und dem Fahrer herrschte Uneinigkeit darüber, was eigentlich passiert war. In dem dichten Nebel hatte man es absolut nicht sehen können. Die Räder hatten etwas überrollt. Mit etwas Glück war Miss Hilary Carew jetzt eine Leiche.


  Er erreichte die Stelle. Auf der Straße lag keine Leiche, nur jede Menge zerbrochener Fahrradteile, weit verstreut und sehr gefährlich. Er trat auf eine Felge, und sofort sprangen ein halbes Dutzend abgebrochener Speichen hoch, durchbohrten sein Hosenbein und stachen in die Hand, mit der er sie abwehren wollte. Der Mann fluchte, stolperte und stieß sich das Schienbein an einer Pedale. Dann kam er endlich frei und lief zum Wagen zurück.


  Dies alles dauerte eine oder zwei Minuten. Als endlich alle Erklärungen und Vorwürfe vorgebracht worden waren und einer der beiden eine Taschenlampe aus dem vollgestopften Handschuhfach hervorgekramt hatte, war Hilary bereits in eine zweite Hecke hineingestolpert. Wäre sie nicht so benommen gewesen, wäre sie die Wiese der Länge nach hinuntergelaufen und wahrscheinlich an deren Ende eingeholt worden, denn die beiden Männer fanden schnell die Stelle, wo sie sich durch die erste Hecke gezwängt hatte. Der Nebel hätte ihr helfen können, aber ihre Verfolger waren zu zweit, unverletzt und schnell, und sie hatten eine Taschenlampe. Für die beiden Männer stand viel auf dem Spiel. Für Hilary allerdings auch, doch so schwach und mitgenommen sie auch war, gerade diese Schwäche half ihr. Ihr Kopf dröhnte, und ohne es zu merken, hatte sie sich scharf nach rechts gewandt. So schnitt sie eine Ecke der Wiese und geriet vor eine Hecke, die von der Straße her in das Feld verlief. Zum Glück fand sie sogleich eine Lücke, kroch hindurch und fand sich auf einem sanften Abhang wieder. Ihre taumelnden Füße trugen sie in eine Senke, die von Büschen umgeben war. Dort angekommen ging sie in die Hocke, am ganzen Leib zitternd. Die dichten Büsche umschlossen sie und wurden selbst wiederum vom Nebel verdeckt. Hier, an diesem schrecklich einsamen, dunklen Ort, war ihre Zuflucht. Die Erde trug ihren zitternden Leib, die Dunkelheit bot ihr Schutz. Die kahlen winterlichen Büsche standen Wache. Sollten Schritte sich nähern oder ein Arm sich nach ihr ausstrecken, um ihr etwas anzutun, würde sie lange vorher durch einen knackenden Zweig, einen knarrenden Ast gewarnt werden.


  Nach und nach entspannte sie sich. Ihr Herz schlug ruhiger. Der Kopf wurde klarer. Sie lauschte, hörte jedoch ihre Verfolger nicht.


  Nach einer Weile, die ihr wie eine Ewigkeit erschien, hörte sie ferne Laute, Stimmen. Nur das: Stimmen – unverständliches Gemurmel aus weiter Ferne. Hilary horchte angespannt, wartete darauf, dass die Stimmen nahten, die Verfolger sie fanden. Stattdessen kam gar nichts mehr. Dann wurde plötzlich deutlich hörbar eine Wagentür zugeschlagen und ein Motor angelassen.


  Hilary presste die Hände zusammen und blieb stocksteif sitzen. Sie waren ins Auto gestiegen, hatten die Türen zugeschlagen und den Motor angelassen. Sie hatten die Suche nach ihr aufgegeben, und jetzt fuhren sie fort. O wie schön, wie schön, wie schön!


  Dann lief es ihr plötzlich eiskalt den Rücken hinunter. Und wenn das ein Trick war? Wenn sie nur so taten, als ob sie fortfuhren? Was war, wenn sie zur Straße zurückkroch und die beiden dort auf sie warteten? Eine Hand, die sich plötzlich um ihren Hals legte. Eine Stimme im Nebel, die gedämpft flüsterte: »Rasch, bringen wir’s hinter uns!« Beim zweiten Mal würden sie sie nicht verfehlen. Das Auto würde sie genauso zerquetschen wie das Rad. Sie würde Henry nie wiedersehen. Das tat so weh, dass sie schlagartig wieder klar im Kopf wurde. Sie war wild entschlossen, Henry wiederzusehen. Egal, was diese beiden Männer taten, sie würde Henry wiedersehen!


  Unvermittelt wurde sie ruhig und gefasst, fühlte neuen Mut. Es war nicht die Kühnheit eines jungen Menschen, der leichten Herzens behauptet: »Schreckliche Dinge passieren – in den Zeitungen – oder anderen Leuten – aber niemals mir oder den Menschen, die ich liebe.« Hilary waren schreckliche Dinge passiert, und Marion und Geoffrey Grey auch. Der Mut, den sie jetzt fand, war der Mut eines reifen Menschen: »Man muss sich dieser Sache stellen, und ich bin diejenige, die das tun muss.«


  Sie setzte sich auf, strich sich das Haar aus dem Gesicht, zuckte zusammen, als sie einen langen, tiefen Kratzer berührte, und hörte, wie der Wagen sich auf der Straße entfernte. Er fuhr in Richtung Ledlington. Das Motorengeräusch verklang im Nebel, allmählich und nicht abrupt: So hätte es geklungen, wenn die beiden nur ein Stück weit gefahren wären und dann plötzlich angehalten hätten.


  Und doch konnte es ein Trick sein. Sie waren zu zweit. Einer mochte zurückgeblieben sein, um sie zu packen, wenn sie wieder zur Straße kam. Denn sicher rechneten sie damit, dass Hilary wieder auf die Straße zurückkehrte. Sie stellte sich eine reglose schwarze Gestalt vor, einen gesichtslosen Schurken, der da hinter der Hecke auf sie lauerte. Ihre Gedanken waren vollkommen klar und logisch. Lieber nicht zur Straße zurück. Sie durfte auch nicht riskieren, ein Auto anzuhalten. Wahrscheinlich war das bei dem Nebel sowieso unmöglich.


  Sie fing an nachzudenken, was sie sonst tun könnte.


  Wiesen pflegen im Allgemeinen Besitzer zu haben. Vielleicht war irgendwo ein Weg oder ein Cottage – irgendein sicherer Ort, den sie erreichen konnte, ohne wieder auf die Straße zu müssen. Sie versuchte, sich an den Weg zu erinnern, den sie gekommen war, um festzustellen, wo sie sich jetzt befand. Nach ihrer Schätzung war sie auf halbem Wege zwischen Ledstow und Ledlington, doch sie konnte sich an keine Stelle mit einer Senke erinnern, um die herum Buschwerk gestanden hätte. Auch wusste sie nicht, wie weit sie von der Straße entfernt war. Nicht weit, nach dem Geräusch des Motors zu urteilen, das erschreckend nahe geklungen hatte.


  Obwohl sie es nicht wusste, befand sie sich tatsächlich auf dem Boden jenes Teiches, den ihr der zerzauste junge Mann vom Fahrradverleih als Wegmarkierung zum Cottage von Humpy Dick angegeben hatte. Leider hatte er vergessen hinzuzufügen, dass dieser Teich während der letzten Dürre ausgetrocknet war, und deshalb hatte Hilary den Weg nicht gefunden. Sie hatte nach glitzerndem Wasser Ausschau gehalten und so den Pfad verpasst.


  Nun fand sie ihn. Als sie aus der Senke herauskrabbelte und sich durch die Büsche zwängte, stieß sie fast sofort auf einen Weg mit ausgefahrenen Spurrillen von schwer beladenen Karren. Karren bedeuteten Menschen, und Menschen verhießen ein Haus. Sie folgte den Spurrillen, die von der Hauptstraße wegführten.


  Das war nicht leicht. Ohne die tiefen Furchen im Boden hätte sie den Weg wieder verloren. Wenn sie nicht mehr stolperte und sich die Knöchel verdrehte, wusste sie, dass sie vom Weg abgekommen war, tastete sich zurück und stolperte weiter. Es war sehr ermüdend. Angenommen, es gab hier gar kein Haus. Angenommen, dies war kein realer Ort, und sie war in einen Albtraum geraten, wo der Weg endlos weiterführte, durch immer neue Nebelschwaden! Doch das war ein sehr dummer Gedanke: Wenn man nur ein Fünkchen Verstand besaß, gestattete man sich solche Gedanken nicht, wenn man gerade mühsam versuchte, einen Weg durch den Nebel zu finden. Da drehte Hilarys Kobold ihr eine lange Nase und sagte frech: »Wenn du einen Funken Verstand hättest, wärst du gar nicht erst hergekommen.« Er sprach den Satz mal so herum, mal so herum, und er hallte und hallte als Begleitmusik zu ihrer Müdigkeit in ihrem Kopf wider:


  »Du wärst zu Haus geblieben, wärst du nicht hergekommen.


  Du wärst nicht hergekommen, wärst du zu Haus geblieben.«


  Sie fuhr fort, mit den Füßen nach den Spurrillen zu tasten, und hielt eine Hand vor sich ausgestreckt, damit sie nicht schon wieder von einer Hecke oder vielleicht gar von einer Mauer überrascht wurde.


  Was ihre Hand schließlich berührte, war ein Gartentor. Ihre Hand glitt darüber hinweg, und sie stieß gegen eine Stange in Taillenhöhe, gegen eine zweite in Höhe ihrer Knie. Sie suchte den Riegel, hob ihn an und ging hindurch. Ein Weidegatter konnte es nicht sein, dazu war es nicht breit genug; außerdem hörten die Spurrillen auf, und sie war auf einem festgetretenen Weg, der früher einmal mit Kies bedeckt gewesen sein mochte. Der Weg war recht schmal und hart. Sie hielt sich zu weit links und geriet knöcheltief in die weiche Erde eines Blumenbeetes. Und plötzlich spürte sie, noch bevor sie es sah, das Haus vor sich. Es war viel zu dunkel, um noch irgendetwas erkennen zu können, ihre ausgestreckte Hand berührte nur leere Luft, und doch sagte ihr ein Gefühl, dass sie schon ganz dicht davor stand. Noch zwei vorsichtige Schritte, und da war es – eine efeubewachsene Wand – ein Fensterrahmen, das Fenster. Und schon war sie wieder vom Weg abgekommen und musste sich zurücktasten. Mit vorgestreckten Händen näherte sie sich einer Holztür mit einem schweren Türklopfer aus Messing. Die bezaubernde Vision eines hell erleuchteten Zimmers – Feuer im Kamin und heißer Tee – erhob sich Freude verheißend aus dem Nebel. Sesam, öffne dich! Sie brauchte nur an die Tür zu klopfen, dann würde jemand öffnen, und der Zauber würde Wirklichkeit werden. Sie hielt den Klopfer schon in der Hand, und nichts schien so einfach, wie ihn fallen zu lassen – nichts war so einfach und zugleich so schwer.


  Sie stand reglos da, und mit jeder Sekunde, die verstrich, fiel es ihr schwerer, sich zu bewegen, etwas zu tun. Sie krampfte die Hand um den schweren Metallring. Wenn ihr jemand von der Straße aus gefolgt war, würde der dumpfe Schlag auf das Holz sie verraten. Vielleicht war niemand im Hause. Kein Licht war in den Fenstern zu sehen, kein Laut zu hören. Sie ließ den Klopfer behutsam wieder sinken und tastete sich langsam um das Haus herum.


  Es war nur ein Cottage, denn sie war schnell um die Hausecke herum und tastete sich an der Seitenwand entlang. Wieder eine Ecke, und dann die Rückseite. Wenn jemand zu Hause war, so würde er sich hier aufhalten. Das Leben spielt sich in einem Cottage meistens in der Küche ab, und Küchen sind immer an der Rückseite des Hauses.


  Als sie um die Ecke bog, bemerkte sie einen Lichtschein im Nebel, einen silbernen Lichtschein, der die geheimen Strömungen des Nebels sichtbar machte. Das Licht kam aus einem Fenster im Erdgeschoss, und der Nebel floss in wallenden Schwaden hindurch wie eine träge anrollende Flut. Für Hilary war der schwache Lichtschein wie das erste Licht bei der Erschaffung der Welt – ein Segen. Es nahm ihr das Joch der Dunkelheit von der Seele, und der Albtraum verflüchtigte sich. Sie trat an das Fenster und spähte hinein.


  Einen Vorhang gab es nicht, oder er war nicht zugezogen. Unter dem Fenster befand sich ein Spülstein mit Wasserhähnen. In dem Raum, der offenbar die Spülküche war, brannte kein Licht, doch die Tür zur Küche hin war offen, und dort stand eine Lampe auf dem Küchentisch, die durch das Fenster und in den Nebel hineinleuchtete. Und genau in Hilarys Augen; sie war für einen Moment so geblendet, dass sie zunächst nichts wahrnahm außer der Lampe und dem darunter ausgebreiteten blau-weiß karierten Tischtuch. Doch obwohl sie geblendet war, hielt sie die Augen offen und starrte durch die Tür. Dann sah sie etwas anderes: Sie sah Mrs. Mercer, die sich eben mit einer Teekanne in der Hand vom Herd abwandte. Dieser befand sich hinter dem Tisch mit der Lampe, ein riesiger altmodischer Herd mit offener Feuerung. Mrs. Mercer drehte sich von ihm weg, den Teekessel in der Hand. Sie stellte ihn auf ein altmodisches Blechtablett mit goldenem Muster. Dann richtete sie sich mühsam auf, als habe sie gerade etwas Schweres getragen.


  Hilary klopfte ans Fenster.


  Einen Augenblick lang geschah gar nichts. Dann kam Mrs. Mercer um den Tisch herum und durch die Tür in die Spülküche. Sie entriegelte das Fenster über der Spüle, stieß es auf und fragte mit schleppender Stimme: »Bringen Sie die Milch? Bei dem Nebel hab ich Sie wirklich nicht erwartet.«


  Hilary beugte sich ein ganzes Stück über das Fensterbrett hinein. Auf keinen Fall würde sie sich das Fenster vor der Nase zuschlagen lassen. Wenn es irgendwie menschenmöglich war, dass sie eine Tasse Tee aus dieser dicken braunen Kanne bekommen könnte, so wollte sie die haben. Sie hoffte inständig, das Milchkännchen auf dem Tablett werde nicht leer sein, und bemerkte befriedigt, dass dort nur eine Tasse stand. Alfred wurde offensichtlich nicht zum Tee erwartet. Sie schob ihr Gesicht in den Lampenschein und grüßte: »Guten Abend, Mrs. Mercer.«


  Mrs. Mercer griff nach dem Rand des Spülsteins und schwankte. Ihr Gesicht, das nicht von der Lampe angestrahlt wurde, erschien Hilary nun wie ein verschwommener Fleck. Nach einem Moment fragte sie mit schwacher Stimme: »Sind Sie das, Miss Carew?«


  Hilary nickte.


  »Wollen Sie mich nicht hereinbitten? Ich hätte gerne eine Tasse Tee – Sie wissen ja gar nicht, wie gern ich eine Tasse Tee hätte. Ich bin eben vom Fahrrad gefallen. Ich nehme an, ich sehe aus, als wäre ich durch eine Hecke geschleppt worden. Darf ich hereinkommen und mich ein wenig frisch machen?«


  Mrs. Mercer hielt sich immer noch mit einer Hand am Spülstein fest. Die andere presste sie an die Seite. »O Miss – was haben Sie mich erschreckt!«


  »Das tut mir leid.«


  Mrs. Mercer starrte Hilary an.


  »Vielleicht müssen Sie einen Zug erwischen.«


  »Ich wüsste nicht, wie ich zum Bahnhof kommen sollte – mein Fahrrad ist völlig kaputt. Wollen Sie mich nicht hereinlassen und mir einen Tee anbieten?«


  »Mein Mann mag keine Besucher. Er kommt bald nach Hause.«


  »Da steht aber nur eine Tasse auf dem Tablett.«


  Mrs. Mercer begann zu zittern.


  »Kann ich nichʼ sagen, wen ich in meinem eigenen Haus haben will und wen nichʼ? Ich hab Sie nichʼ hergebeten, oder? Wenn Sie vernünftig wär’n, wär’n Sie nichʼ hergekommen. Haben Sie denn zu Hause nichts zu tun, dass Sie hier reinschneien müssen und hinter Leuten herlaufen, die nichts mit Ihnen zu tun haben wollen? Machen Sie, dass Sie fortkommen! Und je schneller, desto besser, denn wenn Mercer nach Hause kommt – wenn Mercer kommt –«


  Bis zur Erwähnung dieses Namens hatte sie diese Worte mit einem zornigen Flüsterton hervorgestoßen, jetzt jedoch versagte ihr die Stimme. Ihre Augen blickten starr vor Entsetzen, aber nicht auf Hilary, sondern auf ein Bild, das durch ihre eigenen Worte heraufbeschworen worden war, ein Bild von Alfred Mercer, wie er nach Hause kam und sie hier vorfand – zusammen.


  »Mrs. Mercer –« Hilarys Stimme war drängend geworden. »Ich will Sie etwas fragen. Ich werde auch nicht bleiben – ich muss nach London zurück.«


  Mrs. Mercers blasse Zunge kam zum Vorschein und benetzte die Lippen. »Gehen Sie!«, bat sie. »Gehn Sie – gehn Sie doch – so lange Sie noch können –«


  Hilary nickte.


  »Ich will hier genauso schnell verschwinden, wie Sie es wünschen. Ich gehe sofort, wenn Sie mir gesagt haben, was ich wissen will. Und wenn Sie nicht wollen, dass Mercer mich hier findet, sollten wir uns lieber beeilen. Aber ich wünschte doch, Sie würden mich hereinlassen.«


  Wieder befeuchtete die blasse Zunge blasse Lippen.


  »Ich trau mich nichʼ. Er – er würde mir das Herz rausschneiden.«


  Hilary überlief ein eiskalter Schauer, weniger um der Worte als vielmehr um des blanken Entsetzens willen, das sie begleitete. So kam sie nicht weiter. Sie lehnte sich so weit wie möglich über die Fensterbank und packte Mrs. Mercer am Handgelenk. Es war eiskalt, und die Finger umklammerten den Rand der Spüle.


  »Hören Sie! Ich möchte wissen, was Sie gemeint haben, als Sie sagten, Sie hätten versucht, sich während der Verhandlung mit Mrs. Grey zu treffen.«


  Mrs. Mercer stemmte sich vom Spülstein und von Hilary weg. »Ich bin hingegangen – hab’s versucht – keiner kann sagen, ich hätt’s nichʼ versucht. Ich glaub, er hätte mich damals umgebracht.«


  »Sie haben versucht, zu ihr zu gelangen, und sie hat sich ausgeruht. Warum haben Sie das versucht? Was wollten Sie ihr sagen?«


  Sie fühlte den Puls der Frau unter ihrer Hand wie verrückt schlagen und griff fester zu. Ihr schwindelte fast von all dem Unglück, das bis jetzt geschehen war. Nicht Kampf, Mord und gewaltsamer Tod waren das Schlimmste, sondern die Notwendigkeit, weitermachen zu müssen, nachdem all dies einem das Leben bis auf die Knochen ausgebrannt hatte. Sie dachte an die Marion von einst, an die Marion von heute. Mit zitternder Stimme begann sie: »Sie haben mich nach Marion gefragt. Sie ist so verändert. Wenn Sie sie sehen könnten, würden Sie es nicht ertragen – wirklich nicht. Wollen Sie mir nicht sagen, warum Sie zu ihr gegangen sind und was Sie ihr sagen wollten? Sie haben gesagt, wenn Sie mit Marion gesprochen hätten – das sagten Sie im Zug. Wenn Sie zu ihr gelangt wären – was wollten Sie ihr dann sagen?«


  Mrs. Mercer stemmte sich nicht mehr gegen Hilary. Sie ließ die freie Hand kraftlos fallen. »Es ist zu spät«, brachte sie mit leiser, erschöpfter Stimme hervor.


  »Sagen Sie’s mir!«, drängte Hilary.


  Mrs. Mercer schüttelte den Kopf. Es geschah ohne Energie, als ob sie aus Schwäche unablässig den Kopf schütteln müsste.


  »Lassen Sie mich in Ruhe!«, rief sie verzweifelt.


  Hilary hielt die kalte Hand fest.


  »Was wollten Sie ihr sagen?«


  Mrs. Mercer fing an zu weinen. Ihre Nase zuckte, Tränen rannen daran vorbei in ihren Mund.


  »Es hat keinen Sinn«, erwiderte sie schluchzend. »Ich bin fromm erzogen worden, und ich weiß, was ich getan hab. Ich trau mich nichʼ mehr, die Bibel zu lesen, ich trau mich nichʼ mehr zu beten, und ich trau mich nichʼ, das Versprechen zu brechen, das ich Mercer gegeben hab. Wenn ich’s ihr damals gesagt hätte, wär es vielleicht nichʼ so schlimm gekommen, aber was jetzt gesagt würde, ändert auch nichts mehr, und es rettet mich nichʼ vor dem, was ich getan hab. Nur, wenn Mercer es wüsste, würd er mich umbringen, und dann käme ich in die Hölle.« Sie keuchte nun nicht mehr. Die Worte kamen heraus, ohne dass sie Atem schöpfte, und ihre Stimme war kaum noch zu hören.


  Hilary schüttelte die kraftlose Hand.


  »Sie sind hier und jetzt schon in der Hölle«, rief sie, »wenn Sie etwas Böses tun. Kein Wunder, dass Sie so unglücklich sind. Sagen Sie mir, was Sie Marion sagen wollten. Bitte sagen Sie es mir. Ich gehe nicht, bevor Sie’s mir nicht gesagt haben. Wollen Sie, dass Mercer zurückkommt und mich hier findet? Ich ganz bestimmt nicht. Aber ich kann nicht gehen, bevor Sie es mir nicht gesagt haben.«


  Mrs. Mercer beugte sich zu Hilary vor.


  »Er wird Sie umbringen«, flüsterte sie, »mit dem Brotmesser oder was er sonst in die Hände kriegt – und dann wird er sagen, ich wär’s gewesen – und dass ich verrückt bin. Allen sagt er, dass ich verrückt bin, und wenn er Sie umgebracht hat, wird er sagen: ›Meine Frau hat’s getan.‹ Und dann werden sie mich wegbringen und mich einsperren – weil er gesagt hat, dass ich verrückt bin.«


  Hilarys Herz hämmerte gegen ihre Rippen. War das wahr? Wirklich? Ängstlich, zögernd wie ein Kind fragte sie: »Sind Sie verrückt, Mrs. Mercer?«


  Die Frau brach in Tränen aus.


  »Nein, ich bin nicht verrückt! Nur er macht mich verrückt mit seiner Schlechtigkeit! O Miss, ich wünschte, ich wär tot – ich wünschte, ich wär tot!«


  Hilary hatte nun keine Angst mehr. Sie riss sich zusammen und tätschelte die bebende Schulter, die erschreckend dünn war.


  »Mrs. Mercer, hören Sie doch auf zu weinen! Wenn Sie bei der Verhandlung die Unwahrheit gesagt haben – und ich glaube, das haben Sie getan, denn ich weiß, dass Geoff niemals einen Menschen getötet hat, ich weiß es einfach –, wenn Sie so etwas Schlimmes getan haben, dann besteht Ihre einzige Chance darin, jetzt die Wahrheit zu sagen und alles richtigzustellen, sehen Sie das nicht ein? Mich wundert es gar nicht, dass Sie das Gefühl haben, in der Hölle zu schmoren, weil Geoff im Gefängnis sitzt und Marion so unglücklich ist. Aber bedenken Sie doch, wie schrecklich es für Sie wäre, wenn man ihn gehängt hätte und Sie gar nichts mehr tun könnten, um ihn zurückzuholen und alles wieder in Ordnung zu bringen! Geht es Ihnen bei dem Gedanken nicht schon besser? Denn jetzt können Sie es noch in Ordnung bringen. Sie wollen doch nicht so weiterleben, nicht wahr?«


  Mrs. Mercer entwand ihre Hand mit einer abrupten Bewegung Hilarys Griff.


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden! Jetzt machen Sie, dass Sie fortkommen, sonst passiert noch was!«


  Tränen brannten in Hilarys Augen. Sie hatte so daran geglaubt – sie war sich so sicher gewesen – wilde Hoffnung hatte sie geblendet – und nun war plötzlich alles umsonst.


  Mrs. Mercer war zur Tür zurückgewichen. Dort lehnte sie sich gegen den Türpfosten. Aus ihrer Stimme klang gequälter Triumph.


  »Sie fahren zurück zur Straße, dann nach links und weiter nach Ledlington. Wo ist Ihr Fahrrad?«


  Hilary richtete sich auf. Sie war ganz steif, weil sie sich so lange über das Fensterbrett gebeugt hatte.


  »Kaputt«, gab sie zur Antwort. Dann: »Sie haben versucht, mich umzubringen.«


  Mrs. Mercer hob eine Hand, berührte ihre Lippen und ließ die Hand wieder fallen. »Wer?«, fragten die Lippen.


  »Wissen Sie das nicht?«, fragte Hilary mit leiser Verachtung.


  Mrs. Mercer wich noch weiter in die Küche zurück. Als sie die Tür vor sich hatte, stieß sie mit den Händen und einem Knie dagegen. Die Tür fiel ins Schloss. Hilary stand allein in der nebligen Dunkelheit.


  Sie tastete sich um das Haus herum zum Gartentor. Wieder folgte sie den Spurrillen.


  Kapitel 21


  Marion Grey führte ein Kleid vor, das ›Mondlicht‹ hieß. Viel war nicht daran, aber dieses wenige hatte den passenden Namen erhalten. Es war fünf Uhr nachmittags, und Harriet St. Justs Modesalon war voller Frauen, von denen viele nur gekommen waren, um etwas zu kaufen. Die meisten von ihnen nannten die Inhaberin ›Harry‹ oder ›Darling‹. Harriet verlangte exorbitante Preise für ihre Kreationen und hatte in den drei Jahren, in denen ihr Unternehmen bestand, erstaunliche Erfolge erzielt. Sie war eine alte Schulfreundin von Marion, doch während der Geschäftszeiten kannte sie keine Freundschaft: Von zehn bis sechs war Marion für sie und die anderen Vania, eines der besten Mannequins in ganz London.


  Eine hagere, faltige Frau mit dunklem Teint und gebeugten Schultern rief über ein halbes Dutzend Leute hinweg: »Harry, das ist ja göttlich! Ich nehme es, so wie es ist. Sag ihr, sie soll sich umdrehen und mir noch mal den Rücken zeigen.«


  Marion drehte sich langsam und graziös um, blickte über die Schulter und erstarrte für einen Augenblick in dieser Pose. Sie trug das dunkle Haar im Nacken zu einem Knoten geschlungen und war so hell geschminkt, dass sie fahl und bleich wirkte. Die Schatten unter ihren Augen ließen diese unnatürlich groß und dunkel erscheinen. Ihre Erscheinung hatte etwas Überirdisches. Das Kleid schmiegte sich an die anmutigen Kurven ihres Körpers und ließ sie wie in einem Nebel verschwimmen.


  »Das reicht«, sagte Harriet St. Just. »Als Nächstes können Sie das schwarze Samtkleid vorführen.«


  Marion trat ab, und das blaugraue Mondlicht wehte wie ein Schleier hinter ihr her. Ein Mädchen namens Celia, das ein leuchtend grünes sportliches Kostüm vorgeführt hatte, kicherte belustigt, als die Tür zum Vorführraum ins Schloss fiel.


  »Die alte Katie hat vielleicht Nerven! ›Ich nehme es‹«, äffte sie die dunkle Frau nach. »Mein Gott, wie die darin aussehen wird! Ich finde, das ist eine Schande für so ein schönes Kleid!«


  Marion erwiderte nichts darauf. Geschickt streifte sie das Kleid über den Kopf, wie sie es durch langjährige Praxis gelernt hatte. Kein einziges Härchen verschob sich. Dann nahm sie ein schwarzes Samtkleid mit passendem Umhang vom Bügel und begann, es anzuziehen.


  Eine kleine blonde Frau mit dicken, flaumigen Augenbrauen steckte den Kopf zur Tür herein.


  »Jemand will Sie am Telefon sprechen, Vania.«


  Celia kicherte wieder.


  »Also, ich möchte nicht an Ihrer Stelle sein, wenn die alte Harry davon erfährt. Mitten in ʼner Modenschau! Hören Sie mal, Flora, muss ich wirklich diesen scheußlichen rosa Lumpen vorführen? Passt überhaupt nicht zu mir. Damit würd ich mich nicht mal als Leiche auf der Tottenham Court Road sehen lassen – und deutlicher kann ich’s nicht sagen!«


  »Beeilen Sie sich«, war alles, was Flora sagte, bevor sie ihr die Tür vor der Nase zuschlug.


  Marion nahm im Büro den Telefonhörer ab. Flora hätte eigentlich sagen sollen, dass sie beschäftigt war. Sie konnte sich nicht vorstellen, wer sie hier anrufen sollte. Es war im Grunde nicht gestattet. Flora war viel zu weichherzig – sie war irgendeine Kusine von Harriet, verrichtete hier die Arbeit von sechs Leuten und verlor niemals die Geduld, konnte jedoch leider auch nie Nein sagen. Marion klemmte sich den Hörer ans Ohr und hörte eine Männerstimme von ziemlich weit her fragen: »Mrs. Grey?«


  »Ja.«


  Der schwarze Samt glitt ihr von der Schulter. Sie nahm den Hörer in die andere Hand und schob das Kleid wieder zurecht.


  »Marion, bist du’s?« Und plötzlich wurde ihr klar, wer es war. Ihre Miene verdüsterte sich. Mit leiser, kalter Stimme fragte sie: »Wer sind Sie? Wer spricht da?« Doch sie wusste es ganz genau.


  »Bertie Everton«, antwortete die Stimme. »Hör mal, leg nicht auf – es ist wichtig.«


  »Ich habe dir nichts zu sagen.«


  »Ich weiß, ich weiß doch, was für Gefühle du für mich hegst. Das ist eben mein Pech. Ich würde dich ja auch nicht belästigen, aber es gibt da etwas über Geoffrey, das du meiner Meinung nach wissen solltest. Ist bloß ›ne winzig kleine Chance, aber man könnte sie nutzen. Ich dachte, das sollte ich dir lieber erzählen.«


  Marion stützte sich mit der freien Hand auf Harriets Schreibtisch, presste die Handfläche auf das Holz.


  »Ich will dich nicht sehen. Wenn du irgendetwas – zu sagen hast – sprich mit meinem Anwalt.« Ihre Lippen waren so steif, dass sie die Worte nur mit Mühe formten. Nach einem Augenblick der Verwirrung fragte sie sich, ob sie überhaupt etwas gesagt hatte, denn nun sagte er: »Dann komme ich um sechs vorbei.«


  Das Gefühl der Steifheit verschwand. Mit einem Auflodern der Wut fuhr sie ihn an: »Du kannst nicht herkommen – das musst du doch wissen.«


  »Dann bin ich um halb sieben vor deiner Wohnung. Bis dahin bist du doch zu Hause?«


  »Ich kann mich nicht mit dir treffen. Wir haben eine Modenschau. Ich komme heute erst spät nach Hause.«


  »Ich warte«, versprach Bertie Everton. Dann machte es ›Klick‹, und die Leitung war tot.


  Marion ging zurück in den Vorführraum und zeigte das schwarze Samtkleid, das ›Lucrezia Borgia‹ hieß. Es hatte einen weit fallenden, steifen Rock und ein enges Mieder, das mit Perlen im Renaissance-Stil bestickt war. Die schweren Ärmel klafften in ganzer Länge auf und ließen unter dem Samt Satin in einem dunklen Elfenbeinton sehen. Marion erblickte sich selbst im Spiegel, als sie die Tür des Vorführraums öffnete, doch es war nicht das kostbare Gewand, das sie sah, sondern der Zorn in ihren Augen.


  Das Kleid war ein großer Erfolg. Die Käuferin war eine dürre blonde Frau, die unaufhörlich schniefte und ihre Nasenspitze mit einem winzigen, tiefroten Chiffontuch betupfte. Sie war irgendjemandes Freundin vom Lande, und wenn sie sich selbst in der Rolle der Lucrezia Borgia sah, ging es keinen Menschen etwas an außer ihr selbst.


  Kapitel 22


  Hilary erreichte den Stadtrand von Ledlington kurz nach halb sieben. Die erste Straßenlaterne, die sie sah, hätte sie vor Erleichterung beinahe zum Weinen gebracht. Wenn man an einem der finsteren, grausamen Orte der Welt umhergeirrt ist und dort um ein Haar ermordet worden wäre, findet man Busse, Straßenbahnen, Gaslaternen und viele Leute fast zu schön, um wahr zu sein.


  Die vielen Leute starrten Hilary befremdet an. Zuerst fiel ihr das nicht auf, weil sie sich so freute, wieder unter Menschen zu sein, doch nachdem sie den ersten freudigen Schock überwunden hatte, nahm sie die seltsamen Blicke wahr und fuhr aus ihrer Seligkeit auf. Sie war auf nassen Straßen herumgetaumelt und durch Hecken gekrochen und sah nun wahrscheinlich so zerzaust aus wie eine alte Vogelscheuche. Sie sah sich um und erblickte auf der anderen Straßenseite ein Schild mit der Aufschrift ›Elster und Papagei‹, das ihr verheißungsvoll entgegenleuchtete. Elster und Papagei saßen einträchtig nebeneinander auf einer goldenen Stange. Die Elster leuchtete schwarz und weiß, der Papagei grün. Das Haus war eines der führenden Hotels von Ledlington, doch niemand wußte, woher es diesen Namen hatte.


  Hilary überquerte die Straße, stieg ein halbes Dutzend Stufen hinauf und betrat einen sehr dunklen Flur, der ihr sogleich ein Gefühl der Geborgenheit vermittelte. Später, wenn sie sich das Gesicht gewaschen hätte, würde ihr der Flur vielleicht düster vorkommen, in ihrer gegenwärtigen Verfassung jedoch war ein altehrwürdiges, gemütliches Hotel genau das Richtige für sie. Sie erklärte der Frau an der Rezeption, dass sie einen Unfall mit dem Fahrrad gehabt hätte, und sofort zeigte sich das Personal des Hotels hilfsbereit und voller Mitleid. Das war sehr nett von ihnen, denn als Hilary sich im Spiegel betrachtete, fand sie, dass sie nicht gerade Vertrauen erweckend aussah. Eine Seite ihres Gesichts war über und über mit Schlamm verkrustet. Sie erinnerte sich an den Schotter auf der Landstraße. Ihren Hut hatte sie verloren – wann, wusste sie wirklich nicht mehr –, und der Matsch klebte sogar in ihrem Haar. Ein langer Kratzer zog sich von der Schläfe nach hinten, ein zweiter, ziemlich tiefer Kratzer lief quer über das Kinn. Beide Kratzer hatten beträchtlich geblutet, und das Blut war in den Dreck hineingelaufen. Ihr Mantel war zerrissen, ihr Rock war zerrissen, und ihre Hände waren zerschrammt.


  »Lieber Himmel – was für eine Schweinerei!«, sagte sie und ging daran, diese zu beseitigen.


  Es gab herrlich heißes Wasser und jede Menge Seife, ein großes kratziges Handtuch und noch ein kleines weiches, das ein ungemein freundliches Zimmermädchen hervorgezaubert hatte. »Ist besser für die Kratzer, Miss.« Dazu noch ein großes Badezimmer, in dem man nach Herzenslust herumplanschen konnte ... Hilary leistete ganze Arbeit und bekam den Schlamm tatsächlich ab. Derweil leistete das Zimmermädchen Hilarys Mantel, so gut es ging, erste Hilfe. Dann wurde hervorragender Tee serviert (das ›Elster und Papagei‹ zahlt sechs Schilling das Pfund für seinen Tee), und Hilary erhielt einen Fahrplan; leider eine nutzlose Geste, denn sobald sie ihn zu studieren begann, wurde ihr klar, dass nichts auf der Welt sie dazu bewegen könnte, sich in einen Zug zu setzen und heute Abend allein nach London zu fahren. Es hatte keinen Sinn, mit sich selber zu hadern oder sich einen Feigling zu nennen. Mit ihrem Mut war es zu Ende, sie konnte einfach nicht mehr. In ihrer Vorstellung war das Eisenbahnabteil, in das sie stieg, entweder leer, oder es leerte sich am nächsten Bahnhof – und dann stieg einer von denen ein, es gab einen kleinen Unfall, und aus war’s mit Hilary Carew. Wenn die beiden Männer sie vor einer Stunde auf der Landstraße hatten ermorden wollen, wieso sollten sie dann ihre Pläne geändert haben? »Gegenteilsmäßig«, wie Humpty Dumpty so schön sagt. Und den Bahnhof würden sie auf jeden Fall beobachten, wenn sie sie umbringen wollten, denn es war ja zu erwarten, dass Hilary mit dem Zug fuhr, und an so einem Abend würden nur wenige Menschen den Zug nehmen. Niemand würde das tun, der es nicht unbedingt musste. Und das war das Problem – Hilary musste es tun. Da war zum einen Marion, zum anderen die Geldfrage. Tante Arabellas Ring hatte ihr fünf Pfund eingebracht. Hin- und Rückfahrt allein hatten schon zwölf Schilling gekostet. Zwei Pfund hatte sie als Pfand für das Fahrrad hinterlegt – da musste sie auch noch hin und dem zerzausten jungen Mann schonend beibringen, dass es nun ein Haufen Schrott war, und bezahlen, was immer sie dafür haben wollten. Eine Rechnung für ein Hotelzimmer konnte sie nicht auch noch riskieren. Was sie jedoch tun konnte und sofort zu tun beschloss, war, Henry anzurufen.


  In der Telefonzelle stand ein glänzender Stuhl, der einem Bürostuhl ähnelte. Er war rutschig und unbequem, aber besser als nichts. Während Hilary dort saß und auf das Gespräch wartete, überkam sie der Gedanke, dass es keinen Sinn hatte, mit Henry zu streiten – das schien wirklich nichts zu ändern. Sie hatten einen phänomenalen Krach gehabt und daraufhin die Verlobung gelöst, und was hatte sie als Erstes getan, nachdem Mrs. Mercer ihr etwas vorgeheult und Mercer sie auf der Straße verfolgt hatte? Sie war schnurstracks zu Henry gestürzt, ohne sich auch nur einen Moment zu besinnen. Nun, daraufhin hatten sie ihren zweiten Krach gehabt; Henry hatte ihr verboten, den Mercers weiter nachzuspionieren, sie aber hatte es doch getan, und sie hatten seit einer Woche kein Wort mehr miteinander gesprochen. Und doch, kaum war jemand hinter ihr her, versuchte sie zu ermorden, und sie bekam es mit der Angst zu tun – schon rief sie Henry an, und bestimmt würde er sagen: »Ich hab’s dir ja gesagt«, und sie würden mit Sicherheit wieder Krach bekommen. Wahrscheinlich würden sie sich den ganzen Weg nach London streiten. Eine äußerst tröstliche Vorstellung. Wie nett und erholsam, wie anregend, sich mit Henry im Zug zu streiten, statt von einem oder mehreren Unbekannten ermordet zu werden.


  Die Klingel schlug ›Ping‹, und als sie den Hörer abnahm, ertönte schon Henrys ›Hallo‹.


  »Hallo!«, grüßte Hilary fröhlich.


  »Wer ist da?«


  »Sei nicht albern!«


  »Ach, du bist es?«


  »Dummkopf!«, neckte Hilary mit leiser Stimme.


  Henry nahm sich fest vor, sich keinerlei Regung anmerken zu lassen. Er nahm an, dass Hilary etwas von ihm wollte, sonst hätte sie nicht angerufen. Es war etwas Befriedigendes an dem Gedanken, dass sie ohne ihn nicht zurechtkam, doch das würde er ihr nicht verraten. Dunkel argwöhnte er, dass sie diese leise, neckende Stimme einsetzte, weil sie genau wusste, wie er darauf reagierte. Wie ein Tiger, den man mit einer Zuckerstange anstupst.


  »Was willst du?«, fragte er daher in dem Ton, in dem man mit einer besonders langweiligen Tante spricht.


  »Dich«, erwiderte Hilary, fast vierzig Meilen entfernt. Sie sagte es so leise, dass er es gerade eben noch verstehen konnte; er war auch nicht sicher, ob das kaum wahrnehmbare Zittern in ihrer Stimme durch Lachen oder Weinen verursacht worden war.


  »Hilary –«, begann er, und sie blinzelte ein paar Tränen weg, die ihr unerwartet in die Augen getreten waren, und bat ein wenig atemlos: »Henry – kannst du kommen und mich holen – bitte?«


  »Hilary – was ist los? Ist irgendwas? Ich wünschte, du würdest lauter sprechen, ich kann fast nichts verstehen. Du weinst doch nicht etwa? Wo steckst du denn?«


  »L-l-ledlington.«


  »Du hörst dich an, als ob du weinst. Weinst du?«


  »Ich g-glaube ja.«


  »Das musst du doch wissen!«


  Eine forsche weibliche Stimme unterbrach sie: »Drrrei Minuten!« Daraufhin verlangte Henry, obwohl er nicht der Anrufer war, mit Nachdruck weitere drei Minuten. Danach fragte er: »Hallo? Bist du noch da?« Und dann: »Sag mir sofort, was los ist!«


  Hilary bemühte sich, ruhig zu sprechen. Sie hatte vorgehabt, ihre Stimme ein wenig zittern zu lassen, um Eindruck auf Henry zu machen, aber jetzt hatte diese sie im Stich gelassen, und sie weinte tatsächlich, warum, konnte sie nicht sagen.


  »Henry, bitte komm! Ich brauche dich. Ich kann’s dir am Telefon nicht erzählen: Ich bin im Hotel ›Elster und Papagei‹ in Ledlington. Ich hab ein Fahrrad zu Schrott gefahren und glaube nicht, dass ich noch genug Geld habe, um es zu bezahlen.«


  »Bist du verletzt?«


  Das sagte er viel zu schnell. Warum sollte sie verletzt sein? Aber sie weinte doch. Sie würde nicht weinen, nur weil sie sich wehgetan hatte. Er hatte schreckliche Angst um sie und war gleichzeitig wütend auf Hilary, weil sie ihm solche Angst machte. Kleiner Dummkopf! Verdammter kleiner, geliebter Dummkopf!


  »Nein, nur ein Kratzer«, hörte er sie sagen. »Du kannst aber nicht mit dem Auto fahren – es ist zu neblig. Rufst du Marion an und sagst ihr, dass du mich abholst? Du brauchst ihr ja nicht zu sagen, wo ich bin.«


  Das Mädchen im Fernamt sagte: »Sechs Minuten!« Hilary reagierte mit einem »Du meine Güte!«, und Henry parierte mit »Noch mal sechs«. Da musste Hilary kichern, und Captain Henry Cunningham lief rot an, weil er sich nun doch verraten hatte.


  »Um sieben Uhr vierzig geht ein Zug«, sagte Hilary fröhlich. »Wir sollten jetzt auflegen – es wird sonst viel zu teuer. Beeil dich, damit du den Zug noch kriegst, Liebling.«


  Das Telefonglöckchen klingelte, und die Verbindung war unterbrochen.


  Kapitel 23


  Niemand war in der Hotelhalle des ›Elster und Papagei‹, als Henry anderthalb Stunden später eintraf. Er zog Hilary in seine Arme und küsste sie, als sei die Verlobung nie gelöst worden, und Hilary erwiderte seinen Kuss, wie sie es früher nie getan hatte. Es war doch erst kurze Zeit her, dass der äußerste Grad ihrer Verzweiflung sich durch »Ich werde Henry nie wieder sehen« ausgedrückt hatte.


  Henry vergaß alles, was er ihr hatte sagen wollen. Er küsste sie und fuhr fort, sie zu küssen, und in den Pausen, während beide Luft holten, fragte er sie, ob sie wirklich nicht verletzt sei.


  »Und wenn – würde es dir was ausmachen?«


  »Sag doch nicht so etwas!«


  Sie vergrub ihre Nase an seinem Hals.


  »Warum sollte es dir was ausmachen, Liebling? Ich meine, wir sind doch nicht mehr verlobt. Du bräuchtest keine schwarze Krawatte zu tragen, wenn ich ermordet worden wäre.«


  Henrys Arme wurden hart wie eiserne Klammern. Es war äußerst unbequem.


  »Du solltest so etwas nicht sagen!«


  »Warum nicht, Liebling?«


  »Weil ich es nicht leiden kann.« Er hielt sie fest in den Armen und küsste sie heftig.


  Schön, von Henry in den Armen gehalten zu werden. Schönes Gefühl, geküsst zu werden.


  Doch plötzlich ließ er das Küssen sein und entwarf stattdessen einen Plan.


  »Hör mal, wir müssen den Zug um neun Uhr fünfzig noch erwischen. Hast du irgendwas gegessen?«


  »Nein – ich hab auf dich gewartet. Ich fand, es wäre nett, wenn du mich einlädst.«


  »Dann müssen wir sofort etwas essen, und dabei kannst du mir ja erzählen, was du angestellt hast. Bist du sicher, dass du nicht verletzt bist?«


  »Tödlich verwundet, aber ich bin sehr tapfer.«


  Henry betrachtete stirnrunzelnd ihre Kratzer.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, wie du das hingekriegt hast.« Hilary warf ihm einen traurigen Blick zu.


  »Meine Schönheit ist für immer zerstört! Wie gut, dass wir unsere Verlobung schon gelöst haben, sonst müsste ich furchtbar edel sein und dich jetzt von deinem Gelübde entbinden.«


  »Erwarte bloß keine Komplimente von mir«, meinte Henry und führte sie zum Speisesaal, wo der Oberkellner ihnen mitteilte, der Zug um neun Uhr fünfzig ginge seit dem 1. Oktober schon um neun Uhr fünfundvierzig, und auch wenn er auf Grund des Nebels Verspätung haben könnte, würde er ihnen davon abraten, es darauf ankommen zu lassen. Er empfahl ihnen Suppe und kalte Pastete mit Kalbfleisch und Schinken, und seiner Meinung nach sollten sie lieber ein Taxi von Mr. Whittington nehmen, und wenn sie es wünschten, könne er den Portier eines bestellen lassen.


  Es schien nicht der richtige Augenblick für Erklärungen zu sein. Die Suppe war gut, die Pastete sehr gut und der Kaffee einfach köstlich. Der Kellner schwebte um sie herum wie ein barmherziger Engel. Hilary dachte, wie nett es doch wäre, wenn sie und Henry sich auf der Hochzeitsreise befänden, statt auf der Flucht vor Mördern zu sein. Und dann brachte der Gedanke sie zum Erröten, und sie schaute auf, begegnete Henrys Blick und errötete noch mehr.


  Sie erwischten ihren Zug noch und hatten ein Abteil ganz für sich allein – ein leeres Abteil in einem leeren Zug, doch der Gedanke ängstigte Hilary nun, da Henry bei ihr war, nicht mehr. Als der Zug anfuhr und der Waggon krachend gegen die Puffer des Waggons davor stieß, sagte Henry: »Also, Hilary – was hast du wieder angestellt? Du solltest es dir lieber von der Seele reden.«


  Hilary redete es sich von der Seele. Sie saßen einander gegenüber auf zwei Eckplätzen. Sie konnte deshalb ganz genau sehen, wie Henry es aufnahm, und er sah den Kratzer an ihrem Kinn, den Kratzer auf ihrer Stirn und wie blass ihr Gesicht war.


  »Versteh doch, Liebling, ich musste Mrs. Mercer einfach finden. Es hat gar keinen Zweck, noch einmal darüber zu diskutieren, denn wir werden uns bestimmt streiten, und wenn wir damit anfangen, komme ich nie dazu, dir von den Leuten zu erzählen, die mich ermorden wollten.«


  »Hilary – halt! Was sagst du da?«


  Sie nickte sehr ernst.


  »Es stimmt. Ich will es dir ja erzählen.« Dann fiel ihr plötzlich etwas anderes ein. »Ich hoffe nur, der junge Mann, von dem ich das Fahrrad gemietet habe, glaubt nicht, dass ich’s unterschlagen hab, denn er war wirklich ein furchtbar gutgläubiger Mensch, und ich möchte nicht, dass er mich für eine Betrügerin hält.«


  »Wird er auch nicht. Das Hotel wird ihn bitten, die Rechnung zu schicken. Jetzt sag mir endlich, was dir passiert ist!«


  Hilary schauderte bei der Erinnerung.


  »Es war einfach scheußlich«, gestand sie. »Wie der allerschlimmste Albtraum. Ich hab die ganze Zeit gehofft, ich würde aufwachen. Siehst du – ich hatte herausgefunden, dass die Mercers in Ledlington waren und dass ihre Wirtin sie vor die Tür gesetzt hatte, weil Mrs. Mercer in der Nacht das ganze Haus zusammengeschrien hat. Und das Mädchen im Milchgeschäft hat gesagt, sie wären vielleicht in ein Cottage gezogen, das auf der Straße nach Ledstow liegt. Also bin ich erst einmal zu allen Häusermaklern gegangen und habe mich nach vermieteten Cottages erkundigt, und dann habe ich mich selbst auf den Weg gemacht und alle Cottages abgeklappert. Und überall habe ich nette Leute getroffen, aber leider war keiner von ihnen Mrs. Mercer. Als ich in Ledstow angekommen bin, war mir, als hätte ich schon jahrelang Nadeln in Heuhaufen gesucht, und außerdem war es Zeit für Tee. Ich habe also im Dorfgasthaus Tee getrunken, und als ich die Tür aufmachte, um nach der Rechnung zu rufen, kam mir Mr. Mercer über den Flur entgegen wie ein furchtbarer Geist.«


  »Hilary!« Henrys Ton verriet, dass er ihr nicht glaubte.


  »Es ist wahr, Liebling. Natürlich bin ich sofort ins Zimmer zurückgeschossen, habe nach der Rechnung geklingelt, gezahlt und bin geflüchtet. Aber in dem Augenblick, als ich die Haustür aufgemacht habe, kam er schon wieder zurück – und da hat er mich, glaub ich, gesehen.«


  »Warum glaubst du das?«, fragte Henry.


  »Weil danach etwas geschehen ist.«


  »Und was ist geschehen?«


  »Nun, es war praktisch stockdunkel, überall waren Nebelbänke, und jedes Mal, wenn ich zu einer davon kam, musste ich absteigen und schieben, deshalb bin ich nicht allzu schnell vorangekommen. Und jedes Mal, wenn ich abgestiegen bin, hatte ich dieses furchtbare Gefühl, dass etwas hinter mir her wäre und mich einholen würde.«


  Eine Pause entstand.


  Dann sagte Henry: »Unsinn!« Seine Stimme klang rau und sollte beruhigend wirken, aber Hilary bat mit zitternder Stimme: »Henry – würde es dir was ausmachen – wenn ich deine Hand halte – weil –«


  Henry zog sie quer durch das Abteil auf seine Knie, legte die Arme um sie und wiegte sie, als wäre sie ein kleines Kind.


  »Du – kleine – oberdumme – Idiotin!«


  »Hmmm –«, machte Hilary, schon sehr getröstet.


  »Jetzt erzähl weiter«, forderte er sie auf.


  Und sie fuhr fort zu erzählen, den Kopf an seiner Schulter geborgen.


  »Es war gar nicht schön. Es war furchtbar. Wie in einem Albtraum. Und gerade, als es am schlimmsten war, kam ein Auto aus dem Nebel und hat mich geblendet. Ich bin zur Seite gesprungen, und zwar gerade noch rechtzeitig. Zuerst habe ich geglaubt, der Wagen würde gar nicht so schnell fahren, und deshalb wollte ich versuchen, den Rücklichtern bis nach Ledlington zu folgen – aber dann, glaub ich, haben sie mich gesehen und haben versucht, mich zu überfahren.«


  »Unsinn!«, widersprach Henry, die Arme fest um sie geschlungen.


  »Nein«, beharrte Hilary mit einem leisen Seufzer.


  »Das kann doch nicht sein!«


  »Doch! Und als ich abgesprungen bin, bin ich irgendwo mit dem Kopf aufgeschlagen und muss wohl ohnmächtig geworden sein, denn ich bin erst wieder aufgewacht, als ich getragen wurde. Einer von den beiden sagte, ich sei nur bewusstlos. Und dann sagte er: ›Rasch jetzt, bringen wir’s hinter uns!‹ Und dann, Henry – dann – haben sie mich mitten auf die Straße gelegt und sind wieder eingestiegen und haben den Motor angelassen, um mich zu überfahren!«


  Henry hörte auf, sie zu wiegen. Er schloss die Arme fester um sie. Sie hatte seinen Nerven gerade einen schweren Stoß versetzt; dahinter meldete sich sein Verstand zu Wort: »Du weißt, dass das nicht wahr sein kann. Sie ist im Nebel angefahren worden und hat sich den Kopf gestoßen. Den Rest der Geschichte hat sie bloß geträumt.«


  Hilary bewegte den Kopf an seiner Schulter. Wenn sie ihn so weit wie möglich nach hinten beugte, konnte sie Henrys Profil vor der Deckenbeleuchtung sehen. Ein unerbittliches, strenges Profil. Sie seufzte leise und meinte: »Du glaubst mir nicht.«


  Es war wirklich schwierig für Henry. Einen neuen Streit vom Zaun zu brechen war das Letzte, was er wollte. Von Natur aus jedoch besaß er die Gabe, die Thomas der Reimer so wütend abgelehnt hatte, als die Königin der Elfen sie ihm anbot: eine Zunge, die niemals lügen konnte.


  »Meine Zung‹ ist mein Eigen«, treu Thomas sprach,


  Eure Gabe, die machte mir viel Beschwer!


  Ich könnt weder Kaufmann noch Käufer sein,


  Auf Markt oder Messe, wo es wär.


  Ich könnt nicht reden mit Prinz und Baron,


  Noch Gunst von schönen Frauen erstehn.«


  In der Tat eine höchst unbequeme Gabe, die einen in peinliche Situationen bringen konnte. Es war nicht Henrys Schuld – er hatte nicht darum gebeten. Und er fand sie oft extrem unpraktisch, besonders, wenn er es mit Frauen zu tun hatte. Als Reaktion auf Hilarys Seufzen und den Vorwurf, er glaube ihr nicht, blieb ihm nichts anderes übrig, als seiner Zunge Stillschweigen zu gebieten.


  Wieder seufzte Hilary leise. Dann legte sie den Kopf erneut an seine Schulter.


  »Dann glaubst du mir also wirklich nicht. Ich weiß nicht, warum du mich heiraten willst, wenn du kein Wort von dem glaubst, was ich sage.«


  Henry gab ihr einen Kuss. Das war einfach und legte ihn auf nichts fest. Als Hilary wieder sprechen konnte, sagte sie: »Ich würde niemanden küssen, von dem ich glaube, dass er ein Lügner ist, aber ich nehme an, ihr Männer seid da anders. Und ich bin viel zu müde, um jetzt darüber zu streiten.«


  »Ich halte dich nicht für eine Lügnerin.«


  »Und was glaubst du dann?«


  »Ich glaube, du hast eine Gehirnerschütterung. Du hast ja selbst gesagt, dass du mit dem Kopf aufgeschlagen bist. Ich glaube, der Rest dieser wahnwitzigen Geschichte war eine Art Traum, so wie man eben träumt, wenn man eine Gehirnerschütterung hat.«


  »Ich habe keine Gehirnerschütterung! Henry, du bist so stur! Ich finde, ich bin eine wahre Heilige, so, wie ich versuche, Streit zu vermeiden. Ich bewundere mich schon selber dafür. Ich nehme an, es hat keinen Sinn, dir zu erzählen, was weiter passiert ist – wenn du mir nicht glaubst, meine ich.«


  Henry schüttelte sie ein bisschen. »Nun erzähl schon«, sagte er.


  Mit leiser, lammfrommer Stimme flüsterte sie dicht an seinem Ohr. »Natürlich – wenn du sagst, es war nur ein Traum, dann muss es einer gewesen sein. Henry der Unfehlbare und so weiter. Nun denn: In diesem absolut grauenvollen Albtraum haben sie mich auf die Straße gelegt und wollten mich überfahren. Ich war völlig benommen und hätte einfach alles geschehen lassen, aber als sie die Autotüren zuschlugen, war es, als hätte es ›Klick‹ in meinem Kopf gemacht – weißt du, als wenn man das Licht anknipst –, und ich habe hochgeschaut und hab das Auto auf mich zubrausen sehen, und ich bin irgendwie vorwärts gerutscht bis auf den Randstreifen und durch die dornigste Hecke von ganz England gekrochen. Und irgendwie bin ich in so einer Art Senke mit Büschen drum herum gelandet und habe mich dort versteckt. Und als sie mich nicht finden konnten, sind sie wieder ins Auto gestiegen und weggefahren. Und ich hatte Angst, zur Straße zurückzugehen, weil ich ja nicht wusste, dass es nur ein Traum war. Ich hatte Angst, sie würden mir da auflauern, und so bin ich fröhlich einen Weg voller Spurrillen entlangmarschiert, bis ich zu einem Tor kam. Und dann bin ich um ein Cottage herumgelaufen, bis ich zum Fenster der Spülküche kam, und da war Mrs. Mercer und kochte Tee.«


  Henry hielt sie ein Stück von sich weg, damit er sie ansehen konnte.


  »Hilary – erfindest du das jetzt alles?«


  Ein betrübtes Kopfschütteln war die Antwort.


  »Dafür bin ich gar nicht klug genug. Und – ach Henry, es war so eine bittere Enttäuschung, denn zuerst war Mrs. Mercer böse auf mich, und dann hat sie wieder solche Sachen gesagt wie letztens im Zug.«


  »Was für Sachen?«


  »Also, sie hat gesagt: ›Gehen Sie! Gehen Sie, so lange Sie noch können!‹, und dass sie sich nicht trauen würde, mich hereinzulassen. Sie sagte, er würde ihr das Herz rausschneiden – natürlich hat sie Mercer damit gemeint. Und wie sie dabei ausgesehen hat – mir ist fast schlecht geworden vor Angst. Ich selber würde mich auch nicht gerade sicher fühlen, in einem einsamen Cottage mit Mercer, wenn der glaubt, dass ich ihm ins Handwerk pfusche. Und das hätte sie ja fast getan. Du weißt doch, dass sie mir im Zug gesagt hat, sie habe versucht, mit Marion zu reden, während die Verhandlung noch im Gange war. Also habe ich sie deswegen bedrängt. Sie sah aus, als ob sie gleich umfallen würde und hat nur gesagt: ›Es ist zu spät.‹ Ich habe sie am Handgelenk gepackt – wir haben uns über den Spülstein hinweg unterhalten –, und sie fing an zu weinen und sagte, sie könne nicht einmal mehr beten, und warum hätte sie es Marion nicht gesagt, aber wenn Mercer es gewusst hätte, hätte er sie umgebracht, und dann wäre sie in die Hölle gekommen. Ich habe ihr geschworen, ich würde nicht gehen, bis sie’s mir gesagt hätte, und habe sie gefragt, ob sie Wert darauf legt, dass Mercer mich bei seiner Rückkehr hier vorfinden sollte. Und dann wurde sie ganz merkwürdig und sagte, er würde mich umbringen – mit dem Brotmesser – und dann sagen, sie hätt’s getan, und dann würde man sie einsperren, weil er alle Leute glauben machte, sie sei verrückt.«


  »Sie muss auch verrückt sein. Warum soll man glauben, was eine Verrückte erzählt?«


  Hilary ließ ein schwaches, zittriges Lachen hören.


  »Ist sie nur in meinem Traum verrückt oder auch in Wirklichkeit? Ich erzähle dir doch einen Traum – wenigstens hast du gesagt, es sei nur ein Traum gewesen. Und in meinem Traum war sie nicht verrückt, nur furchtbar verängstigt – und wenn es mein Traum ist, sollte ich das doch wohl wissen. Jedenfalls hab ich sie rundheraus gefragt.«


  »Was hast du sie gefragt?«


  »Ich habe sie ganz offen gefragt, ob sie verrückt sei; ich habe gefragt: ›Sind Sie verrückt, Mrs. Mercer?‹ Und sie hat geantwortet: ›Er macht mich noch verrückt mit seiner Schlechtigkeit.‹ Und dann hat sie geheult wie ein Schlosshund und sich gewünscht, sie wäre tot. Und als sie gerade so weit war, dass ich dachte, sie würde mir erzählen, was ihr auf der Seele lastet, da wurde sie verschlossen wie eine Auster, zog ihre Hand weg, rannte in ihre Küche und schlug die Tür zur Spülküche zu. Und ich weiß nicht, wie viele Meilen ich dann nach Ledlington gestiefelt bin, aber als ich den ersten Laternenpfahl gesehen habe, hätte ich ihn umarmen mögen.«


  Henry erwiderte nichts darauf. Er fragte sich, wie viel von Hilarys Geschichte auf das Konto ihrer Gehirnerschütterung ging und wie viel tatsächlich passiert war. Er erklärte es sich so, dass sie einen schlimmen Sturz vom Fahrrad erlebt hatte und danach quer über die Wiesen gewandert war. Wenn sie tatsächlich Mrs. Mercer gesehen hatte, so hatte die Frau ein paar wirklich seltsame Dinge gesagt. Aber hatte Hilary sie wirklich gesehen, oder hatte sie die ganze Begebenheit nur geträumt? Zuerst hatte er das Zweite geglaubt, jetzt jedoch war er nicht mehr so sicher. Hilary sah überhaupt nicht nach einer Gehirnerschütterung aus. Sie wirkte nicht benommen oder unnatürlich erregt, sondern einfach nur müde. Und dass sie nicht aufbrauste und zornig ihre Geschichte verteidigte, gab ihm mehr als alles andere zu denken und nährte seinen Zweifel. Hilary hatte von Natur aus ein leicht aufbrausendes Temperament, doch auf dieser Geschichte hatte sie mit geradezu widernatürlicher Ruhe beharrt.


  Plötzlich sagte sie dicht an seinem Ohr: »Glaubst du immer noch, dass ich lüge oder nur Unsinn erzähle?«


  In ihrer Stimme lag nicht die Spur eines Vorwurfs. Im Gegenteil, sie blieb sanft und gewinnend. Henry liebte Frauen mit sanften, leisen Stimmen. Er war ziemlich erschüttert und schmolz geradezu dahin. »Hilary –«


  »Ja, Liebling?«


  »Was ich sagen will – also, es ist nicht leicht, die richtigen Worte zu finden, aber – bist du sicher, dass das alles tatsächlich passiert ist?«


  »Ich schwöre es!«


  »Sicher, dass du es nicht geträumt hast?«


  »Ganz, ganz, ganz sicher. Henry, ich hab wirklich nicht geträumt – es ist alles wirklich passiert.«


  »Also dann, angenommen, es ist wirklich passiert – ich sage ja nicht, dass es so war oder nicht, aber mal angenommen, es ist passiert.«


  »Was willst du annehmen?«


  »Ich will auf den Unfall zurückkommen. Du sagtest, es waren zwei Männer in dem Auto, das dich angefahren hat?«


  »Es saßen zwei Männer in dem Auto, das mich überfahren wollte«, berichtigte Hilary fest.


  »Hast du sie gesehen?«


  »Nein.«


  »Woher weißt du dann, dass es zwei Männer waren?«


  Hilary streckte ihm die Zungenspitze heraus und zog sie wieder zurück.


  »Weil sie mich getragen haben. Einer hat mich an den Schultern gepackt, der andere an den Knien. Außerdem – einer von ihnen hat etwas gesagt – das hab ich dir doch schon erzählt. Er sagte: ›Rasch jetzt, bringen wir’s hinter uns.‹ Und das hat er nicht zu mir gesagt.«


  »Hast du seine Stimme erkannt?«


  »Nein«, erwiderte Hilary mit schmerzlichem Bedauern. Es wäre zu schön gewesen, wenn sie Mercers Stimme erkannt hätte und einen Eid darauf hätte schwören können. Doch leider war es nicht seine Stimme gewesen, und das musste sie auch zugeben. Im Übrigen sammelte sie damit Punkte bei Henry, denn seine Logik arbeitete folgendermaßen: Wenn sie das Ganze nur geträumt hat, würde sie vermutlich steif und fest behauptet haben, es sei Mercers Stimme gewesen.


  Henry runzelte die Stirn und fragte: »Du hast nur einen Mann sprechen gehört?«


  »Ja. Aber sie waren zu zweit und haben mich getragen, und dann haben sie mich mit dem Gesicht nach unten auf die Straße gelegt und sind wieder ins Auto gestiegen, um mich zu überrollen.«


  Henry erstarrte merklich. Das war wirklich ein furchtbarer Traum – wenn es ein Traum war. Und wenn nicht ... Er fühlte sich, als wäre er im Dunkeln auf einer Straße unterwegs, die jeden Augenblick unter seinen Füßen einstürzen konnte. Eine Ahnung von Angst ließ den Boden unter seinen Füßen erbeben, und schon beim nächsten Schritt konnte sich ein gähnender Abgrund auftun. Wenn dies wirklich ein Anschlag auf Hilarys Leben gewesen war, musste es ein Motiv dafür geben. Da der Anschlag fehlgeschlagen war, blieb das Motiv bestehen. Wenn es bedeutend genug gewesen war, um einmal zu einem Mordversuch zu verleiten, warum nicht auch ein zweites Mal? Er wünschte sich von ganzem Herzen, sicher sein zu können, dass es nichts weiter gewesen war als ein Traum.


  Er betrachtete die Flecken auf Hilarys Kleidern. Sie hatte gesagt, die beiden hätten sie mit dem Gesicht nach unten auf die Straße gelegt. Ihr Pullover war bis zum Hals beschmutzt. Er wusste, was er glauben wollte, doch es nützte nichts, an etwas zu glauben, das nicht wahr war. »Wer, denkst du, waren die beiden?«, fragte er. »Fällt dir dazu irgendwas ein?«


  »Ja, natürlich. Ich glaube, einer von ihnen war Mercer.«


  »Aber nicht der, der gesprochen hat?«


  »Nein, der war es nicht.«


  »Mercer hätte aber kein Auto.«


  Er argumentierte, als sei die Geschichte real und nicht absolut fantastisch.


  »O nein – das Auto gehörte dem anderen. Es war ein großer Wagen.« Sie zuckte ein wenig zusammen, als sie wieder meinte, das Aufheulen des Motors zu hören. Dann fuhr sie trotzig fort: »Es war Bertie Evertons Auto. Da bin ich ganz sicher.«


  »Wie kommst du denn darauf? Womit kannst du diese Annahme begründen?«


  »Auf nichts – ich weiß es einfach! Und in dein Geschäft ist er nur deshalb gekommen, um dir zu erzählen, dass Mrs. Mercer verrückt ist, weil er wohl erfahren hat, dass sie im Zug mit mir gesprochen hatte.«


  Henry empfand überwältigende Erleichterung. Fast hätte er doch an Hilarys Schurken geglaubt, doch zum Glück hatte er sich noch rechtzeitig bremsen können. Die ganze Geschichte war einfach zu fantastisch. Und in wenigstens einem Punkt konnte er den Beweis erbringen.


  »Hör mal zu, Hilary, du darfst nicht ständig solche Dinge behaupten – du handelst dir noch echte Probleme ein. Und außerdem irrst du dich: Der Mann konnte gar nicht Bertie Everton sein, weil er zu der Zeit in London war.«


  »Ach – hast du ihn etwa gesehen?«


  »Ich nicht, aber Marion.«


  »Was?«


  »Marion hat ihn gesehen. Du weißt doch, wie du mir gesagt hast, ich sollte sie anrufen und ihr sagen, dass ich dich nach Hause bringe. Nun, da war er gerade gegangen. Sie war außer sich vor Wut. Er hat sie auf der Arbeit angerufen. Wenn ich recht verstanden habe, hat sie ihn gerade noch davon abhalten können, in den Modesalon hereinzuplatzen, aber als sie nach Hause kam, hat er schon vor ihrer Tür gewartet. Du siehst also – du magst Bertie Everton vielleicht nicht sehr, aber er war es nicht, der versucht hat, dich zu überfahren. Er hat ein hieb- und stichfestes Alibi.«


  Hilary hob mit einem Ruck den Kopf.


  »Ich glaube, Bertie Everton hat zu viele Alibis«, sagte sie.


  Kapitel 24


  Marion war noch immer in einem Zustand kalter Wut, als sie die Wohnung erreichten; ihre Miene war eisig. Mit heißer Wut wäre Hilary besser zurechtgekommen: Wenn ein geliebter Mensch einen anschaut, als hätte er einen noch nie gesehen und wollte einen auch nie wieder sehen, dann macht es wenig Freude, nach Hause zu kommen.


  Hilary machte es sich auf dem Boden vor dem Feuer bequem, legte die Arme auf einen Stuhlsitz und bettete ihren Kopf darauf. Henry, der noch in der Tür stand, war sich nur zu deutlich der Tatsache bewusst, dass er nicht hereingebeten worden war und auch nicht bleiben sollte.


  Marion war ans Fenster getreten. Als sie sich umdrehte, trat Henry entschlossen einen Schritt ins Zimmer und schloss die Tür. Mit hochgezogenen Brauen sagte Marion: »Ich glaube, Hilary sollte zu Bett gehen.«


  Hilary sagte nichts darauf. Henry ergriff das Wort.


  »Ich finde, Sie sollten sich erst mal ihre Geschichte anhören. Denn die hat auch einiges mit Ihnen zu tun.«


  »Aber nicht mehr heute Abend. Ich hatte bereits Besuch, und mir ist die Lust auf höfliche Konversation gründlich vergangen.«


  »Das habe ich bemerkt.«


  »Dann gehen Sie jetzt bitte, Henry.«


  »Noch nicht.«


  Ohne den Kopf zu heben, sprach Hilary in das Sitzpolster hinein: »Marion, bitte!«


  Marion Grey achtete nicht auf sie.


  »Ich möchte wirklich, dass Sie gehen«, sagte sie.


  Henry lehnte sich gegen die Tür, den Hut in der Hand.


  »Nur auf eine Minute, Marion. Und ich finde, Sie sollten zuhören, weil – also, es wäre wirklich besser. Hilary ist nur mit knapper Not davongekommen.«


  Da horchte sie auf und wiederholte: »Davongekommen? Wovon?«


  »Von einem Mordversuch«, antwortete Hilary mit trauriger, gedämpfter Stimme.


  Marions Kopf fuhr jäh herum.


  »Was redest du da?«


  »Über Mord. Ich wäre wirklich fast ermordet worden. Henry soll’s dir erzählen – ich bin zu müde.«


  Marion blickte vom einen zum anderen. Sie sah, wie Henrys Brauen sich finster zusammenzogen. Sie sah den Ausdruck seiner Augen, die auf Hilarys zerzausten Locken ruhten, und wurde weich. Sie ließ sich in einen Sessel sinken. »Na schön, Henry, erzählen Sie es mir.«


  Und Henry erzählte Hilarys Geschichte. Das Seltsame daran war, dass die Wiederholung ihm das Gefühl gab, das Ganze sei wahr. Er versicherte des Öfteren, dass er selbst nicht davon überzeugt sei, doch beim Erzählen merkte er, dass er Marion zu überzeugen versuchte, und als er geendet hatte, wusste er nicht, ob es ihm gelungen war. Er wusste es einfach nicht. Marion stützte den Kopf in die Hand. Ihr Ausdruck war nicht zu ergründen, er war nach innen gewandt auf ihre eigenen, geheimen Gedanken.


  »Das Herz kennt sein eigen Leid, und in seine Freude kann sich kein Fremder mengen.« Sie war nicht mehr zornig, doch die innere Kälte blieb. Es gab keine Wärme in ihr. Als Henry fertig war, saß sie schweigend da, doch als das Schweigen zu lange andauerte, brach Henry es schließlich mit den Worten: »Bertie Everton war doch hier. Hilary glaubt, er war einer der Männer, die sie umbringen wollten. Das ist zwar sehr voreilig gedacht, aber sie ist davon überzeugt. Ich finde, Sie sollten ihr sagen, wann Bertie Everton Sie angerufen hat, wann er hier eingetrudelt ist und wie lange er geblieben ist. Hilary scheint zu glauben, dass ein Alibi eher etwas Kompromittierendes ist, aber der Kerl konnte ja nicht an zwei Orten zugleich sein.«


  »Das habe ich auch nicht gesagt«, entgegnete Hilary in das Sitzpolster hinein. Dann hob sie den Kopf ungefähr drei Zentimeter. »Ein Alibi ist nicht, wenn man an zwei Orten zugleich ist – ein Alibi ist, wenn man an einem Ort ein Verbrechen begeht, aber vorgibt, man wäre woanders gewesen.«


  Henry brach in Gelächter aus.


  »Wann hast du dir denn das ausgedacht?«


  »Gerade eben«, gab Hilary zurück und ließ den Kopf wieder sinken.


  Ohne sie anzuschauen, sagte Marion: »Er hat mich gegen fünf angerufen. Ich habe gerade ein paar Kleider vorgeführt, die wir eben erst hereinbekommen haben. Drei davon wurden übrigens verkauft. Es war also kurz nach fünf – ich habe die Uhr schlagen hören, als ich aus dem Vorführraum kam.«


  »Hat er gesagt, von wo aus er anrief?«


  »Nein. Es muss aber in London gewesen sein, denn er hat vorgeschlagen, er könne doch auf einen Sprung im Salon vorbeikommen. Als ich dann sagte, dass das nicht möglich sei, meinte er, dann würde er eben zu meiner Wohnung gehen und vor dem Haus auf mich warten. Und da war er auch, als ich ankam.«


  »Wann war das ungefähr?«


  »Kurz nach sieben. Ich habe ihm gesagt, ich würde mich bestimmt verspäten – ich dachte, das würde ihn davon abhalten, zu kommen.«


  »Was wollte er denn?«, fragte Hilary ins Polster hinein.


  Marion erstarrte sichtlich. Sie hob den Kopf. Ihre Augen sprühten Blitze.


  »Ich weiß nicht, wie er es wagen konnte, hierher zu kommen und über Geoff zu reden!«


  »Was hat er gesagt?«, fragte Hilary schnell.


  »Gar nichts. Ich weiß nicht, warum er überhaupt gekommen ist. Er hat irgendeine wilde Geschichte erzählt, über jemanden, den er getroffen habe und der gesehen hätte, wie Geoff am Mordabend aus dem Bus stieg, aber er schien nicht zu wissen, wer dieser Mann war, und es brachte auch nichts als Beweis. Auf jeden Fall kann er jetzt auch nichts mehr nützen. Ich weiß nicht, warum er gekommen ist.«


  »Ich aber!« Hilary setzte sich kerzengerade auf und strich sich das Haar zurück. »Er hat es getan, um sich ein Alibi zu verschaffen. Wenn er dich dazu bringen würde, zu glauben, dass er den ganzen Nachmittag über in London war, konnte er wohl kaum gleichzeitig auf der Straße nach Ledstow sein, um mich zu ermorden, stimmt’s?« Ihr Haar stand in kleinen, wirren Löckchen vom Kopf ab. Ihre Augen von unbestimmter Farbe leuchteten wie die einer Blaumeise.


  »Aber mein liebes Kleines!«, rief Henry. Wieder musste er lachen. »Du hast heute Abend ein bisschen zu viele Alibis im Kopf. Weißt du denn überhaupt, wann du vom Rad gefallen bist?«


  Hilary dachte nach.


  »Also – eine Uhr hatte ich nicht, und das hätte ja sowieso nichts genützt, wegen des Nebels und der Dunkelheit, aber ich war zur Teezeit in Ledstow, und da war es noch nicht dunkel, nur sehr neblig und trüb, wie es nun mal im November so ist. Ich schätze, ich war ungefähr eine halbe Stunde in dem Gasthof, also wird es wohl so gegen fünf gewesen sein, als ich Mercer gesehen und mich auf die Socken gemacht habe. Und danach habe ich so ziemlich jedes Zeitgefühl verloren. Es kam mir vor wie eine Ewigkeit, weil ich ja immer wieder vom Rad steigen musste – der Nebel war einfach so dicht. Es ist schwer zu sagen, aber ich würde mal annehmen, dass der Unfall so gegen halb sechs passiert ist.«


  »Also, dann kann selbst Bertie Evertons größter Feind ihm nicht nachsagen, dass er dich überfahren wollte, weil er gegen fünf in London war und mit Marion telefoniert hat.«


  Hilary krauste nachdenklich das Näschen.


  »Falls er in London war«, gab sie zu bedenken.


  »Nun, Marion sagt, es war um fünf.«


  Marion nickte.


  »Ich habe ja die Uhr schlagen hören.«


  »Ich glaube dir ja, dass er um fünf angerufen hat«, gab Hilary zu. »Aber das gehörte dazu – das gehörte zu seinem Alibi. Er hat genau gewusst, dass Marion ihm nicht erlauben würde, in den Modesalon zu kommen, und er konnte von Ledstow aus oder von einer Telefonzelle anrufen, ohne dass sie auf den Gedanken kam, dass er nicht von seiner Wohnung in London aus anrufen würde. So verschafft man sich ein Alibi, wenn man ein Verbrecher ist. Ich könnte das bestimmt gut.«


  »Und wenn sie gesagt hätte: ›Ja gut, komm her‹?«


  »Das hätte sie nie getan. Marion lässt keinen ihrer Bekannten auch nur in die Nähe von Harriets Salon. Dann würde sie sofort gefeuert. Darauf konnte Bertie sich verlassen.«


  Marion blickte sie streng an.


  »Nun, und was ist dann passiert? Immerhin ist es deine Geschichte. Was ist als Nächstes geschehen?«


  »Er muss Mercer in dem Gasthof abgeholt haben. Und nachdem sie versucht hatten, mich umzubringen, ich ihnen aber entwischt war, ist er bestimmt mit durchgetretenem Gaspedal weitergerast, weil er unbedingt nach London zurückmusste, um seine Alibis aufrechtzuerhalten. Ich schätze, er hat Mercer in Ledlington abgesetzt und dann gerade noch einen Zug erwischt, oder er ist wie ein Irrer nach London weitergefahren. Ich habe im Fahrplan nachgeschaut, während ich auf Henry gewartet habe; es geht ein Zug um zwanzig vor sechs von Ledlington, der um sieben in London ankommt. Den hätte er nehmen können, und das wäre auch die Erklärung dafür, warum sie nicht länger nach mir gesucht haben. Versteht ihr, er musste dieses Alibi haben, falls ich ihm entkommen sollte. Aber eigentlich glaube ich nicht, dass er mit dem Zug gefahren ist, denn er wollte seinen Wagen bestimmt nicht in einer Garage in Ledlington stehen lassen – es hätte sich ja jemand daran erinnern können.«


  »Wenn er bei diesem Nebel von Ledlington bis London nur anderthalb Stunden gebraucht hat, dann ist er aber ganz schön schnell gewesen«, gab Henry zu bedenken. »Ich glaube nicht, dass das möglich wäre.«


  Hilary warf den Kopf zurück.


  »Warte nur, bis du versucht hast, jemanden umzubringen, und dann unbedingt ein Alibi brauchst – ob du dann nicht auch einen oder zwei Geschwindigkeitsrekorde brechen kannst. Selbst Leute, die kein Alibi brauchen, rasen blindlings durch den Nebel – wie du sehr wohl weißt.«


  Nun ergriff Marion wieder das Wort.


  »Es muss mindestens zehn nach sieben gewesen sein, als ich nach Hause kam. Mrs. Lestrange und Lady Dolling sind nicht vor zwanzig nach sechs gegangen, und dann mussten wir alle Kleider wegpacken, und Harriet wollte mir noch von der Verlobung ihres Bruders erzählen, und nicht zuletzt war da noch der Nebel. Ich brauche immer mindestens eine halbe Stunde für den Weg.« Sie schaute Henry an. »Wann haben Sie mich angerufen?«


  »Oh, das war kurz nach halb sieben. Ich habe Sie vom Bahnhof aus angerufen, kurz bevor mein Zug ging.«


  »Da!«, sagte Hilary. »Er hatte also jede Menge Zeit, ich hab’s doch gesagt. Und ich finde«, sie setzte sich kerzengerade auf und schlang die Arme um ihre Knie, »ich finde, wir sollten einen Detektiv auf sein Alibi vom letzten Jahr ansetzen, denn ich bin ziemlich sicher, dass er auch das vorgetäuscht hat, und wenn, dann kann ein wirklich cleverer Detektiv das herausfinden. Marion –«


  »Nein«, sagte Marion schlicht.


  Hilary kam auf die Beine, rannte zu ihr und ergriff ihre Hand.


  »Sag nicht Nein, Liebes – bitte nicht! Es kann doch nicht schaden. Es kann doch Geoff nichts mehr schaden. Marion, bitte sag nicht Nein! Ich weiß, du kannst es nicht ertragen, dass alles noch einmal aufgewühlt wird – ich weiß ganz genau, wie dir zu Mute ist –, aber warum soll Henry nicht die Akte nehmen und sie mit jemandem zusammen durchgehen? Geoff hat es nicht getan. Da steckt irgendeine Teufelei dahinter: Es war so geplant, dass alles auf ihn hindeuten sollte, aber er war es nicht – ich weiß es!«


  Marion schob sie zur Seite und stand auf. Ohne einen weiteren Blick oder ein Wort ging sie zur Tür, öffnete sie und ging hinaus. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. Dann hörten sie ihre Schlafzimmertür zuschlagen.


  Hilary rannte zu der Truhe, klappte den Deckel auf und brachte Henry die Akte. Sie hielt sie ihm mit ausgestreckten Armen hin.


  »Da ist sie! Nimm sie und lauf! Schnell – bevor sie zurückkommt und sagt, du darfst nicht!«


  Kapitel 25


  Hilary erwachte in der Dunkelheit. Eben noch hatte sie tief und traumlos geschlafen, nun war sie plötzlich hellwach, und ihr war ein wenig ängstlich zu Mute. Kalt und neblig strömte die Nachtluft durch das offene Fenster herein. Der Vorhang war aufgezogen, doch im Zimmer war es stockfinster. Es fühlte sich an, als wäre es mitten in der Nacht. Aber wenn es mitten in der Nacht war, dann hatte sie kaum geschlafen, denn sie war erst um kurz nach zwölf zu Bett gegangen.


  Etwas hatte sie geweckt, sie wusste nicht, was. Etwas hatte sie hochfahren lassen. Sie war mit einem Ruck aus den Tiefen des Schlafes aufgeschreckt und verspürte Angst. Doch sie wusste nicht, wovor.


  Sie stand auf, schlich leise zur Tür und öffnete sie. Die Tür zum Wohnzimmer stand ebenfalls offen. Das Licht schien in den Flur, und in dem hell erleuchteten Raum redete Marion mit leiser, verzweifelter Stimme auf jemand anderen ein. Hilary hörte sie sagen: »Warum sagst du mir nicht, dass du es getan hast? Ich würde es lieber wissen.«


  Hilary wich zurück und setzte sich auf ihre Bettkante. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Marion – so spät in der Nacht noch wach! Mit wem redete sie da? Mit wem konnte sie zu so später Stunde reden? Das konnte nicht sein – das war nicht wahr – Marion würde so etwas nie tun. Es nützt nichts, wenn Augen und Ohren einem etwas verraten, das man einfach nicht glauben will.


  Na schön, wenn man das hier nicht glaubte, was sollte man dann tun?


  Hilary stand auf, zog ihren Morgenmantel über und ging durch den Flur. Die Wohnzimmertür stand halb offen. Ohne sie zu berühren, trat sie neben den linken Türpfosten und blickte ins Zimmer.


  Dort war niemand außer Marion Grey. Sie war im Nachthemd. Dessen blassgrüne Farbe ließ sie noch bleicher erscheinen, als sie ohnehin war. Ihr Haar hing lang herab – schönes, welliges schwarzes Haar, das bis zu den Schultern reichte und dessen Spitzen leicht nach oben gebogen waren. Weich umrahmte das Haar ihr Gesicht, das sehr jung und gequält aussah. Die Maske der Gleichgültigkeit und des Stolzes war verschwunden. In ihren Augen schimmerten Tränen. Der Mund war weich, die Lippen zitterten. Sie kniete vor dem Kamin und hatte die Hände zum Feuer ausgestreckt, das vor einer Stunde erloschen war.


  Hilary hatte das Gefühl, als werde ihr vor Mitleid und Erleichterung gleich das Herz brechen.


  »Liebes –«, sagte sie halblaut und hörte Marion mit erstickter Stimme flehen: »Du sagst es mir nicht. Ich könnte es ertragen, wenn ich nur wüsste – wenn ich wüsste, warum. Es muss doch einen Grund gegeben haben – du hättest es doch nie ohne Grund getan. Geoff, du nicht! Geoff – Geoff!«


  Hilary hielt den Atem an. Marion sprach gar nicht mit ihr – sie sprach mit Geoff. Und Geoff war in Dartmoor.


  Marion flehte Geoff an, dessen Körper in Dartmoor war, dessen lebendiges Bild jedoch in ihren Träumen lebte und sprach. Sie hielt eine Hand ausgestreckt, als wollte sie ihn festhalten.


  »Geoff – Geoff, warum sagst du’s mir nicht? Du weißt doch, dass ich es weiß. Sie hat es mir erzählt – die Haushaltshilfe. Du wusstest nichts davon. Aber sie ist zurückgekommen. Sie hatte etwas im Arbeitszimmer verloren und kam zurück, um es zu holen, und da hörte sie euch reden – streiten. Und sie hörte, was James sagte. Sie hörte ihn sagen: ›Mein eigener Neffe!‹, und dann hat sie den Schuss gehört. Ich weiß es also, siehst du. Es macht doch keinen Unterschied, wenn du es mir gestehst – sie werden dich nicht mehr dafür hängen. Sie wird es nicht verraten – sie hat es mir versprochen. Geoff, verstehst du nicht, dass ich es wissen muss? Es bringt mich noch um!« Sie erhob sich von den Knien und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen, barfuß und schweigend. Die Tränen strömten ihr über die Wangen. Sie sprach kein Wort mehr, nur einmal seufzte sie tief.


  Hilary wusste nicht, wie sie es ertragen sollte. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Dieser seufzende Atemzug war schlimmer als ein Schluchzen. Sie hatte Angst, Marion zu wecken, und sie hatte Angst, sie in diesem traurigen Traum zu lassen.


  Und dann drehte Marion sich um und kam auf die Tür zu. Hilary konnte ihr gerade noch aus dem Weg treten. Dazu hätte sie keine Zeit mehr gehabt, wenn nicht Marions ausgestreckte Hand den Lichtschalter berührt hätte. Mit einem ›Klick‹ ging das Licht aus. Die Glühbirne flackerte noch einmal auf und erlosch. Marions Finger streiften Hilarys Wange – eine kalte, eisige Berührung, die ihr einen Schauer über den Rücken sandte.


  Hilary blieb ganz still stehen. Kein Laut war zu vernehmen. Es war schrecklich, so im Dunkeln berührt zu werden, ohne etwas zu hören. Sie musste sich zusammenreißen, um in ihr Zimmer zurückzugehen und Licht zu machen. Da sah sie, dass Marions Tür nur angelehnt war, doch durch den Spalt war kein Licht zu sehen. Sie nahm eine Kerze, schob die Tür vorsichtig auf und schaute ins Zimmer. Marion lag im Bett und hatte die Bettdecke hochgezogen, nur ihr dunkler Kopf war auf dem Kissen zu sehen.


  Hilary schloss die Tür und ging ins Bett. Sie zitterte vor Kälte. Sobald ihr warm geworden war, schlief sie ein, und sofort glitt sie in einen Traum. Sie träumte, sie sei in einem Zugabteil mit Mrs. Mercer, doch anders als in einem normalen Zugabteil stand auf einer Seite eine Ladentheke. Mrs. Mercer stand hinter der Theke und maß etwas mit einem Metermaß ab, wie man sie in Textilgeschäften findet. Hilary stand auf der anderen Seite der Theke und fragte sich, was sie da machte. Alles andere in dem Traum konnte sie gut erkennen, nur das Zeug in Mrs. Mercers Händen war irgendwie schlüpfrig, wechselte andauernd die Farbe und blendete sie so, dass sie nicht erkennen konnte, was es war. Vom Klang der eigenen Stimme erschreckt, die dröhnte wie eine Glocke, fragte sie: »Was messen Sie da ab?« Und Mrs. Mercer, mit dem schlüpfrigen, schillernden Zeug in den Händen, antwortete: »Ist nur meine Aussage, Miss Carew.«


  Im Traum fragte Hilary: »Verkaufen Sie Aussagen? Ich wusste gar nicht, dass man das darf.« Und Mrs. Mercer antwortete: »Ich habe meine verkauft.« Hilary fragte, wofür sie sie verkauft habe. Und erhielt die Antwort: »Für etwas, für das ich meine Seele gegeben hätte.« Dann begann Mrs. Mercer zu weinen und fügte hinzu: »Aber es war es nicht wert – es war es nicht wert, Miss Hilary Carew.« Und wie aus heiterem Himmel erschien plötzlich Alfred Mercer. Er war angezogen wie ein Schaffner, doch er führte auch die Aufsicht in dem Geschäft. Er zog ein Brotmesser aus der Hosentasche und sagte mit lauter, drohender Stimme: »Bezahlte Ware kann nicht mehr umgetauscht werden.« Und Hilary fürchtete sich so sehr vor dem Brotmesser, dass sie durch den ganzen Zug rannte und die ganze Fulham Road hinauflief. Und als sie endlich Henrys Laden erreicht hatte, brauste ein Auto heran, überfuhr sie, und sie erwachte.


  Kapitel 26


  Henry rief um Viertel nach neun an. Er hatte sich genau ausgerechnet, dass Marion um diese Zeit die Wohnung verlassen haben müsste. Hilary hörte mitten im Bettenmachen auf, nahm den Hörer ans Ohr und streckte der Sprechmuschel die Zunge heraus.


  »Hilary –«, sagte Henry am anderen Ende der Leitung.


  »Gott sei Dank, du bist es!«, rief Hilary aus.


  »Warum sollte ich es nicht sein? Wen hast du denn erwartet?«


  Hilary kicherte.


  »Liebling, du weißt ja nicht, wie schön es ist, deine Stimme zu hören – ich meine, eine Männerstimme. Das Telefon war heute Morgen ausschließlich und andauernd in weiblicher Hand.«


  »Wieso?«


  »Zuerst hat Tante Emmelines Dienstmädchen Eliza angerufen und gesagt, sie liege mit einer Erkältung im Bett – Tante Emmeline, meine ich, nicht Eliza, die ist gegen Erkältungen – und sie sollte heute Nachmittag am Stand des ›Babylätzchen-Vereins‹ oder so ähnlich verkaufen – Tante Emmeline, meine ich – Eliza ist gegen Kinder oder Lätzchen oder Basare –«


  »Hilary, wovon zum Teufel redest du da?«


  »Liebling, es war wirklich schrecklich! Tante Emmeline wollte, dass ich – ich, Henry – für sie beim Basar für Babylätzchen aushelfen sollte! Ich habe Eliza gefragt: ›Von Frau zu Frau, würden Sie so was tun?‹ Und sie hat gehustet und meinte, sie sei gegen Basare und Miss Carew wüsste das auch genau ... Also habe ich gesagt: ›Kommt nicht in Frage‹, und habe aufgelegt. Ungefähr eine halbe Stunde später war die Sekretärin des Lätzchen-Vereins am Apparat und sagte, Miss Carew hätte ihr gesagt, ich würde sie freundlicherweise vertreten, und dann noch mal zwei Minuten später war ein Mädchen mit einer sehr ernsten Stimme dran und meinte, wir würden ja zusammen den Korbstand betreuen und –«


  »Hilary, halt jetzt den Mund! Ich will mir dir reden.«


  »Ich habe jeder von ihnen gesagt, da sei gar nichts zu machen, aber das schienen sie nicht verstehen zu wollen. Menschen, die Basare abhalten, sind nun einmal so, und wenn sie dich einmal in ihren Klauen haben, kommst du da nicht mehr lebend raus. Ich unterhalte mich liebend gern mit dir, Darling. Was möchtest du mir denn sagen?«


  »Ich möchte, dass du zu Montague Mansions Nr. 15 kommst, auf der West Leaham Street.«


  »Wenn das ein Basar ist, rede ich nie wieder ein Wort mit dir.«


  »Es ist kein Basar. Sei nicht blöd! Wir treffen uns dann da. Und du solltest besser ein Taxi nehmen – ich bezahle.«


  Davon war Hilary sehr angetan. Oft reichte es nicht für ein Taxi, und sie genoss Taxifahrten. Es gefiel ihr, wie die Fahrer sich durch den Verkehr schlängelten und Ecken schnitten, als gäbe es sie nicht. Sie schaute aus dem Fenster und fand, dies sei ein schöner Tag – gerade genug Sonne, um den Nebel zu vergolden, und gerade genug Nebel, um Stein, Mörtel und Stuck jenen körperlosen Glanz zu geben, den Turner so geliebt hatte und so gut hervorzuheben verstand. Nett auch, sich mit Henry zu treffen. Nett, sich auf ein Abenteuer einzulassen, ohne zu wissen, wohin es ging – denn Montague Mansions war für sie nur ein Name, kein Ort. Dann überlegte sie zwecks vermehrter Spannung, dass, wenn dies alles nicht in Wirklichkeit, sondern in einem Buch geschähe, die Stimme am Telefon gar nicht Henrys Stimme gewesen wäre, und sobald sie Montague Mansions Nr. 15 betrat, würde sie gefesselt und geknebelt und mit einer Spritze betäubt werden. Sofort beschloss sie, ohne Henry kein Haus und keine Wohnung zu betreten. Sie war immer schon der Ansicht gewesen, dass es äußerst unangenehm sein müsse, einen Knebel in den Mund gesteckt zu bekommen. Wenn Henry also nicht vor der Tür wartete, hatte sie dort auch nichts verloren. Lieber Dutzende von Babylätzchen-Basaren als eine Höhle voller Schurken mit Betäubungsmitteln und tödlichen Spritzen als Zugabe. Außerdem hatte Henry versprochen, das Taxi zu bezahlen.


  Henry wartete vor der Tür. Sie fuhren im Fahrstuhl zu Wohnung Nr. 15 hinauf und fielen sich dauernd ins Wort, weil Henry erklären wollte, wer Miss Maud Silver war, und Hilary ihm erzählte, was sie getan hätte, wenn dies eine Räuberhöhle gewesen wäre.


  »Ich wollte erst nicht zu einer Frau gehen, aber Charles Moray hat gesagt –«


  »Ich hatte mich wirklich dazu entschlossen –«


  »Sie hat etwas Beeindruckendes an sich. Sie hat herausgefunden –«


  »Stell dir mal vor, das wärst am Telefon gar nicht du gewesen –«


  »Dass die Mercers erst –«


  »Sondern jemand, der deine Stimme nachgeahmt hat –«


  »Am Tag nach James Evertons Tod geheiratet haben.« Auf Grund seiner überlegenen Lautstärke drang Henry mit dem letzten Satz durch.


  Hilary kniff ihn heftig und fragte: »Was?«


  »Wenn du zugehört hättest, statt die ganze Zeit zu schwatzen –«


  »Also, Henry, das ist unfair! Du hast doch dauernd geredet – ich bin gar nicht zu Wort gekommen!«


  »Und warum hast du dann nicht gehört, was ich gesagt habe?«


  »Hab ich doch.«


  »Und warum hast du gesagt: ›Was‹?«


  Hilary zog sich geschickt aus der Affäre.


  »Also, Liebling, was sollte ich denn sonst sagen? Du meine Güte – Mrs. Mercer! Sag’s noch mal!«


  »Die Mercers haben erst am Tag nach James Evertons Tod geheiratet.«


  Der Fahrstuhl stand schon eine ganze Weile still. Hilary stieß die Tür auf und trat auf den Treppenabsatz hinaus.


  Mrs. Mercer – unglaublich! Die ehrbare, biedere Mrs. Mercer! Irgendwie entsetzlich. Hilary war betroffen und verspürte eine leise Angst. Der Traum, den sie schon vergessen hatte, stand ihr plötzlich wieder lebhaft vor Augen, so lebhaft, dass ihr Henry, der Aufzugschacht und der kahle, kalte Treppenabsatz vor Miss Silvers Wohnung gleichermaßen unwirklich erschienen. Sie hörte ihre eigene Stimme im Traum fragen: »Wofür haben Sie Ihre Aussage verkauft?« Und sie hörte Mrs. Mercer antworten: »Für etwas, für das ich meine Seele gegeben hätte.« Sie hatten über Mrs. Mercers Aussage gesprochen – über die Aussage, die sie verkauft hatte – und wofür ...


  Da spürte sie Henrys Hand auf ihrer Schulter und blickte blinzelnd zu ihm auf.


  »Was ist los?«


  »Nichts. Ich habe mich nur gerade an etwas erinnert.«


  Er legte für einen Moment den Arm um sie. Dann läutete er, und sie gingen hinein.


  Miss Silver saß hinter ihrem Schreibtisch, die aufgeschlagene Akte Everton vor sich. Ein blassblaues Babyjäckchen war an den Rand des Tisches verbannt worden, und das daran hängende Knäuel Wolle war unbeachtet zu Boden gefallen und davongerollt. Hilary hob es beim Hereinkommen auf.


  »Danke schön«, sagte Miss Silver. »Wolle wird ja so schnell schmutzig. Wenn Sie es bitte auf eine der Nadeln spießen würden – vielen Dank.«


  Es hatte nicht den Anschein gehabt, als hätte sie irgendetwas anderes angesehen als die Akte. Nun hob sie den Kopf, schaute ihre Besucher mit leicht gerunzelter Stirn an, begrüßte Hilary mit einem Kopfnicken und deutete auf einen Stuhl.


  »Sie sind Miss Carew? ... Captain Cunningham hat Ihnen erklärt, warum ich Sie sprechen wollte?«


  »Nein, hat er nicht«, antwortete Hilary. »Er hat mich lediglich angerufen, und ich bin hergekommen.« Sie warf aus dem Augenwinkel einen vorwurfsvollen Blick auf Henry, den dieser jedoch nicht zu bemerken schien.


  Miss Silver fuhr fort: »Captain Cunningham hat mich sehr früh angerufen. Er schien sehr durcheinander zu sein«, sie unterbrach sich, hüstelte leise und fuhr fort, »und zwar Ihretwegen, Miss Carew. Er wünschte unverzüglich meinen Rat und teilte mir mit, dass die gesamte Akte Everton sich in seinem Besitz befinde. Ich bat ihn, die Akte mitzubringen, was er auch getan hat. Als er mir von Ihren Erlebnissen berichtete, schlug ich vor, er solle Sie fragen, ob Sie nicht zu uns stoßen wollten. Unterdessen konnte ich die Akte studieren, ob sie irgendwelche Aussagen enthielt, die ich noch nicht kannte. Natürlich hatte ich noch keine Zeit, alle Schriftstücke zu lesen. Die Berichte über Vorverhandlung und Prozess sind der Presse entnommen und sagten mir nichts Neues. Die Aussage des Zimmermädchens aus dem Caledonian Hotel jedoch kannte ich noch nicht, und ebenso wenig die des Anwalts aus Glasgow, die sich auf Mr. Francis Everton bezieht. Beide Schriftstücke sind Kopien, und ich könnte mir vorstellen, dass sich die Originale bei der Polizei befinden. Wissen Sie, ob es sich so verhält, Miss Carew?«


  »Nein, leider nicht. Ich war im Juli im Ausland – ich kam erst nach Hause, als die Voruntersuchung beendet war.«


  »Ich verstehe«, sagte Miss Silver. »Auch Captain Cunningham war im Ausland, und er sagte mir, Mrs. Grey sei der Beantwortung von Fragen äußerst abgeneigt.«


  »Sie will einfach nicht«, stimmte Hilary zu.


  Miss Silver schürzte die Lippen.


  »Außerordentlich töricht«, urteilte sie. »Es ist fast jedes Mal der Fall, dass Angehörige die Ermittlungen behindern, weil sie nicht offen sind. Sie scheuen sich, etwas offen zulegen, das gegen den Menschen sprechen könnte, an dessen Wohlergehen sie interessiert sind. Doch wenn Mr. Grey unschuldig ist, wird es umso besser für ihn sein, wenn mehr Licht in die Angelegenheit kommt. Falls Mrs. Grey etwas verbirgt, von dem sie fürchtet, dass es sich nachteilig auswirken könnte –«


  Stirnrunzelnd warf Henry ein: »Wir haben keinen Grund anzunehmen, dass sie so etwas tut.«


  Doch Miss Silvers kleine blasse Augen ruhten nicht auf ihm, sondern auf Hilary.


  »Miss Silver, warum sagen Sie das?«


  »Es stimmt, nicht wahr? Warum sonst sollte sie sich weigern, Fragen zu beantworten, bei den Ermittlungen zu helfen? Sie fürchtet, dass etwas Bestimmtes ans Licht kommen könnte – etwas Belastendes –, etwas, das sie bereits weiß – Miss Carew, ich glaube, Sie wissen, was es ist!«


  Henry blickte Hilary erstaunt an und sah die Röte der Verlegenheit bis zu ihren Haarwurzeln hochkriechen. Ihre Augen schwammen in Tränen. Erschrocken fragte sie: »Woher wissen Sie das?«


  Miss Silver schaute wieder in die Akte. Sie hüstelte missbilligend.


  »Es ist kein Geheimnis daran, zu erkennen, was man vor sich hat. Würden Sie mir sagen, wovor Mrs. Grey solche Angst hat?«


  »Ich weiß nicht, ob ich das kann.«


  Nun veränderte sich Miss Silvers Miene, wurde zum gütigen Gesicht einer verständnisvollen Tante – wie Tante Emmeline, wenn sie einem zu Weihnachten fünf Pfund schenkte. »Ich bin eine große Bewunderin von Lord Tennyson«, sagte sie zur Ermutigung. »Le mot juste – wie oft findet man es in seinen Schriften. ›O, vertraue mir in allem, oder vertraue mir nicht.‹ Ich muss diesen Satz des Öfteren meinen Klienten zitieren. Es ist unbedingt notwendig, absolut offen zu sein.«


  Hilary sah Henry an. Der nickte. Nichts, das Hilary sagte, konnte jetzt noch schaden. Was auch immer herauskam, Grey würde nicht gehängt werden, und Henry war bereit, voll auf die Diskretion dieser respektablen alten Jungfer zu vertrauen.


  Hilary holte tief Luft und begann zu schildern, wie sie zu Mrs. Ashley gegangen war.


  »Sie war die Haushaltshilfe in Solway Lodge, und niemand hat daran gedacht, sie zu befragen, weil sie um sechs gegangen ist und der Polizei später erzählt hat, sie wüsste überhaupt nichts.«


  Henry packte sie am Arm.


  »Was ist denn das nun wieder?«


  »Ich hab’s dir nicht erzählt, Henry – ich konnte nicht!«


  »Fahren Sie fort«, sagte Maud Silver.


  Hilary erzählte zwischen hastigen Atemzügen weiter.


  »Ich bin also zu ihr gegangen – sie ist eine völlig verängstigte Person. Sie hat die ganze Zeit geweint und gesagt, sie habe Marion versprochen, nichts zu verraten.« Henry begann seine Zustimmung bereits zu bedauern. Sein Griff um Hilarys Arm wurde immer fester. »Ich habe sie dazu gebracht, mir alles zu sagen. Sie hat Solway Lodge um sechs verlassen, so viel ist richtig, aber sie musste noch einmal zurück. Sie hatte einen Brief verloren und glaubte, es müsse im Arbeitszimmer gewesen sein und sie könnte vielleicht unbemerkt durch die offene Verandatür hineinschlüpfen – aber als sie näher kam, hat sie Stimmen gehört – einen Streit. Und sie hörte Mr. Everton rufen: ›Mein eigener Neffe!‹ Und dann fiel ein Schuss, und sie ist davongerannt und hat erst wieder angehalten, als sie zu Hause war.«


  »Ich verstehe«, sagte Miss Silver. »Und wann war das ungefähr?«


  Hilary holte tief Luft.


  »Das ist das Schlimmste daran – für Geoff, meine ich. Sie hat eine Turmuhr in der Oakley Road schlagen hören. Die Uhr schlug acht, und als sie das zum ersten Mal sagte, dachte ich, dann ist ja alles in Ordnung, denn von der Oakley Road bis zu Solway Lodge konnte sie höchstens zehn Minuten brauchen. Geoff hat es in fünf geschafft, und ich würde vielleicht sechs, höchstens sieben Minuten brauchen, also nehme ich zehn als äußerste Grenze an. Nun, und wenn sie den Schuss um zehn nach acht gehört hat, dann war Geoff von jedem Verdacht befreit, denn er konnte frühestens um Viertel nach acht in Solway Lodge angelangt sein. Ich dachte, dann ist ja alles in Ordnung.« Doch ihre Stimme verriet, dass diese Annahme sich als falsch erwiesen hatte.


  »Und warum war es nicht in Ordnung?«, fragte Henry. Miss Silver schaute Hilary gespannt an.


  »Weil sie mir dann gesagt hat – und daran hat sie festgehalten wie ein Blutegel –, dass die verflixte Uhr um gute zehn Minuten falsch ging und dass es schon ›bald halb gewesen sein musste‹, als sie Solway Lodge erreichte.«


  »Sie meinte also, die Uhr ginge nach?«, erkundigte sich Miss Silver.


  »Sie hat gesagt, jeder im Haus habe gewusst, dass sie nachging.«


  »Uhren«, bemerkte Miss Silver, »sind als Beweismittel äußerst unzuverlässig. Sind Sie wirklich ganz sicher, dass sie sagte, die Uhr gehe nach?«


  »Ich hab sie immer wieder gefragt«, gab Hilary kleinlaut zu. »Sie hat es gesagt, darüber habe sie sich immer bei Mrs. Mercer beschwert. Sie meinte, sie habe immer einen Schreck bekommen, wenn sie morgens zur Arbeit kam.«


  »Warum?«, kam es wie aus der Pistole geschossen von Miss Silver.


  »Die Uhr ließ sie glauben, sie käme zu spät, obwohl es gar nicht stimmte.« Plötzlich bekam Hilary riesengroße Augen. »O!«


  »Aber dann ging die Uhr ja vor«, sagte Henry. Er packte sie am Arm und schüttelte sie. »Hilary, wach auf! Benutz deinen Kopf – er ist zum Denken da! Die Uhr musste vorgehen, wenn sie befürchtete, zu spät zu kommen. Sie ging also nicht nach.«


  Hilarys Augen wurden immer runder. »Mein Gott!«, rief sie aus.


  »Ganz recht«, meinte Miss Silver.


  »Wie konntest du nur so ein Esel sein?«, fragte Henry Cunningham.


  »Mein Gott!«, rief Hilary wieder. »Sie hat es genauso geschildert, wie ich es erzählt habe – und ich habe es glatt geschluckt! Und Marion hat es auch geschluckt und ihr das Versprechen abgenommen, keinem Menschen auch nur ein Wort zu verraten. Aber wenn Mrs. Ashley das vor Gericht ausgesagt hätte, dann – Miss Silver, dann wäre Geoff von jedem Verdacht befreit gewesen – o, ganz sicher!«


  Miss Silver hüstelte.


  »Bauen Sie nicht zu sehr darauf. Diese Fakten müssen erst noch verifiziert werden, und immerhin sind seitdem fünfzehn Monate verstrichen. Aber wenn wir nachweisen können, dass diese Turmuhr im Juli letzten Jahres zehn Minuten vorging, dann sieht es so aus, als wäre der Schuss auf Mr. Everton gegen acht Uhr abgefeuert worden.«


  »O Miss Silver!«


  Miss Silver nickte.


  »Und was die Worte anging, die Mrs. Ashley mitgehört hat, dazu gibt es«, sie gab ihr trockenes Hüsteln von sich, »dazu gibt es mehr als eine Interpretation. Mrs. Ashley und Mrs. Grey haben anscheinend angenommen, Mr. Evertons Worte ›Mein eigener Neffe!‹ müssten sich auf Geoffrey Grey bezogen haben. Sie, Miss Carew, scheinen dies auch zu glauben. Aber das muss nicht zwingend folgen. Er könnte Mr. Geoffrey Grey gemeint haben, aber diese wenigen Worte beweisen das ganz und gar nicht. Zum Beispiel könnten sie als Reaktion auf eine Anschuldigung oder eine üble Nachrede gegen Mr. Grey ausgesprochen worden sein, und zwar, weil Mr. Everton darüber entrüstet war. Des Weiteren hatte Mr. Everton nicht einen, sondern drei Neffen. Die Worte müssen sich also nicht unbedingt auf Geoffrey Grey bezogen haben.«


  »Es geht um die Zeit«, meinte Hilary. »Wenn wir doch nur beweisen könnten, dass die Uhr vorging – o Miss Silver, wir müssen es einfach beweisen! Denn wenn James schon um acht erschossen wurde, kann Geoff es unter keinen Umständen gewesen sein.«


  Kapitel 27


  Miss Silver holte ein Notizbuch aus dem Schreibtisch und schrieb Mrs. Ashleys Adresse auf; darunter schrieb sie: »Kirchturmuhr, Oakley Road«. Und darunter: »Neffe«.


  »Es gibt da einige Punkte, über die ich gern mehr wissen würde. Kennen Sie die beiden anderen Neffen von James Everton, Captain Cunningham?«


  »Ich habe Bertie Everton vor ein paar Tagen zum ersten Mal gesehen«, erwiderte Henry.


  »War das ein zufälliges Zusammentreffen?«


  »Nein, er kam in meinen Laden. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass ich ein Antiquitätengeschäft geerbt habe. Nun, und dort tauchte er auf und hat sich mit mir über Porzellan unterhalten.«


  Hilary setzte sich mit leuchtenden Augen auf.


  »Henry, er ist mit der Absicht gekommen, dir einzureden, dass Mrs. Mercer verrückt ist. Das weißt du doch!«


  »Nein, das weiß ich eben nicht«, entgegnete Henry. »Er hat tatsächlich über Porzellan geredet.«


  »Und er hat gesagt, dass Mrs. Mercer verrückt ist – deshalb ist er zu dir gekommen. Und nur deshalb ist Mercer mir durch ganz Putney gefolgt und hat mir in den Ohren gelegen, dass seine Frau nicht ganz richtig im Kopf sei, bis ich hätte schreien mögen. Und wenn du glaubst, dass dies alles nur ein Zufall war, einen Tag, nachdem ich Mrs. Mercer im Zug getroffen habe, also, ich kann das jedenfalls nicht glauben!«


  Miss Silver hüstelte.


  »Würden Sie mir bitte alles von Anfang an erzählen?«, bat sie. »Captain Cunninghams Version habe ich bereits gehört, nun fehlt mir noch Ihre.«


  Hilary begann am Anfang und schilderte die Ereignisse bis zum Ende. Sie berichtete von Mrs. Mercer im Zug und von allem, was sich danach ereignet hatte. Es machte ihr Spaß, alles zu erzählen, und ihre Schilderung war sehr lebendig. Sie erweckte die Figuren vor Miss Silvers Augen zum Leben. Als sie geendet hatte, fügte sie noch ein »So!« hinzu, und Miss Silver war ein oder zwei Minuten lang damit beschäftigt, alles in ihr Notizbuch zu schreiben.


  »Und nun, Captain Cunningham, hätte ich gern gewusst, was für einen Eindruck Bertie Everton auf Sie gemacht hat.«


  Henry blickte verblüfft drein.


  »Ich hatte so viel über ihn gehört – natürlich nur das, was mit dem Fall zusammenhing. Ansonsten hatte ich gar keinen Eindruck von ihm. Er ist nicht gerade ein Mensch, mit dem ich mich gut verstehen würde, müssen Sie wissen – ein eher mimosenhafter Typ, und er redet immer so geziert.«


  »Er hat rote Haare und einen verschlagenen Blick«, warf Hilary hitzig ein.


  »Danke, Miss Carew«, sagte Maud Silver. Sie schrieb es auf. »Und der andere Neffe, Francis Everton – was ist mit dem?«


  »Ein Taugenichts«, antwortete Henry. »Bezieht Unterhalt. Der alte Everton hat gezahlt, um ihn sich vom Leib zu halten, und Glasgow war weit weg – dort konnte er sich still und heimlich dem Alkohol hingeben, ohne dass Gefahr bestand, dass er deswegen in die Londoner Klatschspalten geriet. Das wäre mehr oder weniger alles, meinst du nicht auch, Hilary?«


  Sie nickte.


  »Sehr interessant«, meinte Miss Silver. »Sehr, sehr interessant. Und hat er auch rotes Haar?«


  »Ich habe ihn nie zu Gesicht bekommen«, sagte Henry.


  »Ich auch nicht«, ergänzte Hilary. »Aber er hat bestimmt keine roten Haare, Miss Silver – ich habe Geoff und Marion einmal darüber reden hören. Also, worüber sie sich eigentlich unterhalten haben, waren diese roten Haare. Marion hat gesagt, sie hasst rotes Haar, und sie hätte Geoff niemals geheiratet, wenn sie gewusst hätte, dass das bei ihm in der Familie liegt – weil sie eben keine rothaarigen Kinder wollte, verstehen Sie? Das war natürlich nicht ernst gemeint. Und Geoff sagte, da brauche sie sich keine Sorgen zu machen, Bertie sei der Einzige, und der habe die Haarfarbe von seiner Mutter geerbt. Und Marion hat gefragt, ob Frank nicht auch rote Haare habe, und Geoff sagte Nein, er sei schwarzhaarig, und alle aus der Familie seiner Tante Henrietta hätten entweder rote oder schwarze Haare. Verstehen Sie –«


  »Ja«, stimmte Miss Silver leicht zerstreut zu. »Ich verstehe ...« Sie blätterte in der Akte und las hier und da einen Abschnitt. Dann schnitt sie ein anderes Thema an: »Würden Sie gern nach Edinburgh fahren, Captain Cunningham?«


  »Nein«, versicherte Henry mit äußerster Entschiedenheit.


  »Darf ich fragen, warum?«


  »Ich glaube, Hilary braucht jemanden, der auf sie aufpasst.« Die Tatsache, dass er den Vornamen benutzte, war ein Beleg für Miss Silvers Erfolg in dem Bemühen, wie eine nette und doch kompetente Tante zu wirken.


  »Ganz recht. Ich dachte, dass Miss Hilary vielleicht ebenfalls fahren könnte. So viele Leute haben doch Verwandte in Edinburgh. Und ich habe mich gefragt, ob Sie nicht einen kleinen Besuch –«


  »Meine Kusine Selina wohnt in Edinburgh«, sagte Hilary ziemlich düster.


  »Ach ja?«, meinte Miss Silver fröhlich. »Das kommt doch gelegen, oder?«


  Hilary schnitt eine Grimasse.


  »Sie ist eine Kusine von Marion und mir. Und sie ist fest davon überzeugt, dass Geoffrey den Mord begangen hat, Marion käme also nie auf die Idee, sie zu besuchen. Aber Henry und mich hat sie gefragt, ob wir sie nicht besuchen wollen – wenigstens hat sie das getan, bevor wir unsere Verlobung gelöst haben.«


  »Die Auflösung ist aufgehoben«, verkündete Henry in entschiedenem Ton. Und dann, nach einem Augenblick des Nachdenkens: »Die Verlobung war nie gelöst.«


  Hilary zog eine Augenbraue hoch, und Miss Silver sagte: »Das passt doch alles hervorragend. Sie haben den besten Vorwand, um nach Edinburgh zu reisen, denn es ist eine wunderschöne Stadt, eine der schönsten von ganz Europa, wie ich hörte. Und ich finde es sehr ratsam, Miss Carew nicht der Gefahr weiterer Unfälle auszusetzen. Edinburgh ist, glaube ich, in dieser Hinsicht dringend anzuraten, denn die Schotten sind überaus vorsichtige Leute. Sie sehen also, es ist genau der richtige Ort für Sie, und wenn Sie schon einmal dort oben sind, können Sie noch einmal Annie Robertson, das Zimmermädchen, befragen. Und Captain Cunningham kann Nachforschungen in den dortigen Mietgaragen anstellen. Ich wäre auch sehr erfreut, wenn er die Zeit fände, nach Glasgow zu fahren. Sie könnten ihn begleiten, wenn Ihre Kusine nichts dagegen hat. Stellen Sie ein paar Nachforschungen über Mr. Francis Everton an. Ich werde Ihnen ein paar Richtlinien mitgeben, die Sie bei den Ermittlungen beachten sollten.«


  Hilary beugte sich eifrig vor.


  »Und was ist mit den Mercers?«


  »Ja«, fragte auch Henry. »Was ist mit den Mercers?«


  Kapitel 28


  Miss Silver blickte von ihrem Notizbuch auf; sie strahlte geradezu vor Hilfsbereitschaft.


  »Ach ja, natürlich. Ich habe Neuigkeiten für Sie, Captain Cunningham. Ich hatte Sie nicht mehr gesprochen, seit sie eingetroffen sind.«


  »Ja?«, fragte Henry.


  Miss Silver beugte sich über den Tisch und nahm ihr Strickzeug, das halb fertige Babyjäckchen und das blassblaue Wollknäuel, wieder zur Hand. Dann lehnte sie sich im Sessel zurück und begann zu stricken.


  »Nun«, begann sie, »ich habe eine kleine Anzeige in die Zeitung gesetzt. Es ist ein Glücksfall, dass Mrs. Mercer so einen ungewöhnlichen Mädchennamen wie Anketell hatte. Ich konnte praktisch sicher sein, dass es nicht mehr als eine Louisa Kezia Anketell gab, oder zumindest nicht mehr als eine in jeder Generation. Diese besonderen Namen werden ja meistens innerhalb der Familie vererbt. Mein zweiter Taufname ist zum Beispiel Hephzibah – passt natürlich überhaupt nicht zu Maud. Aber es hat immer eine Hephzibah in unserer Familie gegeben, zumindest die letzten zweihundert Jahre.« Sie hüstelte. »Ich bin vom Thema abgekommen – entschuldigen Sie.« Sie zog eine Nadel aus der Wolle und fing eine neue Reihe an. »Weiter – gestern habe ich mit einer Frau gesprochen, die behauptet, sie sei eine Kusine von Mrs. Mercer. Sie hatte mir auf die Anzeige geantwortet, und ich habe sie in Wood Green aufgesucht. Ihr Mädchenname war Sarah Anketell – keine besonders angenehme Person, aber durchaus ehrlich. Sie schien einen Groll gegen ihre Kusine zu hegen, doch das war für mich kein Grund, ihre Darstellung in Zweifel zu ziehen.«


  »Und was hat sie Ihnen erzählt?«, wollte Hilary wissen.


  »Nun, zuerst sagte sie, dass Louie, so nannte sie ihre Kusine, sich immer schon für etwas Besseres gehalten habe, nur hat meine Zeugin das etwas derber ausgedrückt. Louie, so sagte sie, habe immer hochfliegende Ideen gehabt und über die Leute die Nase gerümpft, die doch genauso gut waren wie sie selbst. Da war schon eine Menge Feindseligkeit zu spüren, und eine hämische Schadenfreude darüber, dass sie mir jetzt berichten konnte, wie der Hochmut vor dem Fall kam. Louie, die immer so fein dahergeredet und getan hatte, war in Schwierigkeiten geraten. Sie bekam ein Kind, aber Mrs. Akers sagte, dass es gleich nach der Geburt gestorben sei.«


  »O«, entfuhr es Hilary, »deshalb hat sie sich so aufgeregt, als sie hörte, dass Marions Kind gestorben ist.«


  Miss Silver blickte kurz auf und schaute dann wieder auf ihr Strickzeug. »Der Vorname des Mannes war Alfred; Mrs. Akers wusste seinen Nachnamen nicht. Es könnte Alfred Mercer gewesen sein, aber das wissen wir nicht. Nun ja, wenn eine junge Frau vor dreißig Jahren ihren guten Ruf verloren hatte, gab es für sie wenig Hoffnung, noch einmal eine Anstellung zu finden. Louisa Anketell durfte sich glücklich schätzen, dass sie die Sympathie einer Dame gewann, die gewillt war, ihr eine zweite Chance zu geben. Diese Dame war bei den Nachbarn zu Besuch und hörte dort Louisas traurige Geschichte. Sie hatte ein gutes Herz, und als sie wieder abreiste, nahm sie das Mädchen mit und ließ es bei ihrer Köchin in die Lehre gehen. Sarah Anketell sah ihre Kusine nie wieder und erfuhr nur das, was durch Hörensagen durchsickerte. Sie glaubt, dass Louie später selbst Köchin wurde und noch jahrelang in der Stellung blieb, bis die Dame starb. Das mag Ihnen vielleicht nicht sehr wichtig vorkommen, Captain Cunningham. Ich selbst war auch eher enttäuscht, bis mir zum Schluss noch einfiel, Mrs. Akers zu fragen, ob sie den Namen dieser Dame wisse. Sie wusste ihn, und als er mir genannt wurde, fand ich, dass sich die Mühe doch gelohnt hatte.«


  »O«, machte Hilary, und Henry fragte schnell: »Wie lautet der Name?«


  Miss Silver ließ ihr Strickzeug in den Schoß fallen.


  »Der Name war Everton – Mrs. Bertram Everton.«


  »Was!«, rief Henry. Dann, nach einem Moment der Verblüffung: »Wer – ich meine, was soll das? Bertie Everton ist doch gar nicht verheiratet.«


  »Vor dreißig Jahren!«, stieß Hilary atemlos hervor. »Berties Mutter – Tante Henrietta – die das rote Haar in die Familie gebracht hat!«


  »Sehr richtig«, stimmte Miss Silver zu.


  »War irgendetwas davon bekannt?«, fragte Henry nach einer Pause, in der er scharf nachgedacht hatte. »Hilary, hat Marion gewusst, dass diese Mercer schon bei der Familie Everton in Stellung gewesen war, bevor sie zu James kam?«


  Hilary sah ihn verwirrt an.


  »Davon hat sie nie etwas gesagt.«


  Miss Silver schaute vom einen zum anderen.


  »Eine Verbindung zwischen Mrs. Mercer und Bertie Evertons Familie, besonders eine sehr alte und enge Verbindung, hätte natürlich im Laufe des Prozesses erwähnt werden müssen – wenn sie bekannt gewesen wäre. Da dies jedoch nicht geschehen ist, kann man nur folgern, dass sie dem Gericht verschwiegen wurde.«


  »Aber bedenken Sie doch, Miss Silver«, wandte Henry ein, »wenn Louisa Anketell Mercer jahrelang die Köchin seines Bruders gewesen war, musste James Everton sie doch vom Sehen kennen.«


  »Da könnten Sie durchaus Recht haben, Captain Cunningham. Aber in einem großen Haus bleibt die Köchin für Besucher oft unsichtbar.«


  »Aber woher denn!«, platzte Hilary heraus. »Ich meine, er war nie dort zu Besuch – James Everton, meine ich! Marion hat es mir erzählt. Er hatte einen furchtbaren Streit mit seinem Bruder Bertram, weil beide Henrietta heiraten wollten, und deshalb ist James nie dort hingefahren, hat die Familie nie besucht.«


  »Dadurch wird natürlich alles einfacher«, schloss Miss Silver. »Ich denke, wir dürfen ruhig annehmen, dass Mrs. Mercer ihre frühere Verbindung mit der Familie Everton geheim gehalten hat. Sie mag es getan haben, weil sie es nicht für eine gute Empfehlung hielt oder – es könnte auch einen unredlichen Grund dafür gegeben haben. Wir müssen der Tatsache großes Gewicht beimessen, dass Bertie Everton für Mrs. Mercer kein Unbekannter war, sondern vielmehr jemand, den sie seit seiner Kindheit gekannt hatte und dessen Mutter sie Dankbarkeit schuldete.«


  »Das ist ja alles gut und schön«, meine Henry. »Dankbarkeit hin, Schuld her, wollen Sie damit etwa andeuten, dass Mrs. Mercer einen Meineid geschworen und einen unschuldigen Menschen zu lebenslangem Gefängnis verdammt hat, weil sie früher einmal Köchin bei der Mutter des wahren Mörders gewesen war? Wie ich sehe, halten nun auch Sie Bertie Everton für den Mörder. Hilary ist natürlich überzeugt, dass er es war, aber sie macht sich auch keine Gedanken über Beweise – ich nehme an, Sie tun das.«


  »Wir werden eine Menge Beweise brauchen, Captain Cunningham, um Mr. Geoffrey Grey aus dem Gefängnis freizubekommen. Und ich gehe auch nicht davon aus, dass Mr. Bertie Everton der Mörder ist. Ich habe lediglich angeregt, dass Sie und Miss Hilary sein sehr nützliches Alibi überprüfen sollten.«


  »Sie sagten, dass Sie nicht davon ausgehen – und wenn sein Alibi nicht zusammenbricht, kann er es auch nicht gewesen sein, denn er war schlicht und ergreifend vierhundert Meilen von Putney entfernt, als James Everton umgebracht wurde. Aber mal angenommen, sein Alibi war falsch und er hat seinen Onkel tatsächlich erschossen, wollen Sie dann etwa behaupten, dass eine arme, verängstigte Frau wie Mrs. Mercer sofort eine Geschichte erfinden konnte, die Geoffrey Grey belastete? Eine Geschichte, zu der sie auch später im Kreuzverhör stehen konnte?«


  »Von ›sofort‹ habe ich nichts gesagt«, entgegnete Miss Silver ernst. »Der Mord an Mr. Everton war vielmehr sorgfältig geplant. Beachten Sie, dass Alfred Mercer am Tag darauf Louisa Anketell geheiratet hat. Also musste das Aufgebot bereits vorher bestellt worden sein. Ich glaube, das war Teil des Plans, und die Heirat war gleichzeitig Bestechung und Schutz. Beachten Sie ferner, dass eine schwerhörige Frau zum Essen eingeladen wurde. Ihre Aussage befreite die Mercers von jeglichem Verdacht, wie es meiner Meinung nach auch beabsichtigt war, und ihre Schwerhörigkeit sorgte dafür, dass sie nicht wusste, wann der Schuss wirklich abgefeuert wurde. Alles an diesem Fall weist auf einen exakten Zeitplan und auf sorgfältige Berücksichtigung der Einzelheiten hin. Der Mensch, der diesen Mord geplant hat, ist extrem skrupellos und gerissen. Ich wäre sehr froh, wenn ich Miss Carew für die nächsten Tage in sicherer Entfernung wüsste.«


  »Sie glauben also wirklich, dass sie in Gefahr ist?«


  »Wie ist Ihre Meinung darüber, Captain Cunningham?«


  Hilary schauderte, und plötzlich war es Henrys Meinung, dass er am liebsten mit ihr auf die Berge des Mondes fliegen würde. Und dann dachte er an den Nebel auf der Straße nach Ledstow, und ihm wurde kalt. Er schwieg, und Miss Silver sagte: »Ganz genau, Captain Cunningham.«


  Hilary schauderte erneut.


  »Ich muss immer wieder an Mrs. Mercer denken«, sagte sie. »Sie hat Angst – sie hat solche Angst vor ihm. Deshalb wollte sie gestern Abend nicht mit mir reden. Glauben Sie, dass sie dort sicher ist – in dem Cottage – allein mit ihm?«


  »Ich glaube, sie ist in großer Gefahr«, meinte Maud Silver.


  Kapitel 29


  »Wenn ich mich noch eine Minute länger hätte beherrschen müssen, wäre ich geplatzt!«, sagte Hilary.


  Henry schob seine Hand unter ihren Arm.


  »Wenn du jetzt einen Wutanfall kriegst, wird die Verlobung wieder gelöst!«, warnte er.


  Hilary zog die Nase kraus.


  »Ich hab nie behauptet, dass die Verlobung wieder gilt. Ach Henry, ist Selina nicht schrecklich? Viel, viel, viel schlimmer, als ich sie in Erinnerung hatte.«


  Sie waren eben aus Mrs. McAlisters Haus auf der Murrayfield Avenue gekommen und strebten so schnell wie möglich davon fort. Mrs. McAlister war Hilarys Kusine Selina, und der Besuch, der erst seit dem Vortag währte, hatte bisher keinem der Beteiligten zur Freude gereicht.


  »Ihr Mann war ein Schatz«, erzählte Hilary beim Gehen. »Er war Professor oder so. Er hat mir immer Süßigkeiten geschenkt, und sie hat dann immer gesagt, die täten mir aber nicht gut. Und seit er gestorben ist, ist sie noch schlimmer geworden, und das Schrecklichste daran ist, dass sie unsere Verwandte ist, nicht er. Sie ist eine Kusine von Marions und meinem Großvater, wir sind also Kusinen zweiten Grades, und ihr Mädchenname ist Selina Carew, deshalb kann man nicht so tun, als wären wir nicht mit ihr verwandt. Sich sofort so über Geoff auszulassen, kaum dass wir aus dem Zug gestiegen waren! Und als du sie dann von dem Thema abgelenkt hast, musste sie sich über Lippenstift und Nagellack auslassen und dann in Windeseile wieder zu Geoff übergehen! Ich weiß nicht, wie lang ich das aushalten kann. Wie lange, glaubst du, werden wir brauchen, um all dieses Zeug auszugraben, das Miss Silver haben will?«


  »Das kommt darauf an«, antwortete er trocken.


  »Henry, sei doch nicht so einsilbig und unverbindlich! Wo, meinst du, sollen wir anfangen – bei den Garagen oder bei Annie Robertson? Oder sollen wir eine Art Sandwich machen und sie dazwischenklemmen?«


  »Wir gehen zuerst zu ihr. Es sollte nicht allzu lange dauern.«


  Doch im Caledonian Hotel erfuhren sie, dass Annie Robertson nicht mehr dort beschäftigt war. Sie hatte geheiratet. Nach einigem Hin und Her ließ sich ein Mädchen auftreiben, das eine Freundin von Annie war. Deren Name war jetzt Jamieson, und sie lebte draußen in Gorgie in einer »hübschen, winzigen Wohnung«. Das Mädchen gab ihnen die Adresse, und Hilary und Henry fuhren mit der Straßenbahn hinaus nach Gorgie.


  Zu Mrs. Annie Robertson Jamiesons Wohnung führten eine Unmenge Stufen hinauf, die zwar sauber gefegt, jedoch sehr mühsam zu erklimmen waren. Mrs. Jamieson selbst öffnete die Tür und wartete höflich, dass ihre Besucher sich vorstellten. Sie war eine große, blonde junge Frau mit rosigen Wangen und rundlichen Armen, die bis zum Ellenbogen entblößt waren.


  Hilary erklärte den Grund ihres Kommens.


  »Wir kommen gerade vom Caledonian Hotel, Mrs. Jamieson. Wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe macht, würden wir Sie gerne etwas fragen. Es geht um etwas, das vor einem Jahr im Hotel passiert ist, und wir dachten, Sie könnten uns vielleicht helfen.«


  Annie Jamiesons runde blaue Augen wurden vor Erstaunen noch runder.


  »Geht es um eine Scheidung? Mein Mann hasst es, wenn man über Scheidungen spricht.«


  »O nein«, beeilte sich Hilary zu versichern.


  »Dann kommen Sie doch bitte herein.«


  Sie betraten die Wohnung. Es roch nach Bücklingen und Schmierseife. Das Wohnzimmer prunkte mit leuchtend roten Vorhängen und einem Linoleumboden in Rot und Grün. Zwei Sessel und ein Sofa standen dort, mit tiefrotem Plüsch bezogen, von Annie Robertsons Ersparnissen bezahlt und ihr ganzer Stolz. Henry und Hilary setzten sich, und ein verlegenes Schweigen entstand. Hilary hatte jede einzelne Frage vergessen, die sie stellen wollte, und Henry hatte ohnehin nicht vorgehabt, den Mund aufzumachen. Garagen mochten in sein Ressort fallen, ehemalige Zimmermädchen ganz gewiss nicht.


  »Mrs. Jamieson –«, begann Hilary schließlich. Wenn sie das Schweigen brach, würde sie vielleicht einen Anfang finden. Sie war schon ganz verzweifelt, und alles, was ihr einfallen wollte, war, den Namen der Frau zu wiederholen: »Mrs. Jamieson –«


  Annie hatte Mitleid mit ihr.


  »Sie sagten, es ginge um etwas, das im Hotel passiert ist.«


  »Letztes Jahr«, sagte Hilary, und dann sprudelten die Worte plötzlich nur so heraus. »O Mrs. Jamieson, können Sie sich daran erinnern, dass Sie eine Aussage zum Everton-Mord unterschrieben haben?«


  So hatte sie sich den Beginn ganz und gar nicht vorgestellt. Henry starrte sie vorwurfsvoll an.


  Annie Jamieson sagte zustimmend: »Aye.« Ihre Stimme klang hell, und ihre blauen Augen blickten ruhig und zuverlässig. Hilary mochte diese Frau, und plötzlich war es gar nicht mehr so schwer. Sie hatte das Gefühl, mit einer Freundin zu reden.


  »Ich sage Ihnen einfach, warum wir gekommen sind. Ich habe hier Ihre Aussage und möchte sie gern Punkt für Punkt mit Ihnen durchgehen; dann würde ich Ihnen gern eine oder zwei Fragen dazu stellen. Wir vermuten, dass damals ein schrecklicher Irrtum begangen worden ist. Es geht um den Mann meiner Kusine, der zu lebenslänglich verurteilt wurde. Diese Kusine ist für mich wie eine Schwester, und sie leidet so furchtbar darunter – und da dachte ich, wenn Sie uns helfen könnten –«


  »Es stimmt alles, was ich da unterschrieben habe – jedes einzelne Wort ist wahr. Was anderes kann ich nicht sagen.«


  »Das verlange ich auch gar nicht. Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


  Hilary wühlte in ihrer Tasche und zog ein Blatt Papier heraus, auf das sie Annie Robertsons Aussage kopiert hatte. Was sie fragen wollte, stand ihr nun wieder klar und deutlich vor Augen. Sie las die Aussage vor.


  Annie Robertson gab an, Mr. Bertram Everton habe vor dem 16. Juli schon drei oder vier Tage im Hotel gewohnt. Er könnte am Elften, am Zehnten oder auch am Zwölften angekommen sein. Sie wusste es nicht sicher, doch am Empfang wisse man es bestimmt. Er hatte Zimmer 35. Sie erinnerte sich noch genau an den Dienstag, den 16. Juli, denn da hatte sich Mr. Everton über die Klingel auf seinem Zimmer beschwert. Er behauptete, sie funktioniere nicht, ihr jedoch kam es nicht so vor. Sie versprach, dass jemand sich darum kümmern werde, denn Mr. Everton sagte, manchmal funktioniere sie und manchmal nicht. Es war gegen drei Uhr nachmittags, als Mr. Everton sich über die Klingel beschwerte. Zu dieser Zeit schrieb er einige Briefe. Später am Abend, gegen halb neun, hörte sie die Klingel von Mr. Everton und ging auf sein Zimmer. Mr. Everton bestellte Biskuits. Er sagte, er fühle sich nicht wohl und wolle bald zu Bett gehen. Sie brachte ihm die Biskuits und dachte, es ginge ihm schlecht, weil er zu viel getrunken hatte. Am nächsten Morgen, am Mittwoch, dem 17. Juli, brachte sie ihm um neun Uhr den Tee aufs Zimmer. Da schien er wieder in Ordnung und ganz der Alte zu sein.


  »Das ist Ihre Aussage, die Sie unterschrieben haben, Mrs. Jamieson.«


  »Aye, und genauso war’s. Ich würd meinen Namen nicht unter was setzen, das nicht wahr ist.«


  »Nun, dann möchte ich Sie etwas zu der Geschichte mit Mr. Everton und der Klingel fragen. Sie sagten, er habe sich über die Klingel beschwert.«


  »Aye.«


  »Mussten Sie ohnehin auf sein Zimmer, oder hat er nach Ihnen geläutet?«


  »Er hat geläutet.«


  »Er läutete, um Ihnen zu sagen, dass die Klingel nicht funktionierte?«


  »Aye. Ich fand das auch etwas komisch, aber er hat gesagt, manchmal würde sie klingeln und dann wieder nicht.«


  »Sie sagten, er hätte Briefe geschrieben. Wo saß er denn, als Sie das Zimmer betraten?«


  »Er war am Fenster. Da steht so ein winziger Tisch.«


  »Hat er Ihnen den Rücken zugekehrt?«


  »Aye – er hat ja geschrieben.«


  »Aber er hat sich umgedreht, als er mit Ihnen gesprochen hat?«


  »Nein, das nicht. Er hat bloß gesagt: ›Die Klingel funktioniert nicht – manchmal klingelt sie und manchmal nicht.‹ Dabei hat er aber die ganze Zeit geschrieben.«


  »Dann hat er sich also nicht umgedreht?«


  »Nein.«


  »Sie haben sein Gesicht nicht gesehen?«


  »Nein, könnte ich nicht sagen.«


  »Woher wussten Sie dann, dass es Mr. Everton war?«


  Annie starrte sie an.


  »Er war aber ganz sicher Mr. Everton – bei den roten Haaren kann man sich doch gar nicht vertun.«


  »Sie haben nur die Haare gesehen – nicht das Gesicht?«


  »Aye – aber bei den Haaren kann man sich nicht irren.«


  »Es gibt viele Menschen mit roten Haaren.«


  Annie zupfte nervös an ihrem Rock. Immer noch starrte sie Hilary verwundert an.


  »Aber doch nicht so rotes Haar.«


  »Was für Haar?«


  »Liederlich, ʼn bisschen zu lang für ʼnen Gentleman. Solche Haare hat sonst keiner.«


  Hilary nickte.


  »Ja – er trägt es wirklich ziemlich lang.«


  »Aye«, nickte Annie.


  Hilary wandte sich wieder der Aussage zu.


  »Nun, das ist alles über die Klingel. Zu dem Zeitpunkt haben Sie sein Gesicht nicht gesehen, nur seinen Hinterkopf und die roten Haare. Und am Abend hat er dann wieder nach Ihnen geläutet?«


  »Aye.«


  »Um halb neun?«


  »Aye.«


  »Er sagte, er wolle ein paar Biskuits, und er fühle sich nicht wohl und wolle bald ins Bett. Und Sie haben ihm die Biskuits gebracht.«


  »Aye.«


  »Mrs. Jamieson, haben Sie denn bei dieser Gelegenheit sein Gesicht gesehen?« Hilarys Herz schlug wie wild, als sie diese Frage stellte, weil alles – alles – davon abhing, für Geoff und für Marion.


  Eine steile, tiefe Falte erschien zwischen Annie Jamiesons Brauen.


  »Er hat geläutet«, sagte sie zögernd, »und ich habe geklopft und bin ins Zimmer getreten.«


  »Wie sind Sie hineingekommen?«, warf Henry plötzlich ein.


  Sie schaute ihn verwundert an.


  »Die Tür stand ein kleines bisschen offen.«


  »Und war sie auch am Nachmittag offen, als er geläutet hat, um sich über die Klingel zu beschweren?«


  »Aye, Sir.«


  »Beide Male war sie offen? Sind Sie da ganz sicher?«


  »Aye, da bin ich mir ganz sicher.«


  »Na schön – weiter.«


  Annie wandte sich wieder Hilary zu.


  »Sie haben also angeklopft und sind hineingegangen«, stellte Hilary fest.


  »Aye. Und Mr. Everton hat aus dem Fenster geschaut und sagte, ohne sich umzudrehen: ›Mir geht’s gar nicht gut – werd bald ins Bett gehen. Bringen Sie mir ein paar Biskuits, ja?‹«


  »Und als Sie die Biskuits brachten, was tat er da?«


  »Da hat er sich das Gesicht gewaschen«, antwortete Annie Jamieson.


  »Er hat sich das Gesicht gewaschen?«


  »Aye – er hatte das Handtuch vorm Gesicht. Ich nehme an, er hat es abgetrocknet.«


  Hilarys Herz begann aufgeregt zu klopfen.


  »Dann haben Sie also auch bei dieser Gelegenheit sein Gesicht nicht gesehen?«


  Annie blickte sie verblüfft an.


  »Er hatte dies kleine Handtuch davor, und er hat sich abgetrocknet.«


  »Hat er etwas gesagt?«


  »Aye – er hat gesagt: ›Stellen Sie es da hin.‹ Also hab ich das Tablett hingestellt und bin rausgegangen.«


  Hilary studierte wieder die Aussage.


  »Sie sagten, Sie glaubten, er hätte zu viel getrunken.«


  »Aye – und so war’s bestimmt auch.«


  »Warum dachten Sie das?«


  Annie starrte sie an.


  »Ich hab das nicht nur gedacht – ich war sicher.«


  »Warum? Ich meine, Sie haben ja sein Gesicht nicht gesehen.«


  »Es hat ganz fürchterlich nach Schnaps gerochen. Und wie er dann gesprochen hat – das klang eigentlich gar nicht wie seine Stimme.«


  »Ich verstehe«, meinte Hilary. Sie versuchte, nicht an die Tragweite dieser Aussage zu denken. Stattdessen blickte sie wieder auf das Blatt in ihrer Hand.


  »Und als Sie ihm am nächsten Morgen um neun den Tee brachten, war er wieder ganz er selbst?«


  »Aye – da war er wieder ganz der Alte.«


  »Und da haben Sie auch sein Gesicht gesehen?«


  »O, aye – er war einfach so wie vorher.«


  Nun schaltete sich Henry ein.


  »Es sieht also folgendermaßen aus, Mrs. Jamieson: Am Dienstag, dem 16. Juli, haben Sie Mr. Evertons Gesicht niemals wirklich gesehen. Und Ihre Aussage bezieht sich nur auf den Nachmittag, daraus entnehme ich, dass Sie ihn am Morgen des Tages nicht gesehen haben.«


  »Nein, da hab ich ihn nicht gesehen – er hatte die Tür abgeschlossen.«


  »Also gab es an dem fraglichen Dienstag keinen einzigen Zeitpunkt, zu dem Sie Mr. Evertons Gesicht wirklich gesehen haben?«


  »Nein.« Annie Jamieson wollte etwas sagen, brach dann jedoch ab und schaute verwirrt vom einen zum anderen. »Wenn’s aber nicht Mr. Everton war, wer dann?«


  Kapitel 30


  In drei Garagen hatten sie kein Glück und kamen zu spät zum Lunch. Kusine Selina war darüber gar nicht erfreut. Im Ton eines Menschen, der allen Widerständen zum Trotz an der gebotenen Höflichkeit festhält, sagte sie, es mache ihr überhaupt nichts aus. Sie biss sich auf die Lippen und äußerte die Befürchtung, der Rinderbraten sei nunmehr zäh geworden, und als sie von ihrer Portion gekostet hatte, blickte sie flehend zum Himmel empor. Worauf sie sich mit der Miene eines Märtyrers über Fleisch und Rosenkohl hermachte.


  Während das Küchenmädchen aufwartete, hielten Henry und Hilary mühsam die Konversation aufrecht, doch sobald sie allein waren, gab Mrs. McAlister ihrem Unmut Ausdruck.


  »Es ist wirklich bedauerlich, dass Marion ihren Namen nicht ändern will«, war die Einleitung zu einer beachtlichen Predigt. Kusine Selina predigte mit Eifer. Sie war immer schon der Meinung gewesen, dass Geoffrey Grey nicht der passende Ehemann für Marion war.


  »Sehr gut aussehende junge Männer taugen nicht zur Ehe. Mein eigener teurer Gatte –« Es folgte ein langer Exkurs über die Tugenden des verblichenen Professors, der ganz gewiss nicht mit gutem Aussehen geglänzt hatte. Wie Hilary später zu Henry bemerkte: »Ein lammfrommer Schatz, Darling, aber er sah aus wie ein rotes Äffchen.«


  Als das Thema ihres verstorbenen Gatten erschöpft war, wandte sich die Witwe wieder Marion und dem Rat zu, den sie ihr mehr als einmal gegeben hatte: »– und wenn sie ihn befolgt hätte, wäre sie heute nicht in einer so schmerzlichen Lage. Es gab da einen jungen Mann, mit dem ich sie sehr gerne verlobt gesehen hätte, aber nein, sie bestand darauf, zu tun, was sie für richtig hielt. Und was kommt dabei heraus – noch eine Scheibe Braten, Captain Cunningham? ... Wenn Sie dann bitte nach Jeannie läuten wollen –«


  »Henry, ich platze wirklich gleich!«, sagte Hilary, als sie das Haus wieder verließen. »Was wollen wir jetzt machen? Nach Glasgow fahren oder noch mehr Garagen aufsuchen? Selina pflegt bis zum Tee zu ruhen.«


  »Wenn wir nach Glasgow fahren, sind wir zum Tee nicht zurück.«


  »Wir könnten ja anrufen und sagen, dass wir festsitzen – etwas Wichtiges zu erledigen haben – irgendwas.«


  »Oder ich könnte allein fahren, und du bleibst hier«, schlug Henry vor.


  Hilary stampfte mit dem Fuß auf.


  »Hör mal, mein Junge, sag das noch einmal, und du wirst schon sehen, was passiert! Wenn du glaubst, ich bleibe hier und schlage mich mit Selina herum, während du allein Detektiv spielst, dann hast du dich geirrt, verstanden?«


  »Schön, schön, reg dich nicht so auf. Wir fahren morgen zusammen nach Glasgow. Heute Nachmittag sehen wir uns noch einmal bei den Garagen um. Ich frage mich nur, wieso Miss Silver glaubt, dass irgendjemand sich nach mehr als einem Jahr noch an einen Wagen erinnern kann. Es ist eine ziemlich nutzlose Suche, aber wir sollten doch lieber weitermachen.«


  »Wir könnten ja auch die Nadel im Heuhaufen finden«, ermunterte Hilary ihn.


  Sie fanden jedoch nichts, nicht einmal die berühmte Nadel. Die Suche war entmutigend. Später waren noch sechs Stunden höfliche Konversation mit Kusine Selina zu überstehen, bevor man endlich zu Bett gehen konnte.


  Am nächsten Tag Glasgow, unter einem wenig einladenden Himmel, dessen Schwärze jede nur mögliche Wetterunart verhieß: Regen, Schnee, Hagel, Gewitter. Die Wolken hingen schwer und drohend über der Stadt, doch im Augenblick war noch alles ruhig.


  In der Anwaltskanzlei Johnstone, Johnstone und McCandlish erfuhren sie Frank Evertons Adresse und begaben sich in einen ärmeren Stadtteil, bis sie schließlich in ein wahres Elendsviertel gerieten.


  Henry betrachtete stirnrunzelnd die Szenerie. Das hier war schlimmer, als er erwartet hatte. In der Nähe lungerten ein paar übel aussehende Gestalten herum. Die Mietskasernen ragten düster und schmutzig vor dem schwarzen Himmel auf. Henry betrachtete die Treppe, die sie hinaufsteigen mussten, und fasste Hilary am Arm.


  »Hör mal, du kannst da nicht mit hinauf. Hättest gar nicht mitkommen dürfen. Ich hatte ja keine Ahnung, in was für einem Elendsquartier dieser Mensch haust.«


  »Ich werde ganz bestimmt nicht hier warten«, sagte Hilary. Vor der Treppe grauste es ihr, noch mehr jedoch vor der kalten, schmutzigen Straße.


  »Nein, du musst zurückgehen.«


  »Wohin?«


  »Ich bringe dich bis zur Ecke zurück. Da ist eine Straße, die noch ganz anständig aussieht. Dort kannst du auf und ab gehen, bis ich wiederkomme.«


  Schrecklich langweilig, die Zeit damit zu verbringen, auf und ab zu gehen, während man auf jemanden wartete. Die Straße sah aus wie jede beliebige Straße in irgendeiner Stadt. Niedrige, hässliche Häuser, alle gleich schäbig. Hilary wurde es bald müde, zwischen ihnen umherzulaufen. Sie fand, es könne nicht schaden, ein Stück um die Ecke zu gehen und nachzusehen, ob Henry nicht bald käme. Doch sie sah nichts. Die Straße wirkte leerer als zuvor. Hilary ging ein Dutzend Schritte weiter, und dann noch einmal ein Dutzend.


  Und dann wusste sie nicht mehr genau, in welchem dieser überfüllten, riesigen Mietshäuser Henry verschwunden war. Sie vernahm eine leise, warnende Stimme im Hinterkopf: »Und wenn er jetzt nicht mehr zurückkommt?« Und damit überfiel das Entsetzen sie wie ein Nebel, hüllte sie in Kälte bis ins Herz hinein. Doch das war Unsinn! Was sollte Henry in diesem großen Haus voller Menschen schon passieren? Da drinnen wimmelte es von Menschen. Es war der sicherste Ort der Welt – schwatzende, schimpfende Frauen, tobende Kinder. Und wer würde etwas merken, wenn ein Mensch plötzlich aufschrie? Wieder überfiel Hilary das Entsetzen. Sie starrte hinauf zu den endlosen Fensterreihen in den hochragenden Blocks, und plötzlich erblickte sie in einem Fenster der obersten Stockwerke Mrs. Mercers Gesicht.


  Kapitel 31


  Das Gesicht blieb nur so lange am Fenster, bis Hilary erschrocken nach Luft geschnappt hatte. Dann verschwand es aus dem Fensterrahmen, zog sich ins Zimmer zurück.


  Hilary starrte weiter zu dem Fenster hinauf. Es befand sich im fünften Stock links vom Treppenhaus. Sie war vollkommen sicher, dass das Gesicht, das sie noch vor einem Augenblick dort erblickt hatte, Mrs. Mercer gehört hatte. Da konnte es keinen Zweifel geben; selbst wenn Hilary sich das Gesicht nur eingebildet hatte – diesen Furcht erregenden Ausdruck des Schreckens konnte ihr keine Einbildung vorgegaukelt haben. Niemals zuvor hatte sie ein so entsetzlich verängstigtes Gesicht gesehen, und sie hoffte auch, so etwas nie wieder sehen zu müssen. Bei dem Gedanken an jene verzweifelten Augen, den entsetzt verzogenen Mund, begriff Hilary, dass sie nicht warten durfte – sie musste handeln. Dabei dachte sie nicht einmal mehr an Henry. Sie stürzte über die Straße und in das düstere Treppenhaus.


  Auf der zweiten Etage hielt sie atemlos an. Man kann nicht fünf Treppen hintereinander hinaufrennen, ohne zwischendurch Luft zu holen.


  »Wir rennen rauf, rauf, rauf.


  Wir rennen runter, runter.«


  »Nein, nicht runter – rauf. Und du musst einen kühlen Kopf bewahren und das Atmen nicht vergessen, sonst wirst du keine große Hilfe sein, wenn du oben angekommen bist.«


  Auf dem Weg hinauf begegneten ihr nur Kinder, ungefähr ein Dutzend, die immer zu zweit oder zu dritt auf den Treppenabsätzen herumhockten. Die Kinder waren sehr klein, ihre älteren Geschwister waren gewiss in der Schule. Die Kinder kümmerten sich nicht um Hilary, und sie kümmerte sich nicht um die Kinder. Im fünften Stock angekommen, klopfte sie an die erste Tür zur Linken, und erst als sie den Widerhall ihres Klopfens vernahm, begann sie sich zu fragen, was sie tun sollte, wenn Alfred Mercer die Tür öffnete. Das war ein erschreckender Gedanke, und was nutzte er jetzt, wo es zu spät war? Sie konnte wegrennen ... Sie wusste nur zu gut, dass sie nicht fortlaufen würde.


  Doch niemand kam an die Tür. Hilary hob wieder die Hand, wollte erneut klopfen, aber ihre Hand blieb unentschlossen in der Luft hängen. Eiskalte Angst begann sich ihrer zu bemächtigen. Mit einem Ruck löste sie sich aus ihrer Erstarrung, zwang ihre Hand nach unten auf den Türknauf und drehte ihn. Die Tür öffnete sich mit einem Klicken nach innen.


  Hilary stand auf der Schwelle und erblickte einen kalten Flur mit drei Türen. Mrs. Mercer musste im linken Zimmer am Fenster gestanden haben. Hilary schloss die Wohnungstür und machte einen Schritt auf das Zimmer zu. Kalte Schauer liefen ihr über den Rücken, der den anderen Türen zugekehrt war. Wenn jetzt Alfred Mercer aus einem dieser Räume herauskäme, sie an der Kehle packte und erwürgte ... Das konnte er doch nicht tun. Warum sollte er? Das sagte ihr eine Stimme. Die andere hingegen meinte: »Er würde es tun, wenn er dächte, dass du zu viel weißt.«


  Nun stand sie vor der Zimmertür, lauschte und hörte nichts. Die ganze Mietskaserne summte wie ein Bienenkorb, hier in der Wohnung jedoch herrschte Totenstille. Wenn sie zu lange darüber nachdachte, würde sie sofort fliehen, zu den Stimmen und dem Leben draußen. Entschlossen klatschte sie in die Hände, legte eine heiße Handfläche auf den kalten Türknauf und betrat das Zimmer.


  Es war ein kahler, elender Raum. An dem Fenster, wo sie Mrs. Mercer gesehen hatte, hing ein schmutziger Lumpen als Vorhang. Ein klappriges Doppelbett stand dem Fenster gegenüber, und an der rechten Wand war eine Art Wandschrank. Ein wackliger Tisch und ein paar Stühle in der Mitte des Zimmers vervollständigten die Einrichtung. Die Tür schlug beim Hereinkommen gegen das Kopfende des Bettes. Hilary glaubte schon, dass hier niemand sei, dass sie sich geirrt habe.


  Doch als sie weiter vortrat, sah sie Mrs. Mercer an der Wand stehen. Sie war so weit zurückgewichen, wie es nur ging. Mit einer Hand klammerte sie sich am Metallgestell des Bettes fest, die andere hielt sie eng an die Seite gepresst. Hilary hatte den Eindruck, dass sie niedergesunken wäre, wenn sie nicht gleichsam vor Furcht erstarrt gewesen wäre, die ihr immer noch im Gesicht geschrieben stand. Und dann löste sich die Spannung vor ihren Augen: Mrs. Mercer ließ das Bettgestell los, sank wie ein Häufchen Elend auf dem Bett zusammen und fing an zu weinen.


  Hilary machte die Tür zu. »Was ist denn los? Wovor haben Sie solche Angst?«


  Ersticktes Schluchzen und eine wahre Flut von Tränen waren die Antwort.


  »Mrs. Mercer –«


  »Ich dachte, er wäre es – o Gott, ich hab’s wirklich geglaubt! Was soll ich bloß tun? O Gott! Was soll ich tun?«


  Hilary legte ihr die Hand auf die Schulter.


  »Sie haben geglaubt, es sei Mercer? Ist er hier in der Wohnung, oder ist er weggegangen?«


  Die entsetzten Augen blickten zu ihr auf.


  »Er wird zurückkommen – kann jede Minute hier sein –, er wird mich umbringen. Dafür hat er mich ja hergebracht – um mich umzubringen!« Sie nahm Hilarys Rechte in ihre kalte, feuchte Hand. »Ich trau mich nichʼ mehr zu schlafen, ich trau mich nichʼ zu essen! Er hat schon mal den Gashahn aufgedreht gelassen – und einmal war da so ein bitterer Geschmack im Tee – er meinte, es wär nichts – aber er selber hat den Tee nichʼ getrunken, als ich eingeschenkt hab – und als ich ihn frag: ›Trinkst du deinen Tee nicht, Alfred?‹, da stößt er gegen die Untertasse und verschüttet die Hälfte – und er sagt: ›Trink’s doch selber, und wohl bekomm’s!‹, und er hat mich beschimpft, was er nichʼ hättʼ tun sollen – denn ich bin seine Frau, und das hab ich schriftlich – was immer früher passiert sein mag – und er hat mir gar nichts vorzuwerfen – weiß Gott!«


  Hilary drückte die dünne Schulter.


  »Warum bleiben Sie denn bei ihm, Mrs. Mercer? Warum gehen Sie nicht weg? Was hält Sie hier? Kommen Sie mit – sofort, bevor er zurückkommt!«


  Mrs. Mercer entwand sich Hilarys Griff mit einer Kraft, die der Verzweiflung entsprang.


  »Glauben Sie, er lässt mich gehen? Es gibt keinen Ort auf der ganzen Welt, wo ich hingehen kann. Er würd mich überall finden. O Gott – ich wünschte, es wär vorbei – ich wünschte, ich wär tot!«


  »Warum will er Sie denn umbringen?«, fragte Hilary nachdenklich.


  Mrs. Mercer schauderte und schwieg.


  Hilary fuhr fort.


  »Soll ich es Ihnen sagen? Ich weiß es, und Sie wissen es auch. Das ist nämlich das Problem: Sie wissen zu viel. Er will Sie umbringen, weil Sie zu viel über den Mord an Everton wissen. Er will Sie umbringen, weil Sie wissen, dass Geoffrey Grey unschuldig ist. Und es ist mir gleich, ob er Sie oder mich oder uns beide umbringt – ich will, dass Sie es mir sagen – jetzt!«


  Mrs. Mercer hörte auf zu weinen. Matt und kraftlos saß sie in ihrem anständigen schwarzen Kleid auf dem Bett. Sie richtete die trüben Augen auf Hilary und sagte mit herzzerreißender Schlichtheit: »Sie würden mich hängen.«


  Hilary fühlte, wie ihr Herz pochte. Hoffnung glomm in ihr auf. »Das glaube ich nicht«, beeilte sie sich zu sagen. »Sie sind krank. Sie haben es doch nicht selbst getan – oder?«


  Die blassen Augen zuckten, wandten sich ab.


  »Mrs. Mercer – Sie haben doch Mr. Everton nicht erschossen? Sie müssen es mir sagen!«


  Mrs. Mercers Zungenspitze kam zum Vorschein und benetzte die trockenen Lippen. »Nein«, flüsterte sie, dann nahm sie sich zusammen und sagte noch einmal lauter: »Nein.«


  »Wer hat es getan?«, fragte Hilary, und diesem Moment hörten sie beide ein Klicken – die Wohnungstür hatte sich geöffnet.


  Mrs. Mercer kam mit einem Ruck auf die Beine, der keine natürliche Bewegung war. Sie versetzte Hilary einen Stoß und deutete auf den Wandschrank. Sie wollte etwas sagen, brachte jedoch keinen Ton heraus.


  Aber es war ohnehin keine Zeit mehr, etwas zu sagen, und Hilary begriff auch ohne Worte. Alfred Mercer war zurückgekommen, und in diesem karg eingerichteten Zimmer bot der Wandschrank das einzige Versteck. Keine Zeit mehr zum Nachdenken, jetzt handelte sie rein aus Instinkt. Ohne zu wissen, wie sie hineingekommen war, fand sich Hilary in dem dunklen, übel riechenden Schrank wieder. Es war sehr eng. Ihre Schulter streifte ungehobeltes Holz. Ihr Rücken war gegen die Wand gepresst. Etwas schwankte und pendelte in der Dunkelheit gegen ihren Körper. Mrs. Mercers Worte kamen ihr in den Sinn: »Sie werden mich hängen.« Hilary brach der Schweiß aus. Auch in diesem Schrank hing etwas ...


  Mit einiger Anstrengung riss sie sich zusammen. Natürlich hing hier etwas – dafür waren Schränke schließlich da! Mrs. Mercer hatte ihren Mantel auf einen Bügel gehängt. Er pendelte hin und her und streifte Hilarys Hals. Wieder brach ihr der Schweiß aus. Da hörte sie Alfred Mercers Stimme.


  »Schon wieder am Schmollen?«


  »Nein, Alfred.«


  Hilary wunderte sich, wie sehr Mrs. Mercer ihre Beherrschung wiedergewonnen hatte. Es klang fast echt – aber nur fast.


  »Nein, Alfred!«, äffte der Mann sie nach. »Das sagst du ständig, was? Hast du dem verdammten Mädel was verraten? Nein, Alfred! Hast du sie gesehen? Hast du mit ihr gesprochen? Ist sie zum Cottage gekommen und hat rumgeschnüffelt? Nein, Alfred! Und die ganze Zeit – die ganze Zeit hätt’s eigentlich ›Ja, ja, ja‹ heißen müssen, du verdammte Heulsuse!«


  Hilary konnte sich die verzweifelte Anstrengung vorstellen, mit der Mrs. Mercer ihm antwortete: »Ich weiß nicht, was du meinst – wirklich nicht!«


  »O nein – natürlich nicht! Du hast ja auch im Zug nicht mit ihr geredet, was?«


  »Ich hab sie nur nach Mrs. Grey gefragt – das hab ich dir doch gesagt, Alfred.« Sie gab schon wieder nach. Der schwache Widerstand war erloschen. Ihre Stimme klang schleppend.


  »Und was für ʼnen Grund hattest du, überhaupt mit ihr zu reden? Du hast doch diese ganze Geschichte wieder aufgewühlt. Der Fall war abgeschlossen, oder etwa nicht? Mr. Geoffrey Grey war im Gefängnis. Wenn du deine Zunge im Zaum gehalten hättest, wären wir jetzt fein raus. Glaubst du, ich kann dir jetzt noch vertrauen?«


  »Ich hab nie nichts gesagt – ich schwör’s.«


  Alfred Mercer senkte die Stimme zu einem gehässigen Flüstern.


  »Und warum ist sie dann nach Ledlington gefahren? Was hatte sie auf der Straße nach Ledstow zu suchen? Und was hat sie zum Cottage geführt, wenn nicht du, weil du ihr irgendwas angedeutet hast, wodurch Mr. Geoffrey freikommen könnte?«


  »Hab ich nichʼ, Alfred – niemals!«


  »O nein, du tust ja nie irgendwas! Wenn ich nicht ihre Fußspuren an der Wand vor der Spülküche gefunden hätte, hättest du mir nie gesagt, dass sie da war. Und woher soll ich wissen, was du ihr bei der Gelegenheit erzählt hast? Woher soll ich wissen, dass du uns nicht die Polizei auf den Hals gehetzt hast?«


  »Ich schwör’s auf die Bibel –«, beteuerte Mrs. Mercer mit zitternder Stimme. Dann brach sie in Schluchzen aus – eine Tränenflut folgte.


  »Schluss damit!«, befahl Mercer. »Du brauchst nicht zu glauben, dass dir das Heulen irgendwas nützt. Die Zimmertür ist zu, die Wohnungstür ist zu, und kein Mensch kann dich hören, auch wenn du dir die Seele aus dem Leib schreist. Hier ist sowieso viel Krach, und keiner kriegt was mit, das hab ich dir schon einmal gesagt. Deshalb sind wir ja hergezogen, Louie. Gegenüber wohnt ein Mann, der sich dreimal in der Woche und fast jeden Sonntag besäuft, und wenn er betrunken ist, schlägt er seine Frau; die schreit dann ganz furchtbar, so hat man es mir jedenfalls erzählt – hab gestern Abend mit ʼnem Mann im Treppenhaus darüber geredet. Schreit furchtbar, das Weib. Und als ich den Mann gefragt hab, ob die Nachbarn denn nicht zu Hilfe kommen, hat er nur gelacht und gemeint: ›Ach wo – die sind das gewöhnt.‹ Und als ich dann gefragt hab, ob denn keiner die Polizei holt, sagte er, die Polizei wüsste es besser, als sich bei einem Ehekrach einzumischen, und wenn doch, dann würden sie aber eine Lektion kriegen, die sie sich noch lange merken würden. Also, es hat gar keinen Zweck zu schreien, Louie.«


  Eine Pause entstand; man hörte ein schlurfendes Geräusch. Vor ihrem inneren Auge sah Hilary wieder, was sie beim Hereinkommen gesehen hatte: Mrs. Mercer, die mit dem Rücken zur Wand stand und sich am Bettgestell festhielt. Und sie dachte, wenn die Schranktür offen stünde, würde sie auch den gleichen Ausdruck auf ihrem Gesicht sehen – Grauen und Furcht.


  Nach dem Schlurfen war erst einmal nichts zu hören. Bis Alfred Mercer wieder sprach. Barsch.


  »Jetzt reicht’s, meine Liebe! Du kommst jetzt her und setzt dich an den Tisch und schreibst auf, was ich dir sage!«


  Hilary hörte Mrs. Mercer vor Erleichterung aufatmen. Was immer sie auch erwartet hatte, das war es nicht; vermutlich hatte sie Gewalt erwartet und sich dagegen gewappnet. Auf den Befehl, sie solle sich setzen und schreiben, begann sie wieder hörbar zu atmen.


  »Was soll ich denn schreiben, Alfred?«


  »Komm her und setz dich, dann sag ich’s dir.«


  Wieder hörte Hilary das schlurfende Geräusch: Füße, die sich widerwillig über den Holzboden schleppten. Ein Stuhl kratzte über den Boden. Papier raschelte. Und dann hörte sie wieder Mercers Stimme.


  »Schreib, was ich dir sage, und bild dir bloß nicht ein, du könntest den lieben langen Tag damit vertrödeln! Du kannst ganz gut schreiben, wenn du nur willst. Und lass nichts aus und füg ja nichts dazu, sonst wird es nur noch schlimmer für dich. Also! Obenan schreibst du das Datum, den 27. November, und dann fängst du so an: ›Ich kann es nicht länger ertragen ... Ich bin ein schlechter Mensch gewesen, und nun muss ich berichten, was wirklich passiert ist, damit Mr. Geoffrey Grey freikommt.‹«


  Wieder kratzte der Stuhl über den Boden, als sei er heftig zurückgeschoben worden. Kaum vernehmlich, aber aufgewühlt flüsterte Mrs. Mercer: »Was soll ich da schreiben? Du hast doch gesagt, du schneidest mir das Herz raus, wenn ich’s verrate.«


  »Du schreibst, was ich dir sage!«, befahl Alfred Mercer. »Wenn nicht – siehst du dieses Messer, Louie – siehst du’s? Es ist scharf. Soll ich dir zeigen, wie scharf? Na schön, dann setz dich wieder hin und schreib, was ich dir sage!«


  Mrs. Mercer schrieb. Im Zimmer war es so still, dass Hilary das Geräusch der Feder hörte, die über das Papier eilte. Und dann erklang wieder Alfred Mercers Stimme. Dann die Feder – wieder die Stimme – und dann ein langer seufzender Atemzug.


  »Hast du’s? Gut, dann weiter: ›Ich wollte Mr. Everton nicht umbringen ... Alfred und ich sind schon vor langer Zeit ein Paar gewesen ... Er sagte, wenn ich als seine Frau mit ihm zu Mr. Everton ginge, würden wir heiraten, also ging ich mit ... Aber er vertröstete mich immer aufs Neue, und eines Tages fand Mr. Everton es heraus –‹«


  Hilary hörte einen tiefen Atemzug.


  »Was schreibe ich denn da?«, frage Mrs. Mercer leise.


  »Das wirst du schon sehen, wenn’s fertig ist«, gab Alfred Mercer zurück. »Hast du das jetzt: ›Eines Tages fand er es heraus‹? Schön, dann weiter: ›Es war der Tag, an dem Mr. Bertie Everton aus Schottland kam, um ihn zu besuchen ... Er hatte keine Zeit, darüber zu reden ... Er war sehr wütend ... Alfred sagte, er wolle es in Ordnung bringen und das Aufgebot bestellen ... aber das half auch nichts mehr ... Mr. Everton sagte, wir müssten sein Haus verlassen ... und er sagte, er müsse uns anzeigen ... Also nahm ich Mr. Geoffreys Pistole, die er immer in der untersten Schublade verwahrte ... Es war am 16. Juli ... Mrs. Thompson aus dem Nachbarhaus war bei uns zum Abendessen ... Ich ging zum Esszimmer ... und als ich an der Tür vom Arbeitszimmer vorbeikam ... hörte ich Mr. Everton mit Mr. Geoffrey Grey telefonieren ... Er wolle, dass er sofort vorbeikäme ... Ich dachte, er wollte ihm jetzt das von Alfred und mir erzählen ... Es war acht Uhr ... Ich wusste, wann Mr. Geoffrey eintreffen würde ... Kurz bevor er kommen musste, sagte ich, ich müsse nach oben und das Bett aufdecken ... Ich holte also Mr. Geoffreys Pistole –‹«


  »Alfred!«, keuchte die arme Frau. Ein halb erstickter Schrei folgte.


  »Du kriegst noch mehr davon, wenn du dich so anstellst! Mach weiter! Fertig? ›Mr. Geoffreys Pistole‹ – hast du das? ... Also dann! ›Ich steckte sie unter meine Schürze und ging ins Arbeitszimmer ... Ich bat Mr. Everton, mir zu verzeihen und mich nicht bloßzustellen ... Er beschimpfte mich ... und da erschoss ich ihn.‹«


  Hilary hörte ein Rascheln, als sei das Blatt plötzlich weggeschoben worden.


  »Das – das – schreib ich nicht – sie werden mich hängen!« Wildes, verzweifeltes Flüstern.


  »Du hast schon genug geschrieben, um dich dreimal an den Galgen zu bringen«, sagte Alfred Mercer ungerührt. »Aber sie werden dich nicht hängen, Louie, keine Angst. Sie werden gar nicht dazu kommen, denn sobald du das hier geschrieben und unterzeichnet hast, wirst du trinken, was ich hier in der Flasche habe, und wenn du genug getrunken hast, wirst du ganz sanft einschlafen, und alles ist vorbei.«


  »Das werd ich nicht tun!«, flüsterte die Stimme. »Nein!«


  »Ach, du willst nicht? Dann –« Seine Stimme wurde immer leiser, bis Hilary zuletzt keine Worte mehr vernahm, sondern nur noch heftige Geräusche – und ein Knurren wie von einem wilden Tier.


  Mrs. Mercer schrie wieder auf und keuchte: »Nein – nein! Ich tu ja alles!«


  »Das solltest du auch. Nun schreib weiter! Ich will nicht den ganzen Tag damit vertrödeln. Ist schon gut, ein oder zwei Kleckse werden nichts ausmachen, du hast ja eine ganz schöne Sauerei mit den Blättern angerichtet. ›Da erschoss ich ihn‹ – schreib das jetzt! Und gib Acht, dass man’s auch lesen kann! Nun mach schon!«


  Wieder raschelte das Blatt. Die Feder kratzte über das Papier. Mrs. Mercer stöhnte. Doch Mercers Stimme fuhr hart und ungerührt fort.


  »Ich schloss die Tür ab ... und ich wischte den Schlüssel und die Klinke ab – Ich wischte auch die Pistole ab ... und legte sie auf die Matte vor der Verandatür ... Dann rannte ich ums Haus und kam durch ein Wohnzimmerfenster hinein, das ich hinter mir schloss ... Alle Fenster waren verriegelt, als die Polizei kam ... aber ich hatte eines absichtlich offen gelassen, damit ich schnell wieder hineinkonnte ... Ich wartete, bis ich Mr. Geoffrey am Fenster vorbeikommen und ins Arbeitszimmer gehen sah ... Dann rannte ich in die Halle und schrie ... und da kam Alfred gerannt und hinter ihm Mrs. Thompson ... und er hämmerte an die Tür ... und Mr. Geoffrey machte sie auf und hielt die Pistole in der Hand ... Und jeder glaubte, er wäre es gewesen ... und ich ließ sie in dem Glauben ... Ich erzählte es weder meinem Mann noch sonst irgendjemandem ... Alfred wusste nie etwas davon, nur was ich ihm erzählt habe ... Er dachte, Mr. Geoffrey war’s, genau wie alle andern ... Und ich habe einen Meineid geschworen, bei der Voruntersuchung und beim Prozess ... Aber nun kann ich es nicht länger ertragen ... Alfred und ich haben geheiratet, wie er es mir versprochen hatte ... und er war immer gut zu mir. Aber ich kann es nicht mehr ertragen ... Ich bin ein schlechter Mensch, und ich sollte sterben‹ ... Und jetzt unterschreib klar und deutlich mit deinem Namen – deinem rechtmäßigen ehelichen Namen, Louisa Kezia Mercer!«


  Hilarys Haar klebte an den Schläfen. Ein Tropfen kalten Schweißes rann zwischen ihren Schulterblättern hinunter. Es war wie der furchtbarste Albtraum, bei dem alle Komponenten daran mitwirkten, die grausige Wirkung zu steigern: der üble Geruch in dieser Mietskaserne, die völlige Dunkelheit, eine tödliche Drohung, die in ihren Ohren widerhallte. Was hatte sie da mit anhören müssen? Was war das für eine Geschichte, die Alfred Mercer diktiert hatte? War es eine Lüge, zu der er das arme Geschöpf vermittels seiner Drohungen zwang – oder war es die Wahrheit? Es konnte durchaus die Wahrheit sein. Alles passte, und alles wurde erklärt. Nein – es erklärte nicht, warum James Everton sein Testament geändert hatte. Doch das bedeutete nichts. Nichts war von Bedeutung, wenn nur Geoff von jedem Verdacht befreit wurde.


  Diese Gedanken wirbelten wirr in ihrem Kopf herum, während sie hörte, wie Mrs. Mercer ihre Stimme zu einer letzten flehentlichen Bitte erhob.


  »Alfred – um Jesu Christi willen! Ich kann das nicht unterschreiben! Alfred, ich werd nie auch nur ein Wort sagen – ich schwöre es! Ich gehe irgendwohin, wo mich kein Mensch kennt, und werd nie ein Wort sagen – ich schwör’s auf die Bibel!«


  Auf der anderen Seite der Schranktür befreite sich Alfred Mercer von der Kriechenden, die ihre Arme um seine Knie geschlungen hatte. Er stieß einen wütenden Fluch aus, dann beherrschte er sich wieder. Was immer auch geschah, sie musste diese Erklärung unterzeichnen, sie musste es einfach tun! Mit tödlicher Ruhe sagte er: »Steh auf, Louie! Steh vom Boden auf!«


  Mrs. Mercer schaute mit leerem Blick zu ihm hinauf. Sie hatte solche Angst, dass sie nicht mehr denken konnte. Sie hatte Angst vor dem Galgen, und sie hatte Angst vor dem Tod, und sie hatte Angst vor dem Messer, das Alfred in der Hand hielt – aber am meisten vor dem Messer. Sie stand auf, und als er ihr sagte, sie solle sich setzen, setzte sie sich, und als er ihr sagte, sie solle den Federhalter in die Hand nehmen, nahm sie den Federhalter in ihre kalte, zitternde Hand.


  »Setz deinen Namen darunter!«, befahl Alfred Mercer. Er trat ganz dicht an sie heran und zeigte ihr das Messer.


  Hilary strengte sich trotz ihres Entsetzens an, alles zu verstehen. Sie horchte auf das leise, kaum wahrnehmbare Geräusch, das die Feder machen würde, wenn sie, in Kurven und Schnörkeln über das Papier gleitend, den Namen ›Louisa Kezia Mercer‹ schrieb. »Wenn sie unterschreibt, bringt er sie um – auf der Stelle. Ich kann doch nicht tatenlos zusehen. Aber er hat ein Messer. Er wird auch mich töten. Kein Mensch weiß, wo ich bin. Henry weiß nicht, wo ich bin – Henry –«


  »Wirst du jetzt unterschreiben, oder muss ich dich dazu zwingen?«, fragte Alfred Mercer.


  Mrs. Mercer unterschrieb.


  Kapitel 32


  Hilary nahm all ihren Mut zusammen. Wenn es zum Schlimmsten kam, musste sie aus dem Schrank stürzen, zur Wohnungstür rennen und um Hilfe schreien. »Da wohnt eine Frau gegenüber, die schreit dreimal in der Woche, wenn ihr Mann sie verprügelt, und niemand kümmert sich darum. Schreien hat überhaupt keinen Sinn.« Es hatte nicht einmal Sinn, darüber nachzudenken. Denk nach – streng dich an – stell dir das Zimmer vor, wo stehen die Möbel? Er muss überrumpelt werden. Wo steht der Tisch, wo die Stühle? Die Stühle. Schnapp dir einen Stuhl, wenn du kannst – ja, nimm einen Stuhl, und stoß ihm eins von den Stuhlbeinen – an die Knie – oder an den Kopf. Mit einem Stuhl kann man schon eine ganze Menge ausrichten, und sein Messer nützt ihm dann gar nichts mehr.


  Vorsichtig hob sie den Riegel der Schranktür an. Die Tür ging langsam auf, bis der Spalt breit genug war, dass Hilary hindurchsehen konnte. Sie sah einen langen Streifen Tageslicht und mitten darin Mrs. Mercer, die sich zurückgelehnt und die Hände im Schoß gefaltet hatte. Ihr Gesicht war zu einer ausdruckslosen Maske erstarrt. Das Entsetzen sprach nur noch aus ihren Augen, die starr auf Alfred Mercer gerichtet waren, der ihr gegenüber am Tisch stand. Hilary konnte sein Gesicht nicht sehen. Sie wagte nicht, die Tür weiter zu öffnen, sondern hielt den Riegel fest, damit sie nicht von selbst weiter aufging. Das Einzige, was sie von Mercer sah, waren seine Hände. In der einen Hand hielt er das Messer. Nun legte er es hin, auf die andere Tischhälfte, wie Hilary gerade noch erkennen konnte. Die Klinge blitzte im Licht. Es war ein Messer mit Horngriff und einer breiten Klinge, sehr scharf geschliffen. Fast berührte er das Blatt, auf das Mrs. Mercer geschrieben hatte. Der Federhalter war gegen das Tintenfass gerollt, das billige Tinte enthielt. Der Korken lag daneben.


  Hilary riss sich von dem Anblick los. Es hatten doch zwei Stühle am Tisch gestanden. Mrs. Mercer saß auf dem einen. Wo war der andere? Vermutlich auf der anderen Seite des Tisches, hinter Alfred Mercer. Dessen Hände verschwanden nun aus ihrem Blickfeld und tauchten mit einem Päckchen wieder auf, das in weißes Papier eingeschlagen war. Hilary sah, wie er es auswickelte und das Papier fallen ließ. Zum Vorschein kam eine kleine Glasflasche mit Drehverschluss, kaum mehr als acht Zentimeter lang. Mrs. Mercers entsetzte Augen starrten unverwandt die Flasche an. Auch Hilary blickte wie gebannt auf das kleine Ding.


  Alfred Mercer hielt das Fläschchen mit der Linken, drehte den Verschluss auf und schüttete ein Dutzend runder weißer Kügelchen in seine hohle Hand. Hilarys Herz begann heftig zu pochen. Er war kurz davor, diese arme Frau vor ihren Augen zu vergiften, und wenn er das versuchte, musste sie einfach aus dem Schrank hervorbrechen und alles tun, um ihn daran zu hindern. Sie versuchte nachzudenken: Er würde die Kügelchen in Wasser auflösen müssen – kein Mensch konnte zwölf dieser Dinger trocken schlucken. Die Frage war, hatte er das Wasser schon zur Hand? Auf dem Tisch stand keines. Wenn er in die Küche musste, gab es vielleicht eine winzige Chance zu entkommen.


  Alfred Mercers rechte Hand stellte das Fläschchen hin und ließ den kleinen Schraubverschluss achtlos neben das tintenbefleckte Blatt fallen, auf das Louisa Mercer ihr Geständnis geschrieben hatte. In der Linken hielt er die Kügelchen.


  »Verdammt – hab das Wasser vergessen!«, fluchte er, schnappte sich das Messer und verschwand aus Hilarys Blickfeld. Er erschien wieder auf dem Weg zur Tür, und dieses Mal sah sie sein Gesicht im Profil. Es versetzte ihr einen Schock, wie normal er aussah, ganz der biedere Butler. Ebenso gut hätte er Wasser für einen Gast holen können.


  Während er vorbeiging, gab Hilary sich bereits selbst Befehle – drängende, beharrliche Befehle: »Zähl bis drei, wenn er aus der Tür ist – lass ihn hinausgehen, dann zähl bis drei. Dann lauf. Nimm sie mit. Du musst – es ist eure einzige Chance.«


  Mercer ging um das Fußteil des Bettes herum und zur Tür hinaus. Hilary stieß die Schranktür weit auf und zählte bis drei. Dann rannte sie zu Mrs. Mercer, packte sie an den Schultern und schüttelte sie. »Laufen Sie – laufen Sie! Schnell – es ist Ihre einzige Chance.«


  Die Chance war bereits vertan. In der Frau war kein Leben mehr, sie regte sich nicht, reagierte nicht. Ihre Augen starrten glasig an die Decke. Die Arme hingen schlaff herunter.


  »Nützt nichts«, sagte Hilary zu sich selbst, »– es hat keinen Sinn.«


  Sie ergriff das Tintenfass, das auf dem Tisch stand, und stürzte aus dem Zimmer. Die Küchentür stand offen, die Wohnungstür war zu. Zwischen beiden war kaum mehr als ein Meter Abstand. Aus der Küche ertönte das Geräusch von fließendem Wasser. Dann wurde der Hahn zugedreht. Hilary streckte die Hand nach dem Türknauf auf, doch bevor sie ihn drehen konnte, fiel Alfred Mercers Hand schwer auf ihre Schulter und drehte sie herum. Einen langen, unerträglichen Augenblick lang starrten sie einander an. Er musste das Messer in die Tasche gesteckt haben, denn es war nirgends zu sehen. Mit der einen Hand hielt er Hilary fest, in der anderen war das halb volle Glas Wasser mit einer kleinen Pyramide aus Kügelchen darin, die sich auflösten und Luftbläschen zur Oberfläche schickten. Das biedere Butlergesicht war eine verzerrte Fratze.


  Hilary schrie aus vollem Hals und schmetterte ihm das Tintenfass ins Gesicht.


  Kapitel 33


  Henry Cunningham stieg die schmutzigen Stiegen der Mietskaserne hinab und trat auf die Straße hinaus. Auf seinem Gesicht lag ein ratloses Stirnrunzeln, und er trug ein kleines Päckchen bei sich, das in sehr zerknittertes braunes Packpapier eingeschlagen war. Einen Meter vom Haus entfernt stieß er auf den letzten Menschen, den er hier erwartet hätte – auf Miss Maud Silver, gekleidet in einen schwarzen Mantel mit schäbigem Pelzkragen und einen schwarzen Filzhut, der von einem Sträußchen Stiefmütterchen aus violettem Samt geziert wurde. Henry stieß einen Ausruf der Überraschung aus, und Miss Silver tat das Gleiche, vielmehr sagte sie: »Du meine Güte!« Danach hakte sie sich bei Henry ein und schritt rüstig neben ihm die Straße entlang.


  »Wir sollten uns lieber nicht hier unterhalten. Ich war auf dem Weg zu Francis Everton, um ihn zu befragen, aber ich sehe, Sie haben das schon erledigt. Ich habe noch eine weitere Verabredung, wir dürfen also keine Zeit verlieren. Ich würde es aber vorziehen, dass Sie mir Bericht erstatten, bevor ich mit meinen Ermittlungen fortfahre.«


  »Da können Sie gar nicht fortfahren«, bemerkte Henry und sah sie seltsam an. Er dachte, dass Miss Silver sehr gut als Besucherin in dieses Viertel passte, er hingegen hier wohl ziemlich auffiel. Und je eher sie Hilary auflasen und sich an einen ruhigen Ort begaben, wo sie reden konnten, desto besser.


  »Und was genau wollen Sie damit sagen?«, erkundigte sich Miss Silver.


  Sie bogen in eine Seitenstraße ein.


  »Frank Everton ist tot«, sagte Henry.


  »Wann ist er gestorben?«


  »Wurde gestern begraben.«


  »Und wie ist es passiert?«


  »Es hieß, er sei betrunken gewesen und die Treppe hinuntergefallen.«


  »Ich frage mich, ob er nicht gestoßen wurde«, meinte Miss Silver nachdenklich.


  Henry zuckte ungeduldig die Achseln.


  »Kein großer Verlust für die Menschheit.«


  »Im Gegenteil«, widersprach Miss Silver streng. »Er wäre ein sehr wertvoller Zeuge gewesen, wenn man ihn zum Reden hätte bringen können.«


  »Nun, das geht jetzt eben nicht mehr«, bemerkte Henry mit fast brutaler Sachlichkeit. »Aber hören Sie, Miss Silver, wussten Sie, dass er verheiratet war?«


  »Nein, Captain Cunningham.«


  »Aber er war’s. Mit einer arbeitslosen Fabrikarbeiterin. Ziemlich junges Mädchen. Hatte ihn sehr gern. Seinen Bruder allerdings nicht – und das ist noch milde ausgedrückt. Sie hasst Bertie Everton wie die Pest. Sagt, er hätte Frank die Dreckarbeit machen lassen und ihn noch nicht einmal ordentlich dafür bezahlt.«


  »Gut«, lobte Miss Silver. »Gut gemacht, Captain Cunningham. Fahren Sie fort.«


  Henry erwärmte sich allmählich für seine Geschichte. Durch das Erzählen wurden die Dinge in die richtige Perspektive gerückt. Und er war sich einer zunehmenden Erregung bewusst.


  »Das Mädchen ist anständig. Sie wusste nichts, das heißt, sie hat erraten, dass irgendetwas Schlimmes vorgegangen war, aber sie selbst hatte nichts damit zu tun. Sie hat Frank Everton vor ungefähr sechs Monaten geheiratet, scheint aber schon vorher mit ihm befreundet gewesen zu sein. Als sie sagte, Bertie habe Frank dazu gebracht, für ihn die Schmutzarbeit zu erledigen, habe ich sie dazu ermutigt, mir mehr darüber zu erzählen. Sie war nur allzu froh, sich einmal alles von der Seele reden zu können.«


  »Sehr gut«, lobte Miss Silver.


  Sie bogen jetzt in die Straße ein, wo Henry Hilary zurückgelassen hatte. Die Häuser standen eng beieinander, ein paar Leute waren auf den Gehsteigen unterwegs, doch nirgends war eine junge Frau in braunem Tweedmantel mit dazu passender Mütze zu sehen.


  »Ich hab Hilary hier zurückgelassen –«


  »Sie wird gewiss um die nächste Ecke gegangen sein, um sich warm zu halten«, sagte Miss Silver beruhigend.


  Henry fühlte sich seltsam erleichtert. Er hatte erwartet, Hilary hier zu finden. Irgendwie hatte er das Gefühl, als hätte er in der Dunkelheit einen falschen Schritt getan. Er war erschrocken und ein bisschen wütend. Miss Silvers vernünftige Erklärung beruhigte ihn.


  »Wenn wir hier warten, wird sie bestimmt zurückkommen«, sagte er.


  Dann nahm er seine Erzählung von Frank Evertons Frau wieder auf. »Sie sagte, Bertie Everton hätte ihnen Geld versprochen. Er hat Frank hingehalten, indem er behauptete, er könne nichts tun, bevor nicht das Testament geprüft worden war. Dann haben sie herausgefunden, dass das längst geschehen war, und nun hat Bertie sie mit Versprechungen vertröstet. Er wollte, dass Frank ins Ausland ginge, aber Frank wollte nicht, wegen des Mädchens. Das war vor ihrer Heirat, und später meinte er dann, Glasgow sei gut genug für ihn und er wolle hier nicht weg. Er sagte, alles, was er wollte, sei eine kleine hübsche Wohnung und genug Geld, um viele Runden zu schmeißen, und er werde nicht über den großen Teich gehen, bloß um jemandem eine Freude zu machen.«


  »Das«, warf Miss Silver ein, »ist wirklich interessant.«


  Henry nickte.


  »Das fand ich auch. Natürlich kann man nicht behaupten, dass er ein besonders angenehmer Verwandter gewesen wäre – ich meine, man kann schon verstehen, dass Bertie fand, je mehr Atlantik oder Pazifik zwischen ihnen läge, desto besser. Dann hätte Frank für ihn nicht mehr so eine Belastung bedeutet. Aber es steckte wohl noch etwas anderes dahinter: Bertie hat sehr viel Druck gemacht, und Frank hat ihm immer eine lange Nase gedreht, wenn er einen zu viel getrunken hatte, und hat angedeutet, was er alles auspacken könnte, wenn Bertie ihn zu sehr bedrängen würde.«


  Miss Silver legte den Kopf schief wie ein Vogel, der einen besonders dicken, saftigen Wurm erspäht hat.


  »Hat er auch gesagt, was genau er dann tun würde, Captain Cunningham?«


  »Er hat angedeutet, dass er Bertie ganz schön in die Bredouille bringen könnte. Er habe die Drecksarbeit zum letzten Mal für ihn gemacht, und das hätte er niemals getan, wenn er gewusst hätte, was Bertie wirklich vorhatte – er sagte, er habe einen Beweis, der Bertie an den Galgen bringen könnte, wenn er ihn der Polizei vorlegte. Phemie, seine Frau, sagt, er hat ihr diesen Beweis gezeigt und ihr das Versprechen abgenommen, dass sie nichts weitererzählt, denn er meinte, ihn könnte das auch an den Galgen bringen und er habe dem Alten nie etwas Böses gewollt.«


  Miss Silver drehte sich mit leuchtenden, wachen Augen zu ihm um.


  »Dieser Beweis, Captain Cunningham – hat sie Ihnen auch gesagt, was das war?«


  »Ich habe ihn dabei«, antwortete Henry. Er versetze dem schlaffen Paket einen Stoß und hielt es Miss Silver hin wie ein Zauberer, der soeben ein Kaninchen aus dem Hut gezaubert hat.


  Eine seltsame Veränderung ging in Miss Silvers Miene vor. Sie hatte schon die Hand nach dem Päckchen ausgestreckt und wollte etwas sagen, ließ es dann jedoch bleiben und rührte auch das Paket nicht an. Sie ließ die ausgestreckte Hand wieder fallen, ihre Lippen blieben geöffnet, und ihre Augen leuchteten nicht mehr, blickten jedoch wacher denn je.


  »Captain Cunningham, wo ist Miss Carew?«, fragte sie.


  Sofort war Henry wieder zu Tode erschrocken.


  »Ich habe sie hierher gebracht.«


  »Und wo ist sie jetzt?«


  »Sie muss um die Ecke gegangen sein. Das haben Sie doch selbst gesagt – sie sei bestimmt herumgelaufen, um sich warm zu halten.«


  »Sie würde aber nicht weit weggehen. Sie müsste längst wieder hier sein. Das gefällt mir nicht, Captain Cunningham.«


  Henry war losgestürmt, noch ehe sie den Satz beendet hatte. Die Straße war ungefähr eine Viertelmeile lang, ohne Seitenstraßen. Henrys lange Beine brachten ihn rasch zum Ende der Straße. Dort bog er nach links ab, verschwand aus Miss Silvers Blickfeld. Nach einer kurzen Weile tauchte er wieder auf, überquerte die Straße und suchte in der entgegengesetzten Richtung. Dann kam er zurückgejagt.


  Miss Silver drehte sich um, bevor er sie erreicht hatte, und eilte in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Henry schloss keuchend zu ihr auf. Sein Herz hämmerte »Hilary – Hilary – Hilary«, und er spürte jene uferlose Angst, die sich am schwersten von allen beherrschen lässt.


  »Ich hab sie nirgends gesehen – Miss Silver –«


  »Ich glaube, ich sollte – Ihnen sagen, dass – die Mercers – in Glasgow sind – Captain Cunningham. Tatsächlich – bin ich – ihnen hierher gefolgt. – Ein Polizeikonstabler – soll mich – jetzt gleich – vor ihrer Wohnung – treffen. Ich mache – mir große Sorgen – um Mrs. Mercer. – Wenn Miss Carew – zufällig –« Die Sätze kamen in Bruchstücken heraus, doch sie rannte, was das Zeug hielt.


  Endlich erreichten sie die Straße mit den Mietskasernen. Miss Silver nahm Henry beim Arm und zeigte auf eines der Häuser.


  »Dort – die Tür – wo der Polizist steht – fünfter Stock – rechts –« Dies nahm ihr den letzten Atem, doch als Henry lossprintete, schnappte sie sich geistesgegenwärtig das braune Päckchen und schob es sich unter den Arm.


  Henry stürzte über die Straße, schrie dem Polizisten etwas zu und rannte die Treppe hinauf.


  Nach einem Augenblick des Zögerns folgte der Polizist ihm.


  Miss Silver folgte dem Polizisten.


  Vor einer kurzen Weile noch hatte Hilary geglaubt, niemand könne fünf Treppen in einem Stück hinaufrennen. Henry widerlegte jetzt diese Theorie. Von dem Augenblick an, da Miss Silver Hilarys Namen ausgesprochen hatte, war er von der schrecklichen Überzeugung angetrieben worden, dass sie in furchtbarer Gefahr schwebte. Diese Überzeugung trieb ihn die fünf Treppen mit halsbrecherischer Geschwindigkeit hinauf, und als ihn noch drei Stufen vom fünften Stock trennten, hörte er sie schreien. Mit einem Satz nahm er die Stufen und warf sich gegen die Tür. Einen Moment lang hielt diese stand. Er glaubte, jemand drücke sie von innen zu, und warf sich mit solcher Gewalt dagegen, dass sie aufsprang und Hilary und Alfred Mercer durch den jähen Stoß quer über den Flur in die Küche geschleudert wurden. Hilary prallte keuchend gegen den Küchentisch, Mercer jedoch, der halb blind umherstolperte und von dessen Gesicht Blut und Tinte herabrannen, rieb sich mit einer Hand verzweifelt die Augen und zog mit der anderen ein gefährlich aussehendes Messer mit Horngriff aus der Tasche. Ein Strom von Flüchen ergoss sich von seinen Lippen. Auf dem Boden war Tinte, Hilary war voll Tinte, überall war Tinte. Es schien unvorstellbar, dass so viel Tinte aus einer so kleinen Flasche geflossen war.


  Einen Moment stand Henry wie betäubt da; diesen Moment nutzte Alfred Mercer und klappte mit der anderen Hand das Messer auf. Hilary wollte schreien, doch ihre Stimme gehorchte ihr nicht mehr; sie blieb ihr in der Kehle stecken und erstickte sie fast. Sie sah, wie Henry einen Schritt nach vorn machte. Sie hörte Glas zerbrechen, als sein Absatz den Flaschenhals traf, und sie sah, wie Alfred Mercer alle seine Kräfte zusammennahm und sprang. Doch Henry packte sein Handgelenk und schlug seinen Ellenbogen gegen die Tür, sodass ihm das Messer aus der Hand flog. Dann entbrannte ein wilder Kampf; ein Stuhl fiel um, Mercer stolperte darüber, und Henry stolperte über Mercer. In diesem Augenblick erschien der schottische Polizist und übernahm das Kommando.


  Miss Silver betrat die Wohnung einen Augenblick später. Sie blickte auf die Tinte, das Blut, das Messer. Sie schaute Alfred Mercer an, den der hünenhafte Polizist in Gewahrsam genommen hatte. Sie sah Hilary, die blass war und sich eng an Captain Cunningham schmiegte. Dann fragte sie mit sanfter, eindringlicher Stimme: »Bitte, was ist mit Mrs. Mercer?«


  Hilary schauderte.


  »Ich glaube, sie ist tot. Er – er –«


  »Ich hab sie nicht angerührt!«, protestierte Alfred Mercer. »Ich habe nie auch nur einen Finger gegen sie erhoben – ich schwöre es!«


  Henry legte den Arm um Hilary und hielt sie fest. Sie zitterte von Kopf bis Fuß.


  »Er wollte – er wollte sie vergiften. Er hat sie – ein Geständnis – unterschreiben lassen –«


  »Maul halten!«, herrschte der Polizist Mercer an und hielt ihm den Mund zu.


  »Er hat sie gezwungen – es zu schreiben. Ich hab sie gesehen – am Fenster – sie sah so verängstigt aus – und deshalb bin ich hinaufgegangen. Sie hat gesagt, er – er wolle sie umbringen. Ich wollte, dass sie – mit mir kommt. Dann kam er nach Hause – und ich hab mich versteckt – im Schrank. Er hatte dieses Messer – und er hat sie gezwungen zu schreiben – was er ihr diktierte – und es dann zu unterschreiben. Dann wollte er ihr – etwas eingeben – damit sie schlafen sollte – und nie wieder aufwachen – nie wieder –«


  »Ich verstehe«, sagte Miss Silver. Sie ging ins Schlafzimmer.


  Alle warteten bedrückt. Hilary wünschte, sie könnte aufhören zu zittern. Ihr war so kalt ... Das war’s: Sie zitterte, weil ihr kalt war. Nichts konnte einen so zum Frieren bringen wie Angst. Es war schrecklich, mit Alfred Mercer in einem Zimmer zu sein, auch wenn er jetzt still war, seine Augen mit einem fleckigen Taschentuch betupfte und die Hand des Polizisten schwer auf seiner Schulter lag.


  Mrs. Silver kam schnellen Schrittes zurück.


  »Mrs. Mercer ist nicht tot. O nein, sie ist ohnmächtig geworden. Sie wird sich gewiss erholen und dann in der Lage sein, eine Aussage zu machen. Konstabler, ich glaube, Sie sollten diesen Mann jetzt lieber aufs Revier bringen. Ich werde mich darum kümmern, dass hier nichts angerührt wird. Captain Cunningham, würden Sie mir bitte helfen, Mrs. Mercer aufs Bett zu legen? Ich kann das nicht allein. Und wenn Sie, Miss Hilary, das Feuer schüren und den Kessel aufsetzen wollen, könnten wir ihr einen schönen heißen Tee machen. Ich finde eigentlich, wir alle könnten ein Tässchen Tee gebrauchen.«


  Kapitel 34


  »Wir müssen Selina anrufen«, sagte Hilary. Sie strich sich das Haar zurück und blickte Henry ziemlich matt an.


  Tatsächlich waren erst zwei Stunden vergangen, seit sie Alfred Mercer das Tintenfass ins Gesicht geschmettert hatte, ihr jedoch kam es vor wie eine elend lange Woche. Der hünenhafte schottische Polizist hatte den Verhafteten mitgenommen. Ein Kriminalbeamter war eingetroffen. Mrs. Mercer war aus ihrer Ohnmacht erwacht, nur um von einem Weinkrampf in den nächsten zu fallen, bis sie in einem Taxi fortgebracht wurde, in Begleitung eines Polizisten und Miss Silvers, die sich um sie kümmern würde. Danach hatte Henry Hilary in ein Hotel gebracht, wo sie sich die ärgsten Tintenflecken von den Händen abgewaschen und sich mit der Tatsache abgefunden hatte, dass die Flecken im Mantel wohl nie ganz herausgehen würden. Eben erst hatten sie zu Mittag gegessen.


  »Henry, wir müssen Selina anrufen«, sagte sie nun.


  »Ich wüsste nicht, warum. Sie hat uns ohnehin nicht zum Mittagessen erwartet.«


  »Es kommt mir vor, als wäre das Monate her«, sagte Hilary erschauernd. »Henry, kann man in Schottland nicht heiraten, indem man einfach behauptet, man sei schon verheiratet? Ich meine, können wir es nicht einfach so machen, damit wir überhaupt nicht mehr zurückmüssen? Ich meine, ich hab einfach keine Lust auf Kusine Selina!«


  Henry zog sie fest an sich.


  »Liebling, ich wünschte, wir könnten das tun! Aber heutzutage muss man dazu seinen Wohnsitz in Schottland haben.«


  »Und wie kriegt man den?«


  »Indem man drei Wochen hier lebt, glaube ich. Weißt du, obwohl ich einen schottischen Namen habe, habe ich doch nie in Schottland gelebt. Aber wir können viel schneller in England heiraten.«


  »Das nützt auch nichts«, meinte Hilary ein wenig verzweifelt. Sie rieb die Wange an seinem Mantelärmel. »Es ist alles so furchtbar – nicht wahr? Ich meine, mit Mrs. Mercer. Sie – sie hat so sehr geweint. Henry, sie werden ihr doch nichts antun? Denn was immer sie getan hat, er hat sie dazu gezwungen. Sie würde es nicht wagen, etwas gegen ihn zu unternehmen. Er hat sie zu allem gezwungen – genau wie zu diesem Geständnis.«


  »Hmmm –«, machte Henry. »Ich frage mich nur, ob sie James Everton wirklich erschossen hat. Es wäre immerhin möglich, weißt du.«


  »Das weiß ich doch. Deswegen fühle ich mich ja so elend. Ich hoffe nur, dass sie es nicht war.«


  »Wenn sie es war, dann weiß ich nicht, wie Bertie Everton in diese Geschichte hineinpasst – und dass er da mit drinsteckt, so viel ist sicher. Hoppla – hab gerade erst wieder dran gedacht – wo ist denn dieses Päckchen, das ich bei mir hatte?« Er sprang aus der Sofaecke auf, wo er und Hilary sehr dicht beieinander gesessen hatten, und fing an, alle seine Taschen abzuklopfen.


  Hilary schaute ihn verblüfft an.


  »Was redest du denn da, Liebling? Du hattest kein Päckchen bei dir.«


  »Es war kein Päckchen, es war ein Beweisstück, mit großem ›B‹, und ich hab’s verloren!« Völlig außer sich fuhr er sich mit den Händen durch die Haare. »Verdammt noch mal, ich kann’s doch nicht verloren haben! Auf der Straße, als ich mit Miss Silver gesprochen habe, hatte ich es noch. Wir haben gerade darüber geredet, aber dann haben wir uns Sorgen um dich gemacht, und ich hab es völlig vergessen. Weißt du, Hilary, ich will dir ja keine Vorhaltungen machen, aber wenn du getan hättest, was ich dir gesagt habe, und geblieben wärst, wo du bleiben solltest –«


  Sie blinzelte ihn lammfromm an.


  »Ich weiß, Liebling – dann wäre Mrs. Mercer jetzt tot.« Plötzlich wirkte sie gar nicht mehr so lammfromm. »Das stimmt doch – oder?«


  »Jedenfalls hab ich dieses verdammte Päckchen verloren, und wenn du nicht –«


  »Nicht streiten«, bat Hilary, und ihre Stimme zitterte ein wenig. »Bitte nicht.« Und plötzlich war Henry alles gleichgültig – es ging nur noch darum, dass Hilary nicht weinen sollte. Und Hilary war nur noch wichtig, dass er sie lieben, sie festhalten und ihr das Gefühl geben sollte, wieder in Sicherheit zu sein.


  Miss Silver erblickte ein wirklich rührendes Bild, als sie das Zimmer betrat. Sie blieb unter der Tür stehen und hüstelte leise, und als keiner der beiden sie bemerkte, wartete sie noch ein wenig länger und dachte, wie schön es doch sei, zwei junge Menschen so verliebt zu sehen. Dann hüstelte sie sehr viel lauter als zuvor.


  Hilary hob erschrocken den Kopf von Henrys Schulter. Henry sprang auf. Mit ihrer damenhaften Stimme sagte Miss Silver: »Ich dachte, Sie machen sich vielleicht Sorgen um Ihr Päckchen, Captain Cunningham. Ich habe es in meine Obhut genommen, da ich annahm, dass es bei mir sicherer aufgehoben wäre.« Sie hielt ihnen ein schäbiges Päckchen hin, dessen Verschnürung geradezu abenteuerlich aussah.


  Henry nahm es mit sichtlicher Erleichterung in Empfang.


  »Haben Sie es aufgemacht?«


  Miss Silver sah ihn überrascht und fast betrübt an.


  »Ach, du meine Güte, nein – obwohl ich gestehen muss, dass ich neugierig war. Sie hatten mir ja erzählt, dass Mrs. Francis Everton es Ihnen gegeben hätte und dass es ein sehr wichtiges Beweisstück enthielte.«


  »Es enthält eine rote Perücke«, sagte Henry. Er streifte die Schnur ab und ließ das Einwickelpapier zu Boden fallen. Zum Vorschein kam eine Perücke, die fast wie echtes Haar aussah.


  »O!«, machte Hilary, und Miss Silver sagte wieder einmal: »Du meine Güte!« Alle starrten das Ding an. Rotes Haar in einer ganz bestimmten Farbe, und länger, als Männer es üblicherweise tragen – rotes Haar, wie Bertie Everton es hatte, und genauso lang wie seins.


  Miss Silver tat einen langen, befriedigten Atemzug.


  »Das ist wirklich ein wichtiges Beweisstück. Ich gratuliere Ihnen von ganzem Herzen, Captain Cunningham.«


  Hilarys Augen leuchteten, hatten jedoch zugleich einen ängstlichen Ausdruck angenommen.


  »Was bedeutet das?«, fragte sie fast flüsternd.


  »Das«, sagte Miss Silver, »kann ich nun endlich erklären. Wollen Sie sich nicht setzen? Wir brauchen dabei wirklich nicht zu stehen. Nein, Captain Cunningham, ich ziehe einen Stuhl mit gerader Lehne vor.«


  Hilary war froh, sich wieder in die Sofaecke kuscheln zu dürfen. Sie schob ihre Hand unter Henrys Arm und schaute Miss Silver erwartungsvoll an, die kerzengerade auf einem imitierten Sheraton-Stuhl mit einer leuchtend gelben Muschel auf der Rückenlehne saß. Ihr mausgraues Haar war glatt und saß tadellos, ihre Stimme klang gesittet und ruhig. Heiter blühten die Stiefmütterchen auf ihrem adretten, altmodischen Hut. Sie zog die schwarzen Handschuhe aus, faltete sie säuberlich zusammen und steckte sie in ihre Handtasche.


  »Mrs. Mercer hat eine Aussage gemacht, und ich glaube, dieses Mal hat sie die reine Wahrheit gesagt. Die Perücke, mittels derer Francis Everton in der Lage war, die Rolle seines Bruders zu spielen und ihm damit für die Tatzeit ein Alibi zu verschaffen, ist ein äußerst nützliches Beweisstück.«


  »Das war Frank Everton in dem Hotel – Frank?«, rief Hilary.


  »Das habe ich schon von Anfang an gedacht«, meinte Miss Silver.


  »Aber er war doch hier – in Glasgow – er hat doch an jenem Nachmittag sein Geld abgeholt.«


  Miss Silver nickte.


  »Um Viertel vor sechs. Lassen Sie es mich in allen Einzelheiten erklären, dann werden Sie sehen, wie alles zusammenpasst. Bertie Evertons Alibi hängt von den Zeugenaussagen der Leute ab, die ihn am Dienstag, dem 16. Juli, also am Tag des Mordes, im Caledonian Hotel gesehen haben. Nach seiner eigenen Aussage nahm er, nachdem er am Abend des Fünfzehnten mit seinem Onkel gegessen hatte, den Zug um kurz nach eins von King’s Cross und kam am Morgen des Sechzehnten um neun Uhr sechsunddreißig in Edinburgh an. Daraufhin begab er sich sofort ins Caledonian Hotel, wo er ein spätes Frühstück zu sich nahm und versuchte, den versäumten Schlaf nachzuholen. Um halb zwei speiste er zu Mittag und ging dann wieder auf sein Zimmer, um Briefe zu schreiben. Im Laufe des Nachmittags beschwerte er sich bei dem Zimmermädchen, dass seine Klingel nicht funktionierte. Irgendwann nach vier ging er aus und fragte vorher noch an der Rezeption nach, ob für ihn angerufen worden sei. Erst kurz vor halb neun kehrte er ins Hotel zurück, läutete dem Zimmermädchen und bestellte Biskuits, weil er sich angeblich nicht wohl fühlte und bald zu Bett gehen wollte. In der Aussage des Zimmermädchens heißt es, sie hätte geglaubt, es gehe ihm schlecht, weil er betrunken war. Als sie ihm jedoch am nächsten Morgen um neun den Tee brachte, schien er wieder in Ordnung und wieder ganz er selbst zu sein.«


  Miss Silver legte eine Pause ein, hüstelte leise und fuhr fort.


  »Es gab da verschiedene Punkte, die mir in dieser Aussage auffielen, und zwar in Bezug auf Bertie Evertons Handlungen. Warum zum Beispiel hat er, wo er doch im Caledonian Hotel logierte, den Zug vom King’s Cross-Bahnhof genommen? Die Züge von King’s Cross kommen in Edinburgh am Waverley-Bahnhof an, der eine Meile vom Hotel entfernt liegt. Wenn er hingegen von Euston aus gefahren wäre, wäre er am Caledonian-Bahnhof angekommen, und von da aus hätte er nur durch eine Schwingtür zu gehen brauchen. Warum um alles in der Welt hat er die King’s-Cross-Waverley-Route gewählt? Mir fiel sofort auf, das ein gewichtiger Grund dahinter stecken musste. Leider wurde dieser wichtige Punkt bei der Voruntersuchung nicht berücksichtigt und im Prozess, wie es scheint, nicht einmal angesprochen.«


  »Warum ist er denn nun am Waverley-Bahnhof angekommen?«, wollte Hilary wissen.


  »Er kam gar nicht dort an«, antwortete Henry, und Miss Silver nickte beifällig.


  »Ganz recht, Captain Cunningham. Es war Francis Everton, der am Waverley-Bahnhof eintraf. Er kam aus Glasgow, vermutlich mit einem Motorrad. Sie haben nicht zufällig zu diesem Punkt etwas herausgefunden?«


  »Nein – nichts zu machen – schon zu lange her.«


  »Das hatte ich befürchtet. Aber ich bin sicher, dass er per Motorrad anreiste. Helm und Schutzbrille sind eine perfekte Verkleidung. Nachdem er das Motorrad in einer Garage abgestellt hatte, brauchte er nur zum Bahnhof zu gehen, einen Garderobenschein vorzuzeigen, den ihm sein Bruder sicherlich vorher gegeben hatte, und einen Koffer abzuholen, der einen Anzug von Bertie Everton sowie diese rote Perücke enthielt. Danach konnte er sich in aller Ruhe in einem Waschraum umziehen. Mit seinen eigenen Kleidern im Koffer nahm er dann ein Taxi zum Caledonian Hotel und ließ sich dort im Frühstücksraum sehen.«


  »Wie ähnlich waren sich die beiden Brüder denn?«, fragte Henry. »Das war doch ein wenig riskant, oder?«


  Miss Silver schüttelte den Kopf.


  »Überhaupt nicht. Das Erste, was ich getan habe, war, dass ich mir Fotografien der beiden besorgt habe. Es besteht eine ganz entschiedene Familienähnlichkeit, aber Frank hatte kurze, nach hinten gekämmte schwarze Haare, während das auffallendste Merkmal an Bertie Everton sicherlich sein roter Schopf ist. Mit der roten Perücke konnte Frank das Personal im Hotel leicht täuschen. Er durfte nur sein Gesicht nicht zeigen, musste also den Kopf in die Hand stützen, sich hinter einer Zeitung verbergen, sich die Nase putzen – es gibt mindestens ein halbes Dutzend Dinge, die man tun kann.«


  »Das Zimmermädchen hat sein Gesicht auch nie gesehen«, meinte Hilary aufgeregt. »Wir haben sie ausfindig gemacht, und sie hat es uns gesagt, stimmt’s, Henry? Sie sagte, es könne doch niemand dieses rote Haar verwechseln. Und als er sich über die Klingel beschwert hat, hat er mit dem Rücken zur Tür an dem kleinen Schreibtisch geschrieben, als er die Biskuits bestellt hat, stand er am Fenster und schaute hinaus, und als sie die Biskuits brachte, hat er sich gerade das Gesicht gewaschen und trocknete es ab. Das hab ich alles aus ihr rausgekriegt – stimmt’s, Henry?«


  Henry legte den Arm um sie.


  »Du wirst noch einen Höhenkoller kriegen, wenn du nicht aufpasst«, sagte er.


  »Das haben Sie sehr gut gemacht«, lobte Miss Silver. »Genau so wurde dieses Verbrechen begangen. Wie Sie sehen, war das Risiko gar nicht so groß. Jeder im Hotel kannte diese auffallende rote Mähne, und wenn einer der Bediensteten sie sah, war er sicher, Bertie Everton gesehen zu haben. Kurz nach vier verließ Frank das Hotel und erkundigte sich auf dem Weg nach draußen an der Rezeption, ob jemand für ihn angerufen habe. Da muss er den Koffer mitgenommen und irgendwo wieder seine eigenen Kleider angezogen haben – am Bahnhof vermutlich. Dann musste er sein Motorrad abholen, nach Glasgow fahren und sich um Viertel vor sechs in Mr. Johnstones Kanzlei einfinden. Die Entfernung beträgt, soweit ich weiß, zweiundvierzig Meilen. Das konnte er leicht schaffen. In der Kanzlei blieb er bis Viertel nach sechs, und um halb sieben war er mit Sicherheit schon wieder auf der Rückfahrt. Nur – dabei machte er einen entscheidenden Fehler – er hielt unterwegs an, um eine kleine Stärkung zu sich zu nehmen. Der Alkohol war, wie Sie wissen, sein ärgster Feind, und er war unfähig, der Versuchung zu widerstehen. Als ich in der Aussage des Zimmermädchens las, dass sie geglaubt hatte, Bertie Everton ginge es so schlecht, weil er getrunken hatte, wurde mir klar, dass hier ein sehr bedeutender Hinweis lag. Und ich hatte Recht. Durch meine Nachforschungen erfuhr ich ziemlich rasch, dass das Trinken nicht zu Bertie Evertons Lastern gehörte – ich konnte niemanden finden, der ihn jemals betrunken gesehen hätte –, wohingegen sein Bruder für seine Schwäche für Alkohol berüchtigt war. Von diesem Augenblick an war ich sicher, dass Bertie Evertons Alibi falsch und das Ergebnis eines sehr geschickt ausgeführten Rollentausches war. Wir werden es allerdings nie bis in die letzten Einzelheiten erfahren. Nachdem er das Zimmermädchen losgeworden war, musste Frank die nächste Gelegenheit nutzen und das Hotel verlassen. Wahrscheinlich zog er sich sogar noch im Zimmer um. Zu dieser späten Stunde waren nicht mehr viele Bedienstete des Hotels in den Fluren beschäftigt. Frank brauchte nur aus dem Zimmer zu gelangen, ohne dass man ihn sah, danach würde er ohnehin keinem mehr auffallen. Er konnte also in aller Ruhe sein Motorrad abholen und nach Glasgow zurückfahren. Aber er tat etwas, das sein Bruder ganz bestimmt nicht eingeplant hatte – er behielt die Perücke. Ich bin überzeugt, dass er sie niemals hätte behalten dürfen, wenn es nach seinem Bruder gegangen wäre.«


  »Und diese Perücke wird Bertie Evertons Alibi zerschmettern«, sagte Henry befriedigt.


  Miss Silver nickte.


  »Die Perücke – und Mrs. Mercers Aussage.«


  Hilary beugte sich vor.


  »Die Mercer ihr diktiert hat? Ach, Miss Silver!«


  »Nein, nicht diese Aussage. Sie hat immerzu beteuert, dass es nicht wahr sei, die Arme, und als ich ihr versicherte, Sie könnten bezeugen, dass dieses Geständnis unter Androhung von Gewalt verfasst worden war, sagte sie, sie habe die wahren Ereignisse nach und nach niedergeschrieben, immer wenn ihr Mann gerade nicht zu Hause war, und sie habe diese Bögen in ihr Korsett gesteckt. Und dort habe ich sie auch gefunden, eingewickelt in ein altes Taschentuch. Die Blätter waren sehr verschmiert und die Handschrift schwer zu entziffern, aber der Kommissar hat es abtippen und ihr vorlesen lassen, und sie hat es dann unterschrieben. Wir sind alte Bekannte, deshalb hat er mir erlaubt, eine Kopie mitzunehmen. Bertie Everton wird unverzüglich verhaftet werden. Und ich glaube, man sollte so bald wie möglich Mrs. Grey benachrichtigen und ihr raten, die Angelegenheiten ihres Mannes in die Hände eines erstklassigen Anwalts zu legen. Ich werde Ihnen jetzt Mrs. Mercers Aussage vorlesen.«


  Kapitel 35


  »Mrs. Mercers Aussage:


  Ich will jetzt berichten, was ich weiß. Ich kann nicht mehr so weiterleben. Er hat gesagt, er würde mich umbringen, wenn ich nicht tue, was er sagt. Ich habe mir immer wieder gewünscht, er hätte mich damals umgebracht, sodass ich den Meineid nicht hätte schwören müssen und Mr. Geoffrey nicht ins Gefängnis gekommen wäre. Ich habe seitdem keine glückliche Minute mehr gehabt, musste immer an ihn und Mrs. Grey denken.


  Ich muss ein bisschen zurückgehen, um alles zu erklären. Alfred und ich, wir waren ein Pärchen, als ich noch ein junges Mädchen war, und er hat mich im Stich gelassen, und ich hab meinen guten Ruf verloren. Und als ich keine Arbeit mehr hatte, hat Mrs. Bertram Everton, also Berties Mutter, von mir gehört. Sie war zu Besuch bei Nachbarn, und sie hat mich mitgenommen, um mir eine Chance zu geben, und hat mich bei ihrer Köchin lernen lassen, und als die Köchin ein paar Jahre später aufhörte, habe ich die Stelle gekriegt. Das alles ist schon fünfundzwanzig Jahre her. Mr. Bertie war damals fünf und Mr. Frank noch ein Baby. Mr. Bertie war das süßeste Kind, das man sich vorstellen kann, auch wenn das jetzt keiner mehr glauben würde. Er hatte wunderbares Haar, wie frisch geprägtes Kupfer, und er hatte so eine Art, gegen die man nicht ankam, und ich glaube, das war auch sein Verderben – alles ist ihm viel zu leicht zugefallen. Er hat Bilder und Musik und Geld gehabt, o, das liebte er ganz furchtbar. So fing es auch an. Er ist in Ungnade gefallen, weil er Geld genommen hat, das den anderen Kindern gehörte, und dann kam heraus, dass manche es ihm sogar gegeben hatten, damit er ihre Streiche nicht verriet, und das war noch viel schlimmer als stehlen. Es hat seiner armen Mutter das Herz gebrochen, und von da an war sie nie wieder dieselbe. Sie haben ihn dann irgendwo ins Ausland auf die Schule geschickt, und als er wiederkam, war er ein flotter junger Gentleman und geriet in London an die falschen Leute. Und dann starb seine Mutter, und der Haushalt wurde aufgelöst, und ich war damals anderswo in Stellung und hörte lange nichts mehr von den Evertons.


  Und dann traf ich Alfred Mercer eines Tages wieder. Ich war in London in Stellung, und ich hatte meinen freien Nachmittag, also ging ich mit ihm auf einen Tee, und wir redeten über die alten Zeiten. Wir sind dann wieder oft zusammen ausgegangen, und er hat mich wieder so drangekriegt wie früher. Es war, als könnte er mich dazu bringen, alles zu tun, was er wollte, und als der dann sagte, ich sollte kündigen, habe ich es getan. Er hat gesagt, wir würden heiraten und bei Mr. James Everton arbeiten, der der Schwager von meiner Mrs. Bertram war. Solway Lodge in Putney war die Adresse, und wir sind da hingefahren und haben uns als Ehepaar beworben, denn ein Ehepaar wollte er haben. Alfred sagte, wir würden heiraten, bevor wir dort zu arbeiten anfingen, aber dann vertröstete er mich immer wieder. Ich hatte meine Zeugnisse und Alfred auch, und er hat Mr. Everton gesagt, wir wären verheiratet, aber das stimmte gar nicht, wir haben erst später geheiratet. Alfred hat mich immer wieder vertröstet, und auch wenn es zum Schlimmsten gekommen wäre, ich hätte mich nie getraut, was zu sagen. Er hat mich immer schon dazu gekriegt, zu machen, was er wollte, aber jetzt war er so böse, dass ich eine Todesangst vor ihm hatte.


  Ja, und dann habe ich gemerkt, dass Alfred sich heimlich mit Mr. Bertie getroffen hat. Wir sind ihm einmal begegnet, als wir zusammen ausgingen, und da hat er mit uns geredet und mich Louie genannt, wie früher als Junge, wenn er zu mir in die Küche kam und um Leckerbissen gebettelt hat. Ich dachte mir schon: ›Jetzt will er wieder was‹, aber ich wusste ja nicht, was. Das habe ich auch zu Alfred gesagt, aber der hat gesagt, ich soll den Mund halten.


  Mr. James Everton mochte Mr. Bertie nicht. Er war ganz vernarrt in seinen anderen Neffen, Mr. Geoffrey Grey, der mit ihm im Büro war – Bilanzbuchhalter waren sie. Ich weiß nicht, wie das kam, aber Mr. Bertie hat rausgefunden, dass sein Onkel im Geschäft einen Fehler gemacht hatte. Ich kenne nicht alle Einzelheiten, aber Alfred hat mir erzählt, er hätte einem Freund einen Gefallen getan, und er wäre mit dem Gesetz in Konflikt geraten, wenn es rausgekommen wäre. Mr. Geoffrey hat nichts davon gewusst, und sein Onkel hatte eine Höllenangst, dass er es erfahren würde, denn er hielt große Stücke auf Mr. Geoff.


  Schließlich war Mr. Everton einverstanden, Mr. Bertie zu empfangen und darüber zu reden. Mr. Bertie ist deswegen aus Schottland gekommen. Das war am 15. Juli, am Tag, bevor Mr. Everton ermordet wurde. Mr. Bertie kam zum Dinner, und danach sind sie ins Arbeitszimmer gegangen und haben geredet. Ich wusste, dass irgendwas im Busch war, aber was, wusste ich da noch nicht. Ich bin nach oben gegangen, und als ich wieder herunterkam und durch die Halle ging, hörte ich Mr. Everton schimpfen, als wäre er nicht bei Trost. Und Alfred meinte nur, wir hätten fürs Leben ausgesorgt, und er hat mich geküsst, was er schon lange nicht mehr getan hatte, und er hat gesagt, er hätte jetzt das Aufgebot bestellt, und ich sollte mir doch eine neue Haube kaufen und mich hübsch machen. Da wusste ich noch gar nichts – ich schwöre, dass ich nichts wusste.«


  »Erpressung!«, warf Henry ein. »Teufel noch mal! Deshalb hat er sein Testament geändert! Er steckte in der Klemme, und Bertie hat ihn erpresst, das Testament zu seinen Gunsten zu ändern!«


  »Lass sie weiterlesen«, flüsterte Hilary. »Lass sie erst zu Ende lesen.«


  Miss Silver nickte und fuhr fort.


  »Am nächsten Tag ging es Mr. Everton nicht gut. Er hat nach seinem Anwalt geschickt, und sie sind zusammen weggefahren. Alfred sagte mir, er wollte sein Testament ändern, und er wollte Mr. Bertie Bescheid sagen, sobald es erledigt war. ›Und das ist endlich mal ein Lichtblick für uns alle‹, hat er noch gesagt. Und dann erzählte er mir, er hätte Mrs. Thompson für diesen Abend zum Essen eingeladen. Es war der 16. Juli, ein heißer, sonniger Tag. Mr. Everton hatte sich im Arbeitszimmer eingeschlossen. Im Esszimmer stand ein kaltes Abendessen bereit, und er konnte essen, wann er wollte. Um Viertel vor sieben hat Alfred mich auf unser Zimmer mitgenommen und mir erzählt, dass Mr. Everton sich selber erschossen hätte. Er sagte, das dürfte niemand erfahren, bis Mrs. Thompson lange genug hier im Haus gewesen wäre und uns so von dem Verdacht befreit hätte, das wir was damit zu tun hätten. Er hat gesagt, sie würden uns für schuldig halten, wenn wir allein mit ihm im Haus gewesen wären, als er es getan hatte. Er meinte, weil Mrs. Thompson so stocktaub ist, könnte sie ja keinen Schuss hören, und dann hat er mir gesagt, was ich tun sollte und was ich sagen sollte. Er schwor, wenn ich ihn hinterginge, würde er mir das Herz rausschneiden, und dann hat er sein Messer rausgezogen und es mir gezeigt, und er meinte, alle Polizisten der ganzen Welt könnten mich nicht retten, und er hat mich gezwungen, mich hinzuknien und es ihm zu schwören. Und ich sollte Mrs. Thompson sagen, ich hätte Zahnschmerzen, weil es mir so schlecht ging nach dem, was er mir da erzählt hatte. Mrs. Thompson kam um halb acht. Ich weiß nicht, wie ich das alles überstanden habe. Alfred hat ihr erzählt, ich wäre nicht ganz bei Sinnen, wegen der Schmerzen, und sie hat ihm das auch geglaubt. Um acht ging ich mit den Tellern los, hab sie ins Esszimmer gestellt und wollte in die Küche zurück, aber auf halbem Weg durch die Halle wäre ich fast lang hingeschlagen, denn ich hab Mr. Everton im Arbeitszimmer gehört! Er hat am Telefon geredet – und ich hatte gedacht, er wäre schon über eine Stunde tot! Mir war, als könnte ich keinen einzigen Schritt mehr machen. Er hat gesagt: ›Komm, so schnell du kannst, Geoff‹, und hat aufgelegt.


  Die Tür stand einen kleinen Spalt offen, und ich konnte alles ganz deutlich hören. Ich hörte ihn durchs Zimmer gehen, und ich hab gehört, wie der Stuhl über den Boden kratzte wie immer, wenn er ihn an den Schreibtisch heranschob. Und dann rief er ganz laut: ›Wer ist da? Was wollen Sie?‹ Und so wahr ich eine sündige Frau bin, ich hörte Mr. Bertie sagen: ›Nun, wie du siehst, bin ich zurückgekommen.‹ Und Mr. Everton hat gefragt: ›Wozu trägst du diese Kleider, du Betrüger?‹ Mr. Bertie hat gelacht und geantwortet: ›Hab was zu erledigen‹, und Mr. Everton hat gesagt: ›Was denn?‹ Ich hab direkt hinter der Tür gestanden und durch den Spalt geguckt. Mr. Everton saß ganz blass und wütend hinter seinem Schreibtisch, und Mr. Bertie stand am Fenster. Er hatte einen Overall an, wie ihn die Motorradfahrer tragen, und eine Ledermütze und eine Schutzbrille, die er hochgeschoben hatte. Ich hätte ihn kaum erkannt, außer an der Stimme, aber er war es tatsächlich. Mr. Everton hat dann gesagt: ›Was hast du zu erledigen?‹, und Mr. Bertie hat die Hand in die Tasche gesteckt und geantwortet: ›Das hier.‹ Ich konnte nicht erkennen, was er in der Hand hatte, aber es muss wohl Mr. Geoffreys Pistole gewesen ein, die er hier gelassen hat, als er geheiratet hat, wie er auch beim Prozess geschworen hat. Ich konnte es also nicht sehen, aber Mr. Everton hat es gesehen, und er versuchte aufzustehen und schrie auf: ›Mein eigener Neffe!‹, und Mr. Bertie schoss auf ihn.


  Ich konnte mich vor Angst nicht mehr rühren. Mr. Bertie ist auf mich zugekommen und hat die Tür zugemacht, und ich hörte, wie er den Schlüssel im Schloss umdrehte, und dann war da noch so ein ganz leises Geräusch, das war, als er die Klinke und den Schlüssel abwischte. Und er muss auch die Pistole abgewischt haben, denn später fand man ja keine Fingerabdrücke darauf, nur die von dem armen Mr. Geoffrey.


  Ich hab solche Angst gekriegt, dass ich nicht stehen bleiben konnte. Ich bin zurück in die Küche gegangen und hab mich an den Tisch gesetzt und den Kopf in die Hände gestützt. Ich war gar nicht so lange fort gewesen. Alfred war mit Mrs. Thompson in der Küche. Er hatte den Schuss gehört, aber sie natürlich nicht, weil sie stocktaub ist. Er schrie ihr ins Ohr, dass ich vor Zahnschmerzen bald nicht mehr aus noch ein wüsste, und dann ist er zu mir herübergekommen, und wir haben ganz leise geredet. Ich habe gesagt: ›Er hat ihn erschossen – Mr. Bertie hat ihn erschossen.‹ Und er antwortete: ›Genau da irrst du dich, Louie. Mr. Geoffrey ist der Mörder und wird ihn in einer Viertelstunde erschießen, und dass du das ja nicht vergisst.‹«


  Miss Silver blickte von der sauber getippten Abschrift von Mrs. Mercers hingekritzelter, tintenfleckiger Aussage auf.


  »Ihnen werden natürlich die Widersprüche in der Aussage dieser armen, verwirrten Frau aufgefallen sein. Sie gibt zwar an, Mercer habe sie glauben gemacht, Mr. Everton habe Selbstmord begangen, aber es ist ganz offensichtlich, dass sie schon vorher instruiert worden war, der Polizei gegenüber eine bestimmte Aussage zu machen. Zwei umsichtige Verschwörer wie Bertie Everton und Alfred Mercer hätten nie riskiert, alles derart dem Zufall zu überlassen, wie sie es hier beschreibt. Es ist sicher, dass sie von dem geplanten Mord wusste und dass man die Rolle, die sie zu spielen hatte, vorher gründlich mit ihr einstudiert hatte – sie gibt es sozusagen in einem Atemzug zu und leugnet es im nächsten. Natürlich kann es aber auch keinen Zweifel daran geben, dass sie extrem eingeschüchtert war.«


  »Ja«, sagte Henry. »Was ich nur nicht verstehe: Wie hätten sie Geoffrey Grey dorthin locken wollen, wenn Mr. Everton ihn nicht zufällig angerufen hätte?«


  Miss Silver nickte.


  »Ein interessanter Aspekt, Captain Cunningham. Ich glaube, es ist klar, dass Mr. Everton es allmählich bereute, dass er sich hatte erpressen lassen. Er wollte sich Mr. Grey anvertrauen und ihn um Beistand bitten. Er war durch einen plötzlichen Schock aus dem Gleichgewicht geworfen worden, aber er hat sich sehr bemüht, es wiederzuerlangen.«


  »Ja, ich kann mir vorstellen, dass es so war. Aber das hatte ich nicht gemeint. Der Plan sah ja vor, Geoffrey Grey seine Rolle spielen zu lassen. Mr. Everton hat ihnen dann in die Hände gespielt, indem er Grey angerufen hat, aber woher wussten sie, dass er es getan hatte, und was hätten sie gemacht, wenn er nicht nach Geoffrey geschickt hätte?«


  »Sehr richtig«, nickte Miss Silver. »Der Kommissar hat genau dieselben Fragen gestellt. Mrs. Mercer sagte aus, dass Bertie Everton das Telefonat seines Onkels belauscht hätte. Das war natürlich ein Riesenglück für die Verschwörer und verringerte ihr Risiko erheblich. Bertie Everton, der ausgezeichnet Stimmen nachahmen kann, hatte ursprünglich Mr. Grey nach dem Mord anrufen wollen. Er hätte dann die Stimme seines Onkels imitiert und mehr oder weniger das Gleiche gesagt, was sein Onkel tatsächlich gesagt hatte. Es war ein Kernstück des Plans, dass Geoffrey Grey die Leiche finden und die Pistole aufheben sollte.«


  »Sie konnten doch nicht sicher sein, dass er sie aufheben würde«, wandte Hilary ein. (Armer Geoff – in eine solche Falle zu tappen! Armer Geoff! Arme Marion!)


  »Neunhundertneunundneunzig von tausend Männern hätten sie aufgehoben«, meinte Henry. »Ich zum Beispiel hätte es ganz sicher getan. Jeder Mann, der einmal eine Pistole besessen hat, hätte das getan.«


  »Ach ja?«, sagte Miss Silver. »Der Kommissar war derselben Ansicht. Er ist ein sehr kluger Mann.« Sie hüstelte leise. »Ich glaube, damit haben wir diese beiden Punkte geklärt. Ich werde jetzt fortfahren.«


  Die Blätter raschelten. Sie trug das furchtbare Geständnis mit kühler, akzentuierter Stimme weiter vor.


  »›Mr. Geoffrey ist der Mörder und wird ihn in einer Viertelstunde erschießen.‹ Das hat er zu mir gesagt. Ich weiß nicht, wieso ich nicht Zeter und Mordio geschrien hab. So ein teuflischer Plan! Und Mr. Geoffrey hatte ihnen nie etwas zu Leide getan – nur, dass sein Onkel eben ihn mochte und dass Mr. Bertie sich in den Kopf gesetzt hatte, das Geld zu kriegen. Dafür hat er einen Mord begangen und ihn Mr. Geoffrey angehängt, und das ist die reine Wahrheit, oder ich will nie wieder ein Wort sagen.


  Mrs. Thompson hat überhaupt nichts mitgekriegt. Sie dachte bestimmt, mir würde es furchtbar schlecht gehen, und was für ein lieber Mann Alfred doch war, dass er mir auf die Schulter klopfte und mir beruhigend zuredete. Wenn sie gehört hätte, was er gesagt hat, hätte sie vielleicht was anderes gedacht, aber sie hörte ja nichts. Alfred fragte: ›Hat er Mr. Geoffrey angerufen?‹ –, damit meinte er Mr. Bertie –, und ich hab gesagt, Mr. Everton hätte das selber getan. Und dann hat er gefragt: ›Wann?‹, und ich hab mich erinnert, dass die Uhr acht geschlagen hatte, als ich im Esszimmer war. Alfred dreht sich um und ruft Mrs. Thompson zu, dass es mir bald besser gehen würde, und zu dumm, dass ich den Zahn nicht ziehen lassen will, wie er immer sagt. Dann geht er in die Geschirrkammer und sagt ganz leise zu mir: ›Es ist jetzt sieben Minuten nach acht, und du solltest dich lieber zusammennehmen. Eine Minute vor Viertel gehst du nach oben und deckst das Bett auf – und zwar schnell! –, und dann kommst du wieder runter und stellst dich an die Tür zum Arbeitszimmer, bis du Mr. Geoffrey hörst, und dann schreist du, so laut du kannst. Und denk dran, du hast gerade erst den Schuss gehört, und wenn du irgendwas verbockst, dann ist das der letzte Fehler, den du in deinem Leben machst, mein Mädel.‹ Und er nimmt eins von den Messern, die er gerade sauber macht, und zeigt es mir. Mrs. Thompson konnte das nicht sehen von da, wo ich saß, aber ich, und ich hab sehr wohl gewusst, dass er mich umbringen würde, wenn ich nicht tue, was er sagt.


  Also habe ich es getan. Ich hab einen Meineid bei der Polizei geschworen und einen Meineid bei der Voruntersuchung und einen Meineid beim Prozess. Ich hab geschworen, ich hätte Stimmen im Arbeitszimmer gehört und einen Streit und dann einen Schuss, und dann hätte ich geschrien, und dann kam Alfred gelaufen, und Mr. Geoffrey machte die Tür auf und hielt die Pistole in der Hand. Und das stimmte ja auch, nur war es Mr. Bertie, der seinen Onkel erschossen hat und die Pistole vor die Tür zum Garten gelegt hat, damit Mr. Geoffrey sie finden sollte, weil er ja wusste, dass er da immer hereinkam. Und Mr. Geoffrey hat sie auch aufgehoben, mehr hat er gar nicht gemacht, und dann ist er zur Tür gegangen und hat die Klinke gedrückt, und da war sie zu, und deshalb hat er den Schlüssel rumgedreht, wie sie ja auch gedacht hatten. Also waren auch nur seine Fingerabdrücke drauf. Aber er war es nicht, und ich hab seitdem keine Ruhe mehr finden können. Alfred und ich haben am Tag drauf geheiratet, aber er hat das nur getan, damit ich meinen Mund halte, und was soll dann das Ganze?


  Mr. Bertie wird jetzt das ganze Geld kriegen, und sie haben darüber geredet, dass wir mit Alfreds Anteil nach Amerika gehen sollen. Es ist eine Masse Geld, aber lieber wäre ich tot, als es zu nehmen. Und was ich getan hab, hat auch keinen Nutzen, denn Alfred wird mich sowieso eines Tages umbringen. Er hat Angst, dass ich rede – seit dem Tag, als ich Miss Hilary Carew im Zug gesehen hab. Ich schreibe das hier jetzt auf, weil er mich umbringen wird, ich möchte aber, dass Mr. Geoffrey freikommt.«


  Miss Silver legte das letzte Blatt auf ihr Knie.


  »Sie hat dies als rechtskräftige Aussage unterschrieben, nachdem es ihr vorgelesen worden war. Ich glaube, es kann kein Zweifel daran bestehen, dass dies die Wahrheit ist.«


  Hilary setzte sich auf. Immer noch hielt sie Henrys Arm umklammert. Man braucht etwas, woran man sich festhalten kann, wenn die ganze Welt sich um einen dreht.


  »Ich sollte jetzt eigentlich furchtbar froh sein – für Geoff und für Marion –, aber ich kann nicht – noch nicht. Arme Mrs. Mercer, sie ist ja so unglücklich!«


  Miss Silver sah Hilary sehr liebevoll an und sagte mit sanfter Stimme: »Es ist besser, unglücklich zu sein, wenn man Unrecht getan hat, meine Liebe. Das Schlimmste, was einem Menschen passieren kann, ist, anderen Menschen wehtun zu können, ohne dass es einen selbst schmerzt.«


  Hilary sagte nichts darauf. Sie verstand und fühlte sich getröstet. Sie schwieg noch einen Moment und wechselte dann das Thema.


  »Ich verstehe das mit der Zeit nicht – ich verstehe nicht, wann Mr. Everton denn nun erschossen wurde.«


  »Das müsste kurz nach acht gewesen sein. Er hat Mr. Grey um acht Uhr angerufen. Und Mrs. Mercers Aussage bestätigt das – sie sagte doch, die Uhr im Esszimmer habe eben acht geschlagen. Dann konnte es höchstens eine oder zwei Minuten nach acht gewesen sein.«


  »Aber Miss Silver –« Hilary blickte sie verwirrt an, »– Mrs. Ashley hat doch gesagt – Sie wissen schon, die Haushaltshilfe, die zurückkam, um ihren Brief zu suchen, und die dann den Schuss und all das gehört hat –, sie hat doch gesagt, die Turmuhr in der Oakley Road habe acht geschlagen, als sie dort vorbeikam, und sie hat dann vielleicht noch zwischen sieben und zehn Minuten bis nach Solway Lodge gebraucht. Ich dachte ja zuerst, das würde Geoffrey helfen, aber dann hat sie gesagt, die Uhr ginge falsch – um gut zehn Minuten – und dass es wohl eher schon auf halb neun zugegangen sei, als sie beim Haus ankam.«


  »Ja – das haben Sie mir schon einmal erzählt«, meinte Miss Silver. Sie schnaubte leicht. »Und ich sagte Ihnen darauf, dass Uhren als Beweismittel sehr unzuverlässig seien. Ich dachte, wir hätten das wirklich schon geklärt.


  Wir sind das doch schon einmal durchgegangen. Mrs. Ashley hat Ihnen nicht gesagt, dass die Uhr nachging, nicht wahr? Sie sagte nur, sie habe stets Angst gehabt, zu spät zu kommen. Aber wenn sie das befürchtete, dann ging die Uhr vor, nicht nach. Wissen Sie, die Leute haben immer Schwierigkeiten mit der Uhrzeit. Kaum jemand wüsste, ob er die Uhr für die Sommerzeit nach- oder vorstellen muss, wenn er das nicht aus der Zeitung erfahren würde. Mrs. Ashley ist eine sehr konfuse Person. Sie hat mir die Geschichte mit genau den gleichen Worten erzählt wie Ihnen, und als ich sie dann festlegen wollte, wurde sie gänzlich verwirrt. Ich hoffe, es wird nicht nötig sein, sie in den Zeugenstand zu rufen.«


  »Man muss doch herausfinden können, ob diese Uhr vor- oder nachgeht«, sagte Henry, am Ende seiner Geduld.


  Miss Silver sah geziemend kompetent aus.


  »Selbstverständlich, Captain Cunningham. Ich hatte ein Gespräch mit dem Küster, der sehr entgegenkommend war. Diese Uhr ging vor fünfzehn Monaten zweifellos vor – und zwar um gut zehn Minuten. Sie neigt dazu, vorzugehen, und der verstorbene Vikar fand das auch ganz richtig so, aber der jetzige Pfarrer lässt sie einmal im Monat richtig stellen. Es kann überhaupt keinen Zweifel geben, dass die Uhr am Tag des Mordes vorging. Als Mrs. Ashley sie schlagen hörte, war es in Wirklichkeit erst zehn Minuten vor acht. Zu dem Zeitpunkt befand sie sich am anderen Ende der Straße und brauchte nach eigener Aussage noch gut zehn Minuten, um Solway Lodge zu erreichen. Und sie kam, wie sie Ihnen ja erzählt hat, gerade rechtzeitig an, um Mr. Evertons Ausruf ›Mein eigener Neffe!‹ zu hören, und als dann der Schuss fiel, rannte sie davon.«


  »Ich Esel!«, meinte Hilary.


  Worauf Henry nur zustimmen konnte.


  Kapitel 36


  Harriet St. Just ließ den Blick über ihren Vorführraum schweifen und fand, dass ihr Geschäft sich gut herausmachte. Diese kleinen, intimen Modenschauen waren ein großer Erfolg. Die Leute drängten sich nach Eintrittskarten, fragten, ob sie Freunde mitbringen könnten, kauften und verließen den Salon mit der angenehmen Illusion, ihre Jugend zurückgekauft zu haben. Auch sie würden nun überirdisch schlank dahingleiten und sich anmutig und in Schönheit bewegen wie Vania.


  Marion war ihr Gehalt wirklich wert. Und doch musste sie aufpassen, durfte nicht noch mehr abnehmen. Es war ein wahres Wunder, wie sie Kleider vorführte, doch wenn sie noch mehr Gewicht verlor, würde man eines Tages auf sie verzichten müssen. Harriet spürte, wie ihr Mund zuckte. Außerhalb der Geschäftszeiten empfand sie oft großes Mitleid mit Marion Grey.


  Doch in diesem Augenblick gab es keine Marion Grey – nur Vania, die ein schwarzes, hochgeschlossenes Nachmittagskleid vorführte. Das Kleid hieß Triste Journée. Es war aus schwerem Crêpe und schlicht geschnitten, wirkte jedoch irgendwie melancholisch. Marion trug diese Kreation mit einer seltsamen geheimen Befriedigung, denn Geoffrey war wahrhaftig tot, und es tröstete sie, dieses Trauergewand zu tragen, als trage sie es für ihn. Sie schritt langsam den Halbkreis der Interessentinnen entlang, den Kopf ein wenig geneigt, die Augen niedergeschlagen, in Gedanken weit fort. Bruchstücke von Kommentaren drangen zu ihr, ohne dass sie sie bewusst wahrnahm. Sie musste stehen bleiben, sich umwenden, ein zweites Mal herumschreiten.


  Harriet nickte ihr kurz zu, und sie verließ die Runde, während schon Celia in gewagtem orangefarbenem Tweed auftrat, dem denkbar fröhlichsten Kontrast zu Vanias Traurigem Tag.


  Als sich die Tür des Vorführraums hinter ihr schloss, fand Marion Flora in heller Aufregung vor.


  »O meine Liebe, Sie werden verlangt – am Telefon! Ein Ferngespräch – aus Glasgow – Ihre kleine Kusine ist dran, glaube ich! Und ich hab gesagt, Sie wär’n aber bei der Vorführung, aber da hat sie gesagt, was sie zu sagen hätte, wär wichtiger als alle Modenschauen der Welt, also vielleicht –« Flora hörte nicht auf zu reden, selbst als Marion schon »Hallo – hallo – hallo!« in den Hörer rief. Dann hörte Flora sie »Hilary!« sagen und dann: »Was gibt’s?« Aus irgendeinem Grund war es ihr unmöglich, das Zimmer zu verlassen. Sie war bis zur Tür gekommen, jedoch nicht weiter. Dort blieb sie auf der Schwelle stehen und sah, wie Marion eine Hand ausstreckte und sich auf Harriets Schreibtisch stützte. Sie hatte kein einziges Wort gesagt, nachdem sie Hilarys Namen ausgesprochen hatte. Sie lauschte nur und hielt sich am Schreibtisch fest.


  Flora sah sich außer Stande zu gehen. Sie konnte auch den Blick nicht abwenden. Sie sah, wie Marions Gesicht sich vor ihren Augen veränderte. Es war, als sehe man bei einer Eisschmelze zu, bei einem Sonnenaufgang. Da schmolz etwas, wurde weich, bekam Farbe. Sie wusste sehr wohl, dass sie eigentlich nicht zuschauen sollte, doch sie war bis auf den Grund ihres weichen, gütigen Herzens gerührt. Sie hätte nicht sagen können, wie lange es dauerte, bis Marion auflegte und dann zu ihr kam, mit Tränen in den Augen – Augen, die wieder jung waren und leuchteten. Sie nahm Floras plumpe, geschäftige Hände in die ihren und hielt sie fest, als wären es die Hände ihrer liebsten, besten Freundin. Es gibt Augenblicke, in denen jeder auf der Welt der Freund eines Herzens ist und seine Freude teilen muss. Mit der Stimme eines Kindes, das aus einem schrecklichen Albtraum aufgewacht ist, sagte sie: »Es wird alles gut – alles wird wieder gut, Flora.«


  Flora spürte, wie es nun auch hinter ihren Augen brannte. Sie musste immer mitweinen, wenn jemand anderes weinte.


  »Meine Liebe, was ist denn – was ist passiert?«


  Doch Marion konnte nur wiederholen: »Alles ist gut, Flora – alles wird wieder gut. Hilary hat es gesagt.«


  Und am anderen Ende der Leitung umarmte Hilary Henry mitten in der öffentlichen Telefonzelle des Hotels.


  »Henry – sie hat gar nichts gesagt – sie konnte nicht! Henry, ich fange gleich an zu heulen!«


  »Du kannst doch hier nicht weinen!«


  »Kann ich doch. Tue ich auch.«


  »Das geht nicht!«


  In der Hotelhalle waren Leute. Zwei alte Damen saßen strickend zu beiden Seiten des Kamins. Doch als sie ein leeres Schreibzimmer fanden, wollte Hilary gar nicht mehr weinen. Sie warf sich in Henrys Arme und rieb ihre Stirn an seinem Kinn.


  »Hab mich lieb! Liebe mich, so sehr du kannst! Du liebst mich doch, oder?«


  Henrys Antwort war äußerst zufriedenstellend.


  »Denn wenn uns das passiert wäre – o Liebling, uns könnte so was doch nicht passieren – oder doch?«


  »Es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass ich wegen Mordes angeklagt werde«, gab Henry zur Antwort.


  »Aber wir könnten getrennt werden – wir könnten uns streiten und getrennt werden – das wäre ja fast passiert – ich hab geglaubt, wir hätten einander verloren! Und das hat mir fast das Herz abgedrückt!«


  »Dummchen!«, sagte Henry, die Arme fest um sie gelegt.


  »Nein!«


  »Großes Dummchen.«


  »Warum?«


  Henry hatte das letzte Wort.


  »Wir gehören zusammen«, sagte er.
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    Jetzt als eBook bei beTHRILLED - mörderisch gute Unterhaltung.
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        Patricia Wentworth

        

        Miss Silver und der Fluch von Pilgrim's Rest


      

    


    England, 1946: Judy Elliott tritt eine Stelle als Hausmädchen im Herrenhaus Pilgrim's Rest an. Zunächst freut sich die junge Frau über ihr Glück. Doch schon bald merkt sie, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen zugeht. Der letzte Eigentümer ist tödlich verunglückt, und auch der jetzige Besitzer ist bereits Opfer von zwei Mordanschlägen geworden. Liegt ein Fluch über dem ehrwürdigen Anwesen? Miss Silver wird zu Hilfe gerufen, um den merkwürdigen Vorgängen auf dem Anwesen auf den Grund zu gehen. Kann sie das Schlimmste verhindern?

    

    Ein spannender Krimi-Klassiker, der in einer früheren Ausgabe unter dem Titel "Das brennende Zimmer" erschienen ist.

    

    Jetzt als eBook bei beTHRILLED - mörderisch gute Unterhaltung.

    

    "Wentworth schreibt die besten englischen Kriminalromane." New York Times
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