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London 1904: Lady Celia Beckenham, die wunderschöne und eigensinnige Tochter aus adeligem Hause, heiratet gegen den Willen ihrer Eltern den Verleger Oliver Lytton. Sie bekommt schnell einen Sohn, ist aber nicht sonderlich an der Mutterrolle interessiert. Lieber beginnt sie sich im Verlag ihres Mannes zu engagieren – und leistet hier solch hervorragende Arbeit, dass sie schnell zur Lektorin aufsteigt. Dank ihres Einsatzes entwickelt sich der Lytton-Verlag zu einem florierenden Unternehmen. Die Jahre vergehen, und Celias und Olivers Familie wächst. Doch ihr Glück droht zu zerbrechen, als Oliver schwer traumatisiert aus dem Ersten Weltkrieg zurückkehrt. Denn Celia, verletzt von seinen Zurückweisungen, beginnt sich zu fragen, was ihr im Leben am wichtigsten ist …
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Für Paul, in Liebe. Und ein riesiges Dankeschön für einen besonders wichtigen Rat zur Struktur.



»Ich brauche keinen Engel: nur sie.«
Anonymes Gedicht aus der Zeit des Ersten Weltkriegs
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KAPITEL 1
Celia stand vor dem Altar, lächelte ihren künftigen Ehemann an und fragte sich, ob sie sein Versprechen, sie in guten wie in schlechten Zeiten zu lieben und zu ehren, früher auf die Probe stellen würde, als er ahnte. Denn sie fürchtete, sich vor den Augen der Hochzeitsgäste, des Geistlichen und des Chors übergeben zu müssen. Was für ein Albtraum! Sie schloss kurz die Augen, holte tief Luft, schluckte. Trotz ihrer feuchten Hände und ihrer Übelkeit hörte sie wie aus weiter Ferne, wie der Geistliche sie zu Mann und Frau erklärte. Dass sie diesen Tag geschafft hatte, dass sie nun mit Oliver Lytton verheiratet war, den sie so sehr liebte, und dass niemand etwas daran ändern konnte, bewirkte eine deutliche Verbesserung ihres Zustands. Als Reaktion auf Olivers zärtlichen, wenn auch leicht besorgten Blick gelang ihr ein weiteres Lächeln, bevor sie dankbar auf die Knie sank, um den Segen zu empfangen.
Im dritten Monat schwanger zu sein war nicht gerade, was sich eine Braut wünschte; doch ohne diese Schwangerschaft hätte ihr Vater ihr niemals erlaubt, Oliver zu heiraten. Es war eine ziemlich drastische Maßnahme gewesen, aber sie hatte gewirkt. Und es hatte ganz sicher Spaß gemacht: Sie hatte es sehr genossen, schwanger zu werden.
Der Segen war erteilt, nun gingen sie in die Sakristei, um die Formalitäten zu erledigen. Sie spürte, wie Oliver ihre Hand nahm, und schaute über die Schulter zurück auf das Grüppchen, das ihr folgte: ihr Vater, der alte Heuchler, mit strenger Miene – sie hatte selbst miterlebt, wie ein hübsches Dienstmädchen nach dem anderen aus dem Haus verbannt wurde –, ihre stoisch lächelnde Mutter; Olivers gebrechlicher alter Vater, der sich auf seinen Stock und seine Schwester Margaret stützte, und gleich hinter ihnen Olivers Brüder, Robert – steif und förmlich – und Jack, der Jüngste, auf unverschämte Weise attraktiv. Dann die Familienangehörigen und engsten Freunde, dazu die Leute aus dem Ort und vom Anwesen, die sich ihre Hochzeit natürlich nicht entgehen lassen wollten. Sie wusste, ihrer Mutter machte das insgeheim am meisten zu schaffen: dass es keine große Feier war wie bei ihrer Schwester Caroline, mit dreihundert Gästen in St Margaret’s Westminster, sondern lediglich eine kleine Trauung in der Dorfkirche. Ihr selbst hingegen war das einerlei. Sie hatte ihren Kopf durchgesetzt und Oliver geheiratet.
»Du kannst ihn nicht heiraten«, hatte ihre Mutter gesagt. »Er hat kein Geld, keine gesellschaftliche Stellung. Das wird dein Vater niemals zulassen.«
Ihr Vater hatte praktisch die Worte ihrer Mutter wiederholt.
»Das ist absurd. Du musst jemanden deines eigenen Standes zum Mann nehmen, jemanden, der angemessen für dich sorgen kann.«
Darauf hatte sie erwidert, sie wolle Olivers Frau werden, weil sie ihn liebe. Vor ihm liege eine vielversprechende Zukunft, seinem Vater gehöre ein erfolgreicher Verlag in London.
»Von wegen erfolgreich«, hatte ihr Vater, der seine jüngste Tochter abgöttisch liebte, entgegnet. »Wenn er erfolgreich wäre, würde Oliver nicht in Hampstead wohnen, oder? Die Familie hat auch kein Anwesen auf dem Land. Nein, Liebes, such dir einen geeigneten Partner, dann darfst du meinetwegen sofort heiraten. Dieser Bursche kann ja nicht mal reiten.«
Sie hatte geschrien und gewütet und geschworen, niemals mit einem anderen den Bund fürs Leben zu schließen, woraufhin die beiden sie ihrerseits aufgebracht anschrien, sie habe offenbar keine Ahnung, worum es bei einer Ehe gehe, dass sie etwas sehr Ernstes sei und nichts mit romantischen Vorstellungen von Liebe zu tun habe.
»Die Liebe wird stark überschätzt, Celia«, hatte ihre Mutter erklärt, »und sie hält nicht lange. Wenn das erste Feuer verglommen ist, werden andere Dinge wichtig. Die Ehe ist eine geschäftliche Beziehung. Sie funktioniert am besten, wenn beide Parteien sie als solche verstehen.«
Celia hatte Oliver Lytton mit gerade einmal achtzehn Jahren kennengelernt: Sie hatte ihn bei einer Lunch-Party in London gesehen und sich hoffnungslos in ihn verliebt, bevor sie auch nur ein einziges Wort wechselten. Sie hatte sofort gespürt, dass er alles verändern, ihr neuer Lebensmittelpunkt werden würde. Celia reagierte primär emotional auf ihn, sie wollte mit ihm zusammen, ihm in jeder Hinsicht nahe sein. Es ging nicht ausschließlich um physische Anziehung, die sie bereits erlebt hatte. Obwohl er ausgesprochen attraktiv wirkte mit seiner Körpergröße, seiner ernsten Miene, den blonden Haaren, den blauen Augen und dem strahlenden Lächeln, das sein Gesicht verwandelte, ungeheure Lebensfreude darin aufblitzen ließ.
Außerdem besaß er ausgezeichnete Manieren, war charmant und höchst intelligent. Er sprach über Themen, über die sie noch niemals einen jungen Mann hatte reden hören, über Bücher und Literatur, Theateraufführungen und Kunstausstellungen. Und – das gefiel ihr am besten – er behandelte sie, als wäre sie genauso klug und belesen wie er. Celia gehörte einer Generation wohlhabender junger Frauen an, die zu Hause von Gouvernanten darauf vorbereitet wurden, jemanden aus ihrer eigenen Gesellschaftsschicht zu ehelichen und das gleiche Leben wie ihre Mütter zu führen, eine Familie zu gründen und einem Haushalt vorzustehen. Doch von dem Moment an, als sie Oliver Lytton gesehen hatte, war ihr klar gewesen, dass sie das nicht wollte.
Sie war die jüngste Tochter einer sehr alten Familie von makellosem Ruf. Der Stammbaum der Beckenhams reichte zurück bis ins sechzehnte Jahrhundert. Sie nannten ein prächtiges Anwesen aus dem siebzehnten Jahrhundert mit dem schönen Namen Ashingham in Buckinghamshire, nicht weit von Beaconsfield entfernt, ihr Eigen, dazu ein hübsches Stadthaus in der Clarges Street in Mayfair. Die Beckenhams waren steinreich und hielten sich hauptsächlich auf dem Land auf. Lord Beckenham kümmerte sich um den landwirtschaftlichen Betrieb, ging im Winter auf die Jagd und im Sommer angeln, während Lady Beckenham sowohl in London als auch in Buckinghamshire ein reges gesellschaftliches Leben führte, ritt, Karten spielte, ihre Bediensteten organisierte und ihre umfangreiche Garderobe stets der neuesten Mode anpasste. Regale voller Bücher, die die Familie eher ihres Wertes als ihres Inhalts wegen schätzte, zierten die Wände des Gebäudes. Die Tischgespräche drehten sich öfter um die Beckenhams selbst als um abstrakte Themen wie Kunst, Literatur oder Philosophie.
Als ihre Tochter ihnen mitteilte, sie liebe jemanden, der dem Dafürhalten der Familie nach nicht nur ein Bettler, sondern ihr vermutlich so fremd war wie ein Zulu-Krieger, reagierten sie aufrichtig entsetzt.
Celia vermutete, dass sie Oliver mit einundzwanzig, wenn sie volljährig wäre, heiraten könnte, doch das erschien ihr unvorstellbar weit in der Zukunft. Mit vom Weinen geröteten Augen fiel ihr schließlich die verblüffend einfache Lösung ein. Wenn sie schwanger wäre, würden sie ihre Zustimmung geben müssen. Je mehr sie darüber nachdachte, desto logischer erschien ihr dieser Gedanke. Die einzige Alternative war es, mit Oliver durchzubrennen, doch das hatte er freundlich, aber bestimmt abgelehnt.
»Das würde zu vielen Menschen wehtun, in meiner Familie wie in deiner. Der Kummer anderer soll nicht die Grundlage unseres gemeinsamen Lebens sein.«
Seine Sanftmut gehörte zu den vielen Dingen, die sie an ihm liebte.
Was leider bedeutete, dass er ihrem Plan nicht ohne Weiteres zustimmen würde. Auch eine Schwangerschaft konnte viel Leid verursachen, würde er argumentieren. Und nicht einsehen, dass ihre unsensiblen, heuchlerischen Eltern es nicht besser verdienten, denn die beiden waren in puncto ehelicher Tugend nun wirklich keine Vorbilder, ihr Vater der Dienstmädchen, ihre Mutter ihres langjährigen Geliebten wegen. Celias Schwester Caroline hatte ihr von ihm erzählt, im Jahr zuvor, bei dem Ball in Ashingham, bei dem sie in die Gesellschaft eingeführt worden war. Die Schwestern hatten zwischen zwei Tänzen beobachtet, wie ihre Eltern sich angeregt unterhielten, und Celia hatte angemerkt, wie schön sie es finde, dass die zwei trotz der Dienstmädchenaffären nach wie vor so glücklich miteinander seien, woraufhin Caroline erwiderte, das hätten sie George Paget zu verdanken. Auf Celias Frage, was sie damit meine, hatte Caroline geantwortet, George sei seit über zehn Jahren der Geliebte ihrer Mutter. Halb schockiert, halb fasziniert hatte Celia sie gebeten, ihr mehr zu verraten, doch Caroline hatte nur gelacht und sich mit dem besten Freund ihres Mannes auf die Tanzfläche begeben. Erst am folgenden Tag hatte sie Celia aus schlechtem Gewissen darüber, ihrer kleinen Schwester die Illusionen geraubt zu haben, gesagt, sie solle sich keine Gedanken machen, das sei nicht wichtig.
»Mama wird sich immer an die Regeln halten.«
»Was für Regeln?«, hatte Celia gefragt.
»Die Regeln der Gesellschaft. Diskretion, Manieren … Sie würde Papa niemals verlassen. Für die beiden ist die Ehe etwas Heiliges, Unauflösliches. Sie tun, was alle Angehörigen der besseren Gesellschaft machen: Sie gestalten diesen Bund angenehmer und interessanter. Und stärker, denke ich.«
»Würdest du deine Ehe denn auch auf diese Weise angenehmer gestalten?«, hatte Celia sich erkundigt. Caroline hatte lachend erklärt, im Moment sei die ihre noch ziemlich angenehm.
»Aber wenn du mich so fragst: Ja, vermutlich schon. Wenn Arthur mich irgendwann langweilt oder den Blick schweifen lässt. Nun schau mich nicht so entsetzt an, Celia. Erst neulich habe ich gelesen, dass Mrs Keppel, die Mätresse des Königs, den Ehebruch zur Kunstform erhebt. Ich halte das für eine bewundernswerte Fähigkeit.«
Celia war trotz der Beruhigungsversuche ihrer Schwester schockiert gewesen. Sie selbst wünschte sich eine Liebesheirat, und ihre Ehe würde ein Leben lang halten, da war sie sich sicher.
Weswegen sie Oliver nicht in ihren Plan einweihen durfte. Sie wusste genau, wie man schwanger wurde; darüber hatte ihre Mutter sie mit großer Offenheit aufgeklärt, als Celias erste Monatsblutung einsetzte. Celia zweifelte nicht daran, Oliver verführen zu können. Er war nicht nur romantisch und schickte ihr ständig Gedichte, Blumen und lange Liebesbriefe, sondern auch leidenschaftlich. Seine Küsse waren alles andere als keusch und erregten sie beide.
Celia genoss größere Freiheiten als die meisten Mädchen ihres Alters. Nachdem ihre Mutter sechs Kinder großgezogen hatte, war sie dieser Aufgabe müde und überließ Celia meist sich selbst. Wenn Oliver das Wochenende bei ihnen in Ashingham verbrachte, konnten sie sich tagsüber frei auf dem Anwesen bewegen und nach dem Essen in der Bibliothek sitzen und plaudern. Spaziergänge und Gespräche führten zu Küssen und Zärtlichkeiten. Celia konnte gar nicht genug davon bekommen und sehnte sich wie Oliver nach mehr.
Bisher hatte er ihre Tugend geachtet, aber bestimmt konnte sie ihn dazu bringen, ihre körperliche Beziehung auf eine neue Ebene zu führen. Natürlich würde er Angst haben, nicht nur davor, ertappt zu werden, sondern auch davor, sie zu schwängern. Doch sie würde ihm versichern, dass es Zeiten im Monat gebe, in denen man nicht so leicht schwanger werden konnte, und wenn es dann passiert war – tja, dann brauchte sie sich keine Gedanken mehr zu machen.
Sie tat so, als hätte sie eingesehen, dass Oliver nicht der Richtige für sie war – nicht zu schnell, um keinen Verdacht zu erregen –, und blieb mehrere Wochen lang artig zu Hause, von wo aus sie Oliver jeden Tag schrieb. Dann fuhr sie mit Caroline nach London, vorgeblich, um Einkäufe zu erledigen. Es war alles sehr einfach. Die schwangere Caroline fühlte sich elend, weswegen Abwesenheiten von zwei oder drei Stunden, in denen sich Celia offiziell zu Anproben bei der Schneiderin aufhielt, jedoch in Wahrheit mit ihrem Geliebten die Freuden der Liebe entdeckte, praktisch nicht auffielen.
Eine Mischung aus emotionaler Erpressung und einem beherzten Angriff auf Olivers Sinne führte zum Ziel. Dafür besuchte sie ihn am frühen Nachmittag in dem großen Haus in Hampstead, in dem er mit seinem Vater wohnte. Der verbrachte nach wie vor jeden Tag im Verlag, und so fiel es Oliver leicht, ihm vorzumachen, er gehe mit Autoren zum Mittagessen oder suche Kunstateliers auf. Sie zogen sich in Olivers geräumiges, helles Zimmer voller Bücher im ersten Stock zurück, von dessen riesigen Fenstern aus man einen guten Blick auf Hampstead Heath hatte, und verbrachten die folgende Stunde in dem ziemlich schmalen Bett, das für Celia schon bald zum Paradies wurde. Oliver hatte mit zwei Revuetänzerinnen genug Erfahrung gesammelt, um Celia in die Kunst der Liebe einführen zu können. Beim ersten Mal rechnete sie mit unangenehmen Empfindungen, ja sogar Schmerzen, entdeckte jedoch stattdessen rasch eine enorme Sinnlichkeit in sich.
»Es war wunderbar, einfach wunderbar«, schwärmte sie lächelnd und lehnte sich schweißüberströmt zurück. »Als hätte sich das Chaos in meinem Innern plötzlich aufgelöst.«
Er küsste sie, erstaunt über ihre Lust und seine Fähigkeit, sie ihr zu verschaffen. Sie versicherten sich aneinandergeschmiegt immer wieder, wie sehr sie sich liebten, bevor er eine Stunde später in die Büros des Lytton-Verlags in der Paternoster Row zurückkehren musste und sie zum Haus ihrer Schwester in Kensington. Zwei Tage später trafen sie sich wieder und zwei Tage danach noch einmal.
Erst nach zwei weiteren Besuchen in London blieb zu ihrer großen Freude ihre Periode aus, und sogar die Übelkeit, die damit einherging, begrüßte sie begeistert.
Danach folgte trotz ihrer Euphorie eine schwere Zeit. Sie sagte es mutig ihren Eltern und setzte sich Olivers Angst und Entsetzen aus, die sie fast noch schlimmer fand. Urplötzlich war er nicht nur mit ihrem Zustand konfrontiert, sondern auch mit einem Beweis ihrer Willenskraft und Überredungskunst. Oliver hatte nach dem ersten Mal Verhütungsmittel verwenden wollen, doch sie hatte überzeugend von einer Intimspülung gesprochen (die sich nicht in ihrem Besitz befand). Dass sie ihn getäuscht hatte, machte Oliver zu schaffen.
Trotz der Auseinandersetzungen, der Wut, der Ankündigung, sie zu enterben, zu verstoßen oder einen Schwangerschaftsabbruch vornehmen zu lassen – alles Drohungen, die, wie sie wusste, nicht ernst zu nehmen waren –, trotz Olivers Kummer und Zweifel, trotz ihrer sich verstärkenden Übelkeit war sie glücklich. Ihr Leben lang würde sie sich an die Nachmittage in dem schmalen unbequemen Bett in dem großen Zimmer erinnern, dessen Wände von oben bis unten mit Büchern bedeckt waren. Daran, wie Oliver sie zum Orgasmus gebracht und sie dann in seinen Armen gelegen und nicht nur seinen Liebesschwüren gelauscht hatte, sondern auch seinen Zukunftsplänen im Hause Lytton. Er erzählte ihr von einem wunderbaren neuen Reich, einem magischen Ort, an dem Bücher entstanden, von Geschichten, die präsentiert oder diskutiert, von Ideen, die ausgelotet wurden und sich dann in Seiten zwischen Buchdeckeln verwandelten, davon, wie man Autoren beauftragte und Illustratoren instruierte. Sie hatte unwillkürlich das Gefühl, das alles intuitiv zu verstehen. So verbanden sich in ihrem Herzen Leidenschaft und Arbeit unauflöslich miteinander. Und so sollte es bis zu ihrem Lebensende bleiben.
Nachdem Celias Vater der Hochzeit schließlich zugestimmt hatte, erwies er sich als äußerst spendabel. Er forderte die Bediensteten auf, ein üppiges Frühstück für die Gäste vorzubereiten, hielt eine launige Rede und sorgte dafür, dass der Sekt in Strömen floss.
Lady Beckenham reagierte nicht ganz so positiv. Sie begegnete den Lyttons eisig-höflich, ließ die Reden mit versteinertem Gesicht über sich ergehen – besonders die von Olivers älterem Bruder Robert, seinem Trauzeugen, der vor Kurzem nach New York umgesiedelt war, um sein Glück an der Wall Street zu versuchen – und zischte Caroline zu, sie finde sowohl ihn als auch seine Berufswahl ziemlich gewöhnlich. Jack ignorierte sie völlig, mit dem alten Mr Edgar Lytton sprach sie verletzend kurz und mit Oliver so gut wie gar nicht.
Doch kaum jemand, der die offiziellen Fotos von Celia in dem wunderbaren, von ihrem Vater bezahlten Spitzenkleid sah, das Beckenham-Diadem in ihrem schimmernden dunklen Haar und der attraktive Oliver neben ihr, dürfte geglaubt haben, dass dieser Tag für sie kein glücklicher war.
Das junge Paar hielt die Hochzeitsreise kurz. Das war einerseits Olivers geringem Einkommen geschuldet und andererseits Celias Gesundheitszustand. Sie fuhren eine Woche nach Bath, wo sie sich zu erholen begann, sodass sie bei ihrer Rückkehr nach London weniger blass und deutlich kräftiger wirkte. Erneut erwies Lord Beckenham sich als großzügig und schenkte den beiden zur Hochzeit ein Haus am Cheyne Walk – gegen eines in Hampstead legte er sein Veto ein –, das schön und geräumig, aber ziemlich heruntergekommen war.
Bis zur Geburt des Kindes im folgenden März widmete sich Celia der Renovierung des Gebäudes und verwandelte ihr Heim in etwas Einzigartiges. In einer Zeit, in der dunkle Räume und gedämpftes Licht modern waren, richtete Celia sich ein luftiges Haus ein. Die Wände waren weiß, die Vorhänge in leuchtenden Blau- und Goldtönen gehalten, die Fußböden aus hellem Holz, und in den Zimmern hingen Gemälde im neuen impressionistischen Stil statt der damals so verbreiteten düsteren Porträts und Landschaften.
Nach vielen Stunden Arbeit im Haus wartete sie ungeduldig auf Olivers Heimkehr. Oft aßen sie im Frühstückszimmer im ersten Stock zu Abend, von dem aus sie einen wundervollen Blick auf den Fluss hatten. Dort ließ sie sich von ihm die Ereignisse des Tages in allen Einzelheiten erzählen.
Oliver, der sich lediglich eine überforderte Köchin leisten konnte, versprach, ein Kindermädchen einzustellen, sobald das Kleine da wäre. Celia kochte durchaus gern und servierte selbst das Essen. Ziemlich häufig bat sie ihn, seinen Vater zum Abendessen nach Hause mitzubringen. Sie mochte den mittlerweile fünfundsiebzigjährigen Edgar Lytton, der wie Oliver sanft, höflich und charmant war und die gleiche angenehm tiefe Stimme wie er besaß. Oliver und Jack waren erst spät in seiner zweiten Ehe zur Welt gekommen. Seine Frau hatte ihn ein Jahr nach Jacks Geburt verlassen. Edgar arbeitete nach wie vor jeden Tag mit Oliver und der resoluten Margaret im Verlag und bewies dort noch immer das Gespür und den Geschäftssinn, die dem Haus seinen moderaten Erfolg eingebracht hatten. Er verkündete wiederholt, dass er dort seinen letzten Atemzug tun wolle.
»Ich hoffe, eines Tages in meinem Büro, inmitten meiner Bücher, aufgefunden zu werden«, erklärte er mehr als einmal. Dann gab Celia ihm einen liebevollen Kuss und sagte, sie hoffe ihrerseits, dass das noch lange nicht der Fall sein möge.
Auf ihren Wunsch nahm er sie ins Verlagsgebäude mit und war überrascht und erfreut über ihr aufrichtiges Interesse an seinen Schilderungen, wie er das Haus aufgebaut hatte. Inzwischen befand Lyttons sich auf dem Weg in die höheren Sphären der Londoner Verlagswelt – wo sich bereits Macmillan, Constable, Dent und John Murray tummelten –, doch die Anfänge hatten sich bescheiden gestaltet.
Edgar hatte 1856 geheiratet. Die Ehe mit Miss Margaret Jackson, deren Vater George eine Buchbinderei, die gleichzeitig als Druckerei fungierte, besaß, war in jeder Hinsicht glücklich. Als sein ehrgeiziger junger Schwiegersohn Interesse bekundete, zusätzlich zu den erbaulichen Pamphleten, die sich gut verkauften, ein Set Lyrikbände zu veröffentlichen, ermutigte George ihn. Und als George 1860 das Zeitliche segnete, war das Verlagshaus Lytton-Jackson geboren. Sein größter Erfolg beruhte auf Margarets Vorschlag, eine Buchreihe nach dem Vorbild der Fortsetzungsromane von Dickens herauszubringen. Ein vielversprechender junger Schriftsteller wurde beauftragt, zweiundfünfzig wöchentliche Lieferungen der Heatherleigh Chronicles zu verfassen, die Geschichte eines kleinen Orts im West Country, nicht unähnlich Mr Trollopes Chroniken von Barsetshire. Damit verdiente der Verlag eine Menge Geld. Der nächste Geniestreich waren ein Set Schulfibeln und anschließend aufwendig gedruckte und bebilderte griechische und römische Sagen.
Margaret starb 1875, nachdem sie Robert und Little Margaret zur Welt gebracht hatte. Edgar litt so sehr unter seiner Einsamkeit, dass er sich auf eine verheerende zweite Ehe mit Henrietta James, einer geistlosen Frau, einließ, die fünf Jahre später mit einem Schauspieler durchbrannte und ihre beiden Söhne Oliver und Jack bei Edgar zurückließ.
»Was für eine traurige Geschichte«, meinte Celia, als Oliver ihr davon erzählte. »Aber Gott sei Dank hat er sie geheiratet, denn wenn nicht, hätte ich dich jetzt nicht.«
Little Margaret bewies schon in jungen Jahren großes Interesse am Verlagswesen. Es war beschlossene Sache, dass sie in die Fußstapfen ihres Vaters treten würde. In einer Zeit, in der Frauen keinerlei Rechte besaßen, abgesehen von denen, die ihre Ehemänner ihnen einräumten, und in der nur wenige Angehörige des weiblichen Geschlechts nach dem fünfzehnten Lebensjahr überhaupt höhere Bildung genossen, war sie die große Ausnahme, nicht nur, weil sie einen Studienplatz im Fach Englisch an der London University errang, sondern auch, weil sie einen anspruchsvollen Beruf ausübte und gleichberechtigt mit Männern zusammenarbeitete. Robert, der keinerlei Interesse am Verlag zeigte, wurde Bankier.
Doch in Olivers Adern schien wie in denen von Margaret Druckerschwärze zu fließen. Im Alter von zweiundzwanzig Jahren, nachdem er in Oxford seinen Abschluss in englischer Literatur mit Bestnote gemacht hatte, bezog er als Edgars unbestrittener Nachfolger das sogenannte zweite Büro. Falls LM, wie Little Margaret nun genannt wurde (ein höchst unpassender Name für eine junge Frau mit lauter Stimme und selbstbewusstem Auftreten, die über eins achtzig groß war), etwas dagegen hatte, ließ sie sich das nicht anmerken. Wenigstens erhielt sie das gleiche Salär wie Oliver und hatte genauso viel Macht wie er.
Jack hingegen schien sich ausschließlich für hübsche Mädchen zu interessieren. Sein Lehrer in Wellington schlug ihn für eine Militärlaufbahn vor, da er immerhin Mut besaß und sehr beliebt war.
Celia mochte den gleichaltrigen Jack, der wie sie der Jüngste in der Familie war.
»Wir sind beide verhätschelte Nesthäkchen. Ist das nicht schön?«, sagte er einmal zu ihr.
Er war charmant, amüsant, draufgängerisch und stets zu Späßen aufgelegt. Oliver liebte ihn abgöttisch, machte sich jedoch auch Sorgen, weil er dazu neigte, sich durchs Leben zu mogeln.
Allerdings hatte Jack sich in letzter Zeit in den Augen der Familie rehabilitiert, weil er zu den 12th Royal Lancers berufen worden war, wo sich ihm eine aussichtsreiche Offizierslaufbahn eröffnete.
Trotz der Resolutheit ihrer Schwägerin konnte Celia diese gut leiden. LM war fast schon beängstigend klug und redegewandt und wirkte ernst, besaß jedoch einen schrägen Sinn für Humor und einen ausgesprochen neugierigen und wachen Geist. Sie lebte allein und blieb für sich. Obwohl sie sich schlicht kleidete und ihr dunkles Haar streng nach hinten gebunden trug, besaß sie Stil und fast so etwas wie Glamour. Die Männer fanden sie zu ihrem eigenen Erstaunen attraktiv und auf verstörende Weise erotisch.
Sie war freundlich zu Celia, wenn auch auf leicht strenge Weise, und bat sie von Zeit zu Zeit um ihre Meinung zu Neuerscheinungen. Es half Celia, die größte intellektuelle Hochachtung vor der Familie hatte, anfangs auch, dass LM Oliver wie einen jüngeren Bruder behandelte.
»Sei nicht albern, Oliver«, sagte sie gern und zwinkerte Celia verschwörerisch zu. Für Celia wurde sie schnell zur wertvollen Freundin.
Giles kam im März 1905 zur Welt. Zu Celias Überraschung tauchte ihre Mutter, die sich bis dahin geweigert hatte, irgendetwas mit ihr oder dem Haus zu tun zu haben, zwei Tage vor der Geburt mit einem riesigen Koffer und einem der Dienstmädchen aus Ashingham auf. Sie stand Celia nicht nur während der Wehen bei, sondern blieb anschließend noch einen ganzen Monat. Obwohl sie ihr vorheriges Verhalten weder erklärte noch sich dafür entschuldigte, nahm Celia diese Geste dankbar an.
Die Erfahrung der Geburt schockierte Celia zutiefst. Die ersten Wehen rollten in der Morgendämmerung des einen Tages heran, doch von Giles entbunden wurde sie erst am folgenden Abend nach einem blutroten Sonnenuntergang über dem Fluss. Nicht so sehr der Schmerz oder die Erschöpfung machte ihr zu schaffen, sondern eher die Brutalität des Vorgangs. Hinterher lag sie mit Giles in den Armen im Bett, so schwach, dass sie ihn kaum halten konnte, und fragte sich, warum sie so wenig für ihn empfand. Er war ein hässlicher und mit seinen acht Pfund großer Säugling und schrie fast die ganze Nacht. Celia fand, dass er sie wenigstens mit einem Lächeln hätte belohnen können oder indem er sich mit seinem dunklen Kopf an sie schmiegte. Als sie ihrer Mutter das sagte, stieß Lady Beckenham ein verächtliches Geräusch aus und meinte, auf Gottes Erde gebe es nichts Undankbareres als ein kleines Kind.
Nach der Lektüre etlicher moderner Bücher über das Thema hatte Celia beschlossen, ihn zu stillen, aber das gestaltete sich schwierig. Ihm ihre schmerzende Brustwarze immer wieder in den Mund zu schieben empfand sie als so unangenehm, dass sie ihn nach zwei Tagen erleichtert dem Kindermädchen überließ. Endlich konnte sie wieder schlafen.
»Sehr vernünftig«, bemerkte Lady Beckenham. »Ich halte das Stillen sowieso für ziemlich gewöhnlich. So etwas machen nur Pächterfrauen.«
Giles enttäuschte Celia, war seinem Vater jedoch eine große Freude. Oliver brachte buchstäblich Stunden damit zu, ihn auf dem Arm zu halten, ihn auf dem Schoß zu wippen, sein Gesicht nach Familienähnlichkeiten abzusuchen und ihm zum Entsetzen des Kindermädchens sogar hin und wieder sein Fläschchen zu geben.
Die Geburt von Giles führte zu einem Waffenstillstand zwischen Oliver und Lady Beckenham. Sie war von Natur aus gesprächig und nicht bereit, beim Essen mit ihm zu schweigen, während Celia im Wochenbett lag. Außerdem fand er ein Thema, zu dem er sie um Rat bitten konnte. Lyttons wollte ein Buch über große Anwesen in England herausbringen, und da seine Schwiegermutter schon in mindestens der Hälfte von ihnen gewesen war, konnte sie ihm wertvolle Informationen liefern.
Es war ein Beweis ihrer wachsenden Zuneigung zu Oliver, dass sie ihm sogar anbot, ihn einigen Eigentümern solcher Anwesen vorzustellen.
»Ich finde immer noch, dass er ein ziemlich seltsamer Ehemann für Celia ist«, schrieb sie an Lord Beckenham, »und dass er sich viel zu intensiv um das Kind kümmert, obwohl ich zugeben muss, dass er sein Bestes für sie beide gibt. Er besitzt durchaus Geschick in der Konversation und kann einigermaßen amüsant sein, doch ich mache mir Gedanken wegen seiner politischen Ansichten. Er sympathisiert mit den Gewerkschaften. Vermutlich liegt das an seiner Herkunft. Bestimmt wird er mit der Zeit klüger.«
Giles wurde in der Chelsea Old Church getauft, mit ein wenig von dem Glanz, den Lady Beckenham sich für die Hochzeit gewünscht hätte. Er trug das einhundert Jahre alte, mit einer Flut aus Spitze besetzte Taufgewand der Familie Beckenham, erhielt den Silberlöffel und den Beißring von seiner Großmutter mütterlicherseits sowie einen großzügig bemessenen Scheck von seinem Großvater väterlicherseits. Unter seinen fünf Taufpaten befanden sich ein Earl und eine Countess.
»Muss er wirklich so viele Paten haben?«, fragte Oliver, worauf Celia mit ja antwortete.
»Das Kind von Caroline hatte vier. Bei der Taufe will ich mich nicht noch einmal wie bei der Hochzeit von ihr übertrumpfen lassen.«
Oliver wies sie lieber nicht darauf hin, dass ihre Vermählung durch ihre Schuld so bescheiden ausgefallen war, denn seit Giles’ Geburt gab sie sich ziemlich herrschsüchtig. Vermutlich hatte das etwas mit dem Aufenthalt ihrer Mutter bei ihnen zu tun, dachte er.
Edgar Lytton freute sich wie ein Schneekönig über die Taufe von Giles, hielt den Jungen lange auf dem Arm und war auf allen offiziellen Fotos mit einem strahlenden Lächeln zu sehen. Wie er LM gegenüber bemerkte, war diese Taufe eines der glücklichsten Ereignisse seines Lebens. In der Nacht danach erlitt er einen Herzinfarkt und starb bei Tagesanbruch. Oliver würde es sich nie verzeihen, dass er, nachdem er seinen Vater nach Hause begleitet hatte, nicht auf einen Brandy bei ihm geblieben war.
»Leiste mir doch noch ein bisschen Gesellschaft«, hatte Edgar ihn gebeten, »der Tag soll nicht so schnell zu Ende sein.«
Doch Oliver hatte gesagt, er müsse zurück zu Celia und dem Kind. Was ihn tatsächlich nach Hause zog, war Celias Versprechen, nackt im Bett auf ihn zu warten. Erst seit Kurzem fühlte sie sich wieder in der Lage zum Liebesspiel, das sich zu ihrer beider Erleichterung genauso intensiv wie eh und je gestaltete. Allerdings sollte es noch lange dauern, bis Oliver sich ihm ohne schlechtes Gewissen hingeben konnte.
Durch Edgars Tod gingen Leitung und Eigentum von Lyttons an Oliver über.
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KAPITEL 2
Celia schleuderte einen silbernen Kerzenständer gegen die Tür des Kinderzimmers, die Oliver gerade hinter sich geschlossen hatte.
»Dieses Ekel«, sagte sie zu Giles, der friedlich in seinem Bettchen saß, »dieses altmodische, selbstgefällige Ekel.«
Giles lächelte. Celia sah ihn eine Weile wütend an, bevor sie dieses strahlende Lächeln erwiderte, das sein ernstes Gesichtchen verwandelte. Mittlerweile war er ein Jahr alt, nach wie vor nicht sonderlich hübsch, aber durchaus ansehnlich mit seinen großen dunklen Augen und den braunen Haaren. Außerdem war er ausgesprochen artig.
Mit dreizehn Monaten konnte er alles, was man von einem Kind seines Alters erwartete: aufrecht stehen, wie aus dem Lehrbuch krabbeln und Ma-ma und Da-da und Na-Na zu Jenny sagen. Diese war mit gerade einmal neunzehn Jahren praktisch ohne Erfahrung in den Haushalt gekommen und hatte sich schnell zum perfekten Kindermädchen entwickelt, das Giles abgöttisch liebte, ohne ihm zu viel durchgehen zu lassen.
Nach Edgar Lyttons Tod erwog man, ein, wie Lady Beckenham es nannte, »richtiges« Kindermädchen einzustellen, doch Celia wehrte sich dagegen. Ihr seien eine richtige Köchin und ein richtiges Dienstmädchen wichtiger, erklärte sie. Sie sei sehr zufrieden mit Jenny, die sie in den ersten schwierigen Monaten ihrer Mutterschaft als Freundin zu schätzen gelernt habe, teilte sie ihrer Mutter mit. Diese erwiderte, sie hoffe, Celia mache nicht den verbreiteten Fehler der modernen Zeit zu glauben, man könne mit Bediensteten auf freundschaftlicher Ebene verkehren.
»Man muss Bedienstete auf Distanz halten, Celia, sowohl im wörtlichen als auch im übertragenen Sinn.«
Celia schwieg und betrachtete Jenny weiter als Freundin. Als Jenny sie an ihrem zwanzigsten Geburtstag bat, von nun an »Nanny« zu ihr zu sagen, verletzte das Celia sehr.
»Du heißt Jenny, und Jenny bist du auch für mich. Warum willst du plötzlich ›Nanny‹ genannt werden?«
»Wegen den andern Kindermädchen in Kensington Gardens. Die tragen alle ’ne Uniform und finden es seltsam, dass Sie mich mit meinem Namen ansprechen, Lady Celia. ›Nanny‹ würde mich stolz machen.«
Celia hatte den Kerzenständer gegen die Tür geschleudert, weil Oliver sich das zweite Mal weigerte, ihr eine auch nur bescheidene aktive Rolle bei Lyttons zuzugestehen. Sie langweilte sich und empfand den Haushalt und die Mutterrolle als intellektuell unergiebig, weil sie hochintelligent war und das auch wusste. In der Schwangerschaft, in der die Tage sich endlos dahinzogen, hatte sie sich mit den Werken von Dickens, Trollope, Jane Austen und George Eliot beschäftigt. Sie hatte die Tageszeitungen, die Times und den Daily Telegraph, verschlungen und Oliver gebeten, den Spectator und die Illustrated London News zu abonnieren, um noch besser informiert zu sein. Zudem erwarb sie selbst hin und wieder den Daily Mirror. Zu den Gemeinsamkeiten, die sie mit Oliver hatte, gehörte ein gewisser sozialer Idealismus. Sie und Oliver waren sich einig, dass er bei den nächsten Wahlen für die Labour Party stimmen würde.
Celia wollte mehr tun als den Haushalt führen und sich um ihr Kind kümmern. Olivers Leben faszinierte sie. Sie redete gern mit Schriftstellern, mochte ihre merkwürdige Mischung aus Selbstbewusstsein und Selbstzweifeln und wurde nicht müde, ihnen zu lauschen, wenn sie erzählten, wie ihre Werke entstanden und woher sie ihre Ideen bezogen. Illustratoren fand sie aufgrund ihrer ausgeprägt visuellen Wahrnehmung genauso interessant. Oft besuchte sie statt einer der vielen Einladungen zum Tee lieber das Victoria and Albert Museum oder die Tate Gallery. Sie kannte sich aus mit neueren Künstlern wie Augustus John oder Duchamp. Und sie liebte das Haus Lytton, das große, imposante Gebäude in der Paternoster Row mit seinem beeindruckenden Eingangsbereich, von dem mehrere unordentliche, verstaubte Büros abgingen, in denen Oliver, Margaret und andere leitende Beschäftigte des Verlags arbeiteten.
Edgar hatte seinen vier Kindern insgesamt lediglich 40.000 Pfund hinterlassen, der Wert von Lyttons war jedoch beträchtlich. Er bestand nicht nur aus den Büchern selbst sowie den Autoren, die bei dem Verlag unter Vertrag standen, sondern auch aus dem prächtigen Bauwerk, das Edgar mit dem ihm von George Jackson und Margaret hinterlassenen Geld erworben hatte.
LM besaß eine ähnlich liberale politische Einstellung wie die, die Celia bei Oliver so gut gefiel. Auch die Freunde der beiden fand sie faszinierend: Sie waren keine richtigen Bohemiens – dafür interessierten sie sich zu sehr für materielle Dinge –, aber intellektuelle Freidenker, mit denen man sich angeregt unterhalten konnte und deren Überzeugungen und Ansichten die Beckenhams schockiert hätten.
»Ich will arbeiten«, teilte Celia Oliver mit. »Meinen Verstand benutzen. Du solltest mich bei Lyttons anfangen lassen.«
Als sie diesen Vorschlag das erste Mal machte, reagierte er fast schockiert.
»Du bist meine Frau«, sagte er. »Ich möchte, dass du dich in unserem Heim um unseren Sohn kümmerst. In der rauen Welt der Verlage hast du nichts verloren.«
Worauf Celia erwiderte, die erscheine ihr gar nicht so rau. »Du hast keine Lektorinnen, und die solltest du meiner Meinung nach haben. Vielleicht wäre ich anfangs noch keine große Hilfe, aber ich würde schnell lernen. Ich würde wirklich gern an deiner Seite arbeiten, liebster Oliver, Teil deines ganzen Lebens sein, nicht nur des langweiligen im Haus.«
Oliver entgegnete, es tue ihm leid, dass sie es daheim so öde finde. Celia empfahl ihm, selbst einmal eine Weile zu Hause zu bleiben, dann würde er schon merken, was sie meine. Sie stritten sich heftig und versöhnten sich wie immer im Bett. Sie hatte einige Zeit Ruhe gegeben, bis sie es just an diesem Morgen erneut versuchte. Olivers Antwort war unverändert gewesen.
»Schatz, du bist meine Frau und die Mutter meines Sohnes. Ich will nicht, dass du arbeiten gehst.«
»Warum denn nicht?«
»Weil du mir den Rücken stärken sollst. Das nützt mir viel mehr.«
»Eine Ehefrau soll also nicht arbeiten, meinst du das?«
»Ja«, hatte er mit fester Stimme geantwortet. »Und jetzt muss ich los.« Mit diesen Worten hatte er das Zimmer verlassen und die Tür ziemlich heftig hinter sich zugeschlagen.
Später an jenem Tag betrat LM Olivers Büro.
»Ich muss mit dir reden«, verkündete sie.
»Worüber denn?«
»Über Celia.«
»Über Celia? Wenn sie mit dir gesprochen hat …«
»Ja, das hat sie«, sagte LM ganz ruhig. »Ist das etwa nicht erlaubt?«
»Darüber, dass sie hier arbeiten will? Ich habe ihr erklärt, dass ich das nicht möchte. Sie hat kein Recht, dich damit zu belästigen.«
»Oliver, du klingst beängstigend wie Lord Beckenham«, stellte LM fest. »Celia besitzt jedes Recht, mich anzurufen, wenn sie das wünscht. Außerdem weiß ich nicht, was du meinst. Celia hat nichts davon erwähnt, dass sie gern bei uns arbeiten würde. Sie wollte mir lediglich sagen, dass sie über die Briefe von Queen Victoria nachgedacht hat, die bei John Murray herauskommen sollen. Und sie schlägt vor, eine Biografie der Königin in Auftrag zu geben, die gleichzeitig mit den Briefen erscheinen würde. Ihrer Ansicht nach könnten wir von der Werbung der Konkurrenz profitieren. Ich finde, ihr Vorschlag beweist verlegerischen und kommerziellen Instinkt. Das sollten wir unbedingt machen. Und falls Celia tatsächlich irgendwann einmal für unser Haus arbeiten möchte, würde ich das sehr begrüßen. Wir wären dumm, sie nicht zu nehmen. Vielleicht machst du dir mal Gedanken darüber, wer dieses Buch schreiben könnte. Der Auftrag müsste sofort erteilt werden. Hoffentlich stellst du dich nicht dagegen, weil du der altmodischen Ansicht bist, dass Ehefrauen zu Hause bleiben sollten … Ah, habe ich’s mir doch gedacht! Also wirklich, Oliver! Ich bin schockiert.«
Als Oliver an jenem Abend nach Hause kam, war Celia nicht im unteren Bereich des Hauses. Sie hörte, wie er Raum um Raum nach ihr absuchte. Am Ende öffnete er die Tür zu ihrem Schlafzimmer mit verärgert-besorger Miene, die sich sofort aufhellte, als er sie nackt im Bett sitzen sah, die langen dunklen Haare offen über ihren Schultern und Brüsten.
»Tut mir leid, wenn ich dich verärgert habe«, begrüßte sie ihn und streckte die Hand nach ihm aus. »Ich wollte dir wirklich nur helfen. Bitte komm her, ich ertrage es nicht, so mit dir zu streiten.«
Wie immer war er nicht in der Lage, ihren Verführungskünsten zu widerstehen. Bei einem ziemlich späten Abendessen erklärte er ihr dann ein wenig verlegen, LM habe ihn davon überzeugt, dass er sich möglicherweise täusche und sie bei Lyttons arbeiten lassen solle.
Im Nachhinein erachtete sie jenen Abend als Wendepunkt in ihrer Beziehung: in mancherlei Hinsicht wichtiger als der, als sie ihm gestanden hatte, schwanger zu sein. Sie hatte sich gegen ihn wie gegen ihre Eltern durchgesetzt, mit einer Mischung aus Kalkül und Entschlossenheit. Von da an bekam sie ihren Willen, sowohl zu Hause als auch im Verlag.
Sie erhielt ein bescheidenes Büro im ersten Stock, das sie in ihr eigenes kleines Reich verwandelte, mit einem großen Schreibtisch mit Lederauflage, auf dem sie Fotos von Giles im Silberrahmen sowie eine teure Bibliothekslampe und eine tragbare Schreibmaschine arrangierte. Rechts und links vom Kamin stellte sie zwei Ledersofas auf.
»Damit ich mich in entspannter Atmosphäre mit Autoren unterhalten kann«, teilte sie Oliver mit.
Oliver erwiderte ein wenig pikiert, es werde noch eine ganze Weile dauern, bis sie mit Autoren reden könne.
»Zuerst musst du dir die Grundlagen des Verlagswesens aneignen, Celia, vergiss das nicht.«
Celia antwortete, natürlich sei ihr das klar. Einige Zeit erledigte sie artig all die langweiligeren Arbeiten, die auf ihrem Schreibtisch landeten. Es waren ziemlich viele; sie hatte den Verdacht, dass Oliver ihr mehr Fahnen zu überprüfen und Manuskripte zu versenden gab als den Lektoren, doch das war ihr egal. Ihr neues Leben begeisterte sie. Morgens wachte sie voller Vorfreude auf, und abends verließ sie ihr Büro später und später, weil sie sich so ungern davon trennte. So verpasste sie oft die Zeit, zu der Giles ins Bett musste. Das versuchte sie, vor Oliver zu verbergen, weil er nur zugestimmt hatte, sie bei Lyttons anfangen zu lassen, wenn das ihre Mutterpflichten nicht beeinträchtigte. Jenny, die eine Lohnerhöhung sowie anlässlich der neuen Sachlage eine ziemlich eindrucksvolle Uniform erhalten hatte, war häufig gezwungen, ihrer Herrin Rückendeckung zu geben und in Gesprächen mit Oliver zu behaupten, dass Celia deutlich früher nach Hause gekommen sei, als das tatsächlich der Fall gewesen war.
Celia bekam ein Gehalt von einhundert Pfund im Jahr, das sie in Gänze an Jenny weitergab. Oliver und LM waren sich einig, dass es sich bei Celias Tätigkeit für Lyttons um ein offizielles Beschäftigungsverhältnis handeln müsse. Die anderen Angestellten, die ihr gegenüber anfangs noch argwöhnisch waren, akzeptierten sie schnell. Denn sie schuftete, ohne zu klagen, nutzte nie ihre besondere Stellung aus, ließ sich wie die anderen bei Oliver und LM Termine geben, stimmte, zumindest öffentlich, allem zu, was Oliver sagte, und machte so viele gute Vorschläge, dass es letztlich unmöglich war, ihre Beiträge zu ignorieren. Lyttons war ein angesehener Kleinverlag mit nur jeweils zwei Lektoren und Junglektoren. Da war ein zusätzlicher kluger Kopf wie der ihre sehr willkommen.
Oliver fand sich nur zögernd damit ab, dass sie bei Lyttons arbeitete. Er hatte nach wie vor das Gefühl, manipuliert worden zu sein, und das ärgerte ihn. Andererseits hatte sie tatsächlich zahlreiche interessante Ideen, die erfolgreichste eine Reihe leicht verständlich geschriebener, hauptsächlich für Mütter gedachter medizinischer Bücher. Sie verkauften sich so gut, dass LM eigens in Olivers Büro ging, um ihm mitzuteilen, dass der Jahresgewinn von Lyttons sich durch Celia um mindestens fünf Prozent erhöhe und sie deshalb eine Anerkennung verdiene. »Mach sie zur Lektorin, Oliver. Du wirst es nicht bereuen, da bin ich mir sicher.«
Oliver entgegnete, es komme nicht infrage, dass Celia so rasch Lektorin werde: Andere im Verlag hätten sich jahrelang bewähren müssen, um eine solche Position zu erlangen, und sie sei erst seit etwas mehr als zwölf Monaten dabei. Obwohl LM ihm erklärte, er schneide sich ins eigene Fleisch, beugte sie sich seinem Willen. Als jedoch die sechste Auflage der Biografie über Queen Victoria erschien und Celia einen ähnlichen Band über Prinzgemahl Albert vorschlug, der zu Weihnachten als Set mit dem ersten in die Läden kommen sollte, wurde sie schließlich in Olivers Büro bei einem Glas Madeira gefragt, ob sie sich vorstellen könne, als Junglektorin den Schwerpunkt Biografie zu betreuen. Celia antwortete mit einem reizenden Lächeln, dass sie sich das selbstverständlich vorstellen könne, versprach, hart zu arbeiten, und meinte, sie hoffe, den Erwartungen gerecht zu werden.
Später am Abend sagte Oliver erneut ziemlich pikiert, er würde diese Entscheidung nur in einer, wirklich einer Situation bedauern: Wenn Giles unter einem Mangel an Aufmerksamkeit zu leiden hätte.
Celia versicherte ihm, dass sie Giles weiterhin so viel Aufmerksamkeit und Zeit widmen würde, wie er benötige, und brach dieses Versprechen dann fast täglich, als sie sich mit einer Leidenschaft und Begeisterung, die sie selbst überraschten, in ihrer neuen Welt einlebte. Zum Glück für sie fiel Oliver das zumindest anfangs nicht auf, und Giles war noch nicht in der Lage, sich zu beklagen.
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KAPITEL 3
Vier Tage über der Zeit. Oder schon fünf? Ja, fünf. Fünf Tage ohne den beruhigenden Schmerz, den Schmutz und die zusätzliche Arbeit. Fünf Tage, in denen Angst und Sorge wuchsen. Fünf Tage, in denen sie sich vorzustellen versuchte, was sie machen würden.
Sie wusste genau, wann es passiert war: An dem Samstagabend, an dem er das Glas Bier getrunken hatte. Sie hatte nicht gewollt, natürlich nicht, aber er war so anständig, arbeitete so hart, war ihnen allen gegenüber so großzügig und beklagte sich nie.
»Komm schon, altes Mädchen«, hatte er geflüstert, »ich pass auch auf und zieh ihn rechtzeitig raus.«
Es wäre ihr unfair erschienen, ihn zurückzuweisen, denn er hatte nicht viele Freuden im Leben.
Sylvia hob seufzend den Eimer auf den Tisch und weichte die Windeln darin ein, in dem Wasser, das sie schon einmal benutzt hatte, weil sie dann kein zweites Mal in den Hof hinausgehen und frisches holen musste. Sie hatte genug zu tun, und heute würde Ted wie jeden Freitagabend sein Bad wollen, was bedeutete, dass sie noch zweimal hinaus und die Töpfe auf den Herd hieven musste, um darin das Wasser für die Wanne zu erhitzen. Der bloße Gedanke daran erschöpfte sie. Aber vielleicht würde die Plackerei wenigstens etwas in Gang setzen. Es wäre nicht das erste Mal gewesen. Sie durfte einfach nicht daran denken, dass ihre Monatsblutung ausbleiben könnte. Je mehr sie daran dachte, desto länger ließ sie auf sich warten. Einmal war sie sich fast sicher gewesen, doch dann hatte sie sich so große Sorgen um ihre Kleine gemacht, die mit Fieber im Bett lag, dass sie die Sache mit der Periode völlig vergaß, und am folgenden Tag hatte sie dann eingesetzt.
Sie warf einen Blick auf die Uhr. Schon sieben. Ted war seit einer halben Stunde weg. Während er frühstückte, hatte sie die Kleinste gestillt. Wenn sie sich beeilte, konnte sie den Boden fegen, bevor sie die anderen Kinder weckte, und möglicherweise sogar noch das Essen für sie auf den Tisch stellen. Das Wichtigste war es, den Zweitjüngsten so lange wie möglich im Bett zu halten. Er war ein Problem, dieser Frank, ein kräftiges Energiebündel. Sylvia fixierte ihn nur ungern den größten Teil des Tages auf dem Hochstuhl, doch ihr blieb kaum etwas anderes übrig. Entweder das, oder sie band ihn am Tischbein fest. Er durfte sich nicht frei bewegen, wenn der Herd an war und das heiße Wasser in den Töpfen darauf stand, das war einfach zu gefährlich. Heute würde sie sich besonders anstrengen, die Arbeit zu erledigen, bis die Kinder nach dem Essen in die Schule zurückmussten, damit Frank an den Stufen zur Haustür herumkrabbeln konnte. Und wenn sie es nicht schaffte, würde eines der älteren ein bisschen mit ihm hinausgehen. Der arme Kleine. Er weinte viel. Wahrscheinlich war ihm schrecklich langweilig.
Sylvia und Ted wohnten mit ihren fünf Kindern in Lambeth, in einem größeren und einem kleineren Zimmer im Souterrain eines Hauses in der Line Street gleich bei der Kennington Lane. Stufen führten von einem winzigen Eingangsbereich hinauf zur Straße. Der hintere Raum ging auf den Hof, wo sich der Brunnen, der Abtritt und eine Speisekammer befanden, in der Milch und andere Vorräte kühl blieben – zumindest im Winter. Im Sommer funktionierte es nicht ganz so gut.
Sylvia, Ted, die Kleinste und Frank, der Zweitjüngste, schliefen in dem größeren Raum, der auch als Küche und zweimal die Woche vorübergehend als Bad diente. Frank teilte das Bett mit seinen Eltern, während die Kleinste in der untersten Schublade der breiten Kommode von Sylvias Mutter schlummerte. Darin befanden sich Kleidung, Lebensmittel und fast alle ihre anderen Besitztümer. Auf einer Seite des Zimmers, gegenüber vom Bett, stand der Kohleofen. Ansonsten war gerade noch Platz für einen kleinen Klapptisch unterm Fenster und den sperrigen alten Hochstuhl.
Sie besaßen nur zwei Stühle. Die Kinder aßen für gewöhnlich im Stehen oder setzten sich auf das Bett ihrer Eltern. Die drei älteren schliefen in dem kleinen Zimmer in einem Bett, Fuß an Kopf wie Sardinen in der Büchse. Bei ihnen war noch Platz für Frank, dachte Sylvia, wenn die Kleinste irgendwann nicht mehr in die Schublade passte. Und danach – Sylvia schob den Gedanken beiseite.
Ted arbeitete jeden Tag zwölf Stunden in einem Lagerhaus, das eine Stunde Fußweg entfernt lag, und erhielt dafür dreiundzwanzig Shilling die Woche. Im Viertel sagte man, mit einem Pfund, also zwanzig Shilling, Wochenverdienst komme man durch; sobald es weniger wurde, geriet man in Schwierigkeiten. Die Miete betrug sieben Shilling die Woche, einen weiteren Shilling pro Woche brauchte die Familie für Kohle. Viel Geld, aber im Souterrain war es kalt und feucht. Sylvias Freundin Joan, die auf der anderen Seite des Oval wohnte, hatte für sich, ihren Mann und ihre sieben Kinder drei Zimmer im oberen Teil eines Hauses und kam mit weit weniger Kohle aus. Trotzdem hätte Sylvia nicht mit ihr tauschen wollen, denn Ted war ein anständiger, sanfter Mann, der die Kinder nur selten und sie niemals schlug.
Vor Jahren hatte er sogar das Rauchen aufgegeben, und er trank so gut wie nie. Joans Mann hingegen war schrecklich jähzornig, verprügelte die Kinder mit einem Ledergürtel, und wenn Joan sein Essen nach seiner Schicht nicht fertig hatte, schlug er auch sie. Von seinen dreißig Shilling in einer guten Woche gab er bis zu einen für Alkohol aus.
Nach acht Jahren Ehe waren Ted und Sylvia noch immer glücklich. Ihr Leben war nicht leicht, aber sie hatten gesunde Kinder, und die drei, die zur Schule gingen, machten sich gut. Sie konnten alle ihren Namen lesen und schreiben, und der Älteste, er hieß Billy, war firm im Rechnen. Dank Teds Sanftmut und Geduld gelang es Sylvia, sich mit den Verhältnissen zu arrangieren und sogar meist fröhlich zu sein. Doch sie hatte große Angst, dass sich das ändern würde, wenn sie tatsächlich wieder in anderen Umständen wäre …
Es konnte nicht sein. Nicht jetzt, da sie so viel Freude an ihrer Arbeit hatte, da sie sich so glücklich und stark fühlte. Es durfte einfach nicht sein. Nein, sie musste sich keine Gedanken machen. Sie war lediglich ein paar Tage über der Zeit. Wahrscheinlich weil sie in den letzten Wochen so viel zu tun gehabt hatten. Wenn sie sich den Kopf darüber zerbrach, kam die Periode nur noch später. Falls sie tatsächlich schwanger sein sollte, wusste sie, wann es passiert war. In der Nacht nach dem Literaturabend, bei dem Oliver eine Rede gehalten hatte. Da die Veranstaltung im Garrick stattfand, hatte sie nicht hingehen können. Davor hatte er sich schweigend und mit fahlem Gesicht angezogen.
»Keine Angst«, hatte sie gesagt und die Arme um ihn geschlungen, »du machst das bestimmt wunderbar. Ich werde die ganze Zeit an dich denken.«
»Celia, du verstehst das nicht – so viele wichtige Leute kommen, die Größen unserer Branche, Macmillan, John Murray, Archibald Constable, Joseph Malaby Dent … Ich fühle mich wie David vor Goliath!«
»David hat Goliath geschlagen. Das schaffst du heute Abend auch. Und jetzt gib mir einen Kuss und lass dir die Krawatte binden. Wie gut du aussiehst, so attraktiv! Und wichtiger noch: Du machst Eindruck … wie ein großer Literat.«
Sie hatte in ihrem kleinen Salon gesessen, gelesen und wie versprochen an ihn gedacht. Als sie dann hörte, wie der Wagen vor dem Haus hielt – ziemlich spät, nach eins –, war sie die Treppe, immer zwei Stufen auf einmal, nach unten gerannt. Er war hereinmarschiert, hatte seinen Hut auf einen Stuhl geworfen und sie kurz ernst angeblickt, bevor er lächelte.
»Ich übertreibe nicht: Es war fantastisch. Ein grandioser Abend.«
»Komm mit nach oben«, hatte sie gesagt und seine Hand genommen. »Und erzähl mir alles genau.«
Später hatte er in seiner Euphorie mit ihr geschlafen. Körperlich und emotional erregt, wie sie war, hatte sie sofort auf seine Berührungen reagiert. Es war die reine Ekstase gewesen, in der sie keinen Gedanken an die Folgen verschwendet und keine Vorkehrungen getroffen hatte. Doch als sich der Sturm gelegt hatte, war ihr voller Panik eingefallen, dass sie sich in der fruchtbarsten Zeit ihres Monatszyklus befand. Celia schob die Erinnerung daran beiseite und versuchte, sich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren.
In der wöchentlichen Lektoratssitzung wollte sie eine Idee präsentieren, eine ziemlich gute Idee. Auch deswegen war sie nervös. Ihr Herz klopfte so laut, dass Richard Douglas, der nette Belletristiklektor, der neben ihr saß, es bestimmt hörte. Sie bemühte sich stets, im Verlag keine Emotionen zu zeigen. Wenn man gleichberechtigt mit Männern arbeiten wollte, musste man sich verhalten wie einer. Aber das fiel ihr schwer. Und es würde noch schwieriger werden, wenn Oliver ihren Vorschlag ablehnte.
Natürlich hatte er keinen objektiven Grund dazu. Wenn, tat er es nur, weil der Vorschlag von ihr stammte. Zu solchen Reaktionen neigte er nach wie vor, selbst jetzt noch, da sie mehrere Bücher auf den Weg gebracht hatte oder betreute. Sein Gerechtigkeitssinn zwang ihn dazu, sie in keiner Weise zu bevorzugen. Einerseits gefiel ihr das, doch auf einer anderen Ebene ärgerte es sie, weil sie es als ungerecht empfand. Sie versuchte, sein Verhalten mit einem Achselzucken abzutun und nicht einmal zu Hause oder auf dem Heimweg in dem Automobil, das Lord Beckenham ihnen vergangenes Weihnachten geschenkt hatte, etwas davon zu erwähnen.
Oliver hatte das Geschenk nicht annehmen wollen, doch sie hatte ihn davon überzeugt, dass Lord Beckenham das als undankbar und verletzend empfinden würde.
»Er mag dich wirklich sehr, Oliver. Das weiß ich von Mama. Seit der Geburt von Giles ist er begeistert von dir. Und so ein Wagen würde uns doch sehr nützen. Ich hasse es, am Abend mit dem Bus fahren zu müssen, denn wenn ich ihn nicht erwische, komme ich so spät zu Giles nach Hause.«
Das entsprach nicht der Wahrheit, weil sie, wenn es im Büro spät wurde und gerade kein Bus ging, kurzerhand eine Droschke heranwinkte. Sich selbst gegenüber rechtfertigte sie das als angemessene Ausgabe, obwohl ihr klar war, dass der sparsame Oliver anderer Meinung gewesen wäre, hätte er davon gewusst – ein Erbe seiner Kindheit, als alle sich den Mund über die Verschwendungssucht seiner Mutter zerrissen hatten.
LM, die noch sparsamer war als er, ging meist zu Fuß zur Arbeit. Sie hatte das große Haus an der Fitzjohns Avenue, das Erbe ihres Vaters, verkauft und ein deutlich bescheideneres in Keats Grove erworben. An ihrem dreißigsten Geburtstag hatte sie sich für einen Kleidungsstil entschieden – langer Rock, weiße Bluse, buntes Tuch und maßgeschneiderte Jacke –, von dem sie ihr ganzes Leben lang nicht mehr abwich und der sie davor bewahrte, sich nach der Mode richten und viel Geld ausgeben zu müssen.
Celia, die hübsche Kleider liebte, begriff das nicht so ganz, auch wenn sie fand, dass dieser Stil LM erstaunlich gut kleidete. Er schmeichelte ihrem hoch gewachsenen, wohlgeformten Körper, und ihre lose geschlungenen Tücher in leuchtenden Farben brachten ihre markanten Gesichtszüge und dunklen Augen bestens zur Geltung. LM kam eindeutig nach ihrer Mutter, fand Celia.
»Ja, Celia?«, fragte Oliver gerade mit seiner strengsten Miene, die sagen sollte: Du bekommst keine Sonderbehandlung, nur weil du meine Frau bist. »Wolltest du uns nicht einen Vorschlag unterbreiten?«
»Ja. Ich habe über die Everyman-Serie nachgedacht.«
»Über die denken wir alle nach«, entgegnete Oliver. In der neuen Reihe, die Joseph Malaby Dent ins Leben gerufen hatte, erschienen die besten literarischen Werke aller Zeiten zu einem günstigen Preis. Sie lief gut, weil in dieser Periode gesellschaftlicher Umwälzungen Bildung groß geschrieben wurde.
»Ich finde, wir sollten eine Biografien-Reihe herausbringen, ähnlich preiswert wie die Everyman-Serie bei Dent. Über die herausragenden Männer – und natürlich auch Frauen – der Geschichte. Dabei sollten wir nicht chronologisch vorgehen, weil deutlich stärkeres Interesse an Personen der jüngeren Vergangenheit besteht. Disraeli, Florence Nightingale, Marie Curie, Dickens, sie würden sich hervorragend eignen. Vielleicht auch Lord Melbourne, und alles, was mit Queen Victoria zu tun hat, scheint die Leute nach wie vor zu fesseln. Henry Irving, Mrs Siddons … es gibt so viele faszinierende Persönlichkeiten. Wir könnten eine Originalillustration für jeden Band in Auftrag geben als Frontispiz und …«
Celia hielt inne. Alle starrten sie mit undurchdringlicher Miene an. Sie wurde rot, schwieg kurz und fuhr dann fort.
»… diese Illustrationen auch für jedes Buch separat anbieten. Sozusagen als Werbemaßnahme. Die Bände könnten jeweils am Ende weitere Werbung für die anderen in der Reihe beinhalten. Außerdem wäre es möglicherweise sinnvoll, sie im Buchklub der Times erscheinen zu lassen. Das würde dieses Ungeheuer aufwerten. Und wir wären in der Lage, einen höheren Rabatt als sonst anzubieten …«
»Nein«, fiel Oliver ihr ins Wort. »Auf keinen Fall. Dazu bringt mich keiner.«
Celia bekam ein flaues Gefühl im Magen. Sie war sich ihrer Idee so sicher gewesen. So sicher, dass sie nicht unter vier Augen bei ihm vorgefühlt hatte, wie sie es manchmal tat. Dann hätte sie sich diese Demütigung erspart. Sie senkte den Blick auf ihre Schuhe. Es handelte sich um sehr schöne Schuhe oder eher Stiefeletten aus grauem Leder mit schwarzen Knöpfen an der Seite, die großartig zu ihrem neuen grauen Kostüm passten.
»Hübsche Schuhe«, hatte Giles bemerkt, als er sie das erste Mal sah. »Hübsche Mummy.«
Über sein Kompliment hatte sie sich gefreut wie ein Kind.
»Brillante Idee«, sagte Richard Douglas gerade, »wirklich brillant. Kluges Mädchen. Was halten Sie davon, LM?«
»Bin ganz Ihrer Meinung«, antwortete LM. »Der Markt für Biografien ist riesig und könnte es noch jahrelang bleiben. Schließlich treten immer neue Menschen ins Rampenlicht oder verlassen es.«
»Was soll das heißen: Sie verlassen es?«, erkundigte sich Oliver verärgert.
»Dass sie sterben«, erklärte LM. »Jeder Nachruf eröffnet potenziell ein neues Thema. Ich finde auch die Idee mit dem Buchklub der Times gut, Celia.«
»Ich habe Nein gesagt«, betonte Oliver.
»Tja, dann also nicht.« LM bedachte ihn mit einem Lächeln. Der Buchklub der Times war allen Verlegern nicht nur ein Dorn, sondern ein veritabler Dolch im Auge. Ins Leben gerufen im Jahre 1905, um die Auflage der Zeitung zu steigern, bot er Mitgliedern des Lesezirkels Bücher an, die Verlage mit Rabatt zur Verfügung stellten und nach nur zwei oder drei Ausleihen billig antiquarisch verkauft wurden. »Obwohl wir die weite Verbreitung, die der Klub bietet, nutzen könnten. Celia, ich bin zutiefst beeindruckt von dieser glänzenden Idee.«
»Ich finde den Reihencharakter attraktiv«, erläuterte Celia. »Die Leser würden die Bände sammeln. Auf den Buchrücken könnten über dem Titel große Buchstaben prangen, damit sie im Regal ins Auge fallen.«
»Hm, ja.« Richard nickte. »Das hätte einen hohen Wiedererkennungseffekt. Meinen Sie nicht, Oliver?«
»Wie bitte? Ach so, ja.«
Celia sah ihn an. Oliver kämpfte mit dem Neid, das merkte sie. Sie musste Vorsicht walten lassen.
»Irgendetwas Verspieltes«, sagte Richard. »Ich meine, der Stil. Vielleicht Jugendstil, die Umschläge in Dunkelblau. Die Herstellung soll sich etwas ausdenken. Wir dürfen keine Zeit verlieren, müssten die ersten zwei oder drei Bände noch vor Weihnachten herausbringen. Die Idee, die Illustrationen separat zu verkaufen, gefällt mir, Celia. Wirklich clever.«
»Wir brauchen einen Namen für die Reihe«, meldete sich LM zu Wort. »Hast du dir darüber schon Gedanken gemacht, Celia?«
Natürlich hatte sie das. Aber höchstwahrscheinlich würde ihr Vorschlag bei ihnen keinen Anklang finden.
»Wir könnten sie ›Biographica‹ nennen. Wie wäre das?«
Wieder Schweigen. Dann sagte LM: »Großartige Idee, Celia. Ein schlichter, einprägsamer Begriff. Außerdem finde ich« – sie hielt kurz inne –, »wir sollten dir die Verantwortung dafür übertragen. Deine eigene Reihe. Meinst du nicht auch, Oliver?«
Celia senkte den Blick wieder auf ihre grauen Stiefeletten. Oliver würde sich niemals darauf einlassen, dass sie die Reihe betreute.
»Das könnten wir in Betracht ziehen«, antwortete Oliver. »Allerdings nur, wenn die anderen im Verlag auch damit einverstanden sind. Ich möchte diese Entscheidung nicht hier und jetzt fällen.«
»Warum denn nicht?«, fragte LM. »Wir drei treffen doch sonst auch alle großen Entscheidungen. Ich kann mich nicht erinnern, dass du für die neuen Heatherleighs die Zustimmung von Mr Bond aus der Buchhaltung eingeholt hättest oder die von Miss Birkett für die Medizinreihe. Die übrigens auch Celias Idee war. Celia, wir müssen aufpassen, dass du nicht schon bald das Steuer bei Lyttons übernimmst.«
Celia, die fast meinte, ihr würden Flügel wachsen, bedankte sich mit einem Lächeln. Dann sah sie Oliver noch einmal an, der sich bemühte, ebenfalls zu lächeln. Sie wusste, dass sie ihm das Gefühl geben musste, weiterhin die Kontrolle zu haben.
»Ich pflichte Oliver vollkommen bei«, sagte sie. »Die Entscheidung sollte nicht sofort gefällt werden. Nicht in meiner Anwesenheit. Aber natürlich freut es mich sehr, dass meine Idee allen zusagt. Und bei der Verwirklichung würde ich tatsächlich gern mitwirken.«
Sie merkte, wie er sich, nach wie vor misstrauisch, entspannte. Es war lange her, dass er selbst eine wirklich gute Idee gehabt hatte, das wurde ihr plötzlich bewusst.
»Ted«, flüsterte Sylvia, »ich bin wieder … in anderen Umständen. Ich …«
Er setzte sich abrupt auf, vergaß, dass er leise sein musste. »O nein, Schatz. Wie konnte das passieren?«
»Vermutlich so wie immer«, antwortete sie. Es gelang ihr, fröhlich zu klingen.
»Ich war doch so vorsichtig, dachte ich. Oje.«
»Ich weiß, Ted. Aber es passiert eben schnell.«
»Scheint so.«
Langes Schweigen, dann: »Wann?«
»So um Weihnachten.«
»Was sollen wir machen?«
»Ich hab nachgedacht. Irgendwie kriegen wir das diesmal noch hin. Frank quartieren wir in dem anderen Zimmer ein, in der orangefarbenen Kiste, dann kann Marjorie bei uns schlafen. Und das Neue legen wir in die Schublade.«
»Ja, das könnte gehen.« Wieder kurzes Schweigen. »Wie fühlst du dich?«
»Nicht zu schlecht. Müde.«
»Tut mir leid, altes Mädchen. Sehr leid. Wird nicht mehr passieren, das versprech ich dir.«
Sylvia beugte sich gerührt zu ihm hinüber, um ihn zu küssen, und versuchte dabei, Frank nicht aufzuwecken.
»Ich bin ja selbst schuld daran«, sagte sie und tat so, als hätte sie es genauso sehr gewollt wie er. Das hatte er verdient, fand sie. Außerdem würden sie die Situation nie in den Griff bekommen, wenn sie sich nun auch noch stritten.
Celia war tatsächlich schwanger, und sie freundete sich schnell mit dem Gedanken an, weil diese Schwangerschaft Oliver weniger empfindlich auf ihre Tätigkeit bei Lyttons reagieren ließ. Und sie machte ihn damit natürlich glücklich: glücklich und stolz.
Er war nicht so dumm vorzuschlagen, dass Celia eine Weile zu Hause bleibe, aber immerhin sagte er, sie solle es vorübergehend ein bisschen langsamer angehen lassen. Celia pflichtete ihm bei, arbeitete jedoch, fasziniert von ihrer neuen Aufgabe und Verantwortung, noch länger und härter als zuvor. Drei Monate später fand LM sie vor Schmerz zusammengekrümmt auf dem Boden ihres Büros. In jener Nacht erlitt sie eine Fehlgeburt; es wäre ein kleines Mädchen gewesen. Celia verlor so viel Blut, dass sie vierundzwanzig Stunden lang mit dem Tod rang.
Oliver untersagte ihr fürs Erste, ins Büro zu gehen. Und Celia, die sich schwach und elend fühlte, musste ihm zustimmen, da der Arzt meinte, sie habe sich schlicht und ergreifend überarbeitet.
»Die Natur verlangt, dass man sich ausruht, während das Kind im Bauch heranwächst«, erklärte er streng, »und nicht herumhastet und den Körper unangemessenen Anstrengungen aussetzt.«
Physisch erholte sie sich schnell, doch sie litt unter schweren Depressionen, lag lethargisch im Bett, weinte viel und fürchtete, ja, wusste, dass die Fehlgeburt der Preis für ihren Ehrgeiz gewesen war.
Sie wusste außerdem, dass Oliver ihr die Schuld dafür gab. Er distanzierte sich von ihr, weigerte sich, mit ihr über seine Gefühle zu sprechen, und wenn er sie tatsächlich einmal in ihrem Zimmer aufsuchte, machte er höflich Konversation oder las sogar still ein Buch, statt sie zu trösten.
Am Ende machte Oliver sich aber so große Sorgen wegen ihres Gemütszustands, dass er nicht nur den Arzt der Familie konsultierte, sondern auch einen Gynäkologen, einen Psychologen und sogar einen Kräuterkundler. Alles ohne Erfolg. Celia verharrte in ihrem Elend.
In seiner Verzweiflung fragte Oliver ihre Mutter, was er tun solle. Kurz darauf traf Lady Beckenham, wie immer in Begleitung ihrer Zofe, am Cheyne Walk ein und erklärte Oliver zwei Tage später, ihrer Meinung nach würde es Celia am meisten helfen, wenn sie wieder ins Büro ginge.
»Sie braucht Beschäftigung. Bei mir selbst ist es nach so etwas immer am besten gewesen, wenn ich mir eine Woche Angeln in Schottland gegönnt habe. Schau nicht so überrascht, Oliver, ich habe mindestens vier verloren. Ziemlich schrecklich ist das, das kannst du mir glauben. Sie denkt, dass du ihr die Schuld gibst. Das solltest du nicht. Solche Dinge geschehen nun mal. Ich bin, als ich schwanger war, auf die Jagd gegangen, ohne dass etwas passiert wäre. Und das führt nun deutlich leichter zu Fehlgeburten als die Arbeit mit Büchern. Allerdings glaube ich nicht, dass Angeln Celia viel nützen würde. Begreifst du, was ich dir sagen will? Lass sie wieder ins Büro, das ist ihr wichtig, der Himmel allein weiß, warum. Dann erholt sie sich bald. Aber bitte schwängere sie nicht gleich wieder. Nach einer Fehlgeburt ist das sehr leicht möglich. Sie hat nicht so viel Kraft, wie sie meint.«
Oliver ging sofort hinauf zu Celia und nahm sie in die Arme. »Schatz, ich wollte dir sagen, dass ich dich liebe.«
»Ach.« Sie sah ihn argwöhnisch an. »Den Eindruck hatte ich nicht.«
»O doch. Es quält mich, dass es dir so schlecht geht. Und« – er zögerte kurz – »ich möchte, dass du in den Verlag zurückkommst. Erst einmal nicht den ganzen Tag«, fügte er hinzu, als sie sich mit vor Aufregung gerötetem Gesicht im Bett aufsetzte und fragte:
»Gleich morgen?«
»Nein, Schatz, noch nicht morgen. Nächste Woche, falls du kräftig genug bist.«
Worauf Celia wieder einmal in Tränen ausbrach.
»Schatz, bitte nicht mehr weinen. Vielleicht ist das doch keine so gute Idee.«
»Doch, doch. Ich brauche Ablenkung. Es tut mir wirklich leid, Oliver, ich habe schreckliche Schuldgefühle. Ich hätte besser aufpassen sollen. Das war egoistisch von mir, und es hat dir und mir sehr wehgetan. Bitte verzeih mir.«
»Selbstverständlich.« Er küsste sie. »Und in Zukunft befolgst du die Anweisungen des Arztes und ruhst dich aus, und zwar ausgiebig.«
»Dann bist du mir nicht mehr böse?«
»Nicht böse, eher traurig für uns beide. Das nächste Mal machen wir alles richtig. Aber das hat keine Eile«, meinte er streng. »Wir müssen vorsichtig sein.«
»Na schön«, seufzte Celia. »Doch die Liebe fehlt mir so. Das bedrückt mich mit am meisten. Ich dachte, du begehrst mich nicht mehr, weil du wütend auf mich bist.«
»Ich begehre dich sogar sehr«, entgegnete Oliver, »und wenn … Aber wir müssen, wie gesagt, aufpassen. Ich weiß, dass dir das nicht gefällt …«
»Wir werden vorsichtig sein. Das verspreche ich. Wenn du mich wieder liebst, verspreche ich dir alles.«
Die Biographica-Reihe startete im Dezember 1907 mit drei Bänden in einer Geschenkbox, mit Biografien von Florence Nightingale, Lord Melbourne und William Morris, alle mit einem Frontispiz von einem unbekannten Künstler des vielversprechenden Namens Thomas Wolsey, den Celia entdeckt hatte. Die Auflage war innerhalb weniger Tage vergriffen. Eine Schar von Vertretern – junge Männer, die die Bände von den Verlagen abholten und sie zu den Buchhändlern brachten – hatte bis Weihnachten alle Hände voll zu tun.
Celia arbeitete bereits am nächsten Set, während sie nebenher ihre Weihnachtspflichten erledigte, Geschenke kaufte und den Baum schmückte. Fast war sie zu beschäftigt, um zu merken, wie weinerlich sie jedes Mal wurde, wenn sie einen Säugling in einem Kinderwagen sah oder auch nur das Jesuskind in der Krippe. Besonders schlimm war es, als sie mit dem zweijährigen Giles zu einer Krippensegnung in der Chelsea Old Church ging, so schlimm, dass er auf dem Heimweg zu ihr hochschaute und sie fragte, warum sie in der Kirche geweint habe. Celia antwortete mit einem Lächeln, sie habe nicht richtig geweint, sie sei nur einfach sehr glücklich. Zu Hause erwartete Oliver sie neben dem riesigen Weihnachtsbaum, den er im Eingangsbereich hatte aufstellen lassen, mit Geschenken: ein Tretauto für Giles und eine elegante dreireihige Perlenhalskette für sie. Da hatte sie das Gefühl, beinahe die Wahrheit gesagt zu haben.
Währenddessen gebar Sylvia Miller in ihrem Bett in der Line Street, dessen Matratze mit dicken Schichten Zeitungspapier bedeckt war, ein gesundes kleines Mädchen. Die Kinder waren bei Nachbarn, ihr Ehemann marschierte mit sorgenvoller Miene den winzigen Flur auf und ab und versuchte, ihr Stöhnen zu ignorieren. Hilfe erhielt sie von der inoffiziellen Hebamme des Viertels, einer anderen Nachbarin. Als sie hinterher blass und erschöpft, aber glücklich im Bett lag und den Säugling den anderen Kindern präsentierte, teilte sie ihnen mit, ihr Geschwisterchen werde Barbara heißen.
Der kleine Frank, der gerade zu sprechen angefangen hatte und sehr aufgeregt war über seine neue Schwester, strich ihr über die seidige Stirn und rief aus: »Barty, Barty, Barty!«
Und so sollte die Kleine ihr Leben lang heißen.
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KAPITEL 4
Ich mache das. Du hast kein Recht, mich daran zu hindern. Ich gehöre dir nicht.«
»Herrgott, Celia«, erwiderte Oliver müde, »fasst du es denn wirklich als Befehl auf, wenn ich dich bitte, dich zu schonen? Ich sorge mich um dich. Um dich und das Kleine. Ich möchte nicht, dass uns das noch einmal passiert.«
Celia wurde rot.
»Das möchte ich natürlich auch nicht«, pflichtete sie ihm mit leiser Stimme bei. »Deswegen arbeite ich ja nicht, bis das Kleine sicher auf der Welt ist. Ich will mich doch nur Mrs Pember Reeves’ Gruppe anschließen und eine dieser bedürftigen Familien beobachten. Ein- oder zweimal die Woche. Vermutlich strengt mich das körperlich weniger an, als mit Giles zu spielen. Es ist mir wichtig, Oliver. Und wenn du nicht bei der gesamten Fabian Society als altmodischer Ehemann und Kapitalist dastehen willst, solltest du mich machen lassen.«
»Erklär mir noch einmal, was du genau tun müsstest.«
»Wusste ich’s doch, dass du mir nicht zugehört hast. Mrs Pember Reeves ist eine wunderbare Frau. In ihrem Haus wurde die Fabian Women’s Group gegründet. Sie hat einen Plan, wie man bedürftigen Familien in Lambeth helfen kann, bedürftigen Familien überall. Nicht durch Wohltätigkeit oder Spendensammlungen oder Suppenküchen oder ähnlichen Unsinn. Mrs Pember Reeves hat eine dauerhaftere Lösung im Sinn. Sie sagt, man muss den Staat dazu bringen, sich seiner Verantwortung bewusst zu werden und zu erkennen, wozu die Armen verdammt sind, wenn sie nicht bekommen, was sie brauchen. Nämlich ordentliche Unterkünfte und die Chance, ihre Kinder ohne permanente Angst vor Armut und Krankheit großzuziehen.«
»Und wie will sie das anstellen?«
»Indem sie in einem fundierten Bericht aufzeigt, wie Armut Menschen schadet. Sie ist ein Teufelskreis, der die Kinder, besonders die Mädchen, dazu verurteilt, wieder das Schicksal der Eltern zu erleiden. Nur dann kann man den Staat davon überzeugen, die Grundvoraussetzungen für ein menschenwürdiges Leben zu schaffen und das menschliche Grundrecht auf anständige Wohnverhältnisse und Weiterbildungsmöglichkeiten besonders für Frauen zu realisieren.«
»Hat das irgendetwas mit der Forderung nach dem Frauenwahlrecht zu tun?«
»Nur indirekt. Natürlich ist mir das auch ein Anliegen, aber ich kann nicht an Demonstrationen teilnehmen oder mich an Geländern festketten lassen, sonst sperrst du mich wirklich noch ein.«
»Stimmt.«
»Ich glaube, auf diese Weise mehr Gutes tun zu können. Weißt du, Oliver, dass nicht einmal zwei Kilometer von hier entfernt Familien von weniger als einem Pfund pro Woche leben, in Räumen, die nur ein Viertel so groß sind wie der hier? Die Mütter, anständige, intelligente Frauen, können ihren Familien in einem solchen Zuhause einfach kein angemessenes Leben bieten. Die Kindersterblichkeit ist erschreckend hoch, nicht weil die Mütter nichts wüssten oder unfähig wären, sondern weil es ihnen am nötigen Geld mangelt, um ihre eigenen Bedürfnisse und die ihrer Familien zu befriedigen. Sie haben nicht genug zu essen und anzuziehen und keinerlei Aussicht auf Erholung. Wenn Mrs Pember Reeves’ Pläne sich umsetzen lassen, gibt es Hoffnung für diese Frauen. Und ich habe vor, sie dabei zu unterstützen.«
Oliver seufzte. »Ich kann dich wohl schlecht davon abhalten. Du bekommst immer deinen Willen. Ich habe es nicht einmal geschafft, dich von der Heirat mit mir abzubringen«, fügte er mit dem Hauch eines Lächelns hinzu.
»Ich begreife nicht, wovor du Angst hast, Oliver«, erwiderte Celia voller Ungeduld.
»Vor zwei Dingen. Erstens davor, dass du dir selbst und dem Kleinen schadest. Zweitens davor« – er schmunzelte –, »dass du eines Tages mit einer dieser Familien hier auftauchst und mir mitteilst, sie werde ab sofort bei uns wohnen.«
»So ein Unsinn. Uns ist es strengstens untersagt, eine persönliche Beziehung aufzubauen. Wenn ich das täte, würde man mich aus der Fabian Society ausschließen. Darüber musst du dir nun wirklich nicht den Kopf zerbrechen.«
In Gedanken versunken, nahm LM die Abkürzung von der U-Bahn-Station zu ihrem Haus. Sie besaß erstaunliche Fähigkeiten im Kopfrechnen, konnte sich drei oder vier Zahlenkolonnen merken, sie addieren, subtrahieren oder Prozente davon berechnen. Das half ihr nicht nur enorm bei der Arbeit, sondern machte ihr auch große Freude, wirkte fast entspannend auf sie. Gerade kalkulierte sie den Gewinn, den das Haus Lyttons durch die drei neuen Bände der Biographica-Reihe machte. Sie hatten sie teurer auszeichnen müssen als ursprünglich geplant – sechs Shilling pro Band. Im ersten Jahr war die Rechnung noch knapp aufgegangen. In diesem sah es jedoch so aus, als würden sie den Preis auf sechs Shilling Sixpence erhöhen müssen. Und selbst dann wäre es schwierig, einen Gewinn von einer Half Crown pro Buch zu erzielen. Was bedeutete, dass sie bei einer Startauflage von fünftausend Stück etwas mehr als eintausend Pfund verdienen würden. Nicht genug. Einfach nicht genug. Aber …
»Was macht denn eine hübsche Lady wie Sie so ganz allein auf der Straße? Und noch dazu auf einer so dunklen?«
LM blieb stehen.
»Kommen Sie mit. Am besten ohne Gegenwehr.«
Sie spürte Hände auf ihrem Körper, kräftige Hände. Die eine packte sie an der Schulter, die andere am Nacken.
»Hier lang. Nein, nicht beißen. Das hab ich nicht gern. Jedenfalls noch nicht …«
Als sie die Straßenlaterne am Ende der Gasse erreichten, wanderte eine Hand des Mannes nach unten und streichelte ihre Brüste.
»Sehr schön, wirklich sehr schön. Kann’s gar nicht erwarten, mehr davon zu sehen. Hey, nicht beißen, hab ich gesagt. Das erregt mich zu sehr. Und auch nicht kratzen.«
LM drehte sich mit Schwung um. Im Licht der Straßenlaterne war sein Gesicht klar zu erkennen, ein gut geschnittenes Gesicht mit kantigem Kinn und breitem Mund, mit dunklen, welligen Haaren, dichten schwarzen Brauen und tiefliegenden dunklen Augen, die selbstbewusst lächelten.
»Dir gefällt, was du siehst, stimmt’s? Mir gefällt das, was ich sehe, auch sehr.« Er berührte ihren Mund, sie packte seinen Finger mit den Zähnen.
»Sachte, sachte. Komm, hier lang. Schnell. Ich hab nicht die ganze Nacht Zeit.«
LM schlang die Arme um seinen Hals. »Ich schon. Hoffentlich bist du Manns genug dafür.«
Sie hatte ihn bei einer Versammlung der Independent Labour Party in Hampstead kennengelernt. Er war ihr sofort aufgefallen, weil er sich deutlich von den anderen Anwesenden, alles Angehörige der Mittelschicht in teurer Kleidung, abhob. Mit seinem Anzug aus schwerem Tweedstoff, dem um den Hals geknoteten Tuch und den zerzausten Haaren gehörte er eindeutig der Arbeiterschicht an. Er lehnte an der Wand und beobachtete sie mit einem frechen Grinsen.
Hinterher erklärte er ihr, er habe sie gespürt, noch bevor sein Blick auf sie gefallen sei. »Unter der Haut, im Innersten.«
Die Versammlung war nur spärlich besucht. Danach lud Michael Fosdyke, ein örtliches Mitglied der Partei, alle noch zu Tee und Keksen in sein Haus in Hampstead Heath ein. »Oder Bier und Wein, wem das lieber ist.« LM entfernte sich eilig aus der Eingangshalle, weil sie nicht vorhatte, Michael Fosdykes Einladung anzunehmen. Sein zur Schau gestelltes soziales Bewusstsein irritierte sie. Der Mann, den sie zuvor bemerkt hatte, trat ihr höflich, aber bestimmt in den Weg.
»Kommen Sie nicht noch mit zu Mr Fosdyke, um sich bei einem Glas Madeira darüber zu unterhalten, wie sich das Los der Arbeiter verbessern lässt? Nein? Schade.«
»Nein.« Sie erwiderte den amüsierten Blick seiner dunklen Augen. »In dieser Hinsicht könnte ich wohl Besseres tun, als mir den Bauch mit Keksen vollzuschlagen, die die unterbezahlte Köchin von Mr Fosdyke gebacken hat.«
»Hört, hört!« Er warf den Kopf in den Nacken und lachte schallend. »Und was genau? Ich meine, wie würden Sie unser Los verbessern?«
»Das Ihre scheint man nicht verbessern zu müssen«, erwiderte sie. »Aber ich bin im Verlagswesen, und Freunde von mir arbeiten bei Zeitungen. Meiner Ansicht nach sind gut formulierte Artikel mehr wert als stundenlanges Geschwafel.«
Ihr war klar, dass sie zu viel redete, ihn ermutigte. Sie wusste nicht so genau, warum sie es tat; vermutlich fühlte sie sich von ihm angestachelt.
»Sie sind allein. Haben Sie keine Angst, überfallen zu werden?«
»Aber nein. Diese Angst ist überbewertet. Ich laufe in ganz London allein herum. Mir ist noch nie etwas passiert. Außerdem bin ich kein junges Mädchen mehr.«
»Soweit ich weiß, beschränken sich Überfälle nicht auf Mädchen. Außerdem sind Sie eine sehr attraktive Frau, wenn ich mir erlauben darf, das zu sagen.«
»Danke.«
»Soll ich Sie nach Hause begleiten?«
»Nein danke.«
»Warum nicht?«
»Nun …«
Weil er sie unterwegs überfallen oder später bei ihr einbrechen könnte, wenn er erst wusste, wo sie wohnte. Das war durchaus vorstellbar. Obwohl sie es für unwahrscheinlich hielt.
»Warum nicht?«, wiederholte er.
»Eigentlich spricht nichts dagegen.«
Er lächelte, ein vielsagendes Lächeln.
»Gut, dann lassen Sie sich von mir nach Hause bringen. Es ist ja nicht weit, oder?«
»Nein. Nein, nur da lang.«
»Sagen Sie mir lieber gleich, wo«, forderte er sie auf. »Wenn ich Sie begleite, finde ich es früher oder später sowieso heraus.«
»Ich wohne in Keats Grove.«
»Sehr schön.«
»Ja, das ist es.«
Möglicherweise machte sie einen großen Fehler. Doch dann dachte sie: Wenn er ein Angehöriger der Hampsteader Mittelschicht mit gepflegten Manieren gewesen wäre, hätte sie keine Sekunde gezögert, und plötzlich schämte sie sich.
Sie gingen einige Minuten schweigend nebeneinander her, bis sie unvermittelt fragte: »Und wo wohnen Sie?«
»In der Nähe von Swiss Cottage. Hab ein Häuschen dort.«
»Es gehört Ihnen?«, rief sie erstaunt aus und schämte sich wieder für ihre überraschte Reaktion.
»Ja. Ist von meiner Tante. Sie hat es mir hinterlassen. Zur Deckung der Unkosten vermiete ich einen Teil.«
»Verstehe.«
»Und Ihre Druckerei …?«
»Der Verlag.«
»Was ist der Unterschied?«
LM wählte ihre Worte mit Bedacht. »Verlage verkaufen Bücher, Drucker drucken sie.«
»Was Sie nicht sagen. Und was machen Sie in Ihrem Verlag? Sind Sie Sekretärin oder so was?«
»Nein«, antwortete LM. »Er gehört mir. Und meinem Bruder.«
»Tatsächlich?«
»Ja. Unser Vater hat ihn gegründet.«
Schweigen, dann grinste der junge Mann.
»Ich hab gleich gewusst, dass Sie Klasse haben«, erklärte er.
»Und mir war klar, dass du eine heiße Nummer bist«, meinte er einige Stunden später auf dem Sofa in LMs Wohnzimmer und küsste sie. LM reagierte mit bemerkenswerter Leidenschaft.
Sie hatte ihn auf eine Tasse Tee hereingebeten, sich eingeredet, dass sie ihm das schuldig sei, weil er sie begleitet hatte und wieder zurückmusste. Dann hatten sie eine politische Diskussion darüber begonnen, ob die Liberal Party es schaffen würde, genug Sozialreformen auf den Weg zu bringen, um die Lebensbedingungen der Arbeiter zu verbessern, bevor das Jahrzehnt zu Ende ging. Es handelte sich um eine komplexe Diskussion, weil er ausgesprochen gut informiert war. LM konnte sich sicher fühlen, denn ihre Haushälterin Mrs Bill, die zwei hübsche Zimmer im obersten Stockwerk bewohnte, war ja da.
Der junge Mann hieß James Ford. »Meine Freunde nennen mich Jago.« Er war das, was Celia als charmant und LM selbst als angenehme Gesellschaft bezeichnet hätte. Angenehme Gesellschaft, intelligent und dazu ein schräger Sinn für Humor. Obwohl er sich wie ein Londoner Arbeiter anhörte, drückte er sich erstaunlich gewählt und selbstbewusst aus. Er trank zwei Tassen Tee, danach (weil ihre Debatte über die Liberal Party noch nicht beendet war) bot sie ihm ein Bier an. Doch er schüttelte den Kopf.
»Nein danke. Wollen Sie eins?«
»Nein. Ich mag kein Bier. Vielleicht genehmige ich mir einen Whisky.«
»Und für Leute wie mich ist Whisky nichts, meinen Sie?«, erkundigte er sich belustigt.
Sie spürte, wie sie rot wurde. »Wie können Sie so etwas auch nur andeuten? Ich dachte, Sie mögen Bier. Die meisten Männer mögen Bier. Natürlich können Sie gern einen Whisky haben.«
»Mag Ihr Bruder Bier?«, wollte er wissen. »Der, dem der Verlag mit Ihnen gehört?«
»Nein. Doch mein Vater mochte es. Sogar sehr. Können wir diese absurde Diskussion jetzt bitte beenden?«
»Wie Sie meinen. Aber es besteht kein Grund, gleich in die Luft zu gehen. Ich nehme den Whisky. Steht Ihnen allerdings gut«, fügte er hinzu.
»Was?«
»In die Luft zu gehen. Dann kriegen Sie rote Bäckchen. Sehr hübsch. Macht Sie jünger. Wie alt sind Sie?«
»Zweiunddreißig«, gestand LM nach kurzem Zögern. »Und Sie?«
»Dreißig. Ehrlich, Sie schauen nicht wie zweiunddreißig aus.«
»Tja … Danke«, sagte sie ein wenig verlegen.
»Gibt’s in Ihrem Verlag eine Gewerkschaft?«
»Nein.«
»Der Einfluss der Druckergewerkschaften wächst, wissen Sie das?«
»Ja, das weiß ich. Die Druckkosten sind ziemlich hoch. Meiner Meinung nach zu Recht. Obwohl uns das natürlich Probleme bereitet.«
»Ist Ihr Bruder auch Sozialist?«
»Selbstverständlich«, antwortete LM der Einfachheit halber und fügte amüsiert hinzu: »Wie seine Frau.«
»Ist das so eine Lady aus der Oberschicht?«
»Ja, ihr Vater ist ein Earl.«
»O Gott«, stöhnte er. »Dann ist sie bestimmt der reinste Albtraum.«
»Nein«, widersprach LM. »Sie ist ausgesprochen clever. Und eine gute, treue Freundin. Ich mag sie sehr. Sie ist Lektorin bei uns.«
»Tatsächlich? Muss ein ungewöhnlicher Betrieb sein, wenn dort Frauen in solchen Positionen arbeiten.«
»Bei uns herrscht die Überzeugung, dass man Frauen einstellen soll«, erklärte LM. »Vorausgesetzt, sie eignen sich für die Tätigkeit. Und wie verdienen Sie sich Ihren Lebensunterhalt?«
»Ich arbeite auf dem Bau. Als Dachdecker. Im Sommer ist das nicht übel, aber im Winter ist es schrecklich. Oft wird man gefeuert, wenn das Wetter richtig schlecht ist. Ich arbeite jetzt schon mehrere Wochen nicht mehr. Nächsten Monat hab ich dann eine prima neue Stelle. Reihenhäuser in der Nähe von Camden Town.«
»Und wovon leben Sie, wenn Sie nicht arbeiten?«
»Von meinen Ersparnissen. Wenn ich Glück hab, krieg ich noch was von der Stütze. Leicht rücken die das Geld allerdings nicht raus. Dazu kommt die Miete von den Leuten, die bei mir wohnen. Bin ein richtiger Kapitalist. Genau wie Sie.«
»Haben Sie eine Familie?«, erkundigte sie sich, ohne auf seinen Nachsatz zu achten.
»Nein.«
»Sie waren nie verheiratet?«
»Das hab ich nicht gesagt.«
»Tja …«
Plötzlich wirkte er abweisend. »Ich stelle Ihnen doch auch nicht die ganze Zeit persönliche Fragen, oder?«
»Nein. Entschuldigung. Wollen Sie noch einen Whisky?«
»Ja, gern. Danke.« Er trank ihn schweigend.
»Ich war mal verheiratet«, meinte er unvermittelt. »Aber sie … ist tot.«
»Das tut mir leid.«
»Ja, war nicht leicht.«
»Haben Sie sie sehr geliebt?« Mit dieser direkten, intimen Frage überraschte sie sich selbst.
»Ja. Sie ist bei der Geburt unseres Kindes gestorben. Und das Kleine gleich mit. Schlimme Sache.«
»Das tut mir wirklich leid«, wiederholte sie und spürte, wie ihr Tränen in die Augen traten. Sie nahm blinzelnd einen großen Schluck Whisky. Er blickte sie erstaunt an.
»Sie meinen das ernst, oder?«
»Natürlich. Es ist eine schrecklich traurige Geschichte.«
Er wandte sich ab, zog ein ziemlich altes Taschentuch hervor und putzte sich die Nase.
»Entschuldigung«, sagte er. »Mitleid rührt mich. Kann mich nicht dagegen wehren.«
»Wann ist sie … Wann ist es passiert?«
»Anfang dieses Jahres.«
Bestürzt legte sie die Hand auf seinen Arm.
»Sie war mein Ein und Alles, ein Engel, sanft und so tapfer. Gott, war sie tapfer. Ich kann es immer noch nicht glauben. Verdammte Ärzte.«
»Was ist geschehen?«
»Das Kleine wollte zu früh auf die Welt. Schon im achten Monat. Sie haben behauptet, es würde keine Probleme geben, es wäre keine spezielle Betreuung nötig. Weil sie jung war und gesund. Am Ende ist die Nachgeburt zuerst gekommen, und das Kleine ist gestorben. Und dann auch noch sie. Sie hatte sehr viel Blut verloren. Sie konnten nichts mehr für sie tun, haben sie gesagt.«
Er betrachtete ihre Hand auf seinem Arm. Als er den Blick hob, waren seine dunklen Augen voller Tränen. Er brachte ein schiefes Grinsen zustande.
»Oje. Ich wollte Sie nur nach Hause begleiten, Ihnen nicht meine ganze Lebensgeschichte erzählen. Aber es macht Spaß, sich mit Ihnen zu unterhalten. Hilft irgendwie, wenn man reden kann. Ich geh jetzt lieber. Ihre Bedienstete meint sonst noch, ich führ was im Schilde.«
An der Haustür drehte er sich lächelnd zu ihr um.
»Danke. Für alles. Es war« – er zögerte – »angenehm. Und ich finde immer noch, dass Sie nicht so alt aussehen, wie Sie sind. Nicht annähernd.«
»Danke.«
Schweigen, dann: »Nun hab ich Sie also nicht überfallen, was?«, meinte er. »Und ich brech auch nicht irgendwann bei Ihnen ein.«
»Wie bitte?«
»Das haben Sie doch bestimmt gedacht, oder? Als ich Ihnen angeboten hab, Sie nach Hause zu begleiten.«
Wut und Schuldgefühle überkamen LM.
»Wie können Sie es wagen, so etwas zu sagen?«, fragte sie. »Wie können Sie es wagen, so etwas von mir anzunehmen?«
»Ich wage es, weil es höchstwahrscheinlich stimmt.«
»Ach, tatsächlich? Ich unterhalte mich freundlich mit Ihnen, und Sie kommen mir mit Klassenklischees. Bitte gehen Sie«, forderte sie ihn mit bebender Stimme auf, »auf der Stelle.«
»Gut«, meinte er grinsend, jedoch auch ein wenig verlegen, »kein Grund, sich aufzuregen. Ich wollte nur …«
»Ich habe allen Grund«, erwiderte sie. »Und ich rege mich tatsächlich auf. Sogar sehr.«
Zorn und ein Gefühl der Einsamkeit überfielen sie. Erneut traten ihr Tränen in die Augen. Sie wandte sich ab.
»Sie weinen.«
»Ich weine nicht. Bitte gehen Sie.«
»Doch, Sie weinen«, wiederholte er, streckte einen Finger aus und wischte die eine Träne weg, die über ihre Wange rollte. »Wie emotional Sie sind.«
»Ich bin nicht emotional, sondern einfach nur sehr, sehr wütend. Und verletzt. Bitte gehen Sie.«
»Ich verschwind ja schon.«
Mrs Bill tauchte auf. »Alles in Ordnung, Miss Lytton?«, erkundigte sie sich in vielsagendem Tonfall.
»Ja, Mrs Bill, alles in Ordnung«, antwortete LM mit fester Stimme. »Mein Gast wollte sich gerade verabschieden.«
Er nickte, öffnete die Tür, trat hinaus und drehte sich mit einem sanften Lächeln um. »Es tut mir wirklich leid, dass ich Sie aus der Fassung gebracht hab. Aber Sie müssen zugeben …«
»Was?«
»Dass Sie genau das gedacht haben. Am Anfang. Das weiß ich. Ich hab es in Ihrem Gesicht gesehen. Deswegen ist das jetzt so absurd. Warum geben Sie es nicht einfach zu?«
Und LM sagte, verwirrt durch ihre Gefühle, mit bebenden Mundwinkeln: »Na schön. Ich gebe es zu. Entschuldigung.«
»Deswegen waren Sie so wütend? Weil ich es erraten hab? Und deswegen hatten Sie ein schlechtes Gewissen?«
»Ja. Nein. Ach, ich weiß es nicht.«
»Tja, so viel zum Thema Sozialismus«, meinte er mit einer Mischung aus Verachtung und Belustigung. »Mir war klar, dass es zu schön ist, um wahr zu sein.«
LM holte tief Luft. »Kommen Sie wieder rein und trinken Sie noch einen Whisky.«
Eine halbe Stunde später sperrte sie die Tür zum Wohnzimmer zu und zog den größten Teil ihrer Kleidung aus.
Jago Ford war nicht ihr erster Liebhaber. Ihre Unschuld hatte sie im Alter von siebzehn Jahren an den besten Freund ihres Vaters verloren. Frühreif und selbstbewusst, wie sie war, dazu hingerissen von dem Mann und gespannt darauf, selbst die Freuden eines Akts zu ergründen, über den sie bis dahin nur sehr wenig wusste, hatte sie sich darangemacht, ihn zu verführen. Schwer war ihr das nicht gefallen, denn er war nicht nur charmant, attraktiv und ziemlich eitel, sondern auch seit Kurzem Witwer und fand ihre Avancen unwiderstehlich. Mit neunzehn hatte sie an der Universität eine weitere Affäre mit einem jungen Mann gehabt, den sie deutlich mehr liebte als er sie. Sie war am Boden zerstört gewesen, als er sie verließ, um sich mit einer reichen, langweiligen Debütantin zu verloben. Es hatte sie zutiefst verletzt, dass er sie nach zahllosen intensiven Gesprächen und noch intensiveren Liebesakten als ungeeignet erachtete, die Frau eines Anwalts zu werden. Diese Erfahrung hatte ihre Einstellung Männern ihrer Schicht und ihres Alters gegenüber geprägt. LM misstraute ihnen und wollte nichts mehr mit ihnen zu tun haben. Sie hegte nicht den Wunsch zu heiraten, konnte sich nicht vorstellen, Kinder zu haben, sehnte sich stattdessen nach einem guten Kameraden, interessanten Gesprächen und vor allen Dingen körperlicher Erfüllung.
Zwischen zwanzig und dreißig hatte sie einige unbefriedigende Beziehungen gehabt, aus denen sie jedes Mal einsam und mit angekratztem Selbstwertgefühl hervorgegangen war.
Bei Jago Ford hingegen fand sie vollkommenes Glück. Er war interessant, forderte, mochte und bewunderte sie und war ein großartiger Liebhaber.
Beim ersten Mal fiel es ihr schwer, nicht an seine Frau, die sanftmütige Annie, zu denken, die er so sehr geliebt und erst kurz zuvor verloren hatte. Sie hatte das Gefühl, Annie Jago wegzunehmen, als sie ihn in sich spürte, ihm Erinnerungen zu rauben und ihn zu Illoyalität zu verführen.
»Nicht«, flüsterte er ihr zu, als er ihre Hemmungen bemerkte. »Ich habe sie wirklich sehr geliebt, aber dass ich mit dir zusammen bin, schadet ihr und meiner Erinnerung an sie nicht. Zerbrich dir ihretwegen nicht den Kopf. Denk einfach nur an mich und tu für mich, was du kannst.«
Und sie konnte eine ganze Menge für ihn tun.
Jagos Vater war Angestellter einer Versicherungsgesellschaft gewesen und hatte gewollt, dass sein einziger Sohn eine solide Ausbildung erhielt. Jago hatte ein Stipendium für ein Internat errungen und sich dort sehr gut geschlagen. Doch dann war sein Vater gestorben, und Jago war mit seinen vierzehn Jahren alt genug gewesen, Geld für sich und seine fünf jüngeren Geschwister zu verdienen. Die einfachste Lösung war körperliche Arbeit. Er hatte bei einer der zahllosen Baubrigaden angefangen, die überall in London Häuser hochzogen. Weil er fleißig war, brachte er mit sechzehn bereits die Hälfte des Familieneinkommens heim. Ohne allzu große Verbitterung hatte er seine Träume von einer anderen Art Leben ad acta gelegt. Was er jedoch nicht so leicht beiseiteschieben konnte, war seine Wut über die Ungerechtigkeit, dass die Witwe eines Mannes, der wie sein Vater gearbeitet hatte und im Dienst eines großen Unternehmens gestorben war, am Ende so gut wie nichts ihr Eigen nennen konnte. Und eine weitere Ungerechtigkeit beschäftigte ihn: Die Inhaber von Unternehmen entnahmen diesen hohe Beträge, für die sie so gut wie keine Einkommensteuer zahlten. Sie wohnten in riesigen Häusern und ernährten und kleideten sich luxuriös, während die Männer, die das Geld für sie erwirtschafteten und sehr viel härter als sie arbeiteten, oft nahe an der Armutsgrenze lebten.
Sein Vater, ein scheuer Mensch, hatte ihm beigebracht, solche Dinge als unabänderlich hinzunehmen, doch als Jago älter wurde, hatte er diese unumstößlichen Tatsachen zuerst zu hinterfragen begonnen und war dann wütend geworden, was ihn schließlich dazu bewog, der Gewerkschaftsbewegung sowie der neuen Labour Party beizutreten, um die Welt zu verändern. Hätte er nicht Annie kennengelernt und sich in sie verliebt, hätte er möglicherweise sogar eine Laufbahn in der Politik angestrebt. Verantwortungsbewusstsein und die Aussicht, Vater zu werden, hatten solch schwierig zu realisierende Ambitionen in den Hintergrund treten lassen. Wie sein Vater vor ihm brauchte er Arbeit und Lohn, für Idealismus blieb da wenig Platz. Kummer und Einsamkeit hatten diesen Idealismus zwar wieder geweckt, ihm jedoch seine Kampfeslust genommen.
»Diese Mistkerle gewinnen immer, egal, was du tust«, hatte er Annie mehr als einmal erklärt, »da kann man sich auch holen, was geht, und das Beste draus machen.«
Trotz seiner Intelligenz sträubte er sich gegen Weiterbildung und meinte, Lernen sei etwas für Kinder, Erwachsene müssten leben. Er las Zeitungen, verfolgte die politischen Entwicklungen sowie die Fortschritte der sozialistischen Bewegung mit, beschäftigte sich davon abgesehen jedoch nur aus Freude an der Sache intellektuell.
»Versuch nicht, mich dazu zu bringen, dass ich mir Stücke von Shakespeare anschaue oder Bücher von Dickens lese«, sagte er zu LM. »Mir sind andere Dinge lieber. Nach einem langen Tag in der Kälte brauche ich was Schönes, keine Moralpredigten.«
LM erklärte ihm, Dickens habe Ansichten über die Gesellschaft vertreten, denen Jago bestimmt beipflichten würde, doch er erwiderte, er erinnere sich da an die absurde Geschichte von einem kleinen Jungen, der ins Armenhaus musste und sich als Taschendieb durchschlug, bevor er glücklich mit seiner Oberschichtsfamilie wiedervereint wurde.
»So etwas ist nicht realistisch, Meg.« Er nannte sie Meg, weil »LM« für ihn nicht nach der Art Frau klang, die sie war. »Das kannst du mir glauben.«
Jago interessierte sich für Geografie und träumte von anderen Weltgegenden und Völkern, weswegen LM ihm zu ihrem ersten gemeinsamen Weihnachten ein Abonnement der National Geographic schenkte, die er verschlang. Er wollte reisen und wenn auch nur innerhalb Europas. Sie versprach ihm, das mit ihm zu machen.
Je mehr sie über ihn wusste, desto lieber mochte sie ihn, sogar seine bemerkenswerte Taktlosigkeit, die mit seiner tiefen Aufrichtigkeit zusammenhing, eine Eigenschaft, die sie von sich selbst kannte. Der einzige Unterschied zwischen ihnen war, dass sie gelernt hatte, den Mund zu halten.
Er sagte ihr nie, dass er sie liebe, gestand ihr jedoch, dass er das Zusammensein mit ihr mehr genieße als alles, was er bisher erlebt habe. »Abgesehen von der Zeit mit Annie natürlich.«
LM gab sich Mühe, nicht verletzt zu sein.
Er erklärte ihr, das Zusammensein mit Annie sei anders gewesen, sie solle sich keine Gedanken machen. »Sie war sehr jung. Ich habe ihr die Welt erklärt, nicht umgekehrt.«
LM hätte sich ewig mit ihm unterhalten können und freute sich über ihre zahlreichen Übereinstimmungen genauso wie über ihre Meinungsverschiedenheiten. Sonntags machten sie lange Spaziergänge und redeten stundenlang über Politik, das Klassensystem, das Leben auf dem Land, für das er sich interessierte, über Reisen und Religion. Er war ein leidenschaftlicher Atheist, sie eine moderat gläubige Anglikanerin, die regelmäßig Gottesdienste besuchte.
»Mir ist es ein Rätsel, wie du Gott nach dem, was wir gerade ohne seinen Segen getrieben haben, in die Augen schauen kannst«, bemerkte Jago das erste Mal, als sie ihn an einem Sonntagmorgen verließ, um in die Kirche zu gehen.
Sie erwiderte, ihrer Ansicht nach wolle Gott, dass die Menschen die Liebe genössen. Ihm sei es egal, ob sie verheiratet seien oder nicht. »Außerdem höre ich gern die Worte, die im Gottesdienst gesprochen werden. Sie sind wunderschön. Du solltest mich begleiten.«
»Danke, ohne mich«, erwiderte er und strich über ihr dunkles Haar. »Wenn ich Gott tatsächlich einmal finden sollte, wäre es eher in einem Wald oder auf einem Berggipfel als in einer düsteren Kirche.«
Mittlerweile waren sie seit drei Jahren zusammen, eine harmonische, aber trotzdem merkwürdige Zeit. Ihre Beziehung schenkte ihnen ein Gefühl tiefer Zufriedenheit. Sie trafen sich mindestens dreimal die Woche, verbrachten die meisten Sonntage zusammen, fanden beide, dass sie miteinander so glücklich waren, wie zwei Menschen nur sein konnten, und hielten ihre Beziehung dennoch geheim. Jago fürchtete Spott, LM Demütigungen.
LM war sich bewusst, dass Oliver und Celia jemanden in ihrem Leben vermuteten, doch sie achteten ihre Privatsphäre. Oliver aus Diskretion, Celia aus schwesterlicher Verbundenheit. Celia war eine außergewöhnliche Freundin: Sie stellte keine Fragen, forderte nichts und beschäftigte sich nicht mit den Geheimnissen anderer Leute. Ihre Philosophie beruhte auf der schlichten Annahme, dass LM ihr die Dinge, die sie ihr sagen wollte, schon mitteilen würde. Wenn nicht, hatte Celia nicht das geringste Bedürfnis, sie zu erfahren. LM war sich ziemlich sicher, dass Celia, wenn sie sie gebeten hätte, ihr ein weißes Kleid zu kaufen, einen Priester und Musik zu empfehlen, die sich für eine Trauung eignete, ihr eine Kinderwiege oder einen Kinderwagen zu leihen, all das getan hätte, ohne sich zu erkundigen, warum.
Allerdings wusste LM, dass so etwas nie nötig sein würde, denn Jago und sie konnten Geliebte, beste Freunde, verwandte Seelen sein, jedoch niemals Ehegatten.
»Das ist undenkbar«, hatte er einmal gesagt und sich dann korrigiert: »Nein, nicht undenkbar, aber einfach nicht machbar.«
LM hatte ihm verletzt beigepflichtet.
Natürlich fürchtete er, sie könnte schwanger werden. »Das wäre schrecklich«, meinte er.
Jeden Monat erkundigte er sich besorgt, ob »alles in Ordnung« sei, und entspannte sich sichtlich, wenn sie mit ja antwortete. Sie war sich ziemlich sicher, dass nichts passieren würde, denn ihre Monatsblutung hatte nie auch nur einen Tag zu spät eingesetzt, nicht einmal im jungen Erwachsenenalter, in dem sie sich auf beträchtliche Risiken eingelassen hatte. Mit ihren mittlerweile fünfunddreißig Jahren hielt sie eine Schwangerschaft für extrem unwahrscheinlich.
Der einzige Mensch, der Bescheid wusste, war Mrs Bill. Sie hatte viele Jahre für Edgar Lytton gearbeitet und LM heranwachsen sehen; sie akzeptierte das, was sie als skandalöses Verhalten ihrer Herrin erachtete, resigniert und mit absoluter Diskretion.
Zu den Dingen, die Jago an LM am meisten mochte und bewunderte, gehörte die Tatsache, dass sie arbeitete. Er wurde nie müde, sich von dieser Arbeit erzählen zu lassen, nicht so sehr von den Einzelheiten, wie Bücher entstanden, weil ihn das eher langweilte, sondern davon, wie das Unternehmen lief, welche Kosten anfielen, wie man mit Büchern Gewinn erzielen, wie es zu Verlusten kommen konnte und wie viele Menschen in einem Verlag nötig waren. Außerdem faszinierte es ihn, wie die Zusammenarbeit von LM mit Oliver und Celia ohne Zwistigkeiten funktionierte.
»Wir streiten uns schon«, erklärte LM lachend. »Sogar ziemlich oft. Darüber, was wir veröffentlichen wollen, wann und zu welchem Preis.«
»Das ist doch kein Streit.« Er wirkte erstaunt. »Da geht’s um Unternehmensführung. Ich meine: Wer sitzt denn bei euch auf dem Chefsessel?«
»Oliver und ich«, antwortete LM. »Celia arbeitet nur mit uns. Mit uns, nicht für uns. Es ist ganz einfach.«
Jago meinte, wenn das einfach sei, könne sie von nun an Earl of Beckenham zu ihm sagen.
»Mrs Miller, das ist Lady Celia Lytton. Lady Celia, Sylvia Miller.«
Jess Hargreaves war dafür verantwortlich, den Damen der Fabian Society ihre Partnerinnen in Mrs Pember Reeves’ Erhebung vorzustellen.
»Mrs Miller hat – wie viele, Mrs Miller? – ja, genau, sechs Kinder. Ihr Mann arbeitet in einem Lagerhaus in der Stadt. Mrs Miller ist gern bereit, Ihnen Fragen zu beantworten. Allerdings kann sie Ihnen leider nicht viel Zeit widmen, weil sie sonst nicht mit der Arbeit fertig wird. Außerdem ist sie wieder schwanger und fühlt sich besonders später am Tag nicht so gut, weswegen es vermutlich das Beste wäre, wenn Sie vormittags zu ihr kämen, denn da sind fast alle ihre Kinder in der Schule. Nur Barty, ihre Kleinste, ist zu Hause.«
Sylvia sah die Damen voller Sorge an. Sie hatte sich den ganzen Tag über Gedanken über ihren Besuch gemacht, eigens die Treppe geschrubbt, die Wäsche draußen aufgehängt und Barty ein frisches Kleidchen angezogen. Sie mochte Mrs Hargreaves, aber die neue Lady, die wirkte für ihren Geschmack ein bisschen zu damenhaft mit den nach oben gesteckten Haaren, von denen nur ein paar Locken unter dem riesigen Hut mit der großen Schleife auf der einen Seite hervorlugten. Sie trug hübsche Kleidung, einen weit geschnittenen, cremefarbenen Wollmantel über einem langen Kleid mit hohem Spitzenkragen und Schuhe mit schwindelerregenden Absätzen.
Mittlerweile wünschte Sylvia sich fast, Nein gesagt zu haben, gleich am Anfang, weil sie genug um die Ohren hatte, ohne sich merken zu müssen, wie viel sie für was ausgab und welches Kind welche Krankheiten hatte. Doch an dem Tag, an dem Mrs Hargreaves zu ihr gekommen war, um zu fragen, wie ihre Entscheidung aussehe, hatte sie gerade festgestellt, dass sie wieder in anderen Umständen war, und in dem emotionalen Chaos hatte sie einfach zugestimmt.
»Hallo, Mrs Miller«, begrüßte die Dame sie und streckte ihr die Hand hin. »Es ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, dass Sie mir gestatten, Sie zu besuchen. Darf ich Ihre Kleine halten? Nur kurz? Ich bin selbst in guter Hoffnung, habe bereits einen Jungen und würde mich diesmal über ein Mädchen freuen. Ihr Töchterchen ist wirklich entzückend. Was für schöne Haare sie hat. Ihre Farbe erinnert mich an eine Löwenmähne.«
Sylvia hoffte, dass der Dame die Nissen darin nicht auffallen würden, die sie selbst erst am Morgen bemerkt und noch nicht hatte beseitigen können.
»Ich lasse Sie dann allein, damit Sie sich besser kennenlernen können«, meinte Mrs Hargreaves. »Bestimmt werden Sie gut zusammenarbeiten.«
Zusammenarbeiten, dachte Sylvia. Hübsch gesagt.
Doch im Lauf der Zeit begann es sich tatsächlich so anzufühlen. Lady Celia drängte sie nie, wenn sie sich einer Sache nicht sicher war, fragte sie jedes Mal, ob sie die Zeit für sie auch wirklich erübrigen könne, und ein- oder zweimal, wenn die Übelkeit am Abend ziemlich schlimm wurde, krempelte sie sogar die Ärmel hoch und machte den Kindern das Essen. Eigentlich wurde das nicht von ihr erwartet, das wusste Sylvia. Genau deswegen mochte sie sie. Außerdem vermittelte Lady Celia Sylvia niemals das unangenehme Gefühl, ihr unterlegen zu sein. Ganz im Gegenteil: Sie sagte ihr immer wieder, wie wunderbar sie das mache, dass sie selbst das nur halb so gut schaffen würde, und plauderte ganz normal mit ihr über die Kinder, über Giles und ihre eigene Schwangerschaft.
»Ich mache mir Sorgen, weil ich schon im vierten Monat so rund bin. Wahrscheinlich nistet ein Ungeheuer in meinem Bauch.« Oft bat sie den Chauffeur, eine Weile mit den Kindern herumzufahren, und obwohl sie ihre Aufzeichnungen genauestens führen sollte, weil der Bericht nur dann sinnvolle Ergebnisse erbringen würde, lächelte sie Sylvia manchmal verschwörerisch zu und meinte, sie könne sich auch gern etwas ausdenken, wenn sie vergessen habe, ob sie in einer Woche vierzehn oder fünfzehn Laib Brot gekauft oder einen Shilling oder Elevenpence für den Boot Club ausgegeben habe. Anfangs fiel es Celia sichtlich schwer, das Konzept von Einrichtungen wie Schuh- oder Kleiderbörse zu verstehen.
»Können Sie das Geld nicht einfach beiseitelegen und die Sachen kaufen, wenn Sie sie benötigen?«
Sylvia versuchte zu erklären, dass das vorhandene Geld sofort für Essen ausgegeben wurde. »Irgendetwas wird immer gebraucht. Es ist wichtig, dass man nicht ran kann.«
Lady Celia liebte Barty, spielte viel mit ihr oder sang ihr Kinderlieder vor.
»Ich würde Ihnen gern Spielsachen bringen, für die Giles zu alt ist. Seine Kleidchen würden ihr genau passen, sie sehen aus wie Mädchenkleider. Aber Mrs Hargreaves und Mrs Pember Reeves haben uns das strikt verboten. Bei dem Projekt geht es, wie Sie wissen, nicht um Wohltätigkeit.«
Natürlich wusste Sylvia das, doch oft wünschte sie sich, dass es darum ginge. Sie hätte gern ein paar abgelegte Spielsachen für Barty gehabt, der häufig langweilig war, weil sie viele Stunden am Tag festgebunden in ihrem Hochstuhl saß. Ein großer Teil ihrer Freude darüber, Lady Celia zu sehen, rührte daher, dass sie sie losmachte und nach draußen mitnahm, ihr Bücher zeigte und mit ihr spielte. Barty war hübsch. Sylvia konnte verstehen, warum Lady Celia sie mochte. Es stimmte: Die Farbe ihrer Haare erinnerte tatsächlich an eine Löwenmähne, und sie hatte einen ziemlich langen, zarten Hals. Sie war ein aufgewecktes kleines Mädchen und hatte schon früh laufen gelernt. Weil sie fast immer fixiert werden musste, wäre es besser gewesen, wenn sie ein eher träges Wesen besessen hätte wie Marjorie. Barty trug die meiste Zeit Sachen, die man fast als Lumpen bezeichnen konnte. Da wären ein paar Rüschenkleidchen von Lady Celias kleinem Sohn durchaus willkommen gewesen.
Aber Sylvia wusste es zu schätzen, dass Lady Celia ihr Zeit und Aufmerksamkeit schenkte. Anfangs hatte Sylvia ihre Besuche noch gefürchtet, inzwischen freute sie sich darauf. Sie fragte sich, ob es Lady Celia genauso ging wie ihr. Für sehr wahrscheinlich hielt sie es nicht.
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KAPITEL 5
Weihnachten stand vor der Tür. Im Hause Lytton waren das Erdgeschoss und das Kinderzimmer mit Kränzen aus immergrünen Pflanzen und Stechpalmenzweigen geschmückt. Ein riesiger Baum mit Wachskerzen, die am Heiligabend angezündet werden sollten, stand im Eingangsbereich, und der Berg von Geschenken darunter wuchs von Tag zu Tag. Köstliche Backdüfte wehten aus der Küche herüber, fast allabendlich kamen Sternsinger, denen Giles im Nachthemd an der Tür lauschte. Celia hatte ihn zu einem Weihnachtskonzert in der Westminster Abbey mitgenommen und ihm anschließend die festlich dekorierten Schaufenster in der Regent Street und in Knightsbridge gezeigt. Außerdem hatten sie einen Brief an den Weihnachtsmann den großen Kamin im Wohnzimmer hochgeschickt, mit »Dezember 1909« datiert, um eventuelle Unklarheiten zu beseitigen. Alle Häuser am Cheyne Walk waren hell erleuchtet, an den Bäumen davor hingen funkelnde Sterngirlanden. Celia begeisterte sich für die Adventszeit wie ein Kind. Dieses Jahr fand sie sie wegen ihrer Schwangerschaft besonders ergreifend. Sie hatte Weihnachtsüberraschungen geplant, Geschenke erworben und eingepackt und ein großes Diner sowie ein Kinderfest organisiert. Oliver, dessen Weihnachtsfeiern früher immer eher ernst gewesen waren, neckte sie ihrer Aufregung wegen, machte sich Sorgen, dass sie sich überfordern könnte, ließ sich letztendlich aber von ihrem Enthusiasmus anstecken.
Zweimal in der Woche jedoch traten an die Stelle der Freude Schuldgefühle. Bei den Millers gab es keinen Christbaum und keine Präsente, und in der Straße war es, abgesehen von einem einzigen Baum im Fenster eines Hauses am anderen Ende, düster und trüb. Ted hatte versprochen, kurz vor Weihnachten einen Zweig von einer Eibe im Park zu schneiden. Den konnten sie mit ein paar Süßigkeiten und bunten Papierschlangen schmücken, sagte er, und die beiden großen Kerzen, die ihm von der Fabrik versprochen worden waren, würden sie ins Fenster stellen und anzünden. Geschenke im engeren Sinne seien nicht vorgesehen, erklärte Sylvia Celia.
»Aber Ted macht Überstunden, da werden wir uns als Weihnachtsessen vielleicht einen Schinken leisten können. Und ein paar Orangen und Nüsse. Außerdem will Teds Mum mit Süßigkeiten für die Kinder vorbeischauen.
Sie und Ted vertragen sich nicht besonders. Wir haben uns schon vor Jahren drauf geeinigt, dass es besser ist, wenn sie uns fernbleibt. Sie kommt kurz zu Heiligabend oder so, und das reicht.«
Celia hatte ein Weihnachtspaket für die Millers zusammengestellt: Spielsachen für alle Kinder, eine Dose mit eingelegter Zunge, eine kleine Packung Cracker und Trockenobst. Dazu zwei warme Tücher für das Kind, das bald das Licht der Welt erblicken würde. Sie musste vorsichtig sein – wenn sie den Millers zu viel schenkte, hörten die anderen Familien in dem Projekt vielleicht davon, und es käme zu Eifersüchteleien.
Celia machte sich Sorgen wegen Sylvia. Zwei Monate vor dem Geburtstermin schleppte sie sich mühsam dahin, wirkte noch blasser als sonst und war trotz ihres Bauchs spindeldürr. Das verwunderte nicht, denn Ted war zwei Wochen lang krank gewesen und hatte nicht arbeiten können, was bedeutete, dass die Millers kaum Geld besaßen. Und wenn der Familie nicht viel Geld zur Verfügung stand, bekamen Frau und Kinder weniger zu essen. Der Mann brauchte Kraft für die Arbeit, das stellte niemand infrage. Nicht einmal eine schwangere Ehefrau. Doch auch ohne diese Probleme wäre Sylvia nicht sie selbst gewesen. Sonst so tapfer und fröhlich, war sie nun der festen Überzeugung, dass mit dem Kind in ihrem Bauch etwas nicht stimmte.
»Es strampelt kaum«, erklärte sie Celia. »Hoffentlich ist es in Ordnung. Bis jetzt haben wir Glück gehabt und keins verloren. Bei den meisten anderen Paaren ist das schon mal passiert, wenn sie sechs Kinder haben.«
Obwohl Celia nicht begriff, wie jemand in Sylvias Lage von Glück sprechen konnte, lächelte sie aufmunternd.
»Sehen Sie. Sie sind eine gute, gesunde Mutter und bekommen gute, gesunde Kinder.«
»Es ist schrecklich, wenn sie sterben«, meinte Sylvia, während sie die Wäsche auswrang, »wirklich schrecklich.«
»Das kann ich mir vorstellen. Lassen Sie mich das machen.«
»Nein, Lady Celia, doch nicht meine Wäsche.«
»Warum nicht? Um meine eigene muss ich mich ja nicht kümmern. Setzen Sie sich hin, Sylvia, bitte. Nehmen Sie Barty in den Arm, sie ist wirklich brav gewesen.«
Dann stellte sie sich an den Waschtisch und wrang die unzähligen Wäschestücke aus, die alle nicht sonderlich sauber aussahen.
Sylvia strich Barty über die seidige Wange. »Wenn das Kleine stirbt, müssen wir für die Beerdigung zahlen. Das kann mehr als zwei Pfund kosten, und wir sind nur bis dreißig Shilling versichert.«
»Nicht, Sylvia«, entgegnete Celia, der das Gespräch über die Beerdigung von Säuglingen nicht behagte, »daran dürfen Sie nicht einmal denken.«
»Aber ich muss dran denken«, erwiderte Sylvia mit bekümmertem Blick. »Wenn ein Kind zu früh zur Welt kommt und erst kurz darauf stirbt, zahlt die Versicherung überhaupt nichts. Dann muss es in ein Armengrab. Und das geht nicht. Irgendwie müssen wir das Geld auftreiben.«
»Sylvia, bitte! Natürlich wird Ihr Kleines nicht sterben. Es – sie, ich bin mir sicher, dass es ein Mädchen ist – wird hübsch und stark sein. Genau wie Barty. Soll ich die Wäsche für Sie aufhängen?«
»Noch nicht«, antwortete Sylvia. »Zuerst müssen die Kinder ihr Essen kriegen.«
Die Wäscheleine hing in der Küche über dem kleinen Esstisch.
»Ich sollte nicht so reden, Lady Celia, wo Sie doch auch in anderen Umständen sind.«
»Ach, bei mir dauert’s noch eine ganze Weile, bis Mai«, sagte Celia. »Aber anders als Sie bin ich schon dick wie ein Walfisch. Morgen kommt der Arzt zu mir. Was sagt der Ihre? Ich meine, darüber, dass Sie so wenig zugenommen haben?«
Sylvia bedachte sie mit einem fast schon belustigten Blick. »Wir gehen nicht zum Arzt, Lady Celia. Nicht wegen einem Kind. Ein Arztbesuch kostet viel Geld.«
Celia schämte sich, weil sie immerzu gedankenlos dumme Dinge sagte. Sie war behütet und verwöhnt, jedes kleinste Wehwehchen wurde wahrgenommen, ihre Müdigkeit als Krankheit behandelt, während Sylvia sich nicht einmal bei wirklichen Beschwerden einen Arzt leisten konnte. Was für ein Missverhältnis!
»Sylvia, wenn Sie zum Arzt möchten«, bot Celia ihr an, obwohl ihr klar war, dass sie wieder einmal die Grenzen des Projekts überschritt, »können Sie sich von dem meinen untersuchen lassen. Das organisiere ich gern für Sie. Ich meine, wenn Sie sich tatsächlich Sorgen machen.«
Sylvia wirkte schockiert. »Nein, nein. Das ist wirklich sehr nett von Ihnen, Lady Celia, aber es ist ja nur eine Schwangerschaft, keine richtige Krankheit. Ich komme schon zurecht. Ah, da sind die Kinder. Ich muss weitermachen.«
Auf der Heimfahrt fragte sich Celia, ob sie das Leben der Millers nicht eher komplizierter als leichter machte.
»Gütiger Himmel«, sagte Oliver, der gerade einen Brief von dem Stapel Weihnachtspost las.
»Was ist?«, erkundigte sich Celia.
»Mein Bruder. Er heiratet.«
»Ich verstehe gar nicht, warum er nicht schon früher unter die Haube gekommen ist. Wer ist das glückliche Mädchen?«
»Wohl kaum ein Mädchen. Sie ist zweiundvierzig, reichlich alt für eine Braut. Das kommt ziemlich überraschend.«
»Oliver, zweiundvierzig ist doch nicht alt. LM ist beinahe sechsunddreißig. Wenn du nicht aufpasst, erzähle ich ihr, was du gesagt hast.«
»Bitte, Liebling, tu’s nicht. Das ist mir herausgerutscht. Aber die Nachricht erstaunt mich. Robert mag doch so gern hübsche Mädchen.«
»Nun, vielleicht ist sie ja eine hübsche Frau. Oder eine reiche«, fügte sie hinzu.
»Also wirklich, Celia! Robert ist nicht auf eine Geldheirat angewiesen. Er besitzt selbst genug.«
»Schatz, das war ein Scherz. Du weißt, dass ich ihn gut leiden kann. Es wäre schön, wenn die beiden uns in London besuchen.«
»Genau das haben sie vor. Im Rahmen ihrer Hochzeitsreise.«
»Wunderbar. Wann? Hoffentlich bin ich dann noch in der Lage, mich aus meinem Sessel zu erheben.«
»Gleich nach Weihnachten. Sie heiraten an Heiligabend und fahren am ersten Januar von New York los.«
Celia sah Oliver nachdenklich an. »Ist das nicht ein bisschen plötzlich? Vielleicht müssen sie heiraten.«
»Celia, sei nicht albern. Der Brief wurde schon vor einer ganzen Weile losgeschickt. Post aus New York braucht mindestens zwei Wochen.«
»Ich weiß. Trotzdem wirkt es übereilt. Wie heißt sie denn?«
»Äh … Jeanette. Mrs Jeanette Elliott, eine Witwe. Sie hat zwei Söhne, ein Haus in New York City und … gütiger Himmel! Eins auf Long Island.«
»Siehst du«, meinte Celia. »Eine reiche Witwe. Interessant. Ich mache mich gleich heute daran, ihren Aufenthalt zu planen.«
Warum hatte der attraktive, charmante, wohlhabende Robert Lytton, dem seine Freiheit bislang so wichtig gewesen zu sein schien, plötzlich beschlossen, eine ältere Frau zu heiraten, die noch dazu zwei Stiefsöhne mit in die Ehe brachte? Dafür gab es nur zwei mögliche Erklärungen, dachte Celia, als sie nach oben ging, um sich auf Dr. Perrings Besuch vorzubereiten. Entweder Robert hatte sich Hals über Kopf verliebt, oder er brauchte dringend Geld. Sie hielt die zweite Alternative für die wahrscheinlichere. Celia sinnierte immer noch über diese Frage nach, als Dr. Perring eintraf. Doch was er ihr wenig später mitteilte, verscheuchte alle Gedanken, die nicht mit ihr selbst zu tun hatten, aus ihrem Kopf.
Er untersuchte sie gründlich, hielt zuerst sein Stethoskop an ihren Bauch und drückte dann sanft dagegen. Er ließ sich so viel Zeit, dass sie schon fürchtete, es könnte etwas nicht stimmen.
»Nein«, beruhigte er sie mit einem Lächeln, »es ist alles in Ordnung. Aber ich glaube, zwei Herzschläge zu hören. Und Ihr Bauch ist … ziemlich groß. Ich vermute, Sie haben Zwillinge da drin, Lady Celia. Das heißt, wenn Sie sich bezüglich der Daten vollkommen sicher sind.«
»Ja, das bin ich«, erklärte Celia. Sie war in der wundervollen Zeit schwanger geworden, die sie und Oliver im vergangenen Sommer in Venedig verbracht hatten. In einem riesigen Bett in einem großen Zimmer, unter den goldenen Schatten, die das Wasser der Lagune an die Decke warf, im Hotel Cipriani. Sie war erschüttert. Zwillinge! Zwei Kinder: Es war fast, als würde eines davon das, das sie verloren hatte, ersetzen.
Dr. Perring tätschelte ihre Hand. »Keine Sorge, die meisten Frauen haben kein Problem mit einer Zwillingsschwangerschaft. Die Geburt kann sich natürlich schwierig gestalten, aber es gab letztes Mal keine Komplikationen, und Sie sind jung und gesund. Mir wäre es allerdings lieb, wenn Sie die beiden in einer Klinik zur Welt brächten, nicht hier. Das wäre mein einziger Rat.«
»Ja, natürlich. Wenn Sie meinen.«
»Nur noch eines, Lady Celia. Ich würde Ihnen empfehlen, sich zu schonen, mehrere Stunden täglich die Füße hochzulegen und früh zu Bett zu gehen. Ihrem Körper wird viel zugemutet werden.«
»Ja«, wiederholte sie, »ja, natürlich.«
Als er weg war, dachte sie nach. Über das, was seine Eröffnung bedeutete. Eine einschneidende Veränderung, nicht nur ein weiteres Kind, sondern zwei, plötzlich eine große Familie. Die Kinderzimmer, die sie hatten, boten nicht genug Platz. Vermutlich würden sie ein weiteres mit neuem Schlafbereich vorbereiten müssen. Und Jenny würde Unterstützung von einem zweiten Kindermädchen brauchen, möglicherweise von einem dritten. Das würde ihr gefallen, weil es ihren Status bei Treffen mit Kolleginnen in Kensington Gardens erhöhte. Und die Amme müsste länger als zwei Monate bleiben, denn das Stillen würde anstrengend werden. Sie würden einen Doppelkinderwagen erwerben müssen und ein weiteres Bettchen. Vielleicht wollte Sylvia ihren alten Kinderwagen als Leihgabe. Darin könnte der neue Säugling schlafen. Dann dachte Celia: Das Ding ist viel zu groß. Es würde fast den gesamten kleinen Raum einnehmen.
Kurz hatte sie Sylvia vergessen. Nun begann sie wieder, sich Gedanken über sie zu machen. Wenn Celia sich tatsächlich schonte, wäre sie nicht mehr in der Lage, sie zu besuchen. Und wenn Oliver vom Rat ihres Arztes erfuhr, würde er sie praktisch am Bett festbinden. Doch sie musste Sylvia mit dem neuen Kind beistehen. Sie würde zusätzliche Milch und Nahrung brauchen, dazu saubere Laken und Windeln für das Kleine. Die, die Celia gesehen hatte, waren nicht viel besser als Lumpen. Celia nahm sich vor, das alles zu bringen, egal, was Mrs Pember Reeves dazu sagte. Sie würde nicht untätig zusehen, wie Sylvia verhungerte.
Celia fällte eine Entscheidung. Sie würde Oliver erst mitteilen, dass sie Zwillinge erwartete, wenn Sylvias Kind auf der Welt war. Sie konnte ihre neue Freundin nicht im Stich lassen.
Und sie würde Dr. Perring anrufen und ihm erklären, dass sie Oliver noch nicht Bescheid gesagt habe, weil er sehr beschäftigt sei und sie ihn erst nach Weihnachten mit der Nachricht belästigen wolle. Oder so etwas Ähnliches.
»Natürlich ist mir klar, dass er mich wahrscheinlich nicht so sehr liebt wie ich ihn.« Jeanette Elliott schenkte ihrer besten Freundin ein gelassenes Lächeln. »Ich weiß auch, dass er vermutlich in mein Geld vernarrt ist. Aber das ist mir egal, Marigold. Ich will ihn heiraten.«
»Du bist verrückt«, sagte Marigold Harrington. »Das wirst du bereuen.«
»Das glaube ich nicht. Ich bin mir sicher, dass er mich sehr mag. Und seit Jonathans Tod fühle ich mich einsam. Ich war gern verheiratet. Ich denke, Robert wird« – sie zögerte, bevor sie nachdenklich fortfuhr – »ein ausgezeichneter Ehemann. Außerdem brauchen die Jungen einen Vater. Sie werden schnell größer, und …«
»Mögen sie Robert?«
»O ja«, antwortete Jeanette rasch, »sogar sehr.«
»Für welche Bank arbeitet er?«
»Für Lawsons. Früher war er für Morgans in London tätig. 1902 hat er in ihrer New Yorker Filiale angefangen, und vor achtzehn Monaten ist er zu Lawsons gewechselt. Bei Morgans war er sehr angesehen. Keine Sorge, Marigold, ich habe mich über ihn informiert. Ich bin nicht so einfältig, wie du glaubst.«
»Ich halte dich nicht für einfältig, Jeanette. Ich glaube nur, dass du Scheuklappen trägst. Du weißt doch, was man über die Liebe sagt.«
»Unsinn. Ich mache mir bezüglich Roberts Gefühlen für mich keine Illusionen. Aber wie gesagt: Meiner Ansicht nach wird er ein guter Ehemann. Er ist charmant, amüsant und attraktiv. Und sehr gesellig. Die meisten meiner anderen Freundinnen mögen ihn sehr. Ich verstehe nicht, warum …«
»Die meisten deiner anderen Freundinnen wissen nicht, dass du ihn heiraten willst. Und so schnell. Außerdem mag ich ihn auch. Ich begreife nur nicht, warum du einen so bedeutenden Schritt wagen möchtest. Warum nimmst du ihn dir nicht einfach nur als Liebhaber?«
»Als Liebhaber habe ich ihn schon eine ganze Weile«, erklärte Jeanette, und ihre blaugrünen Augen blitzten fröhlich. »Aber jetzt will ich mehr. Es wäre schlecht für die Jungs, so weiterzumachen wie bisher, weil die Leute irgendwann anfangen würden, sich den Mund darüber zu zerreißen. Wenn Laurence nächsten Herbst nach Deerfield wechselt, muss alles seine Ordnung haben. Nein, ich fürchte, du kannst es mir nicht ausreden, Marigold. Mein Entschluss steht fest. Robert hat seinem Bruder und seiner Schwester in einem Brief mitgeteilt, dass wir heiraten werden, und ich sage es jetzt dir, meiner besten und ältesten Freundin. Morgen steht es in der New York Times. Dann weiß es die ganze Welt. Bestimmt wird es das Tagesgespräch. Möchtest du noch etwas trinken, bevor du gehst? Ein Tässchen Tee oder ein Glas Wein?«
»Okay, schon verstanden. Wir wollen heute Abend ins Konzert in der Carnegie Hall, deswegen muss ich sowieso los. Danke, dass du es mir vor allen anderen gesagt hast.« Marigold erhob sich und küsste Jeanette auf die Wange. »Ich hoffe, du wirst glücklich.«
»Das hoffe ich auch«, meinte Jeanette.
Mit fünfunddreißig Jahren war Jeanettes Mann Jonathan in den Vorstand von Elliotts aufgestiegen, und mit vierzig hatte er die Bank nach dem Tod seines Vaters übernommen. Er leitete sie mit beträchtlichem Geschick. Seine beiden größten Vorzüge waren sein kühler Kopf und sein Weitblick. In der Panik des Jahres 1907, verursacht durch eine Spekulationsblase, gab er, als immer mehr Leute ihr Geld abheben wollten, eine Verlautbarung heraus, in der es hieß, wenn sie es ließen, wo es war, sei es sicher. Während etliche Finanzinstitute unruhig wurden, überredete er mit J. P. Morgan und anderen mehrere große Banken, in Aktien zu investieren. Außerdem schloss er sich Morgans Warnung an, dass jeder, der an der Börse in Panik gerate und somit das Problem verschärfe, nach dem Ende der Krise »auf angemessene Weise behandelt« werden würde, wie Morgan es ausdrückte. Acht Banken und zahlreiche andere Kreditinstitute gingen bankrott; Elliotts gehörte zu denjenigen, die überlebten.
Doch ebenfalls im Jahr 1907 wurde bei Jonathan Elliott Krebs festgestellt, und ein Jahr später starb er. Jeanette war außer sich vor Kummer. Sie hatten einander aufrichtig geliebt, und seit sie sich kannten, war kein Tag vergangen, an dem sie einander nicht ihre Liebe versichert hatten. Zum Glück war sie tapfer und lebenslustig. Sie wusste, dass Trauer und ein Rückzug ins Innere weder für ihre eigene Zukunft noch für die ihrer Söhne Laurence und James eine gute Basis waren. Außerdem kannte sie sich als kluge Frau in der Finanzwelt aus. Sie forderte und erhielt einen Sitz im Vorstand von Elliotts, gab wieder Gesellschaften und sorgte dafür, dass die Jungen in Jonathans Sinn erzogen wurden.
Jeanette lernte Robert Lytton im Sommer 1909 bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung kennen. Weil die Attraktivität und Entschlusskraft des charmanten jungen Mannes sie an Jonathan erinnerten, wenngleich es ihm anders als diesem an finanziellem Geschick mangelte, begann sie schon bald eine Beziehung mit ihm. Nach vier Monaten fragte er sie zum ersten Mal, ob sie seine Frau werden wolle. Sie reagierte argwöhnisch, sagte Nein und schlug vor, einfach nur ihre Liebesbeziehung weiterzuführen. Ob aus moralischen Gründen oder weil er clever war – Robert ließ sich so lange nicht darauf ein, bis sie sich bereit erklärte, seinen zweiten Antrag zu überdenken. Dass Jeanette den Sex mit Robert genoss, war nur einer der Faktoren, die sie schließlich dazu veranlassten, seinen dritten Heiratsantrag anzunehmen.
Ihr war klar, dass ihre Freunde alle entsetzt sein würden. Marigolds Vermutung, Robert sei nur hinter ihrem Geld her, war der Auftakt zu der Schlammschlacht, gegen die sie sich wappnen musste. Doch Robert Lytton besaß praktisch keine Möglichkeit, Zugriff auf Elliotts und das Vermögen der Bank zu erlangen. Wenn er in der Bank arbeiten wollte, würde er sich dort vermutlich ziemlich unwohl fühlen und möglicherweise sogar ausgegrenzt werden.
Robert war nicht Jonathan, darüber machte sie sich keine Illusionen, und sie erkannte durchaus seine Schwächen. Aber er war klug und charmant, und sie fand ihn körperlich und emotional attraktiv. Ein Leben als seine Gattin würde sich deutlich angenehmer und amüsanter gestalten denn das als Jonathans Witwe. Außerdem brauchten ihre Söhne einen Vater, und irgendwann würden sie Robert schon leiden können. Dafür würde sie sorgen.
»Ich hasse ihn«, sagte Laurence. »Er ist so … so ein Speichellecker. Wie konnte Mutter sich nach Vater nur mit ihm einlassen?«
»Was ist ein Speichellecker?«, erkundigte sich Jamie.
»Ein Schleimer. Er geht einem um den Bart und sagt zu allem Ja und Amen, nur damit man ihn mag. Igitt!«
»So schlecht find ich ihn gar nicht. Das letzte Mal hat er mir ein Zugset mitgebracht und gesagt, das ist noch nicht das Weihnachtsgeschenk.«
»Genau das meine ich! Warum, glaubst du, tut er so was?«
»Weil er mir eine Freude machen will?«, fragte Jamie.
»Von wegen. Um sich bei dir einzuschmeicheln. Aber ich bin nicht käuflich, Jamie, egal, ob du dich von ihm einwickeln lässt. Wenn, bist du allerdings nicht mehr mein Freund.«
Jamie versicherte hastig, dass er sich auch nicht von Robert Lytton kaufen lassen würde. Er hatte großen Respekt vor Laurence, der die Neigung besaß, in düsteres Grübeln und Schweigen zu verfallen, jedoch mit seiner Beurteilung der Lage immer recht behielt. Vielleicht hatte Jamie einfach nicht genug Ahnung und sollte sich bemühen, Robert weniger zu mögen. Aber seine Mutter wünschte sich, dass sie alle Freunde wurden, und es war schön, sie wieder glücklich lachen zu hören. Jamie liebte seine Mutter über alles. Mitansehen zu müssen, wie unglücklich und einsam sie nach dem Tod seines Vaters war, hatte ihn mehr bedrückt als sein eigener Kummer.
Außerdem stand Weihnachten vor der Tür, und das würde er sich nicht verderben lassen. Nach den Feiertagen würde Großmutter Brownlow auf sie aufpassen, während seine Mutter und Robert Lytton Flitterwochen in Europa machten. Sie würden die Londoner Lyttons besuchen, wie Robert sie nannte. Jeanette hatte Jamie versprochen, ihn und Laurence das nächste Mal nach London mitzunehmen.
Während Celia in der Kirche Giles’ Hand hielt, fragte sie sich, wie sie Weihnachtslieder singen, dem Chor lauschen, ihrem Sohn die Krippe zeigen konnte, nur zwei Stunden, nachdem sie … nein, daran durfte sie nicht denken.
»Schau«, flüsterte sie Giles zu. »Jetzt kommen sie mit den Kerzen herein.«
In der Kirche war es dunkel, so dunkel wie in Sylvias Zimmer. Zu dunkel, um irgendetwas zu erkennen. Überall Schatten. Unmöglich.
Giles drückte ihre Hand, blickte zu ihr auf, lächelte. Sylvia hatte ebenfalls schwach ihre Hand gedrückt und ein Dankeschön geflüstert. Wofür? Dafür, dass sie ihr Trost gespendet hatte ihres Kindes wegen. Es war tot gewesen. Mausetot. Reglos und bleich und verkrümmt. Ein winziges Mädchen mit hübschem Gesicht. Zu klein, zu früh.
Das Kind der Jungfrau Maria wirkte mit seinen rosigen Wangen im Vergleich dazu riesig. Nicht zu klein, nicht zu früh. Die Jungfrau Maria lächelte. Auch Sylvia hatte am Ende unter Tränen gelächelt, als Celia sich zu einem Abschiedskuss zu ihr herabbeugte.
»Es ist das Beste so«, hatte sie gesagt. »Die arme Kleine.«
Es war tatsächlich das Beste gewesen, denn das Kind hätte niemals leben können. Selbst wenn es lebend zur Welt gekommen wäre. Das hatte die Hebamme bestätigt.
Die Kleine hatte eine schreckliche Wunde am Rücken, und ihre Beinchen waren verkrümmt, richtiggehend ineinander verhakt. Aber ihr Gesicht war hübsch gewesen, friedlich. Celia wusste, dass sie dieses Gesicht niemals vergessen würde.
Als sie heute zu Sylvia gekommen und dort aus dem Wagen gestiegen war, hatte Ted, den sie noch nicht kannte, auf den Stufen vor dem Haus gesessen.
»Sind Sie Lady Celia?«, hatte er gefragt, als würden jeden Tag große Autos mit Chauffeur vor seiner Haustür halten. Ja, hatte sie geantwortet, sie wolle ihnen ein paar Sachen für Weihnachten bringen.
»Das Kind kommt grade zur Welt«, hatte er ihr zitternd mitgeteilt. »Ich soll die Hebamme holen, hat sie gesagt, nicht bloß Beryl von nebenan, weil es nicht richtig klappt.«
»O nein. Das tut mir leid. Dann gehe ich lieber und komme morgen wieder, wenn es vorbei ist.«
»Nein. Sie hat gesagt, Sie können zu ihr rein. Sie meint, das hilft ihr.«
»Aber …«
»Bitte. Diesmal hatte sie schreckliche Angst. Ich weiß nicht, warum.«
Celia sah ihn an. Sie hatte selbst ziemliche Angst.
»Mummy … Mummy. Dürfen wir uns das Kleine anschauen?«
»Nein, Liebes, das geht nicht. Tut mir leid …«
»Die anderen Kinder sind …«
Was sagte sie da? Sie hatte wieder an das andere Kind gedacht, an das von Sylvia, nicht an das in der Krippe. Celia holte tief Luft und rang sich für Giles ein Lächeln ab.
»Ja, natürlich. Entschuldige, Liebes. Mummy war gerade mit den Gedanken woanders. Komm, sehen wir uns das Kind in der Krippe an. Nimm deine Kerze mit.«
Sie reihten sich in die Schlange der Menschen vor der Krippe ein. Celia betrachtete das lächelnde rosige Kind darin.
Sie hatte auch das andere betrachtet, das so still und bleich in ihren Armen lag. Erst ein paar Minuten alt, erst ein paar Minuten tot. Die Hebamme, eine Mrs Jessop, hatte versucht, die Kleine wiederzubeleben, ohne Erfolg, sie dann Celia gereicht und sich zu ihrem eigenen Haus am anderen Ende der Straße entfernt, um mehr Handtücher und Zeitungen zu holen.
»Bleiben Sie bei ihr. Sie darf jetzt nicht allein sein.«
»Es ist das Beste so«, hatte Sylvia tapfer erklärt und Celia vom Bett aus angesehen. »Wirklich. Ich wusste, dass etwas nicht stimmt. Darf … darf ich sie halten? Nur kurz?«
Celia hatte ihr die Kleine vorsichtig gereicht, die von Mrs Jessop in ein Handtuch gewickelt worden war, und dabei an das warme Tuch denken müssen, das sie für sie gekauft hatte. Sylvia hatte ihr Gesichtchen gestreichelt.
»Das arme Würmchen. Schauen Sie, die Beine, ist das nicht schrecklich? Ich hab’s gewusst. Gott sei Dank ist sie gestorben.«
Sylvia hatte zu weinen angefangen, anfangs noch leise, dann lauter. Celia hatte nicht gewusst, was sie tun sollte.
Und da war es passiert. Oder doch nicht? In der Dunkelheit war es schwer zu erkennen gewesen. Die winzige Brust hatte sich gehoben. Oder war es das Licht der Lampe gewesen, das in dem kalten Windhauch von der Tür flackerte? Hatte es nur so ausgesehen, als hätte sie sich bewegt? Das konnte doch nicht sein. Aber die Brust der Kleinen hatte sich erneut gehoben. Diesmal hatte Sylvia es bemerkt und geflüstert: »O Gott, o Gott, nein.«
Dann hatte sie Celia mit ruhigem Blick gefragt, als wollte sie gleich aufstehen, um die Wäsche auszuwringen oder Brot zu schneiden: »Helfen Sie mir?«
Und Celia hatte genauso ruhig geantwortet: »Ja, ich helfe Ihnen.« Sie hatte ihr ein Kissen gegeben, mehr war nicht nötig gewesen. Um das Kind daraufzulegen …
»Mummy, du bist dran. Stell deine Kerze hin.«
»Entschuldige, Liebes.«
Sie stellte ihre Kerze neben die anderen. Sie flackerten. Leuchteten golden.
In dem Raum hatte das Licht ebenfalls geflackert. Vielleicht hatten sie sich beide getäuscht. Ja, wahrscheinlich. Die Kleine hatte überhaupt nicht geatmet. Das konnte nicht sein. Sie war tot, mit verkrümmten Beinen und einer kaputten Wirbelsäule zur Welt gekommen. Sie hatte nicht geatmet. Etwas anderes zu glauben war Wahnsinn.
Mrs Jessop hatte verärgert darüber gewirkt, dass Sylvia das Kind nun selbst hielt, dass es in ein richtiges Tuch gewickelt war, nicht mehr in das alte Handtuch. »Ich hab es doch Ihnen in den Arm gelegt«, hatte sie zu Celia gesagt, »warum ist es da nicht mehr?«
»Mrs Miller wollte ihr Kind halten, das ist doch ganz natürlich. Ich habe die Kleine in das Tuch gewickelt, es wäre ein Weihnachtsgeschenk für sie gewesen.«
»Ich nehme es jetzt mit«, hatte Mrs Jessop gesagt. »Das muss ich.«
»Sie«, hatte Celia sie korrigiert. »Das kleine Mädchen.«
»Egal, was es ist, es ist tot. Und deshalb muss ich es mitnehmen.«
»Ja«, hatte Celia ihr beigepflichtet, »die Kleine ist tatsächlich tot.«
»Warum weinst du?«, erkundigte sich Giles.
»Ich weine nicht. Mir ist etwas ins Auge geflogen.«
»Arme Mummy. Lass uns nach Hause gehen.« Er warf einen Blick in die Krippe. »Schläft das Kind?«
»Ja, ich glaube schon.«
»Aber seine Augen sind offen.«
»Ich weiß. Trotzdem denke ich, dass es schläft.«
Billy, der auf den Stufen zum Nachbarhaus wartete, hatte genau das Gleiche gefragt, als sie gegangen war: »Schläft das Kind?«
Was für eine schwierige Frage! Doch Celia hatte gewusst, was zu tun war. Es würde Sylvia und Ted helfen, wenn sie es den Kindern nicht selbst beibringen mussten.
Sie hatte sich zu Billy auf die Stufen gesetzt und ihn auf den Schoß genommen, obwohl er schon ein großer Junge war. »Leider ist die Kleine gestorben. Sie war sehr, sehr krank. Aber deiner Mummy geht es gut. Sie hat gesagt, sie ruft dich später, wenn sie sich ein bisschen ausgeruht hat.«
Plötzlich hatte sie das Gefühl gehabt, selbst Ruhe zu brauchen; sie konnte sich nicht vorstellen, diese tiefe Erschöpfung jemals wieder loszuwerden.



[image: ]
KAPITEL 6
Der Arzt, der den Warteraum betrat, trug eine schwarze Krawatte, und seine Miene war düster. O Gott, dachte Oliver, es ist etwas Schreckliches passiert. Hatte der Arzt in der Klinik immer eine schwarze Krawatte für solche Tragödien parat, wenn Kinder oder Mütter starben? Bei Zwillingen verdoppelte sich vermutlich die Wahrscheinlichkeit, dass etwas schiefging. Oliver bereitete sich innerlich auf das vor, was er gleich hören würde. Bitte, lieber Gott, mach, dass es die Kinder getroffen hat, bitte.
Der Arzt streckte Oliver die Hand hin und schüttelte sie mit einem breiten Grinsen. Da wurde Oliver bewusst, dass die schwarze Krawatte dem König galt, der am Morgen gestorben war. In seiner Sorge um Celia hatte er das völlig vergessen. Der vergnügungssüchtige Frauenheld war tot, lang lebe der neue König.
»Wunderbare Nachrichten«, sagte der Arzt. »Mädchen. Zwillinge, eineiige Zwillinge.«
»Und meine Frau?«
»Der geht es bestens. Sie hat sich prima geschlagen, war sehr tapfer. Jetzt ist sie natürlich überglücklich.«
»Darf ich zu ihr?«
»Ja.«
Oliver drückte vorsichtig die Tür auf und streckte den Kopf zu Celia hinein. Sie ruhte blass und mit dunklen Ringen unter den Augen auf einem Berg Rüschenkissen im Bett, begrüßte ihn jedoch mit einem strahlenden Lächeln.
»Sind sie nicht wunderschön? Hab ich das nicht gut gemacht? Sieh sie dir an, Oliver.«
»Gleich. Zuerst will ich dich anschauen, mein Schatz. Mein liebster Schatz. Gott sei Dank geht es dir gut. Der Arzt sagt, du hättest dich wacker geschlagen.«
»Ja, das stimmt, aber es war auch längst nicht so schlimm wie bei Giles, obwohl es diesmal zwei sind. Chloroform ist wirklich ein Segen.«
Oliver schauderte. Er hatte Angst vor Schmerzen, und der bloße Gedanke daran, was Celia und jede andere Frau bei einer Geburt durchmachen mussten, erfüllte ihn mit Schrecken und Ehrfurcht.
»Ich liebe dich so sehr«, sagte er.
»Und ich liebe dich. Nun sieh sie dir endlich an, Oliver.«
Er trat an die beiden Wiegen, die nebeneinander standen. Aus einem Berg von Decken blickten ihn zwei identische Gesichter an: blinde dunkelblaue Augen, dichtes dunkles Haar, winzige Schmollmündchen, zarte Finger.
»Gott, sind die beiden hübsch.« Fast versagte ihm vor Rührung die Stimme.
»Ja, nicht wahr? Ich bin ja so stolz. Willst du wissen, wie ich sie gern nennen würde?«
»Verrat’s mir.«
»Venetia und Adele.«
Er schmunzelte. »Hübsche Namen, aber wie kommst du drauf?«
»Venetia wegen Venedig, wo sie gezeugt wurden. Und Adele nach meiner Großmutter. Die ist seinerzeit nach der jüngsten Tochter von Wilhelm dem Eroberer benannt worden, die Stefan von Blois geheiratet hat, nach seinem Tod Nonne wurde und bis heute als Heilige verehrt wird. Alles gute Vorzeichen, finde ich.«
»Ja«, pflichtete Oliver ihr kleinlaut bei, denn es waren ja wirklich schöne Namen, obwohl er wahrscheinlich andere gewählt hätte, schlichtere, englischere vielleicht. Aber schließlich hatte sie die Kinder zur Welt gebracht.
»Bei der Geburt ist mir die Idee gekommen, dass wir ein Namenslexikon herausbringen könnten. Was hältst du davon? Das würde doch jede künftige Mutter gern kaufen wollen. Ich glaube, so etwas würde weggehen wie warme Semmeln.«
Oliver setzte sich und nahm ihre Hand. »Celia, wie schaffst du es bloß, so kurz nach der Geburt von Zwillingen an Bücher und den Verlag zu denken?«
»Ich denke die ganze Zeit an Bücher und den Verlag, das weißt du doch. Ich kann’s gar nicht erwarten, in ein paar Wochen wieder zu arbeiten.«
Oliver sah sie skeptisch an. Er hatte gehofft, die vergangenen Monate hätten ihr so gut gefallen, dass sie sich ganz dem häuslichen Leben zuwenden würde. Doch offenbar hatte er sich getäuscht, wenn sie schon eine Stunde nach der Geburt von ihrer Rückkehr ins Büro sprach.
»Zwillinge!«, rief Jago aus. »Wie schön. Mit denen wird sie alle Hände voll zu tun haben.«
»Das glaube ich auch«, pflichtete LM ihm bei. »Soweit ich das beurteilen kann, übernehmen sie bereits das Regiment.«
»Der Junge, den sie schon hat, tut mir leid. Viel zu melden wird der nicht mehr haben.«
»Ach, ich weiß nicht, ob man sich da Sorgen machen muss«, meinte LM. »Bestimmt nehmen sie Rücksicht auf Giles.«
»Zwillinge!«, rief Jeanette aus. »Was für eine Freude! Wie sollen sie heißen? Jungs, ihr habt zwei neue Cousinen. Würdet ihr die gern kennenlernen?«
»Ich weiß nicht recht«, antwortete Jamie.
»Nein danke«, sagte Laurence.
»Nein danke«, wiederholte Jamie.
DOPPELT FANTASTISCHE NACHRICHTEN STOPP KANN’S GAR NICHT ERWARTEN SIE ZU SEHEN STOPP GRATULIERE STOPP MÖCHTE GERN DER PATENONKEL WERDEN STOPP ALLES LIEBE JACK
»Der gute Jack. Ich bin mir allerdings nicht so sicher, ob er sich als Patenonkel eignet …«
»Warum denn nicht? Schließlich ist er tatsächlich ihr Onkel.«
»Oliver! Patenonkel sollen einen positiven Einfluss ausüben. Keine Sorge, war ein Scherz. Natürlich kann er Patenonkel werden. Solange wir noch einen richtig soliden zum Ausgleich haben. Wann bricht er nach Indien auf?«
»Im August.«
»Wunderbar. Dann bleibt genug Zeit für die Taufe.«
»Zwei Kinder!«, rief Giles aus. »Warum zwei? Eins genügt doch.«
»Liebes, du wirst Spaß mit ihnen haben.«
»Nein. Die zwei werden miteinander spielen und nicht mit mir. Ich finde, wir sollten eins zurückgeben.«
»Sei nicht albern, Giles. Natürlich werden sie mit dir spielen.«
Giles sah Celia an. »Das kann ich mir nicht vorstellen.«
»Tut mir leid, Liebes, aber da kann ich nichts machen. Es sind zwei, und beide bleiben. Sie sind entzückend. Wir können uns glücklich schätzen, sie zu haben.«
Giles schwieg. Wie sein Vater hatte er gelernt, seiner Mutter nicht zu widersprechen. Doch er fand überhaupt nicht, dass er sich glücklich schätzen konnte. Die Zwillinge hatten das Kinderzimmer mit Beschlag belegt, und Nanny kümmerte sich fast ausschließlich um sie. Auch die anderen Bediensteten, die nun für die Kinder zuständig waren, schienen sich nicht sonderlich für ihn zu interessieren. Alle, die sie besuchten – seine Tante, seine Großmutter, die Freundinnen seiner Mutter, sogar seine eigenen Freunde und ihre Mütter und Kindermädchen –, überschlugen sich fast vor Begeisterung darüber, wie wunderbar es sei, Zwillinge zu haben, wie ungewöhnlich, wie besonders und aufregend, und wie hübsch sie aussähen.
Der Einzige, der zu begreifen schien, wie Giles sich fühlte, war sein Großvater. Nach einem Blick auf die Zwillinge hatte sein Kommentar lediglich gelautet: »Sehr nett.« Dann hatte er sich abgewandt, ihm zugezwinkert und gemeint: »Ziemlich langweilig, so kleine Kinder, findest du nicht? Und zwei sind doppelt langweilig. Lass uns zum Fluss gehen und die Boote anschauen.« Das hatte Giles gefallen.
Nanny war noch am nettesten von allen. Ihr schien klar zu sein, dass es im Leben mehr gab, als zwei Schwestern zu haben, die genau gleich aussahen. Trotzdem hatte sie meistens keine Zeit, mit ihm zu spielen, weswegen er sich im Kinderzimmer langweilte, während die Zwillinge weinten.
Gott sei Dank würde er bald in die Schule kommen.
»Zwillinge!«, rief Sylvia aus. »Kleine Mädchen. Wie schön, Lady Celia!«
Sie rang sich ein Lächeln ab, obwohl ihr eher nach Weinen zumute war. Eigentlich war ihr die meiste Zeit eher nach Weinen zumute, seit die arme Kleine zur Welt gekommen und kurz danach gestorben war. Ihr war alles zu viel. Barty trieb sie fast in den Wahnsinn, weil sie immerzu aus dem Hochstuhl herauswollte, und wenn sie sie dann tatsächlich auf den Boden ließ, stellte sie nur Unfug an. Sylvia besaß einfach nicht genug Energie für sie. Und die anderen Kinder wurden immer lauter und aßen immer mehr und verursachten immer größere Berge von Schmutzwäsche.
Ted brachte zwar Geld nach Hause, aber leider hatte er mit dem Trinken angefangen. Wenn Billy frech war, schlug er ihn. Außerdem wollte er jeden Samstag. Sie hatte schreckliche Angst, wieder schwanger zu werden. Wenn sie endlich erschöpft einschlief, sah sie im Traum die Kleine, das friedliche Gesichtchen und die verkrümmten Beine, und wachte weinend auf. Dann konnte sie nicht mehr einschlafen. Und fühlte sich tagsüber hundemüde. Es war furchtbar.
»Sie haben mich gefeuert«, verkündete Jago.
»O nein. Warum denn das?«
Er zuckte die Achseln. »Das Übliche. Der Chef will die Kosten senken, die Häuser billiger bauen. Also müssen weniger Leute mehr arbeiten. Und ich gehöre nicht zu den Wenigen.«
»Das tut mir leid«, sagte LM. Sie konnte sich kaum etwas Schlimmeres vorstellen, als keine Arbeit zu haben. Auf ihrem langen täglichen Weg ins Büro kam sie an Männern vorbei, die in der Hoffnung, für den Tag beschäftigt zu werden, vor Baustellen oder Fabriken ausharrten. Sie sahen alle gleich aus, hager, schäbig und niedergeschlagen. LM fand es schrecklich, dass Menschen, die arbeiten wollten und konnten, keine Gelegenheit dazu erhielten.
»Was wirst du tun?«, fragte sie.
»Ich schau mich nach Gelegenheitsarbeit um, bis ich wieder was Festes finde. Wenigstens muss ich mir keine Sorgen um eine Familie machen. Die Familienväter sind die ganz armen Schweine. Ein Kumpel, der letzte Woche mit mir am Bau malocht hat, war davor fünf Monate arbeitslos. Am Ende ist er jeden Tag vier Stunden zu Fuß zu der einzigen Baustelle gegangen, wo sie ihn wollten.«
»Vier Stunden!«, rief LM entsetzt aus. »Das ist doch absurd.«
»Was bleibt ihm anderes übrig? Immerhin kann er so seine Familie ernähren. Er hat vier Bälger, und das Nächste ist schon unterwegs.«
»Haben sie den auch entlassen?«
»Klar«, antwortete Jago.
»Schatz«, hob Robert an.
»Ja, Liebster?«
Er zögerte. Auf dieses Gespräch hatte er sich gedanklich wochenlang vorbereitet. Er wusste genau, was er sagen wollte, und hatte sich treffende Argumente zurechtgelegt. Außerdem gab es keinen logischen Grund, warum sie ablehnen sollte.
Aber …
»Was meinst du, welche soll ich nehmen?«
Sie probierte vor dem Spiegel über dem Kamin im Esszimmer Ohrringe an. Die brillantbesetzten, die sie gerade trug, hatte er ihr zum Geburtstag bei Tiffany gekauft. Nun hielt sie ein anderes Paar an ihre Ohren. Eines, das Jonathan ihr geschenkt hatte.
Manchmal – ziemlich oft – hatte Robert das Gefühl, Jonathan Elliott nicht leiden zu können. Natürlich war das lächerlich. Jonathan war tot, Robert hatte ihn nie persönlich kennengelernt, und er konnte wirklich nicht erwarten, dass seine Frau ihn einfach vergessen würde. Doch sein Einfluss war nach wie vor überall zu spüren, in häuslichen Angelegenheiten, bei den Bediensteten, den Kindern und Jeanette. Sie erklärte niemals, Jonathan habe dies oder jenes gesagt oder Dinge gern auf eine bestimmte Weise erledigt, aber sie neigte wie die Kinder dazu, an seinen Strukturen festzuhalten. Wenn Jonathan Ähnlichkeit mit Laurence gehabt hatte, dachte Robert, war seine Abneigung gerechtfertigt.
Laurence war der reinste Albtraum: feindselig, schlau und verschlagen. Vor seiner Mutter war er nie wirklich unhöflich zu Robert, nur extrem schwierig. Doch in Abwesenheit von Jeanette benahm er sich offen unverschämt. Und dagegen konnte Robert sich nicht wehren. Sollte er zu ihr laufen und ihr von Laurence’ Grobheiten erzählen? Das hätte ihn nur hilflos und dumm erscheinen lassen. Außerdem hatten sie sich von vornherein darauf geeinigt, dass die Disziplinierung der Jungen ihr oblag. Hätte er ihr von Laurence’ Verhalten erzählt, hätte sie ihm bestimmt nicht geglaubt. Sie wusste, dass er schwierig war und es ihm schwerfiel, Robert zu akzeptieren, glaubte aber fest daran, dass sich das mit der Zeit geben würde.
Das, worüber Robert mit ihr sprechen wollte, hatte nichts mit Laurence zu tun, sondern mit ihm selbst. Er hatte vor, ihre Hilfe bei einem eigenen Unternehmen zu erbitten, das er zu gründen plante. Nicht dass er bei Lawson unzufrieden gewesen wäre, schließlich war er stellvertretender Leiter der Privatkundenabteilung. Er hatte ein gutes Gehalt, ein imposantes Büro und eine stetig wachsende Kundenkartei. Doch er wusste, dass ein eigenes Unternehmen der einzige Weg zu dem Erfolg war, den er sich wünschte.
Robert hegte kein Interesse daran, weiter im Bankwesen aufzusteigen. Er hatte eine neue Leidenschaft entdeckt – Immobilien. Nach dem New Yorker Bauboom des vergangenen Jahrzehnts war er zu dem Schluss gelangt, dass die Zukunft in der Immobilienbranche liege, dass dort das große Geld zu machen sei. Robert hatte einen Kunden aus dieser Branche, dem er fünf Jahre zuvor zu Kapital für zwei bescheidene Gebäude in der Nähe der Wall Street verholfen hatte. Inzwischen war der ein reicher Mann, und er hatte Robert gefragt, ob er sich mit ihm zusammentun, ihn bei der Expansion unterstützen wolle. Darauf hatte Robert große Lust, der Gedanke begeisterte ihn. Es war lange her, dass er solch enthusiastische Gefühle für etwas gehegt hatte. Er war davon überzeugt, in dieser Branche erfolgreich sein zu können. Und Erfolg wäre schön. Richtiger Erfolg. Selbst erwirtschaftet. Nicht als Schatten des früheren Gatten seiner Frau und auch nicht als Schatten seiner Frau.
Nicht dass er Jeanette nicht liebte: Natürlich tat er das. Jeanette war amüsant, leidenschaftlich, geistreich und stilsicher. Sie hatte eine Sammlung herrlicher Abendkleider, alle tief ausgeschnitten, um ihren prächtigen Busen zur Geltung zu bringen, und war immer die Erste, die eine neue Frisurenmode ausprobierte. Auf ihre leuchtend rotgoldenen Haare war sie besonders stolz. Robert liebte es, mit ihr gesellschaftliche Anlässe zu besuchen.
Sie hatten viele Gemeinsamkeiten, mochten gutes Essen, Kunst, Musik, Reisen, waren gesellig und luden häufig Leute zu sich ein. Jeanette war unermüdlich und unendlich kreativ. Sie gab nicht nur Mittags- und Abendeinladungen, sondern veranstaltete auch Konzerte und Gartenpartys und die in London gerade so beliebten Schnitzeljagden und Kostümbälle.
Oft sagte sie, sie hätte gern ein Haus in London. Ihr Aufenthalt dort während der Flitterwochen hatte ihre Liebe zu der Stadt noch verstärkt. Natürlich gab es auch in New York eine High Society und eine Saison, doch denen fehlte ihrer Ansicht nach die lässige Londoner Arroganz. Jeanette war hingerissen vom britischen Königshaus. Dass Celia dem Königspaar im Buckingham Palace vorgestellt worden war, beeindruckte sie deutlich mehr als die Tatsache, dass sie als Lektorin bei Lyttons arbeitete und zahlreiche erfolgreiche Bücher auf den Weg gebracht hatte.
Der Höhepunkt ihres Besuchs war die Begegnung mit Lady Beckenham gewesen, die sich mit boshaftem Blick in dem Haus am Cheyne Walk umgesehen und über Feste in Sandringham und Windsor erzählt hatte. Sie hatte sie in Klatsch über den König und Little Mrs George eingeweiht, wie Mrs Keppel in royalen Kreisen genannt wurde, und Jeanette gesagt, dass sie eine Box in Ascot besitze. Jeanette reagierte belustigt auf Celias sozialistische Einstellung und skeptisch auf ihre Behauptung, dass Menschen wie Jenny und Sylvia Miller ihre Freunde seien. Worauf Robert Jeanette erklärte, sie sei ein noch größerer Snob als Lady Beckenham. Seiner Erfahrung nach gebe es keine snobistischeren Wesen auf Gottes Erde als überprivilegierte Amerikaner – »und überprivilegiert bist du«.
Jeanette nahm das gut gelaunt wie immer zur Kenntnis, gab jedoch zu bedenken, er scheine kein Problem damit zu haben, dieses Privileg mit ihr zu teilen. Robert brachte ein Lächeln zuwege, obwohl er solche Bemerkungen hasste. Sie waren ihre Rache, wenn er ihr auch noch so verhalten widersprach. Er fühlte sich in die Schranken gewiesen, herabgesetzt. Dieses Gefühl hatte er schon sehr früh in ihrer Beziehung hinzunehmen gelernt.
»Schatz«, sagte Robert gerade noch einmal.
»Ja, mein Lieber? Ich sehe schon, meine Ohrringe interessieren dich nicht. Warum auch? Dann trage ich eben deine. Wolltest du mit mir über etwas reden? Ach, Laurence, da bist du ja. Mein Junge, du schaust fantastisch aus. Ich freue mich sehr, dass du heute bei unserer Mittagseinladung dabei bist. Du musst neben mir sitzen und alle beeindrucken. Steht ihm der Anzug nicht gut, Robert?«
»Danke, Mama.« Laurence schenkte seiner Mutter sein strahlendstes Lächeln, bedachte Robert mit einem kurzen, kühlen Blick und nahm dann ein Buch in die Hand, das auf dem Tisch lag.
»Ja«, pflichtete Robert ihr widerwillig bei. Es stimmte tatsächlich: Laurence war ein gutaussehender Junge, groß für sein Alter, ohne die körperlichen Makel der Pubertät. Seine Haut war rein, seine Stimme klar, und er bewegte sich elegant und selbstsicher.
»Robert, mein Lieber, was wolltest du mir sagen? Entschuldige, dass ich dir ins Wort gefallen bin.«
»Ach, nichts«, antwortete Robert. Er hatte keine Lust, in Laurence’ Anwesenheit eine Diskussion über seine berufliche Zukunft und Jeanettes mögliche finanzielle Beteiligung daran zu beginnen.
»Nein, ich bestehe darauf. Laurence macht es doch nichts aus, wenn wir eine Weile Erwachsenengespräche führen, oder?«
»Nein, nein.« Laurence musterte Robert belustigt.
Laurence weiß Bescheid, dachte Robert. Er spürt, dass ich nicht darüber reden möchte, solange er dabei ist.
»Siehst du? Heraus mit der Sprache, Robert. Ich bin gespannt, was du willst.«
»Nein, wirklich«, erwiderte Robert. »Es geht nur um einen Kunden von mir, den du kennenlernen solltest.«
»Wer ist es denn?«
»John Brewer. Ein sehr kluger Kopf, leitet ein Immobilienunternehmen. Ist nicht wichtig. Ich muss mich jetzt auch für die Essenseinladung umziehen.«
»Und warum möchtest du, dass ich ihn kennenlerne?«
»Jeanette …«
»Mama«, mischte sich Laurence, nach wie vor sichtlich amüsiert, ein, »ich habe den Eindruck, dass Robert das nicht in meiner Gegenwart besprechen möchte. Das ist vollkommen in Ordnung. Ich verstehe das. Und ich habe auch genug andere Dinge zu tun.«
»Unsinn«, entgegnete Jeanette. »Warum sollte Robert dieses Gespräch nicht in deiner Anwesenheit führen wollen?«
»Nein, Mama, ich glaube, es ist besser, wenn ich verschwinde. Wir sehen uns beim Essen.« Laurence stand auf und verließ den Raum mit einem hämischen Blick auf Robert.
Jeanette verabschiedete ihn mit einem Schmunzeln. »Er ist so einfühlsam, findest du nicht? Genau deswegen wirkt er manchmal ein bisschen schwierig. Ich hatte keine Ahnung, dass du dich lieber unter vier Augen mit mir unterhalten würdest.« Sie lächelte Robert ermutigend zu. »Worüber wolltest du mit mir reden?«
Robert holte tief Luft. »Ich würde gern ein eigenes Unternehmen aufbauen.«
Jeanettes Miene wirkte interessiert und einladend, doch ihre Augen schimmerten hart wie Stahl.
»Ja?«, fragte sie. »Dein Ehrgeiz gefällt mir, Robert. Ehrgeiz finde ich anziehend. Jonathan mangelte es nicht gerade daran.«
»Schön, dass du das so siehst. Weißt du, ich habe das Gefühl, bei Lawsons nicht mehr weiterzukommen. Die Bank ist letztlich ein Familienunternehmen. Und ich bin gerade dabei, andere Interessen zu entwickeln.«
»Andere Interessen?«, wiederholte sie belustigt.
»Ja. An anderen Branchen.«
»Welche genau?«
»Immobilien. John Brewer, dem Kunden, den ich vorhin erwähnt habe, ist es gelungen, aus bescheidenen Anfängen ein erfolgreiches Unternehmen aufzubauen. Mittlerweile hat er mehrere Straßenzüge im Finanzdistrikt bebaut.«
»Klingt interessant. Ich freue mich schon darauf, Mr Brewer kennenzulernen.«
»Ich denke, meine Zukunft liegt in der Immobilienbranche, Jeanette. Ich besitze den dafür nötigen Instinkt und habe das Gefühl, dass ich es darin weit bringen könnte.«
»Anders als im Bankwesen. Willst du das damit sagen?«
»Nein«, erwiderte er scharf. »Das will ich nicht damit sagen. Meiner Ansicht nach habe ich es im Bankwesen auch zu etwas gebracht.«
Ein Lächeln trat auf ihr Gesicht. »Ja, Robert. Bei Lawsons halten sie viel von dir, sehr viel, das weiß ich.«
Was für eine arrogante, herablassende Bemerkung!
»Jeanette, ich glaube, du begreifst nicht ganz …«
Unvermittelt begann sie zu strahlen. Mit diesem unerwarteten Stimmungsumschwung brachte sie ihn wie schon so oft aus dem Konzept.
»Doch, ich denke schon. Du bist noch jung.«
»Nicht mehr so jung«, widersprach er. »Deswegen …«
»Neununddreißig ist meiner Meinung nach jung. Aber darüber sollten wir nicht streiten. Du möchtest deinen eigenen Weg gehen. Das finde ich gut. Ich kann verstehen, warum du die Branche wechseln willst. Und ich vermute, dass die Immobilienbranche großes Potenzial besitzt. Prinzipiell klingt das vernünftig. Sehr löblich.«
Robert war sich nicht sicher, ob ihm das Wort »löblich« gefiel, das ihn sehr an ein Schulzeugnis erinnerte.
»Wolltest du mir sonst noch etwas sagen?«
»Ja. John Brewer hat vorgeschlagen, dass wir uns zusammentun.«
»Wunderbar. Er leitet ein eingeführtes Unternehmen und kennt sich anders als du in der Branche aus. Du könntest dein Wissen aus dem Finanzwesen einbringen und hast Kontakte.«
»Ja. Aber John will expandieren. Das wäre die Voraussetzung für meine Partnerschaft mit ihm. Weswegen wir uns nach finanzieller Unterstützung umsehen.«
»Aha.«
»Ohne brauche ich nicht einzusteigen.«
»Natürlich nicht.«
»Ich habe die Fühler ausgestreckt und überlegt, ob du … das heißt, ob Elliotts möglicherweise …«
»Was, Robert?«
Er spürte, wie er zu schwitzen anfing.
»Ob ihr uns Geld zur Verfügung stellen könntet. Natürlich nicht alles, nur einen Teil. Selbstverständlich auf rein geschäftlicher Basis. Ich würde mir keinerlei … Vorzugsbehandlung erwarten.«
Langes Schweigen, dann: »Robert.«
»Ja?«
»Robert, ich finde das sehr schwierig.«
»Wenn du es schwierig findest, brauchst du keinen Gedanken mehr daran verschwenden. Ich habe verstanden.«
»Das glaube ich nicht. Nicht das Konzept bereitet mir Schwierigkeiten, sondern dass du mich um Geld bittest.«
»Nicht dich, Jeanette, die Elliott-Bank.«
»Nun stell dich nicht dümmer, als du bist. Du würdest dich doch bestimmt nicht direkt an die Kreditabteilung von Elliotts wenden, ohne zuerst mich zu fragen, oder?«
»Nein«, antwortete er. »Das liegt auf der Hand.«
»Genau. Aber wenn, würdest du dich in einer privilegierten Position befinden.«
»Jeanette …«
»Robert, bitte. Gib mir einen Moment Zeit, mich zu beruhigen.«
»Dich zu beruhigen? Weswegen denn?«
»Dir muss doch klar sein – nein, anscheinend nicht –, wie sehr du mich aus der Fassung gebracht hast.«
»Aus der Fassung? Warum?«
»Weil meine Freunde anscheinend recht hatten«, antwortete sie mit einem tiefen Seufzen.
»Inwiefern?«
»Sie haben gesagt, du würdest mich meines Geldes wegen heiraten. Ich habe ihnen erklärt, dass das absurd ist, dass du mich liebst. In dem Glauben habe ich die Ehe mit dir geschlossen. Offensichtlich habe ich mich getäuscht.«
»Unsinn. Natürlich hast du dich nicht getäuscht. Und natürlich liebe ich dich. Sogar sehr. Aber es wäre doch albern gewesen, in dieser Angelegenheit nicht an dich heranzutreten.«
»Albern?« Ihr kamen die Tränen. »Wie schade, dass du das ehrenwerte Vorhaben, mich nicht ausnutzen und nicht finanziell von unserer Ehe profitieren zu wollen, albern findest.«
Wut stieg in ihm auf. »Wer ist jetzt albern? Das ist lächerlich! Ich versuche nicht, dich auszunutzen. Ganz im Gegenteil, Jeanette: Ich möchte unabhängiger von dir werden, um finanziell weniger von unserer Ehe zu profitieren, nicht mehr.«
»Egal, wie deine Gründe aussehen mögen: Mich schmerzt deine Bitte sehr. Ich kann dir in dieser Hinsicht nicht helfen. In jeder anderen greife ich dir bei deinem neuen Unternehmen gern unter die Arme, doch finanziell: nein. Da führt kein Weg hin. Und jetzt muss ich mein inneres Gleichgewicht wiederfinden. Ich ziehe mich eine Weile in mein Zimmer zurück. Wir sehen uns zum Mittagessen auf der Gartenterrasse.«
Als Robert ihr nachblickte, überlegte er, wie Jonathan Elliott wohl mit einer solchen Situation umgegangen wäre. Vermutlich wäre er niemals in eine solche geraten.
In einem kleinen Haus in London fand fast zum gleichen Zeitpunkt das interessante Gegenstück zu diesem Gespräch statt.
»Ich verstehe nicht, warum du dir nicht von mir helfen lassen willst«, sagte LM gerade. »Wenn ich dir das Geld leihe, wohlgemerkt nicht schenke, kannst du dein eigenes kleines Bauunternehmen gründen. Dann musst du dich nicht mehr von Vorarbeitern herumkommandieren lassen und wirst auch nicht mehr entlassen. Bitte, Jago. Du kannst mir ja Zinsen dafür zahlen, meinetwegen einen absurd hohen Satz.«
»Nein. Ich nehme kein Geld von dir. Und bitte frag mich nicht noch einmal.«
»Viele Männer würden ihren rechten Arm für ein solches Angebot geben.«
Jago sah sie an. »Mit einem Arm kämen sie in der Baubranche aber nicht weit, oder?«, meinte er grinsend.
Es war ein sehr heißer Tag, und in London herrschte düstere Stimmung. Die Stadt und das ganze Land wirkten seit dem Tod des alten Königs niedergeschlagen. Als wüsste England, dass die hedonistische, vergnügliche edwardianische Ära nun für immer vorbei war. Dass das luxuriöse Leben, die Maßlosigkeit und die endlosen Feiern, durch die sich die kurze Regierungszeit von Edward VII. ausgezeichnet hatte, zu Ende waren. Mrs Keppel war trotz eines Versprechens der Königin, dass die Familie für sie sorgen würde, vom Hof verbannt worden. Die Moralvorstellungen des neuen Monarchen und seiner gestrengen Gattin, die sich so deutlich von der engelsgleichen Alexandra unterschied – diese hatte Mrs Keppel sogar noch zum sterbenden König vorgelassen –, manifestierten sich bereits.
Doch Celia war ausgesprochen glücklich. Die Zwillinge waren unkompliziert, und sie selbst hatte sich schnell von der Geburt erholt und plante, im September wieder bei Lyttons anzufangen. Oliver hatte sie gebeten, mindestens ein Jahr zu Hause zu bleiben; sie dagegen wollte nur eine zweimonatige Auszeit. Über dieses Thema war es zu einer erbitterten Auseinandersetzung gekommen, in der er sie beschuldigte, die Kinder nicht zu lieben. Sie hatte ihm ihrerseits vorgeworfen, er liebe und verstehe sie nicht und habe etwas gegen ihre Arbeit im Verlag. Sie hatten sich schon früher gestritten, aber niemals an den Schwachpunkten des jeweils anderen gerührt, an Olivers Unsicherheit und Celias eher halbherzigen mütterlichen Gefühlen. Am Ende versöhnten sie sich wieder, doch die Narben schmerzten. Selbst jetzt noch war die Atmosphäre leicht unterkühlt.
Trotzdem galt Oliver als einer der beneidenswertesten Männer Londons. Obwohl er manchmal anders darüber dachte, war er klug genug, das nicht auszusprechen. Wie jedermann sehen konnte, genoss er kommerziellen Erfolg, wurde von den Kritikern gelobt und hatte eine wunderschöne Frau und eine Bilderbuchfamilie.
»Nicht weinen, meine liebe Sylvia, nicht weinen! Bitte. Kommen Sie her.«
Celia breitete die Arme aus, und Sylvia flüchtete sich wie ein Kind hinein. Allerdings nur kurz, dann löste sie sich und rieb sich mit den Fäusten die Augen.
»Entschuldigen Sie, Lady Celia. So darf ich mich wirklich nicht aufführen, wenn Sie mir die Zwillinge zeigen wollen.«
»Sie brauchen sich doch nicht zu entschuldigen. Ich koche Ihnen einen Tee. Und Sie setzen sich hin und halten die Kleinen. Natürlich nur, wenn sie Ihnen nicht zu schwer sind. Barty, komm mit.«
Celia ging in den Hof hinaus, um den Wasserkessel zu füllen, und Barty, die voller Energie steckte, folgte ihr auf ihren drahtigen kleinen Beinen wie ein Hündchen. Dass sie die Hälfte ihres kurzen Lebens an den Tisch gefesselt oder an dem Hochstuhl festgebunden gewesen war, schien ihr nicht geschadet zu haben. Celia sah in ihr merkwürdiges Gesichtchen mit den weit auseinanderliegenden Augen und betrachtete ihre goldbraune Mähne und den riesigen blauen Fleck an ihrer Wange. Der stammte von Sylvia. Anfangs hatte diese noch behauptet, Barty sei die Treppe hinuntergefallen, dann, Frank habe ihr beim Spielen wehgetan. Schließlich hatte sie Celia gestanden, was wirklich passiert war – dass sie selbst schuld daran war.
»Oft geht sie mir auf die Nerven, Lady Celia. Sie ist so unruhig, läuft mir ständig zwischen den Beinen herum oder jammert, dass sie rauswill. Ich werd einfach nicht mit ihr fertig. Sie kapiert nicht, dass ich sie zu ihrem eigenen Besten im Haus behalten muss.«
Dann hatte sie zu weinen angefangen.
Sylvia, an deren Wange ebenfalls ein blauer Fleck prangte, hatte erklärt, Frank habe ihr die Tür vor der Nase zugeschlagen, doch Celia ahnte, dass auch das nicht stimmte. Sylvia wirkte erschöpft und ausgelaugt.
»Ich bin schon wieder in anderen Umständen. Mir war klar, dass es irgendwann passieren würde, und das habe ich Ted auch gesagt. Aber er will die ganze Zeit, ich kann ihn mir nicht vom Leib halten.« Sie musste ziemlich bedrückt sein, wenn sie über so etwas mit ihr redete, dachte Celia. »Der Alkohol ist schuld, Lady Celia, er trinkt plötzlich so viel. Wie sollen wir das bloß schaffen, wie … Und wenn’s noch mal so rausgeht …«
Wieder hatte sie geweint.
Nun hielt Celia den Wasserkessel unter den Ausguss des Brunnens im Hof und sagte: »Barty, was machen wir nur mit dir?«
Als Barty lächelnd einen Stein aufhob und begann, ihn im Hof herumzukicken, wie sie es bei ihren Brüdern beobachtet hatte, bevor sie ihre schmutzige kleine Hand in die von Celia schob, wusste diese plötzlich genau, was sie tun würde …
»Sie bleibt eine Weile bei uns«, teilte sie Oliver mit. »Wir müssen ihnen helfen, dazu verpflichten uns unsere Überzeugungen. Sylvia ist wieder schwanger, Ted schlägt sie, und sie weiß nicht mehr ein und aus. Mit Barty kommt sie am wenigsten zurecht. Ich habe Barty gern, und sie mag mich. Wir haben hier mehr als genug Platz. Sie kann bei den Zwillingen schlafen oder bei Nanny, bis die beiden ein bisschen größer sind.«
Je wütender Oliver wurde, je öfter er sie anherrschte, so etwas Absurdes nicht in seinem Haus zu dulden, desto entschlossener wurde sie. »Es ist unser Haus, Oliver, ein Geschenk von meinem Vater, weißt du noch? Ich kann nicht glauben, dass du mir das verbieten willst. Etwas, das für so viele Leute eine gute Lösung wäre. Für Sylvia, Ted und die Familie. Und natürlich für Barty. Was für ein Leben ist das denn, wenn sie den halben Tag an einem Tischbein festgebunden verbringt und jetzt auch noch von ihrer Mutter geschlagen wird?«
»Und was sagt Ted Miller dazu, dass du ihm die Tochter entführst?«
»Sie ist nicht nur seine, sondern ihrer beider Tochter. Er freut sich darüber. Damit ist ihnen allen geholfen.«
Sie erwähnte nicht, dass Ted Miller viel zu betrunken gewesen war, um einen zusammenhängenden Satz herauszubringen, abgesehen von dem, dass Celia Barty gern mitnehmen könne, weil sie dann ein Maul weniger zu stopfen hätten. Oder dass Sylvia trotz ihrer verhaltenen Dankbarkeit bittere Tränen vergossen hatte, als sie Bartys wenige abgerissene Kleidungsstücke in eine Papiertüte steckte.
»Und die Fabian Society, was wird die dazu sagen?«
»Bestimmt eine ganze Menge, aber das ist mir egal. Soweit ich das sehe, werden Leute wie die Millers ziemlich lange warten müssen, bis sie endlich von Mrs Pember Reeves’ Bericht profitieren. Jahre, wenn nicht Jahrzehnte. Bis dahin ist Bartys Leben ruiniert und Sylvia tot. Was ich tue, hilft ihnen jetzt. Für dich wird’s ohnehin keinen großen Unterschied machen. Du siehst die Kinder doch sowieso fast nur an den Wochenenden. Das Haus ist riesig. Es wäre egoistisch von dir, es nur für uns behalten zu wollen, nur für unsere Familie.«
»Hast du bedacht, welchen Schaden du damit möglicherweise Barty zufügst? Indem du sie von ihrer Familie entfremdest und dazu beiträgst, dass sie mit ihrem Leben unzufrieden ist?«
»Ach was, Oliver. Sie wird nicht ewig bleiben, nur ein paar … Monate. Ich werde sie einmal pro Woche zu ihrer Familie bringen. Mir ist allerdings klar, dass das für sämtliche Betroffene Veränderungen bedeutet. Und dass die Kindermädchen mehr Arbeit haben werden. Deswegen habe ich beschlossen, deinem Wunsch nachzukommen, zu Hause zu bleiben und mich ein weiteres Jahr um die Kinder zu kümmern. Wenn ich das für dich mache, kannst du mir doch auch diesen Gefallen tun und zustimmen, dass Barty eine Weile bei uns bleibt, oder?«
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KAPITEL 7
Die Titanic! Und noch dazu die Jungfernfahrt! Oliver, das wäre ein Traum! Aber dafür müsste ich jede Menge neue Sachen zum Anziehen kaufen. Auf dem Schiff sind sicher alle nach der neuesten Mode gekleidet. Und neues Gepäck und … Ja, Giles, was ist? Ich rede gerade mit Daddy. Wie oft hab ich dir schon gesagt, dass du mich dabei nicht stören sollst?«
Giles stand mit ängstlich-entschlossener Miene an der Tür zum Esszimmer.
»Machst du mit mir einen Spaziergang im Park?«
»Mit dir? Liebes, ich kann jetzt nicht, ich hab so viel zu tun. Nanny geht mit dir, sie will bestimmt sowieso mit den Zwillingen raus, und …«
»Sie kann uns nicht alle mitnehmen«, erklärte Giles. »Auf so viele Kinder kann sie nicht allein aufpassen. Das hat sie selbst gesagt.«
»Dann soll Lettie auch mitkommen.«
»Lettie hat heute frei. Bitte, Mummy, ich würd doch so gern, und heute ist Samstag …«
»Giles, Liebes, heute geht es nicht. Vielleicht morgen. Ich bin sehr beschäftigt, und …«
»Am Samstag musst du nicht ins Büro.«
»Das stimmt, aber ich habe hier zu tun. Tut mir leid. Und außerdem … Giles, Liebes, nun schau mich nicht so an. Komm her, ich kann dir etwas Aufregendes erzählen.«
»Was?«, fragte Giles bedrückt.
»Erinnerst du dich noch an Onkel Robert und Tante Jeanette? Sie haben uns kurz vor der Geburt der Zwillinge besucht.«
»Ja, ich glaube schon«, antwortete Giles.
»Natürlich erinnerst du dich. Die beiden haben gerade ein Kind bekommen. Ist das nicht schön? Die Kleine heißt Maud. Wir fahren in ein paar Monaten nach Amerika, um sie uns anzusehen, auf einem riesigen neuen Schiff. Schau, ich hab Fotos. Daddy versucht, Tickets für die Jungfernfahrt zu ergattern.«
»Darf ich mitkommen?«
»Nein, Liebes, leider nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil das auch eine Geschäftsreise ist. Wir wollen in Amerika Bücher herausbringen. Außerdem bist du ja in der Schule. Und wenn wir dich mitnähmen, müssten wir die Zwillinge ebenfalls mitnehmen.«
»Warum?«
»Weil alles andere ungerecht wäre.«
»Sie sind doch noch klein. Die würden es gar nicht merken.«
»So klein auch wieder nicht. Sie sind immerhin schon fast zwei.«
»Trotzdem würden sie’s nicht merken.«
»Giles, es geht wirklich nicht. Vielleicht ein andermal, wenn du älter bist. Möchtest du Bilder von dem Schiff sehen? Es heißt Titanic.«
Giles schüttelte den Kopf und verließ das Zimmer. Celia blickte ihm nach.
»Oje!«
»Wir könnten sie alle mitnehmen«, meinte Oliver. »Wäre bestimmt lustig.«
»Schatz, lieber nicht. Dann müssten Nanny und möglicherweise auch Lettie mitkommen. Und was wäre dann mit Barty? Die könnten wir doch nicht allein zurücklassen.«
»Warum nicht?«
»Oliver, du weißt, warum nicht. Sie gehört zur Familie.«
»Ich weiß überhaupt nichts«, entgegnete Oliver. »Aber fangen wir lieber nicht wieder diese Diskussion an, sonst verderben wir uns nur einen angenehmen Tag. Und vermutlich hast du recht: Das Ganze würde sich zu einer ziemlich teuren Mammutexpedition auswachsen. Schön, dass du so begeistert bist von meinem Vorschlag.«
»Ja, das bin ich. Endlich ein bisschen Zeit für uns, nur für uns. Das haben wir nicht mehr oft, stimmt’s?«
»Stimmt. Jetzt lasse ich dich wieder arbeiten. Du bist mit den Fahnen zu dem Browning-Buch beschäftigt?«
»Ja, das ist eine Menge Arbeit. Wenn ich nicht aufpasse, schaffen wir den Erscheinungstermin nicht. Und dann verpassen wir den hundertsten Geburtstag von Browning. Ganz zu schweigen davon, dass ich einkaufen und etwas für die Kleine besorgen muss. Gott, ist das alles aufregend! Nun hat Jeanette dir bewiesen, dass sie nicht zu alt zum Kinderkriegen ist. Es freut mich, dass die beiden so glücklich miteinander sind.«
»Woher willst du das wissen?«, erkundigte sich Oliver mit einem leicht gequälten Lächeln.
»Wenn sie ein Kind bekommen, sind sie bestimmt glücklich. Ich bin schon gespannt, wie die Kleine aussieht.«
»Sie sieht aus wie du«, stellte Robert fest. »Die gleichen Haare und Augen …«
»Ich bin längst nicht so hübsch wie die Kleine.«
»O doch!«
»Robert«, sagte Jeanette, »ich kann es immer noch nicht glauben. Nach all den Problemen, die ich mit den Jungs hatte.«
Sie hatte es tatsächlich kaum glauben können. Auf die Eröffnung des Arztes, dass sie schwanger sei, hatte sie mit einem Lachen reagiert. Natürlich sei sie nicht schwanger, das könne nicht sein, sie sei über vierzig und habe auch in jüngeren Jahren Schwierigkeiten gehabt, schwanger zu werden. Ihr sei die ganze Zeit übel gewesen …
»Mrs Lytton«, hatte der Arzt erwidert, »Mutter Natur ist clever. Frauen in Ihrem Alter werden oft schwanger. Das ist sozusagen das letzte Aufbäumen. Vor der Menopause steigt die Fruchtbarkeit noch einmal steil an. Nein, es besteht kein Zweifel: Sie sind schwanger, im fünften Monat, schätze ich. Ich höre den Herzschlag, er ist kräftig. Sagen Sie es Ihrem Mann. Bestimmt freut er sich.«
Robert war entzückt und unglaublich stolz. Bisher hatte er Kinder nie gemocht, und seine Erfahrungen mit Jeanettes Söhnen hatten daran nichts geändert. Doch die Gefühle, die ihn überkamen, als sie ihm verkündete, dass sie schwanger sei und sich dabei wohlfühle, waren überwältigend. Er fragte zweimal, ob sie sich ganz sicher sei, und dabei spürte er, wie ihm Tränen in die Augen traten.
Dieses Mal verlief die Schwangerschaft völlig problemlos. Jeanette schien in ihrem sich rundenden Körper zu ruhen.
Am Tag der Geburt war Robert außer sich vor Sorge, doch die kleine Maud erblickte das Licht der Welt kurz nach Weihnachten in, wie der Arzt es ausdrückte, fast schon unschicklich kurzer Zeit.
Für Robert war es die glücklichste Phase seines bisherigen Lebens. Das Bauunternehmen, das er zwei Jahre zuvor mit John Brewer und einem sehr günstigen Kredit der Lawson-Bank gegründet hatte, lief gut. Etliche Straßen an der West Side von Manhattan wurden von Brewer Lytton bebaut, und soeben hatten sie den Zuschlag für die Errichtung eines mittelgroßen Luxushotels an der Upper East Side erhalten. Die einzige Wolke, die seinen blauen Himmel in diesem Sommer trübte, war Laurence.
»Er redet nicht mal mit mir«, sagte er etwa eine Woche, nachdem sie den Jungen die Neuigkeiten verkündet hatten, zu Jeanette. Jamie hatte spontan begeistert reagiert und vor Aufregung rote Wangen bekommen, nach einem drohenden Blick von Laurence jedoch vorsichtshalber zu lächeln aufgehört.
Laurence hatte höflich gesagt: »Gratuliere, Sir.« Dann hatte er Robert die Hand geschüttelt, weil seine Mutter ihn dazu aufforderte. Aber später, als er ihm auf dem Weg in den Garten im Flur begegnete, hatte Laurence Robert zugezischt: »Wenn meiner Mutter etwas passieren sollte, werde ich dir das nie verzeihen. Niemals.«
Robert war über Laurences Heftigkeit schockiert gewesen.
An dem Tag, an dem seine kleine Schwester geboren wurde, betrat Laurence pflichtschuldig das Zimmer seiner Mutter, beugte sich mit ernster Miene über die Wiege, betrachtete die Kleine, gab Jeanette einen Kuss und schüttelte Robert erneut die Hand. Doch er weigerte sich, seine Schwester auf den Arm zu nehmen oder auch nur bei der Namenswahl mitzuwirken. Jamie, der Maud anfangs noch unbedingt hatte halten wollen und ihr Gesichtchen mit Küssen bedeckte, orientierte sich schließlich an seinem großen Bruder und suchte das Kinderzimmer seltener und seltener auf. Am Ende ließ er sich dort nur noch blicken, wenn Laurence nicht zu Hause war. Jeanette, die das belustigt beobachtete, interpretierte sein Verhalten Robert gegenüber als Beleg dafür, dass auch Laurence sich noch an die Anwesenheit seiner kleinen Schwester gewöhnen würde.
»Wir dürfen sie nicht drängen, Schatz. Die Zeit wird’s richten.«
Robert bezweifelte das, aber für Jeanette war Laurence über jeden Zweifel und jede Kritik erhaben.
»Mum! O Mum!«
Barty eilte die Treppe hinunter, direkt in Sylvias Arme. Sylvia drückte sie fest an sich, weil sie sich so freute, sie zu sehen, jedoch auch, weil sie nicht wollte, dass Barty ihre Tränen bemerkte. Ihre Tochter fehlte ihr sehr. Jeder Besuch – Celia hatte Wort gehalten und schickte Barty regelmäßig mit dem Wagen in die Line Street – gestaltete sich emotional anstrengender als der vorangegangene. Hin und wieder begleitete Celia sie. Diese Besuche waren meist eine Quälerei. Die ersten Male klammerte sich Barty beim Abschied schreiend an ihrer Mutter fest und musste gewaltsam von ihr gelöst werden.
»Barty«, sagte Celia dann und strich ihr über den Hinterkopf, wenn sie das Gesicht an Sylvias Schulter vergrub, »Barty, reiß dich zusammen. Deine Mutter hat so viel Arbeit. Ihr ist es eine große Hilfe, dich gut versorgt und zufrieden zu wissen.«
Sylvia, der klar war, dass Barty das nicht begreifen konnte, hatte ein schlechtes Gewissen und fühlte sich undankbar. Natürlich war es die beste Lösung für Barty, deren Gesicht nun nicht mehr blass, sondern rosig war, deren ordentlich gekämmten Haare seidig schimmerten und die nicht mehr länger schmutzige Fetzen und durchgelaufene Treter, sondern spitzenbesetzte Kleidchen und feine Lederschuhe trug. Am Cheyne Walk wurde sie nicht geschlagen oder angeschrien. Sie gehörte jetzt zu den Privilegierten, die Geld vor der Realität abschirmte; es musste einfach besser für sie sein. Wenn sie Sylvia fehlte, wenn sie sie wieder bei sich haben und sehen wollte, wie sie sich in ihrem Hochstuhl wand oder versuchte, von dem Tischbein freizukommen, wenn sie hören wollte, wie sie fröhlich kicherte, weil ihre Brüder sie neckten, oder wie sie mit ihrer ziemlich tiefen, rauen Stimme Mum und Dad und Marjie und Billy sagte, war das falsch. Barty konnte sich glücklich schätzen, Armut und Gewalttätigkeit entgangen zu sein. Es wäre ein Verbrechen gewesen, sie zurückzuholen. Natürlich würde sie eines Tages nach Hause kommen. Wenn die Situation sich entspannte, wenn ihr Dad wieder feste Arbeit hatte – im Moment hielt er die Familie mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser. Wenn er nicht mehr so jähzornig wäre, wenn Mary, die Kleinste, die so süß, aber auch so anstrengend und laut war und so viel weinte, älter wäre. Dann würde Barty nach Hause kommen. Doch bis dahin musste sie bei den Lyttons bleiben. Sie konnte von Glück sagen, dass sie sie bei sich aufgenommen hatten.
»Lass los!«, kreischte Adele im Kinderzimmer und stieß Barty weg. »Meine Puppe.«
Barty ließ sich nicht einschüchtern. Sie wollte die Puppe nicht, hatte selbst genug Puppen. Tante Celia, wie sie Celia nennen sollte, kaufte ihr oft Spielsachen. Barty besaß Teddybären, eine Puppenwiege, fast so viel Spielzeug wie die Zwillinge. Aber eben nicht genauso viel. An Weihnachten – den ersten Feiertag hatte sie zu Hause verbracht, den zweiten nicht mehr, weil ihre Mutter sagte, sie fühle sich nicht wohl, und ihr Vater auch nicht – hatten die Zwillinge und Giles von allen Spielsachen bekommen, von ihren Großeltern, Onkeln und Tanten, sogar von Nanny. Barty war nur von Tante Celia und Wol beschenkt worden. Sie liebte Wol. Er war sanft und freundlich, hatte mehr Zeit für sie als Tante Celia und kam oft ins Kinderzimmer, um mit ihnen zu spielen.
Den Namen Wol hatte er von Barty: Tante Celia hatte sie gebeten, ihn Onkel Oliver zu nennen, doch das konnte sie nicht aussprechen. Nach den ersten erfolglosen Versuchen hatte sie schließlich ein »Wol« herausgebracht. Er hatte ihr lächelnd erklärt, dass ihm der Name gefalle und sie ruhig weiter so zu ihm sagen solle. Auch mit »Tante Celia« hatte sie Probleme, doch sie gab sich Mühe. Wenn Celia etwas wollte, strengte man sich an, das lernte Barty schnell. Ihre Mutter redete sie mit »Lady Celia« an. Barty hatte kurz nach ihrem dritten Geburtstag gefragt, ob sie sie auch so nennen dürfe, worauf Celia antwortete: Um Himmels willen, nein, Barty gehöre zur Familie, das klinge viel zu pompös.
»Giles sagt doch auch nicht ›Lady Celia‹ zu mir, oder?«
Barty verstand nicht so ganz, was es bedeutete, zur Familie zu gehören, wusste aber, dass sie anders war als Giles und die Zwillinge. Sie wurden unterschiedlich behandelt, besonders von Nanny. Und von Lettie, die Nanny zur Hand ging. Und von der Köchin. Und von Truman, der den Wagen lenkte. Sie alle – außer Nanny – nannten die Zwillinge Miss Adele und Miss Venetia, und Giles war Master Giles. Zu ihr sagten sie einfach nur Barty, und das nicht immer freundlich.
Sie hatte nicht das Gefühl, dass einer von ihnen sie wirklich mochte. Ihnen schien es nicht recht zu sein, dass sie bei ihnen war. Wenn Tante Celia sich im Kinderzimmer aufhielt, umarmte Lettie sie manchmal mit großer Geste, doch sobald Celia sich entfernte, schob sie sie weg und wies sie an, aufzuräumen oder Handtücher zu holen, damit sie die Zwillinge baden könne. Obwohl Barty das nichts ausmachte, begriff sie nicht, warum Giles so etwas nie tun musste. Ihr gefiel auch nicht, dass Nanny und Lettie sich mit gedämpfter Stimme unterhielten und plötzlich verstummten, wenn sie ins Zimmer kam. Nanny behauptete dann, sie versuche Gesprächen zu lauschen, die sie nichts angingen.
Als noch schlimmer empfand Barty es, dass ihre Geschwister sich nicht mehr über ihre Besuche freuten. Billy war nett zu ihr und spielte mit ihr, aber die anderen … Sie erklärten ihr, sie gehöre nicht mehr zu ihnen, wo sie sich doch nichts sehnlicher wünschte, als wieder Teil dieser Familie zu sein.
Im Haus der Lyttons hatte sie ihr eigenes Zimmer. Es war sehr klein, längst nicht so groß wie das von Giles, aber sie liebte es. Dort konnte sie tun und lassen, was sie wollte: in Büchern blättern, zeichnen oder einfach nur still für sich nachdenken, ohne Angst haben zu müssen, dass sie etwas falsch machte. Es war leicht, etwas falsch zu machen, indem sie den Zwillingen ins Wort fiel, wenn sie redeten – obwohl sie das ihrerseits durften und ihnen alle zuhörten –, oder Giles bat, sich ein Buch mit ihr anzuschauen, oder erwähnte, dass ihr übel sei. Aus einem ihr unerfindlichen Grund mochten sie es nicht, wenn sie krank war. Darauf reagierten sie verärgert.
»Ich hab genug um die Ohren mit den andern Kindern, da brauch ich das nicht auch noch«, hatte Lettie sich eines Abends beklagt, weil Barty sie mit ihrem lauten Husten aufweckte. Als sie feststellten, dass Bartys Stirn heiß war und sie im Bett bleiben musste, hatte sie Nanny zu Lettie sagen hören: »Warum sollen wir uns um sie kümmern? Sie ist nicht ihr Kind, jedenfalls nicht richtig. Eigentlich kommt sie von der Straße.«
Das hatte Barty zum Weinen gebracht. Doch am schlimmsten fand sie es, wenn man ihr einschärfte, wie dankbar sie sein solle und wie glücklich sie sich schätzen könne. Alle sagten das: nicht nur ihre Mutter, sondern auch Nanny und Lettie und Truman und hin und wieder sogar Tante Celia.
»Du hast wirklich Glück, Barty«, erklärte diese ihr eines Abends mit strenger Miene, als sie sie weinend auf der Treppe fand und Barty ihr gestand, dass sie sich nach zu Hause sehne. »Du solltest dankbar sein und nicht jammern. Was meinst du wohl, wie deine Mutter sich fühlen würde, wenn sie das wüsste?«
Barty war sich ziemlich sicher, dass ihre Mutter sie zurückholen würde, auch wenn ihr Dad keine Arbeit hatte, aber weil ihr so oft gesagt worden war, sie dürfe ihr keine Sorgen machen, hätte sie sich niemals laut beklagt. Sie musste tapfer und artig sein, dann würde sie eines Tages wieder nach Hause dürfen. Eines Tages.
»Mich wundert’s, dass du nicht mehr mit ihnen zu tun hast«, meinte Jago, der in LMs Wohnzimmer die Samstagsausgabe des Daily Herald las. Auf der Titelseite prangte ein Foto von Mrs Pankhurst und einigen ihrer Anhängerinnen, die einem Politiker eine Petition übergeben wollten, welcher erfolglos versuchte, sie zu ignorieren. »Ich finde, du solltest sie unterstützen.«
»Ich weiß nicht, warum dich das so beschäftigt«, entgegnete LM.
»Darum geht’s doch in der Politik, denke ich. Darum, dass man den Unterprivilegierten hilft, ihre Rechte zu bekommen und das, was sie brauchen. Und die Frauen sind unterprivilegiert, so viel steht fest. Sie sind Bürger zweiter Klasse, erhalten schockierend wenig Geld für ihre Arbeit und werden von den Männern unterdrückt, die sich auf eine Art Gottesgnadentum berufen. Das ist nicht gerecht.«
»Ja, das stimmt«, sagte LM, »aber ich glaube, ich kann nichts dagegen machen. Weil ich arbeite, habe ich keine Zeit, mich an Geländer zu ketten oder Schaufenster einzuwerfen, um das Wahlrecht zu bekommen. Ich beweise mich selbst und die Fähigkeiten meines Geschlechts auf andere Art und Weise.«
»Ich werde zu ihren Treffen gehen. Nicht zu denen der Suffragetten, sondern zu denen der Suffragisten. Die sind friedlicher, nicht so aggressiv. Möglicherweise deshalb, weil bei denen viele Männer mitmachen.« Jago grinste.
»Wenn du das möchtest.«
»Ja, das möchte ich. Und du? Könntest du nicht Bücher zu dem Thema herausbringen? Damit wäre der Sache wirklich geholfen. Ein Problem ist, dass kaum irgendjemand meint, Frauen sollten das Wahlrecht erhalten. Die Männer behaupten, Frauen seien unfähig, politische Entscheidungen zu treffen. Wenn sie das täten, würden sie nicht mehr heiraten und Kinder bekommen und ähnlichen Unsinn. Du könntest dazu beitragen, diese Ansichten zu ändern.«
»Wir führen einen Verlag«, erklärte LM. »Es ist nicht unsere Aufgabe, Propaganda zu veröffentlichen. Wollen wir nun einen Spaziergang machen, bevor es dunkel wird, oder nicht?«
»Ich glaube nicht.«
»Warum nicht? Weil ich keine gute Suffragette bin?«
»Nein, weil ich mir an diesem unangenehm kalten Nachmittag etwas Besseres vorstellen kann. Etwas deutlich Angenehmeres, als sich an ein Geländer zu ketten.«
Sie sah ihn an. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, ein laszives Grinsen umspielte seine Mundwinkel. LMs Sinne meldeten sich, sie erwiderte sein Lächeln und stand auf.
»Dann lass uns keine Zeit vergeuden«, forderte sie ihn auf.
Später, als sie müde und zufrieden in seinen Armen lag, fielen ihr seine Worte wieder ein. Vielleicht konnte sie bei Lyttons doch etwas für die Suffragetten tun. Mithilfe von Celia …
»Ausgezeichnete Idee«, sagte Celia. »Natürlich können wir keine reinen Propagandaschriften veröffentlichen, aber eine Biografie von Mrs P oder den Gore-Booth-Schwestern wäre interessant. Sie sind reiche, kluge Aristokratinnen, und trotzdem glauben sie an die Sache und setzen sich dafür ein. Die Leser wären bestimmt fasziniert von ihnen. Allerdings würden wir meiner Ansicht nach am meisten durch Literatur bewirken. Zu viele Unterhaltungsromane propagieren ein Bild der Frau, die brav den Haushalt führt und sich um ihren Gatten kümmert. Wenn ich an Frauen wie Sylvia denke, was sie und ihre Töchter bis zum Ende ihrer Tage ertragen müssen …«
»Was hält deine Mrs Pember Reeves denn eigentlich vom Frauenwahlrecht?«, erkundigte sich LM.
Celias Miene verdüsterte sich. »Das weiß ich nicht so genau. Darüber haben wir uns nie unterhalten.«
Celia und die Fabian Society waren nach einer heftigen Auseinandersetzung getrennte Wege gegangen, als bekannt geworden war, dass Celia Barty von ihrer Familie weggeholt hatte. Mrs Pember Reeves hatte ihr erklärt, Celia habe nicht nur aus Sicht der Bewegung und ihrer Ziele einen gravierenden Fehler begangen, sondern auch moralisch falsch und ausgesprochen grausam gehandelt.
»Sie machen aus diesem Kind ein soziales Experiment, Lady Celia. Darunter wird es sein Leben lang leiden.«
Diese Worte verfolgten Celia. Noch jetzt, zwei Jahre später, konnte die Erinnerung daran sie, wenn sie müde oder niedergeschlagen war, zum Weinen bringen. Sie schob sie jetzt hastig beiseite.
»Wir sollten eine richtig gute Autorin bitten, einen Roman für uns zu schreiben, der sich um das Thema Suffragetten dreht. Ich werde darüber nachdenken. Leider habe ich im Moment nicht viel Zeit, weil wir in zwei Wochen nach Amerika aufbrechen. Ich bin ja so aufgeregt, LM! Stell dir vor, die Jungfernfahrt der Titanic! Wie viele Menschen werden später behaupten können, dabei gewesen zu sein?«
Es war ein höchst erfolgreiches Jahr für Lyttons, für das Verlagswesen allgemein. Die Anzahl der Neuerscheinungen hatte sich von sechstausend im Jahr 1900 auf über zwölftausend im Jahr 1912 erhöht. Die Menschen hatten Lust zu lesen, nicht mehr nur die Ober-, sondern auch die gebildetere Arbeiterschicht, die begierig war, ihren Horizont zu erweitern. Lyttons gelang es, den Geschmack der Zeit zu treffen. Die Belletristik des Verlags war intelligent und anspruchsvoll, nicht nur unterhaltsam. Celias Biographica-Reihe stillte den Wissensdurst, und eine neue, von Oliver vorgeschlagene Serie über populärwissenschaftliche Themen wie Astronomie, Meteorologie oder Botanik verkaufte sich wie warme Semmeln.
»Wir lieben Ihre Bücher, Mr Lytton«, hatte der Inhaber von Hatchards, Piccadilly ihm bei einem Lunch am berühmten Verlegertisch im Garrick Club eines Tages erklärt. »Sie haben ihren unverwechselbaren Stil. Egal, wie unterschiedlich die Themen und die Gestaltung der Schutzumschläge sind – sie zeugen stets von hoher Qualität. Bücher aus dem Hause Lytton kann ich immer guten Gewissens empfehlen. Ein Toast auf Lyttons und die Qualität.«
Solche Lobeshymnen hatten Oliver ermutigt zu expandieren und einen Blick auf den amerikanischen Markt zu werfen, auf dem sich bereits mehrere seiner englischen Konkurrenten tummelten. Die bevorstehende Reise sollte viel mehr sein als nur eine Gelegenheit, seinen Bruder zu besuchen und den Neuzugang in der Lytton-Familie kennenzulernen. Auch seine Arbeitsbeziehung mit Celia war inzwischen weniger stürmisch und bedrohlich als in den Anfangsjahren. Olivers eigene Erfolge und die Tatsache, dass er nun als einer der ganz Großen der Verlagswelt galt, ermöglichten es ihm, Celia nicht nur als Teil seines erfolgreichen Teams zu betrachten, sondern sogar als unerlässlich dafür. Jetzt war er in der Lage, ihre Vorschläge ernsthaft zu erwägen, ihre Kreativität zu würdigen, sie zu loben oder zu kritisieren, ohne dabei ständig daran zu denken, dass sie seine Frau war. Was sich umgekehrt auf ihre private Beziehung auswirkte, sie stärkte, widerstandsfähiger und flexibler machte.
Außerdem hatte Celia sich zu einer der gefragtesten Gastgeberinnen für literarische Veranstaltungen in London entwickelt. Eine Abendessenseinladung bei den Lyttons war begehrt, darüber redete man. In dem Esszimmer im hinteren Bereich des Hauses, von dem aus man einen Blick auf den englisch angelegten Garten hatte, versammelten sich die Größen der Stadt: Schriftsteller, Verleger, Maler, Schauspieler, gelegentlich ein Politiker, letztlich alle, die etwas Interessantes oder Originelles zu sagen hatten. Die Longmans Robert Guy and William L. waren gern gesehene Gäste; das Gleiche galt für John Murray, Sir Frederick Macmillan, William Collins IV. und seinen jüngeren Bruder Godfrey sowie für Olivers besten Freund in der Branche, Joseph Malaby Dent. Zu ihnen gesellten sich die bekanntesten Vertreter der Literaturszene jener Zeit: Macaulay, Yeats, George Bernard Shaw, Hugh Walpole, Kipling, Harold Nicolson. Zusätzlichen Glanz brachten die Sackville-Wests, Mrs Patrick Campbell, Lady Diana Manners, die glamourösen Grenfell-Brüder Julian und Billy und an einem ganz besonderen Abend die Ballettstars Nijinsky und Karsavina.
Es hieß, falls Celia Lytton jemals auf die Idee käme, eine Klatschspalte für ihren Freund Lord Northcliffe (der ebenfalls zu ihren illustren Gästen zählte) zu verfassen, bräuchte sie ihr Esszimmer nicht zu verlassen. Sie leitete ihre Veranstaltungen mit Charme und Geschick. Die von ihr gewählte Sitzordnung war immer interessant und anspruchsvoll. Erfolgsautoren unterschiedlicher Verlage fanden sich nebeneinander wieder, ein Angehöriger des Establishments saß einem Revolutionär gegenüber, der glühend die Rechte der Gewerkschaften, die staatliche Rente oder die Gleichberechtigung der Frau verfocht.
Celia, deren Schönheit im Kerzenlicht besonders gut zur Geltung kam, thronte stets schwarz gekleidet am einen Ende des Tischs, von wo aus sie argumentierte, charmant provozierte und manchmal auch Entrüstung hervorrief. Oliver, ganz Würde und altmodische Höflichkeit, nahm am anderen Ende Platz. Bei den Essenseinladungen der Lyttons herrschte die unumstößliche Regel, dass die Damen ihre Gatten bei Port und dubiosen Geschichten nicht allein ließen, sondern ebenfalls daran teilhatten, und so dauerten die Gespräche, die von Klatsch über politische oder literarische Diskussionen reichten, gelegentlich bis tief in die Nacht. Für alle mit gesellschaftlichen oder literarischen Ambitionen war eine Einladung zu den Lyttons ein Grund zur Freude. Wer keine erhielt, empfand dies als Katastrophe.
In jenem Frühjahr beschäftigte Celia allerdings ihre Reise nach New York am meisten. Sie hatte Unmengen an Kleidung dafür erworben: Kleider für tagsüber, Abendkleider, Sportsachen. Dazu Gepäckstücke, darunter ein Schrankkoffer, den man nicht einmal auspacken musste. Sie und Oliver hatten eine Kabine auf Deck Zwei gebucht, man erwartete ruhige See und einen neuen Geschwindigkeitsrekord für die Überfahrt. Robert wollte sie abholen, wenn sie in New York ankamen. Sie würden im Stadthaus der Elliotts an der Fifth Avenue wohnen. Abgesehen von den gesellschaftlichen Anlässen, die sie bei ihrem Besuch wahrnehmen würden, wäre genug Zeit für Treffen mit amerikanischen Verlegern und Buchhändlern. Celia war so aufgeregt, dass sie buchstäblich nicht schlafen konnte.
»Ich habe nachgedacht«, sagte Jeanette.
»Ach, tatsächlich, Schatz?«
»Mach dich nicht über mich lustig, Robert. Du weißt, dass ich das nicht leiden kann.«
»Entschuldige.« Es stimmte: Sie wollte, forderte sogar, dass man sie ernst nahm. »Verrätst du mir, worüber?«
»Ja. Weil es dich auch betreffen könnte. Ich spiele mit dem Gedanken, bei den anderen Lyttons zu investieren. In den Lytton-Verlag.«
»Wie bitte? Wie meinst du das?«
»Ich bin beeindruckt von ihnen, von Oliver und Celia und seiner furchteinflößenden Schwester. Sie scheinen ein ungewöhnlich gutes Händchen zu haben. Überdies finde ich das, was sie machen, faszinierend. Wie du weißt, interessiere ich mich seit jeher für Kunst und jede Form von Kreativität. Das wäre eine Gelegenheit, mich persönlich zu engagieren.«
»Und wie würde dieses Engagement aussehen?«
»Ich würde ihnen gern dabei helfen, sich in New York zu etablieren. Oliver hat bei unserem Besuch erwähnt, dass er mit dem Gedanken spielt, aber nicht die nötigen finanziellen Mittel besitzt, und soweit mir bekannt ist, sind etliche englische Verlage gerade dabei, sich hier ein zweites Standbein aufzubauen.«
»Verstehe.« Fast wäre Robert wütend geworden. Darüber, dass sie Oliver gewähren wollte, was sie ihm verwehrt hatte, dass die Initiative von ihr ausging, ohne dass man sie darum gebeten hatte. Es war entsetzlich ungerecht, um nicht zu sagen arrogant.
»Ich dachte mir, ich könnte ihnen Kapital zur Verfügung stellen, natürlich auf strikt geschäftlicher Basis.«
»Natürlich.«
»Damit sie ein Gebäude anmieten und Personal einstellen können. Das würde mir Vergnügen bereiten.«
»Möchtest du dich persönlich an dem Unternehmen beteiligen?«, erkundigte sich Robert.
»In geringem Umfang, ja. Mich würde interessieren, was sie veröffentlichen und warum, und selbstverständlich würde ich als Angehörige der Verlagsleitung an Sitzungen teilnehmen wollen.«
»Selbstverständlich.«
»Aber hauptsächlich möchte ich aus erster Hand mehr über das Verlagswesen erfahren.«
»Aha.«
»Das klingt nicht sonderlich begeistert. Warum, Schatz?«
Das wusste sie so gut wie er.
Er sah sie an. »Hast du die Möglichkeit in Betracht gezogen, Jeanette, dass Oliver deinem Vorschlag nicht zustimmen könnte?«
»Wieso denn nicht?«
»Er legt großen Wert auf Unabhängigkeit. Und Lyttons ist ein Familienunternehmen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er Einflussnahme von außen positiv gegenüberstehen würde.«
»Das ist doch absurd, Robert. Wenn er wirklich so unabhängig wäre, hätte er sein eigenes Unternehmen gegründet und nicht einfach das von seinem Vater übernommen. Und ich gehöre zur Familie, denke ich zumindest. Wenn du das nicht so siehst, verletzt mich das, das muss ich schon sagen. Nein, mein Beschluss ist gefasst. Ich schreibe ihm, damit er Zeit hat, über meinen Vorschlag nachzudenken, bevor sie im April herkommen. Wenn du mich entschuldigst, Schatz, mache ich das jetzt gleich. Was du heute kannst besorgen, verschiebe nicht auf morgen, das war einer der Lieblingssprüche von Jonathan.«
Immer dieser verdammte Jonathan, dachte Robert. Er verließ den Raum und schloss die Tür ein wenig zu heftig hinter sich. Dieser verdammte Jonathan mit seinem verdammten Geld. Die Richtung, in die die Dinge sich entwickelten, gefiel Robert nicht, überhaupt nicht.
»Gütiger Himmel«, stöhnte Oliver.
»Was ist?«
»Dieser Brief von Jeanette. Sie will in Lyttons investieren und schreibt, sie möchte mich ermutigen, einen Ableger in New York zu eröffnen, und mir finanziell unter die Arme greifen.«
»Oje«, sagte Celia. »Das kommt tatsächlich überraschend.«
»Natürlich würde ich gern eine Dependance in Amerika haben. Das wäre wunderbar. Aber ich weiß nicht, ob es gut wäre, ihr Geld anzunehmen …«
»Wenn ich Jeanette richtig einschätze«, meinte Celia, »sollst du ihr Geld nicht ohne Gegenleistung bekommen. Sie erwartet, dass sich ihre Investition auszahlt, und zwar mit Zins und Zinseszins. Trotzdem halte ich es für eine interessante Idee.«
»Tatsächlich? Ich glaube, mich würde es nervös machen.«
»Ich kann verstehen, warum es dich beunruhigt, Jeanette an Bord zu nehmen. Was sie natürlich erwarten würde. Aber das Geld muss dir kein Kopfzerbrechen bereiten. Sie ist steinreich und kann es sich leisten, viel zu investieren und viel zu verlieren.«
»Du glaubst also, dass sie ein Mitspracherecht fordern würde?«
»Natürlich. Warum sollte sie dir dieses Angebot sonst machen?«
»Keine Ahnung«, antwortete Oliver.
Celia hatte recht. Jeanette handelte aus reinem Egoismus. Sie war ein intellektueller Snob, wenn auch ein kultivierter. Ihr gefiel die Vorstellung, Teilhaberin eines Verlags zu sein. Und »Teilhaberin« bedeutete für Jeanette einen deutlich höheren Anteil als die Hälfte. Der Gedanke einer neuen Ausrichtung ihres Lebens mit Mitte vierzig begeisterte sie, denn sie langweilte sich. Ihre Söhne und die kleine Maud nahmen nicht ihre gesamte Zeit in Anspruch, und ihr Einfluss bei der Elliott-Bank war begrenzt. Sie fühlte sich bereit für neue Herausforderungen. Und die würde Lyttons ihr bieten, das erkannte sie. An Roberts Kummer über ihr Projekt verschwendete sie keinen weiteren Gedanken.
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KAPITEL 8
Lady Celia, Miss Adele geht es nicht gut. Ich denke, wir sollten den Arzt holen.«
»Was heißt ›nicht gut‹?«
»Miss Adele hat sich diese Erkältung von Master Giles eingefangen, allerdings schlimmer. Sie hat Fieber und tut sich schwer beim Atmen. Ich habe ihr mehrfach die Brust eingerieben, aber viel hat das nicht geholfen.«
»Oje.« Celia war vom Verlag nach Hause gekommen, um rasch bei den Kindern vorbeizuschauen und sich für einen Theaterbesuch umzuziehen: Sarah Bernhardt in einer ihrer angeblich eindrucksvollsten Rollen als Lady Macbeth.
»Ich gehe rauf und sehe mir sie an«, erklärte sie nach kurzem Zögern.
»Darüber freut sie sich bestimmt, Lady Celia. Sie ist sehr unruhig.«
Adele war tatsächlich unruhig und fieberte. Als sie ihre Mutter erblickte, streckte sie jammernd die Arme nach ihr aus, um von ihr hochgehoben zu werden. Celia setzte sich, nahm sie auf den Schoß und nickte Nanny über ihren dunklen Schopf hinweg zu.
»Ja, ich denke auch, wir sollten den Arzt rufen.«
»Gut, dass Sie mich geholt haben«, meinte der Arzt. »Wie sie atmet, klingt nicht gut. Sie muss im Bett bleiben. Reiben Sie ihr weiter die Brust ein, Nanny, und lassen Sie sie inhalieren. Und« – er stellte ein Rezept aus – »besorgen Sie ihr das hier gleich morgen früh. Schließlich wollen wir nicht, dass sich das zu einer Kehlkopfentzündung oder etwas Ähnlichem auswächst.«
»Nein, natürlich nicht«, pflichtete Celia ihm bei. »Halten Sie ihren Zustand für bedenklich?«
»Nein«, antwortete er vorsichtig optimistisch, »aber auch nicht für harmlos. Sie ist noch sehr klein.«
»Ja. Die Ärmste.« Celia drückte Adele einen Kuss auf die Haare. »Wie lange, glauben Sie, wird es dauern, bis sie sich erholt, Dr. Perring?«
»Schwer zu sagen. Es besteht keine wirkliche Gefahr, doch sie wird intensive Pflege brauchen. Idealerweise von ihrer Mutter. Mütter sind immer die besten Krankenschwestern.«
Celia begleitete ihn nach unten und rief Oliver an, um ihm mitzuteilen, dass sie am Abend nicht ins Theater kommen würde.
Am Morgen fühlte Adele sich besser. Sie wirkte erschöpft und quengelte, doch das Fieber war zurückgegangen, und der Husten begann, sich zu lösen. Celia fuhr, ihrerseits müde von einer durchwachten Nacht, zu einem wichtigen Treffen mit Buchhändlern ins Büro, versprach jedoch, sofort nach Hause zurückzukehren, falls sich Adeles Zustand verschlechtern sollte.
Nanny rief nicht an. Am Abend war Adele schon fast wieder die Alte. Celia fing an zu packen und schob den Gedanken daran beiseite, was sie möglicherweise hätte tun müssen, wenn Adele länger krank gewesen wäre. Selbstverständlich war der Platz einer Mutter bei ihrem kranken Kind. Aber deshalb die Reise mit der Titanic zu verpassen! Undenkbar! Sie musste auf dieses Schiff, musste einfach.
»Wieder eine Sitzung?« LM runzelte die Stirn.
»Ja, wieder eine Sitzung«, antwortete Jago und überkreuzte die Finger in der Hosentasche. Obwohl das nicht nötig war. Er sagte ja die Wahrheit. Er wollte tatsächlich zu einem weiteren Treffen der National Union of Women’s Suffrage Societies, kurz NUWSS. Allerdings handelte es sich um eine sehr kleine Gruppe, bestehend aus ihm selbst, Violet Brown und der Schatzmeisterin Betty Carstairs. Er hatte Violet beim allerersten Treffen kennengelernt, bei dem er noch nicht so genau wusste, wie er sich verhalten und wo er sitzen sollte.
»Wenn Sie den Anfang nicht verpassen wollen, sollten Sie sich jetzt lieber setzen. Schauen Sie, da drüben ist genug Platz«, hatte ihn eine Frauenstimme in Londoner Tonfall belustigt aufgefordert, eine angenehme Stimme.
Jago hatte sich umgedreht: Die Frau war hübsch, jung, hatte blonde Haare und große graue Augen, war erstaunlich gut gekleidet, trug ein fahlgrünes Kleid und einen Hut. (Mittlerweile fand Jago LMs Uniform manchmal langweilig, obwohl er ihr das natürlich niemals gesagt hätte. In weicheren, feminineren Kleidern hätte sie ihm deutlich besser gefallen.)
»Kommen Sie«, hatte die junge Frau lächelnd gesagt, »wenn Sie wollen, können Sie neben mir sitzen.«
Zugegeben, die »Sitzung« heute Abend fand in dem kleinen Haus statt, in dem Violet mit ihrer verwitweten Mutter wohnte. Aber Jago hatte nicht vor, LM untreu zu werden. Er würde lediglich helfen, Namen und Beiträge aufzulisten sowie Briefmarken auf Umschläge zu kleben.
Außerdem hatte er Violet Neuigkeiten versprochen. Von LM wusste er, dass bei Lyttons ein Buch über Mrs Pankhurst und ihre Tochter herauskommen sollte. Wunderbare Werbung für die Sache. Darin würde auch die NUWSS Erwähnung finden, hatte LM gesagt. Das würden sie bestimmt aufregend finden, und es würde sein Ansehen bei ihnen erhöhen. Der Gedanke, Violet beeindrucken zu können, gefiel ihm. LM zu beeindrucken war praktisch unmöglich.
»Venetia fühlt sich nicht wohl. Es ist ähnlich wie bei Adele, fürchte ich.«
Celia legte seufzend die spitzenbesetzten Negligés weg, die sie gerade bei Woollands erstanden hatte.
»O Nanny. Geht es ihr so schlecht wie Adele?«
»Schlechter, würde ich sagen.«
»Dann komme ich mit nach oben.«
Es lief genauso ab wie beim letzten Mal: Man rief den Arzt, der das Gleiche verschrieb, intensive Pflege anordnete und sich verabschiedete. Diesmal mussten sie ihn am Morgen noch einmal holen. Venetia, der zarteren der Zwillingsschwestern, ging es schlechter als zuvor Adele. Ihre Temperatur betrug knapp neununddreißig Grad, ihre kleine Brust hob und senkte sich hektisch, und sie litt unter schlimmem Husten. Eine zweite Nacht voller Sorge folgte der ersten. Als Venetia sich um Mitternacht noch immer fast die Seele aus dem Leib hustete, sah Celia Oliver an, der mit ihr Wache hielt, und sagte: »Wenn das so weitergeht, werde ich vielleicht nicht mit auf die Titanic kommen. So krank kann ich sie nicht allein lassen. Ich hätte keine Sekunde Ruhe. Das ist sehr schade, aber … du musst auf jeden Fall fahren.«
Nanny, die gerade mit einer großen Schüssel voll Inhalationsflüssigkeit hereinkam, beobachtete gerührt, wie er sich über Celia beugte und sie zärtlich auf die Stirn küsste.
»Schatz, wenn du nicht mitkommst, fahre ich auch nicht.«
»Oliver! Du freust dich doch so auf die Reise.«
»Natürlich, aber ohne dich würde ich sie nicht genießen. Außerdem bin ich dir zutiefst dankbar dafür, wie aufopfernd du dich um die Kinder kümmerst. Ich weiß, was es für dich bedeuten würde, wenn du nicht an der Reise teilnehmen könntest.«
»Oliver, jede Mutter würde so handeln.«
»Nein«, widersprach er. »Ich kenne viele Mütter, die nichts Derartiges tun würden.«
Zwei Tage später ging es Venetia besser. Obwohl sie nach wie vor blass war und ihre Augen tief in den Höhlen lagen, besaß sie schon wieder genug Energie, um sich lautstark im Kinderzimmer bemerkbar zu machen. Erneut schien der Fahrt der Lyttons mit der Titanic nichts mehr im Weg zu stehen.
»Das ist Sarah Parker«, sagte Violet. »Sie hilft uns heute Abend. Du solltest ihr deinen Freund vom Verlag vorstellen, Jago. Sarah könnte ihm so manche Geschichte erzählen. Du kommst doch gerade aus dem Gefängnis, oder, Sarah? Sarah, das ist Jago Ford, ein Mann, aber harmlos. Sogar besser als harmlos. Hat einflussreiche Freunde, die ein Buch über Mrs P. rausbringen wollen.«
»Ach.« Sarah Parker schenkte Jago ein Lächeln. Sie war groß gewachsen, sehr schmal und blass, ihre Stimme klang tief und kultiviert. Sie wirkte selbstbewusst. »Um welchen Verlag handelt es sich denn, Mr Ford?«
»Sagen Sie doch Jago zu mir. Lyttons.«
»So, so, Lady Celia Lyttons Reich.«
»Sie kennen sie?«
»Ja. Emmeline hat schon einmal mit ihr zu Abend gegessen. Und Christabel auch, soweit ich weiß. Interessante Frau, sehr erfolgreich. Natürlich spielt die Tatsache, dass sie mit Mr Lytton verheiratet ist, ebenfalls eine Rolle.«
»Ja?« Jago war verwirrt, so unvermittelt eine Einschätzung des Lytton-Imperiums von außen zu erhalten. Bisher hatte es in seiner Welt lediglich als vager Hintergrund zu seiner Beziehung mit LM existiert.
»Ja. Aber das ist ungerecht. Lady Celia hat selbst viele kluge Ideen. Sie will also ein Buch über Emmeline herausbringen? Das könnte unserer Sache tatsächlich förderlich sein. Violet, gib mir doch bitte mal die Umschläge, damit ich mich nützlich machen kann.«
Als sie anfing, Briefmarken auf Kuverts zu kleben, fiel Jago auf, wie dünn und klauenähnlich ihre Hände waren.
»Wie ist es im Gefängnis?«, erkundigte er sich. Eine ziemlich direkte Frage, das wusste er, aber er hatte das Gefühl, dass es schlechter gewesen wäre, überhaupt nicht zu fragen.
»Ziemlich schlimm«, antwortete sie mit ruhiger Stimme. »Das Schlimmste ist die Einsamkeit. Es fällt schwer, die Kraft der Gemeinschaft zu spüren, wenn man vierundzwanzig Stunden am Tag mit seinen Gedanken und Ängsten allein ist.«
»Ängste?«, wiederholte Jago.
»Ja. Vor den Wärterinnen und ihrer Brutalität. Mit der harten Arbeit arrangiert man sich irgendwie, doch wenn eine Wärterin etwas beanstandet, zum Beispiel wie man den Boden geschrubbt hat, wird man auf Wasser und Brot gesetzt. Und die Zwangsernährung ist schrecklich. Als sie mich dazu aus meiner Zelle geholt haben, ist mir das erste Mal klar geworden, was Leute meinen, wenn sie sagen, sie hätten keine Kontrolle mehr über ihre Gedärme.«
Jago fühlte sich unbehaglich; solche Gespräche war er nicht gewöhnt.
Violet legte ihre Hand auf Sarahs. »Wie oft haben sie das mit dir gemacht?«, wollte sie wissen.
»Ein halbes Dutzend Mal. Dann war ich zu schwach, und sie haben mich ins Gefängniskrankenhaus verlegt. Der Schlauch, den sie einem einführen, ist sehr dick, fast einen halben Meter lang und wird einem mit Wucht in die Speiseröhre gerammt, die dadurch oft verletzt wird. Dabei muss man sich übergeben. Ich kann immer noch nur Brei essen. Mein Arzt meint, das wird vermutlich so bleiben.« Sie lächelte. »Aber egal. Dem werde ich mich nicht mehr aussetzen. Deswegen möchte ich mich euch anschließen. Inzwischen bin ich sehr skeptisch, was Gewaltaktionen angeht. Die Öffentlichkeit erachtet unsere militanteren Schwestern als Unruhestifterinnen. Christabel und Emmeline sind natürlich anderer Meinung als ich und nicht sonderlich erfreut über meine Äußerungen.«
Nachdem Sarah Parker sich verabschiedet hatte, sah Violet Jago nachdenklich an. »Wer ist dieser Freund von dir? Wie heißt er?«
»Es handelt sich um eine Frau«, entgegnete Jago. »Sie heißt Margaret Lytton.«
»Ach nein! Du kennst jemanden aus der Lytton-Familie?«
»Ja.«
»Gut?« Sie musterte ihn intensiv mit ihren grauen Augen.
»Nein«, antwortete er hastig. »Nein, nicht besonders gut.«
»Nun gib’s schon zu. So viel wüsste man nicht über jemanden, wenn man ihn nicht gut kennt.«
Er betrachtete schweigend die feine Tasse mit schwachem Tee, die Violets Mutter hereingebracht hatte.
»Wer hätte das gedacht?«, sagte Violet. Sie sah ihn unter ihren langen Wimpern hervor an und verzog den Mund zu einem Schmunzeln. »Offenbar hast du eine Menge zu bieten. Bei so einer Freundin.«
»Sie ist nicht meine Freundin, jedenfalls nicht so, wie du meinst«, erwiderte Jago.
»Nein?«
»Nein. Lassen wir das Thema. Ich muss jetzt los. Es war wirklich interessant, Mrs Parker kennenzulernen, aber ich muss um fünf aus den Federn.«
»Und mit mir war’s nicht interessant? Hab ich mir schon gedacht. Bin eben uninteressant.«
Sie ließ die schmalen Schultern hängen.
Jago bekam ein schlechtes Gewissen.
»Ich finde dich überhaupt nicht uninteressant«, versicherte er ihr.
»Doch. Ich komme wegen unserer Sache mit so vielen klugen Leuten zusammen und merke, wie sie alle denken: Was für eine unbedeutende Person. ’tschuldigung.« Sie zog ein Spitzentaschentuch hervor und putzte sich die Nase.
»Violet …«, sagte Jago mit sanfter Stimme.
»Ja?«
»Violet, ich finde dich wirklich nicht uninteressant, sondern sehr nett. Und« – er räusperte sich – »ausgesprochen attraktiv.«
Er bewegte sich auf dünnem Eis, das wusste er, denn er war sich sicher, Violet Brown einschätzen zu können. Seine sexuellen Instinkte waren extrem scharf. Und es war lange her, dass er sich in einer so erregenden Situation befunden hatte.
Da erschien Mrs Brown an der Tür.
»Es ist spät, Violet«, bemerkte sie. »Wird Zeit, dass wir die Schotten dicht machen.«
»Ja, Mum. Der Herr wollte sowieso grade gehen.«
An der Tür drehte Jago sich um. »Danke für den schönen Abend, Violet. Die Unterhaltung mit dir war sehr interessant, nicht nur die mit Sarah.«
Plötzlich beugte sie sich vor und drückte ihren zierlichen Körper gegen den seinen.
Er roch ihr billiges, süßliches Parfüm, das ihm trotzdem gefiel, dann spürte er kurz ihre Lippen auf den seinen, bevor sie sich schon wieder von ihm löste, weil sie ihre Mutter hinter sich hörte.
»Es gibt noch jede Menge Arbeit«, meinte sie. »Wenn du uns weiter helfen willst.«
»Ich habe das Thema für unseren Roman über die Suffragetten«, teilte LM Celia am folgenden Tag mit.
Sie war fasziniert gewesen von dem, was Jago ihr über Sarah Parker erzählte, und hatte die Gänsehaut gespürt, die sie immer überkam, wenn sie die Qualität einer Geschichte erkannte. Er war ziemlich spät bei ihr aufgetaucht und hatte gesagt, er müsse unbedingt mit ihr reden. Sie hatte gewusst, was er wirklich wollte, war jedoch zu müde gewesen und ein wenig verärgert über sein ihrer Ansicht nach übertriebenes Engagement für die Sache der Suffragetten. Deshalb war sie nicht in der Lage – vielleicht auch nicht bereit – gewesen, ähnliche Leidenschaft wie er zu empfinden, und hatte ihn kurze Zeit später nach Hause geschickt. Aber das, was er ihr bei zwei Flaschen Bier berichtet hatte, war von unschätzbarem Wert.
»Und, wie lautet dieses Thema?«, fragte Celia.
»Es ist ungewöhnlich, beschäftigt sich mit Konflikten innerhalb der eigenen Reihen, mit der Auseinandersetzung zwischen einer militanten Anführerin und einer nicht militanten Anhängerin. Offenbar sind solche Querelen gar nicht so selten. Den Hungerstreikenden geht es im Gefängnis sehr schlecht, sie sind entsetzlichen Qualen ausgesetzt, desillusioniert und fühlen sich isoliert. Ich finde, das wäre wunderbarer Stoff für einen Roman.«
»Da pflichte ich dir bei. Großartige Idee!«
»Sie ist nicht von mir.«
»Nein?« Celia sah sie mit müdem Blick an.
»Hast du dir wieder die Nacht um die Ohren schlagen müssen?«, erkundigte LM sich mitfühlend.
»Ja. Es ist gar nicht so leicht, Arbeit und Mutterrolle unter einen Hut zu bringen. Gott sei Dank geht’s ihnen jetzt allen wieder besser. Die Reise mit der Titanic ist nicht mehr in Gefahr. Ich hatte schon Angst, darauf verzichten zu müssen. Das wäre wirklich traurig gewesen.« Sie schmunzelte. »Aber jetzt kann ich mir noch zwei lange Nächte gönnen, bevor wir aufbrechen. Die Idee für das Buch gefällt mir sehr. Wie bist du auf diese Geschichte gestoßen?«
»Jemand, der bei Suffragetten-Treffen dabei war, hat mich drauf gebracht«, antwortete LM.
»Meinst du, diese Freundin würde bei uns vorbeischauen und uns mehr darüber erzählen?«
»Das glaube ich nicht, weil besagte Person arbeiten muss.« Als LM merkte, dass sie rot wurde, wandte sie sich hastig ab und blätterte Papiere durch, die sie in der Hand hielt.
»Verstehe. Dann dürfen wir sie nicht belästigen. Vielleicht könntest du einige der Geschichten selbst niederschreiben. Oder diese Person bitten, für uns den Kontakt zu Sarah Parker herzustellen.«
»Ja, das wäre möglich. Ich frage mal nach.«
»Ich hätte sogar schon jemanden, der in der Lage wäre, das Buch zu schreiben, eine kluge Frau namens Muriel Marchant. Sie kommt morgen in den Verlag. Meinst du, du könntest zuvor noch mit deiner Kontaktperson sprechen?«
»Ich denke, das wird sich einrichten lassen«, antwortete LM. »Wir sind heute Abend zum Essen verabredet. Dabei kann ich mir Notizen machen.«
Doch zu Hause fand sie eine Nachricht von Jago vor, die dieser unter der Tür durchgeschoben hatte. Darauf stand, er sei stark erkältet und könne nicht kommen. Diese Erkältungen! Was für eine Plage! Vermutlich etwas Ähnliches, wie es die Kinder gehabt hatten. Bestimmt fühlte er sich elend. LM beschloss, zu ihm zu gehen, ihm seine geliebte Rinderbrühe zu bringen und dazu etwas von dem Rotwein, den er seit Kurzem trank. Ihm würde das guttun, und sie könnte ihm Fragen über Sarah Parker stellen …
»Schon morgen!«, rief Giles entsetzt aus. »Ich dachte, das Schiff legt erst am Donnerstag ab.«
»Tut es auch. Aber wir müssen morgen Abend zuerst nach Southampton, wo wir an Bord gehen.«
»Könnt ihr denn nicht in London an Bord gehen?«
»Nein, Liebes. Es fährt nicht nach London. Das wäre zu schwierig.«
Giles ließ die Schultern hängen.
Oliver hob ihn hoch und drückte ihn.
»Wir bleiben ja nur ein paar Wochen weg, Giles. Pünktlich zum Geburtstag der Zwillinge sind wir wieder da.«
»Der Geburtstag der Zwillinge ist mir egal«, murmelte Giles.
»Liebes! Es ist aber nicht nett, wenn ein großer Bruder so etwas sagt.«
Giles schwieg.
»Jedenfalls müssen wir uns heute Abend von euch verabschieden, wenn ihr schlafen geht«, erklärte Celia. »Wenn ihr aufwacht, sind wir weg. Dann könnt ihr anfangen, die Tage zu zählen, bis wir wiederkommen. Es sind nur einundzwanzig. Du als Ältester musst auf die Mädchen aufpassen.«
»Ich will nicht auf sie aufpassen. Sie haben Nanny und Lettie. Aber um Barty kümmere ich mich gern. Barty mag ich.«
»Gut«, meinte Celia. »Wo steckt Barty überhaupt?«
»Noch im Bett, Lady Celia. Sie hat schlecht geschlafen, ist leicht erkältet«, antwortete Nanny.
»O nein!«, rief Celia aus. »Nicht noch eine.«
»Nein, nein, Lady Celia, diesmal ist es anders. Sie schnieft nur ein bisschen vor sich hin, das ist alles.«
»Gott sei Dank. Wir müssen jetzt los. Es ist noch so viel zu erledigen.«
Als sie weg waren, sah Lettie Nanny an. »Kann mir nicht vorstellen, dass sie für Barty auf die Reise verzichtet. Auch wenn sie immer behauptet, sie gehört zur Familie.«
»Alles in Ordnung, LM?«, fragte Celia. »Du siehst furchtbar aus.«
LM saß zusammengesunken an ihrem Schreibtisch. Als sie den Blick zu Celia hob, merkte diese, dass ihre Augen rot gerändert und verschwollen waren, und auch ihr Mund wirkte aufgedunsen.
Sie starrte Celia an, als wüsste sie nicht so genau, wer sie war. Dann antwortete sie ziemlich langsam: »Ja. Ich scheine mich erkältet zu haben. Das trifft ja im Moment fast alle.«
»In dem Zustand solltest du daheimbleiben und …«
»Mach dir keine Sorgen, ich fühle mich gut, danke.«
»Du siehst aber nicht so aus. Du solltest zu Hause im Bett liegen.«
»Celia«, entgegnete LM in scharfem, fast schon drohendem Tonfall, »ich kann sehr wohl beurteilen, ob ich mich gut fühle oder nicht. Und ich habe nicht die Absicht, nach Hause zu gehen. Vermutlich hast du viel zu tun und willst vor deiner Abreise noch etliches mit mir besprechen. Können wir also bitte anfangen?«
»Ja, natürlich«, antwortete Celia.
»Etwas Schreckliches ist passiert«, sagte Celia zu Oliver. »Das weiß ich. Sie sieht grässlich aus. Jemand hat ihr sehr wehgetan. Ein Mann, wenn du mich fragst. Der Mann in ihrem Leben, wer er auch immer sein mag. Aber bitte erwähn nichts davon.«
Oliver versicherte ihr, dass er keine Absicht habe, etwas davon zu erwähnen, weil er gar nicht wisse, was er nicht erwähnen solle. Kurz darauf versuchten sie in der Lektoratssitzung mit der blassen, erschöpften LM umzugehen, als wäre sie so wie immer. Der einzige Hinweis darauf, dass etwas anders war als sonst, kam am Ende der Konferenz, als LM erklärte, sie würde lieber nichts mit dem geplanten Roman über die Suffragetten zu tun haben.
»Dieses Thema interessiert mich nicht sonderlich, und ich habe auch nichts dazu beizutragen. Tut mir leid, wenn ich einen anderen Eindruck vermittelt haben sollte.«
»Aber LM«, warf Richard Douglas ein, »Celia hat mir zu verstehen gegeben, dass Sie Kontakt zu einer Frau haben, die selbst im Gefängnis gewesen ist und uns über die Zwangsernährung und andere Dinge informieren könnte. Sie könnte Muriel Marchant helfen.«
»Leider scheine ich mich in diesem Punkt getäuscht zu haben«, erwiderte Celia, der LMs Grabesstimme nicht entgangen war. »Meine Schuld. Sobald ich aus Amerika zurück bin, werde ich versuchen, jemand anders zu finden, mit dem Muriel sprechen kann. Wollen wir uns nun dem nächsten Tagesordnungspunkt zuwenden? Der neuen Auflage des Namenslexikons? LM, du hast die Zahlen, oder?«
LMs Miene, die sich ein klein wenig aufhellte, als sie sie ansah, verriet ihr, dass sie die Signale nicht falsch gedeutet hatte.
»Dieses Jahr läuft es nicht so gut wie erwartet«, erklärte sie. »Ich würde vorschlagen, die neue Auflage auf zweihundert Stück zu reduzieren.«
»Schade, findest du nicht, Celia?«, bemerkte Oliver. »Du warst doch so überzeugt, dass es sich dauerhaft gut verkaufen würde.«
»Ja, offenbar habe ich mich getäuscht«, gab Celia zu.
Kranke Kinder, niedergeschlagene Erwachsene, eine berufliche Fehlentscheidung. Sie freute sich schon auf die Ruhe, die sie bei der Fahrt mit der Titanic genießen würde.
Barty war hundeelend. In ihrem Kopf dröhnte es, alle Glieder taten ihr weh, und sie hatte Schmerzen in der Brust. Jedes Mal wenn sie tief Luft holte, fühlte es sich an wie ein Messerstich. Sie fing zu husten an und konnte nicht mehr aufhören. Außerdem hatte sie Fieber, hohes Fieber. Lettie hatte ihr gesagt, sie solle aufstehen und sich für einen Spaziergang nach dem Frühstück anziehen. Weil es draußen windig war, musste sie in Leibchen, Unterhemd und lange Unterhose schlüpfen. Darin fühlte sie sich wie in einem engen, heißen Ofen. Sie konnte sich nicht vorstellen, über die Brücke zum Battersea Park zu gehen, obwohl sie den sonst so gern mochte. Ihre Beine fühlten sich schwach und wackelig an, mehrmals verschwamm ihr alles vor den Augen, und sie musste sich hinsetzen. Wie immer, wenn sie sich nicht gut fühlte, sehnte sie sich nach ihrer Mutter.
»Beeil dich, Barty. Du hältst uns auf. Hast du ein Steinchen im Schuh?«
»Mir geht es nicht so gut«, antwortete Barty.
»Ach was«, meinte Lettie. »Ich finde, du siehst ganz gesund aus. Du brauchst bloß ein bisschen frische Luft. Weil alle erkältet waren, sind wir in letzter Zeit viel zu viel im Haus gewesen.«
Barty wusste, dass es keinen Zweck hatte, ihr zu widersprechen, und versuchte, auf der Albert Bridge mit den anderen Schritt zu halten. Als sie schließlich den Weiher erreichten, wo die Zwillinge die Enten fütterten, hatte sie das Gefühl, dass bald ihre Lunge platzen würde, so weh tat sie ihr.
»Ich will wirklich nichts.«
»Nun stell dich nicht so an, Barty. Das Hühnchen ist köstlich. Du kannst von Glück sagen, dass du überhaupt welches kriegst und nicht bei Wasser und Brot darben musst.«
Barty kämpfte gegen die Tränen. Das Hühnchen auf ihrem Teller verschwamm ihr vor den Augen.
»Ich will es nicht«, wiederholte sie.
»Du isst es«, herrschte Lettie sie an, »sonst …«
»Nicht, Lettie«, mischte sich Giles ein. »Sie muss es nicht essen. Es geht ihr nicht gut.«
»Sie sollte essen, was die Lyttons ihr freundlicherweise geben«, entgegnete Lettie. »Barty, iss den Teller leer.«
Barty nahm den Löffel in die Hand, führte ihn zum Mund und schaffte es irgendwie zu schlucken. Doch in ihrem Hals schien das Hühnchen plötzlich anzuschwellen. Sie musste würgen und spie es zurück auf den Teller.
»Du widerliches kleines Balg!«, schalt Lettie sie, rot vor Zorn. »Wie kannst du nur so etwas tun?«
»Widerlich«, wiederholte Adele.
»Balg«, fiel Venetia ein. Keine von beiden hatte die geringste Ahnung, was diese Wörter bedeuteten, aber sie merkten, dass Lettie böse auf Barty war, und das freute sie.
Da legte sich ein Hebel in Barty um.
»Seid alle still!«, herrschte sie sie an. »Ich hasse euch.«
Lettie sprang auf. »Barty, geh sofort ins Bad und wasch dir den Mund mit Seife aus. Ich schaue gleich nach, ob du es ordentlich gemacht hast. Danach bekommst du einen Löffel Rizinusöl, das ist gut für unartige, undankbare Kinder.«
Barty stand auf. Der Boden unter ihren Füßen begann zu schwanken.
»Ich kann nicht«, murmelte sie und sank in sich zusammen. Lettie sah sie mit ängstlichem Blick an und rief Nanny.
»Bronchitis«, stellte Dr. Perring fest, »eine ziemlich üble. Sie hat fast vierzig Grad Fieber. Viel schlimmer als bei den Zwillingen. Wo ist Lady Celia?«
»Im Büro«, antwortete Nanny.
»Man sollte sie informieren.«
»Ich glaube nicht, dass das nötig ist.«
»Warum nicht?« Er klang streng.
»Die Zwillinge sind ja auch bald wieder gesund gewesen. Wieso sollte es bei ihr anders sein?«
»Bei ihr ist es viel schlimmer, das habe ich Ihnen doch gerade erklärt.«
»Ja, aber Lady Celia will heute Abend nach Amerika verreisen. Ich möchte nicht, dass sie sich unnötig Sorgen macht.«
»Bestimmt will sie es wissen, wenn eines ihrer Kinder so krank ist«, entgegnete Dr. Perring.
»Dieses Kind ist nicht von ihr«, sagte Nanny.
Dr. Perring sah sie fragend an. »Ich halte das nicht für eine kluge Entscheidung. Was hat die Kleine heute gemacht? Hoffentlich ist sie im warmen Haus geblieben.«
»Die meiste Zeit ja.«
»Solange sie bei dem schneidenden Wind nicht draußen war.«
»Sie war im Park«, mischte sich Giles ein, der bis dahin ruhig und von allen unbemerkt in einer Ecke des Kinderzimmers gelesen hatte.
»Im Park!«, rief Dr. Perring entsetzt aus.
»Ja. Wir haben Enten gefüttert.«
»Keine gute Idee. Ich schaue morgen früh noch einmal vorbei. Holen Sie mich bitte sofort, wenn sich ihr Zustand verschlechtern sollte. Wer ruft jetzt Lady Celia an, Nanny? Sie oder ich?«
»Ich mach das schon«, antwortete Nanny.
Celia steckte gerade Unterlagen in die große Ledertasche, in der sie immer Arbeit von der Paternoster Row zum Cheyne Walk und wieder zurück transportierte, als das Telefon auf ihrem Schreibtisch klingelte.
»Ja?«
»Ich habe hier jemanden, der mit Miss Lytton sprechen möchte, Lady Celia. Ein Herr. Ich habe ihm gesagt, dass sie schon gegangen ist, und jetzt will er mit Ihnen reden.«
»Wie heißt der Herr denn?«
»Ford. Es scheint dringend zu sein.«
»Schicken Sie ihn herein.«
Nanny legte erleichtert den Hörer auf. Schließlich war es nicht ihre Schuld, wenn Lady Celia nicht ans Telefon ging. Sie wollte keine Nachricht hinterlassen, weil die Sekretärin im Büro sie wahrscheinlich falsch verstehen würde. Und Barty schlief ja auch fast schon. Hin und wieder hustete sie noch, aber wenn Lady Celia nach Hause kam, um sich umzuziehen und das Gepäck zu holen, würde sie vermutlich tief und fest schlummern. Barty schien es gut zu gehen … Unterm Strich war es ein Segen, dass sie Lady Celia nicht erreicht hatte, dachte Nanny.
»Es war ein Fehler«, erklärte der Mann, »ein dummer Fehler. Ein Missverständnis.«
Blass und unrasiert, wie er war, sah er fast so mitgenommen aus wie LM, dachte Celia. Obwohl er einen hochwertigen Tweedmantel trug, merkte sie sofort, dass er der Arbeiterschicht angehörte. Die schweren Stiefel, der dicke Schal und die Mütze verrieten es ihr. Und natürlich sein Tonfall. Doch er war ausgesprochen attraktiv, daran bestand kein Zweifel. Celia musste an LM denken, an ihren Kleidungsstil, ihren beherrschten Gesichtsausdruck, ihre stets streng nach hinten gebundenen Haare, ihren Ordnungssinn, und wunderte sich. LMs Freund hätte sie sich als braven, etwas altmodischen Intellektuellen vorgestellt. Dann erinnerte sie sich an ihr blasses Gesicht vom Morgen, an ihren kummervollen Tonfall, ihre fiebrig glänzenden dunklen Augen. All das deutete auf intensive Gefühle hin. Fast freute sie das für LM.
»Was für ein Missverständnis?«, fragte sie.
Er zögerte. »Gestern Abend war eine … junge Dame bei mir. Zuvor hatte ich Miss Lytton gesagt, dass ich mich nicht wohlfühle. Sie hat vorbeigeschaut und uns gesehen …«
»Sie gesehen?«, wiederholte Celia.
Er nickte.
»Mir klingt das nicht nach einem Missverständnis. Ich wäre mit ziemlicher Sicherheit zu dem gleichen Schluss gelangt wie sie. Und aus gutem Grund, würde ich meinen.«
»Nein«, widersprach er. »Wir haben nur … gearbeitet.«
»Gearbeitet?«
»Ja. Flugblätter für die Suffragetten überprüft.«
Also hatte sie sich nicht getäuscht. Er war also die Kontaktperson.
»In Ihrem Haus?«
Er senkte den Blick und nickte. »Ja.«
»Mr Ford, bitte entschuldigen Sie meine Frage, aber warum haben Sie Miss Lytton gesagt, Sie würden sich nicht wohlfühlen, wenn Sie lediglich Flugblätter überprüfen wollten? Warum haben Sie sie nicht dazugebeten?«
»Weil ich dachte, dass sie nicht allzu begeistert darüber wäre. Die junge Dame ist sehr hübsch. Und … ein bisschen schnippisch. Und sie hat Miss Lytton gegenüber so getan, als wäre mehr gewesen.«
»Dann war also etwas?«
»Nein, nicht wirklich.«
»Was heißt das?«
Wieder zögerte er.
»Mr Ford, ich kann Ihnen nicht helfen, wenn Sie nicht ehrlich sind. Was genau ist vorgefallen?«
»Sie war hinter mir her, das wusste ich.«
»Ach.«
Das überraschte Celia nicht. So ziemlich jede junge Frau wäre hinter einem gutaussehenden Burschen wie Mr Ford her gewesen.
»Und wieso waren Sie sich da so sicher?«
»Weil sie … Weil sie mich neulich Abend geküsst hat. Nur zum Abschied.«
»Sie hat Sie geküsst? Verstehe. Haben Sie ihren Kuss erwidert?« Celia begann, Gefallen an der Sache zu finden. Als sie sah, wie verblüfft er war, sagte sie hastig: »Entschuldigung. Ich möchte nur alles wissen.«
»Ja, ich glaube schon.« Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem kurzen Grinsen. »Mir ist keine andere Wahl geblieben. Sie hatte mir ziemlich deutlich zu verstehen gegeben, dass sie mich mag.«
»Und daraufhin haben Sie sie zu sich nach Hause eingeladen?«
»Sozusagen, ja. Aber wirklich nur wegen den Flugblättern.«
»Tatsächlich?«
Er schwieg einen Moment. »Na ja, vermutlich wollte ich, dass sie kommt, weil sie mir auch sympathisch war. Allerdings nur, weil … Oje, was bin ich dumm.«
»Welcher Natur sind Ihre Gefühle für Miss Lytton, wenn ich fragen darf?«
»Ich liebe sie. Sehr.«
»Doch Sie lügen sie an. Und laden eine andere junge Frau zu sich nach Hause ein, von der Sie wissen, dass sie Sie attraktiv findet. Warum?«
Langes Schweigen, dann: »Wahrscheinlich, weil ich ein bisschen Spaß wollte.«
»Spaß? Für ein bisschen Spaß setzen Sie eine Beziehung aufs Spiel, die Ihnen am Herzen liegt?«
»Ja, so könnte man es ausdrücken. Miss Lytton ist wirklich eine wunderbare Frau, aber recht viel Spaß hat man mit ihr nicht. Und … Und ihr bin ich immer unterlegen«, gestand er und sah sie mit einem halb belustigten, halb verlegenen Blick an. »Miss Lytton hat alles: Sie ist reich und gebildet, gehört der richtigen Schicht an und hat eine gute Stelle. Ihr gegenüber werde ich mich nie durchsetzen können. Und die junge Frau hat mich angehimmelt. Es mag falsch von mir gewesen sein, doch es hat mir gutgetan. Nur dieses eine Mal.«
Plötzlich hatte Celia Mitleid mit ihm. »Das kann ich verstehen. Trotzdem war das, was Sie gemacht haben, falsch. Und es hat LM – ich meine Miss Lytton – sehr verletzt. Ich weiß auch nicht, was ich für Sie tun kann.«
»Lady Celia, bitte. Sie müssen mir helfen. Haben Sie denn noch nie etwas gemacht, gegen das Sie sich einfach nicht wehren konnten? Von dem Sie wussten, dass Sie es später bereuen würden?«
»Möglich, aber das wird Ihnen kaum nützen. Sie müssen zu ihr gehen und ihr sagen, was Sie mir gesagt haben. Versuchen Sie, es ihr verständlich zu machen.«
»Sie will mich nicht sehen.« Er seufzte. »Ich habe die ganze letzte Nacht vor ihrer Tür gesessen. Heute Morgen ist sie einfach über mich drübergestiegen. Sie hört mir nicht zu.«
»Das wundert mich nicht«, stellte Celia fest.
»Mich auch nicht. Aber ich liebe sie wirklich. Und sie liebt mich. Und sie braucht mich«, fügte er nach kurzem Zögern hinzu.
Celia überlegte. Wahrscheinlich hatte er recht. LM brauchte ihn tatsächlich, denn er hatte ihr Zufriedenheit geschenkt, das war ihr anzusehen gewesen. Es konnte lange dauern, bis sie wieder jemanden wie ihn fand, falls das jemals geschah. Und Celia spürte, dass er trotz seines bedauernswerten Verhaltens im Kern ein guter Mensch war. Bestimmt war es nicht leicht, sich ständig unterlegen zu fühlen, noch dazu als Mann. Das kannte sie aus ihrer Beziehung mit Oliver.
»Gut, ich rede mit ihr«, versprach sie schließlich. »Ich versuche, sie dazu zu bringen, dass sie Sie empfängt.«
»Lady Celia, würden Sie das wirklich für mich tun? Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar.«
»Sparen Sie sich die Dankbarkeit erst mal. Noch hat sie mich nicht angehört. Und Sie auch nicht. Doch ich tue, was ich kann. Gehen Sie jetzt nach unten und warten Sie, während ich Miss Lytton anrufe.«
Zwanzig Minuten später fand sie ihn, den Kopf in die Hände gestützt, am Empfang sitzend vor.
»Wenn Sie gleich nach Hampstead fahren, lässt sie Sie herein. Mehr kann ich Ihnen nicht versprechen. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden. Das Schiff wartet nicht auf mich.«
»Sie hat hohes Fieber«, stellte Lettie fest. »Ihr Puls rast, und sie atmet komisch. Ich finde, wir sollten noch mal den Arzt holen.«
»Ihr geht’s gut«, erwiderte Nanny. »Sie schläft doch, oder? Lassen wir sie lieber. Wir dürfen Lady Celia nicht unnötig Sorgen machen und ihr die Freude an der Reise verderben.«
»Aber Nanny …«
»Lettie, sie ist auch nicht kränker als Venetia. Und wir wissen ja, wie es bei ihr gelaufen ist: Achtundvierzig Stunden, dann war sie wieder auf dem Damm. Vertrau mir.«
»Komm rein, aber ich hab nur fünf Minuten. Bin sehr beschäftigt«, sagte LM.
Sie klang kühl und distanziert und sah Jago an, als wäre er ein Vertreter, der ihr die Zeit stehlen wollte.
Er trat ein. »Meg …« Seine Stimme zitterte. »Ich möchte mich entschuldigen.«
»Tatsächlich?«
»Ja. Es tut mir sehr leid. Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.«
»Ich finde, das liegt auf der Hand«, erwiderte LM. »Eine junge, ziemlich attraktive Frau. Tja, vermutlich ist das nur natürlich.«
»Ja«, sagte Jago und holte tief Luft. »Ich meine, es war natürlich.«
LM wurde blass. »Bitte geh jetzt, wenn du nicht mehr zu deiner Entschuldigung vorzubringen hast.«
»Nein, ich gehe nicht. Nicht, bevor ich dir nicht erklärt habe, was ich dir erklären möchte. Dann verschwinde ich. Es war, wie du richtig gesagt hast, natürlich. Was nicht heißt, dass ich mich nicht dafür schäme. Aber mehr war es nicht. Sie ist hübsch und raffiniert und hat mich überrumpelt. Das ändert nichts an meinen Gefühlen für dich, Meg. Deswegen liebe ich dich nicht weniger.«
»Was erwartest du jetzt von mir? Soll ich dir meinen Segen geben und dir erlauben, sie zu treffen, wann immer du möchtest?«
»Nein. Versuch nur bitte, es mit meinen Augen zu sehen. Es war ja nur ein Kuss und eine Umarmung.«
»Jago, die Einzelheiten interessieren mich nicht.«
»Sollten sie aber. Sie sind wichtig. Ich würde niemals mit einer anderen Frau ins Bett gehen. Das könnte ich nicht. Nicht, seit ich dich kenne. Es wäre undenkbar.«
»Aha.« In ihren dunklen Augen blitzte etwas auf: Belustigung? Verständnis? Er fasste es als Ermutigung auf.
»Nein. Aber ich kann nichts dafür, wenn ich jemanden … attraktiv finde. Das meine ich mit natürlich. Dagegen ist niemand gefeit.«
Sie sah ihn schweigend an.
»Ich liebe dich«, sagte er. »Wirklich. Ich liebe dich wie niemanden zuvor. Allzu viele Frauen hat’s in meinem Leben sowieso nicht gegeben. Trotzdem: Ich liebe dich mehr als alle andern.«
Er sprach Annies Namen nicht aus, weil er das Gefühl hatte, dass LM das als mangelnde Loyalität interpretieren würde.
Sie war zutiefst gerührt, Tränen traten ihr in die Augen. Sie blinzelte sie weg. Keine Tränen. Nicht jetzt.
»Und es könnte nie eine andere Frau für mich geben. Niemals. Nicht nach allem, was wir gemeinsam erlebt haben, was du mir gezeigt hast.«
»Dein Verhalten illustriert nicht gerade deine Behauptungen.«
»Meg, du hörst mir nicht zu. Ich spreche von Liebe, nicht von irgendeiner Nebensächlichkeit.«
»Diese sogenannte Nebensächlichkeit hat mir sehr wehgetan.«
»Ich weiß. Aber das ist vorbei. Ich möchte, dass wir wieder zusammen sind. Das wünsche ich mir.«
»Wie soll ich dir noch vertrauen?«, fragte sie, obwohl sie spürte, wie ihre Abwehrhaltung bröckelte.
»Das wirst du müssen. Etwas anderes bleibt dir nicht übrig. Entweder du vertraust mir, oder du schickst mich in die Wüste.«
Sie schwieg.
»Ich möchte dir noch sagen, dass es nicht immer leicht für mich ist, weil du so klug bist und alles hast.«
»Ich habe nicht alles, Jago«, widersprach LM und gestattete sich ein Lächeln.
»O doch. Geld, Bildung, deine Arbeit. Das nenne ich alles. Bis zu dem Treffen mit diesen Frauen war mir nicht klar, wie wichtig Lyttons ist, wie wichtig du sein musst. Neben dir komme ich mir sehr klein und schwach vor. Bei ihr hatte ich vorübergehend das Gefühl, mehr zu sein. Bei ihr war ich derjenige, der den Ton angab. Ich glaube, das war mit ein Grund, der Hauptgrund.«
LM blickte ihn mit großen Augen an. Nun war es an ihr, sich klein zu fühlen. Darüber hatte sie sich nie Gedanken gemacht: Wie schwierig alles für Jago sein musste. Sie genoss es, den Ton anzugeben, wie er es ausdrückte, nicht auf herablassende Weise, aber ihr gefiel es, dass immer sie diejenige war, die etwas anzubieten hatte und niemals Dankbarkeit empfinden musste. Sie dachte über ihre gemeinsamen Jahre nach, wie er sie vermutlich wahrnahm, sah, wie sie Jago zu sich einlud, ihm feines Essen und guten Wein kredenzte, wie sie ihm Geschenke machte, immer die Gebende war, und plötzlich schämte sie sich.
Sie holte tief Luft.
Doch er sprach zuerst. »Außer im Bett habe nie ich das Sagen. Nein, das stimmt auch nicht, oder? Da sind wir gleich stark. Genau, wie es sein soll.«
Nun ließ LM ihren Tränen freien Lauf. Sie rollten ihr die Wangen hinunter, stumme, schmerzende Tränen. Nach einer Weile hörte sie auf zu weinen und streckte die Hand aus.
Er ergriff sie.
»Es tut mir so leid, dass ich dir wehgetan habe«, wiederholte er.
»Vielleicht verstehe ich es jetzt ein bisschen besser. Was nicht bedeutet, dass so etwas noch einmal passieren darf.«
»Das wird es nicht«, versprach er ihr.
»Mir tut es auch leid, dass du dich so fühlst. Darüber hatte ich mir nie Gedanken gemacht. Ich weiß zwar nicht, wie ich es ändern soll, aber ich werde es versuchen.«
»Nein, ich will nicht, dass du dich änderst, Meg. Ich liebe dich, wie du bist. Wenn du mir das glauben kannst.«
»Ich denke schon. Und ich liebe dich. Wollen wir … möchtest du … bleiben?«
»Ja«, antwortete er. »Ja, gern. Danke.«
Als Brunson Celia einließ, teilte er ihr mit, dass Mr Lytton oben sei und packe.
»Truman wartet mit dem Wagen, Lady Celia. Sie müssen in etwas mehr als dreißig Minuten zum Bahnhof aufbrechen.«
»Ich weiß, Brunson. Keine Ahnung, wie ich das schaffen soll. Wo sind die Kinder?«
»Ich glaube, die Mädchen schlafen alle, Lady Celia. Und Master Giles ist bei einem Freund.«
»Ja, stimmt. Das hatte ich ganz vergessen. Aber er kommt rechtzeitig zurück, damit ich mich von ihm verabschieden kann?«
»Ich denke schon, Lady Celia.«
Sie hastete hinauf in ihr Schlafzimmer. Oliver war außer sich. »Warum bist du so spät dran? Wir müssen bald los.«
»In dreißig Minuten, ich weiß. Ich musste noch etwas erledigen. Keine Sorge, Schatz, ich schaffe das. Das Packen ist so gut wie erledigt. Fehlt nur noch mein Schminkkoffer. Gib mir zwanzig Minuten. Inzwischen könntest du zu den Mädchen hinaufgehen und dich von ihnen verabschieden.«
»Da bin ich schon gewesen. Sie schlafen. Nanny wollte nicht, dass ich sie wecke.«
»Aber … Egal, vielleicht ist es das Beste so. Lass mich jetzt in Ruhe die Schminksachen packen. Ich bin schrecklich aufgeregt.«
»Ich auch, Schatz, ich auch.«
Barty versuchte, ihren Husten mit dem Kissen zu dämpfen. Sie wusste nicht so genau, wo sie war. Manchmal glaubte sie, in der Line Street zu sein, im Bett bei ihren Brüdern, dann hatte sie wieder das Gefühl, durch den Boden zu fallen, bis hinunter in den Keller des Lytton-Hauses, in einem Strudel der Dunkelheit. Wenn sie meinte, sich in der Line Street zu befinden, rief sie nach ihrer Mutter, doch die erschien nicht, nur Nanny, die ihr mit finsterer Miene noch mehr Hustensaft einflößte. Barty hatte schon so viel davon geschluckt, dass ihr übel war. Nun drohte Nanny ihr mit Rizinusöl, wenn sie Lady Celia belästigte.
»Ich möchte nicht, dass sie sich Sorgen macht, wenn sie hier raufkommt und dich krank sieht. Das wäre sehr unartig von dir. Dir fehlt nichts Schlimmes. Am Morgen stehst du mir wieder auf. Ich lasse dich nicht weiter im Bett herumliegen, wo du von hinten und vorne bedient wirst. Und jetzt schlaf und gib keinen Mucks von dir. Das hat der Arzt gesagt.«
Barty wusste sehr wohl, dass der Arzt noch mehr gesagt hatte, doch ihre Zunge fühlte sich geschwollen an, und ihr Hals schmerzte so sehr, dass sie keinen Ton hervorgebracht hätte.
Als Celia fertig gepackt hatte und in ihre Reisekleidung – ein beigefarbenes, maßgeschneidertes Kostüm im Stil von Queen Alexandra mit einem prächtigen breitkrempigen Hut – geschlüpft war, eilte sie hinauf zum Kinderzimmer. Dort herrschte Stille. Sie öffnete leise die Tür. Nanny saß am Kamin und nähte. Sie erhob sich und legte den Finger an die Lippen.
»Sie schlafen alle drei tief und fest, Lady Celia«, erklärte sie. »Sie wollten sich ja von ihnen verabschieden, aber ich glaube, es ist besser, wenn Sie sie nicht wecken. Das würde sie nur durcheinanderbringen.«
»Wahrscheinlich hast du recht, doch ich will sie gar nicht wecken, sondern nur einen Blick auf sie werfen. Schließlich werde ich sie drei Wochen nicht sehen.«
»Zu den Zwillingen können Sie reinschauen«, meinte Nanny, »zu Barty lieber nicht.«
»Warum nicht?«
»Sie hat geweint und nach ihrer Mum gerufen, wie sie es manchmal tut. Ich hab sie in den Arm genommen, ihr eine Geschichte vorgelesen, dann ist sie ohne weiteres eingeschlafen. Wenn man sie jetzt wieder aufweckt … Ich halte es für das Beste, sie nicht zu stören.«
»Hm. Die arme Barty, manchmal frage ich mich …«
»Machen Sie sich ihretwegen keine Gedanken. Die meiste Zeit ist sie glücklich und zufrieden.«
»Das hoffe ich. Oje, ist es schon so spät?«
Sie schlich ins Schlafzimmer der Kinder, wo die Zwillinge friedlich in ihren nebeneinander stehenden Bettchen schliefen.
Celia warf ihnen eine Kusshand zu. Sie ließ sie nur ungern allein.
»Schatz, nun mach endlich, sonst verpassen wir noch den Zug.«
»Ich komme schon. Auf Wiedersehen, Nanny. Danke, dass du so wunderbar auf die Kinder aufpasst. Bis in drei Wochen. Oliver, wo ist Giles? Wir können nicht gehen, ohne uns von ihm zu verabschieden.«
»Er wartet unten.«
»Ist er traurig?«
»Nein, alles in Ordnung.«
»Ich gehe mit hinunter und tröste ihn«, sagte Nanny.
»Das ist nett, Nanny. Bitte komm jetzt, Schatz.«
»Auf Wiedersehen, Giles, mein Lieber. Sei artig. Wir bringen dir Geschenke aus Amerika mit und sorgen dafür, dass Maud und ihre Brüder uns besuchen. Drück Mummy ganz fest.«
Giles tat, wie ihm geheißen.
»Viel Spaß, Mummy und Daddy.«
»Danke. Und jetzt ab mit dir in den Wagen, Schatz.«
»Müsst ihr wirklich weg?«
»Ja, das weißt du doch. Wein nicht, Giles, das bringt deine Mutter aus der Fassung.«
Giles biss sich auf die bebende Lippe. »Habt ihr euch von Barty und den Zwillingen verabschiedet?«
»Ja, natürlich. Na ja … Ich habe einen Blick in ihr Zimmer geworfen. Sie schlafen alle.«
Giles sah sie an. »Dann hatte Lettie also recht mit Barty.«
Celia beugte sich zu Giles hinunter. »Wie meinst du das, mein Lieber?«
»Celia, nun mach endlich. Bitte.«
»Nein, Oliver, warte. Das ist wichtig. Giles, womit hatte Lettie recht?«
»Sie hat gesagt …«
Nanny packte Giles’ Hand. »Giles, lass das. Deine Mutter kann jetzt keine Sorgen gebrauchen.«
»Was hat Lettie gesagt, Giles?«
Nach einem verschlagenen Blick auf Nanny antwortete er: »Sie hat gesagt, für Barty würdest du nicht auf die Reise verzichten.«
»Was meint sie damit? Giles, wieso sollte ich für Barty auf die Reise verzichten? Hat sie sonst noch etwas gesagt?«
»Celia, ich gehe jetzt. Wir sehen uns am Bahnhof.«
»Giles …«
»Master Giles!«
»Hat sie sonst noch etwas gesagt?«
»Sie hat gesagt, für sie würdest du nicht auf die Reise verzichten. Obwohl du doch die ganze Zeit behauptest … dass sie zur Familie gehört.«
Celia hatte aus mehr als einem Grund das Gefühl, in einen tiefen, dunklen Abgrund zu fallen. »Giles, ich verstehe nicht, was du meinst. Warum hat Lettie das gesagt? Warum sollte ich für Barty auf die Reise verzichten? Es gibt keinen Grund dafür. Sie ist doch nicht krank, oder?«
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KAPITEL 9
Tot! Oliver, das ist ja furchtbar. Was können wir tun? Was ist passiert?«
»Anscheinend hat sie eine Fehlgeburt erlitten.« Oliver hob den Blick von dem Telegramm, das ihnen gerade überbracht worden war. »Die Beisetzung ist nächste Woche. Natürlich würde ich gern hinfahren, aber ich kann keinesfalls pünktlich dort sein.«
»Der arme Robert. Eine Fehlgeburt! Sie war wie alt? Fünfundvierzig? Trotzdem …«
»Wir können Robert eigentlich nur schreiben.« Oliver seufzte. »Und ihn so bald wie möglich besuchen. Wie traurig. Ich konnte sie wirklich gut leiden und hatte Hochachtung vor ihr. Sie war ein kluger Kopf. Ich … wir … verdanken ihr viel.«
»Das weiß ich«, meinte Celia, der Jeanettes Macht innerhalb des Verlags sowie Olivers unverhohlene Bewunderung für sie bisweilen zu viel geworden waren und die deswegen nun ein schlechtes Gewissen hatte. »Sie war so nett zu uns, und ich mochte sie auch. Ihr Besuch letzten Sommer hat großen Spaß gemacht. Es war schön, alle Kinder beieinander zu sehen. Sie steckte voller Energie, ich kann es gar nicht glauben … o Gott. Ich schreibe Robert sofort einen Brief. Und die armen Jungen …«
»Ja. Was für eine grässliche Woche: der Erzherzog ermordet, Krieg am Horizont und jetzt auch noch die arme Jeanette.«
Robert Lytton grübelte in seinem Arbeitszimmer über die endgültigen Pläne für die Beisetzung nach, als Laurence ohne anzuklopfen eintrat.
»Ich möchte mit dir reden«, teilte er ihm mit.
»Ja? Wenn es um die Beerdigung geht, wäre ich für Vorschläge deinerseits dankbar.«
Es freute ihn, dass Laurence ihn aufsuchte. Seit Jeanettes Tod hatte er sein Zimmer kaum verlassen, sich das Essen hinaufbringen lassen und war nur herausgekommen, um lange, einsame Spaziergänge im Central Park zu machen.
Robert, der selbst gegen den Kummer ankämpfte, während er sich mit dem Albtraum konfrontiert sah, sich allein um seine kleine Familie, darunter ein etwa zweijähriges Mädchen, kümmern zu müssen, hatte sich Sorgen um Laurence gemacht, mehrfach leise an der Tür zu seinem Zimmer geklopft und immer wieder gesagt bekommen, dass er verschwinden solle.
»Er will allein sein«, hatte Jamie ihm erklärt, dessen große blaugrüne Augen, denen seiner Mutter so ähnlich, vom Weinen rot gerändert und geschwollen waren. »Ich soll dir von ihm ausrichten, dass du nicht versuchen sollst, mit ihm zu reden.«
»Das kann ich verstehen. Wir sollten seinen Wunsch respektieren, nicht wahr, Jamie?«
Jamie hatte genickt und sich ein Lächeln abgerungen. Mit seinen dreizehn Jahren war er zu schockiert über den Tod seiner Mutter, um Robert gegenüber Feindseligkeit zu hegen. Er mochte seinen Stiefvater, konnte nicht anders, und als Laurence ins Internat gegangen war, im Herbst vor Mauds Geburt, hatte er sich diese Zuneigung endlich eingestanden. Allerdings wurde es schwierig, wenn Laurence nach Hause kam. Anfangs hatte Jamie noch so getan, als hätte er nicht wirklich etwas mit Robert zu schaffen, und sich dann darauf verlegt, Laurence davon zu überzeugen, dass Robert eigentlich ganz in Ordnung sei. Doch Laurence hatte ihn mit kühlem Blick fixiert. »Meinetwegen kannst du unseren Vater ruhig verraten, Jamie, aber ich schaffe das nicht. Vielleicht verstehst du das besser, wenn du älter bist. Zerbrich dir nicht den Kopf darüber. Ich weiß, es ist schwierig für dich.«
»Das ist nicht fair!«, hatte Jamie erwidert. Aber Laurence hatte nur die Achseln gezuckt und gemeint, so beurteile er eben die Lage.
Nach dem Tod ihrer Mutter war Jamie eines Nachts von lautem Schluchzen im Zimmer nebenan aufgewacht: Laurence. Jamie war hinübergegangen, hatte sich zu ihm ins Bett gelegt und versucht, ihn zu trösten. Doch Laurence hatte stocksteif dagelegen und sich geweigert, mit ihm über seinen Kummer zu reden. Erst als Jamie sich schließlich von ihm abwandte, hatte er gesagt: »Dir ist schon klar, dass er schuld ist, oder? Er hat sie umgebracht, er ist für ihren Tod verantwortlich.«
»So ein Unsinn«, hatte Jamie, entsetzt über Laurences Hass, entgegnet und war in sein Zimmer zurückgekehrt, um wieder allein zu trauern. Was Laurence meinte, war ihm nicht ganz klar gewesen.
Robert hingegen wusste das ganz genau.
»Sie ist deinetwegen gestorben«, warf Laurence ihm jetzt vor. »Weil sie dein Kind ausgetragen hat.«
»Laurence! Deine Mutter hat zu viel Blut verloren«, erklärte Robert mit fester Stimme, bemüht, das Zittern darin zu unterdrücken. »Ich kann deinen Kummer und sogar deinen Zorn verstehen, aber bitte mal dir keine düsteren Szenarien aus.«
»Das sind keine düsteren Szenarien, das ist schlicht Ursache und Wirkung. Du hast sie bestiegen …«
»Laurence! Wie kannst du es wagen, so mit mir zu sprechen? Entschuldige dich sofort.«
»Ich entschuldige mich dafür, mich obszön ausgedrückt zu haben«, sagte Laurence ruhig und kühl, »aber nicht für die Erwähnung des Aktes. Du hast meine Mutter geschwängert, als sie zu alt dafür war, und deswegen ist sie gestorben. Das kannst du nicht bestreiten.«
Robert schwieg.
»Jedenfalls hoffe ich, dass wir uns nach der Beisetzung, die selbstverständlich nach den Regeln des Anstands ablaufen muss, nicht mehr sehen oder hören werden.«
»Tut mir leid, Laurence, aber wir werden weiter miteinander zu tun haben müssen. Schließlich wohnen wir im selben Haus und sind eine Familie.«
»Nein, wir sind keine Familie. Jamie ist mein Bruder, und wir sind beide Söhne unserer Mutter und unseres Vaters. Maud hat nichts mit mir zu tun.«
»O doch. Sie ist deine Halbschwester.«
»Lass es mich so ausdrücken: Ich will auch sie nicht mehr sehen. Deswegen wäre ich dir dankbar, wenn du zusammen mit ihr mein Haus so schnell wie möglich verlassen würdest.«
»Laurence, dies ist nicht dein Haus, es ist … das Haus der Familie.«
»Es gehörte meinen Eltern. Und jetzt ist es meins.«
»Ich fürchte, das stimmt so nicht. Es gehört mir. Und« – Robert bemühte sich, höflich zu bleiben – »selbstverständlich wirst du auch darin wohnen.«
»Bist du dir da sicher?«, fragte Laurence mit verschlagenem Blick. »Im Testament meines Vaters steht ausdrücklich, dass das Haus nach dem Tod meiner Mutter an mich fallen soll. Es handelt sich um das Familienanwesen der Elliotts und wurde von meinem Großvater erbaut.«
»Das weiß ich. Wenn ich selbst das Zeitliche segne, gehört es natürlich dir. Bis dahin, wiederhole ich, bleibt es das Haus der Familie. Und im Moment bin ich das Oberhaupt der Familie.«
»Du bist nicht das Oberhaupt meiner Familie«, widersprach Laurence, »und ich denke, du wirst feststellen, dass das Haus mir gehört.«
»Du möchtest allein darin wohnen? Habe ich das richtig verstanden?«
»Ja.«
»Und dein Bruder?«
»Er wird ebenfalls hier wohnen. Er gehört zu mir. So hätte mein Vater es gewollt.«
»Das ist lächerlich. Jamie ist dreizehn, und du wirst erst in drei Jahren volljährig. Es kommt gar nicht infrage, dass du hier allein lebst.«
»Wir haben ja die Bediensteten. Die kümmern sich um uns.«
»Laurence, diese Unterhaltung ist absurd, und dieses Haus gehört mir. Ich denke gar nicht daran auszuziehen.«
»Ich glaube, du solltest mit den Anwälten reden«, meinte Laurence.
»Musst du auch in den Kampf, wenn es Krieg gibt?«, fragte Giles.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Oliver, den genau dieser Gedanke schon seit Monaten beschäftigte. »Ja, wahrscheinlich schon. Wir müssen alle beten, dass es nicht so weit kommt.«
»Allzu große Hoffnungen würde ich mir nicht machen«, sagte LM. »Da können wir beten, so viel wir wollen.«
Sie war zum Abendessen bei Oliver und Celia, um mit ihnen zu besprechen, ob und wann sie Robert besuchen könnten.
»Die armen Jungen«, bemerkte LM, »für sie muss es die Hölle sein.«
Celia nickte. »Und auch für die kleine Maud.«
»Sie hat wenigstens noch ihren Vater. Die Jungs sind jetzt Vollwaisen.«
»Ich mag Laurence nicht«, meinte Giles. »Der wollte nicht mit mir spielen.«
»Er ist viel älter als du«, erklärte Celia. »Allerdings fand ich ihn auch schwierig. Jamie hingegen ist ein netter kleiner Junge. Wie es ihnen wohl geht?«
»Bestimmt kommen sie mit Roberts Hilfe zurecht«, sagte LM. »Ich hatte gedacht, ich könnte Robert besuchen. Doch nun, wo möglicherweise bald ein Krieg ausbricht, ist ein solcher Besuch eher unwahrscheinlich. Da werden wohl kaum noch Vergnügungsschiffe auf den Weltmeeren verkehren. Es könnte Jahre dauern, bis ich Robert wiedersehe. Das stimmt mich traurig. Das Leben kann ziemlich grausam sein.«
»Der Tod ist grausam, nicht das Leben«, widersprach Giles. »Muss ich auch ins Internat, wenn Krieg ausbricht?«
»Natürlich«, antwortete Celia, belustigt über seine altkluge Bemerkung. »St Christopher liegt auf dem Land. Das wird mich sehr beruhigen.«
»Warum? Was ist so besonders am Land?«
»Im Krieg ist es auf dem Land sicherer als in der Stadt«, erläuterte Celia und fügte hastig hinzu: »Da gibt es immer frische Lebensmittel, und auf den Straßen fahren keine hässlichen Panzer herum.«
»Die Panzer würde ich gern sehen. Und ihr? Was werdet ihr machen?«
»Wir bleiben selbstverständlich hier. Schließlich müssen wir arbeiten.«
»Und die Mädchen?«
»Wahrscheinlich schicke ich sie zu Großmutter, dann sind sie auch auf dem Land.«
»Aber nicht bei mir in der Nähe.« In Giles’ Stimme schwang Hoffnung mit. Er freute sich schon darauf, die Zwillinge los zu sein.
»Nein, nicht bei dir in der Nähe. Giles, du musst ins Bett. Ab mit dir nach oben. Ich komme gleich, sag das Nanny.«
Sie hatten ein neues Kindermädchen. Jenny und Lettie waren an jenem grässlichen Tag, an dem der Arzt bei Barty eine Lungenentzündung festgestellt hatte, entlassen worden, und Celia und Oliver hatten auf die Fahrt mit der Titanic verzichtet.
»Sie hat uns das Leben gerettet«, hatte Celia drei Tage später an Bartys Bett bemerkt, als der Untergang der Titanic bekannt geworden war. »Denk nur, Oliver, wenn Giles uns nicht gesagt hätte, dass sie krank ist … Dann wären wir irgendwo da draußen in dem eisig kalten Wasser ertrunken – das möchte ich mir gar nicht vorstellen. Vermutlich wäre sie ebenfalls gestorben, weil die beiden den Arzt nicht noch einmal geholt hätten. Das Leben hängt buchstäblich an einem seidenen Faden. Zieht man ihn aus dem Gewebe, löst sich plötzlich alles auf.«
»Ja, wir sollten Gott danken.« Oliver trat zu ihr und strich ihr über die Haare. Es hatte ihn zutiefst erschüttert, wie knapp sie einer Katastrophe entgangen waren, und noch Monate später träumte er davon zu ertrinken, in eisiger Dunkelheit zu ersticken, von Celia und den Kindern, die er so sehr liebte, getrennt zu werden. Inzwischen liebte er sogar Barty, wurde ihm bewusst. In den ersten achtundvierzig Stunden, in denen sie dem Tod so nahe gewesen war, dass sie ihre Mutter geholt hatten und Tag und Nacht an ihrem Bett gesessen waren, hatte er ihren kleinen, fiebrigen Körper betrachtet und ihrem rasselnden Atem, dem grässlichen Husten gelauscht und schreckliche Angst davor gehabt, sie zu verlieren. Denn sie hatte sich mit ihrem Mut, ihrem scharfen Verstand, ihrer tiefen Zuneigung zu ihm und ihrer steten Freude darüber, ihn zu sehen, in sein Herz geschlichen.
Giles hatte ebenfalls gefürchtet, sie zu verlieren. »Sie ist meine Freundin«, hatte er ein ums andere Mal gesagt, »meine beste Freundin, meine einzige Freundin. Sie darf nicht sterben.«
Selbst in ihrem Kummer hatte es Celia Sorge bereitet, dass er Barty als seine einzige Freundin betrachtete.
Giles war ein seltsamer kleiner Junge, ein ernster, artiger Einzelgänger, der sich nicht aus der Reserve locken ließ. Er war durchaus intelligent, jedoch nicht sonderlich schnell, und benötigte Zeit. Sobald er etwas begriffen hatte, beschäftigte sich sein Gehirn damit. Lesen lernte er erst spät, aber bereits nach einem Jahr bewältigte er komplexe Geschichten allein. Das Rechnen bereitete ihm große Schwierigkeiten, bis er ein logisches System dafür fand. Danach beherrschte er das Einmaleins nach einem Tag.
In der Schule war er nicht beliebt, weil ihm der Charme seiner Eltern völlig fehlte. Am glücklichsten war er in den Ferien, in denen er mit Barty ausgeklügelte Spiele für die langen, trägen Tage ersann. Sie stellten sich vor, Reisende in einem fernen Land zu sein, die sich durch gefährliches Terrain nach Hause zurückkämpften, oder Soldaten, die für ihr Heimatland fochten, oder Herrscher über ein Königreich, für das sie Gesetze und Regeln ausarbeiteten und über dessen Bewohner (die Zwillinge, falls sie mitmachten, und das neue, von allen heißgeliebte Kindermädchen) sie souverän geboten.
»Es verstößt gegen das Gesetz, auf die Risse im Gehsteig zu treten«, erklärte Giles. »Man muss die Mitte treffen, sonst ist eine Strafe fällig.«
»In diesem Land«, verkündete Barty, »muss man den Booten salutieren. Wenn jemand das nicht tut, verlangen wir von ihm ein Pfand.«
Barty war für ihre sieben Jahre gewitzt. Morgens ging sie in die Schule, ein kleines Lehrinstitut in der Nähe der King’s Road. Sie war, wie die Lehrerin Celia mitteilte, das klügste Kind der Klasse und fleißig, nicht, weil sie es für ihre Pflicht hielt, sondern weil sie gern lernte. Wie Giles war sie bei ihren Mitschülern nicht beliebt, einfach nur, weil sie sich von ihnen unterschied. Die anderen, die einen scharfen Instinkt für solche Dinge besaßen, bemerkten ihren etwas ungewöhnlichen Tonfall, ihre Zurückhaltung, ihren Unwillen, etwas von sich selbst preiszugeben. Sie wurde wie sie von einem Kindermädchen zur Schule gebracht, aber anders als bei ihnen besuchte nicht ihre Mutter Konzerte und Schulveranstaltungen, sondern eine sogenannte Tante. Auf Drängen erzählte sie von einer Frau, die sie beharrlich »Mum«, nicht »Mummy« oder »Mama« nannte. Für Barty wäre das der ultimative Verrat gewesen. Von sich aus hätte sie nicht über ihre Herkunft geredet, doch als die anderen sie dazu drängten, sagte sie die Wahrheit. Und sobald ihre Mitschülerinnen diese kannten, quälten sie sie damit.
Sie stellten Nachforschungen an; der Klatsch der Kindermädchen sorgte für Informationen. Die Verschwiegenheit der neuen Nanny bei den Lyttons kam zu spät. Jenny hatte ihren Kolleginnen im Park schon zu viel verraten.
»Unser Kindermädchen sagt, Lady Celia hätte sie aus der Gosse geholt. Man musste sie erst mal von oben bis unten abschrubben.«
»Meine Nanny sagt, sie hatte Läuse und hat mit den Fingern gegessen.«
»Unsere Nanny sagt, ihr Vater trinkt.«
»Meine Nanny sagt, bei denen haben sechs Kinder in einem Bett geschlafen.«
Wie Giles wurde sie nicht zu Festen eingeladen, und wenn die Schülerinnen in Zweierreihen gehen sollten, fand sie keine Partnerin. Sie verbarg ihren Kummer – ein vertrautes Gefühl – hinter stolzem Schweigen, das sie noch weiter isolierte, und während die anderen Kinder spielten, lernte sie. Ihr schulischer Erfolg war ein willkommener Grund, sie zu quälen. Sie beschimpften sie jetzt als »Streberin«. Trotzdem war sie lieber in der Schule als zu Hause, weil sie sich dort wenigstens nicht mit den Zwillingen auseinandersetzen musste.
Die Zwillinge waren mit ihren vier Jahren kleine Monster. Giles nannte sie »die Bestien«. Da sie ihre starke Persönlichkeit hübsch und kapriziös im Doppelpack präsentierten, konnte man sie praktisch nur verwöhnen. Überall lächelten die Menschen ihnen zu, deuteten auf sie und schwärmten: »Sieh mal, wie süß.«
Die beiden liebten nichts mehr, als identisch herausgeputzt spazieren zu gehen. Für sie war das so, als würden sie eine Bühne vor einem allzeit bereiten, wohlwollenden Publikum betreten. Wildfremde erkundigten sich nach ihren Namen und ihrem Alter und sagten ihnen, wie hübsch sie seien. Sie mussten nichts Ungewöhnliches tun, brauchten nur vom Bürgersteig auf die Straße zu springen oder an der Hand der Nanny auf einem Mäuerchen laufen, um die Aufmerksamkeit der Leute auf sich zu ziehen, die feststellten, wie schön sie das machten. Im Alter von drei Jahren waren sie bereits zusammen mit ihrer Mutter in den meisten Boulevardblättern sowie in der Klatschspalte der Times und des Daily Telegraph abgebildet gewesen.
Oliver ärgerte sich darüber und sagte, das tue ihnen nicht gut, doch Celia meinte lachend, sie seien zu jung, um den Rummel zu verstehen. Celia liebte die Zwillinge abgöttisch, weil sie all das besaßen – Schönheit, Charme, Geselligkeit –, was Giles fehlte. Als Oliver ihr vorwarf, sie zu bevorzugen, lachte sie wieder und erklärte, das habe nichts mit Bevorzugung zu tun, sondern sei ihre ganz natürliche Freude darüber, Töchter zu haben.
Auch Oliver liebte die Zwillinge. Sie waren mit ihren seidigen Haaren so unwiderstehlich anschmiegsam wie Hündchen, kletterten auf seinen Schoß, gaben ihm einen Kuss und nannten ihn ihren liebsten Daddy. Von dem Moment an, in dem sie im Alter von zweieinhalb Jahren bei Ballettstunden in Knightsbridge in die Gesellschaft der Kinder eingeführt wurde, waren sie die unbestrittenen Stars. Die Zwillinge konnten sich nicht über einen Mangel an Einladungen zu Geburtstagsfeiern beklagen.
»Niemand ahnt, wie schrecklich die beiden sind«, flüsterte Giles Barty eines Tages zu, während sie beobachteten, wie die Zwillinge in ihren identischen weißen Spitzenkleidchen lächelnd Freundinnen zum Abschied zuwinkten, die zum Tee da gewesen waren. Barty nickte.
Aber das stimmte nicht ganz. Zwei Menschen schätzten die Zwillinge richtig ein: das Kindermädchen, das ihnen gegenüber ausgesprochen streng war, und ihre Großmutter mütterlicherseits.
»Hübsch mögen die zwei ja sein«, bemerkte diese Celia gegenüber nach einem Besuch, »und süß. Aber sie schlagen über die Stränge. Es ist alles recht und schön, solange sie klein sind, doch später wird niemand mehr ihr Verhalten reizend finden. Du solltest sie an die Kandare nehmen, sonst bereust du es irgendwann.«
Celia entgegnete schmunzelnd, sie wisse, dass die Zwillinge unartig seien. »Aber auf zauberhafte Weise. Und sie sind so klein. Später kann ich immer noch streng mit ihnen sein.«
Lady Beckenham widersprach, nein, später sei das nicht mehr möglich, wie jeder wisse, der Hunde und Pferde erziehe.
»Mummy, die Zwillinge sind kleine Mädchen, keine Hunde.«
»Das macht keinen Unterschied«, sagte Lady Beckenham. »Wenn du sie mir schickst, bringe ich ihnen schon Zucht und Ordnung bei.«
»Das halte ich für keine gute Idee.«
Doch nun stand Celia aus ernstem Grund kurz davor, es sich anders zu überlegen. Als Großbritannien Deutschland am 4. August 1914 den Krieg erklärte und einhunderttausend Telegramme mit dem schrecklichen Wort »mobilmachen« an Reservisten im ganzen Land verschickt wurden, galt ihr erster Gedanke der Gefahr für ihre Kinder und der Sicherheit, die Ashingham bot. Zwei Wochen später – die ersten britischen Truppen landeten in Frankreich – bat sie Nanny, die Kleidung der Kinder einzupacken, und teilte ihrer Mutter mit, dass sie alle binnen achtundvierzig Stunden bei ihr eintreffen würden.
»Schatz, findest du das nicht ein bisschen überstürzt?«, fragte Oliver. »In der unmittelbaren Zukunft sehe ich keine große Gefahr für uns.«
»Das ist genau der Punkt. Wir müssen jetzt handeln, solange es noch geht. Ich möchte die Kinder so schnell wie möglich aus London heraus haben. Alle sagen, dass schon bald die ersten Bomben auf die Stadt fallen werden.«
»Alle sagen, dass der Krieg bis Weihnachten vorbei ist«, erwiderte Oliver. »Meiner Ansicht nach ist beides nicht sehr wahrscheinlich.«
Sie saßen im Salon am Fenster. Unter ihnen floss friedlich die Themse vorbei. Kein Wölkchen am Himmel, die Sonne versank farbenprächtig am Horizont, alles war ruhig und friedlich. Als die untergehende Sonne sich plötzlich in grellen Orange- und Rottönen im Wasser spiegelte, musste Celia an Granatfeuer denken und bekam es mit der Angst zu tun.
Sie stand auf und stellte sich hinter Oliver, legte die Hände auf seine Schultern und ihren Kopf an den seinen. »Es wird schrecklich werden. Wirst du dich melden? Bisher hatte ich zu große Angst, dich das zu fragen. Schlimm genug zu wissen, dass Jack mit Sicherheit an die Front muss, aber …«
Er schwieg ziemlich lange, bevor er antwortete: »Ich fürchte, ich werde gehen müssen. Ich könnte nicht mehr in den Spiegel schauen, wenn ich es nicht täte.«
Wieder Schweigen, dann sagte Celia: »Oliver, lass uns nach oben gehen. Ich möchte … mit dir zusammen sein.«
Ihr war klar, warum sie ihn plötzlich so sehr begehrte. Für sie war es das Gleiche wie für die jungen Männer die Jubelrufe und das Lachen: ein Wall gegen die Realität. Gegen das, was er nicht ausgesprochen hatte – dass er möglicherweise nicht zurückkehren würde.
»Ich gehe«, verkündete Jago. »Versuch ja nicht, mich aufzuhalten.«
LM spürte, wie Angst in ihr hochkroch.
»Du meinst, du hast dich freiwillig gemeldet?«
»Ja. Heute. Bin mit den Jungs zur Meldestelle gegangen.«
»Was für Jungs?«
»Mit den Maurern. Bestimmt hast du von den Pals’ Battalions, den Freiwilligenbataillonen, gehört. Lord Kitchener hat gerade seinen Segen dazu gegeben. Zusammen melden, zusammen dienen. Das hat er versprochen. In Manchester haben sich zwanzigtausend Männer miteinander gemeldet, das macht fünfzehn Bataillone. Die City Tramways in Glasgow haben in nur sechzehn Stunden ein ganzes Bataillon gebildet, die Boys’ Brigade …«
»Die Boys’ Brigade?«, wiederholte LM entsetzt. »Sind damit wirklich Jungen gemeint?«
»Ja, aber nur welche, die alt genug sind. Großartige Idee. Alle gemeinsam an die Front und unsere Pflicht für König und Vaterland erfüllen. In der Mittagspause sind also drei Dutzend von uns zum Rathaus marschiert. In ein oder zwei Wochen beginnt die Ausbildung, haben sie uns gesagt. Sogar die Australier schicken Truppen, die das Empire verteidigen sollen. Das muss einen doch mitreißen, Meg.«
»Jago, ich will nicht, dass du gehst.« Angst und Kummer trieben ihr Tränen in die Augen. Sie sah ihn stumm schluchzend an. Er erwiderte ihren Blick, zuerst noch ein wenig belustigt, dann besorgt. Schließlich trat er zu ihr, kniete vor ihr nieder und wölbte die Hände um ihr Gesicht.
»Mach dir um mich keine Sorgen, Meg. Ich schaff das schon. Ich kann unser Land nicht im Stich lassen. Du würdest dich doch nicht für mich schämen wollen, oder?«
»Ich würde mich lieber für dich schämen als ohne dich sein«, erwiderte LM mit leiser Stimme.
»Du musst ja nicht lange ohne mich sein. Weihnachten ist alles vorbei. Dann kommen wir gesund und munter wieder, du wirst schon sehen. Meg, nicht weinen, bitte nicht weinen.«
Er nahm sie in die Arme, spürte, wie ihr Körper erbebte, war selbst zu Tränen gerührt.
»Hey«, sagte er, »reiß dich zusammen. Du musst genauso tapfer sein wie ich. Nur so kann ich das überstehen.«
»Ich begreife nicht, warum du mir nichts gesagt hast. Warum du mich nicht gefragt hast, wie ich dazu stehe.«
»Weil ich mich auf jeden Fall hätte melden müssen. So einfach ist das. Wie wär’s? Wollen wir raufgehen? Uns ablenken?«
»Dazu bist du doch jetzt nicht in der Lage.«
»Versuchen würd ich’s.«
Sie gingen nach oben. Kurz darauf lag sie, nach wie vor weinend, nackt im Bett. Er schlüpfte neben sie, nahm sie in die Arme.
»Ich liebe dich«, sagte er. »Ich liebe dich wie am ersten Tag. Das weißt du doch, oder?«
Sie nickte.
»Und du liebst mich auch?«
»Ja.«
»Siehst du. Das allein zählt.«
Er küsste sie. Sie fühlte, wie sein Glied steif wurde, ihre Begierde und all die anderen vertrauten Dinge. Sie hatte gedacht, dass das in dieser Situation nicht möglich wäre, dass der Kummer ihre Lust dämpfen würde, aber er schien sie im Gegenteil noch zu intensivieren, ihre Sehnsucht nach ihm zu verstärken. Sie nahm ihn gierig in sich auf, spürte, wie er sie ausfüllte und mit ihm die Liebe und die Erinnerung an all die Dinge, die ihr so wichtig waren. Als er ihr das erste Mal gesagt hatte, er liebe sie, sie sei etwas Besonderes, anders als alle anderen Frauen. All die herrlichen Sonntagvormittage, ihre ganz eigene Zeit miteinander. Der Abend, an dem sie ihm die Sache mit Violet Brown verziehen hatte, an dem er so reumütig zu ihr gekommen und sie so wütend gewesen war. Irgendwie hatten sich diese beiden Gefühle zu etwas so Sinnlichem vereint, dass sie es nach wie vor körperlich zu fühlen meinte. Ihr Unterleib zog sich noch jedes Mal zusammen, wenn sie daran dachte, im Büro, am Esstisch, sogar in der Kirche. Und das heute Nacht, auch das war etwas Besonderes. Sie spürte, wie sich ihre Lust steigerte, wie sie sich nicht nur körperlich aufbäumte, sondern auch emotional, wie sich diese Gefühle um ihr Innerstes konzentrierten, spürte das Aufflammen, wie es sich ausbreitete, wie sie allmählich zum Höhepunkt kam, wie sie sich fallen ließ, sich auflöste. Und dann, als sie schließlich befriedigt verharrte, spürte sie, wie Angst um ihn und Liebe zu ihm sie gleichermaßen erfüllten, und wieder musste sie weinen.
»Ich gehe nicht«, sagte Robert.
»Ich fürchte, du wirst gehen müssen«, erwiderte Laurence.
»Nein, Laurence: Ich gehe nicht.«
Robert war noch immer zutiefst erschüttert über die Erkenntnis, dass Laurence tatsächlich zumindest theoretisch das Recht besaß, ihn aus dem Haus, seinem Haus zu werfen, dass Jeanette ihn nicht genug geliebt und ihm nicht genug vertraut hatte, um ihr Testament abzuändern, das Testament, dessen Formulierung ihr Jonathan vorgegeben, bei dessen Unterzeichnung er ihr über die Schulter geschaut hatte und das bei seinen Anwälten hinterlegt worden war.
So wenig, wie in den Dokumenten über Robert zu finden war, hätte er gut und gern gar nicht in ihr Leben getreten sein, sie niemals geheiratet haben können. Hatte sie ihn von Anfang an als Glücksritter gesehen, der nur hinter ihrem Geld her war? Was für ein grässlicher Gedanke.
Er machte Robert traurig, sogar wütend, überschattete die Erinnerung an sie, an seine aufrichtige Liebe zu ihr, und trübte sie.
»Laurence«, sagte er jetzt, »du wirst doch wohl nicht allein in diesem Haus leben wollen, oder?«
»Ich werde nicht allein sein, ich habe ja meinen Bruder.«
»Dein Bruder kann nicht ohne Erwachsene mit dir hier wohnen. Das kommt nicht infrage. Als Ehemann deiner verstorbenen Mutter bin ich dein gesetzlicher Vormund.«
»Dem würde ich widersprechen. Diese Aufgabe fällt den Treuhändern zu.«
»Das müsste juristisch überprüft werden«, entgegnete Robert, der Zorn in sich aufsteigen spürte, »und das werde ich auch veranlassen.«
Finanziell würde Jeanettes Testament Robert nicht in die Bredouille bringen. Sein Unternehmen florierte, er hatte sich eigenständig bescheidenen Wohlstand erwirtschaftet. Gott sei Dank, dachte er, hatte sie ihm nicht das Geld zur Gründung von Brewer Lytton geliehen, denn das würde Laurence nun bestimmt zurückfordern.
Doch mit Maud wie ein in Ungnade gefallener Bediensteter aus dem Haus gejagt zu werden, das er mittlerweile als das seine erachtete, ging einfach nicht an. Nicht nur für ihn, sondern auch für Maud. Das machte ihn wütend auf Jeanette. Aufgrund ihres Misstrauens waren die Zukunft ihrer Tochter und ihr Platz im Domizil der Familie in Gefahr. Wie hatte sie ihr das antun können?
Vielleicht hatte sie Maud weniger geliebt als die Jungen und sie als weniger wichtig erachtet als diese. Aber konnte eine Mutter wirklich so denken und handeln? Mauds Familie, ihre ganze kleine Welt, würde sich auflösen, und das würde den Verlust der Mutter für sie noch schwerer machen. Sie liebte Jamie abgöttisch, der sie seinerseits mochte, und folgte Laurence, wenn er da war, wie ein Hündchen durchs Haus. Sie lief auf ihren kurzen Beinen hinter ihm her, rief ihm nach, er solle auf sie warten. Natürlich tat er das nie, weil er gegen sie eine ebenso offensichtliche Abneigung hegte wie gegen Robert. Maud war noch zu klein, um das zu merken. Wenn sie tatsächlich wegmussten, dachte Robert, würde ihr immerhin diese Erkenntnis erspart bleiben.
Aber Robert hatte nicht die Absicht auszuziehen. Er musste nicht nur an Maud, sondern auch an Jamie denken, der viel Zuneigung brauchte. Ihn mit den Bediensteten und seinem Bruder allein in dem Haus zu lassen war undenkbar. Folglich musste er ihn mitnehmen, doch das würde ihn um sein Erbe bringen. Robert grübelte Nacht um Nacht über diese Probleme nach, seine Gedanken jagten von juristischen Grenzen zu moralischen.
Am Ende suchte Laurence, der offenbar mit seinen Anwälten konferiert hatte, eines Abends Robert auf.
»Ich habe beschlossen«, teilte er ihm mit, »dich die nächsten drei Jahre hierbleiben zu lassen. Aber sobald ich einundzwanzig und volljährig bin, werde ich darauf bestehen, dass du mein Haus verlässt. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«
»Ja. Danke, Laurence. Und vielleicht können wir von nun an ein bisschen zivilisierter miteinander umgehen«, meinte Robert.
Laurence sah ihn mit kühlem Blick an. »Ich finde dich nicht unzivilisiert, nur einfach inakzeptabel.« Mit diesen Worten entfernte er sich aus dem Raum.
Jago war zur vierwöchigen Grundausbildung in einem Camp in Kent aufgebrochen. Zu ihrer Überraschung fühlte LM sich schrecklich allein und niedergeschlagen. Ihre Disziplin und ihr unerschütterlicher Optimismus ließen sie im Stich, plötzlich war sie ein völlig anderer Mensch, labil und ängstlich. Am schlimmsten fand sie, dass sie niemanden hatte, mit dem sie darüber reden konnte. Nachdem Jago sich im Verlag mit Celia unterhalten hatte, war sein Name nicht mehr erwähnt worden. LM hatte nicht über ihn gesprochen, weil es ihr peinlich gewesen wäre; Celia, weil ihr die Privatsphäre anderer Menschen heilig war. Sie hatte sich nicht einmal bei LM erkundigt, ob alles in Ordnung sei. LM hatte Celia, erstaunt und dankbar dafür, am Montagmorgen einen großen Strauß Blumen auf den Schreibtisch gelegt in der – richtigen – Annahme, dass sie die Botschaft schon verstehen würde.
Aber jetzt sehnte sie sich nach einem Menschen, dem sie ihr Leid und ihre Furcht gestehen konnte, der versuchen würde, sie aufzubauen, indem er sagte: »Keine Sorge, es renkt sich alles wieder ein.« Oder Sätze äußerte wie den folgenden, der in dieser Zeit überall zu hören war: »Weihnachten ist es vorbei.« Doch ein solcher Mensch existierte nicht. LM hätte sich gewünscht, dass Oliver sich freiwillig meldete, damit sie sich mit Celia darüber austauschen konnte, aber Tage und Wochen vergingen, ohne dass er ihr diesen Wunsch erfüllte.
»Ich fürchte, er wird gehen«, sagte Celia ihr eines Tages, als LM sich nach Olivers Plänen erkundigte. »Ich lebe von Tag zu Tag, bis er es tatsächlich macht. Ich denke, er wird sich dem alten Regiment meines Vaters anschließen. Papa ist außer sich, weil er selbst zu alt ist. Er fühlt sich ausgeschlossen. Bestimmt finden sie irgendeinen Schreibtischposten für ihn. Darum betet Mama jedenfalls.«
LM nickte. »Die Männer haben samt und sonders den Verstand verloren. Warum wollen sie nur alle an die Front?«
»Es liegt in ihrer Natur«, meinte Celia. »Selbst wenn wir Frauen an der Waffe dienen dürften, würden wir es nicht tun. Wir würden eine andere Lösung finden.« Sie sah LM an. »Aber bestimmt wird der Krieg nicht lange dauern. Das sagen alle.«
»Ich bin mir sicher, dass sie sich täuschen«, entgegnete LM. »Und du glaubst auch nicht daran, das weiß ich.«
LM kehrte in ihr Büro zurück, verschloss die Tür und gestattete es sich, kurz zu weinen. Der Kummer setzte ihr körperlich zu. Sie konnte nichts essen, und oft musste sie sich sogar übergeben. Bisher hatte sie Menschen, die nicht mehr aus und ein wussten, nie verstanden und war immer der Ansicht gewesen, jeder müsse sein Päckchen tragen. Nun konnte sie sich plötzlich einfühlen und schämte sich.
Dass das Land in einem Rausch sentimentalen Patriotismus schwelgte, half nicht gerade. Es erzürnte sie. Aus jedem Haus, an jeder Straßenecke wehten Fahnen, und überall spielten Militärkapellen. Soldaten in Uniform riefen fast schon hysterische Aufregung hervor. Die Plakate, auf denen Lord Kitchener ihr mit ausgestrecktem Finger erklärte, dass ihr Land sie – oder besser gesagt, ihren Mann – brauche, brachten sie fast dazu, laut aufzuschreien. Ihr Land war ihr egal, genauso egal wie das, was es angeblich brauchte. Sie wusste nur, dass es ihr den einzigen Mann wegnahm, den sie je geliebt hatte und der ihre Liebe erwiderte.
»Natürlich nehme ich die Kinder«, antwortete Lady Beckenham, »vorausgesetzt, du schickst Bedienstete mit. Zwei von meinen Mädchen reden schon davon, dass sie in einer Munitionsfabrik arbeiten wollen.«
»Selbstverständlich. Die Nanny kommt sowieso vom Land, und Jessie hat schreckliche Angst vor Bomben.«
»Es ist entsetzlich«, bemerkte Lady Beckenham. »Sie haben vier von unseren Arbeitspferden von der Farm requiriert. Und neulich habe ich in der Zeitung gelesen, dass in manchen Städten keine Straßenbahnen mehr fahren, weil es nur noch so wenige Pferde gibt. Die armen Tiere. Aber von meinen Jagdpferden sollten sie lieber die Finger lassen.«
»Dir die zu nehmen würden sie bestimmt nicht wagen, Mama.« Celia war klar, dass ihre Mutter jedem Deutschen die Stirn bieten würde.
»Ich weiß nicht. Die Kavallerie braucht gute Pferde. Die werden auf brutalste Weise transportiert. Anstatt sie in Boxen zu führen, werden sie einfach im Bauch des Schiffs angebunden und an den Docks mit Kränen hochgehievt. Ich habe von einem anständigen Stallburschen gehört, der die ganze Fahrt über unten bei ihnen im Frachtraum geblieben ist, ihnen Wasser und Futter gegeben hat. Nur dass er dann selbst einen Herzinfarkt erlitten hat und tot in Frankreich angekommen ist. Immerhin hat er sämtliche Pferde gerettet. Hut ab, kann ich nur sagen.«
Celia merkte sich diese Anekdote für LM, die Lady Beckenhams dramatische Geschichten liebte.
»Vorerst will ich die Kinder noch in London behalten, Mama. Im Moment tut sich nichts. Ich möchte mich erst von ihnen trennen, wenn es gar nicht mehr anders geht. Giles kommt ohnehin bald aufs Internat. Der Arme ist deswegen schrecklich nervös. Manchmal frage ich mich …«
»Zerbrich dir nicht den Kopf über ihn«, fiel Lady Beckenham ihr ins Wort. »Er muss hinaus in die Welt. Ist sowieso schon ein Jahr zu spät dran. Wenn du nicht aufpasst, wird er am Ende noch ein Waschlappen.«
»Ich weiß, aber er ist so … sanft.«
»Genau das meine ich. Das muss man ihm austreiben. Schade, dass die Zwillinge nicht auch ins Internat können. Da würde man sie Mores lehren.«
»Also wirklich, Mama. Sie sind doch erst vier.«
»Beckenham war fünf, als seine Eltern ihn weggeschickt haben. Sein Vater hatte Angst, dass er verweichlicht.«
»Die Zwillinge sind alles andere als verweichlicht. Ist das nicht deiner Meinung nach genau das Problem?«
»Und Barty? Ist sie nach wie vor gut in der Schule?«
Bartys schulische Erfolge verblüfften Lady Beckenham, die die Unterschicht als per se unintelligent erachtete.
»Na sowas«, hatte ihr Kommentar gelautet, als Celia Barty eines Nachmittags kurz nach deren drittem Geburtstag mit einer Mischung aus Stolz und Verärgerung über die Vorurteile ihrer Mutter gedrängt hatte, den Kinderreim »Who Killed Cock Robin?« aufzusagen. »Wirklich ganz außergewöhnlich. Das hätte ich nicht für möglich gehalten.«
»Mama, das ist absurd. Die Hälfte der Suffragetten stammt aus der Arbeiterschicht. Sie sind durchweg hochintelligent und können sich gewählt ausdrücken. Schau dir nur Annie Kenny an.«
»Sie haben allesamt den Verstand verloren«, entgegnete Lady Beckenham mit einem bemerkenswerten Mangel an Logik. Jegliche Sympathie, die sie möglicherweise für die Sache der Suffragetten empfunden hatte, war zusammen mit Emily Davidson verblichen, die sich 1913 beim Epsom-Derby vor die Hufe des königlichen Pferdes geworfen hatte. »Gut und schön«, hatte Lady Beckenham damals bemerkt, »aber sie hätte das Pferd umbringen können.«
»Barty ist Klassenbeste«, antwortete Celia jetzt.
»Aber hat sie auch Freundinnen?«, erkundigte sich Lady Beckenham mit beachtlichem Scharfblick. »Und wie wird sich dieser Krieg auf den Verlag auswirken?«
»Ich weiß es nicht. Man geht allgemein davon aus, dass sich nicht viel ändern wird. In Zeiten wie diesen brauchen die Menschen Ablenkung und Zerstreuung. Und die liefern wir. Auch die Soldaten scheinen viele Bücher mit an die Front zu nehmen.«
»Erstaunlich«, meinte Lady Beckenham.
Da waren ja die Zwillinge noch besser, dachte Giles unglücklich und drückte die Faust gegen den Mund, während er sich unter der Bettdecke verkroch und versuchte, nicht zu weinen. Mittlerweile war er eine Woche im Internat, und ein Tag war schlimmer gewesen als der andere. Anfangs hatten sich seine Mitschüler noch oberflächlich für ihn interessiert, inzwischen verhöhnten sie ihn offen. Sie verachteten ihn, weil er bei Mannschaftsspielen nichts zu bieten hatte; lachten ihn wegen seines leichten Hangs zur Rundlichkeit aus; machten sich über seine Begriffsstutzigkeit in den Naturwissenschaften lustig; rümpften die Nase darüber, dass er ein Jahr zu spät von zu Hause fortgeschickt worden war; und quälten ihn, weil der ältere Schüler, dem er als Lakai dienen musste, nicht mit ihm zufrieden war.
Von all diesen Punkten wirkte sich sein später Eintritt ins Internat am schlimmsten aus. Sein Spitzname war »Baba«, und zu den besonders unangenehmen Formen des Spotts, die er über sich ergehen lassen musste, gehörte es, dass ihm jede Nacht ein kleines Handtuch um den Unterleib gebunden wurde. »Babas Windel« wurde dann jeden Morgen unter allgemeinem Hohngelächter über den Geruch und die Größe seines Penis sowie die Form seiner Hoden entfernt. Das führte zu einem zweiten Spitznamen: »Schiefei«. Er fürchtete sich so sehr davor, das Tuch tatsächlich nass zu machen, dass er in der Nacht ständig aufwachte und am Tag permanent müde war. Und er hatte entsetzliches Heimweh.
Nach vier Tagen verabschiedete sich Jago wieder. In der Zeit hatte LM sich mit stählernem Willen zusammengerissen, der sie nur an diesem letzten Morgen im Stich ließ. Ihr Geliebter schlüpfte in seine Uniform, nahm seine Tasche und beugte sich über LM, die ihn vom Bett aus beobachtete, um ihr einen Kuss zu geben. Bis dahin war es ihr gelungen, einigermaßen fröhlich zu wirken. Sie hatte seinen Schilderungen der Grundausbildung mit aufrichtiger Bewunderung gelauscht, ermutigt durch das Kameradschaftsgefühl, das offenbar unter den Männern herrschte, und belustigt über einen Brief von Lord Kitchener, den alle Soldaten erhalten hatten.
»Der wird dir gefallen«, hatte Jago gesagt und ihn ihr gezeigt.
Nach einleitenden Worten über Mut, Energie und Geduld ermahnte das Pamphlet die Männer in ernstem Tonfall, sich gegen Exzesse zu wappnen, »besonders gegen Versuchungen in Form von Wein oder Frauen«. Es schärfte ihnen ein, allen Frauen zwar höflich zu begegnen, sich »aber nicht auf Intimitäten einzulassen«.
»Hat für Gelächter in der Kaserne gesorgt«, hatte Jago erzählt.
Das konnte LM sich vorstellen. Sie wunderte sich über die Dummheit und die Herablassung der Offiziere, die mit den Männern umgingen, als machten sie sich jungfräulich ins Ausland auf.
Die vier Tage waren halbwegs glücklich verlaufen. Doch am letzten Morgen änderte sich das. Kummer und ein Gefühl des Verlusts überrollten LM. Sie warf sich in Jagos Arme, weinte, rief seinen Namen, flehte ihn an, noch ein wenig länger zu bleiben, sagte ihm, sie halte das nicht aus, würde selbst sterben, wenn er falle. Hinterher schämte sie sich dafür. Wenn er den Gefahren des Kriegs ins Auge blicken konnte, wäre sie doch sicher auch in der Lage, das Schlimmste zu ertragen, was ihr drohte, nämlich Einsamkeit, Sorge und Angst. Er reagierte verblüfft, konnte nichts mit ihrem Kummer anfangen. Fast verlegen löste er sich von ihr, erklärte, er müsse los, weil er sonst zu spät käme und bereits vor dem eigentlichen Einsatz vor ein Kriegsgericht gestellt werden würde.
»Ich liebe dich, Meg. Vergiss das nicht. Das ist die einzige Sicherheit, die ich dir bieten kann.«
Mit diesen Worten ging er hinaus und die Straße hinunter zum Bahnhof Swiss Cottage, von wo aus er zur Victoria Station und mit dem Zug zum Schiff in Calais fahren würde.
LM drückte ihren Kopf ins Kissen und weinte zwei Stunden lang.
Auch Oliver hatte Angst. Angst vor körperlichem Schmerz, vor öffentlicher Demütigung, vor Konflikten und vor allen Dingen davor, den Schmerz anderer miterleben zu müssen. Während Celias Schwangerschaften mit Giles und später den Zwillingen hatte er Höllenqualen gelitten aus Furcht davor, sehen oder hören zu müssen, was sie durchmachte. Sie war so tapfer, hatte vor so gut wie gar nichts Angst, und wenn doch, biss sie die Zähne zusammen und packte den Stier bei den Hörnern. In dieser Hinsicht ähnelte sie Jack, der sich, um Olivers und Celias Kindern Mut zu machen, ohne mit der Wimper zu zucken, auf den Behandlungsstuhl des Zahnarztes setzte. Gelegentlich konfrontierte und widersprach er sogar Celia, was Oliver noch mehr beeindruckte.
Doch all das war nichts, verglichen mit der furchtbaren Angst vor den Schlachtfeldern in Frankreich. Dort wartete der Schrecken, das wusste Oliver. In den Zeitungen hatte er Berichte über die ersten großen Kämpfe von Ypern und Mons gelesen. Die langen Listen der Gefallenen sprachen trotz der errungenen Triumphe und der Versicherung, dass man die Deutschen im Griff habe, ihre eigene Sprache. Oliver war klar, dass er Dinge sehen und erleben würde, die er sich kaum vorstellen konnte: Tod und schlimmer noch Verstümmelung und fortwährende Schmerzen. Er selbst würde Schmerz zufügen, Schießbefehle geben, morden, zerstören, seine Furcht verbergen und doch Tag um Tag damit leben und irgendwie mutig sein oder zumindest so tun müssen, als wäre er es.
Gespräche mit seinem Schwiegervater, der sowohl im Burenkrieg als auch beim Mahdi-Aufstand im Sudan mit dabei gewesen war, halfen ihm nicht.
»Es gibt nichts Aufregenderes als Schlachtengetümmel«, erklärte er Oliver an einem schönen, goldenen Oktobertag auf der Terrasse von Ashingham. »Etwas packt dich, gibt dir zusätzliche Kraft und Energie. Du wirst wie eine Maschine. Ich könnte niemals kaltblütig jemanden ermorden, aber im Lärm der Schlacht, wo der Boden rund um dich herum von den Einschlägen vibriert, wo alle Männer in Habtachtstellung sind und deinen Befehlen gehorchen, wo du dem Gegner ins Auge blickst und nur einer von euch überleben kann, ist das ganz anders. Es ist unglaublich. Dein jüngerer Bruder, ein feiner Kerl, der kennt das Gefühl. Wir haben uns neulich darüber unterhalten. Er ist schon weg, oder? Der Glückspilz. Ich wünschte, ich könnte mitkommen.«
Oliver würde Anfang November zur Grundausbildung in Colchester aufbrechen und als Lieutenant beginnen. In der Woche vor seinem Abschied gab er im Savoy Hotel ein Essen für alle Beschäftigten von Lyttons. Nach dem üppigen Diner, bei dem nichts von einem Mangel zu spüren war, erhob er sich, um eine kurze Rede zu halten. Er erklärte, den Verlag im vergangenen Jahrzehnt geführt zu haben, sei ihm die größte Freude gewesen, und er hoffe auf viele weitere Jahre.
»Ich verstehe meinen Dienst für König und Vaterland als kurze Unterbrechung zwischen zwei Verlagsprogrammen.«
Alle lachten.
»Lyttons muss weiterlaufen. Unser Haus wird erst einmal anders aussehen, ziemlich anders. Richard Douglas und William Dean haben sich bereits gemeldet, und James Sharpe wird ihnen bald folgen. Was bedeutet, dass Lyttons größtenteils in den Händen von Frauen sein wird. Mir ist klar, dass das keine wirklich befriedigende Situation ist« – wieder Lachen, in das Celia und LM mit verkniffenem Mund einstimmten –, »weil manche Anwesenden sich wünschen würden, dass es im Verlag überhaupt keine Männer mehr gäbe. Doch diese Einstellung, meine Damen und Herren, teile ich nicht. Ich werde zurückkommen, wir werden alle zurückkommen, und einen genauen und kritischen Blick auf das werfen, was in unserer Abwesenheit geschehen ist.« Erneutes Gelächter. »Aber ich möchte diejenigen, die bleiben, ernsthaft und aus ganzem Herzen bitten, meiner Frau und meiner Schwester zu vertrauen und die beiden mit aller Kraft zu unterstützen. In ihre Hände lege ich die Zukunft von Lyttons. Ich weiß, dass sie mit Ihrer Hilfe dafür sorgen werden, diese Zukunft zu sichern. Bitte erheben Sie sich und stoßen Sie mit mir auf Lady Celia Lytton und Miss Margaret Lytton an.«
Seine Mitarbeiter taten, wie ihnen geheißen, und riefen pflichtschuldig: »Auf Lady Celia und Miss Lytton.« Einige wirkten gedrückt, doch die meisten waren aufgeregt und ließen sich von der Dramatik des Augenblicks anstecken. Ein wenig ähnelte das einer Schlacht, dachte Oliver plötzlich. Wenn Schlachten doch nur auch Euphorie innerhalb so sicherer Grenzen und so leicht zu erringende Siege böten …
»Eine schöne Rede«, lobte Celia Oliver, sank aufs Bett und streckte die Arme nach ihm aus. »Danke, Schatz. Das wird uns eine große Hilfe sein. LM empfindet es bestimmt genauso.«
»Sie sieht nicht gut aus«, stellte Oliver fest. »Ich mache mir ihretwegen Sorgen.«
»Ich auch. Ich glaube, ihr macht zu schaffen, dass ihr … Freund an der Front ist. Sie scheint ihn sehr zu lieben.«
»Was hat sie dir über ihn erzählt? Und über ihre Pläne für die Zukunft, falls er …« Er verstummte.
»Natürlich haben sie eine Zukunft. Die haben wir alle«, fügte Celia mit fester Stimme hinzu. »Sie hat mir überhaupt nichts erzählt. Und ich würde sie nie fragen.«
»Ist er in Frankreich?«
»Ja. Wie du auch bald. Oliver, ich weiß nicht, wie ich das aushalten soll.«
»Du wirst es schaffen.« Er trat zu ihr und legte die Hände um ihr Gesicht. »Genau wie ich. Weil wir müssen. Weil uns nichts anderes übrig bleibt.«
Sie sah ihn an. »Du hast schreckliche Angst, stimmt’s?«
»Ja. Und dafür schäme ich mich.«
»Deswegen musst du dich nicht schämen. Oder dafür, dass du es mir gegenüber zugibst. Das schmälert meine Liebe zu dir nicht, sondern verstärkt sie sogar noch.«
»Warum?«, fragte er mit leiser Stimme.
»Weil du umso mutiger bist, je mehr Angst du hast. Ich finde dich wunderbar und liebe dich über alles, mein Schatz.«
»Ich liebe dich auch«, sagte er, »mehr denn je – mehr, als ich jemals für möglich gehalten hätte.«
Meine liebe Kitty,
hier ist alles in Ordnung, und ich habe einen Mordsspaß. Wir haben uns gut verschanzt und hatten bereits ein paarmal Gelegenheit, die Deutschen anzugreifen. Besonders ein Gefecht war ausgesprochen erfolgreich. Sie sind schrecklich arrogant, aber wir werden sie in die Knie zwingen. Am meisten macht uns das Wetter zu schaffen – es ist scheußlich kalt und nass. Im Vergleich dazu erscheint mir die Hitze in Indien geradezu himmlisch. Werde den Abend mit Dir nicht so schnell vergessen. Du warst großartig. Nur eine Frage: Warum bist Du nicht der Star der Show? Richte das dem Produzenten von mir aus. Hoffe, Weihnachten daheim zu sein. Halt zu Hause die Stellung.
Alles Liebe,
Jack
Liebste,
entwickle mich schnell zum wackeren Soldaten. Kann schon marschieren, salutieren und schießen wie die anderen, und zu meiner Überraschung macht es mir sogar Spaß. In meinem Regiment gibt es eine Menge gute Leute, unter ihnen wunderbarerweise John Dukes von Blackies. In unserer wenigen freien Zeit reden wir über Bücher und Illustratoren und lösen sämtliche Probleme der Verlagswelt. Sein Verlag macht gerade eine Reihe von Bilderbüchern für Kinder; das Projekt klingt vielversprechend. Ich finde, wir sollten es auch mit Kinderbüchern versuchen. Vielleicht könntest Du darüber nachdenken und LM fragen, was sie davon hält. Gestern Nacht haben wir einen Geländemarsch auf Mersea Island gemacht. Es war wunderschön, wie das Licht sich im Wasser spiegelte, darüber der klare Himmel. Ich habe zu den Sternen hinaufgeschaut, an Dich gedacht und wie sehr ich Dich liebe. Pass gut auf Dich auf, mein Schatz. Wir sehen uns in … wann? … in zwei Wochen und drei Tagen wieder. Ich freue mich darauf wie ein kleines Kind. Wir hoffen nach wie vor, nicht vor Weihnachten nach Frankreich geschickt zu werden. Richte bitte auch den Kindern liebe Grüße von mir aus. Und sag Barty, sie soll mir schreiben. Briefe sind hier für uns etwas sehr Kostbares. Ich habe Giles ebenfalls einen gesandt. Hoffentlich kommt er zurecht, der arme Kleine.
Aber vor allen Dingen schicke ich Dir alles Liebe. Es vergeht keine Minute, in der ich nicht an Dich denke und daran, wie viel Du mir bedeutest.
Oliver
Liebste Meg,
nur eine kurze Nachricht. Mir geht es gut, ich bin unverletzt, und hier ist es nicht allzu übel. Das Essen ist lausig, und wir sind müde, aber ansonsten gibt es nichts zu meckern. Auch mit der Unterbringung muss man zufrieden sein. Von wegen Unterbringung! Wir schlafen hauptsächlich in Scheunen, auf dem Matschboden von Farmen, in Nebengebäuden oder Zelten im Wald. Wir marschieren in Richtung Front und zu den ungefähr zehn Kilometer entfernten Schützengräben. Gerade mussten wir ein ganzes Stück über schlammiges Terrain. Dein treu ergebener Diener ist dabei in einen Graben gefallen, in dem hüfthoch das Wasser stand. Tja, das war das Ende meiner neuen Stiefel! Die letzte Etappe war verzwickt, ein offenes Feld voller Granattrichter bei Vollmond. Als wir die Gräben endlich erreichten, war’s auch nicht viel besser. Einige waren ziemlich flach, da musste man sich ins Wasser und in den Schlamm legen, wenn man geschützt sein wollte. Ich hatte Glück, weil ich am tieferen Ende reingesprungen bin. Eigentlich sollten wir zwei oder drei Tage dort bleiben, aber die Männer am flacheren Ende haben’s nicht länger als zwei ausgehalten. Unser Kommandeur hat den Befehl zum Rückmarsch gegeben, denn viele der Männer hatten obendrein Durchfall. Auch da hatte ich Glück. Wir errichten kilometerlangen Stacheldrahtverhau gegen die Deutschen. Das ist viel angenehmer, als im November ein Dach zu decken, das kannst Du mir glauben.
Ich liebe Dich.
Jago
PS: Wir hoffen, dass wir an Weihnachten nach Hause dürfen.
Liebe Meg,
wunderbare Nachrichten! Komme auf jeden Fall an Weihnachten nach Hause. Warte auf mich.
Alles Liebe,
Jago
Wenn er tatsächlich nach Hause kam, dachte LM und drückte seinen Brief an ihre Brust, musste sie alles vorbereiten. Sie würde einen Christbaum besorgen, das Haus schmücken, Geschenke für ihn kaufen. Wenn sie sich nur besser gefühlt hätte! Vielleicht würde sich ihr Zustand nun, da sie wusste, dass er heimkam, bessern. Sie war noch nie zuvor krank gewesen, kannte diese permanente Übelkeit und Mattigkeit und dieses grässliche Sodbrennen nicht. Und jetzt setzte auch noch ihre Periode aus. Natürlich wusste sie, was los war: Sie kam in die Wechseljahre. Damit hatte sie schon einige Zeit gerechnet, schließlich war sie vierzig. Bei ihrer Mutter hatte die Menopause früh eingesetzt, aber die hatte auch Krebs gehabt. LM blieb abrupt auf dem Haverstock Hill stehen. Angenommen, das war der Grund: nicht die Wechseljahre, sondern Krebs! Sie würde zum Arzt gehen, und zwar bald. Sehr bald. Möglichst noch an diesem Tag.
»Ich bin schwanger. Wie findest du das?«
»Schwanger! O Celia, ich weiß nicht, was ich sagen soll!«
»Ich auch nicht, LM. Und wie ich es Oliver beibringen soll. Er wird sich nur Sorgen machen und mir einschärfen, mich zu schonen. Aber das geht natürlich nicht.«
»Oje«, meinte LM in der Hoffnung, dass das die richtige Reaktion war.
Trotz ihrer Sorgen wirkte Celia fröhlich, was nicht weiter verwunderte, da sie Probleme stets mutig anpackte. LM war ihr in dieser Hinsicht ähnlich, doch vor einer Schwangerschaft hatte sie einen Heidenrespekt. Für sie war sie unauflöslich mit dem Tod verbunden. Hauptsächlich wegen Jago und der traurigen Geschichte mit seiner Annie, aber auch wegen der armen Jeanette, die ebenfalls bei der Geburt ihres Kindes gestorben war. Und LM würde nie vergessen, wie sie Celia nach der Fehlgeburt auf dem Boden ihres Büros in einer Blutlache liegend gefunden hatte. Sie dankte Gott fast täglich dafür, dass sie dieser Tortur niemals ausgesetzt gewesen war.
»Entschuldige, LM«, sagte Celia, »ich hätte dich nicht damit belasten sollen. Wirklich wichtig ist das ja auch nicht in einer Zeit, in der tagtäglich so viele Männer sterben. Es tut mir leid, ich meine … O Gott … nicht weinen, bitte …«
»Schon gut.« LM riss sich zusammen und rang sich ein Lächeln ab. »Mach dir meinetwegen keine Gedanken.«
»Doch. Ist … hast du … hat er … Entschuldige, LM, ich hätte dich nicht fragen sollen.«
»Du hast jedes Recht der Welt, mich zu fragen«, erwiderte LM. »Ich hätte mich dir anvertrauen sollen, es war falsch, es nicht zu tun. Mein Freund Mr Ford, den du ja bereits kennengelernt hast, ist in Frankreich, an der Front.«
»O nein. Ist er …?«
»Er ist wohlbehalten«, antwortete LM, »und er schreibt regelmäßig. Aber ich muss zugeben, dass ich mir Sorgen mache. Ich hoffe, dass er Weihnachten nach Hause kommt. In Zukunft halte ich dich auf dem Laufenden«, fügte sie hinzu.
»Das musst du nicht.«
»Ich würde es aber gern. Du hast mir damals sehr geholfen und bist uns beiden eine gute Freundin gewesen.«
»Das freut mich zu hören. In solchen Dingen kann man sich nie sicher sein. Er war mir übrigens ausgesprochen sympathisch …«
»Zurück zu dir«, fiel LM ihr ins Wort. Celia mitzuteilen, dass Jago an der Front kämpfte, war die eine Sache, über ihr Privatleben zu reden, eine völlig andere.
Celia wurde rot. »Entschuldige. Ja, zurück zu mir und meiner Schwangerschaft.« Sie überlegte kurz, bevor sie fortfuhr: »Ich glaube, ich werde es Oliver nicht sagen. Er wird sich ruhigeren Herzens von mir verabschieden, wenn er sich keine Sorgen um mich machen muss. Mit ein bisschen Glück gelingt es mir, so weiterzuarbeiten wie bisher. Möglicherweise sehe ich ihn erst wieder, wenn …« – ihre Stimme begann zu zittern, doch sie fing sich schnell – »das Kind auf der Welt ist. Das würde doch gut passen, nicht wahr?«
»Ja. Wann soll es denn …?«
»Im Juli. Weihnachten wird man noch nicht viel davon merken, außer vielleicht, dass mir öfter mal übel ist, und dafür finde ich schon eine Erklärung. Ich wünschte, ich wäre nicht ganz so fruchtbar.«
»Ja, das muss schwierig sein«, meinte LM höflich und war wieder einmal froh, dass das nicht zu ihren Problemen zählte.
11. November
Liebste Meg,
wir haben erst mal Pause, hat man uns gesagt. In nächster Zeit sind keine großen Vorstöße zu erwarten, also musst Du Dir keine Sorgen um mich machen. Nach ziemlich blutigen Kämpfen warten wir in einem, wie es so schön heißt, »Ruhecamp«. Einige der Offiziere sind gefallen. Das sind anständige, mutige Männer, diese Offiziere. Sie behandeln uns einfache Soldaten gut. Auf sie lasse ich nichts kommen. Anfangs war ich zugegebenermaßen skeptisch, weil sie in den Erste-Klasse-Abteilen der Züge hier ankamen, während wir wie Vieh transportiert wurden, aber man vertraut ihnen sein Leben an, und sie tun ihr Möglichstes für einen. Jedenfalls hat Dein ergebener Diener bis jetzt alles ohne einen Kratzer überstanden. Ich scheine Glück zu haben. Der Sergeant Major meint, glückliche Soldaten gibt es nicht, nur gute. Wenn das stimmt, bin ich verdammt gut. Dass ich Weihnachten heimkomme, steht praktisch fest. Keine Ahnung, wie lange wir hier sein werden, ich weiß nur, dass es eine Erleichterung für alle ist.
Ich liebe Dich, Meg.
Jago
Meine liebe Celia,
komme Weihnachten nach Hause. Hoffe, Du hältst an Eurem Tisch ein Plätzchen für mich frei. Oder wenigstens unter Eurem Christbaum! Ich könnte ein gutes, altmodisches Familienweihnachten mit Deiner Brut, an die ich oft denke, gebrauchen. Wunderbare Kinder sind das. Sag Oliver, es ist nicht so übel hier, macht sogar richtig Spaß. Aber er wird jede Menge warme Unterwäsche brauchen.
Alles Liebe,
Jack
»Hallo, Mum.«
»Barty! Ich hab dich gar nicht gehört. Wie geht’s dir, Liebes?«
»Sehr gut, danke«, antwortete Barty. Von allen Dingen, die sie hasste, war die Tatsache, dass sie dabei war, für ihre Mutter eine höfliche Fremde zu werden, das Schlimmste.
»Du siehst auch sehr gut aus. Ist Lady Celia bei dir?«
»Nein. Sie hat mich hergebracht und wollte noch eine Weile im Büro arbeiten.«
»Kommt sie rein, wenn sie dich abholt? Oje, dann muss ich aufräumen und den Boden wischen.«
»So ein Unsinn, Mum. Der Boden ist nicht wichtig.«
»Doch, wenn Lady Celia kommt, schon.«
»Sie hat jetzt andere Sorgen als deinen Fußboden«, erklärte Barty. »Wol hat sich zum Militär gemeldet.«
»Oh, das tut mir leid. Ist er an der Front?«
»Nein, er macht die Ausbildung irgendwo in England. Bestimmt erzählt sie dir das ausführlich, wenn sie mich holt. Hat Dad gesagt, dass er in den Krieg will?«
»Nein, Liebes. Er hat das Gefühl, hier dringender gebraucht zu werden. Irgendjemand muss auch daheim die Stellung halten, meint er.«
»Wo ist er? Ich würde ihn gern sehen.«
»Unterwegs, im Working Men’s Club. Da verbringt er ziemlich viel Zeit.«
»Was macht er dort?«, erkundigte sich Barty besorgt, die hoffte, dass man in dem Klub kein Bier ausschenkte.
»Er spielt Billard oder Karten.«
»Verstehe. Wusste er … dass ich komme?«
»Er konnte sich ja nicht sicher sein«, antwortete Sylvia vorsichtig. »Es tut ihm bestimmt leid, dass er dich verpasst hat. Aber ich würde wirklich gern hier saubermachen, Barty. Komm, Marjorie, hilf mir. Lady Celia schaut später noch vorbei. Ich möchte, dass die Wohnung geputzt ist.«
»Die kann dir doch auch helfen.« Marjorie deutete auf ihre Schwester. Sie hatte Barty nicht einmal begrüßt. Marjorie war ein großes, ungeschlachtes Kind, ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, und behandelte Barty von allen Geschwistern am feindseligsten. Sie beneidete Barty um ihr Glück und hatte ihre Mutter mehr als einmal gefragt, ob sie und Barty nicht tauschen könnten.
»Warum sie und nicht ich?«
Sylvia hatte ihr gesagt, Lady Celia habe Barty immer schon besonders gemocht und würde das Arrangement nun mit Sicherheit nicht mehr ändern wollen. »Sie hat eine junge Dame aus Barty gemacht, und bei dir müsste sie wieder ganz von vorn anfangen.« Diese taktlose Erklärung hatte natürlich nicht gerade dazu beigetragen, Marjorie versöhnlicher zu stimmen.
»Kein Problem, ich erledige das. Wie geht’s dir, Marjorie?«, fragte Barty.
»Danke, sehr gut, Madam«, antwortete Marjorie geziert. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, Madam. Ich geh zum Laden, Mum, treff mich mit Doreen.«
Sie zog eine Grimasse in Richtung Barty, und schon war sie verschwunden.
»Oje«, seufzte Sylvia. »Ich hab versucht, es ihr zu erklären, Barty, aber sie versteht es einfach nicht.«
»Macht nichts.« Barty blinzelte die Tränen weg. »Wo sind die Jungs?«
»Draußen, spielen. Billy hat versprochen, dass er heimkommt.«
»Das freut mich. Gefällt Frank das Buch, das ich ihm zum Geburtstag mitgebracht habe?«
»Ja, Liebes. Er ist gut in der Schule. Könnte ein Stipendium bekommen, sagen seine Lehrer, aber das hat keinen Sinn. Wenn er’s bekommt, wüsste ich nicht, wo ich die Schuluniform herkriegen soll.«
»Tante Celia würde sie bestimmt bezahlen.«
»Nein. Ich kann nicht noch mehr von den Lyttons annehmen. Das wär nicht richtig.«
»Es wär gut für mich«, meinte Barty mit leiser Stimme.
»Wieso? Gib mir doch bitte mal den Eimer da, Liebes.«
»Dann würden die andern mich weniger hassen.«
»Sie hassen dich nicht.«
»Ich glaube schon. Lass mich Tante Celia fragen. … Mum, was ist mit deinem Arm?«
»Ach, nichts«, antwortete Sylvia hastig. »Hab mir letzte Woche beim Wäschehochheben wehgetan.«
»Dad hat sie die Treppe runtergestoßen«, erklärte Billy, der zur Tür hereingekommen war.
»Was? Mum, das darfst du dir nicht gefallen lassen!«
»Barty«, sagte Billy, »seit du bei diesen Leuten bist, funktioniert dein Gehirn nicht mehr richtig. Wie soll sie ihn denn aufhalten?«
»Ich weiß es nicht. Aber ich könnte Tante Celia bitten …«
Billy trat einen Schritt auf sie zu und packte ihren Arm. Er war mittlerweile ein großer Junge, fast sechzehn; es tat weh. Barty zuckte vor Schmerz zusammen.
»Wenn du deiner großartigen Tante Celia von unseren Problemen erzählst, brech ich dir den Arm! Sie hat schon genug Schaden angerichtet, als sie dich weggeholt hat.«
»Sie hat mich nicht weggeholt«, widersprach Barty, obwohl ihr klar war, dass Billy recht hatte. Celia hatte sie tatsächlich weggeholt, und wie sehr sie es sich auch wünschte: Sie würde niemals mehr zurückkönnen.
»Es sind die Wechseljahre, das weiß ich«, stellte LM fest. »Ich wollte Sie bloß fragen, ob Sie mir irgendetwas verschreiben können, das sie erträglicher macht.«
»Hm.« Dr. Pitts musterte sie. »Leiden Sie unter Hitzewallungen und nächtlichen Schweißausbrüchen?«
»Nein«, antwortete LM.
»Starke Monatsblutungen?«
»Nein, ich habe Ihnen ja erklärt, dass meine Periode ausgesetzt hat.«
»Verstehe. Äh, Miss Lytton …«
»Ja, Dr. Pitts?« Sie kannte den Arzt fast ihr Leben lang. Er hatte schon ihren Vater betreut.
»Miss Lytton, bitte verzeihen Sie, aber ich denke … Möglicherweise ist das ein Schock für Sie …«
»Ja?«, fragte sie mit schwacher Stimme. »Bitte sagen Sie es mir. Egal, was es ist. Ich möchte es wissen.«
»Sie müssen es auch erfahren«, meinte Dr. Pitts, und seine Mundwinkel zuckten. Dann holte er tief Luft. »Miss Lytton, Sie sind schwanger.«
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KAPITEL 10
Warum wurde das Leben ausgerechnet um Weihnachten immer emotional so schwierig?, überlegte Celia, während sie sich an Heiligabend beim Feststecken der Kerzen am Christbaum die Finger an den Kiefernnadeln wundstach. Oliver war noch zu Hause, musste jedoch am Abend des zweiten Feiertags aufbrechen, weswegen das Glück nur von kurzer Dauer war und sie sich sehr anstrengen musste, fröhlich und in Festtagslaune zu sein. Aber immerhin war er da.
Drei Tage zuvor hatte LM ihr in ihrem Büro mit ungewöhnlich zittriger Stimme mitgeteilt, dass Mr Ford nun an Weihnachten doch nicht nach Hause kommen würde.
»Offenbar sind bis zum Eintreffen neuer Bataillone nicht genug Truppen dort, um die französische Front zu verteidigen, und natürlich haben verheiratete Männer beim Heimaturlaub Vorrang.«
»Verstehe«, hatte Celia gesagt. »Wie traurig für dich. Dann verbringst du den ersten Feiertag bei uns. Du darfst nicht allein bleiben.«
Jack würde auch dabei sein, und der konnte jedem gute Laune machen. Allerdings fragte Celia sich, ob LMs Niedergeschlagenheit nicht die Stimmung aller drücken würde.
Außerdem empfand sie es als Belastung, ihre Schwangerschaft vor Oliver geheim halten zu müssen. Sie sei sehr schmal, hatte er bemerkt, wie solle er denn ruhigen Gewissens weggehen können, wenn sie nicht richtig auf sich aufpasse?
»Oliver, ich habe mir den Magen verdorben und musste mich übergeben, das ist alles. Deswegen habe ich ein bisschen abgenommen. Aber jetzt bin ich wieder auf dem Damm.«
Das stimmte nicht ganz, denn sie schlief schlecht. Immerhin war ihr nicht mehr übel, und sie besaß genug Energie, um Oliver etwas vorzuspielen.
Auch Giles bereitete ihr Kopfzerbrechen. Er war in merkwürdiger Stimmung vom Internat heimgekommen. Als sie ihn abgeholt hatte, war er zum Wagen gegangen, hatte sie kurz umarmt, sich neben sie gesetzt, sich dicht an sie geschmiegt und den größten Teil der Heimfahrt geschwiegen. Zu Hause war er sofort nach oben ins Kinderzimmer gelaufen, um Nanny deutlich freudiger zu begrüßen als zuvor Celia. Celia hatte sich das damit erklärt, dass er hier nicht unter Beobachtung Gleichaltriger stand. Er war lange in Bartys Zimmer geblieben und beim Abendessen zwar still, aber scheinbar guter Laune gewesen. Doch am folgenden Morgen hatte er Celia aufgesucht.
»Mummy, kann ich mit dir reden?«
»Nicht lange, Liebes. Ich bin spät dran.«
»Vielleicht heute Abend?«
»Ja, das würde mir besser passen.«
Am Abend holte er tief Luft, und dann platzte es aus ihm heraus: »Mummy, darf ich bitte, bitte von dieser Schule weg?«
»Von der Schule weg? Aber warum denn? Du hast doch ein hervorragendes Zeugnis, und deine Briefe haben sich nicht so angehört, als wärst du unglücklich.«
»Unsere Briefe lesen sie«, erklärte er.
»Verstehe. Was ist los?«
»Die anderen Jungen sind eklig zu mir und hänseln mich.«
»Liebes, in der Schule wird man nun mal gehänselt. Das ist unangenehm, hat aber nichts zu sagen.«
»Ich finde es schrecklich«, entgegnete Giles mit belegter Stimme.
Celia sah ihn an. »Erzähl mir, was sie machen.«
»Sie geben mir hässliche Namen.«
»Bedenklich scheint mir das nicht zu sein.«
»Wirklich hässliche Namen. Mein Präfekt schreit mich an, und …«
»Was tut er, Liebes? Er schlägt dich doch nicht, oder?«
»Nein«, antwortete Giles hastig.
Jarvis hatte ihm gedroht, ihm das Leben zur Hölle zu machen, wenn er jemandem verriet, was sie mit ihm anstellten. »Und mit ›Hölle‹ meine ich wirklich ›Hölle‹, Schiefei.«
»So schlimm ist das bestimmt nicht. Wie ich sehe, bist du im Chor und fängst gerade an, Blockflöte zu lernen. Also kann nicht alles schlecht sein. Was sagen deine Freunde? Haben die ebenfalls Probleme?«
»Ich …« Giles verstummte. Zuzugeben, dass er keine Freunde hatte, wäre zu demütigend gewesen. »Denen gefällt’s auch nicht sonderlich.«
»Siehst du, ihr sitzt alle im selben Boot.«
»Ja, aber ich hasse das Internat. Ich habe solches Heimweh. Du und Daddy, ihr fehlt mir so sehr, und …« Vielleicht, dachte er, sollte er es ihr doch gestehen und eine Strafaktion von Jarvis riskieren. Seine Mutter war klug, sie würde wissen, wie man das Problem aus der Welt schaffen konnte. Wenn er ihr nicht sagte, wie grässlich alles war, konnte er sich von ihr keine Hilfe erwarten.
»Es ist ziemlich schlimm«, begann er vorsichtig, »die anderen Jungs, sie zwingen mich …«
»Giles.« Plötzlich war Celia sehr müde. Während der Heimfahrt hatte sie Zeitungsartikel über die erschreckend hohe Zahl der Verluste bereits in den ersten Kriegsmonaten gelesen: Es war die Rede von neunzig Prozent, wenn man die Verletzten und Gefangenen mitrechnete. Bei einem Bataillon mit elfhundert Männern waren beispielsweise nur noch achtzig übrig. Und sie musste Oliver wieder ziehen lassen, in den fast sicheren Tod. Da erschien ihr das Heimweh eines kleinen Jungen im Internat eher nebensächlich.
»Giles, Liebes«, sagte sie deshalb mit fester Stimme, »wir müssen alle lernen, tapfer zu sein. Das gehört zum Erwachsenwerden. Ich möchte nicht, dass sich Daddy, wenn er sich von uns verabschiedet, über irgendetwas Sorgen machen muss. Also sei fröhlich und erwähne ihm gegenüber nichts davon. Mit der Zeit wird es besser, Giles, glaube mir. Daddy und dein Großvater und praktisch alle, die wir kennen, hatten anfangs Probleme im Internat. Und sie haben es auch überstanden. Versuch, das im Hinterkopf zu behalten.«
Giles sah sie sehr lange ernst an und verließ dann ohne ein weiteres Wort den Raum, um hinauf in den Kinderbereich zu gehen.
Barty war schon ganz aufgeregt, weil sie den ersten Feiertag bei ihrer Familie verbringen sollte. Sie besorgte Geschenke für alle, packte sie ein, half Celia, einen Korb mit Lebensmitteln, Knallbonbons und einer Flasche Port für ihren Vater zusammenzustellen. Als Celia die letzte Kerze feststeckte und sich den Päckchen zuwandte, klopfte es an der Haustür. Davor stand mit ernstem Gesicht Billy Miller.
»Barty soll morgen nicht kommen«, teilte er Celia mit. »Mum geht’s nicht gut.«
»Was fehlt ihr denn, Billy?«
»Sie ist die Treppe runtergefallen. Der Arzt musste kommen. Sie hat sich das Handgelenk gebrochen und den Kopf angeschlagen und liegt im Bett.«
»Das ist ja furchtbar. Soll ich sie besuchen, ihr irgendetwas bringen?«
»Nein«, antwortete er errötend. »Wir kommen allein zurecht.«
»Schafft dein Vater es, sich um sie und deine Geschwister zu kümmern?«
»Keine Sorge, ich helfe ihm. Danke«, fügte er nach einer kurzen Pause hinzu.
»Billy, das tut mir so leid. Bitte richte deiner Mutter liebe Grüße von mir aus. Bist du zu Fuß hergekommen? Von euch hierher ist es ziemlich weit.«
»Nein«, widersprach er überrascht, »ist nicht weit, hab auch nicht lang gebraucht.«
»Aber es ist kalt draußen. Weißt du was? Ich lass dich mit dem Auto zurückbringen. Ich habe für euch alle einen Korb mit Weihnachtssachen hergerichtet, den kannst du mitnehmen. Die arme Barty wird furchtbar enttäuscht sein. Sie ist mit Nanny und den Zwillingen beim Weihnachtssingen. Ich rufe Truman, der soll den Wagen vorfahren.«
»Na schön«, meinte Billy.
Während er an der Tür wartete, schaute er sich um. Er war beeindruckt von der Größe des Hauses, des Eingangsbereichs und der Höhe des Baums. Am Ende fragte er: »Sie wohnen im ganzen Haus?«
»Ja«, antwortete Celia verlegen und versuchte sich zu rechtfertigen. »Wir sind ziemlich viele. Vier Kinder, mein Mann und ich, dazu …«, die Bediensteten, hatte sie sagen wollen und es sich gerade noch, entsetzt über ihren Mangel an Sensibilität, verkniffen. Ich bin schon fast wie meine Mutter, dachte sie und fuhr fort: »… meine Eltern und mein Schwager und … Na ja, viele Menschen eben.«
Der Korb wurde in den Wagen geladen, und Billy war gerade dabei, ein Glas Limonade zu trinken, als Barty nach Hause kam. Sie lief mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu.
»Billy, ich freue mich so, dich zu sehen. Willst du mich schon früher abholen? Ich bin in einer Minute fertig …«
»Du kannst nicht kommen«, teilte er ihr mit rauer Stimme mit. »Mum ist krank und sagt, sie schafft das nicht. Ich soll dir schöne Weihnachten wünschen.«
»Ach.«
Celia würde diesen Moment nie vergessen, denn Barty weinte nicht und widersprach auch nicht, sondern meinte einfach nur: »Verstehe. Frohe Weihnachten, Billy.«
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, gab ihm einen Kuss und rannte ohne ein weiteres Wort die Treppe hinauf. Celia blickte ihr nach, zutiefst beeindruckt darüber, dass ein siebenjähriges Mädchen zu solcher Selbstbeherrschung fähig war. Als sie später zu ihr hinaufging, lag Barty schluchzend mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett. Celia setzte sich zu ihr und nahm sie in die Arme.
»Barty, Liebes, sei nicht traurig. Ich weiß, das ist eine Enttäuschung, aber es hilft nichts – deiner Mutter geht es nicht gut. Nach Weihnachten besuchen wir sie gemeinsam. Und« – sie gab ihr einen Kuss – »ich muss gestehen, dass ich auch irgendwie froh bin, denn du hättest mir morgen gefehlt.«
»Du verstehst das nicht«, presste Barty zwischen zwei Schluchzern hervor. »Sie wollen mich nicht. Wenn, würden sie es irgendwie einrichten. Ich hätte Mum helfen können. Sie können mich nicht mehr gebrauchen, ich gehöre nicht mehr zu ihnen.«
Als Celia die Treppe hinunterstieg, empfand sie tiefes Mitleid für Barty, und Gewissensbisse plagten sie, weil sie fürchtete, an ihrem Elend schuld zu sein.
Das Weihnachtsessen verlief in angespannter Atmosphäre, obwohl sich so viele, unter ihnen auch die Beckenhams, um den Tisch versammelt hatten. Zur Belustigung ihrer Mutter bestand Celia darauf, dass die Bediensteten am ersten Feiertag mit ihnen aßen. Celia hatte Lady Beckenham neben Jack platziert, der gutgelaunt Geschichten über Siege in Frankreich zum Besten gab. Lady Beckenham bemerkte gern, wie seltsam sie es finde, dass er und Oliver Brüder seien.
»Was für ein angenehmer Bursche dieser Jack doch ist. Scheint all die richtigen Dinge zu lieben und war oft in Indien. Beckenham hält große Stücke auf ihn.«
LM saß blass und schmal zwischen der stillen, ernsten Barty und Nanny und redete nicht viel, obwohl sie aus Höflichkeit eine Papierkrone aufsetzte und sowohl ihren eigenen als auch den Spruch von Nanny aus den Knallbonbons vorlas. Sie hatte von der Gans und dem Schinken gegessen, doch den flambierten Plumpudding, den Oliver hereingebracht hatte, schob sie nur lustlos auf dem Teller herum. Celia beobachtete sie. Die arme LM, dachte sie, sie sah wirklich aus wie ein Häuflein Elend. Unvermittelt rückte LM mit ihrem Stuhl zurück, sagte leise »Entschuldigt mich bitte«, verließ den Raum und sank im Flur in sich zusammen. Oliver sprang auf, hob sie hoch wie ein Kind und trug sie die Treppe hinauf, nachdem er Nanny angewiesen hatte, Dr. Perring zu rufen. Celia entging dabei nicht, dass der breite Bund von LMs Rock unter der weiten Jacke offen stand und sich darunter ein Schwangerschaftsbauch wölbte.
»Du hast es gesehen, stimmt’s?«, fragte LM, die zu erschöpft war, um sich noch länger zu verstellen. Sie hatte Celia mit einem gequälten Lächeln vom Bett aus begrüßt und das Gesicht schweigend in Richtung Fenster gewandt. Celia setzte sich neben sie und nahm ihre Hand.
»Ja, das habe ich«, antwortete sie sanft. »Aber niemand sonst. LM, wann … ich meine …«
»Wahrscheinlich Anfang Mai.«
»Warum hast du es mir nicht gesagt?«
»Ich weiß es selbst erst seit ein paar Wochen«, gestand LM. »Bis dahin dachte ich, es sind die Wechseljahre. Ich habe mich so geschämt …«
»Warum denn? Das ist doch schön, finde ich jedenfalls. Was meint dein …«
»Jago. Er heißt Jago.« Ein Lächeln huschte über LMs Gesicht. »Jetzt kann ich ihn wohl kaum noch länger ›Mr Ford‹ nennen.«
»Großartiger Name. Steht der in unserem Namenslexikon?«
»Ich glaube nicht.«
»Sollte er aber. Und, was meint er nun?«
»Er weiß es noch nicht. Ich habe es ihm nicht geschrieben. Und das werde ich auch nicht tun.«
»Wie bitte?«
»Es geht nicht. Du verstehst das nicht. Er würde das nicht ertragen.«
»Nicht ertragen? Wieso das?«
Nun hörte sie die traurige Geschichte von Annie, Jagos Furcht vor Schwangerschaften und Geburten sowie von LMs eigenen Ängsten. »Er würde sich schreckliche Sorgen machen, und ich will ihn nicht damit belasten. Du müsstest das doch verstehen. Schließlich hast du Oliver auch nicht gesagt, dass …«
»Stimmt, aber ich werde es noch tun. Sobald er weg ist und keine schlaflosen Nächte mehr hat, weil er gehen muss. Ich schreibe es ihm in einem Brief, dann freut er sich.«
»Celia, ich weiß nicht, was ich machen soll.«
»Du musst es ihm mitteilen. Es ist sein Kind so gut wie deines. Er hat das Recht, es zu erfahren.«
»Nein«, seufzte LM nach langem Schweigen. »Ich kann es ihm nicht schreiben. Vielleicht später, wenn das Kind sicher auf der Welt ist und ich die Geburt überlebt habe. Falls ich das tue.«
»Natürlich überlebst du sie. Du hast erzählt, dass Jagos Frau bei der Geburt gestorben ist, aber das waren besondere Umstände. Ein guter Arzt hätte ihr vermutlich helfen können.«
»Findest du mich nicht ein bisschen alt für das erste Kind?«, fragte LM.
»Wie alt bist du? Vierzig? Ja. Aber du bist kerngesund und kräftig. Was sagt dein Arzt?«
»Genau das. Dass ich kerngesund und kräftig bin.«
»Freust du dich denn? Ja, bestimmt.«
»Nein«, antwortete LM, »nicht so richtig. Eigentlich möchte ich kein Kind. In meiner Lebensplanung ist keines vorgesehen. Ich mag Kinder nicht.«
»Die meinen magst du doch.«
»Auch nur in kleinen Dosen«, gestand LM mit einem gequälten Grinsen. »Ich kann mir nicht vorstellen, vierundzwanzig Stunden am Tag ein Kind um mich zu haben.«
»Musst du ja auch nicht. Du wirst eine Nanny haben.« Celia hörte es nicht gern, wenn jemand ihre Kinder nicht entzückend fand. »Wie wird es nach der Geburt weitergehen?«
»Das weiß allein der Himmel. Darüber wollte ich mir noch keine Gedanken machen.«
»Das wirst du aber müssen. Das Kleine in deinem Bauch verschwindet nicht einfach wieder.«
»Leider nicht.«
Als von der Treppe Stimmen zu hören waren, erhob sich Celia. Dr. Perring war eingetroffen, man hatte ihn vom Weihnachtsessen weggeholt. »Ich sage es dem Arzt, dann brauchst du es nicht zu tun. Aber du musst es Jago schreiben. Wenn du es nicht machst, käme das einem Diebstahl gleich. Du wirst dieses Kind lieben, wenn es erst mal da ist, das prophezeie ich dir. Ah, Dr. Perring. Danke, dass Sie gekommen sind. Frohe Weihnachten. Könnte ich kurz unter vier Augen mit Ihnen sprechen?«
Seine Familie zu verlassen fiel Oliver sehr schwer. Seine Abreise war verschoben worden, und er hatte einen Tag länger bleiben können. Nun zog er seine Uniform an.
»Fesch siehst du aus«, bemerkte Celia, positiv wie immer, »um Jahre jünger.«
Sie hatten sich darauf geeinigt, dass sie sich im Haus von ihm verabschieden würde. Das würde ihm leichter fallen, behauptete er. Ihr ganz privates Adieu hatte bereits in der vorhergehenden Nacht stattgefunden. Oliver hatte sanfter als jemals zuvor mit ihr geschlafen, sich so vorsichtig in ihr bewegt, dass sie es kaum spürte. Sie hatte gewusst, warum, und es auch gesagt.
»Dir ist klar, dass du jetzt deine andere Seite zeigen musst, nicht wahr? Du musst aggressiv und hart sein und anderen Schmerz zufügen. Heute Nacht ist für dich die letzte Gelegenheit, der echte Oliver zu sein. Habe ich recht?«
»Ja.« Als er sie küsste, hatte sie Salz geschmeckt und gemerkt, dass er weinte. Ihr waren selbst Tränen in die Augen getreten. »Erschreckend, wie gut du mich kennst, Celia. Wie soll ich nur ohne dich leben? Werde ich mich so verändern, dass du mich nicht mehr wiedererkennst?«
»Aber nein«, hatte sie geantwortet, »für mich wirst du immer derselbe bleiben, da bin ich mir sicher.«
Danach hatte sie den größten Teil der Nacht wach gelegen, zum Fenster hinübergestarrt, sich vor dem Morgengrauen gefürchtet und gedacht, dass er sie wohl nur ein Zehntel so gut kannte wie sie ihn. Aber unter den gegebenen Umständen, da sie ein Kind von ihm erwartete, von dem er nichts ahnte, war das nur gut …
»Auf Wiedersehen, Giles, mein Junge. Pass für mich auf Mummy auf«, sagte Oliver.
Als er Giles umarmte, fiel ihm auf, wie schmal er war und wie zerbrechlich er sich anfühlte.
Giles klammerte sich an ihn und vergrub das Gesicht an seiner Brust. »Das geht nicht.«
»Warum nicht? Ich muss mich auf dich verlassen können.«
»Ich werde im Internat sein. Aber ich könnte zurück nach Hause kommen«, fügte Giles voller Hoffnung hinzu. Oliver löste sich von ihm und musterte ihn. Giles blickte ihn mit seinen großen, dunklen Augen an.
»Im Internat gefällt’s mir nicht, Daddy«, flüsterte er.
»Nicht? Davon hast du neulich aber nichts erwähnt.«
»Ich weiß …« Giles sah seine Mutter an. Sie lächelte, doch ihr Blick war hart. »Es ist alles in Ordnung«, sagte er schließlich.
»Gut«, meinte Oliver. »Das freut mich zu hören. Ich möchte mir keine Sorgen um dich machen müssen, wenn ich weg bin. Außerdem bist du nun fürs Erste der Mann in der Familie und musst tapfer und stark sein.«
»Das bin ich. Versprochen.«
»Barty, Liebes, auf Wiedersehen. Pass auf dich auf und sei fleißig in der Schule. Ich erwarte, nach meiner Rückkehr eine schöne, ausführliche Geschichte von dir veröffentlichen zu können.«
Barty hatte begonnen, kurze, höchstens eine Seite lange Geschichten zu schreiben. Ungewöhnlich für ein Kind dieses Alters, gab sie ihnen Struktur und ein richtiges Thema. Eine handelte von einem Rotkehlchen, das einen Flügel verlor, jedoch einen anderen Vogel fand, der bereit war, es auf dem Rücken zu tragen. Eine andere von einer Fee, deren Zauberstab nicht mehr funktionierte und die eine Prüfung in der Feenschule absolvieren musste, bevor sie einen neuen erhielt. Niemand außer Oliver durfte sie lesen. Er fühlte sich geehrt und war von den Erzählungen beeindruckt.
»Ja.« Sie biss sich auf die Lippe und rang sich, sichtlich entschlossen, nicht zu weinen, ein Lächeln ab. Für so ein kleines Kind besaß sie bemerkenswerte Selbstbeherrschung, dachte Oliver.
»Und ihr zwei …«, sagte er und hob die Zwillinge hoch, ein Mädchen auf jeder Seite. Die beiden hielten sich anders als Barty nicht zurück. Gepackt von der dramatischen Situation, von der Gelegenheit, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, und ohne mehr zu verstehen, als dass er eine Weile wegmusste, vergruben sie den Kopf an seinem Hals, schluchzten und klammerten sich mit ihren Ärmchen an ihn, bis Celia und Nanny sie von ihm lösten.
»Die armen Kleinen sind so zart besaitet«, bemerkte Celia.
Nanny schwieg.
Oliver küsste Celia kurz, bevor er seine Tasche nahm und zum Tor marschierte, wo Truman neben dem Wagen wartete. Von dort aus blickte er zu der kleinen Gruppe zurück, zu Celia und Nanny, die die Zwillinge an der Hand hielten, Barty und Giles vor ihnen. Alle winkten mit den winzigen Union Jacks, die Celia besorgt hatte. Celia lächelte tapfer. Oliver konzentrierte sich auf sie, blendete die Kinder aus, sah nur noch ihr Gesicht, ihre strahlenden Augen, ihren groß gewachsenen, schlanken Körper, der ihn nach wie vor so erregte, und wandte sich dann ihrem Mund zu, ihrem lächelnden, wohlgeformten Mund. Das Bild von diesem Mund, mit dem sie ihm sagte, dass sie ihn liebte, half Oliver, die folgenden vier schrecklichen Jahre zu überstehen.
»Ich habe nachgedacht über das, was du gesagt hast«, meinte LM zu Celia, »und bin zu dem Schluss gekommen, dass du recht hast. Ich habe ihm geschrieben.«
»Das freut mich zu hören. Bestimmt ist er überglücklich. Das wäre jeder.«
LM hätte sich gewünscht, davon genauso überzeugt zu sein wie Celia.
Solange Jago nichts ahnte, waren sie und ihre Beziehung sicher. Sie brauchte sich nicht vorzustellen, dass er Angst hatte, nicht wusste, wie er reagieren sollte, oder so tun musste, als wäre er glücklich. Sobald er es erfuhr, würde er vielleicht nicht mehr zärtlich oder stolz an sie denken, sondern voll Mitleid. Er würde sie als Frau sehen, die zu alt war, um Mutter zu werden, eine lächerliche Alte. Er wäre entsetzt, angeekelt, würde sich für sie schämen. Hätte das Gefühl, sie heiraten zu müssen, obwohl er sie nicht liebte und das nicht wollte. Er würde nach Gründen suchen, ihre Beziehung beenden zu können. Zermürbt durch all diese Befürchtungen, wartete sie.
Sie redete sich ein, dass er, wenn er sich freute, rasch auf ihren Brief antworten würde, dass langes Schweigen hingegen sein Missfallen ausdrückte. Post von und zur Front wurde schnell befördert, das erachtete man als für die Truppenmoral wesentlich. LM wusste, dass eine Antwort bereits vier Tage nach der Ankunft ihres Schreibens eintreffen konnte, also etwas mehr als eine Woche, nachdem sie es aufgegeben hatte. Das hieß, die Antwort würde positiv ausfallen, wenn sie am 11., 12., 13. oder 14. Januar käme. Jeden Tag stand sie im Morgengrauen auf und wartete unruhig auf den Briefträger. Vom Fenster aus beobachtete sie, wie er herannahte, zählte seine Schritte auf dem Weg, hörte, wie er die Briefe einwarf. Am 11. kam gar nichts, am 12. nur eine Nachricht von einer Freundin, am 13. nichts, am 14., an dem sie bereits panisch war, sah sie einen ganzen Haufen Briefe auf dem Boden liegen. Bestimmt stammte einer von Jago, anders konnte es gar nicht sein.
Sie kniete nieder und ging hastig die Post durch: eine Rechnung vom Metzger, ein Brief von einer depressiven Dichterin, mit der sie sich angefreundet hatte, eine Nachricht von einer anderen Freundin.
Und – ja! Ein Brief aus Frankreich, in einem Militärumschlag mit Militärstempel. Tränen in den Augen, rannte sie in die Küche, öffnete das Kuvert mit einem Messer, holte das Schreiben heraus. Setzte sich damit an den Küchentisch, starrte es an, hasste es: den Absender, den Inhalt. Der freundlich und mit den besten Absichten verfasst war, aber nicht in der richtigen Handschrift, nicht von der richtigen Person, nicht von Jago, der ihr sagte, wie sehr er sich über ihr Kind freue, sondern von Oliver, der abgesehen von den üblichen Floskeln schrieb, er hoffe, dass es ihr besser gehe, und ihr mitteilte, das Leben an der Front sei nicht so schlimm wie befürchtet.
Verzweiflung, stille, grässliche Verzweiflung überkam sie. Aus Januar wurde Februar und noch immer kein Brief. Sie ging ins Büro und wieder nach Hause, aß die Mahlzeiten, die Mrs Bill für sie zubereitete, legte sich ins Bett und versuchte zu schlafen. Nichts konnte ihre Stimmung aufhellen oder sie ablenken. In jenen Wochen, behauptete sie später, habe sie begonnen, ihren Glauben an Gott zu verlieren. Er schenkte ihr weder Trost noch Stärke. Ihr war alles egal, und sie entwickelte eine tiefe Abneigung gegen das Kind in ihrem Bauch, das inzwischen unangenehm heftig strampelte. Sie hasste dieses Gefühl, dass ihr Körper nicht mehr nur ihr gehörte, dass er von einem fremden, alles andere als willkommenen Wesen usurpiert worden war. Einem Wesen, das Jagos Liebe zu ihr zerstört hatte. Celia gegenüber verhielt sie sich feindselig und wortkarg, weil diese sie zu dem Brief an Jago überredet hatte. Den Verlagsangestellten gegenüber war sie ruppig, die arme Mrs Bill, die ihr Leben für sie gegeben hätte, behandelte sie kühl. Als sie darauf zurückblickte, wie sie ein Jahr zuvor gewesen war, selbstbewusst, diszipliniert, ihr Leben im Griff, mit einem Mann, den sie liebte und der sie seinerseits liebte, konnte sie fast nicht glauben, wie sich alles entwickelt hatte.
»Dein Dad ist in den Krieg gezogen«, teilte Sylvia Barty eines Samstags mit. »Am Dienstag, einfach so. Hat gesagt, er hält’s nicht mehr aus, er muss auch seinen Teil beitragen. Er hatte Angst, dass sie ihn nicht nehmen, weil er ein bisschen erkältet ist, aber sie wollten ihn gleich. Er war schrecklich stolz.«
»Oh, Mum. Mum, das tut mir so leid.«
»Ja«, sagte Sylvia, »es ist ziemlich hart.«
Das war es tatsächlich. Ted mochte in den vergangenen Jahren schwierig geworden sein, doch sie liebte ihn immer noch. Nach Weihnachten, als er ihr so wehgetan hatte, waren sie wieder so glücklich wie früher gewesen, weil er keinen Tropfen Alkohol mehr anrührte. Sie hatte nur gefürchtet, erneut schwanger zu werden, aber Glück gehabt. Und jetzt war er weg, gerade als alles besser wurde.
»Das Plakat war schuld«, hatte er ihr erklärt, als sie ihn fragte, warum er sich nun doch entschieden habe zu gehen.
»Was, das mit Lord Kitchener?«
»Nein, schlimmer. Ein Bild von einem Mann auf einem Stuhl, ein kleines Mädchen auf dem Schoß, das fragt: ›Und was hast du im Krieg gemacht, Daddy?‹ Da ist mir klar geworden, dass die Kinder stolz auf ihren Dad sein wollen, weil er auch seinen Beitrag geleistet hat.«
»Du bist ein guter Mensch, Ted Miller«, hatte Sylvia gesagt und ihn geküsst. »Was für ein Glück, dass ich dich gehabt habe.«
»Noch musst du nicht in der Vergangenheit reden.« Er hatte gegrinst. »Ich schaffe das. Bin schon immer ein Glückspilz gewesen. Ich habe dich, obwohl ich dich nicht verdiene, Sylvia. Wenn ich zurück bin, wird alles besser, das weiß ich. Kommst du ohne mich zurecht? Eigentlich sollte das Geld reichen. Du kriegst regelmäßig meinen Sold, ist nicht viel, aber den schicke ich dir ganz.«
»Klar schaff ich das, Ted.« Sie konnte sich zwar nicht vorstellen, wie, doch das hatte sie nicht zu sagen gewagt. »Du solltest ein bisschen was für dich behalten für Tabak und so.«
»Den kriegen wir sowieso mit unserer Ration.«
Er sei noch nicht an der Front, absolviere irgendwo in Kent die Grundausbildung, erklärte Sylvia Barty jetzt, würde jedoch in ein paar Wochen losmarschieren. »Ich glaube nicht, dass wir ihn zuvor noch mal sehen.«
»Lässt er mir einen Gruß ausrichten?«, fragte Barty leise.
»Natürlich«, antwortete Sylvia. »Selber konnte er sich leider nicht verabschieden. Aber ich soll dir einen Kuss von ihm geben.«
Tatsächlich hatte Ted sie mit keinem Wort erwähnt. Die beiden waren sich in den vergangenen zwei Jahren kaum begegnet.
»Doch, er hätte sich verabschieden können«, widersprach Barty. »Er hätte zum Haus von Tante Celia kommen können. Oder wenigstens schreiben.« Sie blinzelte die Tränen weg. Jeder Beweis, dass jemand aus ihrer Familie sie nicht mehr liebte, schmerzte mehr denn je.
»Barty, zum Haus von Lady Celia wäre er nie gegangen, das weißt du.«
»Warum nicht?«, fragte Barty und verstummte. Allmählich begann sie zu begreifen, warum nicht und warum alle so auf sie reagierten. Billy hatte ihr mit seiner Schilderung des Hauses, der Bediensteten und des riesigen Christbaums keinen guten Dienst erwiesen.
Das Telegramm traf am 7. Februar ein. LM wollte gerade zur Arbeit gehen und schlüpfte in den langen, weiten Mantel, den sie trug, um ihren kleinen Bauch zu verbergen. Im Verlag zog sie ein lockeres Schürzenkleid an, vorgeblich, um ihre Kleidung im Keller vor Staub zu schützen, wo sie nun viel Zeit verbrachte, weil zahlreiche Beschäftigte von Lyttons an der Front waren.
Sie hörte die Schritte auf dem Gehsteig, dann auf dem Weg und schließlich die Klingel. Sie hörte, wie Mrs Bill angsterfüllt ihren Namen rief. Und beobachtete sich selbst dabei, wie sie die Treppe hinunterging, den gelben Umschlag in die Hand nahm, ihn öffnete, den Brief las, die Worte, die keinen Sinn ergaben.
»Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen … Bericht vom 5. Februar … Corporal Ford … im Kampf gefallen … Aufrichtiges Beileid. Das Kriegsministerium.«
Sie hörte sich selbst zu Mrs Bill sagen: »Mr Ford ist gefallen.« Dann ging sie nach oben, zog sich fertig an und machte sich, ohne eine Träne zu vergießen, auf den Weg zum Verlag. Dort betrat sie Celias Büro und teilte ihr mit ruhiger Stimme mit: »Jago ist tot.« Danach verließ sie es wieder.
Obwohl es schrecklich war zu wissen, dass sie ihn nie wiedersehen würde, dass sie ihn für immer verloren hatte, dass er wahrscheinlich eines grausamen Todes gestorben war, weit von ihr weg, war es noch viel schlimmer zu wissen, dass er diese Welt verlassen hatte, ohne sie zu lieben, ohne sie zu begehren, ohne das Kind zu wollen, das sie miteinander gezeugt hatten.
»Ich spiele mit dem Gedanken, Ashingham als Genesungsheim zur Verfügung zu stellen«, verkündete Lady Beckenham. »Natürlich nur für Offiziere. Ich finde, man sollte das Seine tun, und jetzt, wo Beckenham weg ist, gestaltet sich das Leben hier plötzlich ganz einfach. Wann hattest du vor, die Kinder zu schicken?«
»Ich weiß es nicht, Mama. Noch sind keine Bomben auf London abgeworfen worden. Aber beim ersten Anzeichen, dass sie unterwegs sind, schicke ich sie dir. Gefällt es Papa im Kriegsministerium?«
»Sogar sehr. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass er dort irgendetwas Sinnvolles macht, aber er scheint zufrieden zu sein.«
»Ich muss ihn mal wieder zum Abendessen zu uns einladen«, sagte Celia. »In letzter Zeit war so viel los; ich bin überhaupt nicht zu Einladungen gekommen. Ohne Oliver ist es schwierig, und …« Sie sah ihren dicker werdenden Bauch an.
»Mach dir keine Gedanken wegen deinem Vater. Dem geht es gut, wo er ist. Wie fühlst du dich?«
»Ich bin müde, ansonsten ist alles in Ordnung.«
»Hast du es Oliver schon gesagt?«
»Ja. Er war ganz aus dem Häuschen, aber natürlich auch besorgt.«
»Irgendwelche Neuigkeiten?«
»Nein«, antwortete Celia, »nur dass er vor vier Tagen noch am Leben war. Man bekommt einen Brief und denkt: Gott sei Dank. Und plötzlich wird einem bewusst, dass in den vier Tagen, seit er abgeschickt wurde, alles Mögliche passiert sein kann.«
»Ja, das ist hart«, meinte Lady Beckenham. Kurzes Schweigen, dann: »Glaubst du, er war bei den letzten großen Kämpfen dabei?«
»Ich weiß es nicht.« Die Berichte über die Schlacht von Neuve Chapelle, bei der so viele umgekommen waren, machten ihr Angst, weil sie keine Ahnung hatte, ob Oliver dort gewesen war oder nicht. Die Ungewissheit brachte sie fast um den Verstand.
Sie schlief schlecht, träumte von Oliver, der verstümmelt oder tot war oder im Sterben lag oder, noch schlimmer: durch den neuesten Schrecken, das Giftgas, nicht mehr atmen konnte oder erblindete. Nur die Tatsache, dass sie in den Verlag gehen konnte, rettete sie vor dem Wahnsinn. Fieberhaft arbeitete sie Stunde um Stunde. Sie hatte James Sharpe, den Leiter der künstlerischen Gestaltung, und seinen Assistenten Philip durch zwei kluge junge Frauen ersetzt, die ausgezeichnet mit Celia harmonierten. Gill Thomas, die ältere der beiden, war begeistert von der Aufmachung der wöchentlich erscheinenden Illustrierten. Sie hatte eine Reihe von Schutzumschlägen für Frauenromane entworfen, die an Titelblätter von Women’s Weekly erinnerten und sich zu Tausenden verkauften.
LM überwachte alles vom Budget bis zum Versand, von der Werbung bis zu den Lagerbeständen. Dass sie bald eine Weile pausieren müsste, machte Celia Angst. Sie hatte keine Ahnung, wie sie sie ersetzen sollte.
Was sie an etwas erinnerte. Celia sah ihre Mutter an.
»Wird der Taubenschlag momentan eigentlich genutzt?«
Der Taubenschlag war ein kleines, hübsches Gebäude, das angeblich vom dritten Earl für seine Mätressen errichtet worden war. Den Namen trug es seiner Konstruktion wegen, weil es rund war und ein Schieferdach mit einer kleinen Glasrotunde darauf hatte. Es stand etwa fünfzig Meter von der Terrasse entfernt neben einem abgesenkten Rosengarten und in der Nähe eines Seiteneingangs zum Hauptgebäude, was dessen diskretes Betreten und Verlassen ermöglichte. Im Taubenschlag befanden sich im Erdgeschoss ein kleiner, holzvertäfelter Salon und darüber ein Schlafzimmer. Das Gebäude besaß keine Küche, aber ein Bad mit einer schlichten, reibungslos funktionierenden sanitären Einrichtung, das gleich neben dem Schlafzimmer lag. Und das Schönste von allem: Es hatte seinen eigenen kleinen ummauerten Garten, der Privatsphäre bot.
»Nein, warum fragst du?«
»Weil ich denke, dass LM Verwendung dafür hätte.«
»LM? Wofür denn?«
Celia holte tief Luft. »Um eine Weile mit ihrem kleinen Kind darin zu wohnen.«
Lady Beckenham war stolz darauf, niemals überrascht auf etwas zu reagieren, denn das erachtete sie als gewöhnlich.
»Verstehe«, sagte sie nur. »Richte ihr aus, sie kann jederzeit einziehen.«
»Danke. Das mache ich.«
»Kommst du ohne Dad zurecht, Mum?«
»Ja, Liebes. Billy hilft mir sehr. Er ist jetzt der Mann in der Familie, wie dein Dad es sich gewünscht hat. Das einzige Problem ist das Geld. Wir sind sehr knapp bei Kasse. Ich spiele mit dem Gedanken, mir Arbeit zu suchen, in einer Fabrik oder so. Zu tun gibt’s immer was, auch wenn so viele Unternehmen dichtmachen.«
»Tante Celia hat’s mir erzählt. Bis zu vierundvierzig Prozent Arbeitslosigkeit, sagt sie, auch deswegen, weil es keinen Handel mit Deutschland mehr gibt.«
»Dass du so was weißt«, meinte Sylvia voller Bewunderung. »Gott, bist du schlau, Barty.«
»Wo ist Billy?«, fragte Barty, ohne auf ihre Bemerkung einzugehen.
»Der steht an mit Frank.«
»Er steht an?«
»Ja, um Lebensmittel. Ich schicke die beiden hin. Alle schicken ihre Kinder. Frank ist so klein, der schafft’s oft, sich nach vorn durchzuschlängeln, ohne dass jemand was merkt.«
»Könnte sein, dass wir bald fortgehen«, verkündete Barty unvermittelt mit leiser Stimme. »Aufs Land, zu Tante Celias Mutter, weil es vielleicht Bombenangriffe auf London gibt, meint Tante Celia.«
»Das hab ich auch gehört. Irgendwo sind schon Bomben abgeworfen worden, oder?«
»Auf Newcastle, auf den Hafen.«
»Immerhin muss ich mir keine Sorgen mehr um dich machen.« Sylvia seufzte.
»Mum, ich will nicht weg. Dann kann ich euch nicht mehr so oft sehen.«
»Barty, du musst. Du kannst nicht hierbleiben.«
»Warum nicht? Ich bin kein kleines Kind mehr, ich würde dir helfen. Ich möchte zurück zu euch, bitte, Mum, bitte …«
»Barty, nein. Sei nicht albern. Du kannst von Glück sagen, dass du an einen schönen, sicheren Ort darfst. Ich wünschte, die andern könnten dich begleiten.«
Barty sah sie an. »Vielleicht geht das.«
»Nein, Celia, tut mir leid. Selbstverständlich nehme ich gern deine Kinder und natürlich auch Barty, aber bald schon werde ich alle Hände voll zu tun haben mit meinen Rekonvaleszenten. Da kann ich nicht noch einen ganzen Stall voll fremder Kinder bei mir unterbringen.«
»Begreifst du denn nicht, Mama, wie schwer es mir fällt, Barty in Sicherheit zu bringen, wenn ihre Geschwister in London in Gefahr sind?«
»Celia, darüber hättest du dir Gedanken machen sollen, als du beschlossen hast, dieses Kind in deine Familie aufzunehmen. Jetzt ist es, fürchte ich, zu spät, und du musst mit den Folgen leben.«
Celia blickte sie eine Weile schweigend an, bevor sie sagte: »Leider hast du recht.« Sie seufzte. »Ich … Ich denke, ich gehe jetzt zu LM.«
LM hatte Celias Vorschlag, nach Ashingham zu ziehen, erstaunlich bereitwillig angenommen.
»Du kannst nicht hierbleiben. Noch ahnt keiner etwas, weil …« Celia verstummte.
»Mir ist klar, warum«, meinte LM spöttisch, »weil es so unwahrscheinlich ist: eine schwangere alte Jungfer.«
Sie war tapfer, dachte Celia. Sie klagte nicht, jammerte nie über die Ungerechtigkeit, dass Jago gefallen war, akzeptierte es einfach. LM hatte einen Brief von seinem Kommandeur erhalten. Er sei den Heldentod gestorben, stand darin, während eines nächtlichen Angriffs habe ihn eine deutsche Kugel getroffen, und noch wichtiger: Er sei auf der Stelle tot gewesen.
»Das muss dir doch ein Trost sein, LM. Stell dir vor, er wäre langsam und elend in einem Lazarett dahingesiecht.«
LM war da deutlich realistischer. »Ich muss mich über dich wundern, Celia. Hast du schon jemals von einem Soldaten gehört, der nicht auf der Stelle tot gewesen und als Held gestorben ist? Möglicherweise ist Jago tatsächlich so aus dem Leben geschieden, und natürlich hoffe ich das, aber ich mache mir keine Illusionen. Es könnte auch ganz anders gewesen sein.«
»Egal«, meinte Celia, »lass uns lieber über dich und deine Zukunft nachdenken. Nach vorne schauen. Ich finde, du solltest nach Ashingham kommen, dort hättest du deine Ruhe. Mama würde dich mit Sicherheit nicht stören, denn die hat alle Hände voll damit zu tun, Ashingham in ein Lazarett zu verwandeln – selbstverständlich ein aristokratisches. Du könntest das Kind entweder da oder im örtlichen Krankenhaus zur Welt bringen und dann entscheiden, was du weiter machen möchtest.«
»Ich habe mich bereits entschieden«, erklärte LM mit harter Miene. »Ich gebe das Kind zur Adoption frei. Ich will es nicht.«
»Zur Adoption! LM, das kannst du nicht tun!«
»Warum nicht?«
»Weil … weil das nicht geht. Es ist das Kind von dir und Jago. Das kannst du nicht einfach so weggeben.«
»O doch. Jago wollte es nicht, und ich will es auch nicht.«
»Woher weißt du das?«, erkundigte sich Celia.
»Wenn, hätte er mir das geschrieben. Das Kind wird es bei irgendeiner netten Frau, die sich darum kümmert und ihm ein gutes Zuhause bietet, viel besser haben als bei mir.«
»LM, eine solche Entscheidung kannst du jetzt noch nicht treffen. Glaube mir, deine Einstellung ändert sich, sobald das Kind da ist.«
»Nein, sie ändert sich nicht«, widersprach LM.
Sie sollte recht behalten. Die Schwestern in der Klinik hielten sie für unmenschlich. Sie bewunderten sie ob ihrer Tapferkeit bei der langen, qualvollen Geburt, aber als sie ihr ihren Sohn in die Arme legen wollten, winkte sie ab.
»Nein danke, kein Interesse«, sagte sie, drehte sich weg und schlief zum ersten Mal seit drei Tagen.
»Das ist der Schock«, meinte eine der Krankenschwestern. »Es war eine schwere Geburt. Morgen hat sie sich wieder gefangen.«
Doch am folgenden Tag reagierte LM genauso. »Ich will ihn wirklich nicht. Begreifen Sie das nicht? Wenn Sie mich jetzt bitte allein lassen würden.«
Eine der Hilfsschwestern fütterte, wickelte und streichelte den Kleinen. Sie hatte Mitleid mit ihm. Er war so ein hübsches Kind mit seinen dichten dunklen Haaren und den riesigen blauen Augen, die bestimmt bald braun werden würden. Und er war brav, nuckelte jedes Mal artig an seinem Fläschchen und schlief danach gleich wieder ein.
Später brachte die Schwester ihn LM.
»Mrs Lytton.«
»Mir wäre es lieb, wenn Sie nicht die ganze Zeit so täten, als wäre ich Mrs Lytton«, entgegnete LM. »Ich bin nicht verheiratet und würde Sie bitten, mich mit ›Miss‹ Lytton anzusprechen, wie es meinem Stand gebührt. Was wollen Sie?«
»Nur fragen, ob Sie, Mrs … Miss Lytton Ihren Sohn wirklich nicht halten möchten. Der Kleine ist entzückend.«
LM drehte sich so abrupt herum, wie die Kissen es ihr erlaubten, und erwiderte mit zornrotem Gesicht: »Ich wünschte, Sie alle würden mich in Ruhe lassen. Wie oft soll ich Ihnen noch erklären, dass ich nichts mit ihm zu tun haben will? Ich hoffe, am Ende der Woche nach Hause zu können, und ihn geben Sie der Adoptionsbehörde. Wenn Sie mich jetzt bitte allein lassen würden.«
Die Schwester, die noch sehr jung war, vergoss bittere Tränen, als sie LMs Sohn wickelte.
»Ich habe sie besucht«, teilte Lady Beckenham Celia mit, die nicht vor dem Wochenende nach Buckinghamshire kommen konnte. »Sie ist in einer merkwürdigen Verfassung. Sie möchte nichts mit dem Kind zu schaffen haben und kann es gar nicht erwarten, es zur Adoption freizugeben. Nun, das ist natürlich vollkommen nachvollziehbar, aber das Klinikpersonal tut sich schwer damit. Und sie besteht darauf, dass sie sie Miss Lytton nennen, was ihnen überhaupt nicht gefällt. Ich habe die Oberschwester, eine furchtbare Frau, die meint, mit mir befreundet zu sein, gebeten, LMs Wünsche zu respektieren. Damit tut LM sich meiner Ansicht nach selbst keinen Gefallen.«
»Ja, das verstehe ich«, pflichtete Celia ihr bei. »Wann … wann will sie das Kind weggeben?«
»Ich glaube, nächsten Dienstag. Danach kommt LM hierher zurück.«
»Hast du den Kleinen gesehen? Ist er … Wie schaut er aus?«
»Wie ein Neugeborenes eben so ausschaut«, antwortete die Countess und legte auf.
Als die Frau von der Adoptionsbehörde LM am Freitag besuchte, teilte sie ihr mit, dass sie in Beaconsfield ein gutes Zuhause für ihren kleinen Sohn gefunden habe. »Ein nettes älteres Ehepaar, was bedeutet, dass der Mann nicht in den Krieg muss. Sie haben ein hübsches Haus und werden bestimmt fantastische Eltern sein. Sie wollen ihn sich ansehen und, wenn alles gutgeht, am Dienstag mitnehmen.«
»Wunderbar«, sagte LM, »je früher, desto besser.«
Sie fühlte sich elend. Es war der dritte Tag nach der Geburt, sie war wund, und ihre prallen Brüste schmerzten. Die Schwestern hatten sie zurückgebunden, was ihre Qualen noch verschlimmerte.
»Ganz ohne Schmerzen geht es nicht«, erklärte die Schwester nicht ohne Schadenfreude, »aber in ein oder zwei Tagen versiegt die Milch. Der Kleine kommt auch ohne zurecht. Er scheint Sie überhaupt nicht zu brauchen.«
»Gut«, meinte LM. Aus unerfindlichen Gründen den Tränen nahe.
Mrs Bill staubte am Montagmorgen gerade ab, als es an der Haustür klopfte. Es war der Briefträger. Er hielt ihr die Post hin, darunter ein dicker Umschlag von der depressiven Dichterin, die ihre Werke niemals direkt an den Verlag schickte, aus Angst davor, dass sie dort verloren gingen. Mrs Bill legte die Briefe auf den Tisch, um sie später zu sortieren, und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu.
Celia fühlte sich nicht gut. Der Rücken tat ihr weh, ihr war übel, und sie hätte auf der Stelle einschlafen können. Der Besuch bei LM am Wochenende hatte sie aus der Fassung gebracht. LM war ihrem kleinen Sohn gegenüber so feindselig gewesen und auch Celia gegenüber. Celia hatte den Kleinen auf dem Arm gehalten und gedacht, wie gern sie ihn mit nach Hause nähme. Doch das ging nicht, das wusste sie. Ihre Mutter hatte ihre Gedanken erraten.
»Du führst kein Heim für Waisen und Straßenkinder, Celia«, hatte sie in scharfem Tonfall bemerkt. »Ich dachte, du hättest deine Lektion gelernt.«
Alles in allem war es nicht sonderlich ergiebig gewesen, und das bei der weiten Fahrt im Wagen. Celia hätte die Zeit lieber im Bett verbracht. Sie beschäftigte sich gerade mit ihrem neuen Lieblingsprojekt, den Kinderbüchern, und staunte, wie wieder einmal das Schicksal etwas richtete, dass sie so lange abgelehnt worden und erst durch Olivers Teilnahme am Krieg zum Leben erweckt worden war. Da klingelte das Telefon.
»Ja?«
»Ich habe hier eine Mrs Bill am Apparat, Lady Celia. Sie sagt, es ist dringend.«
»Aha. Stellen Sie sie durch.«
Mrs Bill klang atemlos.
»Lady Celia, ein Brief ist gekommen. Von … von Mr Ford.«
»Von Mr Ford? Mrs Bill, das kann nicht sein. Er ist tot.«
»Ich weiß. Wahrscheinlich ist der Brief irgendwo hängen geblieben. Jedenfalls stammt er definitiv von ihm. Er hat einen französischen Poststempel, und es ist seine Schrift.«
»Hm, dann sollten Sie wohl am besten …«
»Lady Celia, ich kann das nicht.«
Celia überlegte. »Bringen Sie ihn mir. Ich schicke Ihnen Truman. Nein, halt, könnten Sie ein Taxi nehmen? Das ginge schneller. Ich zahle es.«
»Ja«, antwortete Mrs Bill. »In Ordnung.«
Die Umstände waren ungewöhnlich. Wenn das Falsche in dem Brief stand, war es angesichts von LMs Stimmung das Beste, wenn er nie bei ihr ankam. Befand sich jedoch die richtige Nachricht darin …
»Ich mache ihn auf, Mrs Bill«, erklärte Celia kurze Zeit später. »Auch wenn Sie das möglicherweise nicht richtig finden …«
»Doch, doch, Lady Celia, ich finde das schon richtig.«
Als Celia den Brief aufriss, plagte sie das schlechte Gewissen, als würde sie in LMs intimsten Privatbereich eindringen. Beim ersten Mal Lesen hatte sie Mühe zu verstehen, was darin stand. Der Text verschwamm ihr nicht nur vor den Augen, sondern auch im Gehirn zu einem sinnlosen Wortbrei. Dann allmählich nahm er Konturen an, und sie las ihn noch einmal. Mrs Bill beobachtete sie dabei. Celia legte das Schreiben auf den Tisch und sah Mrs Bill mit Tränen in den Augen an.
»Schlechte Nachrichten, Lady Celia?«
»Nein. Wir haben genau das Richtige getan. Mrs Bill, ich muss mich sofort auf den Weg nach Beaconsfield machen. Truman soll kommen – nein, wartet das Taxi noch unten? Wir können zusammen zum Cheyne Walk fahren, das ist vernünftiger. Ich darf keine Zeit verlieren.«
Als sie aufstand, zuckte sie zusammen. Das entging Mrs Bill nicht.
»Alles in Ordnung, Lady Celia?«
»Ja, mir tut nur der Rücken weh.« Celia lächelte. »Kommen Sie, gehen wir.«
Zu Hause quälte sie sich die Stufen zum Eingang hinauf und klingelte. Brunson öffnete die Tür.
»Was ist los, Lady Celia? Sie sehen blass aus.«
»Danke der Nachfrage, Brunson, mir geht es gut. Aber ich brauche Truman.«
»Er ist nicht da, Lady Celia. Wollte sich erkundigen, wie man sich zum Militär meldet.«
»O nein. Egal. Der Wagen ist ja da. Dann muss ich eben selbst fahren.«
LM versuchte zu schlafen und den Gedanken an den folgenden Tag beiseitezuschieben, als die Hilfsschwester hereinkam.
»Abendessen, Miss Lytton. Sie müssen etwas essen, damit Sie bei Kräften bleiben.«
»Ich will nichts«, antwortete LM. »Ich habe keinen Hunger.«
Die Hilfsschwester setzte sich auf die Bettkante und nahm LMs Hand. Zwar hatten ihre erfahreneren Kolleginnen ihr eingeschärft, sich nicht auf diese merkwürdige Patientin einzulassen, aber sie hatte so stark das Gefühl, etwas falsch zu machen, dass sie die Warnungen in den Wind schlug. Außerdem empfand sie Mitleid mit dem Kind, dem es bei seiner leiblichen Mutter bestimmt sehr viel besser gehen würde. Und wenn sein Vater im Krieg gefallen war, brauchte diese Frau den Kleinen, das hatte sie nur noch nicht gemerkt. Die Hilfsschwester war überzeugt: Wenn Miss Lytton ihn nur einmal auf dem Arm hielt und sah, wie hübsch er war, würde sie es sich anders überlegen.
»Miss Lytton«, fragte sie, »sind Sie ganz sicher, dass Sie Ihren Sohn nicht halten wollen? Er ist so lieb, und …«
LM richtete sich abrupt auf. »Verschwinden Sie«, brüllte sie die Schwester an. »Raus. Wann geht es endlich in Ihren dummen Kopf, dass ich das Kind nicht will? Ich mag es nicht, es interessiert mich nicht. Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe.«
Die Hilfsschwester brach in Tränen aus und eilte zur Tür. Die Stationsschwester, die den Lärm gehört hatte, hielt sie auf.
»Miss Lytton«, sagte sie, »wie können Sie es wagen, so mit einer meiner Schwestern zu sprechen? Dazu haben Sie kein Recht. Ich kann ja verstehen, dass Sie durcheinander sind, aber es gibt Grenzen, sogar für meine Geduld. Wenn Sie sich jetzt bitte bei ihr entschuldigen würden.«
LM sah sie an. »Entschuldigung, dass ich Ihre Schwester aus der Fassung gebracht habe. Aber sie hat mir keine Ruhe gelassen.«
»Zum Glück werden Sie morgen entlassen«, entgegnete die Stationsschwester. »Wir werden Sie also nicht länger belästigen. Schwester, gehen Sie, erledigen Sie Ihre Arbeit. Der kleine Lytton weint. Das arme Würmchen.« Sie reichte LM Unterlagen. »Mrs Burton von der Adoptionsbehörde hat das hier für Sie hiergelassen. Sie sollen die Papiere unterschreiben, damit es morgen schneller geht.«
»Gut«, sagte LM und warf einen Blick auf die Dokumente. Darin waren die Bedingungen für die Adoption klar formuliert: Durch ihre Unterschrift verzichtete LM auf sämtliche Rechte an ihrem Sohn und versprach, niemals mit ihm oder seinen Adoptiveltern Kontakt aufzunehmen und sich nicht in seine Erziehung einzumischen.
Sie sollte die Papiere auf der Stelle unterzeichnen, das wusste sie. Dann wäre alles geregelt, und sie konnte sich entspannen und wieder ihrem alten Leben zuwenden. Ihn ausradieren, seine Existenz vergessen. LM war froh, dass sie ihn kaum angesehen, ihn nie gehalten hatte. Das machte es einfacher. Er wäre weg, als hätte es ihn nie gegeben. Und genau das wollte sie.
»Sie können jetzt nicht zu Miss Lytton«, teilte die Schwester Celia in strengem Tonfall mit. »Die Besuchszeit ist längst vorbei, sie hat gegessen und schläft. Wenn ich jetzt einen Besucher hereinlasse, muss ich auch anderen dieses Recht zugestehen.«
»Schwester«, flehte Celia sie an, »es ist sehr wichtig. Ich muss unbedingt mit meiner Schwägerin sprechen.«
»Die Einhaltung des Tagesablaufs in der Klinik ist ebenfalls sehr wichtig. Was es auch immer sein mag: Es muss bis morgen früh warten.«
Da durchzuckte Celia ein spitzer Schmerz, der ihr Angst machte. Sie kannte diesen Schmerz, wusste, was er bedeutete. Und sie wurde wütend.
»Schwester, ich will meine Schwägerin sehen, und Sie werden mich nicht daran hindern. Lassen Sie mich zu ihr durch. Soweit ich weiß, störe ich nicht bei einer riskanten Operation oder einer schwierigen Geburt. Ich darf Sie daran erinnern, dass die Oberschwester mit meiner Mutter Lady Beckenham befreundet ist. Sie wäre bestimmt nicht glücklich, wenn sie erführe, dass ich nicht zu meiner Schwägerin vorgelassen wurde.«
Die Schwester bedachte sie mit einem verärgerten Blick. Sie hatte sich ihres angeblich ungeschickten Umgangs mit Miss Lytton wegen bereits zweimal einen Rüffel von der Oberschwester eingehandelt.
»Also gut«, meinte sie. »Ich frage Miss Lytton, ob sie bereit ist, mit Ihnen zu sprechen.«
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, komme ich mit«, erklärte Celia.
»Miss Lytton. Miss Lytton, wachen Sie auf. Sie haben Besuch.«
»Besuch? Nein, es ist viel zu spät, ich bin müde. Sagen Sie meinem Besuch, dass es mir leidtut. Und wenn Sie noch einen Moment Geduld haben, gebe ich Ihnen gleich diese Formulare mit.«
»Hallo, LM.«
Celia. Sie wirkte blass und hohläugig. Und sie hielt ihr etwas hin, einen Brief.
»LM, bitte lies diesen Brief. Ich wollte, dass du ihn so schnell wie möglich bekommst. Schwester, würden Sie mir ein Glas Wasser bringen? Ich fühle mich nicht gut. Und ich hätte auch gern einen Stuhl.«
Die Schwester gab ein verächtliches Geräusch von sich und verließ das Zimmer.
Celia sank auf LMs Bett. Dass es ihr nicht gutging, dass sie Schmerzen hatte, war deutlich zu sehen, doch LM merkte das nicht, weil sie sich voll und ganz auf den Brief konzentrierte, den Celia ihr gegeben hatte. Sie las ihn mehrmals, und als sie fertig war, legte sie ihn weg und ließ lächelnd den Kopf aufs Kissen sinken.
»Und dann hat sie sich die Augen ausgeweint«, berichtete die Hilfsschwester später den anderen. »Nach einer ganzen Weile, es sind mindestens ein oder zwei Minuten vergangen, hat sie gesagt: ›Bitte bringen Sie mir sofort mein Kind.‹ Die Schwester hat gemeint, sie kann ihn jetzt nicht haben, weil er schläft, und das hab ich ihr ausgerichtet, aber ihr war das egal, sie wollte ihn und hat gesagt, wenn es sein muss, holt sie ihn selber. Da hab ich ihn ihr gebracht. Die Schwester war fuchsteufelswild. Miss Lytton hat den Kleinen genommen und ihm unbeholfen den Kopf gestreichelt, ihn geküsst und geweint und immer wieder beteuert, wie leid es ihr tue, dass sie ihn liebt. Es war wirklich rührend. Und dann ist die arme andere Dame, die den Brief gebracht hat, in Ohnmacht gefallen. Da hat die Schwester den Arzt rufen lassen, und jetzt scheint die Frau ihr Kind zu verlieren. Ist das nicht schrecklich traurig?«
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KAPITEL 11
Komm mit, Maud, mein Schatz. Daddy will dir das hübsche neue Haus zeigen, das er für dich gebaut hat.«
»Nur für mich?« Maud sah ihren Vater mit ihren großen grünen Augen an.
»Nein, ich werde auch darin wohnen, wenn dir das recht ist. Und manchmal Jamie. Und natürlich Nanny und ein paar von den anderen Bediensteten. Ich denke, es wird dir gefallen, es ist in einer wunderschönen Straße, die heißt Sutton Place. Direkt am East River.«
»Direkt am Fluss! Kaufen wir uns ein Boot?«
Robert musste lachen. »Vielleicht nicht für den East River. Aber ich sehe mich gerade nach einem Wochenenddomizil auf Long Island um. Da besorgen wir uns natürlich ein Boot.«
»Warum können wir nicht in diesem Haus bleiben?«
»Weil es zu groß für uns ist, Liebes, nur für dich und mich.«
»Und Jamie.«
»Ja. Geh jetzt zu Nanny und sag ihr, sie soll dich zum Ausgehen fertig machen. Ich kann’s gar nicht erwarten, dir das Haus zu zeigen.«
Maud war mittlerweile vier Jahre alt, ein reizendes Mädchen, nicht unbedingt hübsch, jedoch mit ihren rotblonden Haaren und dem ernsten Gesichtchen auf ungewöhnliche Weise anziehend. Sie und ihr Vater liebten einander abgöttisch. Obwohl ein wenig altklug, war die Kleine nicht verwöhnt. Robert hatte zu große Angst davor, dass sie so werden könnte wie ihr Halbbruder, um das zuzulassen. Er war von Anfang an streng zu ihr gewesen und hatte ihr Kindermädchen angewiesen, es ihm gleichzutun.
»Ich weiß, dass es nach dem Tod ihrer Mutter nicht leicht für sie ist, aber weil wir diesen Verlust ihr gegenüber alle auszugleichen versuchen, könnte sie leicht eine verzogene Göre werden. Und damit täten wir ihr auf lange Sicht keinen Gefallen.«
Seiner Ansicht nach war die schwierigste Phase für sie vorbei. Jeanette war nun, da Maud fast die Hälfte ihres kurzen Lebens ohne ihre Mutter verbracht hatte, eine geliebte, allerdings nur noch bruchstückhafte Erinnerung.
Die Grenzen ihrer Welt wurden durch Robert, ihr Kindermädchen und Jamie abgesteckt, den sie vergötterte. Die Brewers waren so etwas wie eine Großfamilie für sie. John und Felicity liebten sie über alles, und ihr Sohn Kyle übernahm für Laurence die Rolle des großen Bruders. Nicht dass er Mauds Ansicht nach Jamie das Wasser reichen konnte; das konnte niemand. Jetzt, da Robert das Haus gebaut hatte und Laurence ihnen nichts mehr anhaben konnte, war er zufrieden. Er hätte sich nur gewünscht, dass Maud auch den Rest der Lytton-Familie kennenlernen würde. Allgemein hieß es, es sei lediglich eine Frage der Zeit, bis Amerika in den Krieg eintrete. Die Bürger hatten in diesem Jahr, in dem sie sich ihrer patriotischen Pflichten bewusst, jedoch um jeden Tag froh waren, den sie sie nicht erfüllen mussten, Woodrow Wilson als den Präsidenten wiedergewählt, der sie aus dem Krieg heraushielt.
»Ich möchte, dass du zu mir in den Cheyne Walk ziehst«, sagte Celia.
LM sah sie erstaunt an. Nichts lag ihr ferner. Sie hasste die Vorstellung, ihre Unabhängigkeit zu verlieren und ihr Haus zu verlassen. Sie lebte gern allein. Jagos Weigerung, bei ihr zu wohnen, hatte wesentlich zum Gelingen ihrer Beziehung beigetragen.
»Ich halte das für keine gute Idee«, erwiderte sie hastig.
»Warum denn nicht? Wir könnten uns die Ausgaben für Kohle, Lebensmittel und vieles andere teilen. Niemand verlangt von dir, dass du dein Haus verkaufst, du kannst sofort, wenn der Krieg vorbei ist, wieder zurück. Für Mrs Bill wäre es schön, tagsüber Gesellschaft zu haben. Es macht ihr bestimmt keinen großen Spaß, allein auf die Zeppeline zu warten. Ich werde dich nicht belästigen, das verspreche ich dir. Wenn du möchtest, kannst du sämtliche Mahlzeiten in deinem Zimmer einnehmen.«
Am Ende ließ LM sich überzeugen, nicht so sehr von Celias Argumenten, sondern weil sie das Gefühl hatte, ihr ziemlich viel zu schulden. Ihr war klar, dass Celias lange, anstrengende Fahrt mit Jagos Brief nach Beaconsfield zumindest teilweise für ihre Fehlgeburt verantwortlich war. LM würde diese Nacht niemals vergessen, in der sie Jay fest an sich gedrückt und wieder und wieder Jagos wunderbare Worte gelesen hatte.
Meine geliebte Meg,
ich hätte nie geglaubt, dass ich so glücklich sein könnte. Der bloße Gedanke daran, dass Du von mir schwanger bist, lässt mich vor Glück weinen. Natürlich habe ich Angst um Dich, doch ich weiß: Wenn ich Euch zusammen sehe, wenn ich zu meiner kleinen Familie nach Hause komme, wird das jedes Opfer wert sein, das wir beide möglicherweise bringen müssen. Ich bin so stolz und voller Freude, Meg. Ich liebe Dich mehr denn je und danke Dir aus tiefstem Herzen für dieses wunderbare Geschenk von Dir und dem Gott, an den ich nun plötzlich glauben kann.
Dein Dich liebender Jago
PS: Ich möchte, dass wir so bald wie möglich heiraten. Schließlich kann ich nicht zulassen, dass mein Sohn (ich bin sicher: Es wird ein Junge!) unehelich aufwächst. Jago XXX
PPS: Ich finde, wir sollten ihn Jay nennen.
Freude hatte sie erfüllt und Liebe. Auf seltsame Weise hatten sich die Niedergeschlagenheit und Verzweiflung der vergangenen Monate in Glück und Hoffnung verwandelt. Jago machte das nicht wieder lebendig, aber immerhin hatte LM nun nicht mehr das Gefühl, ihn verloren zu haben, weil er sich von ihr abgewandt hatte. Er hatte sie geliebt und das Kind von ihr gewollt und war somit wieder der Ihre. Wenn sie daran dachte, dass sie den kleinen Jay fast weggegeben hätte, empfand sie Angst und Dankbarkeit. Doch – und das war ein grässliches Doch – Celia hatte dafür Schmerz und Kummer ertragen müssen und das Kind verloren, das sie und Oliver sich als Beweis dafür, dass das Leben weiterging, so sehr wünschten. Celia hatte in ihrer üblichen mutigen und zupackenden Art das Leben ihres Kindes aufs Spiel gesetzt und zu viel riskiert.
»Unsinn«, hatte Celia nach einer langen Nacht, in der ihre winzige Tochter zur Welt gekommen und innerhalb einer Stunde gestorben war, erschöpft und blass zu LM gesagt. »Es wäre sowieso passiert. Dr. Perring hat mir schon vor Wochen eingeschärft, ich soll im Bett bleiben. Und ich habe nicht auf die Warnsignale geachtet. Bitte mach dir keine Vorwürfe, LM. Ich kann mich ja immerhin für dich freuen.«
Aber ihre Tapferkeit hatte nicht angehalten. Nach den Formalitäten, der Beisetzung und dem Brief an Oliver hatte sie tagelang geweint. Ihre Mutter kümmerte sich in Ashingham in ihrer gewohnt rauen Art um sie, und LM zog mit Jay in den Taubenschlag. Sie hielt ihn von Celia fern, weil sie das Gefühl hatte, dass diese den Anblick des großen, kerngesunden Kindes nicht ertragen würde.
Doch sie täuschte sich: Eines Nachmittags tauchte Celia bei ihr auf und verlangte ihn zu sehen. »Ich möchte ihn gern kennenlernen, weil er so wichtig für uns alle ist. Gib ihn mir, LM, ich will ihn halten. Bitte.«
LM reichte ihr Jay zögernd, der bereits kräftig zunahm und – sie wusste das, obwohl alle behaupteten, im Alter von drei Wochen sei das noch völlig unmöglich – lächelte.
Celia drückte ihn an sich, sah LM über seinen kleinen dunklen Kopf hinweg an und sagte: »LM, er ist etwas ganz Besonderes für mich. Ich weiß, ich weine, ich kann nicht anders, aber ich habe Jago nie richtig kennengelernt, und über ihn ist mir das nachträglich noch möglich. Es wäre unlogisch, den kleinen Kerl vor mir zu verstecken, wenn der einzige Sinn dieses Tages doch darin bestand, ihn bei uns zu behalten. Schau ihn dir an. Was für ein hübscher Bursche! Ich kann’s gar nicht erwarten, dass die anderen ihn auch sehen.«
Äußerlich riss sie sich zusammen, aber LM ertappte sie auch nach ihrer Rückkehr nach London mehrmals dabei, wie sie hemmungslos schluchzte.
»Bitte kein Mitleid«, sagte Celia dann, »das ist das Letzte, was ich jetzt brauche. Lass uns einfach bis zur Erschöpfung weiterarbeiten. Das hat mir bisher immer geholfen. So vergesse ich vielleicht hin und wieder meine Sorgen um Oliver.«
Als LM Celias Kummer und Mut erkannte, ließ sie sich schließlich darauf ein, mit dem kleinen Jay, Mrs Bill und Dorothy Jenkins, der fröhlichen, unkomplizierten jungen Frau, die LM als Kindermädchen für Jay eingestellt hatte, zu ihr in den Cheyne Walk zu ziehen. Lange währte das Glück allerdings nicht.
Im Winter 1914/15 erfolgten an der Küste mehrere Angriffe, doch der erste Luftangriff auf London fand erst im folgenden Frühsommer statt. Celia hatte die Zeppeline hoch über der Stadt, die großen, zigarrenförmigen Flugkörper, voller Unbehagen im Licht der Scheinwerfer beobachtet. Ihr schwerfälliges Dahingleiten stand in krassem Widerspruch zu dem, was schon bald passierte, etwas bis dahin nie Dagewesenes und nicht einmal Vorstellbares – Bomben regneten auf London herab und detonierten laut und feuersprühend. Es gab nicht allzu viele Todesopfer, aber zahlreiche Gebäude wurden beschädigt, und es war klar, dass der Feind zurückkehren würde. Alle hatten furchtbare Angst. Am folgenden Tag schickte Celia Barty, die Zwillinge und Jay mit ihren Kindermädchen nach Ashingham.
Mein Schatz,
was sie uns damals in Colchester über die Schützengräben erzählt haben, entlockt mir jetzt nur noch ein müdes Lächeln. Vier Tage an der Front, vier Tage in den Unterstützungstruppen, acht Tage in der Reserve und vierzehn Tage Ruhe, so lautete die Theorie. Das klang hart, aber machbar. Doch da nun ein akuter Mangel an Soldaten herrscht, ist die Anzahl der Tage an der Front nicht mehr begrenzt. Ein Bataillon des Black-Watch-Regiments hat angeblich achtundvierzig Tage dort verbracht. Bei uns sind es bis jetzt zwanzig. Die Männer sind erschöpft, aber erstaunlicherweise ist die Moral im Großen und Ganzen gut. Sie sind eine tolle Truppe, und wir liegen in frisch ausgehobenen Gräben, was hilft. Wir haben sogar einen Holzboden. Der Graben ist drei Meter tief, das verleiht ein Gefühl der Sicherheit.
Die größte Gefahr geht zumindest in der Nacht vom Gas aus. Das ist wirklich schrecklich, der Stoff, aus dem Albträume sind, wie Du selbst schreibst. Doch auch dazu kann ich bislang sagen: So weit, so gut. Die Zustände in den Gräben, in denen wir vorher lagen, waren entsetzlich, Tag für Tag bis zur Taille im Schlamm, ohne Aussicht auf trockene Kleidung in absehbarer Zeit. Dazu der Fußbrand. Etliche meiner Männer hat’s erwischt, die schlimmsten Fälle wurden als Invaliden abgezogen. Ihre Füße haben von der permanenten Feuchtigkeit zu faulen angefangen und Wundbrand bekommen.
Die erbärmlichen Zustände sind mit das Schlimmste. Sie zehren an Kampfgeist und Mut. Man kann sich das nicht vorstellen.
Ich liebe Dich, mein Schatz, ich liebe Dich so sehr. Bitte schreib mir wieder, so bald Du kannst. Und sag auch den Kindern, dass sie schreiben sollen. Ihre Briefe erhalten meinen Glauben aufrecht. Ich habe mich so über die Fotos von ihnen allen gefreut, besonders über das von dem kleinen Jay. Er sieht wirklich nicht wie ein Lytton aus.
Jeden Tag ziehe ich mit einem Teil von Dir, mein Schatz, in die Schlacht: Das Medaillon mit Deiner Haarlocke und dem Foto von Dir ist immer in meiner Brusttasche. Ich berühre es jedes Mal, wenn ich mich aus dem Schützengraben wage. Es ist mein Talisman und hat mich die ganze Zeit über beschützt.
Ich muss jetzt Schluss machen, denn es ist spät, und der Tag beginnt früh. Wenigstens braucht man hier keinen Wecker!!!
Alles Liebe,
Oliver
Celia las diesen Brief einmal schnell und dann noch einmal langsam, wie sie es immer tat, drückte einen Kuss darauf, steckte ihn in ihre Ledertasche und ging hinunter ins Frühstückszimmer, wo ein Tablett mit Tee und Toast auf sie wartete. Die Erinnerung an die Frühstücksorgien früherer Zeiten mit Eiern, Speck, Nierchen und Würstchen, mit warmen Brötchen, Butter und unterschiedlichen Marmeladen erschien ihr nun wie aus einer fernen, unglaublichen Zeit. Inzwischen waren Lebensmittel Mangelware, und es hieß schon, dass sie bald rationiert werden müssten.
Die Köchin verbrachte jetzt fast den gesamten Vormittag in einer der zahlreichen Schlangen. Da die Hausmädchen sich zur Arbeit in Munitionsfabriken gemeldet hatten, war sie so großzügig gewesen, einen Teil der Putzarbeiten zu übernehmen, weil sie, wie sie sagte, in der Küche ja nun wirklich nicht ausgelastet sei. Sie und Brunson erledigten das gemeinsam und hielten auch den Garten in Ordnung. Dieses Arrangement war allen recht. Truman kämpfte an der Front, weswegen Celia den Wagen selbst lenkte, wenn sich ihr Ziel mit öffentlichen Verkehrsmitteln nur schwer erreichen ließ. Sie hatte einen Peugeot Bébé erworben, der weit weniger Benzin verbrauchte als der Rolls, der für die Dauer des Kriegs in der Garage in Ashingham stand.
Das Hausmädchen, das sich um Celias persönliche Dinge kümmerte, machte eine Ausbildung zur Krankenschwester. Celia hatte sie ohne lange Diskussionen ziehen lassen, allerdings unter der Bedingung, dass sie ein Tagebuch führte, das man nach dem Krieg veröffentlichen konnte. Celia hielt ihre Garderobe nun selbst instand und wusch sie. Sie liebte nach wie vor schicke Kleider und weigerte sich, sich so pragmatisch anzuziehen wie LM. Ihr gefielen die modernen kürzeren Röcke, nicht nur, weil sie gut ausschauten, sondern weil so mehr von ihren unbestritten wohlgeformten Beinen zu sehen war, und der schlichte Schnitt der neuen Mäntel und Jacken begeisterte sie. Wenn sie abends einmal ausging, trug sie ihre langen, spitzenbesetzten Kleider, Samtumhänge und hochhackigen Schuhe und brachte viel Zeit damit zu, ihre Haare elegant zu frisieren und hochzustecken.
»Man muss weiter, so gut es geht, das machen, was einem wichtig ist«, erklärte sie mit fester Stimme. »Sonst erkennt man das Leben nicht mehr wieder.«
Im Internat lief es nicht besser, sondern eher schlechter, dachte Giles. Die anderen tyrannisierten ihn, er hatte nach wie vor keine Freunde und musste feststellen, dass er sich im Kricket genauso ungeschickt anstellte wie im Fußball. Das Essen, das immer schon schlecht gewesen war, schmeckte jetzt noch grässlicher, und das Allerschlimmste: Nun wurden sie von anderen Lehrern unterrichtet. Die jungen männlichen Lehrer waren fast alle an der Front und durch deutlich ältere Männer oder alte Jungfern ersetzt worden, die nicht nur langweilig unterrichteten, sondern auch kein bisschen von dem mitbekamen, was sich direkt vor ihrer Nase abspielte. Das bedeutete das Ende der Disziplin und führte zu wachsender Macht der Präfekten und des Lakaiensystems.
Noch etwas Furchtbares geschah. Eines Morgens mussten sie sich alle in der Aula versammeln, wo ihnen der Leiter der Schule mitteilte, er habe traurige Nachrichten für sie. Die Jungen sahen einander entsetzt an. Einige waren bereits einzeln ins Büro des Direktors gerufen worden und wenige Minuten später weinend wieder herausgekommen. Man hatte ihnen gesagt, dass ihre Väter oder älteren Brüder gefallen waren. Bedeutete die Ansprache des Schulleiters, dass die Väter aller bei einem unerklärlichen Massenmord umgekommen waren? Oder dass die Deutschen den Krieg gewonnen hatten und sich auf dem Weg nach England befanden?
»Bestimmt werdet ihr sehr traurig über diese Nachricht sein«, hob der Direktor an. »Der allseits beliebte Mr Thompson ist gefallen. Immerhin kann ich euch trösten, dass die Schlacht, in der er den Heldentod gestorben ist, siegreich für England ausging. Sein Tod war also nicht vergebens. Darin müssen wir Trost finden. Zu seinem Gedenken halten wir nun zwei Schweigeminuten ein. Später werden in der Kapelle besondere Gebete für Mr Thompson und seine Familie gesprochen.«
Giles verließ die Aula wie viele der Jungen weinend. Der Unterricht bei Mr Thompson hatte Spaß gemacht, er hatte den historischen Stoff in unterhaltsame Geschichten gekleidet und war niemals sarkastisch oder ungeduldig gewesen. Wenn jemand ein Problem mit einer Frage hatte, war er sie mit dem Betreffenden nach der Stunde durchgegangen, bis er sie verstand. Jeden Sonntag hatte es in seinem Arbeitszimmer Tee mit warmem Toast und Sardellenpaste und danach Früchtekuchen gegeben. Für viele Jungen, die wie Giles Heimweh hatten, war er der einzige Lichtblick gewesen. Und nun gab es ihn nicht mehr. Zum ersten Mal kam Giles mit echter Trauer in Berührung, und noch schlimmer: Er lernte die Unwiderruflichkeit des Todes kennen.
»Wenn der Krieg vorbei ist …«, begann LM, als sie Celias Büro betrat.
»Wenn?«, fragte Celia müde.
»Ja, wenn er vorbei ist« – wiederholte LM –, »sollten wir ein Buch über Kunst in der Kriegszeit machen. Der Krieg hat zu einem bemerkenswerten Kreativitätsschub, besonders in Malerei und Dichtkunst, geführt.«
»Stimmt. Aber warum sollen wir mit dem Buch warten?«
»Aus zwei Gründen. Die Idee ist mir beim Anblick der Poster gekommen, die jetzt überall hängen. Ich finde, sie sollten auch einen Platz darin einnehmen. Es handelt sich um zum Teil beachtliche künstlerische Leistungen. Sie besitzen eine schier unglaubliche Kraft, Emotionen zu wecken. Doch ich glaube, die Menschen brauchen Abstand, um sie als Kunstwerke würdigen zu können. Außerdem wären die Herstellungskosten für ein derartiges Buch exorbitant, und im Moment können wir uns kein qualitativ hochwertiges Papier und keine aufwendige Ausstattung leisten. Und einige der Werke sind schwer zu goutieren. Erst gestern habe ich ein Plakat gesehen, auf dem eine deutsche Krankenschwester Wasser auf den Boden schüttet, während ein englischer Soldat um etwas zu trinken bettelt – einfach unglaublich.«
»Ja. Mir ist ein anderes aufgefallen, auf dem ein Deutscher mit dem Bajonett ein Kind aufspießt – grässlich. Für mich das schlimmste ist das, das sich an die jungen Frauen in London richtet. Kennst du das? Darauf steht: ›Meint dein Freund nicht, dass es wichtig ist, für dich und euer Land zu kämpfen?‹ Und dann etwas von wegen, wenn er jetzt sein Land im Stich lässt, tut er das eines Tages vielleicht auch bei dir. Das macht mich wütend. Manche jungen Männer haben triftige Gründe, nicht in den Krieg zu ziehen, zum Beispiel den gesunden Menschenverstand. Wir haben schon so viele Tote zu beklagen, und wofür? Für ein paar Meter Matsch. Ich kann einfach nicht glauben, dass das Ganze einen Sinn hat, dass es keinen besseren Weg gäbe.«
Als die Zwillinge alt genug waren, einen solchen Gedanken zu formulieren, bemerkten sie, sie hätten angesichts dessen, was sie im Genesungsheim ihrer Großmutter in Ashingham zu Gesicht bekämen, eine eher dürftige Meinung von Männern.
»Keiner unter fünfzig, es sei denn, er ist blind, amputiert oder leidet unter Granatschock«, meinte Adele. »Es ist schon merkwürdig.«
Anfangs versuchte man noch, die Kinder vor dem Anblick der tragischeren Fälle zu schützen, doch am Ende erwies sich das als unmöglich. Abgesehen von der Tatsache, dass sie ungehindert auf dem gesamten Anwesen herumstreiften, waren sie fasziniert von dem, was sich ihren Augen bot. Sie starrten die armen Männer an, die im Rollstuhl auf der Terrasse oder dem Rasen saßen, ihre Beinstummel ordentlich unter den Hosenbeinen verborgen, die leeren Ärmel vorne an die Jacke gepinnt, und erkundigten sich neugierig, ob ihnen neue Beine wachsen oder sie welche aus Holz bekommen würden oder wie sie ohne Arme essen konnten. Als das das erste Mal passierte, packte Nanny sie entsetzt an den Händen, entschuldigte sich bei dem Soldaten und wollte sie wegziehen. Aber der sagte lächelnd, es mache ihm nichts aus, er freue sich im Gegenteil sogar darüber, wenn sich zwei hübsche junge Damen so sehr für ihn interessierten. Nanny wandte sich daraufhin besorgt an Lady Beckenham, die meinte, wenn die Soldaten sich nicht belästigt fühlten, richteten solche Fragen auch keinen Schaden an.
»Ich könnte mir denken, dass das die armen Kerle aufmuntert. Das sind alles anständige Jungs aus gutem Haus. Die bringen die Mädchen schon nicht durcheinander.«
Obwohl die ältere Barty bedrückt über das war, was sie sah, machte sie sich nützlich. Sie saß gern bei den Soldaten, die im Kampf das Augenlicht verloren hatten, und las ihnen vor oder plauderte einfach nur mit ihnen, oder sie ging den Pflegerinnen zur Hand, brachte den Männern Tee, führte sie oder schob sie im Rollstuhl hinaus in den Garten, begleitete Besucher zu ihnen und half sogar beim Bettenmachen und Zimmeraufräumen. In Ashingham hielten sich immer etwa zwanzig Versehrte auf, die meisten amputiert oder blind, nur wenige mit dem gefürchteten Granatschock, denn wer unter dem litt, benötigte professionelle Pflege. Ein Kriegszitterer verbrachte einige Tage bei ihnen und musste dann fortgeschickt werden. Barty beobachtete entsetzt, wie er bebend auf seinem Stuhl vor sich hin stierte. Hin und wieder kratzte er an seinem Mund und murmelte unverständliches Zeug.
»Schrecklich«, flüsterte einer der anderen Männer Barty zu. »Der Arme.«
»Was hat er denn?«, fragte sie mit großen Augen.
»Manche werden so, wenn sie zu lange an der Front waren. Permanent der Lärm der Granaten, die täglichen Einsätze, und man verliert immer wieder Freunde.«
Barty musste an Wol denken, der schon ziemlich lange weg war, und an ihren eigenen Vater, von dem sie praktisch nichts hörte, und bekam es mit der Angst zu tun, dass ihnen das Gleiche passieren könnte.
»O mein Gott«, sagte Celia und blickte mit bleichem Gesicht das Telegramm an, das im Eingangsbereich auf dem silbernen Tablett lag. »Brunson, wann ist das gekommen?«
Es war passiert. Oliver war tot.
»Lady Celia, bitte regen Sie sich nicht auf. Ich hatte gehofft, Sie aufzuhalten, bevor Sie es bemerken würden. Das Telegramm ist …«
»Brunson, natürlich rege ich mich auf. Was haben Sie erwartet? Warum haben Sie mich nicht informiert? Das ist unverzeihlich … o Gott …«
Sie nahm das bereits geöffnete Telegramm in die Hand und zog es aus dem Umschlag. Nachdem sie es gelesen hatte, sah sie Brunson verlegen lächelnd an.
»Entschuldigung, Brunson.«
»Schon in Ordnung, Lady Celia. Ihre Reaktion ist nur natürlich. Ich habe die Köchin gebeten, morgen Abend Major Lyttons Lieblingsspeise zuzubereiten. Fleischpastete mit Nierchen, soweit ich mich erinnere.«
»Sie erinnern sich richtig, Brunson. Danke. Der gute Jack. Ich freue mich schon auf ihn.«
Jack, der in Uniform, die Beine übereinandergeschlagen, im Salon saß, wirkte um mindestens fünf Jahre gealtert, dachte Celia. Trotzdem fand sie ihn nach wie vor unglaublich attraktiv.
»Es ist so schön, dass du wieder da bist, Jack«, begrüßte sie ihn.
»Das Vergnügen ist ganz meinerseits, Celia. Du siehst fantastisch aus wie immer. An der Front habe ich oft an dich gedacht.«
»An mich? Und was ist mit dieser … wie heißt sie noch mal? … Kitty?«
»Kitty ist passé. Beim letzten Fronturlaub hab ich Sally kennengelernt. Wunderbares Mädchen. Sie tanzt wie eine Göttin, hatte ein Solo in dieser Revue im Duke of York’s. Weiß nicht mehr, wie das Stück hieß. Wir hatten eine Menge Spaß miteinander. Aber ich fürchte, sie hat mich vergessen. Hat mir jedenfalls keinen einzigen Brief geschrieben.«
»Und dann hast du stattdessen an mich gedacht! Ich fühle mich geehrt.«
»Celia, meine Liebe, du bist viel schöner und begehrenswerter als sie alle. Oliver ist wirklich ein Glückspilz.«
Er war beschwipst, obwohl er bei ihr noch keinen Wein getrunken hatte.
»Jack! Eine alte Frau wie ich!«
»Du bist keine alte Frau. Wenn ich dich erinnern darf: Du bist genauso alt wie ich.«
»Ja, das stimmt.«
Das überraschte Celia jedes Mal wieder, denn er wirkte viel jünger als sie. Vermutlich lag das daran, dass er keine Verantwortung tragen musste. O doch, schalt sie sich, an der Front das Vaterland zu verteidigen hatte durchaus etwas mit Verantwortung zu tun.
»Lass uns etwas essen«, schlug sie vor. »Es gibt dein Lieblingsgericht, Fleischpastete mit Nierchen.«
»Celia! Wie rührend! Dass du dir das gemerkt hast!«
»Nicht ich«, gestand sie lachend, »sondern Brunson.«
»Großartiger Bursche, dieser Brunson. Jeder Haushalt sollte einen wie ihn haben.«
»Da hast du recht. Und jetzt erzähl mir von Frankreich.«
»Mir wär’s lieber, wenn du mir von London erzählst«, entgegnete er. »Gehst du nach wie vor so oft aus?«
»Schön wär’s.«
Während des Essens unterhielt er sie und LM mit Anekdoten vom Leben an der Front und gestand, dass er Tabak und Schokolade für die Bücher eintausche, die sie ihm schickte. »Sei mir nicht böse, Celia, ich bin einfach keine Leseratte.« Dann gab er eine Geschichte über einen Offizier zum Besten, der im Schützengraben fast erschossen worden wäre. »Der hat Tango mit seinem Gewehr getanzt, splitterfasernackt, nur eine deutsche Pickelhaube auf dem Kopf. Einer der Männer hat ihn für einen Deutschen gehalten.« Danach schilderte er ein missglücktes Liebesabenteuer. »Mit einer lebenslustigen Pflegerin, eines Nachts in einem Feldlazarett. Ich hab einen Burschen hingebracht, der jede Menge Schrapnellsplitter abgekriegt hatte. Die Oberschwester hat die Pflegerin und mich im Verbandszelt erwischt, weil sich das ein bisschen bewegt hat. Sie war fuchsteufelswild, hat mir die Leviten gelesen und mich postwendend in mein Quartier zurückgeschickt. Soweit ich weiß, hat die Pflegerin ziemliche Probleme gekriegt.«
»Jack, du bist wirklich unglaublich«, sagte Celia, der vor Lachen die Tränen kamen. Sogar LM musste lachen.
»Irgendwie muss man sich ja bei Laune halten«, meinte er. »Abends ist dort nicht viel los.«
»Das kann ich mir vorstellen.«
Später, nachdem LM zu Bett gegangen war, bot Celia ihm an: »Wenn du reden willst, musst du mir nichts weiter vormachen, Jack. Ich hör dir gern zu.«
»Lieber nicht. Es ist leichter, lustige Geschichten zu erzählen. Das schützt vor der Realität.«
»Schlimm?«
»Ziemlich schlimm. Im Moment fällt es schwer, Freude am Soldatenleben zu haben.«
»Sogar dir?«
»Sogar mir. Nicht die Kämpfe, die vielen Verletzten und Toten, nicht einmal die widrigen Verhältnisse sind das Problem. Und dabei sind der Schlamm und das allgemeine Elend wirklich übel, natürlich noch übler für die einfachen Soldaten, denn wir Offiziere können immerhin von Zeit zu Zeit ein Bad nehmen und die Stiefel ausziehen. Nein, es ist eher die Frustration. Eigentlich darf ich das nicht sagen, bestimmt ist Olivers Bordeaux schuld, und es muss zwischen uns bleiben: Manchmal hat man das Gefühl, dass die Generäle nicht wissen, was sie tun. Sie sitzen Kilometer von der Frontlinie entfernt, und viele ihrer Entscheidungen ergeben keinen Sinn. Ich habe so etwas noch nie erlebt, und Männern, die mehr Kämpfe hinter sich haben als ich, zum Beispiel im Burenkrieg, geht es genauso. Selbstverständlich müssen wir die Befehle befolgen und mit den Konsequenzen leben, aber …«
Er verzog die Mundwinkel zu einem Grinsen. »Achte nicht auf mich, Celia. Ich bin einfach nur müde. Ein paar Tage Ruhe, dann bin ich wieder auf dem Damm und sehe das Ganze bestimmt optimistischer.«
Sie spürte seine Angst. »Wie wär’s mit einem Brandy?«
»Prima Idee. Olivers Keller scheint gut bestückt zu sein.«
»Im Vergleich zu früher nicht, aber Brunson hegt und pflegt das, was noch übrig ist.«
Celia stand auf. Als sie an ihm vorbeiging, hielt er sie fest.
»Celia, du bist eine wunderbare Frau. Oliver ist zu beneiden.«
Es wäre unhöflich gewesen, ihm die Hand zu entziehen, eine unnötige Zurückweisung, wenn der sonst stets fröhliche Jack so niedergeschlagen wirkte. »Ach, Jack, das sagst du jedes Mal.«
»Und ich meine es jedes Mal.« Er hob ihre Hand an seinen Mund und küsste sie. Zuerst den Rücken, dann, nachdem er sie umgedreht hatte, die Handfläche, bedächtig und sehr sanft.
Sie ließ ihn gewähren, betrachtete seine blonden Haare, die sie an Oliver erinnerten, und spürte urplötzlich so starke Begierde, dass es sie selbst erstaunte. Er blickte zu ihr hoch, sah diese Begierde in ihren Augen, zog sie zu sich herunter und küsste sie leidenschaftlich. Kurz erwiderte sie seinen Kuss gierig. Es war so lange her, sie sehnte sich so nach Oliver, und Jack war so attraktiv. Eine Sekunde lang stellte sie sich vor, mit ihm im Bett zu liegen, sich ihm hinzugeben. Dann kehrte sie in die Realität zurück, in der sie Oliver liebte und ihm treu war. Sie erstarrte, richtete sich auf, löste sich von ihm.
»Nicht, Jack, bitte. Ich fühle mich wirklich geschmeichelt, aber …«
Er lächelte wehmütig. »Ich weiß. Wir dürfen Oliver nicht hintergehen. Das ziemt sich nicht für einen Bruder.«
»Und auch nicht für eine Ehefrau.« Sie küsste ihn sanft auf die Stirn.
»Aber du hättest Lust, stimmt’s?«, fragte er grinsend.
»Nein, Jack, ich …«
»Celia, ich weiß, dass du Lust hättest. Ist schon in Ordnung. Ich habe nicht vor, mich auf dich zu stürzen. Und ich hätte vermutlich auch keine gute Meinung von dir, wenn du es zulassen würdest.« Er sah sie von der Seite an. »Allerdings hätte ich sehr große Lust.«
»Ich wahrscheinlich auch«, gestand sie und erwiderte sein Grinsen. »Ich hol dir jetzt deinen Brandy, und dann gehe ich ins Bett.«
»Mit mir?«
»Nein, Jack, nicht mit dir.«
Der Moment der Gefahr war vorbei, sie bewegten sich auf sicherem Terrain. Das war wieder der alte Jack, der neckende, flirtende Jack, der jüngere Bruder ihres Mannes, mit dem etwas anderes als bloße Freundschaft der schlimmste denkbare Betrug an Oliver wäre.
»In dich könnte ich mich ganz leicht verlieben«, bemerkte Jack.
»Das glaube ich nicht«, widersprach sie. »Nicht, wenn du mich besser kennen würdest. Ich bin schrecklich herrschsüchtig und treibe Oliver damit in den Wahnsinn.«
»Er braucht jemanden, der ihm sagt, wo’s langgeht«, meinte Jack. »Sonst bekommt er den Hintern nicht hoch.«
»Von wegen.«
»O doch. Wenn du das nicht sofort zugibst, stürme ich heute Nacht dein Zimmer und stürze mich ohne Erbarmen auf dich.«
Sie erklärte ihm lachend, dass die Tür zu ihrem Zimmer ein sehr starkes Schloss habe, aber diesen Moment der Gefahr und Jacks Worte sollte sie nie vergessen.
Weil Lady Beckenham lediglich ein Mädchen hatte, das sie als nichtsnutzig und stinkfaul bezeichnete, musste sie zusätzlich zur Pferdepflege und dem Achtzehn-Stunden-Tag, den sie ohnehin schon absolvierte, in dem von ihr eingerichteten Genesungsheim mit anpacken.
»Jetzt muss ich auch noch für alle kochen«, verkündete sie jedem, der es hören wollte, amüsiert.
Natürlich war das übertrieben, doch sie übernahm tatsächlich recht häufig das Regiment in der Küche, weil ihre Köchin mit anderen Bediensteten in der Munitionsfabrik in Beaconsfield arbeitete.
»Eigentlich mache ich das gar nicht so ungern«, gestand sie eines Tages Celia. »Ich finde es ausgesprochen befriedigend. Immerhin hat man darüber selbst die Kontrolle. Obwohl ich mir manchmal wünschen würde, etwas Aufregenderes zu tun, wie zum Beispiel meine Freundin Bunty Hadleigh. Erinnerst du dich noch an die? Sie lenkt an der Front einen Krankenwagen. Heute Morgen hab ich einen Brief von ihr bekommen. Was sie schreibt, klingt spannend. Sie ist mit einer anderen Frau in einem Keller untergebracht und transportiert die Soldaten mit dem Wagen von der Frontlinie zum Feldlazarett. Großartig! Sie meint, ich kann mir das, was sie dort erlebt, gar nicht vorstellen. Ist allerdings auch hart. Sie müssen in ihren Kleidern schlafen, können sich nicht oft waschen und schaben sich manchmal gegenseitig mit einem stumpfen Messer die Läuse vom Leib. Weißt du was? Ich hätte gute Lust, zu ihr zu fahren.«
Seit Ted weg war, hatte Sylvia zu kämpfen. Sein Sold reichte hinten und vorne nicht, die Miete war erhöht worden, es gab kaum Lebensmittel, und sie verbrachte einen großen Teil des Tages in Warteschlangen. Von Ted erhielt sie keine Briefe, weil er nicht schreiben konnte, aber in regelmäßigen Abständen trafen vorgedruckte Postkarten mit angekreuzten Botschaften ein, zum Beispiel: »Mir geht es gut«, »Ich bin nicht verwundet« oder »Ich habe Deinen Brief bekommen«. Darunter in wackeligen Druckbuchstaben »TED« und mehrere Kreuzchen für Küsse.
Bislang hatte Ted Glück gehabt und war ungeschoren geblieben. Doch nun musste Sylvia sich auch noch um Billy Sorgen machen, der unbedingt zum Militär wollte. Er war erst siebzehneinhalb, aber inzwischen wurden so dringend Männer gebraucht, dass man das Alter nicht immer sorgfältig überprüfte. Sylvia hatte es ihm verboten, auch wenn sie sich das hätte sparen können. Er wollte so schnell wie möglich nach Frankreich zu seinem Vater.
Hin und wieder besuchte Sylvia Barty. Celia und LM brachten sie mit dem Wagen fürs Wochenende nach Ashingham, wo sie bei LM im Taubenschlag übernachtete, weil diese sie weniger einschüchterte als die anderen. Barty, die mittlerweile neun war und mit ihrer gewählten Ausdrucksweise und ihren guten Manieren ausgesprochen erwachsen wirkte, beeindruckte sie sehr. Außerdem war die Kleine hübsch, nun, nicht hübsch im herkömmlichen Sinn, jedoch mit ihren großen Augen und der dichten Lockenmähne auf ungewöhnliche Weise anziehend. Sie freute sich jedes Mal, ihre Mutter zu sehen, und wich Sylvia bei ihren Besuchen nicht von der Seite, führte sie herum, stellte ihr ihre Freunde unter den Männern und dem Pflegepersonal vor oder spielte mit dem kleinen Jay oder den Zwillingen. In den Schulferien unterhielten sie sich mit Giles, der, wie sie ihrer Mutter erklärte, ihr spezieller Freund bei den Lyttons sei.
»Er ist nett zu mir«, sagte sie, »und behandelt mich wie die anderen.«
Sylvia erkundigte sich besorgt, ob denn die anderen auch nett zu ihr seien. Barty antwortete, ja, inzwischen schon, und fügte hinzu, ihr gefalle es in Ashingham besser als in London.
»Wir bekommen im alten Schulzimmer Unterricht von Tante Celias früherer Gouvernante Miss Adams. Sie ist sehr freundlich, aber ziemlich alt und hinkt stark. Weil sie mit den Zwillingen nicht fertigwird, schickt sie sie nach ein paar Stunden mit Nanny weg. Dann bringt sie mir richtig viel bei. Sie mag wie ich Englisch und Geschichte am liebsten. Wir stellen gerade miteinander ein Buch über die alten griechischen und römischen Sagen zusammen. Wenn du möchtest, zeige ich es dir.«
Obwohl Sylvia nicht viel davon verstand, bewunderte sie Bartys schöne Handschrift und ihr Geschick im Umgang mit Worten. Oft fragte sie sich, was aus ihr geworden wäre, wenn sie in der Line Street geblieben wäre und die dortige Grundschule hätte besuchen müssen. Auch wenn Frank sich dort gut geschlagen hatte, deutlich besser als später an der höheren, aber welche Schule taugte heutzutage noch etwas, wenn die Hälfte der Lehrer an der Front war? Sylvia erzählte Barty nichts von Billys Plänen, zum Militär zu gehen, gestand Barty und LM jedoch, dass sie große Probleme habe, mit dem ihr zur Verfügung stehenden Geld auszukommen.
»Warum suchen Sie sich keine Arbeit?«, fragte LM. »Zum Beispiel in einer Fabrik. Das würde Ihnen gefallen. Sie würden gutes Geld verdienen, und die suchen händeringend nach Leuten.«
Als Sylvia antwortete, das wäre Ted sicher nicht recht, meinte LM: »Was Ted nicht weiß, macht ihn nicht heiß. Außerdem würden Sie etwas für Ihr Land tun. Wäre das nicht ein gutes Gefühl? Dort würden Sie andere Frauen kennenlernen und könnten sich mit ihnen anfreunden.«
Barty pflichtete LM mit ernster Miene bei.
Am folgenden Tag suchte Sylvia nervös die Arbeitsvermittlung auf. Bereits drei Stunden später fing sie in einer Munitionsfabrik in Lambeth an, die Zünder für Granaten herstellte. Dass abgesehen vom Vorarbeiter alle Beschäftigten Frauen waren, gefiel ihr. Sie mochte die Tätigkeit und das Zusammengehörigkeitsgefühl, obwohl sie viele Stunden an einer Maschine stehen musste, die die Zünder in Form brachte, und überdies war das alles andere als ungefährlich. Die Arbeiterinnen mussten die Krägen hochstellen, damit ihr Hals nicht vom heißen Messing verletzt wurde, und von dem TNT, mit dem sie hantierten, wurde die Haut ganz gelb. Aber sie ging gern hin, nicht nur der Gesellschaft und des Geldes wegen, sondern auch, weil sie das Gefühl hatte, etwas für ihr Land zu tun. Sie arbeitete drei Acht-Stunden-Schichten in jeweils sechswöchigen Einheiten. Dafür erhielt sie achtzehn Shilling die Woche.
Billy reagierte widerwillig beeindruckt, meinte aber, seinem Dad wäre das sicher nicht recht.
»Er muss es ja nicht erfahren«, entgegnete Sylvia. »Wenn ich nicht in die Fabrik gehe, verhungern wir.«
Celia überprüfte die Bilanzen, die LM ihr gegeben hatte. Es sah nicht gut aus. Absatz und Gewinn waren zurückgegangen. Papier war Mangelware, was den Preis dafür in die Höhe trieb. Obendrein stiegen die Unkosten: Miete und Lebensmittel waren jetzt ein Drittel teurer als vor dem Krieg, was bedeutete, dass höhere Löhne und Gehälter gezahlt werden mussten. Positive Nachrichten gab es praktisch keine.
»Nur bestimmte Bücher verkaufen sich ordentlich«, bemerkte Celia. »Die Romane. Die Menschen scheinen Fluchtmöglichkeiten zu brauchen.«
»Lediglich die billigeren Ausgaben. Tja, das kann man verstehen.«
»Ja. Wenn wir schon den Gürtel enger schnallen müssen, wie geht’s dann erst den anderen Menschen im Land?«, fragte Celia. »Der Himmel allein weiß, wie diese neue Zeitschrift Vogue sich über Wasser halten will. Wer soll die denn kaufen?«
»Frauen wie du«, meinte LM.
»Ich weiß, aber allzu viele Frauen wie mich gibt es nicht. Die Illustrierte gefällt mir wirklich, das muss ich sagen. Du kennst doch Chanel …«
»Nicht sonderlich gut …«
»Nun stell dich nicht so an. Natürlich kennst du Chanel. Sie hat angefangen, Jerseystoff für Kleider, Röcke und andere Sachen zu verwenden. Früher hat man das Material nur für Unterwäsche genommen. Sie entwirft wunderschöne Stücke. Was ich dafür geben würde … egal.« Als Celia LMs verständnislosen Blick sah, musste sie lachen. »Reden wir lieber wieder über Bücher. Kriegsliteratur läuft gut, Gedichtbände, Reden, auch hier die Romane. Wir müssen weitere auftreiben. Erstaunlicherweise sind Kinderbücher ebenfalls erfolgreich. Die sollten wir fördern. Und dazu Billigausgaben der Romane.«
»Celia, bei Lyttons ist noch nie Schund erschienen«, widersprach LM. »Wir fühlen uns der Qualität verpflichtet, und …«
»Ich weiß, LM. Aber wenn es so weitergeht, gewinnen wir damit keinen Blumentopf. Nur Unterhaltungsliteratur kann uns retten oder zumindest über Wasser halten. Die Bände mit Gills neuen Umschlägen, die wir letztes Jahr herausgebracht haben, verkaufen sich besser als alles andere. Von denen brauchen wir eine neue Reihe. Jede Menge Romane, am besten mit Kriegsthemen. Davon können die Frauen gar nicht genug kriegen. Dazu historische Liebesgeschichten. Alles, was die Menschen ablenkt. Und noch mehr Kinderbücher und Gedichte. Meiner Ansicht nach ist der Markt dafür schier unerschöpflich. Und Texte von Francis Grieg. Gott sei Dank haben wir den unter Vertrag genommen. Wir benötigen so viele ordentliche Autoren, wie wir finden können. Eine Lyrikerin wäre nicht schlecht. Was ist mit dieser Freundin von dir?«
»Keine gute Idee.« LM winkte ab. »Ich glaube kaum, dass wir mehr als die zwei Exemplare loskriegen würden, die sie selbst und ihre Mutter kaufen.«
»Okay. Aber lass uns Ausschau halten. Ich höre mich gleich heute bei den Agenten um. Wir dürfen nicht krampfhaft an der aufwendigen Ausstattung festhalten. Alles wird auf billigem Papier gedruckt werden müssen. Uns bleibt keine andere Wahl.«
»Natürlich pflichte ich dir bei«, meinte LM, »aber …«
»Ja?«
»Vergiss es.«
»Ich weiß schon, was du sagen willst: Was würde Oliver davon halten? Der ist im Moment nicht hier, und wie du Sylvia gegenüber so schön bemerkt hast: Was er nicht weiß, macht ihn nicht heiß. Oje, ich muss ihm schreiben. Mit unseren Briefen könnte man ganze Wände tapezieren. Wahrscheinlich ist das bei allen so: Unmengen von Papier und Wörtern.« Celia schwieg kurz. »Weißt du was? Briefe wären doch ein großartiges Thema und eine großartige Form für einen Roman. Ein einfacher Briefwechsel zwischen Eheleuten oder Eltern und Kindern oder eine Mischung aus beidem. Darin ließe sich alles unterbringen, Humor, Gefühl, Herzschmerz. LM, das wäre wunderbar, dafür müssen wir sofort einen Auftrag vergeben. Glaubst du, das wäre was für Muriel Marchant?«
»Möglicherweise ja. Leider ist Muriel aufgrund ihres Erfolgs ziemlich teuer geworden.«
»Den größten Teil dieses Erfolgs verdankt sie uns«, konstatierte Celia. »Wenn wir sie nicht gebeten hätten, das Buch über die Suffragetten zu schreiben, und wenn das sich nicht so gut verkauft hätte, wäre sie nach wie vor eine Unbekannte. Sie könnte das als ihren Beitrag für ihr Land betrachten. Ich ruf sie gleich an. Und fürs Erste einigen wir uns darauf, uns nicht den Kopf wegen Oliver zu zerbrechen und ihm auf keinen Fall etwas zu verraten!«
»Hast du eine Ahnung, wo er ist?«, erkundigte sich LM.
»Ja. Er hat es mir gesagt, bevor er aufgebrochen ist, obwohl er das nicht gedurft hätte. Irgendwo an der Somme.«
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KAPITEL 12
Aber ich hab mich doch nicht mal von ihm verabschieden können.« Barty sah Celia von der anderen Seite des Raums aus an und wehrte sich gegen ihre Versuche, sie in den Arm zu nehmen, sie zu halten und zu trösten. »Und er hat mir kein einziges Mal geschrieben.«
»Er konnte nicht allzu gut schreiben, das weißt du doch«, erwiderte Celia, darauf bedacht, Ted in Bartys Augen nicht herabzuwürdigen.
»Er hätte mir eine von diesen Textkarten schicken können, die ich immer von Billy kriege. Jetzt kommt er nicht mehr zurück, und ich hab mich nicht von ihm verabschiedet. Ich konnte ihm kein Glück wünschen oder ihm sagen, wie gern ich ihn habe …«
»Barty, er hat dich sehr geliebt.«
»Früher ja«, entgegnete Barty, deren Worte Celia wie ein Peitschenhieb trafen, »als ich noch sein Kind war.«
Sie stand auf und verließ den Raum.
Sie weinte im Unterrichtszimmer, den Kopf in den Armen vergraben, als die Tür aufging.
»Lasst mich in Ruhe«, fauchte sie.
»Wir wollten dir nur sagen, wie leid es uns tut«, hörte sie eine leise Stimme. Als sie den Blick hob, sah sie die Zwillinge Hand in Hand an der Tür stehen, mit blassen, ernsten Gesichtern, die dunklen Augen feucht von Tränen. Sie traten zu ihr und nahmen ihre Hände. Adele strich ihr sanft über die Haare, und Venetia drückte ihr einen Kuss auf die Wange. Es war das erste Mal überhaupt, dass sie Barty gegenüber so etwas wie Zuneigung bewiesen, und umso rührender, weil es so unerwartet kam. Barty gelangen ein Lächeln und ein Dankeschön, dann vergrub sie den Kopf wieder in den Armen und schluchzte weiter. So verharrten die drei ziemlich lange. Die Zwillinge hielten sie umschlungen, und keine sagte ein Wort.
»Jamie, bitte denk sorgfältig über das nach, was ich dir jetzt sage. In ein paar Monaten werden Maud und ich dieses Haus verlassen, mit dem Kindermädchen, meinem Kammerdiener und dem Chauffeur.«
»Warum?«, fragte Jamie, der die Antwort kannte, sie aber nicht hören und den furchtbaren Moment hinauszögern wollte, wenn er gezwungen wäre, eine Entscheidung zu treffen.
»Weil …« Robert schwieg. Er hatte sich immer bemüht, Jamies Beziehung zu Laurence nicht negativ zu beeinflussen. Laurence mochte seinem jüngeren Bruder Schuld- und Reuegefühle einreden, aber irgendwo musste es noch einen sicheren Hafen für den Jungen geben. Jamie war inzwischen fünfzehn und sein Gefühlsleben in Aufruhr, nicht nur des Konflikts zwischen seinem Bruder und seinem Stiefvater wegen. Er war nicht so schlau wie Laurence, und deshalb überschatteten Vergleiche mit seinem Bruder seine Schullaufbahn. Die Pubertät hatte bei ihm unvermittelt eingesetzt, seine Hormone spielten verrückt, und er konnte an kaum etwas anderes als Mädchen denken.
Jamie wusste nicht so recht, ob er Laurence seiner ständigen Quertreiberei und seiner Unfreundlichkeit wegen hasste oder ihn wegen seiner Loyalität ihren Eltern gegenüber liebte. Am Ende musste er akzeptieren, dass es eine Mischung aus beidem war, und er hatte keine Ahnung, wie er damit umgehen sollte. Jamie wurde leicht rot und war körperlich unbeholfen, hatte die Eins-achtzig-Marke bereits überschritten und würde mit ziemlicher Sicherheit irgendwann Laurence überragen. All das machte ihn verlegen. Bald schon würde er die grässliche Entscheidung treffen müssen. Im Januar wurde Laurence einundzwanzig, und er hatte bereits erklärt, dass er Robert dann aus Elliott House vertreiben würde. Diesmal wäre das Gesetz auf seiner Seite.
»Dann wirst du endlich aufhören müssen mit deinen Spielchen, Jamie. Du wirst dich nicht mehr an den lieben Onkel Robert ranwanzen können, wenn du glaubst, ich merke es nicht, und in meiner Anwesenheit nicht mehr so tun können, als würdest du ihn nicht mögen. Es ist deine Entscheidung. Wenn du ein Verräter sein möchtest, soll es mir recht sein. Dann gibt es zumindest noch einen Sohn, der das Andenken unseres Vaters ehrt.«
»Wir ziehen aus«, erklärte Robert gerade vorsichtig, »weil ich glaube, dass es höchste Zeit für Maud und mich ist, ein eigenes Zuhause zu haben. Also …« Er schwieg.
Jetzt sagt er’s gleich, dachte Jamie voller Panik, gleich fragt er mich, was ich machen will.
»Also habe ich mir überlegt, ob du es dir vielleicht ansehen möchtest«, fuhr Robert fort. »Ich bin sehr stolz darauf, habe es selbst gebaut. Na ja, mein Unternehmen. Hast du heute Nachmittag schon etwas vor?«
»Nein«, antwortete Jamie. »Nein, nichts.«
Als sie in dem Haus herumgingen, hielt Maud Jamies Hand fest in ihrer. Das Gebäude war tatsächlich eindrucksvoll. Nicht so prächtig wie Elliott House, aber geräumig und gut geschnitten. Da es hoch über dem East River stand, bot es einen spektakulären Blick aufs Wasser und die Queensborough Bridge, und es hatte einen eleganten Salon mit Erker sowie ein Esszimmer darüber.
»Das hier wird mein Zimmer«, erklärte Maud stolz und zog ihn in den Raum über dem Esszimmer. »Schau, von hier aus kannst du bis zum Singer Building sehen. Ist das nicht schön? Welches Zimmer möchtest du, Jamie?«
»Ich … egal«, antwortete er hastig, weil er schreckliche Angst hatte, sich festzulegen. Er versuchte, locker zu klingen, doch es hörte sich eher schroff an. Maud wirkte verletzt, aber Robert legte ihm den Arm um die Schulter.
»Nein, das ist nicht egal«, entgegnete sein Stiefvater, »auch wenn du nur in den Ferien kommst. Du musst hier ein eigenes Zimmer haben. Besser noch zwei, habe ich mir gedacht, einen Schlaf- und einen Wohnraum. Wie würde dir der Bereich im Erdgeschoss mit dem Garten gefallen? Wir haben zwei Zimmer mit direktem Zugang dazu. Du hättest deinen eigenen separaten Eingang und könntest kommen und gehen, wann du möchtest, ohne dass dich jemand stört.«
»Ich würde ihn stören«, widersprach Maud. »Und zwar furchtbar oft – sonst wär er doch einsam. Lass uns die Zimmer anschauen, die Daddy meint, Jamie, dann siehst du ja, ob sie dir gefallen.«
Jamie wusste, dass sie ihm gefallen würden und er gern käme. Doch das musste er Laurence sagen, und er hatte keine Ahnung, ob er den nötigen Mut dazu besitzen würde.
Für Giles begann sich das Leben ins Positive zu wenden, denn er hatte entdeckt, dass er laufen konnte, schnell und ausdauernd. Einer der älteren Lehrer hatte die zwanzig vor Energie strotzenden Jungen nach einem anstrengenden Unterrichtsvormittag zum Laufen hinausgeschickt.
Als Giles in seinen Sportdress schlüpfte, hatte er gehört, wie die anderen sich beklagten. Er selbst jedoch hatte sich gefreut: Endlich nichts Schwieriges, keine Bälle, die man auf die richtige Weise fangen, kicken oder werfen musste, einfach nur laufen, immer hinter dem Vordermann her. Allerdings schien nie jemand vor ihm zu sein. Nach den ersten fünfzehn Minuten befand er sich stets vor den anderen, ohne wirklich aus der Puste zu sein, und er blieb erst stehen, wenn die Sportlehrerin Miss Hodgkins ihm nachrief, er solle warten.
»Das ist kein Rennen, Lytton, lauf nicht so schnell.« Sie war selbst ziemlich außer Atem, fiel Giles auf, und rot im Gesicht. Er versuchte, hinter ihr zu bleiben, und überholte sie doch nach wenigen Minuten wieder. Da sie sich mittlerweile auf dem Rückweg durch den Wald befanden, erlaubte sie ihm vorauszulaufen. Giles erreichte die Schule zehn Minuten vor den anderen.
Von da an liefen die Jungen zweimal wöchentlich, und nach der zweiten Woche durfte Giles selbst sein Tempo wählen. Es war wunderbar, so allein durch Felder und Wälder zu rennen, nur mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, ohne dass jemand ihn hänselte oder anschrie. Nach dem ersten Halbjahr schlug Miss Prentice, eine fröhliche, sportliche junge Frau, die mit einem Captain der Artillerie verlobt war, dem Schulleiter Leichtathletiktraining mit den Jungen vor.
»Ich glaube, das wäre besser als eine weitere Stunde Kricket mit Mr Hardacre. Er ist nicht sonderlich … ausdauernd, und die Jungen langweilen sich. Ich würde das Leichtathletiktraining gern übernehmen. Ich weiß, was nötig ist, weil ich früher meinen … meinen Brüdern zugeschaut habe.«
Ihre Stimme begann zu beben. Ihre Brüder waren beide gefallen, der eine auf See, der andere in Frankreich. Eher um sie von ihrem Kummer abzulenken als aus Überzeugung, dass Leichtathletik den Jungen oder der Schule Nutzen bringen würde, willigte der Direktor ein.
Giles liebte auch die Leichtathletik. Er flog geradezu über die Hürden und war über die kurzen Distanzen, die einhundert und die dreihundert Meter, genauso schnell wie über die langen. Bei zwei Wettkämpfen mit einem anderen Internat am Ende des Schuljahres gewann er jedes Rennen und erlebte die unglaubliche Freude, bei der Preisverleihung von seinen Mitschülern bejubelt zu werden. Nun war die schlimmste Zeit für ihn vorüber. Zu Ferienbeginn fuhr er mit einem Gefühl, das fast schon an Glück grenzte, nach Ashingham und brachte die langen goldenen Tage damit zu, mit Barty und den Zwillingen um die Wette zu laufen. Der mittlerweile zwei Jahre alte Jay wackelte ihnen auf seinen feisten kurzen Beinen nach, das Gesicht vor Konzentration tiefrot, und weinte auch dann nicht, wenn er zum wiederholten Mal hinfiel.
Jay war ein kräftiger, energiegeladener Junge. Er bewunderte Barty über alle Maßen und folgte ihr auf Schritt und Tritt. Oft schlich er sich nachts in ihr Zimmer und schlief wie ein Hündchen auf dem Sofa am Fußende ihres Betts. Der Kleine war, wie LM gern bemerkte, seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten: Er besaß seine braunen Locken, seine dunkelblauen Augen, sein markantes Kinn und seine Art, die Dinge sehr ernsthaft zu betrachten und plötzlich, leicht überrascht, zu lächeln.
»Ich wünschte, eines meiner Kinder würde wie Oliver aussehen«, sagte Celia wehmütig. »Aber schaut sie euch an, sie sind durchweg dunkel, alle miteinander typische Beckenhams. Wie ungerecht.«
Es amüsierte sie, LM mit Jay zu beobachten. LM behandelte den Kleinen fast wie einen Geliebten. Ihr Blick ruhte bewundernd auf ihm, sie ließ sich von dem, was sie gerade tat oder redete, ablenken, wenn er von irgendwoher auftauchte, und flocht ihn in jedes nur erdenkliche Gespräch ein. Doch sie verwöhnte oder verhätschelte ihn nicht, im Gegenteil: Sie erzog ihn deutlich strenger als Celia die Zwillinge. Wenn er unartig war oder nicht gehorchte, handelte er sich eine scharfe Rüge ein. Gewisse Dinge tolerierte LM nicht: Jähzorn, Unhöflichkeit und körperliche Grobheit.
Aus diesem Grund bekam Jay nie eine Ohrfeige. Sein Kindermädchen Dorothy durfte ihm keine geben, und LM wäre nicht dazu in der Lage gewesen. Ihrer Ansicht nach waren Ohrfeigen kontraproduktiv. Eines Tages ertappte sie Celia dabei, wie sie Venetia einen Klaps auf die Hand gab, weil diese eine Katze am Schwanz gezogen hatte.
»Du schärfst dem Kind ein, dass es dem Tier nicht wehtun darf, und tust dann dem Kind weh. Sonderlich logisch ist das nicht, oder? Was soll die Kleine daraus lernen?«
Celia entgegnete, über diesen Einwurf bestürzt, ihrer Meinung nach sei das sogar sehr logisch: Venetia lerne daraus, wie unangenehm es sei, selbst von jemandem Schmerz zugefügt zu bekommen. Wenn LM nicht nur ein Kind, sondern vier Sprösslinge zu erziehen hätte, würde sie möglicherweise merken, dass ihre Theorien einer Überprüfung in der Praxis nicht standhielten. Als sie allerdings später in Ruhe darüber nachdachte, musste sie zugeben, dass doch etwas an LMs Argumentation dran war.
»Vermutlich interessiert es dich, was ich mit Lyttons im Sinn habe«, sagte Laurence.
Er und Robert führten eines ihrer seltenen Gespräche. Jamie hatte Geburtstag, und mit ungewöhnlichem Mut und für ihn untypischer Entschlossenheit hatte er Laurence erklärt, er wolle, dass Robert und Maud an dem Mittagessen teilnähmen, das Laurence in Elliott House organisiert hatte. Laurence hatte überraschend zugestimmt. Er mochte seinen Bruder; das war die einzige gesunde zwischenmenschliche Beziehung in seinem Leben.
»Nicht wirklich«, antwortete Robert kühl. »Das hat nichts mit mir zu tun. Deine Mutter hat das mit meinem Bruder ausgemacht. Ich spiele dabei keine Rolle.«
»Herrgott«, meinte Laurence ungeduldig, »das ist doch Haarspalterei.«
Den sanftmütigen Robert überraschte es, wie große Lust er gehabt hätte, Laurence einen Haken zu verpassen. Doch ihm war bewusst, dass er höchstwahrscheinlich den Kürzeren ziehen würde, denn Laurence war durchtrainiert.
Und unbestreitbar attraktiv mit seinen grünblauen Augen, seinen rotblonden Haaren und der gebräunten Haut. Er hatte sich einen Kammerdiener zugelegt, der ihn elegant kleidete, und trug eine goldene Armbanduhr sowie einen Siegelring am kleinen Finger der linken Hand.
Dieser Ring hatte seinem Vater gehört. Laurence erzählte jedem, der es hören wollte, Jonathan Elliott habe ihn ihm auf dem Sterbebett gegeben und ihm gesagt, dass er ihn niemals ablegen dürfe. Robert wusste jedoch, dass Jeanette den Ring aufbewahrt und Laurence ihn nach ihrem Tod aus ihrer Schmuckschatulle genommen hatte.
Das hätte er gern laut verkündet, aber weil es nachtragend und kleinlich geklungen hätte, behielt er es für sich – wie so vieles, was er über die Elliotts wusste.
»Laurence«, meinte er nun, »wenn du irgendetwas über Lyttons New York oder etwas anderes sagen möchtest, dann tu das bitte jetzt. Wenn nicht, sollten wir, finde ich, Jamie unsere ungeteilte Aufmerksamkeit schenken.«
»Keine Ahnung, ob dir das erwähnenswert erscheint oder nicht, aber da neunundvierzig Prozent von Lyttons nun mir gehören, würde es mich überraschen, wenn dich das nicht interessiert. Ich habe vor, diesen Anteil fürs Erste zu halten. Noch wirft die Investition keinen Gewinn ab, und das erwarte ich auch nicht. Aber weil es sich um eine beträchtliche Summe handelt, hätte ich gern, dass das Geld in dem Verlag genauso gut für mich arbeitet, wie es das anderswo tun würde.«
»Das ist doch …« Robert verstummte. Absurd, hatte er sagen wollen, aber das war sinnlos. »Das soll mir recht sein«, meinte er stattdessen.
Die grünblauen Augen musterten ihn mit einer Mischung aus Belustigung und Verachtung.
»Es hat ja nichts mit dir zu tun«, erklärte er. »Behauptest du jedenfalls. Wenn ich allerdings irgendwann beschließen sollte, das Darlehen zurückzufordern, wird dein Bruder dich bestimmt informieren. Schade, dass deine Tochter keinen Anteil hat, wo sie doch eine Lytton ist … Offensichtlich wollte meine Mutter das nicht. Ich frage mich, warum. Ja, Robert, du hast recht. Wir sollten uns wieder Jamies Geburtstagsfeier zuwenden. Ich kann kaum glauben, dass er schon sechzehn ist. Mir kommt es vor, als hätte er erst vor kurzem das Licht der Welt erblickt, und meine Eltern würden sich über seine Geburt freuen. Was mein Vater wohl jetzt sagen würde, wenn er uns zwei sehen könnte, so allein auf der Welt? Ich fürchte, er wäre nicht sonderlich glücklich. Was meinst du, Robert?«
Liebster Schatz,
ich bin am Leben. Zerschlagen und voll blauer Flecken, und von einer Begegnung mit einem Stück Stacheldraht habe ich eine klaffende Wunde am Arm, aber zum Glück ist mir nichts Schlimmeres passiert. Du musst entschuldigen, dass ich so lange nicht geschrieben habe, doch die Offensive dauert an. Tag für Tag rücken wir langsam, aber sicher gegen die deutschen Linien vor. Ja, es gibt Tote, und die Kämpfe sind mörderisch, doch endlich erzielen wir Erfolge. Erstaunlicherweise sind die Männer nach wie vor guter Stimmung. Ich liebe Dich, mein Schatz, ich liebe Dich so sehr. Ich werde versuchen, Dir bald einen längeren Brief zu schreiben.
Jahre später erzählte Oliver Lytton in seinem gefeierten Geschichtsbuch über die Schlacht an der Somme die Wahrheit über diese spektakuläre Auseinandersetzung. Er schrieb, wie Haig Unmengen von Munition durch den Beschuss leerer Schützengräben verschwendete, weil die Deutschen, als sie aus der Luft die Ankunft Tausender Soldaten, den Bau neuer Straßen, die Lieferung von Waffen, Munition und Proviant beobachteten, hastig ihre Truppen von der Front abgezogen hatten. Er schilderte seine Wut über einen Propagandafilm der Regierung, in dem massives Artilleriebombardement sowie beachtliche Aufrüstung zu sehen waren, jedoch keine einzige Leiche. Er berichtete, wie Haig nach dem ersten schrecklichen Tag der Schlacht, dem 1. Juli 1916, an dem über fünfzigtausend Soldaten der Alliierten umgekommen waren, Angriff um Angriff angeordnet hatte. Er schrieb, wie sie den Truppen weismachten, Artilleriefeuer würde Stacheldrahtverhau durchschlagen, obwohl jeder Soldat ihnen hätte sagen können, dass Granatfeuer den Stacheldraht nur anhob, dieser sich dann wieder senkte und die Soldaten, die ihn zu überwinden versuchten, sich darin verhedderten.
Er schilderte des Weiteren, wie Haig gegen den Rat der Militärs eine neue Waffe, den Panzer, fünfzig Panzer, losschickte, von denen neunundzwanzig den Geist aufgaben, bevor sie das Schlachtfeld überhaupt erreichten. Und wie die übrigen im Schlamm stecken blieben. Er berichtete, wie Männern befohlen wurde, die Schützengräben in den sicheren Tod zu verlassen, wie ganze Reihen unter Maschinengewehrfeuer in die Gräben zurückstürzten und durch die nächsten, ebenfalls dem Untergang geweihten Reihen ersetzt wurden. Er schrieb, wie Generäle in warmen Chateaux bei gutem Wein über Taktik diskutierten, während ihre Männer im Schlamm starben, und wie Soldaten mit faulenden Füßen buchstäblich durch den Matsch zu den Feldlazaretten krochen, um den Schwerverletzten nicht die Tragbahren wegzunehmen. Und er konstatierte, dass im November, als die Schlacht endlich für siegreich beendet erklärt wurde, 460.000 britische Soldaten getötet oder verwundet worden waren, für gerade einmal fünfzehn Kilometer Territoriumsgewinn.
Während eines Fronturlaubs, als er hager und fahl im Wohnzimmer am Cheyne Walk saß, den Kopf in die Hände gestützt, erzählte er Celia noch etwas anderes: Wie er eines Morgens nach einer schlaflosen Nacht mit permanentem Granatenbeschuss vor Erschöpfung und Verzweiflung schwach seinen Männern befohlen hatte, die Schützengräben zu verlassen und sich dem feindlichen Feuer auszusetzen. Nachdem der letzte Mann hinaufgeklettert war, hatte Oliver in den grauen Himmel hinaufgestarrt, an die lärmerfüllte, tödliche Ödnis da draußen gedacht und war erstarrt. Besagter letzter Mann, ein schwieriger, mürrischer Mensch namens Barton, hatte zu ihm hinuntergeblickt und voller Verachtung gefragt: »Haben Sie Angst, Sir?« Durch diese Bemerkung aufgerüttelt, war Oliver hinter ihm hergeklettert.
In dieser kurzen Sekunde des Zögerns hatte eine Granate dem Soldaten einen Arm, ein Bein und den halben Kopf weggerissen. Oliver hatte ihn angestarrt und gedacht, wenn er mutiger gewesen wäre, hätte diese Granate ihn getroffen, und er wäre vor Schmerz schreiend im Matsch gelegen. Er hatte das unter den gegebenen Umständen einzig Mögliche getan, war hinaus in die graue Hölle, hatte tapfer gekämpft, war zu einem seiner Männer gelaufen, der zögerte, hatte ihn angetrieben, war an seiner Seite geblieben.
»Aber Barton werde ich mein Leben lang nicht vergessen, weil ich weiß, dass meine Angst ihn umgebracht hat. Eigentlich hätte die Granate mich erwischt.« Seine Stimme zitterte. »Eine Weile war Dankbarkeit das Einzige, was ich empfinden konnte, Dankbarkeit dafür, dass nicht ich …«
Bei diesem Fronturlaub verbrachte er viel Zeit allein, machte lange Spaziergänge am Fluss oder las in seinem Zimmer. Er weigerte sich sogar, die Kinder in Ashingham zu besuchen. »Bitte zwing mich nicht dazu, Celia. Ich ertrage es nicht, ihnen von Ruhm und Ehre auf dem Schlachtfeld zu erzählen.«
Während seines zehntägigen Aufenthalts zu Hause stellte er Celia keine einzige Frage über Lyttons, wie sie mit ihrem eigenen schwierigen Leben zurechtkomme. Er schlief auch nicht mit ihr oder signalisierte ihr, dass er sich das wünsche. Als er an die Front zurückmusste, setzte sie sich an die Themse und fragte sich, wie eine Ehe solche Belastungen überstehen sollte.
Zeitgleich mit Olivers Rückkehr nach Frankreich wurde Billy Miller nach Hause gebracht, immerhin nicht tot, obwohl er sich das in jenen ersten schrecklichen Monaten oft gewünscht hatte. Eine feindliche Kugel hatte ihn nach einem nächtlichen Angriff nur wenige Meter von der sicheren Deckung entfernt getroffen und ihn schwer am rechten Bein verletzt. Nach Wochen im Feldlazarett hatte sich Wundbrand entwickelt, und das Bein hatte knapp unterhalb des Knies abgenommen werden müssen.
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KAPITEL 13
Können wir ihn hierher holen?«, bettelte Barty. »Bitte? Mum kann sich nicht um ihn kümmern, und hier gibt’s viele Männer ohne Beine, da würde er sich vielleicht wohler fühlen. Außerdem könnte ich helfen. Das tu ich ja sowieso.« Ihre Lippe bebte.
Celia legte die Arme um sie und drückte sie an sich. Ausnahmsweise erwiderte Barty, die sonst körperlich eher Distanz zu Celia hielt, die Umarmung. Hingegen hatte sie es als kleines Mädchen geliebt, auf Wols Schoß zu sitzen. Früher hatte Celia das geärgert, nun war es wie so vieles nur noch eine verschwommene Erinnerung.
»Ich frage die Oberschwester, Liebes.«
»Celia, nein«, antwortete Lady Beckenham. »Ashingham ist ein Genesungsheim für Offiziere. Es kommt nicht infrage, einen einfachen Corporal bei uns aufzunehmen.«
»Mama, Billy gehört zur Familie. Da ist es doch bestimmt …«
»Celia«, wiederholte ihre Mutter mit harter Miene, »Billy Miller gehört nicht zur Familie. Wir können keine Ausnahme machen. Wenn ihr mich jetzt bitte entschuldigen würdet. Ich muss mich um die Pferde kümmern.«
Barty konnte nicht glauben, dass in dem riesigen Ashingham kein Platz für Billy war. Keiner von diesen Leuten wusste, wie es sich anfühlte, wenn man tatsächlich keinen Platz hatte. Sie hätten sich nur einmal die Wohnung in der Line Street ansehen müssen. Barty ahnte, warum Billy nicht kommen konnte: Weil er kein Offizier war. Sie fand das falsch und ungerecht, wagte jedoch nicht, mit Tante Celia darüber zu reden. Denn eigentlich wäre es konsequent gewesen, von Ashingham wegzulaufen, nach London, zu ihrer Familie, wo sie mit ihr der Gefahr ausgesetzt wäre, von Bomben getroffen zu werden.
Bei ihrem letzten Besuch hatte Sylvia Marjorie mitgebracht. Marjorie hatte sich schrecklich aufgeführt und war zu allen unfreundlich gewesen, doch das konnte Barty nach Marjories Schilderung des Lebens in London verstehen. Es gab fast keine Lebensmittel, und die Schlangen wurden immer länger. Man munkelte von Rationierung, sagte ihre Mutter. Dann bekäme jeder wenigstens ein kleines Stück vom Kuchen, und die Verteilung wäre gerechter. Die Bomben jagten allen große Angst ein. Bei Luftangriffen musste man sich unter dem schweren Tisch der Nachbarn verstecken und beten; mehr konnte man nicht tun. Obwohl das natürlich nicht viel helfen würde, wenn tatsächlich eine Bombe das Haus träfe. Einige Gebäude ganz in der Nähe hatte es erwischt, fünf Menschen waren getötet worden. Die Hälfte der Männer in ihrer Straße waren tot oder schwer verletzt wie Billy. Sie seien ein furchtbarer Anblick, berichtete Marjorie, manche blind, andere ohne Arme oder Beine. Immerhin mussten jetzt alle in den Krieg und kämpfen, das schrieb das Gesetz vor.
Tante Celia und LM kamen nun nur noch ungefähr einmal im Monat nach Ashingham, da sie kein Benzin für den kleinen Wagen ergattern konnten. Barty machte sich auch um sie Sorgen, denn sie hatte beide gern. Die Vorstellung, dass das Haus am Cheyne Walk bombardiert werden könnte, quälte sie.
Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie sich in Ashingham in Sicherheit befand, in dem schönen Haus auf dem Land, wo es genug zu essen gab. Im vergangenen Sommer hatten Giles und sie eine wundervolle Zeit verlebt, beim Heumachen und der Ernte mitgeholfen und Bohnen und Erbsen gepflückt, bis ihnen die Arme wehtaten. Die meisten Farmarbeiter waren in den Krieg gezogen, und die Farmhelferinnen freuten sich über die Unterstützung genauso wie die Pflegerinnen im Genesungsheim. Sogar die mittlerweile sechs Jahre alten Zwillinge mussten beim Erbsenpflücken helfen.
Die beiden waren nun viel angenehmer. Sie wurden nicht mehr so verwöhnt wie früher; ihre Oma, wie sie sie nannten, war sehr streng mit ihnen. Einmal hatten sich die beiden eine saftige Ohrfeige von ihr eingehandelt, als sie sie dabei ertappte, wie sie Erdbeeren aus den Beeten stibitzten. Als sie sie ein andermal dabei erwischte, wie sie hinter der netten alten Miss Adams herliefen und ihr Humpeln nachäfften, hatte Lady Beckenham ihre Reitgerte geholt, sie aufgefordert, die Unterhose herunterzuziehen, und ihren nackten Hinterteilen jeweils einen harten Schlag verpasst. Anschließend hatten sie sich bei Miss Adams, Nanny, Dorothy und sogar Giles entschuldigen müssen, der gerade zu Hause weilte, und sie hatten aufrichtig zerknirscht geweint.
Eines Tages hörte Barty, wie Tante Celia zu Lady Beckenham sagte, die Kinder wirkten glücklich auf sie, und wie Lady Beckenham erwiderte, sie habe ihr doch schon einmal erklärt, ein wohlerzogenes Kind sei ein glückliches Kind. Vergangenes Weihnachten hatten die Zwillinge von ihren Großeltern einen Hund bekommen, einen schwarzen Labrador, den sie Soot – Ruß – nannten. Sie mussten ihn selbst füttern und bürsten. Barty hatte erwartet, dass sie versuchen würden, den Löwenanteil der Arbeit auf jemand anders abzuwälzen, doch sie waren extrem gewissenhaft. Als Soot erkrankte, weil er an einem Kaninchenkadaver herumgenagt hatte, bestanden sie darauf, die ganze Nacht bei ihm Wache zu halten.
»Das ist auch richtig so«, lautete der Kommentar ihrer Großmutter. »Er gehört ihnen, und es ist ihre Aufgabe, sich um ihn zu kümmern. Ihnen fällt schon kein Zacken aus der Krone.«
Aber all diese schönen Dinge konnten Barty nicht über ihren Kummer wegen Billy hinwegtrösten.
Depeschen, der gleichermaßen berührende, traurige und patriotische Roman von Muriel Marchant, in den die Lektorin Lady Celia Lytton auch einige komische Passagen eingefügt hatte, wurde ein Riesenerfolg. Obwohl er auf minderwertigem Papier gedruckt und mit einem schlichten Schutzumschlag versehen war, verkaufte er sich fast fünftausendmal. Eine zweite, dritte und vierte Auflage wurde aus dem Boden gestampft. Celia schlug sogar eine Fortsetzung vor. Muriel schrieb diese in Rekordzeit, sodass drei Monate nach dem ersten Band bereits der zweite mit dem Titel Weitere Depeschen in die Buchhandlungen kam.
»Wunderbar.« Celia war überglücklich. »Ich denke, wir sollten gleich einen dritten Band hinterherschieben. Schau mich nicht so an, LM, der Gewinn deckt die gestiegenen Gemeindesteuern. Wenn sie die noch einmal anheben, kriegen wir echte Probleme.«
»Diese Bücher sind genau das, was unser Vater Dienstbotenliteratur genannt hätte«, stellte LM fest.
Celia entgegnete, bei LMs radikalen Ansichten über die gesellschaftliche Struktur des Landes müsse sie sich doch sehr über ihre Ausdrucksweise wundern. Worauf LM erwiderte, das habe nichts mit gesellschaftlichen Strukturen zu tun, sie mache sich eher Gedanken über die intellektuellen.
»Im Hinblick auf die intellektuelle Qualität haben wir uns nie auf Kompromisse eingelassen. Ich fühle mich dabei einfach nicht wohl. Und auch nicht bei diesen grässlichen Gedichten«, fügte sie hinzu. Celia hatte entdeckt, dass Lyrik nicht gut sein musste, um sich zu verkaufen. Unabhängig von ihrer Güte schien sie besonders Frauen anzusprechen.
»Diese grässlichen Gedichte finanzieren immerhin die Löhne und Gehälter. Nach dem Krieg können wir den Standard wieder anheben. Und die Kinderbücher müssten dir doch gefallen, denn sie sind wirklich gut und verkaufen sich hervorragend. Oder schämst du dich für die auch?«
»Nein, nein.«
»Mein Traum wäre es, einen versierten Kinderbuchautor wie Lewis Carroll oder Louisa May Alcott zu finden, der in der Lage ist, Klassiker zu schreiben«, gestand Celia. »Allzu große Hoffnungen mache ich mir allerdings nicht. Gott, bin ich müde. Letzte Nacht habe ich kein Auge zugetan. Das Geräusch dieser Zeppeline – sie scheinen näher zu kommen. Zum Glück sind unsere Kinder aus der unmittelbaren Gefahrenzone.«
»Ja. Obwohl ich mich manchmal frage, ob Jay überhaupt weiß, wer ich bin«, entgegnete LM. »Und ob wir nicht den Verlag aus London verlegen sollten, ob es nicht tollkühn ist zu bleiben und unser Leben und das unserer Beschäftigten zu riskieren.«
»Du sprichst mir aus der Seele. Doch das ist den Aufwand nicht wert. Der Krieg kann nicht mehr lange dauern. Außerdem wäre es schwierig, weit weg von den Druckereien und Lieferwagen. Unsere weiblichen Angestellten sind uns tatsächlich treu ergeben, aber vergiss nicht, dass viele von ihnen eine Chance von uns erhalten haben, Stellen, die sie nie gekriegt hätten, wenn die Männer da wären. Bei uns können sie ihre Begabungen und Fähigkeiten entwickeln. Ich frage mich oft, was Grandpa Lytton wohl sagen würde, wenn er wüsste, dass das gesamte Lektorat und fast der ganze kreative Bereich mit Frauen besetzt sind. Ein Gutes hat dieser Krieg immerhin: Er hat dafür gesorgt, dass wir Frauen das Wahlrecht erhalten werden. Jetzt würde niemand mehr wagen, uns in den Haushalt und unter die Kuratel der Männer zu verbannen.«
»Hoffentlich hast du recht«, meinte LM.
»Natürlich habe ich recht. Wart’s nur ab.« Celia sah sie an. »LM, ich wollte dich um einen Rat bitten. Es ist wirklich sehr, sehr kompliziert. Halt mir bitte keinen Vortrag, denn der wird nichts nützen.«
»Versprochen. Dazu bin ich ohnehin viel zu müde.«
»Barty, Liebes, ich habe gute Nachrichten«, rief Celia in den Telefonhörer. »Billy kann in das Krankenhaus in Beaconsfield, wo Jay zur Welt gekommen ist, schon nächste Woche. Ich habe einen privaten Sanitätsdienst beauftragt, ihn hinzubringen. Im Moment scheint er echte medizinische Pflege zu brauchen, nicht nur das, was er im Genesungsheim kriegen würde, und die erhält er dort. Du wirst ihn oft besuchen können, und … Was, Barty? Am Donnerstag. Frag meine Mutter, die kann dir sagen, wann er da sein soll. Ich muss jetzt weiterarbeiten. Richte den Zwillingen und Jay schöne Grüße von mir aus. Bis bald, Liebes.«
»Lady Celia, kann ich mit Ihnen sprechen?«
Gill Thomas stand nervös und mit hektisch geröteten Wangen an der Tür zu Celias Büro.
»Natürlich. Kommen Sie rein. Möchten Sie eine Tasse Tee?«
»Ja, gern.« Gill setzte sich. Sie war eine hübsche junge Frau mit glänzenden dunklen Haaren und rosigen Wangen und sah aus, als lebte sie auf dem Land und würde Kühe melken, nicht in der Stadt originelle Entwürfe für Schutzumschläge ersinnen.
»Geht’s um Barry?«
»Nein, von dem hab ich nach wie vor keine Nachricht. Vermutlich ist das ein gutes Zeichen. Rede ich mir jedenfalls ein.«
Gills Verlobter Barry war fast neun Monate zuvor in Gefangenschaft geraten und hielt sich in einem deutschen Kriegsgefangenenlager irgendwo in der Nähe von Metz auf. Mehr wusste sie nicht.
»Ja, das ist ein gutes Zeichen. Trotz der furchtbaren Propaganda scheinen die Deutschen anständig mit ihren Gefangenen umzugehen. Wahrscheinlich ist er dort besser aufgehoben als an der Front.«
»Könnte gut sein«, pflichtete Gill ihr bei. Schweigen, dann: »Lady Celia, ich muss die Kündigung einreichen.«
»Wie bitte? Aber warum denn? Sie sind hier bei uns doch glücklich, das haben Sie mir erst neulich gesagt, und Sie leisten hervorragende Arbeit, mit der wir äußerst zufrieden sind …«
»Das stimmt. Ich … Es ist Folgendes: Man hat mir eine Stelle bei Macmillan angeboten.«
»Bei Macmillan! Gill, das können Sie nicht machen. Nein, Entschuldigung. Erklären Sie mir, warum Sie uns verlassen wollen. Das ist ein wunderbarer Verlag, und eine Stelle dort würde sich gut in Ihrem Lebenslauf machen. Vermutlich hat man Ihnen mehr Geld geboten, oder?«
»Nicht so viel mehr. Aber … Ich würde eine höhere Position bekleiden, das ist das Wichtigere. Und ich hätte mehr Leute unter mir. Es wäre eine Chance.«
Celia konnte es sich nicht leisten, die kluge, fleißige Gill zu verlieren.
»Wie viel würden sie Ihnen zahlen?«
»Das ist wirklich nicht der Hauptpunkt.«
»Ich weiß, doch es spielt auch eine Rolle, und ich würde es gern wissen, für den Fall, dass sie noch an andere Leute von uns herantreten. Es könnte ja sein, dass unsere Gehälter zu niedrig sind …«
»Nein! Ihre Gehälter sind großzügig bemessen. Sie bieten mir lediglich fünf Shilling die Woche mehr.«
»Wie viel würden Sie dann dort bekommen? Sie müssen verzeihen, eigentlich sollte ich das im Kopf haben, aber ich habe die Unterlagen gerade nicht hier.«
»Drei Pfund zehn Shilling.«
»So viel könnte ich Ihnen auch geben«, meinte Celia sofort.
»Wie gesagt, das ist mir nicht das Wichtigste. Ich habe keine finanziellen Probleme.«
»Es geht also um Kompetenzen. Gut, was bieten die Ihnen?«
Gill wand sich. Sie hatte den ganzen Tag gebraucht, um den Mut für dieses Gespräch aufzubringen, und gehofft, dass Celia ihre Kündigung einfach akzeptieren und sie mit Handschlag verabschieden würde.
»Welche Stelle werden Sie bei Macmillan bekleiden?«
»Ich wäre die Chefin des gesamten Kreativbereichs.«
»Verstehe. Klingt eindrucksvoll.« Celia überlegte kurz. »Was würden Sie davon halten, Leiterin der künstlerischen Gestaltung bei Lyttons zu werden? Mit Weisungsvollmacht über die gesamte Abteilung?«
Bei Kriegsausbruch war Gill eine kleine Illustratorin bei Blackies gewesen, nun konnte sie das Sagen über den visuellen Auftritt von Lyttons bekommen, von einem der renommiertesten Verlage Londons. Ihr wurde schwindlig.
»Sie müssen sich nicht gleich entscheiden«, sagte Celia. »Überlegen Sie es sich und lassen Sie es mich morgen wissen. Aber wenn Sie tatsächlich zu Macmillan gehen sollten, könnte es sein, dass ich bei denen eine Bombe lege.«
»Ich brauche keine Bedenkzeit«, erklärte Gill. »Das würde aussehen, als wollte ich den Preis hochtreiben.«
»Ich an Ihrer Stelle würde es mir überlegen.«
»Das glaube ich nicht«, widersprach Gill. »Denn soweit ich weiß, gehört Loyalität sowohl den Angestellten als auch Lyttons gegenüber zu Ihren herausragenden Charaktereigenschaften.«
»Ich bin mit Lyttons verheiratet, mir bleibt nichts anderes übrig. Und was meine Angestellten anbelangt: Ich schätze sie sehr, so einfach ist das. Bitte, Gill, spannen Sie mich nicht länger auf die Folter. Wie lautet Ihre Antwort?«
»Ja«, sagte Gill. »Ich nehme Ihr Angebot sehr gern an und weiß Ihr Vertrauen in mich zu schätzen.«
»Ohne Sie wären wir heute nicht da, wo wir sind. Natürlich vertraue ich Ihnen. Hier müsste noch irgendwo eine fast volle Flasche Sherry sein. Holen wir Miss Lytton dazu. Die freut sich bestimmt.«
LM wirkte in der Tat erfreut und stieß begeistert mit dem ziemlich trüben Sherry auf Gills künftige Position an. Doch sobald Gill weg war, wandte sie sich mit ernster Miene an Celia.
»Ich halte das nicht für eine gute Idee«, erklärte sie.
»Warum denn nicht? Ohne sie kämen wir nicht aus. Entschuldige, dass ich dich nicht gefragt habe, das hätte ich tun sollen. In meiner Begeisterung habe ich zu schnell gehandelt, sorry …«
»Das ist es nicht. Celia, das ist ein fest vergebener Posten, eine leitende Stellung, aus der wir sie nach dem Krieg nicht einfach wieder entfernen können.«
»Warum sollten wir das?«
»Was passiert deiner Meinung nach, wenn Leute wie James Sharpe zurückkommen? Man hat ihnen versprochen, ihre Stelle für sie freizuhalten. Sie werden – zu Recht – erwarten, da weitermachen zu können, wo sie aufgehört haben. Wie, denkst du, werden sie reagieren, wenn sie feststellen müssen, dass sie nun eine weibliche Vorgesetzte haben? Und wie wird die sich fühlen, wenn ihre Kompetenzen beschnitten werden?«
»Werden sie nicht«, entgegnete Celia. »James kann nicht erwarten, bei seiner Rückkehr wieder die Leitung zu übernehmen. Er …« Sie verstummte kurz. »Okay, ich verstehe, was du meinst. Genau das wird er tun, oder?«
»Ja. Er verteidigt sein Vaterland und den Verlag und wird nach dem Krieg Jahre der Hölle hinter sich haben. Dafür wird er den angemessenen Lohn erwarten, keine Zurückstufung. Falls er überhaupt zurückkehrt«, fügte LM ernst hinzu.
»Oje. Aber sollen wir wirklich die Uhr zurückdrehen und so tun, als hätte sich nichts verändert?«
»Ich denke, genau das werden James und Oliver fordern. Und für Gill wird es angesichts ihrer neuen Position hart.«
Celia schenkte sich noch ein Glas Sherry ein. »An dem, was du sagst, ist viel Wahres. Doch darüber werde ich mir den Kopf zerbrechen, wenn Oliver, Richard und James wieder da sind. In der Zwischenzeit müssen wir die Maschine hier am Laufen halten, wie es uns in den Songs eingeschärft wird. Und bei Lyttons wird sie laufen wie geschmiert, wenn Gill bleibt. Tut mir leid, LM, dass ich dich nicht gefragt habe. Das war ein Fehler, du bist in der Verlagsleitung.«
»Herrgott, hör endlich damit auf«, erwiderte LM. »Ich versichere dir: Meine Stellung innerhalb des Verlags ist meine geringste Sorge. Im Moment sollte man sich mehr Gedanken über seine Stellung im Leben allgemein machen.«
»Er ist bloß Corporal«, stellte Stationsschwester Wright fest. »Eigentlich dürfte er gar nicht hier sein, und das wäre er auch nicht, wenn die Oberschwester keinen so großen Respekt vor Lady Beckenham hätte. Er gehört in ein normales Krankenhaus.«
»Bin ganz Ihrer Meinung«, pflichtete Schwester Price ihr bei.
»Aber so ist er in der Nähe seiner kleinen Schwester«, meldete sich eine Hilfsschwester zu Wort, die diese Unterhaltung zufällig mitbekommen hatte. »Die ist wirklich nett. Sie fährt jedes Mal acht Kilometer mit dem Rad her, um ihn zu sehen.«
»Ich weiß, wie weit Ashingham House von Beaconsfield entfernt ist«, entgegnete Stationsschwester Wright kühl, »und außerdem hat niemand Sie um Ihre Meinung gefragt. Wenn Sie so begeistert von Corporal Miller sind, können Sie gern seine Bettpfanne ausleeren. Er klingelt schon eine ganze Weile. Der Bursche hat keine Manieren.«
»Ja, Schwester.«
»Ich verstehe seine Verbindung zur Countess sowieso nicht so ganz«, meinte Schwester Price, als die Hilfsschwester weg war.
»Ihre Tochter ist das Verbindungsglied«, erklärte Stationsschwester Wright. »Sie hat die kleine Schwester von Corporal Miller adoptiert. Seltsame Frau, ausgesprochen herrisch wie ihre Mutter. Sie zahlt für Corporal Millers Aufenthalt hier. Gehen Sie jetzt und kümmern Sie sich um Major Flemings Verband. Ich habe Papierkram zu erledigen.«
»Ja, Schwester.«
»Hallo, Billy. Wie geht’s dir? Ich hab dir Butterblumen mitgebracht, die hab ich unterwegs gepflückt.«
Barty legte den Strauß auf das Tischchen neben Billys Bett, beugte sich über ihn und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. Er sah sie mit trübem Blick an.
»Ist das Bein heute besser?«
»Nein. Tut immer noch höllisch weh. Sie geben mir nicht genug Schmerzmittel, besonders in der Nacht. Die Schwester ist eine richtige Hexe. Ich hasse sie. Hier gefällt’s mir nicht, Barty. Im Feldlazarett war’s besser, da konnte ich wenigstens mit Kameraden reden.
Sie sind schrecklich zu mir. Sie mögen mich nicht. Neulich haben sie mich nach dem Essen einfach liegen lassen, wo ich doch … egal, spielt keine Rolle. Dann ist die Schwester reingekommen und hat mich angeschnauzt, ich soll mich nicht so anstellen. Ich kann auch nichts machen, wenn ich … Sachen brauche. Oder?«
»Nein«, antwortete Barty mit schlechtem Gewissen. Es war ihr als perfekte Lösung erschienen, Billy in der Nähe zu haben. Außerdem musste er nach wie vor medizinisch versorgt werden. Die Wunde heilte nicht richtig, es war sogar von einer möglichen weiteren Operation die Rede.
»Sie wollen mir noch ein Stück Bein abnehmen«, stellte Billy verbittert fest. »Davon haben die im Lazarett nichts gesagt.«
Er jammerte, war aufsässig und streitlustig, doch hinter dieser Fassade, das spürte Barty, fühlte er sich elend. Ziemlich oft sah sie bei ihren Besuchen, dass er geweint hatte. An seiner Stelle hätte sie auch geweint, dachte sie. Was würde nach seiner Entlassung aus ihm werden? Wer würde einem einbeinigen Achtzehnjährigen Arbeit geben? Die Brauerei wollte ihn nicht mehr beschäftigen, das hatte sie ihm schon mitgeteilt.
Barty erzählte Celia nichts von Billys Klagen über das Krankenhaus, weil ihr das undankbar erschienen wäre. Aber sie sagte ihr, dass er sich langweile und die Tage für ihn monoton seien.
»Der arme Junge. Hm. Er kann doch lesen, oder?«, erkundigte sich Celia. »Natürlich kann er das. Ich stelle ein paar Bücher für ihn zusammen und schicke sie ihm im Lauf der Woche. Eigentlich würde ich sie ihm gern selbst bringen, doch dieses Wochenende geht es nicht. Vielleicht nächstes Mal, wenn wir hinfahren.«
»Ich habe einen sehr netten Brief von Robert erhalten«, verkündete LM, als sie Celias Büro betrat. »Er schreibt, ihm sei jetzt wohler, weil die Staaten in den Krieg eingetreten sind. Robert würde gern an die Front, wenn sie ihn nähmen, er hat es auch versucht, aber er ist zu alt, vierundvierzig. Ich erinnere mich noch, wie er geweint hat, als er damals ins Internat musste. Jedenfalls schreibt er, er hätte sich wahnsinnig gefreut, als die Amerikaner die erste Kugel abfeuerten, und zur Feier des Tages eine Flasche Champagner geköpft.«
»Er kann von Glück sagen, dass er welchen hat«, bemerkte Celia. »Ich weiß kaum noch, wie der schmeckt. Die Amerikaner sind inzwischen auch dabei. Oliver meint in seinem letzten Brief, es sei wunderbar zu wissen, dass sie endlich in Frankreich sind. Gott, aus dem Ganzen ist tatsächlich ein Weltkrieg geworden. Russland, Japan, Italien, Australien und Kanada, wo soll das noch hinführen? Entschuldige. Sprich weiter, LM. Gibt’s Neuigkeiten über die süße kleine Maud?«
»Ja. Robert und sie sind umgezogen. Er sagt, er wollte etwas Eigenes. Jamie, der jüngere der Brüder, besucht sie hin und wieder. Die meiste Zeit ist er im College oder bei seinem älteren Bruder. Hier steht: ›Maud ist fünf und kommt bald in die Schule. Sie ist hochintelligent und sieht ihrer Mutter sehr ähnlich. Nach dem Krieg fahre ich mit ihr zu euch, damit ihr sie alle wiedersehen könnt.‹«
Celia nickte. »Gute Idee.«
»Er schickt ein Foto von ihr. Schau, sie ist hübsch.«
»Ja, tatsächlich. Was für ein entzückendes kleines Ding. Sie hat schöne Augen.«
»Roberts Geschäfte scheinen gut zu laufen. Er behauptet, ganze Straßenzüge verdankten ihm ihre Existenz. Stell dir das vor.«
»Und uns verdanken ganze Autoren ihre Existenz«, entgegnete Celia ein wenig verstimmt. LMs Bewunderung für Robert hatte sie nie so recht verstanden. Auch Oliver fand ihn großartig. Genau wie früher Grandpa Lytton. Natürlich hatte er ein Vermögen gemacht, doch das war ihrer Ansicht nach nichts im Vergleich dazu, einen Verlag aufzubauen, zu dem die gesamte literarische Welt aufblickte. Robert war charmant, und Celia mochte ihn, aber ihm mangelte es an Olivers und LMs beeindruckendem Intellekt.
»Dann steht hier noch … das ist die schlechte Nachricht«, sagte LM mit grimmigem Lächeln, »dass die Frau seines Partners, eine Felicity, Gedichte schreibt, die er uns zur Beurteilung schicken will.«
»O nein. Ich kenne sie. Sie ist sehr hübsch, ein richtiges Weibchen. Oliver fand sie toll. Die Sorte Frau, die er hätte heiraten sollen. Bestimmt sind ihre Ergüsse grässlich, und wir müssen uns mindestens eine Seite bewundernde Worte dazu abringen. Teile ihnen doch in deiner Antwort mit, dass wir keine Gedichte veröffentlichen, ja?«
»Zu spät. Robert hat in der Zeitung einen Bericht über die neue englische Lust auf Lyrik mit einer Liste sämtlicher Autoren und ihrer Verlage gesehen.«
»Oje«, seufzte Celia.
In knapp einem Jahr, dachte Giles, würde er St Christopher verlassen und nach Eton wechseln. Das erschien ihm momentan noch unvorstellbar und stimmte ihn sogar traurig, denn inzwischen war er zum Haussprecher avanciert, hatte sein eigenes Studierzimmer sowie seinen eigenen Lakaien, den er im Allgemeinen gut behandelte, und gewann nach wie vor jedes Rennen bei allen Leichtathletikwettbewerben, an denen er teilnahm. Auch dass er Miss Prentice nicht mehr sehen würde, bedauerte Giles. Mit ihren immerhin schon dreiundzwanzig Jahren war sie für ihn eher eine ältere Schwester als eine Lehrerin. Sonntags führten sie mit ihr bei Tee und Toast regelmäßig ernsthafte Gespräche.
»Was ich mir wünschen würde«, gestand sie eines Tages, »wäre eine eigene Schule. Ein bisschen wie diese hier, allerdings für Jungen und Mädchen.«
»Mädchen!«, rief jemand ungläubig aus. »Mädchen in einer Schule?«
»Ja, warum nicht? Mit vielen Stipendien, sodass auch Kinder aus armen Familien sie besuchen könnten.«
»Ich glaube, das würde nicht funktionieren«, wandte Giles ein.
»Wieso nicht?«
»Die Kinder, die nicht aus armen Familien stammen, wären vielleicht nicht nett zu ihnen.«
»Unsinn, Lytton. Natürlich wären sie nett zu ihnen. Wir reden von Kindern, nicht von Erwachsenen voller Vorurteile.«
»Das weiß ich«, sagte Giles nüchtern.
»Jetzt reißen Sie sich zusammen und hören Sie auf zu jammern. Die Bettpfanne können Sie noch gar nicht wieder brauchen. Die letzte hab ich doch gerade erst ausgeleert.«
»Ich kann nichts dagegen machen.« Billy senkte verlegen den Blick.
»Natürlich können Sie was dagegen machen. Ihnen scheint es an Selbstdisziplin zu mangeln. Major Hawthorne will auch nicht ständig eine frische Bettpfanne. Ich kann mir nur vorstellen, dass …«
»Schwester, bringen Sie Corporal Miller sofort eine frische Bettpfanne«, durchschnitt Celia Lyttons eisige Stimme Schwester Wrights Monolog. »Und hinterher erstatten Sie mir bitte Bericht. Sie finden mich im Zimmer der Oberschwester.«
»Es war schrecklich«, erzählte Celia ihrer Mutter. »Der arme Billy hat ein Problem mit … mit dem Magen. Hat anscheinend mit dem Morphium zu tun. Das führt zu Verstopfung, und dagegen muss er andere Medikamente nehmen. Was zur Folge hat, dass er ziemlich oft die Bettpfanne braucht. Und dieses Miststück von Schwester gibt sie ihm nicht. Sie lässt ihn leiden. Bei meinem Besuch habe ich ihm angesehen, dass er geweint hatte.«
»Geweint?«, wiederholte Lady Beckenham.
»Ja, dafür hat sie ihn auch noch geschimpft. Sie hat ihm gesagt, er soll mit dem Jammern aufhören. Welcher junge Mensch würde denn nicht weinen, wenn er nur noch ein Bein, ständig Schmerzen und keinerlei Zukunftsaussichten hat? Mir würden da auch die Tränen kommen.«
»Nein«, widersprach Lady Beckenham. »Du würdest dich zusammenreißen und weitermachen, wie du es in den letzten drei Jahren getan hast. Das kann nicht leicht gewesen sein. Natürlich ist dir nichts anderes übrig geblieben, aber trotzdem bewundere ich dich dafür.«
Celia sah ihre Mutter erstaunt an. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals von ihr für irgendetwas gelobt worden zu sein, abgesehen von dem einen Mal, als sie bei der Jagd vom Pferd gefallen war, sich das Handgelenk gebrochen und darauf bestanden hatte, gleich am folgenden Tag wieder in den Sattel zu steigen.
Verwirrt fuhr sie fort. »Jedenfalls geht es ihm schlecht, er hat schlimme Schmerzen und fühlt sich elend. Ich habe mich bei der Oberschwester über das Benehmen der Pflegerin beschwert. Sie war entsetzt und hat mir versprochen, mit ihr zu reden.«
»Wahrscheinlich war sie überhaupt nicht entsetzt. Aber ich könnte mir vorstellen, dass sie der Pflegerin die Leviten liest. Unfreundlichkeit hat in einer Klinik nichts verloren. Vielleicht besuche ich diesen Billy selbst einmal. Dann wird der Oberschwester klar, dass ich über die Vorfälle informiert bin. Eine grässliche Frau.«
»Sie ist besser als Schwester Wright.«
»Nein, ist sie nicht«, widersprach Lady Beckenham. »Ich finde sie ausgesprochen gewöhnlich.«
Drei Tage später betrat Lady Beckenham Billys Zimmer. Barty hatte gebettelt, mitkommen zu dürfen, doch der Wunsch war ihr abgeschlagen worden. »Ich möchte allein mit deinem Bruder reden. Erzähl mir von ihm, Barty. Was macht er gern?«
»Hm, er spielt Karten. Und er konnte immer gut zeichnen. Er liest auch gern. Die Abenteuergeschichten von Tante Celia haben ihn aufgemuntert.«
»Ja, aber welche Interessen hat er?«, erkundigte sich Lady Beckenham ungeduldig.
»Er …« Barty verstummte. Letztlich wusste sie nicht, wofür Billy sich interessierte, weil sie die Line Street in einem Alter verlassen hatte, in dem sie zu jung gewesen war, solche Dinge wahrzunehmen, und später hatte ihre Familie sie praktisch aus ihrem Leben ausgeschlossen. Doch das wollte sie nicht zugeben. Von welchem Artikel aus dem Daily Mirror hatte Billy ihr neulich erzählt? Von einem Bericht über Pferde. Er hatte gesagt, es tue ihm weh, wie diese in Frankreich malträtiert würden. »Arme Tiere. Wir wissen wenigstens, warum wir dort sind. Sie nicht.«
»Er mag Pferde«, antwortete Barty hastig.
»Pferde? Ach. Wundert mich, dass er etwas über die weiß.«
»In Frankreich scheint es viele zu geben.«
»Ja. Gut, darüber können wir uns unterhalten.«
Als Lady Beckenham eintrat, blickte Billy gerade zum Fenster hinaus. Er wandte ihr den Kopf zu, begrüßte sie und schaute wieder weg.
»Guten Tag, Corporal Miller. Wie geht es Ihnen?«
»Besch … Ziemlich schlecht.«
»Schmerzt das Bein?«
»Ja, sehr. Sie müssen noch mal was wegschneiden.«
»Hm, das tut mir leid.«
»Nicht so leid wie mir.« Billy brach in Tränen aus.
Lady Beckenham reichte ihm ein Taschentuch und wartete schweigend, bis er sich gefangen hatte.
»Warum ist das nötig?«, erkundigte sie sich.
»Weil die Wunde nicht richtig heilt. Der Arzt sagt, sie müssen noch ein Stück wegmachen, bis übers Knie.«
»Verstehe. Nun, er wird wissen, was er tut.«
»Hoffentlich«, meinte Billy und putzte sich die Nase. »’tschuldigung.«
»Kein Grund, sich zu entschuldigen. Ich kann nachvollziehen, dass Sie aus der Fassung sind. Aber Sie müssen positiv denken.«
»Positiv denken!«, wiederholte Billy. »Wer gibt mir denn in dem Zustand Arbeit? Und welches Mädchen schaut mich noch an? Mit Verlaub: Ich glaube, Sie wissen nicht, was Sie da reden.«
»O doch, das weiß ich sehr wohl«, widersprach Lady Beckenham. »Mein Großvater hat als junger Mann beim großen Indischen Aufstand ebenfalls ein Bein verloren. Haben Sie davon schon mal gehört?«
Billy schüttelte den Kopf.
»Davon erzähle ich Ihnen ein andermal, ist eine gute Geschichte. Er hat in Delhi gekämpft und musste sich das Bein auf dem Schlachtfeld amputieren lassen. War nicht angenehm. Aber er ist zurückgekehrt, hat das Militärkreuz erhalten und das Herz meiner Großmutter, einer wunderschönen Frau, erobert. Sie führten eine sehr glückliche Ehe und hatten dreizehn Kinder. Er hat bei Treibjagden mitgemacht, bis er sechzig war. Also bitte keine Verzweiflung mehr. Barty sagt, Sie mögen Pferde. Stimmt das?«
Billy nickte stumm. Es hatte ihm die Sprache verschlagen.
»Woher wissen Sie über sie Bescheid?«
»Ich hab in einer Brauerei gearbeitet. Da hatten sie welche.«
»Ah, Zugpferde. Wunderbare Tiere.«
»Ja. Ich hab ihnen manchmal die Kerngehäuse von Äpfeln gegeben. Und einmal hab ich geholfen, eins festzuhalten, wie’s beschlagen wurde. Das Hufeisen hatte sich gelöst, als es aus dem Stall ist. Hat sich nicht von der Stelle gerührt.«
»Und in Frankreich?«
»War schrecklich zu sehen, wie sie sich durch den Schlamm kämpfen mussten. In dem Matsch hab ich einmal ein Maultier ertrinken sehen. Wir haben versucht, es rauszuziehen, aber umsonst. Und dann ihre Angstschreie in der Schlacht, wenn sie am Boden liegen und sterben … Natürlich haben ihnen die Offiziere, wann immer es ging, den Gnadenschuss gegeben. Trotzdem war’s furchtbar. Pferde sind so schön und tapfer.«
»Ja, das stimmt. Hören Sie: Wenn das Bein besser ist, können Sie mal zu mir kommen und sich meine Pferde ansehen. Würde Ihnen das Freude machen? Viele habe ich nicht mehr, nur noch ein paar für die Jagd, und die fressen seit Jahren bloß Gras und haben keinerlei Ausdauer. Heutzutage kommen wir nicht so oft raus.«
»Raus?«, fragte Billy.
»Zur Jagd. Wir haben auch ein paar Arbeitspferde für den Hof. Außerdem wollte ich versuchen, ein Pony für die Kinder zu besorgen. Sie könnten sich also durchaus einige Tiere anschauen. Wie klingt das?«
»Gut«, antwortete Billy. »Danke.«
»Wunderbar. Mit einer positiven Einstellung ist schon viel gewonnen, wissen Sie. Man darf sich nicht unterkriegen lassen und nicht grübeln. Immerhin sind Sie nicht blind. So viele von den armen Kerlen können nichts mehr sehen. Das wär doch viel schlimmer, oder?«
Billy nickte.
»Gut. Sobald Sie sich dazu in der Lage fühlen, nehme ich Sie mit. Das wird Ihnen gefallen. Ist schön, mit jemandem über Pferde reden zu können. Kennen Sie sich mit der Zucht aus?«
»Nicht wirklich, nein«, antwortete Billy mit der Andeutung eines Lächelns.
»Dann müssen Sie es lernen. Die Hälfte Ihres Problems besteht meiner Meinung nach darin, dass Sie nicht genug Stoff zum Nachdenken haben. Und das ist ein interessantes Thema. Ich gebe Barty ein paar Bücher darüber für Sie mit. Wie finden Sie das? Ich glaube, sie hat gesagt, dass Sie lesen können.«
»Klar kann ich lesen«, meinte Billy entrüstet, ohne ihr wirklich böse zu sein, weil er fasziniert von ihr war.
»Gut. Ich lege Ihnen auch welche über den Aufstand in Indien dazu. Da gibt es sehr spannende Geschichten. Einige stehen im Tagebuch meines Großvaters. Seine Rechtschreibung war dürftig, aber das macht Ihnen wahrscheinlich nichts aus. Oje, ist es schon so spät? Ich muss nach Hause, die Tiere füttern. Ich bin mit dem Motorrad hergefahren, das ist mein neuestes Spielzeug. Es verbraucht weniger Benzin als der Wagen.«
»Ein Motorrad!«, rief Billy aus. »Unglaublich!«
»Ja, das ist prima. Hat einen Beiwagen für eine zweite Person. Wenn ich’s mir recht überlege, könnte ich Sie darin nach Ashingham mitnehmen. Auf Wiedersehen, Billy. Kopf hoch!«
Von jenem Tag an war Billy Lady Beckenhams ergebener Diener.
»Die sind gar nicht schlecht«, bemerkte Celia. »Sie sind sogar richtig gut.«
»Was?«, erkundigte sich LM.
»Die Gedichte von dieser Felicity Brewer, der Frau von Roberts Partner.«
»Ah ja, ich erinnere mich. Tatsächlich? Das wundert mich aber.«
»Mich auch. Obwohl ich nicht weiß, wieso. Schließlich spricht nichts dagegen, dass sie gute Gedichte schreiben kann. Hier, sieh sie dir an.«
»Wovon handeln sie?«
»Ich würde sagen, von Stadtlandschaften. Eines beschreibt die Skyline von New York als … lass mich nachdenken … ›versteinerte Pappeln‹. Gefällt mir, dir auch? Im Moment herrscht ausgesprochen proamerikanische Stimmung, weil sie auf unserer Seite kämpfen. Aber ich tue nichts ohne dein Okay.«
»Mach ruhig. Robert wird es freuen. Außerdem kann ich mir über Gedichte sowieso kein Urteil erlauben. Gott, ist das kalt.«
»Bestimmt nicht so kalt wie drüben in Frankreich«, entgegnete Celia mit düsterer Miene.
Liebe Mum,
das Schlimmste ist jetzt die Kälte. Wir sind viel in der Nacht unterwegs, das ist noch übler. Rücken im Dunkeln an die Front vor, damit die Deutschen uns nicht sehen, alle mit Gasmasken, sogar die Pferde. Die mögen das gar nicht. Der Tee gefriert innerhalb von Sekunden im Becher … Und die armen Pferde frieren im Schlamm fest, wenn sie zu lange stehenbleiben. Lustig ist das nicht, aber wir haben trotzdem gute Laune und freuen uns auf Weihnachten. Halt mir die Daumen, dass ich nach Hause darf.
Liebe Grüße an alle, macht Euch keine Sorgen um mich,
Frank
Frank Miller kam an Weihnachten nicht nach Hause, Oliver schon. Er war schmal, blass, erschöpft und voller Zorn über das, was die Männer erdulden mussten.
»Passendaele wird als eine der furchtbarsten und entwürdigendsten Episoden nicht nur dieses Krieges, sondern aller Kriege in die Geschichte eingehen. Allmählich beginnen die Männer die ›Lehnstuhlgeneräle‹, wie sie sie nennen, zu hassen. Diesen Haig würde ich gern einmal eine Woche in den Schlamm stecken. Schrecklich, die Briefe, die er an die Truppen schickt. In denen fordert er, sich für sein Vaterland zu opfern.«
Oliver war oft mürrisch und wütend. Celia tröstete sich damit, dass er immerhin wieder mehr mit ihr redete. Allerdings unternahm er nicht den geringsten Versuch, mit ihr zu schlafen.
Das Weihnachtsfest 1917 in Ashingham verlief in erstaunlich fröhlicher Stimmung. Nicht nur sämtliche Lyttons waren da, sondern auch mehrere Beckenhams, zwei von den Jungs, wie Lady Beckenham ihre Söhne nach wie vor nannte, und Caroline, allesamt mit ihren Kindern. Natürlich gab es einige leere Plätze: Carolines Mann und einer von Henrys Söhnen waren in Frankreich, dazu eines der Mädchen als Krankenschwester des Roten Kreuzes, doch im Großen und Ganzen hatte die Familie Glück gehabt und bislang keine Verluste zu beklagen.
»Noch nicht«, sagte Caroline, klopfte auf Holz, schloss kurz die Augen und betete stumm.
Jack kam dieses Jahr nicht nach Hause. »Hatte Glück«, schrieb er Celia, »bin befördert worden und an Weihnachten mit den Generälen in eines der Chateaux eingeladen. Ich versuche, aus dem Weinkeller so viele Flaschen wie möglich für Oliver mitgehen zu lassen. Alles Liebe, danke noch einmal für meinen letzten Fronturlaub, war großartig. Jack.«
Das Weihnachtsessen fiel mit zwei Gänsen und mehreren fast nicht zähen Hühnchen – in Zeiten wie diesen mussten sie bis ins hohe Alter Eier legen – vergleichsweise üppig aus. Zum Nachtisch hatte Lady Beckenham zwei schwere, alkoholreiche Christmas Puddings gemacht.
»Es war nicht viel Obst da, also hab ich jede Menge Rindernierenfett und Brandy dazugegeben. Beckenham, wenn du gesehen hättest, wie viel ich reingeschüttet hab, hättest du einen Anfall gekriegt.«
Zu Bartys Freude gesellte sich Billy bei der Weihnachtsfeier der Pächter zu ihnen, bei der es Geschenke und Weihnachtslieder in der großen Eingangshalle von Ashingham gab. Hinterher führte Lady Beckenham ihn zu den Unterkünften der Stallburschen über den Stallungen. Er würde die Stufen schon bewältigen, erklärte sie ihm und reichte ihm eine alte Krücke ihres Großvaters.
»Kommen Sie, Sie schaffen das. Sie schaffen alles, wenn Sie nur wollen … Sehen Sie. Geht doch.«
Billy und Barty verbrachten den Rest des Abends dort, bis er wieder ins Krankenhaus zurückmusste. Er litt nach wie vor unter starken Schmerzen, aber die Operation war geglückt, und die Wunde heilte gut.
»Der Arzt meint, ich kann wahrscheinlich eine Prothese tragen«, erzählte er Barty. »Wenn, lassen sie mich vielleicht sogar wieder in der Brauerei arbeiten. Man kann nie wissen.«
Da pflichtete Barty ihm bei.
Oliver, der mit seinem Schwiegervater nach dem Essen fast eine Flasche Port geleert hatte, bemerkte beinahe fröhlich: »Wollen wir hoffen und beten, dass dies das letzte Kriegsweihnachten ist.«
»Hältst du das wirklich für möglich?«, fragte LM.
»Ja. Ich glaube, das Blatt wendet sich. Endlich haben wir echte Siege errungen und nicht nur ein paar Meter Schlamm gewonnen. Den Australiern haben wir viel zu verdanken, das sind gute Männer, und natürlich den Amerikanern. Du musst mir die Briefe von Robert zeigen, LM. Die würde ich gern lesen. Ich frage mich, wann wir uns wiedersehen.«
Robert und Maud verbrachten den ersten Weihnachtsfeiertag bei den Brewers.
»Ihr könnt nicht allein in dem Haus bleiben«, sagte John Brewer, nachdem Jamie verlegen verkündet hatte, dass er zu Freunden von Laurence gehen würde.
»Eigentlich kenne ich sie nicht besonders gut«, hatte er zugegeben, »aber Laurence meint, mit ihnen wird es lustig.«
Es war eher unwahrscheinlich, dass es lustig werden würde, denn Laurence war einfach kein lustiger Mensch. Doch Robert hatte lächelnd gesagt, bestimmt würde Jamie einen schönen Tag verleben, obwohl er ihnen natürlich fehle. Die folgende Stunde hatte Robert dann damit zugebracht, Maud zu trösten.
»Wir werden jedenfalls Spaß haben«, sagte John nun. »Kyle ist da und Felicitys Schwester und Schwager und ihre beiden Kinder, und außerdem müssen wir ja auf Felicity und ihren literarischen Erfolg anstoßen. Deine Schwester scheint zuversichtlich zu sein, dass eine Auswahl ihrer Gedichte veröffentlicht wird. Ich bin schrecklich stolz auf sie.«
Robert mochte Felicity Brewer, eine hübsche Frau mit dichten goldbraunen Haaren, großen, ziemlich hellen blauen Augen und sanftem Wesen – das die Tatsache kaschierte, dass sie durchaus stahlhart und entschlossen agieren konnte. Sie entstammte einer alteingesessenen Bostoner Familie und war die unbestritten hübscheste Debütantin ihres Jahrgangs gewesen. Ihre Familie hatte nicht eben begeistert zur Kenntnis genommen, dass sie sich in den mittellosen, wenn auch charmanten John Brewer verliebte, doch ihr Vater, der ausgezeichnete Menschenkenntnis und Gespür für aussichtsreiche Investitionen besaß, hatte seine Zustimmung gegeben und es nie bereut.
Ihr ältester Sohn Kyle war seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, attraktiver als dieser, ging aber in vielerlei Hinsicht eher nach seiner Mutter. Er interessierte sich stärker für Musik und Literatur als für Ziegel und Mörtel und hatte im vergangenen Sommer in Yale seinen Abschluss in englischer Literatur gemacht. Sein Vater sagte ihm fast täglich, er hoffe, dass er ins Unternehmen einsteigen werde. Nun hatte er ihm eine dreimonatige Frist gesetzt, um sich zu entscheiden, und brachte Kyle beim Aperitif mit dem Vorschlag in Verlegenheit, bei den Lyttons am anderen Ende von Manhattan sein Glück zu versuchen, wenn er schon nicht bei Brewer Lytton arbeiten wolle.
»Das würde ich gern ermöglichen«, sagte Robert, »aber mit dem Verlag habe ich nichts zu tun. Doch wenn Felicitys Werke in London publiziert werden, könnte sie mit Oliver darüber reden.«
»Ich würde nicht im Traum daran denken, Mr Lytton zu belästigen«, entgegnete Kyle. »Lasst uns bitte jetzt das Thema wechseln«, fügte er mit einem wütenden Blick auf seinen Vater hinzu.
»Wollen wir etwas spielen?«, fragte Maud erwartungsvoll. Jamie hatte ihr in den vergangenen Wochen ein neues Spiel beigebracht, und sie machte sich Hoffnungen, ihre frisch erworbenen Fähigkeiten am ersten Weihnachtstag erproben zu können.
»Wie geht dieses Spiel denn?«, erkundigte sich Felicity interessiert.
»Man bildet zwei Mannschaften, in denen jeweils einer etwas zeichnet. Die Mitspieler müssen so schnell wie möglich erraten, was es ist. Das macht einen Heidenspaß.«
»Klingt spannend«, meinte Felicity.
Die Zeit verging wie im Flug, und am Ende des Tages teilte Maud ihrem Vater mit, dass sie später Kyle Brewer heiraten wolle.
»Er sieht gut aus und kann gut zeichnen.«
»Dann sag ihm das mal rechtzeitig«, riet Robert ihr schmunzelnd und dachte dabei, wie elegant ein solches Arrangement Laurence aushebeln und wütend machen würde, besonders wenn obendrein Kyle bei Lyttons anfinge. Doch dann rief er sich ins Gedächtnis, dass Maud erst fünf war und er sie keinesfalls in die Familienfehde hineinziehen wollte. Obwohl das früher oder später sowieso geschehen würde.
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KAPITEL 14
LM ging die Treppe hinunter. Als sie in den Mantel schlüpfte und den Hut aufsetzte, merkte sie, dass sie weinte. Mrs Bill trat, Kohleneimer in der Hand, aus dem Esszimmer.
»Was ist denn los, Miss Lytton? Colonel Lytton ist doch nicht …?«
»Nein, Mrs Bill. Er ist nicht gefallen, aber er liegt verwundet im Lazarett. Wir wissen nicht, wo und wie schlimm es ist.«
»Oje, die arme Lady Celia«, seufzte Mrs Bill.
»Ja. Vielleicht könnten Sie ihr später einen Tee bringen. Nicht gleich, sie will jetzt allein sein.« Mit diesen Worten eilte LM hinaus und die Stufen hinunter, wie schon so oft schockiert darüber, wie leicht sich ihr eigener Schmerz und Kummer noch immer Bahn brachen …
»Nicht weinen, Barty. Das hilft niemandem, am allerwenigsten Lady Celia.«
Lady Beckenham hatte sich nie auf das »Tante Celia« eingelassen, das sie albern und irreführend fand.
»Du musst tapfer sein und das Beste für Mr Lytton hoffen.«
»Ich weine nicht wegen ihm«, entgegnete Barty und schnäuzte sich in ein ziemlich schmutziges Taschentuch. »Für ihn bin ich so tapfer, wie ich kann. Ich weiß, dass ich das muss.«
Lady Beckenham sah sie an. Im Lauf der Jahre war ihr die Kleine ans Herz gewachsen; sie fand sie bemerkenswert. Mittlerweile war Barty elf, groß für ihr Alter und sehr schmal, nicht im landläufigen Sinn hübsch, aber ungewöhnlich mit ihrer goldbraunen Mähne und den haselnussbraunen Augen. Sie war hochintelligent, deutlich intelligenter als die Zwillinge, und fleißig. Miss Adams hielt Barty für ein außergewöhnliches und umgängliches Kind. Alle Krankenschwestern liebten sie und bemerkten oft, sie leiste wertvolle Hilfe bei der Pflege der Männer.
»Warum weinst du dann?«, erkundigte sich Lady Beckenham.
»Wegen Billy.«
»Wegen Billy? Aber dem geht es doch viel besser, er ist wieder bei deiner Mutter und kommt gut mit seinem Holzbein zurecht, dachte ich …«
»Billy findet einfach keine Arbeit. Er hat bei der Brauerei gefragt, aber die wollen ihn nicht. Die nehmen keine Amputierten – was für ein schreckliches Wort –, weil die die Arbeit nicht schaffen. Er hat’s auch bei verschiedenen Fabriken versucht; die haben ihn alle weggeschickt. Das steht in dem Brief, den ich heute von ihm bekommen habe. Er schreibt, er wünschte, er wäre gefallen. Ich finde das furchtbar ungerecht. Er hat doch für sein Land gekämpft.«
»Wovon lebt er? Er erhält Rente, oder?«
Rente, dachte Lady Beckenham, mit achtzehn Jahren. Was für eine Welt hatte dieser Krieg nur geschaffen?
»Irgendwann, ja. Keine Ahnung, wie viel man für ein Bein bekommt.«
»Wie meinst du das?«, fragte Lady Beckenham.
»Man kriegt sechzehn Shilling die Woche für einen rechten Arm. Es sei denn, der Ellbogen ist noch dran, dann sind’s nur elf. Das hat eine der Pflegerinnen mir erklärt. Aber über Beine wusste sie nichts.«
Ausnahmsweise verschlug es Lady Beckenham die Sprache. Die Nüchternheit, mit der hier gerechnet wurde, schockierte sie zutiefst.
»Ich rede mit Beckenham darüber«, sagte sie nach einer Weile. »Der kennt sich in solchen Dingen aus.«
»Billy will gar keine Rente. Er will arbeiten. Soll er denn den Rest seines Lebens herumsitzen und Däumchen drehen?« Wieder traten Barty Tränen in die Augen. »’tschuldigung, Lady Beckenham.«
Lady Beckenham suchte in ihrer Hosentasche nach ihrem eigenen Taschentuch.
»Da, nimm das. Das ist ein bisschen sauberer als deines.«
»Ja. Tut mir leid. Ich gebe mir Mühe – aber ich habe einfach keine Hoffnung für ihn.«
Langes Schweigen, dann erkundigte sich Lady Beckenham: »Wie kommt Billy mit dem Holzbein zurecht?«
»Gut. Er übt, läuft die Line Street damit auf und ab, schreibt er, und kann sogar ein paar Schritte ohne Krücke gehen. Jedes Mal wenn er hinfällt, denkt er an Ihren Großvater und steht wieder auf. In der Straße nennen sie ihn das Stehaufmännchen.«
»Braver Junge, das hör ich gern. Ich hab da eine Idee. Eins dieser verdammten Mädchen lässt mich im Stich. Ich denke, Billy wäre in der Lage, den Stall auszumisten und den Pferden Wasser zu geben. Allerdings bekommt er keine Extrawurst, er muss die Arbeit schaffen. Aber wenn … Herrje, Barty, nun fang doch nicht wieder zu weinen an.«
»Noch immer nichts Neues, Lady Celia?«
»Nein. Ich rede mir ein, dass das gut ist.«
»Sie wissen nicht einmal, in welchem Krankenhaus er liegt?«
»Nein, keine Ahnung. Noch nicht. Meine Mutter behauptet, man kann sich an alles gewöhnen, und sie scheint recht zu haben. Gill, entschuldigen Sie, wenn ich das sage, aber Sie sehen schrecklich aus, als hätten Sie in Ihren Kleidern geschlafen. Was um Himmels willen haben Sie getrieben?«
»In meinen Kleidern geschlafen. Ich war die ganze Nacht mit der U-Bahn unterwegs«, antwortete Gill fröhlich.
»Die ganze Nacht? Warum denn das?«
»Als ich hier losgegangen bin, hat gerade ein Luftangriff begonnen. Haben Sie schon mal in einer der U-Bahn-Stationen Unterschlupf gesucht?«
»Nein«, antwortete Celia. »Wir verkriechen uns meistens zu Hause im Luftschutzkeller. Einmal haben wir eine Nacht in der Krypta von St Martin-in-the-Fields verbracht, das war schlimm genug. Da unten haben so viele Leute ihr Essen auf Gaskochern erhitzt, dass das Kondenswasser die Wände heruntergelaufen ist.«
»In den U-Bahn-Stationen ist es noch grässlicher. Es stinkt, und dann noch das Schnarchen! Also bin ich einfach in der Bahn sitzen geblieben, immer rundherum gefahren und habe geschlafen. Das war bedeutend angenehmer.«
»Guter Einfall«, meinte Celia anerkennend. »Merken Sie sich die Geschichte für unsere Kriegstagebücher.«
Celia hatte Gill angelogen: Sie glaubte nicht, dass keine Neuigkeiten gute Neuigkeiten waren, und wusste, dass bei so vielen Gefallenen die Briefe und Telegramme ziemlich lange brauchten. Es konnte gut sein, dass Oliver mehrere Tage tot war, bis sie davon erfuhr. Und es stimmte nicht, dass sie sich daran gewöhnte. Ihre fast körperliche Angst vor der möglichen Realität wurde von Tag zu Tag intensiver. Was auch immer sie tat, wo auch immer sie sich aufhielt: Die Vorstellung, die schreckliche Nachricht zu erhalten oder zu erfahren, dass Oliver verstümmelt war, ließ ihr keine Ruhe. Sie hatte geglaubt, nichts könne schlimmer sein als der erste Schock, doch die langen Tage und Nächte hatten sich als viel furchtbarer erwiesen. Ohne ihre Arbeit, auf die sie sich konzentrieren, in die sie sich flüchten konnte, hätte sie den Verstand verloren.
Aber das Leben im Verlag gestaltete sich ebenfalls schwierig: Zwei der jungen Frauen, die sie als Büroangestellte und Vertreterinnen beschäftigte, hatten gekündigt, weil sie in Munitionsfabriken anfangen wollten, was bedeutete, dass ihr nur noch zwei Angestellte zur Verfügung standen. Und dass sie und LM nun auch noch häufig Rechnungen schreiben mussten.
Oft saßen sie den ganzen Abend im Keller des Hauses am Cheyne Walk, bei der Arbeit permanent den Lärm der fallenden Bomben im Ohr.
Die Häufigkeit der Bombenangriffe hatte sich erhöht. Manchmal traten sie, LM, Mrs Bill und Brunson gemeinsam aus dem Keller hinaus in die Düsternis, um festzustellen, wie viel Schaden angerichtet worden war. Eines Nachts kamen die Einschläge ziemlich nahe. In der Dunkelheit konnten sie nicht sonderlich viel erkennen, doch am Morgen sahen sie den riesigen Krater im Green Park, gleich beim Hintereingang des Ritz, die herausgefallenen Fenster bei der Hälfte der Gebäude am unteren Ende von Piccadilly und die Schrapnellsplitter vor Buckingham Palace.
Sie waren alle todmüde und fanden die lange Fahrt nach Ashingham, um die Kinder zu sehen, immer weniger verlockend. Oliver fehlte Celia sehr, seine Stimme, sein Lächeln, wenn er den Raum betrat, sogar die Auseinandersetzungen über Autoren, Budget, Werbung, Veröffentlichungsstrategien fehlten ihr. Inzwischen konnte sie sich fast nicht mehr vorstellen, ihn bei sich zu haben, wenn es Probleme gab. Lyttons finanziell über Wasser zu halten gestaltete sich immer schwieriger. Der Absatz ging zurück, die Kosten stiegen, und das Gebäude verfiel zusehends. Im Dach befand sich ein Loch, die indirekte Folge eines Bombeneinschlags. Das Loch war nicht groß, aber es regnete herein. Morgens und abends mussten sie den Eimer ausleeren, der darunter stand, und mit jedem Mal füllte er sich schneller. Das ganze Dach hätte erneuert werden müssen, doch das konnten sie sich nicht leisten, und außerdem gab es ja momentan kaum jemanden, der solche Arbeiten verrichtete. Maurer und Dachdecker waren Mangelware. Sogar der Kaminkehrer war eine Frau, die das Geschäft von ihrem Mann übernommen hatte.
»Wir sollten ein Buch über Frauen im Krieg machen, mit dem Titel ›Neues Leben für Altes‹«, schlug Celia vor. LM nickte und erklärte, sie frage sich oft, ob es Situationen gebe, in denen Celia keine Pläne für neue Bücher schmiede. Celia meinte, eine solche Situation könne sie sich nicht vorstellen.
Eine zusätzliche Sorge trübte noch ihre hoffnungsfrohesten Tage, nämlich die, dass Oliver sie körperlich nicht mehr zu begehren schien.
Bei seinem letzten Fronturlaub hatte er sie kaum geküsst. Er hatte ihr wiederholt beteuert, dass er sie nach wie vor liebe, sie jedoch nicht berührt. Celia war nicht nur verletzt gewesen und hatte sich zurückgewiesen gefühlt, sondern war auch körperlich frustriert. Sie erwachte aus erotischen Träumen, oft am Rande eines Orgasmus, was ihren Zustand noch verschlimmerte. Sie hatte versucht, mit ihm darüber zu reden, ihn zu fragen, was los sei, doch er hatte abgewinkt.
»Nicht, Celia, bitte. Das ertrage ich jetzt nicht. Tut mir leid.«
»Ich glaube, er ist tot«, sagte sie schließlich am zehnten Tag mit tonloser Stimme zu LM. »Sonst hätte er mir geschrieben oder dafür gesorgt, dass ich informiert werde. Das ist die einzig mögliche Erklärung.«
»Meinst du wirklich? Ich könnte mir denken, dass im Moment alles drunter und drüber geht …«
»Ja, aber auf eins kann man sich bei den Freiwilligen vom VAD verlassen: Sie schreiben Briefe. Das gehört zu ihren Aufgaben. Selbst wenn Oliver sehr … krank wäre« – Celia zögerte und holte tief Luft – »oder schwer verwundet, würde er eine von ihnen bitten, für ihn zu schreiben. Da bin ich mir sicher.«
»Vielleicht ist er dazu nicht in der Lage.«
»Wenn er dazu nicht in der Lage ist, ist er tot. Die Zustände in den Feldlazaretten schreien zum Himmel, die Pflegekräfte sind völlig überfordert, und die Ausstattung ist mangelhaft.«
»Woher willst du das wissen?«
»Ich habe neulich mit einer vom VAD gesprochen. Man hat sie nach Hause geschickt, weil sie selbst verletzt wurde, als sie einen Sanitätswagen gelenkt hat. Sie sagt, die Zustände in den Feldlazaretten sind unvorstellbar. Eigentlich darf sie nicht darüber reden, weil das schlecht für die Moral ist und die Menschen verunsichert. Sie erzählt, dass sie es oft mit Schwerverwundeten zu tun hatten, bei denen sie nicht viel mehr als eine Erstversorgung durchführen konnten, einen Verband, Desinfektionsmittel und etwas zu trinken. Richtig kümmern kann man sich erst im Militärkrankenhaus um sie, und die Fahrt dahin dauert zwei Stunden oder länger. Sie meint, ab und an hätte sie Panik bekommen, und sie wäre am liebsten weggelaufen. Auch im Krankenhaus müssen die Männer häufig lange warten, bis sie behandelt werden. Die Ärzte dort arbeiten buchstäblich rund um die Uhr. Manchmal brechen sie vor Erschöpfung zusammen. Allzu gut schätze ich Olivers Chancen deshalb nicht ein.«
»Gott, das klingt ja grässlich«, stöhnte LM, die an einen anderen Soldaten denken musste. Sie betete fast täglich, dass er tatsächlich sofort tot gewesen war.
»Ja. Also versuch mir bitte nicht einzureden, dass es ihm gutgeht. Ich weiß, das kann nicht sein. Ich mache mir lieber keine Hoffnungen. Das ist besser für mich. Oliver ist tot, da bin ich mir sicher …«
Barty glaubte, noch niemals so glücklich gewesen zu sein. Zum ersten Mal im Leben hatte sie das Gefühl, irgendwohin zu gehören. Sie lebte gern auf dem Land, wanderte über Felder und durch Wälder und dachte sich dabei Geschichten aus, die sie niederschrieb und an Wol schickte. Barty erledigte ihre Pflichten auf dem Anwesen mit Freude, sammelte die Eier ein, half bei der Heuernte – es war ein guter Sommer gewesen, es hatte viel Arbeit gegeben –, und sie liebte den Unterricht bei Miss Adams. Die Zwillinge waren halbwegs freundlich zu ihr, und Barty und Giles, der jetzt ziemlich erwachsen wirkte, verstanden sich nach wie vor ausgezeichnet. Er schien jedes Mal, wenn er nach Hause kam, wieder ein paar Zentimeter gewachsen zu sein. Nun fühle er sich im Internat wohl, erklärte er Barty, und finde es schade, dass er es verlassen müsse.
»Warum musst du das denn? Warum kannst du nicht dort bleiben?«, fragte sie, worauf er ein wenig von oben herab antwortete, sie wisse doch bestimmt, dass man mit dreizehn auf die höhere Schule gehe. Barty entgegnete, nein, das habe sie nicht gewusst, sonst hätte sie ihm diese Frage nicht gestellt.
Giles legte die Hand auf ihren Arm. »Entschuldige, Barty. Wollen wir einen Spaziergang machen und einen Damm bauen an dem Bach, den wir neulich entdeckt haben?«
Sie nickte, sprang auf und lief mit ihm um die Wette. Schon kurze Zeit später schien ihre Freundschaft nicht mehr durch dunkle Wolken getrübt zu sein. Doch solche Episoden riefen ihr ins Gedächtnis, dass nach wie vor eine unüberbrückbare Kluft zwischen ihnen bestand.
Das Schönste für sie war es, Billy bei sich zu haben, jemanden aus ihrer Familie, jemanden, der zu ihr gehörte. Auch Billy war glücklich und arbeitete fleißig, obwohl es ihm schwerfiel. Auf dem rutschigen Boden des Hofs stürzte er immer wieder, wenn er versuchte, ohne Krücke zu laufen, oder wenn ihm die Krücke wegglitt. Deshalb hatte er ständig blaue Flecken und Schürfwunden, aber er beklagte sich nie, rappelte sich wieder hoch und weigerte sich, Hilfe anzunehmen.
»Ich will kein Mitleid«, sagte er dann und biss die Zähne zusammen. »Wenn ich meine Arbeit nicht schaffe, muss ich hier weg.«
Lady Beckenham hatte Respekt vor dieser Haltung und kritisierte das, was er tat, streng, wenn es ihren hohen Ansprüchen nicht genügte.
»Das Pferd ist noch nicht ganz sauber, schau, da, am Rist«, bemerkte sie. »Das ist doch kein Striegeln, Billy. Mach’s noch mal.« Oder: »Das Geschirr sitzt am Kopf nicht richtig. Das hab ich dir schon zweimal gezeigt. Herrgott, was ist bloß los mit dir?« Er kaute mit hochrotem Gesicht an seiner Lippe, aber er beklagte sich nie, redete sich nie heraus, erwartete keinerlei Sonderbehandlung, nicht einmal, als er sich das Handgelenk verstauchte und den Arm einige Tage in einer Schlinge tragen musste.
»Ich komme schon zurecht«, herrschte er das Stallmädchen Sheila an, als sie ihm anbot, die Wassertröge für ihn zu füllen.
Und Barty sah, dass das tatsächlich stimmte.
»Oje, das schaut schlecht aus«, sagte Celia laut, die an ihrem Schreibtisch die Verkaufszahlen der vergangenen drei Monate überprüfte. Der einzige Erfolg waren der Roman Depeschen und die neue Lyrikanthologie. Alles andere brachte nicht einmal genug ein, um die Unkosten zu decken. Die Einnahmen würden gerade eben für die laufenden Kosten reichen, ohne dass irgendein Gewinn dabei heraussprang. Wie um Himmels willen sollte sie Lyttons retten? Irgendwie musste sie eine Lösung finden. Es war dumm gewesen, die Unterhaltungsliteratur zu vernachlässigen. Celia wusste, warum das passiert war: Weil sie zu viel um die Ohren gehabt, alles selbst gemacht und keine Zeit gehabt hatte, in Ruhe zu planen. Das musste sich ändern, und zwar sofort. Den Rest des Vormittags würde sie darauf verwenden, Strategien zu erarbeiten. Celia nahm den Telefonhörer in die Hand.
»Keine Anrufe, Mrs Gould. Ich bin für niemanden zu sprechen.«
»Ja, Lady Celia. Aber …«
»Kein Aber. Keine Anrufe. Keine Besuche.«
»Entschuldigung«, hörte sie da eine Stimme sagen, eine wohltönende Stimme, die Stimme eines Schauspielers. »Zu spät. Ich bin schon da.«
Celia hob den Blick. Vor ihr stand der attraktivste Mann, dem sie je begegnet war. Er hatte honigblonde Haare und strahlend dunkelblaue Augen mit bemerkenswert dichten Brauen. Der Mann war nicht ganz so groß wie Oliver und kräftig gebaut, mit breiten Schultern. Seine Gesichtszüge kamen dem klassischen Ideal sehr nahe: Er sah aus wie ein Filmstar, wie eine Mischung aus Douglas Fairbanks und dem neuen Latino-Schwarm Rudolph Valentino, nur in blond. Er trug einen Offiziersmantel über einem dunkelgrauen Zivilanzug. Als er mit ausgestreckter Hand auf sie zutrat, fiel ihr auf, dass er stark hinkte.
»Sebastian Brooke«, stellte er sich lächelnd vor. »Mein Agent sagt, Sie halten Ausschau nach Kinderbüchern. Ich habe eines geschrieben. Darf ich Ihnen davon erzählen?«
Diesen Vormittag sollte Celia nie vergessen, nicht nur Sebastian Brookes faszinierender Persönlichkeit oder seines zauberhaften fantastischen Romans mit dem Titel Meridian wegen, ein so charmantes, humorvolles und originelles Werk, dass Celia gar nicht verstehen konnte, warum noch kein anderer Verlag es erworben hatte, und auch nicht des denkwürdigen Moments wegen, als Janet Gould sich am Telefon meldete und sagte: »Lady Celia, da ist …« Celia fiel ihr ins Wort: »Mrs Gould, ich habe Ihnen doch erklärt, dass ich keine Anrufe wünsche, egal, von wem.« Doch Mrs Gould erwiderte: »Lady Celia, Ihre Mutter möchte Sie sprechen.« Worauf Celia, weil sie glaubte, es gehe um Billy, Barty oder die Zwillinge, »O Gott!« ausrief und sich bei Sebastian Brooke entschuldigte, bevor sie den Telefonhörer in die Hand nahm und ihre Mutter sagen hörte: »Celia, ich habe Neuigkeiten von Oliver. Es geht ihm gut, er ist im Krankenhaus, auf dem Weg der Besserung. Er hat keine Gliedmaßen verloren, aber Schrapnellverletzungen am Bauch und kommt nach Hause, sobald er transportfähig ist.« Dass Celia in Tränen ausbrach und dann in fast hysterisches Lachen, aufstand, sich noch einmal bei Sebastian Brooke entschuldigte, bevor sie zum Büro ihrer Schwägerin eilte, oder dass sie LM Tränen der Freude und Erleichterung vergießen sah, war ebenfalls nicht der Grund dafür, dass sie sich später an diesen Vormittag erinnerte. Sie erinnerte sich bis zu ihrem Lebensende daran, weil es zum ersten Mal, seit sie Oliver kannte, einem anderen Mann gelungen war, jeden Gedanken an ihn aus ihrem Kopf und ihrem Herzen zu verdrängen, und sie sogar einen kurzen Moment ihren Kummer über seinen mutmaßlichen Tod vergessen hatte.
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KAPITEL 15
Oliver! Oliver, mein Schatz, nicht weinen. Hast du gehört, was ich gesagt habe? Der Krieg ist vorbei. LM hat mich gerade angerufen und gefragt, ob wir es schon erfahren haben. Oliver, nicht, bitte …«
»Tut mir leid.« Oliver wischte sich die Augen mit dem Handrücken ab und putzte sich geräuschvoll die Nase. »Ja, ich habe es gehört. Celia, das ist wundervoll, natürlich ist es das. Aber es fällt mir schwer, mich zu freuen. Sieh mich an und all die anderen und den jungen Billy, und denk an Jays Vater. Und das alles wofür? Wenigstens wird es jetzt keine Toten und Verwundeten mehr geben.«
»Nein.«
Celia war verwirrt. LM hatte ihr berichtet, London sei in Aufruhr, der König sei auf den Balkon des Buckingham Palace getreten, Wildfremde hätten sich an den Händen gefasst und »Rule Britannia« gesungen, am Trafalgar Square würden unzählige Menschen tanzen und rufen: »Haben wir den Krieg gewonnen?« und: »Ja, wir haben den Krieg gewonnen.« Es klang alles so aufregend und gab dem Leid der vergangenen vier Jahre plötzlich Sinn. Doch hier bei ihr, im Haus ihrer Mutter, weinte ihr Mann.
Celia seufzte und bemühte sich wie so oft in diesen Tagen um Geduld. Später erfuhr sie von Sylvia, ihr Sohn Frank habe von einer eher gedämpften Reaktion auf den Waffenstillstand an der Front berichtet. Die Männer, die angewiesen worden waren, die folgenden Stunden an Ort und Stelle zu bleiben, hätten schweigend auf Nachricht gewartet, bis die Deutschen die Waffen niederlegten.
»Es war seltsam. Ein paar von uns und von den Deutschen haben sich zusammengetan und Zigaretten getauscht, bis die Offiziere uns gesagt haben, dass das nicht erlaubt ist. Wir konnten es alle gar nicht glauben.«
Von ihrem Schwager hörte Celia fast die gleiche Geschichte. »Die meisten von uns konnten nur daran denken, wie viele Männer gestorben waren. Wofür? Es war schwer, sich zu freuen.«
Oliver war Ende September nach Ashingham gekommen, wo man sich intensiv um ihn kümmern konnte. Er hatte eine schwere Bauchverletzung erlitten und musste dreimal operiert werden, um sämtliche Schrapnellsplitter zu entfernen, und fühlte sich nach wie vor sehr schwach. Die Wunden begannen gerade erst zu verheilen.
Er war dankbar, zu Hause zu sein, und freute sich darüber, Celia und die Kinder wiederzusehen, interessierte sich darüber hinaus jedoch nur für sich selbst und seine Genesung. Celia nahm sich einige Tage frei, um bei ihm zu sein und ihm bei der Eingewöhnung zu helfen. Es war eine merkwürdige, glückliche Zeit, doch im Nachhinein wirkte alles ein wenig unscharf. Sie hatte ihn in London an der Victoria Station abgeholt, schockiert beobachtet, wie seine Tragbahre aus dem Sanitätszug gehievt wurde, und seinen hageren Körper, das aschfahle Gesicht mit den ausgewaschenen, tief in den Höhlen liegenden blauen Augen gesehen. Er war hilflos und kaum in der Lage gewesen, seine Hand zu heben, um die ihre zu ergreifen und Celia mit einem Lächeln zu begrüßen. Am Abend hatte sie sich, nachdem sie ihn in seinem Zimmer untergebracht, mit Medikamenten versorgt und ein wenig geschlafen hatte, leise zu ihm gesetzt.
»Ich kann’s kaum glauben, dass du wieder da bist«, hatte sie gesagt, und als er nicht reagierte: »Ich liebe dich, Oliver, ich liebe dich so sehr.«
Schweigen, dann: »Kann ich einen Schluck Wasser haben?«
Zu ihrer Verwunderung hatte sie Ressentiments darüber in sich aufsteigen gespürt, dass er nicht auf sie einging. Doch sie hatte sich zusammengerissen. Er war durch die Hölle gegangen. Sie besaß kein Recht, irgendetwas von ihm zu erwarten.
Sie hatte ihm ein Glas Wasser gegeben und mit leiser Stimme gefragt: »Wie fühlst du dich?«
»Ganz gut. Bin froh, wieder daheim zu sein.«
Mehr hatte sie in den ersten vierundzwanzig Stunden nicht aus ihm herausbekommen.
Am folgenden Abend hatte er nach tiefem Schlaf kräftiger gewirkt und nicht mehr so starke Schmerzen gehabt. Die Zwillinge und Barty hatten jeweils einige Minuten zu ihm gedurft. Oliver hatte sie mit einem Lächeln begrüßt, den Zwillingen einen Kuss gegeben, Bartys Hand gehalten und ihr gesagt, er habe sich über ihre Geschichten gefreut, sie hätten ihm sehr geholfen. Das war mehr, als er seit seiner Heimkehr mit irgendjemandem sonst gesprochen hatte. Celia war seltsam verärgert darüber gewesen und hatte dieses Gefühl, schockiert über sich selbst, erneut beiseitegeschoben. Später hatte sie ihm eine Tasse warme Milch gebracht. Er durfte nichts Festes essen und erhielt zusätzlich intravenös Flüssigkeit. Sie hatte ihm geholfen, sich aufzusetzen, und die Tasse für ihn gehalten. Kurz darauf war er erschöpft in die Kissen zurückgesunken, und plötzlich hatte er gelächelt.
»Danke, mein Schatz. Es tut mir leid.«
»Was denn, Oliver?«
»Dass ich dir kein richtiger Ehemann bin.«
»So ein Unsinn. Ich erwarte nichts von dir.«
»Ich liebe dich«, hatte er ihr versichert und war eingeschlafen.
Danach fühlte sie sich besser und war eher in der Lage, mit seiner Gereiztheit, seiner Ichbezogenheit und seinem Schweigen umzugehen, obwohl es schwierig blieb. Die Kinder reagierten enttäuscht, denn sie hatten Umarmungen und Küsse erwartet und dass er sich für sie und das, was sie machten, interessieren würde. Wie ich, dachte Celia, die sich bemühte, ihnen zu erklären, warum er war, wie er war, und ihre Erwartungen zu dämpfen. Die Zwillinge tröstete das nicht, Barty hingegen verstand.
»Er hat schreckliche Jahre hinter sich«, erläuterte sie ihnen, »und er ist erschöpft. Bevor es ihm nicht besser geht, kann er an nichts anderes denken.«
Die Zwillinge sahen sie erstaunt an.
»Er ist nicht dein Daddy«, sagte Adele. »Misch du dich da nicht ein«, meinte Venetia. Dann eilten die beiden davon.
Barty blickte ihnen mit Tränen in den Augen nach. Ihre letzten Sticheleien waren so lange her. Sie hatte völlig vergessen, wie weh sie tun konnten.
»Achte gar nicht auf sie«, versuchte Celia, sie zu trösten, und legte den Arm um sie. »Und danke dafür, dass du es ihnen erklären wolltest. Du hast es genau richtig ausgedrückt.«
Barty rang sich ein mattes Lächeln ab und entfernte sich in Richtung Bibliothek. Am folgenden Nachmittag sah Celia, dass sie Oliver aus den Genau-so-Geschichten von Kipling vorlas. Wieder beschlich sie ein leichtes Gefühl der Verärgerung.
»Barty, du weißt doch, dass Wol am Nachmittag schlafen soll. Ab mit dir. Meine Mutter sucht nach dir.«
»Das war nicht nett«, rügte Oliver sie, als Barty weg war. »Ich war wach, die Tür stand offen, sie hat den Vorschlag gemacht, und ich habe mich darüber gefreut. Mir war langweilig.«
»Ich hätte dir auch etwas vorlesen können.«
»Ja, aber Barty hat es mir angeboten. Schatz, das ist doch nicht wichtig. Jedenfalls ist es ein gutes Zeichen, dass ich mich langweile, oder?«
»Ja. Oliver, nach dem Wochenende muss ich wirklich nach London und in den Verlag zurück.«
»Kein Problem.« Er schloss die Augen. »Hier bin ich bestens versorgt.«
Kein Wort über sie, dass sie ihm fehlen würde. Die ganze Zeit drehte sich alles nur um ihn … Hör auf damit, Celia, das ist kindisch, dachte sie, beugte sich über ihn und küsste ihn auf die Stirn.
»Freut mich, dass du das findest.«
»Ja.«
»Soll ich eine Weile bei dir sitzen bleiben?«
»Nein, Schatz, lieber nicht. Vielleicht kann ich doch schlafen. Wie du ganz richtig bemerkt hast, ist jetzt meine Ruhezeit.«
Celia verließ das Zimmer.
Als Celia sich am Sonntagabend verabschiedete, gab sie ihm einen sanften Kuss. Oliver wirkte ein wenig kräftiger, saß aufrecht und las.
»Auf Wiedersehen, Schatz, ich komme nächstes Wochenende wieder. Vorausgesetzt ich kann Benzin ergattern.«
»Gut. Heute Abend fühle ich mich schon viel besser. Es war ein schöner Tag.«
»Freut mich, dass er dir gefallen hat.«
»Ja, das hat er.«
»In unserem Haus in London herrscht Chaos. Und im Büro auch. Bei dem …«
»So, so. Schatz, könntest du mir nächstes Mal ein paar Bücher mitbringen? Ich lese jetzt wieder mehr, und die Bibliothek deines Vaters hat nicht allzu viel zu bieten.«
»Natürlich. Wenn du möchtest, kann ich dir auch Manuskripte und einige unserer Neuerscheinungen bringen.«
»Nein, lieber nicht, das klingt zu sehr nach Arbeit. Ich habe eher an Sachen von Conan Doyle oder Dornford Yates gedacht. Die würden mich aufmuntern.«
»Ach. Gut, wenn du meinst.«
»Ich bin müde, Schatz. Würdest du die Vorhänge zuziehen, damit ich schlafen kann? Auf Wiedersehen. Bis bald.«
Unversehens fielen Celia die Worte von Sarah, Duchess of Marlborough, ein, eines ihrer Lieblingszitate: »Der Duke kam heute aus dem Krieg zurück und befriedigte mich noch in Stiefeln.«
Davon hatte sie in den vergangenen Jahren geträumt, von einer lustvollen, freudigen Wiedervereinigung. Doch die Realität sah anders aus.
Am folgenden Wochenende wirkte Oliver deutlich erholter. Das Wetter war nach wie vor gut, und er saß mit Barty im Garten, als Celia eintraf. Barty sprang auf und rannte zu Celia.
»Hallo, Tante Celia. Wol geht’s viel besser. Der Tropf ist weg, und er kann schon Suppe essen. Ich hab ihn gestern Abend selbst gefüttert«, fügte sie stolz hinzu.
»Wunderbar«, sagte Celia und gab Oliver einen Kuss. »Hallo, Schatz. Wie schön, dich im Garten zu sehen.«
»Ja, nicht? Ich genieße es sehr. Barty ist eine famose Krankenschwester. Sie hat mir sogar etwas auf dem Klavier vorgespielt. Schatz, hast du mir Bücher mitgebracht?«
»Ja, jede Menge. Auch ein neues, das du …« Sie brannte darauf, ihm Sebastian Brookes verblüffendes Werk zu zeigen. Während der Woche war sie völlig darin eingetaucht, hatte es gelesen, darüber nachgedacht, wann und wie sie es lancieren könnten, was es einbringen würde, wie viel sie seinem Agenten dafür bieten sollte.
»Bitte nichts Neues, Schatz. Ich habe dir doch erklärt, dass ich dazu noch nicht in der Lage bin. Lieber etwas Leichtes. Könntest du mir etwas von Warwick Deeping besorgen?«
»Ach. Ja, natürlich. Aber jetzt habe ich dir erst einmal die hier gebracht.«
»Prima. Gleich nach dem Essen fange ich mit dem Lesen an. Wann, glaubst du, Barty, bekomme ich meine Suppe? Würdest du das für mich herausfinden?«
Barty lief ins Haus. Celia wartete. Wartete darauf, dass er sagte, er freue sich, sie zu sehen, dass er fragte, wie die Fahrt und die vergangene Woche gewesen seien. Vielleicht sogar, wie es ihr gehe. Nichts davon interessierte ihn. Das gesamte Wochenende über nicht.
»Wie geht es Ihrem Mann?«, erkundigte sich Sebastian Brooke am folgenden Montag. Sie warteten im Savoy Hotel auf seinen Agenten. Celia hatte ihm bereits ein Angebot für sein Buch gemacht, weil sie fürchtete, dass ihr jemand zuvorkommen könnte. Sie hatte Oliver gefragt, ob er mit ihr darüber sprechen wolle, doch er hatte den Kopf geschüttelt. »Das schaffe ich noch nicht, Schatz, tut mir leid. Fürs Erste muss ich das alles dir überlassen.«
Sebastian Brookes Agent Paul Davis hatte ihr Angebot über vierhundert Pfund, eine enorme Summe, angenommen und sie dann noch einmal angerufen, um ihr mitzuteilen, dass Macmillan mehr geboten habe. Ob sie nach wie vor Interesse habe? Sie hatte Ja gesagt, natürlich, glaube allerdings nicht, mehr bieten zu können. Wenn dem so sei, hatte Paul Davis erklärt, müsse sie sich wohl von dem Projekt verabschieden. Celia hatte tief Luft geholt und gefragt, ob fünfhundert Pfund ihr das Buch sichern würden. Davis hatte versprochen, mit dem Autor darüber zu reden. Einige Stunden später hatte er sich gemeldet und ihr erklärt, für fünfhundertfünfzig Pfund gehöre es ihr. Sie diskutierten über immense Summen. Der Standardvorschuss auf Tantiemen betrug zwanzig Pfund. Sehr selten berichtete der Bookseller von berühmten Autoren, die zweihundert Pfund erhalten hätten, doch das war wirklich die Ausnahme. Und Sebastian war alles andere als berühmt. Obwohl sich das sicherlich ändern würde. Celia hatte die Augen geschlossen, die Kante ihres Schreibtischs umklammert und gesagt, gut, fünfhundertfünfzig Pfund. Und nun wollten sie das Geschäft beim Essen besiegeln und die Zusammenarbeit von Lyttons und Sebastian Brooke feiern.
»Es geht ihm schon viel besser«, antwortete sie Sebastian. »Allerdings ist er noch ziemlich schwach.«
»Das kann ich mir denken. Der Arme. Bestimmt freut er sich, zu Hause zu sein, bei Ihnen.« Wieder schenkte er ihr dieses strahlende Lächeln.
»Ja, er freut sich. Das glaube ich zumindest.«
»Wie meinen Sie das?«
»Er ist sehr … niedergeschlagen.« Celia hörte, wie absurd das klang, und erwiderte Sebastian Brookes Blick verlegen. »Wie dumm von mir, so etwas zu sagen. Natürlich freut er sich.«
»Doch das macht es nicht leichter, oder?«
»Nein«, antwortete sie verblüfft.
»Diese Wiedervereinigungen sind kompliziert.«
»Auch bei Ihnen?«
»Ja, ich habe ebenfalls eine erlebt«, erklärte er. »Die reinste Katastrophe. Inzwischen habe ich mich davon erholt. Wenn Sie wollen, erzähle ich Ihnen ein andermal mehr davon.«
Celia fragte sich nicht zum ersten Mal, wie sein Privatleben aussah, und plötzlich wurde ihr bewusst, wie sehr er und sein Leben sie interessierten. »Das wäre …«, hob sie an und verstummte.
Ein Kellner führte Paul Davis an den Tisch. Er begrüßte Celia mit einem Handkuss. Sie mochte ihn nicht sonderlich, weil sie ihn für verschlagen hielt. Oliver hatte ihn einmal als aalglatt bezeichnet. Es wunderte sie, dass Sebastian ihn als Agenten engagiert hatte. Vermutlich nur, weil er so erfolgreich war.
»Lady Celia. Wie schön Sie sind, und dieses edle Ambiente. Nicht viele Verleger laden mich mit so viel Stil ein.«
»Lyttons hat eben Stil«, meinte Celia.
»Ja, das ist wahr. Wie geht’s Oliver? Wie ich höre, ist er wieder zu Hause.«
»Viel besser. Er erholt sich auf dem Anwesen meiner Mutter.«
»Hoffentlich kommt er bald nach London zurück und steigt wieder im Verlag ein. Die Schützengräben sind eine gute Schule für das Geschäftsleben.«
»Die Schützengräben sind für nichts eine gute Schule«, widersprach Sebastian Brooke. »Sie rauben einem nur die Lebensfreude.«
»Sebastian hat Ihnen erzählt, was er im Krieg erlebt hat?«, erkundigte sich Paul Davis.
»Nein. Wir haben uns nur über Meridian unterhalten.«
»Er wollte Ruhm und Ehre als gemeiner Soldat erringen, nicht wahr, Sebastian?«
»Ja.«
»Warum denn das?«, fragte Celia aufrichtig erstaunt.
»Mir fehlt jegliche Führungsqualität«, antwortete Sebastian. »Ich dachte mir, ich lasse mir lieber sagen, was ich zu tun habe. Außerdem bewundere ich die britischen Arbeiter, und an der Front ist diese Bewunderung noch gewachsen. Ich glaube nicht, dass es mir bei den Offizieren genauso gut gefallen hätte.«
»Aber so ist es doch bestimmt sehr viel schlimmer gewesen …«, wandte Celia ein.
»Körperlich, ja. Emotional und seelisch war es leichter. Ich habe buchstäblich nur Befehle befolgt.«
»Wo waren Sie?«
»In zwei von den großen Schlachten, bei Les Etapes und an der Somme …«
Sie war sprachlos.
»Dann hatte er Glück und ist verwundet worden«, mischte sich Paul Davis ein. »Und durfte nach Hause. Wo er Zeit hatte, dieses wunderbare Buch zu schreiben. Reden wir doch darüber. Inzwischen habe ich ein weiteres Angebot erhalten, Lady Celia. Collins hat mich angerufen, gerade eben.«
»Paul«, sagte Sebastian, »ich glaube nicht, dass …«
»Sebastian, überlassen Sie das mir, ja?«, fiel Paul Davis ihm ins Wort. »Keine Ahnung, warum ich Sie zu diesem Lunch dazugebeten habe. Normalerweise mache ich das nicht.«
»Weil ich darauf bestanden habe«, entgegnete Sebastian.
Celia und Sebastian sahen einander an. Sie verstanden sich ohne Worte, und in diesem Blick lag noch etwas anderes. Doch das schob sie beiseite.
»So ist jedenfalls die Sachlage, Lady Celia. Collins möchte das Buch unbedingt. Es ist von einer ziemlich hohen Summe die Rede.«
»Ich war der Meinung, dass wir handelseinig sind«, erwiderte Celia verärgert. Die fünfhundertfünfzig Pfund überstiegen bei Weitem das, was Lyttons sich im Moment leisten konnte, und waren eine exorbitant hohe Summe für einen unbekannten Autor. Doch Celia wusste, dass sie Meridian haben musste, dass sie sich das Buch auf jeden Fall sichern wollte. Wenn nötig, würde sie das Undenkbare tun und das Projekt aus eigener Tasche finanzieren.
»Das waren wir auch, aber ich muss das Maximum für meinen Autor herausholen. Mir schwebt jetzt so etwas wie eine Auktion vor, die bei Ihrem letzten Gebot beginnt.«
»Ich fürchte, es wird mein letztes Gebot bleiben.« Sie bekam ein flaues Gefühl im Magen.
»Wenn das so ist«, stellte Paul Davis in bedauerndem Tonfall fest, »fürchte ich, dass Sie Gefahr laufen, das Buch zu verlieren. Ah, Lady Celia, wollen wir bestellen?«
Celia nickte. Sie war schrecklich enttäuscht, den Tränen nahe. Eigentlich absurd, dachte sie, denn sie hatte schon früher Bücher, die sie wollte, nicht bekommen.
»Wir brauchen noch einen Moment«, sagte Sebastian zum Kellner. »Kommen Sie doch in einer Minute wieder, ja?« Dann wandte er sich an seinen Agenten. »Paul, ich bin über diese Wendung der Dinge nicht sehr glücklich. Lady Celia hat ein ausgesprochen großzügiges Angebot gemacht, und damit bin ich zufrieden. Sie möchte das Buch veröffentlichen. Und vorausgesetzt, ihre Vorstellungen stimmen mit den meinen überein, weswegen wir uns, dachte ich, zu diesem Mittagessen verabredet haben, will ich auch, dass es in ihrem Verlag erscheint. Könnten wir uns bitte darauf einigen?«
»Nein«, mischte sich Celia in scharfem Tonfall ein, »ich möchte den Zuschlag unter fairen Bedingungen für uns alle, keine Vorzugsbehandlung, auch wenn ich Ihre Intervention zu würdigen weiß. Wie viel hat Collins geboten?«
Paul Davis sah sie an. »Sechshundert.«
»Gut, dann zahle ich das«, erklärte Celia, der fast übel wurde. Sechshundert Pfund, ungefähr dreißigmal so viel, wie man üblicherweise für die Rechte an einem Buch bezahlte. Was machte sie da?
»Fünfhundertfünfzig reichen«, meldete sich Sebastian wieder zu Wort. »Damit sind die Verhandlungen abgeschlossen, Paul.«
Paul Davis musterte ihn mit kühlem Blick. »Wenn Sie meinen. Schließlich ist es Ihr Buch.«
»Ja, genau«, pflichtete Sebastian ihm bei. »Und jetzt auch das von Lady Celia.«
Während des Essens unterhielten sie sich über den Veröffentlichungstermin, die Werbung, die Redaktion und die Illustrationen. Sebastian wirkte zufrieden mit Celias Vorschlägen.
»Gut«, meinte Paul Davis nach einer Weile, rückte mit dem Stuhl zurück und wischte sich den Mund mit der Serviette ab. »Dann gehe ich jetzt in mein Büro und setze den Vertrag auf. Danke, Lady Celia, für das köstliche Mahl. Bei Ihnen melde ich mich später, Sebastian.«
»Was für ein Ekel«, bemerkte Sebastian, nachdem er sich entfernt hatte. »Ich muss mir einen anderen Agenten suchen.«
»Er versteht sein Handwerk.«
»Meinen Sie?«
»Ja. Aber er ist nicht sonderlich sympathisch.«
»Bin ganz Ihrer Meinung.« Sebastian hob das Glas. »Auf unsere baldige Zusammenarbeit.«
»Auf unsere Zusammenarbeit«, wiederholte sie. »Es ist nett von Ihnen, dass Sie Lyttons Ihr Buch überlassen, obwohl Sie noch mehr Geld damit hätten machen können.«
»Ich hätte es Ihnen auch für weniger überlassen«, gestand Sebastian.
»Ich weiß. Doch auf lange Sicht funktioniert das nicht. Ich möchte Sie nicht über den Tisch ziehen, weil Sie sonst irgendwann Ihre Entscheidung bereuen. Ressentiments belasten auch das beste Arbeitsverhältnis.«
»Von ›Über den Tisch ziehen‹ kann wohl kaum die Rede sein.«
»Ich bin mir sicher, dass wir das Geld, das wir Ihnen zahlen, wieder hereinholen, weil sich Ihr Buch gut verkaufen wird. Aber jetzt bin ich erst einmal enorm dankbar.«
Sebastian Brooke bedachte sie mit einem kurzen Lächeln, dann wurde seine Miene ernst und eindringlich.
»Ich glaube, Sie wissen, warum ich mich für Sie entschieden habe«, sagte er.
»Wir müssen alle nach London zurück«, verkündete Barty.
»Wann?«, fragte Adele.
»Warum?«, wollte Venetia wissen.
»Was ist London?«, erkundigte sich Jay.
»Woher weißt du das überhaupt?«, hakte Adele nach.
»Von eurer Großmutter. Nach Weihnachten, meint sie.«
»Warum hat sie dir das gesagt?«
»Warum nicht uns?«
»Warum hat Daddy es uns nicht gesagt?«
»Weil ich mit ihr über Billy geredet habe«, antwortete Barty. »Sie glaubt, er wird mir fehlen, wenn ich wieder in London bin. Und sie hat recht.« Sie brach in Tränen aus.
Die Zwillinge blickten schweigend zuerst sie, dann einander an.
»Wir wollen vielleicht gar nicht zurück«, verkündete Venetia schließlich.
»Ich will auch nicht«, sagte Barty und putzte sich die Nase, »aber wir müssen. Der Krieg ist vorbei, jetzt fallen keine Bomben mehr.«
»Wir könnten hierbleiben. Daddy ist doch auch hier.«
»Nicht mehr lange. Wenn es ihm besser geht, möchte er bestimmt nach Hause.«
»Woher weißt du das?«, fragte Adele.
»Wer hat dir das gesagt?«, erkundigte sich Venetia.
Die beiden waren schrecklich eifersüchtig wegen Bartys engem Verhältnis zu ihrem Vater.
»Er.«
»Nein, hat er nicht.«
»Das glaub ich dir nicht.«
Der kleine Jay, der die Feindseligkeit gegenüber Barty, seiner Heldin, spürte, nahm ihre Hand. »Werde ich London mögen?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Barty.
Jay gefiel es überhaupt nicht in London, er fühlte sich dort nicht wohl. Von dem Moment an, in dem das Taxi sich von der Paddington Station entfernte und die Aufregung über die Zugfahrt sich legte, wünschte er sich nur noch zurückzukehren. Er hasste die grauen Straßen, den Verkehrslärm, der das Zwitschern der Vögel übertönte, die endlosen Häuserreihen, zwischen denen kaum Platz war, das winzige Stück Rasen hinter dem Haus in Keats Grove, das sich Garten schimpfte, er hasste es, dass er in der Stadt so wenig unternehmen und sich nicht frei bewegen konnte.
In Ashingham hatte man ihn mehr oder weniger sich selbst überlassen. Dort war er Barty und den Zwillingen den lieben langen Tag zu den Stallungen oder hinaus auf die Felder nachgerannt und wieder zurück zum Haus. Während sie im Unterricht saßen, hatte er mit Billy oder einem der Männer geredet oder mit Dorothy Eier eingesammelt oder sie in den Ort begleitet. Oder sie hatte ihm eine Angelrute gebastelt, und er hatte sich damit an den Bach gesetzt und geduldig auf Fische gewartet, die nie anbissen. Wenn Giles die Ferien in Ashingham verbrachte, war er ihm gefolgt, nicht mehr den Mädchen. Giles hatte ihm und Barty Kricket beigebracht und ihm gezeigt, wie man auf dem alten Dreirad von Tante Celia fuhr, das er im Stall entdeckt hatte. Alle Kinder hatten ihre Mahlzeiten in der großen Küche von Ashingham eingenommen, und er hatte in einem kleinen Zimmer zwischen dem von Barty und dem der Zwillinge geschlafen. Er war niemals einsam gewesen.
Doch nun war er plötzlich den ganzen Tag mit Dorothy allein. Seine Mutter, die er ohnehin nur selten sah, verließ das Haus früh am Morgen und kam für gewöhnlich erst zurück, wenn er bereits schlief. Da er noch zu jung für die Schule war, begleitete er Dorothy in Hampstead Heath zu den Läden und manchmal zur Leihbibliothek, aber das war auch schon alles, was die Stadt ihm zu bieten hatte. Ein- oder zweimal die Woche durfte er die Zwillinge zum Tee besuchen, doch auch in ihrem Haus, das zugegebenermaßen größer war als das, in dem er mit seiner Mutter wohnte, und eine bessere Auswahl an Spielsachen hatte, gab es nicht allzu viel zu tun. Außerdem hatten sie sich alle verändert, sogar Barty. Die Mädchen trugen schicke Kleider statt der lockeren Kittel wie in Ashingham oder eine sogenannte Schuluniform mit Rock, Pullover und einem seltsamen flachen Hut. Sie besuchten die Schule, und die Zwillinge luden immerzu Freundinnen zu sich nach Hause ein und wollten nicht mit ihm spielen oder waren gar nicht da, was Jay noch schlimmer fand. Barty hatte jede Menge Hausaufgaben, und obwohl sie ihm nach wie vor vorlas und mit ihm spielte, merkte er, dass sie sehr beschäftigt war.
Tante Celia arbeitete außer an den Wochenenden mit seiner Mutter im Büro. Der Einzige, der noch Zeit für ihn zu haben schien, war der Vater der Zwillinge, Wol, wie er und Barty ihn nannten. Er war immer noch nicht kräftig genug für die Arbeit, weshalb er Jay vorlas, ihm Geschichten erzählte und mit ihm zeichnete. Ziemlich oft sah er Jay traurig seufzend an. Einmal sagte er: »Wir zwei scheinen keinen rechten Platz hier zu haben, was, mein Lieber?«
»Ich will auch gar keinen Platz hier«, meinte Jay. Obwohl er nicht so genau wusste, was Wol meinte, spürte er, dass er sich ebenfalls einsam fühlte. »Können wir nicht wieder aufs Land?«
Wol lächelte wehmütig, drückte ihn und antwortete, das sei leider nicht möglich.
»Perfekt!«, rief Sebastian aus. »Großartig. Absolut richtig. Ihre Kunstlektorin ist fantastisch.«
»Leiterin der Kreativabteilung. Darauf ist sie sehr stolz.«
»Entschuldigung. Ich finde sie fantastisch, egal, wie das heißt.«
Sie besprachen gerade in Celias Büro Gills Entwurf für den Schutzumschlag von Meridian. Er fiel sofort ins Auge: Jugendstillettern, die sich in Form einer Uhr in unterschiedlichen Größen zu dem Wort »Meridian« fügten. Das Zifferblatt der Uhr war klein und absolut konventionell, doch bei genauerer Betrachtung sah man, dass dort, wo eigentlich die Zahlen hätten sein sollen, Buchstaben waren, die in beide Richtungen das Wort »Meridian« formten, wobei die Zwölf durch ein »M« ersetzt war und die Sechs durch ein »N«. Die Zeiger der Uhr, zwei androgyne Figuren mit erhobenen Armen und aufeinandergelegten Handflächen, standen auf sechs.
»Oder besser gesagt: N Uhr. Und«, hatte Gill gefragt, als sie den Entwurf Celia am Abend zuvor präsentierte, »wir machen den Umschlag doch in Farbe, oder? Schillerndes Türkis mit Gold, dachte ich mir.«
»Wunderbar«, hatte Celia geantwortet, »grandios. Die Illustrationen im gleichen Stil?«
»Ja, nur stärker auf den Text bezogen. Darüber habe ich bereits mit der Künstlerin gesprochen. Hochwertiger Farbdruck und etwa eine Illustration pro Kapitel?«
»Ja.« Je öfter Celia Meridian las, desto besser gefiel ihr der Roman. Sie ließ sich völlig in den Bann der Geschichte ziehen und war felsenfest von ihrem Potenzial überzeugt. Bisher hatte sie weder Oliver noch LM gestanden, wie teuer die Rechte gewesen waren. Entweder sie pflichteten ihr bei, dass das Buch den Preis wert war, oder sie taten es nicht, und da sie es bereits erworben hatte, konnten sie ohnehin nichts mehr machen.
Meridian war nicht nur eine bezaubernde Geschichte, sondern auch auf faszinierende, fantastische Weise originell. Alle, die das Buch lasen, Junge wie Alte, verfielen ihm. Sogar Jack, der endlich aus Frankreich zurück war und vorübergehend bei ihnen am Cheyne Walk wohnte, bis er wusste, was er weiter anfangen wollte, meinte, er habe es nicht mehr aus der Hand legen können.
»Und der hat in seinem ganzen Leben bestimmt nicht mehr als drei Bücher gelesen«, sagte Celia zu Sebastian.
»Ich kann es kaum erwarten, ihn kennenzulernen. Ein Lytton, der nicht liest. Das ist doch ein Widerspruch in sich.«
»Er wird Ihnen gefallen. Alle mögen ihn. Aber wenden wir uns wieder Meridian zu. Es ist humorvoll, das gefällt mir daran am besten. Nein, die kleinen Einzelgeschichten mag ich sogar noch mehr.«
»Soll ich Ihnen verraten, was mir daran am besten gefällt?«, fragte Sebastian.
»Ja, was?«
»Dass Sie das Buch herausbringen.«
»Es freut mich sehr, dass Sie mit allem, was wir damit vorhaben, einverstanden sind, Sebastian.«
»Nein, das meine ich nicht. Am meisten freut mich, dass mein Buch mich zu Ihnen geführt hat.«
Sie sah ihn verwundert an.
Er schmunzelte. »Freut Sie das nicht auch, Celia?«
Errötend nahm Celia den Telefonhörer in die Hand und bat Janet Gould, Gill Thomas zu rufen.
»Mr Brooke ist da und würde gern mit ihr über den Schutzumschlag sprechen.«
Als sie den Telefonhörer auflegte, blickte Sebastian sie an. »Wenn Sie meinen …«
Celia leugnete ihre Gefühle vehement und redete sich Tag für Tag aufs Neue ein, dass da nichts war. Dass sie nicht wie diese Frauen wurde, die sie so sehr verachtete, dass sie sich nicht bewusst bewegte und redete und lachte, um möglichst anmutig, amüsant und begehrenswert zu erscheinen …
»Das war aber ein tiefer Seufzer«, bemerkte Sebastian, als er in seinen Mantel schlüpfte und Celia das mit Anmerkungen versehene Manuskript von Meridian in ihre Schublade legte.
»Finden Sie?«
»Ja. Probleme? Wollen Sie darüber reden? Vielleicht beim Mittagessen?«
»Da gibt es nichts zu reden.«
»Würden Sie beim Mittagessen über nichts mit mir reden wollen?«
»Ich bin sehr beschäftigt.«
»Ich auch. Aber Sie sind meine Lektorin und meine Verlegerin. Es müsste ziemlich viele Dinge geben, über die wir uns bei dem köstlichen Rindfleisch von Simpson’s unterhalten könnten. Kommen Sie. Das wird Ihnen guttun.«
Und sie ging mit. Er hatte recht, sie hatten tatsächlich eine Menge zu besprechen.
Sie bearbeitete den Text selbst, weil sie den Gedanken nicht ertrug, dass irgendein fleißiger Redakteur Sebastians lange, chaotische, jedoch durchaus logische Sätze zusammenstrich oder die Episoden in eine strikte chronologische Abfolge brachte, wo doch der Reiz der Geschichte in dem kunterbunten Durcheinander lag. Das war der einzige Grund, warum sie sich höchstpersönlich damit befasste, machte sie sich vor.
»Sind Sie müde?«, erkundigte er sich, nachdem sie an einem Tisch in einer Ecke des Restaurants Platz genommen hatten.
»Wie bitte? Ja, ein bisschen. Ich glaube, der Krieg hat uns alle ermüdet.«
»Stimmt. Aber jetzt, wo er vorbei ist, fühle ich mich wohl.«
»Trotz des Beins?«
»Meinem Bein geht es nicht sonderlich gut. Doch was belastet Sie?«
Sie schwieg.
»Hat es mit Ihrem Mann zu tun?«
»Nein«, antwortete sie ein wenig zu hastig.
»Aha, Ihr Mann also. Erzählen Sie. Leidet er unter Depressionen?«
»Eigentlich wirkt er ganz fröhlich. Nein, nicht fröhlich. Allerdings auch nicht niedergeschlagen. Er ist nur …«
»Distanziert?«
»Ja, genau das ist es. Er scheint sich für nichts zu interessieren außer für sich selbst.«
»Das überrascht mich nicht«, erklärte Sebastian. »Bei mir war das auch eine Weile so. Er hat schreckliche Jahre hinter sich. Vermutlich hält er bewusst Distanz und verkriecht sich in sein Schneckenhaus, um sich zu schützen.«
»Das ist mir klar. Aber er will über nichts reden außer über sich selbst. Nicht über Lyttons, nicht über die Kinder oder das Haus, das sich in einem erbärmlichen Zustand befindet und wie übrigens auch das Verlagsgebäude renoviert werden müsste, und schon gar nicht über mich. Er möchte nicht einmal von dem erzählen, was er durchgemacht hat. Und ich muss weiterhin alles machen und Entscheidungen treffen, an denen er sich beteiligen sollte. Es ist sehr schwierig.«
Sebastian schmunzelte.
»Darf ich Sie darauf hinweisen, meine liebe Lady Celia, dass Sie es möglicherweise noch schwieriger finden werden, wenn er sich wieder für alles zu interessieren beginnt?«
»Hallo, Marjorie.«
Barty stand verlegen lächelnd an der Tür des Hauses in der Line Street. Es war Samstag, sie durfte jetzt allein den Bus benutzen. Celia ermutigte die Kinder zu Selbstständigkeit. Barty und die Zwillinge fuhren an den meisten Tagen mit dem Bus nach Hause. Die Zwillinge saßen dann kichernd mit ihren Freundinnen vorn, Barty, die so tat, als machte ihr das nichts aus, hinter ihnen.
Sie besuchten alle dieselbe Schule, die Helen Woolf’s School for Girls in der South Audley Street, ein gutes, angesehenes Lehrinstitut. Mrs Keppels Tochter Violet und Vita Sackville-West waren dort gewesen. Celia war das weniger wichtig als die Qualität des Unterrichts, denn sie legte Wert darauf, dass ihre Mädchen die gleichen Bildungschancen besaßen wie Giles.
Barty wurde sofort Beste in ihrer Klasse, während die Zwillinge sich in der ihren bequem eher am unteren Ende einnisteten. Trotzdem waren sie bereits nach wenigen Tagen bei allen beliebt und wurden von den anderen Mädchen umworben. Was zur Folge hatte, dass sie unter Selbstüberschätzung litten, nicht gehorchten, frech zu Nanny und den Lehrerinnen waren und Barty von oben herab behandelten. Es war, als hätten die fröhliche, unbeschwerte Ordnung und die Disziplin von Ashingham nie existiert.
Anfangs hatte Barty noch keine Probleme mit ihren Klassenkameradinnen. Sie mochten sie, und sie passte sich an. Ihre Herkunft schien nach den Jahren bei den Lyttons und dem Krieg der ihren zu ähneln. Außerdem war sie gut in allen Ballspielen; ihr Geschick im Turnen und beim Netzball trug zu ihrer Beliebtheit bei. Doch irgendwann fingen die Lehrer an, sie den Zwillingen als leuchtendes Vorbild zu präsentieren.
»Nehmt euch ein Beispiel an eurer Schwester«, meinte ihre Klassenlehrerin eines Tages, als sie bei einem Diktat furchtbar schlecht abgeschnitten hatten.
»Sie ist nicht unsere Schwester«, entgegnete Adele, »sie lebt nur bei uns.«
»Unsere Mutter hat sie bei uns aufgenommen, als sie noch ganz klein war«, ergänzte Venetia.
In der Schule sprach es sich schnell herum, dass Barty eine Art Findelkind war, das die gütige Lady Celia Lytton von der Straße gerettet und ihren eigenen Kindern aufgedrängt hatte. Diese mussten nun nett zu Barty sein, ihre Spielsachen mit ihr teilen und sogar ein Schlafzimmer für sie aufgeben. Das war genau die Art von Geschichte, die kleine Mädchen lieben. Innerhalb weniger Tage wurde Barty zu einem Objekt allgemeiner Neugierde, der Bewunderung für einige der wohlgesonneneren Mädchen und des Spotts für die meisten anderen.
»Stimmt es, dass du mit deinen drei Brüdern in einem Karton geschlafen hast?«, erkundigte sich eine ihrer Klassenkameradinnen.
»Ja, als ich sehr klein war«, antwortete Barty, die ihre Herkunft nicht leugnen wollte. »Aber in einem Bett, nicht in einem Karton.«
»Und ihr habt alle im Keller gewohnt?«
»Nicht im Keller. Unsere Zimmer waren einfach nur unten im Haus. Im Untergeschoss.«
»Eure Zimmer? Wie viele hattet ihr denn?«
»Zwei«, erklärte Barty, klappte ihr Pult auf und holte ihre Bücher heraus. Sie wusste, was ihr jetzt bevorstand.
So schlimm wie früher war es nicht. Sie hatte durchaus Freundinnen und wurde von einigen zu sich nach Hause eingeladen. Doch die meiste Zeit wurde sie entweder ausgeschlossen oder gequält. Wie stets suchte sie Trost in der Arbeit und darin, gute Noten zu schreiben. Viel half ihr das nicht; wieder hänselte man sie als Streberin. Wenn ihr Name vorgelesen wurde, fast immer in der Spitzengruppe der Klasse oder sogar als Beste, verdrehten die anderen Mädchen die Augen, verzogen das Gesicht oder flüsterten hinter ihrem Rücken. Sie tat so, als würde ihr das nichts ausmachen, obwohl es sie sehr verletzte.
»Ach, hallo«, begrüßte Marjorie sie jetzt. »Was willst du denn hier?«
»Euch besuchen«, antwortete Barty. »Heute ist Samstag. Und nächste Woche fahren wir alle über Ostern nach Ashingham, da sehe ich dann Billy. Soll ich ihm etwas von euch bestellen?«
»Das glaub ich nicht«, meinte Marjorie. »Der ist ja inzwischen auch ein feiner Schnösel, oder? Was möchte der schon von uns wissen?«
»Marjorie, das ist nicht gerecht. Natürlich möchte er etwas von euch wissen. Sei nicht albern. Wo ist Mum?«
»Einkaufen mit Mary. Versucht, Brot zu kriegen.«
»Sie versucht es? Warum ist das schwierig?«
»Weil wir kein Geld haben, gnädiges Fräulein. Also muss sie schauen, dass sie Brot von gestern ergattert. Und dafür muss sie anstehen.«
»Oh. Gut, dann mache ich mich mal auf die Suche nach ihr. Danke.«
Sylvia wartete tatsächlich in der Schlange vor der Bäckerei. Sie wirkte erschöpft und sehr schmal und hustete ziemlich oft.
»Hallo, Mum! Alles in Ordnung?«
»Hallo, Barty, Liebes. Du bist ja schon wieder gewachsen. Was für ein hübsches Kleid.«
»Danke. Ja, das ist neu.«
»Ich wünschte, ich hätte auch ein paar neue Kleider«, meinte Sylvia. »Die meinen sind alle durch.«
»Ich könnte …« Barty verstummte. Ich könnte Tante Celia fragen, hatte sie sagen wollen. Doch sie wusste, dass ihrer Mutter das nicht recht wäre. Sie wollte keine Almosen mehr, wie sie es nannte.
»Mir genügt es zu wissen, dass du gut versorgt bist«, erklärte sie jedes Mal. »Dass du schöne Kleider und anständiges Essen hast. Eine Sorge weniger für mich.«
Barty hörte das nicht gern, denn es machte ihr klar, dass sie niemals mehr zu ihrer Familie zurückkehren konnte, weil sie ihr dann auf der Tasche liegen würde. Das war das Schlimmste überhaupt: Zu wissen, dass sie nicht zu den Lyttons gehörte und dass die Menschen, zu denen sie eigentlich gehörte, sie nicht wollten.
Plötzlich stützte Sylvia sich mit der Hand an der Mauer des Ladens ab. Barty sah sie bestürzt an.
»Mum! Du bist ja ganz blass!«
»Mach dir keine Sorgen«, sagte Sylvia. »Mir ist nur ein bisschen schwindlig.«
»Geh du nach Hause, ich warte hier für dich.«
»Würdest du das wirklich tun? Das ist lieb von dir. Zwei Laib Brot, wenn du die kriegen kannst. Aber pass auf, dass sie von gestern sind. Hier ist das Geld.«
Mr Phelps von der Bäckerei war einer der wenigen Menschen in der Line Street, die Barty nicht wie eine Fremde behandelten. Die meisten anderen starrten sie an, als wäre sie eine Laborratte.
»Hallo, Barty. Meine Güte, bist du groß geworden. Wo ist denn deine Mum?«
»Heimgegangen. Ihr ist nicht gut.«
Er seufzte. »Ja, das sieht man. Sie isst nicht richtig und hat einen üblen Husten. Das Geld reicht hinten und vorne nicht, das ist das Problem bei ihr und allen Witwen. Die Witwenrente ist ein Witz. Würde mich wundern, wenn sie mehr als zehn Shilling kriegt. Keine Ahnung, wie sie überhaupt über die Runden kommt. Hier, nimm zwei von den Brötchen. Für die musst du mir nichts geben. Sie sind trocken, aber ansonsten in Ordnung.«
Später am Abend, als Barty in einem ihrer Batistnachthemden in ihrer sauberen Bettwäsche lag, dachte sie an ihre Mutter, die Brot vom Vortag kaufen musste, weil sie sich kein frisches leisten konnte, und die die ganze Zeit hustete, laut Aussage von Marjorie sogar im Schlaf. Nun wunderte es Barty nicht mehr, dass ihre Geschwister sie nicht leiden konnten.
»Es scheint dir geschmeckt zu haben.« Celia lächelte Oliver über den Esstisch hinweg zu.
»Ja. Eigentlich bin ich übersättigt von dem vielen Fisch, aber der war besonders gut. Die neue Köchin ist hervorragend. Obwohl mir auffällt, dass Jack immer weniger hier ist. Auf der Suche nach Frischfleisch, vermute ich. Offen gestanden, bedauere ich das nicht. Ich finde es schön, das Haus wieder für uns zu haben. Macht es dir etwas aus, dass er bei uns wohnt?«
»Nein, überhaupt nicht. Es gefällt mir. Doch ihm muss schrecklich langweilig sein.«
»Bestimmt findet er bald eine Beschäftigung. Mich wundert es, dass er so entschlossen ist, das Militär zu verlassen. Ich dachte immer, das ist seine Heimat.«
»Ich glaube, er macht sich keine Illusionen mehr darüber«, erklärte Celia.
Und erinnerte sich an jenen Abend, an dem sie das erste Mal in Versuchung geführt worden war, das erste Mal echtes Verlangen nach einem anderen Mann als Oliver gespürt hatte. Aber jetzt, da er wieder zu Hause war, würde sie diesem Verlangen nicht nachgeben. Nicht einmal den Gedanken daran konnte sie zulassen.
»Wie fühlst du dich?«
»Im Großen und Ganzen gut. Heute habe ich mir gedacht, ich könnte wieder anfangen, Manuskripte zu prüfen. Und ich würde mir gern die Herstellungspläne ansehen. Na, wie findest du das?«
»Das ist wunderbar.« Sie freute sich aufrichtig.
»Ich fange wohl am besten mit dem Buch von Mr Brooke an. Das scheint das Wichtigste fürs Weihnachtsgeschäft zu sein.«
»Äh, ja.« Sie war nach wie vor nervös, weil sie so viel Zeit und Geld dafür investiert hatte.
»Tut mir leid, Schatz, dass du so lange auf mich warten musstest, aber ich habe mich wirklich zu schwach gefühlt.«
»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich bin zurechtgekommen. Du hast dir eine Ruhepause verdient. Schließlich wärst du fast gestorben.«
Das hatte sich erst zu Hause herausgestellt. Er hatte immens viel Blut verloren, sich eine Blutvergiftung zugezogen und von einem übereifrigen katholischen Geistlichen bereits die Letzte Ölung erhalten. Es kam einem Wunder gleich, dass er noch am Leben war. Sein Magen war dauerhaft geschädigt und würde nie mehr richtig funktionieren.
»Ja«, sagte er jetzt, »das stimmt. Oft habe ich mir gewünscht, ich wäre tatsächlich gestorben.«
»Ich weiß.« Sie hoffte, dass er nicht wieder mit den Erzählungen anfangen würde, die ihr so wehtaten. Anfangs war sie noch stolz gewesen, dass er sich ihr anvertraute, und unglaublich froh, dass er endlich überhaupt redete. Doch in letzter Zeit hatte sie die permanenten Wiederholungen immer schwerer ertragen.
»Aber allmählich empfinde ich ein Gefühl der Dankbarkeit, dass ich nicht gestorben bin. Ich bin dankbar dafür, noch am Leben zu sein.«
Das überraschte Celia. Es war das Positivste, was sie seit seiner Heimkehr aus seinem Mund gehört hatte.
»Oliver, das ist wunderbar. Ich freue mich so.«
Er schmunzelte. »Vielleicht bin ich, ehe du dich’s versiehst, wieder im Verlag und gehe dir auf die Nerven.«
»Du gehst mir nicht auf die Nerven«, entgegnete sie. »Ich freue mich sehr, wenn du mir hilfst …«
»Wenn ich dir helfe! Schatz, ich hoffe doch sehr, dass ich mehr tun werde, als dir zu helfen.« Plötzlich schwang in seiner Stimme ein warnender Unterton mit. Sebastians Worte fielen ihr ein.
»Du weißt schon, wie ich das meine. Die letzten Jahre habe ich einen einsamen Kampf geführt.«
»LM war an deiner Seite.«
»Ja, wir haben einander unterstützt. Ich weiß nicht, wie wir es ohne einander geschafft hätten. Aber wir haben unterschiedliche Stärken und mussten unabhängig voneinander Entscheidungen treffen. Sie in finanziellen Belangen, ich in verlegerischen …«
»Ja, natürlich.«
Celia spürte, dass seine Gedanken wieder abschweiften.
Er wirkte erschöpft. »Wenn es dir nichts ausmacht, gehe ich jetzt nach oben und lege mich hin. Gute Nacht, Schatz.«
»Gute Nacht, Oliver.«
Sie begleitete ihn bis zum Fuß der Treppe, gab ihm einen Kuss und sah ihm nach, wie er sich langsam nach oben bewegte.
Seit seiner Heimkehr schliefen sie in getrennten Zimmern. Das war vernünftig, der einzig gangbare Weg, darauf hatten sie sich geeinigt. Doch er hatte ihr kein einziges Mal zu verstehen gegeben, dass er bei ihr liegen, sie in die Arme nehmen, geschweige denn mit ihr schlafen wolle.
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KAPITEL 16
Noch keine Nachricht von Segal?«, fragte Robert.
»Nein«, antwortete John.
Sie warteten auf eine Entscheidung über den Auftrag für den Bau eines Warenhauses für Jerome Segal an der Sixth Avenue, das sich in Größe und Pracht mit Saks würde messen können. Bisher war alles gut gelaufen, und man hatte ihnen mehr oder minder deutlich zu verstehen gegeben, dass sie den Zuschlag bekommen würden, als plötzlich Stille eingetreten war.
Der Termin, für den Jerome Segal ihnen die Übersendung des Vertrags zugesagt hatte, war verstrichen, vorsichtiges telefonisches Nachhaken hatte zunächst zu folgender Reaktion geführt: »Tut mir leid, Robert, mir fehlt noch die Zustimmung von einem meiner Leute.« Darauf Ausweichmanöver, keine Rückrufe und schließlich die höfliche Bitte um eine Woche Aufschub: »Um die letzten Einzelheiten unter Dach und Fach zu bringen.«
Die Woche war am heutigen Tag vorbei, und der näherte sich bereits dem Abend.
Als Roberts Sekretärin endlich den Anruf von Jerome Segal durchstellte, gab dieser nicht das Okay, sondern bat um eine detailliertere Aufschlüsselung der Kosten.
»Mr Segal«, entgegnete John, »die Aufschlüsselung könnte kaum detaillierter sein. Wenn Sie sich erinnern: Ich habe sogar die Übertöpfe für die Pflanzen in der Damentoilette aufgelistet.«
Schweigen, dann: »Das weiß ich, John. Aber unsere Investoren haben noch Fragen zu den Kosten für die Rohmaterialien, zum Beispiel den Zement. Vielleicht könnten Sie mir die genauer erklären.«
»Das gefällt mir gar nicht«, sagte John wenig später zu Robert und griff nach dem Ordner mit dem Angebot für Segal. »Ich fürchte, da gibt’s Probleme, selbst wenn wir den Auftrag bekommen sollten.«
Was nicht der Fall war. Den Zuschlag für den Bau von Segals Warenhaus erhielt Hagman Betts, ein anderes Unternehmen, von dem bis dahin noch niemand etwas gehört hatte.
»Neu«, bemerkte Robert, »und hungrig. Arbeiten wahrscheinlich unter Selbstkosten. Keine Sorge, John. Das ist nur ein Projekt. Wir haben noch drei todsichere andere in der Hinterhand. Gehen wir auf einen Drink und vergessen wir die Sache.«
Doch einer der drei todsicheren Aufträge landete ebenfalls bei Hagman Betts und ein zweiter bei Stern Rubin, einem anderen neuen Unternehmen.
Auf der Heimfahrt zum Sutton Place fühlte Robert sich wie? Unsicher beschrieb sein Gefühl wohl am besten. Ohne dass er genau gewusst hätte, warum, denn was er gesagt hatte, stimmte: Sie hatten genug Rücklagen und andere Kunden. Vermutlich war er einfach nur müde.
»Du siehst niedergeschlagen aus«, bemerkte Maud, als er das Wohnzimmer betrat. Sie war gerade am Zeichnen.
»Nein, nein. Was zeichnest du da?«
»Ein Haus. Schau.«
Er warf einen Blick auf ihr Werk. »Sieht eher nach einem Wolkenkratzer aus.«
»Möglich.«
»Wird nicht mehr lange dauern, dann übernimmst du das Steuer bei Brewer Lytton«, meinte Robert.
»Das würde mir gefallen.«
»Mir auch.«
Die mittlerweile siebenjährige Maud war nach wie vor ein bezauberndes und erstaunlich unverdorbenes Kind. Sie besuchte eine Ganztagsschule für Mädchen in Manhattan, wo ihr absolutes Lieblingsfach Rechnen war. »Passend für eine künftige Architektin«, bemerkte ihr Vater gern. Maud war noch immer klein für ihr Alter, jedoch mit ihren dichten rotblonden, glatten Haaren und ihren großen grünen Augen ziemlich auffallend.
Sie und ihr Vater hatten ein inniges Verhältnis. Sie aßen jeden Abend zusammen, weckten einander morgens abwechselnd mit einem Glas Orangensaft und besprachen ihre jeweiligen Tagespläne beim Frühstück. Robert führte seit dem Tod von Jeanette ein beschauliches Leben und verbrachte die meisten Abende daheim.
An den Wochenenden fuhren sie zu dem Haus, das er in Montauk, Long Island, gebaut hatte, ein strahlend weißes Gebäude direkt am Strand, das er »Overview« nannte. Die Lage hatte Robert sorgfältig gewählt, um nicht zu nahe bei Laurences Anwesen zu sein. Der hatte, als er erfuhr, dass Robert Aussschau nach einem Grundstück hielt, diesem in einem Brief geschrieben, es wäre sicher für beide Parteien das Beste, wenn sie keine unmittelbaren Nachbarn würden. Robert hatte nicht darauf reagiert, machte sich aber Gedanken über die Unannehmlichkeiten, die sich für Maud daraus ergeben konnten. Doch er liebte Long Island und wollte ihr all das ermöglichen, was der Ort zu bieten hatte: Segeln, Reiten, Spaziergänge am Strand. Am Ende begegneten sie Laurence nur selten bei gelegentlichen Mittagseinladungen, wo sie sich höflich-distanziert begrüßten und sich dann anderen Gästen zuwandten.
Jamie besuchte sie gern auf Long Island. Nun, da er älter war, fiel es ihm leichter, den psychischen Druck zu ignorieren, den Laurence auf ihn ausübte, und offen freundlich zu seinem Stiefvater zu sein. Inzwischen war er achtzehn und pickelfrei, groß gewachsen und sportlich und liebte Tennis und Fußball. Obwohl er ein schlechterer Schüler als Laurence war, wollte er im September ein Geschichtsstudium in Harvard beginnen. Er brachte Maud, die ihn noch immer anhimmelte und sich auf nichts mehr freute, als das Wochenende mit ihm zu verbringen, das Tennisspielen bei. Oft saß sie nur schweigend mit ihm auf der Terrasse vor dem Haus und beobachtete, wie er die Zeitung las oder in der Sonne döste. Er mochte sie seinerseits sehr und war dankbar für die unkomplizierte Liebe, die sie ihm seit Jahren schenkte, und dafür, dass sie sich nicht von Laurences Verhalten beeindrucken ließ. Jamie besuchte sie jetzt auch häufig in Sutton Place und bedauerte seine frühere Weigerung, bei seinem Stiefvater einzuziehen. Dort wohnte er in der kleinen Suite, die Robert beim Bau des Hauses für ihn eingeplant hatte.
»Ich wünschte, wir könnten heiraten, Jamie«, hatte Maud eines Tages gesagt, und er hatte sie lachend gefragt, ob sie nicht mehr Kyle Brewer heiraten wolle.
»Doch, aber Daddy meint, der hat eine Freundin. Außerdem würde ich, glaube ich, lieber dich heiraten. Dich kenne ich besser.«
»Das würde ich auch gern, doch ich glaube, das geht nicht. Wir sind Bruder und Schwester.«
»Jedenfalls werde ich schrecklich eifersüchtig auf die Frau sein, die du mal heiratest«, erklärte sie.
»Diese Grippewelle ist ein Albtraum«, sagte Celia zu LM.
An diesem strahlend schönen Maimorgen beobachtete Celia vom Fenster ihres Büros aus, wie die Londoner sich mit Masken vor dem Gesicht durch die Stadt bewegten.
»Das Schlimmste ist laut Dr. Perring, dass es hauptsächlich gesunde junge Erwachsene trifft. Wer nicht im Krieg gefallen ist, wird jetzt von der Grippe dahingerafft. Ich spiele mit dem Gedanken, die Kinder wieder aus London wegzuschicken. Oliver meint, ich reagiere hysterisch, aber es sind schon so viele Leute daran gestorben.«
»Jay würde jedenfalls gern von London wegkommen«, seufzte LM. »Der Kleine langweilt sich hier, ihm fehlen die anderen Kinder. Er sieht blass aus, und Dorothy wird seiner kaum noch Herr.«
»Wann kann er in die Schule?«
»Erst in neun Monaten, und dann auch nur vormittags. Ich weiß nicht, was ich mit ihm machen soll. Natürlich könnte ich selbst mehr Zeit mit ihm verbringen, doch was soll ein vierjähriger Junge schon mit einer so alten Mutter anfangen?«
»Viel«, erklärte Celia, »auch wenn das nicht unbedingt für dich interessante Spiele wären. Seine Langeweile gibt sich, sobald er in der Schule ist. Versuch, dir keine Sorgen zu machen. Jedenfalls werde ich Mama fragen, was sie davon hält, die Kinder wenigstens in den Sommerferien wieder bei sich aufzunehmen, damit sie weg sind von Menschenmengen und Ansteckungsgefahr. Wir könnten ihnen die Nannys mitgeben. Das würde Jay doch freuen, oder?«
»Kurzfristig ja«, antwortete LM.
»Ich habe gelernt, kurzfristig zu denken, und das solltest du auch. Alles andere ist zu kompliziert. Im Moment schaffe ich es nicht, mehr als einen Tag in die Zukunft zu blicken. Seit Olivers Heimkehr scheint das Leben noch komplizierter geworden zu sein, und ich weiß nicht, warum …«
»Ist er sehr schwierig?«
»Ja. Er ist wie ein verwöhntes Kind, das sich langweilt und unbedingt mit mir reden will. Wenn ich ihm den Gefallen dann tue, interessiert ihn das, was ich sage, überhaupt nicht. Ich weiß, er hat schlimme Jahre hinter sich, doch ich könnte wirklich ein bisschen Unterstützung gebrauchen. Aber statt mir Halt zu geben …«
»… macht er dir noch mehr Arbeit?«
»Das mag hart klingen, doch ja, so könnte man es ausdrücken. Ab nächsten Montag möchte er jeweils zwei Tage die Woche in den Verlag kommen. Dann läuft es bestimmt besser.«
»Möglich, vielleicht wird’s aber noch schlimmer. Jedenfalls am Anfang.«
»Das glaubt Sebastian seltsamerweise auch.«
»Ach, tatsächlich? Für einen Außenstehenden hat er das gut erkannt.«
»Das liegt doch auf der Hand, oder?«, entgegnete Celia hastig. »Schau dir die Briefe und Tagebucheinträge an, die uns Leute für unsere Reihe ›Neues Leben für Altes‹ schicken. Mit am interessantesten finde ich, wie wütend viele der Frauen sind, deren Männer heimkommen und erwarten, dass die Frauen ohne zu murren ins zweite Glied zurücktreten. Es ist ein Skandal.«
»Ich vermute mal, dass die Männer das nicht ganz so sehen«, erwiderte LM.
Natürlich sahen die Männer es anders. In dem Land der Helden, das Lloyd George versprochen hatte, brodelte unterdrückte Wut über soziale und geschlechterspezifische Ungerechtigkeiten. Von den Frauen wurde erwartet, dass sie die Posten freigaben, die sie während des Kriegs so erfolgreich bekleidet hatten, und sich wieder in ihre Rolle als Hausfrau und Gattin fügten. Dass die über Neunundzwanzigjährigen endlich das Wahlrecht erhalten hatten, besänftigte sie nicht. Und Männer, die schwerbehindert von der Front zurückkehrten, mussten feststellen, dass sie nur bescheidene, wenn nicht sogar unverschämt niedrige Versehrtenrenten erhielten.
Sylvia Miller aus der Line Street, die mit körperlichen Beschwerden zu kämpfen hatte und nach Kräften versuchte, mit ihrer Witwenrente zurechtzukommen, von deren Söhnen einer verbittert aus dem Krieg zurückgekehrt und nun arbeitslos war und der andere zwar Arbeit hatte, aber schwerbehindert sein Leben fristete, war nur eine von Millionen von Frauen, die fast alles verloren hatten und sich fragten, wofür.
Oliver und Sebastian saßen einander gegenüber auf den Ledersofas in Celias Büro. Diese Sofas waren inzwischen Teil der Verlagsmythologie. Hier prüfte Celia oft noch bis tief in die Nacht Manuskripte, hier hatten sie und LM im Krieg hin und wieder sogar geschlafen, hier nahmen die Angestellten Platz, wenn sie ihnen etwas mitzuteilen hatte, hier besprachen Autoren und Agenten Vertragsbedingungen, Erscheinungstermine oder Textänderungen.
Celia musterte Oliver und Sebastian. Oliver, der gerade das geplante Werbematerial für Meridian durchsah, wirkte zerbrechlich, schmal, merkwürdig farblos und müde. Sebastian hingegen vermittelte einen starken, energiegeladenen Eindruck. Er fuhr sich ungeduldig mit der Hand durch die Haare, wie es so typisch für ihn war, blickte sie mit seinen ungewöhnlichen Augen an und lächelte aufmunternd. Sie bemühte sich sehr, die beiden nicht zu vergleichen …
»Großartig«, sagte Oliver gerade. »Wir können uns wirklich glücklich schätzen, dieses Buch in unserem Verlag herausbringen zu dürfen.«
»Das haben Sie Ihrer Frau zu verdanken«, meinte Sebastian. »Sie hat alle anderen Interessenten aus dem Feld geschlagen.«
»Ja. Was kann ich noch zu dieser Diskussion beitragen? Der Herstellungsplan wirkt solide, und …«
»Dem ist nichts hinzuzufügen«, erklärte Sebastian, »außer natürlich Ihrer positiven Meinung zu dem Buch. Es freut mich sehr, dass es Ihnen gefällt.«
Als Oliver ihn anblickte, erkannte Celia kurz wieder den Vorkriegsoliver in ihm. Bestimmt gefiel es ihm nicht, gesagt zu bekommen, dass es für ihn nichts hinzuzufügen gebe.
»Ein paar Vorschläge hätte ich schon«, bemerkte er. »Zum Beispiel frage ich mich, ob Sie mit der Gestaltung des Schutzumschlags zufrieden sind. Die ist stark auf Erwachsene ausgerichtet. Und …«
»Ich bin sogar begeistert davon«, fiel Sebastian ihm ins Wort. »Sie ist so stark auf Erwachsene ausgerichtet, weil es ein Buch für ältere Kinder ist.«
»Das könnte möglicherweise ein Fehler sein«, warf Oliver ein. »Meiner Ansicht nach wird dieser Roman viele Kinder begeistern, doch vermutlich werden hauptsächlich Erwachsene ihn kaufen. Und denen könnte er zu wenig nach einem Kinderbuch aussehen.«
»Da bin ich nicht deiner Meinung«, mischte sich Celia ein. »Der Schutzumschlag ist wunderschön, geradezu zauberhaft. Seiner Wirkung kann sich keiner entziehen …«
»Mir ist klar, was du sagen willst«, meinte Oliver, »was ihr beide sagen wollt. Aber ich weiß auch, dass man sich in solchen Dingen nicht auf Mutmaßungen stützen sollte. Ich besitze genug Erfahrung als Verleger, und …«
»Ja«, unterbrach Celia ihn. »Doch dieses Buch ist etwas ganz Besonderes, damit betreten wir Neuland. Ich möchte keinesfalls irgendwelche für Kinder gedachte Illustrationen auf dem Umschlag …«
»Ich auch nicht«, pflichtete Oliver ihr kühl bei. »Aber ich würde gern Alternativvorschläge sehen, etwas weniger Abstraktes.«
»Ich bezweifle, dass mir das besser gefallen würde«, erklärte Sebastian. »Doch selbstverständlich könnten wir es versuchen.«
»Ich finde, das sollten wir. Natürlich werden wir nichts ohne Ihre Zustimmung tun. Obwohl wir« – Oliver bedachte Sebastian mit einem Lächeln, bevor er Celia anblickte und dieses Lächeln auf seinen Lippen erstarb – »unseren Autoren bei solchen Entscheidungen normalerweise kein Mitspracherecht einräumen. Sie sind eine große Ausnahme.«
»Gut zu wissen«, meinte Sebastian. »Denn das ist einer der Punkte, die ich mir von meinem Verlag erwarte. Dem Autor kein Mitspracherecht bei der Gestaltung des Schutzumschlags für sein Buch zu gewähren, erscheint mir gleichbedeutend damit, Eltern nicht den Namen für ihr Kind wählen zu lassen. Oje, ist es schon so spät? Ich muss los. Danke, dass Sie so viel Zeit für mich erübrigt haben, Mr Lytton, das weiß ich zu schätzen. Sie haben grässliche Jahre hinter sich. Schön zu sehen, dass es Ihnen jetzt wieder besser geht.«
»Ich fühle mich tatsächlich kräftiger. Die beste Medizin für mich ist es, mich wieder mit der Verlagsarbeit zu beschäftigen. Auf Wiedersehen, Mr Brooke. Danke, dass Sie uns Ihr Buch zur Veröffentlichung überlassen.«
»Danken Sie Ihrer Frau«, wiederholte Sebastian. »Sie hat den Grundstein zu dem Projekt gelegt. Darüber hinaus ist sie eine großartige Lektorin.«
»Haben Sie denn Erfahrung mit anderen Lektoren?«, erkundigte sich Oliver. »Ich dachte, dies ist Ihr erstes Werk.«
»Das ist es, aber ich bin eng mit einer Schriftstellerin befreundet. Sie erzählt Horrorgeschichten über Lektoren.«
»Verstehe. Die gibt es über Celia nicht, jedenfalls nicht, soweit ich weiß. Oder, Celia?«
»Nein«, antwortete Celia. »Ich glaube nicht.«
Sie fragte sich, warum sich plötzlich eine kalte Faust um ihr Herz legte und warum sie sich so niedergeschlagen fühlte.
»Bittest du diese Frau, sich Alternativen zu dem Umschlagentwurf auszudenken?«, sagte Oliver, als Sebastian weg war. »Sie dürfen ruhig schön sein und zu dem Buch passen.«
»Ich halte das für keine gute Idee, Oliver. Alle lieben diesen Umschlag, er ist künstlerisch eindrucksvoll und originell.«
»Genau das ist der Punkt. Es handelt sich um ein Kinderbuch. Soll ich mit ihr reden – wie heißt sie noch mal? –, oder willst du das übernehmen?«
»Ich mach das schon«, versicherte Celia hastig. »Sie heißt Gill, Gill Thomas, und ist einfach grandios.«
»James Sharpe kommt bald zu uns zurück«, teilte Oliver ihr mit. »Er hat im Krieg Glück gehabt. Anders als Richard, der arme Teufel.«
Richard Douglas war bei Passendaele gefallen. Celia, die ihn sehr gemocht hatte, war zutiefst erschüttert gewesen über diese Nachricht.
»Ja. Ähm … Oliver, zum Thema James Sharpe: Ich weiß, er war vor dem Krieg Leiter der Kreativabteilung von Lyttons, aber jetzt …«
»Schatz, wenn du mich entschuldigen würdest … Ich glaube, ich geh lieber nach Hause«, verkündete Oliver. »Ich bin schrecklich müde. Aber es hat mir gutgetan, heute in den Verlag zu kommen. Sebastian Brooke ist mir sehr sympathisch. Er scheint großes Talent zu haben. Ich freue mich schon auf die Zusammenarbeit mit ihm. Verrate mir doch, wie viel du für das Buch hast zahlen müssen.«
»Ziemlich viel. Ich habe versucht, mit dir darüber zu reden, doch zu dem Zeitpunkt hast du dich noch nicht dazu in der Lage gefühlt.«
»Vermutlich hast du das mit LM besprochen, oder?«
»Nein«, antwortete Celia. »Ich musste mich schnell entscheiden. Paul Davis hat behauptet, halb London sei hinter dem Buch her, und das stimmte tatsächlich. Mehrere Leute haben mir gesagt, wie glücklich wir uns schätzen können, es an Land gezogen zu haben.«
»Ich würde Paul Davis nicht über den Weg trauen. Es wundert mich, dass Brooke ihn als Agenten gewählt hat.«
»Ich musste ihm glauben, Oliver.«
»Tja …«
Rettung nahte in Gestalt von Janet Gould.
»Daniels möchte wissen, ob er mit dem Wagen hier warten soll, Mr Lytton, oder ob es irgendetwas anderes für Sie oder Lady Celia zu erledigen gibt.«
»Er soll mich nach Hause bringen«, erklärte Oliver. »Sagen Sie ihm, dass ich gleich komme. Celia, wir können dieses Gespräch später daheim fortsetzen. Es sei denn natürlich, du möchtest gleich mitkommen.«
»Nein, das geht nicht«, entgegnete Celia, unsicher, ob sie amüsiert oder erzürnt auf seinen Vorschlag reagieren sollte. »Es ist erst halb fünf, und ich habe noch jede Menge Arbeit. Wir sehen uns beim Abendessen. Ruh dich bis dahin aus, ja? Du siehst müde aus.«
»Ja, das mache ich. Danke, Mrs Gould.« Er bedachte sie mit einem matten Lächeln. Dieses Lächeln begann Celia auf die Nerven zu gehen.
Als er weg war, sah Celia aus dem Fenster und versuchte zu analysieren, woher ihr Gefühl der Kälte und Niedergeschlagenheit rührte. Es lag nicht an Olivers Einmischung in die Umschlaggestaltung, es hatte nichts damit zu tun, dass James Sharpe bald zurückkehren würde, und auch nichts mit ihrer Angst davor, Oliver gestehen zu müssen, wie hoch der Vorschuss für Meridian gewesen war. Plötzlich wurde ihr klar, was dieses Gefühl in ihr erzeugte: Sebastians beiläufige Bemerkung über seine enge Freundin, die ihm Horrorgeschichten über Lektoren erzählte. Das war absurd. Natürlich hatte er Freundinnen, vermutlich sogar Dutzende. Seine Freunde, egal, ob männlich oder weiblich, gingen sie nichts an. Celia beschloss, sich durch einen Besuch bei ihrer Schneiderin aufzumuntern.
Zumindest die englische Oberschicht begann, zu ihren früheren Gepflogenheiten zurückzukehren. Die Siegel an den Kellertüren des Buckingham Palace waren am Abend des Waffenstillstands erbrochen worden, und man hielt in alter Vorkriegspracht Hof. Die großen Londoner Häuser, darunter auch das der Beckenhams in der Clarges Street, waren wieder bewohnt, die Staubschutztücher entfernt, die Weinkeller aufgefüllt und neue Bedienstete eingestellt.
Celia benötigte Alltagskleider, Abendkleider, Mäntel, Schuhe und vor allen Dingen Hüte. Bis zum ersten Epsom-Derby und zum ersten Ascot-Rennen nach dem Krieg waren es nur noch wenige Wochen, und sie hatte nichts anzuziehen, absolut nichts. Sie wollte beide Veranstaltungen mit ihren Eltern und ihrer Schwester Caroline besuchen, da Oliver eine tiefe Abneigung gegen Pferde im Allgemeinen und gegen Renntage, egal, wie glamourös sie auch sein mochten, im Speziellen hatte. Celia hingegen sehnte sich nach Vergnügen. Sie und ihr Vater hatten vor, eine der ersten königlichen Gartenpartys nach dem Krieg zu besuchen. Lady Beckenham war gebeten worden, gegen Ende Juni ein Diner für einen Hofball zu veranstalten. Dann war da noch Giles’ erste Fourth-of-June-Feier in Eton. Die würde am meisten Spaß machen. Celia musste für die Zwillinge und Barty etwas ganz Besonderes zum Anziehen besorgen.
Egal, wie ernst Celia ihre Arbeit nahm, egal, wie aufrichtig sie nach wie vor an die sozialistischen Ideale ihrer Jugend glaubte – sie liebte auch gesellschaftliche Anlässe, obwohl sie wusste, wie albern sie letztlich waren. Sie liebte die Farbenpracht, den Glanz und die Rituale.
Vor dem Krieg hatte Oliver sie widerwillig zu einigen solcher Veranstaltungen begleitet, doch seine Erfahrungen an der Front, der Schrecken, den er dort erlebt hatte, vergällten ihm solche oberflächlichen Vergnügungen, und daraus machte er Celia gegenüber kein Hehl. Sie sagte, sie könne das verstehen und würde nicht im Traum daran denken, ihn dazu zu überreden, fügte allerdings hinzu, sie hoffe, er habe nichts dagegen, wenn sie selbst hingehe. Oliver antwortete, natürlich habe er nichts dagegen.
Über den Fünfhundertfünfzig-Pfund-Vorschuss jedoch war er außer sich vor Wut.
»Wie konntest du nur so viel Geld für ein einziges Buch ausgeben, wenn Lyttons, wie du selbst sagst, in beträchtlichen finanziellen Schwierigkeiten steckt? Noch dazu, ohne das mit irgendjemandem abzuklären!«
»Oliver, bitte sprich nicht mit mir wie mit einer jungen Angestellten. Und wenn ich das erwähnen darf: Du warst ja nicht da. Du bist schon geraume Zeit nicht bei der Sache …«
»Hoffentlich gibst du nicht mir die Schuld dafür.«
»Unsinn. Ich sage lediglich, dass mir die Gegebenheiten und die Probleme anders als dir bewusst waren. Ich musste dieses fantastische Buch einfach kriegen, das sich großartig verkaufen und unser Prestige erhöhen wird. Mir blieb keine andere Wahl.«
»Mir fällt es schwer zu glauben, dass es vernünftig war, einem unbekannten Autor fünfhundertfünfzig Pfund zu überlassen, wenn wir selbst in finanziellen Schwierigkeiten stecken.«
»Oliver, er mag unbekannt sein, aber dir dürfte so klar sein wie mir, dass dies ein außergewöhnliches Buch ist. Auch die Situation war außergewöhnlich. Der Krieg war vorbei, das Leben normalisierte sich, es gab einen harten Kampf um Marktanteile. Wir mussten uns eine echte Chance sichern.«
»Ich bin trotzdem zutiefst unglücklich deswegen und weiß wirklich nicht, wie du dein Vorgehen angesichts unserer Probleme rechtfertigen kannst.«
»Hab Vertrauen. Ich werde es dir beweisen.«
»Celia, selbst wenn du recht hast, wird die Belegschaft um eine Gehaltserhöhung bitten. Die Preise schießen momentan in die Höhe. Das, was du Sebastian Brooke gegeben hast, entspricht zwei, vielleicht sogar drei Jahressalären von einem unserer Mitarbeiter. Wie willst du das LM und mir gegenüber verantworten?«
»Wahrscheinlich kann ich das nicht.«
»Ist es denn zu spät, das Angebot zurückzuziehen?«
»Natürlich ist es zu spät. Das Buch ist im Satz, der Umschlagentwurf steht …«
»Ein neuer Entwurf wird erarbeitet.«
Nur mit Mühe gelang es ihr, diese Bemerkung nicht zu kommentieren. »Der Text wird gerade redigiert, wir würden das Gesicht verlieren, und abgesehen davon wäre es höchst unprofessionell.«
»Brooke scheint Lyttons sehr verbunden zu sein. Meinst du, er würde sich auch mit einem geringeren Vorschuss zufriedengeben?«
»Oliver, nein. Das kann ich nicht von ihm verlangen. Wenn du absolut dagegen bist, einen Vorschuss in dieser Höhe zu zahlen, bin ich bereit, ihn aus meinem eigenen Vermögen zu finanzieren.«
Er sah sie mit großen Augen an. Sein Gesicht wirkte noch hagerer als sonst.
»Du würdest tatsächlich fünfhundertfünfzig Pfund von deinem eigenen Vermögen für das Buch von Sebastian Brooke opfern?«
»Ja. Beweist das nicht, wie sehr ich an Meridian glaube?«
Sein Blick nahm einen seltsamen Ausdruck an.
»Ich weiß nicht so genau, was es beweist«, sagte er, »aber jedenfalls bin ich nicht bereit, das zuzulassen.«
An jenem Abend fragte er sie das erste Mal seit seiner Heimkehr, ob er die Nacht in ihrem Zimmer verbringen dürfe. Dort begann er, sie zögernd zu küssen und zu streicheln. Celia, deren Körper sich so sehr nach dem seinen und nach Sex sehnte, reagierte voller Lust und war bereit für ihn. Sie fing an, ihn ihrerseits zu streicheln und ihn leidenschaftlicher zu küssen.
Doch plötzlich hielt er inne und sagte: »Nicht.« Er löste sich von ihr und drehte sich mit einem tiefen Seufzer weg. »Tut mir leid. Bitte entschuldige.«
»Oliver …«
»Tut mir leid«, wiederholte er. »Es geht nicht. Ich wollte dich in meinen Armen halten, deinen Körper wieder spüren, mehr nicht. Fürs Erste.«
Sie drehte sich enttäuscht und verärgert auf den Rücken und starrte mit heißen Tränen der Wut die Decke an.
»Ich verstehe das nicht«, sagte sie. »Was habe ich nur verbrochen – was kann ich tun? Wenn du versuchst, es mir zu erklären, werde ich versuchen, es zu begreifen und dir zu helfen.«
»Ich bin nicht mehr derselbe wie vor dem Krieg. Der Mann, der 1914 nach Frankreich gegangen ist, war ganz anders als der, der wieder nach Hause gekommen ist. Deshalb kann ich auch für dich nicht derselbe sein. Die Angst, der Kampf gegen die Angst, hat mich am stärksten verändert.
Manchmal wusste ich nicht einmal mehr, wer ich bin. Als ich dann verwundet wurde und ins Krankenhaus musste, habe ich … gebetet. Ich wollte lieber sterben als zurück an die Front. Sogar die Schmerzen nach den Operationen habe ich dankbar ertragen. Dankbar dafür, nicht mehr da draußen sein zu müssen. Als sie mir mitgeteilt haben, dass meine Wunden nicht richtig heilen, dass es Komplikationen gibt, habe ich mich lächelnd bei ihnen bedankt. Sie haben mich für verrückt gehalten, gedacht, ich sei im Delirium. So schlimm war es, Celia, so schlimm.«
»Oliver, das tut mir schrecklich leid.«
»An jedem einzelnen Tag dieser vier Jahre hatte ich grässliche Angst davor, wieder zu versagen wie bei dem Soldaten, von dem ich dir erzählt habe.«
»Doch du hast nicht wieder versagt. Du hast immer weitergemacht. Der Himmel allein weiß, wie du das geschafft hast. Wie ihr alle das geschafft habt. Deine Männer haben dich verehrt, das höre ich immer wieder …«
»Wo hörst du das?«, fragte er belustigt.
»Bei Abendeinladungen, bei dem Regimentstreffen, wo ich vor ein paar Wochen mit dir war. Als wir deinen Burschen, den armen Kerl, besucht haben …«
»Ja, der ist wirklich arm dran.«
Olivers Bursche hatte das Augenlicht verloren und lebte nun zu Hause bei seiner alten Mutter.
»Jedenfalls fürchtete ich zu versagen«, wiederholte er. »Wenn ich einmal versagen kann, kann ich es wieder. Bei dir. Und davor habe ich große Angst.«
Sie nahm seine Hand. »Du musst dich … wir müssen uns dieser Angst stellen, Oliver. Miteinander. Sie vertreiben.«
»Ich weiß. Aber nicht jetzt. Es ist noch zu früh.« Er küsste sie sanft. »Hoffentlich kannst du Geduld mit mir haben. Ich liebe dich über alles, Celia.«
»Das weiß ich.«
Danach schlief er ein, ohne die Arme von ihr gelöst zu haben. Sie blieb wach, starrte in die Dunkelheit, und ganz allmählich legte sich ihre körperliche Erregung. Sie war froh, dass sie wenigstens darüber gesprochen hatten. Doch ihr war auch bewusst, dass sie ihm ihrerseits nicht gesagt hatte, wie sehr sie ihn liebe, und fragte sich, warum. Ihr war klar, wieso er sich ausgerechnet diese Nacht ausgesucht hatte, um zu ihr zu kommen. Es hatte mit Sebastian zu tun und mit dem Platz, den er möglicherweise in ihrem Leben einnehmen würde. Sie wusste nicht, wen Sebastians Anwesenheit in ihrem Bett mehr belastete, sie selbst oder Oliver.
»Es tut mir leid, Mr Lytton, wirklich sehr leid. Aber wie ich Ihnen in meinem Brief mitgeteilt habe …«
»Ich weiß, was in Ihrem Brief steht«, sagte Robert. »Deswegen rufe ich Sie ja an. Um herauszufinden, warum Sie ihn geschrieben haben.«
»Leider kann ich Ihnen keine weiteren Gründe nennen. Der Vorstand ist der Ansicht, dass der Geldbetrag, den Sie aufnehmen wollen, die Sicherheiten übersteigt, die Sie zu bieten haben.«
»Herrgott!«, rief Robert aus. »Die Sicherheit ergibt sich durch den garantierten Verkauf dieser Gebäude. Ich habe Ihnen die Dokumente doch gezeigt.«
»Ja. Wenn es nach mir ginge, würden wir Ihnen das Darlehen gewähren. Doch ich kann das nicht allein entscheiden. Ich muss der Empfehlung des Vorstands folgen. Tut mir leid.«
»Na schön.« Robert knallte den Hörer auf die Gabel und bereute es sofort.
Wenn er so weitermachte, würde er es sich bis Ende der Woche mit der Hälfte der Banker an der Wall Street verscherzt haben. Rea Goldberg war das dritte Geldinstitut, das sich weigerte, Brewer Lytton einen Kredit für das neue Projekt zu geben, das das Bauunternehmen bald beginnen wollte. Robert begriff das einfach nicht. Bisher hatten sie nie die geringsten Probleme gehabt. Geld war im Moment nicht gerade Mangelware; eher das Gegenteil traf zu. Die Wirtschaft florierte, Löhne und Arbeitslosenzahlen waren niedrig.
Robert betrat Johns Büro. John stach gerade mürrisch mit seinem Bleistift auf eine Liste mit Zahlen ein.
»Gute Nachrichten?«
»Nein. Der Vorstand hat unsere Bitte abgelehnt.«
»Hab ich mir schon gedacht. Diese Schweine.«
»Ja. Was ist mit dem Hotel?«
Roberts Instinkt widersprechend, hatten sie ein Angebot für den Bau eines neuen kleinen, jedoch ausgesprochen prestigeträchtigen Hotels an der Upper East Side eingereicht.
»Noch nichts Neues. Doch ich habe einen Spion dort, der mir heute Nachmittag mehr verraten kann. Ich weiß, du möchtest keine weiteren Vertragsprojekte mehr, aber bei dem habe ich ein gutes Gefühl. Sie sind beeindruckt von deinen Verbindungen zur Elliott-Familie und wollen, dass das Hotel Elliott House so ähnlich sieht wie nur irgend möglich.«
»Oje. Hoffentlich reicht der Eindruck, den ich auf sie mache, aus, uns den Auftrag zu sichern. Von dem Angebot, das wir gemacht haben, können wir keinesfalls heruntergehen.«
Roberts Eindruck reichte nicht aus. Später am Nachmittag teilte Johns Insiderkontakt ihnen voller Bedauern mit, dass der Auftrag für den Bau des Hotels an Hagman Betts gegangen sei.
»Sie weinen«, stellte Sebastian fest. »Was ist denn los?«
»Ach, nichts.« Sie putzte sich die Nase und rang sich ein Lächeln ab. »Eine Kleinanzeige in der Zeitung hat mich zum Weinen gebracht. Hören Sie sie sich an: ›Frau, Verlobter gefallen, heiratet gern kriegsversehrten Offizier. Blindheit oder andere Behinderung kein Hindernis.‹ Die arme Frau hat nun, da ihr eigenes Leben ruiniert ist, offenbar das Gefühl, jemand anders helfen zu müssen. Sie ist bereit, einen Mann zu heiraten, den sie nicht liebt, nicht einmal kennt. Ist das nicht schrecklich traurig? Es muss Hunderte, wenn nicht Tausende von Frauen wie sie geben, deren Leben für immer zerstört ist, die positiv denken und das Beste daraus machen. Sebastian, ich ertrage das nicht. Entschuldigung.«
Er trat an ihren Schreibtisch und reichte ihr ein Taschentuch. »Nehmen Sie das. Das Ihre ist die Bezeichnung ›Taschentuch‹ nicht wert. Ist das der einzige Grund für Ihre Tränen?«
»Ja, natürlich. Warum sollte ich sonst weinen? Ich könnte nicht glücklicher sein.«
»Tatsächlich?«
»Welchen Grund hätte ich denn, unglücklich zu sein?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Nähern wir uns dem Problem aus einer anderen Richtung: Welchen Grund haben Sie, glücklich zu sein?«
»Sebastian, das ist eine absurde Frage.«
»Beantworten Sie sie.«
Er setzte sich auf eines der Sofas und schlug schmunzelnd die Beine übereinander.
»Ich habe so ziemlich alles, was man sich wünschen kann: eine glückliche Ehe, einen wunderbaren Beruf, gesunde Kinder, ein schönes Haus …«
»Gut, es reicht. Sie kennen mein Haus nicht, oder?«, fiel er ihr wie so oft ins Wort.
»Nein.«
»Würden Sie es gern sehen? Ich habe es mir gerade erst zugelegt.«
»Hm. Ja, ich denke schon. Ich liebe Primrose Hill, schöne Gegend.«
»Dann müssen Sie es sich anschauen. Kommen Sie.«
»Sebastian, lassen Sie den Quatsch. Wir können jetzt nicht gehen. Wir müssen arbeiten!«
»Nein, müssen wir nicht. Sie sind durcheinander, und ich versuche, Sie aufzumuntern. Wir müssen lediglich einige vermutlich ziemlich grässliche Ideen zu alternativen Umschlagentwürfen prüfen, danach könnten wir zu meinem Haus fahren. Für ein Junggesellendomizil ist es wirklich hübsch. Ich bin sehr stolz darauf. Kommen Sie.«
»Sebastian, nein.«
»Lassen Sie uns dort zu Mittag essen«, schlug er vor. »Es ist warm, wir könnten im Garten Champagner trinken und …«
»Ich kann nicht mit Ihnen zu Mittag essen und schon gar nicht bei Ihnen zu Hause.«
»Warum nicht?«
»Weil ich sehr beschäftigt bin. Und weil es sich für eine verheiratete Frau nicht schickt, allein mit einem unverheirateten Mann in dessen Haus zu essen.«
»Lady Celia! Ich wusste gar nicht, dass Sie so konservativ sind. Warum sollten Sie sich darum scheren, ob sich das schickt oder nicht?«
»Weil es anderen wichtig ist. Oliver, LM und den Kollegen im Verlag.«
»Und wieso sollte irgendjemand davon erfahren?«
»Sebastian, ich komme nicht mit zu Ihnen.«
Er seufzte theatralisch. »Tja, dann ein andermal. Wir könnten wenigstens zusammen mittagessen gehen. Schließlich haben wir noch jede Menge zu bereden.«
»Zum Beispiel?«
»Mir ist gerade bewusst geworden, dass ich viel über Sie weiß, Sie jedoch so gut wie nichts über mich. Sind Sie denn nicht neugierig?«
»Nicht besonders.«
»Sollten Sie aber sein.«
»Ich weiß wirklich nicht, warum.«
»Sie wissen sehr wohl, warum.«
»Sebastian!«, rief sie aus und spürte zu ihrem Leidwesen, wie sie rot wurde.
»Ich bin Ihr wichtigster Autor. Sie müssen sich Gedanken über die Informationen für die Presse machen. Welchen anderen Grund könnte es geben? Ach so …«, er lachte. »Sie dachten, ich hätte einen anderen Grund, stimmt’s? Schämen Sie sich, Lady Celia. Aber wenden wir uns endlich den Entwürfen für den Schutzumschlag zu und bringen wir’s hinter uns. Sind sie sehr schlimm?«
Ja, sie waren sehr schlimm, so schlecht, dass sie beide lachen mussten.
»Immerhin können wir jetzt sagen, dass wir uns Mühe gegeben haben«, meinte Sebastian. »Anders als Gill.«
»Die sind nicht von Gill. Sie war völlig aus der Fassung und hat eine ihrer Assistentinnen gebeten, sich damit zu beschäftigen.«
»Gut gemacht. Sagen Sie Oliver, dass ich die Entwürfe schrecklich finde? Nein, ich sage es ihm selbst. Meinen Namen gebe ich für keinen davon her.«
»Meines Wissens sieht der Vertrag keine Ablehnung Ihrerseits vor.«
»Vergessen Sie den Vertrag. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Oliver einen unzufriedenen Autor möchte, der sich öffentlich kritisch über den Schutzumschlag seines Buchs ausspricht. Am allerwenigsten einen Autor, der bald berühmt sein wird. Nun kommen Sie schon. Gehen wir zu Rules. Plötzlich verspüre ich ein starkes Bedürfnis nach köstlichem, eisgekühltem Champagner.«
»Verheiratet!«, rief sie aus.
»Ich weiß, ich hätte es Ihnen sagen sollen. Ich habe es immer wieder aufgeschoben, weil ich nie darüber sprechen wollte. Sie war sehr jung«, erklärte Sebastian, »genau wie ich. Sie achtzehn, ich einundzwanzig. Wir haben 1903 geheiratet, ein Jahr vor Ihnen. Ich habe sie angebetet; sie erschien mir perfekt. Und sie war schwanger.« Er leerte sein Glas und füllte es nach. »Sie hat das Kind verloren, ziemlich früh. Und dann habe ich festgestellt, dass sie doch nicht perfekt ist. Auch ziemlich früh. Sie …«
»Wie heißt sie?«, erkundigte sich Celia.
»Millicent. Den Namen konnte ich noch nie leiden, nicht einmal, als ich frisch verliebt war. Millicent ist furchtbar, ein Dienstbotenname. Aber egal …«
»Wo wohnt sie?«
Sie stellte ihm eine Frage nach der anderen, weil sie zu hören hoffte, dass Millicent gestorben sei oder er sich von ihr habe scheiden lassen, dass er sich schon vor langem von ihr getrennt oder sie einen Geliebten habe …
»In Suffolk, in einem hübschen Haus in der Nähe von Bures. Ich fahre immer am Wochenende zu ihr.«
»Haben Sie … andere Kinder?«
»Nein.«
»Und …«
Sie besaß kein Recht, solche Fragen zu stellen, es ging sie nichts an. Überhaupt nichts.
»Nein, ich liebe sie nicht mehr«, sagte er mit einem belustigten Blick, »wenn Sie das wissen wollen. Doch ich mag sie. Und bis jetzt bin ich abhängig von ihr gewesen. Fürs Erste bin ich es nach wie vor.«
»Sie meinen finanziell?«
»Ja. Sie hat ziemlich viel Geld. Und ich habe keines – abgesehen von den fünfhundertfünfzig Pfund, die Sie mir gegeben haben.«
»Ich habe sie Ihnen nicht gegeben«, entgegnete sie.
»Sie wissen schon, was ich meine. Jedenfalls kann ich nicht daran denken, sie zu verlassen.«
Celia sah ihn an, und irgendwie gelang ihr ein kühles, abweisendes Lächeln.
»Das beruhigt sie bestimmt. Und ich bin froh, dass Sie es mir erzählt haben. Wie Sie ganz richtig bemerkt haben: So etwas sollte der Verlag wissen. Wollen wir bestellen? Nur einen Gang, ich habe wirklich nicht viel Zeit.«
»Hören Sie auf damit.« Das erste Mal, seit sie ihn kannte, wirkte er nicht ganz so selbstsicher wie sonst. Er streckte die Hand nach der ihren aus. »Glauben Sie denn, mir macht das Spaß? Denken Sie, ich wollte Ihnen das erzählen? Dazu musste ich all meinen Mut zusammennehmen.«
»Warum?« Celia entzog ihm ihre Hand. »Sie haben ja kein Verbrechen gestanden. Wenn Sie mich entschuldigen würden. Ich gehe nur kurz zur Toilette.«
Sie durchquerte das Restaurant, bemüht, nicht aus der Fassung oder betroffen zu wirken, und war entsetzt, dass sie genau so empfand. Es war absurd, einfach absurd.
»Wo willst du denn hin, Kleiner?«, fragte ein freundlicher Mann mit geschlossenem Regenschirm, Hut und hochglanzpolierten Schuhen.
Die Schuhe fielen Jay immer als Erstes auf, weil sie sich in seinem Blickfeld befanden.
Der Mann lächelte ihn an. »Alles in Ordnung? Hast du dich verlaufen?«
»Nein«, antwortete Jay mit fester Stimme.
»Wie alt bist du?«
»Vier.«
»Vier! Ein bisschen jung dafür, so ganz allein auf der Straße rumzulaufen.« Er ging neben Jay in die Hocke, lächelte noch einmal. »Wo ist denn deine Mutter?«
»In der Arbeit.«
»In der Arbeit! Und wer passt auf dich auf? Oder besser gesagt: Wer passt gerade nicht auf dich auf?«
»Dorothy.«
»Weiß sie, wo du bist?«
»Äh … ja.«
»Aha. Und sie hat nichts dagegen, dass du dich an dieser belebten Straße rumtreibst?«
»Nein«, antwortete Jay.
»Wie heißt du denn?«
»Jay. Jay Lytton.«
»So, so, Jay. Sieht ganz so aus, als würdest du irgendwohin wollen. Verrätst du mir, wohin?«
»Zu Grandma Beck«, teilte Jay ihm mit. Es gab keinen Grund, es nicht zu sagen. Er tat ja nichts Falsches. Und wenn der Mann glaubte, dass er ein Ziel hatte, ließ er ihn vielleicht in Ruhe.
»Verstehe. Und wo wohnt Grandma Beck?«
»Auf dem Land.«
»So, so, auf dem Land. Musst du dazu diese große Straße überqueren?«
»Äh … ja«, wiederholte Jay, bemüht, optimistisch zu klingen.
»Soll ich dir rüberhelfen?«
Keine schlechte Idee, dachte Jay, denn es war eine ziemlich breite, vielbefahrene Straße.
»Ja, bitte«, antwortete Jay deshalb.
»Gut. Gib mir die Hand und komm.«
»Verschwunden!«, rief LM aus. »Wie kann er einfach so verschwinden? Bist du dir sicher?«
Was für eine absurde Frage! Wenn sie sich nicht sicher gewesen wäre, hätte Dorothy sie wohl nicht völlig aufgelöst angerufen.
»Ja, Miss Lytton. Es tut mir leid, Miss Lytton!«
»Hast du die Polizei informiert?«
»Ja.«
»Und was haben die Beamten gesagt?«
»Dass sie vorbeischauen und meine Aussage aufnehmen. Ich soll das Haus noch mal genau absuchen. Sie haben mich gefragt, wo er sein könnte.«
»Wie lange war er schon weg, als du es gemerkt hast?«
»Es kann nicht mehr als zehn Minuten gewesen sein, Miss Lytton. Wir hatten uns zusammen ein Buch angesehen, dann habe ich ihm gesagt, ich muss das Mittagessen richten, und er …«
»Schon gut. Er hat ja oft genug gejammert, dass er weglaufen will. Und jetzt scheint er seine Drohung wahr gemacht zu haben.«
»Meinen Sie?«
»Schalt doch mal dein Hirn ein, Dorothy. Wie erklärst du es dir sonst?«
»Er könnte …« Ihr versagte die Stimme.
»Was? Was könnte er?«
»Er könnte entführt worden sein«, flüsterte Dorothy.
»O Gott«, sagte LM. »Ich komme sofort nach Hause und spreche selbst mit den Beamten von der Polizei. Ich nehme ein Taxi. Bleib, wo du bist, Dorothy. Verlass das Haus nicht, das ist wichtig.«
LM stand auf. Sonst in Krisensituationen so kühl und bedacht, ergriff sie nun die Panik. Sie musste Celia Bescheid sagen, sie warnen, dass unter Umständen jemand von der Polizei oder Dorothy anrufen würde, dass alles Mögliche passieren konnte. LM rannte zu Celias Büro. Sie war nicht da.
»Sie ist mit Mr Brooke beim Mittagessen, Miss Lytton.«
»O nein.« LM hörte, wie ihre Stimme zitterte, und presste die Hand gegen die Stirn.
»Was ist los, Miss Lytton? Kann ich Ihnen helfen?«
»Mein Sohn ist verschwunden«, antwortete LM. »Jay ist weg.«
»Danke für das Mittagessen«, sagte Celia. »Und ich weiß es zu würdigen, dass Sie mir von Ihrer Frau erzählt haben. Aber jetzt muss ich zurück ins Büro und die Sache mit dem Umschlagentwurf für Ihr Buch klären.«
Celia schenkte ihm ein Lächeln, obwohl es ihr extrem schwerfiel. Sie standen am Londoner Strand, auf dem dichter Verkehr herrschte. Sebastian legte die Hand auf ihren Arm, sie schüttelte sie ab.
»Bitte, Sebastian, ich muss zurück.« Sie wollte weg von ihm, von diesem Mann, der ihr seine Zweckehe mit einer reichen, ungeliebten Frau verschwiegen hatte. Das tat weh, sehr weh. Sie trat auf die Straße, um sie zu überqueren; ein Taxi hielt mit quietschenden Bremsen.
»Passen Sie doch auf, wo Sie hinlaufen, junge Frau«, schimpfte der Fahrer durch das offene Fenster.
»Entschuldigung«, sagte sie. Als ihr bewusst wurde, dass ein Taxi genau das war, was sie jetzt brauchte, öffnete sie die Tür und stieg ein. »In die Paternoster Row, bitte.«
Im Büro, wo sie alles unter Kontrolle hatte, wo sie sich sicher fühlte, würde sie sich beruhigen. Sebastian stieg neben ihr ein. Sie sah ihn an.
»Bitte steigen Sie aus.«
»Nein«, entgegnete er. »Tut mir leid, das geht nicht.«
Erst jetzt merkte sie, dass sie weinte. Wütend über sich selbst, wischte sie unwirsch die Tränen weg.
»Sebastian, würden Sie mich bitte in Ruhe lassen?«
Sebastian streckte die Hand aus und tupfte ihr schmunzelnd eine Träne weg. »Schön zu sehen, dass ich Sie so aus der Fassung gebracht habe.«
LM saß weinend im Taxi nach Hampstead. Sie gab allein sich selbst die Schuld, nicht Dorothy. Sie hätte Jay nicht bei ihr oder irgendjemand sonst lassen dürfen. Jay, ihr Schatz, ihr geliebter Sohn, das Einzige, was ihr von Jago und ihrer Liebe füreinander geblieben war. Jay, ein trauriger kleiner Junge von vier Jahren, der aus einem Umfeld und einem Leben gerissen worden war, in dem er sich wohlgefühlt hatte, verpflanzt in ein fremdes Leben ohne Freunde oder Menschen, die sich mit ihm abgaben. Ein kleiner, unglücklicher Junge, der weglief, um wieder dorthin zu gelangen, wo er glücklich gewesen war. Während sie egoistisch durch ein sinnloses Leben hetzte, das ihm rein gar nichts zu bieten hatte.
Sie war böse, verantwortungslos und hinterhältig gewesen. Dies war nun die Strafe dafür, eine schreckliche, harte, grausame, aber absolut gerechte Strafe.
Der Mann zerrte Jay hinter sich her. Nach dem Überqueren der Straße hatte er seine Hand nicht losgelassen, sondern sie noch fester gepackt, und er ging schnell, zu schnell, als dass Jay mit ihm hätte Schritt halten können.
Nach einer Weile begann Jay zu weinen. Eine Frau, die ihnen entgegenkam, sagte in scharfem Tonfall zu dem Mann: »Sie sollten ihn nicht so hinter sich herziehen, er kommt nicht mit.« Worauf der Mann erwiderte: »Ich weiß, aber wir müssen zu meiner Mutter zum Mittagessen und sind spät dran. Wenn wir beim Wagen sind, beruhigt er sich wieder, stimmt’s, Jay?«
Jay bekam furchtbare Angst, dass der Mann wirklich ein Auto hatte und ihn darin einsperren würde. Er weinte noch lauter.
»Sei still«, ermahnte der Mann ihn mit leiser, drohender Stimme. »Halt den Mund, du kleiner Fratz.« Dann lauter: »Jay, nun beruhige dich doch. Wir sind gleich daheim, da kriegst du was Süßes.«
Vor sich sah Jay einen Wagen, einen großen, geschlossenen Wagen, aus dem er nicht würde heraus können, und der Mann kramte in seiner Tasche nach dem Schlüssel, ohne ihn loszulassen.
»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich eine andere Frau.
»Ja. Er ist nur ein bisschen durcheinander, weil seine Mutter heute Morgen ins Krankenhaus musste. Nun komm schon, Jay, rein in den Wagen, dann fahren wir zu Mummy.«
»Ich bin nicht aus der Fassung«, sagte sie zum dritten Mal. Sie saßen auf einer Bank in den Victoria Embankment Gardens. »Warum auch? Ich war lediglich überrascht, das ist alles. Überrascht und ein bisschen schockiert.«
»Schockiert? Warum denn das? Weil ich verheiratet bin? Schließlich bin ich siebenunddreißig, also älter als Sie.«
»Ja, das weiß ich«, meinte sie. »Eine besonders schöne Geschichte ist das nicht, dass Sie mit einer Frau verheiratet sind, die Sie Ihrer eigenen Aussage nach nicht lieben, aber auch nicht verlassen, weil Sie sich das nicht leisten können.«
»Meine gute Lady Celia, das ist Heuchelei der schlimmsten Sorte. Wollen Sie mir etwa erzählen, dass Sie keine Freundin haben, die sich in genau der gleichen Situation wie ich befindet?«
»Na ja …«
»Sehen Sie. Und der machen Sie das auch nicht zum Vorwurf. Möglicherweise haben Sie sogar Mitleid mit ihr. Also lassen wir das Thema. Kommen Sie bitte von Ihrem hohen Ross herunter und hören Sie mir zu. Ich möchte, dass Sie mich verstehen.
Als ich Millicent geheiratet habe, war ich sehr in sie verliebt. Nur besaß ich keinen Penny. Ich war der jüngste Sohn eines Arztes, der sich finanziell ruiniert hatte, indem er mich auf eine Privatschule schickte. Als Lehrer an einer Grundschule habe ich davon geträumt, Schriftsteller zu werden. Millicent hat nie geglaubt, dass ich es mit dem Schreiben zu etwas bringen könnte. Sie selbst wollte sich einen Namen in der Gesellschaft machen. Ich habe sie unterstützt, so gut ich konnte, bin bei endlosen langweiligen Bällen und Essenseinladungen und ich weiß nicht was an ihrer Seite gestanden. Bis zum Krieg waren wir, glaube ich, einigermaßen glücklich miteinander. Bei meinem ersten Fronturlaub musste ich dann feststellen, dass sie eine Affäre mit einem grässlichen Menschen angefangen hatte. Vermutlich war er gar nicht so grässlich, einfach nur der Typ Mann, der von Anfang an besser zu ihr gepasst hätte: Oberschicht, guter Schütze, begeistert von der Treibjagd, was man eben so macht. Ist Ihnen ja bestimmt auch wichtig«, fügte er mit düsterer Miene hinzu.
»Nein«, widersprach Celia, »das bedeutet mir alles überhaupt nichts. Aber ich kenne dieses Leben.«
»Natürlich. Jedenfalls hat sie mir mitgeteilt, dass sie ihn heiraten will und bereit ist, den Skandal einer Scheidung zu riskieren. Ich habe eingewilligt. Sie hat mir finanzielle Unterstützung zugesagt, wir haben uns alle die Hand gegeben, und ich bin ziemlich guter Stimmung nach Frankreich zurückgekehrt. Was danach passiert ist, können Sie sich vermutlich denken.«
»Er ist gefallen?«
»Genau. Und sie hatte einen Nervenzusammenbruch.«
»Wie schrecklich!«, rief Celia aus.
»Ja. Ich habe meine Pflicht als Gentleman getan und bin bei ihr geblieben. Als ich aufgrund meines Knies von der Front nach Hause durfte, hatte sie sich erholt und war mir sehr dankbar. Sie hat gesagt, sie würde mir finanziell unter die Arme greifen, während ich an dem Buch arbeite, von dem ich nun wusste, dass ich es schreiben konnte. Ich habe mich mit höllischen Knieschmerzen in Wychford an den Schreibtisch gesetzt und Meridian verfasst. Wenig später habe ich Sie kennengelernt, und das war ein ziemlicher Schock.« Er nahm ihre Hand.
»Wie meinen Sie das?«, fragte Celia, ohne ihm die Hand zu entziehen.
»So habe ich das an dem Tag empfunden. Es war ein unglaublicher Schock, als ich Sie erblickt habe.«
»Was für ein Schock?«
»Dass es Sie gab. Dass Sie so aussahen, so waren, wie Sie sind, einfach alles. Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, das zu vertiefen.«
»Nein«, pflichtete sie ihm bei und dachte, dass sie genau das Gleiche empfunden hatte, dass sein Anblick sie ebenfalls wie ein Blitz getroffen, dass er einen Tumult körperlicher und emotionaler Erregung in ihr ausgelöst hatte.
»Hallo, Mrs Gould. Tut mir leid, dass ich so lange weg war. Wir mussten Ewigkeiten auf einen Tisch warten, und dann …«
»Lady Celia, könnten Sie bitte sofort Miss Lytton zu Hause anrufen?«
»Zu Hause? Warum, was ist passiert? Ist sie krank?«
»Nein. Jay ist verschwunden …«
»Jay! Das ist ja schrecklich. Mrs Gould, warum haben Sie nicht …« Sie verstummte, senkte den Blick, nestelte an ihren Handschuhen herum.
»Wir haben sofort bei Rules angerufen, Lady Celia, aber Sie waren schon weg. Sie scheinen noch woanders hingegangen zu sein.«
»Ja. Wir waren hinterher tatsächlich woanders.«
»Könnten Sie Ihren Mann anrufen? Gleich jetzt? Sobald Sie da sind, hat er gesagt.«
Selbst in ihrer Sorge um Jay, in dem Chaos ihrer Gefühle und ihrer körperlichen Erregung erkannte Celia in diesem Augenblick mit völliger Klarheit, wie anstrengend und kompliziert sich ihr künftiges Leben entwickeln würde, wenn sie nicht sofort einen Schlussstrich unter das Ganze zog.
Kurz lockerte sich der Griff des Mannes um Jays Hand, und dieser Moment genügte. Jay war ein kräftiges Kerlchen, und Angst und Entschlossenheit verliehen ihm noch mehr Kraft. Er riss sich los und rannte, so schnell er konnte, weg von dem Mann, auf die Straße. Vor ein Auto.
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KAPITEL 17
Wo um Himmels willen hast du gesteckt?«, rief Oliver in unangenehm scharfem Tonfall aus seinem Arbeitszimmer, als sie das Haus betrat.
»Ich war beim Lunch.«
»Das hat man mir gesagt. Mit Sebastian Brooke.«
»Ja. Er war im Verlag, um sich die neuen Umschlagentwürfe anzusehen. Sie gefallen ihm überhaupt nicht, er …«
»Celia, ich will jetzt nicht mit dir über Umschlagentwürfe sprechen. Jay ist verschwunden.«
»Ich weiß.«
»Warum redest du dann über diese Entwürfe?«
Ja, warum? Weil die sie am stärksten beschäftigten und keine anderen Gedanken zuließen. Nicht einmal welche an den kleinen Jay. Der Umschlag, das Buch. Der Verfasser des Buchs. Was er zu ihr gesagt hatte. Was sie zu ihm gesagt hatte. Wie sie sich verhalten hatte … »Tut mir leid.« Etwas anderes fiel ihr nicht ein.
»Ich habe bei der Polizei angerufen. Die Beamten tun alles in ihrer Macht Stehende.«
»Die arme LM«, meinte Celia. »Ich fahre sofort zu ihr nach Hampstead. Dort kannst du mich erreichen, wenn du mich brauchst.«
»Gut.«
»Sehen wir uns den kleinen Mann einmal an. Wischen Sie ihm das Blut aus dem Gesicht, Schwester. Er hat eine ziemlich schlimme Kopfwunde. Spüren Sie seinen Puls? Lassen Sie mich mal fühlen. Und reichen Sie mir bitte das Stethoskop. Wo sind seine Eltern?«
»Nicht da«, antwortete der Sanitäter, »jedenfalls nicht bei ihm. »War anscheinend allein auf der Straße unterwegs. Ist uns ein Rätsel. Die Polizei hat Zeugenaussagen von Passanten aufgenommen.«
»Aha. Sind irgendwelche Kinder vermisst gemeldet worden? Mr Jackson, bitte überprüfen Sie das. Wir müssen seine Eltern finden.«
LM legte den Telefonhörer auf und schleppte sich in die Küche. Celia würde nie vergessen, wie sie in dem Moment aussah: mit ihren tief in den Höhlen liegenden dunklen Augen buchstäblich wie eine Leiche. Tot. Wie Jay.
»LM«, sagte sie. »Setz dich mit mir hin.«
LM schob sie weg.
»Ich kann mich nicht setzen«, entgegnete sie mit rauer Stimme. »Ich muss ins Krankenhaus, zu Jay.«
»Er ist im Krankenhaus?«, wiederholte Celia entsetzt. »In welchem?«
»Im St Mary’s in Paddington.«
»Und … und ist er …?«
LM bedachte sie mit einem langen Blick. Dann huschte die Ahnung eines Lächelns über ihr Gesicht.
»Er lebt«, erklärte sie sichtlich erleichtert, »ja, er lebt. Sollen wir deinen Wagen nehmen oder meinen?«
»Er hat schlimme Verletzungen, eine Gehirnerschütterung, ist nicht immer bei Bewusstsein, und ein Bein und mehrere Rippen sind gebrochen – aber er lebt«, berichtete Celia.
»Gott sei Dank«, seufzte Oliver. »Was ist passiert?«
»Das weiß niemand so genau. Er scheint heute kurz vor zwölf von zu Hause weggelaufen zu sein und wurde wenige Stunden später im Krankenhaus eingeliefert. Ein Auto hatte ihn angefahren. Niemand hat eine Ahnung, was zuvor geschehen ist. Den Fahrer habe ich im Krankenhaus kennengelernt. Der Arme, er tut mir leid. Mehrere Augenzeugen haben bestätigt, dass er sehr langsam unterwegs war. Jay ist ihm direkt vor den Wagen gerannt. Wie aus dem Nichts, hat er gesagt.«
»Auf den Straßen wird es immer gefährlicher«, bemerkte Oliver. »Ich finde, die Zwillinge sollten nicht mehr allein in die Schule gehen. Die Vorstellung hat mir noch nie behagt.«
»Ja, Dorothy trägt große Verantwortung. Sie macht sich Sorgen um Jay. Wir müssen allen Bescheid sagen, dass er im Krankenhaus ist.«
»Ich gehe gleich hinauf.«
Oliver sah Celia mit seltsamem Blick an.
»Alles in Ordnung mit dir?«, erkundigte er sich.
»Ja«, antwortete sie hastig.
Mit ihr war überhaupt nichts in Ordnung, und sie hatte das Gefühl, dass nie wieder alles in Ordnung sein würde. Sebastian hatte sie an diesem Tag zerlegt. Ihr kühles, beherrschtes Ich, das sie so gut kannte, hatte sich in seine Einzelteile aufgelöst. Und Sebastian hatte es wieder zusammengesetzt, in anderer Form, sodass sie verwirrt, erschüttert und abgelenkt war durch Gedanken höchst gefährlicher, lustvoller Art.
»Ich liebe Sie«, hatte er unvermittelt in das Schweigen hinein gesagt, als sie am Embankment entlangschlenderten. »Ich liebe Sie. Und das wissen Sie auch.«
Es war ein außergewöhnlicher Moment gewesen, in der Zeit eingefroren. Sie hatte ihn mit Staunen erlebt, hatte leicht Angst gehabt – Angst davor, was er mit ihr, mit ihrem Leben machen würde –, jedoch gleichzeitig auf fast schon absurde Weise überschäumendes Glück empfunden.
Er hatte ihre Hand genommen, sie bei sich untergehakt, und sie waren im Sonnenschein weitergegangen, mit ziemlich ernster Miene, dachte sie – ein bisschen wie verheiratet, nicht wie zwei Menschen, die kurz vor einem Seitensprung standen. Was sowieso nicht sein durfte.
»Bitte sagen Sie mir, was Sie für mich empfinden«, hatte er sie nach einer Weile aufgefordert.
Sie hatte vorsichtig geantwortet, sie empfinde allerlei Dinge für ihn, Freundschaft, Bewunderung, Zuneigung.
»Lady Celia«, hatte er lachend erwidert, »was für eine begnadete Lügnerin Sie doch sind!«
LM blieb die ganze Nacht über an Jays Bett, beobachtete ihn, lauschte auf seinen flachen Atem, versuchte, ihm ein wenig von ihrer eigenen Kraft einzuflößen, abergläubisch fürchtend, dass sie ihn verlöre, wenn ihre Aufmerksamkeit auch nur kurz nachließe. Die Ärzte hatten ihr mitgeteilt, dass er Glück gehabt habe und er sich, weil er kräftig sei, schnell erholen würde. Doch wie er so bleich und reglos dalag in dem großen Bett, ahnte sie, was hätte geschehen können, was nach wie vor passieren konnte, und so durfte sie es sich nicht gestatten, den Ärzten zu glauben.
Sie gaben ihr keinen Stuhl und auch nichts zu essen oder zu trinken. Am Ende legte LM sich auf den Boden, während Jay schlief, ohne sie wahrzunehmen.
Als um sechs Uhr früh die Morgenrunde begann, erwachte sie aus unruhigem Schlaf. Eine junge Krankenschwester betrat das Zimmer, fühlte Jays Puls und seine Stirn und leuchtete ihm mit einer Lampe in die Augen.
»Er macht sich gut«, stellte sie mit einem Lächeln in Richtung LM fest. »Seine Temperatur ist leicht erhöht, aber das wundert mich nicht. Ansonsten wird er bald wieder der Alte sein, schätze ich. Gehen Sie doch nach Hause, Mrs Lytton. Sie werden Ihre Kraft noch brauchen, und im Moment können Sie nichts für ihn tun. Bei der Visite wird der Arzt sagen, wann er heim kann. Rufen Sie an und kommen Sie wieder, wenn Sie ausgeschlafen sind. Sehen Sie ihn sich an: Es geht ihm gut, wirklich.«
LM musterte Jay. Er atmete ein wenig schnell, hatte aber wieder Farbe, und sie selbst war schrecklich müde. Außerdem taten ihr alle Knochen weh.
Als sie das Krankenhaus verließ, rief die Schwester am Empfang ihr zu: »Mrs Lytton? Ich habe eine Nachricht für Sie. Die hat ein Herr für Sie hier abgegeben.«
LM riss den Umschlag stirnrunzelnd auf. Darin befand sich eine Karte, auf der am oberen Rand in Druckschrift ein Name und eine Adresse standen. Sie las den Text draußen auf der Straße, wo sie die Sonne und den Geruch der frischen Luft genoss, und ein Lächeln trat auf ihr Gesicht.
Liebe Mrs Lytton,
ich schreibe Ihnen in der Hoffnung, dass Sie zum gegebenen Zeitpunkt die Güte besitzen, mir mitzuteilen, wie es Ihrem kleinen Jungen geht. Ich bin der Fahrer des Wagens, der ihn gestern erfasst hat. Bestimmt werden Sie mir nie verzeihen können, das kann ich selbst nicht. Allerdings möchte ich Ihnen versichern – auch wenn ich kaum von Ihnen erwarten darf, mir das zu glauben –, dass ich wirklich sehr langsam und vorsichtig gefahren bin, als urplötzlich, wie aus dem Nichts, Ihr kleiner Junge vor meinem Auto auftauchte. Das werde ich nie vergessen. Vom Krankenhaus weiß ich, dass sein Zustand, obwohl kritisch, nicht mehr lebensbedrohlich ist, wofür ich Gott danke. Ich würde Ihnen gern persönlich mein Bedauern aussprechen und aus Ihrem Mund hören, dass er sich auf dem Weg der Besserung befindet.
Hochachtungsvoll,
Gordon Robinson
Was für ein netter Brief, was für ein netter Mensch! LM nahm sich vor, ihm zu schreiben und ihn zu beruhigen, sobald sie sich selbst halbwegs erholt hätte.
Als LM kurz vor dem Mittagessen mit Weintrauben, Büchern und Puzzles im Krankenhaus eintraf, wurde sie ins Schwesternzimmer gebeten, wo der Arzt sie erwartete. Er teilte ihr mit, es tue ihm leid, Jay gehe es nicht so gut wie erhofft.
»Wieso?«, herrschte LM ihn an.
Der Arzt antwortete, er fürchte, Jay habe sich eine Infektion im Brustbereich zugezogen. »Sie ist die Folge des Schlags gegen seinen Oberkörper. Dabei wurden ihm nicht nur die Rippen gebrochen, es wurde auch die Pleura verletzt, eine dünne, zweischichtige Membran. Die eine Schicht umhüllt die Außenseite der Lunge, die andere die Innenseite der Brusthöhle. Sie sorgt für Befeuchtung und erleichtert das Ausdehnen und Zusammenziehen der Lunge beim Atmen. Ich habe seinen Brustraum röntgen lassen. Wir werden alles in unserer Macht Stehende tun. Zum Glück ist er ein kräftiger kleiner Kerl.«
Ohne etwas zu erwidern, ging LM hinüber in die Station und trat an Jays Bett. Er war wach, aber benommen und atmete beängstigend schnell. Sein Gesicht war gerötet, und seine Augen glänzten fiebrig.
Celia wusste nicht, wer schlimmer aussah, Jay oder LM. Er war in ein kleines Zimmer verlegt worden, wo er laut und angestrengt atmete und vor sich hin murmelte.
»Nach Hause«, flüsterte er immer wieder, »nach Hause, will nach Hause.« Und dann: »Lass mich los, lass mich los.«
LMs Gesicht war aschfahl vor Erschöpfung, auch ihre Augen glänzten fiebrig. Die sonst so ordentlich frisierten Haare hingen ihr in Strähnen ins Gesicht, ihre Bluse war zerknittert und nicht mehr ganz sauber. Ihre Hände, von Haus aus sehr schmal, sahen nun aus wie Klauen, als sie damit das Bett umklammerte, in dem Jay lag.
»Hast du irgendetwas gegessen oder getrunken, LM?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich brauche nichts.«
»Trink wenigstens etwas. Jay nützt es nichts, wenn du umkippst.«
»Ich nütze ihm sowieso nichts«, meinte LM mit zitternder Stimme. »Deswegen ist er ja hier, weil ich mich nicht richtig um ihn gekümmert habe!«
»So darfst du nicht denken. Es war ein Unfall, ein schrecklicher …«
»Nein! Es ist passiert, weil er unglücklich war. Er hat sich einsam gefühlt, die anderen Kinder haben ihm gefehlt, und ich war nicht bei ihm. O Gott.« Sie begann stumm zu weinen und legte den Kopf in die Hände. Ihre schmalen Schultern bebten. Celia fühlte sich hilflos, weil sie wusste, dass es nichts zu sagen gab.
Celia traf nachmittags blass und müde im Verlag ein. Oliver kam ihr im Flur entgegen.
»Was ist mit Jay? Er ist doch nicht …?«
»Nein. Aber es ist noch nicht ausgestanden. Er hat eine Lungenentzündung, es geht ihm gar nicht gut.«
»Oje. Wie hält LM sich?«
»Sie reißt sich wie immer zusammen. Doch wenn der Kleine … wenn er das nicht übersteht, weiß ich nicht, was sie tut. Ich habe Angst um sie, Oliver.«
»Wir können nur hoffen und beten.«
»Ja, etwas anderes bleibt uns im Moment nicht übrig.« Celia nickte. »Auch wenn ich leider nicht so recht an Hoffen und Beten glaube.«
Oliver seufzte. Celia sah ihn an.
»Du wirkst erschöpft. Geh lieber nach Hause. Ein ganzer Tag im Verlag scheint doch noch zu viel für dich zu sein.«
»Nein. Ich verspreche dir: In Zukunft werde ich nicht mehr nur stundenweise da sein.«
»Wie meinst du das?«
»Ich bin entsetzt darüber, was in meiner Abwesenheit hier geschehen ist. Heute habe ich mir das erste Mal einen richtigen Überblick verschaffen können …«
»Das ist wohl kaum meine Schuld, Oliver.«
»Das weiß ich. Aber auch nicht meine. Ich kann nichts dafür, dass ich die Leitung von Lyttons dir überlassen musste.«
»Lyttons hat den Krieg überstanden«, erinnerte Celia ihn, bemüht, nicht in die Luft zu gehen. »Und so schlecht steht unser Verlag gar nicht da. Was man von so manch anderem nicht behaupten kann.«
»Ach, tatsächlich? Macmillan, John Murray, Blackwoods – sie scheinen alle zu florieren. Und sie haben, soweit ich das beurteilen kann, weit weniger Kröten schlucken müssen, als Lyttons von dir zugemutet wurden.«
»Oliver, worauf willst du hinaus? Und ist es wirklich so wichtig, dass wir das jetzt besprechen, wo LMs Sohn buchstäblich an der Schwelle des Todes steht?«
»Nein«, antwortete er gereizt und wandte sich ab. »Bitte unterstell mir nicht, dass ich mir nichts aus Jay mache.«
»Genau das hast du mir gestern unterstellt.«
»Ganz sicher nicht.«
»Doch, Oliver. Als ich von dem Schutzumschlag für Sebastians Buch angefangen habe.«
»Herrgott, können wir nicht mal eine Unterhaltung führen, die nichts mit diesem verdammten Buch zu tun hat?« Er ging zu seinem Büro. »Ich bin sehr beschäftigt und finde, wir sollten dieses Gespräch um einen oder zwei Tage verschieben, wenn ich mich besser eingearbeitet habe.«
»Wie du willst.« Sie betrat ihr eigenes Büro und schlug die Tür hinter sich zu. Plötzlich war ihr ziemlich mulmig zumute.
Die Nachtschwester weckte LM, die auf einem Stuhl in der Ecke von Jays Zimmer schlief. Später konnte LM es kaum glauben, dass sie trotz ihrer Sorge in der Lage gewesen war, so tief zu schlafen.
»Was ist?« Sie schreckte hoch. »Ist er …?«
»Nein, aber er ist sehr unruhig. Er will etwas.«
LM trat an Jays Bett. Jay wälzte sich mit glasigem Blick herum.
»Barty«, sagte er immer wieder, »wo ist Barty?«
»Nicht hier, Liebes.« LM strich ihm über die heiße Stirn. »Sie ist zu Hause.«
»Will nach Hause. Zu Barty.«
Eine ganze Weile lag er nur schwer atmend da. Es tat fast weh, ihn zu hören. Dann fragte er erneut: »Barty. Wo ist Barty?«
»Dass er so aufgeregt ist, schadet seiner Genesung«, stellte die Schwester fest.
»Das sehe ich selbst«, meinte LM. »Barty ist … seine Cousine. Er liebt sie sehr. Könnte ich … wäre es möglich … Könnte ich hier irgendwo telefonieren?«
Die Nachtschwester bedachte LM mit einem strengen Blick. »Das wäre absolut gegen die Vorschriften. Und auch, dass um diese nachtschlafende Zeit jemand hierherkommt.«
»Natürlich.« Als LM Jays Stirn und Hals feucht abtupfte, spürte sie, wie sein kleiner Körper richtiggehende Hitzewellen aussandte.
»Ich denke, der Höhepunkt des Fiebers steht kurz bevor«, bemerkte die Schwester und tätschelte LMs Hand. »Ich muss jetzt meine Runde fortsetzen. Das Telefon steht auf meinem Schreibtisch.«
Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer.
Das Telefon klingelte endlos lange und laut im dunklen Herzen des Hauses am Cheyne Walk.
Brunson, der es hätte hören können, hatte ein Pülverchen genommen, weil er unter Schlafstörungen litt. In Celias Arbeitszimmer stand ebenfalls ein Apparat, eine aufregende Neuerung im Haus, und dieses Arbeitszimmer befand sich im Erdgeschoss, direkt unter ihrem Schlafgemach.
»Ich höre das Telefon, wenn du anrufen solltest«, hatte sie LM versprochen, bevor sie sich an jenem Abend von ihr verabschiedete, »auch mitten in der Nacht. Also zögere nicht, die Nummer zu wählen. Ich komme sofort, wenn … wenn du mich brauchen solltest.«
Doch am Nachmittag hatte das Hausmädchen mit ihrer heißgeliebten, hochmodernen Haushaltshilfe, dem Hoover-Staubsauger, versehentlich das Telefonkabel aus der Buchse gezogen, weswegen Celias Telefon nicht klingelte.
LM kehrte in Jays Zimmer zurück. Mittlerweile atmete er noch schwerer und hustete so stark, dass sein kleiner Körper hin und her geworfen wurde. Zwischen den Hustenanfällen schnappte er nach Luft.
»Er ruft weiter nach seiner Cousine«, teilte die Schwester LM mit, »und redet die ganze Zeit von zu Hause. Haben Sie niemanden erreichen können?«
»Leider ist niemand rangegangen«, antwortete LM.
»Ist das Haus groß?«
»Ja, sehr groß.«
»Oje.«
LM sah besorgt zu Jay hinüber. »Es steht nicht gut, oder?«, fragte sie die Schwester.
Diese erwiderte ihren Blick. »Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben«, sagte sie in ernstem Tonfall.
LM wusste, was das bedeutete.
Barty hatte das Telefon klingeln gehört, ohne sich dessen bewusst zu sein. Sie war über Kleine Frauen, dem Buch, das sie gerade las, eingeschlafen, hatte wegen Beths Krankheit in der Geschichte genauso bittere Tränen vergossen wie wegen der von Jay und war mit steifem Hals aus dem Schlaf hochgeschreckt. Etwas hatte sie geweckt: Was? Sie ging zur Toilette. Auf dem Flur vor den Kinderzimmern schaute sie auf die Standuhr am einen Ende. Halb zwei, mitten in der Nacht. Alle schliefen tief und fest. Im Haus gab es keine Tiere, keinen Hund, der gebellt haben konnte, keine Katzen, die herumgeisterten.
Auf dem Weg zurück zu ihrem Zimmer fiel ihr das Telefon ein, das man von hier oben hören konnte. Und sie hatte etwas gehört. Höchstwahrscheinlich dieses Telefon.
Voller Panik über die Nachricht, die ein Anruf möglicherweise übermittelt hatte, hastete sie die Treppe hinunter und durch den Eingangsbereich, um einen Blick auf den Apparat auf dem Tischchen bei der Tür zu werfen, und kam sich dabei ziemlich albern vor. Denn das Telefon war stumm und verriet ihr nichts. Dann fiel ihr die amtliche Vermittlung ein. Auch in der Nacht musste jemand Dienst haben, sonst hätte das Telefon nicht klingeln können. Barty nahm den Hörer von dem Apparat an der Wand und drückte mehrmals auf die Gabel, um die Aufmerksamkeit der Zentrale zu erregen. Nach einer Weile meldete sich eine gelangweilte Frauenstimme: »Nummer bitte.«
»Sloane 589. Und ich …«
»Mit welcher Nummer wollen Sie verbunden werden?«
»Ich möchte niemanden anrufen«, erklärte Barty, »sondern erfahren, ob in den letzten paar Minuten jemand meine Nummer gewählt hat. Können Sie mir das sagen?«
»Spreche ich mit einem Kind?«, erkundigte sich die Frau von der Vermittlung argwöhnisch.
Barty holte tief Luft und senkte die Stimme, wie sie es in Miss Woolfs Sprecherziehung gelernt hatte.
»Was fällt Ihnen ein?«, erwiderte sie. »Ich bin Lady Celia Lytton und wäre sehr dankbar für Ihre Kooperation.«
»Einen Moment, bitte«, sagte die Stimme etwas weniger gelangweilt, »ich sehe, was ich tun kann.«
Kurz darauf hörte Barty sie fragen: »Hat irgendjemand in den letzten Minuten einen Anruf zu Sloane 589 durchgestellt?« Dann langes Schweigen. Barty wollte gerade auflegen, als die Stimme sich wieder meldete.
»Eine meiner Kolleginnen hat einen Anruf durchgestellt. Allerdings kann ich Ihnen nicht sagen, von wem.«
»Nein, natürlich nicht«, Barty vergaß ihre Lady-Celia-Stimme, »trotzdem danke.« Das Telefon hatte also tatsächlich geklingelt. Bestimmt war das LM aus dem Krankenhaus gewesen.
Barty blickte die Treppe hinauf und straffte die Schultern. Es erforderte Mut, mitten in der Nacht zu Celia ins Schlafzimmer zu gehen und sie zu wecken. Das war verbotenes Terrain, keines der Kinder durfte jemals hinein, sobald die Tür geschlossen war. Man durfte nicht einmal klopfen. Wahrscheinlich wollten Celia und Wol manchmal allein sein, dachte Barty. Nichtsdestotrotz …
Als sie die Tür nach mehrmaligem leisem Klopfen ohne Reaktion öffnete, fiel ihr als Erstes auf, dass Wol nicht da war. Nur Tante Celia lag in dem großen Bett. Barty streckte die Hand aus und rüttelte Celia an der Schulter.
Jay war nun sehr still. Er hatte aufgehört, nach Barty zu rufen, hustete nicht einmal mehr. Das einzige Geräusch in dem winzigen Raum war sein rasselnder Atem.
»Ich muss in mein Zimmer zurück«, sagte die Schwester. »Dort finden Sie mich, wenn Sie mich brauchen.«
Sie tätschelte LMs Schulter und eilte aus dem Raum. LM stützte die Arme auf Jays Bett, legte den Kopf darauf und begann zu weinen.
»Du hast recht«, teilte Celia Barty mit, als sie zu ihr zurückkehrte. »Das hast du gut gemacht. Lauf nach oben und zieh dich an. Mach schnell. Ich habe mit der Nachtschwester gesprochen, sie sagt, Jay fragt nach dir. Wir treffen uns in zwei Minuten hier.«
»In einer«, entgegnete Barty und war tatsächlich nach einer Minute in Schuluniform, schwarzen Strümpfen und Schuhen wieder da. »Nehmen wir Meridian mit, dann lese ich ihm daraus vor. Das gefällt ihm bestimmt.«
»Liebes, ich glaube nicht, dass …« Celia schwieg kurz. »Ja, warum nicht? Komm, wir müssen los.«
»Machen Sie schnell«, sagte die Schwester, »und seien Sie bitte leise.« Sie hatte sie an der Nachtpforte des Krankenhauses abgeholt. »Wenn das bekannt wird, könnte ich meine Stelle verlieren. Du musst Barty sein. Ich habe mir dich viel jünger vorgestellt, eher wie Jay.«
»Wie geht es ihm?«, fragte Celia.
Die Schwester schüttelte kaum merklich den Kopf. »Er hält sich wacker. Hier lang. Die Treppe hinauf. Warten Sie einen Moment, ich muss erst nachsehen …«
Nachsehen, ob er noch lebt, dachte Celia, nachsehen, ob es in Ordnung ist, wenn wir reingehen, besonders für Barty. Celia schloss die Augen und betete mit einer Inbrunst, die sie selbst überraschte, zu einem Gott, an den sie nicht glaubte.
Jay lag reglos da. Seine Atmung klang nicht mehr gequält, sie war leicht und flach. Er schien sich in einer anderen Sphäre zu befinden, noch nicht im Jenseits, aber auch nicht mehr ganz bei den Lebenden. LM betrachtete ihn voller Sorge.
Die Tür ging auf, und die Schwester kam herein. Sie nahm Jays schmales Handgelenk, überprüfte seinen Puls und legte einen Finger an die Lippen.
»Besuch«, sagte sie.
Dann drehte sie sich um, winkte Barty und Celia heran und trat einen Schritt beiseite. Ein kleiner Schatten schlüpfte an ihr vorbei zum Bett.
»Hallo, Jay«, flüsterte Barty ihm ins Ohr, »ich bin’s, Barty. Ich lese dir eine Geschichte vor.«
Diese Episode wurde Teil der Mythen, die sich später um Meridian rankten: dass der Roman einem kleinen todkranken Jungen mit hohem Fieber und doppelseitiger Lungenentzündung das Leben gerettet habe. Die Krankenschwestern und behandelnden Ärzte behaupteten natürlich, dass der Höhepunkt der Erkrankung erreicht gewesen sei und der Kleine so oder so genesen wäre. Doch LM und Celia wussten, dass Jay in der langen Nacht, in der Barty ihm mit leiser Stimme die wunderbare Geschichte von dem Kinderreich mit seinen Wolkenmeeren und Unterwassergebirgen, den fliegenden Fischen und schwimmenden Ungeheuern, den erwachsenen Kindern und der zurückgestellten Zeit vorlas, irgendwann nicht mehr reglos dagelegen war, sondern sich beruhigt hatte, dass sein Kopf nicht mehr länger fiebrig geglüht hatte, sondern schweißnass gewesen war, dass er plötzlich besser Luft bekommen, weniger gejammert und am Morgen friedlich in Bartys schmalen Armen geschlummert hatte.
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KAPITEL 18
Ist das zu fassen?«, stöhnte Robert. »Wo kommt nur dieser Dreck her?«
»Was für Dreck?«, fragte Maud. »Ich sehe keinen Dreck.« Sie frühstückten gerade auf der Terrasse von Sutton Place. Robert musste das Wochenende durcharbeiten und hatte deshalb keine Zeit, nach Long Island zu fahren. Maud machte das nicht allzu viel aus, weil Jamie da war, der ihr versprochen hatte, mit ihr in den Zoo im Central Park zu gehen. Darauf freute sie sich schon.
»Was sagst du, Liebes? Ach … nichts.«
Er faltete die Zeitung, die er gelesen hatte. »Wann willst du mit Jamie losgehen?«
»Noch nicht so bald. Er war gestern Abend auf einem Fest und möchte heute erst mal ausschlafen.«
Als ihr Vater sich entfernt hatte, nahm sie die Zeitung in die Hand, blätterte zu der Seite, die er zuletzt aufgeschlagen hatte, und studierte sie, um herauszufinden, was ihn so verärgerte. Dazu brauchte sie nicht lange, denn für ein siebenjähriges Mädchen konnte sie erstaunlich schnell lesen.
»Weitere Probleme bei Brewer Lytton«, lautete die Überschrift eines Artikels etwa in der Mitte der Seite. »Angeblich will Brewer Lytton nächste Woche die Hälfte seiner Arbeiter entlassen. Gerade eben ist es dem Bauunternehmen nicht gelungen, sich den Auftrag für die Errichtung eines neuen Warenhauses am unteren Broadway zu sichern. Er ging an Hagman Betts, das gerade eines der neuen, kleineren Hotels an der East 62nd fertiggestellt hat. Brewer Lytton versucht gegenwärtig, von Geldinstituten Kredite zu erhalten, ist jedoch bislang von allen abgewiesen worden. Es herrscht Zurückhaltung, man scheint sich ungern auf Geschäfte mit einem Unternehmen einlassen zu wollen, das sich offenbar auf dem absteigenden Ast befindet. Die Bank Rea Goldberg, die wohl die feste Absicht geäußert hatte, ein weiteres Projekt von Brewer Lytton, eine Wohnanlage an der Upper West Side, zu finanzieren, hat im letzten Moment einen Rückzieher gemacht. Weder bei Rea Goldberg noch bei Brewer Lytton war jemand für eine Stellungnahme zu erreichen.«
Maud wusste nicht so genau, was manche der Wörter bedeuteten, verstand aber im Großen und Ganzen, worum es ging. Ihr wurde ganz flau im Magen …
»Das hat Spaß gemacht«, schwärmte Maud nach dem Zoobesuch. »Danke, dass du mit mir da warst, Jamie.«
»Das Vergnügen war ganz meinerseits. Hast du was dagegen, wenn wir kurz bei Elliott House vorbeischauen? Ich habe ein paar Bücher dort, die ich morgen zum Lernen brauche.«
»Ist Laurence da?«
»Nein. Der verbringt das Wochenende mit seiner neuesten Flamme auf Long Island.«
Maud mochte Laurence nicht. Er redete nicht mit ihr, begrüßte sie nicht einmal. Laurence machte ihr sogar Angst, weil er im Haus herumschlich und plötzlich in Zimmern auftauchte, in denen man ihn nicht erwartete. Er erinnerte sie an die bösen Zauberer in ihren Büchern.
In Elliott House war es sehr still. Lediglich zwei Bedienstete waren anwesend: der Butler, der Maud freundlich begrüßte und bemerkte, wie groß sie geworden sei, und die Haushälterin, die sie fragte, ob sie Kekse und Milch möge. Maud sagte Ja, und Jamie ging nach oben, um seine Bücher und ein paar andere Dinge zu holen.
Nachdem Maud die Kekse gegessen und die Milch getrunken hatte, schlenderte sie zu ihrem ehemaligen Spielzimmer. Sie fragte sich, ob es noch genutzt wurde, und wenn ja, wofür.
Es wurde in der Tat genutzt: Laurences Bibliothek und Arbeitszimmer befand sich inzwischen darin. Bücherregale bedeckten drei der vier Wände, und in der Mitte des Raums stand ein riesiger Schreibtisch mit einem imposanten Ledersessel. Sie setzte sich darauf und drehte sich eine ganze Weile damit.
Ein wenig schwindlig, stoppte sie und ließ den Blick über den Schreibtisch wandern. Er wirkte schrecklich ordentlich: Die Kugelschreiber und Bleistifte lagen in zwei parallel zueinander ausgerichteten Schalen, daneben ein Block mit unbeschriebenem weißem Papier, ein Telefonapparat, im rechten Winkel dazu der Kalender von Laurence, ein großer Eingangskorb mit Briefen, noch einer mit Einladungen, einem Handzettel für eine Kunstausstellung und einer Büchervorschau. Maud nahm einen Stift aus der Schale und riss ein Blatt Papier von dem Block, um einige der Tiere zu zeichnen, die sie mit Jamie kurz zuvor im Zoo gesehen hatte.
Dann stand sie auf und richtete Block und Stifte wieder gerade. Dabei blieb sie mit dem Arm an der Kante des Eingangskorbs hängen, der mit einem Knall auf dem Boden landete. Zum Glück war nichts darin, was hätte kaputtgehen können. Sie bückte sich, hob alles auf und räumte es so sorgfältig und ordentlich wieder an seinen Platz, wie sie konnte. Unter den Dingen, die heruntergefallen waren, befand sich ein Scheckheft, das aufgeschlagen und mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag. Der oberste Scheck war zerknittert. Bestimmt würde Laurence das merken! Vielleicht konnte sie ihn glätten, wenn sie das Scheckheft zuklappte und schwere Bücher darauflegte. Sie hob es auf, drehte es um, wollte es schließen. Auf dem obersten Scheck sah sie Laurences gestochen scharfe Handschrift, steile, eng beieinanderstehende Buchstaben und Zahlen in schwarzer Tinte. Wenn sie sich nicht den Namen aus dem Zeitungsartikel gemerkt hätte, der ihr am Morgen dieses flaue Gefühl im Bauch verursacht und ihren Vater so aus der Fassung gebracht hatte, wäre er ihr nicht aufgefallen. Ein seltsamer Name: Nathaniel Betts.
»Daddy?«
»Ja, Liebes?«
»Ich habe ein schlechtes Gewissen wegen Laurence. Ich hab heute in seinem Arbeitszimmer etwas heruntergeworfen.«
»Das merkt er nicht. Er ist schließlich kein Hellseher.«
»Vielleicht doch. Das war so ein Korb, in dem lag sein Scheckheft. Beim Runterfallen ist ein Scheck ziemlich zerknittert. Er war ausgefüllt, und mir ist der Name darauf aufgefallen. Es war der gleiche wie in dem Artikel heute in der Zeitung, irgendwas mit Betts.«
»Hagman Betts?«
»Nein, Nathaniel Betts. Und …«
»Moment. Laurence hat einen Scheck auf Nathaniel Betts ausgestellt?« Robert schluckte. »Maud, Liebes, du hast dir nicht zufällig gemerkt, was sonst noch draufstand?«
»Doch. Fünfzigtausend Dollar.«
»Ich muss mit dir reden.«
Celia hob den Blick, sah Oliver an und rang sich ein Lächeln ab. Kein leichtes Unterfangen, weil der Satz, den er soeben gesagt hatte, für gewöhnlich eine lange Tirade der Kritik einleitete.
»Ja? Worüber?«
»Jack war heute Morgen bei mir, mit einem Vorschlag für Lyttons.«
»Also wirklich, Oliver. Hat Jack jemals eine Idee gehabt, die auch nur im Entferntesten mit dem Verlagswesen zu tun hatte?« Sie schmunzelte. »Was möchte er machen? Ein Buch über sein Regiment für uns schreiben?«
»So etwas Ähnliches.«
»Wie bitte?« Sie sah ihn entsetzt an.
»Schau nicht so entgeistert. Ein Vollidiot ist er auch wieder nicht.«
»Natürlich nicht. Aber mit Büchern hat er nun wirklich nicht viel am Hut.«
»Ist das nicht ein bisschen hart? Ich denke ernsthaft über seinen Vorschlag nach. Und du solltest das auch tun.«
»Aha.« Sie versuchte, positiv zu klingen.
»Er regt an, eine Buchreihe über militärische Themen zu starten. Die Geschichte von Regimentern, Schlachten, Traditionen, solche Dinge. Was hältst du davon?«
Sie holte tief Luft. »Ich halte das für eine schlechte Idee.«
»Und warum?«
»Das Thema ist ziemlich speziell. Dafür würden sich nur wenige Leser interessieren. Und solche Bücher sind teuer in der Herstellung. Wenn man sie nicht aufwendig gestaltet, lässt man besser ganz die Finger davon.«
»Natürlich sind sie nicht billig. Wie Meridian.«
»Bitte, Oliver, nun fang nicht wieder damit an. Das tut hier nichts zur Sache.«
»Meiner Ansicht nach schon. Hast du noch andere Einwände?«
»Wenn wir uns tatsächlich auf so etwas einlassen, soll doch nicht etwa Jack die Reihe betreuen, oder?«
»Warum denn nicht?«
»Weil er keinerlei Erfahrung besitzt. Er hat nicht die geringste Ahnung von der Materie, weiß nichts über Druckkosten, Illustrationen, darüber, wie man Bücher an den Mann bringt …«
»Er hätte ja Leute, die ihm bei der Lösung praktischer Probleme behilflich wären. Von ihm kämen die Ideen und die Kontakte. Das erschiene mir nur vernünftig.«
»Du hast also eine neue Abteilung für Jack und seine militärischen Bücher im Sinn?«
»Doch keine ganze Abteilung. Obwohl du seinerzeit, soweit ich mich erinnere, nichts dagegen hattest, der Biographica-Reihe eine ganze Abteilung zu widmen.«
»Das ist etwas völlig anderes. Der Markt für Biografien ist riesig, und …«
»Ja, und völlig anders beschaffen. Es sollte nämlich deine Abteilung werden, das war der große Unterschied. Mir gefällt die Idee von Jack. Eine solche Militärreihe würde uns einen gewissen Qualitätsstandard sichern. Die Bücher hätten Klasse, wären nicht wieder so ein Schund.«
»Oliver, bitte …«
»Dir scheint nicht klar zu sein, wie sehr du dem Ruf von Lyttons durch die billigen Gedichte und Groschenromane schadest.«
Sie hatte Mühe, sich zu beherrschen. »Wir mussten Unterhaltung herausbringen, Oliver. Du verstehst das nicht. Unsere Kosten sind bei sinkender Nachfrage in die Höhe geschnellt. Dazu kam ein Mangel an Fachkräften …«
»In der Richtung scheinst du auch ziemlich nachhaltig gewirkt zu haben. Du hast eine Menge zweitklassiger Frauen eingestellt, die ich nie in Betracht gezogen hätte.«
»So siehst du das?« Allmählich wurde es ihr zu bunt. »Diese zweitklassigen Frauen haben den ganzen Krieg hindurch für den Verlag geschuftet. Jede einzelne von ihnen hat die Arbeit von dreien verrichtet, oft im Bombenhagel. Wenn Angriffe geflogen wurden, haben sie manchmal sogar hier geschlafen. Sie haben ihre Büros selbst geputzt. LM und ich haben die Toiletten geschrubbt, falls dich das interessiert …«
»Mir kommen die Tränen, Celia. Das Leben in den Schützengräben reicht da selbstverständlich nicht heran.«
»Herrgott, nun hör endlich auf mit den Schützengräben!«, herrschte sie ihn an. »Ich bin es leid, mir immer wieder die Geschichten von Dreck, Gestank und Ratten anhören zu müssen.«
»Entschuldige«, sagte er sehr ruhig und mit aschfahlem Gesicht. »Offen gestanden hatte ich es nach einer Weile auch ziemlich satt. Aber ich werde mich bemühen, nicht mehr davon zu erzählen.«
Celia war entsetzt über sich selbst. Das war unverzeihlich gewesen, absolut unverzeihlich. Sie trat einen Schritt auf ihn zu, versuchte ihn zu berühren. Er wich zurück.
»Es tut mir leid, Oliver. Wirklich. Das hätte ich nicht sagen dürfen. Bitte verzeih mir.«
Er schwieg.
»Versteh doch. Wir haben hier auch eine schlimme Zeit erlebt. Es waren einsame, gefährliche Jahre voller Sorge. Ich hatte so viel Verantwortung – die Kinder, der Verlag …«
»Um die Kinder hast du dich sehr gut gekümmert.« Er klang verbittert. »Meiner Ansicht nach könnte der Aufbau einer Militärreihe dazu beitragen, den Ruf von Lyttons als qualitativ hochwertigem Verlag wiederherzustellen, und dabei erwarte ich deine volle Kooperation, Celia.«
Nach einem letzten Blick auf ihn verließ Celia das Büro.
Er nörgelte nur noch an ihr herum, nichts passte ihm. Wie sie den Haushalt führte, die neuen Bediensteten, die sie eingestellt hatte, die vielen Stunden, die sie im Verlag verbrachte, sogar ihr gesellschaftliches Leben wurden Zielscheibe seiner Kritik.
»Geh du ruhig, wenn du möchtest«, sagte er, wenn sie wieder eine Einladung erhielten. »Ich bleibe lieber zu Hause. Mir steht der Sinn nicht nach solchem Quatsch.«
Um ihre gemeinsamen Abende angenehmer zu gestalten, erwarb sie Grammofon-Platten mit klassischer Musik, die er so liebte, ganze Sets, damit er eine Sinfonie in gesamter Länge hören konnte. Oder sie markierte Artikel in Zeitungen, um sich beim Abendessen darüber zu unterhalten, über Themen, die ihnen beiden seit jeher am Herzen lagen, über den Aufstieg der Labour Party, den Erfolg der Suffragettenbewegung, soziale Unruhen, die Not von Soldaten, die verwundet aus dem Krieg heimkehrten. Sie instruierte die Köchin, seine eintönige Diät so abwechslungsreich wie möglich zu gestalten, und schlug nach dem Abendessen oft einen kurzen Spaziergang am Embankment vor. Manchmal schien er sich darüber zu freuen, doch bedeutend häufiger lehnte er ab, schob Kopfschmerzen oder Verdauungsprobleme vor und zog sich in sein Arbeitszimmer zurück. Solche Abende empfand Celia fast als Erleichterung, denn dann konnte sie sich immerhin ihrer Arbeit widmen.
Doch er wollte nach wie vor nicht mit ihr schlafen …
Sie versuchte, an das zu denken, was er ihr gesagt hatte, und ihn zu verstehen. Obwohl ihr das angesichts ihrer eigenen Begierde und Frustration schwerfiel, insbesondere dann, wenn er sie kritisierte.
Parallel zu ihrer Unzufriedenheit zu Hause musste sie sich in der Arbeit tagtäglich in Geduld üben, von der sie bisher nicht gewusst hatte, dass sie sie besaß. Wenn sie sie dann doch einmal verlor, kam es zu lautstarken Auseinandersetzungen hinter den geschlossenen Türen ihrer jeweiligen Büros, weil er ihre Entscheidungen rückgängig machen wollte, ihr Urteil infrage stellte und ihre Zustimmung forderte. Sie fühlte sich herabgesetzt, nicht nur in den Augen der Belegschaft, sondern auch vor sich selbst.
Außerdem hätte sie nie gedacht, dass LM ihr so fehlen könnte. Sie musste sich daran gewöhnen, ohne sie auszukommen, denn LM würde nicht zurückkehren. Vorübergehend war sie mit Jay in den Taubenschlag gezogen und wollte nun ein Häuschen am Rand des Ortes Ashingham kaufen.
»Ich weiß, dass ich mich langweilen und frustriert sein werde und dass Lyttons mir schrecklich fehlen wird. Aber Jay ist mir wichtiger. Ich habe meine Lektion gelernt«, sagte sie.
Jay erholte sich schnell. Bald wirkte er kräftiger, sein fahles, schmales Gesicht wurde allmählich rund und rosig, und sein Bein heilte gut. Er freute sich wie ein Schneekönig darüber, wieder in Ashingham zu sein, und da Barty und die Zwillinge nicht da waren, folgte er nun Billy auf Schritt und Tritt.
»Ihr seid mir schon ein Pärchen«, rief Lady Beckenham eines Morgens, als Billy Jay zeigte, wie man den Hof fegte, »ihr zwei Krüppel. Fast komme ich mir vor wie damals im Genesungsheim.«
Sie hatte eine hochwertigere Prothese für Billy fertigen lassen. »Die wirst du fast wie dein eigenes Bein benutzen können, hat man mir versichert. Das Ding hat sogar ein Knie, damit tust du dich beim Reiten leichter.«
Auch Jay wollte sie Reitstunden geben, sobald sein Bein geheilt wäre.
Der bloße Gedanke daran, dass er vom Pferd fallen und sich noch einmal etwas brechen oder sich sonst wie verletzen könnte, ließ LM in Panik geraten.
»Du kannst ihn nicht in Watte packen, weißt du«, erklärte Lady Beckenham mit strenger Stimme. »Er ist ein Junge, und zwar ein prima Junge. Natürlich hat er etwas Schreckliches erlebt und du auch, aber darüber ist er hinweg, und er muss ein normales Leben führen. Deswegen bist du doch hier. Es war die richtige Entscheidung, ihn von London wegzubringen, und jetzt musst du ihm auch seine Freiheit lassen. Ihm passiert schon nichts, hier lauern keine Gefahren. Es sei denn natürlich, du hast Angst, dass er mal aus dem Heuschober oder vom Pferd fällt. Den meinen ist das ausnahmslos passiert, ohne dass irgendeines wirklich zu Schaden gekommen wäre.«
»Na schön«, meinte LM, die es nicht gewöhnt war, gesagt zu bekommen, was sie tun sollte, und das als Erleichterung empfand.
Sie hatte sich schriftlich bei Gordon Robinson für seinen Brief bedankt und ihm versichert, dass sie ihm keinerlei Vorwürfe mache und Jay sich gut erhole. Er hatte sie in seiner Antwort gefragt, ob er Jay besuchen »und ihm ein paar Bücher mitbringen« dürfe. »Die ganze Zeit im Bett liegen zu müssen macht keinen Spaß. Ich habe mir als Junge mal den Arm gebrochen und erinnere mich gut daran, wie langweilig diese Ferien waren, weil ich nicht auf Bäume klettern und Kricket spielen konnte.«
LM, der sein freundlicher, rücksichtsvoller Tonfall gefiel, hatte ihm geschrieben, dass das sehr nett wäre. Doch am vereinbarten Tag hatte er angerufen, um ihr mitzuteilen, dass er sich selbst nicht wohlfühle. »Nur eine Magenverstimmung, aber nicht gerade ideal für einen Besuch bei einem Rekonvaleszenten.« LM hatte einen anderen Termin vorgeschlagen, sie hatten sich jedoch vor ihrem Umzug nach Ashingham auf nichts einigen können.
»Dann eben ein andermal«, hatte er gesagt, und am folgenden Tag hatte ein Bote eine große Kiste mit Büchern gebracht, von denen manche noch nicht für Jay geeignet waren, aber LMs hohem Standard entsprachen, unter ihnen Die Schatzinsel, Robinson Crusoe und Gullivers Reisen.
»Ich weiß nicht so genau, wie alt Jay ist«, schrieb Gordon Robinson. »Wenn diese Bände nicht das Richtige für sein Alter sind, dürfen Sie sie trotzdem behalten. Man kann gar nicht früh genug damit anfangen, sich eine eigene Bibliothek aufzubauen. Ich habe Berichte über ein wunderbares Buch für Kinder gelesen, doch leider ist das noch nicht im Handel. Jedenfalls hoffe ich, dass er Spaß mit diesen Geschichten haben wird, und freue mich schon darauf, ihn irgendwann persönlich zu sehen.«
Obwohl er Jay beinahe totgefahren hatte, schien er LM ein höchst geeigneter Freund und Mentor für ihren Sohn zu sein.
»Was für ein hübsches Kleid«, bemerkte Sebastian.
»Danke.«
»Ich mag Rosa.«
»Tatsächlich?«
»Ja. Die Farbe steht Ihnen.«
»Danke«, sagte sie noch einmal. »Wenn Sie der Fahnen wegen da sind …«
»Nein, und das wissen Sie auch. Ich wollte Sie sehen und mit Ihnen essen gehen.«
»Sebastian, ich habe viel zu tun und kann heute wirklich nicht mit Ihnen essen.«
»Was ist mit morgen?«
»Nein. Morgen bin ich nicht da. Morgen findet in Eton die Fourth-of-June-Feier statt. Wir fahren alle hin.«
»Wie schön. Auch die Zwillinge?«
»Natürlich auch die Zwillinge.«
»Tja«, er seufzte, »dann muss ich mich wohl in Geduld üben. Doch dieses Kleid schreit geradezu nach einem Essen im Garten.«
»Im Garten?«
»Ja. Im Garten meines Hauses am Primrose Hill. Ich warte immer noch darauf, es Ihnen zu zeigen. Hoffentlich haben Sie das nicht vergessen.«
»Nein, das habe ich nicht, aber …«
»Ah, Oliver. Guten Morgen. Ich wollte nur die Fahnen zu meinem Buch abholen und muss auch schon wieder gehen. Vielleicht könnten wir uns demnächst bei einem Abendessen über die Einzelheiten der Veröffentlichung unterhalten.«
»Gern«, sagte Oliver. »Celia, wir müssen etwas mit diesen Umschlägen machen …«
Als Sebastian weg war, stellte Oliver fest: »Er scheint ziemlich viel Zeit im Verlag zu verbringen.«
»Tatsächlich?«, meinte sie. »Das ist mir gar nicht aufgefallen.«
Giles wartete fast schon sehnsüchtig darauf, seine Familie am folgenden Tag zu sehen, sogar die Zwillinge. Es war schön, hübsche Schwestern zu haben, selbst wenn sie erst neun waren. Besonders freute er sich auf Barty, die mit ihrer braunen Lockenmähne ihrerseits sehr hübsch geworden war. Ihre Stimme gefiel ihm ebenfalls, sie klang ein wenig, als hätte Barty einen rauen Hals.
In Eton fühlte er sich wohl. Mit am meisten genoss er es, sein eigenes, wenn auch sehr kleines Zimmer zu haben, mit einem Bett direkt an der Wand, einem kleinen Kamin, einem Bücherregal und einem Schreibtisch. Sogar der für das Haus zuständige Lehrer musste klopfen, bevor er eintrat. Außerdem wurden alle Jungen mit »Gentlemen« angeredet. Wie zum Beispiel in »Nach zwölf Uhr dürfen die Gentlemen eine Tweedjacke tragen« oder »Mehrere Gentlemen haben ihre Schirme in der Kapelle gelassen«. Da konnte man gar nicht anders, als sich erwachsen zu fühlen. Gegen die Kleidung hatte er nichts, denn sie stand dem groß gewachsenen Giles. Als er sich zum ersten Mal mit Nadelstreifenhose, Frack und Zylinder im Spiegel betrachtete, kam er sich wie ein völlig neuer Mensch vor.
Das Essen allerdings war grässlich wie in St Christopher. Am besten schmeckte Giles die Abendmahlzeit, weil man die selbst zubereiten konnte: Spiegelei, Würstchen, Speck und Toast, am eigenen Kamin gebraten. Natürlich musste man auch für seinen Präfekten aus der elitären Bibliotheksgruppe kochen, einer Clique älterer Jungen. Das konnte unangenehm sein, doch Giles hatte Glück mit seinem Präfekten. Sein bester Freund Willoughby, den er schon von St Christopher kannte, hatte einen schrecklichen erwischt. Er wurde permanent von ihm geschlagen, für gewöhnlich in Anwesenheit des Haussprechers. Dagegen konnte man nichts machen, damit musste man sich abfinden, das wussten sie beide.
Was sonst noch geschah, war schwerer zu ertragen als die Schläge. Etwas, wovor man Giles kurz vor seinem Abschied von St Christopher in merkwürdigen Andeutungen gewarnt hatte, etwas, worauf viele Väter (allerdings nicht Oliver) hinwiesen, etwas, worunter Willoughby sehr litt und dem Giles bisher entgangen war. Willoughby war klein und blond und hatte etwas Mädchenhaftes. Schon nach wenigen Tagen hatte sein Präfekt, ebenfalls ein Angehöriger von »Pop« – eine Verbindung der auffälligsten, furchtbarsten Jungen von Eton –, ihn in sein Arbeitszimmer gerufen, die Tür verschlossen und ihm gesagt, er solle die Hose herunterlassen. Willoughby, der erwartete, wieder geschlagen zu werden, hatte ihm resigniert den Gefallen getan. Was darauf folgte, war schlimmer als jeder Schlag gewesen. Giles, der sich von ihm die Einzelheiten hinter verschlossener Tür und mit gedämpfter Stimme erzählen ließ, hatte tiefstes Mitgefühl.
»Aber warum nur?«, fragte er immer wieder. »Warum wollen sie das?«
Willoughby antwortete, das wisse er auch nicht so genau, es scheine ihnen jedenfalls großen Spaß zu machen. »Es tut weh«, gestand er Giles, »sehr weh.« Und fing zu weinen an.
Giles war bestürzt, wusste jedoch, dass es niemanden gab, an den man sich wenden konnte. Er hatte von seinem Präfekten und anderen gehört, dass solche Dinge zum Schulalltag gehörten und sowohl Lehrer als auch Schüler sich an derartigen Praktiken beteiligten.
Bislang war Giles verschont geblieben. Die einzige Erfahrung sexueller Art machte er mit dem für sein Haus zuständigen Lehrer, der darauf bestand, sämtliche Bewohner dieses Hauses regelmäßig nackt zu inspizieren.
»Wir müssen sicherstellen, dass niemand eine Geschlechtskrankheit hat«, behauptete er. »Nun mach schon, Junge, lass dich anschauen.« Giles unterzog sich klaglos solchen Vertraulichkeiten und dankte Gott dafür, dass er es nicht schlimmer erwischt hatte.
Seine Leistungen in der Leichtathletik nützten ihm hier kaum etwas, doch er spielte Kricket für das Juniorteam seines Hauses und hatte Freude daran. Außerdem genoss er die schulischen Möglichkeiten, die Eton ihm bot, sowie die Extravaganz und Exzentrik der Lehrer. Der Maßstab wurde von Dr. Allington, dem Leiter des Instituts, vorgegeben, der in einem Mantel aus Eisbärfell durch die Hallen marschierte und so hervorragende Predigten hielt, dass die Schüler sich tatsächlich darauf freuten, den Gottesdienst zu besuchen. Dann waren da noch CO Beaven, der vor den Frühstunden einen Fingerhut voll Jod trank. Und John Christie, der vormittags im Morgenmantel theoretische Physik unterrichtete, ohne sonderlich viel davon zu verstehen. Besonders bewunderte Giles Jack Upcott, einen Experten für elisabethanische Geschichte, der für seinen Ausspruch bekannt war, er würde jedem Jungen rundweg alles verzeihen, wenn er ihn nur zum Lachen bringen könne. Giles selbst besaß in dieser Richtung keinerlei Talent, erkannte jedoch die Einstellung seiner Mutter und Großmutter in Dr. Upcott: Hochachtung vor jeglicher Art von Leistung, die vieles andere entschuldigte.
Am Mittag trafen sie alle in dem neuen Rolls am Agar’s Plough, dem Sportplatz von Eton, ein. Die Zwillinge, die fahlblaue Mäntel und Schuhe und mit Blumen verzierte Strohhüte trugen, purzelten aus dem Wagen und rannten auf Giles zu. Barty folgte ihnen mit einem schüchternen Lächeln. Dann kam Onkel Jack, der erklärte, er habe der Versuchung nicht widerstehen können, die Familie zu begleiten, und hoffe, Giles habe nichts dagegen. Selbstverständlich hatte Giles nichts dagegen; er mochte Jack sehr. Schließlich noch seine Mutter, die in ihrem gerade geschnittenen dunkelblauen Kleid aus schimmerndem Stoff, mit der lose gebundenen Krawatte um den Hals und den kurzen, halb unter einem weißen Hut mit großer Krempe und breitem Band verborgenen Haaren atemberaubend schön aussah.
Giles nahm wahr, dass viele Jungen sie anstarrten, als sie ihn mit einem Kuss begrüßte, und das machte ihn stolz. Die meisten anderen Mütter wirkten bedeutend älter als sie und trugen weite Kleider und Tücher oder Pelzstolen um die Schultern.
»Hallo, Giles, mein Guter. Wie geht es dir?«, fragte sein Vater, der nach wie vor sehr schmal und blass war.
»Gut, danke. Schön, euch zu sehen. Möchtet ihr euch das Spiel anschauen?« – Ein Kricketmatch von Eton gegen die Old Boys.
»Ich weiß nicht so recht. Was meinst du, Celia?«
»Natürlich. Ich liebe Kricket, war selbst mal eine ziemlich gute Werferin. Suchen wir uns ein lauschiges Plätzchen. Giles, mein Lieber, seit unserem letzten Treffen bist du bestimmt dreißig Zentimeter gewachsen, und die Blume im Knopfloch gefällt mir. Ich weiß noch, dass meine Brüder, die alle drei über Jahre hinweg hier waren, immer unterschiedliche Farben getragen haben.«
Es war ein strahlender Tag. Celia hatte ein köstliches Picknick mit kaltem Hühnchen, Fasan, Lachs, Salat, winzigen Fruchttörtchen, Obstsalat, einem Teller mit feinen Käsesorten und natürlich Champagner organisiert. Die Kinder tranken Limonade, durften jedoch abgesehen von den Zwillingen ebenfalls je ein kleines Glas Champagner probieren. Da er Barty nicht schmeckte, schob sie ihn Giles zu.
Als sie aßen, traf ein Bus mit ehemaligen Eton-Schülern aus Oxford ein, gefolgt von einem aus Cambridge, deren Insassen zusammen einen Höllenlärm machten. Hübsche Mädchen begrüßten alle mit Küsschen – Jack, der viele von ihnen zu kennen schien, holte mehrmals welche auf ein Glas Champagner zu ihnen, um herauszufinden, woher genau. Für Musik sorgte eine Band, die in der hellen Sonne spielte. Weil Giles’ Mutter immer wieder aufsprang, um mit jemandem zu reden, ergatterte er ein drittes Glas Champagner, das eigentlich ihr gehörte. Am Fluss verfolgten sie die Bootsparade mit und lauschten dem Eton-Boot-Song. Zu sehen, wie die Jungen in den wackeligen Booten aufstanden und mit ihren blumengeschmückten Hüten Windsor und Eton grüßten, machte Giles schwindlig, und er musste sich hinsetzen. Sein Vater gesellte sich schmunzelnd zu ihm.
»Ein bisschen zu viel von dem Prickelwasser erwischt, was? Das letzte Glas war keine gute Idee.«
Giles grinste verlegen. »Aber das Zeug schmeckt mir.«
»Kann ich mir vorstellen. Ein wunderbarer Tag, nicht? Es ist schön, dich so glücklich zu sehen. Du fühlst dich wohl hier, stimmt’s?«
»Ja«, antwortete Giles, »sogar sehr. Es ist so anders als in St Christopher.«
»Dort warst du nicht glücklich?«
»Glücklich?«, rief Giles aus, dessen Zunge der Champagner lockerte. »Es war schrecklich.«
»So schlimm kann’s nicht gewesen sein, sonst hättest du es uns bestimmt gesagt«, meinte Oliver.
»Das habe ich. Ich habe es Mutter erzählt. Du warst ja nicht da.«
»Was genau war denn so schrecklich?«, hakte Oliver belustigt nach.
Plötzlich wurde Giles wütend, und er wollte, dass sein Vater alles erfuhr.
»Man hat mich geschlagen, fast jeden Tag. Nicht nur die Lehrer, sondern auch die großen Jungen. Sie haben mir scheußliche Namen gegeben. Ich musste eine Windel tragen, und …«
»Eine Windel! Warum denn?«, fragte Oliver entsetzt.
»Weil sie das wollten«, antwortete Giles. »Sie haben mich festgehalten und sie mir angelegt. Und am Morgen haben sie sie wieder abgenommen und auf mein … sie haben mich angestarrt und sich darüber lustig gemacht.«
»Du bist nicht zu einem Lehrer gegangen?«
»Natürlich nicht. Das hätte es nur noch schlimmer gemacht.«
Oliver schwieg kurz, bevor er meinte: »Und das hast du deiner Mutter erzählt?«
»Nicht alles. Aber ich habe ihr gesagt, dass ich mich dort nicht wohlfühle.«
»Und sie hat nicht versucht herauszufinden, warum? Was los ist?«
»Nein.« Plötzlich wurde Giles mulmig. »Du musstest ja gerade an die Front, und sie hatte sehr viel zu tun, und …«
»Sie hat dir nicht geraten, mit mir zu reden?«
»Nein. Das wollte sie nicht, weil du genug Sorgen hattest. Sie hat gemeint, die Menschen müssten alle Opfer bringen, im Krieg kämen so viele um, da wären meine Probleme in der Schule nun wirklich nicht wichtig. Bestimmt hatte sie auch irgendwie recht.«
Diesmal schwieg Oliver ziemlich lange, bevor er sagte: »Das tut mir leid, Giles. Wenn ich gewusst hätte, wie schlimm es ist, hätte ich es sehr wohl wichtig gefunden.«
Celia lauschte Olivers Vorwürfen, dass sie grausam zu Giles gewesen sei, Oliver nicht informiert, sich nicht nach den Gründen für Giles’ Niedergeschlagenheit erkundigt und sich nicht mit der Schule in Verbindung gesetzt habe. Als er fertig war, meinte sie nur: »Es tut mir leid, Oliver, sehr leid, dass du das so siehst. Wie ich Giles damals erklärt habe, war es eine Zeit großen Leids, sowohl in Frankreich als auch bei uns.«
»Ich finde, das verringert nicht das seine.«
»Natürlich nicht. Aber mir war es wichtig, dass er es im Vergleich zu dem anderer sieht.«
»Ich finde es schade, dass er es nicht gewagt hat, mit mir darüber zu sprechen. Ich hätte eine völlig andere Einstellung dazu gehabt.«
»Du warst nicht hier. Hätte ich dich denn mit den Internatsproblemen eines kleinen Jungen belästigen sollen? Ich habe die Kinder dazu angehalten, für dich tapfer zu sein und dir keinen Kummer zu machen.«
»Wusstest du, welcher Art diese Probleme waren?«
»Nein, nicht so genau.«
»Du wusstest also nicht, dass er tyrannisiert und geschlagen wurde.«
»Nein. Ich dachte, er wird bloß gehänselt …«
»Er musste eine Windel tragen. Bestimmt hatte das auch einen sexuellen Hintergrund. Es war widerwärtig, Celia. Ich kann es nicht glauben, dass du dem nicht nachgegangen bist.«
Sie hielt seinem Blick stand. »Ich hatte keine Ahnung, dass es so schlimm ist. Wenn …«
»Denkst du nicht, du hättest es wissen müssen?«
»Ja, klar. Aber es gab ein Dutzend Gründe, warum ich es nicht wusste. Ich musste mich um Lyttons kümmern. Die Kinder waren klein. Ich war schwanger. Du bist in den Krieg gezogen, in den fast sicheren Tod. Natürlich hätte ich dem nachgehen sollen. Doch ich habe hier an einsamer Front gekämpft, Oliver. Ich möchte dich bitten, das zu bedenken. Es tut mir sehr leid, und selbstverständlich werde ich mich persönlich bei Giles entschuldigen.«
»Das, meinst du, rückt alles wieder ins Lot?«
»Nein. Aber es wird Giles zeigen, wie sehr ich ihn liebe.«
»Dafür ist es wahrscheinlich ein bisschen zu spät.«
»Guten Morgen, Laurence. Ich bin’s, Robert Lytton. Ich habe mich für Henry Rea von Rea Goldberg ausgegeben. Entschuldige die kleine Täuschung. Ich wollte fragen, ob wir uns zum Lunch treffen könnten, um ein paar Dinge zu besprechen.«
»Ich glaube nicht, dass wir irgendetwas miteinander zu besprechen haben, Robert. Und schon gar nicht beim Lunch.«
»Ich habe sogar sehr viel mit dir zu besprechen«, entgegnete Robert. »Vielleicht möchtest du lieber zu mir ins Büro kommen. Es geht um Hagman Betts und darum, dass dieses Unternehmen uns permanent die Aufträge wegschnappt.«
»Ich habe keine Ahnung, was das mit mir zu tun haben soll.«
»Es scheint sogar eine Menge mit dir zu tun zu haben. Da wäre zum Beispiel dieser Scheck über fünfzigtausend Dollar an Nathaniel Betts. Ich vermute – natürlich, ohne es beweisen zu können –, dass besagte fünfzigtausend Dollar in etwa der Differenzbetrag sind zwischen dem, was sie hätten fordern müssen, um bei dem letzten Auftrag Gewinn zu erzielen, und dem Angebot, das sie tatsächlich gemacht haben. Und dann hätten wir noch all diese hässlichen kleinen Artikel in den Zeitungen, in denen mehr oder minder deutlich steht, dass wir zu hohe Preise verlangen und unfähig sind.«
»Journalisten können nur schreiben, was sie wissen.«
»Erlaube mir, dich zu berichtigen: Sie schreiben, was man ihnen sagt. Nachdem mir durch diesen Scheck die Augen geöffnet wurden – keine Ahnung, warum du mir nie in den Sinn gekommen bist –, habe ich Nachforschungen angestellt. Über meinen Bruder habe ich Kontakte zur örtlichen Presse. Man hat den Reporter gefragt, wie er erfahren hat, dass uns Kredite verweigert werden, und warum er behauptet, dass Hagman Betts einfallsreich ist und es Brewer Lytton im Umkehrschluss an Ideen mangelt. Und es stellte sich heraus, dass ein junger Beschäftigter von Betts ihn zu einem teuren Abendessen ausgeführt und mit Bourbon abgefüllt hatte, angeblich, um ihm allgemeine Informationen für einen Artikel über die Architektur in dieser Stadt zu liefern.«
»Du leidest unter Verfolgungswahn«, sagte Laurence. »Das heißt überhaupt nichts.«
»Vor Gericht möglicherweise nicht. Aber ich kann genauso gut Gerüchte streuen wie du und habe nach wie vor Freunde bei den Banken. Deine Feindseligkeit mir gegenüber ist allgemein bekannt. Es wäre nicht schwierig anzunehmen, dass du darauf aus bist, mich fertigzumachen. Bestimmt würde es die Leute interessieren zu erfahren, dass du aus deiner Privatschatulle hohe Geldsummen an Hagman Betts gezahlt hast.«
»Das ist absurd.« Laurence klang nicht mehr ganz so selbstsicher wie zu Beginn des Telefonats. »Du hast keinerlei Beweis für deine Behauptungen.«
»O doch. Ich war im Besitz deines privaten Scheckhefts. Mittlerweile habe ich es zurückgegeben, persönlich zu Elliott gebracht, in einem an dich gerichteten Umschlag. Allerdings habe ich mir die Freiheit genommen, zuerst Fotos von den Schecks zu machen und in meiner eigenen Dunkelkammer zu entwickeln. Du musst also keine Angst haben, dass etwas nach außen dringt. Aber …«
»Celia, ich muss mit dir reden.«
»Ja. Oliver, ich habe hier weitere Gedichte von Felicity Brewer, die sind wirklich gut. Wenn es dir recht ist, würde ich gern eine kleine Sammlung davon herausbringen. Mit Illustrationen, denke ich. Sie …«
»Prima Idee. Mir gefallen sie auch.«
»Oh.« Celia hatte mit langen Diskussionen und Auseinandersetzungen gerechnet.
»Darüber kann ich mich mit Felicity persönlich unterhalten. Ich habe vor, in ein oder zwei Monaten nach New York zu fahren und unsere Dependance dort zu besuchen. Das ist längst überfällig. Natürlich möchte ich auch Robert treffen.«
»Davon wusste ich nichts. Kann ich mitkommen?«
»Ich glaube nicht, es wird nur eine kurze Reise. Eigentlich wollte ich mit dir über Illustrationen reden. Heute Morgen habe ich einen Brief von James Sharpe erhalten. Es geht ihm besser, er fühlt sich wieder ganz gesund, und …«
»Das freut mich. Er hat schlimme Zeiten hinter sich.«
James Sharpe hatte tatsächlich Schlimmes durchgemacht. Wegen Schrapnellverletzungen am Rückgrat litt er permanent unter Schmerzen, und seine Mobilität würde dauerhaft eingeschränkt bleiben.
Er konnte nur langsam gehen, hinkte und hatte einen Stock oder besser gesagt verschiedene Stöcke. James Sharpe, der Dandy, fand schon bald heraus, dass solche Stöcke mit Elfenbein- oder Silbergriffen hergestellt wurden, dass sie aus Ebenholz oder Mahagoni bestehen, üppig mit Schnitzereien verziert, für Stadt oder Land entworfen sein konnten, weshalb er eine umfangreiche Sammlung davon sein Eigen nannte, die sich durchaus mit seiner Garderobe messen konnte.
»Er kommt also zurück?«, fragte Celia.
»Ja. Er sagt, er fühlt sich mehr als bereit.« Oliver räusperte sich. »Ich habe mit ihm über die Militärreihe gesprochen. Seiner Ansicht nach besitzt sie beträchtliches Potenzial.«
»Tatsächlich?«
»Ja. Wenn James wieder da ist, haben wir hier keinen Platz mehr für Gill Thomas.«
»Was hast du gerade gesagt?«
»Celia, wie du das machst, geht mir auf die Nerven.«
»Wie ich was mache?«
»Du tust so, als hättest du mich nicht verstanden, wenn ich etwas sage, das dir nicht passt. Ich habe erklärt, dass hier kein Platz mehr für Gill Thomas ist, wenn James Sharpe zurückkommt.«
»Unsinn. Natürlich ist Platz für sie.«
»Ich fürchte nein. James erhält seine Stelle als Leiter der Kreativabteilung zurück, und …«
»Aber das ist schrecklich ungerecht.«
»Das sehe ich anders. James war vor dem Krieg Leiter der Kreativabteilung und wird es jetzt, da der Krieg vorbei ist, wieder sein.«
»Oliver, das geht nicht, tut mir leid. Gill ist nun schon mehrere Jahre Leiterin der Kreativabteilung und macht ihre Sache ausgesprochen gut.«
»Darüber lässt sich streiten.«
»Nein, darüber lässt sich nicht streiten. Ihre Arbeit ist in der Branche anerkannt. Sie ist originell, unverkennbar und trifft immer genau den Punkt. Außerdem ist sie dem Verlag treu ergeben und fleißig.«
»Das gilt für viele Frauen, die die Stellen der Männer übernommen haben.«
»Oliver, das ist nicht per se die Stelle eines Mannes, sondern kreative und anspruchsvolle Arbeit, die Gill vorzüglich erledigt. Dass sie eine Frau ist, spielt dabei keine Rolle.«
»In diesem Verlag ist es die Stelle eines Mannes. Ich habe immer gesagt, dass die Leute ihren Posten nach dem Krieg wiederbekommen. Daran erinnerst du dich sicher.«
»Ja. Aber …«
»Hast du Gill Thomas zur Leiterin der Kreativabteilung ernannt?«
»Ja, das habe ich. Weil sie es verdient. Und weil sie ein anderes Angebot hatte von Macmillan und wir sie hier brauchten.«
»Du hättest sie höchstens zur kommissarischen Leiterin der Kreativabteilung ernennen dürfen. Was hat LM dazu gesagt?«
»Sie … Sie …« Celia verstummte.
»Hab ich’s mir doch gedacht. Sie war dagegen. Egal, wie gerecht oder ungerecht das ist: Gill muss gehen oder sich zurückstufen lassen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass dieser Vorschlag sie sonderlich glücklich machen würde.«
»Vielleicht doch. Jedenfalls werde ich sie fragen oder ihr eine Position auf gleicher Stufe anbieten als Leiterin der Umschlagsabteilung oder so. Dann wären beide zufrieden.«
»Mir wäre es lieber, du tätest das nicht«, entgegnete Oliver mit eisigem Blick. »Mir gefällt die Arbeit von Miss Thomas nicht. Ich finde sie gewöhnlich und zu sehr auf den Massengeschmack ausgerichtet. Meiner Meinung nach ist sie wesentlich mitverantwortlich für den Niedergang von Lyttons’ gutem Ruf in der Verlagswelt.«
»Es gibt keinen Niedergang von Lyttons’ gutem Ruf in der Verlagswelt.«
»Das zu beurteilen, solltest du mir überlassen. Nennen wir es der Einfachheit halber den wahrgenommenen guten Ruf in der Verlagswelt. Zu dessen Niedergang hat sie unbestritten beigetragen.«
»Oliver, wirklich. Sie erntet nur Lob für ihre Umschlagentwürfe. Für die Liebesromane …«
»Genau. Für die Schmonzetten, die wir nicht mehr länger veröffentlichen.«
Diese Reihe war nach einer erbitterten Auseinandersetzung eingestellt worden.
Celia bemühte sich, nicht in die Luft zu gehen.
»Über den Umschlag von Meridian werden alle reden.«
»Ja, aber warum? Du magst den Umschlag, Brooke mag ihn, und die Kreativabteilung mag ihn auch, doch ich habe große Zweifel, dass die Leser ihn mögen werden. Wenn das Buch sich nicht so gut verkauft, wie du es offenbar erwartest, könnte ich mir die Gründe dafür denken.«
»LM war begeistert.«
»In solchen Dingen ist sie wohl kaum eine Kapazität.«
Celia schwieg.
»Egal, James kommt in einem Monat wieder. Willst du mit Miss Thomas reden, oder soll ich das machen? Ich habe kein Problem damit, wenn du dich nicht damit belasten möchtest. Du scheinst ja irgendwie mit ihr befreundet zu sein. Meiner Ansicht nach ist es immer ein Fehler, ein zu enges Verhältnis zu Mitarbeitern aufzubauen.«
»Und du bist nicht mit James Sharpe befreundet?«, fragte Celia. »Oliver, ich bin entsetzt. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Was du vorhast, ist ungerecht, ganz zu schweigen davon, dass ich es für eine krasse berufliche Fehlentscheidung halte.«
Sie verließ den Raum und schlug die Tür hinter sich zu. Erst in ihrem eigenen Büro wurde ihr bewusst, dass sie weinte. Sie ging zu ihrem Schreibtisch, setzte sich und ließ den Kopf in die Hände sinken.
»Celia«, hörte sie da Sebastians Stimme. »Was ist los?«
Er saß auf einem der Sofas; sie hatte ihn nicht bemerkt. Celia wischte unwirsch die Tränen weg und versuchte zu lächeln.
»Sie wirken durcheinander.«
»Das bin ich auch.«
»Weswegen?«
»Das spielt keine Rolle.«
»Den Eindruck habe ich aber nicht. Wie wär’s, wollen Sie es mir nicht erzählen? Beim Essen?«
Schweigen, dann sah Celia ihn mit einem Blick an, in dem stillschweigendes Einverständnis lag, und sie sagte einfach nur: »Ja, Sebastian, gern. Danke.«
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KAPITEL 19
Liebling, ich brauche neue Kleider. Viele neue Kleider. Ich fahre nach London. Man hat mich nach London eingeladen.«
»Nach London!«
»Ja. Aber erst im Frühjahr. Schau nicht so entsetzt. Celia Lytton will meine Gedichte veröffentlichen. Ist das nicht wundervoll? Sie schreibt: ›In einem dünnen Band, mit Illustrationen, möglicherweise Zeichnungen. Ich habe mit Gill Thomas darüber gesprochen, die bis vor Kurzem für Lyttons gearbeitet und sich jetzt selbstständig gemacht hat. Sie freut sich schon darauf und stellt sich etwas im Stil von Aubrey Beardsley vor, nur weicher.‹ Klingt das nicht großartig?«
»Es klingt grässlich.«
»Warum?«
»Ich hasse Beardsley«, sagte John, ohne das Gesicht zu verziehen.
»Ach, John! Doch nicht die Illustrationen, das gesamte Projekt.«
»War ein Scherz. Ich bin sehr stolz auf dich, Schatz. Das sind wunderbare Nachrichten. Darf ich nach London mitkommen und die Leute in deinem Verlag kennenlernen, oder möchtest du lieber allein fahren?«
»Natürlich kannst du mitkommen. Allerdings« – sie warf einen Blick auf den unteren Teil des Briefes – »wollen sie zuerst uns besuchen. Besser gesagt, Oliver. Schon bald. Er möchte Robert treffen und sich sein Büro anschauen. Bestimmt hat er sich seit unserem letzten Treffen sehr verändert. Das war noch vor dem Krieg.«
»Soweit ich mich entsinne, hast du ihn damals angehimmelt. Das hat mir gar nicht gefallen«, bemerkte John.
»Tatsächlich?«, fragte Felicity mit Unschuldsmiene. »Daran erinnere ich mich gar nicht.«
»Ich schon. Deine Schwärmerei darüber, wie romantisch er sei, ist mir ziemlich auf die Nerven gegangen. Trotzdem, er schien ganz nett zu sein. Geredet hat er allerdings nicht viel.«
»Ich genieße es, wenn jemand den Mund halten kann«, stellte Felicity fest. »Schließlich lebe ich in einem Haus voll extrem lauter Männer.«
»Sind wir wirklich so laut?«
»Ja. Außer vielleicht Kyle.«
»Aha. Mir ist ein lauter Mann allemal lieber als eine laute Frau. Celia zum Beispiel ist mir ziemlich laut erschienen.«
»Sie hat eine starke Persönlichkeit«, sagte Felicity.
»Von wegen starke Persönlichkeit! Sie ist ein Sturm der Windstärke neun. Aber attraktiv. Egal, das sind jedenfalls wundervolle Neuigkeiten. Lass uns heute Abend ausgehen und feiern. Doch jetzt muss ich los. Um halb zehn haben wir eine wichtige Besprechung mit den Architekten.«
»Wegen dem neuen Hotel?«
»Ja, wegen dem neuen Hotel.«
»Ich kann’s immer noch kaum glauben, dass ihr euch den Auftrag doch gesichert habt – obwohl der Vertrag mit Hagman Betts schon unter Dach und Fach war!«
»Ja, das hat sich gut gefügt.« John grinste verschwörerisch. »Aber so läuft der Hase bei uns nun mal.«
»Du meinst nicht, dass es wieder Probleme gibt?«
»Nein, keine Sorge. Alles ist geregelt, die Finanzierung, die Bauarbeiter. Wir müssen sogar aufpassen, dass wir mit Zeit und Leuten auskommen. Mit dem Häuserblock an der West 62nd fangen wir nächste Woche an, und jetzt wollen auch noch die von Rea Goldberg unbedingt ein Projekt mit uns verwirklichen. Die haben ein neues prestigeträchtiges Gebäude irgendwo in der Nähe der Wall Street im Sinn. Ihre Architekten haben uns mitgeteilt, dass wir den Auftrag kriegen, wenn wir ihnen garantieren, dass wir im Frühjahr anfangen können. Ich glaube, sie möchten uns zeigen, dass sie nie was gegen uns hatten. Vorsorglich sozusagen, für den Fall, dass wir eine Schlammschlacht gegen sie anzetteln. In der Branche kennt jeder jeden.«
»Es wundert mich, dass ihr für die arbeiten wollt.«
»Warum nicht?«, fragte John fröhlich. »Sogar gern. Wir haben ein Angebot über eine ziemlich hohe Summe eingereicht, und zu unserem Erstaunen haben sie es angenommen. Mach’s gut, mein Schatz. Sei fleißig. Wir sehen uns heute Abend um halb acht im St Regis. Zieh dir was Schönes an – etwas, das einer berühmten Schriftstellerin würdig ist.«
»Ich möchte von dir hören, dass du mich liebst.«
»Das kann ich dir nicht sagen. Es geht einfach nicht.«
»Warum nicht? Du weißt doch, dass es so ist.«
Ja, das wusste sie nur zu gut.
Sebastian hatte von ihr Besitz genommen, mit fast schon brutaler Gewalt, die sie in ihren Grundfesten erschütterte, sie noch Tage später erregte. Besitz nicht nur von ihrem Körper, sondern auch von ihren Gedanken und Gefühlen, all ihren Sinnen. Sie konnte es nicht glauben, dass ihr diese Inbesitznahme nicht anzusehen war, sie konnte sich nicht vorstellen, dass die Menschen, wenn sie an ihrem Schreibtisch, im Restaurant, in ihrem Salon saß, wenn sie mit Lektoren, Illustratoren oder Agenten sprach oder mit Oliver über berufliche oder häusliche Projekte diskutierte, dass die Menschen dann nicht hörten oder sahen, wie sehr sie sich verändert hatte, dass sie nicht mehr nur sie war, sondern zur Hälfte Sebastian, erfüllt von seinen Ideen, seinen Worten, seiner Leidenschaft.
Wenn sie nicht mit ihm zusammen war, konnte sie nur an das nächste Treffen mit ihm denken, und in seiner Gegenwart blieb die Zeit stehen. Sie hatte keinerlei Interesse an der Außenwelt.
Auch körperlich war diese Affäre erstaunlich, selbst wenn man bedachte, dass lange Jahre der Frustration hinter ihr lagen und sie schon immer großes Vergnügen am Sex gehabt hatte. Das erste Mal mit Sebastian, als sie den ganzen Nachmittag mit ihm im Bett verbrachte, war sie an einen ihr bis dahin unbekannten Ort gelangt, an einen Ort schockierend heftiger Lust, die sie gleichzeitig mit intensiver Zärtlichkeit erfüllte.
Am Ende jedoch war sie in die Realität zurückgekehrt. Sie hatte sich widerstrebend angekleidet, war nach unten gegangen und hinaus zu seinem Wagen. Er hatte sie zur Station Swiss Cottage gebracht, wo sie in ein Taxi gestiegen und nach Hause gefahren war, nicht in den Verlag. Unterwegs hatte sie sich eine ausgeklügelte Geschichte über einen nicht auffindbaren Autor, einen wütenden Agenten, verloren gegangene Fahnen und dichten Straßenverkehr ausgedacht. Was gar nicht nötig gewesen wäre, weil Oliver in einer Konferenz gewesen war und anschließend mit einem anderen Verleger gegessen hatte. Zu Hause hatte er ihr dann begeistert von seinen Plänen für einen neuen Literaturpreis erzählt.
Celia, die sich zuerst schlafend gestellt hatte, obwohl sie in der Dunkelheit nur an den Nachmittag mit Sebastian denken konnte, hatte sich aufgesetzt und seinen Ausführungen interessiert lächelnd gelauscht. Wenig später war Oliver, erstaunt über ihre Reaktion und dankbar dafür, selbst zu Bett gegangen. Und Celia hatte sich wie so viele Ehebrecher vor ihr eingeredet, dass ein solches Glücksgefühl ihrer Ehe nicht schaden könne, dass es sie im Gegenteil vielleicht sogar beleben würde.
Aber sie weigerte sich nach wie vor, Sebastian zu sagen, dass sie ihn liebe. Es wäre ihr wie der ultimative Verrat an Oliver erschienen.
Es war Sebastians Idee gewesen, dass Gill sich selbstständig machen solle.
»Du kannst ihr jede Menge Aufträge geben, und dazu wird sie welche von anderswo bekommen. Das ist viel besser, als sie bei Lyttons zu halten, wo es nur böses Blut zwischen ihr und dem früheren Inhaber der Stelle geben würde.«
Celia hatte Gill zum Mittagessen eingeladen und ihr den Vorschlag unterbreitet.
»Für das erste Jahr garantiere ich Ihnen genug Arbeit, um Ihre Unkosten zu decken und obendrein Gewinn zu machen. Zuerst werden Sie sich mit Meridian und Weihnachtswerbung beschäftigen. Danach plane ich eine Biografie über Queen Anne. Es würde mich freuen, wenn Sie sich dazu schon einmal Gedanken machen könnten …«
James Sharpe, der nun wieder im Verlag war, trieb sie fast in den Wahnsinn. Sie hatte völlig vergessen, wie zögerlich er schon bei neuen Schriften war, wie oft er sagte: »Das haben wir noch nie gemacht.« Doch in ihrer Euphorie übte sie sich in Geduld, weil sie das Gefühl hatte, für ihr Glück bezahlen zu müssen. Und so stand sie stundenlang bei ihm am Zeichenbrett, lobte seine Arbeit und seine Ideen, bevor sie sich mit schlechtem Gewissen, als würde sie sich mit ihrem Geliebten treffen, auf den Weg zu Gill machte und ihr die Pläne zu anderen, wichtigeren Büchern erläuterte.
Hin und wieder nutzte sie die Besuche bei Gill tatsächlich als Alibi für die bei ihrem Geliebten.
Rund um das Erscheinen von Meridian waren zahlreiche Ereignisse geplant. Selbst Oliver, den das Trara um das Buch und ein anderes Gefühl, dem er lieber nicht genauer nachging, ärgerten, wusste, dass er einen potenziellen Bestseller in Händen hielt. Widerwillig musste er sich eingestehen, dass Celias Erwerbung vermutlich helfen würde, den Ruf von Lyttons als prestigeträchtigem Verlag wiederherzustellen. Natürlich handelte es sich um ein Kinderbuch, allerdings von der Qualität einer Alice im Wunderland, um ein Werk, das Erwachsenen wie Kindern gleichermaßen gefallen, über das man sprechen, das man kaufen und gern im Regal haben würde. Die Auflage von siebentausend Stück war beträchtlich, dreitausend weitere sollten in die Kolonien, nach Indien, Südafrika und Australien ausgeliefert werden. Und der Verkaufspreis war mit sieben Shilling Sixpence ziemlich hoch angesetzt.
Im Herbst verbrachte Oliver fast drei Wochen in New York: drei wunderbare Wochen ohne tägliche Kritik und Missstimmung, allerdings nicht ohne schlechtes Gewissen. Celias vorrangiges Gefühl nach diesen drei Wochen, in denen sie Sebastian besser kennenlernte, ihre Leidenschaft füreinander erforschte, in denen sie das intensive, schwierige Glück des Seitensprungs entdeckte, war das der Angst. Oliver schickte ihr zwei Briefe und mehrere Telegramme. Er fühle sich wohl in New York, schrieb er, Robert sei ein großartiger Gastgeber, Maud reizend, und die Brewers seien ganz besonders nett. Felicity zeige ihm höchstpersönlich New York, wie er es noch nicht kenne, die Künstlerviertel Chelsea und das Village, den Seaport und natürlich den Finanzdistrikt.
»Die Gebäude hier sind unglaublich, wie Bauklötze von Riesen. Zwischen ihnen kommt man sich vor wie eine Ameise. Roberts Unternehmen hat etliche davon errichtet. Plötzlich empfinde ich Hochachtung vor ihm. Nun kann ich auch verstehen, woher Felicity ihre Inspiration bezieht. Sie kann mir so viel Interessantes über die Stadt erzählen.«
Am Abend von Olivers Heimkehr erwartete Celia ihn zu Hause in einem Kleid, von dem sie wusste, dass er es mochte. Sie hatte von der Köchin sein Lieblingsessen zubereiten lassen, und in einem Eiskühler in Brunsons Speisekammer lag eine Flasche seines geliebten Sancerre. Celia bemühte sich, irgendwo in sich Freude, Vorfreude zu finden, bitte, bitte, lieber Gott, sorg dafür, dass ich mich auf ihn freue – ohne Erfolg. Als sie den Wagen hörte, zuckte sie zusammen, als sie die Treppe hinunterging, um ihn zu begrüßen, packte sie die Furcht, und als er ihr vom Fuß der Treppe aus zuwinkte und zu ihr hochkam, überlief sie ein Schauder. Sie beobachtete, wie die neue, fremde Frau, zu der sie geworden war, ihn küsste und umarmte, seine Hand nahm, ihn nach oben führte. Das war der Trick, merkte sie: sich selbst zu beobachten. Denn das machte alles einfacher. Nichts zu empfinden, sondern zu analysieren, was sie fühlte; sich nichts aus dem Ganzen zu machen, sondern sich selbst dabei wahrzunehmen, wie sie sich etwas daraus machte. So konnte sie es schaffen. Er sah gut aus, hatte ein wenig zugenommen, lächelte öfter, sagte ihr, sie sei hübsch, der Wein genau richtig, das Essen köstlich. Und er hatte ihr bei Tiffany ein Geschenk gekauft.
»Ich habe mir sagen lassen, dass dir das gefallen wird.«
»Und von wem hast du dir das sagen lassen, Oliver?«, erkundigte sie sich schmunzelnd.
»Ach, von allen«, antwortete er vage. »Mach’s auf und leg’s an.« Es handelte sich um ein Goldarmband, dessen Verschluss mit Brillanten besetzt war, ein extravagantes Geschenk, etwas, das er ihr normalerweise nie gemacht hätte.
»Wundervoll, Oliver, vielen, vielen Dank.« Sie beobachtete sich, wie sie ihn noch einmal küsste.
»Freut mich, dass es dir gefällt. Tiffany ist ein Geschäft mit endlos langen Vitrinen, alle voll mit unglaublich schönen Dingen. Das hier war von allen das Schönste.«
»Du hast es ganz allein ausgesucht?«, fragte sie ihn mit einem schelmischen Blick.
Er wurde rot. »Nein, jemand hat mir geholfen.«
»Felicity, nehme ich an?«
»Ja, sie hat den einen oder anderen Vorschlag gemacht.« Kurzes Schweigen. »Du hast mir sehr gefehlt, Celia. Es ist schön, wieder zu Hause zu sein.«
»Und ich finde es schön, dich wieder hier zu haben.« Sie konnte ihm nicht vorlügen, dass er ihr gefehlt habe.
Nach dem Essen erzählte er ihr von der Reise, mit wem er sich getroffen, was er unternommen habe.
Und dann war es Zeit fürs Bett. Sie stand mit mulmigem Gefühl auf. »Bestimmt bist du müde. Hoffentlich kannst du schlafen.«
»Nein, ich bin nicht müde«, widersprach er, und seinem Gesicht waren widerstreitende Gefühle abzulesen: Zärtlichkeit, Nervosität und fast so etwas wie Belustigung. »Wenn ich darf, würde ich dich gern in dein Zimmer begleiten.«
»Natürlich darfst du.« Von allem, was sie erwartet und befürchtet hatte, hätte ihr wenigstens das erspart bleiben können, dachte sie. Kurz überkam sie Panik, doch sie rief sich in Erinnerung, dass sie sich nur selbst zu beobachten brauchte. Sie lag da, sah sich zu, wie sie ihn dabei beobachtete, als er sich zu ihr ins Bett legte, sich ihr zuwandte, sie in die Arme nahm. Sah sich zu, wie sie hörte, dass er ihr sagte, er liebe sie.
»Du hast mir so gefehlt«, gestand er. »Es war falsch, dich nicht mitzunehmen. Die Reise hat mir gezeigt, was ich an dir habe.«
Er begann, sie zu küssen, löste sich kurz von ihr und meinte mit leiser Stimme: »Ich begehre dich so sehr, Celia, aber du musst mir helfen. Bitte hilf mir.«
Wieder beobachtete sie sich, und es gelang ihr tatsächlich, ihm zu helfen. Allerdings war das die schwierigste Aufgabe ihres Lebens …
Meridian würde am 1. Dezember erscheinen. Den gesamten November sollten Buchhändler in den großen Städten zum Essen mit Verlagsvertretern und dem Autor eingeladen werden, damit sie anschließend ihre Bestellungen aufgeben konnten.
»Vielleicht können wir die Auflage danach sogar erhöhen«, teilte Celia Sebastian mit. »Für dich plant Oliver ein exquisites Abendessen am Erstverkaufstag.«
»Hoffentlich bist du auch dabei.« Er zeichnete mit dem Finger ihr Gesicht nach.
»Sebastian, nicht. Nicht hier.«
Sie hatte schreckliche Angst davor, irgendjemand im Verlag könnte etwas von ihrer Beziehung merken. Doch er schloss die Tür mit dem Fuß hinter sich, holte Blumen hinter seinem Rücken hervor, beugte sich über ihren Schreibtisch und küsste sie leidenschaftlich. Dann setzte er sich auf eins der Sofas und sagte ihr, dass er sie liebe. Manchmal hatte sie den Eindruck, dass er das absichtlich tat, in der Hoffnung, erwischt zu werden, damit ihre Affäre ans Licht käme.
»Natürlich werde ich bei dem Essen dabei sein«, erklärte sie, »obwohl kurz die Rede davon war, dass es in diesem Herrenklub, dem Garrick, stattfinden würde. Da hätte ich natürlich nicht hingehen können. Deswegen habe ich den Aufstand geprobt, und jetzt ist es im Rules.«
»Im Rules, in unserem Restaurant!«
»Sebastian, es ist nicht unser Restaurant. Meine Erinnerungen an das dortige Essen mit dir sind mir sogar eher unangenehm.«
Seine Frau bereitete ihr nach wie vor Kopfzerbrechen, weniger ihre Existenz als vielmehr Sebastians Überzeugung, dass er nichts am gegenwärtigen Zustand ändern könne.
»Sie ist zufrieden mit dem Status quo und hätte vermutlich nicht einmal etwas gegen dich. Schließlich hat sie alles, was sie von mir will.«
Celia hatte wie alle Ehebrecherinnen Angst, ihn zu fragen, ob er noch mit seiner Frau schlafe, und redete sich ein, dass das nicht möglich war, dass sie wie Bruder und Schwester zusammenlebten.
Letztlich besaß sie auch kein Recht, ihn das zu fragen. Schließlich war sie selbst verheiratet, und seit Olivers Heimkehr hatte sie mehr als einmal mit ihm geschlafen. Weil sie musste …
Die Mischung aus Schuld- und Glücksgefühlen hatte zur Folge, dass sie rücksichtsvoller denn je mit Oliver umging. Sie ertrug geduldig seine zahllosen Malaisen, sein Herummäkeln am Essen, seinen Mangel an Energie. Obwohl selbst der sich seit seiner Rückkehr aus Amerika gebessert hatte.
Sie begrüßte sogar seine Kritik, die nach kurzer Pause wieder einsetzte. Diese verminderte auf seltsame Weise ihre Schuldgefühle. Es gab Tage, an denen sie kaum ein schlechtes Gewissen hatte, Tage, an denen sie besonders geduldig und großzügig war und ihn mit offenen Armen in ihrem Bett empfing.
Sie und Sebastian sprachen nicht über die Zukunft, sondern hielten sie auf Distanz – als furchteinflößende Möglichkeit, der sie sich irgendwann stellen müssten. Wie bei einer Geburt würde es nicht ohne Schmerzen gehen. Entweder Oliver musste ihn erleiden oder Sebastian. Egal, wer: Celia war auf jeden Fall genauso betroffen. Doch vorläufig blendete sie den Gedanken daran aus. Vorläufig genossen sie, was sie hatten, und das war unglaublich schön.
»Nun wollen wir alle die Gläser auf Meridian erheben. Auf Meridian und Sebastian.«
»Auf Meridian und Sebastian!«
Die Champagnergläser schimmerten golden im Licht der Kerzen, alle klatschten und lächelten. Es war eine kleine, erlesene Gesellschaft: Celia, Oliver, James Sharpe, zwei der älteren Lektoren, LM, die eigens zu diesem Anlass nach London gekommen war, Gill Thomas (auf ihrer Anwesenheit hatte Celia bestanden) sowie Paul Davis, der sich ausnahmsweise zu benehmen wusste.
Oliver hob die Hand. »Ich habe nicht sehr viel zu diesem Buch zu sagen, abgesehen davon, dass es zweifellos eines der wichtigsten von Lyttons ist, ein wunderbares Werk, einfallsreich, originell, wahrhaft bezaubernd. Auch meine Kinder sind begeistert davon, trotz ihres unterschiedlichen Alters. Die Vorbestellungen übersteigen bei Weitem meine Erwartungen. Wir gehen bereits in die zweite Auflage, was die Gesamtzahl der gedruckten Exemplare auf neuntausend erhöht plus fünfhundert für die Kolonien. Zahlreiche Buchhandlungen haben Werbematerial geordert. Alle warten auf dieses Buch, und das aus gutem Grund. Bestimmt haben Sie die Interviews in den Zeitungen gelesen, nicht nur in den Literaturzeitschriften, sondern auch die Porträts von Sebastian in der Times und der Daily Mail. Meine Frau meint, dass sie veröffentlicht wurden, liege hauptsächlich an Sebastians gutem Aussehen und Charme, weniger an seinen schriftstellerischen Fähigkeiten. Vermutlich hört er das nicht gern. Sämtliche Kollegen der Branche beneiden mich. Ich bin entzückt und sehr, sehr stolz, Meridian in meinem Verlag herausbringen zu dürfen, Sebastian, und wünsche Ihnen jeden nur erdenklichen Erfolg. Nun würde ich mir nur noch von Ihnen wünschen, dass Sie bald schon ein weiteres Buch schreiben.«
Wieder Applaus. Sebastian erhob sich. Er war allein erschienen, obwohl man ihn gebeten hatte, in Begleitung zu kommen.
»Millicent kann ich nicht mitbringen«, hatte er Celia erklärt, »auch wenn ihr das Spaß machen würde. Das geht nicht. Wegen dir.«
»Unsinn, Sebastian«, hatte sie erleichtert widersprochen. »Du musst sie mitnehmen, es ist ihr Triumph so gut wie deiner. Du hast selbst gesagt, dass sie dich während des gesamten Schreibprozesses unterstützt hat.«
»Ich weiß, aber das kann ich nicht. Ich würde es nicht ertragen, mit euch beiden im selben Raum zu sein.«
»Oliver wird auch da sein.«
»Das halte ich aus«, hatte er nüchtern erklärt. »Daran bin ich gewöhnt. Genau wie du.«
»Lady Celia«, hob er nun mit einer leichten Verbeugung und einem Lächeln in ihre Richtung an, »meine Damen und Herren. Was soll ich sagen? Von einem Abend wie diesem habe ich immer geträumt, jedoch nie zu hoffen gewagt, dass er jemals stattfinden würde. Ich bin begeistert, Oliver, es ist großartig, mein Buch in Ihrem Verlag veröffentlicht zu sehen. Aus mehr als einem Grund.«
Er sah Celia an; sie wandte den Blick ab. Spiel nicht mit dem Feuer, dachte sie. Sie musterte ihn, wie er im Kerzenlicht dastand, so unglaublich attraktiv und voller Energie, dann Oliver, nach wie vor so zerbrechlich, wenn auch an jenem Abend im Frack sehr kultiviert, und wohl zum tausendsten Mal versuchte sie, die beiden nicht zu vergleichen.
»Mein ganz besonderer Dank gilt Lady Celia«, sagte Sebastian gerade. Sebastian, tu’s nicht!, dachte sie. »Ohne sie gäbe es keine stilsichere Veröffentlichung, keinen fantastischen Schutzumschlag – herzlichen Dank Ihnen, Miss Thomas« – er verneigte sich kurz in Richtung Gill, und sie erwiderte seine Verbeugung –, »vielleicht überhaupt keine Veröffentlichung.«
»Sachte, sachte, Sebastian«, fiel Paul Davis ihm ins Wort, und alle lachten.
»Sie hat das Potenzial dieses Buches erkannt, sie hat erfolgreich dafür geboten und durch ihr hohes Gebot den Zorn ihres Mannes auf sich gezogen …«
Sebastian, hör auf! Doch Oliver lächelte und warf ihr eine Kusshand zu. Gott sei Dank hatte er Champagner getrunken, dachte Celia.
»Und so würde ich Sie nun bitten, Ihre Gläser noch einmal zu erheben. Auf die Lyttons, auf ihre verlegerische Genialität und die einzigartige Verbindung ihrer Fähigkeiten.«
»Ein gelungener Abend«, bemerkte Oliver, als der Wagen vor ihrem Haus hielt. »Es läuft wunderbar. Sebastian hat recht: Seinen Erfolg verdankt er hauptsächlich dir. Das Lob hast du dir verdient, Schatz.«
Sie war so überwältigt von Scham und Schuldgefühlen, jedoch auch von den öffentlichen Lobeshymnen, dass es ihr in jener Nacht leichtfiel, ja, fast Spaß machte, mit Oliver zu schlafen.
»Ja, warum nicht?«, sagte LM.
»Gut. Schade, dass der Kleine nicht dabei sein wird, aber immerhin können wir uns treffen. Vielleicht bei Fortnum and Mason?«
»Gern.«
»Wunderbar. Dann also um vier Uhr. Ich nehme eine Ausgabe des Spectator mit und trage einen dunkelgrauen Mantel.«
Wie sich herausstellte, war er nicht der Einzige mit einem dunkelgrauen Mantel, aber trotzdem hätte LM ihn nicht verwechseln können, denn er war riesig, fast zwei Meter groß, und sah mit seinen dichten grauen Haaren und dem schmalen, asketischen Gesicht ziemlich distinguiert aus, fand sie. Er nahm seinen schwarzen Homburg ab, verbeugte sich und trat lächelnd auf sie zu.
»Mrs Lytton. Es ist mir eine Freude, Sie endlich persönlich kennenzulernen. Darf ich?« Er deutete auf den Stuhl neben dem ihren, auf dem sie eine Menge Päckchen abgelegt hatte.
»Natürlich.«
»Weihnachtseinkäufe?«
»Ja, das meiste für Jay. Ich fürchte, ich verwöhne ihn zu sehr. Zwar versuche ich, es nicht zu tun, aber …«
»Dafür hat man doch Kinder«, meinte Gordon Robinson. »Das glaube ich jedenfalls. Mir selbst war das Glück einer Familie nicht vergönnt. Wenn, wäre ich sicher ein sehr nachsichtiger Vater gewesen.«
LM genoss den Nachmittag mit ihm mehr, als sie für möglich gehalten hätte. Es war schön, sich wieder einmal in Gesellschaft Erwachsener zu befinden, die nicht Lady Beckenham oder Dorothy hießen, und sie fühlte sich, obwohl Gordon Robinson ziemlich ernst war, wohl mit ihm und konnte sich gut mit ihm unterhalten. Er arbeitete als Anwalt für eine Kanzlei in der City, lebte allein in St John’s Wood und hatte ein schlechtes Gewissen, weil er seine alte Mutter in ein Heim gegeben hatte.
»Ich habe mich mit Hilfe einer Pflegerin zu Hause um sie gekümmert, solange ich konnte, doch am Ende ging es einfach nicht mehr. Sie scheint sich dort eingelebt zu haben, aber …«
»Bestimmt würde sie Ihnen nicht zur Last fallen wollen«, sagte LM.
»Nein. Sie ist eine Seele von einem Menschen.« Seine Augen blitzten belustigt. Dass er Sinn für Humor zu haben schien, gefiel ihr.
Er erzählte, dass er ein Einzelkind sei. »Das war nicht nur gut, hat sich jedoch, glaube ich, positiv auf meine Persönlichkeit ausgewirkt.«
»Das hoffe ich auch für Jay, der ebenfalls ein Einzelkind ist. Immerhin hat er mehrere Cousinen und Cousins, mit denen er gern zusammen ist.«
»Tatsächlich? Sagen Sie, Mrs Lytton, sind Sie zufällig mit den Verlags-Lyttons verwandt?«
»Ja«, antwortete sie schmunzelnd, »und um das klarzustellen, Mr Robinson: Ich bin Miss Lytton. Mein Vater war der Gründer von Lyttons.«
»Ach nein! In dem Verlag kommt das Kinderbuch heraus, das ich Ihnen gegenüber erwähnt habe. Oh, wie dumm von mir, das wissen Sie natürlich!«
Es war ihm so peinlich, dass er rot wurde und verstummte. LM fand das rührend.
»Mich wundert’s, dass Sie das überhaupt wissen«, sagte sie. »Nur sehr wenige Menschen registrieren, bei welchen Verlagen die Bücher herauskommen.«
»Dafür interessiere ich mich seit jeher. Mein Vater war ein profunder Kenner der englischen Literatur, und ich sammle Erstausgaben.«
Danach erzählte er weiter auf so angenehme Art von seinem Leben, dass LM ihm gern lauschte. Sie fand ihn ausgesprochen sympathisch.
»Ich komme nicht mehr oft nach London«, teilte sie ihm mit, als sie sich am Eingang von Fortnum and Mason verabschiedeten und er ihr die Taxitür aufhielt, »nur noch für Gelegenheiten wie die heutige oder für Treffen der Geschäftsleitung von Lyttons. Aber darf ich Sie anrufen, wenn ich das nächste Mal hier bin? Ich könnte Ihnen eine Erstausgabe von Meridian für Ihre Sammlung mitbringen.«
Er antwortete begeistert, dass ihn das sehr freuen würde.
Als LM über den künftigen Verlauf ihrer Freundschaft nachdachte, war ihre einzige Sorge die, wie er reagieren würde, wenn er merkte, dass sie niemals einen Ehemann gehabt hatte und nicht mit Jays Vater verheiratet gewesen war. Denn Gordon Robinson schien ein ziemlich altmodischer Mensch zu sein …
Meridian schien eindeutig eines jener Bücher zu werden, die Rekorde aufstellen und Ruhm erringen. Die Besprechungen waren hymnisch, besonders im kritischen Observer und sogar im Manchester Guardian, weswegen der Roman bereits in die dritte Auflage ging. Man munkelte sogar, dass der Prince of Wales mehrere Exemplare für seine zahllosen Patenkinder bestellt habe.
Auch Olivers Laune verbesserte sich vor Weihnachten. Der Band mit Kriegsgedichten, den Lyttons herausgebracht hatte, war von sämtlichen Zeitungen positiv aufgenommen worden, der Absatz der Wörterbücher und klassischen Werke steigerte sich nicht zuletzt wegen einer zweibändigen Ausgabe griechischer Sagen wieder, und außerdem hatten sie eine ausgezeichnete Biografie von Queen Anne eingekauft, ein gleichermaßen gut recherchiertes und lesbares Buch der berühmten Lady Annabel Muirhead. Es war die aktuellste einer ganzen Reihe hervorragender Biografien aus ihrer Feder, allerdings die erste, die bei Lyttons erscheinen würde. Celia hatte die Rechte nach langen, mühseligen Verhandlungen erworben, wobei der Hauptpunkt ausnahmsweise nicht der Preis gewesen war, sondern Lady Annabels Bedenken hinsichtlich der Qualität des fertigen Buches.
»Ich habe mich entschlossen, Ihnen meine Queen Anne anzuvertrauen«, erklärte sie Celia. »Die arme Frau, siebzehn Kinder, und nur eins erlebte das Erwachsenenalter. Ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass ein Haus, das etwas so großartig gestaltet wie das Ihre Meridian, das Richtige für mich ist. Aber ich muss darauf bestehen, den fertigen Text abzusegnen, weil ich in der Vergangenheit keine allzu guten Erfahrungen mit Lektoren gemacht habe. Ich habe gelernt, vorsichtig zu sein.«
Nachdem Celia ihr das zugesagt hatte, war der Vertrag unterzeichnet worden. Das nahm Oliver den Wind aus den Segeln. Er gestand Celia widerwillig zu, dass sie eine wichtige Rolle bei diesem Projekt gespielt habe, kritisierte sie jedoch wegen ›Neues Leben für Altes‹, der Reihe über Frauenleben während des Krieges und danach, obwohl diese inzwischen die vierte Auflage erreichte.
»Natürlich freut es mich, dass die Reihe sich gut macht«, sagte er, »aber das sind nach wie vor keine Bücher, die ich als typisch für unser Haus erachte.«
Celia gelang es unter großen Mühen, nichts zu erwidern.
Doch LM, die zum monatlichen Treffen der Geschäftsleitung nach London gekommen war, mischte sich ein: »Also wirklich, Oliver, hör endlich auf mit deinen Theorien darüber, welche Art von Buch wir veröffentlichen sollen. Die Zeiten sind hart. Wir sollten dankbar sein, überhaupt Bücher herausbringen zu können, die halbwegs etwas taugen und sich ordentlich verkaufen.«
Oliver schwieg.
Hinterher gestand LM Celia in deren Büro, sie habe den Eindruck, dass er dabei sei, auf gefährliche Weise den Bezug zur Realität zu verlieren.
»Du solltest dich gegen ihn behaupten, Celia, sonst machen wir am Ende einen Haufen langweiliges Zeug, das niemand lesen will.«
Celia umarmte sie. »Du fehlst mir sehr«, seufzte sie.
Im Hinblick auf Jack und seine Militärreihe war LM allerdings anderer Meinung als Celia.
»Ich halte das für gar keine so schlechte Idee«, sagte LM. »So was stellen die Leute in ihr Bücherregal. Möglicherweise verkaufen sich die Bände nicht rasend gut, doch ich denke, du solltest dich darauf einlassen. Ich bin jedenfalls dafür. Zwar weiß ich nicht, ob Jack der Richtige ist für so etwas, aber du kannst ihm ja auf die Finger schauen. Bestimmt wird ihm das nach einer Weile langweilig, und er wendet sich etwas anderem zu. Immerhin hat er wertvolle Kontakte. Und die Idee, ein Buch aus den Tagebüchern deines Urgroßvaters zu machen, finde ich gut.«
»Wenn du mich fragst, ist das die einzig gute Idee«, entgegnete Celia, die sich am Ende jedoch ebenfalls für das Projekt aussprach. Gegen drei Lyttons konnte sie sich kaum durchsetzen.
»Schätzchen!«, rief Jack aus, als er spät am Abend den Salon betrat, in dem Celia las. »Lass dich von mir umarmen. Ich habe dir als Dankeschön ein Geschenk mitgebracht.«
»Wofür denn das?«, fragte Celia, obwohl sie das natürlich wusste.
»Dafür, dass du mich in euer wundervolles Unternehmen lässt. Oliver hat mir klipp und klar gesagt, dass das ohne deine Zustimmung nicht gehen würde.«
»Tatsächlich?«, fragte Celia erstaunt.
»Ja. Für ihn ist nur Gottes Meinung wichtiger als deine. Mach schon, pack das Geschenk aus.«
Celia öffnete die kleine Schachtel von Asprey, in der sich eine Goldbrosche in Form eines Baums, besetzt mit winzigen Blumen aus Brillanten, befand. Sie war sehr hübsch und mit Sicherheit exorbitant teuer gewesen. Celia ließ sie sich lächelnd von ihm anstecken.
»Jack, die ist wunderschön. Danke. Aber du darfst nicht so viel Geld für solche Dinge ausgeben. Wenn du für Lyttons arbeitest, entspricht der Preis für diese Brosche ungefähr deinem Gehalt von fünf Jahren.«
»Dann sind diese fünf Jahresgehälter gut angelegt. Oliver hat bereits erwähnt, wie wenig ihr zahlt. Trotzdem bin ich schrecklich aufgeregt. Und ich habe vor, fleißig zu sein.«
»Das wirst du auch müssen«, sagte Celia, »denn wir sind anspruchsvolle Arbeitgeber. Ab jetzt kannst du es dir nicht mehr leisten, erst um elf zu frühstücken, mein Guter.«
»Ich werde vierundzwanzig Stunden am Tag im Verlag sein.«
»Lässt sich das denn mit deinen gesellschaftlichen Verpflichtungen vereinbaren?«, fragte Celia lachend. Sie wusste, dass er sechs Monate lang versucht hatte, Arbeit in der City zu finden, und überall abgelehnt worden war. Solche Geschichten erzählten viele Kriegsveteranen aus sämtlichen Gesellschaftsschichten.
»Jedenfalls gehe ich jetzt aus«, teilte er ihr mit.
»Aus!« Sie warf einen Blick auf die Uhr. Es war nach elf. »Jack, du gibst mir das Gefühl, sehr alt zu sein.«
»Bin mit einem Mädchen verabredet. Die Kleine ist eine Wucht.«
»Wie heißt die Glückliche denn?«
»Lily. Lily Fortescue.«
»Hübscher Name. Lass mich raten: Sie ist Schauspielerin?«
»Ja. Und zwar eine hervorragende. Sie tritt in einer neuen Revue auf.«
»Ach. Ist sie hübsch?«
»Sogar sehr. Ich muss jetzt los, sonst komme ich zu spät. Ich hab sie zum Essen eingeladen. Gute Nacht, Schätzchen. Und danke noch mal.«
Celia sah ihm schmunzelnd nach. Egal, ob die Militärreihe Erfolg haben würde oder nicht: Es wäre bestimmt lustig, ihn im Verlag zu haben.
Lily Fortescue war an diesem Abend bester Laune.
»Hab bei CB vorgetanzt«, erzählte sie Jack. »Er hat mir eine Rolle in seiner neuen Revue gegeben.«
»Das hast du gut gemacht. Wann geht’s los?«
»Erst im Frühjahr. Bis dahin kann ich bei den Follies weitermachen.«
»Wunderbar! Aber komm jetzt, Liebling, du musst bei Kräften bleiben. Was möchtest du essen?«
»Ich hab einen Bärenhunger. Weißt du was? Ich hätte Lust auf Hummer.«
»Dann kriegst du den.«
Für ein Mädchen, das als Teil einer siebenköpfigen Familie in einem kleinen Haus in Peckham geboren und aufgewachsen war, besaß Lily einen erstaunlich kultivierten Geschmack. Sie hatte Jack Lytton bei einem Fest im Silver Slipper kennengelernt und war sofort hingerissen gewesen von seinem guten Aussehen und seinem verwegenen, jungenhaften Charme. Lily war gern mit ihm zusammen, und dass er mit Lady Celia Lytton verwandt war, faszinierte sie.
»Sie ist wunderbar, nicht? Die Klatschblätter sind voll von ihr. Ich hab ein Foto von ihr gesehen beim Black Ascot, auf dem sah sie wahnsinnig attraktiv aus. Sie hat doch Zwillinge, oder? Mädchen. Im Tatler war letzte Woche ein Bild von den dreien.«
Lily war eine eifrige Leserin der Boulevardzeitungen und studierte sie so eingehend, als müsste sie nach der Lektüre eine Prüfung über das Gelesene ablegen. Deshalb wusste sie genau, wann jedes Jahr Ascot, das Rennen von Goodwood oder der Queen-Charlotte-Ball stattfand und was die prominenteren Damen der Gesellschaft dabei jeweils trugen.
Sie war vierundzwanzig Jahre alt und ausgesprochen hübsch mit ihren tizianroten Haaren, den braunen Augen und der großartigen Figur. Ihre Stimme mit dem sorgfältig modulierten Akzent war wohlklingend, auf merkwürdige Weise musikalisch, und sie hatte ausgezeichnete Manieren. Außerdem besaß sie ein gutes Herz, in das sie Jack nach zwei Monaten geschlossen hatte. Allzu große Hoffnungen, dass die Beziehung sich zu etwas Dauerhafterem entwickeln könnte, machte sie sich nicht, obwohl sie es nicht für ausgeschlossen hielt. Immerhin hatte er sie bislang nicht befummelt, auch wenn seine gekonnten Küsse immer leidenschaftlicher wurden.
Lily machte Jack mit Guy Worsley bekannt, und Jack stellte diesen später Oliver vor.
Guy Worsley gehörte zu einer Gruppe von Leuten, mit denen sie eines Abends nach der Show den Silver Slipper aufsuchte. Er begleitete eines der anderen Mädchen, eine hübsche Blondine namens Crystal. Guy war jung, erst fünfundzwanzig, hatte 1916 sein Studium in Oxford mit einer Eins in Altphilologie abgeschlossen, sich dann beim Militär melden wollen, war aber wegen seines schwachen Herzens nicht genommen worden. Die folgenden beiden Jahre hatte er im Kriegsministerium verbracht und arbeitete nun mit geringer Begeisterung als Börsenmakler für seinen Vater. Lily hatte ihn anfangs für homosexuell gehalten, weil er mit seinen braunen welligen Haaren und den großen dunklen Augen ein wenig mädchenhaft wirkte. Außerdem wusste er immer über den aktuellsten Klatsch Bescheid und interessierte sich brennend für seine eigene wie auch die Garderobe anderer Leute. Die junge Frau, mit der er zusammen war, behauptete jedoch, dass Lilys Vermutung nicht stimme, sondern vielmehr das genaue Gegenteil zutreffe.
»Er kann gar nicht genug kriegen, Schätzchen«, versicherte sie ihr.
Als Guy Lily kennenlernte, hatte er ihr erzählt, dass er ein Buch schreibe. Das fiel ihr jetzt ein. Es gehörte zu ihren positiven Eigenschaften und zeugte von ihrer Liebenswürdigkeit, dass sie solche Dinge im Kopf behielt. Nun erkundigte sie sich, wie er damit vorankomme.
»Gut«, antwortete er lächelnd. »Ich hab gerade den ersten Band fertig.«
»Haben Sie schon einen Verlag?«
»Nein. Damit hab ich mich noch gar nicht beschäftigt. Es soll eine richtige Saga werden mit mehreren Bänden. Ich könnte mir denken, dass die Verlage mehr als nur einen davon sehen wollen. Deswegen kämpfe ich mich zuerst noch durch den zweiten.«
»Dann muss ich Ihnen meinen Freund Jack Lytton vorstellen«, sagte Lily. »Er arbeitet in einem Verlag. Kommen Sie mit, er ist da drüben und unterhält sich gerade mit dieser jungen Frau. Und die ist viel zu hübsch für meinen Geschmack. Jack, das ist Guy. Er hat ein Buch geschrieben, das du herausbringen kannst.«
»Nur wenn es darin ums Militär geht, das weißt du doch, Lily«, erinnerte Jack sie grinsend und schüttelte Guy Worsley die Hand.
Guy Worsley erklärte ihm, in seinem Werk gehe es nicht wirklich ums Militär, obwohl es auch im Krieg spiele. »Der Verlobte der jungen Frau fällt, und …«
»Es ist also ein Roman?«, erkundigte sich Jack.
»Ja.« Guy fragte, ob Jack wirklich ausschließlich Bände übers Militär mache.
»Ja«, antwortete Jack lässig, als hätte er bereits ein ganzes Regal Bücher auf den Weg gebracht, die sich blendend verkauften, »aber in meinem Verlag erscheinen alle möglichen Sachen.«
»Und wie heißt Ihr Verlag?«
»Er gehört nicht mir«, entgegnete Jack, »sondern meiner Familie, den Lyttons. Kennen Sie die?«
Guy sah ihn mit großen Augen an und nickte.
»Zeigen Sie Ihren Roman meinem Bruder«, schlug Jack vor. »Ich rufe Sie am Montag an, sobald ich mit ihm geredet habe. Aber jetzt komm, Lily, auf die Tanzfläche, ich habe sie gebeten, ›Whispering‹ für uns zu spielen, unser Lied.«
»Der Text, den dein Freund uns geschickt hat, ist gar nicht übel«, meinte Celia. »Ich würde ihn gern mit nach Hause nehmen und mich heute Abend intensiver damit beschäftigen. Du sagst, es sollen noch weitere Bände folgen?«
»Ja, eine richtige Saga. Mehrere Bücher über dieselben Leute.«
»Interessante Idee. Im Moment ist diese Forsyte-Saga in aller Munde. Ich wollte so etwas Ähnliches auch für Lyttons suchen.«
»Das muss ich ihm sagen, das wird ihn wahnsinnig freuen«, erklärte Jack. »Er ist furchtbar bescheiden und hat gar nicht damit gerechnet, dass irgendjemand seine Geschichte veröffentlichen würde.«
»Jack, im Moment ist noch nicht die Rede davon, dass wir sie veröffentlichen«, entgegnete Celia. »Ich habe lediglich vor, mehr davon zu lesen. Du darfst ihm keine falschen Hoffnungen machen, das wäre unfair.«
»Na schön. Kann ich dir jetzt das Exposé zu dem Buch über den Indischen Aufstand zeigen? Ich finde es aufregend und bin mir sicher, dass wir jede Menge Exemplare davon verkaufen würden.«
»Leg’s auf meinen Schreibtisch«, bat Celia ihn. »Oder noch besser: Zeig es Oliver. Das ist eher sein Gebiet als meines.«
»Gut. Dann verrate ich Guy Worsley in den nächsten ein oder zwei Tagen also noch nichts?«
»Lieber in den nächsten ein oder zwei Wochen. Wenn ich mit ihm reden möchte, erfährst du es als Erster, das verspreche ich dir.«
Der Roman von Guy Worsley war tatsächlich ziemlich gelungen. Beim Lesen bekam Celia eine Gänsehaut wie jedes Mal, wenn sie ein neues Talent entdeckte. Ihr Gefühl hatte sie noch nie getrogen, es war erregend, ergriff Kopf und Herz gleichermaßen auf fast erotische Weise. Alle Lektoren träumen von solchen Entdeckungen, sie sind es, die ihnen Macht und Status verleihen. Celia hatte in der Vergangenheit mehrere wichtige Autoren aufgebaut, doch seit Olivers Rückkehr und seit er sie permanent kritisierte, war ihr Selbstvertrauen angekratzt, und ihre Urteile fielen zaghafter aus als früher.
»Ich finde die Geschichte fesselnd«, teilte sie Oliver mit. »Sie handelt von einer Familie, die während des Krieges und danach in Oxford und London lebt. Sie heißt Buchanan. Der Mann leitet ein Oxforder College, ist ziemlich exzentrisch und trägt seidene Morgenröcke. Seine Frau ist reich und führt letztlich ihr eigenes Leben. Der Verlobte der Tochter ist im Krieg gefallen, und sie möchte Karriere als Musikerin machen. Der Sohn hat den Kriegsdienst verweigert, als Sanitäter gearbeitet und studiert jetzt Medizin. Das Ganze ist hochaktuell, hat zahlreiche Handlungsstränge und Querverbindungen. Der Roman ist wunderbar geschrieben und konstruiert. Bitte lies ihn, Oliver. Er könnte unsere Antwort auf die Forsyte-Saga sein.«
Zwei Tage später teilte Oliver Celia mit, dass er Guy Worsley ein Angebot machen wolle.
»Bitte du ihn zu dir, Celia, du hast ihn entdeckt. Ich pflichte dir bei: Es ist wirklich eine tolle Story. Wir sollten ihm ein Angebot unterbreiten. Allerdings möchte ich ihn zuerst kennenlernen und mich vergewissern, dass das kein Strohfeuer ist und er wirklich weiterschreibt. Hat er einen Agenten?«
»Jack meint, nein. Den Kontakt haben wir Jack zu verdanken. Er kennt ihn und hat ihm gesagt, dass er uns das Manuskript schicken soll.«
»Freut mich, dass er sich nützlich macht. Hat er übrigens schon mit dir über sein Buch zum Indischen Aufstand gesprochen?«
»Ja, kurz«, antwortete Celia.
Das Treffen zwischen Guy Worsley und den Lyttons verlief äußerst erfreulich. Sie nahmen Guy sofort unter Vertrag und boten ihm zweihundertfünfzig Pfund für das erste Buch, mit einer Option auf weitere zwei. Nach der Besprechung gesellte Jack sich zu einem Champagner-Lunch bei Simpson’s-in-the-Strand zu ihnen.
Am Abend erzählte er Lily: »Hat großen Spaß gemacht. Zum Verlegen gehört wirklich nicht viel, Liebling.«
Es war merkwürdig, diese im Wesentlichen glückliche Zeit ohne das zu verleben, was sie wirklich glücklich machte. Am Heiligabend dachte Celia in der Kapelle von Ashingham an Sebastian, wie sehr er ihr fehlte und dass sie erst in fünf Tagen wieder mit ihm würde sprechen können. Sie versuchte, sich nicht auszumalen, wie möglicherweise das folgende Weihnachten sein würde. Mittlerweile bewegte sie sich auf der nächsten, höchst gefährlichen Ebene des Ehebruchs, auf der sie mehr wollte, sich mehr Zeit mit dem Geliebten und eine engere Bindung wünschte.
Als sie den Blick ihrer Mutter bemerkte, lächelte sie und versuchte, sich auf den Gottesdienst zu konzentrieren. Alle Kinder waren dabei; Giles wirkte schrecklich erwachsen, Barty saß mit rührend ernstem Gesicht neben ihm, und die Zwillinge, die einander zuflüsterten und sich kichernd gegenseitig anstießen, wurden hin und wieder von ihrer Großmutter zur Ruhe ermahnt. Jay war neben Barty, die den Arm um ihn gelegt hatte. Nach Weihnachten würde er in die örtliche Schule kommen. Er könne es kaum erwarten, hatte er Barty mitgeteilt.
»Wenn ich groß bin, will ich Arzt werden. Dann kann ich kranken Kindern helfen, wie man mir geholfen hat. Wie du mir geholfen hast«, hatte er hinzugefügt, denn von LM wusste er, was Barty in jener Nacht für ihn getan hatte.
Billy war ebenfalls da; er saß mit den anderen Bediensteten im hinteren Teil der Kapelle. Inzwischen hatte er seine neue Prothese und kam gut damit zurecht. Eigentlich hatte er an Weihnachten nach Hause gewollt, dann jedoch erfahren, dass Barty kommen würde, und es sich anders überlegt. Seine Mutter hatte erleichtert gewirkt. Sie werde Weihnachten bei Franks Freundin und deren Familie verbringen, hatte sie ihm geschrieben, das werde ihr eine Menge Arbeit ersparen. Die Freundin hieß Gwen, »sie ist ein nettes Mädchen und hilft mir viel«. Auch Frank machte sich gut: Er hatte endlich richtige Arbeit, eine Stelle bei einer Versicherungsgesellschaft. Sylvia war sehr stolz auf ihn.
Nach der Kirche und dem Essen, als die Kinder und Oliver im Bett lagen, nachdem LM und Jay in den Taubenschlag zurückgekehrt waren und Lord Beckenham in der Bibliothek schlummerte, sah Lady Beckenham Celia an.
»Was ist los?«, fragte sie.
Celia tat so, als wüsste sie nicht, wovon sie rede.
»Wie meinst du das, Mama?«
»Du hast einen Geliebten, stimmt’s?«
»Mama!«
»Das kann ich dir nicht verdenken. Oliver ist in letzter Zeit ziemlich schwierig, das sehe ich. Aber sei vorsichtig, ja? Wer ist es?«
»Ich … äh …« Plötzlich entspannte Celia sich. Es wäre eine Erleichterung, darüber zu reden. Und ihre Mutter war der einzige Mensch, dem sie vollkommen vertrauen konnte.
Sie erzählte ihr viel, jedoch nicht alles.
Lady Beckenham lauschte schweigend und sagte dann: »Klingt soweit in Ordnung. Aber pass auf, dass dir die Zügel nicht entgleiten. Geliebte sind kein Ersatz für Ehemänner, außer im Bett. Und das verliert am Ende auch seinen Reiz. Setz nicht alles aufs Spiel.«
Celia schwieg.
»Du denkst, dass du ihn liebst, hab ich recht?«
»Mama, das weiß ich.«
»Das ist bei Affären so. Vergiss nie, dass das Betrug ist, Betrug am Leben. Ihr seid immer nett zueinander, immer amüsant, zeigt euch immer von eurer besten Seite. Doch die Realität sieht anders aus. Da geht es darum, den Haushalt zu führen, die Bediensteten zu organisieren und die Kinder zu erziehen. Vergiss das nicht, Celia. Das Leben bedeutet mehr als Komplimente und Orgasmen.«
»Mama!«
»Glaub mir. Versuch, es als das zu genießen, was es ist.« Lady Beckenham tätschelte Celias Schulter. »Erwarte dir nicht zu viel davon. Wenn, verdirbst du es. Und mach dir deswegen auch kein schlechtes Gewissen. Ich geh jetzt schlafen. Barty sieht übrigens entzückend aus, findest du nicht? Ein reizendes Kind.«
»Soll das heißen, dass du dich in ihr getäuscht hast?«, fragte Celia, dankbar für den Themenwechsel.
»Natürlich nicht. Du hast noch einen langen Weg vor dir. Aber sie ist hübsch. Und das kann ein Problem werden.«
»Auch kein größeres als bei den Zwillingen.«
»O doch, Celia. Stellst du dich nur so dumm? Gute Nacht.«
»Der Herr gebe uns mehr Zeit füreinander«, seufzte Sebastian. Sie lagen in seinem riesigen Bett, und Celia hatte ihm gerade mitgeteilt, dass sie wegmüsse.
»Ich muss bis vier wieder im Verlag sein. Es geht nicht anders, Sebastian, schau mich nicht so an.«
Allmählich wuchs es sich zur Obsession aus: wie, wann, wo. Eine Nacht, meinte er, stell dir eine ganze Nacht vor. Tatsächlich im selben Bett schlafen. Und danach ein Tag, meinte sie, stell dir einen ganzen Tag vor, Zeit zum Reden und Denken und Spazierengehen und Miteinander-Essen.
»Wie wär’s bei deiner Mutter? Ich würde sie wirklich gern kennenlernen. Sie scheint eine interessante Frau zu sein.«
»Das würde sie nicht erlauben. Ehebruch und Sex verurteilt sie nicht, aber sie hat etwas gegen feste Bindungen und Liebe.«
»Dann hat das keinen Sinn, denn ich liebe dich, Celia.«
Sie hatte ihm das immer noch nicht gesagt.
»Vielleicht bei meiner Schwester. Sie lebt in Schottland. Ich könnte behaupten, dass ich sie besuche. Sie würde es verstehen.«
»Ja, das wär eine Idee.«
»Aber …«
»Aber was?«
»Es ist trotzdem sehr riskant.«
»Und das hier nicht?«, fragte er lachend. »Wir sind keine zwei Kilometer von deinem Mann weg.«
Sie stand auf. »Ja, ich weiß.«
»Ich liebe dich, Celia. Sag mir auch, dass du mich liebst.«
»Das kann ich nicht.«
»Warum nicht? Du hast Angst davor, stimmt’s? Wieso?«
Sie gab ihm einen Kuss und verschwand schweigend ins Bad.
»Ich rede mit meiner Schwester«, verkündete sie, als sie wieder herauskam und sich mit einem weiteren Kuss von ihm verabschiedete.
Caroline reagierte belustigt. »Natürlich. Ich hatte mich schon gefragt, wie lange du das noch aushältst. Der gute alte Oliver ist ein Schatten seiner selbst.«
Celia glaubte, ihn verteidigen zu müssen. »Ein bisschen mehr ist er doch, Caroline.«
»Freut mich zu hören. Erklär mir einfach, was ich zu wem sagen soll, dann mache ich das. Mein Gott, ich habe das Gefühl, es ist noch keine Minute her, dass du so schockiert über Mama und George Paget warst.«
»Ich weiß.« Celia seufzte.
»Wir sind fast da«, verkündete Barty aufgeregt. »Schau, da ist das Schild nach Ashingham Village. Geht’s dir gut, Mum? Du siehst blass aus.«
»Ja«, antwortete Sylvia, der das Sprechen schwerfiel. Die Anstrengung der vergangenen Stunde, den Husten- und gleichzeitig Würgereiz zu unterdrücken, war fast zu viel für sie gewesen.
»Ich freue mich so, da zu sein.«
Barty und Celia hatten Sylvia früh in der Line Street abgeholt, in dem riesigen Wagen, der von dem neuen Chauffeur gelenkt wurde, einem attraktiven jungen Mann namens Daniels. Barty, die Truman sehr gemocht und Tränen aufrichtiger Trauer vergossen hatte, als sie von seinem Tod bei Mons erfuhr, schwärmte ein wenig für Daniels, der sie frech »Mylady« nannte, wenn Celia nicht in der Nähe war.
Barty war bester Laune, denn Celia, die ihr schulisches Potenzial erkannte und wollte, dass sie es nutzte, hatte sie in der St Paul’s Girls School eingeschrieben, zu der sie die Aufnahmeprüfung mit Bravour bestand.
»Barty!«, hatte Celia beim Frühstück nach einem Blick auf den Brief in ihrer Hand ausgerufen, »du bekommst ein Stipendium! Gut gemacht. Das schafft nicht jeder.«
Barty hatte das Schreiben ungläubig gelesen. Wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu können, dass Barbara Miller im Englischtest überdurchschnittlich abgeschnitten hat. Wir möchten ihr ein Stipendium anbieten, erwarten sie im September in unserer Schule und sind sicher, dass sie sich bei uns wohlfühlen und es später noch weit bringen wird. Barty wusste, was das bedeutete: die Universität.
Als sie die Schule bei dem Test kennenlernte, hatte sie sich sofort in sie verliebt – in die Gebäude, die Atmosphäre und die Lehrer, denen damenhaftes Benehmen längst nicht so wichtig war wie jenen im Institut von Miss Woolf. Bestimmt würde sie auch hier ihren Problemen nicht entkommen, aber eine Äußerung der Direktorin, dass Mädchen unterschiedlichster Herkunft ihre Schule besuchten, machte ihr Mut.
»Die einzige Elite, die hier zählt, ist die des Geistes, Lady Celia.«
Sogar die Zwillinge waren von dem Stipendium beeindruckt gewesen und hatten erklärt, sie würden selbst gern auf die St Paul’s Girls School wechseln.
Celia hatte ihnen forsch erklärt, dass die Wahrscheinlichkeit für sie, dort aufgenommen zu werden, eher gering sei, wenn sie sich nicht ab sofort auf den Hosenboden setzten. Sie waren bei der Fahrt nach Ashingham nicht dabei. Sie waren zu einem Fest eingeladen worden, hatten Ballettunterricht und würden Oliver Gesellschaft leisten.
»Irgendjemand muss das ja machen«, hatte Adele spitz bemerkt.
»Und das wollen wir auch«, hatte Venetia gesagt.
»Da wären wir«, verkündete Barty jetzt. »Schau, Mum, da ist Billy!«
»O Gott«, rief Sylvia aus. »Das ist ja riesig!«
In einer der Koppeln unterhalb der Auffahrt trabte Billy auf einem Pferd, das man tatsächlich nur als riesig bezeichnen konnte und das von Lady Beckenham an einer Longe geführt wurde, um diese herum. Einen Fuß hatte er im Steigbügel, das andere Bein war ohne Prothese. Er wirkte hochkonzentriert.
»Lass die Hände unten«, herrschte Lady Beckenham ihn an. »Du siehst aus wie ein Pudel auf einem Zirkuspferd. Und press deine verdammten Oberschenkel zusammen, von denen hast du doch noch zwei.«
Barty und Sylvia stiegen aus und beobachteten die beiden fasziniert.
»Hallo«, rief Lady Beckenham, als die Reitstunde zu Ende war, »der Junge macht sich gar nicht schlecht. Am Anfang hat er sich ganz schön dumm angestellt, was, Billy? Aber er wird’s schon noch lernen. Und, wie findest du das Pferd?«
»Prächtiges Tier«, antwortete Celia, duckte sich unter dem Zaun durch, ging zu dem Pferd und tätschelte seinen Hals. »Wo hast du es her?«
»Aus Frankreich. Altes Schlachtross. Wir haben ihn Major genannt. Hab ihn in Waterloo bei einer Auktion erstanden, er und die andern sollten zum Pferdemetzger. Das konnte ich nicht zulassen. Hab drei gekauft. Sie waren voller Schrapnellsplitter, die haben Billy und ich alle rausgepult, was, Billy?«
»Ja, haben wir«, bestätigte Billy, der die alte Beckenham-Krücke vom Boden aufgehoben hatte und zu ihnen herübergehumpelt war.
»Hallo, Mum, hallo, Barty. Guten Morgen, Lady Celia.«
»Du bist ganz schön mutig, Billy«, bemerkte Barty.
»Ach was. Der ist lammfromm«, entgegnete Billy. »Stimmt’s, Lady Beckenham?«
»Ja. Sind alles wunderbare Tiere. Die Armen könnten bestimmt die eine oder andere Geschichte erzählen. Beckenham bringt den hier nächsten Herbst groß raus. Er meint, der kommt über jedes Hindernis. Und wisst ihr was? Manchmal stellen die sich in einer Linie auf und galoppieren miteinander das Feld runter wie bei einem Angriff. Hab feuchte Augen gekriegt, als ich das das erste Mal gesehen habe, was, Billy?«
Billy nickte. Celia musterte ihn. Er hatte rosige Wangen vom schneidenden Wind, war mindestens eins neunzig groß und kräftig. Mit seinem breiten Grinsen und den strahlend blauen Augen wirkte er glücklich. Schon merkwürdig, dachte Celia und schob den Gedanken sofort wieder beiseite, dass die Methode ihrer Mutter, Billy bei sich aufzunehmen, jedoch an den Standesgrenzen festzuhalten, sich möglicherweise als erfolgreicher entpuppen würde als ihre eigenen Versuche mit Barty.
»Geh wieder an deine Arbeit, Billy«, sagte Lady Beckenham. »Am Montag machen wir weiter. Sylvia, Sie sehen schrecklich aus. Hoffentlich haben Sie sich nicht diese grässliche Grippe eingefangen. Wenn, können Sie postwendend nach London zurückfahren.«
»Mama!«, rief Celia aus.
»Nein, bestimmt nicht, Lady Beckenham«, versicherte Sylvia ihr mit hochrotem Gesicht und unterdrückte einen weiteren Hustenanfall.
»Klingt aber so. Gehen Sie mal lieber ins Haus. Hier bläst ein furchtbarer Wind. Möchten Sie im Wagen fahren?«
»Nein, ich würde lieber zu Fuß gehen, Lady Beckenham.« Alles, nur nicht wieder zurück in dieses rollende Monstrum.
»Gut. Ich habe Sie und Barty im Taubenschlag einquartiert. Barty, du wächst wirklich schnell und bist ziemlich hübsch. Bald darf ich Beckenham nicht mehr in deine Nähe lassen.«
»Mama!«, rief Celia noch einmal aus.
»Ist doch besser, sie auf ihn vorzubereiten. Dann ist der Schock nicht so groß.«
»Barty bekommt ein Stipendium von der St Paul’s Girls School«, verkündete Celia hastig. »Das haben wir heute Morgen erfahren. Ist das nicht großartig?«
»Unglaublich«, sagte Lady Beckenham.
Irgendwie gelang es Sylvia, das Mittagessen hinter sich zu bringen, das im Zimmer der Haushälterin serviert wurde, weil es mit seinem Kamin, in dem munter ein Feuer prasselte, so ziemlich das wärmste des gesamten Anwesens war.
»Alles in Ordnung?«, flüsterte Celia, die wusste, wie sehr Sylvia es hasste, wenn zu viel Wirbel um sie gemacht wurde.
Sylvia nickte matt und bemühte sich, den Lammbraten zu genießen, den ihre Augen und ihre Nase trotz ihrer Übelkeit und ihrer Magenschmerzen als köstlich erkannten. Inzwischen war ihr nicht mehr kalt, sondern ziemlich heiß, und sie lächelte höflich, während die anderen am Tisch fröhlich plauderten: Billy übers Reiten und Barty über ihr Stipendium. Lady Celia hingegen war stiller als sonst und wirkte müde, fand Sylvia. Lady Beckenham aß nicht bei ihnen, kam aber nach dem Essen herein, um ihnen mitzuteilen, dass sie ausreiten und sich zum Tee zu ihnen gesellen würde. Die Köchin habe einen Geburtstagskuchen für Billy gebacken.
Sylvia stand auf, weil sie nach der langen Fahrt dringend zur Toilette musste. Bisher hatte sie sich nicht zu fragen getraut. Da durchzuckte ein spitzer Schmerz ihre Seite; sie schloss kurz die Augen und schnappte nach Luft.
»Sylvia, Ihnen geht es nicht gut, stimmt’s?«, stellte Celia fest. »Was ist los?«
»Mir tut nur der Magen ein bisschen weh. Ist nichts Schlimmes. Könnten Sie mir zeigen, wo die Toilette ist, Lady Celia?«
»Natürlich. Kommen Sie mit. So harmlos scheinen mir Ihre Schmerzen aber nicht zu sein. Wenn es bis morgen nicht besser ist, holen wir den alten Dr. Greer. Der soll sich das ansehen.«
»Nein, nein.«
»O doch.«
Sylvia schlief in ihrem Zimmer im Taubenschlag ein. In dem hübschen Cottage fühlte sie sich bedeutend wohler als in dem großen Gebäude. Sie hätte bis in alle Ewigkeit dort bleiben können, aber um zehn vor vier holte Barty sie zu Billys Geburtstagsfeier im Haus ab.
Lady Beckenham hatte einen Nachmittagstee für Billy organisiert. Es gab einen riesigen Kuchen mit dickem Zuckerguss und Kerzen, obwohl der Junge schon zwanzig wurde. LM gesellte sich mit Jay, Billys Stallburschenkollegen und allen Hausbediensteten zu ihnen, denn Billy war sehr beliebt. Der oberste Stallknecht, ein winziger Ire, der früher einmal Jockey gewesen war und den Krieg ohne einen Kratzer überstanden hatte, sagte gerade, er würde jederzeit lieber wieder den Deutschen ins Auge blicken als einer wütenden Lady Beckenham.
»Ich auch«, pflichtete Lord Beckenham ihm bei, der mit von der Partie war. »Einen Deutschen kann man wenigstens erschießen.«
Als Billy seine Geburtstagskerzen ausblies, klatschten alle.
»Jetzt musst du dir was wünschen«, meinte Barty.
Billy sah zuerst sie, dann seine Mutter und Lady Beckenham an und wurde rot. »Eigentlich wünsche ich mir nichts. Außer vielleicht ein Bein, aber wenn ich das hätte, wär ich nicht hier.«
Wieder Applaus und Gelächter. Lady Beckenham putzte sich geräuschvoll die Nase und sagte dann, jetzt reiche es, wenn Billy nicht gleich in den Stall gehe und seine Arbeit erledige, würde er sich bald wünschen, woanders zu sein.
Sobald Sylvia wieder im Taubenschlag war, legte sie sich ins Bett und genoss es, einfach nur still daliegen zu können. Sie zog die Beine an, weil ihr dann der Bauch weniger wehtat, und Barty brachte ihr eine Wärmflasche. Inzwischen war Sylvia sich ziemlich sicher, dass sie Schmerzen hatte, weil bald ihre Periode einsetzen würde.
»Geht es dir wirklich gut, Mum? Soll ich nicht doch Tante Celia bitten, den Arzt zu holen?«
»Du liebe Güte, nein. Es ist nichts Schlimmes. Das kenne ich, das gibt sich wieder.«
Mehr wollte sie Barty nicht verraten, die ihrer Ansicht nach viel zu jung war, um solche Dinge zu verstehen.
»Ach so, du bekommst deine Periode?«
Schockiert rief Sylvia aus: »Barty, also wirklich! Woher weißt du das?«
Barty sah sie erstaunt an. »Tante Celia hat es mir erklärt. Sie sagt, es ist wichtig, dass man rechtzeitig darüber Bescheid weiß, damit man nicht erschrickt. Angenehm klingt es allerdings nicht gerade.«
»Das ist es auch nicht, aber da muss man durch. Geh jetzt zu Billy, der wartet bestimmt schon auf dich.«
Barty deckte sie zu, brühte ihr eine Tasse süßen Tee auf und lief hinüber, um mit Billy und den anderen Stallburschen zu Abend zu essen. Sylvia blieb mit einem unguten Gefühl darüber zurück, dass jemand anders als sie selbst ihre Tochter über so intime Dinge aufgeklärt hatte. Das verdeutlichte ihr, wie tief die Kluft zwischen ihrem Leben und dem von Barty bereits war, wie sehr sie sich trotz Bartys Zuneigung und Loyalität entfremdet hatten.
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KAPITEL 20
Welch skandalöses Benehmen zu dieser frühen Stunde«, begrüßte Sebastian sie um zehn Uhr morgens, nachdem sie sich im Eingangsbereich leidenschaftlich geküsst hatten.
»Ich weiß. Aber ich bin in Hampstead mit jemandem verabredet und konnte der Versuchung nicht widerstehen«, entgegnete Celia.
»Dann komm mit nach oben.« Er trat einen Schritt zurück, ohne ihre Hände loszulassen, und musterte sie. Sie trug ein dunkelrosafarbenes Kreppkleid, dessen Rock modisch bis zur Mitte der Wade reichte und dessen Bund tief angesetzt war. Ihre dunklen Haare waren unter einem cremefarbenen Strohhut mit schmaler Krempe verborgen. »Ist fast schade, wenn du das ausziehst, du siehst entzückend darin aus.«
»Ich ziehe überhaupt nichts aus, höchstens den Hut, weil ich keine Zeit habe. Ich wollte dich nur sehen, dich berühren und deine Stimme hören, sonst nichts.«
»Schatz, du weißt, dass ich dich über alles liebe.«
»Ja, das weiß ich, Sebastian.«
»Ich habe Millicent von dir erzählt.«
»Du hast was?« Sie sah ihn entsetzt an.
»Ja, letztes Wochenende. Natürlich habe ich ihr nicht gesagt, wer du bist, das wäre unklug, aber dass es dich gibt. So kann es nicht weitergehen. Ich bin mit ihr verheiratet, liebe dich und tue so, als ob … Sie hat es erstaunlich gelassen genommen und mir gestanden, dass sie ebenfalls einen Verehrer hat. In Zukunft muss ich sie nicht einmal mehr zu Bällen begleiten.«
Celia blickte ihn mit großen Augen an. Sie beneidete ihn sehr um diesen eleganten Ausstieg aus seiner Ehe.
»Immerhin gehöre ich jetzt ganz dir, auch wenn du nicht ganz die meine sein kannst. Endlich kann ich meinen Gefühlen freien Lauf lassen.«
Celia empfand Trauer und Freude gleichermaßen darüber, dass Sebastian seine Frau für sie, für eine völlig ungewisse Zukunft, aufgegeben hatte. Ja, sie liebte Oliver nicht mehr – oder doch? –, aber dass Sebastian alle Brücken hinter sich abgebrochen hatte, machte ihr Angst. Sebastian und Millicent hatten zwar keine Kinder, doch auch sie besaßen gemeinsame Erinnerungen, Vertrautheiten, Hoffnungen, Befürchtungen, fröhliche Stunden, Freunde. Sie hatten gemeinsam Kummer und Freude erlebt, Trennung und Wiedervereinigung. Zusammen hatten sie seine Schriftstellerkarriere vorangetrieben, ihren Nervenzusammenbruch überwunden, sich von der Enttäuschung über den Verlust eines Kindes und von den erfolglosen Versuchen danach erholt. Sie hatten fast die Hälfte ihres Lebens miteinander verbracht. Was Sebastian für Celia getan hatte, erforderte großen Mut und große Liebe.
»Sebastian«, flüsterte sie und merkte, wie ihr die Tränen kamen, »Sebastian, ich …«
»Ja?«
»Ich … liebe … dich«, sagte sie, zuerst zögernd, dann beherzter, jedes einzelne Wort betonend, erleichtert, es trotz ihrer Angst endlich aussprechen zu können. »Ich liebe dich über alles.«
Nachdem sie sehr viel später gegangen war, blickte Sebastian durchs Fenster auf seinen Garten hinaus. Es war ein wesentlicher Moment gewesen, als Celia ihm ihre Liebe gestand. Bis dahin war sie stets davor zurückgeschreckt. Manchmal hatte er sich gefragt, ob er für sie nicht nur eine willkommene Abwechslung zu ihrer zunehmend unbefriedigenden Ehe war. Und das verletzte ihn, weil er sie tatsächlich liebte. Sie war der Mittelpunkt seines Lebens geworden, er hätte alles für sie getan. Letztlich glaubte er jedoch nicht, dass er für sie lediglich eine Ablenkung war, dazu hatte sie sich zu sehr gegen seine Verführungsversuche gewehrt.
Sie war nicht nur ihrer Schönheit wegen bekannt, sondern auch ihrer unbedingten ehelichen Treue wegen. Während des gesamten Krieges, als Seitensprünge an der Tagesordnung waren, während Olivers langer Abwesenheit, hatte sie nie zu zweideutigen Bemerkungen Anlass gegeben. Das wusste Sebastian. Es hatte durchaus zu seinem Gefühl des Triumphs beigetragen, dass er es geschafft hatte, sie zu verführen. Aber bis zu diesem Morgen war er sich nicht sicher gewesen, ob sie das Ganze nicht doch nur als Affäre sah. Nun konnte er sich sicher sein, und er wusste auch, dass sogar Aussicht auf mehr bestand.
Jack hatte Lily, die nicht in der Matinee auftreten musste, anlässlich ihres ersten Jubiläums zum Mittagessen eingeladen. »Heute sind es auf den Tag genau drei Monate, ist das nicht wunderbar?«
Er hatte ein Geschenk für sie gekauft, eine kleine Golduhr, die sie im Schaufenster von Garrard bewundert hatte, und sie gebeten, ihn vom Verlag abzuholen.
»Ich möchte dir zeigen, wo ich arbeite und mir meinen Lebensunterhalt verdiene.«
»Und gar nicht schlecht, scheint mir«, hatte Lily bemerkt und ihm einen Kuss gegeben. Natürlich würde sie ihn gern abholen, und wenn sie dabei die legendäre Lady Celia Lytton kennenlernen könnte, wäre das ein zusätzlicher Anreiz.
Jack wollte ebenfalls mit Celia reden, sie um ihre Meinung zu General Gordons Manuskript bitten. Ihm gefiel es, aber er fand es ein wenig zu kurz. Obwohl er nicht allzu viel Erfahrung im Verlagswesen besaß, wusste er, dass es nicht genug Stoff für ein ganzes Buch bot, nicht einmal mit den dafür geplanten aufwendigen Illustrationen. Dies war der erste Band, für den er verantwortlich zeichnete, weswegen er wollte, dass er gut wurde, so gut wie nur irgend möglich. Oliver war sehr zufrieden mit den Vorbestellungen. Etliche der großen Buchhandlungen, darunter Hatchard, Bumpus, Blackwell’s of Oxford und James Thin in Edinburgh, hatten Interesse an dem Projekt bekundet.
»Ich habe dir ja erklärt, dass das eine sehr spezielle, aber durchaus ernstzunehmende Sparte ist«, hatte Oliver zu Celia gesagt. »Die Briten lieben alles, was mit Uniformen zu tun hat, und der Indische Aufstand weckt große Emotionen. Ich glaube, das Buch wird sich ordentlich verkaufen. Und das Tagebuch von deinem Urgroßvater ist wunderbar.«
Celia hatte Jack mitgeteilt, dass sie am Vormittag zwei Buchhandlungen aufsuchen müsse. »Bis elf dürfte ich wieder da sein. Dann schaue ich es mir an.«
Doch sie war weder um elf noch um halb zwölf noch um zwölf da. Jack seufzte. Er hätte die Sache mit dem Buch wirklich gern geklärt, bevor Lily in den Verlag kam. Außerdem hatte er vorgehabt, die vielbeschäftigte Celia auf die Begegnung mit Lily vorzubereiten.
Jack spielte mit dem Gedanken, mit Oliver über das Buch zu sprechen, verwarf ihn jedoch wieder. Als er das letzte Mal mit ihm über dessen Struktur hatte reden wollen, hatte Oliver ihm erklärt, er habe keine Zeit für solche Details, er solle sich an einen der Lektoren wenden. Aber der für das Projekt Zuständige, ein intellektuell anmutender junger Mann namens Edgar Green, bei dem Jack das Gefühl nicht loswurde, dass er ihn nicht gern bei Lyttons sah, hatte ihm lediglich geraten, weiteres Textmaterial zu beschaffen, wenn er das für nötig halte. Und Jack wusste nicht, wo genau er dieses zusätzliche Material einflicken sollte. Solche Dinge waren Celias Spezialität.
Um fünf vor halb eins teilte ihm die junge Frau am Empfang telefonisch mit, dass Miss Fortescue eingetroffen sei. Celia war noch immer nicht da. Lily war bestimmt enttäuscht, dachte Jack, und er selbst hatte den Vormittag vertan. Wenigstens konnte er Lily sein Büro zeigen, auf das er sehr stolz war. Er ging hinunter, um sie abzuholen.
»Das ist eine Fahne«, erklärte er ihr lässig und deutete auf einen Fahnensatz zu Meridian, den Celia ihm gegeben hatte. »Die komischen Kringel am Rand sind die Korrekturzeichen vom Setzer. Die stehen immer am Rand.«
»Sieht kompliziert aus«, bemerkte Lily bewundernd.
»Ach, das lernt man schnell. Zuerst kommen die Fahnen in großen Bogen vom Setzer, später so, auf Seitenformat. Und … ah, da ist Celia. Celia, hallo, komm doch bitte rein. Ich hab schon auf dich gewartet.«
»Tatsächlich? Entschuldige, Jack.« Sie blieb mit einem verträumten Lächeln an der Tür stehen. »Ich bin aufgehalten worden. Diese Buchhändler sind anstrengend. Anschließend musste ich noch zu Gill Thomas.«
Ihre Wangen waren leicht gerötet, und ihre blauen Augen glänzten. Sie trug ein weit geschnittenes rosafarbenes Kleid und einen cremefarbenen Hut.
»Macht nichts«, sagte er. »Über mein Problem können wir auch heute Nachmittag reden. Celia, ich möchte dir Lily Fortescue vorstellen. Wir wollen miteinander essen gehen, weil wir etwas zu feiern haben. Lily, das ist Lady Celia Lytton.«
»Erfreut, Sie kennenzulernen, Miss Fortescue.« Celia streckte ihr lächelnd die Hand hin. »Ich habe schon viel von Ihnen gehört. Jack ist ganz aus dem Häuschen darüber, dass es Ihnen gelungen ist, einen Platz bei Mr Cochrane zu ergattern. Gratuliere.«
Sie war gesprächiger als sonst, fand Jack und sah Lily an, die Celia mit ihren braunen Augen musterte. Offensichtlich war sie beeindruckt von ihr. Ja, das sollte sie auch sein, dachte er. Doch Jack war genauso stolz auf die hübsche Lily mit ihren guten Umgangsformen. Gerade erklärte sie Celia, dass es sich nur um eine kleine Rolle handle, kaum erwähnenswert, aber jeder müsse mal klein anfangen. Wenn Celia sich die Show anschauen wolle, würde sie sich sehr darüber freuen.
»Mir würde das auch Freude machen«, sagte Celia. »Jetzt muss ich allerdings in mein Büro. Jack, wir unterhalten uns am Nachmittag über dein Buch. Tut mir leid wegen heute Morgen. Schön, Sie kennengelernt zu haben, Lily. Guten Appetit euch beiden.« Und schon war sie weg.
Lily folgte Jack die Treppe hinunter und zum Restaurant.
Dort fragte er: »Ist sie nicht fantastisch? Wie findest du sie?«
»Sehr sympathisch«, antwortete Lily.
»Wir kommen gut miteinander aus«, Jack rückte den Stuhl für sie heraus und setzte sich dann selbst, »immer schon. Als sie geheiratet haben, war ich blutjung. Ich hatte damals gerade erst beim Militär angefangen und habe sie sehr bewundert, weil sie so hübsch und fröhlich war. Auch wenn ich Hochachtung vor dem guten alten Wol habe, wie die Kinder ihn nennen: Allzu viel Spaß dürfte sie mit ihm nicht haben.«
»Nein?«, fragte Lily.
»Nein. Seit dem Krieg noch weniger.«
»Aber vielleicht ohne ihn«, entgegnete Lily.
»Wie meinst du das? Was beschäftigt dich? Hat Celia etwas Falsches gesagt?«
»Nein. Sie war absolut charmant und freundlich.«
»Gut«, meinte Jack und lehnte sich zurück.
Eine Weile herrschte Schweigen, dann meinte Lily nachdenklich: »Ich glaube, der hat’s gerade jemand besorgt.«
»Wie bitte? Nein, Schatz, unmöglich. Da täuschst du dich. Celia ist die Tugendhaftigkeit in Person.«
»Vielleicht früher«, entgegnete Lily, »aber jetzt nicht mehr. Den Blick kenne ich. Rote Wangen und nervös. Heute Vormittag war sie mit jemandem zusammen, da wette ich mit dir.«
»Schatz, so darfst du nicht reden. Celia würde Oliver nie und nimmer betrügen. Das beschwöre ich mit meinem Leben.«
»Lieber nicht.« Lily beugte sich vor und küsste ihn. »Dazu ist mir dein Leben zu wertvoll, Jack.«
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KAPITEL 21
Meridian verkauft sich sensationell«, bemerkte Oliver. »Wir sind schon in der siebten Auflage, und dabei ist erst März. Das Buch läuft, wie mein Vater immer gesagt hat. Wir müssen so schnell wie möglich noch einmal nachdrucken.«
»Es ist wirklich unglaublich«, pflichtete Celia ihm bei. »Das wird Sebastian freuen. Hast du es ihm gesagt?«
»Nein, mach du das. Schließlich hast du ihn entdeckt.«
»Das ist sehr großzügig von dir, Oliver.« Bisher war es ihm immer schwergefallen, ihre Erfolge zu würdigen. Und dieser …
»Es ist nun mal so. Aber wenn Die Buchanans in die Buchhandlungen kommen, mache ich dir Konkurrenz.«
»Meinst du?« Ihr gefiel es, dass er Meridian als ihren Fang erachtete. Das waren Buch und Autor ja auch.
»Ja. Ich werde richtig viel Geld in die Werbung stecken und vom ersten Band siebeneinhalbtausend Stück drucken lassen, weil ich von seinem Erfolg überzeugt bin.«
»Ich glaube, wir werden noch mehr davon verkaufen«, erklärte sie. »Warum lässt du nicht gleich zehntausend drucken? Der Roman ist fantastisch.«
»Findest du? Gut, ich denke darüber nach. James Sharpe hat sich ausgezeichnete Schutzumschlagentwürfe dafür ausgedacht. Die gefallen dir doch, oder?«
»Ja, sehr.«
Das stimmte. Sie waren ein wenig altmodisch, aber das passte zum Stil und Konzept des Buches.
»Im Nachhinein muss ich zugeben, dass ich mich im Hinblick auf den Schutzumschlag von Meridian getäuscht habe. Er macht sich gut. Viele Buchhändler haben mir gesagt, dass die Kunden ihn lieben. Um Himmels willen, Celia, was ist denn? Warum weinst du?«
»Nichts. Hat nichts mit dem Buch zu tun. Ich bin nur müde, das ist alles. Du weißt ja, dass ich dann nahe am Wasser gebaut habe.« Olivers Abneigung gegen den Schutzumschlag von Gill und deren Arbeit für Lyttons allgemein hatten Celia in Sebastians Arme getrieben. »Entschuldige, Oliver.«
»Du arbeitest zu viel. Tut mir leid, dass du dich auch noch um den Band über den Indischen Aufstand kümmern musst.«
»Der ist gar nicht so übel. Er liest sich ein bisschen schwerfällig, aber das kriegen wir in der Redaktion hin. Die Tagebücher meines Urgroßvaters werten das Ganze auf.«
»Trotzdem danke. Ich weiß, das ist nicht gerade dein Lieblingsprojekt, doch ich glaube nach wie vor, dass es sich gut verkaufen wird. Es freut mich, Jack so begeistert zu sehen. Er ist fleißig, das muss ich ihm lassen. Und du brauchst deine Auszeit am Wochenende, die wird dir guttun. Ich verschwinde jetzt, damit du deine Ruhe hast.«
Er verließ ihr Büro und schloss leise die Tür hinter sich. Celia blickte ihm verwundert nach. Wie konnte er nur so blind sein und sie so verschlagen?
Sie würde das Wochenende mit Sebastian in einem Hotel in Glasgow verbringen. Celia hatte das Gefühl, dass es das Beste war, nicht zu viel zu lügen. Sie ließ einen Fahrplan der Great Northern Railway offen herumliegen, wies Janet Gould an, einen Platz im Schlafwagen nach Glasgow für sie zu reservieren, wo Caroline sie abholen würde, und erinnerte Daniels im Beisein von Oliver daran, sie vom Büro zum Bahnhof St Pancras zu bringen, bat Caroline, sie wegen der Organisation ihres Aufenthalts tagsüber anzurufen, sodass eine schriftliche Nachricht von ihr auf dem Tischchen im Flur liegen würde: all die kleinen Vorsichtsmaßnahmen beim Seitensprung, die diesen im Falle der Entdeckung umso abscheulicher erscheinen ließen.
Sie war bereits zum Bahnhof St Pancras unterwegs, als jemand von der Druckerei dem Verlag telefonisch mitteilte, dass man am Montag mit der Arbeit an der nächsten Auflage von Meridian beginnen könne. Gleichzeitig fiel dem Cheflektor Henry Smyth, den Oliver als Ersatz für Richard Douglas eingestellt hatte, ein, dass Sebastian einen kurzen einleitenden Text zur Neuauflage seines Buches schreiben wollte. Als Oliver bei Sebastian anrief, informierte ihn dessen Haushälterin, dass er bereits fürs Wochenende weggefahren sei. Und als Oliver daraufhin die Suffolker Nummer wählte, erklärte ihm Millicent Brooke ziemlich unfreundlich, Sebastian verbringe die Wochenenden nicht mehr bei ihr. Oliver entschuldigte sich für die Störung und sagte Henry, sie müssten den Text von Sebastians Einleitung gleich am Montagmorgen auftreiben. Außerdem nahm er sich vor, Celia zu fragen, ob sie etwas über die Veränderung in Sebastians Privatleben wisse.
»Ich glaube, ich bin nach dir süchtig«, stellte Celia halb lachend, halb weinend beim Frühstück am Sonntag fest, das sie wie das Essen am Abend zuvor in ihrer Suite einnahmen – aus Angst, in der Öffentlichkeit erkannt zu werden.
Sebastian hatte die Hochzeitssuite gebucht. »Denn Sie kommen als meine Braut hierher, Lady Celia.«
In der feudalen Suite befanden sich ein riesiges bequemes Bett, ein hübsches Wohnzimmer und ein Bad, das Celia besonders gut gefiel, weil es mit Mahagoni und Messing und einer großen Wanne, in der sie beide Platz hatten, ausgestattet war. Für dieses Wochenende war das ihre Welt – eine sichere, warme, luxuriöse Welt, in der sie erleichtert darüber waren, endlich wirklich allein zu sein.
»Süchtig!«, rief Sebastian aus. »Ich weiß nicht, ob mir das gefällt. Von einer Sucht kann man kuriert werden. Aber ich will nicht, dass du von mir kuriert wirst.«
»Ich kann nicht von dir kuriert werden«, sagte Celia leise. »Niemals. Du bist jetzt ein Teil von mir, von allem, was ich tue und denke. Ich werde dich mein Leben lang lieben. Doch wenn ich müsste, könnte ich, glaube ich, auch ohne dich auskommen.«
»Nein, das könntest du nicht«, widersprach er. »Du wärst verloren und unglücklich.«
»Sebastian, das ist ziemlich arrogant.«
»Ich bin eben ein arroganter Mensch. Aber ich weiß, dass ich recht habe. Die Celia, wie ich sie kennengelernt habe, die kühle, beherrschte Celia, wäre sehr gut ohne mich zurechtgekommen. Doch die neue Celia braucht mich, weil diese verletzliche, unsichere Celia mein Geschöpf ist, ganz und gar mein Geschöpf.«
»Dass du dich da mal nicht täuschst.«
»Das tue ich nicht. Genauso, wie ich dein Geschöpf bin. Wir haben uns durch die Liebe gegenseitig verwandelt. Du solltest dich an diesem Gedanken erfreuen, dich nicht dagegen wehren. Aber jetzt iss dieses Obst, das ist gesund. Und danach könnten wir uns noch einmal in diese wundervolle Wanne legen und hinterher zurück ins Bett schlüpfen.«
Sex, dachte sie, als sie später vom Bett aus lauschte, wie Sebastian telefonisch Champagner bestellte, war etwas schrecklich Komplexes. Die Lust verband sich unauflöslich mit Gefühlen und Gedanken, flüchtig und doch dauerhaft, beschwingt und doch so wichtig und ernst für die Liebe.
Was sie für Sebastian empfand, war problematisch und gefährlich, und obwohl es sie glücklich machte, hatte es auch mit Angst und möglicherweise Schmerz zu tun. Aber wenn sie mit ihm schlief, fand sie im Kern des körperlichen Aufruhrs erstaunlicherweise fast schon leidenschaftlichen Frieden.
»Ich liebe dich«, sagte sie nun. »Ich liebe dich sehr. Bitte vergiss das nicht, egal, was passiert.«
»Ich werde es nicht vergessen«, sagte er mit ungewöhnlich ernster Miene, »das verspreche ich dir.«
Ein- oder zweimal wagten sie sich hinaus, flanierten die Straßen entlang, sahen in Schaufenster, setzten sich in den Park.
»Ich frage mich, ob ich auch so von dir hingerissen gewesen wäre, wenn ich dich bei einem Fest kennengelernt hätte, ohne zu wissen, dass du Schriftsteller bist«, bemerkte sie unvermittelt.
»Soll das heißen, du liebst mich nur meiner Genialität wegen? Schande über dich.«
»Nein, natürlich nicht.«
»Ich denke, du wärst genauso hingerissen von mir gewesen. Ich wäre ja kein anderer Mensch gewesen.«
»Für mich schon. Was mich zuerst zu dir hingezogen hat, war nicht deine Geschichte, sondern deine Leidenschaft dafür. Und die Art und Weise, wie du sie erzählt hast, auf meinem Sofa, wie …«
»Wie Scheherazade, die für ihren arabischen Sultan Märchen ersinnt? Lässt du mich auch nach tausendundeiner Nacht frei?«
»Wenn wir tatsächlich tausendundeine Nacht hätten«, seufzte sie, »würde ich es möglicherweise in Betracht ziehen. Nach nur einer eher nicht.«
»Eine bleibt uns ja noch. Womit wir bei neunhundertneunundneunzig wären, das ist doch eine deutlich überschaubarere Zahl. Komm, lass uns zu unserem Palast in der Hope Street zurückkehren, wo ich mich bemühen werde, dich noch ein bisschen länger in meinen Bann zu ziehen.«
Sie aßen in ihrer Suite.
»Ich möchte dir eine Frage stellen«, sagte er. »Und anschließend werde ich versuchen, deine Antwort zu verdrehen.«
»Gut.«
Langes Schweigen, dann: »Glaubst du, wir haben eine gemeinsame Zukunft, etwas anderes als eine bloße Fortsetzung der Gegenwart?«
Diese Frage war erschreckend und unerwartet, aber auch so rührend und herzergreifend, dass sie nicht wagte, ihre Antwort hinauszuzögern.
»Nein. Wir haben keinerlei Zukunft abgesehen von einer Fortsetzung der Gegenwart.«
»Das hatte ich mir schon gedacht.«
»Was willst du daran verdrehen?«
»Du kennst doch den Satz von Mark Twain, oder?«
»Nein, Sebastian, den kenne ich nicht.«
»Wenn du über die Fakten informiert bist, kannst du sie nach Herzenslust verdrehen. Ich finde, das ist ein guter Leitsatz. Aber jetzt sollten wir dieses Thema lassen. Jedenfalls fürs Erste.«
»Nicht nur fürs Erste, sondern ganz.«
»Sieh mich nicht so böse an. Ich möchte dir noch etwas anderes sagen.«
»Was?«
»Ich liebe dich.«
»Tut mir leid, Mr Lytton«, erklärte Janet Gould, »Mr Brooke ist nach wie vor nicht in London. Was machen wir?«
»Ich weiß es nicht. Natürlich könnten wir diese Auflage ohne seine einleitende Bemerkung drucken, doch ich finde, sie ist eine gute Idee, und er wollte sie gern in dem Buch haben.«
»Soll ich ihn später noch einmal anrufen?«
»Ja, bitte, Mrs Gould, das wäre nett von Ihnen. Aber wenn wir ihn bis Mittag nicht erreichen, müssen wir es ohne machen.«
»Wie Sie meinen, Mr Lytton.«
Eine Stunde später betrat sie Olivers Büro erneut.
»Nach wie vor keine Nachricht von Mr Brooke, Mr Lytton.«
»Tja, dann werden wir diese Auflage wohl ohne seine einleitende Bemerkung drucken. Schade. Die Haushälterin hat keine Ahnung, wo er steckt?«
»Nein, ich glaube nicht.«
Oliver ärgerte sich. Sekretärinnen waren beschränkt, sogar gute wie Janet Gould, und gaben sich meist mit weit weniger Informationen zufrieden, als sie bekommen konnten.
»Ich rufe sie selbst an«, sagte er. »Danke, Mrs Gould.«
Sebastians Haushälterin Mrs Conley erklärte Oliver, dass sie wirklich keine Ahnung habe, wann er zurückkomme.
»Jedenfalls nicht heute, so viel steht fest. Ich habe gerade in seinem Schlafzimmer abgestaubt und einen Brief auf seiner Kommode gefunden. Der lag obenauf«, fügte sie hastig hinzu, damit Oliver nicht meinte, sie habe geschnüffelt. »Von der Great Northern Railway. Mit der Bestätigung, dass die Fahrkarten für den Schlafwagen nach und von Glasgow beiliegen.«
»Glasgow«, wiederholte Oliver. »Verstehe.« Plötzlich klang seine Stimme sehr laut. »Standen in dem Brief auch die Daten?«
»Ja. Hin Freitagnacht, zurück heute Nacht. Was heißt, dass er nicht vor morgen früh wieder da ist.«
»Scheint so«, antwortete Oliver. »Danke, Mrs Conley.«
Er legte den Hörer auf und starrte ihn eine Weile an. Dann stand er auf und marschierte entschlossenen Schrittes in Henry Smyths Büro, um ihm mitzuteilen, dass er den Druckauftrag geben solle.
»Ist das wirklich in Ordnung, Mr Lytton? Wird er nicht verärgert sein?«
»Ich fürchte, wir können nicht mit dem Drucken warten, nur weil Mr Brooke möglicherweise verärgert ist«, antwortete Oliver. »Es gibt wichtigere Erwägungen als seine Stimmung.«
»Ja, natürlich, Mr Lytton.«
Oliver verließ das Büro und schlug die Tür hinter sich zu.
Jack, der gerade auf dem Weg zu Henry Smyth war, hörte das Zuknallen der Tür und sah, wie Oliver den Flur entlangeilte. Er trat ein. Jack mochte Henry deutlich lieber als Edgar Green.
»Was war das denn eben?«, erkundigte sich Jack.
»Der Alte ist sauer. Er versucht bereits eine ganze Weile, Sebastian Brooke zu erreichen, aber der ist verschollen.«
»Klingt nicht wirklich schlimm.«
»Brooke wollte eine Art Vorwort zu der neuen Auflage schreiben. Deswegen halten sie die Druckerei schon tagelang hin.«
»Verstehe.«
»Niemand scheint zu wissen, wo er ist. Aber egal. Alles in Ordnung mit dem Indischen Aufstand?«
»Ach so, ja. Danke. Celia hat Vorschläge gemacht, und ich habe den Autor gebeten, sie in den Text einzuarbeiten.«
»Sie ist wirklich eine kluge Frau. Allerdings habe ich sie heute Morgen auch schon verflucht.«
»Warum?«
»Sie hat die Fahnen zu der Queen-Anne-Biografie und kommt erst morgen wieder. Das hatte ich völlig vergessen.«
»Ja, sie wollte zu ihrer Schwester.« Plötzlich kroch ein merkwürdiges Gefühl in Jack hoch. Sebastian war weg, niemand wusste, wo er steckte. Jack erinnerte sich an Lilys Worte: »Ich glaube, der hat’s gerade jemand besorgt.« Sie waren beide nicht in London. Nein, das konnte nicht sein. Das war undenkbar.
Janet Gould machte sich Sorgen wegen Oliver. Er wirkte erschüttert wie damals gleich nach seiner Heimkehr. Bestimmt arbeitete er zu viel. Sie würde ihm eine Tasse Kaffee und Kekse bringen, um ihn aufzumuntern. Als sie sein Büro betrat, kam ihr eine Idee.
»Soll ich Lady Celias Schwester anrufen und fragen, ob sie dort ist?«, erkundigte sie sich.
Sie war bestürzt über seine Reaktion. Er hob wütend den Blick, als hätte sie etwas Schlimmes gesagt. »Warum wollen Sie das tun?«, herrschte er sie an.
»Ich dachte mir, vielleicht hat sie mit Mr Brooke über das Vorwort gesprochen. Oder hat sogar den Text. Ich glaube, bei ihr sind auch die Fahnen zu dem Buch über Queen Anne. Die braucht Mr Smyth.«
»Mrs Gould, wir müssen dafür sorgen, dass der Verlag läuft, und können keine Rücksicht auf Mr Brookes Gefühle nehmen. Die Druckerei soll anfangen. Und die Fahnen zu dem Buch über Queen Anne können warten. Ich möchte wirklich nicht, dass Sie Ihre Zeit und das Geld des Verlags damit vergeuden, meiner Frau nachzutelefonieren. Danke, das wäre alles.«
»Ja, Mr Lytton.«
Der Arme, dachte Janet Gould. Es scheint ihm wirklich schlecht zu gehen.
Caroline sah auf die Uhr. Fast zwei. Sie hatte große Lust auszureiten. Ihrer Schwester zuliebe war sie den größten Teil des Wochenendes brav zu Hause geblieben. Sie hatte mehrere Anrufe von Oliver entgegengenommen, ihm das erste Mal erklärt, Celia mache gerade einen Spaziergang, das zweite Mal, sie schlafe, und sofort Celia informiert. Ihre Bediensteten hatte sie angewiesen, sie umgehend an den Apparat zu holen, falls Mr Lytton sich melde, und nicht selbst mit ihm zu reden, obwohl ihre Leute ausgesprochen diskret waren wie alle guten Hausbediensteten und zwischen den Zeilen zu lesen verstanden. Weil Celia so nervös geklungen hatte, war Caroline am Samstag nicht einmal auf die Jagd gegangen. Es schien wirklich ihr erster Fehltritt zu sein. Schon erstaunlich nach wie vielen Jahren Ehe? Fünfzehn.
Im Moment hätte Caroline sich selbst einen Geliebten gewünscht, doch Männer ihrer Generation waren Mangelware. Egal. Ein Pferd war ein ziemlich guter Ersatz für einen Mann, das hatte sie immer schon gedacht. Pferde stellten weniger hohe Ansprüche und gaben einem sehr viel mehr. Ja, sie würde gehen. Oliver würde wohl kaum vom Büro aus anrufen. Er hatte Wichtigeres zu tun, als sich den Kopf darüber zu zerbrechen, wo seine Frau sein könnte.
Carolines Butler McKinnon döste am Kamin in seinem Zimmer vor sich hin, als das Telefon klingelte.
»Guten Tag, Sie sind mit Kersley House verbunden.«
»Guten Tag. Könnte ich mit Lady Celia Lytton sprechen?«
»Wen darf ich melden, Sir?«
»Mr Lytton, Mr Jack Lytton.«
»Guten Tag, Sir. Tut mir leid, Sir, aber sie ist momentan nicht erreichbar.«
»Und wann könnte ich sie erreichen?«
»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen, Sir.«
»Ist sie schon unterwegs nach London?«
»Das glaube ich nicht, Sir, nein. Wenn Mrs Masterson wieder da ist, bitte ich sie, Sie zurückzurufen. Sie ist ausgeritten.«
»Nein, so wichtig ist es nicht. Ich wollte sie nur etwas wegen einem Buch fragen. Trotzdem danke.«
»Gern geschehen, Sir.«
Natürlich musste das alles nichts bedeuten, und wenn man nicht nach Hinweisen suchte, bedeutete es vermutlich wirklich nichts. Selbstverständlich musste der Butler nicht über sämtliche Aktivitäten Celias Bescheid wissen, und selbstverständlich würde er Anrufer an ihre Schwester verweisen. Trotzdem … was für eine heikle Angelegenheit!
»Jack? Hallo, ich bin’s, Celia. Ich bin gerade von einem Spaziergang zurückgekommen. Ist etwas passiert?«
Jack hatte ein schrecklich schlechtes Gewissen, weil er sie gestört und ihr Sorgen gemacht hatte.
»Nein, nein. Tut mir leid, dass ich dich belästige. Ich wollte dir nur ein paar Fragen zu dem Buch über den Indischen Aufstand stellen.«
»So dringend ist das bestimmt nicht. Ich bin morgen wieder in London, das weißt du doch.«
»Ja. Entschuldige. War ein bisschen übereifrig.«
»Verstehe. Und, kann es warten, oder stehen schon ganze Heerscharen gespannter Leser draußen auf der Straße?« Sie klang amüsiert, das beruhigte Jack.
»Natürlich kann es warten. Mich würde lediglich interessieren, wie viele der blutigen Details in den Tagebüchern deines Urgroßvaters ich rausstreichen kann.«
»Ungefähr die Hälfte«, antwortete Celia, »vielleicht sogar drei Viertel. Aber jetzt muss ich los, Jack, sonst verpasse ich den Zug. Auf Wiedersehen. Sag Oliver liebe Grüße von mir.«
»Gern. Auf Wiedersehen, Celia. Bis morgen.«
Was für ein Unsinn, sie anzurufen, dachte Jack, so über sie zu denken. Würde Lily sie besser kennen, wäre ihr klar, dass ihre Mutmaßungen haltlos waren. Völlig haltlos.
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KAPITEL 22
Ich wünschte, man könnte mit zwei Menschen gleichzeitig verheiratet sein.«
Schweigen. Nein, schau Oliver nicht an, Celia.
»Kann man mit zwei Menschen gleichzeitig verheiratet sein? Macht das irgendjemand?«
Alle lachten.
»Ich fürchte, nein, Maud«, antwortete Robert. »Das ist nicht erlaubt. Warum fragst du? Wen hast du denn im Sinn?«
Mauds Gesichtchen war ernst, ihre grünen Augen wirkten riesig. »Früher dachte ich immer, ich will Jamie heiraten.«
»Maud, Jamie ist dein Bruder.«
»Mein Halbbruder. Aber jetzt, wo ihr mir das Foto von Giles gezeigt habt, möchte ich den auch heiraten. Er sieht gut aus.«
Noch mehr Gelächter.
»Gott sei Dank ist er nicht da«, meinte Celia. »Das würde ihn verlegen machen; er ist schüchtern. Wenn er am Samstag kommt, wirst du ein bisschen aufpassen müssen, was du sagst, Maud.«
»Leider kannst du deinen Cousin auch nicht heiraten«, bemerkte Felicity. »Also musst du ans Zeichenbrett oder in die Heiratsvermittlung.«
»In England geht das«, mischte sich Oliver ein. »Zwar wird aus genetischen Gründen davon abgeraten, aber es ist nicht ungesetzlich.«
»Ach. In den Staaten ist es eindeutig illegal.«
»Anscheinend sind Amerikaner da strikter als wir.« Oliver runzelte kurz die Stirn und wandte sich wieder seiner Zeitung zu.
Celia fand sein Verhalten Felicity gegenüber seltsam. In ihrer Gegenwart wirkte er nervös, fast als hätte er sie gegen seinen Willen gern. Vermutlich hing es damit zusammen, dass er nun sehr zurückgezogen lebte und sich nur noch auf Termine einließ, die etwas mit dem Verlag zu tun hatten.
Celia konnte verstehen, warum er Felicity mochte: Sie war die Sorte sanfte Frau, die ihm gefiel, die voll und ganz für die Familie lebte und sich in allen Belangen dem Mann unterordnete. Er hätte jemanden wie sie heiraten sollen, dachte Celia traurig, kein herrschsüchtiges, ehrgeiziges Geschöpf, das … Aber er hatte nun einmal Celia geheiratet.
»Wenn ihr mich entschuldigen würdet«, sagte Oliver und legte die Zeitung weg, »ich muss ins Büro. Wie schauen eure Pläne für heute aus?«
»Wir zeigen Maud die Sehenswürdigkeiten«, antwortete Robert, »die Houses of Parliament und Big Ben, und wir lassen sie im Tower einkerkern …«
»Das dürft ihr nicht machen«, rief Venetia entsetzt aus. »Das ist schrecklich.«
»Keine Angst, Venetia. Das war ein Scherz. Sie würden sie sowieso nicht wollen.«
»Könnt ihr nicht mitkommen?«, bettelte Maud.
»Ja«, meinte Adele. »Wir würden gern einen Tag die Schule schwänzen. Bitte, Mummy, bitte …«
»Nein«, erwiderte Celia, »das geht nicht. Wenn eure letzten Zeugnisse nicht so schlecht gewesen wären, hätten wir vielleicht darüber reden können. Aber ihr braucht wirklich jede Minute zum Lernen. Barty, hol deinen Mantel und sag Daniels, dass die Zwillinge in fünf Minuten kommen.«
»Ja, Tante Celia.« Barty stand auf. »Bis später. Ich wünsche euch allen einen schönen Tag. Mein Lieblingsplatz ist in der St Paul’s Cathedral«, verriet sie Maud, »oben in der Flüstergalerie. Die darfst du dir nicht entgehen lassen.«
»Sie ist nett«, stellte Maud fest, nachdem Barty das Zimmer verlassen hatte. »Ich mag sie.«
»Ja, sie ist reizend«, pflichtete Felicity ihr bei. »Du musst sehr stolz auf sie sein, Celia. Kyle, mein Lieber, willst du mitkommen, die Stadt besichtigen? Oder möchtest du dir lieber mit Oliver den Verlag ansehen?«
»Wenn euch das recht ist, würde ich gern mit Oliver zu Lyttons gehen«, antwortete Kyle.
Es war Felicitys Idee gewesen, ihn nach Europa mitzunehmen. John hatte sich über seine schlechten Leistungen beklagt, ihr erzählt, dass er mehr als einmal seinen Rückzug angeboten habe und deprimiert wirke. Daraufhin hatte sie gemeint, er solle einen Blick auf die Verlagswelt werfen, und John hatte ihr zugestimmt.
»Er scheint zu stolz zu sein, um den Kontakt zu Lyttons zu nutzen. Ich weiß, Oliver wäre bereit zu helfen, aber …«
»Kyle kann Vetternwirtschaft nicht leiden, doch vielleicht würden ein Besuch bei Lyttons London und Gespräche mit Oliver und Celia seine Meinung ändern.«
»Wenn du mich entschuldigen würdest, Felicity«, sagte Celia jetzt. »Ich muss auch los. Ich habe für dich einen Termin mit einer jungen Frau vereinbart, die viele Umschläge und Ähnliches für uns gestaltet. Sie heißt Gill Thomas, mit ihr solltest du am Dienstag den Schutzumschlag für dein Buch und die Illustrationen dazu besprechen. Ich nehme die Fahnen von deinem Band mit nach Ashingham. Dort kannst du sie dir anschauen.«
»Ich kann’s gar nicht erwarten, sie zu sehen. Obwohl es nicht so klingt, als würde ich viel Zeit für Fahnen haben«, meinte Felicity lachend. »Deine Mutter scheint allerlei Pläne für uns zu haben.«
»Sie gibt schrecklich gern Einladungen. Aber es wird keine große Sache«, sagte Celia, »mit uns wahrscheinlich nur ungefähr zwanzig Leute. Ashingham wird dir gefallen, Felicity. Das hoffe ich zumindest.«
»Und mir nicht?«, fragte Robert.
»Doch, natürlich.« Celia konnte Robert gut leiden, ihr gefiel seine lockere Art. Er nahm das Leben nicht so ernst wie Oliver. »Ich muss gehen. Viel Spaß euch allen. Kyle, du kannst mit mir mitkommen, vorausgesetzt du fürchtest dich nicht vor meinem Fahrstil.«
»Bestimmt bist du eine sichere Fahrerin. Was für ein Wagen ist es?«
»Hast du den gestern Abend nicht gesehen? Ein entzückender kleiner Model T von Ford, ich liebe ihn sehr.«
Celia schrieb gerade Texte für die Herbstvorschau, als Sebastian ihr Büro betrat. Sie versuchte zu lächeln. Er schloss die Tür hinter sich und lehnte sich dagegen.
»Du solltest nicht hierherkommen, das ist zu gefährlich«, rügte sie ihn.
»Ach was. Wenn du mich besuchst, ist das gefährlich. Wenn wir irgendwo auf dem Land miteinander zu Abend essen oder wie neulich in Oxford bleiben, ist das gefährlich. Das hier ist harmlos.«
»Wahrscheinlich hast du recht«, pflichtete sie ihm bei, obwohl sie das nicht glaubte. Jeder Tag, jede riskante Aktion brachten sie dem Schlussakkord näher. Und dass der kommen würde, wusste sie. Als sie an jenem Nachmittag in Schottland fast aufgeflogen wären, als Caroline panisch im Hotel angerufen hatte, um ihr mitzuteilen, dass Jack sich eine knappe Stunde zuvor bei ihr gemeldet habe, war das wie ein Schreckschuss für sie gewesen. Jack war viel gewiefter als Oliver. Doch sein Anruf schien einen triftigen Grund gehabt zu haben. Der gute Jack war nur wieder einmal übereifrig gewesen. Es hatte sich gut gefügt, dass sie Oliver über Jack liebe Grüße hatte ausrichten lassen können. Früher hätte sie nie gedacht, dass sie jemals so durchtrieben sein könnte.
»Ich habe jedes Recht und jeden Grund, bei Lyttons vorbeizuschauen, Lady Celia«, sagte Sebastian gerade. »Denn ich bringe mein neues Werk, das ich trotz widriger, hauptsächlich von Ihnen verursachter Umstände fertiggestellt habe.«
»Sebastian! So viel von deiner Zeit nehme ich auch wieder nicht in Anspruch.«
»Vielleicht nicht von meiner Zeit, aber von meiner Aufmerksamkeit, und das ist deutlich schlimmer. Egal, hier ist das Meisterwerk. Willst du es nicht sehen?«
»Doch, natürlich.«
Er trat näher und küsste sie kurz.
»Du siehst müde aus.«
»Ich bin müde«, erklärte sie.
Und so fühlte sie sich auch: hundemüde. Ihre schier unerschöpfliche Energie, seit jeher eine ihrer größten Stärken, ließ sie im Stich. Zum Teil lag das daran, dass sie unglücklich war. Selbst in den besten Zeiten spürte sie eine tiefe Sehnsucht danach, permanent bei Sebastian zu sein, und in den schlimmsten Phasen überkam sie eine Mischung aus Unzufriedenheit und Traurigkeit.
In ihr machten sich immer stärkere Schuldgefühle breit: Oliver wirkte verändert, bewies ihr gegenüber mehr Geduld, war weniger kritisch und liebevoller.
»Es ist einfach nicht fair«, klagte sie Sebastian ihr Leid. »Ich bin zu dir gekommen, weil ich das Gefühl hatte, dass er mich nicht mehr liebt. Bis zu einem gewissen Grad war das eine Rechtfertigung. Und jetzt scheint er mich plötzlich mehr zu lieben denn je.«
Nun wollte er auch öfter mit ihr schlafen. Sie versuchte, ihn mit offenen Armen zu empfangen, auf ihn zu reagieren, es sogar zu genießen, doch das fiel ihr schwer.
»Ich glaube, er weiß es«, sagte sie eines Tages zu Sebastian, als sie ihm wieder einmal Olivers neu entdeckte Sanftmut schilderte.
»Aber er weiß nicht, dass er es weiß. Er ist sich nur bewusst, dass du dich verändert hast, Abstand hältst. Mit den Ursachen will er sich nicht auseinandersetzen, obwohl er es tief im Inneren weiß. Also wehrt er sich, der Arme.«
»Sprich nicht so über Oliver«, schalt sie ihn, »das mag ich nicht.«
»Entschuldige. Für mich ist es auch nicht leicht, hast du dir darüber schon mal Gedanken gemacht? Ich stelle mir vor, wie du die ganze Zeit mit ihm zusammen bist, neben ihm aufwachst, mit ihm schläfst, mit ihm redest, dein Leben mit ihm teilst.«
»Doch, darüber mache ich mir sehr wohl Gedanken. Aber er hat ein Recht darauf. Er ist mein Mann, der Vater meiner Kinder. Dagegen kommst du nicht an.«
»Wenn du mich ließest, könnte ich es versuchen.«
»Nein!«, rief sie voller Angst aus. »Nein, das lasse ich nicht zu.«
Um ihrem Elend zu entfliehen, stürzte sie sich in gesellschaftliche Aktivitäten. Sie besuchte jedes Fest, nahm jede Abendeinladung an und ging in die neuen Nachtklubs. Hier, in diesen Klubs, fand das hektische Nachkriegsleben statt. Besonders beliebt waren gerade die bis zwei Uhr früh geöffneten Grafton Galleries, wo eine Band mit dunkelhäutigen Musikern auftrat. Der Prince of Wales war Mitglied, wurde allerdings leider nur selten dort gesichtet, wie Celia zugeben musste. Sie war praktisch jeden Abend unterwegs. Mit Freunden. Mit Freunden und Jack. Und mit Lily, die sich oft nach der Show zu ihnen gesellte. Celia konnte die schlagfertige, hochintelligente Lily gut leiden, die Jack wirklich zu mögen schien. Auch Oliver kannte sie inzwischen und fand sie charmant. Die meisten Leute taten das.
Gern suchten sie die großen Londoner Hotels auf, besonders das Savoy, das als Erstes die neueste Mode, den sogenannten Dinner Dance, eingeführt hatte. Im Savoy wurde durchgehend, zum Entsetzen der älteren Generation sogar während des Essens, Tanzmusik gespielt, die Band war ausgezeichnet, und die Cocktails schmeckten vorzüglich.
Wenn Celia während der Woche abends zum Essen oder in einen der Klubs ausging, entschuldigte sich Oliver jedes Mal damit, dass er müde sei, und blieb zu Hause. Er war tatsächlich müde, doch das half weder Celias Stimmung noch ihrer Ehe. Manchmal gesellte Sebastian sich an solchen Abenden zu ihnen. Es tat weh, aufpassen zu müssen, wenn sie tanzten, oder, schlimmer noch, andere Frauen in seinen Armen zu sehen, sich mit einem Wangenküsschen von ihm zu verabschieden und ihm fröhlich nachzuwinken. Inzwischen war er ein akzeptiertes Mitglied ihrer Clique und aufgrund seines guten Aussehens und seines Charmes ausgesprochen beliebt. Sein Ruhm und Erfolg und die Tatsache, dass er sich nicht über sein Privatleben ausließ, spielten ebenfalls eine Rolle.
»Bestimmt hat er irgendwo eine Geliebte«, stellte Elspeth Granchester, eine Freundin von Celia, fest, als sie Sebastian im Savoy dabei beobachteten, wie er trotz seines schlimmen Knies mit Lily das Tanzbein schwang. »Er ist unglaublich attraktiv, findest du nicht?«
»Ja, schon«, sagte Celia und trank einen großen Schluck von ihrem Cocktail, »aber dass er eine Geliebte hat, glaube ich nicht. Dafür hat er doch gar keine Zeit.«
»Schätzchen, für Sex ist immer Zeit«, erwiderte Elspeth.
»Meinst du immer noch, dass Celia Oliver betrügt?«, fragte Jack Lily. »Jetzt kennst du die beiden ja besser.«
Lily bedauerte ihre Äußerung bereits. Jack bewunderte Oliver und liebte Celia. Die Vorstellung, dass sie nicht vollkommen glücklich miteinander sein könnten, bereitete ihm fast körperliche Schmerzen. Lily begriff nicht, wie man ein Paar für vollkommen glücklich halten konnte, das praktisch getrennte Leben führte.
»Nein, wahrscheinlich hab ich mich getäuscht«, sagte sie und gab ihm einen Kuss. »Tut mir leid.«
»Du magst sie?«
»Klar. Sogar sehr.«
Das entsprach der Wahrheit, auch wenn Celia einen Geliebten hatte. Das konnte Lily ihr ohnehin nicht verdenken. Oliver war nett, aber sehr ruhig. Ruhig und langweilig. Trotzdem war Lily nach wie vor einigermaßen schockiert. Sie konnte nicht anders, denn sie hatte höchst moralische Ansichten über die Ehe. Ihre Eltern waren nach vielen Jahren immer noch glücklich miteinander. Lily schätzte und achtete die Ehe daher sehr.
Celia ertrug das Alleinsein mit Oliver nicht. Schuldgefühle und Traurigkeit schaukelten sich gegenseitig hoch, bis sie seine Gegenwart nicht mehr länger aushielt und tatsächlich den Raum verlassen musste. Ihr war klar, dass sie einiges falsch machte. Sie trank zu viel, aß zu wenig, rauchte seit Kurzem Kette, vernachlässigte ihre Kinder – sie wusste nicht, wann sie Giles das letzte Mal geschrieben hatte – und fand eigentlich nur Trost im Kauf von Kleidung, für die sie ziemlich viel Geld ausgab.
»Du bist sehr schmal geworden«, bemerkte Sebastian ernst. »Du isst nicht ordentlich.«
»Ich weiß, aber ich bringe nichts hinunter. Sebastian, halt mir keine Vorträge und verschwinde jetzt. Morgen fahren wir zu meiner Mutter und verbringen mit den Amerikanern vier Tage bei ihr. Felicity würde dir gefallen, sie ist reizend. Vor unserer Abreise muss ich aber noch ziemlich viel erledigen.«
»Ich gehe erst, wenn du mindestens ein Kapitel von Meridian-Zeit Zwei gelesen hast.« Das war der Titel, den sie der Fortsetzung nach langem Nachdenken gegeben hatten. »Also versuch gar nicht erst, mich loszuwerden. Ich bleibe hier sitzen und beobachte dich bei der Arbeit, bis du einen Moment für mich findest.«
»Na schön. Aber halt den Mund.«
Er nahm auf einem ihrer Sofas Platz, und sie begann zu lesen. Nach einigen Seiten hob sie verzückt lächelnd den Blick.
»Der Roman gefällt mir sehr«, verkündete sie. »Er ist genauso wunderbar wie der erste. Wie machst du das nur, Sebastian?«
»Das fliegt mir zu«, antwortete er achselzuckend und meinte dann ernster: »Du siehst plötzlich so anders aus. Was ist los?«
»Das da ist los.« Sie deutete auf das Manuskript. »Es erinnert mich wieder einmal daran, wie sehr ich dich liebe.«
Am folgenden Nachmittag trafen sie mit zwei Wagen in Ashingham ein. Den ersten, einen riesigen Rolls, lenkte Oliver selbst. In ihm saßen Felicity, Celia, Robert, Kyle und Giles, den sie von Eton abgeholt hatten. Bei dem zweiten handelte es sich um das, was Oliver seinen Oldtimer nannte, einen Morris Bullnose. In ihm chauffierte Daniels Barty, die Zwillinge, Maud, Nanny und Celias Zofe.
»Paradiesisch«, rief Felicity begeistert aus. Sie sprang aus dem Auto und bewunderte die palladianische Pracht des Gebäudes sowie die Felder, die sich unter der hochgelegenen Terrasse erstreckten, im Licht des Frühlingsabends. »Genau so habe ich es mir vorgestellt – allerdings ohne ernsthaft zu glauben, dass es tatsächlich so sein könnte.«
»Freut mich zu hören«, sagte Lady Beckenham. »In Ihrem Land ist man den Anblick anständiger Häuser vermutlich nicht gewöhnt.«
Zum Glück hatte Celia Felicity vor der Direktheit ihrer Mutter gewarnt.
Am Ende schloss Lady Beckenham Felicity in ihr Herz, nicht zuletzt deshalb, weil sie erfuhr, dass diese in Virginia auf die Jagd ging und ihr Großvater General war. Beides hatte sie nicht erwartet. Beim Aperitif erklärte sie Celia mit ziemlich lauter Stimme, Felicity scheine für eine Amerikanerin ziemlich kultiviert zu sein. Der endgültige Beweis ihrer Anerkennung – die Aufforderung, einen Blick in die Zuchtverzeichnisse von Ashingham zu werfen – erfolgte, als sie hörte, dass Felicitys Mutter Staffordshire-Porzellan sammle und georgianische Holzvertäfelungen aus England für das Esszimmer im Haus der Familie habe importieren lassen.
»Ich hatte wirklich nicht damit gerechnet, euren Besuch zu genießen«, meinte sie und führte sie nach dem Essen in die Bibliothek, »aber inzwischen glaube ich, dass er mir Spaß machen wird.«
Felicity nickte. »Mir geht es genauso.«
Nur unter großen Mühen gelang es ihr, sich über keines der Gemälde oder Möbelstücke bewundernd zu äußern. »In englischen Landhäusern ist das extrem schlechter Stil«, hatte Celia sie gewarnt, ihr aber geraten, um einen Besuch in den Stallungen zu bitten.
»Gern«, antwortete Lady Beckenham nun. »Wir könnten am Morgen zusammen ausreiten.«
Felicity sagte, dazu habe sie große Lust, doch leider habe sie keine Reitkleidung dabei. Ob Lady Beckenham nicht schrecklich beschäftigt sei?
»Eigentlich nicht. Warum auch?«
»Wenn so viele Leute zu Besuch kommen …«
»Kein Problem. Ich habe jetzt wieder vernünftige Bedienstete, die Zimmer sind fertig, und meine Köchin ist eine Perle. Beckenham und der Butler kümmern sich um den Wein. Das Schwierigste ist es, sich für jeden Abend eine neue Tischordnung auszudenken, damit den Leuten nicht langweilig wird. Aber zurück zur Reitkleidung. Ich bin deutlich kleiner als du, deshalb passen dir meine Hosen und Schuhe nicht, aber es sind noch ein paar Sachen von Celia da. Vielleicht mag sie uns sogar begleiten.«
Nach dem Abendessen spielten sie im Salon Spiele.
Kyle fand es merkwürdig, in diesem prächtigen Raum in Abendkleidung Kinderspiele zu spielen, war aber glücklicher als seit Langem. Den Aufenthalt im Verlag tags zuvor hatte er sehr genossen. Er war Celia in die chaotischen, verstaubten, fast schäbigen Büros gefolgt, in denen die Wände vollständig mit Regalen bedeckt waren und auf deren Schreibtischen sich die Manuskripte stapelten. Kyle hatte den riesigen Keller voller Bücher und das Archiv im Speicher besichtigt und sich sofort wie daheim gefühlt.
Nach dem Rundgang hatte Kyle sich verlegen erkundigt, ob er irgendwelche Arbeiten verrichten könne. Oliver hatte ihn gefragt, ob er alte Manuskripte und Druckfahnen, die seit dem Krieg in Kartons lagerten, nach Datum sortieren möge.
»Das ist keine schöne Arbeit, langweilig, aber sinnvoll, weil einige dieser Manuskripte ziemlich wertvoll sind. Ich wäre dir dankbar, wenn du das machen würdest, und du könntest sehen, was wir früher herausgebracht haben. Vielleicht interessiert dich das ja.«
Vier Stunden später saß Kyle noch immer in seine Aufgabe vertieft mit einem Stapel sorgfältig ausgezeichneter Manuskripte da. »Ich habe mir gedacht, es wäre nützlich, sie zu erfassen, und eine Art Kladde angelegt, in der sie nach Datum und Alphabet geordnet sind. Ich hoffe, das war richtig so.«
Oliver schmunzelte.
»Mehr als das. Endlich scheint Gott meine Bitten erhört zu haben. Ich bete schon seit Jahren um jemanden wie dich.«
Da Giles und Barty älter als die anderen Kinder waren, durften sie nach dem Abendessen noch aufbleiben. Barty forderte Giles im Kinderzimmer zu einer Partie Schach heraus und besiegte ihn mühelos in etwas mehr als einer Stunde.
»Du spielst gut«, gab Giles widerwillig zu. »Aber ich bin auch aus der Übung.«
»Wol hat’s mir beigebracht. Der ist ein großartiger Schachspieler. Wie läuft’s in der Schule?«, erkundigte sie sich und legte die Figuren zurück in die Schachtel.
»Gut, danke. Ich bin gern dort.«
»Du wirst nicht mehr tyrannisiert?«
»Gütiger Himmel, nein. Nächstes Jahr bin ich so alt, dass ich ins Tap darf.«
Barty sah ihn fragend an.
»Was ist das Tap?«
»Ein Lokal im Ort. Da wird Bier und Cider ausgeschenkt.«
»Verstehe. Tante Celia sagt, sie hofft, dass du es ins Pop schaffst. Was ist das, und wirst du’s schaffen?«
»Oje, das glaube ich nicht. Das ist … Offiziell heißt die Vereinigung Eton Society. In der sind nur vierundzwanzig Jungen, für gewöhnlich die besten Spieler der Mannschaftssportarten. Man muss gewählt werden. Das werde ich sicher nicht.«
»Warum nicht?«
Er grinste. »Weil man dafür extrem beliebt sein muss. Und das bin ich nicht.«
»Aha.« Sie erwiderte sein Grinsen. »Ich auch nicht.«
»Nach wie vor nicht?«
»Nach wie vor nicht. Aber jetzt in der St Paul’s Girls School könnte es besser werden.«
»Ich wusste gar nicht, dass du da hingehst, Barty.«
»Hat Tante Celia dir das nicht erzählt?«, fragte sie ein wenig verletzt.
»Nein. Sie schreibt momentan nicht oft.«
»Ich bekomme ein Stipendium.«
»Barty, das ist ja großartig! Gratuliere.«
»Danke. Also, jetzt erklär mir mal, was für Vorteile man in diesem Pop-Ding hat.«
»Es geht hauptsächlich darum, drin zu sein. Dann darf man Fliege, bunte Westen und Siegelwachs auf dem Zylinder tragen. Das war’s aber auch schon.«
Barty sah ihn mit ernstem Blick an. »Ich kann gar nicht verstehen, warum du nicht bei denen dabei sein willst.«
Sie mussten beide so laut lachen, dass Nanny hereinkam und sie ermahnte, leise zu sein und die kleinen Mädchen nicht aufzuwecken.
Später im Bett dachte Giles, dass Barty so ziemlich das hübscheste und lustigste und interessanteste Mädchen war, das er kannte. Hoffentlich würde es ihr in St Paul’s gefallen, das hatte sie verdient.
Sebastian hatte geglaubt, er würde dankbar für ein ruhiges Wochenende in London sein, weil er sehr beschäftigt und abgesehen davon gar nicht ungern allein war. Trotzdem antwortete er, als Elspeth Granchester anrief, um zu fragen, ob er spontan mit ihr und ein paar Freunden zum Essen und Tanzen ins Savoy und hinterher ins Forty-Three gehen wolle, nichts würde ihm größeres Vergnügen bereiten.
»Gut. Dann stoßen Sie um acht zu uns. Keine zu elegante Kleidung, schwarze Krawatte reicht völlig.«
In Ashingham hingegen wurde beim Abendessen nach wie vor elegante Kleidung erwartet. Männliche Gäste trugen dabei stets Frack. Als Robert die Anwesenden an dem langen Tisch musterte, dachte er, dass es von Zeit zu Zeit durchaus schön war, die alten Gebräuche noch in Aktion zu erleben, auch wenn diese in der Nachkriegszeit zunehmend infrage gestellt wurden. Sie verliehen dem Leben Struktur und vermittelten ein Gefühl für Tradition, und seine Generation war vermutlich die letzte, die solchen Wohlstand und eine solche Manifestation von gesellschaftlichem Status in einem Privathaus erleben würde.
Besonders die Frauen sahen im Kerzenlicht mit ihrem Schmuck umwerfend schön aus. Lady Beckenhams Verwandlung überraschte Robert. In ihrer schäbigen Alltagskleidung aus Tweedstoff unterschied sie sich kaum von ihrem Wildhüter. Abends hingegen entpuppte sie sich mit ihren dichten schwarzen Haaren, in denen die eine oder andere silberne Strähne glänzte und die von ihrer leidgeprüften Zofe in atemberaubender Geschwindigkeit elegant frisiert worden waren, mit ihrem wohlgeformten Busen und ihrer erstaunlich schmalen Taille, die durch ein für sie typisches besticktes und mit Edelsteinen besetztes Satinkleid besonders gut zur Geltung kam, als nach wie vor höchst attraktive Frau.
Als viel später an jenem Abend fast alle bereits im Bett lagen, setzte Lady Beckenham sich neben Celia, die am Kamin las.
»Reizendes Mädchen, diese Felicity«, bemerkte sie. »Ich finde sie sehr sympathisch und attraktiv. Oliver scheint sie auch zu mögen. Heute Nachmittag habe ich beobachtet, wie sie im Garten die Köpfe zusammengesteckt haben.«
Celia lächelte geistesabwesend und sah kaum auf. »Das freut mich. Er mag so wenige Menschen.«
»Sie riecht förmlich nach Sex«, erklärte ihre Mutter. »Kein Wunder, dass er sie mag.«
Celia sah sie mit großen Augen an. »Felicity und Sex? Mama, sie ist die perfekte traditionelle Frau, die ihrem Mann jeden Wunsch von den Augen abliest.«
»Ist dir nie in den Sinn gekommen, wie erotisch anziehend das sein kann?«, fragte ihre Mutter.
»Sebastian, ich freue mich so, dass Sie kommen konnten. Wie schön, dass Sie eine Lücke in Ihrem vollen Kalender gefunden haben.«
»So voll ist er auch wieder nicht«, entgegnete er schmunzelnd. Sie hatten miteinander gegessen, tanzten und wollten später noch in einen Nachtklub. »Jedenfalls nicht heute Abend.«
»Das kann ich nicht glauben. Ein attraktiver alleinstehender Mann wie Sie – Sie sind doch alleinstehend, Sebastian?«
»Ja und nein«, antwortete er.
»Was soll das denn heißen?«
»Dass ich verheiratet war, es jedoch nicht mehr bin.«
»Aber Sie haben bestimmt eine Freundin.«
»Dutzende.«
»Keine ganz besondere? Wirklich nicht? Da habe ich etwas anderes gehört.«
»Und was?« Der Genuss mehrerer Cocktails und einer ganzen Menge Champagner sowie nicht unbedingt gerechtfertigte Ressentiments gegen Celia machten ihn unvorsichtig.
»Dass es jemanden in Ihrem Leben gibt. Und dass sie … wie soll ich das ausdrücken? … nicht frei ist. Weswegen niemand etwas über sie weiß. Habe ich recht?«
»Tja, leider gehört sie nicht mir«, seufzte er.
»Dann habe ich also recht?«
»Recht?«
»Ja. Ich habe richtig geraten.«
»Meinen Sie?« Plötzlich wurde sein Kopf klar, und Panik ergriff ihn.
»Den Verdacht hatte ich, hatten wir schon lange.«
»Aha. Aber wie …«
»Für solche Dinge entwickelt man ein Gespür. Nun schauen Sie nicht so erschreckt, Sebastian. Wir schreiben die Zwanzigerjahre. Heutzutage kümmert niemanden mehr, was die anderen machen.«
Am folgenden Morgen ritt Celia nicht mit ihrer Mutter und Felicity aus, sondern suchte LM auf, die ihr schrecklich fehlte. Je mehr Zeit verging, desto schlimmer wurde es.
»Willst du nicht irgendwann in den Verlag zurückkommen? Ich würde dich so dringend brauchen.«
»Ach was, du brauchst niemanden, Celia. Du bist der unabhängigste Mensch, den ich kenne.«
»Bin ich nicht, und das weißt du auch«, erwiderte Celia traurig. »Außerdem könnte ich das Gleiche von dir behaupten.«
»Vielleicht sind wir beide einfach nur gute Schauspielerinnen. Jedenfalls werde ich noch eine Weile hierbleiben. Ich kann Jay jetzt, wo er so glücklich ist, nicht herausreißen. Das Leben ist manchmal ganz schön ungerecht, was?« Sie musterte Celia mit ihren dunklen Augen.
»Allerdings.«
»Tut mir leid, dass ich nicht in der Lage bin, dir in London zu helfen. Doch du kannst mir jederzeit Arbeit hierher schicken. Und ich hätte noch eine Bitte an dich: Könntest du einen Band von der Erstausgabe der Buchanans für mich abzweigen?«
»Natürlich. Warum?«
»Ich habe da einen Freund, der Erstausgaben sammelt.«
Ihr Tonfall ließ Celia aufhorchen. »Einen Freund, LM?«
»Ja.«
»LM, wie schön! Wer, wo …?«
»Es ist überhaupt nicht schön«, fiel LM ihr ins Wort, »jedenfalls nicht so, wie du denkst …«
»Entschuldige, das geht mich nichts an. Du weißt, dass ich normalerweise keine solchen Fragen stelle, aber du hättest ein bisschen Vergnügen verdient. Kennt Jay ihn?«
»Das kann man wohl sagen«, antwortete LM und lachte. »Gut, ich erzähle es dir.«
»Es freut mich so für sie«, berichtete Celia später Oliver in der Bibliothek. »Sie scheint den Mann, der Jay angefahren hat, wirklich zu mögen. Es klingt ganz so, als würde er gut zu ihr passen.«
»Celia, das ist albern«, brummte Oliver. »Du klingst wie die Heldin in einem dieser Groschenromane, die du unbedingt bei uns herausbringen wolltest.«
»Ich …«, hob sie an und verstummte. Es hatte keinen Zweck, mit ihm zu streiten und sich verteidigen zu wollen. »Jedenfalls sammelt er Erstausgaben.«
»Tatsächlich? Das klingt doch gleich viel interessanter. Ein Mann nach meinem Geschmack.«
»Das hatte ich mir schon gedacht. Ich habe ihn ins Archiv von Lyttons eingeladen. Das freut LM.«
»Recht ist mir das nicht. Wir wissen nichts über ihn, und im Archiv lagern wertvolle Manuskripte.«
»Oliver!«, rief Celia aus, die plötzlich die Geduld verlor. »Du bist wirklich unmöglich. Was soll er dort schon anstellen? Er ist ein angesehener Anwalt, ein Freund deiner Schwester. Er wird sich nicht mit irgendetwas Wertvollem davonmachen. Warum musst du immer alles so negativ sehen?«
Sie verließ das Zimmer türenschlagend und merkte erst draußen, dass sie weinte. Celia blickte gerade durch das Fenster im Flur auf den Park hinaus und versuchte, sich zu beruhigen, als ihre Mutter auftauchte.
»Was ist denn los?«
»Oliver. Er ist furchtbar. Ständig hackt er auf mir und allen herum. Ich finde das deprimierend.«
Lady Beckenham sagte erstaunlich sanft: »Ich glaube, du solltest eine Entscheidung treffen, Celia. Komm mit. Wenn du mich fragst, ist es Zeit für einen doppelten Gin …«



[image: ]
KAPITEL 23
Elspeth weiß Bescheid«, erklärte Sebastian. »Über uns. Sie hat es mir gesagt.«
»Wie bitte?« Celia wurde schwindlig. Die anderen Gäste in dem gut besuchten Restaurant und die herumeilenden Kellnerinnen verschwammen ihr vor den Augen. »Das kann nicht sein, Sebastian.«
»Doch. Sie behauptet, sie hätte es erraten. Und dass viele Leute es ahnen.«
»O mein Gott.« Celia holte tief Luft. Davor hatte sie sich die ganze Zeit gefürchtet.
»Hat sie sonst noch etwas gesagt?«
»Nein. Ich war ziemlich betrunken und habe so schnell wie möglich das Thema gewechselt.«
»O Gott«, stöhnte Celia noch einmal. »Ich muss mit ihr reden.«
»Elspeth? Elspeth, ich bin’s, Celia. Könnte ich … Könnten wir uns unterhalten?«
»Natürlich, Schätzchen. Möchtest du zum Tee vorbeikommen? Vielleicht morgen? Oder ist das zu kurzfristig? Ich weiß, dass du immer viel vorhast.«
»Nein, das würde mir passen. Danke. So gegen halb vier?«
»Celia, Schätzchen! Schön, dich zu sehen. Setz dich doch. Tee? Ich habe einen schrecklichen Morgen hinter mir, musste zum Zahnarzt, grässliche Bohrerei. Hast du das auch schon mal über dich ergehen lassen müssen? Danach war ich bei meiner Korsettmacherin, die hat festgestellt, dass ich überall mehr als einen Zentimeter zugelegt habe. Manchmal sehne ich mich nach den guten alten Zeiten, als nur die Taille eingezwängt war und Busen und Hüfte so bleiben durften, wie sie waren. Egal. Zucker? Nein, natürlich nicht. Kuchen?«
»Nein danke. Elspeth, ich wollte nur ein paar Dinge mit dir bereden. Wegen … du weißt schon.«
»Nein, Schätzchen, ich weiß nichts. Samstagabend hatte ich übrigens einen Riesenspaß mit Sebastian.«
»Das habe ich gehört.«
»Du bist doch hoffentlich nicht eifersüchtig, oder? Wir haben nicht …«
»Natürlich bin ich nicht eifersüchtig«, fiel Celia ihr ins Wort. »Aber ich möchte dir als enger Freundin eine Frage stellen. Wie hast du es … ich meine, wann hast du es herausgefunden?«
»Was herausgefunden?«
»Elspeth, stell dich nicht dümmer, als du bist. Du weißt genau, was ich meine: Die Sache mit Sebastian und mir.«
»Die Sache mit Sebastian … und dir?«, wiederholte Elspeth mit roten Wangen und leuchtenden Augen. »Wie meinst du das?«
Plötzlich war es sehr still in dem Raum.
Celia starrte sie an. Ein kalter Schauer überlief sie, und ihr wurde flau im Magen. »Du hast es also nicht gewusst?«
»Nein«, antwortete Elspeth, um deren Mundwinkel ein nervöses Lächeln spielte. »Aber jetzt weiß ich es, oder, Schätzchen?«
»Du verdammter Idiot!«, schimpfte Celia.
»Was ist los?«
»Elspeth wusste nichts über uns, das ist los.«
»Celia, natürlich wusste sie es. Das hat sie mir doch gesagt.«
»Offenbar nicht. Sie hat nur ein bisschen im Trüben gefischt. Elspeth hatte keine Ahnung, dass ich deine Herzensdame bin.«
»O mein Gott«, stöhnte Sebastian.
»Ich glaube nicht, dass der uns jetzt helfen wird«, entgegnete Celia.
»O mein Gott«, stöhnte Oliver.
»Was ist?«
»Schlechte Nachrichten. Paul Davis fordert einen exorbitant hohen Betrag für die Rechte an Sebastians neuem Buch. Eintausend Pfund.«
»Wie bitte?«
»Ja. Als Begründung führt er den überwältigenden Erfolg von Meridian und die Summe an, die wir für den ersten Band gezahlt haben, obwohl immer klar war, dass die eine Ausnahme war. Ich wusste ja, dass das noch gefährlich werden könnte.«
Celia schwieg. Sie hatte diese Anschuldigungen satt. Wäre die Sachlage anders gewesen, hätte sie sich verteidigt, doch unter den gegebenen Umständen konnte sie das nicht.
»Wie du weißt, ist es im Moment allgemein schwierig. Nicht nur die Kosten für Druck und Papier sind erneut gestiegen, nein, auch die Leute im Lager verlangen mehr Geld. Und ich glaube nicht, dass wir es ihnen zahlen können.«
»Wollen wir einen Kredit aufnehmen?«, fragte Celia.
»Nein, das wäre nicht ratsam. Die Zinssätze sind augenblicklich sehr hoch.«
»Unsere Elisabeth macht sich auch nicht sonderlich gut, stimmt’s?«, stellte Celia nüchtern fest.
Im Frühjahr hatte sie eine aufwendig ausgestattete Biografie von Elisabeth I. auf den Weg gebracht, die hohe Druckkosten generiert und sich kaum fünfhundertmal verkauft hatte, obwohl zweitausend Exemplare gedruckt worden waren. Es handelte sich um eine ihrer wenigen beruflichen Fehleinschätzungen, und sie wusste auch, warum sie passiert war: Sie hatte sich nicht voll und ganz auf das Projekt konzentriert.
Oliver lächelte müde. »Aber vielleicht rettet die gute Anne uns ja. Wir machen alle Fehler. Dir unterlaufen sowieso nur selten welche.«
Da täuschte er sich, dachte sie. Im Moment schien ihr Leben ausschließlich aus Fehlern zu bestehen.
»Auch das Buch über den Indischen Aufstand ist teuer«, bemerkte er unvermittelt. »Natürlich bin ich zuversichtlich, dass die Einnahmen die Kosten decken werden, aber die vielen Farbillustrationen …«
»Da wäre noch etwas«, warf sie ein. »Ich fürchte, wir werden ziemlich viel Neusatz haben.«
»Warum denn das?«
»Ich habe mich gestern mit den Fahnen beschäftigt, und die lesen sich zäh. Der einzig gute Teil ist leider das Tagebuch meines Urgroßvaters. Ganze Passagen müssen neu geschrieben werden, Oliver.«
»Warum hat uns niemand das Ding rechtzeitig gezeigt?«
»Keine Ahnung.« Das stimmte nicht ganz: Sie war sich ziemlich sicher, dass Edgar Green, der auf Jack neidisch war, den Text absichtlich durchgewinkt hatte. Als sie die redigierte Version hatte sehen wollen, war ihm nicht mehr zu entlocken gewesen, als dass diese bereits in den Satz gegangen sei.
»Gott im Himmel, das hat mir gerade noch gefehlt.«
Auf dem Heimweg schaute Celia bei Sebastian vorbei. In ihrer Wut war ihr das Risiko egal.
Er öffnete ihr lächelnd die Tür.
»Liebste, was für eine schöne Überraschung.«
»Wie konntest du nur?«, herrschte sie ihn an und marschierte an ihm vorbei ins Wohnzimmer. »Wie konntet ihr Lyttons das antun, du und dein abscheulicher Agent?«
»Was denn?«
»Sebastian, spiel mir nichts vor. Wie konntest du einen so hohen Betrag für Meridian-Zeit Zwei verlangen, wo du doch genau weißt, wie schwierig momentan alles ist?«
»Wer behauptet das?«
»Oliver. Er hat heute einen Brief von Paul Davis bekommen.«
Sebastians Blick wurde hart. »Ich finde, du solltest dich zuerst informieren, bevor du mir so etwas vorwirfst. Glaubst du wirklich, ich hätte Paul Davis angewiesen, einen hohen Geldbetrag von euch zu fordern? Denn wenn, haben wir uns von nun an nicht mehr viel zu sagen.«
Sie schwieg, Panik stieg in ihr auf. Schon wieder ein Fehler, eine Fehleinschätzung.
»Falls es dich interessiert«, fuhr er, die Lippen weiß vor Wut, fort: »Ich habe Paul Davis gebeten, Oliver mitzuteilen, dass ich überhaupt kein Geld für die Rechte an Meridian-Zeit Zwei möchte, weil ich weiß, wie schwierig momentan alles ist und dass Lyttons das Buch braucht. Selbstverständlich werde ich ihn fragen, warum er meine Anweisungen nicht befolgt hat, aber du hättest mir vertrauen können, bis du dir über die Faktenlage klar gewesen wärst. Ich wünsche dir noch einen schönen Abend. Bestimmt findest du allein hinaus.«
Er stand auf, verließ den Raum und ging die Treppe hinauf. Celia blieb eine Weile im Wohnzimmer sitzen, bevor sie ihm wie eine alte Frau mit schweren Schritten folgte.
»Ich glaube«, sagte sie, »ich werde Oliver verlassen.«
Sebastian drehte sich zu ihr um. Er weinte.
Weinte darüber, dass sie so schlecht von ihm dachte, weinte, weil er sie verloren glaubte.
Sie sah ihn an. »Entschuldige, Sebastian. Es tut mir leid, schrecklich leid.«
Langes Schweigen, denn er war im Innersten verletzt, nicht durch ihre Worte, sondern weil sie solche Gedanken überhaupt gehegt hatte.
Dann kleidete sie sich Stück für Stück aus, bis sie völlig nackt vor ihm stand, bereit, von ihm zurückgewiesen zu werden. Als er sie widerstrebend, trotz ihrer Entschuldigung nach wie vor wütend, zu sich heranzog, wusste er, dass er sie über alles liebte, dass sie ihm wichtiger war, als er je gedacht hätte, dass er sich ein Leben ohne sie nicht mehr vorstellen konnte.
Nachdem sie einander in einem schwer erkämpften Höhepunkt wiedergefunden hatten, lagen sie schwach und zitternd beieinander. Er lächelte sie durch seine Tränen an, wischte die ihren weg und flehte sie an: »Bitte, Celia. Bitte komm zu mir und werde Teil meines Lebens. Du weißt, dass das die richtige Entscheidung ist.«
Sie blickte ihn an, eher schockiert und verwirrt als erfreut, wie er es vielleicht erwartet hatte. »Ja, Sebastian, wahrscheinlich tue ich das.«
Von diesem Moment an wurde sie die Panik nicht mehr los. Panik über das, was sie versprochen hatte, über die Gründe dafür, über ihre Zweifel. Obwohl sie seit dem Abend zuvor wusste, dass es die richtige Entscheidung war. Celia war spät heimgekommen von einer Besprechung, hatte das Haus betreten und Oliver am Schreibtisch zusammengesunken vorgefunden. Zuerst hatte sie gedacht, er sei zusammengebrochen. Sie war entsetzt, jedoch gleichzeitig erleichtert darüber gewesen, dass er einen Herzinfarkt erlitten hatte, dass sie frei war. Dabei war er nur bei der Arbeit eingenickt. Als sie später neben ihm gelegen und auf seinen regelmäßigen Atem gelauscht hatte, war sie noch einmal zu diesem Gefühl der Erleichterung zurückgekehrt, zu ihrem Egoismus und ihrer Verschlagenheit, und hatte sich gefragt, ob es richtig sein konnte, mit einem Mann zusammenzuleben, den sie sich tot wünschte.
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KAPITEL 24
Bis zum Sommer hatte sich Celias Affäre herumgesprochen.
Lady Beckenham war sowohl in London als auch auf dem Land indirekt darüber befragt worden, hatte jedoch keine Auskunft gegeben; Jack Lytton tat unwissend, wenn Leute Genaueres von ihm erfahren wollten; Sebastian Brooke selbst wurde außer von einigen wenigen alten Freunden nicht darauf angesprochen, aber genauestens beobachtet, um Hinweise darauf zu entdecken, ob die Gerüchte stimmten. Doch Oliver Lytton, der wegen viel mehr Dingen als seiner Ehe besorgt und niedergeschlagen war, bekam von alledem nichts mit.
Was nicht bedeutete, dass er, wenn er befragt worden wäre, behauptet hätte, mit seiner Ehe sei alles in Ordnung. Vielmehr spürte er durchaus, dass Celia sich mit jedem Tag weiter von ihm entfernte. Wenn sie spät nach Hause kam oder an den wenigen Abenden, an denen sie nicht durch die Nachtklubs zog, beim Essen oder im Salon geistig abwesend zu sein schien, wenn sie auf seine Frage, wie es ihr gehe, ausweichend lächelnd reagierte, wenn sie zurückzuckte, sobald er sie küssen wollte, wenn er die wenigen Male, die er noch mit ihr schlief, ihre emotionale und körperliche Distanz bemerkte, wenn er all das erlebte, wusste er, dass die Kluft zwischen ihnen immer tiefer wurde. Trotzdem weigerte er sich nach wie vor, auf sein Gefühl zu hören. Vielmehr bemühte er sich, Celia zu vertrauen. Oliver liebte Celia vollkommen; sie musste diese Liebe genauso vollkommen erwidern. Dass er ihr gegenüber bisweilen feindselig war, sie manchmal kritisierte, sich oft über sie ärgerte, hatte nichts zu sagen. Ohne sie besaß sein Leben keinen Sinn. Er brauchte sie, wenn er weiter als Mensch funktionieren sollte. So einfach war das.
»Celia, ich ziehe aus.« Jack vermied es, sie anzusehen.
»Jack, warum denn? Wir haben dich doch gern bei uns. Du wirst mir fehlen.«
»Ich muss. Es ist höchste Zeit, dass ich selbstständig werde. Ich bin fünfunddreißig, und …«
»Genauso alt wie ich, wie du mir immer erklärst.«
»Ja. Egal. Ich hab eine Wohnung gefunden.«
»Tatsächlich? Wo? Darf ich sie mir anschauen?«
»Ja, wenn ich eingezogen bin.«
»Wo ist sie?«
»In der Sloane Street.«
»Ist sie schön?«
»Ja, sehr. Wenn du mich jetzt bitte entschuldigen würdest. Ich treffe mich mit Lily.«
Er wusste also Bescheid, dachte Celia und sah ihm nach, wie er den Salon verließ. Elspeth hatte ganze Arbeit geleistet. Celia war traurig. Er würde ihr tatsächlich fehlen. Seine Zuneigung, sein Necken, die Gespräche mit ihm, seine grässlichen Witze. Vermutlich war das nur ein Vorgeschmack auf das, was ihr noch bevorstand.
Jack war bestürzt über die Neuigkeiten gewesen. Lily hatte es ihm eines Abends in den Grafton Galleries gesagt. Er hatte mit Crystal getanzt, während sie sich mit einer anderen Frau unterhielt. Hinterher hatte Jack Lily gefragt, worüber sie geredet hätten.
»Über deine Schwägerin, über Lady Celia. Sie hat tatsächlich eine Affäre. Mit Sebastian.«
»Mit Sebastian?«
»Ja.«
»Das ist ja schrecklich. Woher weißt du das?«
»Gwendolyn Oliphant hat es mir gerade erzählt.«
»Von wem weiß Gwendolyn es?«
»Von Elspeth Granchesters Schwester.«
»Und woher hat’s die?«
»Celia hat es Elspeth selbst gesagt.«
»Oh.« Auf einen Schlag war Jack nüchtern gewesen.
»Tut mir leid«, hatte Lily mit sanfter Stimme gemeint. »Vielleicht hätte ich es dir nicht sagen sollen. Ich weiß, wie sehr du sie magst.«
»Mochte«, hatte Jack erwidert.
»Ich muss mit Oliver reden«, erklärte Celia Sebastian eines heißen Juliabends, als die Situation ihr besonders zu schaffen machte.
»Wann?«, fragte Sebastian seufzend, der das nicht zum ersten Mal hörte. Bisher hatte er immer am folgenden Tag erfahren, dass es nicht geklappt habe, dass Oliver zu müde oder beschäftigt, dass eines der Kinder krank oder quengelig, dass Jack die ganze Zeit da gewesen sei.
»Heute Abend«, antwortete sie.
Sie saß bei Tisch, unfähig, einen Bissen herunterzubringen, und beobachtete, wie Oliver sein Essen auf dem Teller herumschob, hörte, wie er ausführlich über Jacks Buch Die Buchanans und über Giles redete – ihr Sohn freue sich so sehr darauf, den Sommer über nach Hause zu kommen.
Schließlich kämpfte sie ihre Angst nieder. »Oliver, ich muss mit dir reden.«
»Worüber?«, fragte er mit einem geistesabwesenden Lächeln.
»Ich möchte dir etwas Wichtiges sagen. Wollen wir in den Salon gehen und uns den Kaffee hinaufbringen lassen?«
»Worüber möchtest du mit mir sprechen, Celia? Über die Kinder? Über die Sommerferien? Wir könnten dieses Jahr nach Südfrankreich fahren. Ich mag die Hitze nicht sonderlich, aber den Kindern würde das gefallen und dir auch …«
»Oliver, es hat nichts mit den Sommerferien zu tun. Ich möchte dir mitteilen, dass ich dieses Jahr die Ferien nicht mit euch verbringen werde.«
»Ach, tatsächlich?« Ein argwöhnischer Ausdruck trat auf sein Gesicht. »Das ist aber schade. Du brauchst Urlaub, Celia. Du siehst abgekämpft aus.«
»Ja. Was ich zu sagen habe, ist nicht ganz einfach.«
»Musst du es denn sagen?«
Er weiß es, dachte sie, er macht es mir absichtlich schwer. Und dazu hatte er jedes Recht.
»Ja, ich fürchte, es muss gesagt werden. Es geht um unsere Ehe.«
»Unsere Ehe! Ich dachte, darüber gibt es herzlich wenig zu sagen. Sie hat ja nun schon ein paar Jahre auf dem Buckel und ist vielleicht ein wenig abgenutzt, doch sie lebt. Meinst du nicht?«
»Nein, eigentlich nicht.«
»Ach.« Er reagierte höflich überrascht, als hätte sie Bedenken über die Entwicklung der Wirtschaft oder der Labour Party geäußert. »Mir erscheint es aber so.«
»Mir nicht. Und ich möchte darüber reden.«
»Schatz, du musst entschuldigen, ich bin schrecklich müde, viel zu müde für ein philosophisches Gespräch. Ich gehe hinauf und lege mich hin. Gute Nacht.«
»Oliver, ich …«
»Celia, nein. Nicht heute Abend.«
Sie kam nicht an ihn heran. Er war entschlossen, sich den Tatsachen nicht zu stellen, von ihr nicht dazu gezwungen zu werden. Gespräche wie dieses ereigneten sich wieder und wieder. Das letzte Mal sagte sie ziemlich laut und verzweifelt: »Oliver, ich spiele mit dem Gedanken, dich zu verlassen. Begreifst du das nicht?«
Er entgegnete mit ausdruckslosem Gesicht: »Das begreife ich sehr wohl, aber jetzt ist nicht der geeignete Zeitpunkt, darüber zu sprechen. Gute Nacht, Celia. Schlaf gut.«
Schachmatt.
»Oliver hat mich wieder schachmatt gesetzt«, teilte sie Sebastian frustriert mit. »Er hört nicht zu, redet nicht darüber, stellt sich dem Problem nicht. Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll.«
»Geh einfach«, riet er ihr. »Dann muss er sich damit beschäftigen.«
»Das kann ich nicht.«
»Es muss sein.«
Die psychische Belastung machte sich mehr und mehr bemerkbar. Sie konnte nicht schlafen, kaum arbeiten. Alle gingen ihr auf die Nerven: die Kinder, die Bediensteten, ihre Kollegen im Verlag. Ihre Mutter hatte sich aus ihrem Leben zurückgezogen; LM hielt ebenfalls Distanz. Celia betete, dass LM es noch nicht wusste, fürchtete allerdings, dass ihre Gebete nicht erhört wurden.
LM wusste es tatsächlich nicht, weil es niemanden gab, der es ihr gesagt hätte. Lady Beckenham hätte nicht im Traum daran gedacht, Oliver war nicht in der Lage dazu, und Celia weigerte sich schlichtweg.
Celia fühlte sich isoliert, weil sie niemanden hatte, mit dem sie darüber reden konnte. Niemanden außer Sebastian. »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, seufzte sie noch einmal.
»Das sagst du die ganze Zeit. Ich finde, es ist ganz einfach: Verlass ihn. Das zwingt ihn, sich den Tatsachen zu stellen, zu begreifen, dass du es ernst meinst.«
»Aber …«
»Du könntest einen Brief im Haus hinterlegen. In dem schreibst du ihm, du hättest versucht, es ihm zu sagen, doch er wollte nicht zuhören.«
»Das ist brutal.«
»Meine Liebste, du kannst deinen Ehemann nicht auf sanfte Weise verlassen.«
»Ich weiß. Und die Kinder?«
»Denen musst du es natürlich auch sagen.«
»Ich dachte, Oliver und ich könnten gemeinsam mit ihnen reden. Soll ich es ihnen beibringen, bevor ich diesen Brief hinterlasse? Bevor ich gehe? Oder soll ich noch mal zurückkommen und es ihnen erklären? Sebastian, es ist der reinste Albtraum.«
»Könntest du sie ein paar Tage wegschicken? Vielleicht zu deiner Mutter?«
»Die redet nicht mit mir.«
»Verstehe.« Er seufzte. »Ich habe viel Leid in dein Leben gebracht, nicht wahr? Das bedauere ich.«
Celia stand auf und trat zu ihm.
»Du hast mir auch mehr Glück geschenkt, als ich es jemals für möglich gehalten hätte«, entgegnete sie und küsste ihn. »Ich liebe dich, Sebastian. Ich liebe dich so sehr. Wenn ich bei dir bin, weiß ich, dass das, was ich tue, richtig ist. Ich frage meine Mutter. Das ist eine gute Idee.«
Barty sehnte sich danach, dass Giles nach Hause kam. Irgendetwas stimmte nicht, und sie begriff nicht, was. Letztlich hatte sich nichts wirklich verändert, aber das Leben im Haus fühlte sich nicht mehr gut an. Früher hatte eine positive, sichere Grundstimmung geherrscht, auch wenn Tante Celia richtig schlechte Laune hatte, sich laut mit Wol stritt oder wütend auf die Zwillinge war. Doch plötzlich wirkte alles unsicher und negativ.
»Ihr fahrt ein paar Tage nach Ashingham«, teilte Nanny den Mädchen mit. »Ich packe eure Sachen. Wenn ihr irgendetwas Besonderes mitnehmen wollt, legt ihr das bitte zum Waschen auf eure Betten.«
»Nach Ashingham! Wann?«, fragte Adele.
»Gleich zu Ferienbeginn. Nächste Woche, denke ich.«
»Aber …«
»Aber was, Barty?«
»Nächste Woche ist das Konzert.« Sie war für ein Klaviersolo ausgewählt worden und blickte ihrem Auftritt aufgeregt und nervös entgegen.
»Davon weiß ich nichts. Besprich das lieber mit Lady Celia.«
Barty ging in den Frühstücksraum hinunter, wo Celia und Wol Zeitung lasen.
»Tante Celia?«
»Ja, Barty?«
»Nanny sagt, wir fahren nächste Woche nach Ashingham, aber das ist die Woche von dem Konzert. Ich spiele ein Solo.«
»Barty, meine Mutter kann wegen einem Konzert nicht alles umwerfen, und ich kann das auch nicht.«
»Mummy, das ist ungerecht.« Adeles dunkle Augen, die denen ihrer Mutter so ähnelten, schimmerten feucht. »Barty hat so viel geübt. Und wir wollen auch nicht nach Ashingham, weil wir zu einem Fest eingeladen sind. Außerdem möchten wir Barty spielen hören, und …«
»Adele, sei still. Bevor du und Venetia, bevor ihr zwei nicht in der Schule besser werdet, gibt es keine Feste mehr.«
»Celia, ich finde, Barty sollte ihren Auftritt nicht verpassen«, bemerkte Oliver. Für gewöhnlich diskutierte er in Anwesenheit der Kinder nicht mit ihr über Dinge, die diese angingen. Die Mädchen schnappten nach Luft.
Celia sah ihn an. »Oliver, es wäre mir recht, wenn du unsere Pläne nicht durcheinanderbringst. Es ist alles organisiert.«
»Dann muss man es eben umorganisieren. Barty kann hierbleiben.«
»Nein, das geht nicht. Nanny wird in Ashingham sein.«
»Und du?«
Langes Schweigen, dann antwortete Celia: »Ich bin hier. Aber ich werde viel zu tun haben. Deswegen möchte ich ja, dass die Kinder aufs Land fahren. Oliver, können wir uns darüber bitte später unterhalten?«
»Nein. Dass Barty entsetzt ist, kann ich verstehen. Egal, was die Zwillinge machen: Ich finde, sie sollte hierbleiben, auch wenn du sehr beschäftigt bist. Ich werde ja da sein. Barty und ich kümmern uns schon umeinander. Und wenn du das nicht schaffst, kann ich zu ihrem Auftritt gehen. Barty, wann ist er?«
»Nächsten Mittwoch«, antwortete Barty.
»Gut. Ich schreibe es in meinen Kalender.«
»Oliver …«
»Lauft, Kinder, Daniels wartet sicher schon auf euch.«
Als die Tür sich hinter ihnen schloss und Barty in ihren Mantel schlüpfte und die Baskenmütze aufsetzte, die Teil ihrer Schuluniform war, hörte sie Oliver gerade noch sagen: »Ich weiß nicht, was du vorhast, Celia, und ich will es auch gar nicht erfahren, doch Barty darf ihren Auftritt nicht verpassen.«
Langes Schweigen, dann riss Celia die Tür auf, schlug sie hinter sich zu und marschierte zur Treppe.
»Aber, aber, wer wird denn gleich so zornig werden«, flüsterte Adele. Nicht leise genug, denn Celia machte kehrt und gab Adele eine schallende Ohrfeige.
»Wird Zeit, dass du Respekt lernst«, herrschte sie sie an.
Mit diesen Worten verschwand sie im Frühstückszimmer und schloss die Tür, diesmal sehr leise. Danach war im Haus nicht mehr das geringste Geräusch zu hören.
Im Wagen versuchte Barty, die den Arm um die laut schluchzende Adele gelegt hatte, selbst nicht zu weinen.
Es war schrecklich, einfach schrecklich. Irgendetwas stimmte nicht.
»Ich kann so nicht weitermachen«, sagte Celia weinend, die ungeachtet des Risikos mittags mit dem Taxi zu Sebastian gefahren war. Was für ein Risiko überhaupt? Bis auf Oliver wussten ja ohnehin alle Bescheid, und der weigerte sich, es zur Kenntnis zu nehmen.
Sebastian zog sein Taschentuch hervor und wischte ihr die Tränen weg.
»Erzähl, was los ist.«
»Ich werde allmählich zu einem schlechten Menschen. Nein, ich bin ein schlechter Mensch.«
»Unsinn. Ich mag keine schlechten Menschen.«
»Das ist nicht lustig.«
»Entschuldige. Was hast du getan?«
»Ich habe die Beherrschung verloren, weil Adele etwas Freches gesagt hat, und ihr eine Ohrfeige gegeben. Vor den Bediensteten und Barty und … es war grässlich. Ich muss mich bei ihr entschuldigen.«
»Das wird sie freuen und für das erlittene Leid mehr als entschädigen.«
»Sebastian, das Thema ist ernst.« Sie nahm eine Zigarette aus dem Silberetui auf dem Tisch, zündete sie sich an, zog daran und begann zu husten.
»Du solltest damit aufhören«, ermahnte er sie.
»Ja, wenn ich mich besser fühle.«
»Wenn du mit mir zusammenlebst, wirst du aufhören, das garantiere ich dir. Aber lass dich erst einmal von mir drücken. Alles wird gut. Wann ist dieses Konzert denn?«
»Nächsten Mittwoch. Oliver geht hin. Er war schrecklich wütend. Als ich ihm gesagt habe, dass ich auch hinmöchte, hat er mir erklärt, es wäre ihm lieber, wenn ich ihn nicht begleite.«
»Dann wäre das vielleicht der geeignete Tag, aus seinem Leben zu verschwinden«, schlug Sebastian vor.
Celia schrieb den Brief in ihrem Arbeitszimmer. In diesem Brief erklärte sie Oliver, wie glücklich sie den größten Teil ihrer Ehe gewesen sei, wie sehr sie ihn geliebt habe und immer noch liebe.
Aber ich habe das Gefühl, dass wir uns weiterentwickelt haben, weg von den beiden Menschen, die wir früher waren. Ich brauche jemanden, der mich so akzeptiert, wie ich bin, und mir nicht sagt, wie ich sein sollte. Und das tust Du inzwischen, Oliver. Ich glaube, Du siehst mich als jemanden, der nicht in Dein berufliches und privates Leben passt. Ich bin ständig Deiner Kritik ausgesetzt. Du gibst mir das Gefühl, frivol und egoistisch, Dir nicht ebenbürtig und nicht mehr Deine Partnerin zu sein. Das ist schwer zu ertragen. Mein Selbstbewusstsein schrumpft von Tag zu Tag, und ich fühle mich immer unglücklicher …
Als sie mit dem Brief fertig war, weinte sie laut, schaltete das Licht im Arbeitszimmer aus und starrte eine Weile in der Dunkelheit die Bäume vor dem Fenster an. Dabei erinnerte sie sich an die Zeit, als sie jung und in Oliver verliebt gewesen war, als sie beide nichts anderes gewollt hatten, als zusammen zu sein. Als miteinander zu reden, zu lachen, ihr Leben zu planen, miteinander zu schlafen das größte Glück gewesen war. An die Zeit, als die Vorstellung, jemand anders kennenzulernen oder irgendetwas Wichtigeres als sie selbst und ihre Liebe zu entdecken, undenkbar gewesen war. Sie fragte sich, wie so eine Liebe, so eine Nähe und Zärtlichkeit sich so unwiederbringlich und gründlich auflösen konnten, zuerst in Gleichgültigkeit und dann in Verzweiflung.
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Als Barty aufwachte, wünschte sie sich fast, nach Ashingham mitgefahren zu sein, wo sie weit, weit weg gewesen wäre von dem Konzertsaal in der Wigmore Street, in dem sie am Nachmittag die Chopin-Etüde spielen sollte. Ihre Musiklehrerin hatte ihr angekündigt, dass mindestens zweihundert Menschen kommen würden. Wie schrecklich! Zweihundert Menschen, die alle ihr lauschten und sie anstarrten. Ihr wurde übel.
Es hätte Barty sehr gefreut, wenn Tante Celia dabei gewesen wäre, die ihr Klavierspiel gefördert und sie stets ermutigt hatte. Dass sie nicht da sein würde, stimmte sie traurig.
Barty nahm ein Bad, zog ihren alten Rock und Pullover an, weil sie am Vormittag üben und spazieren gehen wollte, und warf einen Blick auf die Uhr. Es war spät, fast neun. Wol und Tante Celia waren bestimmt schon weg. Im Haus herrschte Ruhe. Barty hatte keinen Appetit, aber eine Tasse Tee wäre vielleicht gar nicht schlecht, dachte sie. Sie lief die Treppe hinunter. Gerade war die Post gekommen, darunter eine Karte von Giles, auf der stand: »Viel Glück. Du machst das bestimmt gut. Ich wünschte, ich könnte bei Dir sein.«
Wie nett von ihm! Giles hatte sich zu einem sehr aufmerksamen Menschen entwickelt. Sein Gruß machte ihr Mut.
Sie hätte sich auch gewünscht, dass ihre Mutter käme. Barty und Tante Celia hatten auf sie eingeredet, doch Sylvia hatte sich mit der Begründung geweigert, sie würde sich inmitten all der anderen Eltern unwohl fühlen, weil sie nicht dazugehöre. Barty müsse sich ihretwegen schämen. Sylvia ging es nach wie vor nicht gut, oft tat ihr der Bauch weh. Sie hatte Barty versprochen, einen Arzt aufzusuchen, doch Barty wusste, dass das noch nicht geschehen war. Wenn die Atmosphäre im Haus nicht so angespannt gewesen wäre, hätte Barty Tante Celia gebeten, einen Termin für sie zu organisieren.
Barty ging in den Salon, setzte sich ans Klavier, übte eine Weile Tonleitern und spielte dann das ganze Stück zweimal. Trotz ihrer zitternden Hände lief es ganz gut. Vielleicht würde es doch nicht so schlimm werden. Am Ende merkte sie, dass sie Hunger hatte, und beschloss, sich eine Scheibe Toast zu holen. Sie betrat das Esszimmer gerade rechtzeitig, denn Mary, das Hausmädchen, räumte bereits die Frühstückssachen weg.
»Nehmen Sie sich etwas, Miss Barty. Heute Nachmittag brauchen Sie Kraft«, sagte Mary. »Wie fühlen Sie sich?«
»Gut, danke«, antwortete Barty.
Als sie so ohne Gesellschaft den Toast mit Butter bestrich, hätte sie gern Zeitung gelesen, aber auf der Anrichte lag keine. Wahrscheinlich hatte jemand die Zeitungen in Wols Arbeitszimmer gebracht, dachte sie. Sie würde sich eine holen und sie später wieder zurückbringen.
Barty stand auf und ging hinüber. In Wols Arbeitszimmer hatte alles seinen Platz, die Papiere auf seinem Schreibtisch waren genau parallel ausgerichtet. Als sie die Daily Mail, ihre Lieblingszeitung, nahm, fiel ihr auf, dass an der großen silbernen Tischuhr ein in Tante Celias Schrift an Wol adressierter Brief lehnte. OLIVER, PERSÖNLICH UND DRINGEND, stand darauf. Sie musste ihn dort platziert haben, bevor sie das Haus verlassen hatte. Was für ein Glück, dachte Barty, dass sie in Wols Arbeitszimmer gegangen war. So konnte sie den Brief mitnehmen und ihn ihm im Konzertsaal geben.
Am Morgen würde Celia sich mit Lady Annabel treffen. Später wollte sie zurückkommen, um einige Kleidungsstücke und persönliche Dinge zu holen, Fotos der Kinder, ein paar von ihren Lieblingsbüchern, ihren Schmuck. Vom Schmuck nicht allzu viel, nur das, was ihre Mutter ihr gegeben und ihre Großmutter ihr vererbt hatte. Sie mochte nichts mitnehmen, was Oliver ihr geschenkt hatte. Selbst ihr Verlobungsring lag sicher in dem kleinen Safe in Olivers Ankleidezimmer. Celia fühlte sich merkwürdig; die Traurigkeit des vorangegangenen Abends war verschwunden und einer Mischung aus Angst und Aufregung gewichen. Sie hatte Sebastian versprochen, bis zum Mittag bei ihm zu sein.
Um elf Uhr verabschiedete sie sich von Lady Annabel, doch bevor sie zum Cheyne Walk zurückkehrte, hatte sie noch einen Termin bei Dr. Perring.
»Dein Husten macht mir Sorgen«, hatte Sebastian bemerkt. »Du siehst nicht gut aus.«
In den folgenden Jahren würde Celia diesen Weg zum Arzt nicht vergessen, einen der wichtigsten in ihrem Leben: den Flur mit dem dicken Teppich und den Nischen, in denen Blumentöpfe standen, die hellgrauen Wände mit den langweiligen Aquarellen, das Sonnenlicht, das durch ein Fenster hereindrang, die Arzthelferin in ihrer Schwesterntracht, die sich dunkel und irgendwie bedrohlich davor abzeichnete. Und Celia, die ihr mit weichen Knien folgte …
»Lady Celia, Sie können sich wieder anziehen. Danke, Schwester.«
Dr. Perring hatte sie eingehend untersucht, ihr detaillierte Fragen zu ihrem allgemeinen Gesundheitszustand gestellt, ihre Lunge und ihr Herz abgehört. Er hatte ihr Blut abgenommen, ihre Reflexe und ihren Blutdruck überprüft, in ihre Augen und Ohren geleuchtet und in ihren Hals geschaut. Allmählich begann Celia zu fürchten, dass sie ernsthaft krank war.
»Der Husten ist übel, Lady Celia.« Dr. Perring bedachte sie mit einem strengen Blick. »Sie sollten mit dem Rauchen aufhören. Ich verschreibe Ihnen ein Hustenmittel und würde Sie bitten, mehrmals täglich mit Friars’ Balsam zu inhalieren.«
Celia nickte.
Es machte ihr nichts aus, Hustensaft zu schlucken oder zu inhalieren. Mit dem Rauchen aufzuhören würde ihr schwerer fallen, weil es ihre strapazierten Nerven beruhigte und sie inzwischen richtiggehend süchtig nach Zigaretten war.
»Nun zu den anderen Symptomen: Die Müdigkeit – natürlich arbeiten Sie zu viel. Und soweit ich weiß, haben Sie noch nie sonderlich gut geschlafen. Vermutlich möchten Sie ein Schlafmittel, oder?«
»Ja, bitte. In manchen Nächten tue ich kein Auge zu. Es ist schrecklich.«
»Und die Verdauungsstörungen: Ich habe mir Ihre früheren Befunde angesehen.«
»Ja?« Hoffentlich teilte er ihr nicht mit, dass sie ein Magengeschwür oder Schlimmeres hatte.
»Sie sagen, Ihnen ist oft übel?«
»Ja.«
»Hm. Haben Sie Appetit?«
»Was meinen Sie mit Appetit?« Celia lächelte gequält.
»Lady Celia …« Dr. Perring lehnte sich schmunzelnd zurück. »Wann hatten Sie Ihre letzte Monatsblutung?«
Barty lief die Treppe hinunter. Daniels wartete neben der geöffneten Tür des Rolls auf sie und salutierte grinsend.
»Guten Tag, Mylady Barty. Wohin soll ich Sie chauffieren? Direkt zum Konzertsaal, oder möchten Sie zuvor noch woanders halten?«
»Bitte zu Lyttons, Daniels.«
»Wie ich höre, warten an der Wigmore Street bereits Schlangen von Menschen, die Sie spielen hören wollen«, sagte Daniels.
Barty erwiderte sein Grinsen und kletterte in den Wagen.
»Ihre Tasche, Mylady. Die dürfen Sie nicht vergessen.«
»Nein, Daniels, das stimmt.« In dieser Tasche befanden sich ihre Noten und der dringende Brief von Tante Celia an Wol.
Celia hatte das Gefühl, unvermittelt und rasend schnell in ein großes schwarzes Loch zu fallen. Sie schnappte nach Luft und sah Dr. Perring entgeistert an.
Ja, wann hatte sie ihre letzte Periode gehabt? Nach Glasgow? Eindeutig nach Glasgow. Nach Oxford, jener wunderbaren Nacht in dem Hotel in Woodstock? Sie war unglaubliche Risiken eingegangen, um diese Abwesenheiten zu ermöglichen, und in mehr als nur einer Hinsicht tollkühn gewesen. Denk nach, Celia. Was hatte sie seitdem gemacht? Bis zur Erschöpfung gearbeitet, zahllose Feste und Nachtklubs besucht, eine Geburtstagsfeier für die Zwillinge ausgerichtet … Ja, genau, da hatte sie ihre Monatsblutung gehabt, daran erinnerte sie sich, weil sie damals gestöhnt hatte, das fehle ihr gerade noch bei all den kleinen Mädchen, die zu Besuch kamen. Doch seitdem: nichts. Das war das letzte Mal gewesen, am sechsten Mai. Und jetzt war Juli. O Gott. Sie war … konnte über zwei Monate schwanger sein.
»Auf die Idee bin ich überhaupt nicht gekommen«, sagte sie mit Tränen in den Augen. »Keine Ahnung, warum.«
»Nun schauen Sie nicht so erschreckt. Ihr Mann wird sich bestimmt freuen. Das gibt ihm neue Lebenskraft, selbst wenn er behauptet, dass das nun wirklich das Letzte ist, was er sich gewünscht hätte.«
Sie schwieg, hörte kaum, was er sagte, weil ihr Fragen, furchtbare Fragen durch den Kopf gingen. Wie, wann, wo … und am schlimmsten: von wem? Von wem war das Kind? Es konnte sowohl von Oliver als auch von Sebastian sein.
Sie wusste, dass sich durch diese Nachricht alles veränderte, dauerhaft veränderte. Nun stand es ihr nicht länger frei, ihren Mann zu verlassen, weil sie vielleicht von ihm schwanger war, aber sie besaß auch kein Recht mehr, bei ihrem Mann zu bleiben, weil möglicherweise das Kind ihres Geliebten in ihrem Bauch heranwuchs. Sie hatte keinerlei Fluchtmöglichkeit, konnte sich nirgends verstecken. Sie und ihr Kind waren dem Untergang geweiht.
»O nein«, seufzte sie und brach in Tränen aus.
Dr. Perring reagierte einfühlsam, bat die Arzthelferin, ihr eine Tasse süßen Tee zu bringen, und fragte Celia, ob sie ihm sagen wolle, was sie bedrücke.
»Ich weiß es selbst nicht so genau«, antwortete sie und lehnte sich matt auf ihrem Stuhl zurück, »ich …«
Dann fiel ihr der Brief ein. Und sie wusste, dass sie, egal, was sie sonst noch entschied oder tat, Oliver daran hindern musste, ihn zu lesen. Dieser Brief gehörte zu einem anderen Leben, zu einer anderen Frau. Er hatte nichts mit dem neuen Leben und der neuen Frau zu tun, die sie auf so unerwartete und beängstigende Weise geworden war.
Sie musste nach Hause und den Brief vernichten. Das war die erste und vordringlichste Aufgabe, die sich dieser neuen Frau stellte.
»Barty, meine Liebe, komm doch herein. Leider habe ich schlechte Nachrichten. Mr Lytton musste noch zu einem Treffen mit Mr Jack in der Druckerei. Deshalb kann er nicht mit dir zum Konzert fahren. Aber ich soll dir ausrichten, dass er pünktlich dort sein wird. Du sollst vorausfahren. Er wird in der ersten Reihe sitzen und dir wie versprochen die Daumen halten.«
»Ach«, sagte Barty. Obwohl sie es schön gefunden hätte, mit Wol im Auto zu sitzen, und obwohl sie ein wenig Angst davor hatte, dass er wieder einmal zu spät kommen könnte, freute es sie, dass er ihr Glück wünschen wollte. »Das macht nichts, Mrs Gould. Danke.«
Dann fiel ihr der Brief ein.
»Mrs Gould, hat er gesagt, dass er vor dem Konzert noch mal in den Verlag muss?«
»Ich glaube schon, meine Liebe.«
»Könnten Sie ihm den hier geben?« Sie holte den Brief aus ihrer Notentasche. »Der ist sehr wichtig.«
Mrs Gould nahm ihn. »Aber sicher. Viel Glück, Barty. Ich halte dir auch die Daumen. Du machst das bestimmt großartig.«
»Danke.«
Barty ging die Treppe hinunter und stieg in den Wagen.
»Mr Lytton kommt nun doch gleich zum Konzertsaal, Daniels.«
»Gut, Mylady. Dann machen wir uns mal auf den Weg.«
Daniels liebte es, hübsche Mädchen in den neuen kurzen Röcken zu bewundern. Wäre das nicht der Fall gewesen und wäre nicht gerade eine junge Frau am Ende der Paternoster Row aufgetaucht, hätte er sie des Weiteren nicht beim Anlassen des Wagens im Rückspiegel betrachtet und wäre er nicht langsamer losgefahren, als er es üblicherweise tat, hätte er nicht gesehen, dass Janet Gould heftig mit einem Brief fuchtelnd aus dem Verlagsgebäude gerannt kam. Er blieb mit quietschenden Bremsen stehen.
»Ja, Mrs Gould?«
»Gott sei Dank habe ich Sie noch erwischt. Hier, Barty, den gibst du Mr Lytton besser selbst. Er hat gerade angerufen und mir gesagt, dass er von der Druckerei direkt zum Konzertsaal fährt. In Ordnung, meine Liebe?«
»Natürlich«, antwortete Barty.
»Lady Celia! Wir hatten Sie gar nicht erwartet.« Brunson klang fast ein wenig vorwurfsvoll.
»Das ist mir klar«, sagte Celia.
»Ein Herr hat für Sie angerufen, Lady Celia. Ein Mr Brooke.«
Sebastian! Den hatte sie völlig vergessen. Er wartete auf sie. Sie hatte nur noch an Oliver gedacht, daran, dass sie den Brief an ihn abfangen musste.
»Danke, Brunson. Ich rufe ihn an. Ich wollte nur schnell etwas aus Mr Lyttons Arbeitszimmer holen. Und könnten Sie die Köchin bitten, mir eine Tasse Tee zu kochen?«
»Sonst noch etwas, Lady Celia?«
»Nein danke. Später werde ich vielleicht eine Kleinigkeit essen.«
»Sehr wohl.«
Er verschwand durch die Tür am oberen Ende der Treppe zur Küche, und Celia ging in Olivers Arbeitszimmer. Der Brief war nicht dort.
»Mary! Mary, bist du da unten? Brunson!«, rief sie von der Treppe in die Küche hinunter.
»Ja, Lady Celia?«
Mary kam nervös herauf.
»Mary, auf dem Schreibtisch in Mr Lyttons Arbeitszimmer war ein Brief. Den hast du doch nicht weggenommen, oder?«
»Nein, Lady Celia. Ich weiß, dass er dort war, ich habe ihn beim Abstauben gesehen. Aber ich habe ihn nicht angerührt.«
»Brunson, haben Sie ihn gesehen?«
»Nein, Lady Celia.«
»Brunson, ich muss diesen Brief finden. Er ist sehr wichtig. Ist sonst noch jemand in dem Zimmer gewesen?«
»Nein, Lady Celia, niemand.«
»O Gott, wir müssen ihn finden. Er ist wirklich schrecklich wichtig. Jemand muss ihn woanders hingelegt haben. Mary, bitte such danach. Ein großer weißer Umschlag, wahrscheinlich ist er auf den Boden des Arbeitszimmers gefallen. Ich sehe oben nach. Mach schnell.«
Fünfzehn Minuten später war der Brief noch immer nicht aufgetaucht. Und Sebastian hörte, als er ein weiteres Mal anrief, wie Celia ihm in hysterischem Tonfall mitteilte, dass sie jetzt nicht mit ihm reden könne und mittags nicht wie besprochen bei ihm sein werde. Dann knallte sie den Hörer auf die Gabel.
Celia wurde schwindlig. Sie setzte sich im Esszimmer auf einen Stuhl und ließ den Kopf zwischen die Knie sinken. Als sie sich wieder aufrichtete, sah sie, dass Brunson sie besorgt musterte.
»Lady Celia, fühlen Sie sich nicht wohl?«
»Es ist alles in Ordnung, Brunson, danke.«
»Vielleicht hat Miss Barty den Brief genommen, Lady Celia. Der Gedanke ist mir gerade gekommen. Sie war im Arbeitszimmer, um sich eine Zeitung zum Lesen zu holen, und wollte, wie Sie sich vielleicht erinnern, zum Verlag. Mir erscheint es vorstellbar, dass sie den Brief eingesteckt hat, um ihn Mr Lytton zu geben.«
»Ich rufe sofort Mrs Gould an und frage sie.«
Sie erreichten den Konzertsaal, vor dem eine kurze Schlange wartete, etwa eine Dreiviertelstunde vor Konzertbeginn. Daniels sprang aus dem Wagen, öffnete mit großer Geste die Tür für Barty, verbeugte sich leicht und reichte ihr die Notentasche. Die Leute in der Schlange beobachteten das Ganze interessiert.
»Viel Glück, Mylady Barty. Bestimmt machen Sie das ausgezeichnet. Hinterher warte ich hier auf Sie.«
»Danke, Daniels«, sagte Barty. Wenn sie nicht so aufgeregt gewesen wäre, hätte sie gekichert. »Sehen Sie irgendwo Wol… ich meine Mr Lytton?«
»Noch nicht. Wenn ich Sie wäre, würde ich reingehen. Da drüben winkt Ihnen eine Dame zu.«
»Das ist Miss Harris.«
Miss Harris war ihre Lehrerin. Sie gesellte sich lächelnd zu ihr.
»Hallo, Barty. Schön, dass du so pünktlich bist. Wenn du möchtest, können wir das Stück noch einmal durchgehen.«
»Ja, gern. Sagen Sie Mr Lytton doch bitte, dass ich schon hineingegangen bin, Daniels.«
»Ja, natürlich.«
Plötzlich war Celia vollkommen ruhig. Vermutlich war das das Auge des Taifuns, dachte sie. Sie musste den Brief finden. Erst dann konnte sie darüber nachdenken, was sie tun würde. Sie würde sich nicht von Olivers Kummer oder Sebastians Zorn unter Druck setzen lassen. Allerdings hatte sie keine Ahnung, was sie den beiden sagen würde.
Das Konzert sollte um halb drei beginnen. Jetzt war es Viertel vor zwei. Oliver würde wahrscheinlich erst im allerletzten Moment eintreffen, was bedeutete, dass sie draußen auf Barty warten und den Brief abfangen konnte. Was für ein Glück, dass Oliver noch in die Druckerei gemusst hatte! Celia rannte die Treppe hinunter, sprang in ihren Wagen und raste in Richtung Wigmore Street.
Barty betrat die Bühne. Ihr Auftritt war der letzte vor der Pause. Das Warten war ihr sehr lange vorgekommen; die anderen waren alle ziemlich gut gewesen. Ein Junge hatte ein fantastisches Violinsolo gespielt, ein Mädchen einen Satz aus dem Cello-Konzert von Elgar. Dagegen würde sich ihr Auftritt bestimmt lächerlich ausnehmen. Miss Harris hatte ihr die ganze Zeit über aufmunternd zugenickt, aber das half nicht viel. Einmal glaubte Barty fast, in Ohnmacht zu fallen, weil ihr Herz so schnell schlug und ihre Hände vor Angst feucht wurden. Wie sollte sie das hinkriegen? Sie würde es nicht einmal schaffen, zum Klavier zu gehen, geschweige denn, irgendwelche Noten zu spielen.
Doch sie schaffte es: Barty trat ans Klavier und verbeugte sich leicht vor dem Publikum. Dabei sah sie in der ersten Reihe Wol. Er lächelte ihr zu, wirkte stolz und ruhig und überzeugt von ihr. Neben ihm saß zu Bartys großer Freude Onkel Jack, der ihr grinsend zuzwinkerte. Nun wurde sie selbst ruhig. Sie setzte sich ans Klavier, legte die Noten auf den Ständer und begann zu spielen.
»Daniels! Hallo.«
»Lady Celia. Guten Tag. Wollen Sie hinein? Das Konzert hat leider schon begonnen. Die Türen sind bereits geschlossen.«
»O nein.« Celia war den Tränen nahe. »Am Embankment ist direkt vor mir ein Unfall passiert. Die Frau in dem Wagen wurde verletzt, ich musste bei der Polizei aussagen. Ich dachte schon, ich komme überhaupt nicht mehr hierher. Ist mein Mann da?«
»Ja, Lady Celia. Und Mr Jack Lytton auch.«
»Aha.«
»Alles in Ordnung, Lady Celia? Sie sind blass.«
»Nein, ich fühle mich nicht gut, Daniels. Tut mir leid, vielleicht könnte ich …« Sie sank in sich zusammen.
Daniels fing sie gerade noch rechtzeitig auf, gab beruhigende Geräusche von sich, half ihr zum Wagen und auf den Rücksitz.
»Bleiben Sie so sitzen, Lady Celia. Genau. Stecken Sie den Kopf zwischen die Knie und atmen Sie tief ein. Noch mal. Sehr gut.«
Allmählich verschwand die Übelkeit, und sie richtete sich vorsichtig wieder auf. Daniels stand mit besorgter Miene neben dem Wagen.
»Besser?«
»Ja. Danke, Daniels. Vielen herzlichen Dank.«
»Ich habe Brandy dabei.« Er nahm einen Flachmann sowie ein Kristallglas aus der Cocktailbar des Wagens und schenkte ihr ein wenig von dem Brandy ein.
»Kleine Schlucke, ganz langsam. Das hilft.«
»Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Sanitätsausbildung gemacht haben, Daniels«, meinte Celia schmunzelnd.
»Habe ich auch nicht. Aber meine Mutter war Krankenschwester.«
»Verstehe.« Celia nippte an dem Brandy, und der tat seine Wirkung. Sie begann, sich besser zu fühlen, so viel besser, dass wieder Panik in ihr hochstieg.
Sie war zu spät gekommen. Oliver war in dem Konzertsaal und Barty auch. Bestimmt hatte Barty ihm den Brief inzwischen gegeben, vielleicht hatte er ihn sogar schon gelesen. Jedenfalls konnte Celia jetzt nicht mehr an ihn herankommen. Schlimmer hätte es nicht laufen können. Es war die reinste Katastrophe. Sie war eine Katastrophe, brachte allen nur Unglück, egal, was sie tat.
Sie lehnte sich zurück und ließ den Kopf müde gegen das Fenster sinken. Plötzlich entdeckte sie auf dem Armaturenbrett einen großen Umschlag mit ihrer extravaganten Handschrift in schwarzer Tinte. OLIVER, PERSÖNLICH UND DRINGEND, stand darauf.
Etwas Schöneres hatte Celia noch nie gesehen. Halb lachend, halb weinend sagte sie: »Daniels, würden Sie mir bitte diesen Brief reichen? Der ist für meinen Mann. Ich gebe ihn ihm selbst.«
Als sie später, nachdem sie Daniels versichert hatte, dass es ihr gutgehe, den Wagen nach Hause lenkte, dachte sie erschöpft: Mit dem Auffinden des Briefes hatte sie zwar eine Schlacht in dem Krieg gewonnen, zu dem ihr Leben geworden war. Aber sie wusste nicht, wie sie den gesamten Krieg gewinnen sollte. Oder wie ein solcher Sieg aussehen würde.
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KAPITEL 26
Mr Brooke möchte Sie sprechen, Lady Celia.«
»Tut mir leid, ich habe im Moment keine Zeit für ihn. Miss Jones, sagen Sie ihm bitte, er soll am Empfang warten. Ich komme in etwa einer Viertelstunde hinunter zu ihm.«
»Ja, Lady Celia.«
Sie hatte den Telefonhörer kaum aufgelegt, als die Tür aufschwang und Sebastian hereinmarschierte. Celia hatte noch nie einen so wütenden Menschen gesehen.
»Was denkst du dir eigentlich dabei?«, herrschte er sie an. »Du sagst, du liebst mich. Du sagst, du wirst deinen Mann für mich verlassen, du sagst, du hättest deinem Mann das mitgeteilt …«
»Sebastian, bitte. Dies ist nicht der richtige Ort für ein solches Gespräch …«
»O doch. Du sagst, dass du ihn verlassen wirst, an einem bestimmten Tag, zu einer bestimmten Uhrzeit. Und ich warte den ganzen Tag auf dich, viele, viele Stunden lang. Ich rufe dich an, und du versprichst zurückzurufen. Das tust du nicht. Den ganzen Tag und die ganze verdammte Nacht tust du das nicht.«
»Sebastian, hör auf.«
»Die ganze verdammte Nacht. Bei jedem Auto und jedem Schritt, den ich höre, denke ich, das bist du. Keine Nachricht, kein Anruf, nichts! Und dann lässt du mir durch deine Empfangsdame ausrichten, dass ich noch mal fünfzehn Minuten warten soll! Oder fünfzehn Stunden. Für dich scheint das ja kein Unterschied zu sein. Wie kannst du es wagen, so mit mir umzuspringen, Celia?«
»Ich …«
»Nein, ich will keine Erklärungen, Rechtfertigungen, Bitten um Zeit oder irgendeinen anderen Unsinn hören. Dein Benehmen ist erbärmlich, du bist erbärmlich. Dir fehlt es an Mut und Integrität und Menschlichkeit und sogar Höflichkeit. Du widerst mich an.«
Er setzte sich auf eines der Sofas.
»Ich verstehe dich nicht, Celia. Was ist mit dir los, wie konntest du so werden?«
»Sebastian, bitte …«
»Ich habe beschlossen wegzugehen«, verkündete er.
»Wohin?«
»Nach Amerika, eine lange Lesereise. Ein amerikanischer Verlag hat mir ein Angebot gemacht. Ich habe genug von dir und von dem allen hier. Von dem Angebot habe ich dir nichts erzählt, weil ich dir in meiner grenzenlosen Naivität vertraut und geglaubt habe. Es gab immer genug zu reden – ausschließlich über dich. Mein Gott, gab es da viel zu reden. Über deinen Mann, deine Kinder, deinen Beruf, dein Leben. Ich kann mich nicht erinnern, dass über mich mehr als nur der eine oder andere Satz gefallen wäre. Das hätte mich warnen sollen. Es hätte mir zeigen müssen, wie besessen du von dir selbst bist, wie wenig du dich für mich und mein Leben interessierst. Egal, ich gehe jedenfalls. Ich kann’s gar nicht erwarten, diese Stadt, dieses Land zu verlassen, weg von dir und allem, was mit dir zu tun hat. Was für ein Glück, dass ich den Vertrag für Meridian-Zeit Zwei noch nicht unterschrieben habe. Macmillan hat mir ein äußerst großzügiges Angebot dafür unterbreitet, und soweit ich weiß, wäre Collins bereit, noch mehr dafür zu zahlen.«
»Sebastian, das kannst du nicht machen.«
»Endlich ist es raus! Das wäre also die ultimative Katastrophe für dich, nicht wahr? Dass du deinen Geliebten verlierst, wär dir egal. Nein, deinen Bestsellerautor, deine Entdeckung, deinen Schützling zu verlieren, das würde richtig wehtun. Und genau das hoffe ich, Celia, dass es dir schrecklich wehtut. Wie du mir wehgetan hast.« Seine Stimme wurde sanfter. »Ich habe dich so geliebt. Ich hätte alles, wirklich alles für dich getan. Ich hätte sogar mein Leben für dich gegeben, wenn du mich darum gebeten hättest, ist dir das klar?«
Sie schwieg.
»Ich glaube, du weißt gar nicht, was Liebe ist«, sagte er schließlich. »Du kennst nur die Liebe zu dir selbst. Du bist hingerissen von Lady Celia Lytton, von sonst nichts und niemandem.« Er stand auf. »Adieu, Celia. Tut mir leid, dass ich dir so viel von deiner wertvollen Zeit gestohlen habe. Das muss dir schrecklich lästig gewesen sein.«
»Celia, ich möchte mit dir über etwas reden.«
»Was sagst du?«
Sie sah Oliver über den Esstisch hinweg an. Der Tag war in einem Nebel aus Schmerz vergangen.
»Dass ich gern mit dir über etwas reden würde.«
Nicht jetzt, lieber Gott, nicht jetzt.
»Oliver, ich bin wirklich sehr müde«, presste sie hervor.
Er musterte sie. »Du siehst blass aus. Ja, du solltest früh zu Bett gehen und versuchen zu schlafen. Aber zuvor müssen wir mit LM über Lyttons sprechen. Es ist dringend. Wir stecken in großen Schwierigkeiten. Als Partnerin hat sie ein Recht, das zu erfahren. Abgesehen davon schätze ich ihre Ratschläge.«
»In großen Schwierigkeiten?«, wiederholte Celia. »Was für Schwierigkeiten, Oliver?«
»Ich fürchte, wir sind dabei, Brooke zu verlieren.«
»Tatsächlich?« Bleib ruhig, schau ihn nicht an, trink noch ein Glas Wein, Celia.
»Ja. Paul Davis hat mich heute angerufen. Macmillan hat ihm ein Angebot gemacht, mit dem ich nicht mithalten kann, jedenfalls nicht im Moment. Ich bin wütend und verletzt, kann es ihm aber ehrlich gesagt nicht verdenken.«
»Das tut mir leid, Oliver.« Weil es ihre Schuld war.
»Tja, so sieht’s aus. Und dann wäre da noch« – er spielte mit seinem Obstmesser – »die Sache mit Jacks Militärreihe. Das Buch über den Indischen Aufstand wird sich meiner Meinung nach ordentlich verkaufen, doch es war teuer, zu teuer.« Er erwiderte ihren Blick. »Ein Fehler meinerseits.«
»Ich habe auch schon mehr als genug Fehler gemacht, Oliver«, entgegnete sie sanft. »Außerdem weißt du ja noch nicht wirklich, wie viele Exemplare weggehen werden.«
»Ich denke doch. Zumindest vorläufig lasse ich ihn keine weiteren Bände mehr in Auftrag geben. Wir müssen alles, was wir haben, in die Backlist und die Autoren investieren, die hohen Absatz garantieren. Was bedeutet, dass wir eine Entscheidung treffen müssen …« Er betrachtete sein Weinglas. »Es geht um Jacks Zukunft. Im besten Fall muss ich ihm sagen, dass es im nächsten Jahr keine Bücher aus der Militärreihe geben kann.«
»Verstehe.«
»Wir müssen unbedingt mit LM sprechen, meinst du nicht?«
»Natürlich, Oliver.« LM würde vermutlich nicht sonderlich beeindruckt von ihnen beiden sein, dachte Celia.
»LM«, fragte Celia, »kommst du heute Abend zu uns zum Essen?«
»Das geht leider nicht«, antwortete LM. »Ich habe etwas vor.« Warum machte sie nur so ein Geheimnis aus allem, noch dazu Celia gegenüber?, dachte sie.
Celia war immer diskret gewesen, hatte nie nachgebohrt und nie auch nur angedeutet, dass sie gern mehr erfahren würde, als sie ihr verriet. Aber LM wollte einfach nicht über Gordon Robinson reden. Mit niemandem. Schon gar nicht darüber, dass sie am Abend miteinander ins Kino gehen würden.
»Ich habe etwas vor«, wiederholte sie.
»Verstehe. LM, bist du uns sehr böse?«
»Ich bin nicht böse, sondern bestürzt. Soweit ich das beurteilen kann, ist kaum etwas davon eure Schuld. Die steigenden Kosten betreffen alle. Aber bei so wenigen Vorbestellungen so viel Geld für Jacks Buch zu genehmigen war meiner Ansicht nach leichtsinnig von Oliver.«
»Du hast ihn seinerzeit ermutigt, Jack mit ins Boot zu holen«, erinnerte Celia sie.
»Das ist mir bewusst. Aber ihn so frei schalten und walten zu lassen … Das war dumm. Ich hätte ihn erst mal als kleinen Lektor anfangen lassen. In dieser Richtung hättest du doch auf Oliver einwirken können …«
»Nicht wirklich«, widersprach Celia.
LM seufzte. »Tja, vielleicht doch nicht. Oliver kann recht stur sein. Aber dass ihr Sebastian Brooke jetzt verliert, ist traurig. Hättest du nicht mit ihm reden können? Ihr habt euch doch so gut verstanden. Wir sollten uns mit ihm zusammensetzen. Ich könnte mir die Zahlen ansehen, überprüfen, ob …«
LM war zutiefst überrascht über das, was als Nächstes passierte: Celia stand auf, holte tief Luft, ging zur Sofaecke, senkte den Kopf und stützte sich auf die Rückenlehne. Wenig später sank sie in sich zusammen. LM eilte zu ihr, fing sie auf und half ihr, sich auf eines der Sofas zu setzen.
»Celia! Was ist los?«
Celias Gesicht hatte eine grünlich weiße Farbe angenommen. »Keine Sorge. Es ist nur irgendwie … stickig hier drin. Ich finde es schrecklich heiß.«
»Du siehst furchtbar aus. Ich hole Oliver.«
»Nein! Nein, LM, der darf es nicht erfahren.« Leiser fügte sie hinzu: »Er hat genug Probleme. Aber du könntest mir zu meinem Wagen runterhelfen. Gib mir noch eine Minute, dann fahre ich nach Hause.«
»Ich fahre dich«, entgegnete LM, »in deinem Zustand lasse ich dich nicht ans Steuer.«
»LM, nein.«
»Doch. Oliver sage ich, dass wir die Sache mit Brooke in Ruhe zu Hause besprechen wollen. In Ordnung?«
Celia nickte matt. »Ja. Solange wir das nicht tatsächlich tun. Ich fürchte, da ist nichts mehr zu machen.«
LM, die genauso wenig in Celias Privatleben herumstochern wollte wie diese in ihrem, sagte während der Fahrt nur ein paar Worte übers Wetter und erzählte ihr, dass Jay inzwischen nicht nur fließend lesen könne, sondern auch großes Interesse an englischer Geschichte zeige.
»Für einen Siebenjährigen ist das schon ungewöhnlich, findest du nicht?«
»Ja, allerdings«, pflichtete Celia ihr bei.
Am Cheyne Walk meinte Celia: »Jetzt komme ich allein zurecht, LM, danke. Du hast viel zu tun.«
»Ich bringe dich hinein«, entgegnete LM.
Im Haus war es ruhig, denn die Kinder weilten noch in Ashingham. LM begleitete Celia hinauf in ihr Schlafzimmer und half ihr ins Bett. »Bleib eine Weile liegen. Wahrscheinlich brauchst du nur ein bisschen Ruhe. Die gönnst du dir zu selten. Willst du irgendetwas?«
»Eine Tasse Tee wäre schön. Bitte mit Zucker.«
LM ging hinunter in den Eingangsbereich, wo Brunson sie mit besorgter Miene begrüßte. »Ist alles in Ordnung, Miss Lytton?«
»Ja, Brunson, danke. Lady Celia hätte gern eine Tasse Tee mit Zucker. Ihr ist im Büro übel geworden. Deswegen habe ich sie nach Hause gebracht. Ich trage ihr den Tee selbst hinauf.«
»Tut mir leid, das zu hören, Miss Lytton.«
Während LM darauf wartete, dass Mary das Tablett brachte, klingelte das Telefon. Brunson ging ran. Es war Oliver. Ein langes Gespräch folgte. LM sah auf ihre Uhr. Sie wollte Celia noch einmal sehen und Tee trinken, bevor sie sich auf den Weg machte, um Gordon Robinson zu treffen. LM beschloss, selbst in die Küche zu gehen und den Tee zu holen, trat durch die Bedienstetentür und setzte den Fuß auf die Treppe.
Da hörte sie Daniels sagen: »Ist ihr wieder übel? Ich wette, in ein paar Monaten hören wir das Trippeln von kleinen Füßen.«
»Mr Daniels, es reicht«, rügte die Köchin ihn. »Mary, bring Miss Lytton das Tablett und …«
LM kehrte hastig in den Eingangsbereich zurück, setzte sich auf den Stuhl in der Ecke und tat so, als würde sie Zeitung lesen. Als sie schließlich Celias Zimmer betrat, fragte sie diese, wie Celia sie seinerzeit gefragt hatte: »Warum hast du es mir nicht gesagt?«
»Bitte verrate es Oliver nicht.« Celia setzte sich mit geröteten Wangen und glänzenden Augen auf, um an ihrem Tee zu nippen. »Er weiß es noch nicht. Oliver macht sich solche Sorgen wegen Lyttons und wegen mir.«
»Ich sag’s ihm nicht. Wann soll das Kleine denn kommen?«
»Ich weiß es nicht so genau. Ich glaube, im Februar.«
»So vage Aussagen sehen dir gar nicht ähnlich.«
»Ich weiß, doch bei den ganzen Problemen habe ich irgendwie …« Celia verstummte.
»Ich könnte nicht behaupten, dass ich dich beneide«, meinte LM schmunzelnd, »aber alle andern werden sich wohl freuen. Und du bekommst doch gern Kinder, oder?«
»Ja, das tue ich«, antwortete Celia. »Geh jetzt, ich komme allein zurecht.«
Als LM sich an der Tür zu ihr umdrehte, sah sie, wie Celia sich die Augen mit dem Handrücken abwischte.
Der Film, eine Komödie mit Charlie Chaplin, war gut, aber er schaffte es nicht, LM abzulenken. Sie machte sich Gedanken über Celia, während die anderen Zuschauer – auch Gordon Robinson – schallend lachten. Hinterher schlug er vor, noch etwas essen zu gehen: »Nur eine Kleinigkeit, vielleicht Räucherlachs oder etwas Ähnliches.«
LM bedankte sich, entgegnete jedoch, sie müsse nach Hause.
»Ich bringe Sie heim«, sagte er.
Er war so sanft und selbstlos. Obwohl ihn der Verlauf des Abends enttäuschen musste, hatte er nichts anderes im Sinn, als sie sicher nach Hause zu bringen.
»Das kommt nicht infrage«, erwiderte sie. »Ich fahre mit der Bahn.«
»Ganz allein? Um diese Zeit?«
»Mr Robinson …«
»Gordon, bitte, und könnten wir nicht du zueinander sagen?«
»Ja, Gordon. Und ich bin LM.«
»Ein ungewöhnlicher Name.«
»Ich weiß. Die Abkürzung steht für etwas so Peinliches, dass ich es dir lieber nicht verrate.«
»Oje. Dann frage ich auch nicht. Mein Wagen steht gleich um die Ecke. Ich kann doch nicht zulassen, dass du nachts allein durch die Stadt fährst.«
Unterwegs nach Hampstead redeten sie nicht viel, und dieses Schweigen behagte beiden. Plötzlich war LM sehr glücklich.
Er weigerte sich, noch auf einen Nachttrunk mit hinein zu kommen. Offensichtlich schockierte ihn ihre Frage. Beim Einschlafen ließ LMs Glücksgefühl allmählich nach, sie wurde eher nervös. Ihre Welten unterschieden sich sehr. Er war so korrekt, so streng in seinen Ansichten, und sie … nun, sie war eine ledige Mutter. Es hatte keinen Sinn. Sie würde die Sache beenden müssen, und zwar schnell, bevor es zu schwierig wurde.
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KAPITEL 27
Dr. Perrings Blick war verständnisvoll und mitfühlend. »Lady Celia, Sie müssen auf sich achten. Zum Glück bekommen Sie von allen Seiten Unterstützung. Und die anderen Kinder werden sich bestimmt freuen.«
Tatsächlich? Nicht, wenn sie merkten, dass das Kleine möglicherweise nur ein Halbbruder oder eine Halbschwester war. Sie würden Celia gegenüber feindselig reagieren, wütend auf ihr Geschwisterchen sein, sich auf die Seite ihres Vaters und gegen das Kleine stellen.
»Und Ihr Mann …«
»Ja?«
»Haben Sie es ihm schon gesagt?«
»Nein.«
»Warten Sie nicht zu lange damit«, riet er ihr. »Er verdient, es zu erfahren.«
Was hätte das zur Folge? Könnte Oliver sie dann loswerden, sich von ihr scheiden lassen, sie hinauswerfen? Könnte sie ihm mitteilen, dass sie ihn auf der Stelle verlassen würde? Und was war mit Sebastian? Er verdiente ebenfalls, es zu erfahren. Oder etwa nicht? Egal, was sie machte: Es war falsch. Es war falsch, etwas zu sagen, falsch, den Mund zu halten, falsch, bei Oliver zu bleiben, falsch, ihn zu verlassen.
»Mr Lytton ist nicht sehr stabil, wissen Sie«, bemerkte Dr. Perring. »Eine glückliche Familie ist das Schönste, was ein Mensch haben kann. Und die haben Sie Ihrem Mann geschenkt, Lady Celia. Sie machen ihn sehr glücklich. Glück und Zufriedenheit sind die beste Medizin. Das Kind in Ihrem Bauch könnte eine ziemlich große Dosis dieser Medizin sein.«
In dem Moment wurde ihr klar, dass er die Wahrheit ahnte, sie verstand und ihr einen Rat geben wollte, einen klugen Rat.
»Mir gefällt nicht allzu gut, wie die Welt sich gegenwärtig entwickelt«, stellte er fest und begann, seine Instrumente einzupacken. »Ich habe den Eindruck, dass wir viele von unseren alten Werten verlieren.«
»Vermutlich haben Sie recht.«
»Natürlich sagen das alle Angehörigen meiner Generation. Ich habe deutlich mehr Jahre auf dem Buckel als Sie, bin altersmäßig näher bei Ihrem Vater. In etwa fünf Jahren werde ich wohl in den Ruhestand gehen. Mir scheinen die alten Traditionen immer noch die besten zu sein. Ehe und Familie sind das Fundament des Glücks. So ein Fundament muss man sich unter Umständen hart erarbeiten. Hin und wieder kann man es erschüttern, aber wenn man es ganz einreißt, fällt das Haus in sich zusammen und kracht auf alle, die sich darin aufhalten.«
Celia sah ihn stumm an. Er meinte also, dass sie bleiben und so weitermachen solle wie bisher, so tun solle, als wäre nichts gewesen.
»Egal, ich muss jetzt gehen.« Er lächelte. »Ich bewundere Sie, Lady Celia, wie Sie Beruf und Familie unter einen Hut bringen, welchen Mut Sie im Krieg bewiesen, wie Sie Lyttons am Laufen gehalten haben. Ihre Großzügigkeit Barty gegenüber …«
»Ach, das«, seufzte sie. »Nicht alle Leute finden das so positiv.«
»Das kann ich mir denken. Die Menschen erklären einem gern, was man hätte tun sollen, was sie getan hätten, obwohl sie selbst für gewöhnlich überhaupt nichts tun, für niemanden. Natürlich ist dieses Arrangement für Barty nicht ideal, aber Sie haben ihr zu einem Leben und zu Chancen verholfen, die sie sonst nicht gehabt hätte. Und wenn eine reizende, kluge junge Frau wie sie irgendwann ihren Platz in der Welt einnimmt, an den sie ohne Ihre Hilfe niemals gelangt wäre, werden Sie durchaus Grund haben, stolz zu sein.«
»Glauben Sie das wirklich?« Warum nur musste sie plötzlich weinen? Was war jetzt wieder mit ihr los?
»Selbstverständlich glaube ich das. Wenn sie geblieben wäre, wo sie herkommt, hätte sie wahrscheinlich bereits ein Kind und würde im Kampf gegen Schmutz, Erschöpfung und Armut untergehen wie ihre Mutter. Hören Sie nicht auf andere. Freuen Sie sich lieber über das, was Sie geschafft haben. Und die Zwillinge … nun …«
»Mein Mann sagt, sie landen entweder irgendwann im Gefängnis oder werden die ersten weiblichen Premierminister«, meinte Celia und schmunzelte trotz ihrer Tränen.
»Ich tippe auf Letzteres. Sie sind wunderbare Mädchen und schön wie ihre Mutter. Und Giles ist inzwischen ja ein junger Mann. Sie haben eine großartige Familie geformt, meine Liebe. Das ist nicht leicht. Sie dürfen jetzt nicht …«
»Was darf ich nicht?«, fragte Celia. »Sagen Sie es mir, Dr. Perring. Ich brauche Ihren Rat.«
»Ratschläge sind eine gefährliche Sache. Ich möchte Ihnen nur sagen, Sie sollten erkennen, wie gut Sie bisher alles geschafft haben, und so weitermachen. Und nun muss ich mich verabschieden. Gönnen Sie sich so viel Ruhe wie möglich. Wir sehen uns in einem Monat wieder, es sei denn, Sie brauchen bereits zuvor einen Termin. Ich bin immer für Sie da.«
Celia trat zu ihm und gab ihm einen Kuss auf die Wange.
»Danke«, sagte sie. »Ich bin Ihnen wirklich dankbar.«
Dr. Perring errötete. »Gütiger Himmel, es besteht doch kein Grund zu Dankbarkeit. Ich will nur, dass Sie glücklich sind. Vergessen Sie das nicht.«
Hatte so etwas Ähnliches nicht schon jemand anders gesagt? Ja, ihre Mutter. Sei glücklich, sonst hat es keinen Sinn. Doch leider war sie nicht glücklich, im Gegenteil, sie war schrecklich unglücklich. Und egal, was sie tat: Vor ihr lag weiteres Unglück, vor dem sie große Angst hatte.
Die Kinder sollten nach London zurückfahren. Jay reagierte empört.
»Das ist nicht fair. Warum darf ich nicht mit?«
»Weil du nicht dort wohnst«, antwortete Barty. »Und darüber kannst du froh sein.«
Giles sah sie an. »Magst du London denn nicht?«
»Mir ist das Land lieber. Wenn ich erwachsen und eine berühmte Schriftstellerin bin, werde ich irgendwo hier in der Nähe leben.«
»Du könntest doch in Ashingham wohnen.«
»Nein, Giles, das geht nicht. Ich gehöre nicht hierher.«
Sie war gereizt wie so oft, wenn es um ihre Herkunft ging.
Giles, der mit ihr fühlte, konnte verstehen, warum sie das aus der Fassung brachte. Ihre Stellung innerhalb der Familie wurde im Lauf der Zeit immer komplexer. Was würde geschehen, wenn sie erwachsen wäre? Allzu lange würde das nicht mehr dauern. Würde sie weiter wie eine Tochter bei den Lyttons bleiben oder doch noch zu ihrer leiblichen Familie zurückkehren? Mit ziemlicher Sicherheit nicht, obwohl sie oft voller Sehnsucht davon redete. Es würde einfach nicht funktionieren, weil sie mittlerweile so anders war als sie. Billy war wirklich ein netter Bursche, aber zwischen ihm und Barty bestand im Hinblick auf Bildung, Benehmen und Ausdrucksweise ein himmelweiter Unterschied. Und wen würde sie einmal heiraten? Es würde schwierig für sie werden, auch wenn bestimmt viele junge Männer Interesse an ihr hätten. Sie war hübsch und lustig; Giles kannte kein anderes Mädchen, mit dem er so gern zusammen war.
Dieser Sommer war fantastisch gewesen. Er hatte ihr Tennis beigebracht, und sie spielte ganz ordentlich.
»Jedenfalls will ich zurück«, sagte Barty jetzt, »weil es meiner Mum nicht gutgeht.«
»Nein? Das tut mir leid.«
»Ihr ging’s schon nicht gut, als ich hergekommen bin. Neulich habe ich einen Brief von Frank gekriegt. Er schreibt, sie fühlt sich miserabel. Ich will sie dazu bringen, dass sie sich von einem Arzt untersuchen lässt.«
»Sie ist noch nicht beim Arzt gewesen?«, fragte Giles ungläubig. »Sie ist doch schon seit Wochen krank. Um Himmels willen, warum nicht?«
»Weil sie es sich nicht leisten kann«, antwortete Barty müde.
»Gütiger Himmel. Das ist ja furchtbar.«
»Mum? Hallo, Mum. Wie geht es dir? Ich freue mich so, dich zu sehen.«
Sylvia blickte ihre Tochter mit einer merkwürdigen Mischung aus Stolz und Trauer an. Sie wuchs so schnell heran, war so groß und hübsch, und allmählich bekam sie weibliche Rundungen. Barty war kein Kind mehr, sondern fast schon eine junge Frau, eine reizende, kluge, attraktive junge Frau. Und Sylvia selbst hatte zu dieser Entwicklung fast nichts beigetragen. Barty mochte ihre Tochter sein, aber sie war Celias Geschöpf. Es war hart …
»Gut, Liebes, danke«, antwortete sie. »Wirklich.«
»Frank meint, du hättest wieder Schmerzen gehabt.«
»Manchmal fühle ich mich nicht so gut. Das weißt du doch.«
Barty nickte. »Ja, ich erinnere mich, wie … Egal, Mum, du musst dich von Dr. Perring untersuchen lassen, das ist der Arzt von Tante Celia. Daniels holt dich am Montag ab. Wir bringen dich zu ihm. Seine Praxis ist in der Harley Street.«
»Nicht am Montag, Barty, Liebes.«
»Warum denn nicht?«
»Weil … weil …« Sylvia verstummte kurz. »Weil das kein guter Tag ist. Du weißt schon, wegen dem, worüber wir uns unterhalten haben.«
»Oh, verstehe. Aber ich dachte, das ist jetzt vorbei. Das war doch, als du so starke Schmerzen gehabt hast.«
»Ja, Barty. Da kann ich nicht zum Arzt. Oder?«
»Du könntest mit ihm reden. Und er würde wenigstens sehen, wie schlimm es ist. Ich denke, das wäre gut.«
»Barty …«
»Nein, Mum. Wir sollten hingehen. Schließlich ist er ein Arzt. Tante Celia sagt, Ärzten ist nichts peinlich. Und ich koche dir jetzt einen Tee. Die Köchin schickt dir diesen feinen Kuchen und eine Schweinefleischpastete für uns beide zum Mittagessen. Es ist so ein schöner Tag. Setzen wir uns doch hinaus in die Sonne. Komm, ich helfe dir die Stufen hinauf. Gott, bist du dünn. Du wirst den Kuchen ganz allein essen müssen, damit du wieder was auf die Rippen kriegst.«
Celia versuchte, sich auf die Fahnen zu konzentrieren, als sie den ersten spitzen Schmerz spürte. Sie achtete nicht darauf, runzelte die Stirn, setzte sich anders hin. Der Schmerz kam wieder, ein wenig stärker. Sie lehnte sich zurück, nun beachtete sie ihn. Beim dritten Mal wusste sie Bescheid. Sie kannte diesen Schmerz: Eine Fehlgeburt drohte. Eine Fehlgeburt! Genau das, worum sie gebetet, wonach sie sich gesehnt hatte. Das Schicksal würde alles ins Lot bringen, ohne dass sie selbst etwas tun musste. Sie brauchte den Schmerz lediglich zu ignorieren, mehr war nicht nötig. Sie musste nur hierbleiben, weiterarbeiten, dann vielleicht eine Runde um den Block drehen, bevor sie auf dem langen Weg nach Hause fuhr, und sich daheim nicht hinlegen, sondern Dinge erledigen und vielleicht noch einmal eine Weile herumgehen, bevor sie dann gezwungen wäre, sich ins Bett zurückzuziehen und den Arzt zu rufen. Sie würde das Kind verlieren, und weder Oliver noch Sebastian brauchte davon zu erfahren. Dann könnte sie in Ruhe über ihre Ehe und ihre Zukunft entscheiden, unbehindert durch dieses komplexe, verwirrende Problem, dieses Kind, das immer jemandem unsäglich wehtun und niemanden richtig glücklich machen würde.
Dies war ihre Rettung. Der Gott der Frauen und Frauenprobleme hatte ihre Gebete erhört. Sie sollte ihm – oder ihr – auf Knien danken.
Als Oliver vor dem Haus parkte, bemerkte er Dr. Perrings Wagen. Bestürzt rannte er zur Tür. »Warum ist Dr. Perring da, Brunson? Wer ist krank?«
»Lady Celia liegt im Bett, Mr Lytton. Sie hat mich gebeten, Dr. Perring anzurufen. Er ist seit etwa fünfzehn Minuten hier.«
»Ich bin in meinem Arbeitszimmer, falls Dr. Perring mich sprechen möchte, Brunson.«
Wenige Minuten später gesellte sich Dr. Perring zu ihm.
»Ah, Oliver, schön, Sie zu sehen. Ihre Frau hat mich gebeten, Ihnen auszurichten, dass Sie gleich zu ihr hinaufkommen sollen.«
»Geht es ihr gut?«
»Ja, halbwegs. Hoffe ich. Aber das wird sie Ihnen selbst erklären.«
Dr. Perring lächelte, das machte Oliver Mut. Er lief, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, hinauf. Celia lag blass zwischen den Kissen, wirkte jedoch merkwürdig froh. Sie winkte ihn zu sich heran und nahm seine Hand.
»Oliver, ich muss dir etwas sagen.«
Es war ein Moment der Offenbarung gewesen: dass sie nicht in der Lage war, bewusst eine Fehlgeburt herbeizuführen. Als die nächste Schmerzwelle heranrollte, hatte sie gedacht, oder besser gesagt, versucht zu denken, wie froh sie war, wie sehr dieser Schmerz sie erleichterte, bevor Panik sie erfasste. Panik darüber, das Kind zu verlieren. Denn egal, welche Schwierigkeiten es für sie mit sich brachte, egal, welche Entscheidungen sie seinetwegen treffen musste, egal, wie viel Leid es verursachen würde: Sie wollte dieses Kind mit jeder Faser ihres Herzens. Sie wollte es – wollte es beschützen, umsorgen, es lieben. Einen Augenblick lang hatte sie sich nicht erklären können, warum: Sie hätte lediglich sagen können, dass dieses Kind in ihrem Bauch ein sehr deutliches Symbol der Liebe war.
»Dr. Perring meint, ich muss mindestens zwei Wochen liegen. Absolute Bettruhe. Die Schmerzen lassen bereits nach.«
»Keine anderen Probleme?«, erkundigte sich Oliver diskret.
»Nein. Aber es war knapp. Und die Gefahr ist noch nicht gebannt.«
»Ich freue mich so.« Er beugte sich über sie und küsste sie.
Wieder überlegte sie, ob sie wirklich das Richtige getan hatte. Doch kurz danach schlief sie ein. Schlief zum ersten Mal seit Wochen tief und traumlos und wachte erfrischt und gestärkt wieder auf.
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KAPITEL 28
LM nahm den Telefonhörer in die Hand, um Sebastian anzurufen. Das konnte nicht schaden, dachte sie, und möglicherweise nützte es sogar.
Es war Montagmorgen, sie hatte den Verlag oder besser gesagt die Hauptbüros für sich. Oliver traf sich mit anderen Verlegern, mit denen er besprechen wollte, ob sie gemeinsam Front gegen die unverschämten Forderungen der Druckereien machen würden, und Celia lag nach wie vor zu Hause im Bett, wo sie artig das Wochenende verbracht hatte.
LM selbst hatte ein ziemlich schönes Wochenende erlebt. Am Samstagabend war sie mit Gordon Robinson im Theater gewesen und hatte Lewis Casson und Sybil Thorndike in Shakespeares Richard III. gesehen, und hinterher waren sie noch etwas essen gegangen. Am Sonntagnachmittag hatten sie einen Spaziergang in Hampstead Heath gemacht und Tee in Jack Straw’s Castle getrunken. LM fühlte sich in Gesellschaft des kultivierten Gordon sehr wohl und fand es angenehm, sich auf Augenhöhe mit jemandem unterhalten zu können. Mit ihm hatte sie sogar über Jays künftige Schullaufbahn reden können. Gordon war wie sie der Meinung, dass Jay kein Internat besuchen sollte.
»Aber wenn er wirklich so intelligent ist, wie du sagst, solltest du ihm, sobald er dreizehn ist, den Besuch einer Privatschule ermöglichen. Ich selbst war auf einer Tagesschule. Die kostete ebenfalls etwas, genoss jedoch nicht das gleiche Ansehen wie ein privates Institut. Vermutlich hat mich das im späteren Leben behindert. Und das würde Jays Vater für seinen Jungen bestimmt nicht wollen.«
LM hatte ihm beigepflichtet und dafür gedankt, dass er sich Gedanken über das Problem machte. »Es ist schwierig, solche Dinge allein zu entscheiden.«
»Ja«, hatte er gesagt, »ich kenne die Einsamkeit. Da kann ich mich gut einfühlen.« Was für eine rührende Bemerkung!
Als LM bei ihrem Spaziergang am nächsten Tag in Hampstead Heath gestolpert war, hatte er sie am Ellbogen gestützt und seine Hand eine ganze Weile dort gelassen. Lächerlich, hatte LM gedacht, sich so mädchenhaft, so albern über eine solche Kleinigkeit zu freuen, aber es war auch schon lange her, dass jemand sie interessiert angesehen oder gar bewundert hatte.
Nun meldete sich jemand am anderen Ende der Leitung. »Primrose Hill 729.«
»Ah. Ist Mr Brooke da?«
»Nein, leider nicht. Sie haben ihn gerade verpasst. Er will seine Fahrkarte abholen.«
»Seine Fahrkarte?«
»Ja, am Freitag fährt er nach Amerika, eine Lesereise. Ich sage ihm, dass Sie angerufen haben. Wie war noch mal Ihr Name?«
»Lytton …«
»Ach, Lady Celia. Ich habe Ihre Stimme gar nicht erkannt. Wie dumm von mir. Sie klingen so anders. Gut, ich richte es ihm aus, sobald er wieder da ist.«
»Ich bin nicht …«, wollte LM erklären, doch da hatte die Haushälterin bereits aufgelegt.
»Sind Sie sicher, dass das Lady Celia war?«, fragte Sebastian.
Mrs Conley seufzte. »Natürlich. Das hat sie doch gesagt. Und dass Sie sie anrufen sollen, sobald Sie da sind.«
»Gut. Danke.«
»Tut mir leid, Mr Brooke, Lady Celia ist nicht hier. Könnte es Miss …«
»Nein, niemand anders. Sie hat eine Nachricht hinterlassen, dass ich sie zurückrufen soll. In so einer Sache würde sich meine Haushälterin wohl nicht irren. Bitte stellen Sie mich durch.«
Margaret Jones war klar, was passiert sein musste: Bestimmt hatte Miss Lytton die Nachricht hinterlassen. Sie würde Sebastian zu ihr durchstellen; Miss Lytton konnte ihn beruhigen.
»Einen Moment bitte, Mr Brooke«, sagte Margaret Jones.
LM arbeitete gerade an der Kalkulation, als das Telefon klingelte. Sie war so vertieft, dass sie den Hörer erst nach einer ganzen Weile abhob.
»Mr Brooke für Sie, Miss Lytton.«
»Danke. Stellen Sie ihn durch.«
»Celia? Sebastian. Was ist los? Was ist passiert? Bist du endlich zur Vernunft gekommen und wirfst deine ehelichen Prinzipien über Bord? Hoffentlich hast du eine gute Erklärung – hinter mir liegen zwei höllische Wochen, in denen ich auf Nachricht von dir gewartet habe!«
Schweigen, dann meinte LM vorsichtig: »Mr Brooke, Sie sprechen nicht mit Celia, sondern mit Miss Lytton. Ich habe vorhin versucht, Sie zu erreichen.«
Celia sah ihre Mutter vom Bett aus argwöhnisch an. Lady Beckenham hatte nach ihrem Eintreffen Kaffee und Toast verlangt, Jay Nanny und den entzückten Zwillingen überlassen, Mary eingeschärft, dass sie nicht gestört werden wollten, und es sich in dem großen Sessel am Fenster bequem gemacht – und das alles in weniger als fünf Minuten.
»Ich habe mir gedacht, du könntest jemanden zum Reden gebrauchen«, erklärte sie.
»Ja«, sagte Celia.
»Wie fühlst du dich?«
»Mir ist schrecklich übel.«
»Das Kind ist noch an Ort und Stelle?«
»Ja. Hat sich richtig fest eingenistet.«
»Gut. Oder nicht?«
»Wie bitte?«
»Ich habe dich gefragt, ob das gut ist. Oder hättest du dir gewünscht, dass es abgegangen wäre?«
»Das dachte ich zuerst«, antwortete Celia ehrlich, »aber als es dann tatsächlich Schwierigkeiten gab, war mir plötzlich klar, dass ich es behalten will.«
»Aha. Du fragst dich vermutlich, von wem es ist.«
»Na ja …«
»Nun komm schon, Celia, natürlich tust du das. Du meinst, es könnte von Oliver sein oder auch von diesem anderen Mann, stimmt’s?«
»Äh … ja.«
»Und du weißt nicht, was du tun sollst?«
»Nein.«
»Oje«, seufzte Sebastian und schwieg ziemlich lange. »Tut mir leid, Miss Lytton, ich wollte nicht unhöflich klingen.«
»Sie haben auch nicht unhöflich geklungen«, erwiderte LM, »sondern nur ein bisschen forsch.«
»Auch dafür entschuldige ich mich.«
»Keine Ursache.«
»Jemand hat mich angerufen. Ich dachte, es ist Celia.«
»Dieser Jemand war ich.«
»Verstehe.« LM konnte förmlich hören, wie er nachdachte. Plötzlich nahmen die Schatten, die sie so lang beschäftigt hatten, Gestalt an.
»Weswegen?«
»Was weswegen, Mr Brooke?«
»Pardon, ich drücke mich unverständlich aus. Sie haben mich angerufen. Weswegen?«
LM räusperte sich und hätte sich gewünscht, damit auch ihre Gedanken klären zu können. »Ich wollte mit Ihnen darüber sprechen, dass Sie Lyttons verlassen möchten.«
»Ja?«, fragte er misstrauisch.
»Ich finde das sehr schade.«
»Das ist es auch. Doch Macmillan und Collins haben mir ausgesprochen großzügige Angebote gemacht, und nun hat Dawson sie beide noch übertrumpft. Tut mir leid, Miss Lytton, es war zu verlockend.«
»Gut, das kann ich verstehen. Aber ich dachte, Sie sind zufrieden mit Lyttons.«
»War ich auch. Sogar sehr zufrieden. Und ich weiß zu schätzen, was Lyttons für mich getan hat.«
»Wenn dem so wäre«, erwiderte LM, »würden Sie uns nicht verlassen.«
Wieder Schweigen, dann fragte er: »Ist … ist Celia da?«
»Nein, sie ist krank.«
»Etwas Ernstes?«
»Nein, nein, nur … eine Erkältung.«
»Oh, ihr Husten. Sie hatte einen Husten.«
»Den hat sie nach wie vor.«
»Sagen Sie ihr schöne Grüße und gute Besserung von mir.«
»Ja, das mache ich. Danke. Und ich hoffe, Sie kommen gut mit Ihrem neuen Verlag zurecht.«
»Ich versuche es.«
Sebastian legte mit einem flauen Gefühl im Magen auf. Es bestand kein Zweifel: Die kluge Miss Lytton hatte sich ihren Reim auf ihr Gespräch gemacht. Was nun? Egal, was spielte das schon für eine Rolle? Es war ja sowieso vorbei, aus und vorbei.
Allerdings tat es ihm leid, dass Celia krank war. Sie hatte sich schon einige Wochen lang nicht wohlgefühlt. Celia rauchte einfach zu viel. Er hatte ihr angekündigt, dass sie damit aufhören müsse, wenn sie zu ihm zöge, denn er hasste Zigaretten. Sie war an dem Morgen beim Arzt gewesen, als sie zu ihm hatte kommen wollen. Mit diesem Besuch beim Arzt hatten die Probleme angefangen. Danach war sie einfach nicht bei ihm aufgetaucht. Sie …
Urplötzlich keimte ein Verdacht in Sebastian auf. Mehr als ein Verdacht, eine Erkenntnis. Und die machte ihn wütend. Natürlich, das war die Erklärung. Nun ergab alles einen Sinn: der plötzliche Rückzug, ihre Weigerung, mit ihm zu reden, ihn zu treffen. Die Panik in ihrer Stimme, die ihn so verblüfft hatte. Konnte sie es ihm wirklich verschwiegen haben? Nein, das durfte nicht sein, das war unverzeihlich. Falls es stimmte. Er nahm den Telefonhörer noch einmal in die Hand, wählte die Nummer des Verlags, verlangte LM.
»Miss Lytton«, fragte er, als sie sich meldete, »Miss Lytton, ist Celia … ist sie schwanger?«
»Ich sage dir, wessen Kind es ist«, meinte Lady Beckenham.
»Mama, das ist absurd. Woher willst du das wissen?«
»Es ist von Oliver. Das weiß ich.«
»Woher?«
»Er ist dein Ehemann und all die Jahre mit dir zusammen. Er sorgt für dich, kümmert sich um dich, ist der Vater deiner Kinder, und … ja, ja, schon klar … er langweilt dich zu Tode, kritisiert dich und so weiter und so fort. Aber es ist sein Kind, Celia. Daran besteht kein Zweifel.«
»Mama …«
»Celia …« Lady Beckenhams blaue Augen nahmen einen harten Ausdruck an. »Celia, Beckenhams haben keine Bastarde. Jedenfalls nicht die Beckenham-Frauen.«
»Das ist absurd«, wiederholte Celia, streckte die Hand nach dem Wasserglas aus und nahm einen Schluck.
»Nein, ist es nicht. Das ist gesunder Menschenverstand. Es geht um Werte, Standards, die Gesellschaft und den Zusammenhalt der Familie. Du glaubst also, das Kind könnte von deinem Geliebten sein? Was willst du dann machen? Mit dem Kleinen zu ihm gehen, es unehelich aufziehen, deine eigentliche Familie zerstören, deine Kinder voneinander trennen?«
»Nun …«
»Herrgott, reiß dich zusammen. Du hast deinen Spaß gehabt, Celia. Wende dich jetzt wieder der Realität zu.«
Celia sah Lady Beckenham mit Tränen in den Augen an. Sie biss sich auf die Lippe und holte tief Luft. »Du hast keine Ahnung, wie schlecht ich mich fühle.«
Lady Beckenhams Miene nahm einen sanfteren Ausdruck an.
»Hör zu«, sagte sie. »Ich war einmal in der gleichen Situation wie du. Über die Geschichte mit George Paget weißt du ja Bescheid. Ich habe damals keine Sekunde geglaubt, dass es von ihm sein könnte, diesen Gedanken sofort aus meinem Gehirn verbannt. Und als du dann auf der Welt warst …«
»Ich!«
»Ja, du. Da wusste ich, dass ich recht gehabt hatte. Ich habe dich angeschaut, und du warst von den Zehen bis zu den dunklen Wimpern eine Beckenham. Paget hatte diese hässlichen hellen Dinger. Du warst Beckenhams Kind, und dieses Kind ist von Oliver, egal, was passiert. Also vergiss es und blick in die Zukunft. Das ist nicht nur ein guter Rat, Celia, es ist der einzig richtige.«
Sylvia krümmte sich auf ihrem Stuhl vor Schmerz. So etwas hatte sie noch nie erlebt. Es war, als würde in ihrem Körper ein Feuer wüten – nein, eher heiße Rasierklingen. Und sie hatte Fieber. Barty wollte sie mit dem Auto abholen und zum Arzt bringen. Aber sie konnte nicht gehen, das schaffte sie nicht. Es war grässlich …
»Mum! Wir sind da. Wie fühlst du dich?«
»Nicht sonderlich gut«, antwortete Sylvia, der nun sogar das Sprechen wehtat.
»Mum, du siehst furchtbar aus«, stellte Barty fest.
»Ist schon wieder gut«, entgegnete Sylvia. »Aber ich glaube nicht, dass ich heute zum Arzt kann. Ich hab dir ja gesagt, dass es ein schlechter Tag ist.«
»Ich kann dich nicht einfach hierlassen. Tante Celia liegt krank im Bett, deshalb kommt Dr. Perring heute Nachmittag zu ihr. Er kann dich dort untersuchen. Das wäre dir doch auch lieber, oder? Bestimmt kann er dir helfen. Mum, du hast ja Fieber!«
Daniels kam die Stufen herunter. »Alles in Ordnung, Mylady?«
»Nein. Meiner Mutter geht es nicht gut. Ich finde, wir sollten sie zu Tante Celia nach Hause bringen.«
»Bin ganz Ihrer Meinung.«
»Aber ich kann mich nicht bewegen«, wandte Sylvia ein. »Es geht einfach nicht.«
»Ich trage Sie«, erbot sich Daniels und hob sie hoch.
»Lady Celia, ein Herr möchte Sie sprechen.«
»Ein Herr?« Wer? Jack, Dr. Perring?
»Ja, ein Mr …«
Mary verstummte, als Sebastian an der Tür erschien. Er sah mitgenommen aus, seine Haare waren ungekämmt, das Jackett nicht zugeknöpft, die Krawatte hing lose um seinen Hals. Was Celia bei seinem Anblick empfand, war so intensiv, dass ihr schwindlig wurde.
Sie sank in die Kissen zurück und schloss kurz die Augen.
»Lady Celia, wenn Sie sich nicht gut fühlen …«, sagte Mary.
»Schon in Ordnung. Mr Brooke darf hereinkommen.«
Mary entfernte sich, Sebastian machte die Tür hinter sich zu und sah Celia zärtlich und besorgt an.
»Warum hast du es mir nicht gesagt?«, fragte er.
Dann trat er an ihr Bett, nahm ihre Hand und küsste sie auf die Stirn.
»Ich liebe dich«, erklärte er. »Ich liebe dich so sehr. Jetzt mehr denn je.«
Zum zweiten Mal an diesem Morgen begann Celia zu weinen.
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Es ist eine Eierstockzyste«, stellte Dr. Perring fest, als er Sylvias Unterleib so vorsichtig wie möglich abtastete, und fügte an Celia gewandt leiser hinzu: »Entzündet, denke ich. Sie gehört ins Krankenhaus.«
Sylvia sah ihn entsetzt an.
»Nein, bitte nicht ins Krankenhaus«, flehte sie.
»Wir werden sehen.« Er tätschelte sanft ihre Schulter und zog die Decke hoch. Sylvia lag in dem Zimmer, das früher Jack gehört hatte. Barty wartete während der Untersuchung draußen. »Lady Celia, gehen Sie bitte wieder ins Bett.«
»Ja, aber ich wollte eine Weile bei ihr und Barty sein.«
Er trat ihr voran in den Flur, wo Barty aufsprang. »Ist alles in Ordnung mit ihr?«
»Leider geht es ihr nicht gut, aber wir sorgen dafür, dass sie sich erholt. Du kannst ihr im Moment eigentlich nur die Stirn abtupfen und viel Wasser zu trinken geben. Schaffst du das?«
Barty nickte. »Natürlich.«
»Braves Mädchen. Keine Sorge, deine Mutter ist stark.«
»Anders als Sie«, wandte er sich mit strenger Miene an Celia, folgte ihr in ihr Schlafzimmer und half ihr zurück ins Bett. »Ich habe Ihnen doch gesagt: Keinerlei Anstrengung, sonst verlieren Sie das Kind.«
»Entschuldigung.«
Celia schien geweint zu haben. Sie war blass, und ihre Augen lagen dunkel in den Höhlen.
»Sie dürfen sich nicht aufregen«, meinte Dr. Perring. »Aber ich fürchte, Mrs Miller ist ernsthaft krank. Soweit ich das beurteilen kann, entwickelt sich da gerade eine Peritonitis, eine Bauchfellentzündung, und sie müsste ins Krankenhaus. Dort könnte man allerdings auch nicht viel mehr machen, als die Bauchhöhle durch Absaugen zu säubern.«
»Sie hat schreckliche Angst vor Krankenhäusern«, entgegnete Celia. »Kann sie nicht noch ein bisschen hierbleiben?«
»Das könnte gefährlich werden. Zumindest bräuchte sie eine Pflegerin. Die würde ich für Sie organisieren, wenn …«
Celia lächelte. »Natürlich. Sie bekommt, was sie braucht.«
»Gut.« Er erwiderte ihr Lächeln. »Ich hatte schon befürchtet, dass wir gezwungen sind, für Sie einen Gynäkologen hinzuzuziehen. Immerhin das scheint nicht mehr nötig zu sein. Man muss selbst für kleine Dinge dankbar sein.«
Dankbarkeit und Erbarmen, davon hatte auch Sebastian gesprochen.
»Hab Erbarmen mit mir«, hatte er gemeint. »Ich begreife wirklich nicht, warum du es mir nicht gesagt hast.«
»Das konnte ich nicht, Sebastian. Ich wusste nicht, wie ich das anstellen soll.«
»Es könnte von mir sein?«
Sie hatte geschwiegen.
»Celia, sag es mir! Geh bitte nicht auf Distanz, das ertrage ich nicht. Du bist schwanger, und das möglicherweise, ja sogar wahrscheinlich von mir. Wie kannst du mich nur so hängen lassen?«
»Ich weiß es nicht«, hatte sie hervorgepresst.
Bis Freitag hatte sie Zeit. Dann würde Sebastian in die Vereinigten Staaten abreisen.
»Bis dahin werde ich bei mir zu Hause sein«, hatte er ihr mitgeteilt. »Du kannst zu mir kommen. Wenn du das tust, bleibe ich hier und pflege dich. Wenn nicht, fahre ich, und du siehst mich nicht wieder. Jedenfalls nicht so bald. Natürlich ist es deine Entscheidung, aber ich muss schon sagen: Es schmerzt mich sehr, dass du mir das vorenthalten wolltest.«
Wieder einmal hatte sie geschwiegen. Nun war sie allein und wartete auf ein Ereignis, das ihr helfen würde, die Entscheidung zu treffen.
»Bleibst du zum Essen?«, fragte Oliver. »Ich würde gern mit dir reden.«
Als LM am Cheyne Walk eingetroffen war, hatte sie feststellen müssen, dass Jay sich weigerte, in das Haus in Hampstead zurückzukehren.
»Warum? Da hab ich niemanden zum Spielen.«
»Wo ist Barty?«, fragte LM und versuchte, die Kritik, die in seinen Worten mitschwang, zu ignorieren.
»Oben bei ihrer Mutter«, antwortete Venetia.
»Und einer Schwester«, sagte Adele.
»Sie ist sehr krank«, meinte Venetia.
»Vielleicht stirbt sie sogar«, fügte Adele hinzu.
Die beiden genossen wie üblich die Dramatik der Situation.
Als LM an Celias Zimmer vorbeiging, hörte sie diese nach ihr rufen. Sie hatte gehofft, eine Begegnung vermeiden zu können.
»Wie fühlst du dich?«, erkundigte sie sich.
»Ganz ordentlich, danke«, antwortete Celia seufzend. »LM, was ist los?«
»Nichts, ich bin nur ein bisschen müde. Wie geht’s Sylvia?«
»Gar nicht gut. Sie hat Beruhigungs- und Schmerzmittel bekommen. Die arme Sylvia, ein schönes Leben hat sie wirklich nicht.«
»Das stimmt«, pflichtete LM ihr bei. »Ich hoffe, du erholst dich bald wieder. Brauchst du irgendetwas?«
»Nein«, antwortete Celia. »Aber ich habe das Gefühl, dass doch etwas ist, LM.«
»Ich bin wirklich nur müde, das ist alles. Gute Nacht, Celia.«
LM, die fand, dass Celia gerade ziemlich vielen Menschen Schmerz zufügte, ignorierte Celias verletzten Gesichtsausdruck und entfernte sich.
Wieder stieg Panik in Celia auf. Sebastian hatte ihr von LMs Anruf erzählt. Bestimmt hatte sie ihre Schlüsse daraus gezogen. Die Vorstellung, LM als Freundin zu verlieren, war fast noch schlimmer als die, sich von Sebastian zu trennen.
»O Gott«, sagte sie laut. »O Gott.«
»Wir müssen reden«, erklärte Oliver und schenkte LM ein Glas Weißwein ein. »Tut mir leid, ich kann keinen Roten trinken. Wäre dir der lieber?«
»Nein danke. Ich mag den Weißen auch.«
Er zögerte, bevor er anhob: »Es ist ziemlich … schwierig.«
»Das sehe ich.«
»Ja?«, fragte er erstaunt.
»Ja, natürlich. Ich bin doch nicht blind, Oliver.«
»Es gilt so vieles zu bedenken.«
»Ich weiß.«
»Es ist sehr kompliziert, aber eine Chance gibt es noch, glaube ich.«
»Ich finde, du machst das wunderbar«, meinte LM.
Er wirkte überrascht. »Tatsächlich?«
»Ja. Das kann nicht leicht für dich sein. Besonders jetzt nicht mit dem Kind.«
»Was hat das Kind damit zu tun?«
»Eine ganze Menge. Dass deine Frau eine Affäre hat, ist die eine Sache, dass sie schwanger ist, eine völlig andere.«
Langes, frostiges Schweigen. Sogar das Ticken der Uhr wirkte wie eine Störung.
»Ich weiß wirklich nicht, was du meinst«, sagte Oliver schließlich. »Ich wollte mit dir über Lyttons und seine Zukunft sprechen, falls es die überhaupt noch gibt. Die Umsätze sind deprimierend. Das Buch über den Indischen Aufstand hat sich kaum fünfzigmal verkauft, aber in der Herstellung ein Vermögen gekostet. Das Geld haben wir einfach nicht. Und dass Brooke uns jetzt verlässt, bringt das Fass zum Überlaufen. Das verkraften wir finanziell nicht.«
»Und was wollen wir nun tun?«
»Brunning hat mir ein Angebot gemacht. Er würde unsere Schulden begleichen und uns am Leben erhalten.«
»Uns übernehmen?«
»Ja.« Sein Gesicht wirkte abgehärmt. »Wir würden Teil seines Verlags werden. Die Nachschlagewerke dürften wir weiterhin unter dem Namen Lyttons verkaufen, alles andere würde bei Brunning herauskommen. Obwohl das sowieso nicht allzu viel wäre«, fügte er mit einem traurigen Lächeln hinzu.
»O Gott«, stöhnte LM. »Oliver, das können wir nicht machen!«
»Uns bleibt nicht viel anderes übrig. Sonst können wir gleich ganz dichtmachen. Wir haben bis Freitag Zeit für die Entscheidung. Tut mir leid, dass ich dir das alles so hinknalle, aber ich hatte erst heute eine lange Besprechung mit Brunning.«
»Was sagt Celia dazu?«
»Ich habe sie bisher nicht damit belasten wollen«, antwortete er und wich ihrem Blick aus. »Nicht in ihrem Zustand. Ich finde, das sollten wir ihr ersparen.«
Dies war der Moment der Offenbarung für LM. Allmählich begann sie zu verstehen, warum Celia Oliver betrogen hatte. »Oliver, du kannst Celia nicht einfach übergehen. Sie ist genauso sehr Lyttons wie du oder ich. Es wäre unglaublich, ihr das zu verschweigen.«
»Das sehe ich anders«, widersprach er, und plötzlich wurde sein Blick hart. »Ich möchte nicht, dass du mit ihr darüber sprichst. Dr. Perring sagt, sie darf sich nicht aufregen. Es wäre schrecklich, wenn sie deswegen das Kind verliert.«
Nun fiel es LM wie Schuppen von den Augen. Wenn Oliver sich rächen wollte, konnte er das kaum besser tun als so.
»Ich kenne Celia. Sie ist stabil genug, um so etwas zu verkraften. Wenn überhaupt irgendetwas, das mit dem Verlag zu tun hat, zu einer Fehlgeburt führen könnte, dann dass er über ihren Kopf hinweg verkauft wird. Abgesehen davon ist sie Mitglied der Geschäftsleitung. Du hast kein Recht, ihr etwas vorzuenthalten. Wenn du es ihr nicht sagst, tue ich es.«
Es klopfte an der Tür, zuerst noch leise, dann lauter. Celia setzte sich auf.
»Herein.«
Barty trat zitternd und mit leichenblassem Gesicht ein.
»Bitte komm«, sagte sie, »Mum geht es sehr schlecht. Die Pflegerin meint, wir sollten sie ins Krankenhaus bringen.«
Celia schlüpfte in ihren Hausmantel. Zwei Uhr morgens, Krisenzeit, die schlimmstmögliche Zeit. Die Pflegerin stand über Sylvia gebeugt und tupfte ihre Stirn mit einem feuchten Tuch ab. Als Celia und Barty hereinkamen, drehte sie sich zu ihnen um.
»Es geht ihr sehr schlecht«, stellte auch sie fest.
Sylvia hatte die Hände um die Bettdecke verkrampft.
»Es tut so weh«, klagte sie mit leiser, rauer Stimme. »Können Sie mir nichts gegen die Schmerzen geben?«
»Ich habe Ihnen so viel gegeben, wie möglich ist, Mrs Miller.«
Das schien Sylvia zu akzeptieren. Wenig später fragte sie: »Können Sie Lady Celia holen? Ich würde gern mit ihr sprechen.«
»Ich bin hier, Sylvia.« Celia setzte sich neben ihr Bett, nahm ihre Hand und wandte sich an die Pflegerin. »Rufen Sie sofort Dr. Perring an. Das Telefon ist im Flur.«
»Ja.«
»Ich brauche sie«, stöhnte Sylvia. »Sie muss mir helfen. Bitte holen Sie sie.«
»Wen brauchst du, Mum?«, wollte Barty wissen.
Celia tauchte ein Tuch in kaltes Wasser und befeuchtete damit Sylvias Stirn. Doch die schob ihre Hand immer wieder weg.
»Wie lange noch?«, fragte sie.
»Das sagt sie die ganze Zeit«, erklärte die Pflegerin, die zurückgekehrt war. »Sie glaubt, Wehen zu haben.«
»Was meint Dr. Perring?«, erkundigte sich Celia.
»Er kommt, und er hat einen Krankenwagen gerufen.«
»Gut. Barty, Liebes, hab keine Angst. Im Krankenhaus ist sie besser aufgehoben.«
»Aber …«
»Fast geschafft«, stöhnte Sylvia. »Die Schmerzen sind so schlimm, jetzt muss es bald kommen. Lady Celia, sind Sie da?«
»Ja, Sylvia, ich bin da …«
»Um das möcht ich mich kümmern, egal, was ihm fehlt. Ich will das nicht noch mal machen.« Schweigen, dann: »Sagen Sie es Ted nicht. Bitte.«
Die Pflegerin sah Celia an. »Die Arme. Was meint sie nur?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Celia hastig. Das Ganze wuchs sich in mehr als nur einer Hinsicht zu einem Albtraum aus.
Sylvia wälzte sich zwischen den Laken hin und her. Plötzlich fragte sie: »Atmet sie?«
»Es geht ihr gut, Mrs Miller.«
»Lady Celia, schnell.«
»Mum …« Barty sah Celia entsetzt an.
Sylvia biss sich in die Faust, ihre Augen blickten leer. »Schnell, schnell, bevor jemand reinkommt. Die arme Kleine. Jetzt ist sie tot …« Sie hielt sich stöhnend den Bauch.
»Was können wir tun?« Barty begann zu weinen. »Wir müssen doch irgendetwas für sie tun können.«
»Nichts, Liebes, bis der Krankenwagen eintrifft. Es dauert nicht mehr lang.«
»O Gott«, flüsterte Sylvia. »Lieber Gott, hilf mir. Ihre Beinchen sind ganz verkrümmt. Helfen Sie mir, bitte, nehmen Sie das Kissen!«
»Beruhigen Sie sich, Sylvia. Es ist alles in Ordnung. Ich tupfe Ihnen noch einmal die Stirn ab.« Und hör auf zu reden, Sylvia, bitte, dachte Celia.
»Jetzt ist es vorbei«, seufzte Sylvia. »Sie ist tot. Es ist das Beste so.«
»Ja, das ist es«, pflichtete die Pflegerin ihr bei. »Ganz ruhig, Mrs Miller. Der Arzt ist gleich da. Herrgott, wo bleibt nur dieser Krankenwagen?«
Dr. Perring hatte akute Peritonitis diagnostiziert. Der Krankenwagen war eingetroffen und Sylvia mit der Pflegerin weggebracht worden. Barty stand bitterlich weinend auf den Stufen vor dem Haus, Celias Arm um die Schulter, und winkte ihrer Mutter nach.
»Ich koche uns einen Tee«, sagte Celia.
»Nein«, mischte sich LM ein, »leg dich wieder ins Bett. Ich erledige das schon.«
»Mir fehlt nichts.« Celia rieb sich müde die Augen. »Barty, Liebes, versuch, dir nicht zu viele Gedanken zu machen. Deine Mutter ist kräftig. Dr. Perring meint, im Krankenhaus können sie ihr viel besser helfen.«
»Wir hätten sie früher hinbringen sollen.« Barty wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab. Als sie sah, wie Celia das Gesicht verzog, fügte sie hinzu: »Entschuldigung, ich habe kein Taschentuch.«
»Hier«, sagte Oliver, »nimm meines. Tante Celia hat völlig recht: Im Krankenhaus können sie Wunder vollbringen.«
»Ja, aber der Arzt wollte sie schon heute Nachmittag einliefern lassen, und wir … O Wol, es war schrecklich, sie hatte solche Schmerzen und hat merkwürdiges Zeug geredet.«
»Ja, das stimmt«, bestätigte Celia. »Sie war im Delirium, es hat keinen Sinn ergeben.«
»Doch, irgendwie schon«, widersprach Barty. »Sie dachte, sie kriegt ein Kind, und das hat zuerst gelebt und war dann tot. Es war grässlich.«
»Die arme Sylvia«, meinte LM. »Ist nicht eins ihrer Kinder tot zur Welt gekommen, Celia?«
»Ja«, antwortete Celia.
»Wie alt war ich da?«, wollte Barty wissen.
»Sehr klein, vielleicht zwei oder sogar noch jünger.«
»Was ist passiert?«
»Barty, das ist lange her. Ich erinnere mich nicht mehr daran.«
»Arme Mum.« Barty fing wieder an zu weinen. »Ich habe solche Angst, dass sie stirbt.«
»Barty, sie wird nicht sterben«, erklärte Oliver mit fester Stimme. »Gleich am Morgen rufen wir im Krankenhaus an und fragen, wann wir sie besuchen können. Sollten wir nicht allmählich ins Bett gehen? Es ist fast vier Uhr morgens. Celia, komm, Schatz. Du bist schrecklich blass. Als wärst du einem Gespenst begegnet.«
»Tatsächlich?«, fragte Celia, die genau das Gefühl hatte.
Um acht Uhr riefen sie im Krankenhaus an. Es sah nicht gut aus. Mrs Miller habe eine akute Bauchfellentzündung, teilte eine Stationsschwester Oliver mit, und dürfe keine Besucher empfangen …
Meine liebste Celia,
ich weiß, ich habe Dir versprochen, Dich in Ruhe zu lassen, aber gestern ist so vieles ungesagt geblieben, dass ich Dir einfach schreiben muss.
Ich liebe Dich. Das ist das Wichtigste. Ich liebe Dich über alle Maßen.
Ich will Dich bei mir haben, auf ewig. Ich will Dich lieben und für Dich sorgen, ich will mit Dir leben, mit Dir aufwachen, mit Dir schlafen. Ich will die Welt mit Dir sehen, mit Dir nach Hause kommen. Mit Dir zusammen sein. Mit Dir und nun auch, wie es scheint, mit unserem Kind.
Die Vorstellung, dass wir gemeinsam ein Kind geschaffen haben, macht mich unendlich glücklich. Ich hätte nie gedacht, jemals ein solches Glück erleben zu dürfen. Dieses Kind ist von uns, von Dir und mir, das weiß ich mit absoluter Sicherheit. Wir haben es geschaffen durch unsere Liebe. Wir müssen es gemeinsam aufziehen, es gemeinsam lieben.
Ohne dieses Kind und ohne Dich habe ich nichts, gar nichts. Ich liebe es bereits jetzt zärtlich und von ganzem Herzen. Genauso, wie ich Dich liebe.
Sebastian
Celia sank in die Kissen zurück, Tränen liefen ihr die Wangen herunter. Es war schrecklich, ja unerträglich. Sie würde Oliver verlassen, zu Sebastian gehen müssen.
Alles andere war Wahnsinn.
Noch heute. Es war ganz einfach. Sie musste nur aufstehen, sich anziehen und zu ihm fahren. Celia erhob sich, holte ein Kleid und ein Paar Schuhe aus dem Schrank und begann zittrig, sich anzukleiden.
Sie bürstete ihre Haare, nahm ihre Handtasche, stieg die Treppe hinunter. Draußen stand ihr Wagen: gut. Sie hatte schon befürchtet, LM könnte ihn sich ausgeliehen haben. Als Celia die Haustür öffnete, spürte sie Vorfreude. Sie hatte es tatsächlich getan, war entkommen, Oliver und ihrem alten Leben. Sie war frei.
Während sie zum Wagen hastete, kramte sie die Schlüssel aus ihrer Handtasche. Lächelnd öffnete sie die Tür des Wagens. Einen kurzen Moment lang empfand sie vollkommenes Glück, sonst nichts. Das konnte nicht andauern, doch im Augenblick fühlte sie sich absolut sicher.
»Lady Celia!«
Brunson. Er hatte sie gesehen. Verdammt, verdammt, verdammt.
»Ich hab leider keine Zeit, bin schrecklich in Eile.«
»Dr. Perring ist am Telefon, Lady Celia. Das Krankenhaus hat ihn angerufen. Mrs Millers Zustand hat sich verschlechtert. Er möchte mit Ihnen sprechen.«
Sylvia! Der einzige Mensch, den sie keinesfalls im Stich lassen durfte. Widerstrebend kehrte sie ins Haus zurück und nahm den Telefonhörer. Er fühlte sich sehr schwer an.
»Lady Celia, Mrs Miller liegt im Sterben. Es gibt keine Hoffnung mehr für sie. Sie sollten Barty und die anderen Kinder sofort zu ihr schicken, bevor es zu spät ist. Könnten Sie das machen?«
»Ja«, antwortete sie. »Ja, natürlich. Ich bringe Barty selbst hin. Wir kommen gleich.«
Sylvia war in ein kleines Einzelzimmer verlegt und mit Morphium sediert worden. Eine Krankenschwester saß an ihrem Bett und hielt ihre Hand. Als Barty und Celia eintraten, stand sie auf und verließ den Raum.
Barty lief zu ihrer Mutter und beugte sich über sie, um ihr ausdrucksloses Gesicht zu küssen.
»Ich bin’s, Mum. Barty«, sagte sie. »Ich möchte mich von dir verabschieden. Mach dir um mich keine Sorgen. Mach dir um uns alle keine Sorgen. Wir kommen schon zurecht.«
Irgendwie drangen diese Worte zu Sylvia durch. Ihre Lider flackerten, obwohl ihre Augen sich nicht öffneten. Fast lächelte sie, dann hob sie die Hand ein wenig. Barty nahm sie stumm und küsste sie. Eine Weile herrschte Schweigen. Als Celia die beiden, Mutter und Tochter, trotz der Jahre der Trennung so nah beieinander sah, merkte sie, dass dieser Anblick ihr wehtat. Sie trat selbst kurz an Sylvias Bett, küsste ihre andere Hand, glättete ihre Haare und zog sich wieder in die Ecke des Zimmers zurück.
Plötzlich war ein rauer, keuchender Atemzug zu hören, dann absolute Stille. Barty wandte sich Celia zu und fragte mit leiser Stimme: »Ist sie … tot?«
»Ja«, antwortete Celia. Sie ging zu Sylvia, betrachtete sie und dachte an die lange Zeit ihrer merkwürdigen Freundschaft. »Ja, Barty, sie ist tot. Sie hat uns verlassen.«
Barty weinte stumm. Ihr Gesicht war fahl, und in ihren Augen entdeckte Celia einen Ausdruck, den sie nicht zu deuten wusste.
»Jetzt bin ich ganz allein«, sagte Barty schließlich.
Nun verstand Celia. Dieser Satz schmerzte sie mehr, als sie für möglich gehalten hätte.
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KAPITEL 30
Billy, weißt du etwas über das Kind von Mum, das gestorben ist?«, fragte Barty. Sie saßen im Garten des Hauses am Cheyne Walk. Billy war mehrere Stunden zu spät eingetroffen, um seine Mutter noch lebend zu sehen, und viel zu durcheinander gewesen, um nach Ashingham zurückzukehren. Celia hatte ihm angeboten, bis nach der Beerdigung zu bleiben. Das würde sowohl Barty als auch ihm helfen, dachte sie. Barty benahm sich eigenartig: Sie war distanziert, fast kühl. Celia kam nicht an sie heran, konnte sie nicht trösten, nicht einmal mit ihr reden. Da Sylvias Tod Celia selbst zu schaffen machte, betrübte sie das sehr.
Billy sah Barty an. »Nicht viel, nein. Ich glaube, es ist tot zur Welt gekommen.«
»Aha. Aber …« Barty verstummte.
»Ich war damals noch ein kleiner Junge und erinnere mich nicht so gut. Ich weiß nur noch, dass Lady Celia damals da war. Es war Weihnachten, und das Kind kam zu früh. Man hat uns alle nach nebenan zu Mrs Scott geschickt. Irgendwann ist der große Wagen vorgefahren, und Dad hat Lady Celia gesagt, sie soll rein zu Mum gehen.«
»Ja, das ergibt Sinn«, bemerkte Barty. »Und was war dann?«
»Keine Ahnung. Irgendwann ist sie zu uns gekommen und hat uns erklärt, dass das Kind tot ist. Die Hebamme hat’s mitgenommen …«
»Die Hebamme!«
»Ja.«
»Mum hatte doch nie eine Hebamme. Ich dachte, Mrs Scott hat ihr immer geholfen.«
»Doch, da war eine Hebamme. Wieso ist das wichtig?«
»In der Nacht vor ihrem Tod hat Mum die ganze Zeit von diesem Kind geredet. Sie dachte, sie bringt es gerade zur Welt. Billy, das Kind, das gestorben ist … war das irgendwie krank?«
»Keine Ahnung. Frag doch Mrs Scott, die weiß bestimmt mehr.«
Schon Mittwoch. Nur noch zwei Tage Zeit, um eine Entscheidung zu treffen.
Celia hatte von Tieren gelesen, die in einer Falle festsaßen und sich selbst das Bein abbissen, um sich zu befreien, weil sie sonst verhungerten. So ähnlich kam sie sich im Moment vor. Beide Alternativen, die sich ihr boten, waren entsetzlich. Aber es gab kein Sowohl-als-auch: Sie musste sich irgendwie entscheiden.
Celia dankte Gott dafür, dass Dr. Perring ihr absolute Bettruhe verordnet hatte. Immerhin konnte sie so für sich sein und sich mit der Göttin der Ungerechtigkeit beschäftigen, deren Waagschalen sich einmal in die eine und dann in die andere Richtung neigten. Einmal in die ihres Mannes und ihrer Familie und einer Pflicht, die Celia weder schön noch sinnvoll finden konnte, dann in die ihres Geliebten und ihrer Liebe, wo sie sowohl Freude als auch Sinn sah, jedoch auch unermesslichen Schmerz für alle Menschen, die ihr wichtig waren. Und die Zeit verging und wartete in ihrer unnachahmlichen Art auf niemanden.
Barty sah sich in dem winzigen dunklen Raum um, in dem nach wie vor ihre Mutter zu spüren war, in ihren kleinen Versuchen, ihn hübsch zu gestalten: der Tonkrug mit getrockneten Gräsern und Blumen, die sie von einem Besuch in Ashingham mitgebracht hatte; das große Foto von den kleineren Kindern, das Celia einmal Weihnachten für sie hatte machen und rahmen lassen; zwei Bilder, die Barty gemalt hatte, in ebenfalls von ihr gebastelten Pappmascheerahmen; das Foto ihrer Hochzeit, auf dem Sylvia vertrauensvoll zu Ted aufblickte; Teds Tapferkeitsmedaille, die über der Kommode am Spiegel hing.
Dann die traurigeren Dinge: der schäbige Mantel an dem Haken hinter der Tür und Sylvias schwarzer Hut; die abgetragenen Schuhe; die alte Wiege, die Celia ihr geschenkt hatte und in der nun ordentlich gewaschen und gefaltet Kleidung lag. Die fadenscheinigen Vorhänge, der abgewetzte Fußabstreifer. Barty dachte wütend an die Räume am Cheyne Walk, die jedes Jahr neu ausgestattet wurden, an die Teppiche, die Vorhänge und Decken, die stets der neuesten Mode entsprachen: Es war so ungerecht! Sie blinzelte, wischte die Tränen weg.
»Hallo, Barty, meine Liebe. Was machst du denn hier?«
»Ah, Mrs Scott. Ich wollte nur ein paar Sachen holen. Sachen, die Mum besonders mochte.«
»Mein Beileid. Sie wird mir sehr fehlen. Sie war die beste Freundin und Nachbarin, die man sich vorstellen kann. Wie traurig. Sagst du mir, wann die Beerdigung ist?«
»Natürlich. Ich glaube, nächsten Montag. Eigentlich wollten wir diese Woche wegfahren, doch jetzt bleiben wir, bis sie vorbei ist.«
»Ist Billy auch da?«
»Ja. Er ist hergekommen, um sich zu verabschieden, aber … oje …«
»Komm her, Liebes. So ist’s gut. Lass dich drücken. Lass uns zu mir gehen, da kriegst du Kakao und Kuchen, den hab ich gerade frisch gebacken.«
Nachdem Barty zwei Stück Kuchen gegessen und eine Tasse Kakao getrunken hatte, sagte sie unvermittelt: »Mrs Scott, Mum hatte doch ein Kind, das gestorben ist, oder?«
Mrs Scotts Gesicht nahm einen argwöhnischen Ausdruck an. »Was ist damit?«
»Könnten Sie mir mehr darüber erzählen?«
»Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Die Kleine ist tot zur Welt gekommen.«
»Sie ist nicht erst nach der Geburt gestorben?«
»Nein«, antwortete Mrs Scott mit fester Stimme. »Sie ist tot zur Welt gekommen, Barty. Die Kleine war krank, es war besser so.«
»Dann hat sie anfangs also doch gelebt?«
»Barty, nun hör endlich auf damit. Das ist nicht wichtig.«
»Für mich schon«, widersprach Barty und wurde rot. »Mir ist das sogar sehr wichtig. Ich glaube, dass was passiert ist. An diesem Kind war etwas merkwürdig. Warum hatte Mum eine Hebamme? Sie hatte doch nie eine Hebamme … Sie haben ihr bei uns allen geholfen.«
»Weil es Komplikationen gab«, erklärte Mrs Scott. »Es hat keinen Sinn, das alles wieder aufzurühren. So, wie es geschehen ist, war es das Beste, glaub mir. Deine Mum war damals ziemlich durcheinander, aber hinterher hat sie gesagt, es war gut, dass die Kleine nicht überlebt hat. Deine arme Mum und dein Dad hatten genug Probleme mit dir und den anderen Kindern. Das war, bevor du bei der Dame warst, vergiss das nicht. Noch ein Kind und noch dazu verkrüppelt und mit einem Buckel … wie hätten sie das schaffen sollen?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Barty. Zu dem Thema würde sie Mrs Scott fürs Erste nichts mehr entlocken können, das war klar. Sie stellte die Tasse auf den Tisch. »Ich muss jetzt gehen, Mrs Scott. Daniels hupt schon. Danke, dass Sie mit mir darüber geredet haben. Und für alles, was Sie für Mum getan haben. Wir geben Ihnen Bescheid wegen der Beerdigung. Und allen in der Straße, die sonst noch kommen möchten.«
»Das werden die meisten sein«, sagte Mrs Scott. »Hier haben alle deine Mum gemocht. Sie war wirklich ein ganz besonderer Mensch.«
»Das weiß ich«, meinte Barty.
»Hast du schon mit Celia gesprochen?«
»Nein, noch nicht.«
»Oliver, du musst.«
Er seufzte. »LM, egal, was sie sagt oder denkt: Wir müssen die Abmachung mit Brunning unterschreiben.«
»Da bin ich mir nicht so sicher. Und wenn du nicht mit Celia redest, tue ich es.«
»Na schön. Ich erledige das heute Abend. Bist du daheim?«
»Nein, ich bin verabredet«, antwortete LM errötend.
»Verstehe.« Ein Lächeln spielte um Olivers Mundwinkel. »Lass dich nicht aufhalten. Ich wünsche dir einen schönen Abend.«
»Du willst Lyttons an Brunning verkaufen? Einfach so?«
»Mir bleibt nichts anderes übrig, Celia. Das musst du mir glauben.«
»Dir bleibt nichts anderes übrig!« Sie klang feindselig und verächtlich. »Es ist nicht deine alleinige Entscheidung, Oliver. Jedenfalls, soweit ich das verstehe.«
»Gut: Uns bleibt also nichts anderes übrig. Begreifst du denn nicht? Wir sind praktisch pleite.«
»Ja, das hast du mir schon erklärt«, meinte Celia ungeduldig, »aber du hast doch bestimmt über andere Lösungsmöglichkeiten nachgedacht, oder? Was ist mit einem Bankkredit?«
»Der müsste sehr hoch sein. Und im Moment sind wir nicht gerade das Pferd, auf das man setzt.«
»Warum Brunning? Das ist ein grässlicher Verlag ohne Stil und Vision. Wenn wir schon mit jemandem zusammengehen müssen, warum dann nicht mit einem, mit dem wir besser leben könnten?«
»Brunning hat Geld. Dieses Angebot ist das einzige, über das es sich nachzudenken lohnt.«
»Und warum bin ich in dieser Angelegenheit nicht befragt worden? Oliver, wie konntest du nur? Du weißt, dass Lyttons mein Leben ist. Ich habe von Anfang an für den Erfolg des Verlags gearbeitet, bin eine Lytton, und nun hintergehst du mich und lässt mich nicht an der Entscheidung teilhaben …«
»Es ist nicht deine Entscheidung«, erwiderte er kühl, »sondern die meine. Und du bist keine Lytton. Jedenfalls nicht in dieser Hinsicht. Gute Nacht.«
Wenn er sich rächen wollte, dachte Celia, die sogar zum Weinen zu wütend war, hatte er definitiv eine geeignete Methode gefunden. Sie fragte sich, ob das endlich der Fingerzeig des Schicksals war, auf den sie schon so lange wartete.
»LM«, sagte Gordon und fuhr sich nervös mit der Hand durch die weißen Haare.
»Ja, Gordon?«
»Ich habe überlegt, ob wir … ob du … Oje, das ist ganz schön schwierig.«
LM schenkte ihm ein Lächeln.
»Soll ich dir helfen? Oder würdest du das als anmaßend empfinden?«
»Nein, nein. Ich wollte fragen …«
»… ob wir mehr sein könnten als nur Freunde, stimmt’s?«
Er lief tiefrot an. »Ja. Ob wir das in Betracht ziehen könnten. Eines Tages.«
»Eines Tages! Müssen wir denn so lange warten?«
Er wirkte verlegen. »Ich möchte dich nicht drängen. Aber wenn du darüber nachdenken könntest …«
»Gordon«, sagte LM, »darüber muss ich nicht nachdenken. Es würde mich sehr freuen.«
»Oh.«
Wie anders als Jago er doch war! Wie anders er um sie warb als dieser. Mit Jago hatte sie gleich am ersten Abend geschlafen; Gordon Robinson machte den Vorschlag erst nach vielen Wochen … mehreren Monaten. Trotzdem blickte sie mit Vorfreude in die Zukunft.
»Ich habe keine Ahnung, wie wir vorgehen sollen …« Er streckte die Hand über den Tisch hinweg aus und legte sie auf die ihre. »Würdest du gleich einer förmlichen Verlobung zustimmen?«
LMs Herz setzte einen Schlag aus. Damit hatte sie nun wirklich nicht gerechnet! »Einer Verlobung! An eine Verlobung hatte ich nicht gedacht«, antwortete sie vorsichtig.
»Nun, die kann warten. Wenn ich weiß, dass du bereit bist, über meinen Vorschlag nachzudenken, machst du mich auch damit glücklich. Ich …«
»Gordon«, fiel LM ihm ins Wort, »bist du denn schon mal verlobt gewesen?«
»Nein. Ich war nur einmal sehr in eine junge Dame verliebt, aber das hat ziemlich unglücklich geendet …«
Sie streckte die Hand aus und berührte sein Gesicht.
»Es hat sich herausgestellt, dass sie bereits eine Beziehung gehabt hatte …«
»Du meinst, sie war schon einmal verliebt gewesen?«
»Nein, das hätte mir nichts ausgemacht. Man kann wohl kaum erwarten, die erste und einzige Liebe einer Frau zu sein. Für dich wäre ich das ja auch nicht, denn du hattest einen Ehemann. Nein, ich habe erfahren, dass sie eine … körperliche Beziehung mit einem Mann gehabt hatte.«
LM wurde übel.
»Und?«, fragte sie.
»Wie du weißt, bin ich gläubig. Für mich ist die Ehe etwas Heiliges und die Voraussetzung für eine körperliche Vereinigung.«
»Du hast die Beziehung beendet?«
»Ja.«
»Verstehe. Gordon, bitte entschuldige meine Frage, aber hast du jemals eine enge Beziehung mit jemandem gehabt?«
Er wurde blass.
»Nein, das konnte ich nicht, da ich ja nicht verheiratet war. Wie sollte das gehen? Das wäre falsch gewesen.«
Plötzlich verflog ihre Freude, sie war den Tränen nahe. Das konnte nicht funktionieren. LM war eine leidenschaftliche Frau mit beträchtlicher Erfahrung, obwohl sie bereits etliche Jahre keusch lebte. Sie glaubte nicht mehr an Gott und letztlich auch nicht an die Ehe. Und jetzt hatte sie es mit einem jungfräulichen Fünfzigjährigen zu tun, der sich streng an die Regeln der Kirche hielt.
»Danke.« Sie bemühte sich, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Danke für die große Ehre, die du mir erweist. Doch ich denke … es ist wahrscheinlich … jedenfalls für die vorhersehbare Zukunft … nicht die beste Idee. Ich fühle mich nach wie vor Jays Vater verbunden. Mir würde das wie ein Verrat an ihm erscheinen.«
»Oh.« Er wirkte so geknickt, dass sie fast zurückgerudert wäre.
»Deshalb muss ich Nein sagen«, erklärte sie, obwohl ihr das unendlich schwerfiel. »Es tut mir leid.«
»Natürlich, das kann ich verstehen. Könnten wir trotzdem so weitermachen wie bisher? Als Freunde? Vielleicht … mit der Zeit …«
»Nein, Gordon.« LM nahm ihren ganzen Mut zusammen. »Nein, auch nicht mit der Zeit. Niemals.«
»Aber du hast doch vorhin gemeint …«
»Ich weiß. Doch während unseres Gesprächs habe ich nachgedacht, und …«
»Gut.« Er stand auf. Sie hatte das Gefühl, noch nie einen so traurigen Menschen gesehen zu haben. »Ich weiß deine Aufrichtigkeit zu schätzen. Lass dich jetzt bitte von mir nach Hause bringen.«
»Nein, ich nehme ein Taxi. Auf Wiedersehen, Gordon.« Sie streckte ihm die Hand hin. »Und noch einmal danke. Für alles.«
»Auf Wiedersehen, LM.«
Als sie sich an der Tür des Restaurants umdrehte, sah sie ihn mit gesenktem Blick den Tisch anstarren. Fast wäre sie zu ihm zurückgeeilt und hätte ihm erklärt, sie habe sich geirrt und werde eine Verlobung in Betracht ziehen. Doch sie wusste, dass das nicht ging. Es würde niemals funktionieren.
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KAPITEL 31
Als Giles aus dem Fenster schaute, sah er unten auf dem Embankment Barty. Die Arme. Es musste furchtbar für sie sein, nun ganz ohne Eltern. Dabei hatte sie ihre Mutter so geliebt. Giles rechnete es seiner Mutter Celia hoch an, dass sie Barty so oft zu Sylvia geschickt hatte. Er würde zu Barty hinuntergehen. Vielleicht hätte sie Lust auf einen Spaziergang.
Er lief die Treppe hinunter und öffnete die Tür. Sie starrte ihn an, als würde sie ihn nicht kennen. Ihr Gesicht leuchtete weiß, ihre Augen waren riesig, und darunter befanden sich schwarze Ringe.
»Barty«, sagte er, »was ist denn los?«
»Mir ist nicht gut …«, antwortete sie und übergab sich auf den Boden des Eingangsbereichs.
Der letzte Tag, die letzten vierundzwanzig Stunden. Sebastian würde am Freitagmorgen um zehn Uhr abreisen. Möglicherweise würde sie nie mehr mit ihm sprechen. Jedenfalls nicht mehr als seine Geliebte.
Sie hatte gehofft, dass Olivers Verhalten im Zusammenhang mit dem Verkauf des Verlags sie ruhiger stimmen würde. Das war tatsächlich der Fall gewesen, aber leider nur vorübergehend. Nach der ersten Wut war sie wieder in Untätigkeit verfallen, unfähig, sich von ihren eigenen Sorgen zu lösen. Diese andauernde, für sie so untypische Trägheit überwältigte sie. Sie erkannte sich selbst kaum wieder.
Giles brachte Barty nach oben und half ihr, die Schuhe auszuziehen und sich ins Bett zu legen. Dann bat er die Köchin um Tee für sie und entschuldigte sich bei der Bediensteten Mary für den Schmutz im Flur.
»Kein Problem, darum kümmere ich mich schon«, sagte diese. »Gott segne sie, die Arme, sie hat viel durchmachen müssen. Gehen Sie mal lieber wieder rauf zu ihr, Master Giles. Nanny ist mit den Kleinen unterwegs, sonst würde die sich bestimmt um sie kümmern.«
Barty lag auf dem Bett und starrte die Decke an. Sie weinte nicht mehr, zitterte und klapperte jedoch trotz des warmen Tages mit den Zähnen.
»Barty, bitte verrat mir, was los ist«, sagte Giles. »Geht es um deine Mum, oder ist es etwas anderes? Kann ich dir irgendwie helfen?«
Sie schüttelte stumm den Kopf und nahm widerwillig einen Schluck Tee. »Danke, Giles, aber wenn es dir nichts ausmacht, würde ich jetzt gern allein sein. Entschuldige.«
»Schon gut«, meinte er. »Wenn du mich brauchst: Ich bin im Garten. Es ist zu heiß, um im Zimmer zu bleiben. Soll ich Mutter bitten, zu dir hochzukommen …?«
»Nein«, antwortete sie in so scharfem Tonfall, dass er erschrak. »Nein, ich will sie nicht sehen.«
Celia, die in ihrem Zimmer auf dem Sofa lag und zu lesen versuchte, hatte die Aufregung bei Bartys Heimkehr bemerkt und Giles die Treppe hinauf- und herunterlaufen hören. Nun streckte sie den Kopf zur Tür hinaus und hielt Giles mit einem Blick auf.
»Was ist los?«, flüsterte sie.
»Ich weiß es nicht. Sie ist ziemlich durcheinander.«
»Soll ich hinaufgehen?«
»Nein, im Moment möchte sie allein sein. Vielleicht später.«
Nach etwa einer Stunde hielt sie es nicht mehr länger aus und klopfte an Bartys Tür.
»Barty? Darf ich reinkommen?«
Keine Antwort. Celia klopfte noch einmal, bevor sie vorsichtig die Tür öffnete. Barty lag im Bett, die Decke über dem Kopf. Bestimmt war ihr schrecklich heiß.
»Barty, Liebes, lass mich das Fenster aufmachen. Was ist los? Kann ich irgendetwas für dich tun?«
Barty setzte sich mit hasserfülltem Blick auf. »Nein.« Ihre Stimme klang sehr laut und rau. »Nein, das kannst du nicht. Ich will nicht mit dir reden, ich will dich nicht einmal sehen. Bitte verschwinde aus meinem Zimmer.«
Celia kam sich vor, als wäre sie geohrfeigt worden.
»Barty …«
»Ich hab gesagt: Verschwinde aus meinem Zimmer«, wiederholte Barty leiser, jedoch in dem gleichen hasserfüllten Tonfall wie zuvor. »Auf der Stelle.«
Celia entfernte sich.
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KAPITEL 32
Giles warf vor Bartys Tür einen Blick auf seine Uhr. Halb sieben. Nun war sie fast schon den gesamten Tag im Bett. Er klopfte leise. Keine Reaktion. Giles öffnete die Tür. Barty lag nach wie vor auf dem Bett, fast so, wie er sie verlassen hatte, die Decke über dem Kopf.
»Barty«, sagte er sanft, »Barty, ich bin’s, Giles.«
»Hallo«, begrüßte sie ihn. Ihre Stimme klang seltsam fremd und schwer.
Er trat zu ihr. Sie schlug die Decke zurück. Ihre Augen waren verquollen; sie schien die ganze Zeit geweint zu haben.
»Darf ich den Vorhang aufziehen? Hier drin ist es ziemlich stickig.«
Sie nickte. »Wenn du meinst.«
Er schob den Vorhang zurück und öffnete das Fenster. Als Licht auf ihr Gesicht fiel, zuckte sie zusammen.
»Ich sehe bestimmt furchtbar aus. Entschuldige.«
»Nein, du siehst niemals furchtbar aus.«
Sie lächelte gequält. »O doch.«
Er setzte sich aufs Bett. »Arme Barty. Willst du drüber reden?«
Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein.«
»Gut. Soll ich dir irgendwas geben?«
Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nein danke. Oder doch: Vielleicht noch ein bisschen Limonade.«
»Hier.« Er schenkte ihr ein Glas ein und reichte es ihr. Sie trank.
»Mm, das schmeckt gut.«
»Das freut mich.«
Vielleicht, dachte Giles, würde Barty sich nach ihrem, wie Nanny das ausdrückte, »ordentlichen Heulkrampf« nun wieder fangen.
»Es tut mir leid«, sagte er sanft. »Was dich auch immer bedrücken mag.«
Plötzlich begann sie zu schluchzen wie ein kleines Kind und schlang die Arme um den Leib, als hätte sie furchtbare Schmerzen. »O Giles, Giles«, sagte sie wieder und wieder.
Und dann, er wusste nicht so genau, wie es geschah, lag er plötzlich neben ihr im Bett und hielt sie in den Armen. Sie weinte weiter, wandte den Kopf ihm zu, klammerte sich an ihn wie an einen Rettungsring, und er murmelte nichtssagende Dinge, dass er es nicht ertragen könne, sie so aus der Fassung zu sehen, dass sie sich nicht so viel daraus machen solle. Und schließlich, dass er sie liebe, sehr liebe.
LM streckte den Kopf in das Büro von Oliver, der an seinem Schreibtisch über Zahlenkolonnen brütete.
»Ich hoffe immer noch, etwas zu finden«, erklärte er. »Irgendeinen Aktivposten, der uns retten könnte. Aber da ist einfach nichts.«
»Ich habe auch schon gesucht«, meinte LM. »Wie albern wir beide doch sind.«
»Und, hast du irgendwas entdeckt?«
»Nein, nichts.«
»Ich fürchte, das Glück hat uns verlassen«, sagte er.
»Scheint so. In jeder Hinsicht«, rutschte es ihr heraus.
Er sah sie verwundert an.
»Ist irgendetwas?«
»Nein. Na ja, doch.«
»Wenn du möchtest, kannst du gern mit mir darüber reden.«
»Ich weiß, aber …« Sie zögerte.
Das Thema war heikel. Wären die Umstände anders gewesen, hätte sie sich möglicherweise Celia anvertraut. Aber Oliver? Er war so verschlossen wie sie selbst. Wie seinerzeit ihr Vater. Was für sie vermutlich nicht gut gewesen war.
Sie seufzte.
»Schieß los«, forderte er sie auf. »Vielleicht lenkt mich das von meinen eigenen Sorgen ab. Betrachte es als Akt der Nächstenliebe mir gegenüber. Wir könnten uns ein Gläschen Sherry gönnen, wenn dir das hilft.«
Möglicherweise würde das tatsächlich helfen, dachte LM.
»Wahrscheinlich lachst du gleich«, begann sie.
Sie würde gehen, ja, sie würde gehen. Das hatte sie schon einmal beschlossen, und nun beschloss sie es wieder. Die Ausführung dieses Beschlusses hatte sich lediglich verzögert. Sie konnte nicht mehr länger in diesem Gefängnis bleiben. Es erdrückte sie, raubte ihr die Kraft. Dass Oliver ihr erklärt hatte, sie sei keine Lytton, brachte das Fass zum Überlaufen. Wenn das der Fall war, was tat sie dann noch hier? Ihr Zorn darüber, dass er das gesagt hatte, war Niedergeschlagenheit gewichen. Sie hatte ihr gesamtes Leben als eine Lytton verbracht. Wie konnte er ihr das nehmen? Sie musste ihn verlassen, wie viel Leid das auch verursachen mochte.
Sie würde Sebastian anrufen. Und wenn Oliver nach Hause kam, würde sie es ihm mitteilen, den Kindern zu erklären versuchen und dann verschwinden. Sie ging in ihr Arbeitszimmer und nahm den Telefonhörer in die Hand.
»Du möchtest also eine Beziehung mit diesem Mann beginnen?«
»Ja.«
»Und er mit dir.«
»Ja. Aber er will diese Beziehung nur in Form einer Ehe.«
Oliver rang sich ein kühles Lächeln ab. »Das ist doch mal eine interessante Umkehrung der üblichen Verhältnisse.«
»Ja, ich weiß.«
»Ist eine Ehe denn eine so fürchterliche Aussicht?«
»Ich glaube einfach nicht daran.«
»Aber Jays Vater hättest du geheiratet?«
»Vermutlich schon. Er hat mich gefragt … als er von Jay erfahren hat. Doch dann ist er, wie du weißt, gefallen. Das ist der andere Punkt, Oliver: Gordon nimmt an, dass ich mit Jays Vater verheiratet war. Über die Wahrheit wäre er bestimmt entsetzt.«
Oliver schenkte sich einen weiteren Sherry ein, bevor er fast ein wenig ungeduldig fragte: »Und warum willst du ihm die verraten?«
»Mr Brooke ist leider nicht da, Lady Celia. Er ist mit seinem Agenten beim Essen und hat mir aufgetragen, eventuellen Anrufern zu sagen, dass er gegen neun zurück sein will. Sehr viel später wird es bestimmt nicht, weil er morgen früh abreist. Muss selbst gleich los. Ich schreibe ihm einen Zettel, dass Sie angerufen haben.«
Celia war verzweifelt, den Tränen nahe. Sie musste unbedingt mit ihm sprechen, sich von ihm Mut machen lassen.
»Danke, Mrs Conley. Aber er kommt nach Hause?«
»Ja, Lady Celia. Spätestens um halb zehn.«
»Du meinst also, ich soll lügen?«
LM war schockiert. So ein Vorschlag von Oliver, der Ehrlichkeit und Integrität in Person! Ausgerechnet er riet ihr, pragmatisch vorzugehen und sich mit der Wahrheit zu arrangieren?
»Das ist meiner Ansicht nach gar nicht nötig. Reden ist Silber, Schweigen ist Gold, lautet meine Devise.«
»Aber …«
»LM, du hast viele einsame Jahre hinter dir. Pack das Glück beim Schopf! Was ist schon so falsch daran, diesen Mann in dem Glauben zu lassen, dass du mit Jays Vater verheiratet warst? Du wärst es ja gewesen, wenn er nicht gefallen wäre. Lass uns nach Hause gehen. Vor dem morgigen Tag brauche ich noch ein bisschen Ruhe.«
Celia würde in den Kinderbereich hinaufgehen. Wenn sie ihre Sprösslinge eine Weile nicht sehen konnte, wäre es gut, noch Zeit mit ihnen zu verbringen. Außerdem wollte sie mit Barty über Sylvias Beerdigung sprechen. Wie durcheinander und feindselig Barty sich auch geben mochte: Es musste sein. Als Celia die Treppe zum obersten Stockwerk hinaufstieg, hörte sie, wie die Zwillinge Nanny aufgeregt erzählten, was sie in Cornwall vorhatten. Es klang alles sehr gefährlich, sogar von Klippenklettern und Tauchen war die Rede. Sie trat ein.
»Du sollst nach Cornwall mitkommen«, meinte Adele. »Das haben wir gerade gesagt, stimmt’s, Nanny?«
»Ja.« Nanny nickte.
»Ich fürchte, das geht nicht«, entgegnete Celia. »Ich bin zu beschäftigt. Wo ist eigentlich Giles?«
»Keine Ahnung.« Sie wandten sich wieder dem Kartenspiel zu, mit dem sie sich vergnügt hatten. Nanny stand auf und folgte Celia aus dem Raum.
»Ich mache mir Sorgen wegen Barty«, teilte sie ihr draußen mit. »Sie ist schon den ganzen Tag in ihrem Zimmer und weint. Sie hat mich weggeschickt. Das gefällt mir nicht.«
»Mir auch nicht«, pflichtete Celia ihr bei. »Ich gehe zu ihr rein und sehe, was ich tun kann, Nanny. Allerdings hat sie mich heute ebenfalls weggeschickt.«
Celia seufzte, weil sie sich auf dieses Gespräch nicht gerade freute.
Sie klopfte leise. Keine Reaktion. Celia öffnete vorsichtig die Tür und schaute hinein. Und sah die beiden zusammen im Bett liegen, die Arme umeinander. Unglaubliche Wut packte sie.
»Giles! Giles, steh sofort auf und verlasse dieses Zimmer! Geh in dein eigenes und bleib dort, bis dein Vater nach Hause kommt. Das ist skandalös! Wie kannst du dich nur so benehmen? Und du, Barty, was hast du dir dabei gedacht? Nach allem …« Sie verkniff sich den Rest des Satzes gerade noch rechtzeitig, drehte sich um und stürzte hinaus, wieder einmal den Tränen nahe. Gerade als sie den Treppenabsatz erreichte, hörte sie Bartys Stimme hinter sich, und als sie sich umwandte, stand sie kaum einen Meter von ihr entfernt. Ihre Augen funkelten, die Muskeln in ihrem Gesicht arbeiteten, und die Hände hatte sie zu Fäusten geballt. Barty trat einen Schritt auf Celia zu. Celia fürchtete fast, dass sie sie schlagen würde.
»Wie kannst du es wagen, so mit mir zu sprechen?«, zischte sie. »Ich weiß, was du denkst, aber dazu hast du kein Recht. Als ob ich oder Giles so etwas tun würde! Er war nur nett zu mir und wollte mich trösten. Er ist mein Freund, mein bester Freund …«
»Barty«, erwiderte Celia mit frostiger Stimme, »Freunde unterschiedlichen Geschlechts liegen nicht miteinander im Bett und umarmen sich. Offenbar ist es mir nicht gelungen, dir einige wichtige Dinge zu erklären.«
»Ach, halt den Mund!«, rief Barty aus.
»Barty!«
»Halt den Mund. Halt den Mund, halt den Mund. Du bist hier der Skandal – du bist einfach widerlich!«
»Was sagst du da?« Wusste sie Bescheid, hatte sie etwas gehört?
»Ich sage, du bist widerlich. Ich weiß, was du getan hast!«, schrie sie Celia entgegen.
Als Celia den Blick hob, merkte sie, dass die Zwillinge mit großen Augen über das Geländer gebeugt zu ihnen herunterschauten.
»Geht sofort zurück in euer Zimmer«, herrschte sie sie an. »Und du, Barty, kommst mit.«
Celia wollte sie in ihr Schlafzimmer schieben, doch Barty duckte sich, rannte die Treppe hinunter und in den Salon. Celia folgte ihr. Barty blieb mit geballten Fäusten und schwer atmend am Kamin stehen.
»Ich sage, was ich will, und es ist mir egal, wer es hört. Aber dir kann es nicht egal sein. Ich weiß, was du getan hast. Du hast das Kind meiner Mutter umgebracht. Hab ich recht?«
Aus den Augenwinkeln nahm Celia wahr, dass Oliver und LM das Haus betraten und im Flur lauschten. Da sie fürchtete, dass auch die Bediensteten die Auseinandersetzung hören könnten, schloss sie die Tür hinter sich. Kurz darauf kam Oliver herein.
»Keine Sorge«, sagte er leise und lehnte sich dagegen.
Barty schenkte ihm keine Beachtung. Ihre großen, wutglänzenden Augen waren auf Celia gerichtet.
»Streit’s nicht ab. Ich weiß, dass es wahr ist. Meine Mutter hat Mrs Scott erzählt, dass die Kleine am Leben war, dass du ein Kissen auf ihr Gesicht gedrückt hast und sie gestorben ist.«
»Barty, bitte lass mich das erklären. Das Kind hat tatsächlich gelebt, das stimmt. Aber die Kleine wäre gestorben. Nach der Geburt hat sie erst überhaupt nicht geatmet. Sie war zwei Monate zu früh dran und verkrüppelt.« Celia sah Oliver hilfesuchend an. Er nickte kaum merklich. »Ihre Beine waren verkrümmt, und sie hatte etwas, das man Spina bifida nennt, eine große offene Wunde am Rücken. Die Kleine sah aus, als wäre sie tot. Da hat sie plötzlich ein-, vielleicht auch zweimal geatmet. Deine Mutter hat mich gebeten, ihr zu helfen. Sie wollte, dass es schnell vorbei ist, sie sollte nicht weiter leiden.«
»Das glaube ich dir nicht. Bestimmt war das deine Idee. Immer ist alles deine Idee, immer muss alles nach deinem Kopf gehen. Meine Mutter hatte das Kind gerade zur Welt gebracht, da hat sie sicher nicht an so was gedacht. Sie war ein guter, sanfter Mensch. Du hast das in die Hand genommen, wie jedes Mal, und dafür gesorgt, dass es so läuft, wie du es für das Beste hältst. Genau wie damals, als du mich hierhergebracht hast. Ich habe dich nicht darum gebeten, ich wollte das nicht. Ich hätte zu Hause bei meiner Familie bleiben sollen. Giles ist mein einziger Freund hier, und jetzt musst du dich da auch noch einmischen. Warum darf er mich nicht mögen? Wahrscheinlich bin ich nicht gut genug für ihn. ›Nach allem, was ich für dich getan habe‹, das wolltest du doch vorhin sagen, oder?«
Celia schwieg.
»Oder? Ich weiß, dass du das sagen wolltest. Nach allem, was du für mich getan hast … Du hast mich aus der Gosse geholt, damit du dir selber auf die Schulter klopfen kannst. Du hattest dein eigenes kleines Kind aus der Gosse, damit haben sie mich in der Schule übrigens gehänselt, weißt du das? Was du getan hast, war Mord, und das sage ich der Polizei. Hoffentlich stecken sie dich dafür ins Gefängnis und hängen dich. Ich hasse dich. Ich hasse dich.«
Celia sank auf einen Stuhl und vergrub das Gesicht in den Händen. Oliver trat zu ihr und legte eine Hand auf ihre Schulter.
»Alles in Ordnung?«
»Ja.«
»Barty«, meinte er leise. »Barty, komm mal her.«
»Nein.«
»Bitte.«
»Ich will nicht«, erwiderte sie schluchzend.
»Komm.« Oliver nahm auf dem Sofa am Kamin Platz. »Bitte setz dich zu mir.«
Sie schüttelte den Kopf, bewegte sich jedoch zögernd in seine Richtung. Er streckte die Hand aus. Sie tat es ihm gleich. Er ergriff sie, als würde er sie aus einer schlimmen Gefahr erretten, und zog sie vorsichtig zu sich heran.
»Setz dich zu dem guten alten Wol. So ist’s fein.«
Er drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. Sie schmiegte sich, immer noch schluchzend, an seine Schulter. Oliver legte den Arm um sie.
»Siehst du? Schon besser. Wein dich aus.«
Allmählich beruhigte sie sich.
»Was du heute gehört hast, ist wirklich schrecklich, und es tut mir leid, dass du es erfahren musstest.«
»Erzähl mir bloß nicht, dass das alles nicht stimmt. Ich weiß, dass es wahr ist.«
»Ja, es ist wahr.«
Celia sah ihn erstaunt an. Er erwiderte ihren Blick ruhig.
»Ich wusste davon und warum es passiert ist. Barty, das Leben kann ziemlich grausam sein. Deine Mutter konnte ein Lied davon singen. Sie hat immer kämpfen müssen und sich bewundernswert geschlagen. Sie hatte eine wunderbare Familie, und wir sind sehr stolz darauf, dass jemand daraus Teil der unseren ist.«
»Ich gehöre nicht zu euch«, widersprach Barty, die nicht mehr ganz so feindselig klang wie zuvor.
»Natürlich gehörst du zu uns. Du bist ein wichtiger, ganz besonderer Teil von uns. Du hast uns verändert. Die Zwillinge lieben dich …«
»Das tun sie nicht.«
»O doch. Als deine Mutter gestorben ist, haben sie geweint. Sie achten und lieben dich. Leider sind sie oft ziemlich frech. Du bist ein Vorbild für sie. Wenn es ihnen gelänge, nur halb so fleißig, klug und höflich zu sein wie du, wäre ich glücklich. Und was den kleinen Jay anbelangt: Versuch dem einmal zu erzählen, dass du nicht zur Familie gehörst. Der würde dir schnell das Gegenteil beweisen. Auch Giles hat dich sehr gern, und das freut mich.«
»Aber …«
»Und ich liebe dich. Du warst mir eine große Stütze, als ich aus dem Krieg heimgekommen bin. Wer hat mich mit dem ersten richtigen Essen gefüttert, wer hat mir Stund um Stund vorgelesen, als alle anderen beschäftigt waren, wer hat für mich Klavier gespielt? Nun?«
Sie schwieg.
»Die Sache mit dem Kind stimmt, ja. Deine Mutter und Tante Celia haben getan, was du heute gehört hast, doch das war nicht so brutal, wie du dir das vorstellst. Es war ein Akt der Nächstenliebe. Sie haben ihr auf den Weg geholfen. Deine Mutter konnte es nicht ertragen, sie leiden zu sehen, und hat Celia gebeten, ihr zu helfen. Celia hat mir, als sie nach Hause gekommen ist, erzählt, wie friedlich die Kleine ausgesehen hat, wie sie sie in das Tuch gewickelt hat, das sie für sie mitgebracht hatte, wie sie sie deiner Mutter in den Arm gelegt hat, damit sie sich mit einem Kuss von ihr verabschieden konnte. Und wie deine Mutter Celia gedankt hat. Für alles. Wirklich für alles, Barty. Bitte versuch, das zu verstehen.«
»Es war böse«, beharrte Barty, »ein Verbrechen.«
»Natürlich kann man es so sehen. Doch man kann es auch als das betrachten, was es tatsächlich war: als eine mutige, menschliche Tat, als Hilfe für ein kleines Wesen, das schlimme Schmerzen litt und ohnehin höchstens ein paar Stunden am Leben geblieben wäre.«
Wieder Schweigen.
»Und auch Celia liebt dich, Barty, sogar sehr. Sie würde dich niemals absichtlich verletzen und will nur dein Bestes. Mir ist bewusst, dass für dich nicht immer alles glatt gelaufen ist, aber das geht uns allen so. Giles hatte große Probleme im Internat. Übrigens genau wie ich. Und du hast auch Schönes erlebt, das musst du zugeben. Barty, Celia ist einer der mutigsten – überhaupt der mutigste und liebevollste Mensch, den ich kenne. Abgesehen vielleicht von deiner Mutter, doch die habe ich nicht sonderlich gut gekannt.
Dir kann nichts Besseres passieren, als Celia auf deiner Seite zu haben. Frag sie mal, was sie nach der Geburt von Jay für LM getan hat. Oder frag lieber LM. Die wird es dir erzählen. Es war einfach unglaublich. Sie sorgt sich um dich und um uns, und zwar leidenschaftlich. Auch wenn sie einen manchmal herumkommandiert«, fügte er mit einem Schmunzeln hinzu. »Wir alle wären nichts ohne sie. Ich weiß, du bist wütend auf sie und schockiert. Das kann ich verstehen. Aber bald wird sich dein Zorn legen, und du wirst ihr vergeben. Das hoffe ich zumindest.«
Wieder drückte er ihr einen Kuss auf die Stirn. Sie hatte ihm eng an ihn geschmiegt gelauscht und lutschte an ihrem Daumen wie ein kleines Kind. Nun hob sie den Blick, und fast trat ein Lächeln auf ihr Gesicht.
»Kann ich eine Weile hierbleiben? Bei dir?«, fragte sie schließlich.
»Natürlich. So lange du möchtest.«
Celia räusperte sich. »Soll ich gehen?«
Barty sah sie mit ihren großen haselnussbraunen Augen nachdenklich an. Nach einer Weile antwortete sie: »Nein, geh nicht.«
Sehr viel später klopfte es an der Tür. Celia öffnete sie. Brunson.
»Telefon, Lady Celia.«
»Danke, Brunson.«
Sie ging in ihr eigenes kleines Wohnzimmer und nahm den Hörer ihres Apparats in die Hand. Wie vermutet, war es Sebastian.
»Celia?«
»Ja.«
»Warum hast du angerufen?«
»Um dir zu sagen, dass ich nicht komme. Das ist alles. Auf Wiedersehen, Sebastian. Adieu.«
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KAPITEL 33
Dies ist also der letzte Tag im Leben von Lyttons, wenn es nach dir geht.«
Oliver schmunzelte.
»Schön, dich wiederzuhaben«, meinte er.
»Oliver, lenk nicht ab. Das Thema ist zu ernst, um Witze darüber zu machen.«
»Das war kein Witz. Ich habe wirklich das Gefühl, dass du jetzt wieder bei uns bist. Und zwar in bester Kampfform.«
»Wenn du meinst.« Celia war bewusst, wie blass und erschöpft sie wirkte.
LM, die sie über den Frühstückstisch hinweg musterte, wusste, was Oliver meinte: Ihre Lethargie und Distanziertheit waren verschwunden; die alte Celia war zurück.
Nachdem Barty gegen zehn Uhr auf Olivers Schoß eingeschlafen war, hatte er sie nach oben gebracht, sie ins Bett gesteckt und war dann in den Salon zurückgekehrt.
»Du sollst noch zu ihr raufgehen«, hatte er Celia mitgeteilt.
»Bist du sicher?«
»Sie ist sicher.«
»Gute Nacht, Tante Celia«, hatte Barty wenig später ziemlich steif zu ihr gesagt.
»Gute Nacht, Liebes. Tut mir leid, dass es ein so grässlicher Tag für dich war.«
»Jetzt fühlt es sich ein bisschen besser an.«
»Fühlst du dich denn auch besser?«
»Ja, danke.« Schweigen, dann: »Hier ist nicht alles schlecht.«
»Gut.« Celia hatte genickt. »Freut mich zu hören.«
Sie hatte noch eine Weile auf mehr gewartet, doch zu weiteren Zugeständnissen war Barty offenbar nicht bereit gewesen. Celia hatte ihr keinen Gutenachtkuss gegeben, weil ihr das anmaßend erschienen wäre.
»Entschuldige, dass ich das mit dir und Giles so falsch eingeschätzt habe.«
»Schon in Ordnung. Gute Nacht.«
Bei Giles hatte Celia sich bereits entschuldigt: »Das war dumm von mir und falsch. Ich hab gedacht …«
»So dumm auch wieder nicht«, hatte er erwidert. Zuerst hatte sie geglaubt, er sei großmütig, doch dann war ihr klar geworden, dass sich seine Äußerung auch anders deuten ließ. Er mochte Barty sehr, und die beiden waren in einem heiklen Alter.
Celia war eingefallen, was ihre Mutter bemerkt hatte: dass Barty so hübsch werde, dass das noch Probleme geben würde. Nun war klar, was sie gemeint hatte.
»Mit ihr ist alles in Ordnung?«, hatte Giles gefragt.
»Ja, ich glaube schon.« Mehr hatte Celia dazu nicht gesagt, denn das stand ihr nicht zu. Wenn Barty ihm alles erzählen wollte, würde sie das schon tun.
Danach war Celia ins Bett gegangen, und Oliver hatte den Kopf zu ihr hereingestreckt.
»Geht’s dir gut?«
»Ja, danke. Und danke für alles. Ich weiß nicht, was ich ohne dich gemacht hätte.«
»Bestimmt hätte sie sich irgendwann beruhigt. Du darfst nicht alles so ernst nehmen, was sie von sich gegeben hat. Sie wollte dir wehtun.«
»Das ist ihr auch gelungen. Leider habe ich ihre Hasstirade in gewisser Hinsicht sogar verdient. Aber die netten Dingen, die du über mich gesagt hast, waren nicht alle verdient.«
»Das solltest du mir überlassen.«
Sie hatte kurz geschwiegen, bevor sie erklärte: »Oliver, ich wusste nicht, dass du die Sache mit Sylvias Kind geahnt hast.«
»Hab ich auch nicht. Aber plötzlich war es mir klar. Ich weiß noch, dass du seinerzeit ziemlich durcheinander warst und dich seltsam verhalten hast. Ich wünschte, du hättest es mir damals erzählt. Es muss schrecklich für dich gewesen sein.«
»Allerdings. Doch ich glaube nach wie vor, dass es unter den gegebenen Umständen nicht falsch war. Moralisch gesehen natürlich schon, aber ich hatte die richtigen Gründe. Wie bei so vielem, was ich tue.«
Er hatte traurig gelächelt. »Gute Nacht, Schatz. Ich vermute, du möchtest in Ruhe gelassen werden, oder?«
Ruhe? Wann hatte sie das letzte Mal Ruhe gehabt?
»Ja, das ist vermutlich das Beste.« Sie hatte gezögert. »Oliver, mir ist klar, dass du nicht gern über solche Dinge redest, dass sie dir peinlich sind. Aber … dieses Kind … ich weiß genau, wann es gezeugt wurde. Mit absoluter Gewissheit.«
»Tatsächlich?«
»Ja. In der Nacht nach der Oper in Glyndebourne. Es besteht keinerlei Zweifel daran, dass es da passiert ist. Bei etwas so Wichtigem würde ich mich doch nicht täuschen, oder?«
Wieder dieses Lächeln.
»Dann interpretiere ich das einfach mal als gutes Omen.«
»Du weißt, was ich damit meine?«
»Ja. Und es freut mich sehr, dass du es mir gesagt hast.«
In dem Augenblick hatte sie es selbst geglaubt …
Am Morgen fühlte sie sich eher wieder wie sie selbst, auf merkwürdige Weise gestärkt und entschlossen, um Lyttons zu kämpfen.
»Es muss eine Möglichkeit geben, Lyttons und uns zu retten«, erklärte sie.
»Leider nein, Celia. Bitte glaub’s mir.«
»LM, was meinst du?«
»Falls es eine solche Möglichkeit geben sollte, kann ich sie nicht finden.«
»Trotzdem müssen wir weitersuchen. Ich bin nach wie vor der Überzeugung, dass wir es schaffen können.«
LM schmunzelte. Celia war immer dann am besten, wenn sie nicht nur mit dem Rücken zur Wand stand, sondern auch noch mehrere Messerklingen am Hals spürte. Es war schön, sie wiederzuhaben. Sie hatte den düsteren Ort, an dem sie in den vergangenen Wochen gewesen war, verlassen. Trotz ihrer Missbilligung dessen, was Celia getan hatte, konnte LM nun nicht anders, als sie zu bewundern.
Als Barty aufstand, war es ruhig im Haus. Anscheinend hatten sich bereits alle auf den Weg gemacht. Sie war erleichtert, weil sie sich nicht dazu in der Lage fühlte, mit irgendjemandem zu reden. Sie stocherte in ihren Gefühlen wie in einem hohlen Zahn. Der Schock und die Wut über die Sache mit dem Kind ließen allmählich nach, obwohl sie sie nach wie vor unerhört fand. Doch das meiste von dem, was Oliver gesagt hatte, glaubte sie. Es war das Beste so gewesen; die Kleine hätte ein Leben voller Schmerzen geführt. Außerdem stimmte es: Wenn sie zwei Monate zu früh zur Welt gekommen war, hätte sie mit ziemlicher Sicherheit nicht überlebt. Und ihre Mutter wäre nicht in der Lage gewesen, sich um sie zu kümmern und die Probleme zu bewältigen, die sich durch sie ergaben. Trotzdem tat es weh, sogar sehr weh, dass ihre Mutter, die Barty so geliebt hatte, zu so etwas imstande gewesen war. Oder besser gesagt: dass sie Celia gebeten hatte, so etwas zu tun. Und dass Celia es tatsächlich gemacht hatte. Es war ein Verbrechen. Barty war es mit ihrer Drohung, zur Polizei zu gehen, ernst gewesen. Das konnte sie immer noch. Aber vermutlich würde sie es nicht tun. Welchen Sinn hätte das? Während sie sich anzog, dachte sie daran, dass Oliver gesagt hatte, sie sei ein wichtiger Teil der Familie. Das hätte sie gern geglaubt – doch es stimmte nicht. Möglicherweise mochten sie sie, bewunderten sie, liebten sie vielleicht sogar, aber sie gehörte nicht zu ihnen. Sie war keine Lytton und würde es niemals sein. Und sie war auch keine Miller mehr. Sie war … ein Niemand.
Da klopfte es an der Tür. Es war Giles.
»LM«, sagte Oliver und streckte den Kopf zur Tür hinein, »wir brauchen die Übertragungsurkunde für dieses Gebäude. Hast du die? Ich dachte, ich hätte sie, aber ich kann sie nicht finden. Würdest du bitte in deinen Unterlagen nachsehen?«
»Natürlich.«
LM war sich ziemlich sicher, dass sie sie nicht hatte, doch … Sie ging sämtliche Ordner durch, in denen sich die Urkunde befinden konnte, wandte sich dann denjenigen zu, in denen sie nichts verloren hatte, und landete schließlich bei denen, von denen sie wusste, dass sie sie nicht enthielten. Sie war schlicht und ergreifend nicht da. LM betrat Olivers Büro.
»Ich hab sie nicht. Ich erinnere mich deutlich, dass du sie hattest. Du hast mich vor dem Krieg darum gebeten, weil du sie in deinen Safe legen wolltest. Ich weiß sogar noch, dass ich sie hineingetan habe.«
»Ja, aber da ist sie nicht. Egal, wir können uns eine Zweitschrift ausstellen lassen. Sehr professionell wirkt das allerdings nicht.« Er lächelte gequält. »Entschuldige, ich muss noch etwas mit James Sharpe besprechen.«
»Kein Problem.«
LM betrachtete den alten, schweren Safe, den Edgar seinerzeit erworben hatte, als sie in die Paternoster Row gezogen waren.
Sie war sich sicher, dass sie die Übertragungsurkunde hineingelegt hatte. Plötzlich wurde ihr klar, warum Oliver sie nicht finden konnte: Sie hatte sie seinerzeit nicht zu den Verlagsdokumenten gelegt, sondern zu den privaten, die während des Krieges ebenfalls im Safe lagerten: die alten Familienpapiere, die bis in Edgars Kindheit zurückreichten, Geburts- und Heiratsurkunden und Ähnliches. Sie würde selbst nachsehen. LM wusste, wo Oliver den Schlüssel zum Safe aufbewahrte, in der obersten Schublade seines Schreibtischs. Sie öffnete den Safe und warf einen Blick hinein. In ihm herrschte heilloses Durcheinander. Eigentlich sah das Oliver nicht gleich, dachte sie. Doch sie würde den großen Umschlag mit dem roten Wachssiegel leicht erkennen.
Da war er ja, ganz unten. Sie zog ihn heraus. Darunter befand sich etwas anderes, ein Päckchen deutlich neueren Datums. Ein dickes Kuvert.
Sie nahm heraus, was darin war, ein schmales Bündel Briefe, nur ein halbes Dutzend, alle mit amerikanischem Poststempel. Bestimmt von Robert. Neugierig öffnete sie einen davon. Und las ihn mit ungläubigem Staunen. Denn die Briefe stammten nicht von Robert, sondern von Felicity.
»Möchtest du einen Spaziergang machen?«, erkundigte sich Giles.
»Ich weiß nicht so recht.«
Barty fühlte sich in seiner Gegenwart befangen. Sie fürchtete, dass er Fragen über den Streit stellen würde, worum es dabei gegangen sei. Das wollte sie ihm nicht verraten, doch sie wusste, dass es schwierig wäre zu lügen. Giles liebte seine Mutter abgöttisch, obwohl sie ihn einschüchterte und er fast Angst vor ihr hatte. Das wäre, als müsste Barty gefährliches Terrain ohne Landkarte bereisen. Wahrscheinlich war es das, was man Erwachsenwerden nannte, dachte sie.
»Ach, komm schon«, sagte er. »Du schaust aus, als wärst du seit Tagen nicht mehr an der frischen Luft gewesen.«
»Na schön«, meinte sie. »Am Fluss entlang?«
Sie überquerten das Embankment und schlenderten hinunter zum Fußweg. Er hielt bewusst ein wenig Abstand zu ihr. Sie war erleichtert, ohne recht zu wissen, warum.
»Ich freue mich schon auf Cornwall. Du auch?«, fragte er.
»Ja. Ich wünschte, Jay würde mitkommen. Dem würde es da bestimmt gefallen.«
»Vater sagt, LM hat zu große Angst um ihn.«
»Ich versuche, sie umzustimmen«, versprach Barty. »Ich passe schon auf ihn auf.«
»Das können wir gemeinsam machen, wird sicher lustig. In dem Hotel sind lauter Familien, da finden Schnitzeljagden, Picknicks und Feste statt.«
»Oje«, seufzte Barty, »Feste mag ich nicht besonders.«
»Aber die werden, glaube ich, Spaß machen. Einer oder zwei von meinen Freunden aus Eton wollen auch kommen. Ich nehm dich unter meine Fittiche, keine Sorge.«
»Das will ich dir auch geraten haben.« Zum ersten Mal grinste Barty wieder richtig.
»Tut mir leid wegen gestern Abend«, sagte Giles. »Dass ich dich in Schwierigkeiten gebracht habe.«
»Wir waren ja beide nicht ganz unschuldig.«
»Typisch Erwachsene. Mutter hat sich hinterher bei mir entschuldigt. Sie meint, sie hätte die Situation falsch eingeschätzt. Hat sie sich bei dir auch entschuldigt?«
»Ja.«
»Gut. Sie hält große Stücke auf dich, weißt du.«
»Das glaube ich nicht.«
»Doch, glaub’s ruhig. Wenn du nicht da bist, tun uns die Ohren weh von ihren Lobeshymnen auf dich, wie wunderbar und fleißig du bist, wie gut deine Manieren sind.« Er schmunzelte. »Den Zwillingen wird ganz übel davon.«
»Das kann ich mir vorstellen. Ich muss ihr sagen, dass sie das lassen soll.«
»Hört meine Mutter denn auf jemanden?«
Barty bedachte ihn mit einem ernsten Blick. »Nicht oft.«
»Wenn wir schon darüber reden: Du meinst ja immer, dass alle dich nicht als Teil der Familie sehen. Da täuschst du dich.«
»Nein, Giles. Keine Ahnung, wie du das glauben kannst.«
»Es stimmt. Neulich hat Grandma Mutter gefragt, ob sie daran denkt, dich aufs Internat zu schicken. Und weißt du, was sie geantwortet hat?«
»Nein.«
»›Ich würde nicht im Traum daran denken, eines meiner Mädchen aufs Internat zu schicken. Sie sollen alle hier bei mir aufwachsen.‹ Klingt das, als würde sie dich als anders betrachten?«
»Gütiger Himmel«, stöhnte Barty. Plötzlich war ihr seltsam zumute, als hätte sie gerade jemand fest an sich gedrückt, als würde sie sich nach einer eisigen Gefahr wieder mollig warm und sicher fühlen.
»Siehst du, du bildest dir vieles wirklich nur ein. Obwohl mich das nicht überrascht«, fügte Giles hastig hinzu. »Trotzdem solltest du das nicht.«
»Vielleicht hast du recht.«
Sie schlenderten eine Weile schweigend dahin, dann sagte er: »Natürlich musst du es mir nicht verraten, aber gestern Abend war doch noch was anderes, oder? Noch ein Streit. Worum ging’s dabei?«
Barty holte tief Luft. »Ach, ich hab ihr vorgeworfen, dass sie mich zu euch gebracht hat. Ich war ziemlich durcheinander wegen Mum und allem, weißt du …«
»Klar.«
»Hinterher hatte ich ein schrecklich schlechtes Gewissen und habe mich entschuldigt. Ich glaube … ich bin mir ziemlich sicher, dass sie es verstanden hat. Wol jedenfalls hat’s verstanden. Doch nach allem, was du gerade gesagt hast, fühle ich mich jetzt noch elender.«
»Das musst du nicht. Nicht viele Leute bieten meiner Mutter die Stirn. Hat ihr vielleicht ganz gutgetan.«
»Tja, das hoffe ich.«
Er wirkte erleichtert, begann zu pfeifen und warf einen Stein in den Fluss. Barty war ebenfalls erleichtert und kam sich ziemlich erwachsen vor.
LM, der es schwerfiel, sich auf die Arbeit zu konzentrieren, saß an ihrem Schreibtisch, als Celia hereinkam.
Sie hielt etwas in der Hand, eine Ausgabe der Buchanans.
»Ich dachte mir, die magst du vielleicht«, sagte sie.
»Gern. Danke, Celia.«
»LM, alles in Ordnung? Du wirkst irgendwie merkwürdig.«
»Ja, keine Sorge«, antwortete LM und schenkte Celia ein Lächeln.
Ihre Entdeckung hatte vieles verändert. Nun konnte sie Celia wieder mögen und aufhören, wütend über sie und ihr Verhalten zu sein. Logisch war das nicht, das wusste sie, aber das schien keine Rolle zu spielen.
»Danke«, wiederholte sie. »Das ist sehr nett von dir.«
»Schon gut. Wir sehen uns später zu dieser grässlichen Besprechung im Konferenzraum.«
»Ja.«
LM fragte sich, ob Celia Bescheid wusste über Felicity. Vermutlich schon. Das erklärte eine Menge. Aber dauerte diese Affäre nach wie vor an? Waren Olivers immer häufigere Reisen nach New York und sein ausdrücklicher Wunsch, dort ein Büro zu eröffnen, nur Camouflage?
Ihre Meinung über Oliver hatte sich von einem Tag auf den anderen geändert. Plötzlich bewunderte sie ihn gleichzeitig weniger und mehr. Er war eben menschlich, dachte sie. Und deutlich weltläufiger als früher. So konnte er auch weltläufigere Ratschläge geben. Ratschläge, die ihr jetzt sehr einleuchtend erschienen. Was genau hatte er gesagt? Dass sie das Glück beim Schopf packen solle. Ja, er hatte recht: Dies war ihre Chance, eine zweite würde sich höchstwahrscheinlich nicht bieten.
LM betrachtete das Buch, eine Erstausgabe. Darüber würde Gordon sich freuen.
Sie nahm einen Bogen Lyttons-Briefpapier, schrieb ihm in ihrer ordentlichen Handschrift eine kurze Notiz, die sie zusammen mit dem Buch in einen großen Umschlag steckte, und ließ einen der Botenjungen holen.
Celia kehrte in ihr eigenes Büro zurück, setzte sich an ihren Schreibtisch und sah müde auf die Uhr: fast drei. Das Schiff hatte abgelegt, Sebastian war fort.
Diese Erkenntnis blieb nicht ohne Wirkung: Sie spürte, wie ihr Tränen in die Augen traten und es ihr die Brust zuschnürte. Celia stand auf, ging im Zimmer herum, setzte sich wieder. Das half nicht. Nichts half. Nichts würde jemals helfen. Sie vergrub das Gesicht in den Händen und weinte. Der Schmerz überwältigte sie, ergriff von ihr Besitz. Wie sollte sie das ertragen, wie jemals wieder sie selbst sein?
»Celia! Celia, meine Liebe.« LMs Stimme, sanfter als sonst, fast schon zärtlich. Celia holte tief Luft, hob den Kopf, schaute sie an. LMs Blick wirkte nicht länger vorwurfsvoll oder feindselig.
»Es tut mir leid für dich«, sagte sie.
»Danke, LM. Ich weiß, dass ich kein Mitgefühl verdiene, aber es hilft.«
LM strich ihr über die Haare. »Wir kriegen nicht immer, was wir verdienen. Weder das Gute noch das Schlechte.«
Celia rang sich ein Lächeln ab. »Sie ist vorbei, die … die Affäre. Deshalb weine ich.«
»Verstehe. Danke, dass du es mir gesagt hast. Das weiß ich zu schätzen. Natürlich bin ich froh. Für … Für die Familie und für uns alle.«
»Du wolltest sagen für Oliver, stimmt’s? Letztlich habe ich es nur für ihn getan, nicht für die Familie. Er ist so gut, er liebt mich so sehr. Ich habe ihn nicht verdient.«
LM schwieg.
»Ich habe seinetwegen ein schlechtes Gewissen«, gestand Celia. »Seine Loyalität mir gegenüber ist absolut. Ich … O Gott, ich schäme mich schrecklich, ich finde mich widerlich. Dass ich zu so etwas in der Lage gewesen bin! Ich habe nur an mein eigenes Glück gedacht.«
»Oliver kann schon auch schwierig sein«, meinte LM vorsichtig. »Besonders seit dem Krieg.«
»Das ist keine Entschuldigung. Ich habe das als Rechtfertigung für mich gesehen, doch das war es nicht. Ich bin ein schlechter Mensch, LM, schlecht bis ins Mark.«
»Celia, du bist nicht schlecht«, widersprach LM streng. »Dass du so über dich denkst, kann ich nicht zulassen.«
»Ich verletze ständig andere. Sieh dir doch an, wie sehr ich sowohl Sebastian als auch Oliver wehgetan habe. Wie lange wird er brauchen, um sich von meinem Egoismus zu erholen?«
LM zögerte. »Celia, da ist etwas, das du wissen solltest, das dir helfen könnte. Eigentlich steht es mir nicht zu, es dir zu sagen, ich weiß auch gar nicht, ob das gut ist … aber es sind ungewöhnliche Umstände. Und allzu viel Schaden kann es nicht anrichten.«
Celia lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und sah LM erwartungsvoll an.
»Raus mit der Sprache«, forderte sie sie auf.
Es war unglaublich, wie sehr es ihr half, wie sehr es die Schuldgefühle und die Selbstverachtung milderte. Ihr Mann, den sie stets für treu und loyal ihr gegenüber gehalten, an dessen Liebe zu ihr sie nie gezweifelt hatte, war mit einer anderen Frau im Bett gewesen. Das empfand Celia als unendliche Erleichterung. Unvermittelt war sie nicht mehr die billige Ehebrecherin, als die sie sich selbst gesehen hatte – doch, die war sie nach wie vor, aber immerhin hatte sie jetzt tatsächlich eine Rechtfertigung. Sie konnte zu Oliver zurückkehren, ihn sozusagen stillschweigend um Verzeihung bitten, da sie wusste, dass auch sie ihm etwas zu verzeihen hatte. Und wichtiger noch: Sie konnte sich selbst vergeben, wenigstens teilweise. Das war ein angenehmes Gefühl. Sein Fehltritt erklärte so vieles: seine Weigerung, über die Sache zu reden, sich der Situation zu stellen. Offenbar fürchtete er, dass das zu einer Beichte und zu verstärkter Feindseligkeit führen, dass sie ihn noch eher verlassen würde. Womit er natürlich nicht falschlag.
Sie dachte an Felicity mit ihrem hübschen Gesicht, ihrer sanften Art und ihrer vollkommenen Hingabe an die Familie. Celia hatte sie gut leiden können. Sie wäre die Letzte gewesen, die sie verdächtigt hätte, obwohl ihre Mutter sie darauf aufmerksam gemacht hatte, wie anziehend all diese Attribute ihrer Ansicht nach wirken konnten. Ihre Mutter war wirklich eine kluge Frau.
Allerdings fand Celia Felicity auch dreist. Schließlich hatte sie sie bei sich untergebracht, ihre Gedichte veröffentlicht und ihr eine Chance gegeben. Das war ausgesprochen schlechtes Benehmen. Plötzlich stieg Wut in ihr auf. Auch das half. Celia fragte sich, ob die Affäre nach wie vor andauerte. Sicher nicht. Das konnte nicht sein, das hätte sie gewusst. Aber sie hatte ja auch bisher nichts davon geahnt. Nun, es würde keinesfalls weitergehen.
Fast musste sie über sich selbst lachen, über ihre absurde Entrüstung. Sie versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, wie sie Felicity und Oliver damals in Ashingham wahrgenommen hatte. Oliver war hingerissen von ihr gewesen, mehr aber auch nicht. Damals war die Affäre wohl noch aktuell gewesen. Wann hatte sie begonnen?
»Gütiger Himmel«, sagte Celia laut.
Nach seiner ersten Reise nach Amerika war Oliver wieder in der Lage gewesen, mit ihr zu schlafen. Offenbar hatte Felicity ihm und Celia den Weg geebnet.
»Stille Wasser gründen tief. Und du, Oliver, bist wie ein tiefer, stiller Bergsee«, seufzte Celia.
Die Tür ging auf, und Oliver streckte den Kopf herein.
»Alles in Ordnung, Schatz?«
»Ja, danke.« Sie schenkte ihm ein Lächeln.
»Du solltest jetzt nach Hause gehen, dich ausruhen. Ach, übrigens: Das da ist für dich gekommen.«
Er legte einen dicken Umschlag auf ihren Schreibtisch.
»Danke«, sagte sie, »den sehe ich mir noch an.«
»Gut. Ich bitte Daniels, dich dann nach Hause zu fahren, ja?«
»Gib mir ein bisschen Zeit.«
Sie setzte sich mit dem Päckchen auf eines ihrer Sofas. Es schien ein Manuskript zu sein. Ja, es war ein Manuskript. Ein Brief fiel aus dem Umschlag, ein Brief auf schwerem weißem Papier mit schwarzer, krakeliger Handschrift …
Meine geliebte Celia,
wenn Du dieses Päckchen erhältst, bin ich schon auf hoher See.
Ich lege das Manuskript von Meridian-Zeit Zwei bei, weil ich möchte, dass Du und Lyttons, dass Ihr es bekommt. Am Ende konnte ich mir dann doch keinen anderen Verlag dafür vorstellen. Niemand sonst kennt und versteht Meridian so gut wie Du, und keiner sonst verdient es.
Ich muss diesen Brief kurz halten, denn wenn ich erst einmal anfange, Dir zu schreiben, wie sehr ich Dich liebe und welch unglaubliches Glück Du mir geschenkt hast, kann ich nicht mehr aufhören.
Ich möchte mich lediglich von Dir verabschieden, auf liebevolle und zärtliche Weise, von ganzem Herzen. Und dafür sorgen, dass Meridian, das uns ja immerhin zusammengebracht hat, uns weiterhin zusammenhält.
Danke dafür, dass Du so bist, wie Du bist.
Sebastian
Celia blieb ziemlich lange auf dem Sofa sitzen und presste das Manuskript gegen ihre Brust, das Einzige, was sie nun noch von Sebastian hatte. Dann stand sie auf, ging in Olivers Büro und legte es auf seinen Schreibtisch.
»Hier«, sagte sie. »Egal, was geschieht, jetzt kann Lyttons nichts mehr passieren.«
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EPILOG
Celia und Oliver Lytton freuen sich, die Geburt ihres Sohnes am 17. März in der London Clinic bekannt zu geben.
Oliver trat aus Celias Zimmer. »Ihr werdet kurz warten müssen, es sind zu viele Leute drin, sagt die Oberschwester. Jack und Lily wollen gerade gehen.«
»Heißt das, sie haben den Kleinen vor uns gesehen? Das ist nicht fair!«
»Tut mir leid. Sie brechen heute nach New York auf und haben noch jede Menge zu tun.«
»Nach New York! Die Glücklichen. Ich verstehe nicht, warum sie uns nicht mitnehmen«, jammerte Adele.
»Ich schon«, bemerkte Giles.
»Sie haben immer gesagt, dass wir mitdürfen, aber als es dann feststand, haben sie plötzlich einen Rückzieher gemacht.«
»Lilys Agent war wohl der Ansicht, dass ein Ehemann auf dieser Reise schon genug Ballast ist. Letztlich sind es ja verspätete Flitterwochen, und außerdem muss Lily mit Besetzungsleitern sprechen …«
Die Tür ging auf, und Jack und Lily erschienen.
»Hallo, ihr Süßen«, begrüßte Lily die Kinder. »Wie geht’s euch?«
»Ich bin neidisch«, antwortete Adele.
»Und ich beleidigt«, meinte Venetia. »Wir wollen mit nach Hollywood.«
»Ich weiß, und ich wünschte, ihr könntet mitkommen. Aber die Überfahrt ist teuer …«
»Daddy würde sie doch bezahlen, oder, Daddy? Er ist jetzt schrecklich reich, weil Die Buchanans und das neue Meridian-Buch sämtliche Rekorde brechen. Er hätte bestimmt nichts dagegen, und …«
»Adele, du fährst nicht nach New York«, fiel Oliver ihr ins Wort. »Hör jetzt bitte auf damit. Wollt ihr nun euren kleinen Bruder kennenlernen oder nicht?«
»Ja, gern.«
»Dann kommt mit.«
Sie waren unglaublich glücklich, dachte Jack. Es war wunderbar gelaufen. Sie hatten eine famose Hochzeit in der Chelsea Old Church gefeiert, und hinterher hatte ein Empfang in dem Haus am Cheyne Walk stattgefunden. Celia hatte ihnen angeboten, ihn auszurichten, und Lily ihn überredet, ihr Angebot anzunehmen. Er und Celia hatten ein heikles Gespräch geführt, danach jedoch problemlos wieder zu ihrer alten, unkomplizierten Beziehung zurückgefunden. Jack war immer noch ein wenig enttäuscht von ihr, aber inzwischen schien alles wieder in Ordnung zu sein. Sebastian war in die Staaten abgereist, Celia hatte diesen neuen kleinen Lauser, Lyttons war vor dem Bankrott gerettet und Oliver glücklich. Celia hatte nur kurz die Vernunft ausgeschaltet. Oder auch ein bisschen länger. Solche Momente, in denen man die Vernunft ausschaltet, waren Jack selbst nicht fremd. Der gute Oliver war ja nun wirklich ein bisschen langweilig.
Jack konnte es ihr nicht verdenken. Und jetzt, da er selbst so glücklich war, fiel es ihm leicht zu vergeben und zu vergessen.
Celia empfing sie, die Kissen im Rücken und ihren kleinen Jungen im Rüschenkleidchen im Arm, im Bett.
»Hallo, ihr Lieben. Begrüßt euren neuen Bruder. Wir wollen ihn Christopher nennen, kurz Kit. Gefällt euch das?«
»Ja, der Name ist nicht schlecht«, antwortete Giles verlegen grinsend. Er fand das alles irgendwie peinlich. Seine Eltern waren schon ziemlich alt, zu alt für solche Sachen, und nun kamen sie plötzlich mit diesem kleinen Kind an, über das sie sich sehr zu freuen schienen. Immerhin war es ein Junge.
»Gott, ist der süß«, schwärmte Adele. »Und so winzig. Schaut euch diese Fingerchen an.«
»Hoffentlich nur zehn«, meinte Barty und streckte ihm ihren Finger hin. Der Kleine packte ihn fest und blinzelte sie blind mit seinen blauen Augen an.
»Wol und ich haben uns gedacht, du möchtest vielleicht seine Patentante sein«, sagte Celia zu Barty. »Da du ja nicht im engeren Sinne verwandt mit ihm bist. Was hältst du von der Idee?«
»Damit macht ihr mir eine große Freude.« Barty strahlte. »Ich könnte mir kaum etwas Schöneres vorstellen.«
»Gut, dann ist das also abgemacht. Pass mir gut auf ihn auf.«
»Ja, und achte auf seine geistig-sittliche Gesinnung«, spottete Giles. »Dafür sind Patentanten und -onkel doch da, oder?«
»Ja.« Celia nickte.
»Dürfen wir ihn halten, Mummy? Wenn wir sehr, sehr vorsichtig sind?«
»Ja, aber nacheinander. Setzt euch mit ihm auf den Stuhl da drüben.«
Die Krankenschwester stieß mit missbiligendem Gesichtsausdruck zu ihnen. »Noch mehr Besuch, es ist Miss Lytton. Eigentlich sollte ich die nicht hereinlassen …«
»Versuchen Sie mal, sie draußen zu halten«, meinte Celia lachend. »LM, komm rein. Darf ich dir Kit vorstellen? Wo sind Gordon und Jay?«
»Zu Hause, sie spielen mit der Modelleisenbahn.« Auch auf LMs Gesicht trat ein leicht missbilligender Ausdruck. Die Tatsache, dass in Gordon Robinsons Haus ein Raum war, in dem sich einzig und allein eine aufgebockte Modelleisenbahnlandschaft befand, komplett mit Bahnhöfen, Tunnels, Signalen und Weichen ausgestattet, hatte sie ziemlich schockiert. Gordon hatte das allerdings den Weg in Jays Herz geebnet. Außerdem hatte Jay Gordons zweite Leidenschaft neben den Büchern entdeckt, die Beobachtung von Vögeln. Die beiden brachten ganze Wochenenden damit zu, in der Gegend um Ashingham von Ansitzen aus mit Feldstechern ihre gefiederten Freunde zu beobachten, Eier zu sammeln und deren Beschaffenheit zu beschreiben.
»Hier ist der kleine Kit, wie wir ihn nennen wollen. Eure Brautjungfern streiten sich gerade um ihn.«
Venetia begrüßte LM mit einem Lächeln. »Wir waren heute Vormittag zur Anprobe bei der Schneiderin. Die Kleider sind wunderschön.«
»Freut mich, dass sie euch gefallen«, meinte LM. Es war ein weiterer Schock für sie gewesen, dass Gordon auf einer richtigen Hochzeit bestanden hatte. Keine große Feier, eher förmlich, in der kleinen Kirche von Ashingham.
»Jetzt wird er merken, dass ich nicht mit Jago verheiratet war«, hatte sie zu Celia gesagt. »Jetzt kommt es raus. Was soll ich bloß machen?«
»Bleib vage«, hatte Celia ihr geraten. »Im Krieg wurden viele Kirchen von Bomben getroffen und die Aufzeichnungen darin vernichtet. Die Hochzeit war eben in so einer Kirche. Außerdem wird der Geistliche nur die Sterbeurkunde von Jago sehen wollen. Und die hast du ja.«
»Nein«, hatte LM entschlossen erwidert, »ich glaube nicht, dass ich das kann. Ich habe Gordon noch nie angelogen und möchte auch nicht damit anfangen. Ich werde es ihm gestehen müssen. Das mache ich heute Abend.«
Am folgenden Tag war sie bester Laune zum Frühstück erschienen.
»Stell dir vor, er hat’s schon geahnt. Er hat zu lachen angefangen, als ich es ihm gesagt habe, und gemeint, er hätte mich nicht in Verlegenheit bringen wollen, wo ich mich doch so bemüht habe, es vor ihm geheim zu halten. Er hat sich überhaupt nicht darüber aufgeregt.«
»Männer sind schon merkwürdig«, hatte Celia gemurmelt.
Später am Nachmittag trafen die Beckenhams ein. Lady Beckenham musterte den Kleinen und nickte anerkennend.
»Sehr hübsch«, meinte sie. »Gut gemacht, Celia. Sieht genauso aus wie sein Vater. Sieht ihm ähnlicher als die andern.«
»Wie kannst du nur so was sagen?«, fragte Lord Beckenham. »Gebt ihn mir auch mal. Ja, er sieht dir tatsächlich ähnlich, Oliver. Hübscher Bengel.«
Eine junge und ausgesprochen hübsche Schwester trat ein.
»Tut mir leid, Lady Celia, Dr. Drummond möchte einen Blick auf Sie werfen. Könnten Ihre Besucher so lange draußen warten?«
»Aber selbstverständlich«, antwortete Lord Beckenham sofort und gab den Säugling seiner Tochter zurück. »Wirklich hübscher Kerl, Celia. Wo sollen wir warten?«, erkundigte er sich bei der Schwester. »Gehen Sie voraus, ich folge Ihnen.«
»Beckenham …«, ermahnte Lady Beckenham ihn, doch er war schon verschwunden.
Celia sank, dankbar für ein wenig Ruhe, in die Kissen zurück und schaute Kit lächelnd an. Er erwiderte ihren Blick blind. Der Kleine sah tatsächlich aus wie sein Vater. Immerhin das entsprach der Wahrheit.
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DANK
Wie immer ist die Liste der Menschen, ohne die dieses Buch nicht möglich gewesen wäre, lang. Zuallererst möchte ich Desmond Elliott (er ist nicht mit dem Bösewicht des Romans verwandt) mit seinem umfassenden Wissen über das Verlagswesen nennen. Nach einem erfüllten Leben in der Branche konnte er mir jede Menge Geschichten, Anekdoten, Fakten und Zahlen liefern. Ohne ihn und sie wäre der vorliegende Band um einiges ärmer.
Außerdem schulde ich Rosemary Stark und Jo Puccioni ein großes Dankeschön, von denen ich wertvolle Informationen über das Wesen von Zwillingen erhielt.
Herzlichen Dank auch an Martin Harvey dafür, dass er mir den Garrick Club gezeigt und mich geduldig mit dessen Geschichte und Bezug zur Verlagswelt vertraut gemacht hat. Danke an Ursula Lloyd, die mich wieder einmal über die komplexen Zusammenhänge in der Medizin Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts aufgeklärt hat, und an Hugh Dickens dafür, dass er mich an seinen fundierten Kenntnissen über militärische Dinge hat teilhaben lassen.
In juristischen und anderen Angelegenheiten schulde ich wie stets Sue Stapely Dank, die entweder selbst weiß, was ich brauche, oder jemanden kennt, der es weiß. Und Dank an Mark Stephens, der mir sein beeindruckendes Wissen über Verlagsrecht mit Begeisterung und Originalität vermittelt hat.
Folgende wunderbare Bücher haben mir hilfreiche Informationen geliefert: Despatches from the Heart von Annette Tapert, In Society: The Brideshead Years von Nicholas Courtney, The Country House Remembered, herausgegeben von Merlin Watterson, Mrs Keppel and Her Daughter von Diana Souhami und das großartige Round About a Pound a Week von Maud Pember Reeves.
Wieder einmal bringt Orion einen Roman von mir in ausgesprochen eleganter Form auf den Markt. Zahlreiche Menschen haben daran mitgewirkt; besonders möchte ich mich bei Susan Lamb, Dallas Manderson und dem großartigen Verkaufsteam, bei Anthony Keates und dem ebenso fantastischen Marketingteam bedanken sowie bei Richard Hussey, der dafür sorgt, dass das Buch am Ende tatsächlich produziert wird. Mein Dank geht an Lucie Stericker für das aktuelle Cover und Camilla Stoddart dafür, dass sie mehr als einmal die Stalltür geschlossen hat, lange bevor das Pferd überhaupt daran dachte durchzugehen. Außerdem an Emma Draude und das Team von Midas dafür, dass über das Buch geredet und geschrieben wird.
Und natürlich herzlichen Dank an Rosie de Courcy, die mit so viel Charme, Können, Kreativität und vor allen Dingen Geduld einen Text bearbeitet, dass das Ganze zum reinen Vergnügen wird. (Na ja, fast …)
Ein dickes Dankeschön an meine vier Töchter Polly, Sophie, Emily und Claudia, die immer wieder voll Einfühlungsvermögen und Geduld meinen Egoismus, meine Hektik und meine Panik ertragen, wenn ein Erscheinungstermin näher rückt, und mich nie spüren lassen, dass sie die alljährliche Wiederholung des Dramas anstrengend finden (was bestimmt der Fall ist). Ich bin und werde ihnen ewig dankbar sein. Ein Dankeschön auch an meinen Mann Paul, der noch mehr ertragen muss als sie und sich (kaum jemals) etwas anmerken lässt …
Ihnen allen schulde ich unendlich viel. Im Nachhinein betrachtet, hat es wieder einmal großen Spaß gemacht.
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Die Zwillinge Adele und Venetia Lytton genießen die Freiheit der goldenen Zwanziger in vollen Zügen. Wie einst ihre Mutter Celia verdrehen sie mit ihrer Schönheit, ihrem Charme und ihrem Selbstbewusstsein den Männern der Londoner und Pariser Society den Kopf. Das Leben scheint aus einer endlosen Abfolge von teuren Kleidern, Champagner und glamourösen Partys zu bestehen. Mit Stolz beobachten Celia und ihr Mann Oliver wie ihre Kinder erwachsen werden, und freuen sich über den anhaltenden Erfolg des Lytton-Verlags. Doch ein Schatten legt sich über Europa, der Zweite Weltkrieg kündigt sich an – und den Lyttons steht eine dramatische, alles verändernde Zeit bevor ...
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London 1953. Nach den Schrecken des Zweiten Weltkriegs ist in das Leben der Lyttons endlich wieder eine gewisse Normalität zurückgekehrt. Doch dann folgt ein Paukenschlag: Die unlängst verwitwete Lady Celia verkündet, dass sie den Lytton-Verlag verlassen und wieder heiraten wird. Völlig vor den Kopf gestoßen, fragen sich ihre Kinder, was diese Entscheidung für ihre Leben, ihre Karrieren und ihr Erbe bedeutet. Die Machtverhältnisse verschieben sich im Familiengefüge und im Verlag – und schließlich muss Celia erkennen, dass nicht weniger als das Vermächtnis der Lytton-Dynastie auf dem Spiel steht ...
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Glückliche Ehe, perfekte Karriere – Bianca Bailey hat alles richtig gemacht. Charmant, aber unbeugsam bringt sie Firmen, die in Schieflage geraten sind, wieder auf Kurs. Ihr neuester Auftrag: das altehrwürdige „House of Farrell“, eine exklusive Kosmetikmarke. Bianca soll hart durchgreifen und die ehemalige Chefin Athina Farrell ins Abseits manövrieren. Doch bei Athina beißt Bianca auf Granit. Was sie zuerst für ein kleines Scharmützel zwischen Blütenduft und Rosenpuder hielt, entwickelt sich zum leidenschaftlichen Kampf zweier großer Frauen und derer Familien um Macht, Privilegien und Geheimnisse. Ein Kampf, der auch Biancas Privatleben heftig erschüttert ...
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Buch
In der Londoner Society und Verlagswelt ist sie mittlerweile eine Art Legende: Lady Celia Lytton. Dank ihres untrüglichen Gespürs für Bestseller, aber natürlich auch dank ihrer charismatischen Persönlichkeit, erlebt der Lyttons-Verlag seine Blütezeit. Auch die Kinder von Celia und ihrem Mann Oliver sind inzwischen erwachsen und beginnen sich – teils mehr, teils weniger – für das Verlagsgeschäft zu interessieren. Während der arme Giles, mittlerweile angestellt bei Lyttons, es seiner Mutter nach wie vor nicht recht machen kann, strahlt der Stern der wunderschönen Zwillingsschwestern Adele und Venetia umso heller. Sie treiben sich in London und Paris herum, gehen fragwürdige Romanzen ein und verfolgen ungewöhnliche Karriereziele. Barty, das hochintelligente Mädchen aus dem Armenviertel, das Celia vor Jahren zu sich genommen hatte, hat mittlerweile ihr Studium in Oxford abgeschlossen und geht nach New York, um die amerikanische Dependance des Verlags zu leiten. Doch als der Zweite Weltkrieg ausbricht, stehen den Lyttons dramatische Veränderungen bevor …
Weitere Informationen zu Penny Vincenzi
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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Für Paul. Für ein immer offenes Ohr und
eine erstaunlich belastbare Schulter.
In großer Liebe.



»So ist doch was Gefährliches in mir.«
Hamlet, Prinz von Dänemark
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KAPITEL 1
Venetia Lytton erzählte allen mit Begeisterung, am Tag ihrer Geburt sei das ganze Land in Trauer gestürzt.
Das war zwar historisch korrekt und verschaffte ihr garantiert Aufmerksamkeit, vermittelte aber einen falschen Eindruck; ihre Zwillingsschwester Adele, die das Leben etwas nüchterner betrachtete, erklärte daraufhin üblicherweise, ihre Geburt sei fast auf die Stunde genau mit dem Tod von Edward VII. zusammengefallen.
»Ja, das stimmt«, räumte Venetia dann widerstrebend ein. »Aber es war auf jeden Fall ein furchtbar trauriger Tag. Mummy sagte, dass die Schwestern bei jedem Blumenstrauß, den sie hereinbrachten, immer heftiger schluchzten, und als Daddy kam, trug der Arzt tatsächlich eine schwarze Krawatte. Also ist er natürlich davon ausgegangen, dass etwas Schreckliches passiert war.«
Woraufhin fast immer jemand, meist einer der zwei Brüder der Zwillinge, falls sie dabei waren, anmerkte, dass das tatsächlich der Fall gewesen sei; schließlich seien sie und Adele an diesem Tag auf die arglose Menschheit losgelassen worden. Venetia gab dann vor zu schmollen, Adele lächelte gelassen und irgendjemand (für gewöhnlich eine andere junge Frau, die versuchte, ein wenig Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen) bemühte sich, das Thema zu wechseln.
Es war nicht leicht, von den Lytton-Zwillingen abzulenken, weil sie nicht nur außerordentlich hübsch und unterhaltsam waren, sondern sich auch verblüffend ähnlich sahen. Es hieß, dass man die berühmten Morgan-Zwillinge Thelma und Gloria (besser bekannt als Lady Furness und Mrs Reginald Vanderbilt) nur voneinander unterscheiden konnte, wenn man nah genug vor ihnen stand, um die kleine Narbe unter Thelmas Kinn zu sehen, die Folge eines Rollschuh-Unfalls während ihrer Kindheit. Bei den Lytton-Zwillingen gab es jedoch keinen solchen hilfreichen Hinweis. Venetia hatte zwar ein kleines Muttermal auf ihrer rechten Pobacke, aber da diese in gesellschaftlichen Situationen üblicherweise bedeckt blieb, hatten die meisten Leute keine Ahnung, mit welchem der Zwillinge sie gerade sprachen, neben wem sie saßen oder mit wem sie tanzten.
Und die Zwillinge liebten es, diese Verwirrung noch weiter zu fördern. In der Schule hatten sie es genossen, sich ständig für die andere auszugeben, und ihre Lehrer damit zur Verzweiflung getrieben, bis ihre Mutter dahinterkam und ihnen aus großer Sorge um ihre Bildung – was für ihre Klasse und ihr Alter sehr ungewöhnlich war – androhte, sie in verschiedene Internate zu stecken. Die Angst vor einer Trennung war so groß, dass die beiden schließlich gehorsam folgten.
Bei ihrem Debütantinnenball trugen sie identische weiße Satinkleider und große weiße Rosen im schimmernden, kurz geschnittenen Haar und sorgten für so große Konfusion, dass einige Anwesende der älteren Generation das Gefühl hatten, betrunkener zu sein, als sie es tatsächlich waren.
Sie genossen ihre Einführung in die Gesellschaft sehr; ihre Mutter hatte ganz bewusst einen der Bälle in der frühen Osterzeit ausgesucht, da sie diese für bedeutender und einprägsamer hielt: »Im Juni ist so viel los – da besteht die Gefahr, dass man diesen Ball nur noch als einen von vielen im Gedächtnis behält.«
Nicht dass die Sorge bei diesem Ball, der in Celias Elternhaus in der Londoner Curzon Street abgehalten wurde, begründet gewesen wäre. Selbst wenn das Haus nicht ganz so prächtig, der Champagner nicht ganz so edel und die Musik nicht ganz so modern gewesen wäre, hätte allein die Tatsache, dass es sich um einen Ball für die Zwillinge handelte, das Fest beachtenswert gemacht. Sie gehörten unbestritten zu den beliebtesten und brillantesten Debütantinnen des Jahres, gefangen in einem Rausch von Bällen, Partys und Wochenenden auf dem Land, und all die aufregenden Ereignisse der Saison – das Derby, Ascot, Henley und noch einiges mehr – lagen noch vor ihnen. In der Regenbogenpresse erschienen regelmäßig Fotos von ihnen, und die Vogue hatte ihnen sogar ehrenvollerweise eine ganze Seite gewidmet, auf der sie ihre Ballkleider von Vionnet trugen. Ihre Mutter war über ihren Erfolg sehr erfreut. Es wäre schon eine Freude gewesen, auch nur eine hübsche und beliebte Tochter in die Gesellschaft einzuführen, aber gleich zwei solche Töchter vorzustellen kam einem Triumphzug gleich.
Heute, an ihrem achtzehnten Geburtstag, war noch öfter als sonst über die Trauer im Land bei ihrer Geburt gesprochen worden, sodass Giles, ihr um fünf Jahre älterer Bruder, beim Frühstück damit gedroht hatte, abends nicht zu der Party zu erscheinen, wenn er noch ein weiteres Wort darüber hören würde.
»Und dann wird es dir leidtun, Venetia. Denn ich werde Boy Warwick sagen, dass er ebenfalls nicht kommen soll.«
»Das ist mir völlig gleichgültig«, erwiderte Venetia unbekümmert, zog eine Puderdose aus ihrer Tasche und tupfte ein wenig Puder auf ihre perfekt gerade Nase. »Schließlich hast du ihn eingeladen, nicht ich. Er ist dein Freund.«
»Venetia, bitte nicht bei Tisch, das ist so schrecklich gewöhnlich«, wies ihre Mutter sie scharf zurecht. »Und natürlich wird Boy kommen – ich kann jetzt unmöglich die Tischordnung noch einmal ändern. Ich werde mich gleich bei der Köchin vergewissern, dass alles für das Dinner vorbereitet ist. Da Barty nicht kommen kann, sind wir nur neunzehn.«
»Wie schade«, flüsterte Venetia Adele zu. Als sie sah, dass ihre Mutter den Blick auf sie richtete, lächelte sie fröhlich. »Ich habe nur gesagt, wie schade ich das finde. Aber es ist ja auch ein weiter Weg von Oxford. Nur für ein Dinner.«
»Nun, sie wäre einige Tage geblieben«, sagte Celia. »Aber die Abschlussprüfungen stehen bevor, und sie sind ihr sehr wichtig. Das sollten wir respektieren, findet ihr nicht?«
»Natürlich«, erwiderte Adele.
»Absolut«, stimmte Venetia ihr zu.
Sie tauschten einen Blick und sahen dann ihre Mutter unschuldig an.
»Wir werden sie vermissen.« Adele seufzte. »Sie ist so klug. Ich bin sicher, sie wird mit Auszeichnung abschließen.«
»Mit Sicherheit«, warf Venetia ein.
»Sicher ist nichts«, widersprach Celia. »Kein Erfolg stellt sich automatisch ein, vor allem nicht im akademischen Bereich. Euer Vater hat sein Studium mit Bestnote abgeschlossen, aber dafür hat er auch unglaublich hart gearbeitet. Stimmt doch, Oliver?«
»Was meinst du, meine Liebe?« Oliver Lytton schaute von der Times auf, die Stirn leicht gerunzelt.
»Du hast für deinen Abschluss mit Auszeichnung offensichtlich sehr hart gearbeitet, Daddy«, erklärte Venetia.
»Das nehme ich an. So genau kann ich mich daran nicht mehr erinnern.«
»Mummy ist davon überzeugt.«
»Da ich eure Mutter damals noch nicht kannte, ist es schwer für sie, das zu beurteilen.«
»Für Mummy ist nichts schwer zu beurteilen.« Adele kicherte.
Celia warf ihr einen strafenden Blick zu. »Ich habe wichtigere Dinge zu tun, als dermaßen dumme Gespräche zu führen. Und wenn ich rechtzeitig zu eurer Geburtsparty wieder zu Hause sein will, muss ich in einer halben Stunde ins Büro fahren. Giles, möchtest du mich begleiten?«
»Ich … ich werde jetzt schon fahren«, erwiderte Giles rasch. »Wenn es dir recht ist.«
»Natürlich, Giles, warum sollte mir das nicht recht sein? Ich bin froh, dass du deine Arbeit so ernst nimmst. Was genau hast du heute Morgen vor? Es muss etwas sehr Dringendes sein, wenn es nicht noch dreißig Minuten warten kann. Ich hoffe, es liegt nichts im Argen?«
Gott, sie ist so unfair, dachte Giles. Selbst beim Familienfrühstück wies sie ihn in seine Schranken und betonte seine niedrige Position bei Lyttons.
»Alles in Ordnung, Mutter, aber ich muss einige Seiten des neuen Buchanan-Buchs Korrektur lesen und Änderungen vornehmen, und …«
»Ich hoffe, wir sind damit nicht zu spät dran«, unterbrach Celia ihn. »Es muss unbedingt im Juli in den Verkauf gehen. Es würde mir große Sorgen bereiten, wenn …«
»Mutter, wir liegen damit genau im Zeitplan.«
»Warum dann die Eile?«
»Celia, lass den Jungen in Ruhe«, mischte sich Oliver sanft ein. »Er möchte einfach nur seinen Job machen, bevor die Telefone zu klingeln beginnen. Korrekturlesen erfordert viel Sorgfalt; ich habe es auch immer am liebsten früh am Morgen erledigt.«
»Ich weiß darüber bestens Bescheid – schließlich habe ich selbst einige Erfahrung damit«, entgegnete Celia. »Ich wollte einfach nur …«
»Celia«, mahnte Oliver leise. Sie starrte ihn einen Moment lang an, stand dann auf, rückte geräuschvoll ihren Stuhl zurück und warf ihre Serviette auf den Tisch.
»Nun, da Giles ein so gutes Beispiel gibt, sollte ich selbst so rasch wie möglich in die Firma fahren. Wenn ihr mich entschuldigt.«
Giles wartete einen Augenblick, schaute kläglich auf seinen Teller und hastete dann seiner Mutter hinterher.
»Armer alter Giles«, sagte Venetia.
»Armer alter Junge«, sagte Adele.
»Ich verstehe nicht ganz, womit Giles so viel Mitleid verdient hat«, meinte Oliver.
»Daddy! Das ist doch vollkommen offensichtlich. Mummy lässt keine Gelegenheit aus, um ihn zurechtzuweisen und ihm klarzumachen, dass sie der Boss ist – sowohl im Büro als auch hier.«
»Adele! Das war unangebracht. Ich finde, du solltest dich entschuldigen.«
Sie sah ihn einen Augenblick lang erschrocken an, dann erschien auf ihrem hübschen kleinen Gesicht ein süßes, kokettes Lächeln.
»Daddy, sei nicht dumm. Ich hab nur Spaß gemacht, das weißt du doch.« Sie sprang auf, ging zu ihm hinüber und küsste ihn rasch. »Natürlich ist Mummy nicht der Boss – das bist du. Aber Giles ist so nervös wegen seines neuen Jobs. Und wenn Mummy so auf ihn losgeht, macht es die Sache nur noch schlimmer.«
»Sie ist nicht auf ihn losgegangen«, entgegnete Oliver streng. »Sie wollte sich nur vergewissern, dass es keine Probleme gibt.«
»Ja, natürlich. Tut mir leid, Daddy. Wahrscheinlich verstehen wir das nicht so richtig, weil wir nicht bei Lyttons arbeiten.«
»Adele, ich wäre sehr glücklich, wenn ihr auch ein Teil von Lyttons wärt. Und ich bin es schon bei der Vorstellung, dass ihr das eines Tages vielleicht sein werdet.«
Oliver lächelte beide an, stand auf und sammelte die Tageszeitungen ein. »In der Zwischenzeit solltet ihr so viel Spaß haben wie nur möglich. So, und ich muss jetzt auch an die Arbeit. Was habt ihr beide heute vor? Wahrscheinlich müsst ihr wichtige Einkäufe erledigen.«
»Sehr wichtige«, erwiderte Venetia.
»Wirklich wichtige«, bestätigte Adele. »Wir sind am Samstag zu einer Party auf dem Land eingeladen und brauchen dafür dringend neue Schuhe – die alten haben wir alle schon durchgetanzt. Bis später, Daddy.«
Allein am Tisch sahen sie sich in die Augen.
»Armer alter Giles«, sagte Venetia.
»Armer alter Junge«, sagte Adele.
Giles ging mit schnellem Schritt am Embankment entlang, weg vom Cheyne Walk, weg von seinen Eltern, und wünschte sich dabei leidenschaftlich, sie nicht in einer knappen Stunde schon wieder sehen zu müssen. Seit fast zwei Jahren arbeitete er jetzt im House of Lytton in der Paternoster Row, unbestreitbar eines der größten Verlagshäuser in London. Er war in der Hierarchie vom Postjungen zum Verlagsgehilfen bis zum Nachwuchslektor aufgestiegen. Natürlich war dieser Aufstieg sehr schnell gegangen und keine richtige Lehre gewesen, aber er hatte trotzdem alle Stationen durchlaufen müssen.
»Das ist sehr wichtig«, hatte Oliver ihm erklärt. »Du musst über jede Phase des Prozesses Bescheid wissen, um zu verstehen, wie sich das alles zu einem Ganzen fügt.« Damit war Giles natürlich einverstanden; er hatte nicht erwartet, als Mr Lytton der Dritte in die Firma einzutreten und bereits am ersten Tag eine Reihe von ihm ausgesuchte Bücher zu veröffentlichen. Und diese neue Phase war sehr interessant. Die Fehler des Schriftsetzers zu entdecken, die Rechtschreib- und Satzzeichenfehler aufzuspüren und dann die Korrekturen von den ersten Fahnen auf die weiteren zu übertragen, war schon eher das, was er unter Verlagsarbeit verstand. Und er durfte jedes neue druckfrische Buch lesen, herausfinden, was sich hinter den Titeln in den Katalogen verbarg, an endlosen Redaktionskonferenzen teilnehmen, mitdiskutieren, welcher Buchumschlag am besten geeignet war, und die wachsende Aufregung miterleben, die jede neue Publikation begleitete.
Er genoss das alles, und es störte ihn nicht, wenn ihm aufgetragen wurde, etwas immer wieder zu machen. Es machte ihm auch nichts aus, wenn man ihn darauf hinwies, dass er einen Fehler begangen hatte. Was für ihn jedoch beinahe unerträglich war, war die übermächtige Präsenz seiner Mutter und ihre Einmischung in alles, was er tat. Es schien ihr nicht darum zu gehen, ihm dabei zu helfen, sich zu verbessern, sondern nur darum, ihn auf seine Fehler hinzuweisen, und zwar so, dass alle in der Firma es mitbekamen. Sie sollten sehen, dass er sehr viel falsch machte, und dass sie ihm, obwohl er ihr Sohn war, keine Schnitzer durchgehen ließ.
Ihr eigener Perfektionismus und ihre beinahe visionäre Fähigkeit, den literarischen Geschmack vorherzusagen, waren nicht nur bei Lyttons, sondern in der gesamten Branche bekannt; sie war bereits zu Lebzeiten eine Legende. Und diese Bewunderung hatte sie durchaus verdient. Die schöne, brillante Lady Celia Lytton bewegte sich in den gehobenen literarischen Kreisen ihrer Zeit, und da gehörte sie auch hin. Aber seiner Meinung nach könnte sie ein wenig großzügiger sein, wenn es darum ging, die Ambitionen ihres eigenen Sohns zu fördern und seine Karriere zu unterstützen, anstatt alle Bemühungen so heftig und scharf zu kritisieren, dass er ihr Verhalten als Eifersucht gedeutet hätte, wäre der bloße Gedanke daran nicht so absurd gewesen.
»Ich glaube, wir werden ihn bekommen.« Venetia stürmte in das Wohnzimmer, das sie sich mit Adele teilte. »Ist das nicht aufregend?«
»Und wie!«
»Ich habe gehört, wie Mummy mit Brunson geredet hat. Sie hat ihn deutlich angewiesen, dafür zu sorgen, dass der Bereich vor dem Haus heute Nachmittag absolut frei bleibt.«
»Das klingt vielversprechend. Oh, ist das großartig! Aber es wurde auch Zeit. Ich meine …«
»Ich weiß. Auch ihr ganz eigenes. Nur für die Fahrten nach Oxford und zurück.«
»Aber wir würden es uns lieber teilen, richtig? Ich frage mich, welches Modell es sein wird. Einer dieser kleinen Austins wäre toll.«
»Und wie! Natürlich wäre ein Sportwagen … na ja, flotter. Glaubst du nicht, dass wir …?«
»Keine Chance«, erwiderte Adele. »Sie werden uns zum Lernen eine lahme Kiste geben. Aber so schwer kann das doch nicht sein, oder?«
»Natürlich nicht. Bunty sagt, man muss nur darauf achten, immer geradeaus zu fahren und Gas- und Bremspedal nicht zu verwechseln.«
»Na also. Großartig! Und ehrlich gesagt freue ich mich richtig auf heute Abend.«
»Ich mich auch«, stimmte Venetia ihr zu.
Adele sah sie an. »Vor allem darauf, ihn zu sehen …«
»Nun, ja. Schon. Ich meine, ja. Adele, glaubst du, dass …«
»Mit Sicherheit. Es könnte nicht offensichtlicher sein.«
»Tatsächlich?«
»Tatsächlich.«
»Sehr gut«, sagte Venetia zufrieden. Die Zwillinge unterhielten sich ständig so – eine Art verbaler Kurzschrift, bei der nur Satzteile ausgetauscht wurden. Vieles wurde erahnt und musste deshalb nicht ausgesprochen werden. Das faszinierte ihre Freunde, verärgerte ihre Brüder und brachte ihre Mutter zur Weißglut, weil sie es nicht ertragen konnte, von irgendetwas ausgeschlossen zu werden.
»Was Maud wohl gerade macht?«, fragte Adele plötzlich.
»Wahrscheinlich schläft sie noch. Dort drüben ist es erst sechs Uhr morgens.«
Maud Lytton war ihre Cousine, die dank einer Laune des Schicksals genau ein Jahr nach ihnen geboren war. Sie sahen sich nur gelegentlich, mochten sich aber sehr gern.
»Natürlich. Irgendwann müssen wir unseren Geburtstag gemeinsam feiern. Mit ihr kann man richtig Spaß haben.«
»Nur für einen Geburtstagstee ist die Reise ein bisschen zu weit. Aber du hast Recht – es wird Zeit, dass sie uns wieder einmal besuchen kommt. Wir sollten das mal ansprechen. Mummy ist allerdings immer ein bisschen komisch, was sie betrifft.«
»Nur, weil sie Amerikanerin ist. Mummy hält alle Amerikaner für gewöhnlich.«
»Lächerlich.« Venetia kicherte. »Ich meine damit Mummy. Komm schon, lass uns gehen. Sollen wir uns jetzt die Haare ondulieren lassen oder nicht?«
Venetia zögerte. »Nicht heute. Wenn es nicht gut aussieht, verderben wir uns damit den Abend.«
Sie kamen rechtzeitig zum Mittagessen zurück, das sie an diesem Tag ganz zwanglos im Esszimmer der Kinder mit Nanny einnahmen. Sie liebten ihre Nanny und fühlten mit ihr, weil sie jetzt, wo Kit in der Schule war, tagsüber keine Aufgaben mehr hatte. Kit war acht, und anders als Giles war er nicht auf ein Internat geschickt worden. Celia war vernarrt in ihren Jüngsten und wollte ihn nicht der Brutalität und dem Elend aussetzen, das Giles, wie sie wusste, hatte ertragen müssen. Dazu blieb ihrer Meinung nach noch Zeit, bis er dreizehn war, und der Direktor der Schule, die sie ausgesucht hatte – ein kleines Institut in Hampstead, das vom Bildungsbürgertum sehr geschätzt wurde –, glaubte, dass Kit mit Sicherheit in Winchester aufgenommen werden würde, vielleicht sogar als Stipendiat. Das war einer der unzähligen Gründe, warum Giles einen Groll gegen seinen kleinen Bruder hegte.
»Liebe Nanny, die ist ja wunderschön«, rief Venetia.
»Ganz bezaubernd«, pflichtete Adele ihr bei.
Sie saßen nebeneinander auf dem Sofa im Kinderzimmer, lächelten Nanny an und betrachteten ihr Geschenk, eine kleine, aber sehr hübsche Kristallvase. Von Nanny bekamen sie üblicherweise nur ein Geburtstagsgeschenk für beide (an Weihnachten war das anders), und bei ihren Eltern war das meistens auch so: ein Puppenhaus, ein Puppenwagen (allerdings für Zwillinge geeignet), eine Staffelei und eine Schachtel mit Farben.
»Das macht Sinn«, meinte Nanny. »Schließlich ist es auch nur ein Geburtstag.«
Die Zwillinge störte es nicht, in diesem Fall praktisch als eine Person wahrgenommen zu werden; sie selbst betrachteten sich zwar nicht als eins, aber als zwei Teile eines Ganzen. Sie zogen sich immer noch gern identisch an, teils aus Spaß und teils aus Bequemlichkeit, wie Venetia erklärte: »Dann wissen wir immer, wie wir aussehen und brauchen keinen Spiegel.«
»Also, was habt ihr heute noch vor?« Nanny häufte Shepherd’s Pie auf ihre Teller, eine weitere Geburtstagstradition. »Ich nehme an, ihr geht einkaufen.« Ihre Stimme klang leicht missbilligend; ihrer Meinung nach waren die Zwillinge ein wenig zu oberflächlich. Damit war sie nicht allein; ihre Mutter, die vertrauensvoll darauf gehofft hatte, dass die Mädchen an einer Universität studieren oder zumindest einen Sekretärinnenkurs belegen und anschließend Interesse an einer Mitarbeit bei Lyttons zeigen würden, stimmte ihr voll und ganz zu.
»Ich finde es besorgniserregend, dass diese Mädchen nur an Kleidung interessiert sind«, sagte sie mindestens ein Mal pro Woche zu Oliver. »Die ganze teure Ausbildung zum Teufel!«
Oliver pflegte darauf zu antworten, dass die Ausbildung in erster Linie dazu gedacht war, den Horizont zu erweitern, und keine sture Vorbereitung auf eine bestimmte Tätigkeit sein sollte. »Ihre Ausbildung wird ihnen bei allem, was sie tun, weiterhelfen. Selbst wenn sie sich statt für eine Karriere für die Ehe entscheiden sollten«, fügte er mit einem schiefen Lächeln hinzu. »Sie sind noch so jung – lass ihnen ihren Spaß. Für eine Karriere bleibt noch genügend Zeit.« Und dann bemühte er sich, das Thema zu wechseln.
»Nein, liebe Nanny, wir gehen nicht einkaufen«, antwortete Adele. »Das haben wir schon erledigt. Also bleiben wir heute Nachmittag zu Hause und bereiten uns auf den Abend vor.« Sie sah Nanny forschend an. »Du hast doch nicht etwa irgendwelche Gerüchte über … über heute Nachmittag gehört, Nanny?«
»Was sollte ich denn gehört haben?«, fragte Nanny nervös. »Ihr wisst doch, dass ich in diesem Haus immer die Letzte bin, die etwas erfährt. Adele, pass doch auf! Sonst bekleckerst du noch dein hübsches Kleid.«
Die Zwillinge tauschten einen Blick. Nanny war dafür bekannt, dass sie niemandem etwas vormachen konnte, selbst wenn es um etwas Geringfügiges ging.
Daher waren sie kaum überrascht – aber vollkommen aus dem Häuschen –, als Brunson sie am Nachmittag nach unten holte und ihnen sagte, es sei eine Lieferung für sie eingetroffen. Als sie die Haustür öffneten, hatten sich ihre Eltern im Sonnenschein links und rechts neben einem scharlachroten Austin Seven postiert und hielten ein Transparent mit der Aufschrift Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag in die Höhe. Die nächsten zwei Stunden verbrachten sie damit, unter der Aufsicht von Daniels, dem Chauffeur, am Flussufer auf und ab zu fahren, wenn auch noch ein wenig unsicher und in Schlangenlinien. Um sechs stürmten sie ins Haus und erklärten triumphierend, dass gar nichts dabei sei.
»Wir haben uns überlegt, dass wir morgen Nachmittag nach Sussex fahren«, verkündete Adele unbekümmert. »Dann machen wir niemandem Umstände.«
Celia erwiderte streng, dass es durchaus Umstände machen würde, wenn sie einen Unfall hätten, und dass sie in den nächsten Wochen auf keinen Fall allein irgendwohin fahren dürften.
»Das ist unfair! Barty durfte im letzten Semester allein nach Oxford fahren!«
»Barty hatte vorher etliche Fahrstunden. Solltet ihr euch jetzt nicht besser frisch machen? Eure Freunde kommen in weniger als einer Stunde. Und außerdem … ja, Brunson?«
»Telefon, Lady Celia. Mr Brooke.«
»O ja, danke, Brunson. Ich nehme das Gespräch oben in meinem Arbeitszimmer entgegen.«
»Verdammt«, stieß Celia hervor. »Verdammt, verdammt, verdammt. Das sind verflucht schlechte Manieren. So behandelt man andere nicht, Sebastian. Das tut man einfach nicht.«
Sie ging im Zimmer auf und ab, zog an ihrer Zigarette, inhalierte tief und versuchte, sich zu beruhigen. Es war absurd, sich so aufzuregen, das war ihr klar. Aber sie regte sich auf. Und die Zwillinge würden sich auch ärgern, wenn sie hörten, dass er an ihrem Geburtstag zu spät zum Abendessen kommen würde. Sehr spät sogar. Wahrscheinlich würde er erst nach dem Dinner eintreffen, und das nur, weil er sich bereit erklärt hatte, irgendeine lächerliche zusätzliche Lesung zu halten, und nicht eher aus Oxford wegkam.
»Mistkerl!« Sie war sich nicht bewusst, dass sie laut gesprochen hatte. Sehr laut. Kit steckte den Kopf zur Tür herein.
»Mummy? Alles in Ordnung?«
»Ja, ja. Danke, Schätzchen.«
»Ich hab dich schreien hören. Du siehst nicht gut aus.«
»Mir geht’s aber gut. Wie war dein Tag in der Schule?«
»Sehr schön. Wo sind die Zwillinge?«
»Sie machen sich zurecht.«
»Wem gehört das tolle Auto vor der Tür?«
»Das kleine rote? Das ist ihr Geburtstagsgeschenk.«
»Sie haben ein Auto bekommen? Diese Glückspilze! Kann ich mich hineinsetzen? Wann darf ich mitfahren? Ich will es ausprobieren!«
Celia lachte. Wie immer, wenn er bei ihr war, hob sich ihre Stimmung. Ihre Gefühle für Kit, ihr geliebtes jüngstes Kind, waren so übermächtig, dass sie fast alle ihre anderen Emotionen übertrafen. Er war nicht nur ein hübsches Kind mit seinem glänzenden goldblonden Haar und seinen dunkelblauen Augen, sondern auch klug – bereits mit vier Jahren hatte er Lesen gelernt und mit sieben Geschichten und Gedichte geschrieben –, und er besaß einen für Kinder sehr ungewöhnlichen Charme und erstaunliche gesellschaftliche Umgangsformen.
»Kit, lauf los, mein Schatz. Du musst dich fürs Abendessen umziehen.«
»Okay.«
»Und sag nicht okay, wenn du in Hörweite deiner Grandma bist.«
»Okay.«
»Kit!«
Sie warf ihm einen strengen Blick zu. Er sah sie mit unschuldiger Miene an, bis er zu grinsen begann. »Werde ich nicht. Versprochen.«
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KAPITEL 2
Celia, meine Liebe, du siehst müde aus.«
»Vielen Dank, LM«, erwiderte Celia. Sie wechselten nach den Cocktails ins Esszimmer über. »Das ist genau das, was man zu Beginn eines Abends hören möchte. Ich fühle mich aber überhaupt nicht müde.«
»Freut mich zu hören. Ich bin es schon.«
Celia musterte sie. LM sah tatsächlich erschöpft aus. Sie arbeitete zu hart; natürlich erforderte ihre Stellung als Geschäftsführerin das, aber sie war auch nicht mehr die Jüngste. Olivers große Schwester, wie sie sich selbst immer bezeichnete, wurde in diesem Jahr vierundfünfzig. Die Initialen standen für »Little Margaret«, die kleine Margaret, denn sie war nach ihrer Mutter benannt worden, doch kein Name hätte unpassender sein können. Sie war sehr groß, etwa einen Meter dreiundachtzig und sehr schlank. Sie besaß eine tiefe Stimme, blasse Haut und dunkle Augen mit einem ungewöhnlich forschenden Blick. Außerdem kleidete sich sehr streng: lange Röcke, enge Blusen, Krawatten, taillierte Blazer. Ihr dichtes dunkles Haar, das allmählich ergraute, war streng nach hinten frisiert und zu einem ordentlichen Knoten gebunden. Aber sie war eine äußerst attraktive Frau, warmherzig und humorvoll; Männer fanden sie immer noch sexuell anziehend, und alle Frauen mochten sie, weil sie direkt und ohne Arglist war. Sie war, wie Celia oft betonte, ihre allerbeste Freundin.
»Wie geht’s Jay?«, fragte Kit, als sie sich gesetzt hatten. Auf Celias Wunsch hatte er den Platz neben LM zugewiesen bekommen.
»Es geht ihm sehr gut, vielen Dank. Er wurde schon für die Junior-Fußballmannschaft getestet und spielt Tennis in der Juniorenmannschaft. Und er singt im Chor.« LMs Stimme klang jetzt weicher. Alle in der Familie wussten, wie sehr sie Jay, ihr einziges Kind, vergötterte; das einzige Mal, dass man sie hatte weinen sehen, war an dem Tag gewesen, an dem Jay im vorherigen Semester nach Winchester gegangen war. Gordon, ihr Ehemann und Jays Stiefvater, hatte schon mehrmals erwähnt, dass er Jay als Grund benennen würde, falls er sich jemals würde scheiden lassen wollen.
»Es besteht kein Zweifel daran, wen LM am meisten liebt«, sagte er fröhlich und blinzelte ihr aus seinen blassblauen Augen zu. »Ich bin es nicht.«
Ein Mann mit geringerem Selbstbewusstsein wäre wahrscheinlich ernsthaft eifersüchtig auf Jay und LMs abgöttische Liebe für ihn gewesen, aber Gordon Robinson bekümmerte das nicht. Er hatte LM erst vor sechs Jahren geheiratet; Jay hatte von Anfang an nicht nur zu LMs Leben, sondern auch zu ihr selbst gehört, und ihre Liebe für ihn war ein wesentlicher Bestandteil ihres großzügigen und leidenschaftlichen Wesens. Es interessierte ihn nicht, dass sie zu alt war, um ihm ein eigenes Kind zu schenken. Jay – robust, fröhlich, sehr intelligent und dem Landleben und der Tierwelt genauso zugetan wie Gordon – war für ihn der perfekte Sohn.
Gordon betrat das Zimmer und begann ein angeregtes Gespräch mit Oliver. Mit seiner Größe von zwei Metern überragte er jeden und zählte zu den wenigen Männern, zu denen LM im wahrsten Sinne des Wortes aufschauen konnte. Celia war begeistert von ihm.
»Meine liebe Celia, darf ich dir sagen, dass du bezaubernd aussiehst. Es ist kaum zu glauben, dass du die Mutter all dieser erwachsenen Kinder sein sollst.«
»Ich bin noch nicht erwachsen«, warf Kit ein. »Ich halte sie jung. Stimmt doch, Mummy, oder?«
»Im Moment schon noch, Kit. Meinetwegen brauchst du nicht erwachsener zu werden.«
Kit lächelte sie an. »Ich werd’s versuchen.«
Die Party lief gut bisher, dachte Giles. Alle plauderten miteinander, niemand saß verlegen schweigend da – außer ihm natürlich. Er war es gewohnt, sich in Gesellschaft anderer uninteressant und unbeholfen zu fühlen, und es wurde auch nicht leichter mit der Zeit. Seine Großmutter, die Gräfin von Beckenham, hielt jedem, der bereit war, ihr zuzuhören, einen fachspezifischen Vortrag über die wichtige reinrassige Zucht von Pferden, und sein Großvater genoss die Gesellschaft einer der hübschen Freundinnen der Zwillinge. Es schien, als lausche er interessiert ihren Berichten von all den Festlichkeiten dieser Saison, aber Giles wusste, dass er eigentlich nur auf ihren unzeitgemäß großen Vorbau starrte. (Die Zwillinge hatten vorher schon erklärt, dass sie über genügend Selbstbewusstsein verfüge, um einen solchen Angriff auszuhalten.)
Olivers jüngerer Bruder Jack und die reizende Lily – so war sie auf den Theaterplakaten genannt worden, als Jack sie kennengelernt hatte – saßen zwanglos nebeneinander. Nach sieben Jahren Ehe waren sie immer noch sehr verliebt ineinander. Und Boy Warwick war natürlich charmant wie immer. Ein glattzüngiger Schmeichler, dachte Giles. Meine Güte, wie er ihn beneidete. Boy musste bei dem Job in der Bank seines Vaters kaum Lippenbekenntnisse ablegen und verbrachte den Großteil seines Lebens damit, dessen Geld auszugeben, während Giles sich bei Lyttons abplagte und Überstunden machte und Boys Einladungen zum Mittagessen, zu endlosen Abenden in Nachtclubs und Vier-Tage-Wochenenden in Landhäusern widerstand.
Aber trotz seines zügellosen, beinahe hedonistischen Lebensstils war Boy tatsächlich ein netter Kerl und überraschend loyal seinen Freunden gegenüber (nicht jedoch gegenüber seinen Frauenbekanntschaften); Giles hatte ihn in Eton und Oxford mehrmals in kniffligen Situationen gedeckt und, was wahrscheinlich noch wichtiger war, ihn in den Kreis seiner Familie eingeführt. Dieser ganz eigene und etwas andere Glanz faszinierte Boy und bereitete ihm große Freude.
Celia behauptete, er würde mit Sicherheit in die Fußstapfen seines zweimal geschiedenen Vaters treten, der sich mit einer Reihe von Geliebten umgab. Aber sie mochte ihn sehr; er war amüsant, und es fiel ihr schwer, seinen koketten Schmeicheleien zu widerstehen, obwohl sie sie durchschaute. In ihren Augen war sein größtes Verbrechen nicht seine Extravaganz oder seine freizügige Art zu leben, sondern sein Müßiggang, seine Fähigkeit, den ganzen Tag nur zu tun, was ihm Vergnügen bereitete, ohne jeglichen Ehrgeiz zu zeigen. Das war eine Schande, wie sie ihm oft streng sagte, denn er hatte einen scharfen Verstand und sein Studium in Oxford in den klassischen Hauptfächern mit Bestnote abgeschlossen.
Die Zwillinge beteten ihn an: Er sah wirklich sehr gut aus. In seinen dunklen Augen lag ständig ein amüsierter Ausdruck, sein schwarzes Haar war glatt zurückgekämmt, er trug teure Kleidung, besaß einen Stall voller Autos und eine supermoderne Wohnung im Albany. Er war charmant, unterhaltsam, reich und vollkommen unbekümmert. Alles, was ernstzunehmender war als die nächste Party, das letzte Pferderennen, die neueste Mode oder eine Klatschgeschichte interessierte ihn nicht.
Die Zwillinge waren völlig überdreht und erzählten gewagte Witze, was aber niemanden zu stören schien. Celias schlechte Laune war verflogen; sie zeigte sich von ihrer witzigsten und charmantesten Seite und flirtete abwechselnd mit Boy und einem sehr attraktiven jungen Mann, den Adele ihr als ihren tollen Freund Charley vorgestellt hatte. Oliver war eher schweigsam und genoss gutmütig das Treiben um sich herum, obwohl er sich wie üblich auf Partys nicht sonderlich wohl fühlte.
Wenn Barty nur hier wäre, dachte Giles. Ohne sie schien die Familie nicht komplett zu sein. Eigentlich eine Ironie, denn genau genommen gehörte sie nicht dazu. In ihrer Gegenwart fühlte er sich immer glücklich und entspannt; allein der Gedanke an sie hob seine trübe Stimmung. Er stellte sich vor, wie sie in ihrem Zimmer in Oxford saß und sich ruhig und mit Verstand an die Arbeit machte …
Gott sei Dank bin ich jetzt nicht dort, dachte Barty, schob ihre Bücher zurück und griff nach ihrer Kakaotasse. All die Jahre über, selbst nach ihrem Umzug nach Oxford, hatte sie dasitzen und lächeln müssen, bis ihr das Gesicht wehtat, und sich verzweifelt bemüht, mit dem armen Jungen, den man neben sie gesetzt hatte, ein angemessenes Gespräch zu führen. Die meisten hatten nicht so recht gewusst, was sie von ihr halten sollten – war sie nun eine Lytton oder nicht? Oh, es war jedes Mal schrecklich gewesen. In diesem Jahr hatte sie die perfekte Ausrede gehabt. Einer der glücklichsten Tage in ihrem Leben – wie sie oft dachte, aber natürlich nie laut aussprach – war der Tag ihrer Abreise nach Oxford gewesen, als sie das riesige Haus am Cheyne Walk verlassen hatte, um sich für die nächsten drei Jahre ein eigenes Heim im College Lady Margaret Hall zu schaffen. Als sie Celia zum Abschied zugewinkt hatte, hatte sie nur Freude und keinerlei Bedauern empfunden – sie war nicht einmal nervös gewesen. Natürlich hatte sie Celias offensichtliche Traurigkeit berührt, und auch, dass sie ihren lieben Wol, wie sie Oliver immer genannt hatte, verlassen musste. Sie war in das Gebäude zurückgegangen und die Treppen zu ihrem Zimmer hinaufgestiegen. Über eine Stunde lang hatte sie einfach nur dagesessen, ohne irgendetwas zu tun, und darüber nachgedacht, wie schön es war, zum ersten Mal in ihrem Leben etwas zu haben, was ihr rechtmäßig zustand, und sich an einem Ort zu befinden, an den sie gehörte.
Und nun war diese Zeit fast vorbei, und sie war traurig und gleichzeitig gespannt, wohin es sie als Nächstes verschlagen würde. Ganz sicher nicht zum Cheyne Walk, zumindest nicht für lange …
Das Abendessen war fast vorbei, die Gespräche wurden ruhiger, und der Glanz des frühen Abends verflog langsam. Venetia stand auf. »Wie wäre es, wenn wir jetzt alle ins Embassy fahren? Es ist schon spät, und die anderen werden auch dort sein, und …«
»Einen Moment«, unterbrach Oliver sie. »Wir haben einen Toast vergessen. Auf Cousine Maud. Na los!«
Auch das gehörte zur Tradition: Die Familienmitglieder hoben ihre Gläser, und den Außenstehenden wurde rasch der Grund dafür erklärt.
»Alles Gute zum Geburtstag, Maud«, sagte Adele.
»Prost«, fügte Venetia hinzu. »Auf deinen Geburtstag, Maud.«
»Was ist das nur für ein schrecklicher Ausdruck, Venetia«, tadelte Lady Beckenham. »Wo um alles in der Welt hast du dieses Wort aufgeschnappt?«
»Was meinst du? Prost? Das sagt heutzutage jeder, Grandma.«
»Das macht es nicht besser. Wie auch immer, wie geht es deinen Verwandten, Oliver?« Lady Beckenham stellte vor Außenstehenden gern klar, dass jegliche Vulgarität nicht von der Beckenham-Seite der Familie kam.
»Sehr gut, vielen Dank, Lady Beckenham.« Obwohl er nun seit vierundzwanzig Jahren mit ihrer Tochter verheiratet war, brachte Oliver es nicht fertig, sie auf eine vertraulichere Weise anzusprechen. Das war nicht verwunderlich, denn schließlich nannte sie ihren eigenen Ehemann immer noch »Beckenham«.
»Wir finden, dass es Zeit für einen weiteren Besuch wird. Gleichgültig, wer zu wem fährt. Ich bin der Meinung, wir alle sollten sie besuchen, auch Giles. Er muss sich ohnehin endlich mal den Außenposten des Lytton-Imperiums anschauen. Onkel Robert würde sich sicher freuen, uns zu sehen.«
»Venetia, Robert hat ebenso viel zu tun wie wir«, erklärte Celia bestimmt. »Er hat mit Sicherheit keine Zeit, für euch und Maud allen möglichen Unsinn zu veranstalten.«
»Mummy, Maud und wir würden uns natürlich selbst um alles kümmern«, erwiderte Adele. »Und jetzt müssen wir wirklich los. Na, kommt schon! O Sebastian, du hast es ja doch noch geschafft. Wie schön, aber leider, leider brechen wir gerade auf.«
»Ihr geht? Was? Bin ich so spät dran?« Sebastian Brooke betrat lächelnd den Raum. »Es tut mir so leid. Oliver, wie schön, dich zu sehen. Celia, bitte verzeih mir. LM, Gordon, guten Abend. Und Lady Beckenham, was für eine Freude. Lord Beckenham, wie geht es Ihnen?«
Er ging von einem zum anderen, lässig und mit perfektem Charme, und verlieh dem Abend eine neue Wendung. Der alte Mistkerl, dachte Giles, obwohl er ihn sehr mochte. Er konnte mit seinem Charme Vögel nicht nur aus den Bäumen, sondern sogar in einen Käfig locken, wo sie verzückt sitzen bleiben würden, ohne dass man die Tür hinter ihnen schließen musste. Nur Giles’ Mutter wirkte unbeeindruckt; sie nickte nur kühl und schenkte Sebastian ein frostiges Lächeln.
»Sebastian.« Adele hakte sich bei ihm unter. »Wir gehen ins Embassy. Willst du mit uns kommen? Du tanzt doch gern, und da heute Donnerstag ist, könnte sogar der Prince of Wales da sein …«
»Mein Schätzchen, ich bin doch gerade erst gekommen. Da kann ich doch unmöglich eine so schöne Party gleich wieder verlassen.«
»Aber die Party ist vorbei«, erklärte Venetia. »Wir gehen jetzt alle.«
»Nicht alle«, berichtigte Oliver sie. »Einige von uns Älteren bleiben hier.«
»Und das werde ich auch tun, Mädchen. Beinahe hätte ich es vergessen – hier sind eure Geschenke. Sie kommen von Herzen.«
Die Zwillinge öffneten die Päckchen mit der Aufschrift des Juweliers Asprey und zogen zwei silberne Zigarettenetuis heraus. »Oh, wie hübsch!«, riefen sie. »Ganz bezaubernd!«
Venetia beobachtete, wie Boy Warwick ausgelassen mit Bunty Valance tanzte, und fragte sich, ob sie und Adele sich geirrt hatten, und ob er auch nur ein kleines bisschen an ihr interessiert war. Er hatte bisher nur einmal mit ihr getanzt. Danach hatte er mit Babs Rowley einen Charleston aufs Parkett gelegt und mit Adele einen Foxtrott, und nun tanzte er mit irgendeinem Mädchen, das er nicht auf ihrer Party, sondern hier kennengelernt hatte, einen sehr auffallenden Blackbottom. Als er an ihren Tisch zurückkam, wischte er sich theatralisch über die Stirn.
»Das war anstrengend. Noel Coward ist hier – hast du gesehen, wie gut er tanzt? Und wir hatten Recht, der Prince ist auch da. Mit Thelma.«
»Es ist mir völlig gleichgültig, mit wem er hier ist«, erwiderte Venetia schmollend, aber sie starrte den Prince of Wales und die wunderschöne Lady Furness fasziniert an.
»Sieht sie nicht toll aus?«, warf Adele ein, die sie ebenfalls beeindruckt beobachtete.
»Nicht so gut wie du, Schätzchen«, entgegnete Boy. »Nicht so gut wie ihr beide.« Er nahm ihre Hände in seine und küsste sie. »Kommt mit, ich möchte ausprobieren, ob ich mit euch beiden gleichzeitig tanzen kann.«
Später spielte die Band einen Walzer. Venetia tanzte allein mit Boy, spürte seine weiche Hand an ihrem nackten Rücken und seinen warmen Körper an ihrem. Sie schmiegte sich ein wenig zu eng an ihn.
»Das ist schön«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Sehr schön. Du bist wunderschön, Venetia. Und in diesem Kleid siehst du aus wie die Frau auf einem Druck, den ich vor Kurzem gekauft habe. Von Lepape.«
Natürlich war ihr Lepape ein Begriff. Vor allem seine fantastischen Titelbilder für die Vogue waren ihr bekannt. Die Zwillinge verbrachten zwar viele ihrer Tage mit Einkaufen und viele ihrer Nächte mit Tanzen, aber sie hatten in ihrem Elternhaus auch viel wichtiges Wissen mitbekommen.
»Meine Güte. Du hast Drucke von Lepape?«
»Ja. In meiner Wohnung. Du solltest du sie dir demnächst einmal anschauen. Ihr beide«, fügte er nach einer kaum wahrnehmbaren Pause hinzu.
Venetia atmete tief durch.
»Wir gehen nicht immer zusammen überallhin.« Sie lächelte ihn an. Und dann war sie zutiefst entsetzt über sich selbst. Beinahe zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie ihre enge Nähe und Loyalität zu Adele verraten.
»Gut«, war alles, was Boy Warwick dazu sagte.
»Nun, erzähl uns alles über deine Lesung«, forderte Celia Sebastian auf. »Sie war wohl sehr gut besucht.«
Sie befanden sich immer noch im Esszimmer, waren aber jetzt fast allein, vor allem, da Kit unter Protest ins Bett geschickt worden war.
»Allerdings«, erwiderte Sebastian. »Ich habe heute Abend sehr viele Bücher verkauft.«
»Großartig, gut gemacht«, lobte Oliver. »Und wie steht es mit dem fünften Band von Meridian Times? Wir werden … ich meine …« Er verstummte, und Sebastian lachte.
»Oliver, natürlich werdet ihr das nächste Buch bekommen. Habe ich euch jemals im Stich gelassen? Es wird rechtzeitig zur Veröffentlichung in der Weihnachtszeit fertig sein. Und mit ein wenig Glück werden wie bisher viele Kinder schon darauf warten – und ein paar Hundert werden noch dazukommen.«
»Das wollen wir hoffen.« Oliver klopfte rasch auf den Tisch.
»Gewiss«, meinte Celia. »Aber natürlich darf man das nicht als selbstverständlich betrachten. Trends kommen und gehen – im Verlagswesen ebenso wie in allen anderen Bereichen. Diese neuen Bücher von A. A. Milne sind im Moment sehr angesagt.«
»Meine Liebe, ich glaube kaum, dass ein paar skurrile Geschichten und Gedichte über einen Spielzeugbären es mit Sebastians aufwändig geschriebenen Zeitreisen aufnehmen können.«
»Nun, ich …«, begann Sebastian. »Ich, na ja, ich möchte euch etwas sagen. Ich hoffe, ihr freut euch für mich.«
Er stand auf und ging um den Tisch herum. Die beiden sahen ihm dabei zu, ohne weiter überrascht zu sein. Sebastian war nicht in der Lage, während einer Mahlzeit, eines Theaterstücks oder einer Zugreise ohne mehrere Unterbrechungen sitzen zu bleiben.
Abrupt nahm er wieder Platz und trank sein Glas Portwein aus. »Es geht um Folgendes: Ich habe … ich möchte euch von jemandem erzählen. Von jemandem, den ich kennengelernt habe.«
»Jemanden?« Oliver lächelte ihn freundlich an. »Eine Frau?«
»Ja, eine Frau. Eine ganz besondere Frau, eine sehr, sehr … nun ja, eine Frau, die sehr wichtig für mich geworden ist.«
»Das kommt ziemlich überraschend«, meinte Celia. Sie sah ihn ruhig und ausdruckslos an. »Erzähl uns mehr.«
»Gern. Ja, es ist auch für mich überraschend gekommen. Ich kenne sie erst seit etwa einem Monat. Ich habe sie bei einer Lesung getroffen. Sie arbeitet als Bibliothekarin in der Bodleian Library.«
»Eine Bibliothekarin!« Celias Stimme klang, als hätte sie eine Prostituierte akzeptabler gefunden.
»Erzähl weiter, alter Knabe«, forderte Oliver ihn auf. »Dürfen wir ein wenig mehr über sie wissen? Ihren Namen vielleicht?«
»Sie heißt Pandora. Pandora Harvey. Sie wohnt in Oxford, allein in einem kleinen Haus.«
»Klar, ein größeres braucht sie wohl nicht.« Oliver versuchte, die Situation etwas aufzulockern. Sebastian warf ihm einen dankbaren Blick zu und lächelte.
»Stimmt. Sie ist einunddreißig«, fügte er hinzu. »Sehr charmant und natürlich sehr hübsch. Ich hätte euch schon eher von ihr erzählt, aber – wie soll ich sagen – es war mir ein wenig peinlich, dass mir das passiert ist.« Er zögerte kurz und fuhr dann rasch fort. »So plötzlich und so unmissverständlich. In meinem fortgeschrittenen Alter.«
»Das klingt sehr … ernst«, sagte Celia.
Sebastian sah sie an und schwieg sehr lange. »Es ist ernst«, erwiderte er schließlich. »Sehr ernst sogar.«
Celia bemühte sich um ein wohlwollendes Lächeln. »Nun, dann freuen wir uns darauf, sie kennenzulernen.«
»Das wird nicht mehr lange dauern«, sagte Sebastian. »Denn wir werden heiraten.«
Wieder herrschte Schweigen. »Heiraten?«, stieß Celia so heftig hervor, dass das Wort die Stille zerriss. »Du willst heiraten?«
»Ja. Ja, ich werde heiraten.«
»Ich verstehe«, sagte Celia, und Oliver schien sich plötzlich nicht mehr in diesem Raum zu befinden. »Schon bald?«
»Ja, Celia. Sobald wir alles arrangiert haben. Wir haben keinen Grund, länger zu warten.«
»Verstehe«, wiederholte sie, lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und starrte ihn an. Dann hob sie die Hand, um sich eine Zigarette zu nehmen, und stieß dabei ihr Glas um. Der Rotwein breitete sich langsam auf dem weißen Tischtuch aus, düster und irgendwie bedrohlich – es sah auf erschreckende Weise aus wie Blut.
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KAPITEL 3
Oh, mein Schätzchen, ich gratuliere dir! Ich bin so froh – und stolz. Das sind wunderbare Neuigkeiten. Du bist sicher außer dir vor Freude. Ich werde eine große Party organisieren, damit wir gebührend feiern können.«
»O nein, bitte nicht!« Barty spürte vertraute Panik in sich aufsteigen. »Ehrlich, Tante Celia, das möchte ich lieber nicht.«
»Aber warum nicht? Du hast es verdient, und wir hätten alle Spaß daran …« Sie klang verletzt, und Barty hatte sofort ein schlechtes Gewissen. Sie atmete tief durch und zwang sich dazu, Begeisterung in ihre Stimme zu legen.
»Ja, sicher, das schon, und ich würde mich freuen. Vielen Dank. Aber vielleicht könnten wir das um ein oder zwei Wochen verschieben. Ich bin schrecklich erschöpft, und …«
»Natürlich. Vielleicht in drei Wochen? Ich fürchte allerdings, der Sommer wird dann fast vorüber sein.«
Barty holte noch einmal tief Luft. »Das wäre wunderbar, Tante Celia. Danke.«
»Gut. Gib mir so bald wie möglich eine Liste mit den Namen der Leute, die du einladen möchtest. Und heute Abend werden Wol und ich dich zum Essen ausführen. Giles, die Zwillinge und Kit werden wahrscheinlich mitkommen wollen. Soll ich Giles von deinem Erfolg erzählen, oder willst du das lieber selbst machen?«
»Ich würde es ihm lieber selbst erzählen. Vielleicht, wenn er nach Hause kommt …«
»Ach, ruf ihn doch jetzt sofort an. Ich befürchte, ich kann es nicht lange für mich behalten. Was haben die Zwillinge gesagt? Sie sind sicher begeistert.«
Barty erklärte, dass sie noch nicht aufgestanden seien. »Aber Kit hat sich sehr gefreut.«
»Natürlich. Sag der Köchin, sie soll euch etwas Besonderes zum Mittagessen zubereiten. Bis dann, Schätzchen. Und noch einmal herzlichen Glückwunsch.«
»Danke. Für alles. Bis später.«
Sie legte auf und dachte, wie immer bei solchen Gelegenheiten, traurig darüber nach, wie sehr ihre Mutter sich gefreut hätte und wie stolz sie gewesen wäre, auch wenn sie das alles nicht ganz verstanden hätte. Billy würde hocherfreut sein; sie würde es ihm gleich berichten. Aber nur ihm – der Rest ihrer eigenen Familie würde nicht verstehen, was sie erreicht hatte, und sich auch nicht dafür interessieren. Es hatte keinen Sinn, es einem von ihnen zu erzählen.
In solchen Momenten fühlte Barty sich sehr einsam …
»Sie hat tatsächlich ihren blöden Abschluss mit Auszeichnung bestanden.« Venetia betrat ihr gemeinsames Wohnzimmer, in dem Adele sich gerade die Nägel lackierte.
»O Gott, das wird eine Aufregung geben. Ich höre Mummy schon pausenlos darüber reden. Hat sie es dir gesagt?«
»Nein, Kit. Er freut sich riesig. Sie wollen heute zum Abendessen ausgehen und feiern.«
»Können wir uns irgendwie davor drücken?«
»Ich glaube nicht. Es ist ja keiner da.« Sie klang verärgert, und Adele wusste, warum. Boy war auf einer Kreuzfahrt im Mittelmeer. Er hatte Celia und Oliver gefragt, ob sie und Adele mitkommen könnten, aber da keine geeignete Begleitpersonen dabei waren, hatten sie es nicht erlaubt.
Die Lyttons hatten zu einem späteren Zeitpunkt eine Villa in Südfrankreich reserviert. »Das wird sicher ein Riesenspaß«, hatte Adele düster prophezeit. »Nur Familie, nicht einmal Sebastian. Gott, ist das deprimierend.«
Die Saison war vorbei, und die Zwillinge langweilten sich fürchterlich. Einige ihrer Freundinnen hatten bereits Verlobungsanzeigen mit verträumten Fotos im Tatler veröffentlicht; obwohl sie aufgehende Sterne am gesellschaftlichen Firmament waren, hatten sie keinen so großen Erfolg gehabt, wie sie oder ihre Mutter sich das möglicherweise gewünscht hatten.
»Komm, lass uns gehen. Sie ist ein kluges Mädchen, aber ich will nicht auch noch beim Mittagessen darüber reden müssen. Wir gehen jetzt einkaufen. Kit ist schließlich auch noch da …«
Brunson betrat den Morgensalon, und Barty lächelte ihn an.
»Telefon, Miss Miller.«
Diese Anrede überraschte sie immer wieder. Für die Bediensteten war sie immer Miss Barty gewesen, bis sie nach Oxford gegangen war. Dann wurde sie durch einen merkwürdigen gesellschaftlichen Prozess, angeregt durch Celia, wie sie vermutete, plötzlich zu Miss Miller. Es klang wichtiger und passend für eine Erwachsene, aber gleichzeitig machte es auf unangenehme Weise noch deutlicher, dass sie nicht zu den Lyttons gehörte.
»O danke, Brunson. Wer ist es?«
»Mr Miller, Miss Miller.«
Billy! Er rief sonst nie an.
»Billy? Hallo, ist etwas passiert?«
»Nein, ich wollte dir nur gratulieren. Gut gemacht. Du hast es verdient.«
»O Billy, vielen Dank. Aber woher weißt du es, und wie …«
»Lady Beckenham hat es mir gesagt. Sie lief ganz aufgeregt durch den Garten zu mir und sagte, ich müsse sofort ins Haus kommen und dich anrufen.«
»O Billy, das war wirklich freundlich von ihr.« Bartys Augen füllten sich mit Tränen, und sie schluckte heftig.
»Ja, sie ist sehr nett. Das weiß ich besser als jeder andere. Und sie hat sich gefreut wie eine Schneekönigin. Und ich freue mich auch riesig. Du hast Verstand, Barty, wirklich. Mum wäre begeistert.«
»Ja«, stimmte Barty ihm zu. »Das wäre sie.«
»Barty, meine Liebe, hier ist Sebastian. Ich wollte dir gratulieren. Das sind ja fantastische Neuigkeiten! Ich bin so stolz auf dich. Nicht dass ich ein Recht darauf hätte, aber ich bin stolz und begeistert.«
»Wer hat es dir gesagt?«
»Oliver. Ich war heute Morgen bei Lyttons, und er und Celia saßen da wie zwei Katzen vor einem riesigen Sahnetopf. Darf ich dich zum Mittagessen einladen?«
»Kit und ich essen hier. Die Köchin bereitet gerade ein Festmahl zu. Komm doch zu uns.«
»Tja, das klingt verlockend. Sind die Terror-Zwillinge auch da?«
»Nein, sie gehen aus.«
»Dann komme ich gern. Ich freue mich auf dich.«
Sebastian kam kurz vor Mittag, in einer Hand einen großen Strauß Rosen, in der anderen eine Flasche Champagner. Er reichte die Flasche Brunson, zog Barty an sich und umarmte sie. »Du kluges, kluges Mädchen. Es ist großartig. Pandora schickt dir ganz herzliche Grüße.«
»Vielen Dank. Richte ihr bitte auch meine Grüße aus. Geht es ihr gut?«
»Sehr gut. Sie hat viel zu tun mit der Hochzeit.«
»Wol hat mir gesagt, ihr wollt im September heiraten. In ihrem Haus in Oxford. Eine wunderbare Idee – es ist sehr hübsch dort.«
»Ganz meine Meinung. Ich hab höllische Schwierigkeiten, sie davon zu überzeugen, nach der Hochzeit hierher zu ziehen. Sie will unbedingt dort bleiben.«
»Und warum ziehst du nicht zu ihr?«, fragte Barty.
»Weil ich mich in meinem Haus in London sehr wohl fühle.«
»Nun, ihr könntet auch die Zeit aufteilen und mal hier und mal dort wohnen.«
»Und wo soll ich meine Bücher aufbewahren?«
»Ein paar Exemplare hier und ein paar dort.«
»Hast du etwa mit Pandora gesprochen?«, fragte Sebastian misstrauisch.
»Nein, natürlich nicht. Aber mir erscheint das einleuchtend. Und ihr Haus ist wunderschön.«
»Das ist mein Haus auch. Nun komm, lass uns die Flasche Champagner köpfen. Kit, hallo, mein Junge. Wie geht’s dir? Was sagst du dazu, dass wir eine Intelligenzbestie in unserer Mitte haben? Da müssen wir uns ganz schön anstrengen, um mitzuhalten.«
Kit grinste, schüttelte ihm zuerst die Hand und umarmte ihn dann; die beiden mochten sich sehr gern. Barty beobachtete sie, wie sie sich auf das Sofa setzten und fröhlich miteinander plauderten. Auf eine merkwürdige Weise ähnelten sie sich sehr. Beide hatten goldblonde Locken, beide waren sehr charmant. Und sie gehörten für sie zu den liebsten Menschen auf dieser Welt.
Einige Jahre lang war sie fast ein bisschen verliebt in Sebastian gewesen, und auch jetzt fand sie immer noch, dass er unglaublich gut aussah. Wie ein Filmstar oder zumindest wie ein romantischer Poet. Frauen fanden ihn unwiderstehlich. Selbst LM hielt ihn für einen sehr attraktiven Mann, und die Zwillinge sagten, bei ihm würde man glatt dahinschmelzen – ihr neuester alberner Ausdruck. Nur Celia schien unempfänglich für sein gutes Aussehen zu sein.
Barty fragte sich manchmal, ob Celia Sebastian überhaupt leiden konnte. Giles hatte ihr erzählt, dass sie richtig gemein zu ihm gewesen sei, als er zwei Stunden zu spät zum Geburtstagsdinner der Zwillinge gekommen war: »Der arme Kerl hatte nur gearbeitet wie immer und eine zweite Lesung gehalten, weil die erste ausverkauft gewesen war.« Außerdem habe sie sich ziemlich komisch angestellt, als es darum ging, Pandora kennenzulernen. »Doch plötzlich hat sie eine große Dinnerparty für sie gegeben, war unglaublich charmant und hat immer wieder gesagt, dass Sebastian sie gar nicht verdiene.«
Tatsächlich dachte Sebastian das auch; er hatte nie geglaubt, dass er noch einmal so für jemanden empfinden würde wie für Pandora. Männer mit siebenundvierzig und einer beträchtlichen Vergangenheit, einschließlich einer Ehe und zahlreicher Affären, egoistische Einzelgänger mit eingefahrenen Gewohnheiten und einer atemberaubend erfolgreichen Karriere, die ihre ganze Aufmerksamkeit erforderte und ihr Leben bestimmte, konnten nicht erwarten, sich noch einmal zu verlieben. Und doch war es geschehen – ohne Warnung, auf wundersame Weise und ohne dass er etwas dagegen hätte tun können.
Es war ihre Stimme, in die er sich zuerst verliebt hatte. Er hatte nach einer Lesung in der Bodleian Library gesessen, eine scheinbar unendliche Reihe seiner Bücher signiert und dabei seine jungen Leser und deren Eltern, die nach und nach an seinen Tisch kamen, höflich angelächelt. Wieder und wieder sagte er, wie sehr er sich freue, dass ihnen sein letztes Werk gefiele. Interessant, dass sie das erste Buch immer noch bevorzugten, und nein, er habe im Augenblick kein Lieblingsbuch, und ja, natürlich könne er »Für Freddy« über seine Unterschrift setzen, und nein, es mache ihm gar nichts aus, ein altes Exemplar der ersten Auflage zu signieren. Und dann hörte er sie. Diese sanfte, leise und unglaublich süße Stimme, die ihm anbot, noch weitere Bücher aus den Kisten in der Ecke zu holen. Er schaute auf und sah ein kleines, herzförmiges Gesicht vor sich, zwei große braune Augen und ein weiches, mitfühlendes Lächeln. Plötzlich durchfuhr ihn ein Gefühl des Wiedererkennens, so heftig, dass es körperlich zu spüren war und ihn verwirrte und ein wenig schwindlig machte.
»Das wäre sehr freundlich«, hatte er gesagt und versucht, sich wieder zu beruhigen. »Natürlich nur ein paar, oder vielleicht hilft Mr Jarvis ihnen, er ist normalerweise …«
Sie lächelte wieder und wandte sich ab; sie war klein, wie er feststellte. Sehr klein. Ihr goldbraunes Haar wurde mit einer großen Schildpattspange zusammengehalten und fiel ihr wie eine lange Schlange über den Rücken. Ihre Bewegungen waren schnell und anmutig. Als sie mit den Büchern zurückkam, bedankte er sich vielmals und fühlte sich wie beraubt, als sie ihn wieder verließ. Nach der Lesung ging er zu ihr hinüber.
»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Hilfe«, sagte er. »Vielen Dank.«
»Keine Ursache«, erwiderte sie. »Ihre Gespräche mit den Lesern haben mir gefallen.«
»Ich habe sie manchmal satt«, gestand er. »Sie wiederholen sich, und mir erscheinen sie langweilig, aber die Leute haben heute Nachmittag Gefallen daran gefunden, oder?«
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