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    Für Angela Gentry,

    die jeden Tag voller Glauben beginnt


    Wir tanzen im Kreis und fühlen uns der Erkenntnis nahe,

    doch das Geheimnis sitzt in der Mitte und weiß alles.


    Robert Frost

  


  Prolog


  Ich habe meinen Vater nicht gekannt. Meine Mutter wollte es so oder – vielleicht auch er –, ich weiß es nicht. Abends beobachtete ich meine Mom oft dabei, wie sie beim Geschirrabwaschen aus dem Küchenfenster starrte. Sie schien immer nach etwas oder jemandem Ausschau zu halten oder auf etwas oder jemanden zu hoffen. Ihr Gesicht war voller Wehmut – aber möglicherweise war es auch Sehnsucht. Es fällt mir schwer, mich genau an ihren Gesichtsausdruck zu erinnern. Wahrscheinlich änderte er sich täglich. Ich hatte nie nach dem Mann gefragt, der mein Vater war, aber als wir an meinem zehnten Weihnachtsfest alles festlich schmückten, fasste ich mir ein Herz. Wir trugen den Kunstbaum aus der Garage ins Haus und stellten den Plastikweihnachtsmann mit Rentier auf den Rasen im Vorgarten. Mein Herz pochte, während wir Großmutters Krippenfiguren aus Porzellan aus einer Schachtel mit Weihnachtsschmuck holten. Ich zog eine kleine Kuh aus ihrem Einwickelpapier und stellte sie auf den Couchtisch. Mühsam rang ich nach den richtigen Worten, aber ich wusste, dass ich einfach damit herauskommen musste.


  »Hast du dir schon mal gewünscht, dass mein Vater hier wäre?«, fragte ich, ohne meine Augen von der bläulich weißen Kuh zu heben.


  Sie arbeitete schweigend weiter, während ihre Hände wie aufgescheuchte Motten flatterten.


  »Da war einmal ein König«, sagte sie schließlich und blickte über ihren Brillenrand zu mir herüber.


  »Wo?«, fragte ich.


  »Hm.« Sie polierte den Kopf des Hirtenjungen mit ihrem Blusenzipfel. »Er lebte in einem fernen Land. Aus einer Laune heraus beschloss er, einen riesigen Felsbrocken mitten auf die Straße zu legen.«


  »Wie hat er ihn denn da hinbekommen?«, fragte ich und hob ein Lamm aus dem Seidenpapier.


  Sie hielt inne. »Das weiß ich nicht. Sicherlich hatte er einen Ochsen, um ihn zu transportieren.«


  »Man braucht mehr als einen Ochsen, um einen riesigen Felsbrocken zu transportieren, oder?«


  Sie seufzte und schob sich die Brille die Nasenwurzel hoch. »Er ließ sechs Ochsen den Felsbrocken schleppen.«


  »Na, das sind wohl zu viele.«


  »Wie viele sollen es denn deiner Ansicht nach gewesen sein?«


  Ich dachte darüber nach, während ich das Jesuskind auswickelte. »Vier.«


  Kopfschüttelnd drehte sie die Maria auf dem Tisch hin und her. »Gut. Vier Ochsen transportierten den Felsen. Dann goss der König viele Eimer voll Wasser an alle Seiten des Felsbrockens, sodass dieser ganz und gar von Schlamm umgeben war. Dann versteckte er sich und beobachtete, wie sich die Menschen auf der Straße fortbewegten. Viele seiner Höflinge und Soldaten murrten über den riesigen Felsen, während sie durch den Schlamm um ihn herum stapften. Wohlhabende Kaufleute und Würdenträger aus benachbarten Königreichen beschwerten sich über den König und den Zustand der Straßen in seinem Königreich. Aber niemand unternahm etwas gegen die gigantische Straßensperre.« Sie legte etwas Stroh um die Krippe und auch um jedes Tier. »Nach einiger Zeit kam ein Bauer des Weges, der einen Sack auf dem Rücken trug.«


  »Was war in dem Sack?«, fragte ich. »Süßigkeiten?«


  »Ja.« Sie nickte und legte das Seidenpapier in die Schachtel zurück. »Als er den Felsbrocken sah, stellte er den Sack mit den Süßigkeiten ab, nahm einen dicken Ast, der auf den Boden gefallen war, und rammte ihn unter den Felsen. Weißt du, was dann passierte?«


  »Der Felsen rührte sich nicht.«


  »Keinen Zentimeter. Also stieg der Bauer auf das obere Ende des Astes und sprang mit all seiner Kraft darauf herum. Er sprang und sprang und sprang, aber …?«


  »Nichts«, vermutete ich und hob das Jesuskind hoch.


  »Leg Jesus wieder auf den Tisch«, sagte sie und deutete mit dem Finger auf die Figur. »Nicht nur nichts! Der Bauer fiel vom Ast und direkt in diesen fürchterlichen Schlamm. Also blickte sich der Bauer wieder gründlich um, und in der Ferne sah er die Ochsen herbeikommen.« Ich nahm zwei Weisen aus dem Morgenland und tat so, als würden sie miteinander sprechen. »Bitte leg die Weisen wieder hin, bevor du Weihrauch und Myrrhe durch die Gegend streust.« Sie sah mich verärgert an, als sie mir die Figuren aus den Händen nahm. »Die Ochsen hatten den Sack mit den Süßigkeiten gerochen.«


  Ich riss die Augen auf. »Wie konnten sie den kleinen Sack mit den Süßigkeiten aus der Ferne riechen?«


  »Ochsen haben große Nasenlöcher«, erwiderte sie.


  »Wie groß?«, fragte ich und schob den Josef dichter an das Geschehen rund um die Krippe.


  »Angela Christine!« Ich sah zu ihr hoch. Sie hatte mich nach ihrer Mutter und Großmutter Angela Christine genannt, rief mich aber stets Christine, außer in Situationen wie dieser, wenn ich sie so reizte, dass sie meinen vollen Namen durch ihre zusammengebissenen Zähne zischte. Dann fuhr sie fort. »Das spielt keine Rolle. Würdest du bitte einfach nur zuhören?« Sie klang nun wie ein seufzender Ochse und fuhr fort: »Der Bauer machte aus dem heruntergefallenen Ast und den daran hängenden Schlingpflanzen ein Geschirr und legte es um die Ochsen, und in null Komma nichts war der Felsbrocken beiseitegeräumt. Zu seiner Verwunderung entdeckte der Bauer an der Stelle, wo der Fels gelegen hatte, einen kleinen roten Samtbeutel, der voller Goldmünzen war und einen Zettel mit einer Nachricht enthielt.«


  Ich legte mich auf das Sofa, warf ein Kissen hoch in die Luft und fing es wieder. »Was stand da drauf?«


  Sie setzte sich ans andere Ende des Sofas und legte meine Füße auf ihren Schoß. »Darauf stand: ›Danke, dass Sie diesen Felsbrocken entfernt haben. Bitte behalten Sie das Gold als Zeichen meiner Anerkennung.‹ Und darunter stand die Unterschrift des Königs. Auf diese Weise lernte der Bauer, was wir alle irgendwann einmal lernen.«


  »Und was ist das?«, fragte ich und sah sie an.


  »Jeder Felsbrocken auf dem Weg kann unser Leben verbessern, aber möglicherweise müssen wir erst in den Schlamm fallen, bevor das geschieht.« Und auf diese Weise beantwortete sie meine Frage, ob sie sich schon mal gewünscht habe, dass mein Vater mit uns zusammenlebte.


  Ich fand, dass meine Mutter wie ein Filmstar aussah. Sie hatte dunkle kastanienbraune Haare, die sie mit einer einzigen Drehung ihres Handgelenks hochstecken oder auf ihre Schultern herabfallen lassen konnte. Ihre Haut war blass, und sie trug wegen ihrer Kurzsichtigkeit eine Schildpattbrille. Sie arbeitete in einer lokalen Bäckerei, und wenn sie nach Hause kam, duftete sie nach Teig und Kaffee und hatte einen Beutel mit Brot vom Vortag und mit Gebäck bei sich, das von zu vielen alten Damen bei der Suche nach Backwerk mit einer Doppelrahmfrischkäsefüllung herumgestoßen worden war. Ich fragte mich oft, was aus meiner Mutter geworden wäre, wenn sie mich nicht gehabt hätte. Ich spürte stets, dass in ihr noch eine andere Person steckte, die so tiefgründig und schön war wie das Geheimnis in ihrem Herzen.


  Unsere gemeinsamen Weihnachtsfeste hatten nichts Prächtiges an sich. Mit Ausnahme des Baumes, Großmutters Krippenfiguren und des Plastikweihnachtsmanns hatten wir keinen weiteren Weihnachtsschmuck, und da wir nur zu zweit waren, pflegte Mom als Weihnachtsgericht ein Huhn zu braten und dazu Bratkartoffeln und Bohnen zuzubereiten. In den Tagen vor Weihnachten setzte sich meine Mutter mit mir hin, und wir verfassten zwei Briefe: einen an den Weihnachtsmann, in dem alles stand, was mir in einem der gängigen Kaufhauskataloge gefiel, und den anderen an Gott, in dem wir ihm für alles dankten, was uns in den Sinn kam: für Moms Job, mein Plüschkaninchen Millie, mein Hamster Oscar, die Krankenversicherung, den neuen Durchlauferhitzer und für das Geld, um die Rechnungen und unsere Nahrungsmittel zu bezahlen. Als ich älter wurde, reduzierten sich die Briefe auf einen, den wir unter den Weihnachtsbaum legten. »Zur Erinnerung«, wie Mom sagte. Aus einigen Erzählungen schließe ich, dass wir die Feiertage ziemlich schlicht begingen, aber für mich waren sie märchenhaft.


  An jenen wunderbaren Weihnachtstagen mit meiner Mutter konnte ich mir nicht vorstellen, dass irgendwelche Felsbrocken auf meinem Weg lagen. Ich träumte nie davon, dass ich vor mich hinstolperte, ohne dass ein Ende in Sicht war. Aber als ich erwachsen wurde, lebte ich letztlich so – in einem täglichen Kampf ums Überleben.


  Ich vermute, dass wir alle in gewisser Weise so sind. Wir wagen es nicht zurückzublicken, und wir sind nicht mutig genug, nach vorn zu sehen. Wir sind irgendwie stecken geblieben und warten. Offenbar wartete ich immer – auf den richtigen Zeitpunkt, die richtige Arbeit oder einen Anruf; darauf, dass die Ampel auf Grün sprang, dass mich meine Vergangenheit einholte oder dass meine Zukunft begann.


  Ich kam an einen Punkt, an dem ich des Wartens unendlich müde war und wissen wollte, dass mein Leben nicht irgendwohin, sondern an irgendein Ziel führte. Ich wollte wieder dieses kindliche Staunen empfinden. Schließlich holte mich das verrückte Wie, Wann und Warum des Lebens ein, und ich entdeckte, dass es kein Oz, keinen Märchenkönig und keinen Scrooge gab. Ich erwachte aus einem Traum, der mich von der Realität wegzureißen begann, und das war der Moment, in dem ich Weihnachten wiederhaben wollte. Das einfache Weihnachten, an dem ich die Krippenfiguren mit dem Ärmel meiner Bluse sauber wischte und in der Kirche die Hand meiner Mutter hielt. Ich wollte wissen, dass es einen Sinn und Zweck nicht nur hinter dem Felsbrocken auf der Straße, sondern auch darunter gab, sodass ich, wenn ich ihn ausgrub, jenen schlammverkrusteten Schatz säubern und sagen konnte: »Also das ist es!« In jenem Moment schien es zwar so, als würde das Warten nie enden, aber im Rückblick betrachtet ging alles wie ein verschwommener Traum vorüber.


  Übrigens habe ich den Felsbrocken nie beiseitegeräumt; ich konnte es nicht. Doch einige Menschen haben mir dabei geholfen. Dann entdeckte ich das darunterliegende Geschenk.


  Erstes Kapitel


  November – ein Jahr zuvor


  Es war wieder Winter. Wir hatten bis eine Woche vor Thanksgiving leichte Jacken getragen, aber dann kam eine eisige Brise, und jeder Tag fühlte sich kalt und hart an. Als ich heranwuchs, pflegte meine Mutter in langen und kräftezehrenden Wintern zu sagen: »Die Bäume sind jetzt kahl und hässlich, aber sie tragen das Versprechen des Frühlings in sich.« Ich verstand, was sie damit zum Ausdruck bringen wollte, doch im Laufe der Jahre setzte sich in meinem Leben der Winter bis in den Sommer fort.


  Ich ging zum vierten Mal zur Tür und sah aus dem Fenster. Die Auffahrt war leer. Meine Brust schnürte sich zusammen, und ich spürte einen Druck in meinem Kopf. »Warum kann ein Teenager nie pünktlich sein?«, fragte ich mich und ging zu meiner Kaffeetasse, die auf der Küchentheke stand. Ich nahm einen Schluck und spuckte ihn wieder aus. Der Kaffee war kalt geworden, während ich auf Allie, die Babysitterin, wartete.


  »Mom, kannst du mit mir spielen?«, fragte mich meine Fünfjährige, die mit zwei Plüschtierhunden auf dem Boden im Wohnzimmer saß. »Kannst du Leo sein, und ich bin dann Lilly?«


  Ich ging zur Haustür hinüber. »Ich kann nicht, Haley. Sobald Allie kommt, muss ich schleunigst zur Arbeit.« Ich blickte auf meine Uhr: Viertel nach zehn. Wut stieg in mir auf.


  »Ich bin letzte Nacht geflogen«, erklärte Haley und ließ Leo über ihrem Kopf schweben.


  »In deinen Träumen?«


  »Nein, Mom. Ich bin aufgestanden und ums Haus geflogen.«


  Ich hielt die Augen weiterhin auf die Straße gerichtet. »Du hast das in deinen Träumen getan. Du fliegst viel in deinen Träumen.«


  Ich bemerkte, dass die Zeitung unserer Nachbarin in unserer Auffahrt lag, und beschloss, sie auf ihre Veranda zu werfen. Mrs. Meredith wirkte wie Anfang siebzig, und obwohl wir nie viel miteinander sprachen, spürte ich, dass ihr nicht viel an meinen Kindern oder mir lag. Im vergangenen Sommer, als Zach sechs war, hatten Haley und er in dem Garten gespielt, der sich hinter unserer Häuserreihe erstreckte. Dabei hatte Zach einen Ball auf die Veranda von Mrs. Meredith gekickt und ihren leuchtend roten Hibiskus abgebrochen. Er hatte sich entschuldigt, aber ich glaube nicht, dass das etwas genützt hatte. Sie war keine Kinder gewohnt, und ich schätze, der Lärm, den sie machten, und ihre Lebhaftigkeit gingen ihr auf die Nerven.


  Um des lieben Friedens willen sorgte ich dafür, dass ihre Zeitung immer so schnell wie möglich vor ihrer Eingangstür lag, wenn der Wurf des Zeitungsjungen zu kräftig ausgefallen und sie in meiner Auffahrt gelandet war. Also nahm ich nun die Zeitung und ging zum Eingang von Mrs. Merediths Haus. Als ich hörte, wie das Schloss geöffnet wurde, stöhnte ich auf. Ich blickte hoch, und da sah ich sie. Sie trug einen rosa Bademantel, dessen Gürtel sie beim Öffnen der Tür enger zusammenzog.


  »Ist in meiner Auffahrt gelandet«, erklärte ich und hielt ihr die Zeitung hin.


  Während der wenigen Male, die wir miteinander gesprochen hatten, hielt Mrs. Meredith die Tür immer nur eine Handbreit geöffnet, als wolle sie mich daran hindern, in ihr Haus einzudringen. Ich reichte ihr die Zeitung durch den schmalen Türspalt und verzog die Mundwinkel zu einem schwachen Lächeln.


  »Danke«, erwiderte sie und schloss die Tür, bevor ich sie ausrauben konnte.


  »Ihnen auch noch einen schönen Tag«, murmelte ich vor mich hin.


  Allie fuhr in die Auffahrt, und ich rannte ins Haus, um mir meine Handtasche zu schnappen. »Ich geh jetzt zur Arbeit, Zach!«, rief ich und streckte den Kopf rasch um die Flurecke, hinter der sein Zimmer lag. Als ich die Haustür schloss, sah ich, dass Allie noch immer in ihrem Auto saß. »Nimm dir ruhig Zeit«, schimpfte ich vor mich hin und sagte: »Allie, Sie müssen wirklich um halb elf hier sein. Ich kann nicht ständig zu spät zur Arbeit kommen.«


  Sie hatte ihr blondes Haar mit einem Gummiband hochgebunden und ihre Augen mit dunklem Eyeliner umrahmt. An ihren Ohren baumelten große Ringe, die ihr bis zum Kinn reichten. »Entschuldigung«, sagte sie, stieg aus und schloss die Autotür.


  Ich hatte nicht die Zeit, mich weiter damit auseinanderzusetzen, also stieg ich in mein Auto, brauste aus der Auffahrt und warf einen Blick auf die Uhr: zehn Uhr zweiundfünfzig. »Gedankenlose Göre«, sagte ich. Der Druck in meinem Kopf hatte sich in Kopfschmerzen verwandelt, und ich massierte mir mit einer Hand den Nacken. Ich hatte ständig den Eindruck, von einem Ort zum nächsten zu hetzen, stets geplagt von einem Gefühl des Zweifels und Ungenügens, das sich in mir aufstaute.


  Ich beeilte mich, noch in die Grünphase der Main Street zu rutschen, aber ich schaffte es nicht. Mein Herz pochte. Ich durfte nicht zu spät kommen. Ich betete, dass der Chef meine Abwesenheit nicht bemerkte, aber ich wusste, dass meine Karten schlecht standen. Rod hatte mich schon seit Monaten wegen meines Zuspätkommens auf dem Kieker. Der Moderator der Musiksendung nannte die Uhrzeit, und ich schaltete das Radio aus. Ich spürte, wie mein Puls raste. Meine fast vollständig abgefahrenen Reifen quietschten, als ich auf den Parkplatz fuhr, den sich das Restaurant mit der Bank teilte. Ich knallte die Autotür zu und rannte zum Hintereingang. Renée war hinten und bereitete das Salatdressing für den Gästeandrang am Mittag vor. Ich warf einen Blick auf die Uhr: elf Uhr dreizehn.


  »Ist Rod da?«, fragte ich.


  »Er ist da«, bestätigte Renée und hob die Brauen.


  »Diese blöden Babysitter«, erklärte ich und stellte kleine Schälchen mit Dressing auf ein Tablett. »Hat er gemerkt, dass ich nicht da war?«


  »Ich fürchte schon, Kind.« Renée nannte mich immer Kind, obwohl sie nicht mehr als fünf Jahre älter war als ich.


  Das Patterson’s war vierzig Jahre lang in Familienbesitz gewesen, bis vor neun Jahren das letzte Familienmitglied gestorben war. Danach wurde es verkauft, doch die neuen Besitzer behielten den Namen bei. Rod war tagsüber der Boss. Er war Mitte vierzig und hatte einen dicken Bauch und eine breite Halbglatze, die sich bis zu seinem Hinterkopf zog.


  »Werden Sie es jemals schaffen, pünktlich mit der Arbeit zu beginnen, Christine?«


  Ich zuckte zusammen, und als ich mich umdrehte, sah ich, dass er hinter mir stand. »Wenn meine Kinder in der Schule sind, bin ich pünktlich. Es liegt an den Babysittern.«


  Rod kratzte sich den Schädel und sah mich an. »Warum sind Ihre Kinder jetzt nicht in der Schule?«


  »Es sind Thanksgiving-Ferien.« Ich wickelte eine Gabel, ein Messer und einen Löffel in eine Serviette.


  »Und warum sind Sie dann in der vergangenen Woche zu spät gekommen?«


  Meine Kehle schnürte sich zusammen. Ich wollte nicht zu spät kommen. Es war nicht meine Absicht, jeden Tag zu spät zur Arbeit zu erscheinen. »Meine Kleine war krank. Sie ist doch erst fünf, und ich musste in letzter Minute noch jemanden zum Aufpassen finden.«


  »Es ist immer irgendetwas«, meinte Rod und ging davon.


  Rod war während der Sommermonate sehr entgegenkommend gewesen, als ich mindestens einmal die Woche zu spät zur Arbeit gekommen war. Aber jede Katze hatte nur eine begrenzte Anzahl von Leben, und auch seine Geduld kam allmählich an ihre Grenze.


  Ich hatte Brad Eisley geheiratet, als ich zwanzig Jahre alt war. Manchmal weiß man, dass man einen Fehler macht, aber man denkt: »Nun, ich brauche ein Auto, und dieses hier steht direkt vor mir und ist verfügbar, also wie schlecht kann es da sein, es zu nutzen?« Oder: »Zwar muss das Dach repariert werden, aber ich brauche ein Haus, und dieses hier ist gerade zu haben, also …«


  Brad war ein netter, süßer Kerl, und am Anfang fand ich ihn charmant. Wir lernten uns bei der Arbeit in einem Lebensmittelladen in unserer Heimatstadt kennen. Ich war Kassiererin, und er räumte die Regale ein. Er arbeitete nicht lange dort. Er behauptete, das Management wisse nicht, was es tue. Als er mich bat, ihn zu heiraten, war er arbeitslos. Ich war neunzehn und träumte davon, für den Rest meines Lebens nichts mehr zu tun. Aufs College konnte ich nicht gehen, weil meine Mutter sich das nicht leisten konnte. Und auch wenn meine Zeugnisse an der Highschool gut gewesen waren, reichte es nicht für irgendein Stipendium. In unserer Gegend gab es nicht viele Männer. Als mir Brad einen Heiratsantrag machte, dachte ich daher: Nun, er ist nett, und ich möchte gern heiraten, und er steht hier vor mir und fragt mich, also wie kann das schlecht sein?


  Meine Mutter sah die Situation klarer. »Christine, du bist eine Träumerin. Du liebst Bücher und Blumen und sitzt gern am See. Du brauchst einen Mann, der das an dir mag. Heirate ihn nicht, weil du glaubst, dass er der Einzige ist, der dich je fragen wird«, warnte sie mich noch Wochen nach unserer Verlobung.


  »Das tue ich nicht, Mom.«


  »Also warum heiratest du ihn dann?«, fragte sie mich, während sie in der Waschküche Handtücher zusammenfaltete.


  »Er ist sehr, sehr nett«, entgegnete ich, wobei ich sie ebenso wie mich selbst zu überzeugen versuchte. Sie sah mich nicht an, und das machte mich zornig. »Was für ein Problem hast du mit ihm?«


  »Ich habe kein Problem mit Brad. Du hast recht. Er ist wirklich nett. Ich weiß alles über das Nettsein.« Schweigend legte sie Handtuch auf Handtuch.


  Ich lehnte mich gegen die Waschmaschine, verschränkte die Arme und wartete darauf, dass sie fortfuhr. »Hör auf, in Rätseln zu sprechen, Mom«, sagte ich schließlich.


  Sie legte die gefalteten Handtücher in einen Wäschekorb, legte weitere Tücher zum Zusammenfalten vor sich und sah mich an. »Liebst du ihn?«


  »Natürlich tue ich das.«


  Sie nickte und fuhr mit ihrer Arbeit fort. Sie war nicht überzeugter als ich, und das ging mir wirklich auf die Nerven. Dann unterbrach sie ihre Arbeit. »Eltern wollen mehr für ihre Kinder.«


  »Also wo liegt das Problem? Ich heirate, und das ist etwas, was du nicht hattest.«


  Meine Worte verletzten sie, und ich wusste das, aber es war mir egal. Sie nahm den Wäschekorb und drückte ihn sich gegen die Hüfte. »Aber du heiratest nicht den richtigen Mann!«


  Mir wurde heiß im Gesicht. »Ich heirate den Vater meines Kindes!«, rief ich. Sie sah betroffen aus. Ich hatte es ihr nicht auf diese Weise erzählen wollen. Ich hatte es ihr überhaupt nicht erzählen wollen. Aber ich wusste, dass mich mein sich wölbender Bauch ohnehin bald verraten würde. Schweigend trug sie die Wäsche an mir vorbei. Ich spürte, dass mir Tränen in die Augen stiegen, aber ich hielt sie zurück. »Du weißt nichts über Brad«, sagte ich mit brechender Stimme. Da sie die Tür zu ihrem Schlafzimmer hinter sich schloss, nahm ich meine Handtasche und verließ das Haus, um zur Arbeit zu gehen.


  Bereits Monate vor unserer Hochzeit fiel mir auf, dass mich Brad in Gegenwart von Freunden und von meiner Mutter herabsetzte und mir das Gefühl gab, dumm und bedeutungslos zu sein. »Du weißt nicht, wovon du sprichst, Christy«, sagte er. Oder: »Wie blöd bist du eigentlich?« Ich heiratete ihn trotzdem, weil ich hoffte, meine Liebe zu ihm würde über alle Unzulänglichkeiten triumphieren, sobald wir Mann und Frau waren.


  Als Brad hier eine Arbeit fand, schien meine Mutter verärgert zu sein. Ich vermutete den Grund darin, dass sie wusste, ich würde sie nach der Geburt des Babys mehr denn je brauchen, und dann würde sie mehr als zwei Stunden von uns entfernt sein. Aber wir mussten dort hinziehen, wo Brads Arbeitsstelle war.


  Wir zogen um, als ich im sechsten Monat schwanger war, und einen Monat nachdem Zach geboren war, verlor Brad prompt seine Stelle. »Die da oben in den Chefsesseln haben doch keine Ahnung, was sie tun«, sagte er, und die Adern an seinem Hals schwollen an. Brad wusste immer alles besser als alle anderen. Er ereiferte sich lauthals über die Sportberichterstatter und die Nachrichtensprecher. Dabei riss er seinen Mund so weit auf, dass er nach Atem ringen musste. Außerdem wussten die Arbeitgeber nie, was sie taten, und ich war eine ständige Enttäuschung.


  Ich erzählte meiner Mutter nicht, dass er entlassen worden war, und als ich entdeckte, dass wir noch ein Baby bekamen, erfand ich eine Stellenbezeichnung für ihn, damit sie dachte, dass er arbeitete und mehr verdiente als zuvor. Ich erzählte ihr auch nichts, als uns in einem Winter zweimal der Strom abgeschaltet wurde oder als Brad das Auto zu Schrott fuhr und wir es nicht reparieren lassen konnten, weil wir keine Versicherung abgeschlossen hatten – oder als er mich weniger als zweieinhalb Jahre später verließ. Ehe und Vaterschaft waren nicht so, wie er es sich vorgestellt hatte.


  Erst zwei Monate nachdem er gegangen war, hatte ich den Mut, es ihr zu erzählen. Haley war sechs Monate alt und brauchte ein Antibiotikum, das ich nicht bezahlen konnte, weil ich kein Geld mehr hatte. Deshalb rief ich Mom an. Sie schimpfte nicht: Das habe ich dir doch gesagt. Sie erkundigte sich nach den Kindern und meiner Arbeit, aber sonst sagte sie nicht viel. Sie hatte schon alles gesagt, bevor ich heiratete, und es gab nichts mehr hinzuzufügen. Ich konnte meine Fehler nicht mehr rückgängig machen.


  Als Kind hatte ich von einem ganz außergewöhnlichen Leben geträumt. Nachdem ich Brad geheiratet hatte, hoffte ich auf eines, das zumindest interessant war. Und als ich schließlich allein mit zwei Kindern dasaß, bemühte ich mich um eines, das sich irgendwie bewältigen ließ. So geht es manchmal mit den Träumen.


  Ich beendete meine Schicht und schob meine Karte in die Stempeluhr, nachdem ich bis zwölf nach sieben geblieben war, um die Zeit auszugleichen, die ich an jenem Morgen zu spät gekommen war. Renée und die anderen Kellnerinnen waren schon nach Hause gegangen, und die neue Schicht war bereits eingetroffen. Ich versuchte, schnell zu gehen, bevor Rod mich sah.


  »Christine, Sie können nicht mehr zu spät kommen.« Ich blieb stehen und drehte mich um. Er kam aus dem Kühlraum auf mich zu. »Wir haben während der Feiertage viel zu viel zu tun. Dies ist Ihre letzte Verwarnung.«


  Ich nickte. »Bis morgen, Rod.«


  Jason Haybert zog einen Fünfdollarschein aus seinem Portemonnaie und reicht ihn der Stewardess. »Rum«, sagte er und faltete seine Zeitung zusammen.


  Sie fuhr sich mit der Zunge über die Zähne. Er war einer dieser jungen Schnösel, für die es eine ganz große Sache war, im Flugzeug Alkohol zu trinken, weil sie unbedingt zeigen wollten, dass sie alt genug dafür waren.


  »Ihren Ausweis bitte«, erwiderte sie und taxierte ihn. Zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig, dachte sie. Er reichte ihr seinen Führerschein, und sie lächelte. »Oh, Sie hatten gerade Geburtstag. Herzlichen Glückwunsch zum vierundzwanzigsten!«


  Er goss den Rum in seinen Becher mit Cola und gab ihr die leere Flasche zurück. »Vielleicht darf ich Sie ja auf einen Drink einladen, wenn wir landen.«


  Sie lachte errötend. »Ich glaube, mein Mann und meine Kinder könnten damit ein Problem haben.«


  »Bringen Sie sie mit«, meinte er.


  Sie kicherte und schob ihren Wagen zum nächsten Sitz.


  Jason hatte die sandbraunen Haare und die blauen Augen seines Vaters geerbt, war einer der besten Fußballspieler an seiner Universität gewesen und hatte sich für einen der wertvollsten Mitarbeiter des Wirtschaftsprüfungsunternehmens gehalten, für das er gearbeitet hatte, bis sie ihn herauswarfen. Anfangs war er sich sicher gewesen, dass eine andere, genauso beeindruckende Firma ihn sich schon bald schnappen würde, aber drei Monate später hatte er noch immer keine neue Stelle gefunden.


  Den Anruf seines Großvaters hatte er zuerst nicht wirklich ernst genommen. »Komm und arbeite während der Weihnachtszeit für mich im Geschäft«, hatte sein Großvater Marshall vor drei Wochen zu ihm gesagt.


  »Grandpa, ich bin nicht ohne Grund aufs College gegangen«, hatte Jason erwidert.


  »Womit verdienst du denn im Moment gerade dein Geld?«


  Jason hatte auf die Fernbedienung gedrückt, um den Sportkanal einzustellen. »Ich verdiene keins«, hatte er gestanden und die Schlagzeilen des Tages auf dem Bildschirm gelesen.


  Marshall konnte sich nicht vorstellen, herumzusitzen und nicht zu arbeiten, wenn es Rechnungen gab, die zu bezahlen waren. »Und wovon bezahlst du die Miete?«, hatte er gefragt. Jason hatte geschwiegen. »Flieg dieses Wochenende her, und probier’s mal. Sobald du eine Stelle findest, bist du hier raus. Aber in der Zwischenzeit verdienst du ein wenig Geld.«


  Jason hatte gezögert. Für die Arbeit in einem Kaufhaus war er eigentlich überqualifiziert, aber eine Firma nach der anderen sagte, dass sie vor Jahresbeginn niemanden mehr einstellen würde. Wie es schien, war das Angebot seines Großvaters das Beste, was sich ihm im Moment bot.


  Marshall Wilson hielt sich die Katalogbilder dichter vor die Nase. »Was sind das für Blumen?«, fragte er die Blumenverkäuferin. »Die sind schön.«


  »Lisianthus«, antwortete sie.


  »Noch nie gehört.« Er blätterte weiter. »Und die hier?«


  Sie beugte sich über die Theke, um das Bild sehen zu können. »Casablanca-Lilien.«


  Marshall rieb sich den Backenbart. »Die sind hübsch. Haben Sie welche da?«


  »Nein«, sagte sie. »Zu dieser Jahreszeit gibt es keine Lilien.«


  »Wo?«


  »Wie?«, fragte sie irritiert.


  »Wo gibt es jetzt keine Lilien?« Er legte den Katalog auf die Theke und sah sie an.


  »Hier.«


  »Aber könnte es jetzt in einem anderen Teil der Welt Lilien geben?«


  Sie dachte kurz nach. »Sicher …


  Aber es wäre sehr teuer, sie zu kaufen, und …«


  »Lassen Sie’s gut sein, Natalie«, unterbrach Dwight Rose sie und trat neben sie. Dwight besaß den Blumen- und Geschenkladen Rose’s seit fünfzehn Jahren. »Was ist es, Marshall? Hochzeitstag oder Geburtstag? Ich bringe sie durcheinander.«


  »Hochzeitstag.« Marshall schlug mit der Hand auf die Theke. »Der vierundvierzigste im Dezember.«


  »Marshall hat eine sehr vernünftige Frau geheiratet«, erklärte Dwight. »Sie wollte nie große Edelsteine, protzige Colliers oder ›lächerlich klotzige Ohrringe‹, wie sie selbst es nennt. Sie wollte immer nur Blumen. Nichts an sich Außergewöhnliches oder Aufregendes. Darum hat sie auch Marshall geheiratet.«


  Marshall verbeugte sich. »Danke, Sir. Ich nehme dies als höchstes Kompliment.«


  »Aber Marshall mag keine einfachen Blumen. Er liebt es, welche auszusuchen, von denen er noch nie zuvor gehört hat. Das gibt ihm das Gefühl …«


  »… weniger einfach zu sein«, ergänzte Marshall lächelnd.


  »Linda bemerkte vor vielen Jahren, dass sie zwischen Thanksgiving und Weihnachten eigentlich eine Witwe war.« Dwight verdrehte die Augen. »Sie machte das Essen, aber Marsh hier war noch immer im Laden und tauchte keinen Abend vor zehn Uhr abends auf.«


  »Es war nie zehn Uhr«, widersprach Marshall.


  »Okay, also elf Uhr«, lenkte Dwight ein. Marshall seufzte und wedelte mit der Hand durch die Luft, um Dwight zur Eile anzutreiben. »Linda beschloss, sich diese Zeit zu nehmen, um durch das Land zu reisen und die Kinder und Enkel zu besuchen. Nach …«


  »… nach ein paar Wochen kam die langersehnte Rückkehr, und es gab einen Strauß wunderschöner Blumen«, beendete Natalie den Satz. »Das ist unglaublich romantisch.« Sie riss die Seiten mit den Blumen aus dem Katalog.


  Dwight legte seine Hand auf den Rücken der jungen Frau. »Noch nie hat jemand, noch nicht einmal Linda, Marshall als romantisch bezeichnet.«


  »Sie haben ja keine Ahnung, was sich hinter verschlossenen Türen abspielt«, meinte Marshall und nahm die Bilder an sich.


  »Toll. Jetzt werde ich es mir den ganzen Tag über vorstellen müssen«, sagte Dwight.


  Marshall lachte und steckte die Seiten in seine Jackentasche. »Ich werde das hier mit Judy besprechen und melde mich dann wieder bei Ihnen.« Er schlug mit der Hand auf die Theke und ging aus der Tür und dann die Straße hinunter zu Wilson’s Warenhaus.


  Linda und er hatten das Wilson’s vier Jahre nach ihrer Ehe eröffnet, und seither war es nicht mehr vom Marktplatz wegzudenken. Als ihr erstes Kind begann, durch den Laden zu tapsen, hatte Linda beschlossen, zu Hause zu bleiben, wo sie noch zwei weitere Kinder großzog.


  Vor fünfundzwanzig Jahren hatten die Ärzte Linda dann eine Brust abgenommen. Als ein paar Monate später auch ihr Dickdarm von Krebs befallen wurde, ließ sich Linda ein zweites Mal innerhalb von einem Jahr operieren. Nach Chemotherapie, Bestrahlung und Medikamenten war sie schwach und krank, und Marshall hatte drei Monate lang keinen Fuß mehr ins Wilson’s gesetzt.


  »Geh hin, Marshall«, hatte Linda immer wieder gesagt.


  »Das Geschäft ist in guten Händen«, hatte Marshall entgegnet. Er wusste, dass seine Frau eine Pause von seiner ständigen besorgten Gegenwart haben wollte, aber der Gedanke, sie zu verlieren, setzte ihm mehr zu, als er es sich hätte vorstellen können. Er plante Überseereisen für sich und Linda und kaufte ihr Colliers, Ringe und ein Diamantarmband.


  »Marsh!«, rief sie, als sie die Geschenke ausgepackt hatte. »Ich brauche das hier nicht.«


  »Ich will aber, dass du es hast.« Er saß auf ihrer Bettkante.


  Sie lächelte. »Das weiß ich«, sagte sie und schob ihre Hand in seine. »Aber du brauchst mir keine teuren Geschenke zu machen, damit ich weiß, dass du mich jetzt, da ich krank bin, noch mehr liebst. Du bis seit Monaten kein einziges Mal mehr im Geschäft gewesen. Ich weiß, dass du mich liebst.«


  »Aber ich habe dir nie so etwas wie das hier gekauft.«


  Sie drückte seine Hand. »Ich habe nie so etwas wie das hier gebraucht. Ich bin auch ohne solch ein Armband sehr glücklich mit dir gewesen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das auch weiterhin sein werde.« Er beugte sich zu ihr und küsste ihre Stirn. »Ich gehe nirgendwohin«, flüsterte sie.


  Er hatte Blumen für Linda bestellt, und als sie wieder gesund wurde und frei von Krebs war, ließ er ihr über die Jahre hinweg jede Woche und zu jeder Gelegenheit einen frischen Blumenstrauß schicken.


  Marshall stieß die Bürotür auf. »Haben Sie je etwas von Lisianthus gehört, Judy?« Er warf die Katalogseiten auf ihren Schreibtisch und ging nach oben in sein Büro, wo er sein Jackett an den Garderobenständer hängte.


  »Das ist ein Virus, nicht?«, meinte Judy, die gerade Akten im Schrank durchsah.


  »Es ist eine Blume.«


  Sie ging zum Schreibtisch und blickte über ihre Brille hinweg auf die Katalogseiten. »Schön«, sagte sie.


  Judy Luitweiler arbeitete seit siebenundzwanzig Jahren für Marshall, und in dieser Zeit waren all ihre Kinder herangewachsen, hatten geheiratet und sechs Enkel gezeugt. Judy hatte im Verkaufsraum begonnen, aber war schon bald Marshalls rechte Hand im Büro geworden.


  »Würden sie Ihnen gefallen?«, rief Marshall von seinem Büro aus herunter.


  Judy zog eine Akte aus der untersten Schublade und öffnete sie. »Ich wäre begeistert von ihnen. Aber ich habe auch nie behauptet, eine Lieblingsblume zu haben.«


  Er trat in die Tür. »Finden Sie nicht, dass Hortensien nach einer Weile ein wenig überholt wirken?«


  »Ich sag’s ja nur.«


  Er schickte sich an, die Bürotür hinter sich zuzuziehen. »Haben Sie was von Jason gehört?«


  Sie biss in einen Donut mit Puderzucker und wischte den weißen Staub von ihrem Pullover. »Bisher noch nicht. Ich bin sicher, dass er vom Flughafen aus direkt hierherkommt.« Sie biss erneut ab und tippte mit dem Zeigefinger auf den Puderzucker, der auf den Schreibtisch gefallen war, und leckte ihn dann genüsslich ab. »Wollen Sie das wirklich?«


  Er sah um die Ecke. »Was soll ich wollen?«


  Sie trank einen Schluck aus ihrem Kaffeebecher, auf dem »Meine Oma ist die Beste« stand. »Einen Besuch von Jason. Er war nie Ihr Lieblingsenkel.«


  »Woher wollen Sie wissen, wer mein Liebling ist und wer nicht?«


  »Ich weiß es«, sagte sie und schob sich den letzten Bissen in den Mund.


  Marshall schnaubte und schloss die Tür endgültig hinter sich.


  Jason zog sein Handy hervor und drückte auf die Zielwahltaste. »Hallo, Süße«, sagte er und blickte aus dem Taxifenster. »Ich bin da.«


  »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du das machst«, meinte Ashley. Jason hatte Ashley während ihres letzten Schuljahres im College kennengelernt, und sie hatten sich im Laufe der vergangenen drei Jahre hin und wieder verabredet. Seine Eltern fanden sie unnahbar und unterkühlt, aber ihm zuliebe waren sie freundlich zu ihr. Ashley war hübsch, dünn, eigensinnig und begabt. Sie arbeitete für einen Modedesigner und wollte eines Tages ihre eigene Kollektion entwerfen. Das Problem bestand darin, dass ihre Interessen sich auf Stoffmischungen und Farben beschränkten. Zu ihnen hatte sie eine überaus erfreuliche und harmonische Beziehung.


  »Warum kommst du nicht zurück? Es gibt eine Menge Firmen, die dich brauchen«, meinte Ashley.


  »Die Unternehmen entlassen Leute«, entgegnete Jason, »sie stellen keine ein.« Der Taxifahrer fuhr über den Marktplatz, und Jason sah die seit seiner Kindheit vertrauten Ansichten vorbeiziehen. Jasons Mutter Linda war das älteste Kind von Marshall und Linda und diejenige, die ihrer Mutter am meisten glich. Obwohl sie bereits dreiundvierzig war, nannte Marshall sie meist Häschen. »Meine Eltern haben meine Schwester und mich jeden Sommer für zwei Wochen zu unseren Großeltern gebracht«, sagte Jason ins Telefon. Er schüttelte den Kopf. »Und nun kann ich mir nicht vorstellen, zwei Wochen lang hier zu sein, schon gar nicht während der Weihnachtszeit.« Er stöhnte laut auf. »Ich ruf dich später noch mal an.« Er klappte sein Handy zusammen und steckte es in die Tasche zurück.


  Jason war sehr von sich eingenommen. Er hatte eine College-Ausbildung und sein Großvater nicht. Er hatte durch das College die Welt bereist, während seine Großeltern stets ihre Heimatstadt und die dort lebenden Menschen geliebt hatten. Er strebte nach mehr.


  Jason bezahlte den Taxifahrer und nahm seine Gepäckstücke aus dem Kofferraum. Er öffnete die Eingangstür von Wilson’s Warenhaus und zog seinen Koffer hinter sich her. Eine schlanke junge Frau mit lockigem blondem Haar stand hinter einem Bekleidungsregal und hob den Blick zu ihm. »Guten Morgen«, sagte sie, für Jasons Geschmack etwas zu forsch. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


  »Marshall Wilson«, erwiderte er und öffnete den Reißverschluss seiner Jacke.


  Die Verkäuferin warf einen Blick auf seinen Koffer und warf die Hände in die Luft. »Oh! Sie sind Jason. Er hat schon nach Ihnen gesucht. Das Büro liegt da hinten am Ende des Geschäfts.«


  Jason schob seinen Rucksack zurecht und sah auf seinen Koffer. »Können Sie den für mich nehmen?«


  »Natürlich«, sagte sie und griff nach dem Koffer. »Ich bin übrigens Debbie. Ich arbeite in der Damenbekleidung.«


  Jason nahm zwei Stufen auf einmal, als er zum Büro hinaufstieg, und klopfte ans Fenster.


  »Er ist da!«, rief Judy über ihre Schulter zu Marshalls Büro hinüber. Sie öffnete die Tür und schlang Jason die Arme um den Hals. »Sieh mal einer an, so ein attraktiver junger Mann!«


  Marshall trat neben Judy und zog Jason nun ebenfalls an sich. »Schön, dich zu sehen, Jace.« Er bemerkte, dass Debbie versuchte, den Koffer die Treppen hochzuziehen. »Lassen Sie mich das machen.« Er trug das Gepäckstück die Treppen hinauf und stellte ihn vor die Bürotür.


  Jason warf seinen Rucksack auf einen der Stühle neben Judys Schreibtisch und setzte sich auf einen anderen.


  »Na, wie war deine Reise?«, fragte Marshall und goss seinem Enkel eine Tasse Kaffee ein.


  »Toll. Der Flug war tatsächlich pünktlich.«


  Marshall reichte ihm die Tasse, und Jason verzog das Gesicht, nachdem er einen Schluck getrunken hatte.


  »Wie geht es Ashley?«, fragte Marshall.


  »Fantastisch. Wir haben vor einer Weile Schluss gemacht, aber ich glaube, jetzt sind wir wieder zusammen.«


  »Du glaubst?«, fragte Marshall.


  »Es ist mal so und dann wieder so bei uns, heiß und kalt.« Er klappte sein Handy auf und zeigte Judy ein Foto.


  »Hinreißend«, sagte sie und beugte sich vor. »Was macht sie denn?«


  »Sie will in der Modeindustrie arbeiten.«


  Judy riss die Augen auf, um beeindruckt zu wirken.


  »Vielleicht könnte sie hierherkommen und unseren Kunden helfen«, schlug Marshall vor. »Würde eine gute Erfahrung sein.«


  Jason lachte. »Jeder kann ein Kunde sein, Grandpa. Sie will Entwürfe machen.« Er schob sein Handy in den Rucksack. »Hey, ich weiß, dass du mir angeboten hast, bei dir zu wohnen. Aber ich glaube, dass es einfacher ist, wenn ich allein wohne.«


  Marshall setzte sich auf eine Ecke von Judys Schreibtisch. »Aber eine Unterkunft ist schwer zu finden und kostet etwas.«


  »Hab bereits online etwas gefunden«, erklärte Jason und stellte seine Kaffeetasse ab. »Und die Restmiete für diesen Monat ist schon bezahlt.«


  Marshall nickte. »Und wo?«


  »Es ist ein Garagenapartment, das einem Knaben namens Robert Layton gehört.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Robert und Kate ein Apartment vermieten.«


  »Sie sagten, dass ich erst ihr zweiter Mieter sei.« Jason streckte sich. »Also, soll ich die Buchhaltung hier machen, oder gibt es woanders noch ein Büro?«


  Judy räusperte sich und gab vor, beschäftigt zu sein, indem sie Staub vom Bildschirm wischte.


  »Judy macht die Buchhaltung«, teilte ihm Marshall mit. »Ich will dich unten im Verkaufsraum haben.«


  Judy reinigte die obere Schublade ihres Schreibtisches von Bleistiftspänen und ordnete die Plastikhüllen und die Büroklammern.


  »Ich dachte, du wolltest, dass ich über die Weihnachtstage buchhalterische Aufgaben erledige.«


  Marshall schüttelte den Kopf. »Nein. Judy macht das. Ich brauche vor den Feiertagen im Verkaufsraum Hilfe.«


  »Aber warum hast du mich dann gebeten zu kommen, um dir bei der Buchführung zu helfen?«


  Judy wischte den Rand ihres Kaffeebechers mit einem Papiertuch ab.


  »Das habe ich nicht«, widersprach Marshall.


  »Aber das ist das, was ich dich habe sagen hören«, beharrte Jason.


  »Dann hast du falsch gehört.«


  Jason stand auf und warf sich den Rucksack über die Schulter. »Für den Verkauf bin ich überqualifiziert, Grandpa.«


  Judy beugte sich vor, um ihren Schnürsenkel zu binden.


  »Das stimmt«, sagte Marshall. »Aber du brauchst Geld.«


  Jason sah auf den Boden, dann zu Marshall hin. »Ich bin mir nicht sicher, ob das passt.«


  Judy band den Schnürsenkel an ihrem anderen Schuh auf und dann wieder zu.


  »Dann mach dich passend«, meinte Marshall. »Du weißt, dass du hier willkommen bist. Lass mich deine Entscheidung wissen.«


  Jason nicke und öffnete die Bürotür. »Bis dann, Judy.«


  Judy richtete sich auf und winkte mit beiden Händen. »Auf Wiedersehen, mein Hübscher!«


  Jason schloss die Tür, und Marshall und Judy sahen ihm durch das große Fenster hinterher, wie er seinen Koffer die Treppen hinunter und dann quer durch den Laden zog.


  »Na, das fing ja traumhaft an.« Judy tätschelte Marshall die Schulter.


  Er drehte sich um, um in sein Büro zurückzukehren. »Wie viele Paar Schuhe haben Sie übrigens unter Ihrem Schreibtisch?«


  »Es war so peinlich!«, rief sie hinter ihm her.


  Ich fuhr zu unserem Haus hoch und sah, dass sämtliche Lichter brannten. Ich ging hinein und schaltete das Licht am Eingang und im Flur aus. Allie saß auf dem Sofa und sah fern. »Hallo Allie.« Ich ging durch das Wohnzimmer und warf meine Handtasche auf den Küchentisch. Ringsum herrschte das Chaos, und ich versuchte, meine Frustration zu verbergen. »Wie ist es mit den Kindern gelaufen?«


  Allie stand auf und sammelte ihre Sachen zusammen. »Super. Ich kann morgen nicht kommen, Christine.«


  »Was? Ich habe Sie schon vor Wochen gefragt, ob Sie können, und Sie haben ja gesagt.«


  »Ich weiß.


  Aber meine Mom will uns zu einem riesigen Outlet-Einkaufszentrum mitnehmen, um Weihnachtseinkäufe zu erledigen.«


  Ich spürte ein Stechen in meinem Hinterkopf. »Ich habe niemanden sonst, den ich anrufen könnte.


  Aus diesem Grund habe ich den Termin schon vor langer Zeit mit Ihnen vereinbart.«


  Sie öffnete die Tür. »Es tut mir wirklich leid. Meine Mom hat gesagt, dass das der einzige Tag vor Weihnachten ist, an dem sie mit uns shoppen gehen kann.«


  Sie schlug die Tür hinter sich zu, und ich riss die Küchenschublade auf und zog ein Bündel von Coupons und diversen Notizen hervor. »Ich fass es nicht!«, rief ich zur Decke hinauf. In diesem Augenblick schwor ich mir, Allie nie wieder anzurufen, aber ich wusste, dass mir die Hände gebunden waren. Neben dem Telefon lag ein Bündel von Rechnungen, und ich fegte sie auf den Boden. Ich konnte ihren Anblick nicht mehr ertragen. Dann fand ich die Notiz, nach der ich gesucht hatte, und wählte die Nummer.


  »Hallo Elaine, hier ist Christine Eisley. Wir haben uns im Patterson’s kennengelernt, als Sie vor ein paar Wochen dort angefangen haben.«


  »Oh, sicher, hallo«, sagte sie.


  »Sie hatten mir gesagt, dass ich anrufen kann, falls ich Ihre Tochter zum Babysitten brauche. Und ich brauche jetzt jemanden morgen ab halb elf vormittags.«


  »Ich frage sie und sage ihr, dass sie zurückrufen soll.«


  Ich legte auf und versuchte, tief durchzuatmen. Als ich einen Schritt nach hinten machte, trat ich auf ein Plüschtier und stieß es beiseite. »Zach! Haley!«


  »Ich komme!«, rief Zach.


  Ich wartete einen Moment, aber ich hörte nicht, dass sich die Tür des Kinderzimmers öffnete. »Kommt sofort her!« Ich hasste mich dafür, dass ich meinen Ärger an ihnen ausließ. Zach und Haley kamen über den Flur ins Wohnzimmer gerannt, und ich zeigte auf die Spielsachen auf dem Boden. »Räumt die hier alle weg.«


  Haley hielt mir ihren Plüschhund hin. »Lilly hat das gemacht.«


  »Mich interessiert nicht, wer das gemacht hat«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Bringt diese Spielsachen hier raus!«


  Sie begannen, die Spielsachen aufzusammeln und sie in ihr Zimmer zu tragen. Ich wollte zu ihnen gehen und mich für meine Schreierei entschuldigen, aber das konnte ich nicht. Ich war frustriert und müde und unfähig, mich zu bewegen. Von Zeit zu Zeit wurde ich mir bewusst, wie ich kämpfte und zappelte, um den Kopf über Wasser zu halten, und dass ich bereit war, einfach aufzugeben. Ich sagte mir dann, dass die Kinder es woanders besser hätten. Dass sie jemanden bräuchten, der ihnen geben konnte, was sie brauchten. Ich war kaum imstande, nach mir selbst zu sehen, geschweige denn, noch zwei weitere Menschen durchzubringen, die von mir abhängig waren. Und ich fragte mich, ob ich das Richtige tat. Viel zu oft hatte ich mich hilf- und schutzlos wie ein Baby gefühlt, und noch immer hatte ich unter den Folgen meiner falschen Entscheidungen zu leiden … und meine Kinder. Sie hatten etwas Besseres verdient, das wusste ich.


  Es klingelte. Ich ging zur Tür und versuchte, durch das Fenster zu sehen, wer da war. Ich konnte den oberen Teil eine Männermütze erkennen, aber ich wusste nicht, zu wem sie gehörte.


  »Hallo?«, rief ich durch die Tür.


  »Christy.«


  Ich erstarrte beim Klang seiner Stimme. Brad nannte mich immer Christy, obwohl ich diesen Namen hasste. Meine Kiefermuskeln verkrampften sich. Was wollte er hier? Ich hatte weiß Gott keine Lust, mich mit ihm auseinanderzusetzen.


  »Was gibt’s?«


  »Könntest du die Tür öffnen?«, fragte er freundlich.


  Ich riss die Tür auf, trat auf die Veranda und schloss die Tür wieder hinter mir, bevor die Kinder etwas hören konnten. Meine Jacke hatte ich im Haus gelassen, und so schlug ich die Arme übereinander, um nicht zu frieren.


  Brad hatte sich seit Tagen nicht rasiert, und ein dunkelbrauner Bart spross ihm im Gesicht. Er trug eine graue Strickmütze und eine Baumwolljacke sowie schwarze Motorradstiefel. Obwohl er sich nach Kräften bemühte, cool zu wirken, gelang es ihm einfach nicht.


  »Was willst du?«


  »Die Kinder sehen.«


  »Dann zahl Unterhalt.« Ich hatte diese immer gleichen Diskussionen so satt.


  »Ich sollte sie dieses Wochenende sehen.«


  »Eigentlich schon«, erwiderte ich mit gesenkter Stimme, damit die Kinder nichts hörten. »Aber da sind wir wieder beim Thema Unterhaltszahlungen.«


  Er lächelte. »Nun komm schon, Christy. Es sind meine Kinder.«


  Ich hasste seinen Ton und sein Lächeln und den Geruch seines Aftershaves. »Wenn du auch nur das geringste Bedürfnis hättest, deine Kinder wirklich zu sehen, würdest du alles in deiner Macht Stehende tun, um für sie zu sorgen. Aber das tust du nicht. Ich sorge für sie, Brad. Ich!« Ich zitterte vor Kälte und wandte mich von ihm ab, um wieder hineinzugehen.


  »Hm, ich habe vorhin angerufen, und irgendein Mädchen hat mir gesagt, dass du bis zum späten Abend arbeiten würdest. Ich fragte sie, ob die Kinder etwas gegessen hätten, und sie sagte nein. Haben sie inzwischen etwas gegessen?«


  Ich hasste ihn. Meine Mutter ermahnte mich ständig, nicht mit ihm zu reden. »Du musst nicht mit ihm sprechen«, pflegte sie zu sagen. »Geh nicht an die Tür und nicht ans Telefon.« Schweiß lief mir über den Rücken.


  »Deine Arbeitszeiten machen mir Sorgen«, sagte er. »Ich weiß nicht, wie du dich um unsere Kinder kümmern willst.«


  Ich spürte einen Druck auf der Brust. »Sie haben aufgehört, unsere Kinder zu sein, als du weggegangen bist!«, entgegnete ich. Ich merkte, dass ich schrie, und senkte meine Stimme wieder.


  Ich konnte sehen, wie er lächelte, während er sich eine Zigarette anzündete. »Das stimmt nicht. Und ein junges Mädchen sollte unsere Kinder nicht großziehen.«


  Brad versuchte ständig, aus irgendwelchen Gründen gegen mich zu intrigieren. Tränen brannten in meinen Augen. Ich hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass er herzlos war, und trat nun einen Schritt auf ihn zu. »Droh mir nicht! Wage es nicht, mir zu drohen!«


  »Wage du es nicht, mir meine Kinder vorzuenthalten.« Er wandte mir den Rücken zu und ging zu seinem Auto.


  »Du hast seit sechs Monaten keinen Cent bezahlt. Da muss ich sie dich nicht sehen lassen.«


  Ich hörte ihn lachen. »Doch, das musst du.«


  Ich ging ins Haus und knallte die Tür hinter mir zu. Als ich noch ein kleines Mädchen war, wollte ich heiraten, Lehrerin werden, Kinder bekommen und in einem hübschen, perfekten kleinen Haus leben, in dem eitel Sonnenschein herrschte. Solche Träume sind nur schwer totzukriegen.


  »Was ist los, Mom?«, fragte Haley, die im Flur neben Zach stand.


  Ich konnte nicht antworten. Meine Kehle war wie zugeschnürt.


  »Mom, bist du wütend?«, fragte Zach.


  Mein Atem ging flach, und ich spürte, dass mein Gesicht heiß war. »Ja«, erwiderte ich und ließ mich aufs Sofa fallen.


  »Auf uns?«, fragte Zach. Ich schüttelte den Kopf. »Ist etwas bei der Arbeit passiert?«


  Wieder schüttelte ich den Kopf. »Macht euch fertig fürs Schlafengehen«, befahl ich und bemühte mich dabei, mit normaler Stimme zu sprechen.


  »Ich hab Hunger«, sagte Haley.


  Ich sah sie an und versuchte zu lächeln. »Macht euch fertig, dann gebe ich euch etwas.«


  »Können wir erst essen?«, fragte Zach.


  »Zach, fang heute Abend keinen Streit mit mir an«, zischte ich.


  Ich hörte, wie sie auf Zehenspitzen den Flur entlanggingen. Tränen fielen mir auf die Hände. Es war alles zu viel. Der Felsbrocken auf der Straße wurde mit jedem Tag größer.


  Zweites Kapitel


  Jason ging die wenigen Blocks bis zu Wilson’s an jenem Morgen zu Fuß. Nachdem er seinen Headhunter angerufen hatte, wusste er, dass keine Anstellung im Rechnungswesen für ihn in Sicht war. So würde er eben die Zähne zusammenbeißen und für ein paar Wochen im Verkauf arbeiten müssen. Als Jason die Eingangstür öffnete, rutschte er über den Boden.


  »Vorsicht!«, rief Debbie, die gerade den nassen Gang absperrte. »Da oben gibt es eine undichte Stelle.«


  Jason sah hoch. »Das riecht nach Schadenersatzforderungen.«


  »Ich habe versucht, die Leute vom Instandhaltungsservice zu rufen, aber die Gegensprechanlage funktioniert hier nicht. Würde es Ihnen etwas ausmachen, denen zu sagen, dass ich Hilfe brauche?«


  Jason ging zum Büro und stieß die Tür auf. Judy hob die Hände und klatschte. »Also ist es offiziell? Sie arbeiten jetzt für uns?«


  »Vermutlich«, antwortete er.


  Marshall kam aus seinem Büro herunter. »Judy, könnten Sie Jason zeigen, wo die Stempeluhr und der Pausenraum sind?«


  Jason zuckte zusammen. Er hatte sich nie vorgestellt, einmal einer von diesen Stempeluhrfritzen zu sein. Judy wischte sich Kekskrümel von ihrem Shirt mit der Aufschrift »Glück ist, wenn dich dein Enkelkind umarmt« und klatschte erneut in die Hände. »Ist das nicht aufregend? Kommen Sie mit, mein Hübscher.« Sie öffnete die Tür.


  Jason drehte sich zu Marshall um. »Oh. Irgendeine Dame vom Verkauf braucht Hilfe. Das Dach leckt.«


  »Nicht schon wieder.« Judy stöhnte und ging zum Telefon. »Welche Dame war es, Schatz?«


  Jason dachte kurz nach. »Die, die ganz vorn im Laden arbeitet.«


  »War es die Frau, die dir gestern mit dem Koffer geholfen hat?«, fragte Marshall.


  »Ich glaube schon«, antwortete Jason.


  Marshall warf Judy einen vielsagenden Blick zu. Wie schwierig war es wohl, sich daran zu erinnern? Judy rief die Serviceleute an. Dann führte sie Jason aus dem Büro die Treppen hinunter. »Jeder stempelt hier seine Zeit.« Sie stieß die Tür zu einem Raum auf, in dem lauter Verkaufsautomaten und drei kleine runde Tische mit Stühlen standen. Sie reichte ihm seine Karte. Er nahm sie und schob sie in die Stechuhr, die sich ebenfalls hier befand. Er hasste das Geräusch, das die Maschine dabei machte.


  »Wie halten Sie das nur seit siebenundzwanzig Jahren aus, Judy?«


  »Ich habe vor sechsundzwanzig Jahren mit der Stempelei aufgehört«, entgegnete sie lachend. Er verließ mit ihr den Raum und folgte ihr wieder die Treppen hinauf. »Sie werden heute in der Herrenabteilung arbeiten. Matt ist dort der Verkaufsleiter und wird Sie einweisen.« Sie führte ihn in die Abteilung und winkte einem Mann zu, der vor einer Schaufensterpuppe stand, die Jeans und Pullover trug.


  »Ist das der Verkaufsleiter?«, fragte Jason. »Wie alt ist er?« Der Gedanke, jemandem untergeordnet zu sein, der gleichaltrig war oder gar jünger als er, ärgerte ihn.


  »Ich weiß es nicht genau. Er ist verheiratet und hat einen kleinen Sohn.« Sie klopfte Jason auf die Schulter. »Jason, das ist Matt.«


  Matt streckte ihm die Hand entgegen. »Marshall hat mir alles über Sie erzählt. Es freut mich, dass Sie hier aushelfen können.«


  Judy warf den beiden eine Kusshand zu. »Ich muss los und Nachschub holen. Schön brav sein, Jungs!«


  Jasons Handy surrte. Er zog es aus der Tasche, um eine SMS zu lesen. Er lächelte und schob es in die Tasche zurück.


  »SMS?«, fragte Matt.


  Jason nickte. »Von meiner Freundin. Na, einer Art Freundin.«


  »Handys sind im Verkaufsraum nicht erlaubt«, teilte ihm Matt mit und ging zu einem Aushang. »Marshall duldet grundsätzlich kein Simsen und keine Handys.«


  »Ich glaube nicht, dass er etwas dagegen hat, wenn ich ab und zu mal rasch eine SMS verschicke«, meinte Jason.


  Matt schüttelte lachend den Kopf. »Wie Sie meinen«, sagte er. »Beginnen Sie doch damit, alle Kleiderpuppen in dieser Abteilung zu entkleiden. Auf dem Tresen da liegen für jede neue Sachen.« Jason musterte ihn, während er sprach. Hatte Matt ihm gerade gesagt, er solle Schaufensterpuppen ausziehen? Jason drehte sich um und sah einen Stapel mit Kleidung. »Wenn Sie damit fertig sind«, fuhr Matt fort, »gibt es hinten noch viel Ware, die ausgepackt werden muss.«


  Jason ging zur ersten Schaufensterpuppe und zog den Reißverschluss der Jeans auf. Er konnte kaum glauben, dass er so etwas machte.


  Elaines Tochter Mira traf genau um zehn Uhr fünfundzwanzig ein. Ich öffnete die Tür, und sie beugte sich zu Haley hinunter und lächelte. »Hallo Haley! Hast du Lust zu spielen?« Ich liebte sie!


  »Sie können zum Essen Makkaroni mit Käse haben«, erklärte ich und hängte mir die Handtasche über die Schulter. »Lassen Sie sie nicht jeden Mist essen. Im Kühlschrank sind ein paar Weintrauben, Äpfel und Käse. Und im Schrank neben dem Herd ist Erdnussbutter.« Ich rief über den Flur zu Zachs Zimmer hinüber: »Mira ist da, Zach, und ich fahr jetzt zur Arbeit!« Ich küsste Haley und ging nach draußen zu meinem Auto.


  Ich drehte den Zündschlüssel um und legte den Rückwärtsgang ein, als ich sah, wie sich ein Fahrzeug näherte und vor meiner Auffahrt hielt. »Was machen Sie da?«, murmelte ich und beobachtete den Wagen. Ich wartete einen Augenblick, aber das Auto blieb einfach stehen und blockierte meine Auffahrt. »Machen Sie schon!«, schrie ich und sah durch das Rückfenster. Ich hupte und wartete. Ich hupte erneut und fuhr mein Auto dichter heran, sodass der Fahrer den Hinweis verstehen musste. Doch offenbar verstand der Fahrer überhaupt nichts. Ich hielt, zog die Handbremse an und sprang aus meinem Auto. Als ich um den anderen Wagen herumlief, konnte ich sehen, dass eine Frau darin saß, die über dem Steuerrad zusammengesackt war. Einen kurzen Augenblick lang fragte ich mich, ob mir hier jemand einen Streich spielte. Ich klopfte an ihr Fenster. »He!«, schrie ich. »Hallo!« Mein Herz raste, und ich klopfte lauter. Sie bewegte sich nicht.


  Ich öffnete die Wagentür und berührte ihre Schulter. »Ma’am! Ist alles in Ordnung mit Ihnen?« Ihr Kopf fiel auf die Kopfstütze zurück, und ich fuhr zusammen. Ich rannte zu meinem Auto, riss die Tür auf und griff nach meiner Handtasche. Ich durchsuchte sie nach meinem Handy und schüttete dann ihren Inhalt auf die Auffahrt. Wo waren die anderen Autos auf der Straße? Warum war es so still? Wo war Mrs. Meredith? Sie war doch immer zu Hause?


  Ich griff nach dem Handy und klappte es auf. Es glitt mir aus der Hand auf den Beton, und die Batterie sprang heraus und rutschte unter das Auto. »O Gott«, stöhnte ich und versuchte, die Batterie zu erreichen. »Ich brauche hier Hilfe«, sagte ich und raffte mich hoch. Ich konnte nicht zum Haus laufen, weil das zu lange gedauert hätte. »Mira!«, schrie ich in der Hoffnung, dass sie mich hörte.


  Ich sprang zurück zur Fahrertür und zog die Frau aus ihrem Auto. Mein Herz schlug wie verrückt, während ich an ihrem Hals nach ihrem Puls tastete. »Ma’am!«, rief ich und schüttelte sie an den Schultern. Ich hatte seit dem Erste-Hilfe-Kurs an der Highschool keine Wiederbelebung mehr gemacht, und meine Hände zitterten. Ich bog ihren Kopf nach hinten und begann mit einer Herz-Lungen-Massage. »Hilfe!«, rief ich und presste meinen Mund auf ihren.


  Mira sah mich vom Wohnzimmerfenster aus und kam zu mir gerannt, gefolgt von Haley und Zach. »Gehen Sie!«, schrie ich und hob den Arm. »Rufen Sie Hilfe herbei, und halten Sie die Kinder im Haus.« Ich fuhr mit einer Herzdruckmassage fort, und die Frau rang nach Luft. Mein Herz hämmerte. »Es kommt gleich jemand«, sagte ich mit dünner, krächzender Stimme. Ihre Augen blieben geschlossen, und sie erinnerte mich an meine Großmutter.


  »Was ist passiert?«, flüsterte sie.


  Ich zog meine Jacke aus und schob sie ihr unter den Kopf. »Ich weiß es nicht. Sie haben aufgehört zu atmen.«


  Flatternd öffneten sich ihre Augen, und sie sah mich blinzelnd im Sonnenlicht an. »Wo bin ich?«


  »Sie sind vor meinem Haus.«


  »Das tut mir leid«, flüsterte sie.


  Ich schob meine Jacke unter ihrem Kopf zurecht. »Entschuldigen Sie sich nicht. Ich bin dankbar, dass Sie wieder atmen.«


  Sie versuchte zu lächeln. »So bin ich nun mal. Wie heißen Sie?«


  »Christine«, antwortete ich.


  Sie tastete nach meiner Hand, und ich schob sie in ihre. »Sie sind Serviererin?«


  »Ja.«


  »Ich war auch einmal Serviererin«, sagte sie. »So habe ich meinen Mann kennengelernt.« Ihre Hand verlor an Kraft und wollte mir entgleiten. »Bleiben Sie bei mir?«


  Meine Gedanken rasten. Meine Schicht begann um elf. »Ja«, versprach ich und spähte die Straße hinab. Ich konnte hören, wie sich der Krankenwagen seinen Weg durch die Stadt bahnte. Sie lag mit geschlossenen Augen still da, und ich zitterte, weil mir ein Windstoß über den schweißnassen Rücken fuhr.


  »Mein Auto«, sagte sie. »Es steht Ihnen im Weg.«


  »Keine Sorge. Ich fahr es zur Seite«, beruhigte ich sie. Allerdings fürchtete ich, dass sie sich später nicht mehr erinnern würde, wo sie langgefahren war, als sie das Bewusstsein verlor. »Ich kann es zu Ihnen nach Hause oder zu Ihrer Arbeitsstelle oder wohin auch immer bringen. Wo arbeiten Sie?«


  Ihre Augen waren geschlossen, und ich war mir nicht sicher, ob sie mich gehört hatte. »Im Stadtzentrum«, sagte sie schließlich so schwach, dass ich mich anstrengen musste, um sie zu verstehen.


  »Ich kann es vor Patterson’s abstellen und die Schlüssel unter die Matte legen.« Sie drückte meine Hand.


  Die Sirene des Krankenwagens wurde lauter, und ich sah auf sie hinunter. »Die Ambulanz ist gleich da«, sagte ich.


  Der Krankenwagen hielt mitten auf der Straße, und ein Mann und eine Frau sprangen heraus und eilten zu der am Boden Liegenden. Ich trat zurück und sah zu, wie sie ihre Lebenszeichen prüften und sie ansprachen.


  »Kennen Sie sie?«, fragte mich der Mann dann.


  »Nein.« Ich schlang die Arme eng um meinen Körper.


  »Was ist passiert?«, erkundigte er sich weiter, während sie sie auf eine zusammenklappbare Trage legten.


  »Ich weiß es nicht. Als ich sie fand, war sie bereits über dem Steuer ihres Wagens zusammengebrochen.« Sie nahmen die Trage und trugen sie zum hinteren Teil des Krankenwagens. Ich rannte zum Wagen der Frau und nahm ihre Handtasche vom Vordersitz. »Die hier gehört ihr!«, rief ich und gab sie dem Sanitäter im Krankenwagen. »Zur Identifikation. Sagen Sie ihrer Familie, dass ich ihr Auto vor dem Restaurant Patterson’s abstellen werde. Die Schlüssel liegen unter der Matte.«


  Sie schlossen die Tür, und ich sah ihnen nach, wie sie davonfuhren. Ich zitterte. Ich hob meine Jacke vom Boden auf und sammelte den Inhalt meiner Handtasche ein. Mir blieben noch fünf Minuten, um pünktlich zur Arbeit zu erscheinen. Mein Herz raste noch immer, während ich durch die Stadt brauste. Ich hoffte, dass Rod mein Zuspätkommen nicht bemerken würde. Ich stellte das Auto der Frau vor dem Restaurant ab und schlüpfte durch den Haupteingang, wobei ich die Räumlichkeiten nach Rod absuchte. Ich legte meine Jacke und meine Handtasche in den Schrank unter der Kasse. Mein Blick fiel auf Renée, die sich mit der Hand über die Stirn fuhr. Es war fünf nach elf, aber ich hatte es geschafft. Sie zeigte auf einen Bereich im hinteren Teil des Restaurants, und ich nahm einen Bestellblock. Ich lächelte einem Paar zu, das sich die Speisekarte ansah, und ging zu seinem Tisch, um es zu begrüßen. »Hallo«, sagte ich.


  »Renée hat jetzt diesen Bereich, Christine.« Ich drehte mich um und sah Rod auf mich zukommen.


  »Oh, sie dachte, dass ich hier hinten arbeiten soll«, erwiderte ich.


  »Nein«, widersprach er und winkte mich zu sich. »Sie sind entlassen. Nehmen Sie Ihre Sachen. Sie können sich am Montag Ihren Scheck mit dem restlichen Gehalt abholen.«


  Mein Magen sackte mir in die Knie. »Was? Warum, Rod?«


  Seine Stirn wurde rot. »Ich habe Ihnen gesagt, dass Schluss sein würde, wenn Sie sich noch einmal verspäten.«


  »Eine Frau hat bei mir zu Hause in der Auffahrt das Bewusstsein verloren«, erklärte ich und lief ihm durch das Restaurant hinterher. »Ich musste sie beatmen.«


  Er glaubte mir nicht. »Tut mir leid, Christine.«


  Mit zitternden Händen zeigte ich auf die Straße vor dem Restaurant. »Ihr Auto steht da draußen. Sie ist im Krankenhaus, und ich habe versprochen, ihr Auto hier abzustellen, damit ihre Familie es abholen kann.«


  Er drehte sich zu mir um und sah mich an. »Alles Gute.« Dann ging er an mir vorbei.


  Ich wischte mir den Schweiß von der Oberlippe, rannte hinter ihm her und packte ihn am Arm. »Rod, ich brauche diesen Job. Sie wissen, dass ich ihn brauche.«


  Er riss seinen Arm von mir los. »Viele Leute brauchen Jobs. Und einige Leute arbeiten dann auch tatsächlich, wenn sie einen bekommen.«


  Brads Bild schoss mir durch den Kopf, und meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich durfte diesen Job einfach nicht verlieren. Er würde das gegen mich verwenden und versuchen, das Sorgerecht für unsere Kinder zu bekommen. Rod musste wissen, wie verzweifelt ich war. »Bitte, Rod. Es war nicht meine Schuld. Ich musste der Frau helfen.«


  Renée hörte uns und kam auf Rod zu. »Wir haben so viel zu tun«, sagte sie. »Können Sie ihr nicht noch eine Chance geben?«


  Er sah nicht zu ihr hin. »Nehmen Sie Ihre Sachen, Christine.« Damit ging er ins Büro und schloss die Tür hinter sich.


  Renée balancierte das Tablett, das sie gerade trug, auf ihrer Hüfte und beugte sich zu mir hin, um einen Arm um mich zu legen. »Es tut mir so leid, Kleine.«


  Ich nickte, und meine Beine zitterten, als ich auf die Gäste zuging, die auf einen Tisch warteten. Die beiden anderen Kellnerinnen bemühten sich zu lächeln, während ich meine Handtasche und meine Jacke aus dem Schrank unter der Kasse nahm und zum Ausgang ging. Ich stieß die Tür auf. Traurigkeit, Ungläubigkeit und das Gefühl, dass mir furchtbares Unrecht widerfahren war, stiegen in mir hoch. Ich trat auf den Bürgersteig und hielt mir schluchzend die Jacke vor den Mund.


  »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?« Ich blickte hoch und sah einen älteren Mann vor dem Restaurant stehen. Ich wandte meinen Kopf von ihm weg und nickte. »Sind Sie sicher? Ich kann Sie mit in den Laden nehmen und Hilfe rufen.«


  Ich schüttelte den Kopf, ging weiter und hoffte, dass er nichts mehr sagen würde. Schnell bog ich in die Seitenstraße zwischen Restaurant und Bank ein und wartete, dass er wegging. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich seine Schritte hörte. Ich spähte um die Ecke und beobachtete, wie er jemandem auf der Straße zuwinkte, bevor er in Wilson’s Warenhaus ging.


  Das Telefon auf Marshalls Schreibtisch klingelte um etwa zwanzig nach elf. Nachdem er aufgelegt hatte, eilte er zum Eingang des Geschäfts. »Was ist passiert?«, fragte Jason, der zusammen mit Matt hinter ihm herlief.


  »Judy liegt bewusstlos im Krankenhaus!«


  Gemeinsam mit Jason sprang Marshall in seinen grünen Dodge Stratus und fuhr vom Parkplatz.


  Mir wurde klar, dass ich nichts hatte, womit ich nach Hause fahren konnte, weil ich das Auto der Frau zum Restaurant gebracht und dort abgestellt hatte. Meine Augen waren tränennass, und ich nahm ein Papiertaschentuch aus meiner Handtasche und drückte es an mein Gesicht. Das hatte ich nun davon, dass ich jemandem geholfen hatte. Ich suchte die Straße in beide Richtungen ab; wonach, weiß ich nicht. Dann ging ich in Richtung Bushaltestelle. Die kalte Luft ließ mich frösteln, und ich blieb stehen, um mir die Jacke überzuziehen, bevor ich über die Straße ging. Ich zog den Reißverschluss hoch und trat vom Bürgersteig, als mich ein grünes Auto zusammenfahren ließ, das hupend an mir vorbeibrauste. Für einen kurzen Augenblick wünschte ich, es hätte mich überfahren, und weinte noch stärker. Warum funktionierte nie etwas? Warum war immer alles so schwer?


  Die Bushaltestelle lag acht Blocks entfernt, aber ich hatte das Gefühl, dass mich meine Beine nicht mehr so weit tragen würden. Ich ging an einem Blumengeschäft vorbei, und die Blumen im Schaufenster weckten meine Aufmerksamkeit. Es waren wunderschöne rosa, blaue und weiße Hortensien, meine Lieblingsblumen. Brad hatte mir nie Blumen geschenkt. Noch nicht einmal anfangs. Er hatte gesagt, dass sie am Ende doch eingingen und Geldverschwendung seien.


  Ich hatte das Bedürfnis, irgendjemanden anzurufen und zu erzählen, was geschehen war, aber ich wusste nicht, wen. Meine Mutter und ihr neuer Ehemann Richard waren zu seinen Eltern gereist, und ich wollte sie nicht stören. Mom hatte stets großen Wert darauf gelegt, niemanden um Hilfe zu bitten, als sie mich großzog. Sie war für mich verantwortlich, und sie sorgte allein für mich. Ich war ihrem Vorbild gefolgt und hatte es selbst dann nicht fertiggebracht, sie anzurufen, als ich Hilfe brauchte. Ich schaff das schon, sagte ich mir also und schob das Papiertaschentuch in meine Jackentasche.


  Ich konnte das Bushalteschild in der Ferne sehen und beschleunigte meine Schritte. An der Ecke Main und Fourth Street blieb ich stehen und wartete darauf, dass die Ampel auf Grün sprang, bevor ich die Straße überquerte.


  »Verzeihen Sie.«


  Ich drehte mich um und sah eine Frau mit hellbraunem, schulterlangem Haar. Ich schätzte sie auf Mitte dreißig, aber etwas in ihren Augen wirkte erheblich älter. Ich arbeitete seit meinem siebzehnten Lebensjahr als Kellnerin und hatte im Laufe der Jahre eine Menge Gesichter gesehen. Mitunter kann ich erkennen, was sich wirklich hinter einem Gesicht verbirgt, und manchmal lässt mich das innehalten. Ich kann es nicht genau beschreiben, aber es ist etwas in den Augen oder eine Linie über der Oberlippe oder auf der Stirn, was eine unerwartete Qual oder Schönheit oder beides enthüllt, und in einem Sekundenbruchteil zerreißt es mir das Herz. Ich weiß nicht, was es bei der Frau vor mir war – vielleicht ihre unter der Haut hervortretenden Knochen oder die dunklen Schatten unter ihren braunen Augen. Was auch immer es sein mochte, ich hatte das Gefühl, sie beschützen, verteidigen oder mit nach Hause nehmen zu müssen.


  »Ich suche nach dem Daley’s. Wissen Sie, wo das ist?«


  Ich dachte kurz nach. »Ist das die Fernfahrerkneipe?«


  Sie zuckte mit den Schultern und hielt den Anzeigenteil einer Zeitung hoch. »Ich weiß es nicht genau. Sie brauchen eine Kassiererin.«


  Sie wirkte zerbrechlich. Ich konnte sie auf keinen Fall zum Daley’s schicken. »Sie wollen doch nicht in einer Fernfahrerkneipe arbeiten. Die werden Ihnen die Nachtschicht geben, und der Zigarettenqualm wird Sie umbringen.« Sie nickte, ohne mich anzusehen. »He, warum gehen Sie nicht zum Patterson’s? Ich weiß, dass sie dort eine Serviererin brauchen.«


  Sie blickte kurz zu mir auf. »Ich glaube nicht, dass ich eine sonderlich gute Serviererin abgebe.«


  »Dann passen Sie perfekt zum Patterson’s.« Ich drehte mich um und zeigte die Straße hinauf. »Es ist rund sechs Blocks da hoch, direkt neben der Bank und Wilson’s. Und wenn Sie schon dahin gehen, bewerben Sie sich auch bei Wilson’s.«


  »Was auch immer du gerade durchmachst«, hatte meine Mutter in meiner Jugend zu mir gesagt, »es gibt immer jemanden, dem es noch schlechter geht.« Ich sah der Frau nach, während sie davonging, und wusste, ohne irgendwelche Informationen über sie zu haben, dass ihr Leben ein noch schlimmeres Durcheinander war als meins.


  Ich drehte mich wieder zur Bushaltestelle um, als ich bemerkte, dass sich auf der anderen Seite der Fourth Street Leute auf dem Bürgersteig drängten, die auf einen Tisch in Betty’s Backstube und Restaurant warteten. Ich hatte ganz vergessen, dass es das kleine, jenseits der Haupteinkaufsstraßen liegende Restaurant überhaupt gab. Ich zog meine Puderdose hervor, brachte meinen Lidstrich in Ordnung und malte mir die Lippen frisch an.


  Die Mittagstischgäste standen vor den Türen und füllten den kleinen Wartebereich. Ich drängte mich an ihnen vorbei und roch den Duft von Zimt und Haselnuss. Eine Kellnerin füllte gerade das Wasserglas eines Gastes. Anders als im Patterson’s war die Einrichtung bei Betty’s nicht mehr ganz neu. Die Stühle bestanden aus Hartholz oder waren geflochten, der Boden war mit dunkler, knotiger Pinie ausgelegt, und an zwei Wänden sah man nackte rote Ziegelsteine, an denen alte Zeitungsartikel und die Titelblätter von Magazinen hingen. Blau-weiß karierte Tücher lagen auf jedem Tisch, und von den Decken hingen Körbe.


  Die vordere Theke schwang sich von einem Ende des Restaurants bis zur Servierstation und zum Pass, wo die Gerichte aus der Küche an die Bedienung weitergereicht wurden, und schloss auch den Bereich für Schnellbestellungen mit ein, wo Sandwiches, Suppen und Salate zubereitet wurden. Das erste Drittel der Theke bestand aus Holz. Hier stapelten sich für den Verkauf T-Shirts und Sweatshirts von Betty’s und Tüten mit Kaffeebohnen. Die übrigen zwei Drittel waren aus Glas, das den Blick auf eine hell erleuchtete Auslage mit Kuchen, Torten, Gebäck, Brot und Keksen freigab. Hinter der Auslage befanden sich drei Holzregale mit Broten und Brötchen. Es roch wie in der Bäckerei, in der meine Mutter früher gearbeitet hatte.


  »Verzeihen Sie«, sagte ich zu der Bedienung, »könnte ich jemanden von der Leitung sprechen?«


  Sie warf einen Blick auf meine Dienstkleidung von Patterson’s. »Gehen Sie gerade zur Arbeit, oder suchen Sie welche?«


  »Ich suche welche«, antwortete ich. »Stellen Sie ein?«


  »Das hoffe ich«, erwiderte sie und zeigte nach hinten. »Betty Grimshaw ist die Besitzerin. Es ist die Dame mit den grauen Haaren, die da hinten mit den Leuten spricht.«


  Ich ging durch das Labyrinth von Tischen und wartete, bis Betty ihr Gespräch beendet hatte. Irgendetwas an diesem Lokal unterschied sich grundlegend vom Patterson’s. Schließlich drehte sich Betty zu mir um und warf einen Blick auf meine Kleidung. »Sie sind im falschen Restaurant zum Dienst erschienen«, sagte sie.


  Ich streckte ihr meine Hand entgegen. »Guten Tag, Betty. Eigentlich bin ich auf der Suche nach Arbeit. Mein Name ist Christine.«


  Betty Grimshaw hatte Betty’s Backstube und Restaurant vor rund zwanzig Jahren selbst eröffnet. Alles hatte als kleine Bäckerei in einem anderen Gebäude begonnen und war dann hier um ein Restaurant erweitert worden. Betty war klein und dick, trug eine Brille an einer Kette um ihren Hals und hatte ein kicherndes Lachen. Sie musterte mich und gab mir dann mit dem Kopf ein Zeichen, ihr zu folgen. »Wie lange sind Sie im Patterson’s gewesen?«


  »Gut eineinhalb Jahre«, sagte ich und schlängelte mich hinter ihr zwischen den Tischen hindurch.


  »Also lang gedient«, erwiderte sie und ging in die Küche. »Es ist ein Drehkarussell da drüben.« Ich schwieg. Sie hob die Hand in Richtung einer jungen Frau, die einen Teig zubereitete. »Bearbeiten Sie ihn nicht zu sehr, Stephanie. Sonst wird er nicht flockig. Er ist jetzt fertig.«


  Stephanie bestäubte den Tisch mit Mehl und rollte den vor ihr liegenden Teig aus. Eine Zeitschaltuhr summte. Betty öffnete den Ofen und zog ein großes Tablett mit Gebäck heraus. »Stephanie, lassen Sie die ein paar Minuten lang stehen, und geben Sie dann mit einem Spritzbeutel Zuckerguss über jedes Teil. Und knausern Sie nicht damit. Niemand achtet auf sein Gewicht, wenn er einen von diesen hier isst, und jeder erwartet, dass sie herrlich klebrig sind.« Betty wusch ihre Hände über der Spüle und trocknete sie mit einem Papierhandtuch ab. »Kochen oder backen oder servieren Sie, Christine?« Sie machte Stephanie den Weg frei und lehnte sich an die Tür der Kühlkammer.


  Ich fragte mich, wie alt sie war. Ihr Haar war von einem klaren Weiß, durch das sich dunkle Strähnen zogen. Manche hätten gesagt, dass Falten ihr rundes Gesicht halb zerstört hatten, aber ich fand, es sprühte vor Lebendigkeit. Sie sprang in der Küche herum, als gehöre sie zu den jüngeren Mitarbeitern.


  »Im Patterson’s habe ich nur an den Tischen bedient.« Ich merkte, dass mich diese Aussage nicht sonderlich nützlich erscheinen ließ. »Aber ich könnte auch backen. Meine Mutter hat fünfzehn Jahre lang in einer Bäckerei gearbeitet, und sie hat mir zu Hause ein paar Sachen beigebracht.«


  »Haben Sie Kinder?«


  Meine Augen füllten sich bei der Erwähnung von Zach und Haley mit Tränen, und ich blickte auf den Boden. »Ich habe zwei«, erwiderte ich und tat, als müsste ich mich räuspern. »Einen Jungen und ein Mädchen.« Ich konnte spüren, dass sie mich beobachtete.


  »Genau die Kombination hatte ich auch«, sagte sie. Sie goss eine Tasse Kaffee ein und reichte sie mir. »Sie erinnern mich an meine Enkelin. Es ist irgendetwas in den Augen. Ich glaube, dass sie hübsch ist, aber mir wurde vorgeworfen, ich sei voreingenommen. Das ist absolut unbegründet. Sie ist fabelhaft. Genau wie Sie.« Ich sah zu ihr hoch und lächelte. »Ist es einer dieser Tage, an denen alles schiefgeht?« Ich nickte. »Davon hatte ich auch mal einen«, sagte sie und griff nach einem an der Wand hängenden Besen. »Er hat fünfzehn Jahre gedauert, und dann hat der Kerl beschlossen, mit der Nachbarin abzuhauen. Zwei Jahre später nahm sie ihm alles, was er besaß; aber ich hatte zwei Kinder, die mir vier Enkel geschenkt haben, sodass sich die Sache für mich am Ende gelohnt hat.« Mit kleinen, zügigen Bewegungen fegte sie den Küchenboden um Stephanies Füße und kehrte dabei einen kleinen mehlig-weißen Haufen zusammen. Ich griff mir die an der Rückwand hängende Kehrschaufel und kniete vor ihr hin. Nachdem sie den Haufen darauf gefegt hatte, nahm sie mir die Schaufel ab, kippte alles in den Abfalleimer und wusch sich anschließend die Hände.


  »Wissen Sie, eines meiner Mädchen hier geht bald in Mutterschaftsurlaub. Ich dachte, es wäre schon in der vergangenen Woche so weit gewesen. Wenn man aussieht wie eine Kugel, sollte man sich hinlegen, bis das Baby kommt; aber sie wollte unbedingt noch ein paar Tage arbeiten, um sich Geld für Weihnachten zusammenzusparen. Sie hat noch drei Tage, bis sie einen kleinen Aaron oder eine kleine Sybil zur Welt bringt, und sie wird bis irgendwann im Januar wegbleiben. Sind Sie interessiert?«


  Ich hatte gehofft, eine Stelle zu finden, die mich länger absicherte, aber dies war besser als nichts. »Auf jeden Fall. Gibt es eine Möglichkeit, dass ich morgen oder vielleicht sogar heute anfangen kann?«


  Sie lachte und reichte mir frische Scones. »Probieren Sie die mal. Während der Festtage backen wir sie mit Zitrone und Cranberrys. Die sind so gut, dass Sie glauben, Ihre Mutter riechen zu können.« Sie beobachtete mich, während ich abbiss. Es schmeckte köstlich. Sie schlug mit der Hand vor sich auf die Theke. »Ich wusste, dass es Ihnen schmecken würde.« Sie legte ihre Hand auf meine Schulter und führte mich aus der Küche. »Sie können am Dienstag anfangen. Und wir tragen hier keine Uniform. Ich bitte Sie nur, bequeme Schuhe anzuziehen, die Brust bedeckt zu lassen und Hosen zu tragen, die weit genug sind, dass die Luft darin zirkulieren kann.« Sie lächelte. »Ich stelle die Schürze zur Verfügung.«


  »Ich könnte wirklich heute anfangen«, sagte ich, weil ich nach einer Möglichkeit suchte, ohne finanzielle Verluste über den Tag zu kommen.


  »Die Dinge werden sich schon regeln«, erwiderte sie und klopfte mir auf die Schulter. »Ihre Kinder gehen am Montag wieder in die Schule, stimmt’s?« Ich nickte. »Genießen Sie die Zeit mit ihnen. Die Formulare füllen Sie aus, wenn Sie hier anfangen. Warten Sie.« Sie ging in die Küche zurück und kam kurz darauf mit einer weißen Papiertüte wieder. »Nehmen Sie das mit nach Hause. Es ist eine Bestellung, die niemand abgeholt hat.«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  »Besser, Sie nehmen es mit, als dass wir es wegwerfen müssen.«


  Der Duft, der aus der Tüte stieg, erinnerte mich daran, dass ich noch nicht gefrühstückt hatte, und plötzlich hatte ich es eilig, nach Hause zu kommen. Ich ging durch das Restaurant nach draußen in das strahlende Licht aus Sonne und Himmel. Irgendwie fühlte sich die Stadt nun wärmer an, und ich dachte, dass es vielleicht doch noch ein guter Tag werden würde. Aber ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis mich der nächste Schicksalsschlag heimsuchen würde. Ich wusste es. Es war immer so.


  Patricia Addison nahm den Hörer ab und presste ihn ans Ohr. »Hier ist Patricia«, sagte sie, während sie einen Bericht auf ihrem Schreibtisch überflog.


  »Ich möchte einen Fall von Kindesverwahrlosung melden«, sagte eine Männerstimme.


  Patricia machte sich Notizen, während der Mann auf sie einredete. Sie war seit einundzwanzig Jahren für das Jugendamt tätig, aber während der letzten vier Jahre arbeitete sie nur noch zwei Tage pro Woche, damit sie genügend Zeit hatte, sich zu Hause um ihre Kinder zu kümmern. Sie hatte die Erfahrung gemacht, dass sie oft spürte, wenn jemand eine Geschichte erfand. Sie sah zu Roy Braeden hinüber, der noch länger als sie in dem Amt arbeitete, doch er telefonierte.


  »Wir werden uns darum kümmern«, sagte sie und legte auf. Seufzend gab sie die Informationen in ihren Computer ein. Sie hatte den Verdacht, in einen Scheidungsstreit hineingezogen zu werden. Sie seufzte noch lauter, woraufhin Roy ihr mit dem Arm ein Zeichen gab, still zu sein, und den Hörer noch dichter an sein Ohr presste.


  »Versuchst du da drüben, einen Heißluftballon aufzublasen?«, fragte Roy, nachdem er den Hörer aufgelegt hatte. »Was für ein Problem gibt’s denn?«


  »Keins. Ich habe bloß das Gefühl, dass man mich zu einer Frau schicken will, um ihr Angst zu machen. Mit schönen Grüßen von ihrem Ex.«


  Roy schob sich ein Kaugummi in den Mund und beugte sich zu ihr vor. »Genau das hat dieser Sozialarbeiter in Florida auch gedacht. Erinnerst du dich an den Fall, der durch die Nachrichten ging? Er hat die Kinder nie besucht, und sieh dir an, was passiert ist.«


  »Wann habe ich denn jemals einen Fall nicht überprüft?«, meinte Patricia.


  »Du arbeitest nur noch zwei Tage die Woche. Ich fürchte, da kann es leichter passieren, dass du etwas falsch einschätzt.«


  »Ach, halt die Klappe.« Sie drehte ihm den Rücken zu.


  »Zwei Tage die Woche, aber man hat das Gefühl, dass es acht sind«, meinte Roy und schlug eine Akte auf seinem Schreibtisch auf.


  Patricia lachte und legte eine Akte für diesen neuen Fall an. Sie musste so viele Informationen wie möglich sammeln, bevor sie das Haus von Angela Christine Eisley aufsuchte.


  Marshall stand am Fenster und beobachtete, wie unten auf der Straße die Menschen in den Bus der Linie 4 stiegen. Er hasste Krankenhäuser: den Geruch von Desinfektionsmitteln, das Klappern des Reinigungspersonals, das gedämpfte Geplauder in den Ecken, das Entsetzen und die sich erhebenden Stimmen, wenn den Angehörigen klar wurde, was mit ihrem Ehepartner oder Kind oder Elternteil hinter der geschlossenen Tür passierte. Marshall trat dichter an das Fenster heran, weil er glaubte, die junge Frau zu erkennen, die er früher an diesem Morgen auf dem Bürgersteig hatte weinen sehen. Jetzt lächelte sie, während sie in der Warteschlange vor dem Bus stand. Als wenn es ein anderer Tag wäre, dachte Marshall. Tränen, Träume, Weinen, Lachen, Besuche auf der Intensivstation, die Zeit. Nichts blieb, wie es war.


  Er zog sein Handy aus der Tasche und wählte eine Nummer, während er sich ans Fenster lehnte. »Linda? Judy ist im Krankenhaus.« Der Arzt kam ins Wartezimmer, und Marshall flüsterte ins Telefon: »Ich muss Sie gleich noch mal anrufen.«


  Judys Ehemann Dave stand auf, als er den Arzt sah.


  »Mr. Luitweiler?«, fragte der Arzt. Daves Falte zwischen den Augen vertiefte sich, und sein Mund wurde schmaler, als er seinen Namen hörte. »Ihre Frau hatte einen Herzinfarkt«, erklärte der Arzt. Dave nickte. »Wir haben sie jetzt stabilisiert und werden sie nach oben in die Kardiologie für eine genauere Diagnose bringen.«


  Dave drehte seine Baseballkappe in den Händen. »Wird sie wieder gesund werden?«


  »Wir müssen Tests durchführen, um sagen zu können, inwieweit ihr Herz und ihre Arterien geschädigt sind. Zum Glück hat die Person, die Ihre Frau entdeckt hat, sofort eine Herzdruckmassage durchgeführt, und die Sanitäter haben direkt, nachdem sie im Krankenwagen lag, mit der medikamentösen Therapie begonnen. Wir werden sie zumindest über Nacht hierbehalten, vielleicht auch länger. Das hängt davon ab, was wir feststellen. Sobald wir die Untersuchungen abgeschlossen haben, können Sie zu ihr.«


  Er verließ den Raum, und Dave massierte seine Nasenwurzel mit Daumen und Mittelfinger. »Vierzig Jahre«, sagte er und setzte sich seine Baseballmütze wieder auf. Dann schnipste er mit den Fingern. »In den vergangenen Minuten kam es mir vor wie ein Augenblick.«


  »Ich weiß«, sagte Marshall und klopfte ihm auf die Schulter.


  Ich stieg in den Bus und setzte mich ans Fenster. Dann rief ich zu Hause an, um Mira mitzuteilen, dass ich sie jetzt nicht mehr brauchte. Als ich das Gespräch beendet hatte, vibrierte das Handy, und ich sah, dass Brad eine Nachricht hinterlassen hatte. Der nächste Schlag sauste auf mich nieder.


  Drittes Kapitel


  Judy sah zerzaust aus. Das Haar stand ihr in kurzen grauen Büscheln vom Kopf ab, und sie versuchte, es mit den Händen zu glätten. Dann aß sie ein wenig Apfelmus. Marshall lehnte an der Fensterbank und sah ihr dabei zu. »Linda, Alice, Glenn, Ihr Buchclub und alle im Geschäft denken an Sie«, sagte er.


  »Ach, du meine Güte! Was soll das sein? Schießen Sie Leuchtraketen in die Nacht?«


  »Wann kommen Sie raus?«


  Sie drehte den Kopf zur offenen Tür hin und rief: »Nicht schnell genug!«


  »Sie glaubt, dass die Ärzte sie schneller entlassen, wenn sie es ihnen entsprechend oft sagt«, meinte Dave.


  Judy warf den Löffel auf das Tablett. »Ich will eine Bärentatze mit Frischkäse von Betty’s«, sagte sie.


  »Du bekommst keine Bärentatze«, entgegnete Dave streng. »Also hör auf, nach einer zu verlangen. Bärentatzen sind einer der Gründe, warum du hier reingekommen bist.« Marshall lachte. »Sie wollen ihr Stents setzen«, erklärte ihm Dave. »Zwei oder drei, um einen ungehinderten Blutfluss zu ermöglichen.«


  »Mein Blut fließt ungehindert genug«, behauptete Judy.


  »Nicht zum Herzen«, widersprach Dave.


  »Ausgerechnet kurz vor Weihnachten.« Judy seufzte, tauchte ihren Löffel in die Schüssel mit Apfelmus und rührte darin herum. »Das ist eine scheußliche Zeit für einen Stent.«


  »Was haben Sie denn gemacht, um die Zeit herumzukriegen?«, fragte Marshall.


  »Ich habe an all das gedacht, was ich noch tun muss«, antwortete sie. »Und an all das, was ich schon getan habe. An die Menschen, die ich liebe, und an die, die ich nicht liebe. Ich denke ständig an die Sachen, die zu Hause in Ordnung gebracht werden müssen, und an die Dinge, die sich selbst überlassen werden können.«


  Marshall pfiff durch die Zähne. »Wow. Diese Auszeit hat Sie also nachdenklich werden lassen.«


  Sie schob das Tablett zur Seite. »Nein, hat sie nicht. Es ist so langweilig hier, dass ich kurz davor bin, durchzudrehen!«, schrie sie und wandte dabei wieder den Kopf zur Tür. Grinsend schickte sich Marshall an, das Zimmer zu verlassen. »Marsh!« Er drehte sich um. »Ich habe an die junge Frau gedacht, die mir geholfen hat.« Er nickte. »Wenn sie nicht zu Hause gewesen wäre … Ich meine, wenn sie nicht gerade ihr Haus verlassen hätte … Können Sie sie ausfindig machen?«


  »Ich kann es versuchen.«


  Dave setzte sich auf den Rand von Judys Bett. »Mir wurde gesagt, dass die Frau Judys Auto vor dem Patterson’s abgestellt hat. Ich hatte noch keine Zeit, es zu holen.«


  »Sie ist Serviererin«, erinnerte sich Judy. »Und ich glaube, sie heißt Christy.«


  »Ich werde mich an ihre Spur heften wie warmer Zuckerguss, der über eine klebrige Bärentatze mit Frischkäse läuft«, versprach Marshall und ging.


  »Reizend, einem kranken Menschen so etwas anzutun!«, rief sie hinter ihm her.


  Der Schlag kam am Montagnachmittag um halb fünf. Zach rannte an die Tür und riss sie auf, bevor ich ihn erneut ermahnen konnte, erst nachzusehen, wer draußen stand. »Hallo!«, rief er. Ich eilte von der Küche um die Ecke und sah eine zierliche Frau mit lockigem braunem Haar, das ihr auf die Schultern fiel. Sie stand auf der Treppe und hielt eine Art Akte in der Hand. Ich hasste es, wenn Verkäufer an meine Tür kamen, weil ich nie wusste, wie ich sie wieder loswerden sollte.


  Ich trug ein Pyjamaoberteil und rannte zum Flurschrank, um mir schnell eine Jacke überzuziehen. Ich zog den Reißverschluss zu und trat neben Zach.


  »Angela Christine Eisley?«, fragte die Frau. Mein Herz setzte aus. Sie war keine Verkäuferin. Nur Menschen in Ämtern nannten mich bei meinem vollen Namen.


  »Ja«, antwortete ich.


  Sie überreichte mir eine Visitenkarte. »Mein Name ist Patricia Addison. Ich arbeite für das Jugendamt.«


  Mir stockte der Atem. Ich packte Zach am Arm. »Geh in dein Zimmer zurück.«


  »Aber ich habe Hunger«, sagte er.


  Ich beugte mich zu ihm hinunter und flüsterte ihm ins Ohr: »Nimm Haley und geh sofort mit ihr in dein Zimmer zurück.«


  Er riss sich von mir los, ergriff den Arm seiner Schwester und zog sie über den Flur hinter sich her. Wir hatten keinen guten Eindruck gemacht. Ich hatte meine hungrigen Kinder in ihr Zimmer geschickt. Was die Frau wohl jetzt über mich dachte?


  Sie wirkte verständnisvoll. »Sicher wissen Sie, dass uns Ihr Exmann angerufen hat.« Etwas begann in meiner Brust zu flattern, und mir wurde übel. Ich konnte nicht antworten. »Mrs Eisley, ich bin nur hier, um mit Ihnen zu reden. Darf ich hereinkommen?«


  Ich trat zur Seite und schämte mich, wie es bei mir aussah. Überall im Wohnzimmer lagen Spielsachen verstreut, und der Tisch war voller Rechnungen und Papiere. Ich zeigte auf einen Sessel, und die Frau setzte sich, nachdem sie Lilly aufgehoben hatte. Ich nahm ihr den Plüschhund ab und setzte mich auf die Lehne des Sofas. Noch nie war jemand vom Jugendamt in meinem Haus gewesen. Meine Hände waren klamm, und ich verschränkte sie ineinander.


  »Möglicherweise kennen Sie die Anschuldigungen, die Ihr Exmann gegen Sie vorbringt. Es ist meine Aufgabe, die Stichhaltigkeit dieser Behauptungen zu überprüfen. Wissen Sie, was er Ihnen vorwirft?« Ich schüttelte den Kopf. »Er behauptet, dass Sie Ihre Stelle verloren haben und dass ein Teenager auf Ihre Kinder aufpasst.« Ich spürte einen pochenden Schmerz im Kopf. Woher wusste Brad, dass ich entlassen worden war? Sie sah ihre Notizen durch. »Die Kinder essen nichts und sind ohne Socken und Schuhe draußen gesehen worden.« Tränen stiegen mir in die Augen, und ich hielt mir Lilly vors Gesicht. Sie sprach mit gesenkter Stimme. »Ihr Exmann will das alleinige Sorgerecht für die Kinder.«


  Tränen liefen mir über die Wangen, und ich schüttelte den Kopf. Ich konnte nicht glauben, was ich da hörte. Mrs Addison griff in ihre Tasche, und zog ein Päckchen Papiertaschentücher hervor und gab es mir. Ich nahm ein Tuch und presste es unter meine Augen. Sie beugte sich vor und sah mich an. »Die Tatsache, dass ich hier bin, bedeutet nicht unbedingt, dass ich Ihrem Mann glaube.« Ich sah zu ihr hoch, und sie lächelte.


  »Ich habe meine Stelle verloren«, stieß ich hervor. »Aber ich habe eine andere gefunden. Ich fange morgen an.«


  »Wo werden Sie arbeiten?«, fragte sie und schrieb etwas in ihre Akte.


  »Bei Betty’s Backstube und Restaurant«, antwortete ich und putzte mir die Nase.


  Sie lächelte. »Ich gehe da gerne essen. Kennen Sie Ihre Arbeitszeiten bereits?«


  Ich kam mir sehr dumm vor. Ich hatte Betty noch nicht einmal gefragt, in welcher Schicht ich arbeiten würde. »Nein. An meinem ersten Tag werde ich die Formalitäten erledigen.« Sie nickte und machte sich weitere Notizen. »Normalerweise sind die Kinder in der Schule. Ich hatte nur einen Babysitter, weil Thanksgiving-Ferien waren. Ich überlasse meine Kinder nur ungern einem Teenager, aber ich hatte keine andere Wahl.«


  »Hätte ihr Vater sie während der Zeit beaufsichtigen können?«, fragte sie.


  Ich hatte das Gefühl, in der Falle zu sitzen. »Er soll sie jedes zweite Wochenende sehen.«


  »Hätte er sie anstelle des Teenagers beaufsichtigen können?«


  »Ich …« Meine Stimme zitterte. »Er hat mir seit sechs Monaten keinerlei Unterhalt für die Kinder bezahlt.«


  Ihr Stift flog über das Papier. »Haben Sie ihn vor Gericht auf Unterhaltszahlungen verklagt?«


  Ich drückte Lilly in meinen Händen. »Mehrfach. Erst zahlt er eine Zeit lang, und dann hört er wieder monatelang damit auf, aber ständig ruft er hier an und droht mir mit irgendetwas.« Meine Kehle war wie zugeschnürt, und ich legte eine Pause ein. »Ich kann es mir nicht leisten, ihn weiter zu verklagen, und er weiß das. Für ihn ist es bloß ein Spiel. Warum sollte er sie sehen wollen? Sie sind ihm gleichgültig.« Ich hätte noch mehr zu sagen gehabt, aber mehr bekam ich nicht über die Lippen.


  »Und was ist mit der Behauptung, dass die Kinder ohne Socken und Schuhe draußen gesehen wurden?«


  »Sie mögen gar nicht draußen spielen, wenn es kalt ist«, erwiderte ich. Ein Bild schoss mir durch den Kopf, und ich beugte mich vor. »Am Samstag habe ich einer Frau in der Auffahrt geholfen, und die Kinder sind für einen Moment hinausgelaufen. Aber es war nur für einen kurzen Augenblick.« Mir fiel ein, dass Mrs Meredith möglicherweise am Fenster gestanden und alles beobachtet hatte. Vielleicht war sie ja doch zu Hause gewesen, und Brad war später am Tag vorbeigekommen, als sie gerade draußen ihre Post geholt hatte. Und da hatte sie ihm alles erzählt. Woher sollte er es sonst wissen?


  Patricia machte sich weitere Notizen. Dann stand sie auf und ging in den Flur. »Darf ich kurz zu den Kindern gehen?«


  Ich sprang hoch, eilte ihr voraus und öffnete Zachs Tür. In seinem Zimmer herrschte Chaos. Sein Bett war nicht gemacht, und Spielsachen und Kleidungsstücke waren über den Boden verstreut. Ich ging zum Bett, zog Laken und Decken zurecht und schob ihre Enden unter die Matratze. Patricia stand auf der Türschwelle und beobachtete die Kinder.


  Haley bemerkte sie und sprang mit Leo in der Hand auf. »Magst du Hunde?«, fragte sie.


  »Ich liebe Hunde«, antwortete Patricia. »Ich habe einen richtigen und unzählige aus Plüsch.«


  »Wie heißen sie?«, fragte Haley.


  Patricia lachte. »Der richtige heißt Girl. Und wie die aus Plüsch heißen, musst du meine Töchter fragen, weil ich mir all die Namen nicht merken kann.«


  Ich ging durchs Zimmer, hob die Spielsachen auf und warf sie in den Wäschekorb, den wir als Spielzeugkiste benutzten.


  »Waren die Thanksgiving-Ferien schön für euch?«, fragte Patricia.


  »Es gab keine Hausaufgaben«, sagte Zach. »Ich hasse Hausaufgaben.«


  »Ich mochte sie auch nie«, erklärte Patricia. Sie setzte sich auf den Rand von Zachs Bett. »Wie ist es mit dir, Haley? Hast du Hausaufgaben auf?«


  Haley sah zu ihr hoch. »Mein Lehrer sagt uns, dass wir die ganze Zeit über Buchstaben schreiben sollen, und ich finde das schrecklich. Mom lässt mich am Tisch sitzen und schreiben, und ich finde das furchtbar langweilig.« Sie griff sich ihre Kuschelhasen und eine Babypuppe und setzte sie auf ihren Schoß. »Ich mag keine Buchstaben schreiben, und ich mag keine Rechenaufgaben.«


  »Ich habe mich auch nie für Mathematik interessiert«, gestand Patricia. »Was ist mit Weihnachten? Freust du dich schon darauf?«


  »Ich freue mich immer auf Weihnachten«, sagte Haley.


  »Was für Geschenke wünschst du dir denn?«


  »Den Bausatz für die Weltraum-Kommandozentrale«, mischte sich Zach ein. »Damit kannst du Raumschiffe und alle Arten von Andockstationen und solche Sachen bauen.«


  »Wow, das geht über meinen Verstand. Und was ist mit dir, Haley?«, fragte Patricia.


  Sie brauchte nicht lange nachdenken. »Flügel, damit ich fliegen kann. Ich fliege nachts die ganze Zeit über, aber ich brauche Flügel, damit ich auch am Tag fliegen kann.«


  Patricia lächelte. »Ich wette, dass du damit wie eine Märchenprinzessin aussiehst.« Sie stand auf und machte einen Schritt über das Spielzeug hinweg. »Ich geh jetzt mal wieder, damit ihr weiterspielen könnt. Auf Wiedersehen.« Die Kinder winkten ihr hinterher, und ich folgte ihr in Richtung Wohnzimmer. »Danke, Angela«, sagte sie zu mir. »Ich weiß, dass das nicht angenehm für Sie war.«


  Ich spürte einen Druck auf der Brust und hatte Angst, was sie in ihren Bericht schreiben würde. »Ich liebe meine Kinder, Mrs Addison.« Mein Herz klopfte, und eine Träne stand in meinem Augenwinkel, als ich nach der Türklinke griff. »Ich würde nie irgendetwas tun, was ihnen schadet. Ich weiß nicht, was all das soll, und ich weiß nicht, was Brad als Nächstes tun wird. Aber ich will, dass Sie wissen, dass ich für diese beiden Kinder mit allem, was ich habe, gegen ihn ankämpfen werde.« Ich wischte mir mit dem Handrücken über das Gesicht und meine Nase und öffnete die Tür.


  Sie ging nach draußen und drehte sich noch einmal zu mir um. »Ich mache so etwas schon seit langer Zeit«, sagte sie. Mir war nicht klar, wie ich das verstehen sollte. »Ich kenne den Unterschied zwischen Unordnung und Dreck. Ich weiß, wann sich Kinder sicher und wann sie sich ungeliebt fühlen.« Sie lächelte, und zum ersten Mal seit ihrer Ankunft atmete ich auf. Ihre Schuhe klapperten über den Gehweg. Plötzlich blieb sie stehen und drehte sich zu mir um. »Wenn Sie je wieder in der Klemme stecken, sollten Sie Glory’s Place anrufen. Das ist eine Anlaufstelle für alleinerziehende Mütter und ihre Kinder und für Menschen, die Hilfe brauchen. Man wird dort gut auf Ihre Kinder aufpassen.«


  Ich zog die Tür hinter mir zu, damit die Kinder nichts hörten. »Was kommt nun, Mrs Addison?«


  Sie hielt sich die Hand über die Augen, um mich gegen die Sonne sehen zu können. »Ich werde meinen Bericht zu den Akten legen.« Sie blickte zu dem Baum hoch, der sich über den Gehweg wölbte. »Und dann hängt es von Ihrem Exmann ab.«


  Ich seufzte. Es hörte nie auf. »Muss ich ihn die Kinder am nächsten Wochenende sehen lassen?«


  Sie zog eine Sonnenbrille aus ihrer Handtasche und setzte sie auf. »Nein«, erwiderte sie. Sie hielt inne, und ich fragte mich, ob sie sich in eine prekäre Lage gebracht hatte, weil sie mir mehr gesagt hatte, als sie sollte. »Angesichts der Tatsache, dass er seine Unterhaltspflichten vernachlässigt hat, glaube ich nicht, dass es in diesem Staat einen Richter gibt, der Sie zwingen wird, ihm die Kinder zu geben.« Sie hob die Hand, und ich sah zu, wie sie in ihr Auto stieg und rückwärts aus der Auffahrt fuhr.


  Ich stieß die Tür auf und ging in die Küche, wo ich das Durcheinander aus Tassen und Untertassen, Buntstiften und Malbüchern auf der Arbeitsplatte musterte. Warum gelang es mir nie, Ordnung zu halten? Warum hatte ich ständig das Gefühl, dass mein Leben ein Kreislauf aus Kämpfen, Atmen, Aufheben, Weglegen, Kämpfen, Atmen, Aufheben, Weglegen war? Die Nachrichten im Fernsehen zeigten Bilder und Geschichten voller Angst und Schrecken, und auch die Zeitungen waren voll davon. Das Zuhause von Menschen zerbrach, an den Gerichten wurden unzählige Fälle verhandelt, in denen Personen einander hassten, während der Gott meiner Mutter macht- und hilflos schien. Wo blieb bei alldem die Hoffnung? Wo gab es Hilfe?


  Ich wusste nicht, dass sie bereits da war und mitten auf dem Weg wartete.


  Als Marshall zu seinem Büro ging, lehnte sich Jason in seinem Stuhl zurück. »Ich habe keine Ahnung, wie Judy durch diese antiquierte Software navigiert und warum sie das überhaupt macht.« Er beugte sich vor, griff nach der Maus und starrte auf den Bildschirm.


  »Sie braucht zwei oder drei Stents«, informierte ihn Marshall und hängte sein Jackett an den Kleiderständer. »Und sie wird sie heute bekommen.«


  »Bevor ich es vergesse … Ein Knabe von der Sicherheit ist hier raufgekommen und hat nach dir gesucht.«


  Marshall krempelte die Ärmel seines Baumwollhemdes hoch. »Wer war es, und was wollte er?«


  Jason zuckte die Schultern und las etwas auf dem Computerbildschirm. »Ich hab seinen Namen nicht mitbekommen.«


  »Warum nicht?«, fragte Marshall verärgert.


  Jason sah vom Bildschirm auf. »Ich habe gedacht, dass es nicht …« Er hielt inne.


  Marshall wartete darauf, dass er den Satz beendete. Als er nichts hörte, setzte er nach: »Was? Du hast gedacht, dass es nicht wichtig …«


  »Nein«, schnitt ihm Jason das Wort ab. »Ich habe nur angenommen, dass er entweder …«


  »Hörst du zu, wenn jemand etwas sagt, oder wartest du nur darauf, dass du reden kannst?«


  Jason zögerte einen Moment, bevor er antwortete: »Ich habe angenommen, dass er noch einmal kommen oder dich anrufen würde.«


  »Wie ist der Name unseres heutigen Türstehers?«


  Jason dachte nach und zuckte mit den Schultern. »Ich bin hinten reingekommen.«


  Marshall ging in sein Büro und zog eine Schublade mit Hängeregistern auf. »Ich muss dich einen Test machen lassen«, sagte er. »Es geht um Informationen über das Kaufhaus.« Er setzte sich an seinen Schreibtisch, heftete zwei Blätter zusammen und schrieb etwas auf den unteren Rand des zweiten Blattes. »Wenn du diesen Test bestehst, bekommst du deinen Scheck für diese Woche.« Er ging zu Jason und gab ihm den Test. »Wenn du’s nicht schaffst, behalte ich deinen Scheck, bis du den Test bestehst.«


  Jason nahm das Formular lächelnd entgegen. »Das ist doch nicht dein Ernst, oder? Ich bin von Kindesbeinen an in diesem Laden herumgelaufen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich alles weiß, was es über ihn zu wissen gibt.«


  »Vermutlich tust du das«, entgegnete Marshall. »Aber den hier müssen alle neuen Mitarbeiter machen, und du bist ein neuer Mitarbeiter.«


  Jason legte den Test vor sich auf den Tisch, nahm einen Stift und las die erste Frage laut vor. »Wann wurde Wilson’s gegründet?« Er schrieb »1969« und sah zu Marshall hoch. »Das Banner zum vierzigjährigen Jubiläum im Schaufenster lässt daran keinen Zweifel.«


  Marshall lächelte und ging wieder nach oben in sein Büro. Jasons Stift sauste über die Seite. »Das Gebäude war Anfang des 20. Jahrhunderts ein Kaufmannshaus, dann eine Anwaltskanzlei, dann die Stadtbücherei und in den Fünfzigerjahren eine Bank.« Er hatte seine Großeltern jahrelang über das Gebäude reden hören. »Gründer des Kaufhauses: Marshall und Linda Wilson.« Jason fand das alles lächerlich. Vor ihm an der Wand hing eine Tafel, auf der die Maxime des Kaufhauses standen, und lachend schrieb er davon ab. Dann schlug Jason das Blatt um und las die zehnte Frage: »Wie lautet der Name des Leiters unseres Wartungsdienstes? … Was?« Jason suchte nach weiteren Fragen, fand aber keine mehr. »Egal«, meinte er, schrieb den Namen »Ted« auf das Blatt und brachte Marshall den ausgefüllten Test zurück.


  Marshall setzte seine Lesebrille auf und las die Antworten. »Du hast dich an alles erinnert, was das Gebäude betrifft«, sagte er. »Das ist beeindruckend.« Er blätterte um, warf einen Blick auf den Namen, der hinter der zehnten Frage stand, und ließ die Blätter auf seinen Schreibtisch fallen. »Ich werde deinen Scheck zurückbehalten.«


  »Warum? Wegen der letzten Frage? Ich weiß, dass du so was mit normalen Mitarbeitern nicht machst.«


  Marschall schlug einen Produktkatalog auf. »Du bist aber kein normaler Mitarbeiter.«


  Jason lachte. »Warum sollte ich seinen Namen kennen?«


  »Warum solltest du das nicht?«


  »Okay, ich würde seinen Namen natürlich kennen, wenn ich länger hier wäre.«


  Marshall ging zu seinem Ablageschrank und stellte den Katalog hinein. »Würdest du das? Wie heißt die junge Frau, die deinen Koffer für dich durch das Kaufhaus geschleppt hat?«


  Jason schüttelte lachend den Kopf. »Denise.«


  »Falsch«, sagte Marshall. »Sie hat einen Namen. Merke ihn dir. Lerne, wer der Leiter des Wartungsdienstes ist.« Marshall reichte Jason den Test. »Du kannst es in ein paar Tagen noch einmal versuchen. Ich bin unten beim Sicherheitsdienst. Übrigens möchte ich, dass du Judys Auto vom Patterson’s holst.«


  »Warum steht ihr Auto da?«, fragte Jason verärgert. Erst musste er einen albernen Test über sich ergehen lassen und dann Botengänge machen.


  »Die Frau, die ihr Erste Hilfe geleistet hat, hat Judys Auto dorthin gefahren.«


  »Warum?«


  Marshall nahm einen Stapel Post und sah ihn durch. »Weil sie so viel Verstand besaß, daran zu denken, dass sich Judy möglicherweise nicht mehr an den genauen Ort würde erinnern können, an dem sie den Herzinfarkt hatte. Die Frau hat sich die Zeit genommen, freundlich zu sein!« Er riss einen Umschlag auf und warf ihn fort. »Judy hat gesagt, es handele sich um eine Serviererin namens Christy. Könntest du sie bitte ausfindig machen und ihre Kontaktdaten ermitteln? Judy und Dave wollen sich bei ihr bedanken.« Marshall blickte über den Rand seiner Brille. »Die Autoschlüssel liegen unter der Matte des Lokals. Hast du alles verstanden?«


  Jasons Gesicht war ausdruckslos. »Du meinst, du willst, dass ich mich jetzt gleich auf den Weg mache?«


  »Bevor jemand beschließt, ihr Auto abzuschleppen.«


  Jason nahm seine Jacke und verließ verärgert das Büro. Marshall griff zum Telefon und wählte eine Nummer. »Linda? Ich glaube, dass mich Jason noch in den Wahnsinn treibt.«


  Vor dem Essen zog ich mir ein Sweatshirt und ein Paar Jeans an und hielt Zach seine Jacke hin. Ich musste meinen letzten Scheck vom Patterson’s holen.


  »Ich will nicht rausgehen«, quengelte Zach.


  »Mir geht’s nicht anders«, sagte ich. »Aber ich muss den Scheck bei der Bank einreichen.«


  »Warum?«


  Er spielte weiter mit seinen Plastikfiguren, und ich hob seinen Arm und streifte einen Jackenärmel darüber. »Wenn ich ihn nicht einreiche, werden einige andere Schecks platzen.« Ich zog den anderen Ärmel über seinen Arm, aber er schüttelte die Jacke mit einer schnellen Bewegung wieder ab. Ich war zu erschöpft für irgendwelche Kämpfe. »Zieh sie wieder an, Zach.«


  »Ich will nicht mit.«


  Ich hielt ihm erneut die Jacke hin. »Zacharias, warum musst du ständig mit mir streiten? Zieh diese Jacke an, und steig ins Auto.«


  Er riss sie mir aus der Hand und hielt sie vor sich hin, fest entschlossen, sie nicht zu tragen.


  »Ich hab meine Jacke an«, sagte Haley, die uns beobachtet hatte.


  Ich blickte auf und sah, dass sie ihre dunkelroten Hosen in Gummistiefel gestopft hatte und dazu ein rotes Prinzessinnenkleid und eine Baumwolljacke trug, auf deren Vorderseite ein Bild von Minnie Maus gestickt war. »Danke, Haley«, sagte ich und nahm Zach die Jacke ab. »Es ist zu kalt, um ohne Jacke nach draußen zu gehen. Bitte zieh sie an.«


  Endlich griff er sie sich und zog sie über.


  Vor dem Patterson’s waren alle Parkplätze belegt, darum fuhr ich auf einen, der gegenüber von Wilson’s Warenhaus lag. Jemand hängte gerade vor der Feuerwehrwache eine Girlande aus Tannenzweigen auf. Eine ältere Frau schmückte die drei Tannen auf dem Platz mit riesigen Kugeln. Außerdem bemerkte ich eine Frau, die im angrenzenden Park auf einer Bank saß, und fand es ungewöhnlich, dass jemand an solch einem kalten Tag einfach so dasaß. Vielleicht war sie da, um der Frau beim Dekorieren der Bäume zu helfen. Doch sie schenkte der Arbeit, die hinter ihrem Rücken verrichtet wurde, keinerlei Aufmerksamkeit. Es kam mir komisch vor, und ich blieb in meinem Auto sitzen, beobachtete sie und wartete darauf, dass sie sich bewegte.


  »Dürfen wir uns die Spielsachen angucken, Mom?«, fragte Haley, nachdem sie die Schaufensterauslage von Wilson’s mit Puppen und Zügen und Plüschtieren erblickt hatte.


  Ich schaltete das Auto aus und schüttelte den Kopf. Ich kaufte nie bei Wilson’s. Ich hatte nie genug Zeit oder Geld dafür. »Heute nicht.« Ich öffnete die Fahrertür. »Ich muss meinen Scheck einlösen.«


  »Wie lange dauert das?«, fragte Zach. »Können wir nicht für eine paar Minuten hinein?«


  Es schien, als würde ich immer nein zu ihnen sagen. Obwohl ich keine Lust hatte, mir Spielzeug anzusehen, meinte ich deshalb: »Lasst mich erst meinen Scheck holen.«


  Jason zog die Eingangstür des Patterson’s auf und betrat den überfüllten Wartebereich. Er bahnte sich einen Weg durch die Mittagsgäste und wartete auf jemanden vom Personal. Ein junges Mädchen mit Schweiß auf der Oberlippe ging atemlos an ihren Platz hinter einem Hochtisch zurück und strich einen Namen von ihrer Liste.


  »Ich suche nach Christy.« Jason beugte sich zu ihr vor.


  »Ist sie schon da?«, fragte die Servicekraft und nahm drei Speisekarten aus einer Halterung an der Seite ihres Tisches. »Sie können sich gern nach ihr umsehen.« Sie reckte den Kopf und rief über Jason hinweg: »Gerald! Ein Tisch für drei!«


  »Sie ist keine Kundin«, erklärte Jason. »Sie ist Serviererin.«


  »Nein, ist sie nicht«, widersprach die Frau. Sie warf einen Blick auf den nächsten Namen und rief über Jasons Kopf hinweg: »Fritz! Viererparty!«


  »Mir ist gesagt worden, dass Christy hier arbeitet«, beharrte Jason. »Sie ist mit dem grauen Auto da draußen gekommen«, sagte er und zeigte zum Eingang, »und hat es am Samstag hier geparkt.«


  Die Frau drehte sich um und rief einer Bedienung zu, die ein Tablett mit Getränken trug: »Gibt es hier eine Christy?« Die Bedienung schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid. Wir haben eine Lizzy, wenn das hilft.«


  Jason sah sie ungläubig an. »Nein, tut es nicht.«


  Ich schloss die Fahrertür und bemerkte, dass sich die Frau auf der Parkbank umgedreht hatte, um zuzusehen, wie die Tannen geschmückt wurden. Es war die Frau, die mich am Tag zuvor auf der Straße angesprochen hatte. Sie las nichts und aß nichts und unterhielt sich mit niemandem. Sie saß einfach nur in der Kälte da. Ich hätte sie gern gefragt, ob sie ins Patterson’s gegangen war und nach der Stelle gefragt hatte, aber mir fehlte die Zeit dafür. Ich nahm Haleys Hand und überquerte die Straße. Das Auto der Frau, mit dem ich am Samstag zur Arbeit gefahren war, stand immer noch dort, wo ich es abgestellt hatte. Sie muss noch im Krankenhaus sein, dachte ich. Ich streckte meine Hand nach der Eingangstür des Restaurants aus, als diese von einem jungen Mann aufgestoßen wurde.


  »Zeitverschwendung«, murmelte er vor sich hin und rannte Haley um. Sie fiel hin und landete vor meinen Füßen. »Entschuldigung«, sagte er nur, ohne hinzusehen oder stehen zu bleiben, um Haley zu helfen.


  »Der ist aber schnell.« Haley stand auf und griff wieder nach meiner Hand.


  »Er ist ungehobelt«, sagte ich und schob meine Tochter durch die Tür.


  Der Wartebereich war voll, und einige Leute drängten sich um die neue Servicekraft am Empfang. Ich hatte gehört, dass sie heute anfangen sollte. Während meiner Zeit bei Patterson’s hatten wir zahlreiche Mitarbeiterinnen im Empfangsbereich gehabt. Die Neue war durcheinander und besetzte zwei Tische hintereinander in Jeans Bereich, statt die Gäste zu verteilen. Rod hatte sie wahrscheinlich, wie üblich, ohne große Einführung anfangen lassen.


  Renée sah mich und hob den Zeigefinger in die Luft, bevor sie nach hinten verschwand. Ich zog Zach und Haley an die Seite und wartete. Kurz darauf kam Renée um die Ecke und lächelte mich an. »Rod ist nicht da«, teilte sie mir mit.


  »Was hab ich für ein Glück.« Ich nahm den Scheck von ihr entgegen.


  Sie griff in ihre Tasche und zog einen Geldschein hervor. »Hier«, sagte sie. »Von deinem Tisch am Samstag.«


  Die Servicekraft führte eine Gesellschaft von drei Personen an uns vorbei.


  »Ich habe noch nicht mal ihre Bestellung entgegengenommen«, widersprach ich und steckte den Scheck in meine Handtasche. »Warum sollten sie ein Trinkgeld für mich dalassen?«


  Sie lächelte noch immer. »Sie haben es einfach getan, und damit ist es gut.«


  Ich blickte auf das Geld. »Zwanzig Dollar!« Niemand hatte im Patterson’s je mehr als fünf Dollar Trinkgeld gegeben, und selbst das geschah nur selten. »Das nehme ich nicht, Renée.«


  Sie stopfte das Geld in meine Handtasche. »Du nimmst es«, befahl sie. »Und hör auf, hier eine Szene zu machen.«


  Sie wollte gehen, aber ich packte ihren Arm und zog mit der anderen Hand den Geldschein aus meiner Tasche. »Nein! Ich nehme das nicht. Es gehört dir!«


  »Ich nehme es«, sagte Zach und streckte die Hand aus.


  Seufzend sah ich Renée an. »Warum machst du das?«


  Sie umarmte mich. »Ich geb’s nur weiter«, erklärte sie und verschwand um die Ecke.


  Die Mitarbeiterin im Eingangsbereich lächelte unbehaglich, und ich schob die Kinder durch die Tür nach draußen. In diesem Moment fuhr ein Auto auf einen leeren Parkplatz vor dem Restaurant. »Es war gerade noch da«, murmelte ich vor mich hin.


  »Was war gerade noch da?«, fragte Haley.


  »Gerade eben stand da noch ein Auto«, antwortete ich und blickte mich suchend auf der Straße um. »Aber jetzt ist es verschwunden.«


  Haley zog mich in Richtung Wilson’s, und Zach rannte schon voraus. Im Gehen musterte ich die Autos auf der anderen Seite des Platzes, weil ich dachte, dass ich das Auto der Frau möglicherweise dort entdecken würde. Haley riss energisch an meinem Arm, und ich gab auf und öffnete die Tür zu Wilson’s. Großer grüner, roter und silberner Weihnachtsschmuck hing von der Decke, und dazwischen schwebten ein Engel auf einer Schneeflocke und Elfen, die bunte Pakete trugen. In der Mitte der Kosmetikabteilung erhob sich ein großer, mit goldenen Engeln und Perlenschnüren geschmückter Weihnachtsbaum.


  Die Spielzeugabteilung befand sich im Untergeschoss. Wir gingen eine Treppe hinunter, deren Geländer so dekoriert war, dass sie wie eine Zuckerstange aussah. Die Werkstatt des Weihnachtsmanns stand in der Mitte des Untergeschosses. »Toll«, murmelte ich vor mich hin.


  »Wahnsinn!«, rief Haley, sprang von der untersten Stufe, rannte zu dem Lebkuchenzaun und las die auf einem riesigen Lolli angegebenen Zeiten. »Was heißt das?«, rief sie und winkte mir zu.


  »Er ist noch nicht da«, erklärte ich ihr und sah auf die Zeiten, zu denen der Weihnachtsmann Dienst hatte. Ich sah, dass er in zwanzig Minuten eintreffen sollte. Ich wollte nicht hören, wie Zach und Haley dem Weihnachtsmann alles aufzählten, was sie sich zu Weihnachten wünschten, während ich gleichzeitig wusste, dass ich ihnen nicht einmal die Hälfte davon kaufen konnte.


  Die Kinder rannten durch die Gänge. Zach nahm sich einen Steckbaukasten, dem er nicht widerstehen konnte, und Haley hielt in jeder Hand eine Barbiepuppe.


  »Kann ich das kriegen, Mom?«, fragte Zach und hielt die Schachtel hoch.


  »Nicht jetzt gleich«, erwiderte ich. »Schreib einen Wunschzettel, wenn du wieder zu Hause bist, und dann werden wir sehen.«


  Zach stellte die Schachtel in das Regal zurück. »Das heißt, nie.«


  »Vielleicht bringt es dir ja der Weihnachtsmann«, meinte Haley.


  »Es gibt keinen Weihnachtsmann«, entgegnete er und drängte sich an ihr vorbei.


  Ich warf ihm einen scharfen Blick zu, damit er schwieg. Ich war mir nicht sicher, ob Zach tatsächlich nicht mehr an den Weihnachtsmann glaubte oder ob er sich nur selbst davon überzeugen wollte, um nicht enttäuscht zu werden.


  »Doch, es gibt ihn«, widersprach Haley und lief hinter ihm her.


  Ich zog eine Puppe aus dem Regal, die sang, wenn man auf ihre Halskette drückte, und versuchte, Haley damit abzulenken. Dann nahm ich eine Schachtel mit einem kleinen Puppenklavier, drehte sie um und blickte auf den Preis: fast sechzig Dollar – für ein Spielzeug! Ich schlenderte durch die Gänge und sah nach dem Preis für eine kleine Prinzessinnenburg: fünfunddreißig Dollar. Eine große Packung mit nachgemachten Spielzeuglebensmitteln kostete zwanzig Dollar. Mir war klar, dass ich während der Weihnachtszeit Überstunden bei Betty’s würde machen müssen, um das Geld für Geschenke zusammenzubringen.


  Ich nahm eine herzförmige Schachtel aus dem Regal, die Kinder selbst anmalen und dekorieren sollten. Der Gedanke daran, mit Haley in aller Ruhe zu basteln, tat mir in der Seele weh, denn ich hatte nie genug Zeit oder Geduld dafür. Ich las die Anweisungen auf der Rückseite der Schachtel, als die Verkäuferin an der Kasse meine Aufmerksamkeit weckte. Sie sprach mit gesenkter, aber eindringlicher Stimme zu jemandem, und ich beugte mich vor, um zu hören, worüber sie sich stritten.


  »Ich habe gehört, wie Sie ›Frohe Weihnachten‹ sagten«, erklang die Stimme eines jungen Mannes.


  »Nein, ich habe ihr ein wundervolles Weihnachtsfest gewünscht«, widersprach die Verkäuferin.


  Ich bückte mich, um die beiden durch die Lücken zwischen den vor mir aufgestapelten Spielsachen zu sehen. Es handelte sich um eine farbige Frau Mitte vierzig. Sie trug einen hellroten Pullover und einen grünen Schal.


  »Das läuft aufs Gleiche hinaus«, sagte der Mann. »Niemand sagt mehr ›Frohe Weihnachten‹. Sagen Sie einfach ›Schöne Feiertage‹, und fertig.«


  Die Frau schwieg eine Weile, bevor sie fragte: »Wer sagt das? Ihr Großvater?« Sie gab ihm keine Möglichkeit zu antworten. »Es hört sich nämlich nicht nach Marshall an. Es macht auch keinen Sinn. Wir verkaufen keine Feiertagsbäume, wir verkaufen Weihnachtsbäume. Wir verkaufen keine Feiertagsgeschenke, wir verkaufen Weihnachtsgeschenke.« Sie kam in Fahrt, und ihre Stimme wurde schärfer. »Wir essen kein Feiertagsessen, sondern ein Weihnachtsessen. Die Leute stellen keine Krippen auf, weil das Festtagskind geboren wurde. Es ist nicht einfach nur ein Feiertag, der die Menschen jedes Jahr zu dieser Zeit in dieses Kaufhaus bringt. Es ist Weihnachten. Niemand sieht im Dezember auf seinen Kalender und sagt: ›Oh, am fünfundzwanzigsten ist ein Festtag.‹ Sie sagen Weihnachten. Darum werde ich ›Frohe Weihnachten‹ sagen.«


  »Wie Sie wollen«, meinte der Mann.


  Ich hörte seine Schritte auf der Treppe und spähte zwischen den Spielsachen hindurch zu der Verkäuferin hin. Sie murmelte etwas und fächerte sich Luft zu.


  »Es gibt dort keine Christy«, sagte Jason, als er das Büro betrat.


  Marshall kam aus seinem Büro herunter. »Nur heute keine Christy oder überhaupt keine Christy?«


  Jason setzte sich und bewegte seine Computermaus. »Überhaupt keine.«


  »Hast du gefragt, ob irgendjemand von ihr gehört hat?« Jason schüttelte den Kopf. »Vielleicht arbeitet sie im Lemon’s oder bei Betty’s. Du hättest es auch in den anderen Restaurants versuchen sollen.«


  »Warum? Wir haben doch jetzt das Auto.«


  Marshall spürte, wie etwas in ihm hochstieg. »Es geht nicht um das Auto«, erwiderte er und warf alte Donuts in den Abfalleimer. »Hast du dir im vergangenen Jahr über irgendjemanden außer dir selbst Gedanken gemacht?« Jason schwieg. »Hat dich die Lage, in der sich eine andere Person befunden hat, betroffen gemacht oder deine Einstellung zum Leben verändert?«


  »Kann schon sein.« Jason zuckte mit den Schultern.


  »Wenn du dir nicht sicher bist, dann war es vermutlich nicht so. Es geht um Folgendes: Diese Frau hat Judy das Leben gerettet, und Judy will ihr danken, wer auch immer diese Person sein mag und wo immer sie wohnt. Das sollte doch nicht so schwierig zu begreifen sein.« Mit einem dumpfen Plumps warf Marshall die leere Donutschachtel in den Abfalleimer und ging nach draußen in den Laden.


  »Sie arbeitet nicht dort«, sagte Jason zur geschlossenen Tür. »Woher soll ich wissen, wo sie ist?«


  Ich ging die Treppen hinauf, und Zach und Haley folgten mir.


  »Haben Sie alles gefunden, was Sie suchen?«, fragte mich ein älterer Mann oben auf der Treppe.


  »Marshall! Ich muss mit Ihnen reden!«, rief die Verkäuferin aus der Spielzeugabteilung und lief die Treppe hinauf.


  Wo der Mann auch immer hatte hingehen wollen, er musste sich nun erst einmal mit der aufgebrachten Frau befassen. Ich hatte daher auch keine Möglichkeit, ihm zu antworten. Aber die Wahrheit war, dass ich nicht etwa nichts gefunden hatte, wonach ich suchte, sondern dass ich schon lange aufgegeben hatte, es zu entdecken. Ich wollte etwas finden, was die Leere füllte, etwas, was die Dunkelheit zurückdrängte und meine Angst linderte. Ich wollte etwas finden, was für mich so kämpfte, wie die Verkäuferin für Weihnachten gekämpft hatte. Ich wollte diese Art von unerschütterlicher Hoffnung finden.


  Ich nahm Zach und Haley bei den Händen und ging zum Auto. Wie meine Mutter zu sagen pflegte: Manchmal bekommt man eben nicht alles, was man will. Selbst zu Weihnachten nicht.


  Viertes Kapitel


  Jason zog die Jacke fest um sich und rannte über den hinteren Parkplatz zum Lieferanteneingang. Zwei Männer luden gerade eine Warenladung aus, und Jason stieg schnell mit gesenktem Kopf die Treppen hoch und vermied jedes Gespräch mit den Männern. Als er jedoch die Tür öffnete, hielt er inne, wandte den Kopf und musterte sie. Kleine Wolken stiegen in die Luft, während sie sprachen. Einer der Männer zog sich die Wintermütze tiefer in die Stirn und rieb sich die Hände.


  »Hey!«, rief Jason. Einer der Männer drehte sich um und sah ihn an. »Guten Morgen!« Beide Männer hielten inne und warteten darauf, dass Jason etwas sagte. »Hm … Ich kenne euch Jungs nicht. Ich bin Jason. Ich helfe im Büro, solange Judy nicht da ist.«


  »Bill«, sagte der ältere Mann. »Und Hutch.« Er zeigte auf den anderen Mann, der hinten auf der Ladefläche des Lasters stand.


  Jason schob die Hände in die Taschen. »Und Sie arbeiten im Transport?«


  »Und im Warenhandel«, ergänzte Bill und drückte sich die Mütze noch fester auf seinen Kopf.


  Jason wiederholte ihre Namen, während er durch die Hintertür zum Büro des Sicherheitsdienstes ging. »Bill und Hutch. Hutch und Bill«, flüsterte er und stieß die Tür auf. Ein Mann um die dreißig drehte sich auf seinem Stuhl zu ihm herum. »Hi«, sagte Jason. »Ich arbeite oben, während Judy nicht da ist. Ich habe Ihren Namen gestern nicht verstanden, als Sie in das Büro gekommen sind.«


  »Kevin«, entgegnete der Sicherheitsmann und ließ seinen Ehering auf der Schreibtischplatte herumwirbeln.


  »Prima«, meinte Jason. »Kennen Sie den Leiter des Wartungsdienstes?«


  »Sie meinen Larry?«


  »Genau! Larry. Entschuldigen Sie, dass ich Sie gestört habe.« Jason schloss die Tür und ging durch den hinteren Flur. »Phil, Hutch, Kevin und Larry. Hutch, Kevin, Phil und Larry.« Er sah um die Ecke zur Spielzeugabteilung und war entschlossen, auch die Namen der Mitarbeiter dort zu lernen. Dann jedoch sah er die dunkelhäutige Frau vom Vortag und beschloss, sein Vorhaben auf einen anderen Tag zu verschieben. Er nahm immer zwei Treppenstufen auf einmal, bis er im Verkaufsraum war. Hinter der Kosmetik- und der Schmucktheke standen je eine Frau. »Hi«, sagte er und steckte seine Hände in die Taschen seiner Jeans. »Ich bin Jason und helfe aus, solange Judy weg ist. Ich kenne Sie beide nicht.«


  »Ich bin Laura«, sagte die Frau am Kosmetikstand. »Das ist Renata.«


  Jason nickte und fügte ihre Namen seiner Liste hinzu: »Phil, Hutch, Kevin, Larry, Laura und Renata«, murmelte er, während er die Tür zum Büro aufzog. Er durchsuchte Judys Schreibtisch nach einem Zettel, um die Namen darauf zu schreiben, aber er fand nichts. Der Schrank auf der anderen Seite des Raums enthielt unterschiedliches Büromaterial, aber kein Papier und keine Notizblöcke. Jason ging in Marshalls Büro hinauf und zog die oberste Schreibtischschublade auf. Er setzte sich und entdeckte ganz hinten eine kleine Schmuckschachtel, die halb von einem Paket Heftklammern verdeckt war. Eine einfache Goldkette, an der ein kleiner Diamant hing, glitzerte in der mit schwarzem Samt ausgeschlagenen Schachtel.


  »Ertappt!«, rief Marshall, woraufhin Jason hochfuhr.


  »Du hast eine andere Frau, von der ich nichts weiß?«, fragte Jason und ließ die Kette von seinen Fingern baumeln.


  Marshall hängte seinen Mantel an den Kleiderständer und lachte. »Geschenk zum Hochzeitstag.«


  Jason legte die Kette in die Schachtel zurück und schob sie wieder in den hinteren Teil der Schublade. »Ist das dein Safe?«


  Marshall zuckte mit den Schultern. »Das ist sicher genug.«


  »Wie lange liegt das schon hier?«


  Marshall scheuchte ihn von seinem Schreibtisch fort. »Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wann ich das gekauft habe.«


  »Warum hast du einen Diamanten für Oma gekauft? Für Oma mit ihrem ›Bastel mir einfach etwas oder wasch das Geschirr für mich ab, das ist alles, was ich mir zu Weihnachten wünsche‹?«


  Marshall lachte, zog die Kette wieder hervor und betrachtete sie. »Hast du schon mal etwas gesehen, was dir den Atem raubt und dich gleichzeitig demütig werden lässt?«


  Jason sah die Kette an. Von dem Diamanten abgesehen, war sie in jeder Hinsicht schlicht. »Meinst du die?«


  Marshall schüttelte den Kopf. »Deine Oma.« Er legte die Kette in die Schachtel zurück und schloss den Deckel. »Wonach hast du überhaupt gesucht?«


  »Es gibt nirgendwo in diesem Büro Papier.«


  Marshall ging zur Teeküche, um sich einen Becher Kaffee zu holen, aber niemand hatte bisher welchen gemacht. »Judy war gerade aufgebrochen, um Besorgungen zu machen, als sie im Krankenhaus landete.« Er schwenkte die leere Kaffeekanne durch die Luft. »Da siehst du, dass ich ohne sie nicht klarkomme. Sie denkt an all diese Sachen.« Er zeigte auf das Telefon. »Ruf Derek in diesem Geschäft für Büromaterial an und frag ihn, was Judy normalerweise kauft, und dann fahr hin und hol es.«


  »Kann ich vorher noch diesen Test machen?« Jason wusste, dass er die Namen vergessen würde, wenn er den Test nicht bald machte.


  »Koch eine Kanne Kaffee, und dann gebe ich ihn dir.«


  Die Teeküche befand sich hinter dem Kopierer und umfasste ein kleines Spülbecken, eine Kaffeemaschine und eine Dose mit Marshalls Lieblingskeksen von Betty’s Backstube. Jason spülte die Kaffeekanne aus, legte einen frischen Filter ein und füllte ihn mit zehn Messlöffeln gemahlenem kolumbianischem Kaffee. »Hutch, Phil, Kevin und Larry. Nein. Bill, Hutch, Kevin und Larry«, murmelte er und schaltete die Kaffeemaschine an.


  Er setzte sich an den Schreibtisch, und Marshall gab ihm den Test. Jasons Stift flog über die ersten neun Fragen und verharrte bei Nummer zehn. Die ursprüngliche Frage war durchgestrichen worden, und Marshall hatte von Hand darübergeschrieben: Wie geht es Judy heute?


  Jason seufzte. Er hätte sich denken können, dass Marshall sich etwas einfallen lassen würde. Er schrieb darunter: Schon viel besser, ihre Genesung macht Fortschritte. Auf der nächsten Seite lautete die letzte Frage: Wie heißt die Frau in der Spielzeugabteilung? Jason schüttelte den Kopf und schrieb: Mrs Claus. Er ging zu Marshall und legte ihm den Test auf den Schreibtisch. »Zweite Runde abgeschlossen.«


  Marshall setzte seine Brille auf und sah sich die Antworten an. »Schöne Spinnerei über Judys Zustand.« Jason lächelte. »Wie geht es ihr wirklich?«, fragte Marshall und sah ihn über seinen Brillenrand hinweg an.


  Resigniert zuckte Jason die Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich sollte es wissen, aber das tue ich nicht.«


  »Sie wird irgendwann heute Morgen entlassen. Die Ärzte haben ihr gestern zwei Stents am Herzen eingesetzt.«


  »Oh.« Jason war klar, dass sein Großvater versuchte, ihm ein schlechtes Gewissen zu machen, weil er es nicht gewusst hatte. »Ich dachte, du würdest mich nach dem Leiter des Wartungsdienstes fragen.«


  »Kennst du seinen Namen?« Marshall lehnte sich in seinem Sessel zurück.


  »Ja. Und ich kenne auch die von den beiden Knaben draußen vom Transport und Warenhandel. Phil und Hutch.«


  »Fast«, meinte Marshall. Er stand auf und ging die Stufen von seinem Büro zur Kaffeemaschine hinunter. »Und wie lautet nun der Name der Frau in der Spielzeugabteilung?«


  Jason stöhnte und ließ das Gesicht in die Hände sinken. »Ich habe keine Ahnung.«


  »Nun, du hast sie wütend gemacht. Es ist immer gut, den Namen der Person zu kennen, die man gegen sich aufgebracht hat.«


  Jason schüttelte den Kopf. Sein Großvater fing an, ihm auf die Nerven zu gehen. »Ich verstehe nicht, worum es hier geht. Ich weiß, du willst, dass ich die Namen der Leute kenne, aber …«


  »Falsch«, entgegnete Marshall und biss in einen Keks mit Schokoladensplittern. »Ich will nicht, dass du ihre Namen kennst. Ich will, dass du sie kennst.«


  Jason ging an Marshall vorbei und goss sich eine Tasse Kaffee ein; wie immer nahm er weder Milch noch Zucker. »Also gut. Ich mache den Test noch einmal und kenne dann den Namen von jedem.«


  Marshall schob sich das letzte Keksstück in den Mund und ging in sein Büro zurück. Er wusste, dass Jason kein einziges Wort von dem verstanden hatte, was er gesagt hatte. »Ich will, dass du heute alles tust, um Christy zu finden«, sagte er und schloss die Tür zu seinem Büro.


  Verärgert griff Jason nach seiner Jacke. Er musste diese Christy so schnell wie möglich finden, damit Marshall ihn endlich in Frieden ließ. Er zog den Reißverschluss hoch und öffnete die Tür zum Verkaufsraum. »Bill und Hutch!«, rief er zu Marshalls Büro hinüber. Marshall lachte, als die Tür hinter Jason ins Schloss fiel.


  Bereitwillig stiegen Zach und Haley in den Schulbus, während ich das Auto nahm, um meinen ersten Arbeitstag anzutreten. Ihr letzter Schultag war am achtzehnten, und ich suchte bereits verzweifelt nach jemandem, der sie während der zweiwöchigen Weihnachtsferien betreuen konnte. Und obwohl sie mich schon mehr als einmal enttäuscht hatte, rief ich Allie an und hinterließ ihr die Nachricht, sie solle sich melden, falls sie die Kinder an einigen Tagen in den Ferien beaufsichtigen könne. In der Hoffnung, vielleicht eine Gruppe von Babysittern zusammenstellen zu können, die sich die Betreuung teilen würden, rief ich auch Mira an und hinterließ ihr eine Nachricht. Als ich auf den Parkplatz hinter Betty’s Backstube und Restaurant fuhr, legte ich auf.


  Das computerisierte Bestellsystem war anders als das im Patterson’s, und ich kam mir dumm und unfähig vor, als ich einen Fehler nach dem anderen machte und in die Küche rannte, um meine falsch eingegebenen Bestellungen zu korrigieren. »Man braucht ein paar Versuche, bis man’s kann«, tröstete mich Karen und zeigte mir erneut, wie man eine falsch eingegebene Bestellung löschte.


  Sie war eine kleine, stämmige Frau mit kurz geschnittenem rabenschwarzem Haar und einem kleinen, funkelnden Nasenstecker. An wärmeren Tagen fuhr ihr Mann sie hinten auf seiner Harley-Davidson zur Arbeit. Cliff hatte einen struppigen Bart, einen stattlichen Bauch und ein Lachen, das den Motor eines Lastwagens zerlegen konnte. Er tätschelte gern ihren Hintern, wenn Karen von seinem Motorrad stieg, und sie küsste ihn auf Lippen, die irgendwo in seinem Bart verborgen waren.


  »Wenn deine Bestellung fertig ist, ruft der Typ da hinten deinen Namen«, erklärte Karen. Ich sah sie an: Ich war es gewohnt, selbst nach den Bestellungen zu sehen. »Betty hat das vor Jahren eingeführt, als es nur sie und ein paar Mitarbeiter gab. Es ist wirklich erheblich besser, als alle paar Minuten zur Küche zurückzurennen. Seit damals wird es nun so gemacht.«


  Karen half mir, eine Bestellung für eine vierköpfige Familie einzugeben. Ein Ehepaar saß mit seinen zwei kleinen Kindern am Tisch, und ich beobachtete, wie der Vater auf einer Serviette mit seinem Sohn »Drei gewinnt« spielte. Jedes Mal wenn ich so eine Familie sah, versetzte es mir einen Stich. »Wir warten noch immer auf die Milch für sie«, sagte die Frau und zeigte auf ihre kleine Tochter.


  »Ich habe sie vergessen. Es tut mir leid.« Ich eilte zur Servierstation. Dort füllte ich einen Styroporbecher mit Milch und verschloss ihn mit einem Deckel. »Da hast du deine Milch«, sagte ich und stellte den Becher vor das Mädchen. »Verzeihen Sie«, sagte ich zu den Eltern.


  »Wir kommen einmal die Woche her«, sagte die Mutter, »daher wissen wir, dass Sie hier neu sind.« Sie schnitt eine Scheibe Armer Ritter für ihre Tochter in kleine Stücke. »Sie werden sich nicht gleich unsere Namen merken können, aber ich bin Julie. Das ist Clayton. Und diese beiden gehören zu uns: Ava und Adam.« Sie sah lächelnd zu mir hoch. »Lassen Sie sich nicht von irgendwelchen Idioten fertigmachen.«


  Ein Mann, der mit sechs anderen Männern an einem Tisch saß, hob seine Kaffeetasse, und ich lief zurück zur Servierstation. »Das sind die Mechaniker von City Auto Service.« Karen reichte mir eine Kanne mit frischem Kaffee. »Jack Andrews und die Mannschaft kommen schon seit Jahren her, und du wirst sie häufig sehen.« Ich füllte ihre Tassen und räumte die leeren Teller ab.


  Als ich zwei ältere Frauen in einer Nische bemerkte, zuckte ich zusammen, weil ich nicht wusste, wie lange sie dort schon saßen. Ich griff mir zwei Gläser mit Eiswasser und ging lächelnd zu ihnen. Sie öffneten gerade die Post, die in einem Stapel auf dem Tisch vor ihnen lag. »Guten Morgen«, sagte ich und stellte ihnen das Wasser hin.


  »Na, und wer sind Sie?«, fragte eine der Frauen. Sie trug ein rotes Sweatshirt mit einer als Elfe gekleideten Maus auf der Vorderseite. »Ich kenne jeden hier, aber Sie kenne ich nicht. Wo ist Ihr Namensschild?«


  »Wie Sie sehen, zeichnet sich Gloria durch korrekte Etikette aus«, meinte die andere Frau. »Sie sollte die Benimm-Kolumne für die Zeitung schreiben.«


  Die erste Frau lachte, wobei die kleinen graumelierten Locken rund um ihr Gesicht wippten. »Ich bin Gloria Bailey«, stellte sie sich vor und steckte eine Haarsträhne auf ihrem Kopf fest.


  »Ich bin Miriam«, sagte die zweite Frau mit einem Akzent, den ich nicht gleich einordnen konnte. Ihr honigfarbenes Haar war zu einem glatten Bubikopf geschnitten, und an ihrer rechten Hand funkelte ein großer Diamantring.


  »Ich bin Christine. Ich habe noch kein Namensschild.«


  »Sind Sie von hier, Christine?«, fragte Gloria.


  »Bitte, Gloria, musst du dieser armen Frau deine zwanzig Fragen stellen? Lass sie ihren Job machen, ohne sie so früh am Morgen zu quälen.«


  »Ich nehme mir die Zeit, sie kennenzulernen«, entgegnete Gloria. »Du könntest dir ein Beispiel daran nehmen und es ebenso machen.«


  »Ich kenne alle Leute, die ich kennen will, und die meisten von ihnen mag ich nicht.«


  »Ihr Äußeres sieht gut aus«, sagte Gloria, »aber von innen ist Miriam nichts als schäbig.«


  Ich wusste nicht recht, ob sie böse aufeinander waren oder ob es sich um ein normales Geplänkel zwischen ihnen handelte. »Woher kommen Sie?«, fragte ich.


  Sie antworteten gleichzeitig, dass sie aus Georgia und England kämen. Gloria sah zu mir hoch.


  »Ich hätte gern Schinken, Ei und Käse auf einem Zwiebelbagel und dazu eine Tasse Kaffee. Miriam hier bekommt ein gekochtes Ei mit halbweichem Dotter, eine Scheibe trockenen Weizentoast und eine Tasse englischen Frühstückstee. Ich würde gerne sagen können, dass wir von Zeit zu Zeit auch etwas anderes bestellen, aber ich fürchte, wir sind alt, haben feste Gewohnheiten und nehmen immer das Gleiche.«


  Ich eilte zum Computer, um ihre Bestellung einzugeben. Es dauerte viel zu lange, und ich spürte, dass jemand hinter mir stand. Tasha. Sie ging aufs College. Ohne Zweifel war sie davon überzeugt, erheblich intelligenter zu sein als ich, was sicher auch stimmte. »Ich glaube nicht, dass ich es richtig gemacht habe«, sagte ich und sah sie an.


  Sie warf einen Blick auf den Schirm. »Schinken, Ei und Käse auf einem Zwiebelbagel und ein gekochtes Ei mit halbweichem Dotter und trockener Weizentoast. Schick es einfach los. Wenn du für jede Bestellung so lange brauchst, wirst du nie zu all deinen Tischen kommen. An Nummer sechs sitzt ein einzelner Mann.«


  Ich blickte hoch und sah ihn. Er klopfte mit der Ecke der Speisekarte auf den Tisch. Als ich erschien, lächelte er. Er hatte sandbraunes Haar, blaue Augen und kräftige, breite Schultern.


  »Hi«, sagte er und legte die Speisekarte auf den Tisch.


  Er hielt meinem Blick stand, und ich wurde verlegen. Ich hatte mein Haar schnell zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und vergessen, Lidschatten aufzulegen. »Wissen Sie, was Sie möchten, oder brauchen Sie noch ein paar Minuten?«


  »Wenn ich noch ein paar Minuten brauche, dann heißt das, dass Sie wieder an meinen Tisch kommen müssen, stimmt’s?«


  Errötete ich etwa? »Stimmt«, sagte ich.


  »Ja, dann brauche ich auf jeden Fall noch ein paar Minuten.« Flirtete er etwa mit mir? Nein, das konnte nicht sein. Er war jünger als ich und hatte bestimmt eine Freundin. Ich wollte gehen, aber er hielt mich zurück. »Was empfehlen Sie denn?«


  Warum musste ich bei der Frage lächeln? Komm, reiß dich zusammen, Christine. »Die Leute mögen Schinken, Ei und Käse auf einem Bagel.«


  »Mögen Sie das auch?«, fragte er. Sein Lächeln reichte bis zu dem Grübchen auf seiner Wange.


  »Sicher, ich mag Bagel-Sandwiches.« Wie dumm das klang. In Wirklichkeit lag mir überhaupt nichts an Bagel-Sandwiches. Ich ging zur Küche, um nach meinen Bestellungen zu sehen. Was war da hinten gerade passiert? Hatte der Knabe mit mir geflirtet? Nein, das hatte er nicht. Das hat er nicht, sagte ich zu mir.


  Meine Erfolgsbilanz bei Männern ließ zu wünschen übrig, um es vorsichtig auszudrücken. Ich hatte ein Talent, Verlierer anzuziehen. Seit Brad gegangen war, hatte ich mich mit zwei Männern verabredet, die sich als noch verkorkster und gestörter erwiesen, als ich es war. Ich schüttelte den Kopf. Der Knabe an Tisch sechs hielt ganz sicher nichts von mir. Und selbst wenn er geflirtet haben sollte, würde er das Flirten in dem Moment einstellen, in dem er erfahren würde, dass ich zwei Kinder hatte. Ich stellte das Essen auf ein Tablett und legte etwas Petersilie und eine Orangenscheibe auf jeden Teller, bevor ich ein Glas Wasser und einen Becher Kaffee von der Servierstation holte.


  Als ich um die Ecke ging, konnte ich spüren, dass der Mann an Tisch sechs beobachtete, wie ich an den Tisch von Gloria und Miriam ging. »Nur falls es Sie interessiert«, flüsterte Gloria. »Ja, er sieht noch immer her.«


  »Er ist zu jung.« Ich stellte das Bagel-Sandwich vor sie hin.


  »Für Sie vielleicht«, meinte sie. »Für Miriam und mich ist er Freiwild.«


  Miriam lachte laut auf.


  »Psst«, sagte ich. »Er wird merken, dass wir über ihn reden.«


  »Lasst uns einen Code verwenden«, schlug Gloria vor und sah zu, wie ich ihr den Kaffee eingoss. »Lasst uns einfach von ihm als TS – für Tisch sechs – sprechen. Einverstanden?«


  Miriam verdrehte die Augen.


  Ich füllte ein letztes Mal die Tassen der Mechaniker hinter mir und legte ihnen die Rechnung auf den Tisch. Als ich mich umdrehte, hatte TS die Arme über die Lehne der Bank gelegt und sah mich lächelnd an. »Möchten Sie jetzt vielleicht bestellen?« Ich schob mir eine Haarsträhne hinter das Ohr.


  »Nicht wirklich. Aber ich glaube nicht, dass Ihr Chef Sie ständig mit leeren Händen an meinen Tisch kommen lassen würde.« Ich hatte das Gefühl, dass mein Gesicht so rot wurde wie Glorias Sweatshirt. Er flirtete tatsächlich mit mir. Irgendwie fand mich dieser Mann hübsch, und ich kam mir wie ein Teenager vor. Sein Lächeln erzeugte ein merkwürdiges Flattern in meiner Magengrube. »Ich nehme das Bagel-Sandwich, das Sie empfohlen haben. Welche Art von Bagel denn?«


  »Zwiebel«, sagte ich und schrieb es auf. »Mit einer Tasse Kaffee.«


  Ich ging weg und hoffte, dass er nicht auf meinen Hintern sah, wobei ich insgeheim natürlich doch hoffte, dass er es tat. Gloria und Miriam nickten; er tat es. Ich ging um die Ecke zur Servierstation, wo Karen stand. »Kennst du den Mann an Tisch sechs?«, fragte ich. Sie drehte sich nach ihm um. »Nicht zu ihm hinsehen«, zischte ich ihr zu. »Er sieht her.«


  Karen öffnete ein Fach in der Vitrine und tat so, als würde sie dort Gebäck zurechtrücken, wobei sie durch das Glasfenster zu ihm hinübersah. »Keine Ahnung«, meinte sie. Sie schloss die Vitrine und richtete sich wieder auf. »Ich habe ihn noch nie gesehen. Gloria und Miriam müssten ihn kennen. Sie kennen jeden.«


  Ich gab seine Bestellung in den Computer ein. »Nicht jeden«, widersprach ich.


  Karen schüttete aus einer großen Tüte Zuckerpäckchen in einen Behälter neben den Kaffeemaschinen. »Er sieht noch immer herüber.«


  »Er wird die Guckerei einstellen, wenn er erfährt, dass ich zwei Kinder habe.«


  »Das kannst du nie wissen«, meinte sie.


  Ich stellte eine Tasse auf mein Tablett und nahm die Kaffeekanne und ein Kännchen mit Sahne. Hatte Karen recht? Konnte er zu der Art von Mann gehören, die an einer Frau mit Kindern interessiert war? Undenkbar, sagte ich mir. Einige Kunden winkten mir, als ich an ihnen vorbeiging, damit ich ihnen warmen Kaffee nachschenkte, und ich konnte sehen, dass TS mich beobachtete.


  Ich ging zu seinem Tisch, stellte die leere Tasse vor ihn, goss ihm Kaffee ein und stellte die Sahne daneben. »Einfach nur schwarz«, sagte er. Ich stellte die Sahne wieder auf mein Tablett und wandte mich zum Gehen.


  »Hey«, rief TS. Ich blieb stehen und sah mich zu ihm um. Er war wirklich umwerfend. »Kennen Sie eine Christy?«


  Mein Herz blieb vor Schreck stehen. Nur Brad nannte mich so. Eine Fülle von Gedanken schoss mir durch den Kopf. Brad musste den Mann geschickt haben, um meine Arbeitszeiten oder irgendetwas anderes herauszufinden, was er gegen mich verwenden konnte. Ich würde erneut vor Gericht erscheinen müssen, oder er würde, wenn ich Spätschicht hatte, bei mir zu Hause anrufen und Drohungen auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen. Ich eilte zur Küche und versuchte, meine Atmung wieder unter Kontrolle zu bringen. Wie hatte ich nur so dumm sein können? Dieser Kerl war gar nicht an mir interessiert.


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Karen.


  »Ja, mir geht’s gut«, behauptete ich. »Aber könntest du bitte die Bedienung an Tisch sechs übernehmen? Ich glaube, mein Exmann hat den Kerl hergeschickt, um mich auszuspionieren. Er sucht nach einer Christy. Nur mein Ex nennt mich so. Er weiß nicht, wer ich bin. Bitte sag es ihm nicht, Karen.«


  »Und weshalb glaubst du, dass dein Ex dahintersteckt? Warum sollte er so was tun?«


  Ich war verärgert. »Der Punkt ist, dass er mir auf jede erdenkliche Weise zusetzen will. Das macht er ständig.«


  Karen merkte meine Gereiztheit. »Ich kümmere mich um den Tisch. Mach dir deswegen keine Sorgen.«


  Ich ging an den Computer und machte die Abrechnung für meine übrigen Tische. Mein Gesicht glühte, und mein Herz schlug mir bis zum Hals. Ich kam mir so dumm und beschämt vor. Einen Augenblick lang hatte ich mich wieder schön gefühlt, und meine Gedanken waren in eine romantische Richtung und zu Gesprächen zwischen Erwachsenen gewandert, statt bei den wohlbekannten Ängsten, Frustrationen und Enttäuschungen zu verharren. Ich hätte mir solche Gefühle niemals erlauben dürfen. Es war dumm gewesen, so dumm. Ich legte die Rechnung für Gloria und Miriam auf Karens Tablett, weil der Tisch der beiden direkt neben dem von TS stand. »Danke, Karen.«


  »Kein Problem. Aber weißt du, der Knabe wirkt nicht wie einer, der so etwas tut. Ich glaube, dass er sehr von sich überzeugt ist und sich für erheblich attraktiver hält, als er tatsächlich ist, und ich weiß, dass mein Mann locker mit ihm fertig werden würde. Ich finde nicht, dass er etwas Bedrohliches an sich hat.«


  Ich konnte sehen, wie sich TS suchend nach mir umsah, und Gloria und Miriam mussten sich einiges von Karen anhören, als sie bei ihnen abkassierte. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich dankbar, dass ich keinen Bereich voller Gäste hatte, die auf mich warteten. Vielmehr wartete ich darauf, dass sie fertig wurden. Ich beschäftigte mich, indem ich in der Küche weitere Orangen in Scheiben schnitt, während ich darauf wartete, dass TS ging. Und ich hoffte, dass ich ihn nie mehr sehen würde.


  Jason schob die Hände in die Jackentaschen und schritt über den Marktplatz. Er ging zu dem kleinen Pavillon und dachte daran, wie er mit seiner Schwester darin gespielt hatte, während seine Eltern und Großeltern in der Nähe auf einer Bank gesessen und sich unterhalten hatten. Damals war er der Superheld gewesen, der seine Schwester vor dem grausamen Verbrecher Dakmar dem Finsteren rettete. Er hatte den Namen unendlich dumm gefunden; seine Schwester hatte ihn sich ausgedacht.


  Er betrachtete die Gebäude, die den Platz umgaben: die Feuerwehrwache, die kürzlich in einem leuchtenden Rotton gestrichen worden war; die Anwaltskanzlei, in deren Fenstern Kränze hingen; die Bücherei, in die seine Schwester und er zur Vorlesestunde gegangen waren, wenn sie hier zu Besuch gewesen waren; den Drogeriemarkt, in dem die Großeltern ihnen Süßigkeiten und Eiscreme gekauft hatten (in aller Heimlichkeit, damit ihre Mutter nicht erfuhr, wie viel ungesundes Zeug sie aßen). Er lächelte bei der Erinnerung daran.


  Er dachte an die Eichhörnchen, die die Ulmen hinaufgesaust waren, und an die Menschen, wie sie mit ihren Kindern und Hunden gespielt hatten. Er erinnerte sich an die Ladenbesitzer, die im Park zu seinen Großeltern gekommen waren, um gemeinsam mit ihnen einen Cracker mit Käse aus dem Familienpicknickkorb zu essen, und wie einige von ihnen über die Jahrzehnte hart gearbeitet hatten und andere nicht hart genug, sodass ihre Ladenschilder inzwischen verschwunden und ihre Namen vergessen waren. Er vergegenwärtigte sich Unterhaltungen über erfolgreiche und missglückte Geschäfte und dachte an Gespräche über Kunden, die weggzogen waren, Kinder zur Welt gebracht hatten oder gestorben waren, und daran, wie er nach dem Essen von Crackern mit Käse die Hand seines Großvaters genommen hatte und gemeinsam mit ihm zurück zu Wilson’s gegangen war.


  Jasons Handy klingelte, und er sah, dass es Ashley war. Er ließ es weiterklingeln und fragte sich, ob er drangehen sollte. Er dachte an den Marktplatz und an den Käse und die Cracker, an das hübsche Gesicht der Bedienung bei Betty’s und schob sein Handy in die Tasche zurück.


  Als er ins Kaufhaus zurückkam, begrüßte ihn eine vertraute Stimme. »Guten Morgen, Jason.«


  Er versuchte verzweifelt, sich an den Namen der Frau zu erinnern, aber es gelang ihm nicht. »Guten Morgen«, erwiderte er und ging an ihr vorbei. Dann dachte er an den albernen Test, den Marshall ihn machen ließ, und blieb stehen. »Ich kann mich leider nicht an Ihren Namen erinnern.«


  »Debbie«, sagte sie.


  Er nickte und sah zu einer jungen Frau hin, die gerade die Puppen im Schaufenster neu ankleidete. »Und wer ist das?«


  »Lauren.«


  »Aha.« Er prägte sich die Namen ein, ging ins Büro und hängte seine Jacke an die Garderobe. »Ich war in allen Restaurants der Stadt, aber da gibt es keine Christy.«


  Marshall kratzte sich am Kopf. »Vielleicht hat Judy ihren Namen falsch verstanden. Sie war ja nicht gerade in der besten Verfassung. Na, zumindest haben wir’s versucht.« Er sah Jason an. »Hast du daran gedacht, eine Tüte mit Keksen mitzubringen?«


  »Du hast mir nicht gesagt, dass ich Kekse mitbringen soll.«


  »Sicher habe ich das.«


  »Nein, hast du nicht. Und du brauchst auch keine Kekse. Sonst wird’s dir noch so ergehen wie Judy.«


  »Du klingst genau wie deine Großmutter.«


  Jason setzte sich auf Judys Stuhl und rief Marshall zu: »Die Dame, die mir mit dem Koffer geholfen hat, heißt übrigens Debbie. Krieg ich jetzt meinen Scheck?«


  »Nur wenn du alle Fragen während des Tests korrekt beantwortest – und nicht erst hinterher.« Marshall stellte sich vor seinen Enkel hin. »Wie würde es dir gefallen, ehrenamtlich für Glory’s Place zu arbeiten?«


  »Was um alles in der Welt ist Glory’s Place?«


  »Es ist ein Ort, an dem überforderte und sozial schwache Eltern Hilfe erhalten und ihre Kinder lassen können, während sie arbeiten. Sie sind dort immer unterbesetzt, und ich habe heute Morgen einen Anruf von Gloria Bailey erhalten. Sie fragte mich nach jemandem, der helfen könne. Es wäre gut für dich, wenn du dort ein wenig zupacken würdest.«


  »Und wie soll das aussehen?«, fragte Jason und drehte sich auf seinem Stuhl hin und her.


  Marshall nahm einen Stapel Post von Judys Schreibtisch und klopfte ihn auf seiner Handfläche in Form. »Du wirst Menschen treffen, die Hilfe brauchen. Wenn du diese Woche mal da hingehen würdest, wäre das prima. Ich habe Gloria gesagt, dass sie mit dir rechnen kann.« Jasons wohlige Kindheitserinnerungen verflüchtigten sich. Wenn er irgendwo ehrenamtlich arbeitete, dann an einem Platz seiner Wahl, nicht dort, wo ihn sein Großvater hinkommandierte. »Und das nächste Mal, wenn du bei Betty’s bist, bringst du eine Tüte Kekse mit.«


  Jason verschränkte die Hände über dem Kopf und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Du brauchst keine Kekse!«


  »Morgen wäre schön!«, rief Marshall von seinem Büro aus nach unten.


  Gegen halb zehn hatten die meisten Gäste ihr Frühstück beendet, und es wurde ruhiger. Ich beeilte mich, meine Tische für den Mittagsansturm herzurichten, füllte die Zucker- und Serviettenbehälter auf und stellte je eine Ketchup- und eine Senfflasche auf die Tische. Ich bemerkte eine Frau, die sich an einen Tisch direkt am Fenster setzte, und ging zur Servierstation. »Sie isst nichts«, erklärte mir Karen. »Sie bestellt nur ein Stück Gebäck vom Vortag und eine Tasse Kaffee. Sie ist seltsam; sie spricht wenig und gibt nie Trinkgeld.«


  Ich füllte Eiswasser in ein Glas, nahm eine Speisekarte und brachte der Frau beides. Als ich das Glas hinstellte, erkannte ich in ihr die Frau, der ich geraten hatte, sich im Patterson’s zu bewerben. »Hi«, sagte ich. Sie sah mich nicht an, aber ich konnte erkennen, dass sie kein Make-up trug. Ihre Arme waren dünn, auf ihren Händen traten die Venen blau hervor, und ihre Schulterblätter zeichneten sich wie knochige Flügel auf ihrem Rücken ab. »Haben Sie die Stelle im Patterson’s bekommen?« Sie blickte irritiert zu mir hoch. »Ich hatte Ihnen gesagt, dass sie dort eine Serviererin suchen.«


  Wiedererkennen blitzte in ihren Augen auf. »Ich bin hingegangen und habe mit einer Dame darüber gesprochen, aber ich hab kein Bewerbungsformular ausgefüllt. Ich habe noch nie als Serviererin gearbeitet. Ich würde nicht gut darin sein.«


  »Sie wären fantastisch darin. Wenn ich das kann, kann es jeder. Ich bin übrigens Christine.« Sie sagte mir nicht ihren Namen. Das Shirt, das sie trug, betonte ihre langen, dünnen Arme. »Haben Sie keine Jacke dabei?«, fragte ich. Sie schüttelte den Kopf. »Sie müssen frieren. Sie sind wie meine Kinder. Die rennen einfach aus der Tür, und ich muss hinterher, um ihnen eine Jacke überzuziehen.« Ich legte ihr die Speisekarte hin, aber sie schob sie beiseite.


  »Gebäck vom Vortag und eine Tasse Kaffee«, sagte sie.


  Ich nahm die Speisekarte wieder an mich. »Was für ein …«


  »Egal«, schnitt sie mir das Wort ab.


  Ich brachte ihr Schokoladenplätzchen und ein Stück Nusskuchen, weil die am frischesten aussahen, und stellte eine Tasse Kaffee vor sie hin. Dann ging ich wieder nach hinten, um die Tische in meinem Bereich zu säubern und herzurichten. Ich sah nicht, wie sie ging. Sie hatte zwei Dollar auf den Tisch gelegt. »Kein Trinkgeld«, sagte ich und legte das Geld in die Kasse.


  »Hab ich dir doch gesagt«, meinte Karen.


  Um fünfzehn Uhr vierzig war ich mit dem letzten Tisch fertig. An meinem ersten Tag hatte ich viele Stammgäste kennengelernt – den alten Mann, dessen Gebiss nicht richtig passte und deshalb knackte, wenn er etwas bestellte; Adrian, der bemalt und gepierct war wie eine Karnevalsfigur; die dicke Dame, deren Haar die Farbe eine reifen Mango hatte; Monica mit ihren Zwillingen, die sich bekämpften, als seien sie Feinde; die Mechaniker vom City Auto Service; Gloria und Miriam; die asiatischen College-Studentinnen, die nach ihrem Englischunterricht noch gemeinsam einen Kaffee trinken gingen; die alleinerziehende Mutter und ihr tyrannisches Kleinkind, dessen Po noch in dicken Windeln steckte; und die hochgewachsene, hagere Frau, die ihre großen, dunklen Augen verdrehte, wenn sie sprach und aus vollem Herzen lachte. Sie schienen eine eingeschworene Gemeinschaft zu bilden, und ich mochte sie alle.


  Ich warf einen Blick auf die Uhr. Meine Kinder würden in zehn Minuten nach Hause kommen. Ich fand es schrecklich, dass sie dort allein waren, bis ich nach Hause kam, und ich hoffte, dass Brad das nie herausfinden würde.


  »Wie war Ihr erster Tag?«


  Ich drehte mich um und sah Betty, die in der Küche stand und Teig ausrollte. »Es war toll. Es hat mir sehr gefallen.« Ich gab mir die größte Mühe, begeistert zu klingen.


  Sie neigte den Kopf zur Seite. »Nehmen Sie die Tüte mit Keksen da für die Kleinen mit nach Hause. Die Kekse sind nicht einen, sondern schon zwei Tage alt, aber den Kindern wird es egal sein.« Ich nahm die Tüte und merkte, dass ich umkam vor Hunger. Seit dem Frühstück hatte ich nichts mehr gegessen. »Nehmen Sie das auch«, sagte Betty und neigte den Kopf zur anderen Seite. »Das ist eine nicht abgeholte Bestellung.« Schon wieder eine nicht abgeholte Bestellung? »Wenn Sie es nicht mitnehmen, werfen wir’s nur weg.« Sie gab den Teig in eine Kuchenform.


  Ich zog eilig meine Jacke über, rannte zu meinem Auto, startete den Motor und öffnete die Tüte. Es waren mit Fleisch und Käse belegte Roggenbrötchen. Hm, wie lecker!


  Zach hielt seinen Arm vor Haleys Brust und zwang sie so, sitzen zu bleiben, bis der Bus hielt. »Denk dran«, meinte er, »sobald sich die Tür öffnet, rennst du so schnell du kannst zum Hauseingang.«


  »Und was ist, wenn sie uns sieht?«, fragte Haley, die ihre rosafarbene Schultasche auf dem Schoß hielt.


  »Es macht nichts, wenn sie uns sieht«, meinte Zach. »Du darfst ihr nur nicht in die Augen sehen. Niemand, der der Fledermaus-Frau in die Augen sieht, überlebt.« Er hielt ihr den Ranzen vor das Gesicht. »Hier. Halt den hoch, dann bist du sicher.« Der Bus hielt, und er sprang auf. »Los, komm. Renn um dein Leben.«


  Haley hielt den Ranzen vor ihre Augen und rannte taumelnd die Auffahrt hoch. Auf den Treppenstufen zur Veranda stolperte sie und rief: »Ich sehe nichts!«


  Zach blieb stehen, als er Mrs Meredith erblickte, die in ihrer Tür stand und sie beobachtete. »Schnell«, sagte er zu Haley und eilte zur Eingangstür. »Die Fledermaus-Frau beobachtet uns. Nimm den Schlüssel, und lauf ins Haus.«


  Haley tastete nach dem Schlüssel unter dem Blumentopf und ließ ihn ins Blumenbeet fallen. Zach stieß Haley zur Seite, warf seinen Ranzen auf die Veranda und legte sich bäuchlings hin, um von oben nach dem Schlüssel zu greifen. »Die Fledermaus- Frau hätte uns inzwischen schon fressen können«, sagte er. Dann steckte er den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn um, und beide stürzten schwer atmend ins Haus.


  Die Tür war offen, als ich zwanzig nach vier nach Hause kam. Ich trat ein und rief nach Zach und Haley. »Eine Sekunde!«, rief mir Zach von seinem Zimmer aus entgegen.


  »Nein«, widersprach ich und hängte meine Jacke auf. »Ihr kommt sofort.« Sie kamen durch den Flur gerannt, und ich ging in die Küche, um ihnen etwas zu essen zu machen. »Wenn ihr von der Schule nach Hause kommt, müsst ihr unbedingt die Tür hinter euch abschließen.«


  »Ich hab’s vergessen«, sagte Zach. »Wir sind vor der Fledermaus-Frau weggelaufen und direkt in unsere Zimmer gerannt.«


  Ich hätte fast gelacht. »Ihr dürft das nicht vergessen. Ihr seid schon seit einer halben Stunde zu Hause, und in einer halben Stunde kann viel passieren. Ihr müsst euch gegenseitig daran erinnern, die Tür abzuschließen. Selbst wenn euch Mrs Meredith beobachtet.«


  Zach wirkte bestürzt. Ich wusste, dass es den Eindruck machte, als würde ich ständig mit ihnen schimpfen. Ich hob die Tüte mit den Keksen hoch. »Schaut mal«, sagte ich und fühlte mich an meine eigene Mutter erinnert, wenn sie aus der Bäckerei heimkam. »Kekse. Ihr dürft sogar einen vor dem Mittagessen naschen.« Haley kam zur Tüte gelaufen. Ich riss das Papier auf und sah zu, wie sie hineingriff.


  »Kekse mit Schokoladenstückchen!«, jauchzte sie.


  Dann hielt ich Zach die Tüte hin, aber er rührte sich nicht. Ich griff hinein und gab ihm einen Keks. »Ich bin nicht wütend«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Ich will nur, dass du und Haley sicher seid.«


  Er nahm den Keks und schob ihn sich zur Hälfte in den Mund. »Können wir heute Abend den Baum aufstellen?«


  Ich öffnete einen Küchenschrank und nahm einen Topf heraus. »Nicht heute Abend, Zach. Ich bin zu müde für das Durcheinander.«


  »Du bist immer zu müde.« Er stopfte sich den Rest des Kekses in den Mund. »Darum habe ich ihn reingeholt. Guck mal!« Er zeigte in eine Ecke des Wohnzimmers, wohin er unseren nur gut einen Meter großen Baum aus dem Verschlag geschleppt hatte. Ich seufzte. »Mom, alle haben Weihnachtslichter an. Selbst die Fledermaus-Frau hat einen Baum vor ihrem Haus. Dürfen wir ihn schmücken?«


  Ich gab mich geschlagen. Er öffnete den Mund, um noch mehr zu sagen, aber ich schnitt ihm das Wort ab. »Fang schon mal mit deinen Hausaufgaben an, während ich das Essen zubereite, und dann kannst du den Baum schmücken.« Er rannte den Flur hinunter, und ich ging zum Beistelltisch neben dem Sofa, um Platz für den Baum zu schaffen.


  »Mom, glaubst du, dass mir der Weihnachtsmann Feenflügel bringt, damit ich fliegen kann?«, fragte Haley, um Zeit zu gewinnen.


  »Das weiß ich nicht, Schatz. Aber du musst jetzt auch mit deinen Hausaufgaben anfangen.«


  »Ich hasse Hausaufgaben.«


  »Du musst doch nur üben, einen einzigen Buchstaben zu schreiben. Was ist heute dran? Das S?«


  »Nein, das R, und ich hasse das R. Es klingt so hart, und nichts Schönes fängt mit einem R an.«


  Ich nahm eine Lampe und ein Foto vom Tisch und stellte sie auf den Boden. »Viele schöne Sachen fangen mit einem R an. Regen zum Beispiel.«


  »Ich mag keinen Regen. Er macht mich nass.«


  Ich breitete eine Tischdecke über den Beistelltisch und stellte anschließend den Baum darauf. Es war ein trauriges, jämmerliches kleines Ding. »Wie wäre es mit Ratten?«


  »Ich mag Ratten.«


  »Dann denk an Ratten, während du das R übst.« Sie begann zu quengeln, während ich die Äste des Baums zurechtbog. »Hör auf mit dem Genörgel, Haley, das hilft dir auch nicht weiter. Üb deine Rs. Du hättest inzwischen schon damit fertig sein können.«


  Ihre Schultern sackten nach vorn, und wütend zog sie ab.


  »Mom!«, rief Zach aus seinem Zimmer. »Ich brauch deine Hilfe.«


  Ich seufzte. Es war jeden Abend dasselbe; jeder und alles schien gleichzeitig an mir zu zerren Ich musste Essen zubereiten, sauber machen, Wäsche waschen, Rechnungen bezahlen und heute auch noch den Weihnachtsbaum schmücken. Meine Kinder riefen mich mindestens fünfzig Mal am Abend. Ich nahm ein Glas mit Spaghettisauce aus dem Schrank und öffnete es. »Kann das nicht bis nach dem Essen warten?«


  »Du hast mir gesagt, dass ich meine Hausaufgaben jetzt machen soll.«


  »Einen Moment!« Ich goss die Sauce in einen Topf und füllte einen anderen mit Wasser, als jemand klopfte. Ich drehte den Wasserhahn zu und ging zur Tür. Durch das Oberfenster in der Tür konnte ich sehen, dass es mein Vermieter war. Ich schuldete ihm noch die Miete für Dezember.


  »Hi Ed«, sagte ich und öffnete. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen den Scheck noch nicht gegeben habe. Ich zahle Ihnen Ende der Woche die Miete.«


  Sein Gesicht war ausdruckslos, und ich wusste, dass etwas nicht stimmte. »Christine, es tut mir leid«, sagte er. Mir wurde bang ums Herz, weil ich wusste, was jetzt kam. »Ich habe Sie immer unterstützt, aber Sie haben in den vergangenen vier Monaten nur Teilzahlungen geleistet.«


  Ich ging nach draußen, damit die Kinder nichts hören konnten. »Aber ich zahle die Rückstände. Sie wissen das.«


  Er sah auf den Weg und trat einen Kiefernzapfen beiseite. »Anfangs haben Sie das, und ich bin Ihnen, soweit ich konnte, entgegengekommen. Ich habe die Miete bei den anderen Objekten vor acht Monaten erhöht und Ihre gelassen, wie sie war. Ich weiß, dass es hart für Sie ist, Ihre Rechnungen allein zu begleichen, aber ich muss die Hypotheken für diese Objekte bezahlen, und ich sehe einfach nicht, wie Sie mit Ihren Rückständen noch nachkommen wollen.« Er überreichte mir einen Brief. »Ich muss Sie bitten, bis Ende Januar hier auszuziehen.« Ich war sprachlos. »Es tut mir leid.«


  Ich blickte ihm nach, als er wegfuhr, und meine Beine waren plötzlich so schwer, dass ich nicht wusste, wie ich sie noch anheben sollte, um ins Haus zurückzugehen. Einen kurzen Moment lang dachte ich daran, meine Mutter anzurufen, aber dann gab ich den Gedanken auf. Sie war nicht in der Lage, das erforderliche Geld aufzubringen, und in meinem Innersten schämte ich mich auch zu sehr, um sie um Hilfe bitten zu können.


  In diesem Moment klingelte auf der anderen Seite der Tür das Telefon. Ich ging rein, und mir stockte der Atem, als ich und auf dem Display sah, dass es Brad war. Ich hasste ihn und seine Telefonanrufe und seinen jungen Freund, den er heute ins Restaurant geschickt hatte. Und ich hatte die Nase voll von den ständigen Mühen und Sorgen und davon, nicht voranzukommen. Zach rief in seinem Zimmer nach mir, und ich presste mir ein Geschirrtuch vor den Mund, während das Telefon weiter und weiter klingelte.


  Nach dem Schlag, den mir Ed versetzt hatte, fehlten mir die physische und die psychische Kraft, mich noch intensiv mit dem Weihnachtsbaum zu befassen. Daher beschränkte ich mich darauf, die Lichterketten zu entwirren und den Christbaumschmuck mit Häkchen zu versehen. Ich bremste Zach nicht, als er zu viele Lichter an dem Baum befestigte, sodass es aussah, als ereigne sich hinter unserem Fenster eine kleine Explosion. Und ich hinderte auch Haley nicht daran, Wattebäusche auf jeden Ast zu legen, damit es wie Schnee aussah, und schwieg, als die meisten von ihnen auf dem Tisch landeten. Sobald der letzte Schneemann an einen Ast gehängt war, sorgte ich dafür, dass sich die Kinder die Zähne putzten, und schickte sie ins Bett.


  Bis vor drei Monaten hatten sich Zach und Haley noch ein Zimmer geteilt, doch dann hatte sich Zach darüber beschwert, dass Haley zu viel redete, während er einzuschlafen versuchte. Wir brauchten ein weiteres Schlafzimmer, aber das konnte ich mir nicht leisten, und so schlief Haley seitdem in meinem Bett. Ich küsste Zach auf die Stirn und zog die Decke bis über seine Schultern.


  »Was ist denn mit einer Gutenachtgeschichte, Mom?«


  »Heute Abend nicht.«


  »Gestern Abend hast du auch nichts vorgelesen.«


  »Durch das Baumschmücken ist es heute Abend schon zu spät dafür geworden. Ich werde morgen eine Extrageschichte vorlesen«, entgegnete ich.


  Er wirkte nicht so, als würde er mir glauben, und ich konnte es ihm nicht verübeln. Ich küsste ihn auf den Kopf und ging über den Flur in mein Schlafzimmer, um Haley Gute Nacht zu sagen. Als ich mich entfernen wollte, griff sie nach meiner Hand.


  »Komm jetzt auch ins Bett, Mom.«


  »Das kann ich nicht. Ich muss noch das Geschirr spülen.«


  »Bleib noch hier, bis ich eingeschlafen bin«, bat sie mich und schloss die Augen. »Guck mal, ich schlafe schon fast.« Ich versuchte, meine Hand wegzuziehen. »Bitte, bitte«, sagte sie und hielt ihre Augen geschlossen.


  Ich legte mich neben sie auf das Bett und strich ihr mit den Fingern über die Stirn. Ich konnte nicht sagen, wem sie ähnelte. Brad sicher nicht, und von mir hatte sie nur das Haar. Der Rest stammte von jemand anderem in der Familie, möglicherweise von meinem Vater. Viel zu oft betrachtete ich mich im Spiegel und fragte mich, was ich wohl von ihm geerbt hatte.


  Ich strich mit den Fingern Haleys Arm entlang, und sie lächelte und tat, als schliefe sie. Ich fragte mich, wie alt sie sein würde, wenn die Welt sie in die Mangel nahm, wie sie es mit mir getan hatte, und wann sie ihre kindliche Unschuld verlieren würde. Würde es während des nächsten hitzigen Kampfes zwischen Brad und mir geschehen oder später, wenn sich irgendein Kind über ihre schiefen Zähne oder ihre körperliche Schwäche lustig machte? Wann würde sie durch die Tür gehen, die in ihre Zukunft führte, und würde sie dann ausreichend darauf vorbereitet sein? Ich sah ihr zu, wie sie immer tiefer atmete und sich das Lächeln auf ihren Lippen allmählich lockerte und zu einem O wurde.


  Auf meinem Nachttisch stapelten sich Kinderbücher und einige meiner Lieblingsromane. Ich nahm Stolz und Vorurteil in die Hand und sah nach, wo das Lesezeichen steckte. Ich las das Buch zum dritten Mal und hatte diese Leserunde bereits vor drei Monaten begonnen.


  Mein Herz raste, als ich an Ed und Brad und an Weihnachten denken musste, und ich schob meine Beine aus dem Bett. Ich küsste Haley noch einmal auf die Stirn und wünschte, ihr mehr zu ähneln: fähig zu sein, immer von Neuem Vertrauen zu haben; fähig zu sein, trotz aller Fehlschläge zu lachen; fähig zu sein, trotz der Finsternis froh zu sein; und fähig zu sein, trotz der Hindernisse auf dem Weg an die göttliche Güte zu glauben.


  Ich ging in die Küche, blieb mitten im Raum stehen und starrte auf das Durcheinander auf der Arbeitsplatte, auf die Rechnungen in dem Körbchen, auf den Brief von Ed, auf die schmutzigweißen Wände und auf die weißen Küchengeräte. Ich hatte sie so satt, diese schmutzigweißen Wände und die weißen Geräte, die ein Abbild meiner Ehe waren – trist und öde. Ich wollte Farbe und Glanz und ein Fenster, durch das das Licht hereinkam. Ich öffnete die Schublade unter dem Telefon, nahm einen Notizblock und einen Stift heraus und schrieb einen Wunschzettel, was ich eigentlich schon vor langer Zeit aufgegeben hatte. Lieber Gott, schrieb ich, bitte hilf mir.


  Ich schob den Zettel in einen Briefumschlag, legte ihn unter den Baum und ging zu Bett.


  Fünftes Kapitel


  Marshall lauschte dem Rufton seines Telefons, bis sich jemand meldete. »Dwight, in drei Wochen ist mein Hochzeitstag. Kannst du die Blumen bestellen, die mir dein Mädchen vor ein paar Tagen gezeigt hat?«


  »Welche willst du denn, Marshall?«


  »Die, die ich nicht aussprechen konnte, und all die anderen auch. Und schick Judy einen bunten Strauß. Sie würde viel lieber Schokolade bekommen, aber Blumen sind gesünder.«


  Dwight lachte. »Was soll auf der Karte für Judy stehen?«


  »Schreib einfach: Komm schleunigst zurück, bevor ich ihn erschieße. Sie wird wissen, was das bedeutet.«


  Marshall hörte, wie Dwight am anderen Ende der Leitung etwas aufschrieb. »Die Blumen werden am dreiundzwanzigsten bereitstehen.«


  Marshall legte auf, nahm die Diamantkette aus der Schublade und ließ sie von seinen Fingern baumeln. Manche Leute hatten gesagt, er verwöhne Linda zu sehr, aber er selbst hatte immer gefunden, dass es umgekehrt war.


  Gloria sah einen Stapel Post durch. »Eine Weihnachtskarte der Familie Fuentes«, sagte sie. »Schau mal, ein nettes Bild von Luis.« Sie hielt Miriam das Bild hin.


  »Ich hoffe, dass dieses Kind eines Tages noch in seine Riesenohren hineinwächst.«


  Gloria schob das Foto wieder in den Umschlag. »Unfassbar. Du bist selbst zu Weihnachten grob.« Sie öffnete einen weiteren Umschlag und rang nach Luft, als sie den Brief las. »Oh, nein!«, rief sie und sah sich um. »Mein Gott.« Sie legte die Karte auf den Tisch, stützte sich auf die Ellbogen und flüsterte vor sich hin: »Was bedeutet das?«


  Miriam griff sich die Karte und las sie. »Also, ich bin kein Genie, aber lass mal sehen, ob ich es kapiere. Liebe Gloria. Das bist du. Ich weiß nicht, auf welche Weise ich Dir sagen soll, wie sehr ich Dich mag. Ich finde, Du bist eine ganz und gar wunderbare Frau, und ich würde mich sehr darüber freuen, Dich näher kennenzulernen. Es steht keine Unterschrift drunter, sodass ich lediglich vermuten kann, dass es sich um jemanden aus der Begegnungsstätte handelt, der seine Identität verbergen will, oder um einen anderen heimlichen Verehrer.« Gloria zog ihr Sweatshirt gerade und steckte sich die widerspenstigen Locken, die um ihr Gesicht tanzten, seitlich am Kopf fest. »Oh, nun hör auf, dich zurechtzumachen. Wer immer dies sein mag, er weiß nur zu genau, wie du aussiehst.« Miriam las weiter. »Wenn Du dazu bereit bist, würde ich mich gern mit Dir treffen, um mit Dir zu reden. Bitte denk darüber nach. Ich werde Dir in ein paar Tagen wieder schreiben.«


  Gloria legte die Hände auf den Kopf und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück.


  »Und was willst du nun tun?«, fragte Miriam.


  »Ich hatte schon seit vierzig Jahren keine Verabredung mehr. Nein, warte!« Sie warf die Hände in die Luft. »Seit vierundvierzig Jahren!«


  »Setz dich gerade hin«, tadelte Miriam sie. »Das ist ein jämmerliches Benehmen für eine erwachsene Frau.«


  »Guten Morgen, die Damen«, begrüßte ich die beiden, als ich an ihren Tisch kam. »Stimmt irgendetwas nicht?«


  Miriam wedelte mit einem Brief. »Gloria hat einen heimlichen Verehrer.«


  Eine schmerzliche Traurigkeit überkam mich. Ich wollte das auch – dieses Gefühl, begehrt zu sein und auf eine Weise gewünscht zu sein, wie ich meine Kinder bei mir haben wollte, sobald ich von ihnen getrennt war. »Das ist toll.« Ich stellte ihren Kaffee und Tee vor sie auf den Tisch. »Haben Sie eine Idee, um wen es sich handeln könnte?«


  Gloria schüttelte den Kopf. »Nein. Überhaupt nicht. Wer sollte je so etwas … Ich habe mich in meinem ganzen Leben mit nur einem einzigen Mann verabredet. Ich muss mir die Lippen anmalen.«


  Sie durchwühlte ihre Tasche, und Miriam sah mich kopfschüttelnd an. »Und was ist mit Ihrem jungen Kerl?«, erkundigte sie sich.


  Eifrig kritzelte ich auf dem Bestellblock herum. »Es gibt keinen jungen Kerl«, blockte ich ab und las meine Notizen vor, bevor sie weiter nach TS, dem Mann von Tisch sechs, fragen konnten: »Schinken, Ei und Käse auf einem Zwiebelbagel sowie ein gekochtes Ei mit halbweichem Dotter und eine Scheibe trockenen Weizentoast.«


  »Perfekt«, meinte Gloria. »Sie kennen uns bereits sehr gut. Fast unheimlich, oder?«


  Ich lächelte und ging, um ihre Bestellung einzugeben. Es tat mir leid, dass ich ihnen gegenüber so kurz angebunden gewesen war. Vier Versicherungsvertreter an Tisch sechs nickten mir zu, damit ich ihnen Kaffee nachschenkte, und ich ging in dem halbherzigen Versuch, charmant zu sein, mit einem aufgesetzten Lächeln an ihren Tisch. Manchmal hatte ich diesen Job wirklich satt.


  Miriam machte ein zischendes Geräusch in meine Richtung, und ich drehte mich zu ihr um. »TS ist wieder da«, flüsterte sie.


  Mein Gesicht wurde plötzlich heiß, und meine Hände zitterten, als ich Gloria Kaffee nachschenkte. Stimmen gingen mir durch den Kopf. Ich hörte Brad lachen und wie meine Mutter zu mir sagte, ich solle ihn nicht heiraten, außerdem hörte ich die zynische Stimme meines Scheiterns. Dann flüsterte da etwas: »Noch nicht. Der Traum ist noch nicht tot. Mich gibt es noch.« Aber meine eigenen Stimmen waren zu laut und übertönten die Worte. Ich sah TS aus dem Augenwinkel, aber ich wagte es nicht, ihn zu begrüßen. Ich stellte das Kännchen mit Sahne ab und ging zur Küche. »Er ist wieder da«, flüsterte ich Karen zu, während ich die an der Wand hängenden Schürzen abtastete.


  »Wer ist wieder da?«, fragte sie und griff sich eine Bestellung.


  Ich fand eine Schürze mit einem Namensschild, nahm das Schild ab und steckte es an meine Uniform. »Der Knabe von gestern. Wäre es vielleicht möglich, dass du …«


  »Ich kann jetzt nicht. Ich bin völlig dicht«, schnitt sie mir das Wort ab.


  Meine Kehle war wie ausgetrocknet. Warum war er wieder da? Was wollte er? Ich hätte am Abend zuvor einfach Brads Anruf entgegennehmen sollen, statt mir das hier anzutun. Ich eilte um die Ecke, um drei Gläser mit Wasser für meine neuen Tische zu holen. Ich begrüßte die Kunden und ging dann zu Tisch drei, wo ich auch vor TS ein Glas Wasser hinstellte.


  »Also haben Sie heute einen Namen?«, fragte er.


  Ich erstarrte. »Was?«


  Er zeigte auf das Schild. »Gestern hatten Sie Ihr Namensschild nicht angesteckt.« Er beugte sich vor, um es zu lesen. »Rosemary.« Er hielt inne. »Sie sehen nicht aus wie eine Rosemary.«


  »Meine Mutter war da wohl anderer Meinung.«


  Er hob die Hände. »Ich wollte damit nichts sagen. Es ist ein schöner Name. Ich bin einfach nur froh, dass ich heute Ihren Namen erfahre. Ich hätte gestern danach fragen sollen. Mein Großvater wäre sehr enttäuscht gewesen.«


  »Was möchten Sie?«


  »Haben Sie irgendwelche Empfehlungen für mich?« Er legte den Arm auf die Banklehne, während ich mit meinem Stift auf den Bestellblock klopfte.


  »Ich habe gehört, dass gekochtes Ei mit trockenem Weizentoast gut sein soll.«


  »Das nehme ich. Was empfehlen Sie sonst noch?«


  Er war selbstgefällig und erinnerte mich an Brad. »Was wollen Sie hier?«


  Er ließ seinen Arm wieder von der Banklehne sinken. »Ich bin hergekommen, um etwas zu essen.«


  »Nein, das sind Sie nicht.«


  Er sah sich um und dann zu mir hoch. »Gut, ich hatte gehofft, dass Sie heute arbeiten würden.«


  Er machte sich über mich lustig. »Warum sind Sie überhaupt hierhergekommen?«


  Sein Rücken straffte sich, und sein Charme schien von ihm abzufallen. »Ich bin geschickt worden.«


  Ich griff nach der Speisekarte und ging weg. Karen und Tasha waren beide zu beschäftigt, um mir bei diesem Tisch zu helfen. Gleichzeitig wusste ich, dass ich sie nicht erneut um Hilfe bitten konnte, wenn ich nicht als emotional instabile Frau erscheinen wollte, die seit der Scheidung jeden Tag ihr Gepäck mit zur Arbeit schleppte. Ich fühlte mich gedemütigt und lächerlich. Glorias und Miriams Bestellungen standen bereit, und ich dekorierte sie mit Orangenscheiben und Petersilie. Als ich die Teller vor ihnen abstellte, waren sie noch immer damit beschäftigt, ihre Post zu lesen.


  Gloria bemerkte mein Schild. »Ich dachte, Ihr Name sei Christine.«


  »Das ist er auch.«


  »Warum haben Sie dann die Identität einer fünfzigjährigen Konditorin mit arthritischen Knien angenommen?«


  Ich schenkte ihr Kaffee nach »Wegen meines Exmanns. Er hat TS hergeschickt, um herauszufinden, ob ich hier arbeite.«


  Mir fiel ein, dass Craig oder ein anderer Koch gleich meinen Namen wegen einer weiteren Bestellung ausrufen würde, und ich eilte nach hinten, um ihnen zuvorzukommen. Craig stellte ein gekochtes Ei auf einen Teller und legte eine Scheibe Toast dazu, und ich griff danach, bevor er mich rufen konnte. Ich ließ die Orangenscheiben mit Petersilie aus und brachte den Teller zu Tisch drei, wo ich ihn vor TS stellte. »Sagen Sie ihm das nächste Mal einfach, dass er selbst kommen soll.«


  Er starrte mich an, sagte aber nichts. Ich hatte das auch nicht erwartet.


  Als TS aufstand, ging er zur Vitrine und beugte sich zur Kasse vor. »Entschuldigen Sie«, sagte er. Tasha drehte sich zu ihm um. »Arbeitet Christy hier?«


  Ich stand an der Servierstation, und als ich meinen Namen hörte, warf ich ein Tablett mit Getränken auf den Boden. Karen zuckte zusammen und griff sich ans Herz, und Tasha verließ die Theke, um ein Kehrblech und einen Besen zu holen. TS lächelte entschuldigend und ging.


  »Was ist passiert?«, fragte Betty, die aus der Küche kam.


  »Es tut mir leid, Betty«, sagte ich. »Ich bezahl das.«


  Sie sah zu, wie ich die zerbrochenen Gläser zusammenkehrte. »Warum tragen Sie Rosemarys Namensschild?«


  Ich kippte die Scherben in die Mülltonne und wischte das verschüttete Wasser mit einem Feudel auf. Zwei Tage bei der Arbeit, und ich benahm mich wie eine Idiotin. »Mein Exmann weiß, dass ich meine Stelle im Patterson’s verloren habe, und hat nun jemanden vom Jugendamt auf mich angesetzt. Er will mir wieder mal damit drohen, dass er mir die Kinder wegnimmt.«


  »Ah.« Betty nahm mir den Feudel ab. »Ich habe mehr als nur ein paar Gläser wegen meines Exmannes zerbrochen«, sagte sie dann. »Machen Sie eine Aggressionstherapie, bevor Sie ihm das Motorrad anzünden.«


  »Haben Sie das etwa gemacht?«, fragte ich.


  »Ich will auf niemanden mit dem Finger zeigen.« Sie zog ein Tuch unter der Servierstation hervor und wischte damit über die Arbeitsplatte. »Ich habe durch meine Scheidung mehr gelernt, als mir lieb war.« Mit dem Daumennagel entfernte sie einen Krümel, der am Rand der Arbeitsplatte in einer Rille steckte. »Und ich habe festgestellt, dass all die heimlichen Attacken, das Jammern und die Guerillataktiken viel von meiner Arbeitsenergie aufsogen.« Sie hielt inne und sah mich an. »All meine defensiven Manöver änderten nichts an der Tatsache, dass ich zwei Kinder zu versorgen hatte. Je mehr ich kämpfte und stritt, desto mehr verletzte ich sie, weil sie dadurch nicht mich, sondern eine aufgeblähte, gallige, aggressive Version von mir um sich hatten. Verstehen Sie, was ich meine?«


  Ich wollte ausrufen: »Ja, genauso geht es mir!«, aber ich beließ es bei einem Nicken.


  Sie bückte sich und reinigte die Sockelleisten der Theke. »Ehe ich das endlich begriff, hatte ich einen zornigen Teenager vor mir. Er mochte weder mich noch seinen Vater, und ich konnte es ihm nicht verübeln. Er fand auf einem Umweg, der viele Jahre dauerte, zu mir zurück, aber das ist eine andere Geschichte.« Sie richtete sich wieder auf und lächelte mich an. »Ich kenne Ihren Ex nicht, Christine. Ich habe keinerlei Vorstellung, wie er ist, aber … Ich kann Ihnen nur raten: Lassen Sie sich nicht davon auffressen.«


  »Ich glaube nicht, dass es so schlimm ist.«


  »Das ist es, Liebes. Sie glauben, dass er irgendeinen Knaben geschickt hat, um Sie auszuspionieren.«


  Ich merkte, wie lächerlich das klang. »Ich weiß, es klingt weit hergeholt, aber Brad würde so etwas tun.«


  Sie schlug die Arme übereinander, und um ihre Augen bildeten sich Falten, als sie lächelte. »Warum? Um zu beweisen, dass Sie hier tagsüber arbeiten, während Ihre Kinder in der Schule sind? Wie sollte er das gegen Sie verwenden können?« Ich wusste keine Antwort darauf. Sie klopfte mir mit beiden Händen kräftig auf die Schultern. »Sie erinnern mich so sehr an meine Enkelin, darum sage ich Ihnen etwas. Nehmen Sie’s als Rat eines alten Mädchens, das vor langer Zeit genau den gleichen Weg gegangen ist. Wenn Sie nicht damit aufhören, sich ständig umzusehen, und nicht bemerken, was wirklich mit und in Ihnen und um Sie herum geschieht, dann laufen Sie Gefahr, zu verlieren, was Ihnen am wichtigsten ist.«


  Gegen Ende des Telefonats mit seinem Headhunter war Jason tief entäuscht. »Kopf hoch«, hörte er Louis sagen. »Weihnachten ist nie eine gute Zeit, um eine Stelle zu suchen. Aber es gibt da draußen zahlreiche Firmen, die im neuen Jahr Mitarbeiter einstellen.«


  »Rufen Sie mich an, wenn sich was tut«, bat Jason und legte auf.


  Marshall hatte gewartet, bis Jason fertig war, bevor er ihm nun einen weiteren Test überreichte.


  Jason sah seufzend zu ihm hoch. »Du weißt, dass ich die ersten neun Fragen immer richtig beantworte. Warum stellst du mir, um uns beiden Zeit zu sparen, nicht einfach die zehnte Frage?«


  »In Ordnung«, meinte Marshall. »Wie heißt die Dame, die für die Putzkolonne verantwortlich ist?«


  Jason lachte. »Wie wäre es mit den Damen in der Kosmetik- und der Schmuckabteilung oder mit dem Knaben, der hinkt?« Marshall schüttelte den Kopf. »Du weißt, dass ich meine Miete bezahlen muss, ja?«, fuhr Jason fort.


  »Das weiß ich. Und wenn …« Jason stand verärgert auf und ging zur Tür. »Wohin gehst du?«, fragte Marshall.


  »Ich suche die Putzfrau.«


  »He, warte! Wo sind meine Kekse?«


  »Ich habe keine bekommen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Rosemary gesagt hat, dass du selbst kommen sollst.«


  Marshall starrte ihn an. »Was?«


  »Ja. Ich weiß nicht, was du getan hast, aber sie ist wirklich wütend auf dich.«


  »Und sie hat gesagt, dass ich meine Macadamiakekse mit weißer Schokolade nicht bekomme?«


  »Sie hat gesagt, dass du das nächste Mal selbst kommen sollst. Und ich habe den Eindruck, dass sie sich auf dich stürzen wird wie ein Affe auf einen Keks, wenn du es tust.«


  Marshall ging in sein Büro hoch. »Was ist das nun wieder für ein verrücktes Zeug?«


  »Ist sie Single?«, fragte Jason, der seinem Großvater gefolgt war.


  »Sie ist Witwe.«


  »Witwe? Wann ist ihr Mann denn gestorben?«


  »Lange, bevor ich sie kennengelernt habe.«


  »Und wie lange kennst du sie schon?«


  Marshall dachte einen Moment lang nach. »Mindestens fünf Jahre.« Jason nickte, und Marshall musterte ihn. »Warum stellst du mir so viele Fragen zu Rosemary?«


  Jason zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Sie hat was.«


  »Rosemary?«


  »Karen, hätten Sie Interesse, eine Doppelschicht einzulegen?«, fragte Betty. »Maddie ist krank und kommt heute nicht zur Arbeit.«


  »Ich mach das!«, rief ich, um dann zu merken, dass ich mich dazwischengedrängt hatte. Ich sah Karen an. »Entschuldige. Ich meinte, wenn du es nicht machen möchtest, könnte ich einspringen.«


  Karen stellte Gläser mit Eiswasser auf ihr Tablett und sah zu Betty hin. »Wenn Christine will, kann sie’s machen.«


  »Die Schicht beginnt um sechzehn Uhr dreißig«, sagte Betty.


  Meine Gedanken rotierten. Ich musste einen Babysitter finden. Ich hinterließ sowohl Allie als auch Mira eine Nachricht und durchforstete mein Gehirn nach dem Namen des Ortes, den die Sozialarbeiterin bei ihrem Besuch erwähnt hatte. Schließlich fiel er mir ein, und ich rief die Information an, um die Nummer von Glory’s Place zu erfahren. »Bitte seid da«, murmelte ich, während ich wählte.


  »Glory’s Place, hier spricht Heddy«, meldete sich eine Frauenstimme.


  »Hallo. Ich bin Christine, und ich habe von Ihnen durch …« Ich stockte, weil ich ihr nichts von der Sozialarbeiterin, die mich aufgesucht hatte, erzählen wollte. » … durch eine Freundin erfahren. Ich habe ein sieben- und ein fünfjähriges Kind, die nach der Schule beaufsichtigt werden müssen. Gibt es eine Möglichkeit, sie heute bei Ihnen vorbeizubringen?«


  »Tut mir leid, wir sind im Moment für diesen Zeitraum voll belegt. Ich kann Ihren Namen und Ihre Nummer notieren und Sie wissen lassen, wenn wir wieder etwas frei haben.«


  Ich gab ihr meine Kontaktdaten, legte aber mit wenig Hoffnung auf, dass sie mir je würde helfen können. Ich öffnete das Adressbuch in meinem Handy und sah es durch. Ein Name stach mir in die Augen. Ich wählte die Nummer und lauschte dem Läuten.


  »Hallo.«


  Ich war unendlich erleichtert, ihre Stimme zu hören. »Renée!«


  »Christine! Wie geht’s dir, Kind? Wie ist die neue Stelle?«


  »Sie ist fantastisch, aber ich habe ein Problem.« Ich fand es furchtbar, dass ich keine Zeit hatte, mit ihr zu plaudern, und spürte, dass ich kurz angebunden und wenig interessiert an ihrem Leben klang. »Ich habe heute Abend die Möglichkeit, eine Doppelschicht einzulegen, und ich muss sie machen, um den Kindern Geschenke kaufen und die Miete bezahlen zu können, und …«


  Sie unterbrach mich. »Ich werde auf deine Kinder aufpassen. Um wie viel Uhr?«


  »Bist du sicher, Renée? Was ist mit Sherman?«


  »Ein Abend der Trennung wird dafür sorgen, dass der Mann zu würdigen weiß, auf welch vielfältige Weise ich dafür sorge, dass er etwas zu essen hat und alles ordentlich ist.«


  Ich war zutiefst erleichtert und beobachtete, wie sich in meinem Bereich vier Gäste an einen Tisch setzten. »Es fehlt mir, mit dir zu arbeiten, Renée.«


  »Ich werde dich wissen lassen, welche Gefühle ich dir gegenüber hege, nachdem ich auf deine Kinder aufgepasst habe.«


  Lachend legte ich auf und ließ das Handy in meiner Schürzentasche verschwinden.


  Der Ansturm der Mittagsgäste verebbte gegen zwei Uhr. Inklusive meiner Trinkgelder überreichte mir Betty 62,70 Dollar. Ich hoffte, dass ich am Abend mehr als das verdienen würde.


  Die merkwürdige Frau, die immer Kuchen vom Vortag bestellte, kam herein und setzte sich in eine Nische am Fenster. Ich stellte eine Tasse mit schwarzem Kaffee auf mein Tablett. »Hallo«, sagte ich und stellte sie vor sie hin.


  »Hallo.« Ihre Augen wirkten eingesunken, und dunkle Ränder deuteten auf zu wenig Schlaf. Die Frau hatte auf dem Weg hierher eine rote Nase und blaue Finger bekommen und umfasste die Tasse mit den Händen, um sich zu wärmen.


  »Haben Sie Arbeit gefunden?« Sie schüttelte den Kopf. »Kann ich Ihnen etwas zu essen bringen?«


  »Nein. Nur den Kaffee und ein Stück Gebäck vom Vortag.«


  Sie sah nicht nur schlecht aus, sondern sie schien auch schon seit Langem nicht mehr zu wissen, was es hieß, gesund zu sein. »All das Gebäck vom Vortag ist weg«, sagte ich. »Es war heute nicht viel.« Sie nickte und sah aus dem Fenster. Sie schien immer an irgendeinem Ort zu sein, der unerreichbar und weit weg war, an einem Ort, der weit hinter dem Restaurantfenster lag. »Wohnen Sie hier?«, fragte ich und stützte das Tablett mit meiner Hüfte. Sie nickte. »Wo?«


  Sie stellte ihre Tasse ab und sah aus dem Fenster. »Ich suche nicht nach Freunden, in Ordnung? Ich will nur Kaffee und Gebäck.«


  Renée und ich ließen uns viel zu wenig Zeit, um uns noch zu unterhalten, nachdem ich wieder zu Hause war, aber ich war völlig ausgelaugt. Als sie gegangen war, schleppte ich mich in Zachs Zimmer, setzte mich an sein Bett und legte die Hand auf sein Bein. Was würde ich ohne ihn und Haley machen? Was wäre ich ohne sie? Ich beobachtete in dem halbdunklen Zimmer seinen Atem und wusste, was ich brauchte und was ich nicht schaffte, meinen Kindern zu geben. Ich spürte, dass es das war, was sich die »Kaffee-und-Gebäck-vom-Vortag-Frau« mehr als alles andere auf der Welt ersehnte. Es war ein Flüstern in der Seele, ein Kloß im Hals und ein Echo in den verborgenen Tiefen des Herzens. Es war die Hoffnung, geliebt – aufrichtig geliebt – und anerkannt zu werden. Es war das, was ich mir mehr wünschte als alles andere.


  Sechstes Kapitel


  Marshall stieß die Tür zu Betty’s Backstube und Restaurant auf und spürte, wie sich die Wärme auf seine Haut legte. Er zog seine Handschuhe aus und ging zur Vitrine. »Arbeitet Rosemary heute?« Er warf einen Blick auf die Auslage mit dem Gebäck.


  »Ja«, sagte Tasha. »Rosemary!«


  Rosemary blickte von ihrer Arbeit in der Küche hoch und sah Marshall durch das Fenster, das die Küche vom Speiseraum trennte. Sie legte ein Stück Teig beiseite und kam um die Ecke zur Theke. »Guten Tag, Marshall.« Sie lächelte. »Wie geht es Ihnen heute?«


  »Also mir geht es großartig. Allerdings habe ich mich gefragt, wie es Ihnen geht.«


  Sie wischte sich die mehligen Hände an der Schürze ab und sah ihn an. »Mir geht es gut.«


  Er suchte nach Worten. »Sind Sie sicher, dass alles in Ordnung ist?«


  »Ja. Haben Sie etwas anderes gehört? Haben Sie etwa mit meinem Arzt gesprochen?«, fragte sie lachend.


  »Nein, nein. Ich habe nur gedacht … Wissen Sie … Ich dachte nur, dass Sie mich vielleicht unbedingt sehen wollten.«


  Sie stützte sich auf die Arbeitsplatte hinter der Theke. »Weswegen?«


  »Wegen der Kekse.«


  Ihr Gesichtsausdruck schwankte zwischen Irritation und Belustigung. »Haben sie Ihnen nicht geschmeckt?«, fragte sie und beugte sich weiter vor. »Zu viel Salz? Zu hart?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, jeder Keks von hier, den ich je gegessen habe, war herrlich. Ich hätte jetzt auch gern eine Tüte, wenn das in Ordnung ist.«


  »Klar«, sagte sie. »Ich arbeite normalerweise nicht an der Kasse, aber Tasha kann das machen. Brauchen Sie sonst noch etwas, Marshall?«


  »Nein. Und Sie?«


  Rosemary sah ihn verwundert an. »Nein, mir geht es gut.«


  »Na, dann ist ja alles bestens. Schön, Sie gesehen zu haben.« Er winkte ihr nach, während sie wieder in die Küche ging.


  Tasha überreichte ihm eine große Tüte Kekse mit weißer Schokolade und gehackten Macadamianüssen. Marshall steckte kurz die Nase in die Tüte, nahm dann einen Keks heraus und seufzte genüsslich, als er seinen Geruch einatmete.


  Patricia Addison schob eine halb leere Tasse Kaffee auf Roy Braedons Schreibtisch. Gedankenverloren legte sie ihm schon seit Jahren angebissene Donuts, Kaffeetassen und Bonbonpapiere auf den Schreibtisch, und es machte ihn wahnsinnig. Ihr Telefon klingelte, und sie griff nach dem Hörer. »Hier ist Patricia.«


  »Hier spricht Brad Eisley.« Patricia konnte den Namen nicht sofort zuordnen und zögerte. »Sie waren beim Haus meiner Exfrau, haben sich aber nie wieder bei mir gemeldet.«


  Patricia erinnerte sich jetzt und nahm einen Stift und einen Block zur Hand. »Ich habe meinen Bericht zu den Akten gelegt, Mr Eisley.«


  »Aber ich habe ihn nicht gesehen.«


  »Ihr Anwalt hat Zugang zu diesen Akten.«


  »Aber es sind meine Kinder. Sie kommen von der Schule nach Hause und werden nicht beaufsichtigt. Sie werden vernachlässigt. Ihr Bericht bestätigt das, oder?«


  Patricia wand sich. »Mein Bericht gibt genau wieder, was ich in dem Haus gesehen und durch die Kinder erfahren habe.«


  Er schwieg kurz und fragte dann: »Und was heißt das?«


  »Das kann Ihnen Ihr Anwalt sagen, Mr Eisley. Danke für Ihren Anruf.« Sie legte auf, drehte sich um und sah Roy, wie er an seinem Schreibtisch stand. »Hast du schon mal das Gefühl gehabt, dass manche Leute einen unbedingt ärgern wollen? Sie können einfach nicht durch den Tag kommen, ohne irgendjemanden zu nerven. Es ist egal, wen es trifft: den Busfahrer vielleicht oder die Kassiererin im Supermarkt, den Knaben, mit dem sie arbeiten, oder aber die Exfrau. Diese Leute wachen morgens auf und sagen sich: ›Es ist ein neuer Tag. Ich muss dringend jemandem auf die Nerven gehen.‹« Patrica beugte sich lachend vor und griff zum Hörer.


  Roy biss in einen Bagel und wischte sich Frischkäse vom Kinn. »Wen rufst du an?«, fragte er. »Willst du die Sache ordentlich anheizen?«


  »Nein«, erwiderte sie und lauschte auf den Rufton des Telefons. »Ich nehme den Topf vom Feuer. – Hallo Gloria! Hier ist Patricia.« Gloria war zur Pflegemutter für viele Kinder geworden, um die sich Patricia gekümmert hatte, und die Frauen hatten im Laufe der Jahre eine enge Beziehung zueinander entwickelt. Patricia erklärte ihr kurz, worum es ging.


  »Gib mir die Daten der Mutter«, sagte Gloria. »Jemand wird sich in den nächsten Tagen mit ihr in Verbindung setzen.«


  Clayton betrat das Restaurant, doch ohne Julie und die Kinder. Er setzte sich mit einem anderen Mann in eine Nische, und ich brachte ihnen Kaffee. »Heute keine Ava und kein Adam?«, fragte ich.


  »Nein.« Er hob die Tasse an die Lippen. Ich nahm ihre Bestellungen auf und ging an den Computer.


  »Wie geht es Claytons Frau?«, fragte Karen.


  »Ich wusste nicht, dass ihr etwas fehlt«, erwiderte ich.


  »Sie hat Krebs.«


  Julie war jung. Ihre Kinder waren jung. Ihr Mann hatte gerade ein Omelett mit Schinken, Zwiebeln und Käse bestellt. Wie konnte sie Krebs haben? Ich machte meine Runde und füllte überall die Kaffeetassen nach. Dann blieb ich neben Claytons Tisch stehen. »Wie geht es Julie?«, fragte ich.


  »Schon besser«, sagte er. »Die vergangene Woche war schwer. Durch die Chemo war ihr ständig schlecht, und jetzt fällt ihr das Haar aus, aber diese Woche fühlt sie sich kräftiger. Ihre Schwester ist in die Stadt gekommen und hat sie heute zur Behandlung gebracht.« Seine Stimme klang voll und warm und von Liebe zu seiner Frau erfüllt.


  Craig rief meinen Namen, und ich beeilte mich, um ihnen ihre Bestellungen zu holen, und hoffte, dass ich Clayton nie wieder ohne Julie sehen würde.


  Jason stapelte Hemden und Herrenhosen auf Rollwagen und schob sie in die Herrenabteilung. Er bemerkte einen kleinen Jungen, der sich in einem Rundständer versteckte, und beugte sich vor, um von oben auf ihn hinabzublicken. »He, du da«, rief er. »Was machst du da?«


  »Dies ist mein Kommandoposten«, sagte der Junge.


  »So was wie `ne Mission?«, fragte Jason, der den Jungen auf etwa fünf Jahre schätzte.


  Der Junge nickte. »Weltraummission. Ich bin der Kommandant, und du bist der Bösewicht.«


  »Geht leider nicht«, meinte Jason. »Ich habe zu tun, und der Chef wird richtig wütend, wenn ich meine Arbeit nicht erledige.«


  »Wie heißt du?«, fragte der Junge.


  »Jason. Und du?«


  »Marcus.« Der Junge lugte zwischen den Hosen hervor. »Ich bin vier.«


  »Was machst du da?«, fragte ein junger Schwarzer und versuchte den Jungen unter dem Ständer hervorzuzerren.


  »Ich spiel Weltraummission«, erklärte Marcus.


  »Verdammt, Marcus. Ich habe dir gesagt, dass du bei mir bleiben sollst«, fauchte der Mann, der nicht älter wirkte als Jason.


  »Schon gut«, meinte Jason. »Er hat niemanden gestört.«


  »Er stört ständig«, widersprach der Mann und riss den Jungen am Arm. »Mach, dass du da rauskommst.« Er drehte sich zu Jason um. »Ich brauche eine Khakihose für die Arbeit. Haben Sie welche?«


  Jason zeigte zum Tisch. »Die sind alle dort aufgestapelt. Weitere Größen finden Sie da hinten.«


  »Rühr dich nicht vom Fleck«, befahl der Mann Marcus.


  Marcus sah zu Jason hoch, der die Schultern zuckte. »Dein Dad ist ganz schön zornig.«


  »Er ist nicht mein Dad«, erklärte Marcus. »Er ist der Freund von meiner Mom. Der andere ist weggegangen.«


  »He, komm irgendwann mal wieder her, und dann spielen wir Weltraummission«, flüsterte Jason ihm zu. »Das nächste Mal werde ich Dakmar der Finstere vom Planeten Gondor sein, und dann drohen deinem Planeten der Ruin und die vollständige Verwüstung.«


  »Was ist Ruin und Verbüstunk?«, fragte Marcus.


  »Das ist etwas Schreckliches«, erklärte Jason. »Es ist wirklich, wirklich schrecklich!«


  Der Mann bezahlte bei Matt seine Hose und packte Marcus bei der Hand. »Nun komm schon«, fuhr er ihn an.


  »Tschüs!«, rief Marcus und winkte.


  »Idiot«, murmelte Jason und sah dem Mann nach, der Marcus durch das Geschäft hinter sich herzog.


  »Warst du schon bei Glory’s Place?«, fragte Marshall.


  Jason zuckte beim Klang der Stimme zusammen und schob den Ständer in den vorderen Teil der Herrenabteilung. »Nein.«


  Matt beschäftigte sich mit der Jeans-Auslage und tat, als würde er nichts hören.


  »Aber es wäre gut für dich«, insistierte Marshall.


  »Ich glaube, dass ich weiß, was gut für mich ist«, entgegnete Jason und hängte mehrere Hemden an einen Ständer.


  Marshall nahm eine Handvoll Hemden und hängte sie ebenfalls auf. »Nützt das, was du tust, nur dir selbst oder auf irgendjemand anderem?«


  Jason verzog das Gesicht und rollte mit den Augen. »Ich sage ja nur, dass ich keine Lust habe, dort ehrenamtlich zu arbeiten. Ich lehne deshalb nicht die gesamte Menschheit ab.«


  Marshall griff nach den Ärmeln mehrerer Hemden und strich sie glatt. »Wir unterstützen Glory’s Place jedes Jahr mit Spenden, aber sie brauchen dort die Hilfe von jungen Menschen wie dir.«


  Jasons Handy meldete sich. Er zog es aus der Tasche und las eine Nachricht von Ashley. Marshall streckte seine Hand nach dem Gerät aus. »Was?«, fragte Jason.


  »Im Verkaufsraum sind Handys verboten.«


  »Ich telefoniere mit niemandem. Ich lese einen Text.«


  »Während der Verkaufszeiten wirst du das nicht tun.« Er hielt Jason die offene Handfläche hin. Jason gab ihm das Handy. »Hol es dir in deiner Pause wieder ab.«


  Jason fluchte leise nachdem Marshall fortgegangen war. Matt kam hinter der Jeans-Auslage hervor. »Was ist los?«


  »Er hat mir mein Handy weggenommen. Die gute Nachricht ist, dass ich den Text gelesen habe, in dem stand, dass meine Freundin mich hier besuchen kommt.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Freundin haben.«


  »Wenn sie mich besuchen kommt, wird sie schon meine Freundin sein«, sagte Jason.


  »Dann geht es also nur um Bequemlichkeit und das richtige Timing?«


  »So läuft’s doch normalerweise«, entgegnete Jason.


  Am Freitag wurde bei Maddie eine Lungenentzündung diagnostiziert, und ich fragte Betty, ob ich Maddies Schicht bis zu ihrer Rückkehr mit übernehmen könne. Sie stimmte zu, und ich bemühte mich erneut, einen Babysitter zu finden. Um vierzehn Uhr dreißig hatte ich noch immer keinen gefunden, obwohl die Kinder schon in eineinhalb Stunden nach Hause kommen würden. Ich hatte eine Stunde Pause zwischen der ersten und der zweiten Schicht und überlegte, dass ich, wenn ich bis dahin niemanden gefunden hatte, nach Hause flitzen und Zach und Haley Abendbrot machen könnte. Ich erzählte niemandem davon, dass meine Kinder danach zum ersten Mal in ihrem Leben allein zu Hause bleiben würden. Wenn ich Abendbrot mache, das Fenster in der Eingangstür irgendwie bedecke, sodass niemand hineinschauen kann, und sie die Tür abschließen, sind sie sicher, sagte ich mir. Sie können essen, ihre Hausaufgaben machen, sich einen Film ansehen, und dann wird es auch schon Zeit zum Schlafengehen sein. – Nein, das können sie nicht. Sie sind zu klein dafür. Ich kämpfte mit mir, bis es halb fünf war, und stürzte dann aus der Tür, um nach Hause zu fahren.


  Im Kühlschrank stand noch ein Rest vom Thunfischauflauf. Ich schüttete eine kleine Portion Erbsen und etwas Wasser in eine Schüssel und schob sie in die Mikrowelle. Dann nahm ich einen Teller und schaufelte drei große Löffel des Auflaufs darauf.


  Während die Erbsen kochten, holte ich ein großes Handtuch aus dem Bad. Ich versuchte, es vor dem Fenster der Eingangstür zu befestigen, aber es war zu schwer, und es gelang mir nicht. Ich rannte in die Küche und holte eine Rolle Haushaltstücher sowie Klebeband. Ich hängte drei Papiertücher vor das erste und drei vor das zweite Fenster und fixierte alles mit Klebeband. Dann hängte ich eine zweite und dritte Schicht vor jedes Fenster und klebte die Papiertücher auch unten fest. Als ich damit fertig war, ging ich vor die Tür und versuchte, durch die Fenster zu sehen. »Na also«, sagte ich.


  Ich schloss die Jalousien vor den Wohnzimmerfenstern und zog den Vorhang vor der Schiebetür zur Veranda zu. Dann sah ich nach, ob die Jalousien vor den Schlafzimmerfenstern geschlossen waren, und lief ins Wohnzimmer, um Fernseher und DVD-Player so einzustellen, dass die Kinder sich einen Film ansehen konnten. »Sie werden klarkommen«, flüsterte ich mir zu und wärmte den Thunfischauflauf auf. »Sie werden klarkommen, sie werden klarkommen, sie werden klarkommen.«


  Das Telefon klingelte, und ich zuckte zusammen. Schnell stellte ich den zweiten Teller in die Mikrowelle und schaltete sie ein. Surrend sprang sie an. Dann meldete ich mich. »Hallo?«


  »Äh, ja. Spreche ich mit Angela Eisley?«, fragte eine Männerstimme.


  Ich weiß immer, wenn es sich um einen Telefonverkäufer handelt, weil die mich stets mit meinem ersten Vornamen anreden. Ich griff nach der Aluminiumfolie. Ich hatte jetzt keine Zeit für Verkäufer. »Ja, aber …«


  »Mein Name ist Jason, und ich rufe im Auftrag von Glory’s Place an.«


  Ich riss ein Stück von der Aluminiumfolie ab und legte es über den warmen Teller. »Richtig! Ja …«


  »Also, ich soll Sie wissen lassen, dass Glory’s Place Ihre Kinder aufnehmen kann, wenn Sie sie mal nach der Schule vorbeibringen müssen.«


  Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Sie retten mir das Leben. Ich hatte nicht gedacht, noch mal von Ihnen zu hören. Wann kann ich sie bringen?«


  Ich hörte, wie er mit jemandem im Hintergrund sprach. »Das Zentrum ist dienstags und donnerstags geschlossen, aber Sie können sie an den anderen Tagen bringen.«


  »Muss ich Ihnen vorher Bescheid geben, oder kann ich einfach kommen und Zach und Haley dalassen?«


  Ich hörte ein weiteres gedämpftes Gemurmel im Hintergrund. »Sie können sie einfach vorbeibringen. Kommen Sie vorbei, und füllen Sie dann die Formulare aus. Nachmittags sind normalerweise Dalton und Heddy hier.«


  Ich überlegte krampfhaft, woher ich für den Dienstag einen Babysitter bekommen konnte. Die Mikrowelle piepste, und ich riss ein weiteres Stück Aluminiumfolie ab. »Sie haben ja keine Ahnung, wie froh Sie mich gemacht haben«, sagte ich.


  »Nun, genau das war meine Absicht«, entgegnete er.


  Ich hörte Geschrei vor der Tür, dankte dem Mann erneut für seinen Anruf und legte auf. Zach und Haley kamen atemlos durch die Tür gestürmt. »Sie steht schon wieder da, Mom!« Zach gab mir seine Jacke.


  »Wer? Mrs Meredith?«


  »Du meinst die Fledermaus-Frau«, korrigierte mich Haley und schleuderte ihre Stiefel von sich.


  »Bitte lasst sie nicht hören, dass ihr sie so nennt«, mahnte ich. »Es ist nicht nett.«


  »Fledermäuse sind auch nicht nett«, entgegnete Zach.


  Ich ging in die Hocke und zog beide zu mir. »Hört mal, ich muss euch etwas sagen.«


  Jason gab Angelas Daten in den Computer ein. Als er aus dem Büro von Glory’s Place trat, sah er einen kleinen Jungen, der gegen einen Basketball trat. »Hallo, Weltraumkommandant!«


  Marcus drehte sich zu ihm um und lächelte. »He, ich weiß, wer du bist. Du bist Dakmar der Große.«


  »Dakmar der Finstere, merk dir das«, korrigierte ihn Jason. »Was machst du hier?«


  »Seine Mutter hat ihn heute Morgen hier abgesetzt«, schaltete sich Dalton ein. Dalton Gregory und seine Frau Heddy hatten dabei geholfen, dieses Gebäude für Glory’s Place zu finden. Gloria hielt sie auf Trab, aber sie beschwerten sich nie darüber. »Besser so als anders«, pflegte Dalton zu sagen.


  »He Jason!« Jason blickte sich um und sah, wie Marcus ungelenk einen Basketball über seinem Kopf hielt und dann warf. Er versuchte, einen Basketballkorb zu treffen, der oben an der Wand angebracht war.


  »Nichts als heiße Luft«, meinte Jason. »Was war das denn? Hier, versuch es mal so.« Er half Marcus, den Ball zu halten und hochzuwerfen.


  »Das ist schwer«, sagte Marcus.


  »Aber es wird leichter. Du musst nur üben.« Er sah zu, wie Marcus den Ball hochstemmte. »Es geht hier nicht um Kugelstoßen. Es ist ein Ball!« Marcus lachte und versuchte es erneut. »Warum ist er hier?«, fragte Jason.


  Dalton stellte Kartons von einem der Esstische auf den Boden und antwortete flüsternd: »Der Lebensgefährte seiner Mutter schlägt sie immer wieder. Sie ist schon mehrfach im Frauenhaus gewesen, aber sie kehrt immer wieder zu ihm zurück.«


  »Warum?« Jason half Dalton, die Kartons auf den Boden zu stellen.


  Dalton zuckte die Schultern. »Wer weiß schon, warum sie wieder zurückgehen? Ich habe keine Ahnung. Sie hat heute eine neue Stelle angetreten und wollte Marcus nicht allein zu Hause bei dem Kerl lassen.«


  »Ich habe ihn mit Marcus im Geschäft gesehen. Ich würde ihn auch nicht mit ihm allein lassen. Hat er Marcus je geschlagen?«


  »Nicht, dass wir wüssten, aber nach einer Nacht mit Alkohol oder Drogen könnte sich das ändern.«


  Jason sah zu, wie Marcus den Ball wieder in die Luft warf, und jubelte ihm zu, als dieser den unteren Teil des Netzes berührte. »Jetzt kommst du schon dran«, meinte er. »Noch zehn, zwanzig Zentimeter, und er geht rein.« Marcus grinste und rannte hinter dem Ball her. »Brauchen Sie mich morgen?«, fragte Jason.


  »Auf jeden Fall.« Dalton zeigte auf zwei mit kleinen Kartons bedeckte Tische. »Die müssen alle gefüllt werden, ebenso wie die an der Wand stehenden Kartons. Wir warten auf die Spendenlieferung von Wilson’s Warenhaus sowie auf ein Paket mit Shampoo, Zahnpasta und Zahnbürsten vom Supermarkt.« Dalton begann, die Kartons auf den Boden zu stapeln. »Wir brauchen diesen Platz, wenn die Spenden eintreffen.«


  Jason nahm einen Stapel von vier Kartons und stellte ihn auf den Boden. »Für wen sind die?«


  »Für Obdachlose und Familien, denen wir hier helfen.«


  Jason zog sich seine Mütze über den Kopf. »Hat Gloria bereits in diesen Räumen angefangen?«


  »Zunächst hat sie von der Ladefläche ihres Autos aus gearbeitet«, erzählte Dalton. »Ihr Sohn war seit sieben Jahren verschwunden, und sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er möglicherweise durch die Straßen irrte und nicht wusste, ob ihm jemand helfen würde. Sie öffnete ihren Kofferraum und begann, Socken zu verteilen. Daraus hat sich das hier entwickelt.«


  Jason sah sich in den hell gestrichenen Räumlichkeiten um, die einen Unterrichtsbereich mit ein paar Tischen und Klappstühlen umfassten, einen kleinen Küchenbereich mit einem Kühlschrank und einer Arbeitsplatte sowie einen Spielbereich, der mit einem Basketballkorb für drinnen, Springseilen und Bällen ausgestattet war. Hier hielt sich auch Marcus auf. Irgendetwas rührte sich in Jason. Es war keine Stimme. Es war nicht laut, eher wie ein Nebel. Aber Jason schob die Empfindung beiseite.


  »Es sieht nicht nach viel aus, aber hier geschieht viel«, sagte Dalton.


  »Wie lange sind Sie schon dabei?«, fragte Jason und ging zur Eingangstür.


  »Hier sind wir seit zwei Jahren, und vorher waren wir einige Jahre von Glorias Haus aus tätig.«


  »Und die Kinder, die hierherkommen?«


  »Die meisten werden von einer alleinerziehenden Mutter oder von ihren Großeltern aufgezogen. Die wenigsten haben einen Vater, der etwas für sie tut. Viele von ihnen, wie Marcus, kennen ihren Vater noch nicht einmal.« Er rief Marcus und hielt ihm seine Jacke hin. »Lass uns zu mir nach Hause gehen und sehen, was Heddy zum Abendbrot gemacht hat.«


  »Hoffentlich Makkaroni mit Käse!«, meinte Marcus.


  »Hoffentlich nicht.« Dalton zog den Reißverschluss an der Jacke des Jungen zu.


  »Kommst du morgen?«, fragte Marcus und sah Jason an.


  »Ich werde hier sein«, versprach Jason und hielt Marcus seine Faust hin, damit er mit seiner dagegenstoßen konnte.


  »Ich werde dich besiegen, Dakmar«, sagte Marcus.


  »Das ist eine kühne Behauptung für ein Kind, das nicht einmal den Ball ins Netz bringt!«


  Jason warf sich seinen Schal um den Hals und machte sich, die Hände in den Taschen, auf den Weg zu Wilson’s Warenhaus. Er lief schnell den Bürgersteig entlang, der allmählich vom Schnee weiß wurde; dabei hörte er wieder diese Stimme in sich – oder war es ein Echo, das von jemand anderem stammte? Es umhüllte ihn lautlos wie Licht oder wie die Schneeflocken, die herabfielen.


  Er versuchte, die Stimme zu ignorieren. Er liebte das Rechnungswesen. Er war davon überzeugt, dass er es mit ganzem Herzen tat und nicht nur des Geldes wegen, das er dafür bekam. In einem Hochhaus in der Stadt zu wohnen passte zu ihm – und nicht in einer Garagenwohnung in diesem Ort. Er hatte kein Bedürfnis, hier zu leben oder nach der Schule Basketball mit Marcus zu spielen. Was konnte das Kind ihm schon bieten? Er überlegte, dass wohl der Himmel zu hell, die Luft zu kalt und sein Magen zu leer war, als dass er klar denken konnte. Es gab keine Stimme zwischen den nackten Zweigen der Holzapfelbäume oder Geflüster zwischen den erstarrten Blättern der Taglilien.


  Er sah das Schild von Betty’s vor sich und senkte den Kopf, um sein Gesicht vor dem Schnee zu schützen. Er würde sich etwas zu essen bestellen und Glory’s Place vergessen.


  Betty umarmte eine junge Frau und winkte jemandem zu, der in einem Auto vor dem Restaurant wartete. Sie schloss die Tür und lächelte, als sie mich sah. »Oh, Sie hätten dreißig Sekunden früher kommen sollen, um meine Enkelin kennenzulernen. Sie und ihre Mutter kommen jedes Jahr um diese Zeit in die Stadt und wohnen bei mir. Dann essen wir zu viel und bleiben zu lange auf und reden.«


  Ich folgte ihr an die Theke und stützte mich darauf. »Also war das in dem Auto Ihre Tochter?«


  Betty streifte einen Plastikhandschuh über und ordnete das Gebäck in der Vitrine. Alle zerbrochenen Kekse steckte sie in eine Plastiktüte. »Meine Schwiegertochter. Sie war mit meinem Sohn verheiratet.«


  Ich nahm eine Flasche Fensterreiniger, sprühte die Abdeckung der Vitrine damit ein und polierte sie. »Hat er mal hier mit Ihnen gearbeitet?«


  »Als er noch ein Teenager war, sträubte er sich energisch, mit mir im Restaurant zu arbeiten. Seine Freundin machte es, aber nicht Dennis. Er hielt sich für zu gut dafür und verplemperte seine Zeit lieber. Damals nahm er zu viele Drogen, verlor zu viele Stellen, nutzte zu viele Menschen aus. Aber schließlich ist er zur Vernunft gekommen, wie man so sagt.« Sie hielt inne und schloss die Vitrine. »Er lernte Maureen kennen, und eines Tages sagte er, dass er gern in der Bäckerei arbeiten würde. Er war der beste Bäcker der Stadt. Von ihm stammen die meisten der Rezepte für die Backwaren hier. Nirgendwo gibt es so gute Bärentatzen mit Frischkäse wie in Betty’s Backstube, und das haben wir Dennis zu verdanken.«


  »Aber warum hat er aufgehört, hier zu arbeiten?«, fragte ich und legte zwei neue Stapel Servietten in den Korb auf der Theke.


  »Vor acht Jahren hatte er einen Herzinfarkt. Es ging alles ganz schnell.« Sie schnippte mit den Fingern. »Sie sagten, er habe nicht gelitten. Für die, die gehen, ist es immer leichter.« Sie hielt mir die Tüte mit den Keksen hin. »Für Ihre Kleinen.« Sie sah eine Frau, die Stammgast war, mit ihrem Enkel eintreten und ging um die Theke herum, um sie zu begrüßen.


  Seit ich bei Betty’s angefangen hatte, fragte ich mich, was diese kleine, korpulente Frau so liebenswert machte. Ich überlegte, dass es etwas mit dem Tod ihres Sohnes zu tun haben musste. Es war die Art, wie sie mit ihren Kunden sprach und ihre Mitarbeiter behandelte. Sie war nicht sentimental, dazu war sie zu sehr Realistin, und sie redete auch die Probleme anderer nicht schön. Sie waren, wie sie waren, und Betty verstand sie. Diese Art von Mitgefühl entsteht, wenn man etwas Wertvollem gelebt und es dann verloren hat. Ich hatte den Eindruck, dass Betty viel verloren hatte.


  Zach und Haley verkrochen sich in Zachs Bett und drückten sich an die Wand, während sie lauschten, wie es lauter und lauter klopfte. »Das muss die Fledermaus-Frau sein«, flüsterte Haley. »Ich kann ihre flatternden Flügel hören.«


  »Pst«, schalt Zach sie. »Wir wollen nicht, dass sie weiß, dass wir hier drinnen sind.«


  »Ich mag hier nicht ohne Mom sein.« Haley presste ihren Plüschhund Leo noch fester an ihre Brust.


  Das Telefon klingelte, und Haley sprang auf.


  »Setz dich«, befahl Zach flüsternd. »Wir können nicht drangehen. Wir müssten dafür in die Küche gehen, und die Fledermaus-Frau würde uns dann hören und wissen, dass wir hier sind.«


  Das Klopfen und Klingeln hallte von den Wänden zurück, und Haley legte die Hände auf die Ohren.


  Ich klappte mein Handy auf und versuchte erneut, die Kinder zu erreichen. Es geht ihnen gut, sagte ich mir. Sie werden in ihr Spiel versunken sein und das Telefon nicht hören. Es klingelte mehrere Male, und mein Herz klopfte bereits schneller. »O Gott«, flüsterte ich, »bitte.« Ich klappte das Handy zu.


  »Sie müssen eine Bestellung aufnehmen«, sagte Betty.


  »Ich komme.« Ich versuchte es ein letztes Mal. Nun macht schon, geht dran.


  »Hallo.« Zachs Stimme klang ruhig, und ich hätte am liebsten geweint.


  »Zach, ich habe angerufen. Wo seid ihr?«


  »Wir waren in meinem Zimmer, weil jemand an die Tür geklopft hat. Wahrscheinlich war es die Fledermaus-Frau, die uns Angst machen wollte.«


  Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. »Mrs Meredith würde euch nicht ärgern«, sagte ich. »Nimm das Telefon mit in dein Zimmer, während ihr spielt, und denkt dran, nachzusehen, ob ich es bin, bevor ihr rangeht.«


  »Okay, Mom. Kommst du jetzt nach Hause?«


  »Nein, Schatz. Ich muss noch ein paar Stunden lang arbeiten.« Er schwieg am anderen Ende der Leitung. »Prima, dass ihr nicht an die Tür gegangen seid. Was hat deine Schwester gemacht?«


  »Sie ist durchgedreht.«


  Ich lachte. »Gut, dass du sie beruhigt hast. Nimm doch für jeden drei Kekse mit in dein Zimmer.«


  »Wie wär’s mit vier?«


  In dem Moment hätte ich sie die gesamte Packung essen lassen. »In Ordnung. Ich hab dich lieb, großer Mann.« Er schwieg. »Zach?«


  »Ich habe mit der Hand das Zeichen für ›Ich hab dich lieb‹ gemacht.«


  Lachend legte ich auf. Ich wusste nicht, wie ich mich die nächsten fünf Stunden auf meine Arbeit konzentrieren sollte. Wie hatte ich sie nur allein zu Hause lassen können? Mein Handy vibrierte, und ich sah nach, ob es Zach war. Es war Brad. Ich ignorierte den Anruf und sah in meinen Bereich. Dort entdeckte ich TS an Tisch eins. In Gedanken konnte ich Gloria hören. »Heute ist er TE. Wie Tee.«


  Mir fehlte die Energie, mir seinetwegen sonderlich viele Gedanken zu machen. Im Geiste war ich zu Hause bei Zach und Haley. »Hallo«, sagte ich und stellte ein Glas Wasser vor ihn hin.


  »Ich dachte, Sie arbeiten vormittags.« Er zog seine Jacke aus.


  »Ich arbeite heute eine Doppelschicht.«


  Er wirkte unbeholfen und verlegen. »Ich habe meinem Großvater gesagt, dass er herkommen soll.« Ich sah ihn verwirrt an. »Hat er das getan? Er hat gesagt, er hätte mit Ihnen gesprochen.« Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. »Bei seiner Rückkehr hatte er eine Tüte Kekse bei sich, deshalb weiß ich, dass er hier war.«


  »Sicher«, bestätigte ich einfach. »Er hat Kekse gekauft.«


  »Also ist alles wieder gut?« Sein Haar schaute unter seiner Mütze hervor, und er sah aus wie jemand aus einem Outdoor-Magazin.


  »Ja«, sagte ich. Ich war verdutzt, aber er wirkte so aufrichtig, dass ich ihn einfach sympathisch finden musste. Betty fegte unter den Tischen in der Nähe herum, und ich fragte mich, ob sie mich ausspionieren wollte. Ich sah zu ihr hinüber, und sie nickte in Richtung TS und zwinkerte mir zu. Ich verdrehte die Augen und sah wieder zu ihm hin. »Was darf ich Ihnen bringen?«


  Sein Blick flog über die Speisekarte. »Ich würde Sie ja gern fragen, aber ich habe Angst, dass Sie mir wieder ein gekochtes Ei mit trockenem Toast empfehlen.« Ich lächelte. »Könnte ich einfach einen Burger haben?«


  »Mit Pommes frites oder mit Zwiebelringen?«


  »Überraschen Sie mich«, meinte er. Ich lächelte erneut. »He«, rief er mir nach, als ich mich zum Gehen wandte. »Wie lange leben Sie schon hier?«


  »Sieben Jahre.«


  »Ist dies hier das, was Sie wollten? Ich meine, als Sie noch ein Kind waren?«


  Ich überlegte einen Moment und fragte mich, worauf er hinauswollte. »Nein«, antwortete ich dann. »Es ist anders.«


  »Auf gute oder auf schlechte Weise?«


  »Auf andere Weise.« Ich ging zur Servierstation und war mir meiner Jeans und der Schürze um meine Taille bewusst und hoffte, dass er mir nicht wieder hinterherblickte. Betty zwinkerte und hob ihren Daumen in die Luft. Er tat es.


  »Also ist der Spion wieder da«, flüsterte sie mir zu, während ich seine Bestellung in den Computer eingab. »Glauben Sie, dass er vom FBI oder von der CIA kommt?« Lächelnd tat ich, als hätte ich nichts gehört. »Oder denken Sie, dass er eine eigene Privatdetektei hat? Vielleicht war er es ja, der die Gläser zertrümmert hat«, sagte sie über ihre Schulter hinweg. »Jeden Moment könnten hier Dinge durch die Luft fliegen.«


  Ich griff grinsend nach einem Glas. »Also gut, er ist kein Spion.«


  »Natürlich ist er keiner«, bestätigte sie. »Aber er sieht furchtbar gut aus, oder?«


  »Das habe ich nicht bemerkt«, behauptete ich. Ich ging um die Ecke, um erneut zu Hause anzurufen, und stellte fest, dass Brad wieder versucht hatte, mich zu erreichen. »Was will er denn jetzt schon wieder?«, fragte ich mich. Er hatte keine Nachricht hinterlassen. Ich wählte die Nummer von zu Hause und wartete. Haley meldete sich. »Geht’s dir gut?«, fragte ich.


  »Kann ich Chips haben?«


  Es ging ihnen gut. »Hast du den ganzen Auflauf und die Erbsen gegessen?«


  »Auf meinem Teller liegen nur noch eine Nudel und eine Erbse.«


  »Füll dir eine der hellblauen Tassen mit Chips, aber nicht mehr, in Ordnung?«


  Sie legte auf, und ich konnte mir vorstellen, dass sie aus allen Tüten und Päckchen etwas probiert haben würden, bevor ich nach Hause kam.


  Ich bereitete ein Glas Tee zu und brachte es TS.


  »Also«, fragte er. »Was unternehmen Sie so in dieser Gegend, um sich zu amüsieren?«


  Außer für die Arbeit war ich seit Ewigkeiten nicht mehr aus dem Haus gegangen. »Meist bleibe ich zu Hause.«


  »Und was tun Sie gern? Filme sehen? Lesen?«


  »Beides.«


  Er legte seinen Arm über die Stuhllehne und sah zu mir hoch. »Was ist Ihr Lieblingsbuch?«


  »Es sind zu viele, um sie alle aufzuzählen.«


  »Und Ihr Lieblingsfilm?«


  »Auch da gibt es zu viele, um sie alle aufzuzählen. Aber ich mag keine Horror- und keine Teeniefilme.«


  »Ist das nicht das Gleiche?«, fragte er. »Was ist Ihre Lieblingsfarbe?«


  »Purpurrot.«


  »Und Ihr Lieblingsinsekt?«


  »Mein Lieblingsinsekt?«, fragte ich lachend.


  »Ja. Welches Insekt finden Sie am interessantesten?«


  »Den Schmetterling.«


  »Einen purpurroten Schmetterling?«


  »Natürlich.« Ich schob mir eine Haarsträhne hinters Ohr. Wie sah ich heute Abend aus? War noch etwas Lippenstift zu erkennen?


  »Was ist Ihre Lieblingsblume?«


  »Hortensie.«


  »Im Ernst? Mein Großvater kauft die ständig. Was ist Ihr Lieblingsort?«


  »Ein Himmel voller Drachen.«


  Er riss den Mund auf. »Ich dachte, Sie würden sagen, die Gondeln von Venedig oder die Niagarafälle oder der Eiffelturm.«


  »Dort bin ich noch nie gewesen.« Ich lachte. »Warum stellen Sie mir so viele Fragen?«


  Er trank einen Schluck Tee. »Das ist die Schuld meines Großvaters.«


  »Ich habe keine Ahnung, was das bedeuten soll.«


  »Etwas Gutes«, sagte er und wedelte mit den Händen in der Luft herum. »Nichts Bedrohliches oder Mysteriöses.«


  Ich bediente an meinen anderen Tischen und nahm die Bestellungen auf, aber ich merkte, dass mich TS beobachtete, während ich durch den Speiseraum ging. Doch das machte mir nichts aus. Er war jung, und ich war eine Mutter. Wir konnten Freunde sein. Das wäre schön. Er aß seinen Burger auf und bestellte ein Stück Erdnussbuttertorte. Als er fertig war, bestellte er ein Stück Käsekuchen.


  »Jemand will hier nicht gehen.« Betty wischte Krümel von der vorderen Theke.


  Ich wusste, dass er nicht gehen wollte, und das gefiel mir unendlich. Ich mochte es, ihn anzusehen und mit ihm zu sprechen.


  »Möchten Sie noch irgendeinen anderen Nachtisch?«, fragte ich mit der Rechnung in der Hand.


  »Ich wollte schon den Kuchen nicht.« Er schmunzelte, und ich musste lachen. »Also«, sagte er dann und stocherte in dem letzten Bissen Kuchen auf seinem Teller herum, »besteht vielleicht die Chance, dass Sie irgendwann mit mir ausgehen würden? Um einen Nicht-Horror- und Nicht-Teeniefilm anzusehen? Oder um vielleicht in einen Buchladen zu gehen, um eines jener Bücher zu kaufen, die zu viele sind, um sie alle aufzuzählen?«


  Mir wurde bange, denn er dachte, ich sei Single. Keine Kinder. Keine Verpflichtungen. Er wollte wahrscheinlich einfach seinen Spaß haben, und das ging mit mir nicht mehr. »Hm.«


  »Ich weiß, dass ich an dem Tag, an dem wir uns kennengelernt haben, wie ein Idiot gewirkt haben muss. Ich habe Sie auch erst an ihrem zweiten Tag nach Ihrem Namen gefragt. Das sagt sehr viel. Ich weiß das.«


  »Nein«, widersprach ich. »Darum geht es überhaupt nicht. Es ist nur so, dass ich zur Zeit ziemlich viel arbeite, weil …«


  »Wenn Sie müde sind, können wir auch abends einfach irgendwo einen Kaffee trinken und ein Stück Kuchen essen«, schlug er vor. »Aber vermutlich ist das nicht sonderlich verlockend, wenn Sie in einem Restaurant arbeiten, dass für seinen Kaffee und seinen Kuchen bekannt ist.«


  Ich lachte, und er lächelte. Mit gefiel sein Lächeln sehr. »Ein Kaffee wäre schön.«


  »Wie wäre es mit dem Buchladen?«


  »Der Buchladen wäre auch schön«, sagte ich und schob mir das Haar erneut hinter das Ohr.


  Er stand auf und zog seine Jacke an. »Wann?«


  »Ich muss erst in meinen Kalender schauen. Ich versuche, im Moment so viele Doppelschichten wie irgend möglich zu machen.«


  Er gab mir einen Zwanzigdollarschein. »Morgen komme ich wieder. Gibt Ihnen das genug Zeit, in Ihren Kalender zu sehen?«


  Ich nickte, und er ging zum Ausgang. »Sie bekommen noch was zurück!«, rief ich.


  »Nein«, widersprach er und zog sich die Mütze über die Ohren.


  Er ging, und mir wurde bewusst, dass ich ihm nichts von Zach und Haley erzählt hatte. Idiotin, schalt ich mich.


  »Na?«, fragte Betty und kam zu mir, als ich den Rechnungsbetrag einzahlte.


  »Na, er will einen Kaffee trinken gehen«, sagte ich.


  »Und alle Karten sind auf dem Tisch? Sie haben ihm erzählt, dass Sie Kinder haben?« Ich schüttelte den Kopf. »Aber er weiß, dass Sie Christine heißen, ja?« Ich knallte die Schublade der Kasse zu und sah sie mit gesenktem Kopf an. Betty lachte und nahm ihren Mantel von der Garderobe, um nach Hause zu gehen. »Sie sind mir ein Prachtstück«, sagte sie und erinnerte mich damit an meine Großmutter.


  »Ich wollte ihm von meinen Kindern erzählen! Und das mit meinem Namen habe ich ganz vergessen.«


  »Jetzt wird es verquer und peinlich werden.« Sie band sich einen leuchtend rosa Schal um. »Die Wahrheit macht frei, wissen Sie.«


  Als ich um halb zehn nach Hause kam, erwartete mich das absolute Chaos. Alle Sofa- und Dekokissen lagen im Kreis auf dem Boden, und auf jedem lagen zwei oder drei Bücher. Ich hatte keine Ahnung, was die Kinder gespielt hatten. Zach und Haley fand ich gemeinsam in Zachs Bett. Ich setzte mich auf die Bettkante, und Zach lächelte mit geschlossenen Augen.


  »Schummler«, flüsterte ich.


  »Sie hatte Angst, allein zu schlafen«, erklärte er und schob Haleys Bein von sich weg.


  »Ich bin wirklich froh, euch zu sehen«, sagte ich. »Ist alles in Ordnung mit euch?«


  »Du hast eine Million Mal angerufen.« Er rieb sich mit dem Zeigefinger über ein Auge. »Ich konnte keine Computerspiele spielen, weil das Telefon immer dann, wenn es gerade spannend wurde, geklingelt hat.«


  Ich lachte laut auf. »Entschuldige! Und es ist einfach toll, das du auf deine Schwester aufgepasst und sie beschützt hast.« Er nickte. »War es unheimlich?«, fragte ich.


  »Ein bisschen«, gestand er. »Vor allem, als jemand so lange an die Tür geklopft hat.«


  Ich strich ihm über das Haar, und er schloss die Augen. »Am Montag kommt ihr zu Glory’s Place.«


  »Was ist das?«


  »Ein wirklich cooler Ort, wo du Basketball spielen und mit anderen Kindern zusammen sein kannst. Klingt das gut?«


  Er schloss die Augen. »Ja.«


  Ich küsste ihn auf die Stirn, und sein Kiefer fiel nach unten. Er war eingeschlafen. Ich gab Haley einen dicken Kuss auf die Wange. Sie rührte sich nicht. »Danke«, flüsterte ich.


  Siebtes Kapitel


  Clayton und Julie saßen an ihrem Lieblingstisch. Julie hatte sich ein Tuch in dunkelroten und blaugrünen Farbtönen um ihren Kopf geschlungen. Ihre blauen Augen strahlten, als ich ihnen ihren Kaffee brachte. Clayton ging mit Ava und Adam zur Theke, und sie zeigten auf die frischen Kuchen und Kekse in der Vitrine.


  »Sie sehen wunderbar aus«, sagte ich zu Julie.


  »Ich fühle mich auch wunderbar. Ich habe nur noch eine Chemotherapie vor mir, und dann fange ich mit der Bestrahlung an.«


  »Was machen die Kinder?«


  »Nun ja, wir halten das alles so gut es geht von ihnen fern. Ich habe nicht krank ausgesehen, und darum wollten wir sie nicht unnötig ängstigen. Aber jetzt, da mir die Haare fast alle ausgefallen sind, ist es ziemlich schwierig, die Krankheit noch länger vor ihnen zu verheimlichen. Wir haben ihnen erzählt, dass ich einen Knoten in der Brust hatte und die Ärzte mir helfen, wieder gesund zu werden. Und ich bitte sie jeden Tag, mit mir zusammen ein Kopftuch aus der Schublade auszuwählen.«


  »Wie stehen Sie das durch?«, fragte ich und fürchtete, zu persönlich geworden zu sein.


  »Es ist die Hoffnung.« Sie sah zu ihren Kindern hin. Sie klang nicht traurig, und ihre Stimme brach nicht. Hoffnung war einfach alles, was sie hatte, und sie sagte es, als läse sie ihre Einkaufsliste vor: Eier, Brot, Zucker, Hoffnung. Falls sie Angst hatte, so zeigte Julie dies nicht, und ich fragte sie auch nicht danach.


  Clayton kam an den Tisch zurück und stellte ein Stück Topfkuchen vor Ava und einen Keks vor Adam. »Ich glaube, ich bin weich geworden«, sagte Julie und sah zu, wie Ava den Zuckerguss von dem Topfkuchen leckte. »Aber manche Dinge sind wirklich nicht so wichtig, wissen Sie.« Sie strich mit dem Finger durch den Zuckerguss und leckte ihn ab, während sie Ava zulächelte. Julie waren die Haare ausgefallen, aber sie hatte ein großes Herz. Eine riesige Narbe lief über ihren Brustkorb, wo ihre Brust gewesen war, aber ihre Liebe war vollkommen. Jede Woche wurde ihr Körper mit Gift vollgepumpt, aber eine meinen Verstand übersteigende Hoffnung ließ sie das durchstehen.


  Ich nahm ihre Bestellungen auf und bemerkte, dass sich Gloria und Miriam an einen Tisch setzten. Ich brachte Kaffee und Tee zu ihrer Nische, während sie ihre Post durchsahen. »Ist was von dem geheimnisvollen Mann dabei?«, fragte ich.


  »Heute nicht.« Miriam tat einige Tropfen Zitronensaft in ihren Tee. »Aber sie hat vor ein paar Tagen ein kurzes Schreiben erhalten, dass er sie am Donnerstag in Ashton Gardens sehen will. Doch sie ist noch nicht mal bereit, heimlich hinzugehen, um zu gucken, wer es ist.«


  »Er kennt die Autos von uns beiden und würde sehen, wie wir uns unsäglich lächerlich machen«, sagte Gloria.


  »Ich werde fahren«, sagte ich.


  Am Montag saß die »Kaffee-und-Gebäck-vom-Vortag-Frau« in einer Nische am Fenster, und ihre übergroße Jacke ließ sie winzig erscheinen. Sie sah so klein und traurig aus.


  »Guten Morgen«, sagte ich und stellte ihr einen Kaffee hin.


  Sie nahm die Tasse zwischen die Hände. »Hallo.«


  »Glück gehabt bei der Arbeitssuche?« Ich weiß nicht, warum ich weiterhin versuchte, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Sie schüttelte den Kopf. »Möchten Sie heute ein Stück Gebäck vom Vortag?«


  Sie blickte in ihre Tasse und nickte. »Das wäre toll. Vielleicht nehme ich heute zwei. Ich habe Geburtstag.« In ihren Augen standen eine unbestimmte Sehnsucht, Kummer und Bedauern. Sie trank einen Schluck Kaffee.


  »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, sagte ich. »Wie jung sind Sie denn geworden?«


  Sie deutete ein Lächeln an, aber sie antwortete nicht. Ich ging zu den Kuchenregalen, um Gebäck vom Vortag zu finden, aber dann hielt ich inne und sah die Torten an. Ich griff nach einer Schokoladentorte mit einem Überzug aus Buttercreme.


  »He, Karen!«, rief ich. »Könnten Stephanie oder Rosemary ›Alles Gute zum Geburtstag‹ auf diese Torte schreiben?«


  Sie kam zu mir und sah sich die Torte an. »Eine von ihnen könnte das vermutlich tun. Warum?«


  Ich nickte zur Gebäckdame hin. »Sie hat Geburtstag.«


  Karen griff in ihre Schürzentasche und gab mir einen Fünfdollarschein. »Um dir zu helfen, das zu bezahlen.« Sie sah zu Tasha hin. »Wenn wir alle etwas geben, können wir heute etwas Nettes tun.«


  »Ich kenne die Frau noch nicht mal«, entgegnete Tasha. Ich ging zur Küche, und Tasha rief hinter mir her: »Hier!« Sie warf mir zwei Dollar zu und erklärte seufzend: »Ich muss Lehrbücher kaufen, weißt du.«


  Rosemary war nicht in der Küche, aber Stephanie war gerade mit einer Pastete beschäftigt. »Stephanie, kannst du etwas auf eine Torte schreiben?«


  Sie sah die Torte an und runzelte die Stirn. »Ich kann noch nicht mal meine eigene Schrift lesen.«


  »Was brauchen Sie denn?«, fragte Betty, die gerade aus ihrem Büro in die Küche kam.


  »Alles Gute zum Geburtstag«, sagte ich.


  »Alles Gute zum Geburtstag – für wen?«, fragte sie.


  Ich wies mit dem Kopf Richtung Speisesaal. »Ich kenne ihren Namen nicht.«


  »Das kleine Mädel, das hier zum Kaffeetrinken herkommt?« Ich nickte. Sie nahm mir die Torte ab und griff sich einen mit Zuckerguss gefüllten Spritzbeutel. Betty arbeitete schnell und anmutig. Ich beobachtete, wie sie die Worte schrieb und hier und dort noch Blumen auf die Torte spritzte.


  »Danke!«, sagte ich und nahm das Kunstwerk.


  »Einen Moment noch.« Sie ging zum Grill und tat zwei Scheiben Armer Ritter und einen Löffel Obstkompott auf einen Teller.


  »Das war Karens Bestellung«, begehrte Craig auf.


  »Für Brewster«, meinte Betty. »Der kann noch ein paar Minuten warten. Außerdem sollte er sowieso besser Haferbrei bestellen.« Sie gab mir den Teller. »Sagen sie ihr, dass alles auf Kosten des Hauses geht.«


  Ich ging mit der Torte in der einen und dem Teller in der anderen um die Ecke. »Karen«, flüsterte ich mit dem Rücken zur Theke, sodass die Frau nicht sah, was ich trug. »Kannst du mitsingen?«


  »Oh, bitte nicht. Ich hasse diese Art von Restaurants. Wir sind nicht so ein Restaurant.«


  »Könnten wir’s eine Minute lang sein?«, bettelte ich. »Tasha? Würdest du bitte auch helfen? Die Frau ist immer allein. Ich habe den Eindruck, dass es niemand tun wird, wenn wir’s nicht tun.«


  Tasha schloss die Registrierkasse und rollte mit den Augen. »Als wenn ich jetzt noch nein sagen könnte. Lass es uns schnell durchziehen. Keine endlos peinliche Nummer.«


  Sie gingen vor mir her, um die Torte zu verbergen. Als wir an den Tisch kamen, trat ich nach vorn, und wir begannen zu singen. Die Frau war überrascht und verlegen. Ich vermutete, dass dies teilweise an unserem Gesang lag; wir klangen wie Schafe, die sich in einem Stacheldrahtzaun verfangen hatten. Gloria und Miriam und die anderen in der Nähe sitzenden Kunden stimmten mit ein. Wir alle hielten inne, als wir an die Stelle mit dem Namen kamen. Wir hatten keine Ahnung, was wir singen sollten. »Tamara«, flüsterte die Frau. Wir beendeten unsere Darbietung, und alle klatschten – bestimmt, weil das Lied zu Ende war!


  »Alles Gute zum Geburtstag«, sagte Karen und eilte an einen ihrer Tische.


  Tasha stellte den Teller mit dem Armen Ritter vor die Frau hin. »Das geht aufs Haus.«


  Tamara starrte das Essen an. »Danke«, sagte sie.


  Ich nahm ein Messer, schnitt die Torte an und tat ein Stück auf einen Teller. »Sie können den Rest mit nach Hause nehmen«, sagte ich.


  »Können Sie den Kuchen an die Leute verteilen, die hier arbeiten?«, fragte sie.


  »Natürlich.«


  »Ich möchte auch ein Stück«, rief Gloria und winkte mit beiden Händen.


  »Du brauchst kein Stück«, wies Miriam sie zurecht.


  »Man sollte deinem Feingefühl ein Denkmal errichten«, meinte Gloria. »Alles Gute zum Geburtstag, Schatz!«, rief sie Tamara zu.


  Tamaras Gesichtszüge wurden weich, und die Falten auf ihrer Stirn schrumpften zu feinen Linien. Wahrscheinlich hatte ihr seit Ewigkeiten niemand mehr ein Kosewort zugerufen.


  Gloria schlüpfte aus ihrer Nische und kam mit ihrem Frühstücksteller an Tamaras Tisch. »Wissen Sie was? Wir setzen uns zu Ihnen, weil niemand an seinem Geburtstag allein essen sollte.« Miriam folgte ihr seufzend. Gloria machte es sich bequem und musterte den Tisch. »Dann ist dies jetzt eine Geburtstagsfeier«, sagte sie.


  »Christine?« Ich sah Tamara an. »Ich bin vierunddreißig geworden«, sagte sie.


  »Herzlichen Glückwunsch.«


  An jenem Morgen bediente ich an den anderen Tischen, aber mit einem Ohr lauschte ich Tamaras Feier. Gloria und Miriam brachten sie zum Kichern, und ich schwöre, dass ich einmal sogar ein dröhnendes Lachen hörte. Tamara brachte die Tortenstücke selbst zu den einzelnen Mitarbeitern des Restaurants und zu jedem Gast, der ein Stück wollte. An jenem windigen Dezembertag fühlte sie sich für eine kurze Zeit wieder normal, was immer das heißen mochte, und sie lächelte. Ich glaube, dass sie es tat, weil sie nun in einer Welt, in der sie ansonsten ihre Schritte leer in den Straßen hallen hörte und allein im Park saß, den Gesang von Menschen vernahm, die sich an ihren Namen erinnerten.


  Ich beobachtete sie, und mir wurde bewusst, dass man Gott in diesen einfachen Augenblicken am ehesten spürt – nicht umgeben von einem Strahlenkranz, wie ich immer gedacht hatte, oder im Grollen des Sturms, sondern neben einem im Bett liegenden Kind, dem man Geschichten vorlas, oder beim Durchsuchen einer Schublade nach einem leuchtenden Kopftuch oder an einem Frühstückstisch mit einer Geburtstagstorte.


  TS kam nicht mehr zum Frühstück oder zum Mittagessen in Betty’s Backstube und Restaurant. Möglicherweise, so überlegte ich mir, dachte er, dass ich jetzt später arbeiten würde. Deshalb entschied er sich, zum Abendessen zu erscheinen.


  Ich nahm mir vier leere Verpackungskartons, die Craig weggeworfen hatte, und raste nach Hause, um Zach und Haley in Empfang zu nehmen, wenn sie aus dem Bus stiegen. Mein Handy klingelte, als ich aus dem Auto stieg. Ich achtete nicht auf die Nummer und nahm ab.


  »Christy?«


  Ich stellte die Kartons ab, steckte den Schlüssel ins Schloss der Eingangstür und fragte stöhnend: »Was ist?«


  »Ich will die Kinder am Freitag sehen«, sagte Brad.


  »Sobald dein Scheck in der Post ist, kannst du dein Besuchsrecht wieder ausüben.«


  »Ich zahle wieder.« Ich glaubte ihm nicht. »Und ich komme am Freitag«, fügte er noch hinzu.


  »Nur, wenn der Scheck in meinem Briefkasten liegt.«


  Ich klappte mein Handy zu und eilte zum Briefkasten. Vielleicht sagte er ja die Wahrheit. Ich zog einen kleinen Stapel Post hervor und sah sie durch. Nichts. Die Kälte ließ mich erschaudern. Ich lief die Auffahrt hoch, schob die Kartons ins Haus und griff zum Festnetztelefon in der Küche. Ich durchsuchte die Schublade nach dem Telefonbuch und fand Patricia Addisons Nummer. Ich wählte ihre Handynummer und hoffte, dass sie abnahm.


  »Hallo«, meldete sie sich.


  Ich war unendlich erleichtert, ihre Stimme zu hören. Obwohl ich Patricia nur einmal begegnet war, hatte ich das Gefühl, dass ich ihr trauen konnte. »Patricia, hier ist Christine.« Mir fiel ein, dass sie mich nur über meinen offiziellen Namen zuordnen konnte. »Angela Christine Eisley. Angela ist mein erster Vorname, aber niemand nennt mich so. Ich werde Christine genannt. Ich wusste nur nicht, wann ich Ihnen das während Ihres Besuchs bei mir sagen sollte.« Sie lachte, und ich konnte im Hintergrund Kinderstimmen hören. »Störe ich Sie gerade?«


  »Nein, nein«, versicherte sie mir. »Ich habe nur die Kinder von der Schule abgeholt, und wir sind gerade auf dem Weg nach Hause.«


  Ich sah auf die Uhr und wusste, dass Zach und Haley jede Sekunde durch die Tür gerannt kommen würden. »Ich weiß nicht, ob Sie mir weiterhelfen können, aber mein Exmann setzt mir wegen des Besuchsrechts an diesem Wochenende zu.«


  »Hat er den Kindesunterhalt bezahlt?«


  »Ich habe keinen Scheck bekommen«, antwortete ich und sah aus dem Vorderfenster nach dem Schulbus. »Aber er sagt, dass er am Freitag hier erscheinen wird. Muss ich ihm die Kinder überlassen?«


  Sie zögerte. Ich war mir nicht sicher, ob ich sie nicht in eine unangenehme Lage brachte. »Was hat Ihr Anwalt Ihnen in der Vergangenheit dazu gesagt?«, fragte sie ausweichend.


  »Er hat mir gesagt, dass Brad ein Besuchsrecht hat, wenn er Unterhalt bezahlt.«


  »Haben sich die Gesetze inzwischen geändert?«


  Ich lächelte. »Ich glaube nicht.«


  »Nein, das haben sie nicht.«


  »Aber was ist, wenn er herkommt und auf mich einredet und herumtobt und mir mit einer Anzeige droht und …«


  »Das ist dann seine Sache«, erwiderte Patricia. »Sie tun nichts Unrechtes.«


  Es ist erstaunlich, wie ein freundlich oder zornig ausgesprochenes Wort den weiteren Tagesverlauf bestimmen kann. Obwohl ich außer Patricias Namen wenig über sie wusste, beruhigten mich der Klang ihrer Stimme und ihre Wortwahl, während ich nach einem Telefonat mit Brad normalerweise zum Kampf rüstete.


  Der Schulbus hielt vor dem Haus, und seine Tür schwang auf. »Danke, Patricia«, sagte ich und legte auf. Ich nahm die Kartons vom Eingang weg und stellte sie auf die Arbeitsplatte in der Küche. Die Kinder kamen schreiend die Auffahrt hochgerannt und stürzten atemlos durch die Tür. »Seid ihr Mrs Meredith davongelaufen?«, fragte ich.


  Zach schüttelte den Kopf. »Sie stand heute nicht an der Tür. Wahrscheinlich hängt sie kopfüber im Dachboden.«


  Ich nahm ihm seine Jacke ab und legte sie über die Rückenlehne des Sofas. »Wie wär’s, wenn ihr etwas esst, bevor wir zu Glory’s Place fahren?«


  »Ich will da nicht hin«, greinte Haley und warf ihre Jacke auf den Boden. »Es ist gruselig da.«


  »Du bist doch noch gar nicht dort gewesen«, sagte ich. Ich ging in die Küche und machte jedem von ihnen ein Sandwich mit Erdnussbutter. »Ihr nehmt eure Hausaufgaben mit, weil ihr sie nicht hier machen könnt.«


  Zach biss von seinem Sandwich ab. »Warum arbeitest du ständig abends?«


  »Ich mache das, damit wir etwas mehr Geld haben«, antwortete ich.


  »Warum brauchen wir mehr Geld?«, fragte Haley. »Haben wir nicht so um die fünfzig Dollar?«


  Ich lachte. »Ganz genau! Und wir brauchen mehr als das!«


  Zach bemerkte die Kartons auf der Arbeitsplatte in der Küche. »Was ist da drin?«


  »Noch nichts. Aber wir müssen unsere Sachen da hineinpacken.« Ich wusste nicht, wie ich es ihnen sagen sollte, und sprach es einfach aus. »Wir müssen in ein anderes Haus ziehen.«


  »Warum?«, fragte Haley. »Ich mag dieses Haus.«


  »Ich mag es auch, aber ich kann es mir einfach nicht mehr leisten. Wir müssen eine Unterkunft finden, die nicht ganz so teuer ist.«


  »Ich will nicht umziehen«, sagte Zach.


  Ich setzte mich neben ihn. »Wir müssen umziehen. Die Entscheidung liegt nicht bei mir.«


  Seine Augen füllten sich mit Tränen, und er presste sein Gesicht an meine Schulter. »Das ist nicht fair«, schluchzte er und rieb seine Augen an meinem Shirt trocken.


  »Wir werden was Tolles finden«, behauptete ich und versuchte damit, ihn und mich zu überzeugen.


  Ich gab die Kinder bei einer Frau namens Heddy Gregory im Glory’s Place ab. Sie war eine farbige Rentnerin mit einem breiten Lächeln und kurz geschnittenem, grau-meliertem Haar. Ihr Mann Dalton zeigte Zach und Haley, wo sie ihre Jacken aufhängen konnten, und führte sie durch das Zentrum. Ich beobachtete sie aus den Augenwinkeln und wusste, dass sie Angst hatten. Haley klammerte sich an Zacharys Hand, und er schüttelte sie nicht ab.


  Als sie ihren Rundgang beendet hatten, schlich sich Zach zu mir und klopfte gegen meine Hüfte. Ich sah zu ihm hinunter, und er zeigte auf den Basketballkorb. »Geh ruhig hin«, sagte ich. Er zog an meinem Arm. »Ich muss diese Formulare hier ausfüllen, aber du und Haley, ihr könnt spielen gehen.«


  »Es ist in Ordnung«, bestätigte Dalton und hockte sich vor sie hin. »Allen ist bange, wenn sie das erste Mal hier sind, aber sobald ihr euren ersten Korb werft, verschwindet eure Angst so schnell«, erklärte er und schlug die Hände gegeneinander, als würde er damit magischen Staub zerstäuben. Er streckte seine Hand aus, und Haley nahm sie.


  »Warte einen Moment«, sagte ich und beugte mich zu ihr hinab, um sie zu küssen. »Wer bist du?«


  »Mommys Engel«, antwortete sie.


  Ich küsste sie und beugte mich zu Zach hinunter.


  »Muss ich es aussprechen?«, fragte er flüsternd.


  Ich lächelte. »Nein, aber du musst mich dich küssen lassen.« Er streckte mir die Stirn entgegen, und ich küsste sie.


  Sie gingen mit Dalton zum Basketballkorb und schlossen sich vier anderen Kindern an, die bereits versuchten, den Korb mit dem Ball zu treffen.


  »Es wird ihnen gut gehen«, versicherte mir Heddy, die mich beobachtete.


  Ich unterschrieb die Formulare, sprang ins Auto und weinte, während ich aus der Auffahrt fuhr. Ich hätte alles dafür gegeben, mit meinen Kindern ein weitgehend normales Leben zu führen und mehr Energie zu haben, wenn wir zusammen waren. Stattdessen fühlte ich mich von der Flut der Rechnungen, der Suche nach einer neuen Wohnung und den Kämpfen mit ihrem Vater völlig vereinnahmt. Wenn ich heute Abend von der Arbeit kam und die beiden nach Hause brachte, würde es kurz vor neun sein. Da sie am nächsten Tag zur Schule mussten, würde das zu spät sein. Mir war das zuwider, aber ich wusste keine andere Möglichkeit. Ich fuhr auf den Parkplatz von Betty’s, wischte mir das Gesicht trocken und ging durch die Küche.


  »Der Süße wartet da draußen«, informierte mich Betty, die gerade letzte Hand an eine Beerentorte legte.


  Ich hängte meine Jacke an den Haken und ging um die Ecke, als ich sah, dass TS gerade das Restaurant verließ. »He!«, rief ich, und mehrere Gäste drehten sich zu mir um. Mir wurde bewusst, wie laut ich gerufen hatte.


  Er blieb in der Tür stehen und wandte sich um. »Ich sollte seit zehn Minuten woanders sein«, sagte er. »Haben Sie in Ihren Terminkalender geschaut?«


  »Ich habe am Donnerstagabend um sieben Uhr eine halbe Stunde Pause.«


  »Ich werde da sein«, versprach er und eilte davon. Vor dem Fenster fiel der Schnee, und TS lächelte, als er draußen vorbeiging.


  Meine Gedanken wirbelten durcheinander wie die Flocken vor der Tür: Er sieht so gut aus. Was soll’s? Vielleicht liebt er Kinder ja. Wenn er von den Kindern erfährt, wird er auf und davon sein. Er ist zu jung für mich. Ich bin zu alt für ihn. Ich kam mir mit meiner absurden Hoffnung so albern vor, aber irgendetwas schien irgendwo, vielleicht in jenen Schneeflocken vor dem Fenster, zu flüstern; möglicherweise war es auch eine innere Stimme: »Du bist immer noch da. Ich bin immer noch da.« Und etwas in mir glaubte daran.


  Jason hob einen Karton aus dem Kofferraum von Marshalls Auto und trug ihn die Treppen zu Glory’s Place hoch.


  »Hallo, was ist das?«, fragte ein kleiner Junge. »Kann ich helfen?«


  »Klar«, meinte Jason. »Wie heißt du denn?«


  »Zach. Das ist mein erster Tag hier«, antwortete der Junge und folgte Jason zum Auto.


  »Das ist auch mein erster Tag hier«, sagte Jason und zog einen zweiten Karton aus dem Auto.


  Zach schlang seine Arme um die andere Seite des Kartons und presste ihn an sich. Jason ging langsam rückwärts die Treppen hoch, damit Zach mit ihm Schritt halten konnte. Sie stellten den Karton hinter der Tür ab, und Jason hob seine flache Hand. Zach schlug dagegen, dann rannte er zum Spielen fort.


  Dalton und ein weiterer Freiwilliger übten mit einer Gruppe von Kindern, einen Basketball in den Korb zu werfen, während noch ein Freiwilliger mit drei Mädchen an einem Tisch spielte und gerade dabei war, zwei anderen Kindern zwei Dosen mit Knetmasse zu öffnen. Ein paar Mädchen und ein Junge taten, als würden sie in der Küche etwas kochen, und nahmen gegenseitig ihre »Bestellungen« an. Einige Kinder setzten Puzzles zusammen, andere blätterten in Büchern, und eine Gruppe von Jungen baute Türme aus Legosteinen. In dem Raum war es voll und laut, aber auszuhalten.


  »Sie sind also Jason?«, fragte Heddy. »Marshall hat uns schon viel über Sie erzählt.«


  »Ich bin nicht so schlecht, wie er meint«, erwiderte Jason und zog seine Jacke aus.


  »Er spricht in den höchsten Tönen von Ihnen«, meinte Heddy.


  »Wirklich?«, fragte Jason. Das klang nicht nach seinem Großvater.


  »Ehrlich gesagt habe ich nicht viel davon geglaubt«, gestand sie und zwinkerte ihm zu.


  »Das sind unsere Spenden für die Weihnachtspäckchen.«


  »Wir haben schon darauf gewartet. Ich weiß nicht, was wir ohne die Socken, die Unterwäsche, die Mützen und Handschuhe, die Ihr Großvater jedes Jahr spendet, machen würden!« Sie kam zu ihm und führte ihn zur Rückseite des Raums, wo in einer großen Nische ein Cafeteria-Tisch stand. »Wir brauchen jemanden, der den Kindern bei den Hausaufgaben hilft. Wir teilen sie in Sechsergruppen auf. Die älteren Kinder haben keine Probleme, hier zu sitzen und ihre Aufgaben zu machen, aber viele der jüngeren Kinder brauchen Beaufsichtigung und Hilfestellungen. Könnten Sie sich das vorstellen?«


  Jason hätte lieber Basketball gespielt, aber er nickte. »Wie lange sollen sie hier sein?«


  »Bis sie ihre Hausaufgaben gemacht haben.« Heddy zeigte auf Bleistifte, Radiergummis und einen Spitzer auf dem Tisch. »Ich schick die ersten sechs her, während Sie die Bleistifte anspitzen.« Sie öffnete einen kleinen weißen Schrank und nahm ein Päckchen Kekse und Servietten heraus. »Jeder bekommt bei der Arbeit zwei Kekse. Gloria findet sie schrecklich, weil sie nicht selbstgebacken sind. Sie meint, dass Kinder bei ihren Hausaufgaben Kekse essen und Milch trinken sollten. Manchmal haben wir hier welche, manchmal auch nicht. Das hängt von den Spenden ab.«


  Vier Mädchen und zwei Jungs, einer von ihnen war Marcus, kamen mit ihren Schultaschen oder losen, an den Ecken umgeknickten Blättern an den Tisch. Marcus kam mit leeren Händen, nahm sich aber trotzdem eine Serviette. »Ich gehe noch nicht zur Schule, darum habe ich keine Hausaufgaben auf. Ich komme bloß wegen der Kekse«, sagte er und hielt Jason seine Serviette hin. Lachend legte Jason einen Keks darauf.


  Drei der Kinder begannen, sich ihren Aufgaben in Mathematik oder Englisch in ihren Lehrbüchern zuzuwenden, aber Zach und ein kleines Mädchen saßen nur da und warteten.


  »Habt ihr irgendwelche Hausaufgaben zu machen?«, fragte Jason.


  Zach griff nach seinem Ranzen. »Normalerweise hilft meine Mom mir«, erklärte er.


  »Arbeitet sie?«, fragte Jason. Zack nickte. »Ich kann dir ja heute helfen, und wenn sie dich dann abholt, ist alles schon fertig. Ist das deine Schwester?«


  Zach nickte und sah zu Haley hin, deren Beine waagerecht über die Sitzfläche des Stuhls hinausragten. »Sie heißt Haley.«


  »Hallo Haley«, sagte Jason. »Hast du auch Hausaufgaben auf?«


  »Ich muss meine Buchstaben schreiben, und ich hasse Buchstaben«, erwiderte sie und warf ihre Schultasche auf den Tisch.


  »Sie jammert immer.« Zach zog ein Blatt mit Rechenaufgaben aus seinem Ranzen hervor.


  »Kann ich nicht auch einfach einen Keks essen wie er?«, fragte Haley und sah zu Marcus hin.


  »Wenn es dazu beiträgt, dass du Buchstaben magst«, sagte Jason und legte ihr zwei Schokoladenkekse mit einem Klecks Vanillecreme in der Mitte hin.


  Haley biss von einem der Kekse etwas ab. »Wie heißt du?«


  »Jason.«


  »Wie alt bist du?«


  »Vierundzwanzig.«


  »Ist das alt?«


  »Es ist älter, als du bist … Aber nein, es ist nicht alt.«


  »Es klingt aber alt«, schaltete sich Marcus ein, der auf einen zweiten Keks wartete.


  »Meine Mom ist so alt wie du«, meinte Haley. »Sie ist siebenundzwanzig.«


  Jason lachte. »Sag ihr lieber nichts davon. Frauen mögen es nicht, wenn man ihnen sagt, dass sie alt sind.«


  »Sie weiß, dass sie alt ist. Sie sagt immer: ›Ich bin allmählich zu alt dafür‹, wenn Zach und ich was Böses tun.«


  Jason beugte sich nach vorn und las für einen Erstklässler namens Aiden eine Rechenaufgabe vor. »Eine Frau braucht ein Dutzend Eier, aber sie hat nur acht. Wie viele Eier fehlen ihr noch?«


  »Ich weiß es!«, rief Marcus und hob die Hand. »Zweiundvierzig.«


  Jason legte lächelnd den Finger auf die Lippen, damit Marcus still war. Aiden hielt den Stift an seinen Kopf und rollte ihn nachdenklich hin und her. »Wie viel ist ein Dutzend?«, fragte ihn Jason. Aiden zuckte die Schultern. »Ein Dutzend ist zwölf. Wenn sie also acht Eier hat, wie viele Eier braucht sie dann noch, damit es zwölf sind?« Aiden hatte keine Ahnung. Jason legte auf drei Servietten jeweils vier Kekse. »Also gut. Das hier sind zwölf Kekse. Kannst du davon acht abzählen?« Aiden zeigte auf eine und dann auf noch eine Serviette mit Keksen. »Also sind das hier acht von zwölf. Wie viele Kekse musst du jetzt noch zu den acht hinzutun, damit es zwölf sind?« Aiden fuhr mit dem Stift immer wieder seine Stirn entlang.


  »Ich weiß es!«, rief Zach vom Ende des Tisches.


  »Ich weiß es auch«, sagte ein Fünftklässler namens Patrick.


  Aiden sah zu Jason hoch. »Vier?«, fragte er flüsternd.


  »Ganz genau!«, rief Jason und legte die Kekse in die Packung zurück. Er ging von Kind zu Kind und kam dann wieder ans Tischende zurück, wo Haley den Buchstaben V anstarrte. »Was beginnt mit einem V?«, fragte Jason.


  »Ich hasse V«, entgegnete sie.


  »Sie hasst alle Buchstaben«, kommentierte Zach.


  »Du hättest jetzt schon fertig sein können«, ermahnte Jason sie.


  »Das sagt Mom auch immer«, meinte Zach.


  Jason legte seine Hand auf Haleys und half ihr, ein V auf die Seite zu schreiben. »Ich mag es hier nicht. Es ist gruselig«, sagte sie.


  »Sie hat immer Angst«, schaltete sich Zach erneut ein. »Aber es ist nicht gruselig. Es gibt hier keine Monster oder eine Fledermaus-Frau oder dergleichen.«


  »Hast du Angst?«, fragte Haley.


  »Dieser Ort macht mir keine Angst«, beruhigte Jason sie und setzte sich neben sie. »Aber es gibt etwas, was mir ein wenig Angst macht.«


  Sie riss die Augen auf. »Was?«


  »Ich gehe am Donnerstag mit jemandem aus. Na ja, es ist kein richtiges Ausgehen, aber so etwas in der Art.«


  »Ist es ein hübsches Mädchen?«


  »Nicht so hübsch wie du, aber fast.« Haley lächelte und versuchte, selbst ein V zu schreiben. »Also was wünscht ihr euch zu Weihnachten?«, fragte er.


  »Ein Raumschiff!«, rief Marcus.


  »Ich will Feenflügel, damit ich fliegen kann«, verriet Haley.


  »Ich will einen Star-Command-Bausatz«, erzählte Zach, »und einen Lego-Bausatz für ein Flugzeug.«


  »Cool.« Jason sah zu, wie Haley ein V schrieb. »Was schenkt ihr eurer Mom?«


  »Sie sagt immer, sie will, dass wir etwas für sie basteln«, antwortete Zach. »Darum werde ich ihr ein Bild malen, und Haley wird nichts machen.«


  »Aber nur, weil ich Hilfe brauche, und Mom kann mir nicht helfen. Schließlich soll es ein Geschenk für sie sein«, verteidigte sich Haley und warf ihren Stift auf den Tisch.


  »Dann bastel ihr doch wieder so ein Nudelding«, schlug Zach vor.


  »Ich will ihr aber das Nudelding nicht noch mal basteln«, empörte sich Haley. »Ich will was Neues machen, aber ich kann das nicht.« Sie drehte sich von ihrem Bruder weg und legte den Kopf auf den Tisch.


  »Ich kann dir dabei helfen«, sagte Jason. »Hast du schon eine Idee?«


  Sie hob den Kopf vom Tisch und schüttelte ihn. Dann nahm sie den Bleistift wieder in die Hand und radierte ein V aus, das wie ein U aussah.


  Jason dachte kurz nach und schob sich einen Keks in den Mund. »Weißt du was? Ich arbeite in einem Kaufhaus, das diese Uhren verkauft, die Kinder bemalen können. Würde das deiner Mom gefallen?«


  »Ja!«, rief Haley und wedelte mit dem Bleistift durch die Luft.


  Jason verbrachte seine restliche Zeit damit, den Kindern bei ihren Hausaufgaben zu helfen, und anschließend warf er noch mit Marcus einige Bälle. Er bemerkte nicht, als Zach und Haley von ihrer Mutter abgeholt wurden.


  Achtes Kapitel


  Jason holte die Tagespost von der Poststelle und schloss die Tür hinter sich. Auf der Treppe über sich hörte er das Summen eines Staubsaugers, und als er hocheilte und dabei zwei Stufen auf einmal nahm, sah er, dass eine Frau ein weißes Pulver aufsaugte.


  »Was ist denn hier passiert?«, fragte er.


  »Mein Wagen wäre beinahe umgekippt«, berichtete die Frau und schaltete den Staubsauger aus. Sie war klein und dünn und hatte kurzes, lockiges Haar, das ihren Kopf wie eine Duschhaube bedeckte. »Dieser Behälter mit Reinigungsmittel ist heruntergefallen und aufgeplatzt. Puff …«, erklärte sie. »Jetzt ist es überall.«


  Jason legte die Post beiseite, nahm sich Handfeger und Schaufel von ihrem Wagen und kehrte das Pulver vom Treppenabsatz auf. »Leiten Sie das Reinigungspersonal?«, fragte er.


  »Ja.« Sie nickte. »Und Sie sind der Enkel des Besitzers.«


  »Jason«, sagte er. »Wie heißen Sie?«


  »Shirley Cohen.« Sie schaltete den Staubsauger wieder ein und führte den Schlauch die Treppenränder entlang.


  »Wie lange sind Sie schon hier, Shirley?«


  »O Mann!«, rief sie über den Lärm der Maschine hinweg und nahm ihre Finger zum Zählen. »Achtzehn Jahre.«


  »Immer geputzt?« Er konnte sich kaum vorstellen, wie langweilig das sein musste.


  »Marshall wollte mich in eine der Verkaufsabteilungen versetzen, aber der Gedanke, da zu stehen und mit den Leuten zu verhandeln … He!« Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich putze gern. Da kann ich auch tun, was ich gern tue.«


  Jason leerte die Schaufel in den Abfalleimer auf ihrem Karren. »Haben Sie je woanders arbeiten wollen?«


  Sie saugte die Treppe zu Ende und schaltete den Staubsauger aus. »Nein«, sagte sie und zog ein Papiertaschentuch aus ihrer Kitteltasche. »Marshall ist gut zu mir. Er ist fair. Ich nutze ihn nicht aus, und er nutzt mich und mein Team nicht aus. Er kennt die Namen meiner Kinder und erkundigt sich, wie es ihnen geht. Wenn man jung ist, will man in der Arbeit dies, das und jenes, aber nach einiger Zeit will man mehr als das.«


  »Und dies ist mehr?«, fragte Jason und hängte die Schaufel an ihren Haken, bevor er wieder seine Post nahm.


  Sie stellte den Staubsauger wieder an und schrie: »Für mich schon!«


  Jason lief die Treppe hinunter. Die letzten drei Stufen sprang er und landete direkt vor ihr – der wütenden farbigen Dame aus der Spielzeugabteilung! Ihr Haar war aufgeplusterter als zuvor, und diesmal hatte sie ein Band darum geschlungen. Sie trug einen hellroten Pullover mit Stehbundkragen, eine schwarze Hose und hochhackige Stiefel, durch die sie größer war als er.


  »Äh … hallo«, stammelte er. »Erinnern Sie sich an mich?«


  »Ja, ich erinnere mich an Sie«, entgegnete sie und fuchtelte mit ihren langen, tiefroten Fingernägeln vor seinem Gesicht herum. »Herr Ich-liebe-Weihnachten.«


  »Ich liebe Weihnachten tatsächlich.« Er folgte ihr zur Werkstatt des Weihnachtsmanns. »Weihnachten ist mein zweiter Vorname.« Sie richtete einen der riesigen Lollis wieder auf, die den Weg zur Eingangstür säumten, während er weiterredete. »Ich habe vielleicht wie ein Gegner von Weihnachten gewirkt, aber das stimmt nicht.« Er wartete darauf, dass sie etwas sagte. »Und es tut mir leid, wenn es anders herübergekommen ist.«


  Sie gab dem Lolli einen sanften Stoß und ließ ihn hin- und herwippen. »Sie sind überhaupt nicht wie Ihr Großvater, wissen Sie das?«


  »Ja, ich wurde schon darauf hingewiesen.« Er schob sich die Post unter den Arm. Sie lächelte und warf einen letzten Blick auf den Lolli, der nun wieder korrekt zwischen den anderen stand. »Also, sind wir dann wieder gut miteinander?«, fragte er.


  »Wir sind gut miteinander, Weihnachten.« Sie ging an im vorbei zu einem Ständer mit Spielen.


  »Nun, Sie wissen, dass mein Name Weihnachten ist«, meinte er lächelnd. »Aber ich kenne Ihren nicht.« Er wartete kurz, um dann fortzufahren: »Ich habe Sie wütend gemacht. Da ist es das Mindeste, dass ich Ihren Namen lerne.«


  »Lana«, sagte sie und ordnete die Spielsachen.


  »Das ist ein schöner Name«, versicherte er.


  »Ich weiß. Mein Vater hat ihn mir gegeben. Er hat an den Wochenenden als Gepäckträger in einem Hotel gearbeitet, und an einem Wochenende ist Miss Lana Turner persönlich mit ihm im Fahrstuhl gefahren und hat ihm zehn Dollar Trinkgeld gegeben.«


  »Wow, die Dinge wären möglicherweise nicht so gut für Sie gelaufen, wenn ihm der berühmte Cellist Yo-Yo Ma einen Zwanziger herübergeschoben hätte.« Sie warf kichernd den Kopf zurück. »Obwohl die Kinder Sie vermutlich gar nicht damit aufgezogen hätten. Sie spielen gern mit Jo-Jos.«


  Sie kicherte erneut. »Ich mag Sie, Weihnachten.«


  »Ich wusste, dass Sie das tun würden«, erwiderte er und suchte die Gänge nach den Uhren ab.


  »Was brauchen Sie denn, Süßer?«


  Die unerwartet vertraute Anrede ließ ihn lächeln. »Die Uhren, die man bemalen kann.«


  Im Vorbeigehen stellte Lana eine Giraffe in eine Schachtel zurück. »Die Uhren sind ausverkauft. Wir haben noch diese Herzschachteln«, sagte sie und reichte ihm eine.


  »Ich hätte wirklich gerne so eine Uhr gehabt.«


  »Für ein Mädchen oder für einen Jungen?«


  »Für ein kleines Mädchen, das sie für seine Mutter bemalen will.«


  Sie pfiff durch die Zähne. »Sie wird von dieser Schachtel begeistert sein, und ihre Mutter wird Sie dafür lieben.«


  »Ich bin an der Liebe ihrer Mutter nicht interessiert«, meinte Jason und bezahlte die Schachtel. »Ich habe nur nach etwas gesucht, was einfach zu machen ist.« Während er die Stufen hochstieg, las er, was auf der Rückseite der Schachtel stand, und seufzte. »Worauf hab ich mich da bloß eingelassen?«


  Er legte die Schachtel unter Judys Schreibtisch und ging zur Kaffeemaschine. »Ich bin bereit, den Test noch mal zu machen!«, rief er Marshall zu.


  Marshall öffnete einen Aktenschrank und zog ein Stück Papier heraus. Er setzte die Brille auf und schrieb etwas auf die Rückseite. »Fühlst du dich sicher?«


  Jason ging zu ihm und hielt seine Tasse mit Kaffee hoch, als wolle er seinem Großvater zuprosten. »Ich kenne jeden in diesem Gebäude mit Namen.«


  Marshall reichte ihm den Test. Dieser bestand ausschließlich aus Fragen zu den Namen von Leuten. Wer sind die beiden Personen, die in der Poststelle arbeiten? Wie lauten die Namen der Sicherheitsleute? Wer ist für die Spielzeugabteilung und die Werkstatt des Weihnachtsmanns verantwortlich?« Die Liste war lang. Jason ging wieder nach unten und füllte alles aus. Als er Shirley Cohens Namen schrieb, musste er lächeln. »Gib mir meinen Scheck!« Er wedelte mit dem Test durch die Luft.


  Marshall kam aus seinem Büro nach unten. Er sah die Antworten durch und dann über den Rand seiner Brille hinweg Jason an. »Du hast es geschafft.«


  »Hab ich dir doch gesagt.« Jason trank seinen Kaffee aus und streckte die Hand vor. »Meinen Scheck bitte.«


  Marshall lachte, ging in sein Büro und gab Jason die Schecks für die vergangenen zwei Wochen. »Na, wie fühlt sich das an?«


  »Für eine Arbeit bezahlt zu werden, die ich bereits geleistet habe? Fantastisch!«


  »Die Namen von allen zu kennen«, sagte Marshall und setzte sich auf einen Stuhl gegenüber von Judys Schreibtisch.


  Jason faltete die Schecks zusammen und schob sie in seine hintere Hosentasche. »Ich fühle mich wie ein wichtiger Teil der Menschheit.«


  »Bei einem wie dir sind Hopfen und Malz verloren.«


  Jason grinste. »Ich verstehe, was du meinst.« Er sah durch das Bürofenster auf die Verkaufsfläche hinab. »Ich kenne jedermanns Namen, und weil ich mir die Zeit genommen habe, sie zu lernen, weiß ich etwas über die Menschen hinter den Namen. Zufrieden?«


  »Perfekt. Also, was wirst du mit dem Rest deines Lebens anfangen?« Jasons Handy vibrierte in seiner Tasche, aber er tat so, als merke er es nicht. »Du bist nicht im Verkaufsraum. Also geh ruhig dran«, meinte Marshall und ging wieder nach oben in sein Büro.


  Jason zog schnell sein Handy hervor und klappte es auf. »Hallo?«


  »Hallo, Schatz«, sagte Ashley. Jasons Nackenhaare sträubten sich. Er hatte sie ganz vergessen. »Ich bin bereits seit ein paar Stunden unterwegs und müsste so gegen zwei da sein.«


  Judy saß in ihrem roten Pullover mit aufgestickten Weihnachtsglocken an ihrem Schreibtisch. Sie sah wunderbar aus. »Wissen Sie, es geht mir wirklich gut genug, um wieder zur Arbeit zu kommen.«


  »Nein, das stimmt nicht«, widersprach Marshall.


  »Mein Arzt sagt ja, aber Sie sagen nein. Lassen Sie mich mal nachdenken … Wem kann ich wohl eher glauben?«


  Marshall marschierte vor ihr auf und ab. »Sie weichen meiner Frage aus.«


  Sie schlug die Hände vors Gesicht und stöhnte. »Ich weiche nicht aus. Ich habe Ihre Frage bereits auf jede nur denkbare Weise beantwortet. Wenn Sie meinen, dies tun zu müssen, dann tun Sie’s.« Sie schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. »Dies ist Ihr Schreibtisch. Dies ist Ihr Kaufhaus. Dies ist Ihr Leben. Wenn Sie unbedingt …«


  »Was wird Jason Ihrer Meinung nach wohl tun?«


  Sie lehnte sich zurück und schrie: »Sagen Sie einfach, was Sie sagen wollen, und sorgen Sie sich nicht um Jason.«


  »Ich kann nicht einfach Linda anrufen und mit ihr am Telefon darüber sprechen. Es wäre besser, wenn sie hier wäre.«


  »Gut, das sind dann noch ein paar Tage mehr«, meinte Judy. »Wenn Sie erst warten und es mit Linda besprechen wollen, dann warten Sie.«


  Er blieb stehen und sah sie an. »Was würden Sie tun?«


  Sie schob ihren Stuhl zurück und stand auf. »Wissen Sie was? Sie haben recht. Ich bin noch nicht so weit, zu all dem hier zurückzukehren.«


  »Ich hab’s Ihnen doch gesagt. Nehmen Sie sich noch ein paar Tage, und genießen Sie die Zeit mit Ihren Enkeln.«


  Sie zog ihre Handschuhe an und ging zur Tür. »Das werde ich.«


  Er folgte ihr und klopfte ihr auf die Schulter. »Im Ernst … Sollte ich auf Linda warten?«


  Sie warf lachend den Kopf zurück.


  Da Glory’s Place donnerstags geschlossen hatte, verbrachte ich den Mittwochabend und die Fahrt zur Arbeit am Donnerstagmorgen wieder mit Anrufen, um einen Babysitter zu finden. Nachdem die Frühstücksgäste gegangen waren und ich meine Tische neu eingedeckt hatte, sah ich auf meinem Handy nach, ob mich irgendjemand zurückgerufen hatte. Ich machte noch einen Anruf und winkte Tamara zu, die sich in eine Nische setzte. »Renée«, sagte ich ins Telefon, »besteht eventuell die Möglichkeit, dass du heute Abend auf die Kinder aufpasst? Ich verspreche, dass ich dich nie mehr belästigen werde.«


  »Ich kann’s teilweise tun«, erwiderte Renée. »Ich muss heute Nachmittag noch Freunde zum Flughafen fahren. Deshalb kann ich zwar nicht bei dir zu Hause sein, wenn die Kinder von der Schule kommen, aber ich könnte gegen halb sechs da sein, wenn dir das eine Hilfe ist.«


  Es würde gehen müssen, wenn ich niemanden für die gesamte Zeit finden konnte. Ich brachte den Kaffee an Tamaras Tisch, und sie sah zu mir hoch. »Probleme mit der Beaufsichtigung der Kinder?«


  »Wenn ich für die Zeit Geld bekommen würde, die ich damit verbringe, einen Babysitter zu finden …«


  »Wie viele Kinder haben Sie denn?«


  »Einen Jungen und ein Mädchen.«


  »Genau wie ich. Mein Sohn ist elf und meine kleine Tochter neun.«


  »Ich wusste nicht, dass Sie Kinder haben«, sagte ich. Eigentlich wusste ich gar nichts über sie. »Kaffee und ein Stück Gebäck von gestern?« Sie nickte, und ich ging zum Regal, um ein Stück herauszunehmen. Doch dann warf ich es in den Korb zurück und ging zur Kasse, wo ich stattdessen eine Schüssel Haferbrei eintippte. Der Topf mit dem warmen Brei stand am Ende des Kochtresens, und ich hob den Deckel und füllte eine Schüssel damit. Außerdem stellte ich ein Schälchen Beeren mit braunem Zucker auf das Tablett und brachte Tamara beides. Sie sah zu mir hoch. »Jemand hat es zum Mitnehmen bestellt und dann nicht abgeholt.« Sie rührte sich nicht. »Wer bestellt schon Haferbrei zum Mitnehmen, nicht? Vermutlich haben sie’s deshalb auch nicht abgeholt.« Sie sah auf die Schüssel. »Wenn Sie’s nicht essen, müssen wir’s wegwerfen.«


  »Wirklich?«


  »Hoffentlich ist es noch warm. Ich hab’s aus dem Mitnahmebehälter genommen. Zusammen mit den Beeren schmeckt es wirklich gut.«


  »Danke«, sagte sie und schüttete die Mischung aus Zucker und Beeren auf den Brei.


  Ich nahm die Bestellungen von einem Tisch mit vier Personen und von einem neuen Paar entgegen, das in der Nische neben Tamara Platz genommen hatte, servierte ihnen ihre Speisen und ging wieder an Tamaras Tisch. Sie hatte den Brei erst zur Hälfte gegessen.


  »Sie sind eine langsame Esserin«, sagte ich.


  »Ich genieße es eben.«


  »Bringen Sie mal Ihre Kinder mit?«


  Sie stocherte in ihrem Brei herum. Ich wusste, dass ich etwas Falsches gesagt hatte. »Sie leben bei ihrem Vater.« Sie aß einen Löffel voll und starrte dann in die Schüssel.


  »Meine Kinder leben bei mir.« Sie sah zu mir hoch. »Wie oft sehen Sie Ihre?«, fragte ich.


  Sie zerknüllte die Serviette. »Es ist schon über ein Jahr her.«


  Ich reagiere in solchen Situationen nie gut, weil mir die richtigen Worte fehlen. »Hat er das alleinige Sorgerecht?«


  »Jetzt schon«, sagte sie und stocherte wieder im Brei herum.


  »Ich bin vor vier Jahren geschieden worden, und es war ein Albtraum.« Sie stieß ein kurzes Lachen aus, und ich sah sie an. »Für Sie auch?«


  Sie schüttelte den Kopf und knetete wieder die Serviette. »Ich war der Albtraum bei unserer Scheidung.«


  Ich warf einen kurzen Blick über meine Tische, um sicherzugehen, dass alle versorgt waren und kein neuer Gast erschienen war. »Was heißt das?«


  »Ich habe die dritte Klasse unterrichtet, und mein Mann arbeitete im Computerhandel. Das tut er immer noch. Ich ging eines Abends auf eine Feier zum dreißigsten Geburtstag einer Freundin. Nur Frauen, wissen Sie, und eine der Damen, aufgeblasen, arrogant und in teuren Klamotten, zieht Crystal Meth hervor und bietet es der Runde an. Wir waren alle beschwipst, weil wir viel Wein getrunken hatten, und sie sagte, dass wir uns mit dem Zeug in ein paar Minuten noch besser fühlen würden. Ich war von der Wirkung begeistert. Ich hatte mich noch nie im Leben so unter Strom gefühlt.« Sie hob einen Löffel mit Brei und kippte ihn leicht, sodass der Brei in die Schüssel zurücktropfte. »Ich bin mit dem Mann meiner Freundin im Bett wieder aufgewacht. Tolles Geschenk, das ich ihr da gemacht habe. Und ich wurde von Methamphetamin abhängig. Sie sehen so aus, als könnten Sie nicht glauben, dass das so schnell passieren kann. Ich hätte es auch nicht gedacht, aber es ist so … und ich wurde süchtig.«


  »Also waren die Drogen der Grund, warum Sie das Sorgerecht verloren haben?«, fragte ich.


  »Die Drogen waren nicht mal der schlimmste Vorwurf«, gestand sie. »Ich habe sie vor meinem Mann verheimlicht. Er hatte keine Ahnung. Er wusste nur, dass ich tagsüber plötzlich erheblich mehr Energie hatte. Das Problem war, dass ich meine Stelle mitten im Schuljahr verlor. Es fiel mir schwer, pünktlich zu erscheinen, außerdem verschwand ich immer früher. Man macht das ein paar Wochen lang, und dann merken es die Leute. Ohne mein Gehalt fiel es mir schwerer, das Meth zu bezahlen, und schon nach kurzer Zeit fehlte uns das Geld zum Abzahlen unserer Hypothek und der Kreditraten für das Auto, und das hat meinem Mann total gestunken.« Sie wollte einen Löffel Brei essen, hielt dann aber inne.


  »Entschuldigung«, sagte ich. »Ich werde Sie jetzt essen lassen.«


  »Nein, es ist schon in Ordnung. Ich habe diese Geschichte während der Therapie schon oft erzählt. Es läuft immer aufs Gleiche hinaus. Man sollte annehmen, dass ich das inzwischen wüsste.« Ich warf Karen einen Blick zu, und sie sah mich mit erhobenen Brauen an. Meine Tische waren jetzt leer, und ich war froh, dass ich nichts zu tun hatte. »Wir trennten uns, aber wir hatten das gemeinsame Sorgerecht für die Kinder. An einem Wochenende waren sie wieder bei mir, und nachdem sie eingeschlafen waren, ging ich in die Wohnung des Hausmeisters, um mit ihm als Ersatz für die Miete zu schlafen. Danach wollte ich sofort in meine Wohnung zurück. Aber er hatte Crack und Schnaps da, und bevor ich es merkte, hatte ein neuer Tag begonnen, und meine Kinder waren verschwunden. Meine Tochter war mitten in der Nacht aufgewacht und hatte es mit der Angst zu tun bekommen, als sie mich nicht finden konnte. Sie rief meinen Mann an, und er kam, um sie zu holen. Im Laufe der Nacht hinterließ er dann siebenundzwanzig Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter. Als ich gegen Mittag aufwachte, rannte ich die Treppen zu meinem Apartment hoch. Als ich sah, dass die Kinder fort waren, übergab ich mich. Das Telefon begann zu läuten, und ich sah, dass es mein Mann war. Ich nahm ab, und er nannte mich eine Hure.« Ihre Stimme stockte, und sie wandte den Blick zum Fenster hin. »Und ich konnte ihm nicht widersprechen.«


  Sie schwieg für eine ganze Weile. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Manchmal geraten wir aus der Bahn. Ich war selbst von unerwarteten Böen mitgerissen worden, aber es gab auch von mir selbst verursachte Stürme, und diese waren noch zerstörerischer und verlustreicher gewesen.


  An manchen Tagen ist es schwer für mich, in mir selbst zu wohnen, weil das der Ort ist, an dem ich zornig und verletzt bin und wo das Scheitern meines Lebens am lautesten pocht. Ich betrachtete Tamaras schmale Gestalt und ihre mit blauen Venen überzogenen Hände und fragte mich, wie es wohl sein mochte, in ihr zu leben. Ich konnte es mir nicht vorstellen.


  Sie drückte sich die Serviette an die Wange, um damit eine Träne aufzufangen, und blickte mir zum ersten Mal in die Augen. »Um es kurz zu machen: Ich landete für sieben Monate auf der Straße. Nachdem mich dann ein Mann geschlagen hatte, weil ich seinen Wünschen nicht nachgekommen war, verlor ich das Bewusstsein, und zwei Prostituierte fanden mich und brachten mich ins Krankenhaus. Ich war tagelang vollkommen weg, dennoch konnte ich diese Frau reden hören. Ich hatte keine Ahnung, um wen es sich handelte oder welche Tageszeit es war. Alles, was ich hören konnte, war dieses Flüstern, das wie ein Gebet in meinem Kopf widerhallte. ›Hilf ihr. Öffne ihre Augen.‹ Das war es, was ich hörte. Als ich schließlich zu mir kam, hörte ich wieder dieses Flüstern und öffnete meine Augen. Ich sah eine übergewichtige schwarze Krankenschwester, die gerade den Monitor an meinem Bett überprüfte. Ich lauschte ihrem Flüstern so intensiv, wie ich konnte. Sie betete. Für mich. Rita hat vier Kinder, sieben Enkel und eine adoptierte, früher von Meth abhängige Prostituierte in ihrer Familie. Sie brachte mich dazu, ein Therapiezentrum aufzusuchen, und als ich wieder rauskam, stellte sie mich jemandem von diesem Wiedereingliederungsprojekt für Frauen vor, wo ich seit sieben Monaten bin.« Ich war erschüttert und wusste, dass alles, was ich sagen konnte, banal und dumm klingen würde. »Ich weiß«, fügte sie hinzu, »es ist unvorstellbar, dass eine Mutter so etwas tun kann.«


  »Nein«, sagte ich. »Ich meine …«


  »Schon gut. Ich kann es selbst noch immer nicht fassen.« Sie aß ein paar Löffel von ihrem Brei, und ich setzte mich zu ihr und kam mir unbeholfen und steif und in keiner Weise hilfreich vor. »Jeden Morgen müssen wir die Einrichtung verlassen, um zur Arbeit zu gehen oder nach einer Arbeit zu suchen, und um vier müssen wir dann wieder zum Unterricht und Essen zurück sein.«


  »Wenn Sie nicht arbeiten, was tun Sie dann tagsüber?«


  Sie lächelte. »Ich gehe in die Bücherei und lese. Ich lese gern in den Büchern, die ich abends immer meinen Kindern vorgelesen habe. Es gibt mir das Gefühl, ihnen nahe zu sein. Ich sitze im Park und denke und hoffe und bete. Das tue ich sehr viel. Ich gehe in die Kirche da am Platz, setze mich in der Nähe des Altars hin und bete noch mehr. Vor Thanksgiving gab es dort zwei Wochen lang eine Essensausgabe, und weil ich sowieso da war, habe ich ihnen jeden Tag geholfen. Ich laufe viel in der Stadt herum.« Das klang schrecklich für mich. Sie sah mich an und lächelte. »Es ist nicht so schlimm. Rita sagt immer: ›Jeden Tag einen Schritt nach vorn, und man kommt wieder in das Land der Lebenden.‹ Also versuche ich, das zu tun.«


  »Aber warum haben Sie Ihre Kinder nicht gesehen?«, fragte ich. »Wenn Sie Ihre Therapie abgeschlossen haben und sich darum bemühen, Ihr Leben in den …«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie wollen mich nicht sehen.«


  »Woher wissen Sie das?« Sie antwortete nicht. »Haben sie das gesagt?« Sie schüttelte den Kopf, während ich weitersprach. »Ihre Kinder wollen Sie sehen.«


  In ihren Augen sammelten sich Tränen, und sie blickte wieder aus dem Fenster. »Nein, das wollen sie nicht. Sie haben seit Monaten meine Anrufe nicht entgegengenommen.«


  »Weil sie nicht verstehen, was mit Ihnen passiert ist. Sie sind verwirrt. Ich weiß, dass sie Sie gern sehen würden.« Sie schüttelte erneut den Kopf. »Sie sind ihre Mutter. Sie lieben Sie. Sie würden sich freuen, wenn sie wüssten, dass es Ihnen gut geht und dass Sie sie lieben. Sie werden merken, dass Sie sich verändert haben und dass Sie noch immer die Mutter sind, an die sie sich erinnern.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ja. Sie wollen Sie sehen.«


  »Nein!«, schrie sie.


  Karen sah von ihrer Servierstation zu mir herüber, und Tasha hörte auf, den Boden zu wischen. Ich trat aus der Nische. »Entschuldigung«, flüsterte ich. »Ich lasse Sie jetzt in Ruhe zu Ende essen.«


  Ich ging in die Küche, lehnte mich gegen die Wand, an der die Schürzen hingen, und schloss die Augen.


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Karen.


  »Ja.«


  »Was ist denn da hinten passiert?«


  Ich rang nach den richtigen Worten. »Es ist traurig«, sagte ich. »Einfach unendlich traurig.«


  »Kannst du es mir später erzählen?« Ich nickte. »Sie ist gegangen, und du hast einen Gast an einem Tisch«, sagte Karen.


  Tamara hatte den Haferbrei und die Beeren gegessen, und ich gab den Betrag in die Kasse ein und nahm vier Dollar für den Brei aus meiner Schürzentasche. Vier Dollar für eine Geschichte, dachte ich. »Hilf ihr«, flüsterte ich in Erinnerung an Rita. »Bring sie zu ihren Kindern zurück.« Bei dem Gedanken daran, dass sie ihre Kinder nicht sah, wurden mir die Augen feucht. »Erfüll sie mit Liebe zu ihr.«


  Um kurz vor drei traf ich mich mit Gloria und Miriam auf dem hinteren Parkplatz von Betty’s. Gloria blieb tief in ihren Sitz geduckt hocken, während ich durch die Stadt und in die Zufahrt von Ashton Gardens fuhr, um ihren geheimnisvollen Verehrer auszuspionieren.


  »Das ist lächerlich«, meinte sie. »Was, wenn uns jemand sieht?«


  »Uns wird niemand sehen«, beruhigte Miriam sie. »Ich habe meinen supergeheimen magischen Kristallring dabei, der uns mit einer Drehung an meinem Finger unsichtbar machen wird.«


  Helles Tageslicht flutete über den schneebedeckten Boden und ließ ihn derart funkeln und strahlen, dass ich fast geblendet wurde, als ich durch das Anwesen fuhr. Zwei Eichhörnchen rannten vor dem Auto über die Straße und flitzten einen Baumstamm hoch. »Es scheint niemand hier zu sein, was bei einer Temperatur von minus fünf Grad auch nicht weiter verwundert«, sagte ich.


  »Ich übergebe mich gleich.« Gloria stöhnte.


  Ich wendete mein Auto und fuhr zum Treibhaus. »Da steht ein Auto«, stellte ich fest. Die Scheiben des Treibhauses waren beschlagen und rundum von Eiskristallen gerahmt. »Ich muss aussteigen, um durch die Fenster gucken zu können.«


  »Tun Sie das bloß nicht!«, flüsterte Gloria laut. »Steigen Sie nicht aus diesem Auto aus.«


  »Los!«, befahl Miriam. »Laufen Sie, während ich sie hier festhalte.«


  Ich öffnete die Tür, und Gloria stieß einen unterdrückten Schrei aus. Ich zog die Jacke eng um mich, während ich zum Treibhaus lief. Das erste Fenster war zu stark beschlagen, als dass man hindurchsehen konnte, und der Blick durch die nächsten beiden wurde von wuchernden Pflanzen und Bäumen verdeckt. Von den hinteren Fenstern aus war niemand zu sehen, also schlich ich mich ans Ende, wo ich die Eingangstür fand. Ich hörte Stimmen von drinnen. In der Hoffnung, von dort durch die Blätter der Bäume in den Eingangsbereich blicken zu können, stieg ich auf die Schutzmauer am Ende des Treibhauses. Als ich mich auf die Zehenspitzen stellte, konnte ich durch die Blätter die Umrisse eines Männerrückens erkennen. Es war ein sich küssendes Paar. Der Mann wandte sich zur Tür, und mein Herz begann zu rasen, als ich sein Gesicht erkannte. TS nahm die Hand der Frau und ging zum Eingang.


  Ich sprang von der Mauer und rannte in gebückter Haltung an der Rückseite des Treibhauses entlang. Ich riss die Tür meines Autos auf, sprang auf den Sitz und legte den Rückwärtsgang ein. Mein Gesicht glühte, und ich atmete schwer, während ich die Straßen entlangraste.


  Jason hielt Ashley in seinen Armen. Er sehnte sich nach einer Liebe, die er nicht durch seine sexuelle Leistungsfähigkeit oder durch Scharfsinn bekommen, sondern nur als Geschenk empfangen konnte. Er sah in ihr Gesicht und sehnte sich nach einem Lächeln, das ihm den Atem verschlug. Er beobachtete ihre Augen und lauschte ihrer Stimme und hoffte, er würde, wie sein Großvater, einen Blick oder einen Klang empfangen, der ihn durch seine Schönheit atemlos und demütig zurücklassen würde. Er betrachtete sie. Er hoffte. Er lauschte. Aber da war nichts.


  Ich ging ins Haus, nachdem ich Gloria und Miriam abgesetzt hatte, und sagte all das vor mich hin, was ich um sieben Uhr zu TS sagen wollte, aber ich wusste, dass ich nichts davon über die Lippen bringen würde. Meine Mutter sagte immer, dass ich mich nie für meine eigenen Interessen einsetzte. Vielleicht hatte sie recht. Ich stellte einen Topf mit Wasser auf die Herdplatte und nahm ein Paket Hackfleisch aus dem Kühlschrank. Die unterschiedlichste Gedanken schossen mir durch den Kopf, während ich das Fleisch in eine Pfanne legte. Wieso tat er das? Warum tat er mir und ihr das an? Ich ließ das Fett vom Fleisch abtropfen und griff nach einer Dose Pilzsuppe und nach saurer Sahne. Das Telefon klingelte, und ich sah, dass es meine Mutter war.


  »Hallo, Mom«, sagte ich und verrührte die Suppe und die saure Sahne mit dem Hackfleisch.


  »Hallo, meine Süße. Wie geht es so?«


  Ich schüttelte den Kopf. Irgendwie besaß sie die Fähigkeit, mich immer in den schrecklichsten Augenblicken anzurufen. »Gut«, log ich. Ich konnte ihr jetzt unmöglich die Geschichte mit TS erzählen.


  Sie schwieg kurz und fragte dann: »Wirklich? Deine Stimme klingt anders.«


  »Ich mache nur gerade den Kindern etwas zu essen, bevor ich wieder zur Arbeit fahre«, entgegnete ich und beobachtete das kochende Wasser.


  »Arbeitest du jetzt abends?«


  Ich riss einen Beutel mit Nudeln auf und schüttete sie in den Topf. »Nur ein paar Abende. Das bringt mir zusätzliches Geld für Weihnachten.«


  »Wer passt auf die Kinder auf?«


  Ich hatte gewusst, dass sie das fragen würde. Ich wagte nicht, ihr zu erzählen, dass sie über eine Stunde lang allein sein würden. »Renée aus dem Patterson’s. Erinnerst du dich an sie?«


  »Ich glaube nicht«, erwiderte sie. »Wie geht’s sonst? Hat Brad angerufen?«


  »Natürlich.« Doch ich mochte jetzt wirklich nicht reden. »Mom, kann ich dich später zurückrufen? Zach und Haley werden jede Minute hereingerannt kommen.«


  »Gut«, sagte sie und fügte hinzu: »Ich dachte daran, vor Weihnachten ein paar Tage vorbeizukommen, wenn es dir und den Kindern recht ist.« Ich warf einen Blick auf die Unordnung in der Küche und wusste, dass es auch im übrigen Haus so aussah. Ich war nicht auf Gäste vorbereitet. »Richard wird auf Reisen sein, aber er könnte am Tag vor Weihnachten dazukommen, wenn das in Ordnung ist.«


  Das war es nicht, aber ich saß fest. »Natürlich«, sagte ich.


  »Ich bringe einen großen Truthahn mit und backe die Kekse, die die Kinder gern mögen.« Sie schwieg kurz und meinte dann: »Christine, deine Stimme klingt wirklich ganz anders als sonst.«


  Ich lachte, um ihre Sorgen zu zerstreuen. »Ich versichere dir, dass es meine Stimme ist, Mom. Vielleicht liegt es daran, dass mit deinen Ohren etwas nicht stimmt.«


  »Gut«, sagte sie. »Ich hab dich lieb.«


  »Schneller, schneller, schneller!«, hörte ich Zach auf den Stufen zum Eingang schreien. Der Schlüssel klapperte an der Tür, und ich ging hin und drehte am Türknauf. »Du kannst deine Augen jetzt öffnen«, rief Zach und kam hereingestürzt. Haley nahm die Hände von ihren Augen. »Diesmal hat sie tatsächlich auf ihrer Veranda gestanden«, sagte Zach.


  »Mrs Meredith?«, erkundigte ich mich und nahm ihm die Jacke ab.


  »Die Fledermaus-Frau!«, rief Haley und warf ihre Jacke auf den Boden. »Das war so knapp wie noch nie.«


  »Es hätte uns so erwischen können«, sagte Zach und schlug die Hände zusammen, wobei er das Geräusch einer Explosion nachahmte.


  »Also gut«, sagte ich. »Kommt in die Küche. Ich will, dass ihr gegessen habt, bevor ich zur Arbeit gehe.«


  »Nicht schon wieder.« Zach stöhnte und hievte seinen Ranzen aufs Sofa. »Wer passt heute Abend auf uns auf?«


  »Renée wird hier sein, aber nicht vor halb sechs. Seht auf die Uhr an der Mikrowelle. Schau mal, jetzt zeigt sie vier Uhr. Das bedeutet, dass Renée in einer Stunde und dreißig Minuten hier sein wird. Wascht euch die Hände. Ihr könnt essen und eure Hausaufgaben machen, und dann wird sie hier sein. In Ordnung?«


  Ich nahm zwei Teller und füllte sie mit Nudeln und Hackfleisch. »Okay, dann lasst uns noch mal die Regeln durchgehen, an die ihr euch halten müsst, wenn ihr allein seid.« Wir gingen die Regeln durch. »Und ich werde mehrmals anrufen, um mich zu vergewissern, dass es euch gut geht.«


  Ich sah ihnen dabei zu, wie sie an dem Tisch aßen, der mit ungeöffneten Rechnungen und den Zeitungsanzeigen bedeckt war, auf denen ich Wohnungsangebote umkringelt hatte, die ich mir nicht leisten konnte. Und ich wusste, dass mein Leben das nächste Jahrzehnt von Umzügen, Mutterpflichten und dem Versuch, irgendwie durchzukommen, bestimmt sein würde. Ich küsste meine Kinder auf die Stirn. Ich wollte nicht gehen. Ich wollte bleiben und mit ihnen zusammen sein. Sie aßen ihre Teller leer, ich wiederholte die Regeln, küsste sie erneut, ging hinaus und schloss die Tür hinter mir.


  Es erforderte sehr viel Kraft, die Schiebeglastür zu öffnen. Sie war immer abgeschlossen bis auf jenen Nachmittag. Haley drehte den Hebel der Tür um und schob sie auf. Auf den Bäumen hinter den Häusern lag Schnee, und der Verandaboden war mit dünnen Eisflecken bedeckt.


  »Komm wieder rein!«, rief Zach von der Tür aus. »Es wir hier drinnen kalt.«


  »Nein«, erwiderte Haley und kletterte auf das Geländer der Veranda. Ihr rosarotes Nachthemd wickelte sich im Wind um ihre Knie, und sie schlang die Arme um sich, um warm zu bleiben. »Du hast gesagt, dass ich nicht fliegen kann!«


  »Das kannst du auch nicht!«, schrie Zach durch den schmalen Spalt der Tür, die er wieder fast ganz zugeschoben hatte. »Nur Insekten und Vögel können fliegen.«


  »Ich kann fliegen. Letzte Nacht bin ich über diese Bäume geflogen. Wenn ich Flügel hätte, würde ich auf die Spitze von dem ganz hohen da fliegen.«


  »Flügel sind ein Schwindel, und Menschen können nicht fliegen. Du hast geträumt, dass du fliegst. Mom sagt dir das ständig.« Er schob die Tür ein wenig weiter auf. »Komm runter, bevor wir Probleme kriegen.«


  Sie breitete die Arme aus, und der Wind raubte ihr den Atem. Als sie dann einen winzigen Schritt nach vorn machte, rutschte ihr Fuß auf dem mit Eis überzogenen Geländer aus, und sie stürzte vornüber nach unten. Sie stieß einen kurzen, gellenden Schrei aus und verstummte.


  Zach schob die Tür auf, rannte auf die Veranda und schrie ihren Namen. Er lief die Stufen hinunter. »Mom!«, rief er und berührte den Rücken seiner Schwester. »Haley! Mom!«


  »Vorsicht, Zachary«, sagte eine Stimme. Eine Hand zog ihn an der Schulter zurück, und er trat beiseite. Die Frau kniete sich in den Schnee, und Zach schrie bei ihrem Anblick laut auf.


  Neuntes Kapitel


  Die Zeit verstrich an jenem Nachmittag quälend langsam. Ich war nie gut bei Konfrontationen und wusste noch immer nicht, was ich zu TS sagen sollte. Etwa: »Hast du gerade ein hübsches Mädchen geküsst?« Oder: »Bist du schon mal in Ashton Gardens gewesen? … Ich habe gehört, dass das ein toller Ort zum Knutschen ist.« Keiner dieser Sätze brachte mich weiter.


  »Heute ist also der große Abend«, meinte Betty um fünf Uhr zu mir.


  »Nicht wirklich«, widersprach ich und füllte die Salzstreuer an meinen Tischen auf. »Ich habe heute gesehen, wie er eine andere Frau geküsst hat.«


  »Sie machen Witze, oder?«


  »So witzig bin ich nicht.« Ich wischte die zurückgebliebenen Salzkörner vom Streuer, bevor ich zum nächsten Tisch ging.


  Außer mir bedienten Lori und Ann an diesem Abend, und ich konnte sehen, wie sie lauschten. »Was wirst du zu ihm sagen?«, fragte Lori und sah von ihren eigenen Salz- und Pfefferstreuern auf, die sie ebenenfalls gerade auffüllte.


  »Ich werde zu ihm sagen, dass ich zwei Kinder habe, und das wird das Ganze ein für allemal beenden. Das tut es immer.«


  »Ich an deiner Stelle würde ordentlich mit ihm Schlitten fahren«, meinte Lori.


  Betty drückte von hinten meine Schultern. »Es gibt noch andere Fische im Meer.«


  »So sagt man«, entgegnete ich. »Es ist wirklich ein blödes Sprichwort.«


  Sie lachte. »Es gibt noch andere gutaussehende junge Männer, die überglücklich wären, Sie kennenzulernen –und Ihre Kinder auch.« Sie drückte mich ein weiteres Mal.


  »Danke«, sagte ich. »Im Moment hilft’s nicht, aber vielleicht morgen.«


  »Ja. Meine weisen Worte werden mit jedem Tag gehaltvoller.«


  Mein Handy klingelte in meiner Schürzentasche, und ich sah nach, wer es war. Ich kannte die Nummer nicht, darum ließ ich es wieder in meine Tasche gleiten. Wenige Sekunden später summte der Anrufbeantworter, und ich dachte, dass es vielleicht ein Rückruf wegen einer Wohnung war. Zwei meiner Tische füllten sich, und ich beschloss, die Nachricht später abzuhören. Ich goss Wasser in acht Gläser, und mein Handy klingelte erneut. Es war dieselbe Nummer wie zuvor. Was, wenn mir eine Wohnung entging, weil ich den Anruf nicht entgegennehmen konnte? Das durfte ich nicht riskieren. Also ging ich in die Küche, um abzunehmen.


  »Christine?« Ich erkannte die Stimme nicht. »Hier ist Dolly Meredith von nebenan.«


  Ich stöhnte leise auf und fragte mich, welchen Lärm die Kinder gemacht hatten, um diesen Anruf zu rechtfertigen. »Hallo«, sagte ich und wunderte mich kurz, dass ihr Vorname Dolly lautete. Dass dieser Frau ausgerechnet solch ein Name gegeben worden war!


  »Ich will Sie nicht erschrecken, aber ich habe Haley ins Krankenhaus gebracht.«


  Panik ergriff mich, und ich ging in den Kühlraum, wo es ruhiger war. »Was ist passiert?« Meine Gedanken rasten in tausend unterschiedliche Richtungen.


  »Sie ist von dem Verandageländer gesprungen und mit dem Kopf auf dem Boden aufgeschlagen.« Meine Ohren wurden plötzlich heiß und meine Hände kalt. »Sie hatte kurz das Bewusstsein verloren, aber etwa eine Minute später ist sie wieder zu sich gekommen. Es scheint alles in Ordnung mit ihr zu sein, aber als Krankenschwester weiß ich, dass sie, weil sie das Bewusstsein verloren hat, vorsichtshalber untersucht werden muss.«


  Mein Atem beruhigte sich ein wenig, aber ich war noch immer zu Tode erschrocken. Hatte sie gerade gesagt, dass sie Krankenschwester war? »Geht es ihr gut? Ist sie verstört?«, fragte ich.


  »Na, ich würde sagen, dass dies für sie vor allem ein großes Abenteuer ist.«


  »Hallo, Mom!«, rief Haley im Hintergrund.


  Als ich ihre Stimme hörte, musste ich lächeln. »Ich komme sofort«, sagte ich. »Ich kann in etwa zehn Minuten da sein.«


  Ich fand Betty in ihrem Büro und erzählte ihr, was geschehen war. »Gehen Sie«, meinte sie und machte eine entsprechende Handbewegung.


  Haley und Zach hörten sich gegenseitig mit einem Stethoskop das Herz ab, als ich sie in einem Krankenzimmer in der Notaufnahme sitzend fand.


  »Was ist denn hier los?«, fragte ich und schob den Vorhang beiseite.


  »Mom!«, rief Zach. »Mein Herz schlägt schneller als Haleys. Das bedeutet doch, dass ich ein schnellerer Läufer bin, stimmt’s?«


  Ich drückte Haley an mich. Sie entwand sich meinen Armen, damit sie das Stethoskop auch an meine Brust halten konnte.


  »Danke, Mrs Meredith«, sagte ich.


  »Nennen Sie mich Dolly, Christine«, sagte sie und stand von ihrem Stuhl auf. Erneut wunderte ich mich, dass sie diesen Vornamen hatte.


  »Ich möchte jetzt wissen, was passiert ist«, sagte ich und hielt Haleys Kopf fest, damit sie mich ansah. Eine riesige Beule von der Größe eines Gänseeis trat seitlich an ihrem Kopf hervor.


  »Ich hab ihr gesagt, dass sie’s nicht tun soll, aber sie hat versucht, von der Veranda zu fliegen«, sagte Zach. »Sie ist natürlich runtergefallen wie ein Stein und mit dem Kopf auf den Boden geknallt.«


  Dolly lächelte. »Ich glaube, das entspricht ziemlich genau dem, was geschehen ist.«


  Ich hielt Haley weiter fest, während sie mit dem Stethoskop herumfummelte. »Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn Sie nicht gekommen wären«, sagte ich zu Dolly.


  »Ich versuche, sie im Auge zu behalten«, meinte sie. »Vor allem, wenn ich sehen kann, dass sie allein zu Hause sind. Ich beobachte, wie sie aus dem Bus steigen, und einige Male bin ich zu Ihrem Haus hinübergeschlichen, um sicherzugehen, dass die Tür geschlossen war. Bei den Babysittern kann man ja nie wissen.«


  Ich sah sie bestürzt an. Ich hatte sie vom ersten Tag an falsch eingeschätzt und schämte mich dafür. »Ich bemühe mich, sie nicht allein zu lassen«, erklärte ich. »Es ist nur so, dass meine Arbeit …«


  »Ich weiß. Ich habe Ihren …« – sie formte das nächste Wort überdeutlich mit den Lippen – »Exmann von Zeit zu Zeit gesehen. Ich glaube nicht, dass ich ihn sehr mag.«


  Ich lachte. »Dann sind wir schon zwei. Ich wusste gar nicht, dass Sie Krankenschwester sind.«


  »Ich bin vor drei Jahren in Rente gegangen. Ich hab’s achtundzwanzig Jahre lang gemacht und wollte schon vorher in Rente gehen. Doch als ich meinen Mann verlor, dachte ich, dass mich die Arbeit vielleicht ablenken würde, und so war es auch. Ich habe nach seinem Tod noch zwei Jahre gearbeitet und bin in das Haus gezogen. Es ist ein schöner, ruhiger Ort zum Wohnen.«


  »Ich weiß, dass meine Kinder ihn weniger ruhig machen«, sagte ich. »Und das tut mir leid.«


  »Nun, manchmal ist es zu ruhig in meinem Haus.« Sie strich Haley das Haar zurück und spielte damit. »Und sie sind gar nicht so laut. Es ist nur so, dass wir Fledermäuse so gute Ohren haben.«


  Zach und Haley fuhren mit den Köpfen herum und sahen sie an. »Es tut mir unendlich leid«, sagte ich.


  Sie nahm lachend Zachs Gesicht zwischen ihre Handflächen und drückte es. »Sie sind eben Kinder mit einer wundervollen Fantasie. Ich weiß ja, dass ich nicht wirklich eine Fledermaus bin. Oder?«


  Zach riss die Augen auf und schüttelte den Kopf. Ich lachte laut. »Nun, wir werden Sie nicht mehr lange ärgern. Wir sind hinauskomplimentiert worden.«


  »Was meinen Sie damit? Hat Ed Sie rausgeworfen?«


  »Während der letzten vier Monate war ich nicht in der Lage, ihm jeweils die gesamte Miete zu zahlen, immer nur Teilbeträge. Jetzt bin ich mit zwölfhundert Dollar im Rückstand und werde es nie mehr schaffen, das aufzuholen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht glauben, dass er das gemacht hat. Sie werden keine günstigere Wohnung finden.«


  »Ich weiß. Aber ich versuche es.«


  Jason zog die Eingangstür zu Betty’s Backstube und Restaurant auf, trat ein und blickte sich um. Er stellte sich an die Theke und beobachtete, wie die Serviererinnen von der Küche zu Pass und Servierstation und von dort zu ihren Tischen hasteten. Aus der Küche war das Scheppern von Metall, das auf den Boden fiel, zu hören, und Jason sah, wie Spence, ein Nachmittagskoch, seine Hand hielt, die er sich offensichtlich verbrannt hatte. Jason reckte sich, um in den hinteren Teil der Küche zu sehen. Dann ließ er seinen Blick wieder durch den Speiseraum schweifen. Er drehte sich um, als er hörte, wie sich jemand am Eisbehälter zu schaffen machte, und sah, dass Spence Eis in ein Handtuch legte.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Jason. Spence sah über die Schulter zu ihm. »Ich bin hier, um mich mit Rosemary zu treffen.«


  »Sie ist nicht hier«, sagte Spence. »Sie hat heute Morgen gearbeitet.«


  Jason stützte sich auf die Theke, um ihn besser hören zu können. »Kommt sie noch mal rein?«


  Spence legte sich das Eis in die Hand und warf Jason einen verächtlichen Blick zu. »Ihre Schicht ist beendet.«


  Jason ging durch den Gastraum und spähte hinter der Rückwand in Bettys Büro. Es war leer. Er stieß die Hintertür auf und ging.


  Als wir nach Hause kamen, war es nach neun. Wie Dolly vermutet hatte, war mit Haley alles in Ordnung, aber der Arzt sagte, dass es richtig gewesen sei, sie gründlich untersuchen zu lassen. »Keine Flugversuche mehr vom Geländer machen«, meinte er und hob Haley vom Behandlungstisch.


  Wir krochen alle in mein Bett, und ich legte die Arme um beide Kinder. Ich musste an die Krankenhausrechnung denken, und mir wurde flau im Magen. Ich hatte unsere Versicherung vor knapp einem Jahr gekündigt, weil ich sie allein nicht bezahlen konnte.


  »Ich fühl mich wie Mus«, meinte Zach.


  »Ich müsste euch zu Mus machen«, sagte ich. »Was tut ihr da nur eurer Mutter an? Was würde ich bloß machen, wenn euch etwas passiert?« Ich drückte sie mit aller Kraft, und sie stießen beide Erstickungsgeräusche aus.


  »Komm schon, Mom«, meinte Zach.


  Ich löste meinen Arm und beugte mich vor, um erst Zach und dann Haley zu küssen.


  »Darf ich heute Nacht fliegen?«, fragte sie und sah mich ängstlich an.


  »Du darfst heute Nacht über die ganze Welt hinwegfliegen«, sagte ich. »Aber am Morgen lässt du deine Füße am Boden, versprochen?«


  »Versprochen«, sagte sie und schlang ihre Arme um meinen Hals.


  Wir schliefen alle wie die Babys.


  Am nächsten Morgen wurde Betty’s Backstube förmlich überrannt. Eine Menschenmenge drängte sich vor der Theke und den Regalen und wartete auf Plätze. Gloria und Miriam setzten sich an ihren Tisch, bevor eine Mitarbeiterin Zeit hatte, ihn in Ordnung zu bringen. Gloria trommelte mit den Fingern auf den Tisch und musterte mich, als ich mit Tee und Kaffee zu ihnen ging. »So«, sagte sie. »Sie haben uns eine Menge zu erklären.«


  »Wieso?«, fragte ich und stellte die Getränke vor sie hin. Ich war mir keiner Schuld bewusst.


  »Wir haben uns nach jener Katastrophe gestern in Ashton Gardens schrecklich gefühlt, und darum sind wir gestern Abend gekommen, um zu sehen, wie die Sache mit TS läuft, und wir stellten fest, dass Sie nicht hier waren.« Ich nickte. »Betty hat erzählt, dass Sie mit Ihrer kleinen Tochter im Krankenhaus waren, einem Kind, von dessen Existenz wir überhaupt nichts wussten. So, das Wichtigste zuerst. Wie geht es Ihrem kleinen Lämmchen?«


  »Ihr geht es gut. Sie hat versucht, vom Verandageländer aus wegzufliegen, und sich dabei selbst außer Gefecht gesetzt.«


  »Haben Sie schon mal was von Glory’s Place gehört?«, fragte Gloria.


  »Ja! Meine Kinder sind diese Woche zum ersten Mal dort hingegangen.«


  »Ich bin Glory«, erklärte Gloria. »Sie wussten das nicht, weil wir nicht wussten, dass Sie Kinder haben, und ich hatte nicht die Möglichkeit, Sie am ersten Tag unserer Bekanntschaft danach zu fragen, weil Miriam mich davon abgehalten hat, Ihnen weitere Fragen zu stellen.«


  »Ich wusste, dass ich mal wieder an allem schuld bin«, sagte Miriam und sortierte die Post.


  Gloria stützte sich auf den Tisch. »Der einzige Weg, einen Platz zu bekommen, führt über mich oder Heddy, aber ich erinnere mich nicht an Ihren Namen.«


  »Angela Eisley?«


  »Das ist er!«, rief sie. »Sie sind Angela?«


  »Das ist mein erster Vorname. Patricia Addison kannte mich unter diesem Namen, als wir uns das erste Mal begegneten.«


  Gloria schlug auf den Tisch. »Na, alle Probleme hätten vermieden werden können, wenn ich von Ihren Kindern gewusst hätte. Alles Miriams Schuld. Aber wir werden versuchen, es wiedergutzumachen.« Miriam öffnete seufzend einen Umschlag. »Werden Ihre Kinder heute Abend im Zentrum sein?« Ich nickte. »Dann werde ich sie kennenlernen.«


  »Nein, wirst du nicht«, fuhr Miriam dazwischen. »Du hast das Essen mit Ned und seiner Frau wegen der Spenden.«


  Gloria erinnerte sich und nickte. »Arbeiten Sie morgen?«


  »Ja.«


  »Wer passt auf die Kinder auf? Das Zentrum schließt samstags um sechs.«


  »Äh …«


  »Miriam und ich werden auf sie aufpassen. Wir schulden Ihnen das.«


  »Du und wer?«, fragte Miriam und sah über einen Briefbogen hinweg zu ihr hinüber.


  »Sie schulden mir nichts, Gloria. Bitte haben Sie kein schlechtes Gewissen wegen des Gewächshauses. Ich werde schon noch einen Babysitter finden.«


  »Na gut, Sie können gern weitersuchen«, meinte Gloria. »Sie können sich im Kreis drehen, bis Sie Plattfüße haben, oder Sie können uns nehmen.« Ich lachte, und sie lächelte. »An irgendeinem Punkt werden Sie schon noch begreifen, dass wir alle hier sind, um uns gegenseitig zu helfen.« Sie goss Sahne in ihren Kaffee und sah mich an. »Miriam und ich werden morgen Nachmittag im Zentrum sein. Von dort werden wir die Kinder mit nach Hause nehmen.«


  Miriam räusperte sich und tat so, als würde sie einen Brief lesen. »TS ist gerade hereingekommen«, flüsterte sie.


  Mein Herz begann zu rasen. Ich wollte ihm nicht gegenübertreten. »Bringen Sie’s einfach hinter sich.« Gloria zwinkerte mir zu.


  Ich nahm zwei leere Tassen von der Servierstation.


  »Hallo«, sagte er. Aus irgendeinem Grund wirkte er distanzierter als sonst. Vermutlich, weil er Schuldgefühle hatte. »Ich bin gestern hier gewesen, aber man hat mir gesagt, dass Sie nicht arbeiten.«


  Ich ignorierte ihn und trug die Tassen und eine Kanne Kaffee zu meinen Gästen an Tisch drei. Hinter mir setzten sich zwei weitere Gäste, und ich begrüßte sie.


  »Könnten wir die Speisekarten haben?«, fragte die Frau. »Wir haben es ein wenig eilig.« Ich ging zur Theke und brachte ihnen zwei Karten. Dann ging ich zur Servierstation.


  »Moment!«, rief TS und lief durch die wartende Menge hinter mir her. »Können wir zu irgendeiner anderen Zeit einen Kaffee miteinander trinken?«


  Es wirkte aufrichtig, aber das war bei Brad am Anfang auch so gewesen. »Das kann ich nicht«, sagte ich. »Ich würde Ihrer Freundin ins Gehege kommen.«


  Tamara öffnete die Bürotür von Wilson’s Warenhaus, trat ein und wartete, bis Jason sein Telefonat beendet hatte.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Jason.


  »Ich wollte wegen einer Bewerbung nachfragen. Vor ein paar Wochen habe ich dazu einige Formulare ausgefüllt.«


  Nervös nestelte sie mit den Händen vor ihrem Körper herum und schob sich rasch eine Haarsträhne hinter das Ohr. Jason wusste, dass Marshall niemals an einer Mitarbeiterin wie ihr interessiert sein würde.


  »Ich bin sicher, dass wir die Unterlagen in unseren Papieren haben«, sagte er. »Aber im Moment stellen wir niemanden ein.«


  Sie ging wieder zur Tür und wandte sich noch einmal zu ihm um. »Und Sie brauchen für die Weihnachtstage keinerlei Aushilfen?«


  »Wir haben alle Leute, die wir brauchen. Wenn sich daran etwas ändert, rufen wir Sie an.«


  Sie öffnete die Tür. »Aber wie sollten Sie mich anrufen können? Sie wissen doch gar nicht, wie ich heiße.«


  Jason lächelte. »Entschuldigen Sie. Es ist einer dieser Tage. Kommen Sie wieder rein, ich suche Ihre Bewerbung raus.« Er rollte mit dem Stuhl zu einem Aktenschrank und zog die mittlere Schublade auf.


  In diesem Moment kam Marshall ins Büro. Er lächelte Tamara an. Jason warf den prall gefüllten Ordner auf Judys Schreibtisch. »Gut, wie heißen Sie?«


  »Tamara Meachum«, erwiderte sie und lächelte Marshall an.


  »Ich werde Ihre Bewerbung finden und sie markieren«, sagte Jason. »Wenn wir etwas haben, rufen wir Sie an.«


  Marshall setzte sich auf die Schreibtischkante. »Wonach suchen Sie denn?«


  »Mir ist wirklich alles recht«, sagte Tamara.


  Marshall nahm Jason die Bewerbung aus der Hand, zog seine Brille aus der Hemdtasche und las. »Sie waren Lehrerin?«, fragte er und sah sie über den Rand seiner Brille hinweg an.


  »Das war ich. Ja.« Sie faltete die Hände vor ihrem Körper und trat von einem Fuß auf den anderen.


  »Die angegebene Adresse stimmt?« Nickend starrte sie auf den Schreibtisch und erwartete, dass er sie fortschickte, weil er wusste, wo sie wohnte, und sich in etwa denken konnte, was sie getan hatte. »Ich kenne Lou, Margaret und das Team seit Jahren. Gefällt es Ihnen da?«


  Sie merkte, dass er darauf bedacht war, Jason nicht wissen zu lassen, wo sie wohnte. »Mir gefällt es dort sehr«, antwortete sie.


  »In unserer Poststelle ist eine Stelle frei«, sagte Marshall. »Allerdings bin ich der Meinung, dass Sie dafür überqualifiziert sind …«


  Sie lächelte über das Kompliment.


  »Ich wusste nichts davon«, sagte Jason.


  »Holly hat mir gestern mitgeteilt, dass sie vom College angenommen wurde und Anfang Januar mit dem Studium beginnen wird. Das bedeutet, dass wir jetzt jemanden einarbeiten müssen.« Er las den Rest der Bewerbung. »Ich kann nur vermuten, dass Sie für den Unterricht und nicht für eine Poststelle ausgebildet wurden, aber dies könnte ein Sprungbrett für einen Neueinstieg sein – oder?«


  »Das hoffe ich«, flüsterte sie.


  »Sind Sie interessiert?«, fragte Marshall.


  »Ja! Ich suche schon so lange, dass ich die Hoffnung schon fast aufgegeben habe.«


  Marshall nahm seine Brille ab und ließ sie in seine Hemdtasche gleiten. »Nicht doch!«, sagte er. »Hoffnung heißt warten, wissen Sie das nicht?«


  Sie musterte ihn. An Marshall war nichts Besonderes. Er war vielmehr in jeder Beziehung schlicht. Aber irgendwie berührten sie seine Worte. Wie hatte er es formuliert? Hoffnung heißt warten. Hoffnung heißt warten. Hoffnung heißt warten. Von welcher Seite aus sie es auch betrachtete, es vermittelte ihr ein gutes Gefühl.


  »Jason wird Ihnen beim Erledigen der Formalitäten helfen. Als Referenzen können Sie einfach Lou und Margaret angeben. Ich habe im Laufe der Jahre schon andere auf ihre Empfehlung hin eingestellt.«


  Jason suchte die Formulare aus Judys Aktenschrank heraus und gab sie Tamara zusammen mit einem Stift. Er ließ sie allein, ging in Marshalls Büro und schloss die Tür hinter sich. »In dem Ordner sind so viele andere qualifizierte Bewerber«, flüsterte er Marshall zu. Er konnte es nicht verstehen. Die Wirtschaftsprüfungsgesellschaft, für die er gearbeitet hatte, würde nie solch eine Frau einstellen.


  »Es geht um die Poststelle, nicht um etwas Kompliziertes«, entgegnete Marshall. »Sie wird’s schon schaffen.«


  Jason stützte sich mit den Händen auf Marshalls Schreibtisch. »Sie ist von irgendetwas abhängig.«


  »Das war sie«, erwiderte Marshall und widmete sich wieder den vor ihm liegenden Schriftstücken. »Daran besteht kein Zweifel. Ich erwarte nicht, dass sie lange bleibt.«


  »Weil sie rückfällig wird?«


  »Vielleicht. Aber ich glaube, dass sie wieder ihr altes Leben zurückhaben will. Lieber früher oder später, so hoffe ich.«


  In sieben Tagen war Weihnachten, und ich hatte noch kein einziges Weihnachtsgeschenk gekauft. Da die Kinder nach der Schule mit dem Bus zu Glory’s Place fahren würden, beschloss ich, meine Pause vor Beginn der zweiten Schicht für Einkäufe bei Wilson’s zu nutzen.


  Ich stieg die Stufen ins Untergeschoss hinab und suchte in den Gängen der Spielzeugabteilung nach dem Bausatz für Raumschiffe, den sich Zach wünschte. Er stand im untersten Regal und kostete 39,99 Dollar. Ich sah mich nach etwas Ähnlichem um, das günstiger war, aber es gab nichts.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine attraktive farbige Frau, die einen hellroten Schal zu einem dunkelroten Pullover trug, auf den ein Namensschild mit der Aufschrift »Lana« geheftet war.


  »Wissen Sie, ob das noch ins Angebot geht?«, fragte ich und hielt ihr den Bausatz hin.


  »Das war in der vergangenen Woche im Angebot«, sagte sie.


  Ich kam immer einen Tag zu spät und hatte stets einen Dollar zu wenig. »Tja, so geht es mir immer.« Ich seufzte.


  »Geben Sie mal her.« Sie nahm mir die Schachtel ab. »Ich schau mal im Computer nach, und wenn Sie’s für den Angebotspreis haben wollen, verkaufe ich ihn Ihnen dafür.«


  »Das wäre wunderbar«, sagte ich und folgte ihr zur Kasse. Sie scannte den Barcode ein, und ich zog meine Jacke aus. Ich bemerkte, dass ich meine Schürze noch umhatte, und schob meine Trinkgelder tief in die Tasche.


  »29,99«, teilte sie mir mit. »Wollen Sie ihn?«


  »Ja«, sagte ich.


  Sie legte ihn für mich zurück, während ich mich weiter umsah. An einem Seitenregal hingen zusammen mit einem Elfenstab und einem Paar Slippern zarte rosa Flügel. Sie kosteten zehn Dollar, und Haleys Name stand auf ihnen. Ich fand auch die herzförmige Schachtel wieder, die ich bei meinem letzten Besuch in Wilson’s Warenhaus gesehen hatte, und nahm sie in die Hand. Haley würde sie mit Begeisterung bemalen und dekorieren, aber ich wusste, dass mir die erforderliche Zeit und Geduld fehlen würden, um sie dabei angemessen zu unterstützen. Ich stellte sie wieder hin und hob eine Blechdose mit vier unterschiedlichen Kartenspielen hoch. Ich stellte sie zusammen mit einem Monopolyspiel für Kinder, das es zum Aktionspreis von acht Dollar gab, als Geschenk für beide in meinen Einkaufskorb.


  Zach baute gern Modellautos und –flugzeuge zusammen, und so kaufte ich ihm eine funkelnde rote Corvette. Eine Barbiepuppe mit einem glänzenden rosa Kleid und wallenden blonden Haaren lächelte mich aus einer Schachtel an, und ich wusste, dass sie Haley gefallen würde. Auch sie war im Angebot und für neun Dollar zu haben. Zach hatte sich schon immer einen Football gewünscht, der klein genug für seine Hände war; und sie hatten einen in den Farben seines Lieblingsfußballteams, also legte ich auch ihn in meinen Korb.


  »Finden Sie alles, was Sie brauchen?«


  Ich blickte hoch und sah einen älteren Mann, der mich freundlich anlächelte. »Ja«, entgegnete ich. Es war mir peinlich, dass ich noch meine Arbeitsschürze trug.


  Das Prinzessinnen-Ankleidespiel, das sich Haley wünschte, stand im unteren Regal, und ich sah auf den Preis, der viel zu hoch für mich war. Ich fand Prinzessinnenschuhe und ein Prinzessinnenmalbuch, zu dem ein Paket »Magische Stifte« gehörte. Ein kleiner Stoffhund, dessen Kopf aus einem hübschen rosa Täschchen schaute, war zusammen mit einem Lego-Baukasten für zehn Dollar im Angebot.


  Ich betrachtete die Dinge in meinem Einkaufskorb und konnte es kaum erwarten, sie einzupacken. Die Kinder würden außer sich vor Freude sein! Auf meinem Weg zur Kasse klingelte mein Handy. Ich blieb stehen und zog es aus meiner Schürze.


  »Hallo«, hörte ich jemanden sagen. Die Verbindung war ausgesprochen schlecht.


  »Hier ist Christine«, sagte ich. »Christine«, wiederholte ich lauter. Ich bemerkte, dass der ältere Mann von der Treppe aus zu mir herübersah, und zog mich in einen Verkaufsgang zurück, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.


  »Christy!«


  Mir wurde heiß. »Was ist?«, flüsterte ich zornig.


  »Ich kann heute doch nicht kommen und die Kinder holen.«


  »Ach nein. Weil dein Scheck nie angekommen ist?«


  »Nein, weil etwas passiert ist. Der Scheck kommt. Ich werde morgen da sein. Hör mal …«


  Ich legte auf und ging zur Kasse. Ich konnte nicht glauben, dass ich für weniger als hundert Dollar so viel bekommen hatte. Die Verkäuferin wünschte mir frohe Weihnachten und reichte mir zwei Tüten, die ich durch das Geschäft nach draußen trug.


  Marshall blieb auf dem Weg zu seinem Büro stehen, wandte sich um und lief die Treppen hinunter zurück zur Spielzeugabteilung. Er ließ seinen Blick durch den Verkaufsraum streifen. »Ist die junge Frau gegangen?«, fragte er.


  »Die, die gerade hier gewesen ist?«, erwiderte Lana.


  Er nickte. »Ist sie gegangen?« Lana nickte. »War sie eine Bedienung?«


  »Keine Ahnung.«


  »Haben Sie gesehen, dass sie eine Schürze um die Taille trug?«


  Lana schüttelte den Kopf. »Nein. Warum?«


  Er öffnete die Registrierkasse. »Hat sie mit Kreditkarte bezahlt?«


  Lana schob die Kasse wieder zu. »Sie hat bar gezahlt.«


  »Sie sagte, ihr Name sei Christine, oder? Das ist die lange Form für Christy.«


  »Ich habe sie nicht nach ihrem Namen gefragt!«


  Marshall lachte. »Ich habe immer gewusst, dass ich Privatdetektiv werden könnte, und jetzt habe ich’s bewiesen!« Er lief die Treppen hoch und durch den Hauptgang zur Eingangstür. Alle Parkplätze waren besetzt, und niemand war dabei auszuparken. Er rannte zur Rückseite des Gebäudes, um den Parkplatz zu beobachten. Eine Frau mit drei Kindern stieg aus einem Mini-Van, und ein Mann in einer schwarzen Limousine fuhr davon. »Ich hab sie verpasst«, sagte Marshall. »Aber sie ist da draußen.«


  Jason zog die herzförmige Schachtel aus der Tüte und hielt sie Haley hin. »Wie wär’s mit dem hier für deine Mom?«


  »O ja!«, rief sie und klatschte in die Hände. »Die wird ihr gefallen.«


  »Gut. Dann lass mich erst mal allen bei den Hausaufgaben helfen, und wenn ich damit fertig bin, nehmen wir uns die Schachtel vor, in Ordnung?« Sie hüpfte auf und ab. »Aber du musst vorher deine Buchstaben schreiben.« Sie wollte etwas sagen. »Kein Gequengel. Wir können die Schachtel erst bemalen, wenn du deine Buchstaben geschrieben hast.« Sie rannte zu ihrem Ranzen.


  Aiden warf seine Schultasche auf den Tisch und zog einen Hefter hervor, in dem ein Zettel mit Sätzen lag. »Ich kann die nicht lesen«, sagte er und stützte den Kopf in die Hand.


  »Klar kannst du das.« Jason half den anderen Kindern am Tisch, sich mit Bleistiften und Radiergummis auszustatten, und vergewisserte sich, dass sie alle ihre Hausaufgaben vor sich liegen hatten, bevor er sich neben Aiden setzte. Er wies mit dem Zeigefinger auf den ersten Buchstaben, ein H, und verdeckte die restlichen. »Was für ein Buchstabe ist das?«


  »Ein H«, stöhnte Aiden.


  »Wie spricht man das aus?«


  »Ha«, antwortete Aiden.


  Jason deckte den nächsten Buchstaben auf. »Was ist das?«


  »Ein U.«


  »Wie spricht man das aus?«


  »Uuh«, sagte Aiden.


  »Wie noch? So klingt es, wenn es lang ist. Wie klingt es, wenn es kurz ist?« Aiden starrte ihn an. »Uh, wie bei ›nur‹ oder ›kurz‹. Jetzt sprich das H und das kurze U zusammen.« Aiden sprach die beiden Buchstaben aus, und Jason deckte das T auf. »Nun stell das T ans Ende.«


  »Hu-t«, sagte Aiden. »Hut.«


  »So, und wenn das ›Hut‹ heißt, was ist dann dies für ein Wort?« Jason zeigte auf ein anderes Wort: gut. Aiden starrte auf das Blatt. »Der einzige neue Buchstabe ist ein G. Was steht da?«


  »G … g-ut«, las Aiden. »Gut.«


  Marcus griff sich einen Keks und sah zu ihm hoch. »Bist du ein Lehrer?«


  Jason lachte. »Nein.«


  »Du solltest aber einer sein«, meinte Aiden. »Ich mag dich lieber als Miss Albrecht.«


  Jason ging von Kind zu Kind und war überrascht, wie entspannt er sich dabei fühlte. Nachdem die Kinder ihre Hausaufgaben beendet hatten, sah Jason sie noch einmal auf Fehler hin durch und half Aiden, graue, verschmierte Radiergummireste von seinem Blatt zu entfernen. Haley setzte sich mit der zweiten Kindergruppe an den Tisch und zeigte Jason ihre fertigen Buchstaben. Er lächelte, und sie zog die herzförmige Schachtel aus der Tüte, um mit der Arbeit daran zu beginnen.


  »In Ordnung«, sagte Jason. »Dort steht, dass man sie zunächst einmal anmalen soll. Kennst du die Lieblingsfarbe deiner Mutter?«


  »Knallrot«, erwiderte sie und griff nach einer kleinen Farbtube. Sie brachte die Farbe in großen Klecksen auf.


  Zach beobachtete sie und schüttelte den Kopf. »Das ist zu unordentlich.« Er zeigte ihr, wie man die Farbe mit einem Pinsel verstrich, und hielt ihn ihr hin, damit sie die Seiten anmalen konnte. Wenig später hatten Zach und die anderen Kinder ihre Hausaufgaben beendet und rannten davon, um zu spielen.


  Jason und Haley blieben am Tisch sitzen. »Gut«, sagte Jason. »Wir können ein paar Dinge, die sie besonders gern hat, auf die Seiten malen. Mag sie eine bestimmte Blume oder vielleicht ein Tier?«


  Haley hob die Schultern und runzelte die kleine Stirn. »Das weiß ich nicht.«


  »Na gut«, sagte er und dachte nach. Er erinnerte sich an das Gespräch mit Rosemary und schlug vor: »Wie wäre es mit einer Hortensie?«


  »Was ist das?«


  »Eine Blume«, erklärte er und tupfte mit dem Pinsel Farbe auf die Schachtel, sodass es wie ein ganzes Büschel von Blütenblättern aussah. »Wenn ich an Hortensien denke, kommt mir meine Großmutter in den Sinn. Ich wette, dass die Blumen deiner Mutter auch gefallen werden.« Er beendete eine rosa Hortensie und wandte sich Haley zu. »Ich glaube, sie mag Insekten.«


  »Wieso mag sie Insekten?«, fragte Haley.


  »Keinen Mistkäfer oder so. Ein schönes Insekt. Wie wäre es mit einem Schmetterling?«


  »Die mag ich!«


  Jason zeichnete die Umrisse eines kleinen Schmetterlings neben die Blume. »Ich lasse dich den hier ausmalen. Gut, und nun kommt die andere Seite dran. Was malen wir hier? Vielleicht einen Drachen, der im Wind flattert?«


  »Ja!«


  Er skizzierte einen rautenförmigen Drachen mit einem langen Schweif, der sich über die ganze Seite der Schachtel zog. »Und auf den Deckel der Schachtel kleben wir all die Schmucksteine und Glasperlen, die wir hier haben; wie findest du das?«


  Haley begann, den grünen Stängel der Blume zu malen, und begutachtete strahlend ihre Arbeit. »Mom wird mich dafür ganz fest drücken. Sie war diese Woche böse auf mich, weil ich etwas Schlimmes getan habe.«


  »Und was hast du getan?«


  »Ich bin von der Veranda gesprungen, um zu fliegen, und bin ins Krankenhaus gekommen. Ich bin ohnmächtig geworden. Zach sagt, es ist gut, dass mein Kopf so hart ist.«


  Jason lachte. »Ich bezweifele, dass deine Mom deswegen böse auf dich ist. Sie ist vermutlich ziemlich froh, dass dir nichts passiert ist.«


  Haley hielt den Pinsel in eine Tasse mit Wasser und rührte mit ihm darin herum. Als er sauber war, wischte sie ihn mit einem Papiertuch ab, tunkte ihn in rote Farbe und malte dünne Linien auf die Schmetterlingsflügel. »Wie war deine Verabredung?«


  »Woher weißt du … Ach ja, wir haben darüber gesprochen, nicht?« Sie nickte, ohne die Augen von dem Schmetterling abzuwenden, und er sprach weiter. »Nicht so gut. Wir sind nicht miteinander ausgegangen, und dann ist sie auch noch wirklich böse auf mich geworden.«


  »Warum?«


  »Sie denkt, dass etwas wahr ist, aber das stimmt nicht.«


  »Warum kannst du ihr nicht einfach die Wahrheit sagen? Meine Mom sagt immer, dass wir nicht so viele Schwierigkeiten bekommen, wenn wir ihr die Wahrheit sagen.«


  Er lachte und hielt die Schachtel für sie fest. »Na ja, sie ist jetzt ziemlich aufgebracht. Ich muss erst mal warten, bis sie sich beruhigt hat.«


  »Ich kann ein wenig deine Freundin sein, bis sie so weit ist.«


  »Abgemacht!«, sagte er.


  An diesem Abend waren fast alle meine Tische um halb neun gereinigt und für das Frühstück am nächsten Morgen vorbereitet. An zwei Tischen saßen noch Kunden, aber Lori sagte, dass sie die Bedienung für mich übernehmen würde, sodass ich die Kinder abholen könnte. Ich holte meine Jacke und lieferte mein Trinkgeld bei Spence ab, der mir zwei große Scheine dafür gab. Ich hatte in meinen zwei Schichten fast hundert Dollar eingenommen. »Nicht schlecht«, meinte Spence. »Schönes Geld für Weihnachtsgeschenke.«


  »Hab ich heute schon alles erledigt«, sagte ich und schob das Geld in mein Portemonnaie. »Bis morgen dann.« Ich stieß den Hintereingang auf, und der Wind blies mir heftig ins Gesicht. Ich drückte meine Handtasche an die Brust und rannte über den Parkplatz zum Auto. Als ich meine Hand nach dem Türgriff ausstreckte, fiel mir etwas auf. Ich ging zur Rückseite des Autos. Der Kofferraum war offen. Ich hob die Klappe und rang nach Luft. Alles war verschwunden.


  Zehntes Kapitel


  Ich drehte mich in alle Richtungen. Ich war mir nicht sicher, was ich zu sehen hoffte – eine Frau, die meine Tüten gerade in ihr Auto legte, oder einen Mann, der über den Parkplatz zu mir kam und sagte: »Ups, ich hab die hier wohl versehentlich aus Ihrem Kofferraum genommen.« Der Kofferraum war nicht aufgebrochen worden; es waren weder Kratzer noch Hebelspuren zu sehen. Offenbar hatte ich ihn offen gelassen, daran gab es keinen Zweifel. Ich setzte mich ins Auto und weinte über das, was ich getan und verloren hatte, und dadurch wurde ich noch betrübter.


  Als ich zu Glory’s Place kam, rief ich an und sagte ihnen, dass mir zu schlecht sei, um reinzukommen und die Kinder zu holen. Und das entsprach sogar der Wahrheit. Sie schickten Zach und Haley zu mir heraus, und ich hörte ihnen nur mit halbem Ohr zu, als sie mir von ihrem Abend erzählten.


  »Stimmt was nicht, Mom?«, fragte Haley, nachdem sie ihre Zähne geputzt hatte.


  Ich schüttelte den Kopf und hob die Decke hoch, sodass sie ins Bett schlüpfen konnte.


  »Kannst du uns was vorlesen?«, fragte Zach.


  »Es ist zu spät«, wehrte ich ab. »Lass es uns morgen nachholen.« Er stritt nicht mit mir, sondern legte sich hin. Ich setzte mich zu ihm auf die Bettkante. »Was ist Weihnachten, Zach?«


  Er runzelte die Brauen und verzog das Gesicht. »Hä?«


  »Was ist es für dich?«


  »Es ist der Geburtstag von Jesus.«


  »Und warum schenken wir uns etwas?«


  »Du hast gesagt, dass wir das tun, weil uns Gott Jesus als Geschenk der Liebe gegeben hat, und darum schenken wir etwas, um damit zu sagen, dass wir Menschen lieben.«


  Ich war überwältigt. »Was wäre, wenn es keine Geschenke geben würde? Würdet ihr dann noch immer wissen, wie sehr ich euch liebe?« In meinen Augen standen Tränen, und ich konzentrierte mich mit aller Kraft darauf, sie zurückzuhalten.


  Er richtete sich auf, schlang seine Arme um meinen Hals und drückte mich. »Es ist okay, Mom«, sagte er. »Wir haben eine Menge Zeug.« Ich griff, bevor ich doch noch weinte, nach dem Lichtschalter neben seinem Bett und küsste ihn auf die Stirn. Ich konnte nichts sagen.


  Die Lichter des Weihnachtsbaums tauchten das Wohnzimmer in ein sanftes Halbdunkel. Ich bemerkte den Brief unter dem Weihnachtsbaum, nahm ihn und zog ihn aus dem Umschlag. Hilf mir, Gott, stand darin. Ich war es so müde, mich durchs Leben zu quälen. Kaum bekam ich etwas Oberwasser, da wurde ich auch schon wieder runtergezogen. Ich zerriss den Brief, schob die Fetzen zurück in den Umschlag und legte mich aufs Sofa. Der Gedanke daran, dass jemand die Spielsachen der Kinder weggenommen hatte, schoss mir durch den Kopf. Manche Menschen hätten in einem Akt der Freundlichkeit den Kofferraum wieder zugemacht, aber nicht dieser Kerl. Er – oder vielleicht auch sie – hatte zwei Tüten mit Geschenken entdeckt und nicht nachgesehen, worum es sich handelte. Es spielte keine Rolle für diese Person. Es spielte einfach keine Rolle. Meine Kinder spielten keine Rolle. Ich konnte stundenlang nicht schlafen.


  Kurz nach neun fuhren Marshall und Jason auf das Gelände von Glory’s Place. Vor ein paar Tagen war ein Rundruf nach Freiwilligen erfolgt: Man brauchte Helfer, um die Spenden einzupacken und sie an die Familien auszuliefern. Im hinteren Teil des Gebäudes, jenseits des Basketball- und Spielbereichs, war eine langgezogene Arbeitsfläche geschaffen worden. Dalton und Heddy leiteten die erste Gruppe Freiwilliger, zu denen auch Marshall gehörte. »Ich weiß immer, dass bald Weihnachten ist, wenn du hierherkommst, um zu helfen«, sagte Dalton.


  Marshall lächelte. Dalton und er machten dies hier schon seit Jahren. »Wo ist Gloria?«, fragte Marshall.


  »Sie und Miriam kümmern sich heute um die zweite Gruppe«, sagte Dalton. Er trat neben Marshall und sah die Liste auf seinem Klemmbrett durch. »Du wirkst müde, Marshall.«


  »Ach, das ist bloß diese Weihnachtszeit. Ich bin es allmählich überdrüssig, mich durch Weihnachten hindurchzuarbeiten. Linda ist weggefahren, um die Kinder zu besuchen, und das hat bislang immer geholfen, aber jetzt hab ich’s einfach satt.«


  Dalton klopfte ihm auf die Schulter. »Du hast bald Hochzeitstag, stimmt’s?«


  »An euren kann er sich erinnern, aber unseren vergisst er.« Heddy schüttelte den Kopf.


  »Ich habe mich um einen Tag verspätet!«, rief Dalton ihr über die Schulter zu und sah Marshall an. »Vielleicht solltest du ein paar Veränderungen vornehmen.«


  »Er hilft dir, dich zu verändern, aber nach vierzig Jahren kann ich dich immer noch nicht dazu bringen, deine Socken aufzuheben«, sagte Heddy.


  »Es dauert schließlich seine Zeit, eine Gewohnheit auszubilden«, erwiderte Dalton und zwinkerte Marshall zu. Dann schlug er spielerisch mit der Faust gegen das Klemmbrett. »So, dann lasst uns mal diese Kartons füllen und sie dort an der Wand aufstapeln.«


  Einer legte eine Flasche Shampoo in einen Karton und schob ihn zur nächsten Person, die eine Tube Zahnpasta und zwei Zahnbürsten dazulegte. Der Karton wurde weiter- und weitergereicht und noch mit einem Deodorant, Reis, einer Dose Bohnen, einer Dose Mais, Müsli, Erdnussbutter, Crackern, Mehl, Zucker, Mützen, Handschuhen, Socken und Schuhen bestückt – einem Paar für Kinder und einem Paar für Erwachsene, entsprechend der Größen, die auf die Seite des Kartons geschrieben standen. In mehrere Kartons wurden zusätzlich zwei Spielsachen für kleinere Kinder gelegt.


  Gloria hoffte, jeder Familie eines Tages mehr geben zu können. Sie stützten sich ganz auf Spenden, und jedes Jahr waren sie imstande, ein wenig mehr als im Vorjahr zu verschenken. Die Familien holten die meisten Kartons in den kommenden Tagen bis Weihnachten ab, und die übrigen Kartons wurden persönlich vorbeigebracht.


  Jason stapelte die letzten Kartons an der Wand auf und ging in Glorias Büro, um seinen Headhunter anzurufen und wegen eines bestimmten Stellenangebots nachzufragen. Der Anruf hatte Jason gestern erst spät erreicht, als er seine Arbeit bei Wilson’s fast beendet hatte. »Die Firma ist gut eingeführt«, hatte Louis gesagt. »Sie sind schon seit 1948 im Geschäft. Sie haben eine wachsende Kundenzahl und brauchen einen Buchprüfer. Sie passen hervorragend zu ihrem Anforderungsprofil.« Das Gehalt war vortrefflich, und Arbeitsbeginn würde im Januar sein. Nun wählte Jason die Nummer von Louis und erfuhr von ihm, dass das Bewerbungsgespräch am Dienstagnachmittag stattfinden sollte.


  »Wohin gehst du Weihnachten?«, fragte Haley und ließ einen gelben Spielstein in einen Schlitz von »Vier gewinnt« fallen.


  »Ich weiß es noch nicht genau«, sagte Jason und versenkte einen roten Stein. »Ich habe direkt vor Weihnachten noch ein Bewerbungsgespräch, und dann gammele ich vielleicht einfach herum und geh zu meinen Freunden.«


  »Langweilig«, meinte Haley und ließ noch einen gelben Stein fallen. Sie war noch weit davon entfernt, vier in eine Reihe zu bekommen. »Ziehst du weg?«


  Jason war wieder am Zug. Er hätte schon vor ein paar Runden gewinnen können, aber um ihretwillen ließ er das Spiel weiterlaufen. »Vielleicht. Ich muss eine Stelle im Rechnungswesen finden. Das ist das, was ich mache.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das machst du nicht. Du hilfst Kindern.«


  »Ich mach das hier bloß während der Weihnachtszeit.«


  »Und dann hilfst du Kindern nicht mehr?«


  »Das ist wirklich nicht mein Ding. Ich bin gut im Rechnungswesen«, sagte er und setzte seinen nächsten Spielstein so, dass sie gewinnen konnte.


  »Nein, bist du nicht.«


  »Weißt du überhaupt, was Rechnungswesen ist?«


  »Nö.« Sie setzte ihren gelben Stein so, dass sie gewann. »Aber ich weiß, dass du Kindern gut helfen kannst.«


  Er räumte das Spiel zusammen und reagierte nicht weiter auf das, was sie gesagt hatte.


  Ich war heute nicht in der Stimmung für den kleinen Lovey Love oder seine nachgiebige Mutter. Mit seinem runden, in Windeln steckenden Hintern rannte er mindestens zehn Mal von der Vitrine zum Tisch und wieder zurück und hörte einfach nicht darauf, wenn seine Mutter ihn bat: »Setz dich, Lovey Love.« Ich ging ein Dutzend Mal um ihn herum und tauschte mit Karen Blicke. Als Lovey Love nach meinem Tablett griff und das darauf gestapelte schmutzige Geschirr scheppernd auf den Boden krachen ließ, hatte ich genug. Ich kniete mich vor ihn hin, während ich die Scherben aufsammelte, und zischte ihm zu: »Geh auf deinen Platz, und bleib auf deinem Platz.« Er riss die Augen auf, während er zurück zu seinem Stuhl ging und sich setzte.


  »Schon gut, Christine«, sagte Betty. »Wir bringen das in Ordnung. Machen Sie eine Pause.« Ich ging in die Küche und presste mir ein Papiertuch an die Augen.


  »Was ist los?« Betty stand hinter mir, aber ich konnte sie nicht ansehen. Ich war unfreundlich zu einem Kunden gewesen, und das würde Konsequenzen haben. »Sie haben Lovey Love dazu gebracht, in seinen Windeln zu erzittern. Die ganze Zeit wusste niemand, wie man seinen kleinen Hintern zum Sitzen bringen kann, und Sie haben es mit etwas zerbrochenem Geschirr geschafft.«


  Ich lachte laut auf und wischte mir die Augen trocken. »Es tut mir leid, Betty.«


  »Dieser Mutter sollte es leid tun, aber sie hat kein Wort gesagt. Was ist passiert?«


  »Es war gestern ein wirklich schlimmer Abend. In mein Auto wurde eingebrochen.«


  Ich erzählte Betty nicht, was gestohlen worden war, dazu hatte ich keine Gelegenheit. Sie fächelte sich mit der Hand Luft zu, während sie zu ihrem Büro ging. »Haben Sie das gehört, Craig?« Craig wendete gerade eine Reihe Armer Ritter und reckte den Hals, um zu hören, was sie sagte. »Ich werde jemanden anrufen, damit wir mehr Licht auf dem Parkplatz bekommen. Nein! Einen Sicherheitsmann. Das ist es, was ich brauche!« Sie ließ das Telefonbuch auf ihren Schreibtisch fallen. »Craig! Wie finde ich eine von diesen Sicherheitsfirmen?« Craig sah erst sie und dann mich an. Ich zuckte mit den Schultern und ging zu meinen Tischen zurück.


  Lovey Love und seine Mutter waren gegangen, aber TS saß jetzt an ihrem Tisch. Er war attraktiv und anziehend, aber ich konnte das heute nicht ertragen. »Hören Sie«, sagte er und stand auf, als ich zum Tisch kam. »Ich bin nicht der Kerl, für den Sie mich halten.« Ich machte einen Schritt zurück, aber er nahm meinen Arm. »Ashley und ich sind im College ein paarmal miteinander ausgegangen.« Sie hatte einen wunderbaren Namen und ein hübsches Gesicht, das dazu passte. »Wir haben versucht, es auch nach dem College am Laufen zu halten, aber es funktioniert nicht. Sie ist hergekommen, und ich habe ihr gesagt, dass es vorbei ist. Wir haben uns in letzter Zeit nicht einmal mehr regelmäßig gesehen.«


  Ich befreite mich aus seinem Griff und ging an ihm vorbei zur Servierstation, um fünf Gläser mit Wasser zu füllen. »Also war sie nur irgendeine Verrückte, die dachte, dass sie mit Ihnen verabredet ist, und darum hat sie sich die Mühe gemacht, herzukommen und Sie zu küssen?«


  Er beugte sich dicht zu mir hin. »Ich weiß, dass es albern klingt, aber so ist es. Da ist nichts, und das müssen Sie mir glauben.«


  »Warum sollte ich Ihnen glauben? Ich kenne Sie doch gar nicht. Und Sie kennen mich nicht.«


  Erneut nahm er mich am Arm und drehte mich zu sich. Ich konnte spüren, dass Karen lauschte. »Aber ich will Sie kennenlernen. Wenn ich Sie nicht kennenlernen wollte, würde ich dann freiwillig das trockenste Ei der Welt essen?« Unwillkürlich musste ich lächeln. »Würde ich hier immer wieder essen, wenn ich Sie nicht kennenlernen wollte? Würde ich eine Frau, die mich küssen möchte, abblitzen lassen? Ich weiß, dass ich sie küssen könnte, aber das will ich nicht. Ich will Sie küssen, wenn Sie mich je lassen würden.« Er lockerte seinen Griff und sah mich an. »Jemand hat mich gefragt, ob es etwas gebe, das mich mal durch seine Schönheit atemlos und demütig sein lässt. Bis vor zwei Wochen hätte ich mit einem Nein geantwortet. Aber ich kann das nicht mehr sagen.« Ich rang nach Luft. Worte schwirrten mir durch den Kopf, aber keines von ihnen kam mir über die Lippen. »Darf ich Sie bitte zu einem Kaffee einladen?«


  »Gut«, sagte ich in dem Bewusstsein, dass sowohl Karen als auch Betty lauschten. »Das Restaurant ist am Montagabend für eine Weihnachtsparty gebucht, und ich arbeite nicht. Wollen Sie mich irgendwo treffen oder mich abholen?«


  Er nahm eine Serviette vom Tisch. »Ich will Sie abholen.« Ich gab ihm meinen Stift, und er notierte sich meine Adresse. »Um sechs Uhr?«


  Ich nickte und sah ihm hinterher, wie er durch die Tür nach draußen ging. »Vermassel dies nicht«, sagte ich zu mir selbst oder zu ihm oder zu Gott oder vielleicht zu allen gleichzeitig.


  Marshall klopfte an die Tür und wartete. Er klopfte lauter und hörte ein Schlurfen im Haus. Judy öffnete die Tür und seufzte. »Das hätte ich mir denken können! Ich habe gerade Die große Liebe meines Lebens eingeschaltet und lag gemütlich auf der Couch.«


  »Ich war gerade in der Gegend«, erklärte er. »Ich habe den ganzen Tag angerufen, aber Sie sind nie drangegangen.«


  »Weil dies eigentlich mein Tag sein sollte. Dave hat gesagt, dass ich tun könne, was ich will, darum dachte ich daran, Kreuzworträtsel zu lösen und mir Filme anzusehen. Bisher habe ich die Wäsche, das Frühstück und Mittagessen gemacht, die Badezimmer geputzt, zwanzig Sekunden lang den Vorspann meines Films gesehen und hier gestanden und mit Ihnen gesprochen.«


  »Also ist dies ein guter Zeitpunkt?«, fragte er lächelnd.


  »So viel zu Judys Tag«, sagte sie und ließ ihn eintreten. »Na und?« Er setzte sich an den Küchentisch und zuckte die Schultern. Sie öffnete einen Schrank. »Ihre Unterhaltung hat noch nicht stattgefunden, oder?«


  Er schüttelte den Kopf. »Jason hat ein Vorstellungsgespräch für eine Stelle, die unanständig gut bezahlt ist und im Januar beginnt.«


  Sie stellte eine Tasse Kaffee vor ihn hin und setzte sich ihm gegenüber an den Tisch. »Warum haben Sie nicht miteinander gesprochen?«


  »Seid ihr nicht zu alt, um Babysitter zu sein?«, fragte Haley, als sie alle aus dem Auto stiegen.


  Miriam klatschte in die Hände. »Das ist genau das, was ich gesagt habe.«


  Zach und Haley winkten Mrs Meredith zu, die in ihrer Tür stand, und Gloria hob die Hand. »Wer ist das?«


  »Das war die Fledermaus-Frau«, erklärte Haley. »Aber jetzt ist sie Dolly.«


  »Na, das ist bereits mehr Spaß, als Miriam und ich bei uns zu Hause gehabt hätten«, sagte Gloria und schloss die Tür auf. »Wir haben keine Fledermaus-Frau, die nebenan wohnt.«


  »Ich wäre mir da bei Mrs Hirsch nicht ganz sicher«, meinte Miriam.


  Gloria half Zach und Haley aus ihren Mänteln. »Eure Mom hat uns so viel über euch erzählt.«


  »Sie hat uns nie von euch erzählt«, sagte Zach.


  »Warum sollte sie auch?«, entgegnete Miriam. »Es gibt tausend Dinge, die interessanter sind als wir. Wie dieser schöne Weihnachtsbaum.«


  »Den haben wir geschmückt!«, rief Haley und rannte zu ihm. »Guck mal den Schnee, das war ich!«


  Miriam nahm eins der herabgefallenen Wattebällchen vom Tisch. »Oh, das ist wirklich eine ganz außergewöhnliche Idee. Warum ziehen wir nicht jeden dieser Bälle auseinander und legen die Baumwolle dann wie eine Art Decke über die Äste?«


  »Das sieht dann aus wie Schnee, der auf den Zweigen liegt!«, meinte Zach und nahm ebenfalls einen Wattebausch vom Tisch.


  »Und ich kann das Geschenk für meine Mom drunterlegen!« Aufgeregt rannte Haley los, um die herzförmige Schachtel zu holen.


  »Oh, wie schön!«, rief Gloria und kniete sich vor Haley hin. »Wo hast du die gekauft?«, fragte sie und blinzelte Miriam zu.


  »Ich hab sie nicht gekauft. Ich hab sie gemacht. Ich und Jason haben das zusammen gemacht.«


  »Jason?«, fragte Gloria. »Oh, Marshalls Enkel. Ich bin ihm noch nicht begegnet. Was hältst du denn von ihm?«


  »Er ist der Beste aller Zeiten«, versicherte Haley.


  »Na, ich kann es kaum erwarten, ihn kennenzulernen«, sagte Miriam. »Ich bin bisher nur dem Besten für einen Tag begegnet.«


  »Ich habe den Besten für einen Monat kennengelernt«, meinte Gloria, »aber noch nie den Besten aller Zeiten.« Sie nahm die Schachtel in die Hände. »Möchtest du, dass ich dir dabei helfe, sie einzupacken?« Haley nickte. »Wir machen das gleich nach dem Essen.« Sie stand auf und sah zu Miriam hinüber. »Ich fang mal mit dem Kochen an.« Sie trug eine Tüte mit Lebensmitteln in die Küche und meinte zu Miriam: »Warum tust du nicht auch was und putzt das Badezimmer?«


  Miriam schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Warum werde ich jedes Mal, wenn wir etwas Derartiges machen, ins Bad abkommandiert, während du die Behaglichkeit der Küche genießt?«


  »Kochst du?«, fragte Gloria.


  Miriam betrachtete ihre Nägel. »Ich wüsste nicht, was das mit meiner Frage zu tun hat.«


  »Kochst du?«, fragte Gloria erneut.


  Miriam trottete seufzend ins Bad.


  Gloria öffnete die Herdtür und griff nach dem Schmortopf, als es an der Tür klingelte. »Miriam, kannst du rangehen?«, rief sie und zog den Schmortopf zu sich heran. »Mein Kopf steckt im Herd.«


  Es klingelte erneut. Miriam öffnete mit ihren gelben Latexhandschuhen die Tür. Ein Mann in Lederjacke stand auf der Veranda. »Ja?«, fragte sie.


  »Ich bin hier, um Zach und Haley abzuholen.«


  Die Kinder spielten in Zachs Zimmer, und Miriam trat auf die Veranda hinaus. »Ihre Mutter hat nichts davon gesagt, dass jemand sie abholt. Wer sind Sie?«


  »Ich bin ihr Vater. Ich sollte gestern hier sein, aber es ist etwas dazwischengekommen. Wer sind Sie?«


  Miriam widerstrebte sein Ton. »Christine hat nicht gesagt, dass Sie die Kinder holen würden. Sie werden hier warten müssen, während ich sie anrufe.«


  Gloria erschien in der Tür und hörte zu. Brad ging einen Schritt auf Miriam zu. »Es gibt keinen Grund, sie anzurufen. Sie weiß, dass dies mein Besuchstag ist.«


  »Was ist hier los?«, fragte Gloria.


  »Dieser Mann behauptet, der Vater der Kinder zu sein …«


  »Ich bin ihr Vater!«


  »Er sagt, es sei sein Besuchstag«, fuhr Miriam fort.


  »Ich werde Christine anrufen«, sagte Gloria.


  »Sie brauchen sie nicht anzurufen.« Brad versuchte, sich an Miriam vorbeizudrängen.


  »Wenn Sie noch einen weiteren Schritt auf diese Tür zu machen, werde ich Feuer auf Ihren Kopf niederregnen lassen«, sagte Miriam und fuchtelte mit einem gelben Finger vor seiner Nase herum. »Treten Sie sofort zurück.« Brad trat einen Schritt zurück und starrte Sie an. »Wir wissen alles über Besuchsrechte in diesem Staat. Also sollten Sie sich besser sicher sein, dass Sie heute Abend das Recht auf Ihrer Seite haben, denn wenn das nicht der Fall ist, werden wir Ihnen das Leben sehr schwer machen. Geh und ruf an.« Sie sah Gloria an.


  »Ja, sagen Sie ihr, dass ich mir diesen Mist nicht länger gefallen lasse und ihren Hintern vor Gericht schleifen werde.«


  »Ich werde nichts Derartiges sagen«, entgegnete Gloria. »Für solche Dinge gibt es Anwälte und Gerichte. Ich kann nicht glauben, dass Sie sich einer solchen Sprache bedienen, wenn Sie von der Mutter Ihrer Kinder reden! Wenn Sie Ihre Anwälte anrufen, dann seien Sie besser gut vorbereitet, weil ich vorhabe, Richter Reddy um ein Treffen in dieser Sache zu bitten. Wenn Sie der Vater dieser Kinder sind, dann sollten Sie sich auch so verhalten und nicht wie ein Dummkopf.«


  »Los, ruf sie an«, sagte Miriam.


  »Ich werde sie selbst anrufen«, meinte Brad und drehte sich um.


  Sie sahen ihm hinterher, wie er rückwärts aus der Auffahrt fuhr und dann mit quietschenden Reifen die Straßen hinunterraste. »Du wirst Feuer auf seinen Kopf niederregnen lassen?«, fragte Gloria. »Was genau bedeutet das?«


  Miriam faltete ihre Hände in den gelben Handschuhen und stützte ihr Kinn darauf. »Und wer genau ist Richter Reddy?«


  Sie gingen lachend ins Haus, und Gloria schloss die Tür. »Wie geht es deinem Blutdruck?«


  »Zu hoch«, antwortete Miriam und fächelte sich Luft zu.


  Gloria nahm ein Geschirrtuch, um sich ebenfalls Luft ins Gesicht zu wedeln. »Mir ist heiß. Es ist, als hätte jemand Feuer auf meinen Kopf niederregnen lassen.«


  Miriam verdrehte die Augen und ging wieder ins Badezimmer.


  Am späten Nachmittag setzte sich Tamara in meinen Bereich, und da sie so wirkte, als habe sie es eilig, ging ich gleich an ihren Tisch. »Ich habe Sie in den vergangenen Tagen nicht gesehen«, sagte ich.


  Ihre Augen waren groß und strahlten. »Ich habe Arbeit bekommen.«


  »Glückwunsch!« Ich beugte mich zu ihr hinab und umarmte sie. »Wo?«


  »Bei Wilson’s. In der Poststelle. Ich habe schon angefangen.«


  Ich setzte mich ihr gegenüber hin. »Gefällt es Ihnen?«


  »Ich glaube ja«, sagte sie. »Mr Wilson ist wirklich nett. Er hat mich eingestellt. Sein Enkel hat nein gesagt, aber dann kam Mr Wilson herein und hat mich sofort eingestellt.«


  »Und was bedeutet das?«, fragte ich. »Werden Sie weiterhin in der Therapieeinrichtung bleiben?«


  »Ich kann für weitere fünf Monate an dem Programm teilnehmen. Jetzt, da ich eine Arbeit habe, kann ich mir aber eine eigene Wohnung besorgen.«


  »Und was ist mit Ihren Kindern?« Ich beobachtete ihr Gesicht, doch sie wandte es sofort ab und sah aus dem Fenster. »Werden Sie sie Weihnachten sehen?« Sie schüttelte den Kopf. »Warum nicht?«, fragte ich.


  »Ich hab jetzt diese neue Stelle.«


  »Tamara.« Ich beugte mich über den Tisch. »Wollen Sie sie sehen?«


  Eine Träne lief ihre Wange hinab, aber Tamara machte keine Anstalten, sie wegzuwischen. Sie nickte. »Aber ich kann es nicht.«


  Gloria nahm den Schmortopf und die Schüssel mit Bohnen vom Tisch. »Seid ihr sicher, dass eure Bäuche voll sind?«


  »Voll bis oben hin«, versicherte Haley. »Du solltest bei einem Pasteten-Wettbewerb für Huhn mit Reis mitmachen.«


  »Ein Huhn-mit-Reis-Pasteten-Wettbewerb!«, rief Gloria.


  »Du würdest gewinnen!« Haley nickte eifrig.


  »Aber wenn du bis oben hin satt bist«, meinte Gloria, »dann bedeutet das, dass da kein Platz mehr für einen Keks mit Schokoladenstückchen ist.«


  »Doch, unbedingt«, widersprach Haley. »Da unten in meinem Bein ist noch Platz.«


  »Bei mir sind noch beide Beine leer«, schaltete sich Zach ein. Gloria lachte und stellte einen Teller vor die Kinder. »Gestern war unser letzter Schultag«, teilte ihr Zach mit.


  »Ich weiß!«, erwiderte Gloria. Dann wurde ihr klar, was das bedeutete. »Hat eure Mutter an den Tagen, an denen das Zentrum geschlossen ist, einen Babysitter für euch?«


  Zach zuckte mit den Schultern. »Manchmal passen wir auf uns selbst auf«, sagte er.


  Gloria warf Miriam einen Blick zu. »Geht ihr manchmal zu eurem Vater?«


  »Er sagt, er hat kein Geld, das er Mom bezahlen kann, um ihr mit uns zu helfen; darum sehen wir ihn nicht so oft.«


  »Nur wenn er zahlen kann«, sagte Haley. »Aber im Moment kann er das nicht, weil er ein neues Motorrad hat.«


  Miriam verdrehte die Augen. »Freut ihr euch, wenn ihr ihn seht?«


  Haley zuckte mit den Schultern. »Ich mag seine Wohnung nicht. Er hat keine Spielsachen und auch nicht viel Essen, und das Bett, in dem wir schlafen, riecht nach Aa.«


  Gloria wechselte das Thema. »Wie ist es denn mit Weihnachtsgeschenken? Was wünscht ihr euch vom Weihnachtsmann?«


  »Es gibt keinen Weihnachtsmann.« Zach schob sich einen ganzen Keks in den Mund.


  Haley schlug mit der Faust auf den Tisch, dass der Teller mit Keksen bebte. »Doch, es gibt einen. Aber Zach sagt, dass es dieses Jahr kein Weihnachten gibt.«


  »Natürlich gibt es dieses Jahr Weihnachten«, widersprach Gloria.


  »Sogar für uns?«, fragte Haley.


  »Für euch ganz besonders«, versicherte ihr Gloria und drückte ihr die Schultern.


  »Sag ihm das«, bat Haley und sah zu Zach hinüber.


  »Weihnachten lebt und ist wohlauf«, sagte Gloria.


  »Wie schön«, entgegnete Zach. »Du kannst viel erzählen.«


  »Ein Skeptiker«, sagte Gloria.


  »Schlimmer«, meinte Miriam. »Ein Weihnachtsskeptiker.«


  »Was ist ein Skeptiker?«, fragte Zach.


  »Jemand, der bezweifelt, dass etwas tatsächlich wahr ist«, erklärte Gloria. »Ein Weihnachtsskeptiker bezweifelt, dass es den Weihnachtsmann und den Geist der Weihnacht wirklich gibt.«


  Haley starrte sie an. »Und was passiert nun mit Zach?«


  »Nun ja«, meinte Gloria, »hoffentlich wird der Geist der Weihnacht so kraftvoll und mächtig und märchenhaft durch dieses Haus fegen, dass Zach wieder glaubt.«


  »Wird das wehtun?«, fragte Haley.


  »Vielleicht«, sagte Miriam. »Aber ich bezweifle das.«


  Am Ende des Abends ließ ich mir meine Trinkgelder auszahlen und öffnete die Hintertür. Es schneite wieder, und ich lief über den fast leeren Parkplatz. Ich schloss meine Wagentür auf, schlüpfte hinein und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Der Motor sprang an, und ich sah nach hinten, um zurückzusetzen. Als ich eine Silhouette auf meinem Rücksitz erblickte, schrie ich auf. Ich schaltete den Motor wieder aus und griff nach hinten – nach einem kleinen Kleid mit Flügeln, das über der Rückbank lag.


  Was in aller Welt …? Wer hatte das hier hereingelegt? Wie waren sie in mein Auto gekommen? Es war abgeschlossen! Ich griff nach einer Tüte, die danebenstand, und fand einen Bausatz für Raumschiffe darin. Obendrauf lag ein Umschlag. Ich öffnete ihn. Doch statt einer Nachricht enthielt er fünf Zwanzigdollarscheine, sonst nichts. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Suchend blickte ich mich auf dem Parkplatz um, aber niemand war da. Ich beugte mich über den Sitz und tastete nach irgendeinem Stück Papier, das vielleicht auf den Boden gefallen war. Dann stieg ich aus dem Auto, blickte mich suchend um und warf auch einen Blick unter den Wagen. Nichts. Ich setzte mich ins Auto und legte mir das Kleid auf den Schoß. Noch immer konnte ich hören, wie mein Herz pochte.


  Bevor ich in die Auffahrt fuhr, schaltete ich die Scheinwerfer aus. Die Eingangstür war verschlossen, und ich drehte vorsichtig den Schlüssel um, damit mich die Kinder nicht hörten und angelaufen kamen. Ich steckte den Kopf durch die Tür und sah Gloria, die mir vom Sofa aus zulächelte. »Sind die Kinder im Bett?«, flüsterte ich. Sie nickte. Ich trat durch die Tür und schlich auf Zehenspitzen mit der Tüte in der Hand ums Sofa.


  »Was ist los?«, fragte Gloria.


  Ich lief den Flur entlang, um mich zu vergewissern, dass die Kinder schliefen, und schloss die Türen zu ihren Zimmern. Dann ging ich zurück zu Gloria. »Ich kann es nicht fassen. Sie werden es nicht glauben«, sagte ich und warf meine Jacke aufs Sofa. »Wo ist Miriam?«


  »Sie führt die Nachbarshündin Gassi. Das Tier gehört zu diesen haarlosen Rassen und heißt Sweetie, was übrigens nicht zu ihm passt. Wenn Miriam den Hund nicht um neun ausführt, pinkelt Sweetie in den Flur. – Warum gucken Sie so aufgeregt?« Ich legte die Tüte auf das Sofa und zog das Kleid mit den Flügeln hervor. »Oh, sie wird es lieben«, flüsterte Gloria. »Wo haben Sie es bekommen?«


  »Es lag auf meinem Rücksitz. Zusammen mit diesem Bausatz und dem hier.« Ich reichte ihr den Umschlag. Gloria öffnete ihn und sah mich erschrocken an. »Ich weiß! Es ist verrückt.«


  »Wie sind die in Ihr Auto gekommen?«


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte ich. »Es ist immer abgeschlossen.«


  »Ich habe so etwas noch nie gehört.« Sie umarmte mich und hüpfte mit mir auf und ab.


  »Danke, Gloria«, sagte ich. »Bitte, danken Sie Miriam ebenfalls.« Ich sah mich im Wohnzimmer um. »Sie haben sauber gemacht.« Sie lächelte. Ich ging um die Ecke zur Küche. »Sie haben richtig sauber gemacht.«


  »In Wahrheit ist das die einzige Sache, die Miriam kann«, sagte Gloria. Sie öffnete den Schrank, um ihren Mantel herauszuholen. »Sie sollten wissen, dass Ihr Exmann hier aufgekreuzt ist.«


  Was für eine Art, den Abend zu beenden. Ich spürte, wie meine Schultern nach unten fielen. »Hat er sein Besuchsrecht eingefordert?«


  Sie nickte. »Er hat sich aufgeplustert, aber Miriam hat ihm den Mund gestopft.«


  Ich lehnte mich an die Couch. »Es tut mir so leid. Er hat seit Monaten keinen Unterhalt für die Kinder mehr bezahlt, aber er liebt es, mich wegen Überschreitung meiner elterlichen Befugnisse oder sonst was zu verklagen.« Gloria zog ihren Mantel über und knöpfte ihn zu, während ich ihr dabei zusah. »Ich weiß nicht, warum ich ihn geheiratet habe. Ich blicke zurück und kann es noch immer nicht glauben.«


  Sie schloss den letzten Knopf und sah mich an. »Wir können unser Leben nicht im Rückblick leben. Wenn wir das tun, erstarren wir zur Salzsäule.« Sie setzte ihre Mütze auf. »Im Laufe der Jahre habe ich schon eine ganze Menge von seiner Sorte gesehen. Ich habe festgestellt, dass sie mit der Zeit einfach irgendwie verblassen.« Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Brad je verblasste. »Übrigens werden wir auch morgen wieder kommen, wenn Sie auf der Weihnachtsfeier der Versicherung arbeiten.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Zach hat es mir erzählt«, erklärte sie. »Wir werden am Nachmittag hier sein. Sie beginnen um halb eins, stimmt das?«


  »Ja.« Ich öffnete die Tür, und sie ging nach draußen. »Ich habe vergessen zu fragen, wie die Kinder waren.«


  »Sie waren großartig. Sie können stolz auf die beiden sein.« Ich schloss die Tür und sah mich im Haus um. Es war schon seit Monaten nicht mehr so sauber gewesen. Ich setzte mich aufs Sofa und nahm das Kleid mit den Flügeln, den Bausatz und das Geld in meine Hände. Ich konnte es noch immer nicht glauben.


  Mein Blick fiel auf den Umschlag unter dem Baum. Ich nahm ihn und zog die Papierschnipsel hervor. Ich ging damit in die Küche und holte einen Stift und Klebeband, um das zerrissene Papier wieder zusammenzufügen. Anschließend strich ich die Falten glatt und breitete das Papier so flach wie möglich aus. Danke schrieb ich darauf.


  Gloria fuhr in ihre Auffahrt und ging über den Rasen zu Miriams Haus hinüber. Sie klopfte an die Tür und trat ein. »Hallo!«, rief sie über den Fernseher hinweg.


  Miriam kam in einem langen rosa Morgenmantel und goldfarbenen Hauspantöffelchen ins Wohnzimmer geschwebt. In der Hand trug sie eine Schale mit Popcorn.


  »Was hast du in das Auto gelegt?«, fragte Gloria.


  Miriam warf sich eine Handvoll Popcorn in den Mund. »Ein Kleid und Flügel.«


  Gloria schaltete den Fernseher aus. »Aber von wem stammen dann der Bausatz und das Geld?«


  Elftes Kapitel


  Jasons Telefon klingelte am Sonntagmorgen, noch bevor er wach war. »Jason, hier ist Louis.«


  Warum rief ihn sein Headhunter am Sonntag an? Jason versuchte, die Zeit auf seiner Uhr abzulesen. »Was gibt’s?«


  »Ihr Vorstellungsgespräch muss verschoben werden.«


  Jason legte einen Arm über die Augen. »Auf wann?«


  »Auf morgen früh.«


  Jason richtete sich auf und stützte sich mit einem Arm ab. »Warum? Wieso geht’s am Dienstag nicht?«


  »Sal Rubin hat dringende Termine außerhalb der Stadt, deshalb müssen alle Vorstellungsgespräche verschoben werden. Sie haben mir am Freitag eine E-Mail geschickt, aber mein Server hatte Probleme. Ich hab sie eben erst gelesen. Er reist am frühen Mittag ab, sodass sie Sie auf zehn Uhr gelegt haben. Wenn’s mit Rubin gut gelaufen ist, werden Sie am Dienstag um drei ein Bewerbungsgespräch mit Chip Holmes führen.«


  »Ich muss zwei Tage dort sein?«


  »Geplant war nur einer, aber was kann man machen? Solche Dinge passieren nun mal. Können Sie es einrichten?«


  »Die Fahrt dauert sieben Stunden«, meinte Jason. »Ich müsste noch heute aufbrechen.«


  »Sie haben hervorragende Chancen, diese Stelle zu bekommen. Ihr Profil passt perfekt.«


  Jason ließ seinen Kopf wieder aufs Kissen fallen. »Ich werde da sein.« Er legte auf und begann, Marshalls Nummer zu wählen. Er wollte seinen Großvater fragen, ob er sich dessen Auto auch früher als erwartet ausleihen konnte. Aber dann legte er wieder auf und rief stattdessen die Auskunft an. »Betty’s Backstube und Restaurant«, sagte er. Das Restaurant öffnete sonntags erst gegen Mittag, und Jason befürchtete, dass noch niemand da sein würde. Die Telefonistin verband ihn, und es meldete sich ein Mann. »Arbeitet Rosemary im Moment?«, fragte Jason.


  Craig überprüfte gerade die Lagerbestände und schrieb eine Liste mit dem, was ergänzt werden musste. »Nein. Sie ist nicht da.«


  »Kann ich eine Nachricht für sie hinterlassen?«


  »Ja.«


  »Hier spricht Jason. Könnten Sie ihr sagen, dass ich es morgen Abend nicht schaffe? Ich habe einen Termin für ein Vorstellungsgespräch bekommen und muss mich sofort auf den Weg machen, aber ich werde Mittwoch wieder da sein und würde dann gern einen Kaffee mit ihr trinken.«


  »Alles klar«, sagte Craig und schrieb Rosemarys Namen auf einen Zettel für Außer-Haus-Bestellungen. Darunter notierte er: Rosemary, Jason kann es morgen Abend nicht schaffen. Vorstellungsgespräch. Mittwoch zurück. Er pinnte den Zettel an das Schwarze Brett für Nachrichten und Termine und bemerkte nicht, dass dies Rosemarys freier Tag war. Sie würde die Notiz nie sehen, und niemand sonst würde ihr Beachtung schenken.


  »Wie können sie einem jungen Menschen nur so viel Geld bezahlen?«, fragte Marshall und gab Jason seine Autoschlüssel.


  »Großes Unternehmen und viele Kunden«, erklärte Jason. »Ich wäre dumm, wenn ich dieses Vorstellungsgespräch absagen würde.«


  »Das stimmt.«


  »Tut mir leid, dass ich dich in der Weihnachtswoche hängen lasse.«


  »Muss es nicht. Du hast auf diese Chance gewartet.« Er sah zu, wie Jason seinen Rucksack packte. »Du wirkst nicht sonderlich aufgeregt.«


  Jason zog den Rucksack zu und hängte ihn sich über die Schulter. »Ich glaube schon, dass ich es bin.«


  »Du glaubst?«


  »Während meiner gesamten Collegezeit dachte ich, dies, dies und das unbedingt zu brauchen. Jetzt glaube ich, dass ich mehr will.« Er ging mit Marshall zu dessen Garage und öffnete das Tor. »Das klingt unsinnig.«


  Doch das tat es nicht. Marshall sah zu, wie Jason rückwärts aus der Garage fuhr, und hatte den Eindruck, dass sein Enkel, ohne es zu wollen, endlich verstand.


  Das Fest an jenem Abend war unproblematisch. Alle aßen das Gleiche, und ich musste keine einzige Bestellung weitergeben. Aber ich verdiente weniger als während einer regulären Schicht mit Trinkgeldern. »Es ist ehrlich erworbenes Geld«, hätte meine Mom gesagt. »Nimm es, und fertig.«


  Ann, Lori und ich machten anschließend sauber, und um neun waren wir draußen. Ich war erschöpft. Wir eilten über den Parkplatz zu unseren Autos, und als ich die Tür aufschloss, um einzusteigen, verschlug mir der Anblick von dem, was ich auf dem Rücksitz sah, den Atem.


  Ich griff nach den beiden Tüten und zog einen Football und ein Gesellschaftsspiel aus der einen und ein Prinzessinnenspiel, eine Barbiepuppe und einen Umschlag mit zweihundert Dollar aus der anderen. Ich schrie auf, drehte mich in meinem Sitz um und musterte die Autos und die Gebäude in meiner Umgebung. Dann steckte ich den Schlüssel ins Zündschloss. Der Motor machte ein ratterndes Geräusch, sprang aber nicht an. »O nein, nicht heute Abend!«, rief ich und drehte den Schlüssel erneut um. Endlich heulte der Motor auf, und ich fuhr nach Hause. Mit der flachen Hand schlug ich immer wieder auf den Sitz neben mir. »Ich kann’s nicht glauben! Ich kann’s nicht glauben!«


  Als ich in die Auffahrt fuhr, schaltete ich wieder die Scheinwerfer aus, und leise öffnete ich kurz darauf die Eingangstür. »Psst«, machte ich. Gloria kam aus der Küche. »Sind die Kinder im Bett?«, fragte ich. Sie nickte und winkte mich herein. Ich stürmte mit den Tüten ins Haus, stolperte und fiel hin.


  »Sind das noch mehr Geschenke?«, flüsterte Gloria.


  Ich nickte und rappelte mich hoch. »Wo ist Miriam?«


  »Beim Nackthund.«


  Ich zog die Geschenke aus einer der beiden Tüten. Gloria widmete sich der anderen und zog das Prinzessinnenspiel, die Barbiepuppe und den Umschlag mit dem Geld hervor.


  »Gloria«, fragte ich, »glauben Sie an Wunder?«


  Gloria zählte das Geld in dem Umschlag. »Es ist besser, wenn Sie glauben, dass ich das tue.«


  Gloria machte sich nicht die Mühe, bei Miriam anzuklopfen. Sie machte die Tür einfach auf, marschierte ins Wohnzimmer und stellte sich vor den Fernseher, um Miriam die Sicht zu verstellen. »Ein Football und ein Gesellschaftsspiel. Das ist alles, was du reingelegt hast, stimmt’s?«


  »Ja.« Miriam nickte und sah sie erwartungsvoll an.


  Gloria hob die Hand und streckte einen Finger nach dem anderen nach oben, während sie die Liste durchging. »Wer hat dann das Prinzessinnenspiel, die Barbiepuppe und ein Bündel Geldscheine reingelegt?« Miriams Kopf schnellte nach oben. »Ich habe einen Plan«, sagte Gloria. Ein Wunder war im Gange, und sie war fest entschlossen, ihm auf den Grund zu gehen.


  Dolly kam am Montagmorgen in mein Haus und bemerkte die an den Wänden aufgestapelten Kartons. »Ich packe erst mal nur Bücher und Sachen ein, die wir nicht so oft benutzen«, erklärte ich.


  Sie schüttelte seufzend den Kopf. »Mit der Wohnungssuche schon vorangekommen?«


  Ich griff nach meiner Jacke und zog sie an. »Noch nicht, aber ich telefoniere und gucke jeden Tag.«


  Haley hatte Dollys Stimme gehört und kam den Flur entlanggerannt. Sie warf sich gegen ihre Beine und griff nach ihren Händen. »Dolly! Mom hat gesagt, dass du auf uns aufpasst! Wir werden heute so viel Spaß haben.«


  »Genau das habe ich mir heute Morgen auch gesagt. Ich habe sogar überlegt, ob ihr mit in mein Haus kommen und mir dabei helfen könnt, Weihnachtsplätzchen zu backen und zu verzieren.«


  »O ja! Ja, ja!«, rief Haley und schlang die Arme um sie.


  Dolly lachte und tätschelte ihr den Rücken. Endlich hatte ich eine nette Nachbarin, und da musste ich packen und ausziehen. Wirklich traurig.


  Als Jason nach seinem ersten Vorstellungsgespräch ins Auto stieg, wusste er, dass er die Stelle hatte. Es war so gut gelaufen, dass Sal Rubin Jason adoptiert hätte, wenn das möglich gewesen wäre. Jason wollte nicht gleich zur Wohnung seines Freundes zurückfahren, aber er hatte auch keine Lust, in der Stadt herumzulaufen, deshalb lehnte er den Kopf zurück und schloss die Augen. Er hatte nun einen ganzen Tag lang Zeit, um über Rosemary und ihr Lächeln und über eine Stelle nachzudenken, die ihm alles bieten würde, was er sich je gewünscht hatte.


  Ich machte meine Runden zu den Tischen mit den Mechanikern, mit Clayton, Julie und ihren Kindern, mit den Mitarbeitern von der Versicherungsagentur weiter oben an der Straße, mit dem alten Mann mit dem schlecht sitzenden Gebiss, mit den asiatischen Collegestudentinnen, mit Lovey Love (der brav wie ein Engel war) und seiner Mutter und schließlich mit Tamara. Sie war früher als sonst da. Ich fragte mich, ob sie überhaupt vorbeigekommen war, seit sie ihre neue Arbeit begonnen hatte. Ich stellte ein Stück Zimtkuchen vom Vortag und eine Tasse Kaffee vor sie hin, kniete mich neben ihren Tisch und zog etwas aus meiner Schürze. »Frohe Weihnachten«, sagte ich.


  Sie starrte auf den Umschlag und nahm ihn. »Christine, was haben Sie …«


  »Es ist Weihnachten«, unterbrach ich sie.


  Sie öffnete den Umschlag und schlug die Hand vor den Mund. »Das kann ich nicht annehmen«, sagte sie und wollte mir das Ticket zurückgeben.


  »Doch, das können Sie«, widersprach ich und schob ihre Hand zurück. »Es ist Weihnachten, und es sind Ihre Kinder; und Sie lieben sie und würden alles geben, um sie zu sehen. Es ist eine Hin- und Rückfahrkarte für den Bus, aber Sie müssen das Datum für die Rückfahrt selbst festlegen.«


  Sie begann zu weinen und sprach stoßweise und flüsternd: »Aber wie haben Sie …«


  Ich schnitt ihr das Wort ab. »Meine Mom hat immer gesagt, dass Gott den Weg bereitet. Ich habe nie ganz verstanden, was das bedeuten soll, aber ich beginne, es zu begreifen.« Tränen liefen ihr über das Gesicht, und sie hielt sich eine Serviette an die Augen. »Werden Sie fahren?«, fragte ich.


  Sie beugte sich vor und umarmte mich. »Danke«, sagte sie und wischte sich mit zitternden Händen die Tränen ab. »Ich habe solche Angst.«


  »Sie lieben Sie. Sie lieben Sie unsäglich.«


  Sie lächelte, nahm das Ticket und sah mich mit feuchten Augen an. Es war die beste Investition, die ich je getätigt hatte.


  Ich wollte die Kinder zu Glory’s Place bringen, während ich mit TS ausging, aber Dolly bestand darauf, dass sie bei ihr blieben. »Wir hatten solch einen herrlichen Tag«, erklärte sie.


  »Wir haben ein paar Kekse mitgebracht«, sagte Zach und hielt etwas hoch, was aussah wie ein misslungenes Backexperiment. Ich nahm ein mit grünen und roten Streuseln verziertes Etwas, das, wie mir mitgeteilt wurde, einen Kobold auf einem Hüpfball darstellte, und aß es genüsslich.


  »Dolly hat gesagt, dass ich für Jason ein paar mitnehmen kann«, sagte Haley.


  »Wer ist Jason?«, fragte ich.


  »Er ist in Glory’s Place. Er ist mein Verehrer – na ja, also fast. Kannst du dich noch erinnern?«


  Das konnte ich nicht, aber ich tat, als ob. Dolly sagte, dass sie vor sechs wiederkommen wollte, und ich rannte ins Bad, um mich zurechtzumachen. Während ich unter der Dusche stand, wurde mir klar, dass dies nicht der ideale Weg war, TS von meinen Kindern wissen zu lassen, und ich ging mit mir ins Gericht, weil ich sie bis jetzt nie erwähnt hatte. Doch wann war nicht der falsche Zeitpunkt, um von ihnen zu erzählen?


  Mein brauner Pullover war sauber, also zog ich ihn an und dazu Jeans. Ich fragte mich, ob das angesichts der Tatsache, dass ich jeden Tag auf der Arbeit Jeans trug, die beste Wahl war, und öffnete meinen Schrank, um nach anderen Möglichkeiten zu suchen.


  »Du bist hübsch, Mom«, sagte Haley. Sie trug ihr rosafarbenes Prinzessinnenkleid und dazu braune Gummistiefel. »Er wird dich auch hübsch finden.«


  Das war gut genug für mich, und ich schloss die Schranktür wieder. In der Küche stand noch reichlich Huhn mit Reis, das Gloria am Vortag im Schmortopf zubereitet hatte. Ich wärmte es auf und setzte mich mit den Kindern an den Tisch. Dabei sah ich immer wieder auf die Uhr. Halb sechs, fünf nach halb sechs, zwanzig vor sechs.


  »Mom, kann ich noch einen Keks haben?«


  Zehn vor sechs. Er würde nicht zu früh kommen.


  »Kann ich noch etwas Milch haben?«


  Ich überprüfte meinen Lippenstift und meine Frisur. Fünf vor sechs. Dolly kam herein. Sechs Uhr.


  »Kann ich noch einen Keks haben? Bitte?«


  Ich stellte mich an die Tür und sah hinaus. Zehn nach sechs, Viertel nach sechs, zwanzig nach sechs.


  »Vielleicht musste er noch lange arbeiten«, meinte Dolly. »Wann hat er denn Schluss?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte ich und setzte mich aufs Sofa. »Ich weiß nicht, wo er arbeitet.«


  Halb sieben.


  »Die Straßen sind glatt«, beruhigte mich Dolly. »In den Nachrichten haben sie gesagt, dass heute Nacht fünfzehn Zentimeter Schnee fallen werden.«


  Viertel vor sieben.


  Dolly setzte sich an den Tisch. »Können Sie ihn anrufen?«


  »Ich habe seine Nummer nicht. Ich kenne bisher noch nicht mal seinen Namen.« Ich sah sie an. »Wie dumm ist das?«


  »Überhaupt nicht dumm«, erwiderte sie lächelnd. »Ich kannte den Namen meines Mannes vier ganze Monate lang nicht.« Sie musterte mich, wie ich auf dem Sofa herumrutschte. »Wahrscheinlich wird er anrufen.«


  Lachend bedeckte ich mein Gesicht mit den Händen. »Er hat meine Nummer nicht! Es wird immer besser, was?«


  Sie stand auf und setzte sich neben mich. »Sie denken viel an diesen jungen Mann, ja?«


  Ich merkte, wie sich mir die Kehle zuschnürte, und nickte. »Ich weiß auch nicht, warum. Ich kenne ihn noch nicht einmal.«


  »Aber er hat etwas an sich, das Ihnen vertraut erscheint.«


  Ich nickte. »Ich weiß nicht, was es ist.«


  »Aber so ist es, wenn sich Menschen verlieben.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich verliebe mich nicht. Ich habe mich oft genug verbrannt, um zu wissen, dass ich mich nicht mehr verliebe. Es tut zu weh, verliebt zu sein. Mit mir ist nur die Fantasie durchgegangen.«


  Sie tätschelte meine Hand. »Schmerz gehört zur Liebe dazu, Christine. Ich glaube nicht, dass wir die Liebe ohne ihn bemerken würden.«


  Vor Jasons zweitem Bewerbungsgespräch zeigte ihm eine Frau um die vierzig das Gebäude einschließlich der Cafeteria im Erdgeschoss. »Im siebten Stock gibt es einen Trainingsraum«, sagte sie, »und im neunten ein Café, von dem aus man über die Stadt blicken kann.« Ihre Absätze klapperten auf den glänzenden Böden, während sie ihm den Sitzungssaal, das Konferenzzimmer und den Pausenraum zeigte. Jason konnte nicht sagen, ob sie ihre Arbeit mochte. Sie wirkte durch und durch geschäftsmäßig und kopfgesteuert und trug einen engen, knielangen Rock. »Haben Sie noch irgendwelche Fragen?« Sie führte ihn in den Fahrstuhl zurück und drückte die Taste für den neunzehnten Stock.


  »Gefällt es Ihnen hier?«, fragte Jason, als der Lift anfuhr.


  »Dieses Gebäude bietet alles, was wir brauchen«, antwortete sie. »Ich habe vergessen, Ihnen noch die Poststelle und den Kopierraum zu zeigen.«


  »Aber gefällt es Ihnen?«


  Sie sah auf die blinkende Stockwerksanzeige über der Fahrstuhltür. »Die Bezahlung ist hervorragend, und ich habe zwei Kinder. Ich finde es wunderbar hier.«


  Sie begleitete ihn zum Büro von Chip Holmes, und dann verschwand sie in ihrem engen Rock. Wie er schon vermutet hatte, war das zweite Gespräch nur noch eine Formalität. Nachdem Jason einige Minuten lang belanglose Fragen beantwortet hatte, streckte ihm Chip die Hand entgegen und bot ihm die Stelle an.


  »Lass den Motor laufen, Gloria, ich friere!« Miriam sank tiefer in den Beifahrersitz und zog sich die Decke, in die sie sich gehüllt hatte, bis ans Kinn.


  Gloria goss schwarzen Kaffee aus einer Thermoskanne in einen Becher. »Wir wirken verdächtig, wenn wir hier mit laufendem Motor sitzen. Da, trink das.«


  Miriam nahm den Kaffee und verzog das Gesicht. »Warum habe ich dich nur den Kaffee machen lassen. Ich kann nicht glauben, dass ich mich zu alldem hier habe überreden lassen. Es ist absurd. Wir sitzen hier schon seit über einer Stunde, und niemand ist auch nur an Christines Auto vorbeigegangen.«


  Gloria zog sich ihren Schal über die Nase. »Willst du nicht wissen, wer sonst noch Geschenke in ihr Auto legt?«


  »Nicht, wenn ich dafür meine Gliedmaßen verliere und mir die Blase verkühle. Und du bist auch nicht gerade ein Ausbund an Nettigkeit, weißt du.«


  Gloria sah einen Mann auf sie zukommen. »Da kommt jemand!« Beide duckten sich in ihre Sitze. Dabei stießen sie mit den Köpfen aneinander.


  Vorsichtig richteten sie sich wieder auf.


  Sie hielten die Luft an, als sie den Mann bei Christines Auto sahen, und duckten sich ein zweites Mal zur Mitte hin, um sich anschließend erneut die Köpfe zu reiben.


  »Er steigt in sein eigenes Auto«, sagte Miriam. »Wir sind nicht fürs Beschatten geeignet.«


  »Nein, das sind wir nicht«, stimmte ihr Gloria zu.


  »Um Gottes willen, Gloria, mach den Motor an!«


  »Wie oft muss ich dir noch sagen, dass uns dann jeder bemerken wird?«


  »Dann gib mir wenigstens die Provianttüte wieder. Vielleicht kann ich mir wie ein Murmeltier vor dem Winterschlaf noch etwas Essen einverleiben, um warm zu bleiben.«


  »Los, runter, runter«, flüsterte Gloria. Sie duckte sich in ihren Sitz und spähte über das Lenkrad. »Das ist der Kerl, da bin ich mir sicher.«


  Miriam reckte den Hals und sah einen Mann, der erst eine Tüte und dann noch eine zweite aus seinem Kofferraum zog und sie neben der hinteren Beifahrertür von Christines Auto abstellte. Dann sprang er in sein mit laufendem Motor wartendes Auto und fuhr davon.


  Gloria und Miriam stürzten aus ihrem Wagen und rannten über den Parkplatz. »Warum hat er sie diesmal hier draußen abgestellt?«, fragte Gloria und wickelte sich ihren Schal enger um den Hals.


  »Vielleicht hat er uns bemerkt.« Miriam spähte in eine der Tüten. Sie hielt sich die Hand an die Nase. »Was ist denn das für ein Gestank?«


  Gloria öffnete die zweite Tüte und wich zurück. Sie griff hinein und zog ein Paket Hackfleisch hervor. »Das riecht, als sei es schon seit Wochen verdorben«, sagte sie und warf es in die Tüte zurück.


  »Abfall.« Miriam würgte. »Wir haben hier gewartet, um einen zu erwischen, der illegal seinen Müll entsorgt!«


  Gloria nahm eine Tüte und machte sich zum Müllcontainer am anderen Ende des Parkplatzes auf. Sie sah Miriam an. »Du nimmst die da.«


  Miriam hielt sich ihr Halstuch vor die Nase. »Ich habe einen empfindlichen Magen.«


  Gloria blitzte sie an, und Miriam war sich sicher, dass Rauch aus ihren Nasenlöchern aufstieg. »Nimm die Tüte.«


  Miriam nahm die Tüte und hielt sie von sich weg. »Du bist ein Tyrann, Gloria Bailey.«


  Der Deckel des Müllcontainers schepperte, als Gloria ihn anhob. Sie warf erst ihre und dann Miriams Tüte hinein. In diesem Moment hörten sie die Stimmen von Leuten, die aus dem Hintereingang von Betty’s Backstube kamen, und versteckten sich hinter dem Container. Miriam legte wieder ihr Tuch über die Nase und hielt den Atem an, während sie mit Gloria beobachtete, wie Karen in ihr Auto stieg. Gloria zog ihr Handy aus der Tasche und wählte eine Nummer. »Wen rufst du an?«, fragte Miriam.


  »Wir müssen Zach und Haley abholen, damit wir mitbekommen, was weiter passiert.«


  Mein Handy klingelte, als ich aufbrach. Gloria sagte, dass sie und Miriam die Kinder von Glory’s Place abholen und zu mir nach Hause bringen würden. Ich griff nach meiner Jacke, während wir telefonierten, und winkte Spence zu, während ich zur Hintertür ging. In diesem Moment klingelte das Restauranttelefon, und Spence rief mir über den Lärm des Geschirrspülers und des Staubsaugers hinweg zu, ich solle rangehen. Ich beendete das Gespräch mit Gloria und hob den Hörer des Restauranttelefons ab, wobei ich mir das andere Ohr zuhielt, um die Stimme am anderen Ende der Leitung hören zu können. »Betty’s Backstube und Restaurant!«, brüllte ich über den Lärm aus der Küche hinweg.


  Der Anrufer sagte etwas, aber ich konnte nicht verstehen, was. Er rief von einem Handy aus an, und die Verbindung war schlecht, sodass ich in all dem Krach nur Wortfetzen aufschnappte. »Wie bitte?«


  »… Rosemary da?«


  »Rosemary ist nicht hier!«, rief ich und versuchte, einen ruhigeren Winkel zu finden.


  »Kann … ihre Nummer …?«


  »Wir dürfen keine Nummern von Mitarbeitern herausgeben«, sagte ich.


  »Kann ich … Nach… hinterlassen?«


  »Sicher.« Ich nahm eine Serviette und suchte in meiner Handtasche nach einem Stift.


  »Ich … Vorstellungsgespräch … bekommen… Ich … mit ihr sprechen.«


  »In Ordnung. Und wie ist Ihr Name?« Ich konnte nicht verstehen, um wen es sich handelte. »Sie bekommt die Nachricht morgen!«, rief ich gegen das Dröhnen des Staubsaugers an, den Lori neben mir hin und her schob. Ich legte auf und ging um die Ecke. Spence wischte gerade den Boden vor dem Schwarzen Brett. Rosemary würde ohnehin nicht vor morgen reinkommen, und so steckte ich die Serviette in meine Handtasche und ging zu meinem Auto.


  Gloria drückte Miriam an den Müllcontainer, damit die Angestellten, die aus Betty’s Backstube kamen, sie nicht sahen.


  »Wo ist Christine?«, fragte Miriam und rang nach Luft, bevor sie sich würgend die Hand vor den Mund hielt.


  »Du klingst wie ein Hund«, meinte Gloria. Als sie Christine in ihr Auto einsteigen sah, hielt sie den Finger an die Lippen. »Sie wird sich unsere Geschenke ansehen«, sagte Gloria.


  Miriam nahm die Hand vom Mund und atmete laut aus. »Warum dauert es so lange?«, flüsterte sie und würgte wieder.


  Gloria drehte sich zu ihr um und sah sie an. »Du bist die nervigste Person, mit der ich je eine Observierung durchgeführt habe. Könntest du bitte wie ein normaler Mensch atmen?«


  Christines Auto fuhr über den Parkplatz auf die Straße. Miriam atmete aus, als wäre sie gerade aus den Tiefen des Meeres aufgetaucht. Gloria packte ihr Handgelenk und zog sie zum Auto.


  Ich lief mit den Tüten zur hinteren Veranda und verstaute sie im Geräteschuppen. Mir klopfte noch immer das Herz, als Zach und Haley durch die Eingangstür gerannt kamen. »Mein halber Verehrer war heute Abend nicht da«, erzählte Haley. »Er hatte ein Vorstellungsgespräch.«


  Ich hörte nicht zu, sondern wies die Kinder an, sich schleunigst ihre Schlafanzüge anzuziehen. Als das Licht in ihren Schlafzimmern anging, ergriff ich Glorias und Miriams Hände. »Ein Modellflugzeug ist in mein Auto gelegt worden«, flüsterte ich. »Außerdem ein Spiel für Zach und eine Schmuckschatulle und ein Paket mit Prinzessinnenschuhen für Haley.« Sie lächelten und drückten mir nickend die Hände. »In der zweiten Tüte waren zwei kleine Plüschhunde, ein Kartenspiel, zwei Kinderfilme und ein Umschlag mit dreihundert Dollar Bargeld.« Ich zog den Umschlag aus meiner Schürzentasche und zeigte ihn ihnen. Ihr Lächeln verschwand. Zach und Haley stürmten ins Zimmer, und Gloria und Miriam gingen zur Tür.


  »Beginnt sich denn der Geist der Weihnacht bemerkbar zu machen?«, fragte Gloria, während sie Zach zum Abschied umarmte.


  Er zuckte die Schultern. »Mom hat mir gesagt, dass es dieses Jahr keine Geschenke geben wird. Und wie ist es bei dir?«


  Glorias Augen strahlten. »Er dringt mir aus allen Poren.«


  Miriam saß im Auto und starrte zum Haus hinüber. »Wir sind nicht verrückt, oder?«


  »Das hängt davon ab, mit wem du sprichst«, meinte Gloria. »Aber wir haben das Auto nie aus den Augen gelassen.«


  Miriam sah sie an. »Wie bitte sind diese Geschenke da hereingekommen?«


  »Als wir den Müll zum Abfallcontainer gebracht haben.«


  »Willst du damit sagen, dass der Müllmensch ein bewusstes Ablenkungsmanöver war?«


  Gloria ließ die Stirn auf das Lenkrad sinken. »Sonst haben wir das Auto keinen Moment aus den Augen gelassen.«


  »Also hat jemand, während wir mit dem Müll beschäftigt waren, die Tüten in ihr Auto gestellt und sich anschließend in Luft aufgelöst?«


  Gloria zuckte mit den Schultern. »Es gibt einige Dinge, die wir offensichtlich nicht wissen sollen.«


  Ausnahmsweise fuhren sie schweigend nach Hause.


  Zwölftes Kapitel


  Die Türglocke des Blumenladens bimmelte, als Marschall ihn am Mittwochmorgen betrat. »Guten Morgen, Dwight!«


  Dwight kam hinter der Theke hervor und ging zu einem Regal an der anderen Seite des Ladens. »Marshall, dies ist der schönste Strauß, den dieses Geschäft je verkauft hat.«


  Er zog eine Vase mit Blumen hervor, und Marshall lächelte. »Die sind aber wirklich schön.«


  »Sie haben auch einen schönen Preis«, meinte Dwight. »Ich glaube nicht, dass du damit gerechnet hast.«


  Marshall nahm ihm den Strauß ab. »Es ist in Ordnung, was es auch kosten mag. Ein Mann ist nur einmal mit einer Frau wie Linda verheiratet.«


  Dwight ging zur Kasse. »Ja, das bekomme ich ständig zu hören. Vielleicht hält ja meine dritte Frau zu mir.«


  Marshall drehte den Strauß, um ihn gründlich zu betrachten. »Erinnere mich daran, was hier alles drin ist.«


  Dwight zeigte auf jede Art. »Lisianthus, Pfingstrose, Orchidee, Rose, Maiglöckchen, Kranzschlinge und natürlich Hortensie. Absolut traumhaft.« Er gab den Preis für die Blumen ein und beobachtete Marshalls Gesicht. »Du weißt, Marshall, dass die Leute, die hier hereinspazieren, nicht einfach mal hundertvierzig Dollar für einen Strauß bezahlen. Das Mindeste, was du tun könntest, wäre, irgendeine Reaktion zu zeigen.«


  »Sie sind überwältigend und wunderschön und das perfekte Hochzeitstaggeschenk. Ich hätte auch das Doppelte dafür bezahlt.«


  »Das sagst du mir jetzt erst.« Dwight nahm das Geld. »Nimmst du sie mit ins Geschäft? Ich hätte es gern, wenn möglichst viele Leute diese Blumen sehen. Lass jemanden Fotos davon machen.« Er öffnete Marshall die Tür, und ein kalter Luftzug fuhr in den Laden. »Alles Gute zum Hochzeitstag, Marshall.«


  Mein Auto gab an jenem Morgen wieder ein rasselndes Geräusch von sich, als ich den Zündschlüssel umdrehte. Ich versuchte es erneut und hoffte, dass es wie an den vorherigen Tagen dennoch starten würde, aber nach mehreren Versuchen rührte sich noch immer nichts. Die Kinder und ich liefen zu Dollys Tür und klingelten. Sie öffnete nicht. Haley klingelte erneut, und ich lugte durch die Tür. Alle Lichter waren ausgeschaltet. »Okay, zurück ins Haus«, sagte ich. Zach öffnete unsere Tür, und ich griff zum Telefon, um bei Betty’s anzurufen. Craig meldete sich. »Mein Auto springt nicht an. Ich werde mit dem Bus fahren«, sagte ich.


  »Mit dem Bus!«, rief Haley. »Hurra!«


  Ich schlang beiden einen Schal um den Hals und zog ihnen die Mützen noch weiter über die Ohren. Es war ein fünfzehnminütiger Fußweg bis zur Bushaltestelle, und als wir dort ankamen – allerdings auf der gegenüberliegenden Straßenseite – waren meine Füße eiskalt. Wir warteten, dass die Ampel umsprang, damit wir die Straße überqueren konnten, und ich hielt meinen Kopf gebeugt, um mein Gesicht vor dem Wind zu schützen.


  »He, das ist Jason!«, rief Haley. Ich sah den Bus kommen und ergriff Haleys Hand, um mit ihr über die Straße zu gehen. »Zach, sieh mal!« Sie winkte einem Auto neben uns zu, und ich sah hin, als es bereits weiterfuhr. »Das ist mein halber Verehrer, Mom. Er muss zurück sein.«


  »Vielleicht fährt er zu Glory’s Place.« Ich führte sie über die Straße zur Bushaltestelle.


  Wir sprangen in den Bus und nahmen gegenüber einem älteren Mann mit einem großen Blumenstrauß Platz. Ich versuchte, meine Füße in den Sportschuhen zu bewegen. Sie waren starr vor Kälte. Ich lehnte meinen Kopf an das Fenster. Was war mit meinem Auto los? Woher sollte ich das Geld für die Reparatur und für Haleys Krankenhausrechnung und für eine neue Mietkaution nehmen? Der Gedanke daran ließ mich erschaudern, und ich schloss die Augen.


  »Die sind aber schön«, sagte Haley.


  »Danke«, sagte der Mann.


  »Meine Mom liebt diese Art von Blumen.«


  Ich öffnete die Augen und sah, wie sie auf eine Hortensie zeigte.


  »Das sind auch die Lieblingsblumen meiner Frau«, sagte der Mann.


  »Sind die für sie?«, fragte Haley.


  »Ja. Wir haben heute Hochzeitstag.«


  »Glückwunsch«, sagte ich. »Wie viele Jahre?«


  »Es ist der vierundvierzigste.«


  »Puh, das ist ja älter als meine Mom!«, meinte Haley. Der Mann lachte, und ich drückte Haleys Bein und warf ihr einen warnenden Blick zu, damit sie aufhörte, ihn zu belästigen. »Hast du Kinder?«, fragte sie unbeeindruckt von meinem Signal.


  »Drei. Ich habe meine Frau immer für schön gehalten. Aber sie war erst wirklich, wirklich, wirklich schön, als sie sie bekam.«


  »Warum?«, fragte Haley.


  Er zuckte die Schultern. »Weil da einfach irgendetwas an einer Mutter und ihren Kindern ist.« Er sah mich an und lächelte.


  »Wie sieht sie denn aus?«


  Er beugte sich zu ihr vor. »Nichts gegen deine Mom, aber meine Frau ist die schönste Frau, die ich je gesehen habe. Ihre Augen sind so blau wie der Himmel, und als sie jung war, war ihr Haar schwarz wie Rabenflügel. Es ist dann natürlich grau geworden, aber mir hat es trotzdem gefallen. Sie mochte das Grau nie. Sie hat auch ihren Falten nichts abgewinnen können, aber ich finde, dass sie ihre Schönheit nur gesteigert haben.«


  Ich sah ihn an. Ich konnte mir eine so dauerhafte Liebe nicht vorstellen oder einen Mann, der nach so vielen gemeinsamen Jahren noch verliebt in mich sein würde. Was er beschrieb, war das, was Liebe eigentlich sein sollte. Meine Augen füllten sich mit Tränen, und ich wandte mein Gesicht ab, bevor es jemand sehen konnte.


  Der Bus hielt, und der Mann stand auf. »Es war schön, dich kennenzulernen«, sagte er.


  »Es war schön, dass ich dich kennengelernt habe«, entgegnete Haley. Er beugte sich vor und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie nahm die Blumen, und er verließ den Bus.


  »Warten Sie!«, rief ich und wollte aufstehen. Aber der Busfahrer fuhr bereits wieder an, und ich wandte mich zu Haley um.


  »Er hat gesagt, dass seine Frau wollen würde, dass du die bekommst«, sagte sie und streckte mir die Blumen entgegen.


  Ich drehte mich zum Fenster, um hinauszusehen, und Tränen flossen mir über das Gesicht, während ich beobachtete, wie der Mann den Friedhof betrat.


  Jason schloss die Autotür und ging über den Friedhof zu Marshall hinüber. Er war Collegestudent im zweiten Studienjahr gewesen, als seine Großmutter starb. War das erst fünf Jahre her? »Ich bin zum Kaufhaus gefahren. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass du so früh hierherkommen würdest.«


  »Ist schon in Ordnung. Um wie viel Uhr bist du zurückgekommen?«


  »Um Mitternacht.«


  »Hast du die Stelle bekommen?«


  Jason nickte. »Wo sind die Blumen? Ich dachte, du hättest sie schon vor Wochen bestellt.«


  »Ich habe sie einer jungen Mutter im Bus gegeben.«


  »Du hast sie weggegeben?« Marshall nickte, und Jason lachte. »Sie wären ohnehin zu prachtvoll für Grandma gewesen. So hätte es ihr besser gefallen.«


  Marshall sah lächelnd zum Grabstein hin. »Genau das habe ich mir auch gesagt.«


  Ich kam eine Stunde zu spät zur Arbeit. Eilig lief ich durch den Hintereingang nach vorn zur Theke und stellte die Blumen in eine Vase. »Mein Auto ist nicht angesprungen. Es tut mir leid«, sagte ich zu allen, die zuhörten.


  Karen griff nach einer Kaffeekanne und bemerkte die Blumen. »Wunderschön. Wo hast du sie her?«


  Ich ging zur Küche. »Ein Mann im Bus hat sie mir gegeben.«


  »In was für einem Bus und was für ein Mann?«


  Ich hängte lachend meine Jacke an den Haken und nahm mir eine Schürze.


  An einem meiner Tische saßen Gloria und Miriam und aßen etwas. »Was ist passiert?«, fragte Gloria und wischte sich den Mund ab.


  »Das Auto ist nicht angesprungen.« Ich goss ihnen Kaffee ein.


  Sie bückte sich nach ihrer Tasche. »Haben Sie’s abschleppen lassen?« Ich schüttelte den Kopf. »Ich kenne da jemanden. Er repariert meine Autos schon seit Jahren. Sind Sie im Automobilclub?«, fragte sie. Ich schüttelte erneut den Kopf. »Keine Sorge. Er wird zu Ihnen kommen.« Sie wählte eine Nummer. »Sein Name ist Jack Andrews.«


  »Ist er einer der Mechaniker, die hierherkommen?« Sie nickte. »Ich glaube nicht, dass ich mir im Moment eine Reparatur leisten kann«, flüsterte ich ihr zu. »Ich brauche eine neue Wohnung …« Sie bedeutete mir mit einer Handbewegung, still zu sein, und begann, mit jemandem zu sprechen.


  »Er wird Ihnen nichts berechnen«, sagte Miriam.


  »Wieso sollte er mir nichts berechnen?«


  »Weil er es so will«, sagte sie und machte eine Handbewegung in Glorias Richtung. »So, wie sie das tut, was sie tun will.« Ich öffnete den Mund, aber Miriam kam mir zuvor. »Gloria hat im Laufe der Jahre herausgefunden, dass die meisten Leute nicht nach einer milden Gabe, sondern nach einer helfenden Hand suchen. Also seien Sie still, und nehmen Sie diese helfende Hand.« Ich wollte erneut etwas sagen, aber sie zeigte zu einem Tisch hinter mir.


  Clayton, Julie und ihre Kinder hatten sich in eine Nische gesetzt, und ich nahm eine Kanne mit Kaffee und zwei Tassen und brachte sie ihnen. Julie sah blendend aus in ihrem grünen Pullover und mit einem hellroten Tuch um ihren Kopf. »Wer hat denn heute dieses schöne Tuch ausgesucht?«, fragte ich.


  »Ich«, sagte Ava. »Ich dachte, dass sie damit wie Frau Weihnachtsmann aussieht, aber sie sieht noch immer wie Mom aus.«


  Julie lachte, und ich stellte die Tassen auf den Tisch und füllte sie mit Kaffee. »Wie geht es Ihnen?«, fragte ich.


  »Ich glaube, ich sehe besser aus, als ich mich fühle«, flüsterte sie mir zu. Dann sagte sie lauter, sodass ihre Kinder sie hören konnten: »Es sind noch zwei Tage bis Weihnachten, und ich kann es kaum noch erwarten.« Sie lächelte Clayton zu, und ich wusste, dass sie es nicht nur wegen der Kinder sagte. Ich hatte das Gefühl, dass von nun an jedes Weihnachtsfest, jeder Geburtstag, jeder Sonnenaufgang und jeder Regentag etwas Wunderschönes für sie sein würde.


  TS stieß die Tür auf und ließ seinen Blick durch das Restaurant streifen. Ich beobachtete, wie er zur Theke ging und sich zu der Vase mit den Blumen vorbeugte, um zu sehen, ob sie echt waren. Als er mich an der Servierstation sah, strahlte er. »Hallo! Es tut mir so leid, dass ich so überraschend wegfahren musste.« Mein Gesicht war ausdruckslos. »Sie haben mein Vorstellungsgespräch verschoben.« Wovon sprach er? »Haben Sie meine Nachrichten bekommen?« Ich schüttelte den Kopf, und er rollte mit den Augen. »Hab ich mir doch gedacht, dass sie in einem schwarzen Loch verschwinden würden. Ich habe am Sonntag, bevor hier geöffnet wurde, angerufen und eine Nachricht hinterlassen, und dann habe ich gestern angerufen.«


  Ich stützte das Tablett auf meiner Hüfte ab. Er verließ die Stadt! »Sie hatten ein Vorstellungsgespräch?«


  Er sah auf seine Uhr. »Ich muss wieder zur Arbeit, und: ja!«


  »Weil Sie die Stelle bekommen haben?«


  »Ja.«


  Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Glückwunsch. Wann fangen Sie an?« Ich wollte sagen: »Warum suchen Sie sich denn nicht hier eine Stelle?« Oder: »Bitte, gehen Sie nicht«, aber das tat ich nicht.


  Er sah mich an und lächelte zurück. »Werden wir je zu unserem Kaffee kommen?«


  In Wilson’s Warenhaus herrschte an diesem Tag ein dichtes Gedränge. Jason half Matt den größten Teil des Vormittags in der Herrenabteilung und kam gegen das Durcheinander in den Umkleidekabinen kaum an. Er schleppte einen Stapel Hosen und Hemden aus einer leeren Kabine und ließ alles auf eine Theke fallen, um die Kleidungsstücke zu sortieren und wieder aufzuhängen.


  »He, wo bist du gewesen?«


  Er drehte sich um und sah, dass Marcus hinter ihm stand. »He, du. Wie geht’s denn so mit deinen Würfen?«


  »Immer nur ans Netz«, sagte Marcus. »Und Dalton kann nicht werfen, und auch von den Mädchen weiß keine, wie man es macht. Wo bist du gewesen?«


  Jason legte eine Hose über einen Bügel und hängte ihn an einen Ständer. »Ich musste zu einem Vorstellungsgespräch.«


  »Wo war das?«


  »In einer großen Firma, die für viele Unternehmen die Buchführung macht.«


  »Ich versteh überhaupt nicht, wovon du sprichst. Wirst du noch in Glory’s Place arbeiten und mit uns Basketball spielen?«


  Jason hängte noch eine Hose auf. »Nein. Die Firma ist ziemlich weit von hier weg.«


  Marcus sah sich suchend nach seiner Mutter um. »Bis später.«


  Matt trat neben Jason und zeigte ihm drei Krawatten. »Hallo. Gestern sollte eine Extralieferung mit diesen Krawatten eintreffen. Könnten Sie mal nachsehen, ob sie eingetroffen sind? Das hier sind die letzten, die wir noch haben.«


  Jason lief die Treppen hinunter ins Lager. Es war leer. Er ging durch die Pendeltür in den Postraum und blieb stehen. »Moment. Ihr Name ist … Tina?« Sie schüttelte den Kopf. »Tonya?« Sie hob die Augenbrauen, und er versuchte es weiter. »Tammy?«


  »Fast. Tamara.«


  Er schnippte mit den Fingern. »Jetzt erinnere ich mich! Ich suche nach einem Paket mit Krawatten.« Sie zeigte auf einen Karton auf dem gegenüberliegenden Tisch. »Wie ist’s denn so hier unten?«, fragte er.


  »Mir gefällt es.« Sie sortierte einen Stapel Post. »Sie waren weg?«


  »Ich hatte ein Vorstellungsgespräch.«


  Sie steckte die Umschläge in verschiedene Fächer an der Wand. »Hat’s geklappt?« Er nickte. »Und Sie platzen jetzt vor Begeisterung!« Er stützte sich lachend auf die Theke. »Sind Sie froh, dass Sie den Job bekommen haben?«


  »Ich dachte, dass ich es sein würde, aber ich bin ganz durcheinander. Ist es Ihnen auch schon mal so ergangen?«


  »Das können Sie mir glauben!« Sie nickte und sah kurz zu ihm, während sie weiter die Post sortierte. »Wo liegt das Problem?«


  Er sah ihr bei der Arbeit zu und fragte sich, warum er ihr alles erzählen sollte; aber ihm fiel auch kein Grund ein, es nicht zu tun. Er hatte den Eindruck, dass sie in vielen Dingen weit mehr wusste als er. »Es geht um ein Mädchen. Eine Frau.«


  »Hier oder da?«


  »Sie ist hier. Die Arbeit ist da.«


  »Was sagt sie denn dazu?«


  »Wir sind noch nicht einmal miteinander ausgegangen.« Sie unterbrach ihre Arbeit und sah ihn an, während er mit den Schultern zuckte. »Also, was soll’s, oder?«


  »Nein, das ist ein ziemlich großes Problem«, widersprach sie. »Wenn Sie gehen, werden Sie es nie wissen, nicht wahr?« Er nickte. »Aber wenn Sie bleiben, und die ganze Sache geht schief, dann werden Sie sich dafür verfluchen, dass Sie auf das, was sich Ihnen jetzt bietet, verzichtet haben.«


  »Stimmt.«


  »Arbeit gibt es immer hier und da und dort, aber die Möglichkeit, jemanden zu finden, den man liebt, gibt es nicht überall.«


  »Vielleicht mag sie mich ja noch nicht einmal.«


  Tamara lächelte. »Ich wette, dass sie das tut.«


  Er nahm den Karton und stieß die Tür auf. »Für den Fall, dass ich Sie morgen nicht sehe, wünsche ich Ihnen ein tolles Weihnachtsfest. Sind Sie hier oder …«


  »Ich fahre nach Hause.«


  Die Flut der Mittagsgäste ebbte nach eins etwas ab, und ich erinnerte mich an die Nachricht, die ich für Rosemary entgegengenommen hatte. Ich ging zu meinem Schließfach und zog die Serviette aus meiner Handtasche. Das Schwarze Brett war leer außer dem Zeitplan und einer einzelnen Nachricht in der Mitte der Tafel. Ich warf einen Blick darauf, während ich die Serviette anheftete, und las: »Rosemary, Jason kann es morgen Abend nicht schaffen. Vorstellungsgespräch. Mittwoch zurück.« Ich sah auf die Nachricht, die ich auf die Serviette gekritzelt hatte, ebenfalls für Rosemary, und lachte laut auf.


  »Christine!« Karen stand hinter mir. »Da draußen ist eine Frau, die nach dir fragt.«


  Ich riss die Notiz vom Brett und schob sie zusammen mit der Serviette in meine Schürzentasche, während ich um die Ecke ging. Mom stand vor der Theke und begutachtete das Gebäck. Sie trug einen marineblauen Mantel und einen grünen Schal. Ihr rotes Haar war zu einem Kurzhaarschnitt gestutzt. »Hallo!«, rief ich und lief zu ihr. »Was machst du denn hier? Du wolltest doch erst morgen kommen. Ich muss arbeiten und bin noch nicht so weit!«


  Sie schlang die Arme um mich und drückte mich an sich. »Darum bin ich früher gekommen. Jetzt kann ich mit den Kindern Kekse backen und dir bei den Vorbereitungen helfen.« Sie hielt mich von sich weg. »Du siehst unglaublich hübsch aus!«


  »Die Farbe der Schürze bringt meine Augen zur Geltung.«


  Sie tätschelte meinen Arm und sah in die Vitrine. »Dieses Lokal ist wunderbar! Bärentatzen mit Frischkäse? Die habe ich mir schon seit Jahren nicht mehr gegönnt!«


  »Setz dich, und ich bring dir eine«, sagte ich.


  »Ich brauch keine Bärentatze mit Frischkäse. Ich habe erst vor einer Stunde Mittag gegessen und will meine Enkel sehen.«


  »Mom, in zwanzig Jahren hast du nicht ein Gramm zugenommen. Iss die Bärentatze, und dann siehst du die Enkel.« Ich legte eine Bärentatze für ein paar Sekunden in die Mikrowelle, bevor ich sie ihr zusammen mit einer Tasse Kaffee brachte.


  Sie biss ein Stück ab und schüttelte den Kopf. »Die ist unglaublich. Ich habe noch nie eine so gute gegessen. Backt ihr die hier?«


  »Alle Backwaren sind von hier. Das Rezept dafür stammt von Bettys Sohn«, sagte ich. Sie biss erneut ab, und ich beugte mich zu ihr vor. »Mom, du wirst nicht glauben, was in den letzten paar Tagen passiert ist.«


  »Na, das muss Mom sein, stimmt’s?« Betty kam auf mich zu, und ich nickte.


  Mom lächelte und drehte den Kopf, um Betty zu begrüßen. Dann riss sie die Augen auf. »Elizabeth?«


  »Jeanette!« Mom stand auf, und Betty nahm sie in die Arme. »Ich brauche einen Moment, um das hier zu begreifen«, sagte Betty und sah sie an. »Du bist Christines Mutter?«


  Ich setzte mich und betrachtete die beiden. »Ihr kennt euch?«


  »Ich habe in Elizabeths Bäckerei gearbeitet. Sie hat mir alles beigebracht, was ich kann.«


  Betty setzte sich mit Mom hin und starrte sie an. »Jeanette, ich schwöre, dass du heute ebenso hübsch bist wie mit siebzehn, als du und Dennis in der Küche hintereinander hergerannt seid.« Mom versuchte zu lächeln, aber ihr Gesicht wirkte gequält, als Betty weitersprach. »Ich hätte alles gegeben, um deine Mutter zu behalten, aber sie und Dennis haben sich getrennt, und ich habe meine beste kleine Bäckerin verloren.« Sie warf die Arme in die Luft. »Was für eine Welt das ist. Mehr als fünfundzwanzig Jahre später, und ich arbeite mit deiner Tochter zusammen.« Sie nahm mein Gesicht in die Hände. »Und sie ist so entzückend, wie du es warst. Du kannst stolz auf sie sein.«


  »Das bin ich auch«, sagte Mom.


  Ich war noch immer verwirrt. »Hast du in dieser Stadt gearbeitet?« Es gab so vieles aus der Jugend meiner Mutter, worüber sie nie gesprochen hatte.


  »Gleich die Straße hoch«, sagte Betty. »In meiner ersten Bäckerei. Du und deine Familie habt hier nur ein paar Jahre gewohnt, stimmt’s?«


  »Das stimmt«, bestätigte Mom. »Dann sind wir in den Norden gezogen.«


  »Ich war so traurig, als du weggingst, und Dennis war am Boden zerstört. Er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber ich wusste es. Er hat damals jeden Halt verloren, du erinnerst dich. Und einige Jahre lang wurde es immer schlimmer mit ihm.«


  Mom stocherte in der Bärentatze auf ihrem Teller. »Wo ist er jetzt?«


  »Er hatte einen schweren Herzinfarkt und ist vor acht Jahren gestorben.«


  Mom schwieg eine Weile und sah Betty an. Dann sagte sie: »Das tut mir leid, Elizabeth.«


  »Du musst mich Betty nennen. Niemand nennt mich mehr Elizabeth. Das Betty auf dem Schild war einfach viel günstiger.« Sie griff nach Moms Hand. »Mir schießen so viele Gedanken durch den Kopf. Hast du geheiratet?«


  »Ja. Mein Mann wird morgen Nachmittag hier ankommen.«


  »Dann musst du deinen Dad auch mitbringen, Christine«, sagte Betty und sah mich an.


  »Richard ist nicht mein Dad. Mom hat ihn erst vor sieben Jahren geheiratet.«


  »Gut, bring ihn trotzdem her.« Hinter der Theke rief Craig nach ihr und wedelte mit Papieren durch die Luft. Betty stand auf und beugte sich vor, um Mom noch einmal zu umarmen. »Wir müssen uns unbedingt wiedersehen, und ich muss dir so viele wunderbare Dinge über deine Tochter erzählen. Jetzt ruft mich die Pflicht.«


  »Auf Wiedersehen, Betty«, sagte Mom und sah ihr nach. »Sie hat sich nicht verändert.«


  »Und das ist gut, nicht?«


  Sie nickte. »Das ist wunderbar. Sie hat immer zu den Menschen gehört, die mir am liebsten waren.«


  »Zu meinen Lieblingsmenschen gehört sie ebenfalls.«


  Mom aß noch ein Stück von der Bärentatze, bevor sie den Teller wegschob. »Genug der Aufregung. Wo sind meine Enkelkinder?«


  Jason nahm die Geschenkkartons, die nicht abgeholt worden waren, und lud sie hinten in Marshalls Auto. »Sind das nicht zu viele?«, fragte Dalton.


  »Nein, es ist schon gut so.« Jason lief durch die Tür, um die letzten Kartons zu holen.


  »Was machst du da?«, fragte Zach.


  »Ich liefere diese Kartons für Miss Glory aus.«


  »Kann ich dir dabei helfen?«


  »Du darfst das Gelände nicht verlassen. Außerdem hast du hier viel mehr Spaß.«


  »Du bist wieder da!« Haley warf sich an seine Beine und umarmte sie fest. »Ich hab dich heute Morgen gesehen, als wir zur Bushaltestelle gegangen sind, und ich habe gesagt: ›Er ist wieder da. Er ist wieder da!‹«


  »Moms Auto ist kaputt«, sagte Zach.


  »Aber das war toll, weil wir mit dem Bus gefahren sind, und ein alter Mann hat Mom Blumen geschenkt«, sagte Haley.


  Jason stutzte und sah sie an. »Ein alter Mann hat ihr Blumen geschenkt?«


  Haley formte mit den Armen einen Kreis. »Einen riesigen Strauß mit den schönsten Blumen der Welt.«


  Jason lachte und umarmte sie. »Das ist so cool.«


  »Sie ist zu spät zur Arbeit gekommen, aber ich habe ihr gesagt, dass sie heute zu spät kommen sollte, damit sie die Blumen bekommen konnte.«


  »Das stimmt«, sagte Jason und hielt ihr die offene Hand zum Abklatschen hin.


  Die Tür öffnete sich, und ein Stoß Winterluft füllte den Eingangsbereich. »Oma!«, rief Haley. Jason sah zu, wie sich Zach und Haley an die Frau pressten, die sie umarmte.


  »He! Was hat Dalton darüber gesagt, dass man nicht mit Fremden sprechen darf?«, fragte Jason scherzhaft.


  »Das ist keine Fremde«, sagte Haley. »Das ist unsere Oma.«


  »Ich hab’s schon vermutet«, erwiderte er und streckte die Hand aus. »Ich bin Jason. Nett, Sie kennenzulernen.«


  »Ich bin Jeanette. Meine Tochter hat gesagt, sie würde anrufen, damit ich die Kinder mit nach Hause nehmen kann.«


  »Vermutlich haben Dalton oder Heddy mit ihr gesprochen.« Er gab Dalton ein Zeichen, sah dann zu Jeanette hin, die ihn anlächelte, und ging aus der Tür.


  Judy stieß die Bürotür auf und sah, wie Marshall etwas in ihrem Computer suchte. »Na, schon fündig geworden?«


  »Was spricht eigentlich gegen eine Papierablage?«


  »Grundsätzlich nichts.«


  Er nahm seine Brille ab. »Ist Ihr Urlaub nun beendet?«


  »Sie sind doch derjenige, der wollte, dass ich zu Hause bleibe«, sagte sie und setzte sich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch. »Also, alles Gute zum Hochzeitstag. Haben Sie die Blumen schon abgeholt?«


  »Ich war mit ihnen schon unterwegs, aber dann hab ich sie jemand anderem gegeben.«


  »Wem?«, fragte sie und beugte sich vor.


  »Hören Sie auf zu grinsen. Einer jungen Mutter im Bus.«


  Sie schüttelte irritiert den Kopf. »Was haben Sie denn im Bus gemacht?«


  »Jason war mit dem Wagen unterwegs.«


  »Hat er die Stelle?« Marshall nickte. »Vermutlich sollte ich gar nicht erst fragen, ob Sie inzwischen miteinander gesprochen haben?«


  Marshall seufzte. »Judy, ich bin zu alt für eine Veränderung.«


  Sie schlug mit der Hand auf den Tisch. »Niemand ist je zu alt für eine Veränderung, wenn diese Veränderung gut ist. Vermasseln Sie’s nicht, Marsh.«


  »Sie klingen wie Linda. Wie meine beiden Lindas.«


  »Das liegt daran, dass wir drei immer schon gescheiter waren, als Sie es sind.«


  »Ich weiß.«


  Gloria rief mich ein paar Minuten vor Arbeitsschluss an und teilte mir mit, mein Auto stehe auf dem hinteren Parkplatz.


  »Soll das heißen, dass es repariert ist?«, fragte ich und spähte durch die Tür.


  »Es war nur die Zündkerze«, sagte Gloria. »Ich wollte nicht, dass Sie mit dem Bus nach Hause fahren müssen, darum haben Miriam und ich den Wagen vorbeigebracht.«


  »Was schulde ich Jack für seine Arbeit?«


  »Nichts«, sagte sie.


  Ich öffnete meinen Mund, um etwas zu sagen, aber dann beschloss ich, die helfende Hand zu ergreifen, wie Miriam es mir empfohlen hatte, und schwieg.


  Als wir schlossen, reichte mir Spence die Blumen und hielt mir die Tür auf. Während ich zum Auto ging, fragte ich mich, wie ich den Strauß heil nach Hause bekommen sollte. Ich schloss die Wagentür auf und fand zwei Umschläge auf dem Rücksitz. Ich legte die Blumen vor den Beifahrersitz und griff nach den Umschlägen. Der erste enthielt fünfhundert Dollar, der zweite drei Gutscheine im Wert von je hundert Dollar für Wilson’s, das Lebensmittelgeschäft und die Tankstelle. Mir zitterten die Hände. Ich hatte jetzt genug Geld, um Ed die gesamte noch ausstehende Miete zu bezahlen. Als mir das bewusst wurde, überschlugen sich meine Gedanken. Vielleicht konnten wir in dem Haus bleiben.


  Als ich die Eingangstür öffnete, erfüllte der Duft von frisch gebackenen Keksen das Wohnzimmer. Die Schlafanzüge von Haley und Zach waren mit Mehl bedeckt, und ich fragte vorsichtshalber erst gar nicht, wie viele Kekse sie bereits gegessen hatten. Ein Teller mit Zimtsternen stand zusammen mit meinen Favoriten, Pekannusskugeln, auf dem Küchentresen. Ich wickelte die Blumen aus und stellte sie in eine Vase auf den Tisch, bevor ich mir eine Pekannusskugel genussvoll in den Mund schob. »Es ist Weihnachten!«


  »Guck mal«, sagte Haley und hielt eine Pfanne hoch. »Fudge aus Erdnussbutter! Oma sagt, dass du die am liebsten magst. Hat dir Oma erzählt, dass sie die auch am liebsten mag?«


  »Bitte sag mir, dass ihr außer Keksen und Süßigkeiten noch etwas anderes zum Abendbrot gegessen habt«, entgegnete ich.


  »Psst«, machte Mom und sah Zach und Haley an. »Das ist unser Geheimnis.«


  »Gut.« Ich gab mich geschlagen. »Zeit zum Zähneputzen und für eine Gutenachtgeschichte.«


  »Aber wir haben dieses Jahr noch immer nicht Rudolph geguckt«, entgegnete Haley.


  Ich blickte auf meine Uhr. Es war neun, aber sie würden angesichts der Tatsache, dass Oma, Kekse und andere Süßigkeiten im Haus waren, mit Sicherheit noch nicht einschlafen können. »Also gut. Putzt euch die Zähne, und dann kommt schnell wieder her und guckt Rudolph.« Kreischend rannten sie den Flur entlang. Ich hielt die Pfanne in Richtung Mom hoch. »Du weißt, dass dies nicht annähernd genug Fudge ist, oder?«


  Ich deckte Haley und Zach zu, die gemeinsam in Zachs Bett lagen, nachdem Rudolph ein paar Minuten zuvor den Schlitten des Weihnachtsmanns durch den Nachthimmel gezogen hatte. Es war kurz vor zehn.


  »Noch zweimal schlafen bis Weihnachten«, sagte Haley. »Macht es dem Weihnachtsmann was aus, wenn ich in Zachs Bett schlafe?«


  Zach verdrehte die Augen. »Es gibt keinen Weihnachtsmann. Wir haben noch nicht einmal einen Kamin.«


  »Nein.« Ich warf ihm einen mahnenden Blick zu. »Es spielt für den Weihnachtsmann keine Rolle, wo du schläfst. Er weiß, dass du hier bist, und wird Geschenke für dich bringen.« Ich küsste Haleys Gesicht und drückte ihr Leo in den Arm.


  »Nein, das wird er nicht«, widersprach Zach.


  Ich küsste ihm lächelnd die Wange und ging zum Schrank im Flur, um eine Decke und ein Kissen herauszunehmen und sie auf die Couch zu legen. Ich würde dort schlafen, sodass Mom und Richard mein Zimmer benutzen konnten.


  Mom saß am Küchentisch, trank eine Tasse Tee und aß dazu eine Pekannusskugel. Ich setzte mich ihr gegenüber hin und nahm mir ebenfalls einen Keks. »Wann hättest du es mir erzählt, Mom?« Sie sah zu mir hoch. »Wann hättest du mir erzählt, dass Dennis mein Vater war?«


  Dreizehntes Kapitel


  Eine Träne lief ihr über die Wange, und sie wischte sie fort. »Seit wann weißt du es?«


  »Als du in Bettys Gesicht sahst, erkannte ich an deiner Reaktion, dass etwas nicht stimmte. Und als sie seinen Namen erwähnte, schienst du jeden Moment ohnmächtig zu werden.«


  »Ich hätte nie gedacht, dass so etwas …« Sie hielt sich eine Serviette an die Augen. »Als du mit Brad hierhergezogen bist, hatte ich solche Angst, dass du auf Dennis stoßen und irgendwie … Ich weiß nicht.«


  Deshalb war sie also so verärgert gewesen, als wir umgezogen sind. »Weiß Betty es?«, fragte ich. Sie schüttelte den Kopf. »Wusste er es überhaupt?«


  »Nein. Er war damals so sehr auf Drogen, dass …« Ihre Stimme erstarb. »Meine Eltern hassten ihn. Sie erwischten uns dabei, wie wir Marihuana miteinander rauchten, und dein Großvater warf Dennis so brutal von unserem Grundstück, dass mir angst und bange wurde. Als sie herausbekamen, dass ich schwanger war, sind sie an die Decke gegangen. Eigentlich war ich noch nicht so weit, Mutter zu werden, und Dennis war außerstande, irgendeine Art von Verantwortung zu tragen. Mit ihm konnte man Spaß im Bett haben, aber das war auch alles.« Sie holte tief Luft, und ich wusste, dass sie mehr gesagt hatte, als ihr lieb war. »Mom und ich zogen in den Norden, und sobald Dad dort eine Arbeit gefunden hatte, kam er zu uns. Niemand hier hat es je erfahren.«


  »Hast du es Dennis irgendwann erzählen wollen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht unter den damaligen Umständen. Er wäre keine Hilfe gewesen. Er hätte mich nicht unterstützen können. Er hatte damals noch nicht einmal eine Arbeit. Und ich wollte ihn nicht sehen, weil ich Angst hatte, mit ihm dort weiterzumachen …«


  Ich konnte mir die junge Frau nicht vorstellen, von der meine Mutter sprach. »Sieht Haley so aus wie er?«


  Sie nickte. »Vor allem ihre Augen und ihre Nase.«


  »Sah er gut aus?«


  »Zu gut, und das wusste er auch. Die Mädchen liebten ihn. Und wenn er unter Drogen stand, gab es kein Halten mehr. Er war unwiderstehlich. Er hatte viele Mädchen.«


  »Aber du warst seine Favoritin.« Ich beobachtete sie. »Vielleicht hätte er sich für dich geändert.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er war dazu nicht bereit.«


  »Hasst du ihn?«


  »Nein. Ich habe das lange Zeit getan. Ich wollte, dass er ebenso Verantwortung übernahm wie ich. Ich wollte, dass er erwachsen wurde und das Richtige tat. Für eine ganze Weile dachte ich, dass er derjenige von uns beiden war, dem es gut ging. Er konnte tun und lassen, was er wollte, ohne dass es irgendwelche Konsequenzen für ihn hatte. Er konnte gehen, wohin er wollte, ohne irgendjemandem gegenüber Verpflichtungen zu haben. Aber du wurdest größer, und ich fing an, ihn weniger zu hassen, weil nicht er derjenige war, dem es gut ging, sondern ich. Ich hatte diese hübsche kleine Verpflichtung, die an meinem Bein hing und strahlte, wenn ich das Zimmer betrat.« Beim Klang ihrer Stimme wurden auch mir die Augen feucht. Sie wischte sich über das Gesicht und spielte mit der Serviette in ihren Händen. »Bevor du auf die Welt kamst, hatte ich nie so ein überbordendes Glücksgefühl empfunden, wenn mich jemand anlächelte oder die Hände nach mir ausstreckte. Ich hatte noch nie zuvor einfach dagesessen und ein kleines Leben in meinen Armen gehalten, nur weil ich das Gefühl liebte, das ich dabei empfand. Ich hatte nie gewusst, wie es ist, wenn das eigene Herz außerhalb des eigenen Körpers schlägt oder es vor Freude zu zerspringen droht, weil jemand auf einen zurennt, um einem ein Küsschen zu geben. Ich hatte nie neben einem Kinderbettchen gesessen und beobachtet, wie ein kleiner Körper atmete. Und das war es, was ich tief in meinem Inneren mehr als alles andere wollte.«


  Sie sah mit feuchten, verquollenen Augen zu mir hoch. »Wie hätte ich ihn dafür hassen können?« Ihre Stimme versagte, und ich wischte mir eine Träne aus dem Gesicht. »Es tut mir leid, Christine. Ich weiß, dass du schon früher hättest erfahren sollen, wer dein Vater ist, aber ich habe nie einen Vater in ihm gesehen, sondern nur einen Erzeuger. Ich hatte solche Angst, dass er dich abweisen würde, weil er nie von dir wusste. Ich konnte den Gedanken daran nicht ertragen. Es tut mir so leid. Jetzt ist es zu spät, und …«


  Ich setzte mich auf den Stuhl neben ihr und nahm ihre Hand. »Es ist nicht zu spät, Mom. Ich habe eine Großmutter, von der ich nie wusste, und die, wie sich herausstellt, zu meinen Lieblingsmenschen auf dieser Welt gehört.« Sie lachte und lehnte sich an mich.


  Seit Jahren hatte ich dieses dunkle Geheimnis lüften wollen. Ich hatte wissen wollen, wie mein Vater aussah, wie er seinen Lebensunterhalt verdiente, welche Bücher er las, welche Filme er sich ansah, welche Dinge ihm Spaß machten und ob er je an mich dachte, während er dies tat. In all der Zeit hatte ich nie an meine Mutter gedacht, die meine Hand hielt, während sie mit Anmut und Courage durch ihr Leben ging, das durch einen unüberlegten Moment der Leidenschaft eine unerwartete Wendung genommen hatte. Ich hatte vermutet, dass sie die Dinge unbewusst von mir fernhielt, aber ich hatte nie bemerkt, dass sie das zu meinem Wohl tat und nicht, um mir zu schaden. Viel zu lange hatte ich nicht begriffen, dass sie tatsächlich Geheimnisse vor mir hatte. Geheimnisse, in denen es um Aufopferung, Liebe und das Leben selbst ging. Wir weinten gemeinsam und redeten bis in die frühen Morgenstunden.


  Jason bemühte sich, am letzten Verkaufstag bei Wilson’s alle noch anstehenden Arbeiten zu erledigen. Er sah Marshall nur im Vorübergehen, aber er versprach, bei ihm vorbeizukommen, nachdem er das letzte Päckchen von Glory’s Place ausgeliefert hatte.


  Um sechs sprang er in Marshalls Auto und hielt mit einer Hand einen Stadtplan auf dem Lenkrad fest, um alles zu finden. »Hast du kein GPS?«, hatte er seinen Großvater gefragt.


  »Ist das so ’ne Art Allradantrieb?«, hatte Marshall entgegnet.


  Jason musste über die Antwort erneut grinsen und bremste bei einem Straßenschild ab. Das erste Haus auf seiner Liste war hell erleuchtet und mit einem kleinen Baum im Fenster für Weihnachten hergerichtet. Er klingelte und übergab den Karton mit Waren einer dankbaren Mutter mit drei Kindern. Das nächste Haus war nur vier Blocks entfernt, und nachdem er mehrere Male vergeblich geklopft hatte, stellte er den Karton zwischen Windfang- und Eingangstür. In einem Mietshaus wohnten zwei Familien, die Kartons erhielten. In der ersten Wohnung, in der es nach Tortilla und Bohnenmus roch, wuselten vier Kinder wie Eichhörnchen um seine Beine. Kreischend verlangten sie nach dem Karton, und Jason musste lachen, als sie beim Anblick der neuen Zahnbürsten und Socken vor Vergnügen quiekten. Anschließend klopfte Jason zwei Stockwerke tiefer an eine Tür. Ein kleines Gesicht lugte durch den Türspalt. »He!« Die Tür wurde aufgestoßen. »Du bist das!«


  Jason strahlte Marcus an. »Und du bist das! Ich und du!«


  »Was machst du hier? Gleich ist Weihnachten, weißt du das?«


  Jason begrüßte die Mutter und kniete sich vor Marcus hin. »Das weiß ich. Darum beeile ich mich auch, diese Geschenke auszuliefern, damit ich nach Hause gehen und endlich schlafen kann.«


  Marcus nahm den Karton und sah zu seiner Mutter hoch. »Darf ich?« Sie nickte, und er klappte den Karton auf und zog eine Kinderzahnbürste, eine Tube Zahnpasta und ein kleines Auto hervor und legte sie neben sich auf den Boden. Der übrige Inhalt interessierte ihn nicht, und er reichte den Karton seiner Mutter. »Du kannst den Rest haben«, sagte er.


  »Danke.« Sie nahm den Karton und lachte Jason an. »Er ist begeistert von Glory’s Place.«


  »Er arbeitet da nicht mehr«, sagte Marcus. »Er hat weit weg eine Arbeit bekommen, und deshalb kann er nicht mehr mit uns Basketball spielen.«


  »Weißt du was«, schlug Jason vor. »Wenn du deine Würfe fleißig übst, verspreche ich dir, ab und zu wiederzukommen und mit dir zu spielen.«


  »Ich werde dich fertigmachen!«


  Jason öffnete die Tür. »Das sind große Sprüche für einen kleinen Jungen, der den Ball nur in die Luft werfen kann.«


  Das letzte Haus auf Jasons Liste lag ein gutes Stück von Wilson’s Warenhaus entfernt. Er fuhr in die Auffahrt, und auf dem Weg lag Schnee. Er schloss seine Jacke, dann klopfte er, und die Tür wurde aufgerissen. »Jason!« Haley schlang die Arme um seine Taille, und er lachte, als sie ihn ins Haus zog.


  Er begrüßte die Großmutter, die er schon am Morgen kennengelernt hatte, und überreichte ihr den Karton. »Von Glory’s Place – für die Kinder und ihre Mom.«


  Sie stellte den Karton unter den Baum, und Jason sah Haley an. »Und, hast du heute noch mehr Fremde getroffen, die dir Blumen oder Schmuck oder einen neuen Prinzessinnenpalast geschenkt haben?«


  »Nein, du Dummer! Die Leute verschenken keine Prinzessinnenpaläste. Aber komm, und guck dir die Blumen an.« Sie nahm seine Hand und führte ihn zum Tisch. »Da!«


  »Die sind fantastisch!« Er wandte sich zum Gehen, als sein Blick auf ein Bild auf dem Couchtisch fiel. Es zeigte Zach und Haley mit einer Frau. Er beugte sich hinunter, um es anzusehen, und nahm das Foto in die Hände. »Ist das eure Mutter?« Haley nickte, und er sah an die Decke. »Ich bin so dumm.« Jeanette ging zu ihm und musterte ihn, wie er das Bild anstarrte. »Er hat ihr die Blumen gegeben!« Kopfschüttelnd betrachtete Jason das Bild und sagte dann zu Jeanette: »Ich wusste nicht, dass Rosemary ihre Mutter ist.«


  »Christine«, korrigierte ihn Jeanette. »Das ist Christine.«


  Erneut starrte er das Foto an. »Christine!«, rief er lachend.


  »Was ist daran so lustig?«, fragte Haley verwirrt.


  »Ich bin einfach so blöd.« Er umarmte sie.


  »Mom sagt, dass wir das Wort nicht sagen dürfen.«


  »Damit hat sie recht.« Er stellte das Bild auf den Tisch zurück und sah Jeanette an. »Christine sieht genauso aus wie Sie.«


  »Das ist ein großes Kompliment«, entgegnete Jeanette, »denn ich fand immer, dass sie schön ist.«


  »Das ist sie«, sagte er und verabschiedete sich.


  Sobald er in seinem Auto saß, wählte er Marshalls Nummer und wurde zum Anrufbeantworter umgeleitet. »Ich habe gerade das perfekte Geschenk für Judy gefunden«, sagte er und legte auf.


  Marshall klopfte gegen acht Uhr abends an die Tür. Er kam sich lächerlich vor. Wer machte schon einen unangemeldeten Besuch an Heiligabend? Die Lichter an Tür und Geländer erleuchteten die Veranda, und er nahm den Geruch von Roastbeef wahr, der unter der Tür nach draußen drang. Das Schloss klickte, und Marshall stand vor Matt. »Marshall! Was in aller Welt tun Sie denn hier?«


  Marshall hielt ein Päckchen in der Hand. »Ich hatte das hier und dachte, dass ich es Ihnen vielleicht vorbeibringen sollte.«


  »Kommen Sie herein.« Matt trat beiseite. »He, Mom, Marshall ist hier.«


  »Wer?«, rief eine Stimme hinter Matt. Marshall versuchte, den Schnee von seinen Stiefeln abzuschütteln, und sein Herz klopfte bei der Aussicht, eintreten zu können. »Marshall! Hallo!« Gloria trug eine rote Strickjacke mit einem Stechpalmenmuster und dazu einen weißen Rollkragenpullover.


  »Tut mir leid, dass ich so spät noch vorbeischaue«, meinte Marshall.


  »Komm rein«, sagte sie. »Möchtest du einen Eierlikör oder Kaffee?«


  »Nein, nichts«, sagte er und nestelte an dem Päckchen in seinen Händen herum. Es entglitt ihm, und er beugte sich hinunter, um es aufzuheben.


  »Setz dich doch.« Sie zeigte auf das Sofa.


  Miriam streckte den Kopf aus der Küchentür. »Marshall! Du kommst genau richtig zum Essen.«


  »Nein, nein«, sagte er und dachte: Ach du meine Güte, wer ist denn noch alles hier?


  Matts Frau Erin trug einen Korb mit frischen Brötchen an ihnen vorbei und stellte sie auf den Küchentisch. »Hallo, Marshall«, sagte sie. »Was treibt Sie denn heute Abend vor die Tür?«


  Gloria sah ihn an, und er hielt ihr das Päckchen hin. »Ich habe das hier gesehen und … Na ja, ich dachte, dass es dir vielleicht gefallen könnte.«


  »Oh, was für eine Überraschung! Ich würde nie ein Geschenk ablehnen. Wie aufmerksam.« Sie riss das Papier auf und zog ein handbemaltes Schälchen hervor. »Das ist aber hübsch.«


  Marshall erhob sich eilig. »Es stand im Laden und … Eigentlich hat Judy es gesehen und gedacht, dass du … Tja, ich verschwinde jetzt mal und lass euch essen.« Er öffnete die Tür.


  »Marshall, warum bleibst du nicht und isst mit uns?«, fragte Gloria. »Es ist nur die Familie da.«


  »Nein, nein. Ich hätte anrufen sollen. Ich wünsche euch ein frohes Weihnachtsfest.«


  Sie folgte ihm auf die Veranda und wickelte ihre Strickjacke enger um ihren Körper. »Ist alles in Ordnung, Marshall?«


  Er blieb auf der Treppe stehen und sah sich nach ihr um, dann senkte er seufzend den Kopf. »Ich komme mir wie ein Idiot vor.« Sie beobachtete ihn, wie er von einem Fuß auf den anderen trat. »Was mache ich nur?« Sie wartete darauf, dass er fortfuhr. »Ich bin zu alt für Verabredungen. Allein der Gedanke daran lässt mich in Schweiß ausbrechen.« Gloria fuhr sich durchs Haar. Erst jetzt wurde ihr bewusst, was hier vor sich ging. »Ich habe dir diese lächerlichen Briefchen geschickt, und es tut mir leid.« Sie hatte das Gefühl, dass ihre Beine nachgaben, und sie fragte sich, ob sie bereits ohnmächtig geworden und rückwärts in die Tür gefallen war. Falls sie etwas darauf sagte, so konnte sie es nicht hören. »Ich hatte nicht das Rückgrat, in Ashton Gardens aufzukreuzen, und ich habe mich tagelang dafür verflucht. Dann haben Judy und meine Tochter Linda es herausgefunden und mich ebenfalls verflucht. Linda drängt mich, seit ihre Mutter starb – und vor allem in den vergangenen zwei Jahren -, endlich meinen Hintern hochzukriegen und … Na ja …«


  Gloria lächelte. Ihr wurde bewusst, dass sie den Wind und die Kälte nicht mehr spürte. »Marshall …« Sie hielt inne und wusste nicht recht, was sie sagen sollte. »Es ist mir eine Ehre, von jemandem, den ich schon so lange achte, so sehr geschätzt zu werden.« Er spürte, wie ihm eine Last von den Schultern fiel, und sah sie erleichtert an. »So, würdest du nun bitte aus der Kälte hereinkommen und mit uns essen?«, fuhr sie fort. Er rührte sich nicht. »Es sei denn, du hast noch eine andere Verabredung.«


  »Das habe ich nicht.«


  Betty war mit ihrer Tochter und ihren Enkeln zusammen, sodass ich sie an Heiligabend nicht sah. Das Restaurant schloss schon früh, und als ich den Flur vor Bettys Büro putzte, betrat ich es und schaltete das Licht an. Das Gesicht von Dennis lächelte mich von mehreren Fotos auf ihrem Schreibtisch an. Haley hatte tatsächlich seine Augen und seine Nase, und Zach schien ihm sein viereckiges Kinn zu verdanken. Ich blickte von einem Foto zum nächsten. Er sah auf allen attraktiv aus. Ich verließ das Büro, umarmte Spence und Lori und den Rest der Belegschaft und stürmte aus der Tür, um nach Hause zu kommen.


  Richard war schon früher am Tag angekommen und hatte den Nachmittag damit verbracht, mit Zach und Haley zu spielen. Er war bereitwillig in die Rolle des Großvaters geschlüpft, die er mühelos meisterte. Er liebte die Kinder so innig, als wären sie seine Blutsverwandten, und ich wusste, dass ich ihm dankbarer sein sollte, als ich es war. Um Punkt neun rannten die Kinder ohne Widerrede in ihre Betten, und als Richard und ich nach ihnen sahen, waren sie bereits eingeschlafen. Wir gingen zum Geräteschuppen und trugen die Geschenke ins Haus. Ich brauchte eine Ewigkeit, um Richard die Geschichte mit den Geschenken zu erzählen, aber ich konnte kein einziges Wort auslassen. Mom fügte ihre und Richards Geschenke für die Kinder hinzu, und der Baum leuchtete mit all den Gaben, die unter seinen Ästen lagen, heller als je zuvor.


  Ein leises Geräusch ließ uns innehalten. Wir fürchteten schon, dass Zach und Haley herumschlichen. Ich lief zur Tür, als ich bemerkte, dass draußen jemand klopfte. Ich sah durchs Fenster und öffnete die Tür. »Ed?«


  »Es tut mir leid, dass es schon so spät ist, Christine.«


  »Ich habe gerade gestern Abend an Sie gedacht und wollte mit Ihnen sprechen. Kommen Sie herein.« Er trat ein und nickte Mom und Richard zu. »Ich wollte wegen der ausstehenden Mietzahlung mit Ihnen reden.«


  »Aus diesem Grund bin ich hier«, sagte er. In mir stieg die Angst hoch, dass ich noch vor Ende des kommenden Monats ausziehen müsste. »Christine, wenn es irgendeine Möglichkeit gibt, dass Sie die Hälfte der Mietrückstände bezahlen, bin ich bereit, Sie hier weiter wohnen zu lassen.«


  Die Hälfte! Ich hatte genug Geld, um alles zu bezahlen. »Aber Ed, ich schulde Ihnen noch …«


  Er schüttelte den Kopf. »Die Hälfte reicht mir.« Er legte die Hand auf den Türknauf und drehte ihn.


  »Danke, Ed.« Er nickte und öffnete die Tür, aber ich wollte mehr wissen. »Wie kommt es, dass Sie Ihre Meinung geändert haben?«


  Er seufzte. »Meine Mutter steckt dahinter. Sie ist sehr dickköpfig und in ihren Gewohnheiten festgefahren, aber sie hat auch einen guten Blick für Menschen.«


  Ich fragte mich, ob ich sie aus dem Restaurant kannte. »Wer ist Ihre Mutter?«


  »Die Fledermaus-Frau.« Lächelnd ging er hinaus und schloss die Tür hinter sich.


  Mom, Richard und ich blieben viel zu lange auf, und die Kinder wachten viel zu früh wieder auf. »Er war hier!«, kreischte Haley einen halben Meter von mir entfernt. Ich fuhr auf der Couch aus dem Schlaf hoch und sah sie herumhüpfen. Schreiend rannte sie über den Flur. »Er ist gekommen! Er ist gekommen! Überall sind Geschenke!«


  Zach rannte ins Wohnzimmer und staunte mit offenem Mund über die Gaben unter dem Weihnachtsbaum. »Du hast gesagt, dass es keine Geschenke gibt.«


  Ich setzte mich auf und lächelte. »Sie sind nicht von mir.«


  Mom kam herein und schlang sich den Gürtel ihres Morgenmantels um die Taille. Hinter ihr erschien Richard.


  »Ich hab dir doch gesagt, dass er kommen würde!«, rief Haley und hüpfte noch immer herum. »Gloria hat gesagt, dass der Geist der Weihnacht hier durchziehen würde, und genau das ist passiert, und deshalb glaubt Zach jetzt daran. Genau wie sie gesagt hat!«


  »Ich habe den alten Mann überhaupt nicht gehört«, meinte Richard.


  »Ich hatte gegen zwei Uhr das Gefühl, etwas zu hören«, sagte Mom. »Aber ich bin gleich wieder eingeschlafen.«


  »Ich habe ihn gehört«, behauptete Zach.


  »Hast du?« Ich schwang meine Beine vom Sofa.


  »Ja! Ich habe ihn gehört und bin aus dem Bett geschlichen und habe ihn genau da stehen sehen.«


  »Du hast ihn gesehen?«, fragte Haley erstaunt.


  »Ich hab ein bisschen was Rotes gesehen«, sagte er. »Aber er hat da nicht lange gestanden. Er hatte es so eilig, dass er schnell wieder verschwunden ist.« Er hob ein Geschenk auf. »Das ist für mich! Dürfen wir anfangen, Mom?«


  Ich nickte, und er gab Haley ein Geschenk. »Mach es auf«, sagte ich.


  Mom schaltete die Videokamera an, und Richard machte zusätzlich Fotos davon, wie die Kinder ihre Geschenke aufrissen. Haley kreischte begeistert, als sie das Prinzessinnenkleid aus der Schachtel zog, und Zach nahm eine Quarterback-Haltung ein, als er den Football in die Hand nahm. In wenigen Minuten herrschte im Wohnzimmer ein buntes, herrliches Chaos.


  Plötzlich reichte mir Zach ein Geschenk, und ich sah zu Mom hin. »Wir wollten uns doch nichts schenken.«


  »Ich will auch nichts«, entgegnete sie.


  Ich öffnete einen Karton und zog ein Paar neue Handschuhe, Socken und einen hübschen blauen Pullover hervor. Ein anderes Päckchen enthielt zwei neue Bücher, und in einem weiteren Karton befanden sich eine neue Bratpfanne und ein Handmixer. »Bei dem musst du mit keiner Schnur mehr herumhantieren«, erklärte Mom zu dem Batteriebetrieb des Mixers.


  Zach überreichte mir ein flaches, dünnes Geschenk, das ich vorsichtig öffnete. Es war ein auf dünne Pappe gezeichnetes Bild, auf dem wir im Schnee einen Schneemann bauten. Ich war am größten, Zach am zweitgrößten, und Haley trug ein Kleid mit Flügeln. »Du weißt einfach, was ich mag«, sagte ich und umarmte ihn.


  Dann schob mir Haley ihr Geschenk in die Hand. »Warte, bis du meins gesehen hast.«


  Ich öffnete die Verpackung und zog eine handbemalte, herzförmige Schachtel hervor, wie ich sie bei Wilson’s gesehen hatte. »Haley! Die ist aber hübsch. Woher hast du sie?«


  »Mein halber Verehrer hat sie zusammen mit mir gemacht.«


  Ich betrachtete die Schachtel und hob den Deckel. Sogar in ihrem Inneren war sie bemalt worden. »Ein Drachen im Wind, ein Schmetterling, Blumen! All meine Lieblingsdinge sind hier. Wenn ich dich und Zach hier noch reinpacken könnte, wäre sie perfekt.« Sie lachte, und ich schloss sie fest in die Arme.


  Zach gab mir ein kleines Geschenk, und ich sah Mom an. »Keine weiteren Geschenke, Mom! Was ist das?«


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte sie.


  Ich fuhr mit dem Finger unter das Klebeband und hob den Deckel einer kleinen Samtschachtel. »Mom!« Ich zog eine Kette mit einem Diamanten hervor und hielt sie hoch. »Die ist umwerfend!«


  »Von wem ist die?«, fragte sie.


  »Du kannst jetzt aufhören, so zu tun, als ob du nichts wüsstest. Ich bin begeistert. Danke.«


  »Sie ist nicht von mir«, versicherte sie. An ihrem Gesichtsausdruck konnte ich sehen, dass das stimmte. Sie sah zu Richard hin.


  »Sieh mich nicht an«, sagte er.


  Ich bemerkte einen kleinen Zettel, der am Rand der Schachtel steckte, und hob das Samtpolster hoch, um ihn herauszunehmen. Haley sprang neben mich, um besser sehen zu können. »Frohe Weihnachten«, las ich. »Bitte bringen Sie morgen Mittag Zach und Haley zu Ashton Gardens.«


  »Von wem ist das?« Ich sah Mom und Richard an.


  »Ich habe keine Ahnung«, antwortete Mom.


  »Ich bin erst gestern angekommen«, sagte Richard.


  Ich blickte zu Zach und Haley.


  »Ich weiß nichts, Mom«, versicherte Zach.


  Lachend berührte ich den Diamanten. »Soll das heißen, dass jemand in dieses Haus eingebrochen ist und das hier zurückgelassen hat?«


  »Ich wünschte, wir hätten derartige Einbrüche«, meinte Richard.


  »Also ich werde nicht hingehen. Mittags essen wir zusammen.«


  »Christine!«, widersprach Mom. »Wir haben den ganzen Tag Zeit zu essen. Geh zu den Gardens.«


  »Aber jemand ist in mein Haus eingebrochen. Das ist gruselig und unheimlich und ein wenig beängstigend.«


  Sie setzte sich neben mich. »Richard und ich werden mit dir gehen.« Ich wollte protestieren, aber sie drückte mein Bein. »Christine, es ist Weihnachten … Und ein Diamant! Ich finde nicht, dass das gruselig und unheimlich ist, sondern eher magisch und geheimnisvoll.«


  Als Richard in die Ashton Gardens fuhr, war ich nervös. »Hier ist niemand«, sagte ich. »Lasst uns wieder nach Hause fahren.«


  »Wir sind noch nicht einmal halb durch«, sagte Mom.


  Richard fuhr zum Gewächshaus, und ich sah ein Auto, das draußen abgestellt war. »Kennst du das?«, fragte Richard. Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte es noch nie zuvor gesehen.


  Richard parkte sein Auto daneben, und Mom drehte sich zu mir um. »Also, da sind wir!« Es klang, als seien wir gerade in einem Vergnügungspark angekommen. »Bist du bereit?«


  »Nein«, sagte ich.


  Richard öffnete seine Tür. Mom und die Kinder stiegen aus, und ich blieb, wo ich war. Sie beugte sich zu mir. »Christine?«


  »Okay.« Ich stieg aus.


  Wir gingen zur Tür des Gewächshauses, und Richard hielt sie für uns auf. Die Kinder und ich traten ein, und Haley stieß bei dem, was sie sah, einen schrillen Schrei des Entzückens aus. Das Gewächshaus war mit Drachen in allen Farben und Formen, Papierschmetterlingen und Hortensien gefüllt, die in Töpfen zwischen den grünen Pflanzen und auf dem Boden standen. Ich drehte mich nach Mom und Richard um, aber sie standen nicht mehr hinter uns. Ich öffnete die Tür und sah, dass ihr Auto weg war.


  »Nun komm schon, Mom«, sagte Haley und zog mich durch das Gewächshaus. Dann riss sie sich von mir los, weil ich ihr nicht schnell genug war, und rannte um die Ecke. Zach lief hinter ihr her, während ich die Blumen und Drachen anstarrte. Ich ging um die Ecke und blieb stehen. Es verschlug mir den Atem, als ich ihn sah.


  »Frohe Weihnachten, Christine.«


  Haley hielt seine Hand. »Er steckt hinter alldem, Mom!«


  Er kam zu mir, und mir wurde schwindelig. »Wie hast du …?« Ich wusste noch nicht einmal, wo ich beginnen sollte.


  »Ich war gestern Abend bei dir und wollte die Kette zwischen die beiden Türen am Eingang legen. Aber dein Vater hat mich gesehen und hat sie für mich unter den Baum gelegt.« Ich berührte die Kette und lächelte bei dem Gedanken daran, wie sich Richard den ganzen Morgen über dumm gestellt hatte. »Sie hat meiner Großmutter gehört. Mein Großvater hat sie ihr vor ein paar Jahren zum Hochzeitstag gekauft, aber er hatte keine Möglichkeit mehr, sie ihr zu schenken. Er wollte, dass du sie bekommst.«


  Ich war völlig durcheinander. »Dein Großvater?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Er hat mich mal gefragt, ob mein Herz bei dem Gedanken, verliebt zu sein, schneller schlagen würde, und ich habe nein gesagt. Aber das war, bevor es dich gab.« Lächelnd kam er noch einen Schritt auf mich zu. »Ich habe diese Woche eine Stelle bekommen«, sagte er. »Eine fantastische Stelle. Es ist wirklich ein Traumjob. Er bietet mir alles, was ich haben will, bis auf eines. Und von all den Millionen möglichen Wegen wähle ich diesen hier. Oder vielleicht wählt er mich. Wie auch immer, dies ist der Weg, den ich gehen will.« Einen Moment lang war nichts zu hören außer unserem Atem. »Wenn du damit einverstanden bist.«


  Mir schlug das Herz bis zum Hals. »Ich bin damit einverstanden.«


  Und der Tag, an dem ich seinen Namen erfuhr, war der Tag, an dem ich ihn küsste.


  Epilog


  Die Kirchenglocken läuten, wie sie es seit achtzig Jahren mittags tun. Ist es heute kalt? Ich weiß es nicht. Ich habe es nicht bemerkt. Manche Tage sind so. Ein Tag. Ich werde mich an diese Augenblicke immer erinnern können, so hoffe ich zumindest. Ich trete ans Fenster und sehe nach draußen. Die Sonne bahnt sich einen Weg durch die Wolken, und der Himmel wird so klar und blau, wie es nur möglich ist. Aus irgendeinem Grund musste ich den ganzen Morgen über an Jasons Großmutter denken. Ich habe noch dreißig Minuten und nehme den Blumenstrauß vom Tisch und laufe die Vorderstufen hinab auf die Straße. In meiner Eile habe ich vergessen, dass ich ein ärmelloses Kleid trage, und ich habe keinen Mantel dabei.


  Gehupe und Geschrei, als ich die Straße überquere und über den Marktplatz eile. Vielleicht denken sie, dass ich verrückt bin, oder es sind Rufe der Verwunderung. Ich höre Mom. »Wo willst du denn hin?«, fragt sie und rennt hinter mir her. Die kalte Luft sticht in meinen Lungen, und ich blinzele in den hellen Himmel. Auf dem Marktplatz liegt eine weiße Schneedecke, und ich bin mir bewusst, wie ich aussehen muss, während ich sie überquere. Meine Wangen stechen, als ich die Tür meines Wagens öffne, und zum ersten Mal an diesem Tag bemerke ich, wie kalt es ist. Ich lege die Blumen auf den Sitz neben mir, starte den Motor und fahre ein paar Blocks weiter.


  Ich lasse den Motor laufen, während ich die Blumen nehme, und schließe die Wagentür. Der Schnee auf dem Boden ist einige Zentimeter hoch, darum raffe ich mein Kleid, während ich zu der Stelle gehe, wo ich die Blumen auf den grauen Marmor lege. »Ich habe deine Blumen im vergangenen Jahr bekommen, darum fand ich, dass du diese haben solltest«, sage ich und blicke auf Linda Marshalls Grabstein. »Du wärest stolz auf deine Männer.« Das Grab von Dennis ist nicht weit entfernt, aber es liegt zu viel Schnee, um hinüberzugehen. »Danke!«, rufe ich in seine Richtung.


  Das Auto ist warm, als ich wieder einsteige. Ich fahre um den Platz und parke vor Wilson’s Warenhaus. Die Leute sehen zu, wie ich die zwei Blocks laufe und durch den Seiteneingang wieder hineinschlüpfe.


  »Wo bist du gewesen?«, fragt mich Mom. Sie trägt ein helles türkisfarbenes Kleid mit Chiffonärmeln, das knapp unter ihren Knien endet und wunderschön ist.


  »Ich habe Blumen auf Lindas Grab gelegt«, sage ich und hole tief Luft.


  »Heute?«


  »Es ist ihr Tag, Jeanette«, sagt Betty und streicht die Rückseite meines Kleides glatt. »Sie kann tun, was sie will.«


  »Du sprichst wie eine echte Großmutter«, sagt Mom. »Die Enkel können nichts falsch machen!«


  Im vergangenen Jahr hat Mom einen Tag nach Weihnachten Betty in einem langen, tränenvollen Gespräch alles erzählt. Betty hat nicht, wie Mom befürchtet hatte, mit Unverständnis und Bitterkeit reagiert, sondern mit Verständnis und mehr Liebe, als irgendeiner von uns erwartet hatte. Sie hat sich Hals über Kopf in Zach und Haley verliebt und umfasst meine Wangen mindestens einmal am Tag, um zu sagen: »Lass mich dich anschauen. Was für eine schöne Frau du bist. Einfach schön.« Sie ist die zweite Großmutter, von der ich immer geträumt habe.


  Haley trägt ein zartrosa Kleid mit einem Reifrock, der, wie sie sagt, »gut zum Sichdrehen« ist. Zach habe ich seit unserer Ankunft hier nicht mehr gesehen, aber ich habe zu Hause, bevor wir aufgebrochen sind, Fotos von Haley und ihm in seinem blauen Anzug gemacht. Er hielt zwei Finger hinter ihrem Kopf hoch und zog ein albernes Gesicht. Im letzten Jahr, in dem ich mehr Arbeit denn je hatte, waren die Kinder am glücklichsten gewesen. Ich hatte Bedenken, wieder in die Schule zu gehen, aber mit ihrer Großmutter Betty sowie mit Jason, Gloria, Miriam und Dolly als Unterstützung, während ich das College besuche, haben sie sich prächtig entwickelt und sogar gelernt, wie man Bärentatzen mit Frischkäse macht!


  Ich arbeite drei Vormittage die Woche in Betty’s Backstube und Restaurant und besuche an den anderen beiden Tagen und an zwei Abenden pro Woche das College. Ich habe im Februar begonnen und werde im Eiltempo in weiteren achtzehn Monaten meinen Lehrerabschluss machen. Betty und Gloria haben mir geholfen, jedes mögliche Stipendium aufzuspüren, das es gibt, und Betty bezahlt den Rest.


  »Nein, nein, nein«, habe ich gesagt, als sie es mir anbot. Daraufhin nahm sie mein Gesicht in ihre Hände. »Wenn Dennis gewusst hätte, dass er diese wunderbare Person zur Tochter hat, dann hätte er geholfen. Nicht am Anfang. Nicht so, wie er damals war. Aber so, wie er dann wurde. Er hätte dir helfen wollen.« Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber sie ließ mich nicht zu Wort kommen. »Und ich ehre ihn, indem ich es tue.«


  Ich will Literatur in der Oberstufe unterrichten. Die meisten Leute halten mich deshalb für verrückt, aber ich habe meine Literaturlehrerin geliebt. Sie hat meine Freude am Lesen gefördert, und ich will das bei anderen jungen Menschen auch tun.


  Brad hat eine Stelle gefunden und ist eine Stadt weitergezogen. Er hat im vergangenen Jahr immer mal wieder angerufen und gesagt, er wolle die Kinder sehen, aber er hat nie Unterhalt bezahlt oder echtes Interesse gezeigt. Das ist wirklich traurig. Er weiß ja gar nicht, was ihm entgeht.


  Jason hat eine Stelle bei einem kleinen Wirtschaftsprüfungsunternehmen in der Stadt gefunden und macht die Buchführung für Wilson’s Warenhaus. »Judy hat das immer gehasst«, meinte Marshall.


  Im vergangenen Jahr bin ich Judy das zweite Mal begegnet. Es war zu Weihnachten, und sie sah bedeutend besser aus als beim ersten Mal, als ich sie in meiner Auffahrt kennengelernt habe. Jason und Marshall nahmen mich mit zu ihr nach Hause, und ihr Mann umarmte mich so kräftig, dass ich kaum noch Luft bekam.


  Marshall und Gloria haben vor sechs Monaten geheiratet. »Warum es hinausschieben?«, hatte er gefragt. Er ist in Glorias Haus gezogen und hat seine Arbeitszeit reduziert. Gloria und Miriam treffen sich noch immer dreimal die Woche zum Frühstück, bevor sie zu Glory’s Place fahren, und Miriam bestellt jetzt statt eines gekochten Eis ein pochiertes.


  Tamara ist heute auch hier. Ihre Kinder sind bei ihr, und obwohl sie noch immer zu dünn ist, strahlt sie. Sie hat ihr Wiedereingliederungsprogramm erfolgreich beendet und ist zurück in ihre Heimatstadt gezogen, wo sie nur ein paar Blocks von ihren Kindern entfernt wohnt. Sie hat den Richter und ihren geschiedenen Mann von ihrem neuen Ich überzeugen können und teilt sich nun wieder das Sorgerecht für die Kinder mit ihrem Ex. Ihr Leben wird nie mehr so sein, wie es einmal war, aber sie macht jeden Tag einen Schritt nach vorn. Und das ist das Beste, was jeder von uns tun kann.


  Ich erwische Mom dabei, wie sie sich eine Träne von der Wange wischt, und lache. »Schaffst du’s?«


  »Alles bestens«, versichert sie.


  Die Musik schwillt an, und Richard beugt sich zu uns hin. »Los, ihr beiden, es ist Zeit.« Ich umarme Richard, und er küsst mich auf die Wange.


  Ich strecke meine Hand nach Mom aus und merke, wie sie förmlich dahinschmilzt. »Ich liebe dich, Mom.«


  »Ich liebe dich auch, Zuckererbse. Du bist schöner, als ich mir je hätte träumen lassen.« Sie zieht den Schleier über mein Gesicht und hält mir ihren Arm hin.


  Haley geht voran und streut Rosenblätter auf den Gang. An dessen Ende schleudert sie die letzten Blütenblätter auf den Boden, und Zach schlägt sich bei ihrem Anblick an den Kopf. Meine Halbschwester Lindsey ist zusammen mit Renée, meiner langjährigen Freundin aus dem Patterson’s, Brautjungfer. Sie nehmen ihre Plätze in der vorderen Reihe ein, und ich kann Jason in seinem Smoking sehen, attraktiv und strahlend.


  Was als Verliebtheit begann, ist zu etwas Tieferem und Stärkerem geworden, als ich es mir je hätte vorstellen können. Er ist intelligent und mitfühlend und immer natürlich, wenn er mit den Kindern zusammen ist. Ich weiß gar nicht, wann ich begann, sie als seine Kinder zu betrachten. Sie nennen ihn noch Jason, aber ich weiß, dass es, wenn wir von den Flitterwochen zurückkommen und im gleichen Haus als Familie zusammenleben, nur noch eine Frage der Zeit ist, bis sie ihn als ihren Dad für sich beanspruchen.


  Mom hält meine Hand auf ihrem Arm, und gemeinsam gehen wir den Gang entlang. Ich lächele, während ich einen Fuß vor den anderen setze und in die Gesichter in der Kirche schaue. Wenn ich auf die Menschen in meinem Leben blicke, bin ich immer noch erstaunt und dankbar. Im vergangenen Jahr hat es so viele Augenblicke gegeben – alltägliche, banale, aber auch funkelnde Augenblicke –, die mir nun durch den Kopf gehen. Es ist nichts Sensationelles, Bemerkenswertes oder Geheimnisvolles an ihnen. Sie würden es nie in die Abendnachrichten oder in die Nachmittagstalkshows schaffen, aber sie führen alle zu derselben Erkenntnis: dass wir alle hier sind, um uns gegenseitig dabei zu helfen, den Felsbrocken ein Stück zur Seite zu schieben.


  Das ist das Geheimnis des Schatzes.
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