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  Virginia Woolf


  Für Reinhard und Sonja


  PROLOG

  1993


  Meine Sekretärin legte den Hörer auf, als ich das Zimmer betrat. Sie lächelte mir zu, nickte, schrieb weiter. Eine Agentur hatte sie mir geschickt, letztes Jahr, als ich den Firmenskandal verursachte und Frau Rotthaler, die nicht Sekretärin, sondern Assistentin genannt werden wollte, sich versetzen ließ. Sie könne nicht mit einer Frau zusammenarbeiten, sagte sie zum Personalchef, deren Lebensbasis rücksichtsloser Ehrgeiz sei. In Wirklichkeit wußte sie natürlich, daß sie meinen Ansprüchen nicht genügte und daß mich ihr täglich um halb fünf praktizierter vorwurfsvoller Blick und ihr aufsässiges »Ich muß schließlich Rücksicht auf meinen Mann nehmen« an den Rand meiner Toleranz trieben.


  Dabei ging es nicht um meinen Ehrgeiz, sondern um Neid. Auf der einen Seite nannte sie mich eine halbe Portion Frau, weil ich keinen auf ein warmes Abendessen pochenden Ehemann aufzuweisen hatte, andererseits entrüstete sie sich über meine Moral. Ein ehemannloses Bett muß nicht zwangsläufig ein leeres Bett sein, das blieb ihr natürlich nicht verborgen, und ich vermute, daß sie einer erotischen Versagerin als Vorgesetzter wesentlich eifriger unter die Arme gegriffen hätte als einer Frau, die sowohl mit dem Inhaber der Firma als auch mit dessen Schwiegersohn liiert war. Ich sagte ihr, daß meines Wissens der Arbeitsvertrag mit ihr geschlossen worden sei und nicht mit ihrem Mann und daß es mich relativ kaltließe, ob er am Abend sein cholesterinsteigerndes Schweinekotelett pünktlich auf dem Teller vorfinde. Diese Bemerkung trieb Frau Rotthaler endgültig in die Gewissenskrise; sie wechselte in die kartographische Abteilung. Dort wurden keine Überstunden verlangt, und ihr Vorgesetzter war ein Mann. Er hieß Behrendt und zeigte Verständnis für Herrn Rotthaler. Herr Behrendt hatte selbst eine Frau, die versessen darauf war, das Schweinekotelett pünktlich zu servieren. Was Herrn Behrendt aber nicht hinderte, ab und zu zarte Brüstchen zu kosten. Bei einer jungen Aushilfskraft.

  



  Janine Engelbrecht, meine neue Sekretärin, folgte mir in mein Zimmer. »Alles Gute«, sagte sie und gab mir die Hand. Ich mochte Janine. Sie war mit einem Klinikarztverheiratet, sie war sachlich, einsatzfreudig und verkörperte für mich jene Generation junger Frauen, die versuchten, den Slogan »Emanzipation oder Ehe« durch ein veränderndes »und« zu optimieren. Was heute, in der Zeit eines gewissen Übergangs, zugegebenermaßen immer noch schwierig ist.


  Auf dem Schreibtisch, in einem Glaskrug, stand ein Frühlingsstrauß. Die Karte lag daneben. Ich öffnete sie. Alle Mitarbeiter meines Geschäftsbereiches hatten die Geburtstagswünsche unterschrieben, und ich sagte Janine, daß sie für den späten Vormittag einen Sektempfang vorbereiten solle.


  Dann erledigte ich ein paar Telefonate und bestellte einen Tisch in dem kleinen italienischen Lokal, das Andrea so mochte. Andrea war meine Tochter. Zwanzig Jahre alt. Sie studiert in Berlin. Sie wollte Umweltingenieurin werden und ihr Hauptaugenmerk, wie sie sagte, auf den ökologisch ausgerichteten Umweltschutz legen. Das hatte sie mir an dem Tag erklärt, als wir in den Jagdstuben ihr Abitur feierten. »Beim ökologisch ausgerichteten Umweltschutz«, sagte sie und schob sich eine Gabel becquerelverseuchter Pilze in den Mund, »steht das Erkennen größerer Funktionszusammenhänge und wechselseitiger Abhängigkeiten der Umwelt im Vordergrund.« Georg und mir lag dieser druckreife Satz wie schwerer Hirsebrei im Magen, aber Andrea klärte uns unverdrossen auf. Das Ziel dieser Fachrichtung sei es, die menschlichen Eingriffe in die Umwelt so zu steuern, daß das ökologische Gleichgewicht nicht gefährdet würde.


  Es gibt mir heute noch einen Stich, wenn ich daran denke, wie liebevoll Georg Andrea bei diesen Worten umarmte und ihr später als Abiturgeschenk eine sündteure Armbanduhr überreichte. Georg. Der beste Mann in meinem Leben. Der emanzipierteste. Der zärtlichste. Und gestorben durch meine Schuld und die Schuld seiner eigenen Tochter.


  Andreas Vater, Bernhard Strittmeister, fand das Ökologiestudium natürlich idiotisch. »Ein Studium ohne Berufsaussichten«, prophezeite er. Daß er Umweltschutz sowieso für überflüssig hielt, sagte er nicht, weil Andreas spitze Zunge allgemein gefürchtet wurde – wie die meine, damals, als ich in Andreas Alter war. Bernhards Verständnis für wie auch immer geartete Ideale war noch genauso verkümmert wie zu meinen Zeiten, da ich das Grünbuch der Ökologie demonstrativ auf seinen Nachttisch legte und ein Poster über sein Bett nagelte mit dem schönen, aber nutzlosen Satz:


  WIR HABEN DIE WELT VON UNSEREN KINDERN NUR GELIEHEN.

  



  Nach dem Sektempfang fuhr ich nach Hause. Ich duschte, zog mich um und wartete auf David. Als ich am Flurspiegel vorbeikam, blieb ich stehen. Ich versuchte, mich mit fremden Augen zu sehen. Braunes, schweres Haar, Sommersprossen, graue Augen, Fältchen um die Augen, wie eingeritzt. Meine Nase ist zu breit, mein Mund zu voll, und für einen winzigen Moment habe ich wieder das Gefühl, nichts wert zu sein. Wie als Pubertierende, als ich meinen Anblick verabscheute; denn die Gesichter und Körper um mich herum waren mir meilenweit voraus. Rotgefärbte Lippen, transparente Lidschatten, lange Röcke, ausgefranste Jeans. Und Namen, die ich nicht kannte. Che Guevara, Ho Tschi Minh – mein Vater schaltete auf Quizsendungen um, wenn sie im Fernsehen den Vietnamkrieg zeigten. Als Beate Klarsfeld Bundeskanzler Kiesinger ohrfeigte, fiel ich fast vom Stuhl vor Schreck. Ich sah, wie die Adern auf der Stirn meines Vaters anschwollen. Dieses nichtsnutzige Weib ohrfeigte Kiesinger! Ich überlegte mir, was gewesen wäre, wenn ein nichtsnutziger Mann ihn geohrfeigt hätte. Aber in solchen Momenten verwirrten sich meine Gedanken immer. Ich hatte Schwierigkeiten, die Fäden logisch aufzurollen und zum Ende des Knäuels zu kommen, ich hatte ein Wissensdefizit, eine geistige Blockade, das spürte ich. Deshalb flüchtete ich mich weg von den toten Vietnamsoldaten, weg vom geohrfeigten Kiesinger, hinein in die Liebesromane meiner Mutter. Da war die Welt zwar nicht in Ordnung, weil ich nicht an sie glaubte – so blöd war ich nun auch wieder nicht –, aber sie zuckerte mich zu. Ich saß in einem Kokon aus Zuckerwatte, und wenn der Held die Heldin innig fragte, ob sie mit ihm ein ganzes Leben teilen wolle, sank sie an seine Brust, und die war breit, und die war männlich, und eine Brieftasche steckte auch drin. Da war keine Rede vom Vietnamkrieg, da gab es keinen Rudi-Dutschke-Attentäter namens Bachmann, da formierte sich nicht die RAF. Nein. Da waren nur Kabale und Liebe, aber die Intrigen wurden aufgeklärt, und die Liebe führte stracks zum Traualtar.


  Wie ich es geschafft hatte, so ganz ohne besondere Neigungen und Ambitionen achtzehn Jahre alt zu werden und zwei Jahre vor dem Abitur zu stehen, ist mir heute noch ein Rätsel. Aber so war es eben. Mein Vater, ein Maurer, hielt nicht viel von Frauen, sie gehören in die Küche, sagte er grinsend zu meinen beiden jüngeren Brüdern, die es besser gemacht hatten als ich. Sie hatten schlechte Noten, was in den Augen meines Vaters auf handwerkliches Geschick hinwies, und sie wollten nicht so hoch hinaus wie »gewisse Weiber«.


  Meine Mutter wehrte sich nicht bei solchen Worten, wahrscheinlich, weil sie damals insgeheim auch nicht viel von Frauen hielt. Sie predigte mir immer Bescheidenheit, meinte aber etwas anderes. Sie meinte, ich solle keine Ansprüche an die Männer stellen, sondern warten, was die Männer von mir wollten. Und was sie wollten, war klar: eine »gute« Frau. Sie klärte mich nie auf, was eine »gute« Frau war, aber ich wußte es auch so. Eine gute Frau war die pure Idiotin. Sie verwöhnte den Mann, sie unterstützte ihn, sie pflegte ihn, sie tröstete ihn. Und was bekam sie zurück? Haushaltsgeld, das nie reichte, derbe Worte, wenn sie sich nach Zärtlichkeit sehnte, Vorwürfe, wenn sie selbst einmal schwach war. Nein danke, dachte ich und schwor mir, daß ich mein Leben anders leben wollte. Aber wie, wenn die Zuckerwatte wie ein riesiger Berg die Realität verdeckte?


  Und dann begegnete ich mit achtzehn Jahren Bernhard Strittmeister; er baute in unserer Schule Verteilerkästen ein. Er war sechsundzwanzig Jahre alt, Elektroingenieur, und verströmte eine Männlichkeit, die mich hätte mißtrauisch machen müssen. Aber ich hatte wieder einmal Streit mit meinem Vater, ich war verzweifelt, und Bernhards Brust unter dem grauen Elektrokittel war breit, sie war männlich, und eine Brieftasche enthielt sie auch.


  Ich war so fasziniert von dem Gedanken, einen aufstrebenden jungen Mann, der allerdings noch in der Firma seines Vaters arbeitete, kennengelernt zu haben, daß ich die Ratschläge meiner Freundin Johanna in den Wind schlug. Johanna hatte mir geraten, schleunigst einen Gynäkologen aufzusuchen und mir die Pille verschreiben zu lassen. Aber ich verließ mich auf Bernhards Reife und auf seinen praktizierten Coitus interruptus, der mich immer maßlos erschreckte, weil er von Bernhard so ruckartig ausgeübt wurde, daß ich mich fragte, ob die Absonderungen in meinem Inneren im entscheidenden Moment siedendheiß wurden. Einen Orgasmus hatte ich nie, aber das war in Ordnung. Von Orgasmus war in meinen Liebesromanen nicht die Rede gewesen, und Hauptsache, Bernhard war zufrieden. Irgendwann war der Coitus nicht interrupt genug. Ich wurde schwanger, ich verließ die Schule, und wir heirateten.

  



  Es klingelte. David. Ich öffnete die Tür. Wie immer, wenn ich ihn sah, verkrampfte sich für einen Moment mein Herz. Mir ging es mit seinem Anblick wie jenen Frauen, die ihren Leinwandhelden Jahr für Jahr im Kino sehen und dabei eine solche Nähe verspüren, daß sie das Gefühl haben, ihn berühren, mit ihm sprechen zu müssen, während sie gleichzeitig die Erkenntnis durchzuckt, daß das Gesicht, das man liebt, ebenso älter wird wie das eigene und daß man es verhindern möchte. David hat einen schwedischen Vater und eine deutsche Mutter. Von der Mutter erbte er die Geschäftstüchtigkeit, vom Vater das unnachahmlich blonde, schlaksige, elegante Aussehen. Ein Typ wie Mel Ferrer, als er in den besten Jahren war.


  »Happy birthday, Marlene«, sagte er und überreichte mir eine weiße Rose.


  Ich lächelte. Eine weiße Rose hatte er mir an meinem ersten Arbeitstag als Empfangssekretärin des Verlagshauses Winterborn auf den Rezeptionstisch gelegt. Wie lange war das her? Vierzehn Jahre schon?


  Ich entkorkte den Champagner. »Hast du etwas Neues von Karola gehört?«


  »Sie hat die Scheidung eingereicht. Wir haben uns gestern beim Anwalt getroffen.«


  Er kam zu mir. »Ich bin froh, wenn alles ausgestanden ist.« Er lehnte seinen Kopf an meinen Hals, müde, so kam es mir vor. Ich spürte seinen Atem.


  »Vermißt du deine Arbeit im Verlag?« fragte ich.


  »Ja. Natürlich. Ich habe eine Menge Zeit und Energie investiert. Auch Gefühl.« Er lachte. »Ich glaube, ich habe Karola auch wegen Georg geheiratet. Als allererstes liebte ich meinen Schwiegervater und seinen Verlag.« Er schwieg, und ich wich seinem Blick aus. Wir hatten eine stillschweigende Übereinkunft getroffen. Kein Wort über Georg. Es tat einfach zu weh, an ihn zu denken.


  »Karola hat einen neuen Produktionsleiter gefunden«, sagte ich.


  »Kenn’ ich ihn?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ein Mann aus Hamburg. Jung.«


  David lächelte schmerzlich. »Jung … Und du? Wie kommst du mit Karola zurecht?«


  »Sie meidet mich, trotz der großen Aussprache, die wir hatten. Aber sie braucht mich. Mein Geschäftsbereich hatte ein glänzendes Ergebnis.«


  Wir schwiegen. Dann sagte er: »Mit achtundvierzig ist es schwer, von vorn zu beginnen. Aber …« Sein Gesicht erhellte sich. Er ergriff meine Hände. »Marlene. Ich habe ein großartiges Angebot erhalten. Aus Stockholm. Ein renommierter Werbeverlag. Ich könnte nächsten Monat schon beginnen.«


  Stockholm … Ich starrte ihn an.


  Sein Griff wurde fester. »Und du kommst mit. Du legst Karola die Kündigung auf den Tisch und gehst mit mir nach Schweden. Wir mieten uns ein Haus … Du, ich weiß, Stockholm wird dir gefallen.« Dann meinte er noch, daß es für mich besser sei, nicht mit seiner Frau unter einem Dach arbeiten zu müssen, nicht ständig mit dem, was geschehen war, konfrontiert zu werden. Zuviel Vergangenheit sei es, die mir an den Fersen klebe.


  Ich stand auf und ging zum Fenster. Ich bewohnte eine Maisonettewohnung, deren große Terrasse mit Sträuchern und Bäumen bepflanzt war. Die Forsythien in den Holzbottichen standen schon in Blüte. Zuviel Vergangenheit? Auch die Vergangenheit gehörte zu meinem Leben. Einfach weggehen, dachte ich. Alles verlassen. Konnte ich das?


  »Aber ich spreche kein Wort Schwedisch. Was soll ich tun in Stockholm?«


  David lächelte. »Das Haus einrichten, die Stadt erobern, dir neue Freunde suchen, alles, was du willst. Und wenn ich von Karola geschieden bin, dann …«


  Er sah mich an. Die Sonne fiel auf sein Haar, in seinem Gesicht waren zwei tiefe Falten, die sich von der Nase zum Mund zogen. Sein Haar lichtete sich, er trug jetzt eine Brille. »Das kommt alles so überraschend, David.« Ich war verwirrt. Warum zögerte ich? So kurz vor der Ziellinie. Weil ich Georg auch geliebt hatte? Aber ich hatte auch einmal Bernhard geliebt und Niklas. Es gab immer wieder neue Lieben. Ein bunter Wirbel war in meinem Kopf, Gesichter, Stimmen, Gefühle, als sei ich nach innen gestülpt.


  Bevor ich antworten konnte, klingelte es, dann hörten wir das Türschloß schnappen.


  »Das ist Andrea.« Ich umarmte David. »Wir sprechen morgen drüber, einverstanden?«


  Ich lief auf den Flur. Andrea ließ ihre Tasche fallen und drückte mich an sich. »Na, du altes Mütterlein? Hast du den Geburtstagsschock überwunden?«


  Sie ging an mir vorbei, begrüßte David und ließ sich auf die Couch plumpsen.


  David legte ein Päckchen auf meinen Sekretär. »Schau später hinein«, sagte er zu mir.


  Er verabschiedete sich. Er wollte Andrea und mich allein lassen, er war immer sehr rücksichtsvoll in solchen Dingen. An der Tür blieb er noch einmal stehen. »Nächstes Jahr an deinem Geburtstag könnten wir heiraten. Was hältst du davon?« Er zwinkerte Andrea zu, und Andrea grinste.


  Für einen Moment wurde ich ganz ruhig. Ein Kreis schien sich zu schließen. David nicht mehr als Liebhaber, sondern als Ehemann. Ich fühlte mich erschöpft, als hätte ich einen weiten Weg zurückgelegt.

  



  Später stand ich im Badezimmer und schminkte mich. Andrea kam herein. Sie hatte sich umgezogen, ein Kleid, lange Ohrringe, flache Schuhe. Ihre Haut an den Armen und am Hals war sehr weiß; sie war ein rotblonder Typ und mied die Sonne.


  Sie setzte sich auf den Wannenrand. Das hatte sie schon als Kind gern getan, wenn ich mich zurechtmachte. »Nimm den rosa Lippenstift«, hatte sie mich gebeten, oder: »Du mußt noch Farbe auf die Augen tun«, während wir uns anlächelten, zwei Frauen, die im Dschungel des Lebens ihre Tarnkappen aufsetzen.


  »Ich muß mit dir reden.«


  »Ja?« Ich besprühte mich mit Parfum.


  »Ich bin mit einem Mann zusammen. Thomas. Er macht gerade sein Chemiediplom.«


  »Wie schön.«


  »Ich bin schwanger.«


  Unsere Augen trafen sich im Spiegel. Ich wußte, daß von mir etwas erwartet wurde, eine positive Regung, ein Freudenschrei, mütterliche Sanftheit. Wie im Kino. Aber in mir war nur Wut.


  »Und?« fragte ich knapp.


  Andrea stand auf. Ihr Gesicht war gerötet. »Wir werden heiraten.«


  »Und dein Studium?«


  »Das hänge ich an den Nagel.«


  Jetzt drehte ich mich um. »Bist du verrückt?«


  Sie zog die Lippen ein. Auch das hatte sie schon als Kind gemacht. Man war in solchen Momenten chancenlos.


  Wir gingen schweigend ins Wohnzimmer zurück. Ich setzte mich und trank einen Schluck Champagner. Großmutter, dachte ich, warum hast du so zornige Augen?


  »Willst du auch ein Glas?« fragte ich.


  Sie nickte.


  Ich versuchte es mit Sachlichkeit. Natürlich sei es ganz und gar ihre Angelegenheit, wann sie ein Kind in die Welt setzen wolle. Natürlich freute ich mich, daß sie einen netten Mann kennengelernt habe. Ich würde sie auch finanziell unterstützen, damit sie zu Ende studieren könne und das Kind behalten. »Das ist heute doch gar kein Problem mehr«, sagte ich.


  Sie lächelte, ganz seltsam, als wisse sie etwas, das ich nie und nimmer begreifen würde. »Gib dir keine Mühe, Mam. Thomas und ich wollen eine schrecklich altmodische Beziehung haben.«


  Was sie darunter verstehe, fragte ich.


  Thomas habe einen Bausparvertrag abgeschlossen. Es sei auch schon eine Stellung in Aussicht, und zwar bei jenem Unternehmen, das jetzt seine Diplomarbeit finanziere. Er werde also der Ernährer sein, sie die Hausfrau.


  »Ach«, sagte ich spöttisch. »Du willst also deine Kuchen selbst backen, Kirschmarmelade einkochen, Spitzengardinen säumen … die alte Leier.«


  »Genau.«


  »Und was machst du, wenn eure Ehe kaputtgeht? Oder dein Thomas einen Unfall hat und zum Krüppel wird? Womit willst du dann euren Unterhalt verdienen? Mit dem Einkochen von Kirschmarmelade?«


  »Ich hab’ gewußt, daß du so reagieren würdest«, sagte sie böse.


  »Was hast du erwartet? Daß ich vor Freude einen Luftsprung mache?«


  »Es ist doch nicht dein Leben! Was regst du dich so auf?«


  Ich versuchte einzulenken. »Andrea. Bitte denk ein bißchen weiter als bis zum Traualtar. Ich habe immer gemeint, ihr seid heute anders. Realistischer.«


  »Ich bin realistisch. Ich will ein Familienleben haben.«


  »Und dich ganz von einem Mann abhängig machen?«


  »Mein Gott! Mußt du deine trüben Erfahrungen unbedingt immer auf andere projizieren?«


  Ich sagte ihr, daß eine Frau ohne jegliche Berufsausbildung sich in ein Abhängigkeitsverhältnis begebe, das sie immer bereuen müsse. Daß ihrem Wunsch nach Familienleben ja nichts entgegenstünde, wenn sie nur auch an ihre Weiterbildung denke.


  »Ich habe Abitur und werde Ehefrau und Mutter. Ist das keine Berufsausbildung?«


  »So wie du es meinst, ist es Gartenlaube.«


  »Vielleicht sähe es auf unserer Welt anders aus, wenn wir an traditionelle Werte anknüpften.«


  Ich saß wieder in meinem Kokon aus Zuckerwatte und hörte meine Mutter reden. Werde eine gute Frau, Marlene …


  Ich stellte mein Glas mit einem Ruck ab. »Willst du damit sagen, daß du dich jetzt der Zierdeckchenromantik hingibst, Möbelkataloge wälzt und wieder die alten Klischees zum Leben erweckst?«


  »Was verstehst du unter Klischees? Wenn ich für meine Familie da bin? Vielleicht will ich drei oder vier Kinder haben. Dann könnte ich sowieso nicht mehr arbeiten.«


  »Auch mit drei Kindern mußt du einen Beruf haben, auf den du im Notfall zurückgreifen kannst.«


  »Es stört mich nicht, finanziell von meinem Mann abhängig zu sein.«


  Ich stöhnte auf. »Natürlich. Das ist genau das, wofür wir gekämpft haben. Was seid ihr eigentlich? Eine Rückzugsgeneration?«


  »Und was wart ihr? Egoistenweiber. Alles wolltet ihr auf einmal haben. Beruf, Haushalt, Familie …«


  »Wenn beide zusammen helfen, Mann und Frau …«


  »Ich hasse das ganze theoretische Gequatsche. Ich stelle fest, daß wir nicht genügend Kindergartenplätze haben, daß das Kindergeld gekürzt werden soll, und die Frauenförderung wird auch beschnitten. Toll!«


  »Ja, eben! Das Universum schlägt zurück. Ist dir das nicht klar? Solange die Frauen nur gezetert haben, mußten die Männer nicht sonderlich reagieren. Aber jetzt bläst der Wind schärfer, also reagieren sie.«


  »Eins kapier’ ich nicht. Du redest von den Männern, aß seien sie deine Feinde. Dabei konntest du dich über Männermangel in deinem Leben bei Gott nicht beklagen. Da hab’ ich von Abneigung nichts bemerkt.«


  »Man gibt eben die Hoffnung nicht auf.« Ich lachte. Außerdem gebe es eine Reihe von Männern, die ihre Frauen unterstützten. Dann führte ich Beispiele auf, in denen erfolgreiche Frauen durchaus Familie und Beruf unter einen Hut brachten. »Und sieh doch mich an, mir ist es schließlich auch geglückt, Karriere zu machen, ohne daß du verwahrlost bist.«


  Andreas Augen waren plötzlich wie Metall. Als hätte sie auf diese Stunde, auf dieses Argument gewartet. Sie hielt mir vor, daß sie sehr wohl darunter gelitten habe, eine Mutter zu besitzen, der der Beruf über alles ging. Daß sie meinen Ehrgeiz nicht geerbt habe, daß sie eben ein sanfterer Typ sei. Und daß sie Menschen, die ihre Lebensform als die einzig wahre ansähen, auf den Tod nicht ausstehen könne.


  Ich schwieg. Weil es schmerzte, sich zu verteidigen. Ja. Ich war versessen auf Karriere. Aber nicht nur, weil ich meine Flexibilität und mein geistiges Potential ausschöpfen wollte, sondern auch aus wirtschaftlichen Gründen. Das Leben in dieser Wohnung, die Andrea so liebte, war teuer. Das Studium in Berlin war teuer. Alles, was zur Steigerung der Lebensqualität beitrug, war teuer.


  »Du meinst also, wenn ich keinen Ehrgeiz besessen hätte und nur eine schlechtbezahlte Fabrikarbeiterin geworden wäre, wäre ich eine bessere Mutter gewesen?«


  »Verdreh mir nicht die Worte im Mund.« Auf jeden Fall sei es mir nicht nur um das bessere Leben gegangen, sondern um die Befriedigung meiner ureigensten persönlichen Bedürfnisse.


  »Und das steht mir nicht zu, weil ich eine Frau bin?«


  Andrea schwieg.


  »Du meinst, nur wenn eine Frau einen triftigen Grund, wie den finanziellen Erhalt der Familie, hat, darf sie eine Power-Frau werden, und ansonsten hat sie sich mit der traditionellen Rolle zu begnügen?«


  Sie schwieg immer noch.


  »Ist das die Ansicht deines Thomas? Ja, klar«, fuhr ich fort, »für ihn ist es ideal. Er macht Karriere, auch auf deine Kosten, meine Liebe, während du ihm die lästigen Arbeiten des alltäglichen Lebens abnimmst. Wie zeitgemäß.«


  Sie war verletzt. Zornig sagte sie: »Ich sehe nur, wie beschissen die Welt um mich herum ist. Viel habt ihr erreicht, danke schön.«


  Ich setzte mich neben sie, wollte einen Arm um ihre Schultern legen, doch sie schüttelte mich ab.


  »Andrea. Wenn du ein Ziel hast, ein großes, das sehr, sehr weit entfernt ist … und auf dem Weg dahin liegen eine Menge Steine im Weg. Gehst du dann wieder zum Anfang zurück? Oder versuchst du, die Steine fortzuräumen, Umwege zu machen, was auch immer …?«


  Sie sprang auf. »Wie eine Wanderpredigerin! Du bist nicht auf einer deiner Verlagssitzungen! Nimm bitte zur Kenntnis: Thomas und ich werden heiraten. Ich werde nicht studieren!«


  »Dann mach wenigstens eine andere Berufsausbildung.«


  »Als Schwangere?«


  »Es gibt Möglichkeiten. Ich könnte …«


  Sie unterbrach mich. »Nein.«


  Ich wollte es nicht glauben. Was hatte ich falsch gemacht? »Was für ein Mann muß dieser Thomas sein«, sagte ich bitter, »der so wenig Verantwortungsgefühl für seine Partnerin besitzt.«


  Sie starrte mich an. Dann drehte sie sich um und ging hinaus.

  



  In der Nacht kam sie an mein Bett und legte ihre Hand an mein Gesicht. Ich schreckte hoch.


  Sie war blaß, ihre Augen waren vor Angst geweitet. Sie hielt sich ein Kissen an den Bauch. Im ersten Moment, in meiner Benommenheit, war sie wieder elf Jahre alt, hatte den Teddybären an den Bauch gepreßt. Die erste Menstruation.


  »Ich blute, Mam. Und ich habe Schmerzen.«


  Wie damals … Ich fuhr in meine Kleider. »Im wievielten Monat bist du?«


  »Im dritten.«


  Wir rasten in die Klinik. Als wir an einer Ampel standen, nahm ich ihre Hand und streichelte sie. Andrea starrte geradeaus, ohne sich zu regen.


  Im Krankenhaus verschwand sie mit einer Schwester in einem der Untersuchungszimmer. Ich versuchte, meine Tränen zu unterdrücken. Warum hatte ich diesen häßlichen Streit nicht vermieden? Andrea hatte recht – was ging mich die Sache an? Warum hatte ich sie nicht in die Arme genommen und ihr Mut gemacht?


  Aber andererseits – Herrgott! Warum hatte sie nicht aus meinen Fehlern gelernt? Warum versuchte sie nicht, auch mich zu verstehen? Wußte sie wirklich so wenig von mir und meinem Leben der letzten vierzehn Jahre?
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  Es war früh am Morgen. Marlene, noch im Bademantel, saß mit Bernhard und Andrea am Frühstückstisch. Bernhard las in der Zeitung. Sein braunes Haar war ordentlich gescheitelt, sein rundes Gesicht noch gerötet von der Rasur. Er trug ein T-Shirt und Jeans und wirkte wie ein braver, wohlgenährter Schüler, der seine Hausaufgaben ordentlich gemacht und sein Pausenbrot im Ranzen hat. In Marlene regte sich eine Aggression, der sie keinen Namen geben konnte.


  Andrea, die Kindergartentasche schon umgehängt, fischte mit den Fingern Cornflakes aus der Milch und murmelte ein Kauderwelsch, das wie eine liebliche Beschwörungsformel klang. Sie war ein kräftiges Mädchen; ihr blondes Haar hatte rötliche Strähnen, ihr Gesicht war herzförmig, die Augen von einem dunklen Blau.


  Marlene starrte auf das Schinkenbrötchen, das vor Bernhard auf dem Teller lag. Sie sah Bernhards Hand sich dem Teller nähern, sah die breiten Finger mit den kurzgeschnittenen Nägeln, die Finger tasteten zum Brötchen, die Hand mit dem Brötchen verschwand hinter der Zeitung. Wetten – gleich würde er über den Rand der Zeitung sehen und mit vollem Mund fragen, was sie den Tag über anstellen wolle. Seine Lippen würden fettig glänzen, an den Mundwinkeln würden Brösel hängen.


  Er sah kurz über den Rand der Zeitung. »Und was stellst du heute an?«


  Was wollte er hören? Oh, Darling … Ich gehe Shopping, besuche meine Eltern und überlege mir, mit welcher kulinarischen Köstlichkeit ich dir am Abend eine Freude bereiten kann …


  Sie sagte: »Ich entführe den Papst.«


  »Schön«, meinte Bernhard und blätterte zum Börsenteil.


  »Ich feßle und kneble ihn und zeige ihm Filme, in denen putzige Negerkinder vor Hunger krepieren.«


  »Die Daimler-Aktien sind gestiegen«, sagte Bernhard.


  »Dann lasse ich ihn ein Manifest unterzeichnen, in dem er für die Empfängnisverhütung eintritt. Wenn er’s nicht tut, kastriere ich ihn. Zackzack!«


  Bernhard las jetzt die Todesanzeigen. »Aha«, sagte er und hob den Kopf. »Da hast du ja viele schöne Sachen vor, heute.« Er lächelte sie liebevoll an.


  Sie lächelte voller Wut zurück und fragte sich, welches Bild er sich wohl von ihr machte. Auf jeden Fall war er – Produkt der mütterlichen Erziehung – von einer haarsträubenden Sentimentalität, wenn es um seine Einschätzung der Frau und die sogenannten Werte des Lebens ging. Es konnte passieren, daß es ihm Tränen in die Augen trieb, wenn er davon sprach, was seine Mutter alles für ihn getan und mit welch kluger Hand sie ihn aufs Leben vorbereitet hatte. Der Mann als der Ernährer, die Frau als das ausgleichende häusliche Element, die Kinder als der Liebesbeweis.


  »Ach, verdammt! Du weißt doch, was ich tu’ den ganzen Tag«, sagte sie mürrisch. »Ich putze, ich wasche, ich koche …« Sie nahm einen Schluck Kaffee.


  »Wolltest du nicht auch zu deinen Eltern?«


  Marlene verzog das Gesicht. Von wollen konnte keine Rede sein. Aber sie hatte ihrer Mutter versprochen, sie beim Kauf eines Pullovers zu beraten – eine wahnsinnig wichtige Angelegenheit, sie fragte sich schon die ganze Zeit, warum diese aufregende Neuigkeit nicht in Bernhards Zeitung stand.


  Bernhard pulte mit dem Zeigefinger in einem Zahn. Marlene wartete darauf, daß ihm dabei endlich mal eine Plombe aus dem Mund fiel, das wäre eine schöne Unterbrechung des morgendlichen Rituals gewesen.


  »Weißt du was? Ich werde mein Leben von Grund auf ändern«, sagte sie, als nichts geschah. Sie lächelte ihn an und konstatierte schadenfroh, daß er sich ärgerte. Nichts ängstigte und ärgerte ihn mehr als der Wunsch nach Veränderung. Am liebsten hatte er es, wenn alles beim alten blieb. »Was Besseres kommt nicht nach«, war einer der albernen Sätze, an denen er hing wie eine Affenmutter an ihren Jungen.


  Er runzelte die Stirn und tat, als studiere er den Leitartikel.


  »Gibt’s was Neues?«


  »Die Ölpreise steigen, und die Sozis machen ihr übliches Geschrei um den Nachrüstungsbeschluß.«


  »Blöd, nicht wahr? Wo doch jedermann weiß, daß nur Abschreckung ein probates Mittel ist, den Frieden zu erhalten.«


  »Du hast es erfaßt. Wird Zeit, daß die rote Sippschaft endlich mal abgelöst wird.«


  »Was Besseres kommt nicht nach«, sagte Marlene schadenfroh.


  »In dem Fall schon. Also …« Bernhard faltete die Zeitung zusammen. »Was willst du ändern an deinem Leben?«


  »Mami will was tun, was ihr Freude macht«, sagte Andrea plötzlich. Sie hatte am Vortag, während Marlene mit Johanna telefonierte, neben dem Telefon gesessen und einen blauen Elefanten gemalt. Blau war Andreas Lieblingsfarbe. Wenn sie ihre blauen Farbstifte holte und zu zeichnen begann, konnte man sicher sein, daß ihre Sinne bis aufs äußerste geschärft waren.


  Bernhard tätschelte Marlenes Hand. »Mami macht es Freude, dich und mich zu verwöhnen«, sagte er und warf Marlene einen warnenden Blick zu.


  »Mami hat gar nichts anderes im Sinn, sie wird verrückt vor Freude«, sagte Marlene. Dann stand sie auf, hob Andrea hoch und drückte sie an sich. »Viel Spaß im Kindergarten, meine Kleine.«


  Das Schlimmste am morgendlichen Frühstückszeremoniell war, wenn Bernhard zu ihr trat, sie auf die Wange küßte und »Bis heute abend, Schatz« murmelte. Und Andrea an der Hand nahm und aus dem Haus ging, nach draußen, wo ein paar Ecken weiter der Verkehr brandete und sich das Leben abspielte. Dann stand sie mit hängenden Armen zwischen Tür und Frühstückstisch, sie sah die Semmelreste auf Bernhards Teller liegen, die aufgeweichten Cornflakes schwammen in der Milchschüssel, und sie hätte schreien mögen vor Überdruß. Was tat sie hier? Sie war vierundzwanzig Jahre alt und machte, in luxuriöserem Rahmen, genau das, was ihre Mutter gemacht hatte. Sie spielte ein gottverdammtes Scheißspiel in einem Scheißleben, in dem sie nie über die Runden kam.


  Eigene Meinungen? Bernhard wußte auf jeden Fall alles besser. Neue Lebensformen? Bernhard bestand nicht nur auf seiner altdeutschen Wohnzimmereinrichtung.


  Sexuelle Revolution? Haha! Zwar praktizierte Bernhard nicht mehr, wie früher, den Coitus interruptus, da Marlene inzwischen die Pille nahm, aber aufregender war ihr Liebesleben deshalb auch nicht geworden. Wo sie sich Zärtlichkeit wünschte, kam Bernhard direkt zur Sache, wo sie Raffinesse ersehnte, blieb er immer gleich einfallslos. Und wenn sie selbst die Initiative ergriff, um Farbe ins uralte Spiel zu bringen, spürte sie seine Abwehr. Er war der Mann im Haus. Er brachte das Geld, er hatte das Sagen, er legte also auch seine Frau auf den Rücken, und nur auf diesen, weil er keine Lust habe, so dozierte er, alberne Turnübungen zu vollführen. Daran änderten auch gutgemeinte Aufklärungsfilme nichts und auch nicht die diversen Illustriertenberichte; nur nach einem dieser deprimierenden Softpornos im Kino wurde er eine Nacht lang hektisch, doch diese Hektik hielt nicht an. Schließlich konnten sie nicht jeden Abend ins Kino gehen.


  Marlene setzte sich im Wohnzimmer in einen der Polsterstühle, die Bernhard von seiner Großmutter geerbt hatte und die sie trotz ihrer wertvollen Samtpolsterung nicht leiden konnte. Das ganze Haus konnte sie nicht leiden. Es war so gediegen wie ihre Ehe, wie ihr Verhalten, wie ihre Ansichten. Nein, stopp! Nur was sie äußerte, war gediegen. Ihre Gedanken dagegen irrten umher in einem rubinroten Dschungel von Auflehnung, Haß und gewagten Phantasien. Sie war Politikerin, ihr rhetorisches Talent riß die Massen zu Begeisterungsstürmen hin. Sie war Widerstandskämpferin, Geschäftsfrau, Edelnutte. Sie war alles, nur keine brave deutsche Hausfrau in einem braven deutschen Reihenhaus. Ach, Gott! Sie wußte auch nicht, warum sie bis jetzt immer genau das Gegenteil dessen getan hatte, was sie eigentlich hatte tun wollen. Sie hatte sich beispielsweise vorgenommen, das Abitur zu machen. Sie hatte sich vorgenommen, keine »gute«, sondern eine interessante Frau zu werden. Sie hatte sich vorgenommen, ledig zu bleiben. Sie hatte sich vorgenommen, Karriere zu machen. Und was war aus all diesen Vorsätzen geworden? Wenn sie so weiterlebte, konnte sie sich, ihre Mutter vor Augen, ausrechnen, wie sie enden würde. Als verbrauchte, enttäuschte Frau, die freundlich tat, was man von ihr erwartete und deren Illusionen wie Backpulver den Kuchen namens Leben auftrieben. Ein Kuchen, bei dem man in Luft biß, wenn man ein Stück davon haben wollte.


  Marlene ging zurück in die Küche und spülte das Frühstücksgeschirr. Ob Bernhard ähnliche Phantasien plagten? Vielleicht wollte er auch gern Widerstandskämpfer sein oder Edelnutten besuchen? Dann könnten sie sich in Marlenes rubinrotem Dschungel treffen und endlich mit dem Leben beginnen!


  Sie trat ans Fenster. Es war noch früh im Jahr, die Bäume waren kahl, der Rasen braun verfärbt. Ein junges Paar lief zur Bushaltestelle, auf dem Baugerüst am Haus gegenüber arbeitete ein Mann in Bernhards Alter. Die Sonne wanderte über die Mauer mit dem dürren Rosengerank, die Vögel zwitscherten so zögernd und fragend, wie sie es nur im Vorfrühling taten. Etwas wie Hoffnung stieg in Marlene auf. Ja, dachte sie. Alles in allem könnte es trotzdem äußerst interessant sein zu leben. Der Satz gefiel ihr. Sie hatte ihn von Simone de Beauvoir, denn sie las, sich einer lähmenden Gefahr bewußt, nicht mehr die Liebesromane ihrer Mutter, sondern hatte sich eine Leihkarte der Städtischen Bibliothek besorgt. Noch eine andere Stelle der Memoiren der Simone de Beauvoir hatte sie sich gestern abend auf einen Zettel geschrieben und rot markiert: »Ich zweifelte jetzt nicht mehr daran: Ich war ein besonderes Wesen und würde etwas tun.«


  Ja! Sie warf den Spüllappen zur Seite. Sie war ein besonderes Wesen und würde etwas tun. Und Simone de Beauvoir hatte mit »etwas tun« keinesfalls den Abwasch gemeint.

  



  Ihre Eltern stritten sich. Ihr Vater stand in der Küche, die Hosenträger baumelten um seine Hüften. Er hatte ein paar Tage Urlaub, die er, die meiste Zeit schlafend, vor dem Fernsehapparat verbrachte. Er fand, er besitze ein Anrecht darauf, während seiner freien Tage nett und fürsorglich behandelt zu werden, denn als Maurer arbeite er sich die Seele aus dem Leib, sagte er.


  Marlenes Mutter, einen Kopf kleiner als ihr Mann, schlank, mit mausbraunen Haaren und flinken braunen Augen, schob ihn zur Seite.


  »Ich kann’s nicht leiden, wenn du immer im Unterhemd rumläufst.«


  »Zu Hause will ich’s bequem haben.«


  »Ekelhaft, wenn ‘n Mann sich so gehenläßt. Mag man gar nicht mehr hinschaun.«


  »Dann schau weg. Wann gibt’s was zu essen?«


  »Gar nicht. Weil ich mit Marlene in die Stadt gehe. Schließlich hab’ ich mir auch ein bißchen Urlaub verdient.«


  »Du? Wovon willst du Urlaub haben?«


  »Von dir und den Jungs und dem ganzen Mist da.« Sie deutete angewidert auf die Berge von Geschirr, die sich in der Spüle türmten.


  Marlenes Vater holte sich eine Bierflasche aus dem Kühlschrank, es zischte, als er sie öffnete, dann ging er wieder hinüber ins Wohnzimmer, zum Fernsehapparat.


  Marlene nahm einen Schwamm und begann, das Geschirr zu spülen. War das nicht irrwitzig? Egal, wo sie war, zu Hause, hier, als erstes nahm sie ein Tuch oder den Schwamm und spülte Geschirr. Als hätten Heirat und Mutterschaft Mechanismen in Gang gebracht, die bereits in ihr ruhten, als der Arzt sie aus Tilly Schuberts Leib zog und feststellte, daß das Kind weiblichen Geschlechts war. Sie konnte sich das gut vorstellen. Eine Art Tonbandkassette, die man den kleinen Mädchen in den Kopf drückte und die von früh bis spät die zehn goldenen Regeln »Wie werde ich eine gute Frau« plapperte.


  Während man männlichen Babys den Penis mit Schleifchen schmückte und eine Plakette an die Brust heftete, die besagte, daß sie durch die Gnade ihrer Geburt von niedrigen Tätigkeiten befreit waren.


  Ihre Mutter stand am Tisch und entstaubte eine Vase mit Plastiknelken. Auf dem Fensterbrett lag ein Heftchenroman: Die Leidenschaft einer Frau.


  »Fahr doch mal ein paar Tage zu Tante Hedi. Dann werden sie schon sehen, wo sie ohne dich bleiben«, sagte Marlene. Ihre Mutter stieß einen verächtlichen Laut aus. »Die Hedi hat ein neues Wohnzimmerbüfett bekommen. Das darf ich dann den ganzen Tag bewundern …« Sie stellte die Vase in die Mitte des Tisches. »Außerdem … Wer kümmert sich um die Wäsche, wer bügelt …? Die Jungs brauchen doch saubere Sachen.«


  »Die ›Jungs‹ sind über zwanzig.«


  Marlenes Mutter schwieg. Dann fragte sie: »Und wie geht es dir?«


  Marlene zuckte die Achseln. »Gut.«


  »Und Bernhard?«


  »Der wartet auf einen Großauftrag. Wieder mal eine Schule, die er verkabeln kann.«


  Ihre Mutter lächelte. »In einer Schule habt ihr euch kennengelernt.«


  »Die Schule – dein Verderben«, sagte Marlene.


  »Aber Leni!«


  Marlene fuhr wütend herum. »Eins sag’ ich dir: Ich ende nicht in einer gottverdammten Küche und bediene meinen Mann von vorn bis hinten. Und lese am Abend im Bett Die Leidenschaft einer Frau, obwohl ich gar nicht mehr weiß, was das ist.« Sie warf einen Blick zum Fensterbrett.


  Ihre Mutter lauschte ängstlich zum Wohnzimmer hinüber.


  »Das kann er ruhig hören«, sagte Marlene scharf. »Wir leben schließlich nicht mehr im Mittelalter.«


  Ihrer Mutter war es egal, in welchem Zeitalter sie lebte, sie schloß trotzdem die Küchentür. »Ich weiß gar nicht, was du hast«, flüsterte sie. »Bernhard läßt dich doch alles machen, was du willst.«


  Marlene lachte. »Nicht was ich will, was er will.«


  »lind was willst du?«


  Das war eine gute Frage. Weil ihre Mutter sie so forschend ansah, sagte sie: »Ich will noch mal zur Schule gehen.«


  »Mit vierundzwanzig?«


  Genausogut hätte sie ihr erzählen können, sie wolle Bauchtänzerin werden.


  Sie versuchte ihr zu erklären, was sie selbst nicht ganz begriff. Daß das Haus, das sie mit Bernhard bewohnte, ihr wie ein Gefängnis vorkomme. Daß sie schon so tiefgesunken sei, Kochrezepte zu lesen, wenn er im Fernsehen Fußball guckte. Daß sie das Gefühl habe, ständig mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen. Daß sie mitmischen wolle, draußen, wo sich die Haie tummelten. Daß sie selbst ein Hai sei, ein weiblicher – sie lachte –, und daß sie wisse, wieviel sie leisten könne, daß sie gescheiter sei als Bernhard, härter, daß sie eine Leiter hinaufsteigen wolle, um festzustellen, wie es sich oben lebte und wie die Welt von oben aussah. Daß sie nicht gewillt sei, sich auf traditionelle Rollen festlegen zu lassen, weil man diese Rollen auch nebenher spielen könne, weil es Kindermädchen und Zugehfrauen gebe, weil das Zusammenleben sich tagtäglich ändere, wenn man nur etwas ändern wollte, und weil sie an den Änderungen teilhaben würde, ja, weil sie sogar selbst welche herbeizuführen gedenke.


  Sie hatte sich so in Eifer geredet, daß ihr Gesicht glühte und sie nicht bemerkte, wie ihr Vater die Tür geöffnet hatte und ihr zuhörte.


  »Spinnt sie jetzt?« fragte er seine Frau, als Marlene kurz nach Luft schnappte, und deutete mit dem Kopf nach ihr.


  In Marlenes Hals bildete sich ein Klumpen. Plötzlich haßte sie diesen Mann, der da im Unterhemd vor ihr stand, mit seinen grauen Haarbüscheln auf der Brust und dem ewig männlichen Gefühl der Überlegenheit, ohne daß er jemals etwas getan hätte, das dieses Gefühl gerechtfertigt hätte. Wenn man von der zwar einkalkulierten, aber nicht geplanten Zeugung dreier Kinder absah, die jeweils an einem Zahltag, weit nach Mitternacht, stattgefunden hatte. Als sie noch klein war, hatte er mit ihren beiden jüngeren Brüdern Heinz und Werner Karten gespielt, er hatte ihnen einen Drachen gebaut, und Marlenes Herz zog sich heute noch zusammen, wenn sie an diesen bunten, knisternden, herrlichen Drachen dachte. Sie durfte ihn nicht einmal berühren. Ihr Vater hatte ihr, zum Trost, eine Zelluloidpuppe mit dummen blauen Augen mitgebracht und ihr gesagt, daß Mädchen mit Puppen spielten und Jungs mit Drachen und Eisenbahnen. Sie hatte die Puppe in eine Ecke geworfen und war dafür verprügelt worden.


  »Du hast ja nur Angst, daß ich es weiter bringen könnte als meine Brüder«, sagte sie verächtlich.


  Bruno Schubert lachte. »Quatsch. Du hast nicht mal deine blöde Schule fertiggemacht.«


  »Heinz und Werner arbeiten auf dem Bau.«


  »Na und? Ist doch ‘n ordentlicher Beruf.«


  »Weißt du, was ich glaube? Wenn ich Karriere machen würde, dann wäre für dich die Welt nicht mehr in Ordnung. Das würde nämlich das Ansehen meiner Brüder reduzieren.«


  »Wie willst denn du Karriere machen?« Er lachte wieder.


  »Mich wundert sowieso, daß Bernhard dir noch kein zweites Kind verpaßt hat. Das wär’ ‘ne Karriere, nicht wahr, Tilly?« Er klopfte seiner Frau auf den Hintern und ging wieder hinaus.


  »Jaja. Durch Schwangerschaft einsperren!« schrie Marlene ihm nach. »Das ist alles, was ihr könnt.«


  Er drehte sich noch mal um. »Eine Frau gehört ins Haus, da kannst du reden, was du willst.«


  »Ach? Jetzt auf einmal? Wir sind wohl eine beschissene Reservearmee?«


  »Ihr seid Frauen, verdammt noch mal!«


  »Hört, hört! Und wenn die lieben Jungs dann wieder Krieg spielen, dürfen wir hinterher die Trümmer wegräumen. Wenn die kaputtgeschossenen Häuser aufgebaut werden müssen, dürfen wir die Fließbänder bedienen. Sogar Schreibmaschine schreiben dürfen wir.«


  »Da siehst du, was ihr alles dürft.«


  »Und wenn die Häuser alle stehen und die Arbeit ein bißchen weniger wird, sprich, wenn die Jungs Schiß um ihren Arbeitsplatz kriegen, gestatten sie uns plötzlich großzügig, wieder ganz Frau zu sein. Ah! Wunderbar! Und unseren Beruf können wir, schwuppdiwupp, vergessen.«


  »Du brauchst keinen Beruf zu vergessen, du hast ja keinen. Und wenn du wirklich so klug wärst, wie du tust, hättest du dir kein Kind andrehen lassen.«


  Sie fühlte sich derart gedemütigt, daß sie ihn am liebsten getreten hätte. »Gott sei Dank denken nicht alle Männer wie du!«


  Er grinste. »Bernhard schon.«


  Sie wandte sich an ihre Mutter und sagte laut: »Bernhard ist schließlich nicht der einzige Mann auf der Welt.« Und weil das verdutzte Schweigen in ihrem Rücken ihr guttat, setzte sie hinzu: »Und du kaufst dir heute einen Pullover, der nicht siebenundzwanzigfünfzig bei Woolworth kostet. Wenn er am Vormittag schon Bier trinkt, kannst du dir ein ordentliches Stück Kleidung leisten.«


  Plötzlich stand ihr Vater dicht hinter ihr. Die nackte Haut seines Oberkörpers berührte sie. Ihr Vater? Sie ein Teil von ihm? Sie wandte sich wütend um.


  »Misch dich bloß nicht in unsere Ehe ein«, sagte er und starrte ihr drohend in die Augen.


  Sie hielt seinem Blick stand. »Ehe? Bevor ich das ›Ehe‹ nenne, werde ich lesbisch.«


  Sie sah, wie ihre Mutter vor Angst und Verlegenheit den Umschlag des Heftchenromans zerknüllte. Die Leidenschaft einer Frau schrumpfte zu den Leiden einer Frau zusammen. Sehr bezeichnend.


  Später beobachtete sie ihre Mutter, wie sie einen der teuren Pullover anprobierte, die die Verkäuferin herbeischleppte. Das schüchterne Lächeln, die zierlichen Hände mit den verdickten, roten Knöcheln, die spröde Lippenhaut. Marlene versuchte sich vorzustellen, wie ihre Mutter als junges Mädchen ausgesehen hatte, damals, in der Nachkriegszeit. Hatte sie auch diese kratzigen Norwegerjacken getragen und das Haar mit Kämmen zurückgesteckt? Hatte sie geraucht? Hatten ihr amerikanische Soldaten nachgepfiffen? Hatte sie eine unerfüllte Liebe gehabt, eine Schwärmerei? Hatte sie voreheliche Beziehungen gepflegt? Nein, bestimmt nicht. Bestimmt war Bruno Schubert der erste gewesen, so wie Bernhard bei ihr, Marlene, der erste war.


  Es schien eine Familienkrankheit zu sein, beim ersten Mann hängenzubleiben. Aber, bei Gott, das wußte sie in diesem Moment, Bernhard würde nicht der letzte Mann sein, mit dem sie schlief, schließlich sollte der Mensch sich weiterbilden, und vielleicht hatten andere Männer nachts ein paar Ideen mehr als einen zweckgebundenen Kuß und den horizontalen Vollzug dessen, was landläufig unter dem Begriff »eheliche Pflichten« lief.


  »Nimm den beigefarbenen Pullover. Der paßt gut zu deinem Haar«, sagte sie.


  Ihre Mutter sah als erstes nach dem Preisschild. Sie warf Marlene einen erschrockenen Blick zu.


  »Keine Angst. Ich zahl’ dir was dazu.«


  »Und Bernhard?«


  »Was geht das Bernhard an?«


  »Ist doch sein Geld, Kind«, sagte ihre Mutter.


  Nein, es würde sich nie etwas ändern. »Hast du schon mal was davon gehört, daß Hausfrauen ein Anrecht auf Taschengeld haben? Daß sie eigentlich ein Gehalt verdienen müßten, genauso wie ein Maurer … oder ein Elektroingenieur?« Sie gingen zur Kasse und zahlten.


  »Aber die Männer arbeiten den ganzen Tag. Während wir … hier sind.« Ihre Mutter sah sich schuldbewußt um.


  »Dafür haben unsere Männer um fünf Uhr Feierabend und rühren das ganze Wochenende keinen Finger. Und hast du sechs Wochen Urlaub im Jahr?« Marlene seufzte. »Ach, Tilly. Du bist ein hoffnungsloser Fall.«


  »Ich bin fünfundzwanzig Jahre verheiratet.«


  »Wohl so ‘ne Art Gehirnwäsche, was?«


  Tilly schwieg.

  



  Johannas Büro lag im dritten Stock des großen Gebäudes. Ein Pförtner kontrollierte, wer die Firma betrat oder verließ, er stellte Besucherscheine aus und wies den Weg.


  Schon lange hatte Marlene ihre Freundin an ihrem Arbeitsplatz besuchen wollen, um Büroluft zu schnuppern. Wenn sie Bernhard bat, ihr seine Arbeit zu erklären, erhielt sie nur ausweichende Antworten, wohl deshalb, weil sich Bernhards Schreibtischtätigkeit in der Firma seines Vaters auf das Zeichnen von Schaltplänen beschränkte und er ansonsten vor Ort, wie er sagte, Großaufträge abwickelte.


  Der Pförtner hatte den Weg zur Rechtsabteilung, in der Johanna als Sekretärin tätig war, genau beschrieben. Marlene ging durch die langen, antiseptisch wirkenden Flure mit dem grauen Bodenbelag und las die Namensschilder an den Türen. Manche dieser Türen standen offen. Sie sah ein junges Mädchen Kopien anfertigen, in einem anderen Zimmer telefonierte ein Mann im dunklen Anzug, daneben war ein Kämmerchen, über dem das Schild »Teeküche« hing. Die Atmosphäre belebte Marlene. Das Klappern der Schreibmaschinen, das Klingeln der Telefone, die Stimmen, die gedämpft aus den Räumen drangen … Sie blieb kurz stehen und lauschte. Neid kam in ihr auf. Es mußte ein berauschendes Gefühl sein, sich als Teil dieses Ganzen betrachten zu können, als Rädchen, das zum Rad wurde, zur treibenden Kraft, ein Mensch zu sein, der Aufträge entgegennahm, sie abwickelte, der gefragt wurde, der entscheiden durfte, der sich hervortun konnte, mit dem man rechnete, dem man Achtung entgegenbrachte. Sie sah sich eingespannt in diese faszinierende Maschinerie und entwarf ein neues Bild von sich: die geschäftstüchtige, attraktive Marlene Strittmeister, die Stütze eines Abteilungsleiters – oder vielleicht gar selbst Abteilungsleiterin?


  Sie trat zu einem der Fenster. Drunten auf dem Innenhof transportierte ein Gabelstapler große Blechkisten in eine der Maschinenhallen. Nun – warum sollte sie nicht ihrem Leben eine andere Richtung geben? Schreibkraft, für den Anfang. Sie konnte einen Maschinenschreibkurs belegen und hinterher halbtags arbeiten. O ja! Man konnte die Richtung ändern. Aber nicht, indem man entschied, ob man einen Kreisel rechts oder links herum drehte; dann drehte man sich bloß wieder im Kreis. Man mußte das Gehäuse aufbrechen, man mußte unter der Fahrt aussteigen, auch wenn man sich dabei blaue Flecke holte. Man mußte auf eigenen Beinen stehen. Und gehen. Vorwärtsgehen vor allen Dingen.


  Das Zimmer, in dem Johanna arbeitete, war hell und mit modernen Möbeln eingerichtet; in den Schränken standen in bunten Reihen Aktenordner. Johanna telefonierte. Sie winkte Marlene zu und deutete auf einen Besucherstuhl.


  Die Tür zum angrenzenden Zimmer war offen, der Schreibtisch darin so gut wie leer. Johannas Chef befand sich auf einer Dienstreise. Er befaßte sich mit Lizenzrecht, schloß Firmenverträge ab und war daher viel unterwegs.


  Marlene beobachtete ihre Freundin. Sie war groß, vollschlank und trug einen dunklen Bubikopf. Sie hatte schwarze, kräftige Augenbrauen, eine blasse Gesichtshaut, ihre Lippen waren dunkelrot geschminkt. Wenn sie lächelte, zogen sich die Winkel der Augen bis zu den dunklen Brauen hinauf, sie wirkte dann asiatisch, obwohl all ihre Vorfahren aus dem Niederbayerischen stammten. Sie war nur ein Jahr älter als Marlene, doch Marlene kam sich neben ihr wie ein Kind vor. Nichts, was Johanna tat, hätte sie auch tun können. Sie konnte nicht tippen, nicht stenografieren, nicht Tonbänder übertragen, kein Fernschreiben aufgeben, keine Reisekosten berechnen. Sie konnte sich auch nicht vorstellen, wie Johanna zu leben, in einer spärlich möblierten Altbauwohnung, mit eigenem Auto, eigenem Bankkonto und einem Freundeskreis, der sich politisch betätigte. Wenn Marlene den Wunsch nach Auto und Führerschein äußerte, winkte Bernhard nur ab und meinte, sie könne ja nicht einmal ihren elektrischen Rührbesen richtig bedienen, und als sie sich, aus purem Trotz, das Parteiprogramm der GRÜNEN zuschicken ließ, hatte sie ihn zum erstenmal so wütend erlebt, daß sie das Heft verräumte und nur darin las, wenn sie allein war.


  Johanna legte auf. »Na, da bist du ja endlich«, sagte sie. Sie holte Kaffeegeschirr, eine volle Kanne und schenkte ein.


  »Und? Wie geht’s?«


  Marlene lächelte gezwungen. »Gut. Andrea besucht jetzt einen Vorschulkurs, weil die Kindergärtnerin meint, sie sei schon zu aufgeweckt für die Kindergartengruppe. Und Bernhard wartet auf einen neuen Großauftrag.«


  Johannas Lippen bewegten sich nach unten. »Ich hab’ nicht gefragt, wie’s den anderen geht. Ich hab’ gefragt, wie’s dir geht.«


  Marlene wurde rot und rettete sich in einen Scherz. »Unseren Müttern ist noch gesagt worden, wenn es der Familie gutgeht, geht es uns auch gut.«


  »Das kommt auf die Mutter an. Die meine tobt sich unentwegt aus, von wegen moralischem Landleben! Die deine hängt sich an die Familie. Mentalitätssache, mein Schatz.«


  Marlene ärgerte sich. Dann zählte sie wohl zu den Frauen, die sich nicht austobten, sondern an die Familie hängten. Sie stand auf, ging hinüber zu den Aktenschränken, las die Etiketten. Wieder hörte sie die Telefone klingeln, sog mit allen Sinnen die Geräusche, die Gerüche des großen Bürohauses in sich ein. Mit dem Finger fuhr sie über einen Stapel Schreibmaschinenpapier. Einen Beruf haben … Sie dachte an ihr Puppenhaus mit den gestärkten Vorhängen, den Eichenmöbeln, der putzigen Durchreiche von der Küche ins Eßzimmer. Eine perverse Funktionalisierung: gefüllte Teller vom Herd zum Loch in der Wand und dann zu den geöffneten Mündern der Familie. Schmutziges Geschirr zurück in die Küche, zur Frau, in den Schlund der Spüle.


  Sie drehte sich entschlossen um, sagte Johanna, daß sie ihren Rat benötige. Daß sie das Gefühl habe zu ersticken. Daß sie etwas tun müsse, das sich nicht in Hausarbeit und Kindererziehung erschöpfe. Aber was?


  »Ich habe keinen Schulabschluß, keine Berufsausbildung, ich bin … nichts.« Sie lachte freudlos.


  Johanna grinste. »Ich warte schon lange auf den Tag, an dem dein Verstand wieder dahin wandert, wohin er gehört.« Was sollte das denn heißen? Daß er vor sechs Jahren in den Unterleib gerutscht war? »Nicht alle denken so rational wie du«, sagte Marlene beleidigt.


  Johanna zuckte die Achseln. »Was meint denn der Interruptus dazu?«


  Sie nannte Bernhard seit Marlenes Schwangerschaft nur noch den »Interruptus«. Sie konnte Bernhard nicht leiden, ein Gefühl, das auf Gegenseitigkeit beruhte.


  »Bernhard will, daß alles bleibt, wie es ist.«


  »Der typische Spießer. Hauptsache, er hat alles, was er braucht. Beruf, Haus, Frau, Kind.«


  Johanna nahm die Kaffeetasse und trug sie zu Marlene hinüber. »Carpe diem«, sagte sie. »Du hast doch massenhaft Zeit. Fang was an damit!«


  »Ich wollte das Abi nachholen.«


  »Willst du studieren?«


  »Nein. Arbeiten.«


  »Dann geh zu einer Handelsschule, hast du mehr davon.« Sie erklärte Marlene, daß es ausgezeichnete Abendkurse gebe und daß sie ihre Hausaufgaben spielend tagsüber erledigen könne. Sie suchte sofort die passenden Adressen und Telefonnummern heraus, schrieb sie auf einen Zettel und drückte ihn Marlene in die Hand. »Und setz dich gegen Bernhard durch!« mahnte sie am Schluß.


  »Vielleicht tu’ ich ihm unrecht. Vielleicht versteht er mich und unterstützt mich sogar«, meinte Marlene zögernd.


  Johanna lachte nur. »Wenn ein Sechsundzwanzigjähriger einer Achtzehnjährigen ein Kind verpaßt, ist er entweder skrupellos oder unbedarft.«


  »Was meinst du damit?«


  »Wenn er skrupellos ist, wird er nicht auf Privilegien verzichten wollen, die er sich erobert hat. Ist er aber unbedarft …«


  »… dann weiß er gar nicht, daß es Privilegien sind. Dann hält er es sowieso für selbstverständlich, daß ich nur die kleine Hausfrau spiele.« Marlene seufzte. »Was machst du eigentlich, wenn du mal heiratest?«


  »Ich heirate nicht.«


  »Dann kannst du auch kein Kind haben.«


  »Ich hatte immer schon den Verdacht, daß du als allererstes in einen Aufklärungskurs gehörst.«


  »Ich meine ja nur … Alleinerziehende sind zwar stark in Mode, aber ob es den Kindern so ganz recht ist?«


  Johanna meinte, daß sie das nicht tangiere. Sie hätte ein Verhältnis mit ihrem Chef. Der sei bereits verheiratet und hätte zwei Kinder.


  »Du hast … Mit deinem Chef?«


  »Es klappt großartig. Privat wie beruflich. Wir arbeiten glänzend zusammen. Wenn er Karriere macht, mache ich sie auch. Ich bleibe zwar seine Sekretärin, aber mein Prestige steigt von Beförderung zu Beförderung. Ansonsten habe ich alle Vorteile einer Geliebten und ein Wochenende zu meiner freien Verfügung. Was will ich mehr?«


  »Und wenn er sich mal eine andere sucht?«


  »Und wenn sich dein Bernhard eine andere sucht?«


  »Dann bin ich wenigstens finanziell abgesichert.«


  »Ich auch. Ich habe nämlich einen Beruf, mein Schatz. Und der versetzt mich in die Lage, mich problemlos selbst zu ernähren, er versetzt mich sogar in die Lage, jeden Mann in den Wind zu schießen, der mir nicht mehr paßt. Was dir wesentlich schwerer fallen dürfte«, fügte Johanna verächtlich hinzu, und wieder kam sich Marlene neben der Freundin wie eine geistig Minderbemittelte vor.


  Den ganzen Weg zurück zur Pforte ärgerte sie sich über Johannas Vorhaltungen. Wirklich, die Zeiten hatten sich geändert. Früher waren Frauen, die sich jung verheirateten und gar schon ein Kind hatten, den unverheirateten Geschlechtsgenossinnen weit voraus gewesen. Sie wußten um Dinge, von denen die anderen keine Ahnung hatten. Heute schien es genau umgekehrt zu sein.


  Sie brannte vor Eifer, Bernhard von ihren Wünschen und Vorstellungen zu erzählen. Sie zog einen raffinierten Hausanzug an und schminkte sich.


  Andrea kam zu ihr ins Badezimmer, setzte sich auf den Wannenrand und beobachtete mit ernstem Gesicht Marlenes Aktivitäten.


  »Du mußt blaue Farbe für die Augen nehmen«, sagte sie.


  Marlene lachte und küßte Andrea auf die Stirn. »Und wahrscheinlich auch blauen Lippenstift, du Äffchen.«


  »Gehst du heute abend weg?«


  »Nein. Ich will nur was Wichtiges mit Papa besprechen.«


  »Und deshalb brauchst du Farbe fürs Gesicht?«


  Marlene hielt inne. »Nein, natürlich nicht.«


  »Warum dann?«


  Ja, warum? Sollte sie ihrer Tochter erklären, daß es besser war, durch ein schönes Gesicht günstige Voraussetzungen für ein gleichberechtigtes Gespräch zu schaffen? Tolle Erziehungsmethode! Rasierte und parfümierte Bernhard sich etwa, wenn er ihr sagte, daß er zwecks Weiterbildung ein Elektro-Seminar besuchte?


  »Ich will für mich selbst schön sein. Das gibt mir …« Sie stockte. Was gab es ihr? Mut? Aha. Sie brauchte also Mut, um mit ihrem Mann über ihre eigene Zukunft zu sprechen. Brauchte denn im umgekehrten Falle Bernhard einen Fetisch, um mit ihr über sich zu sprechen? Bediente er sich dann modischer oder sexueller Reize? Zog er knallenge Jeans an und wackelte mit dem Hintern?


  Sie seifte sich die Hände ein und wusch sich das Gesicht ab.


  »Oh …«, sagte Andrea überrascht.


  Marlene betrachtete sich im Spiegel. Die winterblasse Haut schimmerte feucht, ihre Sommersprossen stachen stark hervor. Wenn es nach ihr ginge, würde sie ganz auf Farbe verzichten. Sie würde sich höchstens die Wimpern tuschen und Lippenbalsam auftragen.


  Ja, und? Ging es nicht nach ihr? Es war doch ihr Gesicht, verdammt! Sie wußte, daß Bernhard es mochte, wenn sie sich schminkte. Er liebte es auch, wenn sie auffallende Kleidung trug und andere Männer sich nach ihr umdrehten. Sie war ein Teil seines Besitzes, den er herzeigte, der ihm Ehre machte. Andererseits: Gab sie schlagfertige Antworten oder sprach gesellschaftliche und politische Themen an, fühlte er sich ganz offensichtlich nicht geehrt. Warum nicht? Gereichte eine schöne Frau dem Mann zur Ehre, eine gescheite nicht? Und wenn sie schön und gescheit war? War der kluge Kopf eine Steigerung oder eine Minderung ihrer Qualitäten? Oder war er nur dann eine Steigerung, wenn sie geschickt verbarg, daß sie ihn hatte? Sie tuschte sich die Wimpern und trug Lippenbalsam auf. Dann wandte sie sich an Andrea: »Nun? Gefalle ich dir?«


  »Krieg’ ich auch mal so schöne Augen wie du, Mami?«


  Marlene lächelte. »Die Augen sind nicht wichtig. Der Kopf ist wichtig. Du kriegst mal einen ganz gescheiten Kopf, Andrea, dafür werde ich sorgen. Ein Kopf, der alleine denken kann und auf niemanden angewiesen ist.«


  »Auch nicht auf Papi?«


  Gerade nicht auf Papi … Marlene sagte: »Selber denken ist das Allerwichtigste im Leben.«

  



  Ulrike Strittmeister liebte Überraschungen. Als Marlene die Tür öffnete und ihre Schwiegermutter sah, wußte sie, daß ein »Überraschungsabend« ins Haus stand.


  Sie habe, sagte Ulrike, plötzlich solche Sehnsucht nach Andrea bekommen und es deshalb für eine großartige Idee gehalten, mit Bernhard nach Hause zu fahren und Andrea zu überraschen. Bernhards Vater habe heute seinen Kegelabend, und wozu sei eine Familie da, doch nicht, um allein zu sein, nicht wahr? Sie drückte Marlene eine Schüssel mit Nudelsalat in die Hand und ging zu Andrea ins Kinderzimmer, um ihr eine Gutenachtgeschichte vorzulesen.


  Marlene versuchte, ihre Enttäuschung zu verbergen. Sie hatte ihr Gespräch mit Bernhard in Gedanken ein paarmal simuliert, hatte sich all ihre Argumente zurechtgelegt, hatte versucht, eine behagliche Atmosphäre zu schaffen. Der Tisch war mit Sorgfalt gedeckt, Kerzen brannten.


  »Oh, wie hübsch«, sagte Bernhards Mutter, als sie zurückkam.


  Marlene lächelte höflich und stellte den Nudelsalat zwischen die beiden Kerzenleuchter. Dann ging sie in die Küche, holte eine Auflaufform mit Lasagne und schenkte Rotwein in die Gläser.


  Natürlich nahm Bernhard zuerst vom Nudelsalat. »Mhm. Mein Lieblingsgericht.«


  »Paßt nur leider nicht zur Lasagne.«


  Bernhard warf Marlene einen verletzten Blick zu. »Mutter hat es gut gemeint.«


  Mit wem hatte sie es gut gemeint? Wieder lächelte Marlene ihre Schwiegermutter an, und Ulrike Strittmeister lächelte zurück. Sie hatte im letzten Monat ihren sechzigsten Geburtstag gefeiert, war aber bemüht, sich ein dezent-jugendliches Aussehen zu geben. Im Grunde wußte Marlene auch nach den sechs Jahren ihrer Ehe nicht, ob ihre Schwiegermutter sie mochte. Als Bernhard sie zum erstenmal ins Haus seiner Eltern brachte, hatte Ulrike Strittmeister sie umarmt und gemeint, es sei direkt rührend, daß in dieser aufgeklärten Zeit ein Mädchen ungewollt schwanger werde. Sie hatte nicht gesagt, es sei rührend, daß ein sechsundzwanzigjähriger Mann ein achtzehnjähriges Mädchen schwängerte. Marlene schloß daraus, daß ihre künftige Schwiegermutter die Meinung vertrat, die Frau allein sei zuständig für die Verhütung. Aber wie konnte man das bewerkstelligen bei der Technik des Coitus interruptus? Davonkriechen?


  Später hatte Ulrike immer betont, eine fortschrittliche Schwiegermutter zu sein, die sich nicht in die Ehe der jungen Leute einmische. Oberflächlich betrachtet, war dies richtig. Sie mischte sich nicht ein, sie ignorierte einfach, daß Bernhard zum Ehemann geworden war. Er war in erster Linie ihr Sohn. Er hatte ihr heftige Schmerzen bei der Geburt bereitet – sein Kopfumfang, sagte sie immer, er hat ja heute noch einen Schädel wie Granit! Bei solchen Gelegenheiten klopfte sie Bernhard auf die wuchtige Stirn, und Bernhard lächelte, und man sah ihm an, daß er stolz war auf seinen harten Schädel und zugleich betroffen und gerührt, daß dieser harte Schädel vor so vielen Jahren den Schoß seiner Mutter aufgerissen hatte – ein Dammriß, sagte Ulrike, der zu eng genäht worden war und der später große Schwierigkeiten gemacht habe. Nicht wahr, Eugen?


  Eugen war ihr Mann. Da er bei den ausführlichen gynäkologischen Beschreibungen seiner Frau sanft errötete – verklemmt, sagte Ulrike Strittmeister – und Bernhard seiner Mutter liebevoll-verlegen über die Wange strich, kapierte jeder, daß sowohl Sohn wie Mann Schmerzen bereitet hatten. Der eine bei der Geburt, der andere beim ehelichen Lustgewinn.


  Während des Essens erzählte Marlenes Schwiegermutter, daß der Arzt Eugen geraten habe, eine längere Kur anzutreten. Er hatte vor ein paar Jahren einen Herzinfarkt erlitten und mußte sich schonen. »Ich bitte ihn ja immer, dir die Firmenleitung zu übertragen«, sagte Ulrike zu Bernhard, »aber er will nicht auf mich hören.«


  Marlene mochte ihren Schwiegervater. Ein ruhiger, besonnener Mann, ein mittelständischer Unternehmer der alten Schule. Ein Handschlag galt noch etwas, die Arbeit, die er lieferte, war ausgereift und solide. Nur den Ansprüchen seiner Frau konnte er nie ganz gerecht werden. Zwar hatte er ein Elektrounternehmen aufgebaut, das ihn zum wohlhabenden Mann gemacht hatte, aber seine einfache Herkunft konnte und wollte er nicht verleugnen. Seine Frau entstammte einem Beamtenhaushalt, auch sie konnte und wollte diese Herkunft nicht verleugnen. Manchmal blinzelte Eugen Strittmeister seiner Schwiegertochter zu, verbündete sich mit ihr, wenn Mutter und Sohn eine gar zu starke Einheit bildeten. Aber die meiste Zeit schwieg er.


  Marlene entkorkte eine neue Flasche Rotwein. Sie fühlte sich beschwingt, entdeckte, daß sie mit Hilfe des Alkohols die Gegebenheiten, die sie ängstigten, verändern konnte. Dieser Chianti ließ sie tatsächlich zu einer erwachsenen Frau reifen, gleichberechtigt mit den beiden anderen Erwachsenen, die am Tisch saßen. Und als erwachsene Frau schnitt sie das Thema an, das ihr am meisten am Herzen lag.


  »Ich möchte eine Abendschule besuchen«, sagte sie heiter.


  Bernhard starrte sie an.


  Ihre Schwiegermutter lächelte. »Willst du einen Malkurs machen?« Sie wußte, daß Marlene Zeichentalent besaß.


  Marlene nahm einen Schluck Wein. »Ich meine keinen Kurs, um freie Zeit totzuschlagen. Was ich meine, ist eine richtige Schule. Eine Handelsschule.«


  »Wozu?« fragte Bernhard.


  »Damit ich später arbeiten kann.«


  »Du hast doch Arbeit.« Bernhard umfaßte das Zimmer mit einer ausladenden Handbewegung.


  Marlene sagte, daß sie sich entschlossen hätte, einen Schulabschluß nachzuholen. Sie würde die Kurse abends besuchen, da sei Bernhard zu Hause und könne auf Andrea aufpassen. Die Schularbeiten würde sie tagsüber erledigen. Sie wisse jetzt, nach sechs Jahren Ehe, daß das Hausfrauenleben sie nicht ausfülle und daß sie berufstätig werden wolle. Außerdem sei es wichtig, eine abgeschlossene Ausbildung zu haben. Für das Selbstwertgefühl.


  »Ihr werdet das sicher verstehen«, schloß sie. »Die Zeiten haben sich einfach geändert. Man kann eine Frau heute nicht mehr anbinden.«


  »Du hast es gar nicht nötig zu arbeiten«, sagte Bernhard.


  »Wenn sie es aber will«, meinte Ulrike Strittmeister mit einem kleinen bösen Unterton und fügte dann hinzu, daß es ihr immer genügt hätte, nur für die Familie dazusein.


  »Ich werde trotzdem für meine Familie dasein«, sagte Marlene mit demselben kleinen bösen Unterton. Und sie sagte auch, daß ihr an nachmittäglichen Kaffeerunden mit ihren Freundinnen nichts liege, schon aus dem Grunde nicht, weil ihre Freundinnen alle berufstätig seien.


  »Du hast es aber nicht nötig zu arbeiten«, wiederholte Bernhard.


  Marlene fühlte sich noch immer beschwingt. Deshalb führte sie, ungemein sachlich, aus, daß es nicht darum gehe, ob es nötig sei, für den Erhalt der Familie etwas beizutragen; ihr sei es vielmehr wichtig, ihre Schulbildung, die durch die Schwangerschaft unterbrochen worden sei, zu beenden, um dann dazu übergehen zu können, Büroerfahrung zu sammeln. Das sei für sie als Person wichtig, unabhängig davon, ob ihre wirtschaftlichen Voraussetzungen es ihr erlauben würden, zu Hause zu bleiben.


  »Aber was sagen da unsere Geschäftspartner dazu? Du bist schließlich nicht irgendwer«, meinte Bernhard und schüttete den Rest des Weins, der sich noch in seinem Glas befand, hinunter.


  Ulrike Strittmeister erhob sich. »Tja, meine Kinder. Dann gehe ich wohl besser nach Hause.« Es klang wie: »Streitet bitte alleine weiter.« Sie lächelte mit schmalen Lippen und geschlossenem Mund. Ihre Augen blitzten Marlene an, mit einem seltsamen Strahl wie in einer dieser Comic-Serien, in denen ein Augenstrahl genügte, um das jämmerliche Gegenüber auf der Stelle zu paralysieren.


  »Wieso hört ihr euch meine Gründe nicht wenigstens an?«


  »Wir haben sie angehört«, sagte ihre Schwiegermutter.


  »Und?«


  »Nun gut. Wenn du mich so direkt fragst …« Sie straffte sich. Für einen Moment überfiel Marlene die Vision, ihre Schwiegermutter hinge an Schnüren. Aber wer führte die Schnüre? Auf keinen Fall Eugen, ihr Mann.


  Es sei eine Schande, sagte Ulrike, daß Marlene trotz ihrer vierundzwanzig Jahre immer noch nicht gelernt habe, Verantwortung zu tragen. Für ihren Mann, für ihr Kind, für sich selbst. Sie sei damals ohne jeden Vorbehalt in die Familie aufgenommen worden, ohne jeden Vorbehalt habe man ihr und Bernhard die Wege geebnet, damit sie glücklich würden. Bernhard habe seinen Teil beigetragen, er arbeite einzig und allein für die Familie, wie es auch sein Vater tue, und denke nur daran, ihr, Marlene, das Leben zu erleichtern. Ihre Aufgabe sei es deshalb, das Glück der Familie zu sichern, für Harmonie zu sorgen und Andrea Geborgenheit zu geben.


  Bei den letzten Sätzen hatte Ulrike die Arme leicht erhoben, und Marlene konnte jetzt ganz deutlich die Marionettenschnüre an ihren Gelenken erkennen, sie sah auch blitzartig die Heftchenromane ihrer Mutter vor sich, die verkitschten Filme über die »guten« Frauen, die wußten, wo ihr Platz war, die Frauenzeitschriften, die sich fortschrittlich nannten und doch nur mit Kochrezepten und Modevorschlägen aufwarteten, und lang zurückgehaltene Worte sprudelten durch ihren Hals in ihren Mund, auch Gedanken, die sie noch gar nicht in Worte fassen konnte, drängten nach oben.


  Aber leider sagte sie nur: »Vielleicht hätte Eugen keinen Herzinfarkt gekriegt, wenn er sich weniger für die Familie aufgeopfert hätte.«


  Das Gesicht ihrer Schwiegermutter schnappte zu.


  »Wie kannst du nur …«, rief Bernhard, sprang auf und stützte seine Mutter, als sei sie gerade öffentlich gesteinigt worden.


  »Ich meine doch nur … wenn man sich die Arbeiten besser aufteilt …«, stotterte Marlene hilflos.


  Die beiden wandten sich ab und gingen zur Tür.


  »Was werft ihr mir eigentlich vor? Daß ich über mein Leben nachdenke?«


  Ihre Schwiegermutter würdigte sie keiner Antwort. Bernhard aber bedachte sie mit einem Blick, der nichts Gutes verhieß. Ein Warte-nur-bis-ich-zurück-bin-Blick.

  



  Sie stritten die halbe Nacht. Bernhard öffnete eine dritte Flasche Wein, sein Gesicht rötete sich. Als ihm die Argumente ausgingen, zerrte er Marlene plötzlich zur Couch und knöpfte mit hastigen Fingern das Oberteil ihres Hausanzuges auf.


  »Was soll das werden?« fragte Marlene wutentbrannt.


  Er starrte sie an. »Ich treib’ dir den Unsinn schon noch aus!« Sie befreite sich und ließ ihn mit offenem Hosenbund sitzen. »Verkühl dich nicht. Stell dir vor, dir gehen Argumente und Potenz flöten.«


  Erst in der Dunkelheit des Schlafzimmers gestattete sie sich, ihren Emotionen freien Lauf zu lassen. Sie weinte vor Zorn. Idiot! Arrogantes Arschloch! Glaubte er tatsächlich, mit seinen verkümmerten erotischen Methoden könne er ihr das Hirn vernebeln? Der brachte ja noch jede Großmutter zum Kichern, wenn er seine Dreißigsekundennummern abzog!


  Sie hörte ihn unten rumoren, er knallte eine Tür zu, riß den Kühlschrank auf. Das machte sie noch zorniger. Wenn hier einer das Recht hatte, mit den Türen zu knallen, dann sie. Liebe gab es nicht, Verständnis nicht, hinreißenden Sex nicht, Karriere sowieso nicht. Ja, was gab es denn eigentlich? Und was war sie? Eine durch Ehe geadelte Putzfrau? Köchin? Sie stand noch einmal auf, ging in Bernhards Arbeitszimmer, nahm ein Zeichenblatt und schrieb mit rotem Filzstift:

  



  UND JETZT ZWEIFLE ICH SCHON GLEICH


  GAR NICHT MEHR DARAN:


  ICH BIN EIN BESONDERES WESEN


  UND WERDE ETWAS TUN.


  BASTA!!!

  



  Sie klebte das Blatt über ihr Bett. Dann löschte sie das Licht.


  Kapitel 2

  



  Sie versäumte die Einschreibefrist für den Sommerkurs der Handelsschule, weil Bernhard nicht bereit war, ihren Plänen zuzustimmen.


  Er werde abends nicht zu Hause sein, wenn sie zur Schule wolle, ganz einfach. Dann sei Andrea unbeaufsichtigt, und was könne Marlene schon dagegen tun?


  Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, blieb er am nächsten Abend aus. Sie vermutete, daß er bei seiner Mutter hockte und ihr sein Leid klagte. Marlene schäumte vor Wut. Oh, dieser kleinkarierte Despot, der es nicht ertragen konnte, daß sie sich entfaltete! Dieser chauvinistische Ignorant, der im Grunde nur ihre Konkurrenz fürchtete! Dieser Verkabelungsbanause! Aber wenn er glaubte, er könne sie aufhalten, irrte er. Er würde immer noch seine Elektrodrähte durch Verteilerkästen ziehen, wenn sie schon längst in einer Führungsetage ihren festen Platz hatte. Flugs malte sie sich eine Geschichte aus. Managerin war sie, in einem Elektrokonzern. Ein Herr Strittmeister bat um eine Unterredung. Strittmeister? Na gut, soll reinkommen. Mit einer tiefen Verbeugung betritt er ihr Zimmer, das groß wie Sibirien ist. Mit brüchiger Stimme stammelt er seine Bitte um einen Auftrag und blickt, sich aufrichtend, in ihr eisiges Auge. Wortlos verläßt er das Zimmer, das jetzt auch noch so kalt wie Sibirien ist, und nie mehr ward er gesehen. Ein gebrochener Mann ist er, vereinsamt, verarmt, verkommen. Sie packte ihr Bettzeug und schlief im Gästezimmer. In der Nacht kam Bernhard und zerrte sie zurück ins Schlafzimmer. Er reagierte, als hätte sie ihn mit seinem besten Freund (wenn er einen gehabt hätte) hintergangen.


  »Du bist keine Frau, du bist ein Eisberg, das sagt auch Mutter!« schrie er. Er schubste sie aufs Bett, in den Augen den eindeutigen Kopulationsblick des selbsternannten Ordnungshüters. Schon seit ihrer letzten Auseinandersetzung hatte sie ihn in Verdacht, daß er in den wenigen Büchern, die er besaß und die sich nicht mit Elektroverkabelung befaßten, von Männern gelesen hatte, die ihren Frauen im Bett nachhaltig ihre Argumente nahebrachten. Aber entweder lag es an seinen Argumenten oder an der durch Zorn geschwächten Manneskraft, er unterließ es jedenfalls auch dieses Mal, sie zu überzeugen. Er legte sich neben sie, löschte das Licht und sagte: »Ich werde ganz andere Saiten aufziehen, dir geht’s wohl zu gut.«


  Marlene knipste das Licht wieder an, stand auf und ging ins Badezimmer. Im Schein der Neonlampe wirkte ihr Gesicht bleich, plötzlich konnte sie sich vorstellen, wie sie in dreißig Jahren aussehen würde. Da hatte Bernhard ihr dann ein Leben lang das Haushaltsgeld zugewiesen, hatte an Gewicht und Gewichtigkeit gewonnen und ging regelmäßig Freitag abends mit seinen Arbeitern in die Kneipe. Er hatte die Firma vergrößert und spielte sich auf damit, während Marlene immer weniger und immer kleiner wurde.


  Auf der anderen Seite, das fühlte sie, saß auch Bernhard in der Falle. In seinem Kopf war ihrer beider Leben aufgebaut wie ein Schaltplan immensen Ausmaßes. Und nun kam sie daher mit ihrer Aufsässigkeit und ihrem massiven Widerstand und kippte die Schalter um und zerstörte die Kontakte und zerschnitt den Nulleiter namens Kompromiß, weil der Kompromiß in Bernhards Augen eben nur »Töpferkurs« heißen konnte oder »Batik-Seminar« oder »praktizierende Nächstenliebe«. Gott sei Dank hatte sie keine alte, gebrechliche Nachbarin, die am Hungertuch nagte und mit zittrigen Händen ihr mageres Süppchen verschüttete. Sonst hätte er ihr vorgeschlagen, ein Körbchen überm Arm, als heilige Elisabeth verkleidet, in der Gegend herumzuschleichen, während er Karriere machte und sein Ego auslebte.


  Sie beschloß, ihm etwas Zeit zu lassen und ihre Taktik zu ändern. Sie würde sich nicht noch einmal einer Waffe berauben, die griffbereit lag. Weiblich würde sie taktieren und männlich denken. Sie würde wieder Schminke und Rouge verwenden und auf Prinzipienreitereien verzichten. Wenn rote Lippen, ein tiefes Dekolleté und lustvolles nächtliches Stöhnen (vielleicht sollte sie Schauspielerin werden, ihre Stimme trug so gut?) ihre Lage verbesserten und ihr die Schuleinschreibung bescherten –warum nicht? Man wollte die Frau raffiniert? Na, bitte schön! Wenn ein Masochist nach Folter winselte, sollte man sie ihm nicht verweigern. Wenn die Männer so dumm waren, sich durch Äußerlichkeiten blenden zu lassen, sollten sie geblendet werden. Warum gegen ein Verhalten angehen, das offensichtlich biologischen Ursprungs war?


  Sie tupfte sich Parfum hinter die Ohren. Dann ging sie ins Schlafzimmer zurück, legte sich neben Bernhard aufs Bett und berührte, wie zufällig, mit der Hand seinen Körper. Er nahm die Hand und schob sie unter seine Schlafanzughose. Für einen Moment dachte Marlene, daß es eigentlich nur manueller Fertigkeiten bedurfte, um eine gute und trotzdem intellektuell ausgelastete Frau zu sein – wie Spargelschälen, da konnte man auch eifrig arbeiten und an etwas anderes denken. Sie zum Beispiel dachte an Schreibmaschinenkurse und Betriebswirtschaftsstunden, und als Bernhard ein rauhes »Aaaahhh« von sich gab, fiel ihr ein, daß sie mit Andrea zum Arzt mußte. Das Kind hatte was an den Mandeln.

  



  Am nächsten Tag besuchte sie Bernhard im Büro. Er saß im Zimmer seines Vaters, sein Schreibtisch schloß an den des Vaters an. Der Raum wirkte streng. Keine Grünpflanze, keine bunten Aktenreihen. Dafür auf einem großen Tisch graulackierte Schaltkästen, Zeichnungen, an beschrifteten Haken an der Wand hingen graue und braune Kittel.


  Ihr Schwiegervater stand auf, als sie hereinkam. Er war mittelgroß, übergewichtig und trug einen Schnurrbart, der traurig nach unten hing wie bei einem der Seelöwen aus Andreas Bilderbuch. Er hatte eine tolpatschige Art, sich zu bewegen, man hatte das Gefühl, ihn auffangen und stützen zu müssen, damit er nicht ausglitt und sich verletzte. Er umarmte sie. »Schön, daß du uns mal besuchst.«


  Marlene drückte ihm einen Kuß auf die Wange und warf Bernhard einen Blick zu. Sie bemerkte, daß er sie wohlwollend betrachtete. Sie trug einen wadenlangen Rock, Stiefel, ein enges T-Shirt. Das braune Haar, das zu schwer für eine wirklich schicke Frisur war, hatte sie nach hinten gekämmt, so daß ihr Gesicht freilag. Auf alles Neckische hatte sie verzichtet, Stirnlöckchen, buntlackierte Klammern, Haarbänder. Statt dessen hatte sie ihr freies nacktes Gesicht mit warmen Farbtönen geschminkt und einen dunklen Lippenstift aufgetragen.


  »Ich wollte euch zum Mittagessen einladen«, sagte sie und rief sofort bei ihrer Schwiegermutter an, um mitzuteilen, daß die beiden Männer heute nicht zu Hause essen würden. Die würde sie sich ausleihen – sie lachte perlend, als sie das sagte, und kam sich vor wie Gräfin Mariza.


  Sie gingen in ein italienisches Lokal, und während der Ober das Essen servierte, erzählte sie, daß sie sich an der Volkshochschule zu einem Englischkurs eingeschrieben habe, um ihre Schulkenntnisse aufzufrischen.


  Bernhards Miene umwölkte sich.


  »Keine Angst«, sagte sie. »Der Kurs ist nur einmal wöchentlich. Dienstagabend.«


  Ihr Schwiegervater fand es beachtlich, daß sie sich auch noch für andere Dinge als nur den Haushalt interessierte. Sie lächelte ihn dankbar an und erzählte, daß sie im Herbst vielleicht eine Handelsschule besuchen wolle, wenn ihr Mann – sie nahm Bernhards Hand – es ihr erlauben würde.


  Ihr Schwiegervater, von seiner Frau nicht eingeweiht und unterwiesen, fand es auch beachtlich, daß sie sich um eine abgeschlossene Ausbildung bemühte.


  Doch Bernhard machte, während er Risotto al diavolo in sich hineinschaufelte, alles zunichte. »Wenn das der Grund ist, warum du uns hierhergelockt hast, kann ich dir nur sagen – außer Spesen nichts gewesen.«


  »Ist er nicht schrecklich?« sagte Marlene zu Eugen Strittmeister. Sie wandte sich an Bernhard: »Nun mal ganz ehrlich … Was erbost dich so an der Tatsache, daß ich mir einen eigenen Beruf wünsche?«


  »Du bist verheiratet und hast ein Kind.«


  »Du bist auch verheiratet und hast ein Kind.«


  »Du bist die Mutter.«


  »Und du der Vater.«


  »Das ist etwas anderes.«


  »So ein Quatsch! Du hast das Kind gezeugt, ich hab’ es geboren. Wo bitte steht geschrieben, daß ich deshalb keinen Beruf ausüben darf?«


  »Es liegt in der Natur der Dinge«, sagte ihr Schwiegervater begütigend.


  Marlene antwortete, daß sie das für eine faule Ausrede halte. Auch Männer könnten Kinder erziehen, und am besten sei es eben, wenn das Kind von beiden erzogen würde. »Aber von dir wird Andrea nicht erzogen«, sagte sie zu Bernhard. Er starrte sie wütend an.


  Oder ob er es Erziehung nennen wolle, wenn er Andrea nur abends sehe, wenn sie zu Bett ging. Und sich morgens hinter seiner Zeitung verkrieche und nur ein ermattetes »Ja« oder »Nein« hören lasse. Vom Wochenende ganz zu schweigen. Da schlafe er lange, sei auf dem Fußballplatz, hänge vor dem Fernseher herum und frage ständig, was es Feines zu essen gäbe. Der einzige Schluß, den Andrea aus diesem Verhalten ziehen könne, sei, daß Männer entweder essen, schlafen oder fernsehen. So ein eingleisiges Weltbild würde sie ihrem Kind aber gerne ersparen.


  »Soll ich meinen Beruf aufgeben und mich zu Hause langweilen?«


  »Da sieht man wieder, was du von Hausfrauen hältst.«


  »Das steht jetzt nicht zur Debatte.«


  »Wenn ich abends zur Schule gehe, kannst du dich mehr mit Andrea befassen. Das wird dir guttun.«


  »Ich weiß selbst, was mir guttut.«


  »Es ist ein Problem, das sich schwer lösen läßt«, sagte ihr Schwiegervater. Aber Marlene argwöhnte, daß er mit diesem Problem nie befaßt worden war. Seine Frau hatte niemals den Wunsch geäußert, berufstätig zu sein. Hätte sie ihn aber geäußert, wäre sie berufstätig geworden, da war Marlene sich ganz sicher. Einen Moment lang war sie verwirrt. Wie brachten manche Frauen es nur fertig, einerseits stets zu tun, was sie wollten, und ihre Ehemänner an der Kandare zu halten und andererseits ihre Söhne zum Gegenteil dessen zu erziehen, was sie selbst als Ehefrau hätten ertragen können? Wollten sie die Frauen, die ihnen die Söhne wegnahmen, bestrafen?


  »Aber natürlich läßt sich das Problem lösen«, sagte Marlene. »Und zwar, wenn Mann und Frau sich berufliche Arbeit und Haushalt teilen.«


  »Das klingt sehr … revolutionär«, meinte ihr Schwiegervater.


  »Das hat sie aus dem Programm der GRÜNEN. Wenn ich diese Antiweiber in ihren Flatterröcken und Jesuslatschen bloß sehe, kommt mir das Kotzen.«


  Eugen Strittmeister lächelte Marlene an und meinte, daß er sich oft Gedanken über ökologische und gesellschaftliche Themen mache. Aber er sei ein alter Mann und bewege sich daher auf eingefahrenen Gleisen, obwohl ihm durchaus klar sei, daß sich etwas ändern müsse.


  »Und was machst du mit all deinen klugen Theorien, wenn du zwei oder drei Kinder hast?« fragte Bernhard gehässig.


  Marlene antwortete, genauso gehässig: »Mit einem Reaktionär wie dir hat man keine zwei oder drei Kinder.«


  Sein Gesicht wurde hell und froh. Was war los? Hatte Ursula Andress den Raum betreten? Sie sah sich um. Dann ging ihr auf, daß ihr Gespräch Bernhards männlichen Instinkt in eine Richtung gelenkt hatte, die ihm als die Lösung all ihrer Probleme erschien. Heiliger Antonius! Und sie hatte die Pille abgesetzt – wegen ihrer Depressionen!

  



  Sie beschloß, Bernhard eine intellektuelle Ruhepause zu gönnen, und meldete sich, als versöhnende Geste sozusagen, zu einem Bastelkurs an. Dieser Kurs fand vormittags statt, wenn Andrea im Kindergarten war, und nannte sich »Die Salzteig-Backstube«. Die Gruppe bestand aus zehn Teilnehmerinnen, zum größten Teil jüngeren Frauen, die mit missionarischem Eifer Kränze, Körbe, Püppchen und Trachtenpärchen anfertigten. Marlene entschied sich, Blumenkörbchen zu basteln, die konnte sie an Ostern verschenken. Die entzückten mütterlichen Ausrufe hatte sie schon jetzt im Ohr, sie verursachten ihr Gewissensbisse. Sie kam sich vor wie ein als Frau verkleidetes Neutrum, das alle hinters Licht führte.


  Kontakt zu den anderen Teilnehmerinnen fand sie nicht. Nachdem sie einmal erwähnt hatte, daß sie wahnsinnig gerne berufstätig wäre, behandelte man sie mit Vorsicht; eine junge Frau hatte gemeint, daß sie wohl auch zu jenen gehöre, die Hausfrauen als Idiotinnen betrachteten.


  »Aber nein …«, stammelte Marlene.


  »Wir sind nämlich gern zu Hause.«


  Marlene nickte brav.


  »Ein Kind fühlt sich viel geborgener, wenn die Mutter zu Hause ist. Es gäbe bedeutend weniger Jugendkriminalität, wollten die Frauen nicht plötzlich alle berufstätig werden.«


  Jetzt schüttelte Marlene den Kopf. »Erstens ist Berufstätigkeit für viele Frauen keine Frage des Wollens, sondern des Wissens. Und zweitens gibt es Statistiken, die beweisen, daß Kinder von berufstätigen Müttern nicht öfter straffällig werden als andere.«


  »Statistiken! Alles Schwindel.«


  Woher sie denn dann ihre Zahlen der Jugendkriminalität nehme, fragte Marlene bissig. Für sie jedenfalls bedeute Hausfrau sein isoliert sein. Und warum man unbedingt alle Frauen uniform sehen wolle? Es gebe eben Frauen, die gerne zu Hause blieben und solche mit anderen Ansprüchen und mit dem Wunsch nach mehr Beschäftigung. Schließlich wasche die Waschmaschine die Wäsche, die Tiefkühltruhe erleichtere das Kochen, die Spülmaschine spüle das Geschirr.


  Entsetzte Ausrufe. Die Putzerei! Die Vorhänge! Der Garten! Sogar die Kursleiterin bedachte sie mit einem strafenden Blick, so daß sie das letzte Blumenkörbchen versaute und am Ende der Stunde schweigend ihr Holzbrett, das Messer und das Backblech einpackte. Sie spürte die feindselige Stimmung und setzte ein hochmütiges Lächeln auf.


  »Man kann viel billiger kochen, wenn man zu Hause ist«, sagte eine ältere Frau zu ihr. »Grade jetzt, wo alles so teuer wird und man sich nicht mehr jeden Tag ein Steak leisten kann.«


  »Eben«, antwortete Marlene patzig. »Über das Fleisch, das euch in der Küche fehlt, wird nicht in der Küche entschieden. Warum wohl nicht?«


  Sie ging davon. Sie war stolz, daß ihr dieses Brecht-Zitat eingefallen war. Sie hatte sich aus der Stadtbibliothek eine Brecht-Biographie und einen Sammelband mit seinen Theaterstücken geholt. Sie warf die Blumenkörbchen auf einen Müllwagen, der am Straßenrand parkte, und schwor sich, die »Backstube« sausen zu lassen. Sie wollte die Zeit lieber nutzen, um noch mehr zu lesen.


  Es gab auch gute Tage mit Bernhard. Zum Beispiel, als er Theaterkarten besorgte und mit ihr hinterher in eine jener Studentenkneipen ging, in denen man um den Tresen stand, Bier trank und Schmalzbrote aß. Der Rauch hing wie eine Decke über den Leuten, überall wurde debattiert und gelacht, an einem Tisch in der Ecke würfelten sie, die Tür zu den Toiletten war neben der Küche, und keiner störte sich daran.


  Marlene faßte Bernhard am Ärmel. Der Theaterbesuch, die Kneipen-Atmosphäre – alles hatte sie euphorisch gemacht. Der Abend erschien ihr wie ein Licht, das sich durch die dunkle Gasse der Zukunft tastete. Sie liebte Bernhard in diesem Moment. Sie liebte sich. Den Augenblick. Sie war auch stolz auf ihren Mann. Er stellte etwas dar, er wirkte ungeheuer breitschultrig und männlich in seinem dunklen Anzug. Die acht Jahre Altersunterschied schmeichelten ihr; sie sah sich als junge intellektuelle Frau eines Unternehmers, und sie sehnte sich nach seiner Anerkennung, nach einem Kompliment. Deshalb erzählte sie ihm von der Diskussion im Backkurs und von dem Brecht-Zitat, das sie so gut angewandt hatte.


  »Du gehst also nicht mehr hin«, sagte Bernhard finster.


  »Ich bin dort genauso isoliert wie zu Hause.«


  Bernhard meinte, das liege an ihr. Außerdem gab er den Kurs-Frauen recht. Die Jugendkriminalität basiere auf der Erwerbstätigkeit der Frauen und auf der laschen antiautoritären Erziehung. »Ein Kind braucht eine feste Hand, ein paar Ohrfeigen ab und zu schaden nicht.«


  Marlene widersprach. Körperliche Züchtigung nütze gar nichts. Wenn ihr Vater sie verprügelt habe, hätte das nicht das geringste bewirkt. Sie hätte sich nur geschworen, sich das nächste Mal nicht mehr erwischen zu lassen und hätte ihn obendrein verachtet – groß und schwer wie er war, da sei es kein Kunststück zu prügeln.


  Bernhard preßte die Lippen zusammen.


  »Wirklich, Bernhard. Es ist besser zu argumentieren als Ohrfeigen zu verteilen.«


  Bernhard lachte aggressiv. »Argumentieren! Sieh dir doch die Kinder heutzutage an, die ganzen Jugendbanden. Denen sollte man jeden Tag den Hintern versohlen und sie in ein Arbeitslager stecken.«


  »Das kommt mir aber bekannt vor«, sagte Marlene böse.


  »Stell mich bloß nicht in die braune Ecke. Außerdem – nicht alles, was Hitler getan hat, war schlecht.«


  Marlene bebte jetzt vor Zorn. »Na, das kann ja heiter werden, wenn du Andrea mit solchen Thesen erziehst.«


  »Ich bin nicht allein mit meiner Meinung. Zucht und Ordnung! Das ist es, was fehlt. Das sagt sogar mein Vater, und mit dem stehst du dich doch so gut.«


  Marlene schauderte. Die Worte »Zucht« und »Ordnung« lagen ihr wie unverdaute Brocken im Magen, doch sie versuchte, Bernhard zu entschuldigen. Er hatte einen harten Tag gehabt, er hatte einen fast schon sicher gewähnten Auftrag an die Konkurrenz verloren und mit ihm seinen Werkstattleiter, einen versierten Mann, der schwer zu ersetzen sein würde. Er war frustriert, verärgert, das mußte man verstehen. Sie sagte bedrückt: »Wir sind noch so jung, Bernhard. Reizt es dich nicht, das Gequatsche unserer Eltern in Frage zu stellen? Anders zu leben? Interessanter? Aufregender?«


  Er legte einen Arm um sie. »Du kannst ja mit mir ein aufregendes Leben führen.« Er zog sie an sich, küßte sie aufs Ohr und erinnerte sie an die vergangene Nacht, in der er so wild nach ihr gewesen sei wie nie zuvor.


  Wie wahr, wie wahr! Er hatte sich in der Tat auf eine Minute gesteigert und hinterher nicht sofort die Augen zugeklappt. Nein. Er hatte noch eine Zigarette geraucht.


  Um ihn von seinen sexistischen Gedanken abzulenken, sagte sie: »Ich habe mir schon überlegt, ob ich in eine Partei eintrete.«


  Er stieß sie fast weg. »Wenn du das tust, kannst du was erleben!«


  Sie war so überrascht, daß sie gar nichts erwiderte.


  »Hast du gehört?«


  »Und wenn ich zur CSU ginge?«


  »Du gehst in gar keine Partei.«


  »Weil du mir das verbietest?«


  »Eine Frau, die in eine Partei eintritt, ist keine Frau mehr. Das ist ein Scheidungsgrund.«


  Da war das Wort »Scheidung« zum erstenmal gefallen. Es war ein ungeheuerliches Wort, ein zerstörerisches. Es verschlang den Satz »Bis daß der Tod euch scheide« wie ein mehrschwänziges Ungeheuer, zerpflückte ihn, zermalmte ihn.


  Wirklich? Bis daß der Tod uns scheidet? Marlene sah eine schwere Tür aufgehen, von der sie geglaubt hatte, sie sei auf immer und ewig verschlossen. Schließlich hatte es doch auch in den Hochzeitsansprachen geheißen: »auf immer und ewig« …


  »Wenn ich in eine Partei eintreten will, kannst du mich nicht daran hindern.«


  Er maß sie mit einem Blick, der sie mehr ängstigte, als sie zugeben mochte.


  »Du brauchst mich nicht so anzusehen, ich habe keine Angst«, sagte sie, obwohl ihr die Knie zitterten.


  Er zahlte und schob sie aus dem Lokal. »Nimm dich in acht«, drohte er, und seine Stimme klang gefährlich leise.


  Na ja. Vielleicht war der Tag doch nicht so gut gewesen, wie sie geglaubt hatte.

  



  Die nächsten paar Wochen war sie tief deprimiert. Zu nichts konnte sie sich aufraffen. Stundenlang saß sie auf der Couch im Wohnzimmer, die Beine hochgezogen, und starrte hinaus in den Garten oder auf den sonnenüberfluteten Teppich. Sie hatte mittlerweile eine gewisse Übung darin, an gar nichts zu denken. Oder aber ihre Gedanken hackten wie der Schnabel eines Huhns auf immer der gleichen Stelle. Und das war immer der Endpunkt, nie fanden ihre Gedanken einen Anfang.


  Das Ende war, daß sie ihren Mann nicht liebte. Daß er aber sie und Andrea liebte. Und daß Andrea ihn liebte.


  Das Ende war auch, daß sie dabei war, eine Familie zu zerstören. Wenn sie sich bloß ihren Vater vorstellte, der sie fragte, warum sie sich von Bernhard scheiden lassen wolle! Sie hörte ihre lispelnde Antwort: »Wir haben nicht die gleichen Ansichten« und das brüllende Gelächter ihres Vaters. Ein nervöses Kribbeln lief dann über ihre Haut, und der Schweiß brach ihr aus.


  Sie zwang sich, wenigstens den Abschlußabend des Englischkurses zu besuchen. Sie schlüpfte aus ihren alten Jeans, duschte, schminkte sich und zog einen Folklorerock und eine weiße Baumwollbluse an. In ihr erwachte Kampfgeist. Sie küßte Andrea, lächelte Bernhard an und ging aus dem Haus, in den lauen Sommerabend hinein, als sollte sich heute etwas Besonderes ereignen, als sei die Zeit des Stillstands, der Lethargie, vorüber.


  Man traf sich in einem Weinlokal. Der junge Mann, der neben ihr saß, war ihr schon ein paarmal während der Englischstunden aufgefallen. Er war groß und dünn und zog die Schultern hoch, wenn er verlegen war. Er hatte graue Augen mit einem melancholischen Ausdruck, unter dem engen karierten Hemd sah man seine Rippen. Die Jeans waren abgewetzt, aber sauber. Er roch nach Seife und Zigarettenrauch.


  »Studierst du?« fragte Marlene.


  Er nickte. »Maschinenbau. Aber es interessiert mich eigentlich nicht.«


  »Was würde dich interessieren?«


  »Psychologie vielleicht, dann wüßte ich wenigstens, warum mich Maschinenbau nicht interessiert.« Er lachte, und sie lachte auch.


  »Oder dieser Kurs. Der interessiert mich eigentlich auch nicht. Ich habe ihn nur gemacht, weil ich für ein Wochenende nach London will. Aber es ist für mich ganz sinnlos, was wir hier gelernt haben. Ich besuche in London einen Freund, er ist schwul, und seine Freunde sind auch alle schwul. Ich bin’s nicht …« Er wandte ihr zum erstenmal das Gesicht zu und grinste. »Hier im Kurs haben wir gelernt, wie man in einem vornehmen Restaurant bestellt, wie man Leute miteinander bekannt macht und an einer Hotelrezeption nach einem Zimmer fragt. Das wird mir nichts nützen. Lenny lebt in einer Drecksbude mit einem Kerl zusammen, der mit den Fingern frißt und jedesmal rülpst, wenn er Bier trinkt. Immerhin hat er schon ein Buch geschrieben. Über den Urschrei und über das Paarungsverhalten von Gorillas und Menschen.«


  Marlene trank ihr Glas leer und bestellte sich ein neues. »Aber du studierst wenigstens«, sagte sie. »Ich hocke zu Hause und langweile mich zu Tode.«


  »Bist du verheiratet?«


  Sie nickte.


  »Und dein Alter geht arbeiten … Hast du auch ‘n Kind?«


  Wieder nickte Marlene.


  »Mir stinkt das hier. Gehen wir ‘n Bier trinken?«


  »Klar«, sagte Marlene.

  



  Sie schüttete ihm ihr Herz aus, und er dozierte über die Sinnlosigkeit des Studierens, des Arbeitens, ja überhaupt des ganzen Lebens. Zum Beispiel seine Diplomarbeit. An der schrieb er gerade. Wenn sie beendet sei, würde sie irgendein idiotischer Professor, ein Notenwichser, in die Hände bekommen, sie beurteilen und hinterher in ein Archiv legen. Dann würde sie nach soundso vielen Jahren aussortiert werden und auf dem Müll landen. Genausogut wie eine leere Bohnenbüchse oder eine vollgekackte Pampers. Keiner würde wirklich etwas aus seiner Diplomarbeit gelernt haben, er auch nicht. Und wahrscheinlich würde das Thema später wieder einem so armen Hund wie ihm untergejubelt werden, denn es gebe zeitlose Themen, die nur dazu da seien, als Diplomarbeiten von einem zum anderen zu wandern und auf dem Müll zu landen.


  Marlene lachte. »Du spinnst ja.«


  Er sah sie an, mit einem schiefen Grinsen. »Du hast nette Sommersprossen.«


  Sein Zimmer war gerade zehn Quadratmeter groß. Er kochte ihr eine Erbsensuppe, und als sie ihre weiße Bluse bekleckerte, lieh er ihr seine Pyjamajacke und wusch den Fleck heraus. »Waschen hat was. Man macht etwas sauber. Das ergibt einen Sinn. Vielleicht sollte ich eine Wäscherei aufmachen.«


  Als sie mit ihm im Bett lag, hatte sie Angst, ihn zu berühren. Er war so mager, seine Haut war weiß, über den Hüftknochen spannte sie sich wie Pergamentpapier.


  »Du bist verklemmt«, sagte er. »Typische Ehefrau.«


  Marlene erschrak. Sie hatte eigentlich mehr getan als bei Bernhard, das Ergebnis war auch erfolgreicher gewesen, auf beiden Seiten; aber natürlich hatte Bernhards Einfallslosigkeit ihre praktische Erfahrung nicht gerade vergrößert, das wurde ihr jetzt auch klar.


  Zumindest aber war sie die erste Ehefrau, mit der er schlief. Sie fuhr mit der Fingerkuppe über sein knochiges Schlüsselbein. Oder hatte er sie angelogen? Wahrscheinlich. Wenn er sie sexuell als »typische Ehefrau« einstufte, mußte er über Vergleiche verfügen, die diese Einstufung ermöglichten.


  »Was weißt du schon von typischen Ehefrauen!«


  Er strich ihr das Haar aus der Stirn. Es war eine so zärtliche Geste, daß es ihr Tränen in die Augen trieb.


  »Siehst du«, er deutete auf ihre nassen Augen, »so was erlebst du nur bei einer Ehefrau.«


  Die Bluse fönte er ihr trocken, und zum Abschied schenkte er ihr eine getippte Seite seiner Diplomarbeit.


  Er hieß Walter, und sie sah ihn nie wieder.

  



  Sie sperrte die Wohnungstür ganz leise auf. Draußen dämmerte es bereits, Vögel zwitscherten. Im Wohnzimmer brannte Licht. Sie schlüpfte aus ihren Schuhen und summte ein Lied. Das sollte ihr Mut machen. Noch nie war sie erst in der Morgendämmerung nach Hause gekommen. Ihr Herz klopfte bis zum Hals, bis in den Mund hinein spürte sie das harte Pochen. Sie versuchte sich einzureden, daß sie nicht nur Ehefrau war, sondern ein eigenständiger Mensch, der das Recht hatte, über sich selbst zu bestimmen. Tja. Sie wußte das – aber wußte es auch Bernhard?


  Sie ging ins Wohnzimmer. Bernhard saß auf der Couch und sah ihr entgegen. Eine Rotweinflasche stand auf dem Tisch. Sie war fast leer.


  »Tut mir leid. Aber es war ein so lustiger Abend, da gingen wir noch in eine andere Kneipe.«


  Bernhard stand auf. Er sah sie an, als käme sie geradewegs aus dem Rotlichtmilieu. Er packte sie an den Armen, seine Daumen drückten sich in ihr Fleisch. »Du Miststück! Du Luder!«


  Sie war wie gelähmt vor Angst. Aber sie hielt sich kerzengerade und schüttelte den Kopf, als sei er ein albernes Kind.


  »Ich müßte eigentlich bei meiner Mutter sein, verstehst du? Aber deinetwegen konnte ich nicht weg, ich wollte Andrea nicht allein lassen.«


  Sie starrte ihn verständnislos an.


  »Mein Vater liegt auf der Intensivstation. Der zweite Herzinfarkt.« Er sagte es mit haßerfüllter Stimme, als trüge sie die Schuld am Zusammenbruch seines Vaters. Dann holte er seine Brieftasche, nahm die Autoschlüssel und ging zur Tür. »Ich fahre jetzt ins Krankenhaus.«


  In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Marlene zuckte zusammen.


  Bernhard kam zurück und nahm den Hörer ab. Er warf ihr einen drohenden Blick zu. Wenn etwas Schlimmes passiert ist, bist du schuld, sagte dieser Blick.


  Er hielt den Hörer ganz krampfhaft. Marlene fiel ein, daß sie noch vor einer Stunde im Bett eines anderen gelegen hatte, und uralte Ängste keimten in ihr auf. Sie glaubte jetzt auch, daß sie schuld war, wenn eine schlechte Nachricht kam.


  Bernhard legte den Hörer auf die Gabel.


  »Er ist gestorben«, sagte er. »Er ist gestorben, und du hast dich rumgetrieben.«


  Als sie ihn tröstend umarmen wollte, stieß er sie zurück. »Wir sprechen uns noch. Wenn alles vorbei ist.«


  Dann ging er einfach aus dem Haus und ließ sie stehen.


  Kapitel 3

  



  Marlene saß an Bernhards Schreibtisch und schaute mit einer Mischung aus Trauer und Entsetzen auf das Sterbebildchen, das ihr während der Totenmesse von einem Ministranten in die Hand gedrückt worden war. Auf dem grobkörnigen Bild wirkte Eugen Strittmeister wie ausgestopft, als hätte er in Wahrheit gar nicht gelebt, als wäre er lediglich für dieses Foto vor eine Kamera geschleppt worden, mit feisten Wangen und toten Augen; denn über das Bild, in Höhe der Augen, fuhr ein heller Streifen, wie ein Blitz.


  Marlene legte das Bild zusammen mit der Todesanzeige in Bernhards Postkörbchen. Dann, nach einer Weile, nahm sie es wieder heraus. Es erschien ihr makaber, das Foto ihres Schwiegervaters wie einen x-beliebigen Geschäftsvorgang in einen Plastikkorb zu legen. Eingang, Ausgang. Ortus, Exitus …


  Sie stützte den Kopf in die Hände. Es kam ihr vor, als hätte sie der einzige Mensch in Bernhards Familie, der sie geachtet und geschätzt hatte, verlassen. Absurder Gedanke. Schließlich war nicht sie Witwe geworden, sondern ihre Schwiegermutter.


  Sie öffnete eine Schublade und legte den Zeitungsausschnitt und das Bild in Bernhards Geldkassette. Da fiel ihr ein Kärtchen auf, das sie noch nie bemerkt hatte. »Tresornummer Eltern« stand darauf. Marlene nahm die Karte in die Hand. Sie hatte gar nicht gewußt, daß ihre Schwiegereltern einen Tresor besaßen. Sie legte die Karte wieder zurück und stellte die Kassette an ihren Platz. Dann ging sie in Andreas Zimmer und räumte auf. Ihre Tochter wollte diesen Abend bei einer Freundin verbringen und dort übernachten; Bernhard hatte einen auswärtigen Kunden ins Restaurant zum Essen eingeladen, und Marlene selbst würde endlich wieder einmal Johanna besuchen. Sie sehnte sich nach Johannas sachlich-nüchterner Art, nach ihrem Witz und ihrem Optimismus. Wahrlich, sie hatte Zuspruch bitter nötig! Die Situation seit dem Tod ihres Schwiegervaters war unerträglich geworden. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit warf Bernhard ihr vor, ihn in der Todesnacht allein gelassen zu haben. Wie eine Aussätzige behandelte er sie, und sie vermutete, daß er auch seine Mutter eingeweiht hatte. Ulrike Strittmeister sprach kaum noch mit Marlene, tat sie es aber, verbarg sie in dem, was sie sagte, tausend kleine böse Botschaften, die Marlene nur allzugut verstand: Sie bedauerte, daß ihr Sohn verheiratet war. Sie bedauerte, daß er mit Marlene verheiratet war. Sie bedauerte, daß sie keine sanfte, fügsame Frau war – lächerlich eigentlich, dachte Marlene, da ihre Schwiegermutter selbst weit davon entfernt war, sich gerne unterzuordnen. Sie hatte die Todesnachricht sehr gefaßt aufgenommen und Bernhard sofort die Firmenleitung übertragen. Während der Beerdigung hatte sie sich hilfesuchend auf seinen Arm gestützt; ein öffentlich bezeugter Exklusivitätsanspruch, dem Bernhard mit gefaßter Rührung gerecht wurde. Sein Arm schwoll regelrecht an; so kam es Marlene zumindest vor, die hinter den beiden stand und sich plötzlich voller Trauer daran erinnerte, mit welch ernsthaftem Interesse ihr Schwiegervater stets versucht hatte, ihre Ansichten und Ideen zu tolerieren, obwohl sie sich nicht unbedingt mit den seinen deckten.


  »Es ist, als hätte sie Bernhard jetzt zum Ehemann-Ersatz auserkoren«, sagte Marlene, als sie Johanna beim Abendessen gegenübersaß. »Ständig ruft sie bei uns an, Bernhard besucht sie während seiner Mittagspause, und auch nach Büroschluß fährt er noch schnell bei ihr vorbei, um nach dem Rechten zu sehen.«


  »Bist du eifersüchtig?«


  »Nein. Ich werde bloß das Gefühl nicht los, daß sich dadurch meine Situation noch zusätzlich verschlechtert hat. Meine Schulpläne darf ich unter keinen Umständen mehr erwähnen, weil in dieser Zeit der Trauer, wie Ulrike mir via Bernhard unter die Nase gerieben hat, für meine kindischen Emanzipationsversuche kein Platz sei. Ich werde immer mehr ausgeschlossen, Andrea übrigens auch. Da Bernhard jetzt so viel in der Firma und bei seiner Mutter zu tun hat, sieht er sie kaum noch.«


  »Das Jammern wird dir nicht viel nützen.«


  »Ein bißchen mehr Mitgefühl hätte ich schon erwartet«, sagte Marlene beleidigt.


  »Es genügt, daß du dir selbst so entsetzlich leid tust. Wenn du wirklich was ändern willst an deiner Situation, dann geh hin und ändere was.«


  »Wie denn? Die Schule schaffe ich doch nur, wenn Bernhard mich unterstützt. Wenn ich aber abends niemanden für Andrea habe …«


  »Dann besuche einen Schreibmaschinenkurs und sieh zu, daß du einen Job als Kontoristin oder Telefonistin findest. Auf diese Weise bist du tagsüber weg, wenn Andrea im Kindergarten ist, und verdienst eigenes Geld. Vielleicht gewöhnt sich der gestrenge Interruptus an den Gedanken einer berufstätigen Frau, wenn er sieht, daß es dir ernst damit ist. Die Schule läuft dir ja nicht davon.«


  Marlene sah Johanna zweifelnd an. »Ich weiß nicht …«


  Johanna stand auf, holte eine Reiseschreibmaschine und ein Lehrheft der Maschinenschreibkunde. »Da, kannst du haben. Zum Üben.« Sie lächelte Marlene aufmunternd zu. Dann fragte sie, wo sie eigentlich gewesen sei in der Nacht, als Eugen Strittmeister starb.


  Marlene verbiß sich ein Lächeln. Sie habe den Abschlußabend des Englischkurses besucht.


  »Und dann?«


  »Haben wir in einer anderen Kneipe Bier getrunken.«


  »Wir?«


  »Du hättest Staatsanwältin werden sollen.«


  »Vielleicht werd’ ich’s noch. War’s einer aus dem Kurs?«


  Marlene nickte.


  »Na, komm schon, Schätzchen. Tu was für meine Ohren.«


  »Er ist Student. Und ein bißchen plemplem. Ein Nihilist. Aber im Bett war er nicht schlecht.« Marlene wurde rot.


  »Hast du Töne! Die brave Marlene. Und jetzt? Siehst du ihn noch?«


  »Nein. So toll war er nun auch wieder nicht. Außerdem wär’s mir zu gefährlich. Ich habe Schwierigkeiten mit der Pille. Ich setze das nächste halbe Jahr aus.«


  »Ein zweites Kind wär’ fatal, da hast du recht. Und wie regelst du das mit Bernhard? Doch hoffentlich nicht wieder auf die von ihm bevorzugte Methode?«


  »Oh …« Marlene verzog spöttisch den Mund. »Ich werde von ihm immer noch bestraft.«


  »Du meinst, er kommt seinen ehelichen Pflichten nicht nach?«


  »Richtig.« Marlene kicherte. »Kannst du dir vorstellen, warum die Männer sich einbilden, es sei eine verheerende Strafe, wenn sie nicht mit einem schlafen?«


  Johanna sah sie einen Moment lang sonderbar an. Dann meinte sie, daß sich dahinter bei dem einen oder anderen wohl eine Art Größenwahnsinn verberge. Der erotische Liebesentzug solle sie, Marlene, dazu bringen, ihren Freiheitsgelüsten zu entsagen.


  »Ich kapier’s nicht. Wenn ich selbständiger und freier werde, wird doch auch unsere Beziehung interessanter.«


  Johanna grinste. »Das kommt drauf an, wie Bernhard erzogen wurde. Wenn er als Junge Mutters ›kleiner Mann‹ war, wird er später den großen Mann mimen wollen. Dann verunsichern ihn deine ersten Schritte hin zur Selbständigkeit.«


  »Warum?«


  Johanna zuckte die Schultern. »Es ist mir, ehrlich gesagt, auch scheißegal. Ich eigne mich nicht zur Psychologin. Ich nehme an, die Männer fürchten im Beruf den durch Frauen erweiterten Wettbewerb und im Bett den Vergleich. Deshalb reden sie uns ein, eine Frau werde erstens unerotisch, wenn sie sich beruflich zu stark engagiert, und sei zweitens eine schlechte Frau, wenn sie mehrere Sexualpartner hat.«


  »Was ist mit deinem verehrten Boß? Wie steht er zu solchen Fragen?«


  Johanna lächelte. »Ich bin seine Geliebte. Da sind Selbständigkeit und Freizügigkeit im Denken Grundvoraussetzungen.«


  »Das ist doch schizophren. Wenn er sich scheiden ließe und dich heiraten würde …«


  »… dann müßte ich als erstes den Beruf aufgeben und zweitens als Ehefrau repräsentieren, wie das so schön genannt wird.«


  »Schalter an, Schalter aus. Wie’s grade gebraucht wird.«


  »Was anderes wäre es, wenn ich einen akademischen Grad besäße. Eine Anwältin oder Ärztin zur Frau zu haben ist schick und wirkt sich auch positiv auf die Steuererklärung aus.«


  »Liebst du ihn eigentlich?«


  Johanna zündete sich eine Zigarette an. »Er fasziniert mich. Ich hatte immer schon eine Schwäche für Ellbogenmenschen.«


  »Hoffentlich benützt er sie nicht mal gegen dich.«


  Johanna schwieg. Ihr Gesicht mit den dunkelrot geschminkten Lippen wirkte wie eine weiße, glatte Fläche, der so viel geschehen konnte, so viel. Marlene legte ihre Hand auf Johannas Arm und glaubte, einen Strom von Energie zu verspüren, der zwischen Johanna und ihr hin- und herging. »Wir schaffen das schon«, sagte sie, obwohl sie nicht genau hätte erklären können, was sie beide schaffen würden.

  



  Marlene erwachte. Sie lag mit dem Gesicht auf der Marmorplatte des Wohnzimmertisches. Ihr Kopf hämmerte. Sie setzte sich auf, fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Verkrustetes Blut bröselte auf ihre Lederjacke und auf die nackte Haut ihrer Brüste. Mein Gott, was war geschehen?


  Sie ging in die Küche, ließ kaltes Wasser über ein Tuch laufen und kühlte sich die Stirn. Erinnerungsfetzen tauchten auf. Sie lief ins Kinderzimmer. Andreas Bett war unberührt. Ihr fiel ein, daß Andrea das Wochenende bei Marlenes Eltern verbrachte. Ich seh’ sie kaum noch, das muß sich ändern, dachte sie verworren.


  Sie blickte sich um. Wo war Bernhard? Wieder ein Fetzen der Erinnerung … Ja, natürlich! Er hatte sie, vollkommen betrunken, nach einem Streit ein paar Treppenstufen hinuntergestoßen, sie war ausgerutscht und mit der Stirn gegen eine Konsole gekracht. Weinend hatte sie sich ins Wohnzimmer gesetzt und gehört, wie er das Haus verließ. Dann hatte sie aus Bernhards Glas einen Rest Cognac getrunken und schon während des Trinkens gespürt, wie ihr schwindelig wurde und das Zimmer in einem Tunnel verschwand, so schnell, daß sie meinte, gar nicht mehr in ihrem Körper zu sein, sondern irgendwo außerhalb, wo nichts mehr sie berührte.


  Sie ging in die Küche zurück und setzte Kaffeewasser auf. Mit der Erinnerung kam der Zorn. Diese gräßliche Party bei Bernhards Geschäftsfreund Dieter! Damit hatte alles begonnen. Bernhard hatte sie gebeten, ein schwarzes Lederkostüm zu tragen, und zum erstenmal seit Wochen wieder so etwas wie Interesse an ihr gezeigt. Wenn man es Interesse nennen konnte, daß er die obersten zwei Knöpfe ihrer Jacke öffnete und sagte, sie könne ruhig etwas mehr Busen zeigen, er hätte nichts dagegen, wenn den Partygästen bei ihrem Anblick die Augen aus dem Kopf fielen. Marlene hatte die Frage auf der Zunge gelegen, ob die Zeit der Trauer um seinen Vater hiermit drastisch beendet sei, sie verzichtete dann aber darauf, so dankbar war sie, wieder als Mitglied der Gesellschaft bewertet zu werden. Als weibliches Mitglied natürlich. Fleisch war angesagt, nicht Hirn.


  Dieters Gäste waren wohlhabend und äußerst bemüht, diesen Umstand zu demonstrieren. Die Frauen saßen im Wohnzimmer und sprachen über Urlaube, Boutiquen und Kosmetiksalons. Über Autos, Grundstücke und Bilder, die ihre Männer demnächst kaufen wollten. Auch über die Kinder. Welche Schulen sie besuchten – neusprachlicher Zweig, mathematisch-naturwissenschaftlicher Zweig, aber besser noch Rudolf-Steiner-Schule. »Unser Oliver ist ja so begabt …« Und über Kinderkrankheiten unterhielten sie sich, über ererbte Anlagen und Schwangerschaften.


  »Ich habe sogar einen Kurs besucht, der sich mit indischer Babymassage befaßt«, sagte eine Blondine.


  Ihre Freundin meinte, daß ihr Mann dem Oliver, als er noch in ihrem Bauch war, Dias von den Schweizer Bergen gezeigt habe. »Und heute klettert Oliver jeden Hügel hinauf, das kommt doch nicht von ungefähr.«


  »Die embryonale Phase ist enorm wichtig.«


  Da Marlene sich langweilte, sagte sie gereizt: »Das erste Retortenbaby hat das World Trade Center besucht. Louise … war ganz begeistert. Ob das was mit der Erinnerung an das Reagenzglas zu tun hat?«


  Da niemand ihr antwortete, ging sie ins angrenzende Speisezimmer. Die Männer standen, Gläser in der Hand, am Fenster und um den Tisch. Sie sprachen über Fußballergebnisse und eine neue computergesteuerte Tonwiedergabe, die es zum Beispiel Beate Uhse ermöglichte, bei Pornofilmen ein Rundumgekeuche aus diversen Löchern in Kinowänden und -decken zu fabrizieren. »Sogar Kinosessel, die bei den entsprechenden Szenen rhythmisch wackeln, wollen sie bauen. Was meint ihr dazu? Verrückt, nicht?« sagte Dieter.


  »Das ist wie mit den Frauenbewegungen.« Bernhard lachte. »Gegen die habe ich auch nichts, nur schön rhythmisch müssen sie sein, nicht wahr, mein Schatz?« Er tätschelte Marlenes Hintern. Marlene trat einen Schritt zur Seite.


  Ein Freund Dieters fragte sie, was sie beruflich mache oder ob sie nur Hausfrau sei. Marlene erwiderte, daß sie einen Schreibmaschinenkurs besucht habe und jetzt nach einer geeigneten Tätigkeit Ausschau hielte.


  Sofort schaltete sich Bernhard ein. »Sie hat’s nicht nötig zu arbeiten.« Wieder lachte er, diesmal ärgerlich.


  »Natürlich hab’ ich’s nötig«, sagte sie.


  Nun lachten alle und meinten, ob Bernhard es gehört hätte. Seine Frau hätte es nötig . Sie zwinkerten ihm zu.


  Bernhard grinste.


  Sein Grinsen, fand Marlene, stand in keinem Verhältnis zu seinen verkümmerten erotischen Aktivitäten.


  »Wenn sie’s nötig hat, werde ich Abhilfe schaffen«, sagte Bernhard.


  »Übernimm dich nur nicht.« Marlene nahm ein Glas Sekt vom Tisch und ging zu einem schwarzhaarigen Mann hinüber, der ein offenes Rüschenhemd trug und mit seinen dunklen, schwermütigen Augen an einen romantischen Troubadour erinnerte. Er hatte die ganze Zeit geschwiegen und auch nicht so saudumm gelacht.


  »Salute!« Sie stieß mit ihm an.


  Leider war die Tatsache, daß er geschwiegen hatte, kein Zeichen von Intelligenz, sondern von ausgeprägten Sprachschwierigkeiten gewesen. Er hatte nur zwei Sätze auf Lager. Er sagte entweder: »Tolle Frau bist du« und drückte Marlene beim anschließenden Tanz an sich, als wolle er auf der Stelle eine menschliche Paarung demonstrieren, oder aber er legte seine Hand genauso besitzergreifend auf ihren Hintern wie vorher Bernhard und flüsterte: »Komm mit raus, ja?«


  Als Marlene zur Toilette ging, folgte er ihr. Er drängte sie im Flur an die Wand und versuchte, sie zu küssen. Sie schob ihn zur Seite.


  »Zier dich nicht so!« Und, als Marlene ihm empört ins Gesicht starrte: »Wenn du so rumläufst, brauchst du dich nicht zu wundern.«


  Tatsächlich! Er hatte noch zwei weitere, ganze Sätze gesprochen.


  »Wie lauf ich denn rum?«


  Er stierte auf ihren Ausschnitt.


  Marlene lachte verächtlich. »Ich zieh’ dir auch nicht gleich die Hosen runter, bloß weil aus deinem Hemd deine ganze beschissene Brustbehaarung hängt.«


  Sie ließ ihn stehen, ging in die Küche und setzte sich mit einer Platte Lachsbrötchen und einer Flasche Champagner auf den Balkon. Es war eine milde Spätsommernacht mit einem sternenfunkelnden Himmel und dunklen Schatten, die wie emporgestreckte Arme aus den Häusermauern wuchsen. Marlene stopfte sich die Lachsbrötchen in den Mund und dachte daran, daß sie erst vierundzwanzig Jahre alt war, ihre Situation aber jetzt schon berechenbar wurde wie ein einfacher Dreisatz: Ihr waren schlicht und ergreifend die Hände gebunden. Sie war verheiratet, hatte ein Kind, und eine Familie riß man eben nicht auseinander, Punktum. So war sie aufgewachsen, so war sie erzogen worden. Und Andrea würde doch auch wirklich todunglücklich sein, wenn sie sich von Bernhard scheiden ließe.


  Sie kaute langsamer. Stimmte das denn? Würde Andrea wirklich todunglücklich sein? Gab Bernhard sich denn mit ihr ab? Würde er ihr nicht mehr Zeit widmen, wenn sie ein Scheidungskind war und er sich alle vierzehn Tage ein volles Wochenende um sie kümmern müßte? Ein volles Wochenende! Das waren, Schlafzeiten abgerechnet, circa vierundzwanzig Stunden! Außerdem – was mochte Andrea wohl empfinden, wenn ihre Eltern sich ständig stritten?


  Marlene schob das letzte Lachsbrötchen in den Mund und nahm einen Schluck aus der Champagnerflasche. Das Wort »Scheidung« verlor etwas von seinem Schrecken. Und doch … War Scheidung wirklich die einzige Alternative? Ihre Mutter kam ihr in den Sinn, und automatisch blähte sich hinter dem Bild der Mutter ihr Vater wie eine schwarze Wolke auf. Sie sah ihn zur Arbeit gehen, sie sah ihn nach Hause kommen, er saß am Tisch, die schweren Hände hielten Messer und Gabel, sein Körper, sein Geist waren müde, er hatte ein Recht auf einen ruhigen Feierabend, er hatte ein Recht darauf, bedient zu werden. Und die Frau? Wo lagen ihre Rechte? Marlene nahm noch einen Schluck Champagner, in ihrem Kopf verwirrten sich Argumente und Gegenargumente.


  Während der Heimfahrt hatten sich Bernhard und sie gestritten. Sie stritten auch noch, als sie das Haus betraten. Bernhard holte die Cognacflasche und goß sich ein Glas randvoll ein. Er warf ihr vor, allen die kalte Schulter gezeigt zu haben, nur an diesen Kerl mit der affigen Brustbehaarung hätte sie sich rangeschmissen wie ein Straßenmädchen. Als sie entgegnete, daß es wohl eher umgekehrt gewesen sei und der Typ sich an ihr vergriffen hätte, meinte Bernhard, daß es immer darauf ankäme, wie eine Frau sich verhalte. Marlene schaute ihn empört an und erinnerte an die zwei Knöpfe, die er eigenhändig geöffnet hatte.


  Das sei nicht der Grund gewesen, sagte Bernhard. »Sondern deine provozierende Art.«


  »Ach so! Dann gehörst du auch zu jenen, die meinen, daß vergewaltigte Frauen selbst schuld dran haben, wenn sie vergewaltigt werden.«


  Bernhard schrie, genau das meine er, und wenn sie sich wie eine Hure benehme, werde sie wie eine Hure behandelt. Er griff mit beiden Händen nach ihr und riß die Lederjacke auf, daß die Knöpfe nach allen Seiten wegsprangen.


  Marlene konnte nicht glauben, daß wirklich sie es war, die dies erlebte. Sie betrachtete die Szene voller Faszination. Sie fürchtete sich, doch sie hoffte auch. Wenn er ihr jetzt Gewalt antat, dann hatte sie einen Grund zu gehen.


  Er starrte auf ihre halbnackten Brüste. Sein Zorn erlosch. »Marlene«, sagte er weinerlich. »Ich weiß gar nicht, was in letzter Zeit mit dir los ist. Du bist so sonderbar.« Er schob seine Hände unter ihre Brüste und wog sie in der Hand wie ein Fleischer, der sich überlegte, wie schwer sie wohl waren und was sie ihm einbringen würden. Marlene wandte sich heftig um und ging auf den Flur, die Treppe hinauf. Bernhard folgte ihr. »Bleib da, wenn ich mit dir rede!« rief er drohend.


  Marlene ging weiter. Plötzlich war Bernhard neben ihr, vor ihr. Er griff nach ihren Haaren. Marlene riß sich los. Da gab er ihr einen Stoß. »Wenn ich sage, du bleibst stehen, bleibst du stehen!« schrie er, jetzt wieder außer sich vor Zorn.


  Marlene hielt sich am Geländer fest und sah zu ihm empor. War er verrückt geworden?


  »Du gehst erst, wenn ich’s dir erlaube!«


  Sie ging eine Stufe weiter und sah ihm dabei unentwegt in die Augen.


  Er schwieg.


  Sie tastete sich eine weitere Stufe nach oben.


  Da holte er aus und schlug sie ins Gesicht. Marlene stolperte nach hinten, rutschte ab und stürzte auf die Konsole.

  



  Sie blickte auf die Uhr. Schon beinahe Mittag. Sie duschte, klebte sich ein Pflaster auf die Stirn und nahm ein Aspirin. Dann holte sie zwei Koffer vom Speicher und begann, Wäsche und Kleider einzupacken. Sie hörte Bernhard erst, als er die Schlafzimmertür öffnete. Er starrte auf die Koffer, sein Blick wanderte zu ihrem Gesicht. Er war leichenblaß und hatte tiefe Ringe unter den Augen.


  »Bitte, tu’s nicht«, sagte er. Er ging zum Bett und nahm die Wäsche wieder aus dem Koffer. Seine Hände zitterten.


  Marlene überfiel beim Anblick seiner zitternden Hände so tiefes Mitleid, daß sie meinte, ihr Herz müsse zerspringen. Zugleich legte sich schlechtes Gewissen wie eine Zentnerlast auf ihre Brust. Was hatte sie nur getan? Wie hatte sie es fertiggebracht, aus dem selbstbewußten, stolzen Bernhard ein totenblasses, leidendes Häufchen Elend zu machen? Er stand, die Wäsche in der Hand, hilflos vorm Schrank und wußte nicht, wo er sie hinlegen sollte, weil er sich nie um die Wäsche gekümmert hatte. Doch dieser Umstand richtete sich seltsamerweise nicht gegen ihn, sondern gegen sie. Sie setzte sich aufs Bett und begann zu weinen.


  Er nahm sie in die Arme. »Ich habe solche Angst, daß du mich verläßt.«


  Marlene drückte ihr Gesicht an seine Schulter. »Ich verlasse dich doch nicht.«


  Schon während sie es sagte, überfiel sie grenzenlose Traurigkeit. Die Tür … nun war sie wieder zu. Und sie hatte sie doch erst mit so viel Mühe einen Spaltbreit aufgedrückt.

  



  Sie war müde und gab, so schien es, jeden Widerstand auf. Geflissentlich vermied sie auch tiefergehende Gespräche. Hieß »miteinander sprechen« nicht: reden und zuhören? Aber wer hörte ihr schon zu? Wenn sie ihre Emanzipationsgelüste aufgab, hatte sie keine Sorgen mehr. Dieser Gedanke war wie ein weiches Polster, in das sie sank. Keine Sorgen mehr. Keine Streitereien. Ein bequemes, schönes Leben. Ob sie einem Tennisclub beitreten sollte?


  Sie nähte Vorhänge und testete neue italienische Rezepte. Sie deckte im Garten die Beete mit Tannenzweigen ab und beschnitt die paar Büsche, die das Grundstück säumten, so liebevoll und exakt, daß die Nachbarn begannen, sie freundlicher als bisher zu grüßen. Sie holte sich Frauenzeitschriften und studierte Backrezepte für die Weihnachtszeit. Sie buk, zusammen mit Andrea, Plätzchen und bastelte Baumschmuck.


  Bernhard war sehr glücklich über all diese Veränderungen. Er belohnte Marlene mit Einladungen zum Essen, brachte ihr Blumen mit und sagte ihr immer wieder, wie froh er sei, daß die Krise überwunden war.


  Doch sonderbar: Wenn er abends nach Hause kam und seinen Blick voller Stolz über den fürsorglich gedeckten Tisch schweifen ließ, wenn er später bei einem Glas Wein über seine Arbeit und die Firma sprach, erfüllte sie nicht Zufriedenheit, sondern ohnmächtiger Haß. Dieser Haß flammte so jäh auf, daß der Wein in ihrem Mund sauer wurde und ihr Magen sich zusammenzog.


  Lange Zeit wußte sie nicht, was sie davon halten sollte. Dann gestand sie sich ein, daß sie eifersüchtig war. Sie war eifersüchtig auf Bernhards Möglichkeiten. Eifersüchtig auf seinen Beruf. Eifersüchtig darauf, daß er seine Kräfte entwickeln und an anderen messen konnte. Ein paarmal, als sie seinen Erzählungen über beruflichen Ärger gelauscht hatte, gab sie ihm Ratschläge, wie er in der einen oder anderen Weise verfahren könne, und er, sich ihrer Passivität wieder sicher, war überschwenglich dankbar für ihren Rat. Er lobte sie wie ein Kind und beteuerte voller Rührung, daß sie sich nun wirklich dem Idealbild nähere, das er sich von einer Frau mache: ihrem Mann mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. In diesem Moment fühlte Marlene sich so reduziert, als sei sie lediglich ein drittes Bein für Bernhard. Außerdem fand sie die Situation lächerlich, und Bernhards feuchte Augen ängstigten sie noch mehr als früher das Zorngefunkel, wenn sie ihm widersprach. Sie entzog ihm ihre Hand.


  »Ich meine doch nur, daß Mann und Frau sich ergänzen sollten«, sagte Bernhard unsicher.


  »Kann man so was Herrliches wie den Mann überhaupt ergänzen?«


  Bernhard lächelte vage. »Eine richtige Frau tut in aller Stille so vieles, was den Mann stützt. Das meine ich mit Ergänzung.«


  »Das ist keine Ergänzung, das ist Hilfe. Und warum soll sie es in aller Stille tun? Damit niemand am männlichen Denkmal kratzt?«


  »Gut. Dann ist es eben Hilfe.«


  »Und wer hilft der Frau?«


  »Der Mann. Indem er sie beschützt.«


  Marlene lachte auf. »Wovor? Vor den wilden Tieren des Waldes? Ich glaube, in deinen Augen funktioniert das Ganze nur, wenn Mann und Frau nach außen hin etwas verbergen: er seine Schwäche und sie ihre Stärke.«


  »Na und? Was ist daran so verkehrt?«


  »Das Verkehrte daran ist, daß Frauen die Männer stützen, ohne selbst auf Unterstützung rechnen zu dürfen.«


  »Fühlst du dich etwa nicht von mir unterstützt?« fragte er zornig.


  Marlene schwieg.


  »Das Haus hier, der Schrank voller Kleider, unser Lebensstandard … Keine Unterstützung? Nein?«


  »Das ist Abhängigkeit. Du kannst mir tausendmal erklären, daß ich ja meinen Teil an Arbeit beitrage, aber es stimmt nicht. Ich fühle mich nicht ausgelastet.«


  Er schüttelte lächelnd den Kopf. Wie ein Lehrer, der vor einer seiner Schülerinnen steht und deren Begriffsstutzigkeit nicht fassen kann.


  »Ich weiß, daß du jetzt gleich behaupten wirst, dir sei daran gelegen, am Abend zu einer ausgeglichenen, lächelnden Gattin heimzukehren. Aber das ist eine Lüge. Was du willst, ist meine Abhängigkeit. Außerdem bist du bequem. Die triste Hausarbeit überläßt du lieber anderen.«


  Ein schlauer Ausdruck nistete sich in seinen Augen ein. »Du fühlst dich also nicht ausgelastet?«


  Wieder stieg dieses saure Gefühl von ihrem Magen in den Mund. Denn sie wußte ja, was er dachte. Er dachte an ein zweites Kind.

  



  An Heiligabend lud sie ihre Eltern, ihre Geschwister und ihre Schwiegermutter zu sich ein. Sie schickte Bernhard und Andrea tagsüber zu Ulrike Strittmeister, schmückte das Haus mit Tannengrün, legte neben jedes Gedeck eine mit Gewürznelken gespickte Mandarine, setzte eine Feuerzangenbowle an und putzte den Baum. Als sie einmal am Flurspiegel vorbeilief, sah sie aus den Augenwinkeln ihr erhitztes Gesicht und die wirren Haare. Für eine Sekunde erkannte sie sich nicht, dachte, ihre Mutter sehe ihr aus dem Spiegel entgegen. Sie blieb erschrocken stehen. Sie trug keinen BH unter der Bluse, Schweißperlen sammelten sich am Ausschnitt, die Trainingshosen waren ausgeleiert, die Turnschuhe fleckig. Sie war häßlich. Farblos. Wie eine enttäuschte Frau mittleren Alters.


  In diesem Moment klingelte es.


  Sie öffnete. Ein Mann stand draußen. Vielleicht knappe vierzig Jahre alt. Er sah aus wie aus dem Ei gepellt, buchstäblich. Er hatte ein gelbkariertes Sportjackett an und beige Jeans. Sein Gesicht war schmal, markant, sein Kopf ganz kahl.


  Er lächelte sie an. »Ich wohne ein paar Häuser weiter. Ich hab’ gestern ein Päckchen für Sie entgegengenommen.«


  Sie ordnete mit den Fingern ihr Haar, bat ihn herein und bot ihm Weihnachtsgebäck an.


  Er blickte sich um. »Schön haben Sie’s hier.«


  »Finden Sie?« Sie sah zweifelnd auf die dunklen Möbel.


  Er grinste. »Na ja … vielleicht ein bißchen schwer, diese Möbel … für so ‘ne junge Frau.«


  Er erzählte ihr, daß er allein lebe, Werbetexter sei und in einem Verlag arbeite und daß er sie schon oft gesehen habe, wenn sie im Garten Rasen mähte oder mit Andrea spielte. Er sagte ihr, daß er und sein Freund sie oft beobachtet hätten, gerade in letzter Zeit. Sie habe einen so ernsten, traurigen Eindruck gemacht, das sei ihnen beiden aufgefallen. Er wurde verlegen, als er das sagte.


  Sie war überrascht über seine Offenheit. »Lebt Ihr Freund bei Ihnen?«


  »Bis vor ein paar Wochen. Er ist gestorben. Lungenkrebs. Er war Kettenraucher.« Er stand auf. »Vielen Dank für die Plätzchen.«


  Sie wollte nicht, daß er ging. Sie wußte nicht, warum sie sich zu ihm so hingezogen fühlte. Doch sie wußte, daß er dableiben und sich ihre Sorgen anhören sollte. Sie bot ihm ein Glas Wein an. Er setzte sich wieder.


  Sie ging ins Badezimmer, kämmte sich und schlüpfte in eine frische Bluse. Dann öffnete sie eine Flasche Wein und goß ihm ein Glas ein.


  »Auf Weihnachten.«


  Sie sagte, daß sie kaum jemand in der Nachbarschaft kenne, es seien alles ältere Leute, die ihr mit großer Zurückhaltung begegneten. Und dann, zu ihrer eigenen Verwunderung, erzählte sie ihm ohne Einleitung oder Erklärung von ihrer Zerrissenheit, ihren Ängsten, ihrem Überdruß.


  Er hörte ihr aufmerksam zu. Das alles sei ein komplexes Gebiet, meinte er am Schluß. Er hätte sich viel mit dem Zusammenleben von Mann und Frau befaßt, er sei homosexuell, aber das hätte sie sicher schon vorher seinen Worten entnommen. Und wahrscheinlich falle es manchen homosexuellen Männern leichter, Frauen zu begreifen.


  »Haben Sie Lust, nächste Woche mittags einmal bei mir zu essen? Ich bin ein Kochgenie.« Er lachte.


  Sie nahm seine Einladung an. Als er sich verabschiedete, packte sie ihm die Hälfte ihres Christstollens ein. »Ich bin froh, daß Sie da waren.«


  Er wurde rot und stieg die paar Treppen in den Vorgarten hinunter.


  »Wie heißen Sie eigentlich?«


  Er drehte sich noch einmal um. »Mein Gott … Habe ich nicht einmal … Moritz. Ich heiße Moritz Kaiser.«

  



  Marlene saß mit ihrem Bowlenglas am Küchentisch und lauschte dem Gespräch im Wohnzimmer. Die Bescherung war vorüber, Andrea spielte mit Marlenes Brüdern Heinz und Werner Monopoly, während Tilly und Bruno Schubert sich mit Bernhard und seiner Mutter unterhielten.


  »Sie ist nicht wie andere Frauen, sie macht sich nicht so viel aus Hausarbeit«, sagte Bernhard wehleidig.


  »Weil sie noch jung und naiv ist«, sagte seine Mutter.


  Bruno Schubert meinte, daß sie einfach eine starke Hand brauche.


  Tilly fügte schüchtern an, daß Liebe das Wichtigste sei in einer Ehe und daß schon alles werden würde.


  Das Wort »Liebe« flatterte wie ein verirrter Vogel zu Marlene in die Küche. Sie schleckte den Bowlenlöffel ab und sah in dessen Rundung ihr verzerrtes Gesicht. Sie bog die Lippen nach oben. Jetzt sah sie aus wie eine Schwachsinnige. Vielleicht war sie schwachsinnig? Die schwachsinnige Marlene Strittmeister, die in der Küche ihres Fünfzimmerreihenhauses saß und sich mit Feuerzangenbowle betrank. Oh! Wie konnten sie es wagen, über sie zu reden, als sei sie nicht vorhanden? Als sei sie ein unartiges Kind, über das die Erwachsenen zu Gericht saßen?


  Sie schob das Fenster der Durchreiche hoch.


  »Ihr werdet euch noch wundern«, sagte sie.


  Die vier Köpfe wandten sich ihr erschrocken zu.


  Sie grinste. »Ihr werdet euch sogar noch sehr wundern.«


  Sie schob das Fenster wieder nach unten. Es klang wie ein Schuß.

  



  Von außen glich das Haus, in dem Moritz Kaiser wohnte, dem ihren bis aufs I-Tüpfelchen. Doch die Einrichtung – das, was sie davon sah – weckte in ihr den Wunsch, sofort die Wohnungen zu tauschen. Auf den gefliesten Böden lagen helle Teppiche, die modernen Bücherregale waren kombiniert mit Stilmöbeln, in der Eßecke stand ein Klavier, die Durchreiche war zugemauert.


  Sie aßen in der Küche. Moritz Kaiser erzählte ihr, er sei einundvierzig Jahre alt und habe das Haus von seinen Eltern geerbt. Er arbeite als Texter für einen Werbeverlag, der auch Stadtpläne und kommunale Broschüren herstelle und derzeit stark expandiere.


  »Und jetzt wundern Sie sich, warum ich Ihnen dies alles so haarklein erzähle.«


  Marlene lächelte. »Warum erzählen Sie mir alles so haarklein?«


  »Weil ich weiß, daß unsere Empfangssekretärin gekündigt hat. Morgen wird eine Stellenannonce in der Süddeutschen Zeitung erscheinen.«


  Marlene blickte ihn überrascht an.


  »Ich dachte mir, das sei etwas für Sie.« Er schenkte Wein nach.


  »Ich weiß nicht, was eine Empfangssekretärin zu tun hat.«


  »Sie sitzt an der Rezeption in der Halle, sie bedient das Telefon, den Fernschreiber, sie begrüßt Besucher und meldet sie in den jeweiligen Abteilungen an. Sie sollte gute Englischkenntnisse haben, nett aussehen und über einwandfreie Umgangsformen verfügen.«


  Marlene wurde es ganz heiß. »Und Sie könnten mir die Stelle besorgen?«


  Er zuckte bedauernd die Achseln. »Nein, leider. Unser Boß, Georg Winterborn, läßt sich grundsätzlich nicht beeinflussen. Aber ich dachte mir, ich mache Sie auf die Annonce aufmerksam. Und ich könnte Ihnen für die Bewerbung ein paar Hintergrundinformationen geben. Vielleicht nützt das was.«


  »Warum tun Sie das alles für mich?«


  »Weil ich finde, daß Sie eine Chance verdient haben.«


  Sie lachte auf. »Da sind Sie ganz anderer Meinung als mein Mann.«


  Er erhob sich, ging zum Fenster und starrte auf die Straße hinaus. Dann wandte er sich um. »Sehen Sie … irgendwann kommt in jedem Leben der Punkt, wo man wissen muß, was man will. Bei mir war der Punkt, als ich meinen Freund kennenlernte und es satt hatte, ihn und unsere Andersartigkeit zu verstecken. Wir mußten viel in Kauf nehmen, aber am Ende ist er hier eingezogen, und die Klatschmäuler in der Nachbarschaft und in der Firma haben sich beruhigt.«


  »Sie haben nichts Bestehendes zerstört. Aber ich .., ich kenne mich«, sagte Marlene. »Ich bin egoistisch. Wenn ich berufstätig werde, erwacht unweigerlich mein Ehrgeiz. Ich werde nicht zufrieden sein, bis ich eine Position erreicht habe, die mich voll und ganz ausfüllt. Ich werde Schulen besuchen wollen, Karriere machen … Aber das wäre das Ende meiner Ehe.«


  »Ihr Ehrgeiz ist eine Tatsache. Er war immer vorhanden.«


  »In den Augen meiner Familie eine sehr unweibliche Tatsache.«


  »Sie könnten sich doch stundenweise eine Haushaltshilfe leisten. Oder ein Au-pair-Mädchen.«


  »Bernhard würde in Ohnmacht fallen. Schließlich sind die Zeiten der guten braven alten Minna vorbei … Und er hätte gleich noch so ein junges aufsässiges Ding im Haus …« Sie grinste.


  Moritz ging zum Kühlschrank und holte den Nachtisch.


  »Also – was rätst du mir?« fragte Marlene, ohne weiteres zum Du übergehend.


  Er schob ihr eine Schokoladencreme zu. »Warum hast du ihn geheiratet?«


  »Ich war achtzehn und schwanger. Ich wollte weg von zu Hause. Ich dachte, daß ich ihn liebe. Aber eigentlich habe ich nur aus Angst vor dem Fliegen das Nest gewechselt.«


  »Dann flieg jetzt«, sagte Moritz.


  »Wie denn, wenn sie alle schon die Fangnetze aufbauen?«


  Er lachte. Und meinte, wenn sie schnell und unbemerkt fliegen würde, hätten sie keine Gelegenheit mehr, sie zu fangen.

  



  Sie las die Annonce am nächsten Tag beim Frühstück. Das Verlagshaus Winterborn suchte eine junge, gepflegte Empfangssekretärin mit guten Schreibmaschinen- und Englischkenntnissen.


  Marlene legte die Zeitung beiseite. Ihr Herz klopfte rascher. Ja. Sie würde es tun, und wenn Bernhard platzte. Sie musterte ihn. Er las im Sportteil der Zeitung und rührte in seiner Kaffeetasse. Ihr Blick wanderte weiter zu Andrea. Ihre Familie. Sie selbst ein Teil dieser Familie. Ein Haus, ein Tisch, drei Personen. Und sie würden auch noch eine Familie sein, wenn Strukturen sich änderten, es kam nur darauf an, einander zu helfen und Rücksicht zu nehmen.


  Sie wollte schon den Mund auftun und Bernhard auf die Annonce hinweisen, da fiel ihr Moritz ein. Wenn sie jetzt von ihrem Vorhaben sprach, würden ihr die Flügel von vornherein beschnitten werden. Bernhard würde sämtliche Geschütze auffahren, er würde ihr den Weg versperren, bis sie entmutigt umkehrte.


  »Was treibst du heute?« fragte er.


  Hitze stieg ihr ins Gesicht. »Ich glaube, heute mache ich was Besonderes.«


  Bernhard lächelte ihr zu. »Siehst du, so gefällst du mir.«


  Sie lächelte scheinheilig zurück. »Ich mir auch. Sehr sogar.«


  Kapitel 4

  



  Das Verlagshaus Winterborn war in einem modernen, fünfstöckigen Gebäude in der Nähe der Universität untergebracht. Zum Portal führten drei flache, mit Mosaiksteinchen belegte Treppen, in der gläsernen Schwungtür spiegelte sich der vorbeirauschende Verkehr.


  Marlene trug ein beigefarbenes Kostüm und eine weiße Bluse mit weitem Spitzenkragen und hatte ihr Haar noch am Vormittag von ihrem Friseur kürzen lassen. Trotz des kalten Januarwetters hatte sie sich für Schuhe mit hohen Absätzen entschieden und war dezent geschminkt.


  Die ganze Zeit über, als sie in der U-Bahn saß und in einer Art stillen Monologs Stück für Stück ihres Lebenslaufes auseinandernahm, knetete, wieder zusammensetzte, war sie von einer prickelnden Unruhe erfaßt. Sie mußte diesen Job bekommen. Sie mußte beginnen, ihr Leben zu ändern. Heute noch.


  Als die Eingangstür des Portals nach innen schwang, wich ihre Anspannung einem fast vergessen geglaubten Optimismus. Eine Stunde, Marlene, sagte sie sich, eine kleine Stunde, und du hast gewonnen. Weil du gewinnen willst.


  Sie sah sich in der Halle um. Bodenbeläge, Wände, sogar die Knöpfe am Lift waren in einem zarten Blau gehalten. Das Licht fiel durch eine graue Glaskuppel, gefiltert, gedämpft, als habe es sich von der Zeit gelöst. An einer der Marmorwände hingen Stadtpläne von Berlin, München, Frankfurt und Hamburg. In buntlackierten Metallregalen lagen Hochglanzbroschüren. Über dem Treppenaufgang spannte sich das Firmenemblem: ein geschwungenes »W« auf einer Krone.


  Marlene ging zum pompösen Empfangspult und lächelte das junge Mädchen an, das hinter einer Schreibmaschine saß. Sie wußte von Moritz, daß es sich um eine Aushilfskraft handelte, die Schwierigkeiten hatte, die Telefonanlage zu bedienen und auch wichtige von unwichtigen Besuchern kaum zu unterscheiden vermochte. Was Marlene sehr recht war.


  »Guten Tag. Ich heiße Marlene Strittmeister. Ich habe eine Verabredung mit Herrn Winterborn.«


  »In welcher Angelegenheit?«


  Marlene zögerte. Genaugenommen verfügte sie nur über eine vage Auskunft des Personalchefs Dr. Benda. Dieser hatte ihr mit nasaler Stimme empfohlen, ihre Bewerbungsunterlagen zuerst schriftlich, möglichst mit sämtlichen Zeugnissen, einzureichen. Da ihr klar war, daß sie aufgrund mangelnder Qualifikation und Erfahrung keinerlei Chancen besaß, zu einem Vorstellungstermin zu gelangen, beschloß sie, sich ohne Einladung um ein persönliches Gespräch zu bemühen. Aber sie wollte weder mit dem Personalchef noch mit seiner Assistentin verhandeln, da sich beide bestimmt hinter den Scheuklappen ihrer personellen Richtlinien verkrochen hätten. Und die sahen garantiert keine Sekretärin vor, die sich mit achtzehn Jahren schwängern ließ und praktisch nur wußte, daß sie nichts wußte. Nein – wenn sie schon das Risiko einging, abgewiesen zu werden, sollte diese Abweisung endgültig sein. Dann sollte der Firmeninhaber sie höchstpersönlich aussprechen, dieser angeblich so dynamische und durch nichts zu beeinflussende Georg Winterborn, der, laut Moritz, Speichellecker und Kriecher nicht leiden konnte und selbst auch ungewöhnliche Wege beschritt, um erfolgreich zu sein. Er war es ja, für den sie arbeiten sollte, und früher oder später, so sagte sie sich, würden ihre Bewerbungsunterlagen doch bei ihm landen. Oder auch nicht? Vielleicht wanderten die Unterlagen frühzeitig geschwängerter Frauen wegen zu geringem Intelligenzquotienten und des Verdachts verheerender Naivität sofort in den Papierkorb? Und da wollen wir keinesfalls hin, Marlene, sagte sie sich, als sie vor dieser jungen Frau am Empfangspult stand und versuchte, gelassen und routiniert zu wirken.


  »Herr Dr. Benda meinte, ich solle diese vertraulichen Unterlagen so bald wie möglich vorbeibringen, da Herr Winterborn selbst und sofort darüber entscheiden will.« Sie hob das Kuvert mit ihren Bewerbungsunterlagen hoch.


  Das Mädchen wirkte unschlüssig. In der Tat völlig untauglich für den Posten! Sie wählte eine Nummer, sprach mit Georg Winterborns Vorzimmer und blickte Marlene dabei prüfend an.


  »Sie sagt, Herr Winterborn will die Unterlagen persönlich sehen.« Sie lauschte einen Moment und legte wieder auf. »Sie sollen hochkommen zu Frau Schmaleisen.«


  Marlene hob fragend die Augenbrauen.


  »Sie ist die Direktionssekretärin. Fünfter Stock, dritte Tür links.«


  Marlene bedankte sich und ging zum Lift. Ein hochgewachsener, schlanker Mann trat heraus. Er war älter als Marlene, hellhäutig, blond. Er trug eine Zeichenrolle unterm Arm und hielt ihr die Tür auf.


  »Das Personalbüro ist im dritten Stock.«


  Marlene blickte ihn verwirrt an.


  Der Mann lachte. »Wir haben bereits zwanzig reizende junge Damen oben sitzen, die sich um diesen Job bewerben.« Er wies mit dem Kopf hinüber zum Empfangspult.


  »Ich habe einen Termin bei Herrn Winterborn«, sagte Marlene reserviert.


  »Oh …« Er trat zur Seite.


  »Danke.« Marlene biß sich auf die Lippen. Wenn alle Männer hier im Hause so gut aussahen wie er, dann wollte sie Georg Winterborn auf Knien anflehen, ihr einen Job zu geben.


  »Kann ich Ihnen sonst irgendwie behilflich sein?«


  »Kennen Sie Herrn Winterborn persönlich?« fragte sie zögernd.


  Er grinste. »Ich bin Leiter der Werbeabteilung.«


  »Aha.«


  Er betrachtete sie genauer. »Wollen Sie ihm etwas verkaufen?«


  »So ungefähr.« Sie drückte auf den Knopf des fünften Stockwerkes.


  »Ehrlichkeit schätzt er am meisten.« Er lächelte, rasch und herzlich. »Ja, dann … Viel Glück.« Er ließ die Lifttür zufallen.

  



  Georg Winterborn war gedrungen und hatte einen mächtigen Kopf, löwenähnlich. Er mochte ungefähr fünfzig Jahre alt sein. Eine Aura von Macht umgab ihn, und Marlene fühlte sich wie eine Hochstaplerin kurz vor der Entlarvung. Sie nahm in einem der gepolsterten Lederstühle Platz.


  »Frau … Strittmeister, nicht wahr?«


  Marlene nickte.


  »Ich bin ein wenig überrascht. Man sagte mir, Sie hätten vertrauliche Unterlagen, mit denen Dr. Benda Sie zu mir schickt. Ich konnte ihn nicht erreichen, er führt gerade Bewerbungsgespräche. Also bitte, was haben Sie so Dringendes für mich?«


  Marlene reichte ihm ihr Kuvert. Er öffnete es, zog das Bewerbungsschreiben, den Lebenslauf und ihr Foto heraus. Er sah sie fragend an.


  »Auch eine Bewerbung. Meine«, sagte Marlene.


  »Ihre Bewerbung als was?« Er runzelte die Stirn.


  »Als Empfangssekretärin.«


  »Und da kommen Sie zu mir?« Er hatte die Hand schon an der Sprechanlage.


  »Da ich für Sie arbeiten möchte, wollte ich Sie kennenlernen«, sagte Marlene rasch.


  »Sie wollten mich …?« Er räusperte sich. »Ich bin nicht zuständig für Ihre Bewerbung.«


  »Aber Sie sind der Verlagsinhaber.«


  So etwas wie ein Lächeln nistete in seinen Mundwinkeln. »Gerade deswegen pflege ich Aufgaben zu delegieren. Ich führe nur Einstellungsgespräche mit jenen Personen, die für gehobene Positionen in Frage kommen.«


  Marlene wurde rot. »Eine Empfangssekretärin ist die Visitenkarte Ihres Hauses. Und ich nehme an, daß Sie Ihre Visitenkarten gewöhnlich selbst auswählen.«


  Er schwieg und überflog ihre Unterlagen. Dann sah er auf. »Sie haben keinen Gymnasialabschluß, keine Berufsausbildung, aber dafür ein sechsjähriges Kind und einen Ehemann.« Es klang wie das Verlesen eines Strafregisters. Ihr Zeuge, Herr Staatsanwalt …


  Auf Marlenes Haut legte sich Angstschweiß, feucht und kalt, wie ein Film.


  »Ich habe mir die Visitenkarte meines Hauses etwas anders vorgestellt.«


  »Ich glaube, daß Sie das falsch beurteilen.«


  Jetzt war er amüsiert. »Erklären Sie mir, wie ich es Ihrer Ansicht nach beurteilen soll.«


  »Ich habe das Gymnasium zwei Jahre vor dem Abitur verlassen, mit einem Abschluß, der mittleren Reife nämlich. Ich habe jung geheiratet, führe einen Haushalt und betreue ein Kind. Ich besitze also eine für diesen Job hinreichende Schulbildung, beweise als Hausfrau täglich mein Organisationstalent, als Ehefrau meine Flexibilität und als Mutter meine Belastbarkeit. Außerdem habe ich noch einen anderen, sehr wertvollen Vorzug.« Sie machte eine Pause, und wieder sah er sie fragend an. »Ich habe das Kinderkriegen bereits hinter mir.«


  Er blickte auf ihre Unterlagen. »Sie sind vierundzwanzig Jahre alt und haben ein Kind.«


  »Ich bin vierundzwanzig Jahre alt und will nur ein Kind.«


  »Ist Ihr Mann der gleichen Ansicht?«


  Marlene sah ihm in die Augen. »Fragen Sie männliche Bewerber auch nach ihren Kinderwünschen und nach der Akzeptanz durch die Ehefrauen? Außerdem kann ich dank der Erfindung der Pille selbst entscheiden, was ich will. Und ich will berufstätig sein, und zwar nicht nur vorübergehend, sondern für immer«


  Gut gebrüllt, Löwe, dachte sie. Vor allen Dingen, da sie seit Wochen die Pille nicht mehr schluckte.


  »Und was, glauben Sie, hebt Sie über die anderen Bewerberinnen hinaus? Ich habe mir sagen lassen, daß circa … dreißig Bewerbungen für die Position eingegangen sind.«


  »Es sind zwanzig.«


  Nun ärgerte er sich. »Gut. Was hebt Sie also über die zwanzig anderen hinaus?«


  Auf jeden Fall ihre völlige Ahnungslosigkeit, wenn es um Büroabläufe ging. Marlene atmete tief durch und sagte ihm, daß sie ein sehr gründlicher und zielstrebiger Mensch sei und eine rasche Auffassungsgabe besitze. Daß sie sich über das Verlagshaus Winterborn informiert habe. Und deshalb wisse, daß die Firma auf dem kartographischen und dem Werbesektor tätig sei, daß sie kommunale Zeitschriften im Namen verschiedener Ministerien und Stadtverwaltungen produziere, daß die Haupteinnahmequelle aus den Werbeflächen herrühre, die man auf den produzierten Stadtplänen und den Hochglanzbroschüren zur Verfügung stelle, und daß auch geplant sei, eine eigene Druckerei zu kaufen. Dies alles hätte sie zu der Überzeugung gebracht, daß das Verlagshaus Winterborn genau den richtigen Einstieg für sie bedeute, weil ein vielseitiges arbeitstechnisches Angebot bestehe, und daß, im umgekehrten Falle, sie für das Verlagshaus ebenfalls die Richtige sei. »Ich bin kein flatterhaftes Ding mehr, das nur so nebenbei jobbt und auf einen Mann wartet, der es heiratet. Ich will weiterkommen. Wenn nicht hier, dann eben woanders.«


  Sie stand auf, und auch er erhob sich. Er schmunzelte. »Daß wir uns richtig verstehen … Ich weiß, daß Sie mit Ihren vielen wohlgesetzten Worten über das absolute Fehlen jeglicher Qualifikation hinwegtäuschen wollen, wenn man mal von Ihren bis jetzt nicht erprobten Englisch- und Schreibmaschinenkenntnissen absieht. Was mir imponiert, ist Ihr Mut.« Wieder schmunzelte er. »Was meinten Sie damit, Sie wollten weiterkommen?«


  »Ich werde nicht immer Empfangssekretärin bleiben.«


  »Sondern?«


  Sie lächelte ihn verschmitzt an. »Die Aussicht hier im fünften Stock ist wesentlich schöner als die unten in der Halle.« Er lachte laut auf. »Bis zum fünften Stock dürften es ein bißchen zu viele Stufen sein für … eine Hausfrau mit Organisationstalent.«


  »Wirklich? Wo waren Sie denn, als Sie anfingen?«


  Er war verdutzt. Er konnte nicht wissen, daß sie mit Moritz in Verbindung stand und der ihr erzählt hatte, Georg Winterborn habe nur mit einem Haufen Schulden und einem Kopf voller Ideen begonnen.


  »Also gut, Frau Strittmeister. Sie hören von uns.«


  Sie gab ihm die Hand und ging zur Tür. Da sagte er: »Noch einen guten Rat: Sie haben weder nach der Arbeitszeit, nach dem Gehalt oder den Urlaubstagen gefragt. Etwas unprofessionell.«


  Sie drehte sich um. »Sie haben die Vierzigstundenwoche, Sie zahlen für die Position einer Empfangssekretärin ungefähr zweitausend Mark im Monat und bieten zweiundzwanzig Urlaubstage im Jahr. Es wäre unprofessionell, so etwas nicht schon vorher zu wissen.«


  Er starrte sie an.


  »Ich werde das Angebot annehmen, wenn Sie es mir machen. Ich finde es nämlich fair.«


  Sie ging hinaus, mit zitternden Knien. Im Flur nestelte sie nach ihrem Taschentuch und trocknete ihre schweißnassen Hände. Lieber Moritz, dachte sie. Was hätte ich bloß ohne dich getan?

  



  Sie fuhr zu Andreas Schule und sprach mit der Rektorin. Andrea besuchte seit einem knappen halben Jahr die erste Grundschulklasse und kam bereits mittags nach Hause. Wenn Marlene arbeitete, mußte ein Ganztagsplatz beantragt werden.


  Die Rektorin setzte Andrea auf die Warteliste. Natürlich hätten berufstätige und alleinerziehende Elternteile Vorrang, sagte sie. Da aber wegen des Umbaus der Schule bereits nach den Osterferien zwanzig neue Plätze geschaffen werden könnten, bestünden gute Aussichten, Andrea unterzubringen.


  Marlene fuhr mit Andrea in eine Konditorei, spendierte ihr eine Tasse Schokolade und ein Stück Sahnetorte und erklärte ihr, warum es für sie so wichtig war, berufstätig zu werden. Sie wußte, daß Andrea noch zu jung war, um ihre Beweggründe voll und ganz verstehen zu können; aber sie war ein selbständiges, fröhliches Mädchen, und die Aussicht, nachmittags bei ihren Freundinnen in der Schule bleiben zu können, mit ihnen zusammen die Schulaufgaben erledigen zu dürfen und nach Herzenslust zu spielen, entzückte sie.


  »Und abends gehe ich allein nach Hause, tun die anderen ja auch«, sagte sie stolz.


  Marlene drückte Andreas Hand und blickte aus dem Fenster der Konditorei. Hinter der Scheibe, in milchigem Nebel, sah sie ihre Tochter in zehn, fünfzehn Jahren vor sich, wie eine langgehegte Vision floß das Bild zusammen, wurde zu einem hochgewachsenen hübschen Mädchen, das die Universität besuchte, das frei über sein Leben entscheiden konnte, das Männer kannte, für die das Wort »Gleichberechtigung« bereits gelebte Selbstverständlichkeit war. Andrea würde weder einem sozialen Emanzipationskampf noch einem Kampf der Geschlechter ausgesetzt sein; denn die Zeit würde für sie arbeiten, und der Fortschritt, so glaubte Marlene, war auch auf diesem Gebiet nicht aufzuhalten.


  Ihr Blick kehrte zum Tisch zurück. Andrea sagte: »Papa möchte aber lieber, daß du zu Hause bleibst.«


  »Und du?«


  Andrea überlegte, und Marlene war gerührt über den ernsthaften Ausdruck in dem kleinen Gesicht. »Die Mutter von Annegret arbeitet auch«, sagte Andrea. Aber sie arbeite nur, weil sie es wegen des Geldes tun müsse. Alle Frauen, so habe Annegrets Mutter gesagt, blieben lieber zu Hause bei ihren Kindern.


  »Ich glaube, sie täuscht sich. Weißt du … wenn wir drei zusammenhalten, wird es bestimmt lustig werden. Wir können abends zum Beispiel gemeinsam kochen.«


  »Au fein! Papa wird sich freuen.«


  Und wie, dachte Marlene. »Und am Wochenende gehört ein ganzer Tag dir.«


  »Und wenn Papa dich trotzdem nicht arbeiten läßt?«


  Marlene erklärte Andrea, daß in einer Familie jeder das Recht habe, das zu tun, was für ihn am besten war. Solange er anderen damit nicht schade.


  Andrea grinste. »Für mich wäre es am besten, wenn ich noch eine Apfeltasche kriege.«


  Marlene bestellte ihr die Apfeltasche. Man konnte mit der Erziehung zur Gleichberechtigung nicht früh genug beginnen.

  



  Bernhard saß ganz ruhig am Tisch und drehte den leeren Aschenbecher in der Hand. Sein Schweigen legte sich wie giftiger Rauch über das Zimmer. Marlene hatte von ihrem Vorstellungsgespräch berichtet, hatte zum erstenmal auch Moritz Kaiser erwähnt und versucht, Bernhards Bedenken mit dem Hinweis zu zerstreuen, daß für Andrea ab Ostern bereits ein Platz in der Ganztagsschule reserviert war.


  »Du wirst morgen dort anrufen und deine Bewerbung zurückziehen«, sagte Bernhard, ganz kühl. »Und den Tagesplatz wirst du ebenfalls absagen.« Er stellte den Aschenbecher mit einem Ruck auf den Tisch zurück.


  Marlene wollte etwas sagen, aber er unterbrach sie. Er habe begriffen, meinte er, daß sie sich nicht ausgelastet fühle. Deshalb habe er beschlossen, ihr kleinere Büroarbeiten mit nach Hause zu bringen. Rechnungen, Angebote, die zu tippen waren. Dann müsse sie nicht mehr das Gefühl haben, nutzlos zu sein.


  »Du verstehst mich nicht«, sagte Marlene verzweifelt. »Ich will keine Aushilfsarbeiten. Ich will einen Beruf.« Ihr kam ein rettender Gedanke. »Wenn dir nun etwas passieren würde … Ich hätte nicht mal eine Ausbildung.«


  Er lächelte sie liebevoll an. »Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Wir sind finanziell abgesichert.«


  »Aber unser Bankkonto …«


  »Wir haben unser Vermögen nur zu einem kleinen Teil auf der Bank.«


  »Wieso denn?«


  »Glaubst du, ich werfe mein Geld dem Staat in den Rachen? Nein. Vater hat alles Geld, das er abzweigen konnte, in Wertpapieren angelegt. Sie sind an einem sicheren Ort. Da hat der Fiskus die Hand nicht drauf, das kannst du mir glauben.«


  Er lachte.


  Marlene fiel die Zahlenkombination auf dem Zettel in Bernhards Kassette ein, sie konnte aber keine Zusammenhänge herstellen. Was war mit den Zinsen für Wertpapiere, die nicht auf der Bank lagen? Doch im Grunde war es ihr egal. Das alles hatte nichts mit ihrem Problem zu tun. »Ich will nicht zu Hause, im verborgenen, Rechnungen tippen. Ich will berufstätig werden, unter Menschen kommen, Aufstiegschancen haben.«


  »Und die ganze Arbeit hier?«


  »Wenn ich einmal die Woche eine Zugehfrau bekomme …«


  Bernhard schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Was zum Teufel kann so interessant daran sein, eine Tippse in einer Empfangshalle zu spielen?«


  »Es wäre ein Einstieg.«


  »Wozu?« Er stand auf und packte Marlene an den Schultern. »Wozu denn? Du hast das Haus, das Kind, mich. Genügt dir das nicht?«


  Marlene traten Tränen in die Augen. Sie schüttelte den Kopf.


  »Was bist du nur für ein Antiweib«, sagte Bernhard verächtlich und drückte sie in den Stuhl zurück. Dann verließ er das Zimmer.


  Marlene saß da wie vernichtet. Durch ihren Kopf wirbelte Erinnerung, verdichtete sich. Sie brauchte nur die Augen zu schließen, dann stand ihre Mutter am Spülbecken, dann sagte ihr Vater den Brüdern, daß Frauen ins Haus gehörten, egal, was die Scheißintellektuellen und ihre blaustrümpfigen Weiber verzapften, dann trug sie die Suppe auf, dann räumte sie den Tisch ab, dann bügelte sie Hemden und Unterhosen und putzte die Toilettenschüssel, weil das, wie der Vater sagte, Weiberarbeit war. Das Weibliche, das Dienende, das Umsorgende. Wohin würde es entschwinden, wenn alle so handelten wie sie? Sie spürte Scham. Sie wollte doch eine richtige Frau sein!


  Indem sie Toilettenschüsseln putzte?


  Aber wenn die Menschen ihrer Umgebung so dachten wie Bernhard und ihr Vater, all die Arbeiter, Handwerker, Büroangestellten, dann war es im Grunde ja tatsächlich nur eine intellektuelle Minderheit, die zum Aufbruch mahnte, die von sexueller und geistiger Revolution sprach. Ein Aufbegehren, das in den Augen vieler exzessiv war. Vielleicht war sie keine Frau, die einen eigenen Weg suchte, sondern eine Entartung? Vielleicht waren alle Frauen entartet, die sich mit dem alten Rollenspiel nicht mehr abfinden wollten? Irregeleitet durch andere Irregeleitete. Sie sah ein Heer von Frauen vor sich, in strengen Hosenanzügen, unter den weißen Hemdblusen verdorrte Brüste, im Gesicht den frühen Bartwuchs des durch Streß bedingten vorgezogenen Klimakteriums.


  Und zwei mal zwei war fünf


  Und Gott war ein Mann und saß im Chefsessel.


  Und Frauen, die diesen Sessel begehrten, waren seelisch verkrüppelt.


  Ihre Scham wurde zu Wut. Sie griff nach dem Aschenbecher und warf ihn gegen die Wand. Er fiel zu Boden und zersprang. Sie ging über die Splitter hinweg aus dem Zimmer und suchte nach Bernhard. Er saß an seinem Schreibtisch und las in einer Fachzeitschrift. Wie konnte dieser ignorante Despot so interessiert in einer Fachzeitschrift lesen, wenn es um ihre Existenz ging?


  »Hör mir genau zu. Ich werde dir beweisen, daß wir eine glückliche Ehe führen können, obwohl ich neben der Hausarbeit noch eine andere Beschäftigung habe. Und ich werde dir mein Leben lang dankbar sein, wenn du mir keine Steine in den Weg legst.«


  Sein Gesicht verschloß sich. »Nein.«


  »Du lebst einfach hinterm Mond, Bernhard. Deine Argumente sind von vorvorgestern. Wir schreiben das Jahr 1980, hast du das vergessen?«


  »Für mich ist das Thema nicht von einer Jahreszahl abhängig. Für viele Männer nicht, hör dich mal um. Und ich wollte nie eine berufstätige Frau haben. Das hast du gewußt.«


  »Das habe ich gewußt?« schrie Marlene. Gar nichts habe sie gewußt, damals, mit achtzehn Jahren; nur, daß sie schwanger war und daß schwangere Frauen drei Möglichkeiten hatten: abzutreiben – falls sie einen willigen Arzt fanden –, Alleinerziehende zu werden oder zu heiraten. Sie habe sich auf das Kind gefreut und geheiratet, obwohl sie eigentlich viel zu jung gewesen sei und obwohl schon zwei Jahre früher viele deutsche Frauen öffentlich erklärt hatten: »Wir haben abgetrieben.« Fast vierhundert seien es gewesen, wenn er es genau wissen wolle. In der Zeitschrift Stern. Aber die lese er ja nicht, die sei ihm zu progressiv. Nein. Sie hätte geheiratet, weil ihr die Ehe als Anfang eines verheißungsvollen Weges erschienen sei, nicht als dessen Ende. Und ob Bernhard es nun wahrhaben wolle oder nicht, sie werde ihr Leben auch nach ihren Wünschen gestalten. Familiär, beruflich und politisch.


  »Weil du eine Egoistin bist«, sagte er. »Und immer nur an dich denkst.«


  »Du vielleicht nicht?«


  Sie starrten sich an. Dann wandte sich Bernhard abrupt seiner Zeitschrift zu.


  Marlene kam sich vor wie abgekanzelt. Antrag gestellt, abgelehnt, abgeheftet! Sie ging hinaus und knallte die Tür ins Schloß.

  



  Das Frühstück am nächsten Morgen verlief schweigsam. Andrea blickte zwischen Marlene und Bernhard hin und her und sagte schließlich: »Ich gehe gern den ganzen Tag zur Schule, Papa.«


  Bernhard ließ die Zeitung sinken. Er antwortete, mit Schärfe in der Stimme: »Darüber reden wir ein andermal, mein Schatz.« Er faltete die Zeitung zusammen, überlegte einen Moment. »Wie heißt denn die Firma, bei der du arbeiten möchtest?«


  Marlene hielt den Atem an. Vielleicht war doch noch eine Verständigung möglich?


  »Verlagshaus Winterborn, in Schwabing«, sagte sie eifrig.


  Er antwortete nicht, stand auf und trug seine Kaffeetasse zum Spülbecken. Dann verabschiedete er sich von Andrea, Marlene übersah er, und ging auf den Flur hinaus.


  »Warum ist Papa böse?« flüsterte Andrea. »Wenn du arbeitest, verdienst du doch viel Geld.«


  Plötzlich stand Bernhard im Türrahmen. »Ich verdiene genügend Geld für uns alle.« Sein Gesicht war wutverzerrt. »Und du gehst auch in keine Ganztagsschule. Damit das mal klar ist.«


  Sie hörten, wie er seine Aktentasche nahm, in seinen Mantel schlüpfte und die Tür ins Schloß zog.


  Marlenes Körper war wie taub, abgestorben. Was sollte sie nur tun? Sie treibe den Frieden aus dem Haus, hatte ihr Bernhard gestern beim Zubettgehen vorgeworfen. Aber vertrieb immer der Aktive den Frieden? Oder war die Passivität des Passiven aggressiver als die Betriebsamkeit des Aktiven?


  Andreas kleine Hand strich tröstend über ihr Gesicht. Marlene zog ihre Tochter an sich. »Es tut mir so leid, daß wir uns vor dir streiten. Aber manchmal kann man’s nicht verhindern«, sagte sie und schwor sich, es in Zukunft doch zu verhindern.

  



  Die ganze Woche erwartete sie den Briefträger schon an der Tür und blieb in der Nähe des Telefons. Nichts. Moritz war für ein paar Tage verreist, so daß sie auch durch ihn keine Informationen erhalten konnte. Am Freitag hielt sie es nicht mehr aus. Sie rief in der Personalabteilung des Verlages an und erkundigte sich nach ihrer Bewerbung.


  »Moment mal …«, sagte Dr. Bendas Assistentin. »Wir haben zwar noch nicht entschieden, aber Ihre Bewerbung …« Papier raschelte. »Ja. Richtig. Die wurde bereits aussortiert.« Marlenes Herz wurde bleischwer. »Hat Herr Winterborn das veranlaßt?«


  »Herr Winterborn hat damit nichts zu tun. Ihr Mann hat angerufen, Frau Strittmeister. Er meinte, die Bewerbung sei gegenstandslos.«


  Marlene stockte vor Empörung der Atem. Sie überlegte blitzschnell. Dann sagte sie mit freundlicher Stimme: »Es tut mir entsetzlich leid, das ist ein Mißverständnis. Ich war verreist und bat meinen Mann, für mich bei einer anderen Firma abzusagen. Weil ich so sehr gehofft hatte, bei Ihnen arbeiten zu können.«


  »Haben Sie’s gehofft, weil Sie persönlich bei Herrn Winterborn waren?« Der Spott war unverkennbar.


  »Aber nein. Weil ich mir immer schon gewünscht habe, in einem Verlag zu arbeiten, der auch mit Werbung zu tun hat. Mein Mann muß die Firmennamen verwechselt haben. Können Sie meine Bewerbung wieder ins Rennen schicken?«


  Die Assistentin bejahte, nach einer kurzen Pause. Da noch nichts entschieden sei …


  »Danke«, sagte Marlene und legte auf.

  



  Ein paar Tage später erhielt sie ein Schreiben des Verlagshauses Winterborn, in dem man ihr mitteilte, daß man sich für sie entschieden habe und daß man sie bitte, den beiliegenden Arbeitsvertrag unterzeichnet zurückzusenden. Der Arbeitsbeginn war auf den 1. Februar datiert, es blieben Marlene also nur noch ein paar Tage, Bernhard umzustimmen. Sie unterzeichnete den Vertrag und sandte ihn sofort zurück. Dann vereinbarte sie einen Termin bei ihrem Gynäkologen; sie mußte sich schleunigst über andere Verhütungsmaßnahmen klarwerden, da sie auf die Pille endgültig verzichten wollte. Sie sprach auch mit ihrer Mutter und bat sie, die nächste Zeit Andrea von der Schule abzuholen und sie zu beaufsichtigen, bis der Ganztagsplatz bewilligt war. Ihre Mutter sagte zu. »Vorausgesetzt, Bernhard ist einverstanden.«


  »Er ist einverstanden«, sagte Marlene.

  



  An diesem Abend kam Bernhard nicht nach Hause. Einmal im Monat spendierte er den Arbeitern seiner Werkstatt einen Kneipenbesuch. Motivationspflege, nannte er es. Er selbst schien sich dabei auch zu motivieren, denn er kämpfte regelmäßig am nächsten Morgen mit einem Kater.


  Marlene brachte Andrea zu Bett, las ihr eine Geschichte vor und zog sich dann ins Arbeitszimmer zurück. Sie tippte einen Artikel aus einem alten AZ-Feuilleton ab, in dem TV-Chef Franz Schönhuber kundtat, daß es für ihn in den letzten Jahren bestimmte Versuchungen gegeben habe, etwas anderes zu machen, eine mehr oder minder politische Versuchung. Sie korrigierte ihre Tippfehler und überlegte, welcher Partei dieser Franz Schönhuber wohl beitreten würde. Dann las sie in den Werbebroschüren des Winterbornschen Verlagshauses. Sie wollte gerüstet sein, wenn sie dort ihre Arbeit begann.


  Gegen elf Uhr kam Bernhard nach Hause. Sein Schlüsselbund fiel mit lautem Klirren zu Boden.


  Als sie nach unten kam, stand er, breit und massig, in der Tür und starrte sie aus zusammengekniffenen Augen an. Er war betrunken. Sein Hemd hatte Schweißflecken unter den Achseln. Marlene versuchte, seine feindselige Haltung zu übersehen; sie wartete ab. Wie immer, wenn sie sich in einer bedrohlichen Situation wähnte, schwappte eine Welle spannungsgeladener Leere über sie hinweg. Es roch nach Kampf, und es war gut, daß sie endlich kämpfen konnte.


  Bernhard stieß mit dem Fuß die Küchentür auf. Er packte Marlene am Arm und zerrte sie vor den Herd.


  »Wo bleibt das Abendessen?« fragte er mit schwerer Zunge.


  »Jetzt?«


  »Ich hab’ Hunger.«


  »Es gibt kein Abendessen mehr.«


  »Nein? Na, das wollen wir doch mal sehen.« Er torkelte zum Kühlschrank, riß Eier, Schinken und Milch heraus. »Mach mir ein Omelett!«


  »Mach dir dein Omelett selbst«, sagte Marlene verächtlich und wollte die Küche verlassen.


  Er riß sie zurück. »Tu was für das Geld, das ich für dich ausgebe. Wenn du schon im Bett nichts taugst.«


  Marlene starrte ihn an. Ein Stich, der ihr tief in die Brust dringt. Ein Blitz in ihrem Kopf, ihr Leben ist wie ein Puzzle, das in seine Teile zerfällt. Ihre Träume von der Zukunft, weich wie Frühlingsluft, sind darunter. Mann, Frau, Kind. Mutters Ich-liebe-dich-Heftromane. Der Schatten des Vaters. Bernhards Präsenz, die sie mit tausend Armen umschlingt, zudrückt, immer fester und enger, bis ihr das Atmen schwerfällt. Und kein Ich-liebe-dich und kein Ewig-und-immer, sondern das, was geschieht. In dieser Stunde. In diesem Zimmer. In der Ausdünstung des Hasses und der Verachtung, im gegenseitigen Unverständnis. Und jeder weiß um seine Waffen, und die ihren sind stärker, glaubt sie, weil sie nicht um den Besitz eines Menschen kämpft, sondern um seinen Verlust.


  »Ab nächsten Ersten verdiene ich meinen Unterhalt selbst«, sagte Marlene kalt.


  Er lächelte schlau. »Das denkst du. Aber ich denke, daß du den Job vergessen kannst.«


  »Irrtum. Ich habe heute den Vertrag unterschrieben.« Jetzt fürchtete sie sich. Er stieß sie mit ausgestrecktem Arm an die Wand, immer wieder.


  »Du hast was?«


  »Ich habe den Vertrag unterschrieben.« War das ihre Stimme? So ruhig, so beherrscht? Ihr Herz klopfte schneller und schneller. Ihre Angst wuchs, schnürte ihr die Brust zusammen.


  »Ich habe keine Angst vor dir«, sagte sie.


  Als er sie wieder an die Wand drückte, schob sie ihn zur Seite, lief aus der Küche, die Treppen hinauf, ins Badezimmer, und verriegelte die Tür. Sie hörte, wie er mit sich selbst sprach, höhnisch lachte, gegen das Geländer torkelte. Seine Schritte näherten sich.


  »Komm raus oder ich schlag’ die Tür ein.«


  Sie antwortete nicht. Eine Weile blieb es ruhig, dann splitterte Holz. Sie schob den Riegel zurück. Schob ihn zurück wegen Andrea. Aber auch wegen sich. Da war etwas, das sie trieb, alles bis zum Ende zu gehen, damit sie wußte, was das Ende war.


  »Was willst du?« fragte sie.


  Aber es war ihr klar, was er wollte, schon seit dem Moment, da er sie aus zusammengekniffenen Augen angestarrt hatte.

  



  Es regnete in Strömen. Der Regen platschte auf das Pflaster, die Autodächer, die Fensterbretter. Sie stand vor Johannas Haus. Sie war eingebettet in ihren Ekel, wie in graue Watte. Einer ihrer Brüder hatte ihr einmal einen toten Käfer in einem mit Watte ausgelegten Kästchen geschenkt, zum Spaß, um sie zu erschrecken. Der Käfer war plattgedrückt, man sah die Zacken an seinen Fühlern, ein brauner Scherenschnitt. Marlene hatte sich gerächt. Sie hatte den Käfer in ein Törtchen eingebacken und ihrem Bruder hinterher gesagt, was er verspeist hatte. Wer zuletzt lacht …


  Sie klingelte, immer wieder. Als Johanna, in Nachthemd und Morgenmantel, öffnete, ging sie wortlos an ihr vorbei. Johanna folgte ihr. Sie nahm ihr die Jacke ab, goß ihr einen Cognac ein und sah zu, wie sie trank. Dann rubbelte sie mit einem Handtuch Marlenes Haar trocken, holte Eiswürfel und eine Stoffserviette und bastelte eine Kornpresse.


  »Leg es aufs Gesicht. Dein Auge ist ganz geschwollen.«


  Sie wollte ihr aus den zerrissenen Kleidern helfen. Doch Marlene wehrte ab. »Hast du einen Fotoapparat da?«


  Johanna sah sie verständnislos an.


  »Ich möchte, daß du mich fotografierst.«


  »Wenn du Beweismaterial brauchst, mußt du zu einem Arzt.«


  »Das mache ich morgen. Aber ich möchte auch dich als Zeugin.«


  Johanna holte den Apparat und knipste. Dann brachte sie eine Decke.


  »Er hat dich also verprügelt. Und … sonst?«


  Sie nickte.


  Johanna erneuerte die Kompresse.


  Marlene lachte auf. »Ich wurde nur genötigt. So nennt es doch der Gesetzgeber.« Sie trank ihr Glas leer. Dann stand sie auf.


  »Was tust du?« fragte Johanna erstaunt.


  »Ich gehe wieder zurück.«


  »Warum?«


  »Um den Käfer in die Torte zu backen …« Sie lächelte. »Keine Angst, ich bin nicht verrückt. Ich gehe auch wegen Andrea zurück. Ich will zu Hause sein, wenn sie aufwacht.«


  »Und Bernhard?«


  »Schläft. Er ist sofort eingeschlafen, nachdem er … mir gezeigt hat, was für ein toller Kerl er ist.«


  Sie umarmte Johanna und verzog die Lippen. »Ich zahle es ihm heim, Johanna. Das schwör’ ich dir.«


  »Und wie?«


  »Indem ich genau das tue, was ich mir vorgenommen habe. Er muß mich schon umbringen, wenn er mich aufhalten will.«


  Kapitel 5

  



  Marlene fuhr hoch. Ihre Kehle schmerzte, die Kinnbacken waren verkrampft. Ihr hatte geträumt, der Drachen ihrer Brüder verfinge sich in einem Baum, sie zerrte daran, aber ihre Hand war kraftlos, die Schnur entglitt ihren Fingern.


  Sie warf einen Blick auf Bernhard. Er brummte unwillig, faßte nach der Decke und zog sie sich übers Gesicht. Marlene stand auf und ging ins Badezimmer. Es war sechs Uhr morgens, ihr Tag begann früh, seit sie berufstätig war.


  Zwei Stunden später saß sie am Empfangspult in der Halle des Verlagshauses Winterborn und las die Notizen, die der Nachtportier hinterlassen hatte. Jedem Mitarbeiter, der zum Lift oder zur Treppe ging, schenkte sie ein Lächeln; ein freundschaftlich-offenes den Frauen, ein etwas reservierteres den Männern. Wenn David Erikson, der Werbeleiter, vorbeiging, wurde das Lächeln wärmer. Sie betrachtete ihn als ihr Maskottchen. Ein hochgewachsenes, blondes, grünäugiges, märchenprinzverdächtiges Maskottchen, das ihr schon am Tage ihrer Vorstellung Glück gebracht hatte. Im Grunde war sie immer ein wenig von Sinnen, wenn er sie grüßte. Gott, was für ein Mann! Ihr ging es wie einem Kind, das die Hand nach dem größten Schokoladenkringel ausstreckt, obwohl es weiß, daß der Kringel zu groß ist für die Hand.


  Sie hatte sich schnell eingearbeitet. Sogar die komplizierte Telefonanlage verlor allmählich ihren Schrecken. Die Schwierigkeit lag im Arbeitsumfang: Wenn die Fernschreiben sich häuften, das Telefon klingelte und ungeduldige Besucher an ihrem Tresen standen, bedurfte es guter Nerven und eines beträchtlichen Organisationstalents, den Überblick nicht zu verlieren. So kam es, daß sie abends rechtschaffen müde war. Was sie natürlich nicht zugab, weil Bernhard, einem gewieften Ringkämpfer gleich, auf Erschöpfungszustände jedweder Art lauerte.


  Den Gedanken an ihre häusliche Situation verdrängte sie. Nach jener denkwürdigen Nacht hatte sie bis zum Morgengrauen im Wohnzimmer gesessen und versucht, sich eine Strategie zurechtzulegen. Sie rechnete mit Bernhards schlechtem Gewissen, das vermittelte ihr einen Vorteil, den sie nicht leichtsinnig und nicht sofort preisgeben durfte. Okay, er hatte sie geohrfeigt, sie beschimpft und gewaltsam ihren Körper benutzt, weil sie sich in diesem Moment weder psychisch noch physisch gegen ihn wehren konnte. Das war eine nicht mehr zu ändernde Tatsache, und wenn sie in ihrer Verachtung und in ihrem Zorn darüber den Kopf verlor, ihrem Ekel nachgab, wäre das zwar verständlich gewesen, aber nicht opportun. In ihrer Lage war es besser, nützlich zu denken. Sie wußte, daß ihre Ehe gescheitert war. Hätte sie Bernhard geliebt, würde sie sicherlich versuchen, einen neuen Anfang zu wagen. Aber sie liebte ihn nicht. Liebe war sowieso nur ein strapaziertes Wort für gutgläubige Narren. Man verliebte sich, man war verrückt nacheinander, man kriegte feuchte Hände, schlotternde Knie, so lange, bis der Adrenalinspiegel wieder sank und alles sich normalisierte. Und dann kam’s darauf an, ob man es schaffte, so eine Art stillen Begehrens, verbunden mit Achtung und Freundschaft, aufrechtzuerhalten. Achtung und Freundschaft empfand sie nicht mehr für Bernhard, und ihr Begehren war so still, daß man es getrost als nicht vorhanden einstufen konnte. Sie war auch ehrlich genug zuzugeben, daß ihre sexuelle Teilnahmslosigkeit nicht ausschließlich mit der gewaltsamen Szene vor einem Monat zu tun hatte. Nein, Bernhard war ihr als Bettgenosse schon vorher gleichgültig gewesen. Der entsetzte Missionarsschrei Hunderter empörter Sexualforscherinnen klang ihr in den Ohren. Kein Sex! Schon seit Wochen nicht mehr! Ein erotischer Notstand! Eigentlich hätte sie den nächstbesten Kerl in einen Hausflur zerren müssen, um ihre Frustrationen loszuwerden. Aber weit gefehlt! Es gab andere Dinge in ihrem Leben, die ihr mehr Kopfzerbrechen bereiteten und die wichtiger waren als Sex. Ob sie frigide war? Doch dann sah sie, wider alle Vernunft, diesen Dr. Erikson vor sich, und das unanständige Kribbeln, das über ihren Körper lief, ließ nicht gerade auf Frigidität schließen.


  Und schließlich gab es Zeiten, da tat Bernhard ihr leid. Ihr kam es so vor, als seien sie beide ins Bodenlose gestürzt und nur ihr sei es gelungen, mühsam wieder emporzuklettern. Vielleicht hätte sie, in einer Art psychischer Bergkameradschaft, versuchen sollen, ihm die Hand zu reichen? Aber sie befürchtete, daß er die Angelegenheit umgekehrt sah: Sie lag im Abgrund, und er stand auf dem moralischen Gipfel.


  Dabei hatte er tief bereut, als er am nächsten Tag die zerrissenen Kleider und die Blutergüsse in ihrem Gesicht sah. Widerstandslos hatte er ihre Bedingungen akzeptiert, auch das Argument, daß ihr selbst erst klarwerden müsse, was nun weiter geschehen solle. Eine Atempause hatten sie sich versprochen; aber von Marlene aus gesehen war das Angebot nicht fair gewesen, denn sie nutzte die Pause, um im Gegenteil so viel Atem zu schöpfen, daß sie unbemerkt ihre Angelegenheiten regeln konnte. Wo, beispielsweise, sollte sie nach der Trennung wohnen? Wie stand es um ihre finanziellen Mittel? Konnte sie sich einen guten Anwalt leisten?


  Nein, fair war ihr Verhalten nicht. Aber Vergewaltigung war auch nicht fair.


  Mit Moritz Kaiser ging sie mittags regelmäßig in die Kantine. Sie fühlte sich ihm sehr verbunden, sie mochte ihn mehr, als sie je einen Mann gemocht hatte.


  Er war es auch, der sie nach und nach über Firmenstrukturen und Hintergründe aufklärte. Er erzählte ihr, daß Georg Winterborn vor fünf Jahren seine Frau durch eine Krebserkrankung verloren hatte, daß seine Tochter Karola etwa in Marlenes Alter war und Betriebs- und Volkswirtschaft studierte und daß der Werbeleiter, Dr. Erikson, den sie ja schon kenne, mit Karola befreundet war.


  »Tatsächlich?« fragte Marlene scheinheilig. »Wohl ein Opportunist?«


  Moritz lachte. »Hast du Karola Winterborn schon mal gesehen? Nein? Sonst wüßtest du nämlich, daß sie auch ohne das Geld des Vaters ein Volltreffer ist.«


  »So schön?«


  »Bildschön.«


  Ach, das Leben war ungerecht! Reich, gebildet, schön, geliebt. »Und dieser Erikson? Was ist mit ihm?«


  »Der Vater ist Schwede. Lehrt in Stockholm Medizin. Die Mutter Deutsche. Sie hat was mit Banken zu tun und lebt abwechselnd in Berlin und Stockholm. David hat hier im Haus als Student gejobbt. Später war er zwei Jahre in Schweden bei seinem Vater. Dann kam er zurück. Er versteht sich ausgezeichnet mit Georg Winterborn, ist auch ein guter Werbeleiter. Aber ich denke, er wird noch ein paar Stufen höher klettern. Und es wird gemunkelt, daß er sich demnächst mit Karola Winterborn verloben wird.«


  Also auch er reich, gebildet, schön und geliebt. Gegen dieses Jubelpaar nahmen sie und Bernhard sich aus wie Frankensteins Erben. Ach, und schon wieder war sie mittendrin in den Klischees ihrer Phantasie! Ein Gefühl für einen Mann zu entwickeln, ruhelos, pochend und süß wie eine Melodie von Chopin … In der Zeit zu schweben, leicht wie eine Feder … Reich, schön und geliebt, wie in den amerikanischen Soap-Operas.


  »Absoluter Schwachsinn, sich heute noch zu verloben«, sagte sie mürrisch.


  »Na? Kein bißchen romantisch?«


  »Entweder bist du Ehefrau oder romantisch. Wenn du beides bist, bist du obendrein noch blöd.« Sie vermied es, Moritz anzusehen. Denn dann hätte er gemerkt, daß sie ziemlich blöd war.

  



  Ihre Mutter vermochte Marlene auch nicht aufzuheitern. Sie erzählte ihr, daß Bruno sich mit Bernhard in Verbindung gesetzt habe und daß die beiden demnächst zusammen ein Bier trinken wollten.


  »Um mich in männlicher Übereinstimmung wieder in die Reihe zu kriegen?«


  Marlenes Mutter strich ihr verlegen über den Arm. »Sieh mal, Leni … Warum willst du denn unbedingt alles umkrempeln? Könntest es doch so schön haben.«


  »Ich will es aber nicht schön haben. Ich bin eine Sadomasochistin. Ich will, daß alles in die Brüche geht. Zack, zack, zack!« Sie haute mit der Handkante auf den Tisch.


  Tilly Schubert seufzte. Wo sie doch einen so guten Mann hätte …


  Das auch noch! Jetzt kam man von der »guten Frau« zum »guten Mann«. Was das denn sei, ein guter Mann?


  Na, der Bernhard sei doch fleißig, habe einen Beruf, wo er sich die Hände nicht schmutzig machen müsse, ja sogar eine eigene kleine Firma besitze er, und er sei so fürsorglich, daß er Marlene eben lieber zu Hause sehe als draußen im Berufskampf. Und ein richtiger Mann trinke nun mal ab und zu über den Durst und sei ein wenig rabiat.


  Aha. Das bedeutete im Umkehrschluß, daß ein nicht-trinkender und nicht-rabiater Mann ein nicht-richtiger, also ein schlechter Mann war.


  »Und er hat keine anderen Frauen«, sagte Tilly Schubert.


  Schade. Schade, daß er die nicht hatte. Dann hätte er einer Trennung sicherlich schneller zugestimmt


  »Ich will keinen guten Mann und schon gleich gar keinen richtigen. Ich will einen emanzipierten Mann. Und sag jetzt nicht, Bernhard sei schon deswegen emanzipiert, weil er sich ohne mich in der Kneipe betrinkt und sich hinterher traut, rabiat zu sein.«


  Marlene fuhr wütend nach Hause. Aber schon im Bus tat es ihr leid, so heftig gewesen zu sein. Ihre Mutter hatte nur nach landläufigem Denkschema reagiert. Und in diesem Schema gab es eben diese richtig guten, besoffenen, rabiaten Männer.


  »Mami, was ist emanzipiert?« fragte Andrea.


  »Wenn ein Mensch selbständig wird und sich nicht unterdrücken läßt.«


  Ein Mann drehte sich um und grinste dämlich. »Lieber Oberursel als unter Ursel.«


  Marlene schwor sich, einen Brief an Alice Schwarzer zu schreiben und die Emma zu abonnieren.

  



  Insgeheim, das wußte sie, tat sie alles, um Bernhard zu reizen und so zu einer schnellen Entscheidung zu kommen. Deshalb hielt sie ihm auch Tag für Tag ihre eigene, angeblich neuerwachte politische Bewußtseinsbildung vor Augen. Sie verlangte beim Frühstück den politischen Teil der Zeitung, sie ließ sich das neue Parteiprogramm der GRÜNEN zusenden und las ihm die Forderungen der GRÜNEN in bezug auf den Umweltschutz vor. Sie tat dies nicht, weil sie so versessen darauf war, sich einer Idee zu verschreiben, sondern weil sie sich darauf verlassen konnte, daß Bernhard sich darüber grün und blau ärgerte. Vor allen Dingen grün. »Was heißt, die Menge des Mülls sollte verringert werden, indem man Einwegpackungen durch genormte Verpackungen ersetzt? Das ist doch Schwachsinn, da macht keiner mit.«


  »Die Leute werden mitmachen müssen. Auch beim Recycling, mein Lieber …«


  »Was wollen die Spinner denn recyceln?«


  »Papier, Glas, Plastik. Irgendwann werden wir nicht mehr wissen, wohin mit dem ganzen Müll.«


  »Wir haben Verbrennungsanlagen.«


  »Die hatten die Deutschen schon immer.«


  »Sei nicht so makaber. Das ist ja krankhaft.«


  »Müllverbrennungsanlagen verpesten die Luft und sind gesundheitsschädlich.«


  »Mein Gott, Marlene! Du mußt nicht alles glauben, was du hörst. Frauen und Politik!« Er verdrehte die Augen.


  Da Andrea nicht in der Nähe war, sagte Marlene: »Du bist ein arrogantes Arschloch, Bernhard.« Dann holte sie eine Schere und schnitt demonstrativ aus dem Parteiheft der GRÜNEN die Eintrittserklärung heraus.

  



  An dem Abend, da Bernhard in der Kneipe war, um die weisen Ratschläge zur Behandlung renitenter Ehefrauen von seinem Schwiegervater entgegenzunehmen (der keine renitente Ehefrau hatte), ging sie mit Johanna und Moritz zum Essen. Sie sprachen über Marlenes finanzielle Situation und über das Wohnungsproblem. Zusammen mit dem, was sie verdiente und was Bernhard ihr an Unterhalt für Andrea zahlen mußte, würde sie zurechtkommen. Schwieriger war es, eine erschwingliche Wohnung zu finden. Zwei Zimmer und Küche war das mindeste, was sie brauchte. Und sie mußte dringend in der Nähe eines Menschen wohnen, der sie bei Andreas Betreuung unterstützte, da sie vorhatte, nach ihrer Trennung von Bernhard eine kaufmännische Abendschule zu besuchen.


  Moritz verhielt sich bei dem Gespräch eher zurückhaltend. Erst als Johanna Marlene auseinandersetzte, daß sie in München sieben- bis achthundert Mark für eine Zweizimmerwohnung berappen müsse, schaltete er sich ein. »Du könntest natürlich auch bei mir im Haus wohnen.«


  Marlene sah ihn überrascht an.


  »Na ja … Das Haus ist viel zu groß für mich allein. Du kannst zwei Zimmer im ersten Stock haben, eins für dich, eins für Andrea.«


  »Aber wenn du wieder einen Freund hast und das was Festeres ist …«


  Moritz schüttelte den Kopf.


  »Und Bernhard? Der würde gleich um die Ecke wohnen und ständig aufpassen, was ich treibe.«


  »Du bist berufstätig, er ist berufstätig. Ich glaube nicht, daß ihr euch oft über den Weg laufen würdet.«


  »Aber Andrea …«


  Johanna meinte, daß es für das Kind psychologisch gar nicht so schlecht sei, den Vater in der Nähe zu wissen. »Auf diese Weise ist vielleicht das Besuchsrecht ganz leger zu handhaben.«


  Marlene drückte Moritz die Hand. »Danke. Ich werde darüber nachdenken.«

  



  Als sie nach Hause kam, saßen ihr Vater und Bernhard in der Küche. Eine Bierflasche wurde zischend geöffnet.


  »Sie is ‘n nettes Mädchen. Aber man muß sie an die Kandare nehmen. Bernhard, Junge! Laß dich nicht unterkriegen.«


  »Zickig, Bruno. Zickig, das ist sie. Gar nicht wie andere Frauen.«


  »Das kommt von ihren Scheißbüchern.«


  »Und dem ganzen Gequatsche im Fernsehen. ›Frauensendungen‹ … Wenn ich das schon höre.«


  »Und du sagst, sie ist in diese Chaotenpartei eingetreten?«


  »Das Formular hat sie jedenfalls ausgefüllt.«


  »Das hättest du nicht erlauben dürfen, Bernhard. Das sind doch alles Irre. Kommunisten …«


  »Ich sag’ ja, sie ist zickig.«


  »Und wie läuft’s sonst? Ich meine … na, du weißt schon, Junge, was ich meine.«


  Schweigen …


  »Ich hab’ gehört, daß Frauen, die so viel Emanzenkram lesen, in der Richtung nichts taugen.«


  Schweigen …


  »Vielleicht solltest du sie mal so richtig …«


  Schweigen …


  »Du weißt schon. Zickigen Frauen tut das gut. Wenn man sie richtig …«


  Ein Glas klirrt.


  Marlene riß die Tür auf. »Durchvögelt?« sagte sie höhnisch.


  Ihr Vater zuckte die Achseln. Der Lauscher an der Wand … Es gebe eben Gespräche, die man nur unter Männern führte.


  »Dann habe ich ja wieder mal eine überzeugende Kostprobe der männlichen Intelligenz erhalten.«


  Sie ging hinauf in Andreas Zimmer. Andrea schlief. Marlene öffnete das Fenster und starrte hinaus in die Dunkelheit. Sie heulte vor Wut.


  Was, um Himmels willen, waren das für Männer, die tatsächlich glaubten, eigenes Gedankengut bei einer Frau sei nur Ersatzbefriedigung? Man müsse solche Weiber nur richtig »hernehmen«, und schon verzichteten sie frohen Herzens auf jegliche geistige Anstrengung? Und wieso waren sie so überzeugt davon, dazu auch in der Lage zu sein? Litten sie alle an Größenwahn?


  In dieser Nacht zog sie endgültig ins Gästezimmer. Sie konnte es schließlich nicht riskieren, ihren Verstand zu verlieren.

  



  An ihrem 25. Geburtstag stand auf ihrem Rezeptionstisch ein bunter Frühlingsstrauß. Auf der Karte hatten Georg Winterborn und Dr. Benda im Namen aller Kolleginnen und Kollegen unterzeichnet.


  Marlene rief Dr. Benda an und bedankte sich. Sie wählte auch Georg Winterborns Nummer, überlegte es sich dann aber anders und bat ein Mädchen aus der Registratur, sie kurz an der Rezeption zu vertreten. Sie fuhr in den fünften Stock hinauf und klopfte an Georg Winterborns Tür.


  Er saß hinter seinem Schreibtisch und telefonierte. Als Marlene hereinkam, deutete er auf einen Stuhl und lächelte ihr zu.


  Sie setzte sich und schlug die Beine übereinander. Sie spürte seinen anerkennenden Blick und freute sich darüber.


  Als er das Telefonat beendet hatte, erhob sie sich rasch und sagte, sie wolle ihn keinesfalls stören, sie hätte sich nur so sehr über die Geburtstagsblumen gefreut, daß sie sich gleich habe bei ihm melden wollen. Sie reichte ihm die Hand.


  Wie sie sich denn eingearbeitet habe, fragte Georg Winterborn.


  Gut habe sie sich eingearbeitet.


  Also alles in Ordnung?


  Sie zögerte absichtlich, den Bruchteil einer Sekunde.


  »Kommen Sie, setzen Sie sich noch mal.« Er blickte zur Uhr. »Eine Minute habe ich noch.«


  »Ich hätte ein paar Verbesserungsvorschläge.«


  »Ah ja?«


  »Aber ich habe inzwischen gelernt, Firmenhierarchien zu beachten. Mein direkter Vorgesetzter ist Dr. Benda. Ich werde ihm also meine Vorschläge unterbreiten.«


  »Kluges Mädchen. Lassen Sie’s mich trotzdem hören.«


  Marlene sagte, daß es sich vorwiegend um ihren eigenen Arbeitsbereich handle, den sie verbessern wolle. Vor allen Dingen den Fernschreibdienst und die Postverteilung. Sie finde es uneffektiv, wenn ein Vorgesetzter seiner Sekretärin eine Telexnachricht auf Kassette diktiere, diese das Diktat übertrage und dann ihr an die Rezeption bringe, damit sie diesen Text auf Lochstreifen schreibe; man könne ihr doch gleich die Kassetten schicken. Sie sei im Deutschen sattelfest, da könne man sicher sein. Und der zweite Punkt: Sie habe gehört, daß die Bereichssekretärinnen im Haus permanent unterbeschäftigt seien, weil sie selbst nach Belieben Arbeiten an die Zweitsekretärinnen delegieren dürften und sich sogar zu schade dafür seien, Fotokopien anzufertigen. Ob man diese Damen nicht damit beauftragen könne, die Post in ihren Bereichen selbst zu öffnen und zu verteilen und ihre Kopien selbst zu fertigen? Dann könne man die zentrale Kopierstelle entlasten und auf die geplante zweite Kraft am Empfang verzichten. Außerdem würde es nicht mehr so viel böses Blut geben.


  Er grinste. »Lassen Sie das bloß nicht meine beiden Sekretärinnen draußen hören. Die kratzen Ihnen die Augen aus.«


  »Ich habe keine Angst vor Ihren Sekretärinnen.«


  »Aber ich.« Er lachte. Sie kamen überein, daß er mit Dr. Benda sprechen wollte, aber erwähnen würde, daß sie an den Vorschlägen mitgewirkt hätte. Das würde den Dingen die Schärfe nehmen.


  Sie bedankte sich und stand auf. »Ich besuche übrigens ab Herbst eine Handelsschule. Dreimal am Abend und Samstag vormittag.«


  »Was wollen Sie werden? Buchhalterin? Oder … Bereichssekretärin? Damit Sie auch Ihre Fotokopierarbeiten delegieren können?«


  »Nein. Keine Sekretärin.«


  »Warum nicht?«


  Sie zwinkerte ihm zu. »Ich habe als Ehefrau schon einen dienenden Beruf. Das genügt mir vollauf.«


  Er begleitete sie durchs Vorzimmer, bis zur Tür. Sie spürte eine leichte Unruhe. Er war so … gegenwärtig. Wäre er nicht so verdammt alt gewesen, hätte möglicherweise auch er ihre Phantasie nachhaltig beschäftigt.


  »Auf Wiedersehen.« Seine Augen funkelten spöttisch, ein klein wenig nur, als wisse er, daß sie zu ihm gekommen war, um auf sich aufmerksam zu machen.


  Sie lächelte zurück, auch spöttisch, auch nur ein klein wenig. Um ihm zu zeigen, daß sie wußte, daß er wußte. Es war, als teilten sie nun ein Geheimnis.

  



  Ein paar Tage später rief überraschend ihre Schwiegermutter an. Ob sie Marlene für den nächsten Abend in ein Restaurant einladen dürfe? Bernhard habe ihr zugesichert, sich um Andrea zu kümmern.


  Als Marlene auf den Tisch zuging, an dem ihre Schwiegermutter saß, sagte sie sich zum hundertsten Male, daß es keinen Anlaß gab, sich zu fürchten. Trotzdem war sie nervös. Sie kam sich vor wie ein Schulmädchen, das zum Direktor zitiert wurde und sich tausend Ausreden zurechtlegte, um Bestrafung abzuwehren.


  Bis sie die Getränke und das Essen bestellt hatten, verlief das Gespräch förmlich. Ulrike Strittmeister erwähnte mit keiner Silbe Marlenes Berufstätigkeit, als sei das Thema tabu, unanständig. Erst als der Aperitif serviert wurde, fragte sie: »Mal ganz ehrlich, Marlene … Hast du’s inzwischen nicht schon über, Tag für Tag in diesem tristen Büro zu sitzen?«


  Marlene schüttelte den Kopf. »Nein. Es gefällt mir gut dort.«


  Ihre Schwiegermutter richtete sich auf. Kampfstellung. Offenheit gegen Offenheit, schien ihre Haltung zu signalisieren. Dann redete sie. Leise und eindringlich. Lange hätte sie Bernhard und Marlene jetzt beobachtet, bewußt herausgehalten hätte sie sich aus dem ehelichen Zwist. Doch nun sei es an der Zeit, reinen Tisch zu machen. Was das für Spinnereien seien, sich politisch für eine Partei zu ereifern, die erwiesenermaßen gefährliche Subjekte in ihren Reihen hätte? Ob das stimme, daß sie Plakate dieser Partei im Schlafzimmer aufgehängt habe? Und dann die Forderungen dieser Partei! Übernahme der Abtreibungskosten! Kostenlose Aushändigung von Verhütungsmitteln! Da wisse man doch gleich, mit wem man es zu tun habe und was den Leuten wirklich wichtig sei!


  Sie hatte sich in Rage geredet. Nein, nein, Bernhard benötige eine Frau, die ihm den Kopf für seinen Beruf freihalte, die sich um die Kinder kümmere – das Wort »Kinder« betonte sie – und die es fertigbringe, ihm ein gepflegtes und friedliches Zuhause zu bieten. Das »friedliche Zuhause« betonte sie ebenfalls. Ob Marlene bereit sei, das Ihre beizutragen zu diesen Selbstverständlichkeiten? Im übrigen sehe sie miserabel aus. Ganz grau im Gesicht. Die Doppelbelastung, wahrscheinlich.


  Marlene biß die Zähne zusammen. Sie erläuterte bei der Suppe, was ihr am Verlagshaus Winterborn so gut gefalle, beim Hauptgericht, daß sie vorhabe, sich von Bernhard zu trennen, bei Käse und Trauben, warum sie sich von ihm trenne, beim Dessert, wie sie sich die Scheidungsmodalitäten vorstelle.


  Erstaunlicherweise hatte Ulrike Strittmeister nichts einzuwenden. Diese Richtung des Gesprächs habe sie erwartet. Sie habe ihrem Sohn schon vor langer Zeit gesagt, daß er und Marlene nicht zusammenpaßten. Aber leider – sie seufzte – wolle Bernhard sich nicht scheiden lassen. Bis jetzt jedenfalls nicht. Und ob Marlene klar sei, daß das Haus, in dem Bernhard und sie wohnten, ihr gehöre und daß sie es nur an Bernhard vermietet hätte?


  Das hatte Marlene nicht gewußt, sie hatte immer gedacht, die Schwiegereltern hätten Bernhard das Haus bereits vor der Hochzeit übereignet.


  »Das spielt für mich keine Rolle, ich werde sowieso ausziehen.«


  Ulrike Strittmeister schien unendlich erleichtert. Sie versprach Marlene, Bernhard zur Scheidung zu raten und alles zu tun, um die Sache zu beschleunigen.


  Marlene starrte ihre Schwiegermutter an. Warum schlug sie sich auf ihre Seite? Dann fiel ihr blitzartig jene Szene am Grab ein, als Ulrike Bernhard diesen kokett-hilfesuchenden Blick zugeworfen und sich fest auf seinen Arm gestützt hatte. Wenn sie, Marlene, verschwand, hatte sie ihren Sohn wieder ganz für sich allein.


  »Was ich an dir immer gemocht habe«, sagte Ulrike übergangslos, »ist dein Mut. Einesteils tut es mir leid, daß du Bernhard verläßt. Du hättest ihm von Nutzen sein können. Wenn du etwas älter bist, wirst du eine sehr attraktive, selbstbewußte Frau sein. Das wäre gut fürs Geschäft. Andererseits …« Sie sah eine Weile ins Leere. »Andererseits ist mir klar, daß jeder von euch seine Identität aufgeben müßte, wenn ihr zusammenbleibt. So viel verstehe sogar ich von Psychologie.«


  »Was war eigentlich mit deiner Identität, während deiner Ehe?« fragte Marlene neugierig.


  Ulrike Strittmeister wischte ein paar Brösel vom Tisch. »Wir waren uns immer einig, Eugen und ich.«


  Wahrscheinlich hatte sie die falsche Person gefragt. Wahrscheinlich hätte sie ihren Schwiegervater fragen müssen, ob er je eine Identitätskrise durchlitten hatte. Aber Eugen Strittmeister war tot. Er hatte seine Krisen hinter sich.

  



  Am nächsten Abend fuhr Marlene zum Ärztezentrum. Sie konsultierte ihren Gynäkologen, einen älteren Mann und Schulfreund von Marlenes Schwiegermutter. Seit Januar schon verschob sie bei ihm Termin um Termin, doch nun hatten der ständige Ärger und die Aufregungen ihre monatlichen Blutungen ausfallen lassen; sie brauchte also dringend seinen Rat.


  »Bewegung, viel frische Luft, Calcium, Vitamine … Sie sind schwanger, Frau Strittmeister.«


  »Wie bitte?«


  »Neunte, zehnte Woche, würde ich sagen.«


  »Aber ich hatte im Februar noch meine Regel. Sehr schwach, aber trotzdem …«


  »Das kommt vor.« Er ging zu seinem Schreibtisch und machte Notizen auf Marlenes Krankenblatt.


  Marlene war wie betäubt. Wie konnte sie sich, wenn sie schwanger war, scheiden lassen? Ihre Unterredung mit Georg Winterborn fiel ihr ein. Außerdem kann ich dank der Endung der Pille selbst entscheiden, was ich will … Wenn sie ihm sagte, daß sie schwanger war, würde er einen Lachanfall bekommen. Diesen Anfall gönnte sie ihm nicht. Und Bernhard erst – mit zwei Kindern war sie endgültig ans Haus gefesselt! Dann hatte er es geschafft! Die völlige Abhängigkeit.


  »Haben Sie eine Vorstellung, wann die Befruchtung stattgefunden haben könnte?« fragte der Arzt und blätterte in einem Kalender.


  Befruchtung … Was für ein schönes Wort für die horizontale Maßregelung, die Bernhard ihr hatte angedeihen lassen!


  »Ende Januar.«


  Sie tat, als lausche sie voller Interesse den Ratschlägen des Arztes, während sich in ihrem Kopf die Gedanken überstürzten. Herrgott! Sie wollte das Kind nicht. Sie mußte sofort zu Johanna. Johanna hatte sicherlich Adressen. England. Holland. Ob die Tulpenblüte im April schon vorbei war?


  Sie lächelte den Arzt herzlich an. »Nur eine Bitte. Sprechen Sie nicht mit meiner Schwiegermutter darüber. Ich weiß, daß Sie befreundet sind … Aber mein Mann und ich, wir wollen es ihr selbst sagen.«


  Aber das sei doch selbstverständlich.


  »Auf Wiedersehen, Herr Doktor«, sagte Marlene strahlend.


  »Freut mich, junge Frau.« Der Arzt tätschelte ihr den Arm. Marlene spürte Rinnsale von Schweiß, die ihr den Rücken hinabliefen. Am liebsten hätte sie die Hand des Arztes abgeschüttelt. Alter Narr! Dachte er wirklich, jede Frau sei über eine Schwangerschaft gleich außer sich vor Freude?


  Als sie nach Hause kam – sie hatte Bernhard von unterwegs angerufen und ihm gesagt, sie müsse noch schnell bei Johanna vorbei –, standen auf dem Wohnzimmertisch zwei Gläser. Der Champagner ruhte im eisgekühlten Kübel, eine Rose lag neben ihrem Glas.


  Ein ungutes Gefühl stieg in ihr auf. Wie eine Maus fühlte sie sich, die die Falle nicht als solche erkannt und deshalb auch nicht ernst genommen hatte. Und die sich nun bemühen mußte, sich unter den wachsamen Augen der Katze zu befreien.


  »Was ist los?« fragte sie unbehaglich.


  Bernhards Gesicht zerfloß.


  O nein! Sein Weihnachtsgesicht! Sentimental bis zur Unkenntlichkeit! Das ungute Gefühl steigerte sich.


  »Ich war heute beim Ohrenarzt. Hab’ mir die Ohren ausspülen lassen. Und da traf ich hinterher Dr. Buchmann.«


  Warum, verdammt noch mal, hatte er Ohren, die er sich ständig ausspülen lassen mußte?


  Sie setzte sich an den Tisch und goß den Champagner ein. »Ich denke, Dr. Buchmann steht unter Schweigepflicht?«


  Bernhard lachte. Der Arzt habe nur so ein paar sonderbare Andeutungen gemacht und auf sein erschrecktes Fragen lediglich gemeint, Marlenes »Leiden« sei natürlichen Ursprungs und sehr erfreulich. Da sei ihm alles klar gewesen.


  »Komm, setz dich. Ich habe mit dir zu reden.«


  »Marlene … das ist die Lösung all unserer Probleme.«


  Marlene stöhnte. »Du meinst, in einer schwangeren Frau bricht von einer Stunde zur anderen das hehre Mutterglück aus?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Und alle Differenzen sind beseitigt? Nur weil ein Ei befruchtet wurde?«


  Er nahm ihre Hand, Marlene entzog sie ihm. »Ich will das Kind nicht, Bernhard.«


  Er schaute sie entsetzt an.


  »Nein. Ich will es nicht. Ich will mich von dir scheiden lassen.«


  Er schwieg. Um seinen Mund legte sich ein böses Lächeln.


  »Bernhard! Wir passen nicht zueinander. Ein zweites Kind würde nur alles erschweren.«


  »Aber es ist nun mal da. In deinem Körper.« Er sah auf ihren Bauch.


  Jetzt half nur gnadenlose Sachlichkeit. »Ich bekomme von Johanna eine Adresse. Ein Arzt in München. Der wird mir weiterhelfen.«


  »Eine Abtreibung?«


  »Ja.«


  Er trank, sah auf den restlichen Champagner im Glas. »Unser Kind«, sagte er.


  »Weißt du, wann es gezeugt wurde?«


  Er biß die Zähne zusammen, seine Wangenmuskeln arbeiteten. »Ich kann meine … Entgleisung nicht mehr zurücknehmen. Ich habe dich um Verzeihung gebeten. Was willst du noch?«


  »Nichts«, sagte Marlene. »Das ist es ja.«


  »Du würdest so oder so eine Abtreibung haben wollen, nicht wahr?«


  Jetzt schwieg sie, jetzt lag um ihren Mund ein böses Lächeln. Er stand auf, beugte sich über sie. »Es gibt keine Abtreibung, mein Schatz. Sonst mache ich dich fertig. Ich zeige dich an. Ich nehme dir Andrea weg. Du wirst dir wünschen, nie geboren zu sein, wenn ich mit dir fertig bin.«


  »Und die Vergewaltigung?«


  »Die müßtest du mir erst einmal beweisen.«


  Er ging hinaus, und sie hörte, wie er das Haus verließ. Und jetzt, lachen oder weinen? Und was denken? Angst haben? Marlene trank ihr Glas leer. Was wäre eigentlich im umgekehrten Fall? Wenn Männer zur falschen Zeit schwanger würden? Der Bundeskanzler im Wahlkampf – und plötzlich Opfer einer biologischen Funktion. Der Bauch nicht Ergebnis unkontrollierter Eßgewohnheiten, sondern Gedankenlosigkeit der Ehefrau nach einer durchzechten Nacht. Die Wählermassen in Aufruhr. Ein Hochschwangerer als Bundeskanzler? Bei den Wehen gejammert? Beim Staatsbesuch einen Säugling an der Brust? Entschuldigen Sie mich bitte, Eminenz, aber Klein-Kanzler hat Hunger …


  »Dann wäre die Abtreibung längst ein Sakrament«, zitierte Johanna am Telefon eine bekannte deutsche Kabarettistin.


  Kapitel 6

  



  Sie mußte schnell handeln. Je früher sie einen Arzt fand, der die Abtreibung vornahm, desto besser. Da in Andreas Schule gerade die Osterferien begannen, schickte sie ihre Tochter zu Tilly und hoffte, daß sie nach Andreas Rückkehr die Abtreibung hinter sich gebracht und vielleicht sogar schon eine Wohnung gefunden haben würde.


  Der Arzt, den Johanna ihr genannt hatte, praktizierte in der Innenstadt, in einer kleinen, modernen Praxis. Er hieß Mooshammer. Er wirkte so blutjung, daß Marlene im ersten Moment an seiner Approbation zweifelte. Hatte Johanna sie versehentlich zu einem Studenten geschickt? Dann, als sie ihm gegenübersaß, bemerkte sie die feinen Linien um die Augen. An der Stirn lichtete sich das Haar. Und er trug einen Ehering.


  Sie brachte ihre Bitte ganz unverblümt vor. Schließlich war sie nicht die erste Patientin, die ein solches Ansinnen an ihn stellte.


  Er seufzte, als sie endete. »Tja, meine liebe Frau Strittmeister, ich befürchte, Sie sind einer Falschinformation aufgesessen.«


  »Aber meine Freundin …«


  »Ich nehme keine Abtreibungen vor. Sicher, ich habe mich in einer Fachzeitschrift gegen den Paragraphen 218 ausgesprochen, und privat bin ich der Ansicht, daß die Frauen zu entscheiden haben, ob sie ein Kind wollen oder nicht.«


  »Aber dann wäre es doch nur folgerichtig, wenn Sie mir helfen würden.«


  »Das Risiko ist mir zu groß.«


  »Ich würde nie darüber sprechen.«


  »Trotzdem, Frau Strittmeister.«


  »Können Sie mir wenigstens die Adresse eines anderen Arztes nennen? Oder die einer Privatklinik?«


  »Ich habe das einmal getan und große Schwierigkeiten bekommen. Wir leben in Bayern. Tja, die barocke Lebensart hier hat auch ihre Schattenseiten. Und dann der klerikale Einfluß … Nein, danke. Ich habe keine Lust, mir die Finger zu verbrennen.«


  Für einen Moment war es Marlene, als müsse sie den Kopf auf den Schreibtisch legen und hemmungslos weinen. Sie war so müde. So verstört. Keine Nacht mehr hatte sie richtig geschlafen. Es war ja nicht so, daß man beschloß, abzutreiben, weil man, aus einer Laune heraus, kein Kind haben wollte. Nein, man entschloß sich zu diesem Schritt, nachdem man sich Tag für Tag, Nacht für Nacht, das Gehirn zermartert hatte. Nachdem man durch ein Wechselbad von Gefühl und Verstand gegangen war. Da gab es Momente, wo man anfing, das Wesen, das sich da eingenistet hatte, zu hassen. Und andere, wo man es schützen wollte vor dem eigenen Zugriff. Und wieder andere, wo man es als Parasiten betrachtete, der einen von innen her auffraß, wo man sich der Sentimentalität bezichtigte und sich zwang, logisch zu denken. So lange, bis man zu dem Schluß kam, daß es keinem Mann erlaubt sein darf, einer Frau die Mutterschaft aufzuzwingen. So wie man ihr auch keine Ehe aufzwingen durfte, die nur mehr auf dem Papier bestand. Ja. Auch der Entschluß zur Scheidung war ein solcher Prozeß gewesen, dem Entschluß zur Abtreibung nicht unähnlich. Mit schmerzhaften Überlegungen. Ruhepausen. Reden und Gegenreden. Mit einer Wahrheitsfindung, die immer nur die Wahrheit für einen selber war. Mit der Trennung. Die weh tat und von der man hoffte, daß sie frei machte.


  »Sie müssen mir helfen«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Ich kann mit meinem Mann nicht mehr verheiratet bleiben. Mit einem zweiten Kind aber muß ich es.«


  Sie sah Mitgefühl in seinen Augen. Ach, was nützte ihr das Mitgefühl!


  »Es tut mir sehr, sehr leid.«


  »Tatsächlich?«


  Er zögerte. »Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf … Fahren Sie nach Österreich. Innsbruck oder Salzburg.«


  Marlene schöpfte Hoffnung. »Kennen Sie dort eine Adresse?«


  Nein. Er kenne keine. Sie müsse eben die Gynäkologen dort abklappern. Aber die Aussicht, in Österreich zu einer Abtreibung zu kommen, sei wesentlich besser als hier in Bayern.


  Marlene stand auf. Bitter sagte sie: »Können Sie mir erklären, warum die Abtreibungsgegner immer vom Schutz des ungeborenen Lebens sprechen? Was ist mit meinem Leben? Das, was hier in meinem Bauch ist, kann ohne mich nicht existieren. Aber ich kann ohne Embryo leben. Das heißt doch wohl, daß die Entscheidung bei mir liegt.«


  Der Arzt lächelte freudlos. »Mich müssen Sie nicht überzeugen.«


  »Und von der Kanzel herunter verbieten sie die Antibabypille und scheppern im gleichen Moment mit der Sammelbüchse. Und bitten um eine Spende für die dritte Welt. Pharisäer!«


  »Aus Glaubensgründen werden Sie nicht auf die Pille verzichtet haben. Und in der dritten Welt leben Sie auch nicht.«


  »Was wissen Sie schon von meiner Welt … Sie haben also wirklich keine Adresse?«


  »Nein.«


  Er hielt ihrem Blick stand, aber sie wußte, daß er log.

  



  Sie meldete sich einen Tag krank und fuhr mit Johanna nach Salzburg. Der Himmel war grau verhangen, es begann zu regnen. Vor Salzburg standen sie eines Unfalls wegen im Stau, und es war bereits später Vormittag, als sie die Innenstadt erreichten und in der Nähe eines Cafés einen Parkplatz fanden. In einer Telefonzelle notierten sie sich Nummern und Adressen verschiedener Gynäkologen und wechselten zu einer anderen Telefonzelle, weil sich vor der ihren bereits eine Schlange gebildet hatte.


  Marlene wählte die erstbeste Nummer. Während sie sprach, wischte Johanna ihr mit einem Taschentuch über die feuchte Stirn.


  Sie sei Urlauberin, Deutsche, und benötige einen dringenden Termin beim Herrn Doktor. Nein, nicht morgen. Heute.


  Sie erhielt den Termin. Sie saß in einer altmodischen Praxis, eine Wanduhr tickte, ihr gegenüber strickte eine hochschwangere Frau an einem Babyjäckchen.


  Bereits bei der ärztlichen Vorbesprechung unterrichtete Marlene den dickleibigen Arzt über ihren wahren Besuchsgrund. Er äußerte sich nicht. Er bat sie auf den Untersuchungsstuhl, bestätigte ihre Schwangerschaft ausdrücklich, sagte ihr, daß er keine Abtreibungen vornähme und verlangte dreihundertfünfzig Schilling Honorar.


  Warum er ihr nicht vor der Untersuchung seine ablehnende Haltung mitgeteilt hätte?


  »Es ist der gleiche Preis, so oder so, gnä’ Frau«, sagte er.


  Marlene dankte spöttisch für die korrekte Abwicklung. Ob er ihr wenigstens eine Adresse empfehlen könne?


  Er sei grundsätzlich gegen Abtreibungen, da sei er sich mit seinen deutschen Kollegen einig. »Sie sind doch jung und voller … Saft und Kraft.«


  »Bitte verwechseln Sie mich nicht mit einer österreichischen Milchkuh …«, erwiderte Marlene giftig.


  Mit verächtlichem Gesicht hielt er ihr die Tür auf. Wenn sie so dazu stehe, hätte sie eben besser verhüten müssen.


  »Sie gehören wohl auch zu jenen, die an die unbefleckte Empfängnis glauben?«

  



  Sie telefonierte mit der zweiten Nummer auf ihrem Zettel und erhielt einen Nachmittagstermin. Sie vereinbarte auch noch einen dritten Termin bei einem Arzt, der am Rande der Stadt praktizierte. Dann lief sie in das Café, in dem Johanna auf sie wartete. Der Regen war stärker geworden, die Tropfen platschten auf das Pflaster der engen Gäßchen, der Himmel war dunkel wie Blei.


  Johanna saß vor einer Tasse Schokolade und las in einer Illustrierten. Als Marlene an den Tisch trat, blickte sie auf. »Na?«


  Marlene schüttelte den Kopf. Sie bestellte sich ein Schinkenhörnchen und Kaffee und sah auf die Straße hinaus. Salzburg. Die Stadt der Verliebten. Ziel romantischer Hochzeitsreisen. Kutschfahrten. Mozart … aber den hatten sie auch schlecht behandelt in Salzburg.


  Das Warten war das Schlimmste. Von den Dachrinnen der Häuser liefen schmutzige Bäche die Mauern hinunter. Ein Gerüst wurde abgebaut. Ein Bauarbeiter stapelte Holzbretter auf dem Gehsteig. Ein anderer riß ein Plakat von der Wand, das mit der Spraydose bearbeitet war: Kernkraft ist todsicher.


  »Ich geh’ dann wieder«, sagte Marlene.

  



  Der zweite Termin fand bei einer Gynäkologin statt. Marlene hatte absichtlich eine Frau gewählt, weil sie hoffte, bei ihr auf mehr Verständnis zu stoßen.


  Die Hoffnung stieg, als sie nach einer Stunde Wartezeit der Ärztin gegenübersaß. Sie war jung, Gott sei Dank. Modern gekleidet, hübsch. Für den Eintrag ins Krankenblatt benutzte sie einen teuren Füllfederhalter. Ja. Eine Frau würde ihr helfen. Die würde ihre Situation verstehen. Vielleicht hatte sie selbst auch schon abgetrieben?


  Marlene erzählte von ihrer gescheiterten Ehe, von ihrer Schwangerschaft und daß sie sich zur Abtreibung entschlossen habe.


  Die Ärztin bat sie auf den Untersuchungsstuhl.


  »Ich wurde bereits zweimal untersucht. Zehnte Woche.«


  Die Ärztin lächelte. »Trotzdem.« Sie streifte den Gummihandschuh über.


  Auch sie bestätigte die Schwangerschaft ausdrücklich und sagte, daß es doch in der heutigen Zeit durchaus möglich sein müsse, als Geschiedene ein Kind zu bekommen und großzuziehen.


  »Zwei Kinder großzuziehen«, verbesserte Marlene.


  »Also zwei Kinder großzuziehen.«


  Marlene umfaßte das Zimmer mit einem Blick. Modernste medizinische Ausstattung hinter dem kostbaren Raumteiler, edle Teppiche, ein antiker Schreibtisch. Auf dem Schreibtisch das Foto eines älteren Ehepaares vor einer Stadtvilla. Aha. Tochter aus höherem Haus. Kindergeburtstage im Garten, gute Schulen, Tanzstundenbälle, Studium, Praktika im Ausland. Eine luxuriöse Wohnung während der Klinikzeit, die finanzielle Hilfe zum Aufbau einer Praxis vom Papa. Und sicher stand an der nächsten Wegbiegung bereits der graumelierte Chefarzt, der beabsichtigte, dieses Märchenwesen in seine männlich starken Arme zu schließen. »Zwei Kinder großzuziehen ist sehr hart, wenn man berufstätig sein muß und sich keine Haushaltshilfe leisten kann«, sagte Marlene und ärgerte sich ob ihrer Verteidigungshaltung. Okay. Sie hatte feuchtes Haar, verschmierte Wimperntusche, klebrige Finger und einen Bauch, der nicht mehr ihr gehörte; aber sie war keine Gestrandete aus dem Bahnhofsviertel. Und wenn sie eine gewesen wäre, hätte dieses behütete Püppchen auch kein Recht gehabt, ihr zu erzählen, wie leicht es sei, allein zwei Kinder großzuziehen. Plötzlich wünschte sie der jungen Frau die Pest an den Hals. Sie wünschte ihr eine Rückentwicklung vom Schmetterling zur häßlichen Raupe. Sie wünschte ihr, vom betrunkenen Chefarzt geschwängert und sitzengelassen zu werden; sie wünschte ihr einen Vater wie Bruno Schubert, der ihr eine knallte, wenn sie von Selbstverwirklichung sprach; sie wünschte ihr einen Mann wie Bernhard, der sie die Treppen hinunterstieß und ihr auf vielerlei Art beibrachte, was Gehorsam war. »Tja, ich verstehe, daß das nicht ganz einfach ist«, sagte die Ärztin, die gar nichts verstand. »Aber Sie haben doch viele soziale Hilfen in Deutschland.«


  Marlene schwieg.


  »Nur … Abtreibung … da bin ich die falsche Adresse.«


  »Hätten Sie denn eine richtige für mich?«


  »Nein, bedaure.«


  Marlene lächelte verächtlich und legte dreihundertfünfzig Schilling auf den antiken Schreibtisch.

  



  Die Praxis des dritten Arztes war überfüllt. Zwischen dem Zimmer der Sprechstundenhilfe und dem Warteraum befand sich eine ähnliche Durchreiche wie in Marlenes Küche. Namen wurden aufgerufen, Rezepte ausgehändigt, neue Termine vereinbart. Marlene saß zwischen zwei Bäuerinnen, die sich, vorgeneigt, über einen Mann unterhielten, der seine Frau verprügelt hatte, als sie vom Tanzen nach Hause kam. Sie folgerte daraus, daß sie zwischen zwei »guten« Frauen saß, die über eine »schlechte« Frau urteilten. Ihr wurde übel, und sie stand auf und verließ das Zimmer Sie wartete draußen, bis sie aufgerufen wurde.


  Der Arzt war mittleren Alters. Er deutete auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch, nahm von der Sprechstundenhilfe das Krankenblatt entgegen und gab gleichzeitig zwei Assistentinnen, die im Hintergrund an einem Glastisch hantierten, Anweisungen.


  »Was führt Sie zu mir?«


  Marlene sah zu den Assistentinnen hinüber. Auch die Sprechstundenhilfe stand noch im Zimmer.


  Der Arzt wurde ungeduldig. »Also?«


  »Kann ich Sie nicht allein sprechen?«


  Er zuckte gleichgültig die Achseln. »Reden Sie ruhig.«


  »Ich bin schwanger, will mich aber scheiden lassen und habe bereits ein Kind. Deshalb suche ich einen Arzt, der eine Abtreibung vornimmt.« Sie sah aus den Augenwinkeln, wie eine der Assistentinnen den Kopf hob. Die Sprechstundenhilfe dagegen verließ jetzt den Raum.


  »Na, dann wollen wir mal …«


  Wieder wurde Marlene untersucht. Sie überlegte, ob sie wohl im Guinness-Buch der Rekorde aufgenommen werden würde – drei gynäkologische Untersuchungen innerhalb von ein paar Stunden!


  »Die Diagnose ist richtig. Haben Sie sich das genau überlegt mit der Abtreibung?«


  »Sehr genau.«


  »Dann müssen Sie wiederkommen. In fünf Tagen. Sagen wir …«


  Er ging zum Schreibtisch zurück und blätterte in einem Büchlein, das neben seinem Terminkalender lag. »Nächsten Mittwoch? Elf Uhr?«


  Marlene zog sich an, ihr war schwindelig vor Erleichterung. »Sie helfen mir also?«


  »Vollnarkose, Absaugmethode. Hinterher noch circa eine Stunde liegen. Hier nebenan.« Er deutete auf eine Tür.


  »Und die Kosten?«


  »Siebentausend Schilling, tausend Mark. Sie zahlen vor dem Eingriff. Haben Sie sonst noch Fragen?«


  Marlene atmete tief durch. »Ich bin so froh.« Sie spürte, wie ihr Tränen in die Augen traten.


  Er sah sie an, ohne daß sich in seinem Gesicht etwas regte. Sie war ihm vollkommen gleichgültig. Es war ihm auch gleichgültig, warum sie das Kind nicht haben konnte, sie hätte sich ihre Erklärungen sparen können.


  »Dann bis nächsten Mittwoch«, sagte sie, ging ins Wartezimmer zurück und händigte der Sprechstundenhilfe das Honorar für den Besuch aus. Dreihundertfünfzig Schilling.

  



  Da sie noch in der Probezeit war und offiziell keinen Urlaub nehmen konnte, sprach sie persönlich mit Dr. Benda und bat ihn, ihr für den kommenden Mittwoch und Donnerstag freizugeben. Eine Jubiläumsfeier in der Firma ihres Mannes … Da könne sie schlecht fehlen.


  Die »Firma des Mannes« beeindruckte Dr. Benda. Er fragte sie, warum sie sich unter diesen Umständen beim Verlagshaus Winterborn abplagte und nicht gleich ihrem Mann unter die Arme greife. Marlene lächelte ihn reizend an und meinte, daß es der Ehe wohl wenig dienlich sei, auch noch beruflich zusammenzuarbeiten. Sie hütete sich, schon etwas von ihren Scheidungsabsichten kundzutun. Ihre Probezeit lief noch ein paar Wochen, und sie argwöhnte, daß man einer in Scheidung lebenden Frau mit Kind wohl voller Skepsis begegnen würde.

  



  Das Leben mit Bernhard aber wurde unerträglich. Jeden Abend bat er sie ins Wohnzimmer, um über »ihre Probleme« zu sprechen, und jeden Abend endeten diese »Besprechungen« im Streit. Er trank sehr viel in dieser Zeit, und von Glas zu Glas wurden die Argumente bösartiger.


  Sie solle doch zugeben, daß sie sich verrannt habe.


  »Ich weiß genau, was ich tue.«


  Warum sie sich zur Männerhasserin entwickelt habe?


  »Ich hasse die Männer nicht. Ich hasse nicht mal dich.«


  Ein Mann könne sich nun mal nicht von seiner Frau auf der Nase herumtanzen lassen. Denn das wollten die Emanzen doch. Den Männern auf der Nase herumtanzen.


  »Nicht jede Frau, die sich scheiden läßt, ist eine Emanze.«


  Sie solle kapieren, daß eine Scheidung von ihm gleichbedeutend sei mit dem Verlust Andreas.


  »Bestimmt nicht, ich habe mich erkundigt.«


  Er habe sich auch erkundigt. Außerdem habe er einen Freund, der Anwalt sei. Der wolle durch alle Instanzen gehen, damit Bernhard das Sorgerecht bekomme.


  »Beim Sorgerecht gibt es keine Instanzen. Da entscheidet der Familienrichter.«


  Waren sie an diesem Punkt angelangt, artete der Streit aus. Dann schrie Bernhard, daß er sie schon noch kleinkriegen werde, daß sie im Grunde nur ihre Freiheit wolle, um in der Gegend herumzubumsen, daß sie eine Nutte sei, das habe man doch auf dieser Party gesehen, als sie diesen behaarten Gorilla an Land zog. »Und das alles werde ich vor Gericht beweisen, mein Engel, ich werde Zeugen auftanzen lassen und dem Gericht auch von der Abtreibung erzählen. Dann kannst du das Sorgerecht vergessen.«


  Marlene tat stets so, als lächle sie über seine Ausbrüche, und verließ das Zimmer, um ihm zu zeigen, wie wenig seine Drohungen bewirkten. Wenn sie dann seinen haßerfüllten Blick im Rücken spürte, fühlte sie sich schlecht, gemein, raffiniert. Denn seine Ungerechtigkeit basierte auf Schwäche und wurzelte im Gefühl, ihre Stärke aber kam aus dem Kopf.

  



  Johanna lieh ihr die tausend Mark für die Abtreibung, weil Marlene selbst kein eigenes Bankkonto besaß. Sie schlief immer noch im Gästezimmer, und in der Nacht, bevor sie wieder nach Salzburg fahren mußte, stand Bernhard plötzlich vor ihrem Bett. Er trug nur Unterwäsche.


  »Steh auf!«


  Sie drehte sich zur Wand.


  Er riß ihr die Bettdecke fort und zerrte sie ins Schlafzimmer.


  »Das hatten wir doch schon mal«, sagte Marlene verächtlich.


  »Räum das auf!« befahl er und deutete auf seine Kleidung, die unordentlich am Fußboden lag.


  Sie starrte ihn an.


  »Räum es auf!«


  »Nein.«


  »Tu’s! Oder es passiert was.«


  Marlene sah auf den Kleiderhaufen am Boden. Sie begann zu lachen, sie wußte nicht, woher sie den Mut nahm, woher dieses Lachen kam – es stieg einfach wie Luftblasen aus ihrem Bauch. »Du bist ja noch kleinkarierter, als ich gedacht habe.«


  Sie wollte das Zimmer verlassen, da hörte sie in ihrem Rücken ein trockenes Schluchzen.


  »Bitte, Marlene, geh nicht fort …«


  Er weinte. Tatsächlich. Und warum? Weil er seine Kleider in Zukunft selbst aufräumen mußte? Dann überfiel sie Mitleid. Sein Gesicht … seine Augen … Er war so verletzt wie sie. Und spielte es noch eine Rolle, wer wen verletzte oder ob man sich selbst verletzte? Der Schmerz war der gleiche.


  »Bernhard. Laß uns ohne Streit auseinandergehen.«


  »Du hast dich also endgültig entschieden?«


  »Ja.«


  Sein Gesichtsausdruck änderte sich sofort. Auch die Tränen versiegten. »Du willst also den totalen Krieg?«


  Zeitgeschichtlich versiert war er auch noch …


  »Bitte, den Krieg kannst du gern haben.« Er schob sie aus dem Schlafzimmer und verriegelte die Tür. Marlene spürte wieder die Luftblasen im Bauch. Was dachte er sich? Daß sie die Tür eintrat, weil eine verschlossene Tür eine Herausforderung darstellte? Er vergaß wohl, daß Herausforderungen dieser Art eine Domäne der Männer waren.

  



  Der Eingriff des Arztes, sie erinnert sich kaum daran, als sie erwacht. Ist wirklich etwas geschehen? Ihr Kopf ist wie zugestopft, er schmerzt, ein leiser Schmerz, gerade so viel, daß sie merkt, daß sie ihn noch hat, den Kopf Jetzt kommen auch die Bilder, hinter den Augen steigen sie auf wie im Nebel. Die Narkose wird vorbereitet, intravenös. Metall klirrt, sie sieht zur Decke, sie denkt, in zehn Minuten ist alles vorbei, Marlene. Sie erinnert sich an einen Artikel, den sie vor Jahren gelesen hat und in dem stand, daß nach mittelalterlichem Kirchenglauben ein männlicher Fötus erst am vierzigsten Tag nach der Zeugung eine Seele bekam und der weibliche gar erst am achtzigsten Tag. Und wer war das gleich gewesen, der die Schwangerschaftsunterbrechungen endgültig verdammte? Ach ja. Irgendein Pius. Bei dem hatten die Kinder, ob männlich oder weiblich, schon am ersten Tag eine Seele. Damit man abtreibende Frauen auf jeden Fall zu Mörderinnen stempeln konnte. Sie will es eigentlich dem Arzt erzählen, aber dann fällt ihr plötzlich Mutters Kusine ein, die bei einer Engelmacherin gewesen war und verblutete, wie ein Schwein, hat die Mutter erzählt. Sie erschrickt, sie will nicht sterben, und sie beruhigt sich wieder, weil das mit der Kusine vor dreißig Jahren war, in einer Hinterhofwohnung, während sie hier bei einem Arzt in weißem Kittel und Gummihandschuhen liegt. Dann spürt sie den Einstich und denkt, noch beim Eindämmern, den Satz, den sie seit Wochen denkt: Ich schaffe es, und wenn alles um mich herum zugrunde geht!

  



  Johanna streicht ihr über den Arm. »Wie fühlst du dich?« Sie nickt und sieht auf dem kleinen Tisch ein paar zerlesene Hefte von Reader’s Digest, der Teppich ist schmutziggelb, es riecht nach kaltem Rauch. Bestimmt sitzen sonst auch Männer hier und warten, bis ihre Frauen oder Freundinnen erwachen. Männer, die sich Gedanken machen. Denn das fühlt sie, daß es sie gibt, diese anderen Männer, die empfindsamen, die die Bedürfnisse der Frauen kennen und akzeptieren. Die sie nicht im Stich lassen, weder beim Kindermachen noch beim Kinderkriegen noch beim Abtreiben. Komisch, daß ihr das jetzt einfällt, hier auf diesem Krankenbett, mit diesem ausgeschabten Gefühl, dem flachen Bauch. Daß sie da an Männer denkt. Dann spürt sie den Schmerz im Unterleib, Abrasio, fällt ihr ein, das Wort für Ausschabung. Ja, so fühlt sie sich: ausgeschabt, leer, blutleer, friedlich.

  



  Als sie auf der Autobahn sind, wird die Blutung plötzlich stärker. Eine ganze Packung Binden braucht sie, Tampons benützt sie, rot, alles rot, und wieder fällt ihr die Engelmacherin in der Hinterhofwohnung ein.


  Sie halten bei einer Raststätte. Marlene stürzt auf die Toilette, Johanna kauft eine Packung Papierwindeln im Selbstbedienungsladen. Sie fahren weiter, und heute scheint die Sonne, rechts liegt der Chiemsee, Marlene kurbelt das Autofenster herunter und atmet tief durch. Die Berge, das Wasser, Schwäne drauf eine Ansichtskartenlandschaft, jetzt bräuchte man halt nur noch ein Ansichtskartenleben. Du bist heiß, sagt Johanna und fühlt ihr die Stirn, und Marlene denkt, daß sie da durch muß, und wenn sie durch ist, wird sie eine andere sein. Wenn sie durch ist.

  



  Die Blutungen in der Nacht waren so stark, daß sie sich leise ins Badezimmer schlich, sich auf die Toilette setzte und versuchte, ein Buch zu lesen. Sie hatte Schmerztabletten geschluckt, und Johanna hatte ihr versprochen, sich von ihrem Gynäkologen ein Mittel gegen starke Menstruationsblutungen verschreiben zu lassen. Denn in München konnte sich Marlene keinem Arzt anvertrauen. Er hätte sofort Bescheid gewußt.


  Am nächsten Tag lag sie im Bett. Sie wickelte sich einen Schal um den Hals, täuschte, solange Bernhard im Haus war, Husten und Niesen vor und atmete erleichtert auf, als er ging. Am Freitag saß sie bereits wieder am Rezeptionstisch des Verlagshauses. Noch immer waren die Blutungen sehr stark, aber Marlene sagte sich, daß eine Abtreibung im dritten Monat eben risikoreicher war als eine Abtreibung zu Beginn der Schwangerschaft. Und wirklich, am Wochenende ließen die Schmerzen nach, und die Blutung kam zum Stillstand. Sie war so erleichtert, daß sie, wieder im Badezimmer eingeschlossen, eine halbe Stunde lang heulte. Dann überschminkte sie ihr fleckiges Gesicht, ging ins Wohnzimmer und holte sich den Annoncenteil der Süddeutschen Zeitung. Sie brauchte als nächstes eine Wohnung. Denn jetzt war sie wirklich eine andere.


  Kapitel 7

  



  Marlene bestand die Probezeit bei Winterborn und erhielt eine Gehaltsaufbesserung von zweihundert Mark. Am gleichen Tag noch traf sie sich mit Moritz und erklärte ihm, daß sie dabei sei, sich eine eigene Wohnung zu suchen.


  Sie hatte lange über Moritz’ Vorschlag, bei ihm zu wohnen, nachgedacht, verlockend war der Gedanke durchaus; doch sie entschied sich dagegen. Sie wollte selbständig sein. Und Selbständigkeit begann man nicht damit, Mauern aufzubrechen, um dann, schutzsuchend, wieder unter das wärmende Dach einer Freundschaft zu kriechen.


  »Sei nicht bös, Moritz. Aber ich muß es allein schaffen.«


  Sie bat ihn, ihr beim Umzug behilflich zu sein, sobald sie eine Wohnung gefunden hatte, und sich im Herbst, wenn sie zur Abendschule ging, manchmal um Andrea zu kümmern. »Johanna und du, ihr seid die einzigen, denen ich Andrea anvertrauen würde«, sagte sie. Denn mit ihren Eltern konnte sie nicht rechnen. Bruno Schubert sprach kaum noch mit seiner Tochter, seit er wußte, daß sie Bernhard verlassen wollte. Marlene hatte ihn im Verdacht, daß nicht ihr Verzicht auf soziale und wirtschaftliche Vorteile ihn störte, sondern die Tatsache, daß sie in ihrer Eigenschaft als Frau aktiv wurde. Sie führte das auf seine konservative Grundeinstellung zurück; schließlich hielt er, egal was um ihn herum geschah, nur allzu gerne an alten, bequemen Wertvorstellungen fest. Ihre Mutter mißbilligte Marlenes Verhalten aus anderen Beweggründen. Sie empfand eine Art eifersüchtiger Bewunderung für ihre Tochter, die sich mit all ihrer Kraft und rücksichtsloser Energie aus einer Bindung befreite, die sie einengte und unglücklich machte. In der ersten Juniwoche, an einem Dienstagabend, saß Bernhard, als Marlene nach Hause kam, mit finsterer Miene am Küchentisch. Er hatte ein Cognacglas vor sich stehen, und Marlene spürte, daß es zu einer entscheidenden Auseinandersetzung kommen würde.


  »Wo ist Andrea?«


  »Bei meiner Mutter.«


  Angst stieg in ihr auf, in ihrer Brust bildete sich ein Klumpen, wie damals, als Kind, wenn sie etwas ausgefressen hatte und ihr Vater nach dem Ledergürtel suchte, einem Hauptbestandteil seiner Erziehungsmethoden.


  Sie räumte Lebensmittel in den Kühlschrank und stellte eine Pfanne auf den Herd.


  »Setz dich her.«


  Sie tat erstaunt. »Wieso? Was ist los?«


  »Setz dich.«


  Sie setzte sich ihm gegenüber. Eine Weile sahen sie sich an. Marlene dachte an die vergangenen sechs Jahre, eine relativ lange Zeit, eine weite Strecke; aber sie waren nicht miteinander, sondern hintereinander gegangen, sie in seinen Fußstapfen, ohne Möglichkeit, auf gleiche Höhe zu kommen.


  »Was ist mit deiner Schwangerschaft?«


  Sie antwortete nicht.


  »Los! Sag’s! Was ist mit meinem Kind?«


  Deine Schwangerschaft … Mein Kind …


  »Ich bin nicht schwanger.«


  »Du meinst, du bist nicht mehr schwanger.«


  Präzise ausgedrückt, Herr Kandidat … Marlene ballte unterm Tisch die Hände zu Fäusten und preßte die Fingernägel ins Fleisch.


  »Du Miststück!« Seine Stimme zitterte. »Du kannst meinetwegen zum Teufel gehen. So was wie dich krieg’ ich jeden Tag.« Bevor Marlene antworten konnte, fuhr er fort: »Ich zeige dich an, das ist dir doch klar. Beim Anwalt war ich schon. Und Andrea bleibt bei meiner Mutter. Ich habe in der Schule Bescheid gegeben, daß sie in einen anderen Stadtteil gezogen ist.«


  »Wenn du glaubst, daß ich mir das bieten lasse, hast du dich getäuscht«, sagte Marlene mit ruhiger Stimme und verbarg, so gut es ging, ihren Schock. Keine Blöße geben, Marlene, nicht unterkriegen lassen, kämpfen, Marlene …


  »Du wirst wohl müssen. Ich habe nämlich rausgefunden, daß du ein Verhältnis mit einem Arbeitskollegen hast. Diesem Moritz Kaiser, der hier irgendwo um die Ecke wohnt. Der soll schwul sein, du vergeudest also nur deine Zeit, mein Schatz. Kannst du’s jetzt nicht mehr mit richtigen Männern?«


  »Er ist mehr Mann, als du jemals sein wirst.«


  »Auf jeden Fall lasse ich ihn als Zeugen bei der Scheidungsverhandlung laden. Andrea wird nicht in solch zwielichtigen Verhältnissen aufwachsen.«


  Ein scharfer Schmerz durchfuhr Marlene. Wieder einmal wurde ihr bewußt, wieviel Moritz ihr bedeutete. Sie hätte Bernhard anfallen und ihre Nägel in sein Fleisch schlagen mögen, so sehr haßte sie ihn. »Moritz ist mein Freund.«


  »Freund …« Er musterte sie feindselig. »Mir machst du nichts mehr vor mit deinem ganzen großartigen Getue … Du willst dich nicht emanzipieren. Du willst einfach deine Freiheit, damit du mit jedem Kerl ins Bett gehen kannst.«


  »Das könnte ich auch so, ohne daß ich mich scheiden lasse.«


  Mein Gott, wie primitiv! Emanzipation durch Promiskuität … Glaubte er wirklich, daß die Frauen nichts anderes im Kopf hatten? Aber wahrscheinlich mußte er es glauben, sonst käme sein Weltbild ins Wanken. Wenn eine Frau den Mann verläßt, dann kann doch nur ein anderer Kerl dahinterstecken … Sie sieht ihn in der Kneipe sitzen. Nun gut, der andere vögelt sie eben besser als ich; er ist auch noch nicht sechs Jahre mit ihr verheiratet … Gelächter, ein paar zotige Bemerkungen. Das tröstet ihn, den Ehemann, das richtet sein angeschlagenes Selbstbewußtsein wieder auf. Ein anderer hat sie ihm ausgespannt, das kann vorkommen. Das hat nichts mit ihm zu tun, nicht er hat Defizite – sie ist es, die lediglich den Pflug wechselt, aber die Sinnlosigkeit ihres Tuns nicht erkennt.


  Bernhard schob sein Glas angeekelt zur Seite, ein bißchen Cognac schwappte über. Dann stand er auf und ging zur Tür. »Meine Mutter wird nach der Scheidung zu mir ziehen und sich um Andrea kümmern. Ich habe dem Anwalt gesagt, daß du neben deiner Berufstätigkeit jetzt auch noch Schulen besuchen willst. Glaubst du, eine Frau, die tagsüber im Büro hockt und auch abends noch fortrennt, kriegt das Sorgerecht?«


  Erschreckend massig stand er in der Tür. Marlenes Gedanken überstürzten sich. Doch sie lächelte, gelassen, so hoffte sie. Warum sie sich denn nicht gütlich einigen könnten? Sie würde ihm ein denkbar großzügiges Besuchsrecht für Andrea einräumen, würde sogar eine Wohnung in der Nähe beziehen, damit er das Kind sehen könne, wann immer er wolle. Und er möge bitte zur Kenntnis nehmen, daß sich das Scheidungsrecht geändert hätte. Das Schuldprinzip sei aufgegeben worden. Außerdem würde auch Andrea gefragt werden, bei wem sie leben wolle.


  Er fixierte sie einen Moment mit schmalen Augen. »Ich werde beweisen, daß du ungeeignet bist, ein Kind zu erziehen.«


  »Wie denn?«


  Er grinste schlau, und bei diesem schlauen Grinsen flammte Marlenes Haß von neuem auf.


  »Es gibt immer Mittel und Wege«, sagte er und verließ das Zimmer, mit geraden, starken Schultern, die ihr zeigten, wie sehr er sich im Recht fühlte. Ein paar Minuten später hörte sie die Wohnungstür zuklappen. Er war fort, Gott sei Dank.

  



  Den ganzen Abend zermarterte sie sich den Kopf, was zu tun sei. Sie rief bei ihrer Schwiegermutter an, aber niemand nahm ab. Sie lief in Andreas Zimmer und stellte fest, daß Kleidung, Spielzeug, die Schultasche und sämtliche Bücher fehlten. Ihre Panik wuchs. Er konnte ihr doch nicht einfach das Kind wegnehmen! Als sie den kleinen Stoffhasen fand, mit dem Andrea immer zu Bett ging, begann sie zu weinen. Der verdammte Kerl! Sie lebten schließlich nicht mehr im Mittelalter!


  Sie ging zu seinem Schreibtisch und öffnete die Schublade. Sie wußte nicht, warum sie es tat, aber das Gefühl in ihr wurde immer stärker, daß es da einen Weg gab, sich zu einigen. Da war etwas, das er wichtiger fand als seine Familie. Sie schob seinen Paß zur Seite, öffnete die Geldkassette. Ihr Blick fiel auf die Karte mit der Tresornummer. Wie ein Blitz kam die Erkenntnis. Das Familienvermögen, von dem die Steuer nichts wissen durfte! Sie steckte das Kärtchen ein und entnahm der Kassette die Ersatzschlüssel von Ulrike Strittmeisters Wohnung. Dann lief sie zum Telefon und wählte Johannas Nummer.


  »Johanna. Wenn ich mein Vermögen nach und nach in Wertpapieren anlege, wie kann ich da den Fiskus umgehen?«


  Johanna lachte. »Hast du im Lotto gewonnen?«


  »Sag schon.«


  »Wenn du die Papiere mit Geld erwirbst, das du am Finanzamt vorbei erwirtschaftet hast, und sie in deinen eigenen Tresor legst, versteuerst du erstens das ganze Vermögen nicht und kannst obendrein mit den jährlich fällig werdenden Zinsgutscheinen, Coupons genannt, auch größtenteils die Zinsen einstecken, ohne daß das Finanzamt davon erfährt. Und deine Nachkommen sparen die Erbschaftssteuer.«


  »Was können das für Wertpapiere sein?«


  »Anleihen, Pfandbriefe, Aktien …«


  »Steht da der Name des Besitzers drauf?«


  »Nein. Wertpapiere sind Eigentümerpapiere. Das heißt, wer sie besitzt, hat das Vermögen. Wenn du also mal ein paar rumliegen siehst …«


  »Danke, Johanna.«


  »Willst du mir nicht verraten …«


  »Später.«


  Marlene legte auf. Dann schlummerte also in diesem Tresor der Strittmeisters ein kleines Vermögen, das man ihnen wegnehmen konnte! Der Gedanke war so revolutionär, daß Marlenes Kopfhaut vor Nervosität zu kribbeln begann. In der Tat. Sie hielt eine Steinschleuder in Händen, mit der sie es diesen Philistern zeigen konnte!


  Sie rief ihre Schwiegermutter abermals an. Jetzt meldete sie sich, mit ungeduldiger, scharfer Stimme.


  Marlene bat sie, Andrea an den Apparat zu rufen.


  »Sie liegt schon im Bett.«


  »Dann wirst du sie eben holen. Wenn nicht, gehe ich heute nacht noch zur Polizei, darauf kannst du dich verlassen.«


  Am anderen Ende herrschte Schweigen. Marlene sagte: »Ich dachte, du wolltest mir helfen? Bei unserem Gespräch letzthin


  »Da wußte ich auch noch nicht, daß du Bernhard betrügst.«


  »Ich betrüge deinen kostbaren Sohn nicht. Du wirst lachen, es gibt gewichtigere Gründe, einen Mann zu verlassen. Und jetzt hol mir Andrea an den Apparat.«


  Nach einiger Zeit hörte sie Andreas Stimme. Sie atmete erleichtert auf.


  »Mami? Wie geht’s dir?«


  »Mir geht’s gut, meine Kleine.«


  Sie erfuhr, daß Bernhard Andrea gesagt hatte, ihre Mutter fühle sich nicht wohl und müsse die nächste Zeit geschont werden. Deshalb solle Andrea für eine Weile bei ihrer Großmutter wohnen. »Aber du holst mich doch bald, Mami?« flüsterte Andrea aufgeregt.


  »Ich hole dich, so schnell ich kann, das verspreche ich dir. Was … macht ihr denn morgen nach der Schule?«


  »Da geht Omi mit mir in den Tierpark.«


  »Gut, mein Schatz. Ich wünsche dir viel Spaß. Ich ruf’ dich wieder an. Schlaf schön.«


  Marlene behielt den Hörer in der Hand. Morgen nachmittag also. Sie hatte noch nie einen Tresor geöffnet. Am besten vertiefte sie sich auf der Stelle in einen raffiniert geschriebenen Krimi, der sich mit Einbrüchen beschäftigte. Die Panzerknackerbande … Alte Comic-Hefte kamen ihr in Erinnerung. Ob da vielleicht eine Alarmanlage war? Unsinn. Die Strittmeisters waren keine Multimillionäre.

  



  Am nächsten Nachmittag nahm sie sich ein paar Stunden frei. In ihrer Handtasche lagen Ulrikes Wohnungsschlüssel und der Zettel mit der Tresornummer. Sie fuhr mit dem Taxi bis vors Haus und bat den Fahrer, zu warten. Ihr Herz klopfte so schnell, daß sie einige Male tief durchatmen mußte, um sich zu beruhigen, als sie den schmalen Kiesweg entlang bis zur Haustür ging. Es berührte sie seltsam, wie ordentlich die Ränder des Rasens mit Margeriten, Vergißmeinnicht und Rosen bepflanzt waren. Durch die Scheiben der Küchenfenster sah sie Einmachgläser auf einem Bord stehen, im hinteren Teil des Gartens trocknete Wäsche auf einem Ständer. Eine friedliche Napfkuchenwelt, in die sie da eindrang wie eine Löwin auf Beutezug.


  Sie kannte sich mit Ulrikes Wohnungsschlüssel aus, weil Bernhard sie immer in der Tasche trug, wenn er seine Mutter besuchte. Sie klingelte. Als nichts sich rührte, sperrte sie das untere Schloß auf, entriegelte mit dem kleinen Schlüssel das Sicherheitsschloß und trat ein. Noch nie hatte sie sich allein in diesem Haus aufgehalten, fast kam es ihr vor, als beträte sie nackt eine Kirche.


  Sie ging ins Wohnzimmer und sah sich um. Auf dem Tisch lagen Dominosteine, daneben stand eine Tasse, halbgefüllt mit Kakao. Bei dem Gedanken an Andrea legte sich Marlenes schuldbewußte Nervosität. O ja! Man hatte sie angegriffen, und sie schlug zurück. Sie biß und kratzte und haute gegen Schienbeine. Wie als Kind.


  Sie blickte sich um. In Fernsehthrillern lagen Tresore meist hinter kostbaren Bildern verborgen. Sie schob ein Stilleben zur Seite und eine italienische Landschaft, doch nichts. Sie verrückte Bücher, sah hinter Vorhänge, nichts. Wo war der verdammte Tresor?


  Sie ging ins Schlafzimmer, öffnete die Schränke, zerrte Kleider und Mäntel auseinander. Nichts. Während sie am Boden kniete und hinter der Herrenkommode nach einer eisenbeschlagenen Tür suchte, fiel ihr Blick in den Spiegel. Sie zuckte erschrocken zurück, als sie ihr Gesicht sah. Ein paar Haarsträhnen fielen ihr über die Augen, sie war blaß und hatte einen verkniffenen Mund. Mit einer Mischung aus Entsetzen und Faszination starrte sie sich an. Das war sie? Marlene? Auf welchen Weg war sie geraten? Dann sah sie den kleinen Stoffhasen in Andreas Zimmer vor sich, die abgeschabten Ohren, die dummen Glasaugen. Man wollte ihr Andrea wegnehmen? Okay. Es war ihr scheißegal, auf welchen Weg sie geriet, solange es nicht der Verliererpfad war.


  Als sie sich aufrichtete, bemerkte sie, daß der Spiegel eine zusätzliche seitliche Halterung besaß. Warum? Sie zog und rüttelte, und es gelang ihr, ihn auf einer Seite von der Wand zu ziehen. Und da war er, der Tresor! Gut verborgen, eingemauert. Ein glattpolierter, süßer kleiner Tresor, der ihre Freiheit barg. Küssen hätte sie ihn mögen, diesen Tresor! Sie holte aus ihrer Jeanstasche die Karte mit der Kombination. Linke Drehung … 8 … rechte Drehung 26 … 4 … linke Drehung 75 … 7 … Nullstellung. Sie zog an der Tresortür. Sie blieb verschlossen.


  Schweiß sammelte sich auf ihrer Stirn, unter ihren Achseln. Sie war nahe daran, den Spiegel zurückzuschieben, mit einem Taschentuch die Fingerabdrücke zu entfernen und aus dem Haus zu rennen. Plötzlich meinte sie, Geräusche zu hören, Schritte. Sie lauschte. Lauf fort, dachte sie panisch. Dann aber atmete sie wieder tief durch. Ruhig, ruhig! Sie hatte nur diese eine Chance! Komm, Marlene! Führ dich nicht auf wie eine hysterische Gans!


  Sie arbeitete jetzt sorgfältiger und achtete genau darauf, die einzelnen Drehungen exakt auszuführen. Und tatsächlich, die Tür öffnete sich.


  In diesem Moment klingelte das Telefon. Marlene erschrak so, daß sie mit dem Ellbogen an die Herrenkommode stieß und eine Porzellanfigur hinunterwischte. Die Figur zersprang in viele kleine Scherben. Marlene war unfähig, sich zu bewegen. Erst als das Telefon verstummte, wandte sie sich wieder dem Tresor zu. Sie fand Pässe, das Familienstammbuch, Dokumente und einen Aktenordner, der, in Klarsichtfolien geordnet, sämtliche Wertpapiere und die zugehörigen Coupons enthielt. Sie fand Ulrike Strittmeisters Schmuck und entdeckte in einem Samtsäckchen Goldbarren. Schnell, mit zitternden Fingern, blätterte sie den Aktenordner durch. Rund sechshunderttausend Mark Vermögen waren es, die in diesem Ordner ruhten. Sechshunderttausend Mark! Wie war es ihrem Schwiegervater bloß gelungen, so viel Geld beiseite zu schaffen? Dann erinnerte sie sich, daß Bernhard manchmal Aufträge erwähnt hatte, die keine Rechnungsstellung erforderten und nicht in den Bilanzen auftauchten. Schwarzaufträge. Schwarzgeld.


  Sie warf den Aktenordner aufs Bett, legte die Goldbarren und den Schmuck in den Tresor zurück und schloß ihn, klappte den Spiegel wieder zur Wand und machte sich daran, die Scherben aufzulesen. Ihr schien, als müsse jeder sofort den leeren Platz auf der Kommode entdecken. Sie blickte sich suchend um, lief zu einer Vitrine im Flur, holte eine Porzellanfigur heraus, die jener im Schlafzimmer ähnelte, und stellte sie auf die Kommode. Die Scherben stopfte sie in ihre Handtasche, dann nahm sie den Aktenordner vom Bett, glättete die Decke, verließ das Haus und fuhr mit dem Taxi zu Johannas Wohnung.


  »Setz dich«, sagte sie ein paar Stunden später zu Bernhard und deutete auf den gleichen Küchenstuhl, auf dem sie selbst noch am Vorabend gesessen hatte. Sie erklärte ihm, daß sie im Besitz der Familienwertpapiere sei und somit eine Basis geschaffen habe, sich gleichberechtigt zu unterhalten.


  Er stierte sie an. »Welche Wertpapiere?«


  »Der rote Aktenordner. Rund sechshunderttausend Mark.«


  »Hat Mutter dir …?«


  »Nein, sie hat nicht.«


  Er sprang auf, lief in den ersten Stock, kam außer sich vor Zorn wieder zurück. Marlene lächelte ihn an und holte aus ihrer Rocktasche die Karte mit der Tresornummer und die Wohnungsschlüssel ihrer Schwiegermutter.


  Er ging zum Telefon, rief seine Mutter an und bat sie, den Tresor zu öffnen. Nach einer Weile hörte Marlene die aufgeregte Stimme ihrer Schwiegermutter. Bernhard zog scharf den Atem ein. »Bist du sicher?«


  Er kam in die Küche zurück. »Das ist Einbruch«, sagte er mit haßerfüllter Stimme.


  »Wieso? Ich gehöre zur Familie.«


  »Wo hast du die Papiere hingeschafft?«


  »In einen Banktresor.«


  Er blickte sie abschätzend an. »Und was willst du?«


  »Eine faire Scheidung und das Sorgerecht für Andrea.«


  »Du und fair …«


  »Du bringst Andrea morgen zurück. Wir reichen sofort die Scheidung ein und nutzen jedes Mittel, um sie zu beschleunigen. Ich verzichte auf Unterhalt für mich, ich will nur Geld für Andrea.«


  Er lachte und goß sich einen Cognac ein. »Und die Wertpapiere kriege ich zurück nach der Scheidung.« Wieder lachte er. »Für wie blöd hältst du mich? Wenn alles gelaufen ist, hast du die Scheidung, das Geld und das Kind, so sieht’s doch aus.«


  »Wenn du Andrea zurückbringst und die Scheidung eingereicht ist, erhältst du das erste Drittel des Vermögens zurück. Wenn die Scheidung ausgesprochen und rechtskräftig ist, die anderen zwei Drittel.«


  »Und wenn ich nicht darauf eingehe? Da ist immer noch die Abtreibung, mein Schatz. Der Arzt meiner Mutter ist Zeuge, daß du schwanger warst.«


  »Da ist auch eine Vergewaltigung.«


  »Und wie willst du die beweisen?«


  Marlene legte ein paar Fotos auf den Tisch. »Ich war in der gleichen Nacht noch bei Johanna. Und am nächsten Tag bei einem Arzt, der meine Angaben auf dem Krankenblatt vermerkte.«


  »Du hast alles minuziös geplant, seit Monaten«, sagte er fassungslos.


  »Du hast nur meinen Körper vergewaltigt, nicht meinen Verstand.«


  »Und wenn ich dich nicht anzeige, aber Andrea behalten will?«


  »Dann behalte ich das Geld.«


  »Du läßt mir keine Wahl, oder?«


  »Doch, eigentlich schon.«


  Er stand auf und ging zum Fenster. Schließlich wandte er sich um und sagte, mit Abscheu in der Stimme: »Ich hätte nie gedacht, daß es einmal so weit mit uns kommen würde. Eines Tages wird es dir leid tun, mich so hintergangen zu haben. Doch ich hätte es wissen müssen. Eine wie du …«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich meine das Milieu, aus dem du stammst, mein Engel.«


  »Das Milieu …« Marlene lächelte. »Dein Vater hat gearbeitet, meiner arbeitet. Deine Mutter ist Hausfrau, meine Mutter ist Hausfrau. Und solltest du vielleicht auf Unterschiede in der Bildung abzielen, dann kann ich dir nur empfehlen, in Zukunft außer deinen Elektrozeitschriften auch mal ein Buch zur Hand zu nehmen. Fachidioten sind noch lange keine gebildeten Menschen. Auch nicht, wenn sie einen Ingenieurtitel haben.«


  Eine Ader auf seiner Stirn schwoll an, doch er beherrschte sich. Hier ging es nicht darum, eine Frau zu maßregeln, hier ging es um Wichtigeres, hier ging es um Geld. Er kaute auf seiner Unterlippe. »Okay. Ich bin einverstanden. Du bekommst die Scheidung, du bekommst Andrea …« Seine Stimme versagte.


  »Und du bekommst das Geld«, antwortete Marlene kalt. »Und vergiß nicht: Du hattest die Wahl.«


  Nie würde sie den Ausdruck seiner Augen vergessen. Ihr wurde auf einen Schlag deutlich, daß sie, trotz alledem, stets die Stärkere gewesen war, weil sie mit subtileren Mitteln agiert hatte. Sie hatte sich nicht immer fair verhalten, aber wo wäre sie heute ohne ihre raffinierte Härte? Sie war sich auch klar darüber, daß das Schlimmste überstanden war. Bernhard konnte nicht auf das Geld verzichten, um seiner selbst willen nicht, um seiner Mutter willen nicht, aus vielen Gründen nicht. Er konnte vor allen Dingen nicht ohne finanzielles Polster, ohne die scheinbare Sicherheit des Besitzenden, existieren. Sie schon. Hatte er wirklich gedacht, sie würde jemals auf Andrea verzichten und aus Rache die dummen Wertpapiere behalten? Sie würde ihr Kind verlassen? Mein Gott, wie wenig er sie doch kannte! Sonst hätte er gewußt, daß es ein Spiel gab, in dem sie ihre Brüder und ihren Vater immer geschlagen hatte: im Pokern.

  



  Fast über Nacht fand sie eine kleine, preisgünstige Wohnung. Johanna hatte ihren Chef gebeten, sich umzuhören, da er dem »Verein der Hausbesitzer« angehörte und obendrein einer Familie von Immobilienberatern entstammte. Es hatte ihn ein paar Anrufe gekostet, mehr nicht.


  »Da sieht man mal wieder, wie ungerecht es zugeht auf der Welt«, sagte Marlene, aber Johanna lachte nur.


  »Wenn du nach Gerechtigkeit suchst, muß ich dich auf das Leben nach dem Tod vertrösten.«


  »Meine liebe Johanna. Ich will’s halten wie die reichen Kirchenfürsten. Ich will schon im Diesseits gut leben.«


  Die bevorstehende Trennung von Bernhard fiel Andrea leichter, als Marlene befürchtet hatte.


  »Du kannst deinen Vater natürlich sehen, wann du willst. Zweimal im Monat darfst du das ganze Wochenende bei ihm bleiben, und auch in Urlaub darfst du mit ihm fahren.« Andrea nickte. Sie kannte das. Einige ihrer Freundinnen lebten bei ihren Müttern und besuchten die Väter am Wochenende. Da Bernhard sich nicht sonderlich viel um Andrea gekümmert hatte, empfand diese die neue Situation nicht als Katastrophe. Im Gegenteil. Marlene erklärte ihr, daß ihr Vater im Grunde jetzt mehr Zeit hätte für sie. Denn wenn sie bei ihm war, würde er sich ganz ihr widmen wollen, mit ihr verreisen, Ausflüge machen, ins Kino gehen.


  »Dein Papa hat dich genauso lieb wie vorher, da ändert sich nichts«, sagte Marlene, und noch während sie es sagte, fiel ihr der Doppelsinn ihrer Worte auf.

  



  Am letzten Juniwochenende zog sie um. Sie nahm nur Andreas Kinderzimmermöbel, etwas Geschirr und ihre persönlichen Dinge mit, da Bernhard gebeten hatte, die Einrichtung des Hauses zu belassen, wie sie war. Damit Marlene sich neu einrichten konnte, gab er ihr einen Scheck in Höhe von fünftausend Mark. Sie wußte, daß er sie dabei maßlos übervorteilte, aber es war ihr gleichgültig. Sie würde ihr Geld in Zukunft selbst verdienen. Sie würde nie mehr in ihrem Leben von irgend jemandem abhängig sein. Denn wenn sie eines gelernt hatte, dann dies: Die Machtverhältnisse zwischen Männern und Frauen hingen von wirtschaftlichen Aspekten ab. Wer den Geldbeutel hatte, hatte das Sagen.


  Sie nahm das Zeichenblatt, das sie vor so vielen Monaten mit Simone de Beauvoirs kluger Aussage bekritzelt hatte, und nagelte es an die Wand ihrer neuen Küche. Sie traf ihren Daumennagel und schrie auf.


  »Scheißemanzipation!«


  Den Daumen in den Mund steckend, begann sie hysterisch zu lachen. Und lachte immer noch, als Johanna den Kopf ins Zimmer streckte und fragte, was, um Himmels willen, denn jetzt schon wieder los sei.


  ZWEITER TEIL

  1981-1988


  Kapitel 1

  



  Im Winter des Jahres 1981, am Silvestertag, hatte Marlene das rechtskräftige Scheidungsurteil in Händen. Sie verabredete sich mit Bernhard und Ulrike in einem Café und übergab den beiden die Wertpapiere und einen Scheck für die Zinsen, die sich angesammelt hatten. Als Bernhard die Hand nach den Papieren ausstreckte, konnte Marlene die Ungeduld, die ihn durchströmte, körperlich spüren. Er hatte bis zur letzten Minute nicht daran geglaubt, daß sie Wort halten würde.


  »Bist du jetzt zufrieden?« fragte Ulrike Strittmeister.


  Marlene lächelte.


  Bernhard versteifte den Rücken. Er hatte einen dunklen Anzug an und trug eine silbergestreifte Krawatte, die Marlene nicht kannte. Ob sie ihm seine Mutter geschenkt hatte? Oder eine Freundin? Wenn es sich um eine Freundin handelte, war diese bestimmt wochenlang akribisch auf ihre Tauglichkeit hin getestet worden. Durch Abhakliste, wie bei diesen Mittelklasseautomodellen: Strapazierfähig? Gutes Design? Sparsam im Verbrauch? Darauf kam’s vor allem an. Denn Bernhard hatte Marlene vorgerechnet, daß sie ihn im Laufe der sechs Jahre ihrer Ehe weit über einhunderttausend Mark gekostet habe. Allerdings hatte er vergessen, das Gehalt einer Haushälterin abzuziehen und den üblichen Tarif für Liebesdienste, wobei Marlene zugestand, daß sie weder in der einen noch in der anderen Hinsicht Anlaß zu übersteigerter Freude geboten hatte.


  »Nur noch eins.« Seine Augen wanderten über ihr Gesicht, zu ihrem Mund, und Marlene wußte, daß er zu ergründen suchte, ob sie sich tatsächlich, wie von ihm am Tage der Scheidung prophezeit, ausschweifenden sexuellen Exzessen hingab und ob diese Exzesse ihr Gesicht in irgendeiner Form verändert hatten. Warum er glaubte, sie triebe es Nacht für Nacht mit einem anderen, war ihr schleierhaft, wo er sie doch als Ehefrau der Frigidität bezichtigt hatte. Ob seine männliche Logik den Schluß zuließ, die Wandlung einer frigiden Ehefrau in einen lustbetonten Single habe etwas mit der Ehe und dem Ehemann zu tun?


  Sie sah ihn herausfordernd an. Er wich ihrem Blick aus und faltete verlegen die Hände. »Ich werde dich beobachten, Marlene. Glaub ja nicht, ich lasse zu, daß deine … Lebensweise Andrea schadet.«


  »Welche Lebensweise?«


  Er schwieg und sah wieder auf ihren Mund.


  Was ging in seinem Ingenieurköpfchen vor? Welche Bilder verdrahteten sich gerade? Sie als Bohemienne, mit nichts als Apfelsinenkisten und einer spermabefleckten Matratze in der Wohnung? Marlene grinste. Vor allen Dingen, da auch Ulrike Strittmeister dasaß wie das Jüngste Gericht, die Wißbegier in den Augen nur notdürftig mit Verachtung getarnt.


  Sie sagte zu Bernhard, daß er sich zum Teufel scheren solle mit seinen vor Scheinheiligkeit triefenden moralischen Ratschlägen. Ja, tatsächlich, was er vermutet habe, sei richtig. Heute wisse sie, daß er nicht nur ein despotischer Ehemann, sondern auch ein lausiger Liebhaber gewesen sei.


  Ulrike Strittmeisters konsternierter Blick entschädigte sie für vieles. Marlene stand auf und wünschte ein erfreuliches Jahr 1982. Und sie empfahl beiden, ihre Nasen nicht mehr in fremde Angelegenheiten zu stecken. Und würde sie jemals bemerken, daß man Andrea gegen sie einnehmen wolle, wäre sie am nächsten Tag beim Vormundschaftsgericht, um das großzügige Besuchsrecht ändern zu lassen. »Meinen Kaffee dürft ihr bezahlen, von den Zinsen«, sagte sie mit einem Blick auf den Scheck, der immer noch neben Bernhards Tasse lag. »Und werdet glücklich mit eurem … Familienvermögen.« Sie sah Bernhards Hand verräterisch zucken, als befürchte er, sie könne den Scheck wieder an sich nehmen.

  



  Am Nachmittag bereitete sie, zusammen mit Andrea, eine Silvesterparty vor. Es war das erstemal, daß sie mehrere Leute in ihre Wohnung einlud, und sie freute sich wie ein Kind auf den Abend. Sie spielte ihre alten Beatles-Platten und erzählte Andrea, daß sie als kleines Mädchen immer zusammen mit ihrer Großmutter Silvester gefeiert hätte.


  »Und wo war dein Opa?«


  »Der ging in seine Stammkneipe.« Marlene dachte darüber nach, wie sich wohl ihre Großmutter dabei fühlte. Als Kind hatte sie es als selbstverständlich angesehen, daß die Männer ausgingen, wann es ihnen paßte, und die Frauen zu Hause bei den Kindern saßen.


  »Wenn ich mal groß bin, will ich alles zusammen mit meinem Mann machen«, sagte Andrea.


  Marlene hielt bei der Arbeit inne. Andreas Worte waren wie ein Windhauch, wie ein leises Frösteln auf ihrer Haut. So viele Erwartungen, die man ans Leben stellte, wenn man klein war – wirklich nur, wenn man klein war?


  »Und du wohnst bei uns«, fuhr Andrea fort. »Dann haben wir’s schön gemütlich.«


  »Da wirst du später aber anderer Meinung sein.« Marlene zog Andrea an sich. »Wollen wir beide, solange unsere Gäste noch nicht da sind, aufs neue Jahr anstoßen?«


  »Mit Limonade?«


  Und ein bißchen Sekt.«


  Marlene preßte ihr Gesicht an Andreas Wange. Wie zart die Haut sich anfühlte und wie süß sie duftete. Wenn sie ihre Tochter nur besser beschützen könnte! Sie nie aus ihrer Umarmung lassen! Wenn sie diesen Tag festhalten könnte, an dem sie sicher und warm zu Hause saßen, ohne Zwist, endlich frei.

  



  Sie hatte Johanna, Moritz und ein paar Arbeitskolleginnen, die mit ihren Freunden oder Ehemännern kamen, eingeladen und einen jungen Mann, den sie aus der Abendschule kannte. Er hieß Artur. Er war muskulös und hatte Augen, dunkel wie Kirschen. Sie verliehen seinem Gesicht etwas Südländisches, ebenso das rasche, herzliche Lächeln, das von einem zum anderen Moment aufblühte. Fast erwartete man, daß er einen in seinen Weinberg einlud. Wie ein junger toskanischer Bauer wirkte er. Er hatte ihr gefallen, weil er schüchtern war, kein Draufgänger, und weil diese Schüchternheit, zusammen mit den Muskeln, die sich unter seinem Hemd abzeichneten, interessante Assoziationen zuließen. Und weil er erzählte, daß seine berufliche Position ihn nicht ausfülle und er deshalb abends noch zur Schule gehe. Marlene hatte etwas übrig für ehrgeizige Männer, eine Erkenntnis, die sie im ersten Moment erschreckte. Sie hätte sich gern in einem anderen Licht gesehen, toleranter. Doch sie verachtete Männer, die Punkt halb fünf den Bleistift fallen ließen und während der Arbeitszeit heimlich Kalender und Reiseprospekte studierten, weil sie nur ihren Wochenenden und ihren Urlauben lebten. Die hatten die Daten der Feiertage und die Möglichkeiten, damit ihre Ferien zu verlängern, schneller parat als ein Jongleur seine Bälle. In Marlenes Augen lebten sie ein trauriges Leben. Immer nur auf etwas hinleben, dachte sie, wie unsinnig. Auf den Sonntag, die Pfingstfeiertage, den Jahresurlaub, den Kuraufenthalt, die Rente. Die Gegenwart kam dabei völlig abhanden.


  »Ist es was Ernstes mit diesem schüchternen Artur?« fragte Johanna.


  »Ich bin auf der Suche nach einem neuen Typ Mann. Es können doch nicht alle Männer Machos und Aufreißer sein.«


  Johanna sah zu Artur hinüber. »Der führt sich eher auf, als wäre er von lauter Kannibalinnen umgeben. Ein bißchen verklemmt, der Junge.«


  Marlene lachte. »Wir werden ja sehen.«


  Johanna trank in kleinen Schlucken. Nachdenklich, ernst.


  Marlene fragte: »Bist du traurig, weil Stefan nicht hier sein kann?«


  Johanna dozierte, daß sie das von Anfang an gewußt und akzeptiert habe und daß es ihr nicht das geringste ausmache. Doch dann stellte sie plötzlich ihr Glas ab und sagte: »Scheiße. Ich rede nur Scheiße. Ich fühle mich manchmal so einsam und betrogen, daß ich schreien möchte. Er sitzt zu Hause bei seiner Frau und seinen Kindern, ich weiß nicht mal, was er wirklich denkt und wirklich tut. Spielt er mit seiner kleinen Tochter? Lernt er mit seinem Sohn? Schläft er mit seiner Frau? Wie oft? Und sagt er zu ihr das gleiche wie zu mir? Vermißt er mich? Ich weiß es nicht. Und ich kann ihn auch nicht danach fragen. Es ist wie ein Versprechen zwischen uns. Er fragt nicht, was ich an den Wochenenden mache, und ich frage nicht nach seinem Familienleben.« Sie lachte unsicher. »Ich komme mir vor wie so eine dumme Tänzerin auf einer Spieluhr. Wenn der große Meister da ist, bewegt sich die Uhr, und die Tänzerin dreht und dreht sich. Wenn er geht, bleibt sie stehen und wartet, bis die Uhr wieder aufgezogen wird. Blödsinnig …«


  Marlene füllte die Gläser neu. »Für ihn ist euer Verhältnis natürlich praktisch.«


  »Vor ein paar Jahren habe ich noch gesagt, alles sei ideal. Ich nehme teil an seiner Karriere, habe die Vorteile einer Geliebten und das Wochenende zu meiner freien Verfügung. Erinnerst du dich?«


  »Und heute?«


  »Heute sehe ich die enormen Nachteile. Ich verplempere mein Leben. Verbaue mir alle Chancen, einen Mann zu finden, der noch frei ist. Auch berufliche Chancen. Ich kenne doch nichts als sein stupides Vorzimmer.«


  »Das kannst du ändern.«


  Johanna seufzte. »Ich liebe ihn, verstehst du? Alle anderen sind im Vergleich zu ihm Zombies, blutleer, ausgelaugt.«


  Marlene wunderte sich, daß Johanna von Liebe sprach. Die sachliche, praktische Johanna. Sie versuchte, in einen Witz zu flüchten. »Da kann ich nicht mitreden. Mir kommt Liebe immer vor wie eine fliegende Untertasse. Keiner hat sie wirklich gesehen. Aber eine Menge Leute reden darüber.«


  »Und was ist mit deinem angebeteten David Erikson? Paß nur auf, daß es dir nicht ergeht wie mir. Ich habe Stefan auch im Büro kennengelernt. Männer mit Macht … Das ist für manche Frauen Sex-Appeal pur.«


  Marlene mochte nicht über David Erikson sprechen. Denn dann hätte sie zugeben müssen, daß sie sich keinen Deut anders aufführte als ihre Mutter, die sich, wann immer ihr das Leben zu realistisch wurde, in ihren schnulzigen Liebesromanen vergrub. David Erikson, das war Marlenes Groschenroman, und sie ärgerte sich, daß sie zu einer solch aussichtslosen Schwärmerei fähig war. Heimlich einen Mann zu begehren, der mit der Tochter ihres Arbeitgebers verlobt war! Der zwar mit ihr sprach, sie anlächelte, aber mit keinem Wort jemals mehr gezeigt hatte als freundliche Höflichkeit. Der so offensichtlich in Karola Winterborn vernarrt war, daß böse Zungen schon behaupteten, er sei ihr hörig und tanze nur nach ihrer Pfeife.


  Und der trotzdem Ziel Marlenes infantiler Märchenvorstellungen wurde. Weil er so schlank war und einen versonnenen Blick hatte. Weil sein glattes Haar so blond war wie das der Helden auf den Wikingerbildchen, die ihre Brüder früher gesammelt hatten. Weil er gescheit war. Weil er Charme besaß, Stil, Umgangsformen. Weil er dem Hausboten genauso nett zulächelte wie dem Personalchef. Weil … ja, weil er David Erikson war. Und weil es einfach gestattet sein mußte, in einer kleinen Ecke seines Selbst einen rosaroten Kitsch-Altar zu errichten, zu dem man sich, halb erfroren vom Leben, flüchten konnte.


  Sie tat sehr von oben herab. »Glaubst du, ich habe mich scheiden lassen, bloß um sofort wieder nach einem Mann zu fischen?« (Wenn David an ihre Tür klopfte, würde sie diese so hastig aufreißen, daß der Türstock wackelte.)


  »Also nur mehr das coole Karriereweib?«


  »So in etwa.« (Und wenn er sie dann in seine Anne nähme und fragte, ob sie ewig bei ihm bleiben wolle, würde sie schneller mit ja« antworten als eine Braut in der Kirche.)


  »Und wohin mit deinen Bedürfnissen?«


  »In Trockenperioden hole ich mir einen Liebhaber, der pflegeleicht ist und keine Arbeit macht.« (Und wenn er müde von der Winterbornschen Tretmühle nach Hause käme, würde sie ihn verwöhnen, ihm die Pantoffeln bringen und seine Lieblingsgerichte kochen.) »Amen«, sagte sie plötzlich.


  Sie und Johanna sahen sich an und prusteten los. Als Moritz sie fragte, warum sie so dämlich lachten, sagte Johanna, ihr Lachen entspreche haargenau ihrem Geisteszustand.

  



  Artur war eine Enttäuschung. Seine Schüchternheit entpuppte sich als Phlegma, dem auch seine Muskeln allmählich zum Opfer fielen. Warum sich um eine Frau bemühen, wenn diese so viel Power besaß wie Marlene? Er war auf seine Art ein Pascha, der von Seidenkissen und einem Harem träumte, sich aber nicht getraute, es zuzugeben. Sogar beim Liebesspiel ließ er sich von Marlene entkleiden und lag am liebsten auf dem Rücken, das war nicht so arbeitsintensiv. Was ihn aber in Marlenes Augen vollends entmannte, war, daß er bald darauf die Abendschule aufsteckte. Er meinte, er sei der Doppelbelastung nicht gewachsen. Und einen Weinberg hatte er auch keinen, natürlich, sondern einen Bauernhof im Niederbayerischen, den seine Schwester bewirtschaftete und zu dem er zurückkehren würde, wenn er ein williges Arbeitstier, sprich Ehefrau, gefunden hatte.


  »Wär’ gut für Andrea«, sagte er lauernd. »Die viele frische Luft, und Kühe haben wir auch.«


  Marlene lachte ihn aus und erklärte ihm, daß die Luft nahe der böhmischen Grenze besonders belastet sei und daß man nicht einen Mann heiraten würde, bloß damit die Tochter täglich in den Kuhstall könne.


  »Außer man liebt ihn.« Artur errötete sanft.


  »Tja … dann macht man allerdings die schwachsinnigsten Sachen«, antwortete Marlene grausam.


  Warum hatte David eigentlich keinen Bauernhof im Niederbayerischen?

  



  Zu Marlenes Enttäuschung ließ sich die Position als Empfangssekretärin nicht ausbauen. Eine Zeitlang hatte sie gehofft, Empfang, Schreibbüro und Registratur zusammenfassen zu können, um damit die Möglichkeit zu mehr Kompetenzen und zum Aufstieg zur Gruppenleiterin zu erhalten. Aber Dr. Benda, mit dem sie einmal darüber sprach, wies diesen Gedanken mit Entschiedenheit zurück. Sie sah es ihm an, welchen Spaß es ihm bereitete, ihre Pläne zu durchkreuzen. Es war ein offenes Geheimnis, daß er Frauen in leitender Position, und sei diese Position noch so klein, ablehnte. Das hing mit seiner Lebenseinstellung zusammen. Er war fünfzig Jahre alt und konnte mit dieser neuen Generation junger Frauen, die mehr sein wollten als gute Schreibkräfte, Kontoristinnen oder Verkäuferinnen, nichts anfangen. Bei einem Mann wußte er immer, woran er war; Frauen, zumal ehrgeizige Frauen, waren unwägbar. Sie hielten sich nicht an die Spielregeln. Sie argumentierten, ohne auf Strömungen, Verästelungen und Kompetenzen Rücksicht zu nehmen. Sie waren direkter als Männer, eigensinniger, und setzten gern alles auf eine Karte. »Was sie sich oftmals erlauben können«, sagte Dr. Benda gehässig zu einem Kollegen. Denn sie hätten meist einen Mann im Rücken, der ebenfalls verdiente, während ihre verheirateten männlichen Kollegen häufig Alleinverdiener seien und deshalb in brenzligen Situationen lieber den Mund hielten. Allerdings, auch das mußte er zugeben, war Marlene geschieden und hatte ein Kind. Und trotzdem hielt sie nicht den Mund und hatte ihm unverblümt zu verstehen gegeben, daß sie sich anderweitig orientieren würde, wenn man ihr keine Aufstiegschancen bot. Eines Mittags, Marlene befand sich auf dem Weg zur Kantine, las sie am Schwarzen Brett, daß in der Verwaltung die Position einer Sachbearbeiterin für die eingehende Kundenpost frei wurde. Sie blieb stehen und überflog den Text der Ausschreibung.

  



  »Selbständiges Beantworten von Kundenbriefen, Rücksprache mit den Außendienstmitarbeitern bei auftauchenden Schwierigkeiten und Beschwerden. Suche nach Problemlösungen, Koordination mit den befaßten Abteilungen.«

  



  Das klang reizvoll. Marlene nahm sich vor, sofort nach dem Mittagessen Dr. Benda anzurufen und um einen Termin zu bitten. Sie wandte sich um und stand direkt vor David Erikson. Er schien sie schon eine Weile beobachtet zu haben, um seinen Mund lag ein amüsiertes Lächeln.


  »Ich frage mich seit einiger Zeit schon, wie lange Sie wohl noch brauchen, um sich im Hause umzutun.«


  Marlene überlegte blitzschnell. David Erikson war als Werbeleiter zwar im Produktionsbereich tätig und hatte nur peripher mit der Verwaltung zu tun. Aber er war auch der kommende Mann der Firma und konnte sehr nützlich sein. Sie lächelte ihn an und zuckte hilflos mit den Schultern. »Interessant wäre die Position. Aber ich habe so meine Bedenken …«


  »Warum?«


  Sie sah ihn prüfend an, als ob sie überlegen müßte, ob man ihm vertrauen könne. »Dr. Benda hält nicht viel von ehrgeizigen Frauen. Ich nehme an, er würde die Position lieber an einen Mann vergeben.«


  David lachte. Und meinte, daß er anderer Ansicht sei. Er wisse aus sicherer Quelle … Er stockte einen Moment, und Marlene ahnte, daß diese Quelle Karola Winterborn hieß. Nun, er wisse, daß die Stellung einer Frau angeboten werden solle, weil sie beispielsweise die Antworten auf die Kundenbriefe gleich selbst in die Maschine tippen könne, während die männlichen Kollegen das immer noch ablehnen würden.


  »Wenn ich den Posten bekäme, würde ich anregen, auf Textautomaten umzusteigen.« Diese Idee war ihr eben erst gekommen. Sie befaßte sich seit geraumer Zeit mit dem Problem der Textverarbeitung und verurteilte es, daß die Firma so zögerlich vorging. Sie war der Ansicht, daß den Textautomaten und Personalcomputern die Zukunft gehörte und wunderte sich schon seit langem, daß im Hause Winterborn nicht einmal das Schreibbüro mit einem modernen Textsystem ausgestattet war.


  David horchte auf. »Haben Sie sich darüber schon informiert?«


  »Ich werde, wenn ich im Sommer meine Handelsschulausbildung beendet habe, ein EDV-Seminar besuchen. Am Wochenende«, sagte sie. Auch diese Idee war ihr plötzlich gekommen.


  Er war überrascht. »Sie gehen abends noch zur Schule?«


  Sie nickte und bemerkte mit Freude das Interesse, daß sie in ihm weckte.


  Er sah auf die Uhr. »Haben Sie Lust, mit mir zu essen? Ich bin nämlich auch der Meinung, daß man noch viele Bereiche im Haus modernisieren könnte. Außerdem bin ich neugierig auf eine Frau, die tagsüber im Büro sitzt, abends zur Schule geht …«


  »… und noch ein Kind versorgt«, sagte Marlene lächelnd.


  »Wie schaffen Sie das?«


  »Es ist eine Sache der Organisation.«


  »Na ja … wenn man einen verständnisvollen Ehemann hat …«


  »Ich habe keinen Ehemann mehr.«


  »Oh … Dann ist die Belastung natürlich um so größer.«


  »Haben Sie aber eine gute Meinung von Ehemännern.«


  Er sah sie rasch von der Seite an, aber sie tat, als würde sie es nicht bemerken. Den Rest des Weges gingen sie schweigend nebeneinander her, und Marlene spürte, daß ihr Leben, zufallsbedingt, wieder einmal eine Wendung nehmen würde.


  Sie erhielt die neue Position. Ihr Gehalt wurde um dreihundert Mark angehoben. Das Büro lag im zweiten Stock, und sie teilte sich das Zimmer mit einer verheirateten Kollegin, die nur halbtags anwesend war und die ihr bei der Postbearbeitung zur Hand gehen sollte. Sie hieß Gabi Schiller, war dreißig Jahre alt und wartete darauf, schwanger zu werden. Am ersten Tag ihrer neuen Tätigkeit bereitete Marlene einen Imbiß vor, besorgte Orangensaft und Sekt und lud in ihrem Büro zu einem Umtrunk ein. Sie hatte vor, die Position aufzuwerten und auszubauen und wollte mit dem kleinen Empfang kundtun, daß sich einiges ändern würde. Sie bat auch David Erikson dazu und Georg Winterborn. Beide kamen, was vor allen Dingen Dr. Benda sehr überraschte, da er wußte, daß Georg Winterborn sich sonst vor Anlässen dieser Art drückte.


  »Ich erinnere mich noch an unser Vorstellungsgespräch«, sagte Georg Winterborn zu Marlene und dann, für alle anderen unverständlich: »Gefällt Ihnen die Aussicht im zweiten Stock besser?«


  »Immer noch nicht so gut wie die im fünften.« Marlene reichte ihm ein Glas Sekt. Er grinste und ging zu David hinüber, aber sie merkte, daß er sie beobachtete. Sie blieb ruhig und zurückhaltend, versorgte ihre Gäste mit Brötchen und Sekt und lauschte nach dem Gespräch, das Georg Winterborn und David führten. Es ging um neue Werbestrategien, um Finanzierungsprobleme – und um Karola.


  »Sie wird uns hier abholen«, sagte Georg Winterborn, und Marlene registrierte mißmutig, wie Davids Gesicht aufleuchtete. Ihre Freude über den gelungenen Empfang erlosch. Dieses verdammte Weib! Es war sogar präsent, wenn es nicht präsent war.


  In diesem Moment betrat sie das Zimmer. Alle Köpfe wandten sich ihr zu, sie lächelte strahlend und hob grüßend die Hand. Sie war größer als Marlene, blond, feingliedrig, mit einem ovalen, ebenmäßigen Gesicht. Ihre Schönheit war konventionell, wie ein fleischgewordenes Titelbild, das in die Kamera lächelt, mit blendendweißen Zähnen. Ihr Auftreten, ihre Bewegungen, ihre gepflegte Sprache zeigten, daß ihr nie etwas anderes zuteil geworden war als Liebe, Zuspruch und Förderung. Marlene kam sich neben ihr vor wie eine Bettlerin, die ihre Schwären und Verwachsungen unter einem geklauten Seidenkleid verbirgt. Ohne es zu wollen, fühlte sie sich in die Rolle einer abseits stehenden, ergrimmten Bewunderin gedrängt. Jetzt wußte sie, warum David Erikson jede andere Frau wie ein Neutrum behandelte. Neben Karola verkümmerte man automatisch zum Neutrum. Sie wurden einander vorgestellt. Karolas Händedruck war fest; schade, dachte Marlene. Ihr wäre es lieber gewesen, wenn dieses Glückskind wenigstens einen Makel gehabt hätte. Einen laschen Händedruck, zum Beispiel, der Labilität oder eine unentschlossene Einstellung zu den Dingen verriet. Als sie sich für einen Moment in die Augen sahen, wußten beide um ihre Stärke – sonderbar, daß sie es überhaupt registrierten, da sie doch scheinbar nichts miteinander zu tun hatten. Denn Karola Winterborn beendete gerade ihre Studien und einen Auslandsaufenthalt und sollte im Produktionsbereich volontieren, bevor sie endgültig in die Verwaltung und später in die Direktion überwechselte.


  Marlene bot ihr ein Glas Sekt an, doch Karola zuckte bedauernd die Schultern.


  »Sorry … Dr. Erikson und ich haben eine Verabredung.« Sie ergriff Davids Hand, und Marlenes Laune sank auf den Nullpunkt.


  Als David Erikson und Georg Winterborn sich verabschiedeten, lächelte Marlene den Firmeninhaber besonders herzlich an. »Ich habe mich so gefreut, daß Sie gekommen sind.«


  »Und ich freue mich, daß Sie uns erhalten bleiben. Weißt du …« Er wandte sich an seine Tochter. »Wir werden noch einiges hören von Frau Strittmeister.«


  »Schubert«, sagte Marlene. »Ich habe nach meiner Scheidung wieder meinen Mädchennamen angenommen.«


  Karola nickte, überrascht, daß ihr Vater so viel Aufhebens um eine Null wie diese Marlene Strittmeister … Schubert … oder wie auch immer machte. Wieder kreuzten sich ihre Blicke. Marlene überfiel die Ahnung, daß diese Frau in der Firmenhierarchie nicht zu unterschätzen war und ihr auf jeden Fall mehr Schwierigkeiten bereiten würde als ihr Vater.

  



  An jenem Abend wurde Andrea krank. Sie fieberte, klagte über Halsschmerzen und erbrach sogar den Kamillentee, den ihr ihre Mutter kochte. Marlene rief Moritz an, um ihm zu sagen, daß sie ihre Unterrichtsstunden ausfallen lassen würde. Er hatte eigentlich versprochen, Andrea am Abend zu besuchen, um mit ihr fernzusehen und sie zu Bett zu bringen.


  Anschließend telefonierte sie mit Tilly und bat sie, am nächsten Tag die Krankenpflege zu übernehmen. Im Hintergrund hörte sie die wütende Stimme ihres Vaters, der immer noch nicht einsehen mochte, warum Marlene sich hatte scheiden lassen; aber wenn es um ihr Enkelkind ging, wurde Tilly ungewohnt energisch. »Natürlich komme ich, Leni. Sooft du mich brauchst.«


  Marlene atmete erleichtert auf. Die Organisation ihres Alltags war einem komplizierten Generalstabsplan nicht unähnlich, und die geringste Abweichung wirkte sich verheerend aus. Doch bis jetzt war es ihr stets gelungen, Andrea das Gefühl zu geben, daß sie beide an einem Strang zogen und daß sie, trotz aller beruflichen Pläne, das Wichtigste in Marlenes Leben war.


  Andrea war jetzt acht Jahre alt. Sie besuchte noch immer eine Ganztagsschule, sie fühlte sich wohl dort, ihre Leistungen waren ausgezeichnet. Drei Abende wöchentlich und am Samstagvormittag, während Marlene ihre Handelsschulkurse besuchte, halfen Johanna, Moritz und auch Tilly Schubert aus, damit Andrea sich nicht im Stich gelassen fühlte. Sie war allerdings ein sehr vernünftiges, liebevolles Mädchen, stets darauf bedacht, Marlene eine Freude zu machen. Sie war stolz auf ihre Mutter, die, gleich ihr, eine Schule besuchte und genauso über Schulaufgaben schwitzte wie sie selbst. Alle lästigen Hausarbeiten, die sie von Andrea ferngehalten hätten, verlegte Marlene auf die beiden Besuchswochenenden, auch den Stoff ihrer Kurse paukte sie vorwiegend an diesen Tagen oder spätabends, wenn Andrea bereits schlief. Natürlich war es ein hartes Leben, und manchmal fühlte Marlene sich wie gerädert am nächsten Morgen. Aber dann sagte sie sich, daß das Ganze nur ein temporäres Problem war und daß sich die Mühe schließlich lohnte. Im Sommer würde sie ihre Abschlußprüfungen machen und damit eine fundierte Berufsausbildung nachweisen können, und wenn sie dann noch EDV-Seminare und andere wirtschaftliche Aufbaukurse besuchte, wäre das Manko, kein Studium absolviert zu haben, ausgeglichen, sofern es überhaupt ein Manko war.

  



  Am nächsten Morgen regnete es in Strömen. Die Scheibenwischer von Marlenes Auto, einem alten VW-Käfer, hinterließen schmutzige Schlieren. Dreimal hatte sie sich am Morgen umgezogen, weil sie einen Besprechungstermin bei David Erikson hatte, um über das Problem allzu risikobereiter Außendienstmitarbeiter zu diskutieren, und wenn sie sich nicht beeilte, würde sie zu spät kommen.


  Plötzlich, als sie an einer Ampel hielt, sprang ein junger Mann auf ihren Wagen zu. Er hielt eine Mappe über den Kopf, über sein Gesicht lief in kleinen Bächen der Regen. Er ruderte aufgeregt mit den Händen. Marlene kurbelte das Fenster herunter.


  »Fahren Sie an der Uni vorbei?«


  Sie nickte.


  »Bitte, retten Sie einem armen Studenten das Leben. Ich schreibe um acht eine Klausur. Und jetzt ist es dreiviertel, und die U-Bahn streikt, weil sich ein Lebensmüder auf die Schienen gelegt hat. Wahrscheinlich einer aus meinem Kurs.« Er grinste.


  Marlene fand die Bemerkung etwas abgeschmackt. Trotzdem öffnete sie die Beifahrertür. »Steigen Sie ein.«


  Er ließ sich auf den Sitz fallen und seufzte. »Sie sind ein Engel.« Mit den Fingern wischte er sich übers Haar.


  Sie reichte ihm eine Packung Papiertaschentücher. »Trocknen Sie sich ab.«


  Er lächelte sie dankbar an. Er mochte etwa in ihrem Alter sein. Er war groß, drahtig, hatte ein sympathisches, frisches Gesicht, braunes Haar, das jetzt, durch den Regen, fast schwarz wirkte, und hellgraue Augen. Er trug Jeans und eine abgewetzte Lederjacke.


  »Was studieren Sie denn?«


  »Jura.«


  Marlene schwieg und reihte sich in die rechte Fahrspur ein. Sie bemerkte seinen nervösen Blick zur Uhr. »Wir schaffen es noch«, sagte sie beruhigend.


  Zwei Minuten vor acht hielten sie vor der Universität. Er kletterte aus dem Wagen, sank in die Knie und hob die gefalteten Hände in einer übertriebenen Dankgebärde. Dann sprang er auf, drehte sich aber noch einmal um und kam zum Wagen zurück.


  »Hätten Sie Lust, heut abend ein Bier mit mir zu trinken?«


  »Ich habe keine Zeit.«


  »Oder ein andermal?«


  »Beeilen Sie sich, sonst kommen Sie doch noch zu spät.«


  Er riß einen Notizblock aus der Jackentasche, kritzelte ein paar Zahlen darauf und warf ihr den ganzen Block zu. »Meine Telefonnummer.« Er hetzte dem Eingang zu, wieder die Mappe überm Kopf.


  Marlene sah ihm nach. Na ja … ein Student. Und bestimmt nicht von der reichen Sorte, sonst besäße er ein Auto.


  Sie legte den ersten Gang ein und fuhr aus der Parklücke. Der Notizblock rutschte zu Boden, aber es war ihr gleichgültig. Sie hatte, weiß Gott, andere Sorgen, als in einer verrauchten Kneipe Bier zu trinken und sich die wichtigtuerischen Ergüsse eines angehenden Anwalts anzuhören. Seit ihrer Scheidung hatte sie die Nase sowieso voll von Anwälten, die das Gesetz kneteten wie einen Teig, bis er in jede, auch in die absurdeste Form paßte. Sie sah noch mal zum Portal der Universität hinüber. Er stand immer noch davor, winkte mit beiden Armen und markierte ein ängstliches Zittern seiner Gliedmaßen. So ein Kindskopf! Was hatte Ludwig Thoma einmal geschrieben? »Er war Anwalt und auch sonst von mäßigem Verstand …«


  Kapitel 2

  



  Tief in ihrem Inneren wußte Marlene, daß sie sich die meiste Zeit etwas vormachte. Sie war nicht die emanzipierte, furchtlose Frau, die das Leben bei den Hörnern packt und es niederringt. Sie war vielmehr sehr oft eine zornige, hilflose Frau. Nachts, wenn sie im Bett lag und nicht einschlafen konnte, weil sie den vergangenen Tag überdachte und den kommenden plante, klopfte ihr Herz so schnell, daß sie sich besorgt fragte, ob sie wohl krank sei. Doch der Arzt, den sie konsultierte, tätschelte ihr die Hand und sagte, sie sei »eins a« in Ordnung, nur etwas kürzertreten müsse sie.


  Kürzer wohin? Vor? Zurück? Weniger arbeiten, mehr feiern? Und gab er ihr dann das Geld für Miete, Lebensmittel und Kleidung? Weniger lernen? Damit die Katze sich in den Schwanz biß, weil ohne gute Ausbildung trotz aller Schufterei die Entlohnung gering war? Sich weniger um Andrea kümmern, wo sie jetzt schon immer mit ihrem Gewissen kämpfte, wenn sie zu lange im Büro saß? Und mit sich selber ging sie um, als sei sie ein Roboter. Da trat sie auf jeden Fall kürzer. Da dachte und arbeitete sie nur noch in Blöcken, da trug sie eine Trillerpfeife im Hirn. Aufstehen, duschen, Andrea wecken, Frühstück zubereiten, Wohnung aufräumen, Andrea auf den Weg bringen, zum Büro fahren. Der lange, lange Bürotag. Dann der Abend, mit Varianten. Einkaufen, kochen, aufräumen, Schulaufgaben überprüfen, spielen, fernsehen, Andrea zu Bett bringen, lernen. Oder nach dem Abendessen ein flüchtiger Begrüßungskuß für Tilly, Johanna oder Moritz und zur Handelsschule rasen. Die Wochenenden putzen, kochen, waschen, bügeln, nähen, lernen, Andrea beschäftigen, die Eltern besuchen und sich immer sagen, daß man es selbst so gewollt habe und daß man es schaffen mußte. Um sich und den anderen zu beweisen, daß man es schaffen konnte.


  Wer waren »die anderen«? Bernhard, dem eine Freundin jetzt den Haushalt führte? Marlenes Vater? Ihre Brüder? Ihr ging auf, daß es die Männer waren, denen sie es zeigen wollte, da vor allem die Männer sie wegen ihres Scheidungswunsches verdammt hatten. Sogar ihre Brüder, die immer noch im Elternhaus lebten und sich von Tilly Schubert bedienen ließen, hatten sich mokiert. Leni, das gute alte Stück. War ja immer schon ein bißchen meschugge gewesen …


  Und da waren so viele Gedanken, die Marlene bestürmten und die sie, intellektuell nicht geschult, im Grunde noch nie zu Ende gedacht hatte. Allein leben, zum Beispiel. Oder: Was macht eine nette Frau ohne Mann? Wie ist es bestellt um weibliche Karrieren? Sicher, es gab haufenweise Frauenliteratur, inländische, ausländische. Aber sie war einseitig und erreichte im Grunde wieder nur intellektuelle Frauen. Sie jedenfalls hatte noch nie eine Arbeiterfrau in der U-Bahn Simone de Beauvoir lesen sehen oder Betty Friedan, eher Frau im Spiegel und Das goldene Blatt. Und darin gaben Redakteurinnen (deren Chefs meist Männer waren) auch wieder nur Ratschläge, wie man einen Mann einfing und behielt. Man behielt ihn, wenn man stets adrett aussah und nicht zänkisch war. Man sicherte sich seine Mithilfe im Haushalt mit weiblichen Waffen. (Was war eine weibliche Waffe, während man Rindsgulasch kochte? Schwarze Spitzenunterwäsche? Und was wurde dann aus dem Rindsgulasch?) Man verlor ihn nicht an den Stammtisch oder die schöne Nachbarin (die gar keine Unterwäsche trug und auch kein Rindsgulasch kochte), wenn man ein gutes Klima im Hause schaffte und geduldig (die Redakteurinnen nannten es »klug«) schwieg, wenn er fremdging.


  O ja, es fiel schwer, sich zurechtzufinden, müde und gereizt, wie man war, mit einem quengelnden Kind am Rockzipfel, mit Englischvokabeln, die nicht saßen, und einem Bankkonto, das nicht einmal für eine Urlaubsfahrt reichte. Dann war Marlene tatsächlich gold-blatt-versucht, ihre hübsche Figur und ihr nettes Gesicht zu nehmen und zu Markte zu tragen. Hier, kauf mich, auf daß ich der Mühsal ledig werde, auf daß ich keine Sorgen mehr habe … Verzweiflung packte sie in solchen Momenten. Und Wut. So wie jetzt, in dieser Arztpraxis, in der man ihr empfahl, »kürzerzutreten«. In der man ihr Vitamine verordnete und ein allgemein kräftigendes Mittel. Wurde sie verharmlost zur Fernsehmutter – die »Kraft der zwei Herzen«? Warum schrieb der Arzt nicht auf seinen Rezeptblock: Eine Woche Seychellen? Ein Lottogewinn? Eine Nacht mit David Erikson? Wobei eine Nacht mit David sie wahrscheinlich endgültig ins Koma befördert hätte.


  Sie kam eine Stunde später als gewöhnlich ins Büro und ertappte Gabi Schiller bei der Nagelpflege. Marlene warf ihr einen wütenden Blick zu.


  Gabi Schiller lächelte friedfertig. »Wie war’s beim Arzt?«


  »Er meint, ich soll mich nicht ärgern«, antwortete Marlene bissig.


  Gabi Schiller feilte weiter an ihrem Daumennagel.


  Marlene versuchte, ihren Zorn zu unterdrücken. Mit beherrschter Stimme bat sie die Kollegin, sich etwas mehr ins Zeug zu legen, sie würden sonst allmählich in Arbeit ersticken. Schließlich sei es nicht in Ordnung, Nagel- und sonstige Körperpflege im Büro zu erledigen. »Dafür werden wir nicht bezahlt«, sagte sie und kam sich vor wie eine verknöcherte Bürovorsteherin.


  Gabi Schiller packte in Zeitlupentempo die Feile weg. Und sie habe keine Lust, sich im Dienste der Winterborns aufzuarbeiten. Sie sei eine Halbtagskraft ohne berufliche Ambitionen, und im übrigen sei Marlene nicht ihre Vorgesetzte. Aufreizend langsam spannte sie ein Blatt Papier in ihre Maschine und begann zu tippen.


  In Marlene kochte es. Was bildete sich die blöde Gans ein? Wußte sie überhaupt, wie sehr sie mit ihrem Verhalten den Frauen im Berufsleben schadete? Saß nur ihre Stunden ab und wartete darauf, daß ihr lahmer Ehemann sie endlich befruchtete! Und wagte es, sich über Frauen zu mokieren, die hart arbeiteten und versuchten, aufzusteigen. Diese Gabi-Schiller-Frauen vergaßen die Feministinnen immer, wenn sie gegen die Männer wetterten. Diese Parasitenweiber! Nahmen den Gebärvorgang zum Anlaß, sich für immer vom Berufsleben verabschieden zu können, und schoben ihren Männern die finanzielle Verantwortung für die Familie allein zu. Aber die Männer – waren sie denn besser? Als ehrgeizige Arbeitnehmer spöttelten sie über das gebärfreudige Alter der weiblichen Kolleginnen (und Konkurrentinnen), als Ehemänner schickten sie ihre Frauen, bevor sie sie schwängerten, zur Arbeit, damit man so zu einer finanzierten Vor- und Nachgeburtsregelung kam.


  Verflucht! Nie würde sich etwas ändern. Der ganze Kampf um eine Veränderung zum Besseren war nichts anderes als eine Sisyphusarbeit! Sie sank auf einen Stuhl und stierte vor sich hin. Sie hatte kaum drei Stunden geschlafen, fühlte sich verschwitzt, klebrig, matt. Sie war am Ende. Mein Gott! Und immer diese Zerrissenheit, diese Zweifel. Sich nie gehenlassen zu können. Nur auf sich allein gestellt zu sein. Wie schafften andere das? Die geschiedenen Frauen, die geschiedenen Männer? Dann kam ihr der Gedanke, daß geschiedene Männer selten auf sich allein gestellt waren. Stets hatten sie in kürzester Zeit wieder irgendein gottverdammtes weibliches Wesen zur Seite. Die Mutter, die Schwester, die Freundin, die Nachbarin, die Putzfrau, die Sekretärin, sogar die eigene geschiedene Frau kümmerte sich oft noch um sie. Sie umsorgten und bedauerten den armen, hilflosen Mann, der sich dank Gottes weisem Ratschluß für niedrige Tätigkeiten nicht eignete. Vielleicht hatte Gabi Schiller doch recht mit ihrer Lebensphilosophie? Beute die anderen aus, bevor sie dich ausbeuten! Und dann – war es nicht auch eine Frage der Klassenzugehörigkeit, inwieweit Frauen sich selbst verwirklichen konnten? Eine Fabrikarbeiterin blieb wahrscheinlich lieber zu Hause und erzog ihre Kinder, als sich ans Fließband zu stellen und in Akkord zu arbeiten. Aber was war mit den Männern am Fließband? Und gesetzt den Fall, beide arbeiteten tagsüber in einer lauten Fabrikhalle, bis zur Erschöpfung, mit angespannten Nerven … Wer holte am Abend die Kinder vom Hort, wer kaufte ein, wer kümmerte sich um den Haushalt? War das nicht wieder größtenteils die Frau? War also die Fruchtbarkeit der Frau ihre Waffe und ihre Geißel zugleich?


  Marlenes Gedanken verwirrten sie immer mehr.

  



  Am Nachmittag flatterte ihr ein Einladungskärtchen auf den Tisch. David Erikson und Karola Winterborn gaben sich die Ehre und luden um sechzehn Uhr zu einem kleinen Empfang im Foyer. Ihre Hochzeit stand kurz bevor, und man wollte das gemeinsame Glück mit den Mitarbeitern teilen. Marlene beschloß, dieses Glück nicht durch eine Absage zu trüben. Außerdem würden ein innig lächelnder David, eine strahlend schöne Karola diesem herrlichen Tag die Krone aufsetzen und ihre masochistischen Neigungen tief befriedigen. Noch ihren Enkeln würde sie erzählen können, daß sie dabei war, als die Upperclass sich zusammentat, während sie ihren Kummer über Freibier und Brezeln vergaß.


  Sie schminkte sich zu stark und trank zuviel. Als David und Karola auch ihr huldvoll die Hand reichten, biß sie in eine Wurst und verspritzte Fett auf Karolas Designerkleid. Senf tropfte ihr von den Fingern, und ihr »Ach es tut mir ja so leid« ging unter in einer Welle von Gelächter. Sie prostete Georg Winterborn viel zu euphorisch zu und trat Dr. Benda, der neben ihr stand, auf die Zehen.


  Immerhin war dies der Beginn einer mehrstündigen Freundschaft. Denn Benda, champagnerselig, lud sie zum Abendessen ein. Und Marlene, in ein immer tieferes Loch stürzend, wenn sie David Eriksons bezauberndes Lächeln und seine schlanke Gestalt vor sich sah, nahm die Einladung an. Sie bat Moritz, bei Andrea vorbeizuschauen und ihr zu sagen, daß sie später komme. »Ausnahmsweise einmal aus einem rein egoistischen Grund, bitte, Moritz.«


  Er schüttelte den Kopf. »Findest du die Idee besonders gut, mit diesem Kerl auszugehen?«


  »Ich muß. Sonst dreh’ ich durch.«


  »Warum?«


  Warum, warum! Moritz sah doch, wie unnatürlich sie lebte! Daß sie nur mehr als Arbeitnehmerin, Hausfrau, Mutter, Schülerin betrachtet wurde. Dieser Benda war tatsächlich der erste männliche Mensch, der sie seit unvordenklichen Zeiten eingeladen hatte, wenn man von Andreas Klassenlehrer absah, der einmal im Monat zu einem Elternsprechabend bat. Und dann war da natürlich noch dieser verschluderte Student, der bestimmt durch seine Klausur gerasselt war und dessen Telefonnummer unter ihrer Automatte lag. Ja, tatsächlich. Sie, Marlene Schubert, siebenundzwanzig Jahre alt, 90-60-70, wurde von allen Männern gemieden. Als hätte sie die Pest. Und wahrscheinlich war die Pest noch ein leichter Heuschnupfen im Vergleich zu ihren Gebrechen: geschiedene Frau mit Kind, arm, ehrgeizig, zu Widerspruch und übertriebener Ehrlichkeit neigend, auf dem Weg zur weiblichen Befreiung.


  Sie blickte Moritz herausfordernd an.


  Er seufzte. »Also gut. Aber treib’s nicht zu bunt.«


  Marlene umarmte ihn überschwenglich, gerade in dem Moment, als David Erikson zu ihr herübersah. Na, bitte! Vielleicht beeindruckte ihn die Tatsache, daß Moritz, der sonst Männer bevorzugte, sich jetzt so herzlich mit ihr abgab. Das sprach doch, wenn schon nicht für ihre fraulichen, doch wohl für ihre menschlichen Qualitäten, da Moritz in der Firma Winterborn ein wohlgelittener Kollege war.

  



  Der Abend war grauenhaft. Dr. Benda fuhr mit ihr in ein Weinlokal in der Innenstadt, er aß Wiener Schnitzel und Apfelstrudel und erzählte, ein Apfelstückchen im gestutzten Schnurrbart, warum er ein zutiefst unglückliches Leben führte. Seine Frau (so alt wie er) verstand ihn nicht. Seine Töchter (beide verheiratet) verstanden ihn nicht. Sein Enkelkind (weiblich) verabscheute ihn. Sogar seine Zugehfrau lehnte ihn ab. Er war ein von den Frauen ausgenützter, gegängelter, vernichteter Mann. Von Glas zu Glas wurde er sentimentaler. Er stützte sich schwer auf Marlenes Schultern, sie spürte seinen sauren Atem im Gesicht. Ein Mann, so resümierte er, war ein Mensch, der schwer arbeitete, sein Leben lang. Er arbeitete für seine Frau, seine Kinder, er selbst war im Grunde anspruchslos. Und wie wurde es ihm gedankt? Die Frau, die nicht schwer arbeitete, war zänkisch, die Töchter beuteten ihn aus, die Enkelin spuckte ihm Spinat ins Gesicht, selbst die Putzfrau schnitt Grimassen, wenn sie seiner ansichtig wurde. Dabei wollte er all seine Erkenntnisse, die er in der weiten, feindlichen Welt sammelte, die Resultate seines geistigen Horizonts, seinen unbedarften Frauen nahebringen, er wollte, daß sie klüger wurden durch ihn, wissensdurstiger, aber die Frauen, engstirnig von jeher, folgten ihm nicht auf diesem Höhentrip. Sie liebten ihre Abhängigkeit, sie waren wie ein luxuriöses Auto, in das er, der Mann, unablässig das Benzin seiner Intelligenz und Großzügigkeit goß, um es am Laufen zu halten. Und was die weibliche Sexualität betraf, da war er sich nicht sicher, ob sie überhaupt existierte. Sie war ja nicht überprüfbar. Überprüfbar war nur die Leistungsfähigkeit des Mannes, finanziell (Lohnzettel) und funktionell (Erektionsvermögen), was ihn, den armen Mann, in ständigen Leistungsdruck brachte. Was Wunder also, daß er sich nach einer Frau sehnte, die Verständnis, Intelligenz und Herz besaß – falls es so eine Frau überhaupt gab.


  Nach dieser beeindruckenden Rede schob er seine Hand von Marlenes Schulter auf ihre Brust, seine Leistungsfähigkeit schien sich trotz seiner kräftezehrenden Rede enorm gesteigert zu haben, sein Mund näherte sich ihrem Ohr, in das er blies, als sei es das Teströhrchen einer Polizeistreife. Bestimmt hatte seine Mutter – die übrigens bei der Aufzählung der ausbeuterischen Frauen fehlte – ihm erzählt, die weibliche Sexualität säße, wenn überhaupt, in der Ohrmuschel.


  Natürlich hatte Marlene ebenfalls vor Jahren das Kultbuch des deutschen Mini-Chauvinisten, Esther Vilars Der dressierte Mann, gelesen und war versucht, Dr. Benda ganz deutlich die Meinung zu sagen. Aber dann, um Frau Vilar gerecht zu werden (Frauen waren ja durchtriebene Geschöpfe, nur darum bemüht, den Mann auszubeuten und hinters Licht zu führen), entschied sie sich dagegen. Und ja, tatsächlich, sie war stolz, daß sie trotz ihres alkoholisierten Zustandes noch so klar denken konnte. Denn sie wollte sich Benda nicht zum Feind machen. Wenn er so sehr an einem Buch und der Vorstellung des armen, geknechteten Mannes hing, wollte sie ihn dieses Vergnügens nicht berauben. Schließlich nahm sie Andrea auch nicht ihre Mickymaus-Hefte weg, wobei diese wahrscheinlich sogar weitaus objektiver und realitätsnäher waren.


  Sie lächelte ihn charmant an, schob ihn sanft von sich und sagte, daß sicherlich nicht alle Frauen dumm und erpresserisch seien, daß er, stattlich und in den besten Jahren, immer noch die Chance habe, ein neues, schöneres Leben zu beginnen, und daß sie im übrigen jetzt daran denken müsse, nach Hause zu fahren.


  Ihre Anspielung auf sein attraktives Aussehen belebte ihn zusehends. Er bestellte noch einen Schoppen Edelzwicker, ergriff Marlenes Hand, preßte sie auf seinen Schenkel und gestand, daß er sie, Marlene, maßlos bewundere und daß er sich durchaus vorstellen könne, seine männliche Opferbereitschaft und Intelligenz in sie zu investieren.


  Marlene bedankte sich für sein Vertrauen. Leider, leider sei sie aber eine Frau mit Prinzipien, ob er das akzeptieren könne? Niemals würde sie sich mit einem Vorgesetzten einlassen, und wenn sie ihn noch so verführerisch und imposant fände. Sie verlieh ihren Augen einen tränenfeuchten Ausdruck, um zu signalisieren, wieviel Verzicht ihre durch Sachzwänge beeinflußte Entscheidung sie koste.


  Er begriff sofort. Er meinte, wann immer er es jetzt mit ihr beruflich zu tun habe, werde er daran denken, wie es um sie beide letztlich bestellt sei. Wieder legte er seine Hand zuerst auf ihre Schulter, dann auf ihre Brust, und wieder führte sie mit entsagungsvollem Blick die forschende Hand auf den Tisch zurück. Frau Vilar schrieb zwar, die Neugier des Mannes sei universell, und schloß damit auf einen generell hohen Intelligenzquotienten, aber Marlene wollte Bendas universelle Klugheit nicht unbedingt durch Kenntnis ihrer Körperlichkeit erweitern.


  Im Taxi küßte er sie. Marlene war so überrascht, daß sie ihn für einen Moment gewähren ließ. Dann meinte sie, tränenverhangenen Blicks, dies sei leider das einzige Mal, daß sie sich so maßlos gehenlassen könne, ach, wie schwer ihr das alles falle, und sie strich ihm über die blühenden Wangen und verließ das Taxi sofort, als es vor ihrem Wohnblock hielt. Im Treppenhaus wurde ihr übel. Kaum hatte sie die Wohnungstür aufgeschlossen, stürzte sie, an Moritz vorbei, auf die Toilette und übergab sich. Moritz kochte Kamillentee, gab ihr ein Aspirin und steckte sie ins Bett.


  »War’s das jetzt wert?«


  Sie heulte. »Es ist, weil ich so unglücklich bin.«


  »Du bist sturzbesoffen.«


  »Nein, unglücklich.«


  »Hast gar keinen Grund dazu.«


  »Keiner liebt mich.«


  »Alle lieben dich. Andrea, Johanna, ich …


  Bei dieser Aufzählung heulte sie noch lauter.


  Er zog die Bettdecke glatt. »Ach, jetzt kapier’ ich erst. Du denkst an einen Märchenprinzen.«


  Sie prustete in ein Taschentuch.


  »Und ich hab’ immer gedacht, du seist emanzipiert.«


  »Was hat das damit zu tun?«


  »Eine emanzipierte Frau weiß, daß es keine Märchenprinzen gibt.«


  »Sie tut nur so, als ob sie’s wüßte.«


  »Willst du sagen, es gibt also gar keine emanzipierten Frauen?«


  Marlene schloß die Augen. »Wünschst du dir nicht auch einen Märchenprinzen?«


  »Gary Cooper. Aber der ist leider schon hinüber.«


  Marlene war’s auch. Sie schlief mit offenem Mund. Und ihr träumte, daß sie mit David Erikson vor dem Rezeptionstisch des Verlagshauses Winterborn stand und von Esther Vilar in schwarzer Robe getraut wurde.


  »Willst du diesen Mann bedenkenlos für dich arbeiten lassen, willst du ihn versklaven, manipulieren und sexuell ausbeuten, bis daß der Tod euch scheide?«


  Und Marlene sagte aus vollem Herzen: »Ja.«

  



  Wenn sie sich nicht entblödete, in Champagnerlaune mit einem Mann auszugehen, den sie nicht leiden konnte, war Notstand angesagt. Sogar mit ihrer Mutter sprach sie darüber, als sie eines Abends Andrea bei ihr abholte. Aber Tilly Schubert meinte, sehr praxisbezogen, ohne Freund komme sie besser zurecht, wozu sich noch Arbeit zusätzlich aufhalsen.


  »Ich dachte eigentlich mehr an meine körperlichen Bedürfnisse.«


  Jetzt wurde Tilly Schubert verlegen. Die Heldinnen ihrer Romane sanken zwar pausenlos an geschwellte männliche Brüste, sie küßten auch selig, mit geschlossenen Augen, die unterschiedlichsten männlichen Lippen, aber was dann geschah, verschwand hinter den berühmt-berüchtigten drei Pünktchen. Tilly, phantasiebegabt, träumte sich in solchen Momenten in einen starken, zärtlichen Arm, der vor Ergriffenheit und Erregung zitterte, und lauschte Worten, die ihr Ehemann nie in den Mund genommen hätte, aus Furcht, sich dadurch zu kastrieren. Denn Tilly genügten Visionen. Die Realität des Liebeslebens interessierte sie nicht. In ihrem Lebensbuch, hinter ihren drei Pünktchen, schob der Held der Heldin das Nachthemd hoch, sprach, während er sich vergnügte, kein Wort, stöhnte auf und drehte sich, halb schlafend schon, zur Seite. Wer brauchte das?


  »Als geschiedene Frau mußt du auf deinen Ruf achten«, sagte sie lahm.


  Marlene grinste. »Tilly, Tilly! Die Zeiten sind längst vorbei, da Vielmännerei den Ruf verdarb. Jetzt ist es eher umgekehrt.«


  »Du hast doch Andrea. Und deine gute Stellung …«


  »Und was ist mit meinem Orgasmus?« witzelte Marlene. »Schließlich braucht jede Frau mindestens einmal wöchentlich …« Als sie bemerkte, wie peinlich ihrer Mutter das Thema war, brach sie ab, und Tilly seufzte erleichtert auf. Orgasmus! Sie hatte andere Sorgen. Sie lag zum Beispiel im Streit mit ihrem Sohn Heinz, der zu einer Freundin gezogen war und nur noch nach Hause kam, um seine dreckige Wäsche abzuliefern.


  »Gib sie ihm wieder mit. Er kann doch die Wäsche bei seiner Freundin in die Waschmaschine stecken«, sagte Marlene.


  »Das kann er. Aber sie bügelt sie ihm nicht.«


  »Bravo!«


  »Aber Leni, er ist doch ein Mann.«


  Jetzt erst begriff Marlene, daß ihre Mutter nicht deshalb mit ihrem Sohn im Streit lag, weil er nicht gewillt war, sich seine Hemden selbst zu bügeln, sondern weil er mit einer Frau befreundet war, die gesunden Menschenverstand zeigte.


  »Wieso sollte sie seine Wäsche bügeln?«


  »Das gehört sich einfach so.«


  »Was macht er für sie?«


  »Die schwere Arbeit.«


  »Welche schwere Arbeit denn? Bierflaschen von der Küche ins Wohnzimmer tragen?«


  »Wenn es einen Nagel einzuschlagen gibt oder das Elektrische ausfällt. Oder das Auto …«


  »Einen Nagel kann heute jede Frau selbst einschlagen. Und wann sind schon Autoreifen zu wechseln? Einmal im Jahr.«


  »Aber sie will seine Wäsche auch nicht bügeln, wenn sie verheiratet sind.«


  »Sollte da vielleicht eine neue Generation kluger Frauen heranwachsen?«


  Tilly Schubert wurde zornig. Nie könne man sich mit Marlene ordentlich unterhalten. Immer sei sie anderer Ansicht. »Du wirst so hart, Marlene! So kriegst du nie einen Mann für deinen … deinen … Orgasmus.« Vorgeschobene Schultern, wütend blitzende Augen.


  »Die Männer, die man am Tag von vorn bis hinten bedienen muß, lassen sich auch nachts bedienen. Denen ist dein Orgasmus scheißegal.«


  »Rede nicht so daher, das mag ich nicht.«


  »Weißt du was? Dir geschieht es recht, daß man dich ausnutzt. Anstatt auf deinen Macho-Sohn sauer zu sein, bist du sauer auf seine Freundin. Mutter! Wie kann sich jemals in der Welt was ändern, wenn die ärgste Feindin der Frau die Frau ist?«


  Sie hörte, wie ihr Vater die Flurtür aufschloß. Ihre Mutter zuckte zusammen. Hastig räumte sie die Kaffeetassen in die Spüle und rief nach Andrea, die im Wohnzimmer über einem Puzzle brütete.


  Bruno Schubert streckte den Kopf herein. »Was ist mit Abendessen?«


  »Ja, Bruno, gleich«, sagte Tilly eilfertig.


  »Ja, Massa«, sagte Marlene, kreuzte die Arme über der Brust und machte eine tiefe Verbeugung.

  



  Das darauffolgende Wochenende verbrachte Andrea bei Bernhard. Er holte sie gewöhnlich am Samstagmorgen Punkt zehn Uhr ab und brachte sie Sonntagabend Punkt sieben Uhr zurück. Weder beim Abholen noch beim Zurückbringen sprach er mit Marlene. Sein Haß schien sich von Woche zu Woche zu steigern, obwohl Marlene sich nicht erklären konnte, warum. Aus Andreas Erzählungen wußte sie, daß seine neue Freundin dem Idealbild, das er sich von einer Frau machte, ziemlich nahekam. Sie arbeitete als Schreibkraft in einem Architekturbüro, sie war fleißig, sparsam, häuslich und sah sehr gepflegt aus. Sie kochte, zusammen mit Ulrike Strittmeister, Marmelade ein, sie strickte ihre Pullover selbst, sie akzeptierte Bernhards Herrenabende und nutzte diese für Arbeiten im Haushalt. Warum also dieser Haß, wenn ein so guter Tausch gemacht worden war?


  »Du hast ihm eine Niederlage bereitet, und du bist nicht unter die Räder gekommen«, sagte Johanna.


  »Bis jetzt nicht.« Marlene lächelte geheimnisvoll. Denn sie hatte die Telefonnummer unter der Fußmatte ihres Autos hervorgeholt und in ihrer sexuellen Frustration beschlossen, den verschluderten Studenten anzurufen.


  Er konnte sich zuerst gar nicht mehr an sie erinnern. Dann aber kam ein überraschter Ausruf: »Oh, der rettende Engel am Tag des großen Regens.«


  Er lud sie in eine Schwabinger Pilskneipe ein. Plötzlich kam ihr der Gedanke wieder absurd vor, sich mit einem wildfremden Kerl zu treffen, bloß weil sie sich einsam fühlte. Sie sah ihn vor sich, wie er, ungeachtet des Regens, vor ihr auf die Knie sank, wie er am Portal der Universität stand und mit den Armen ruderte. Vielleicht war er etwas unterbelichtet? Und worüber sollten sie sprechen? Sie und ein Jurastudent! Sie konnten natürlich Marlenes Scheidung vom rechtlichen Standpunkt aus durchhecheln – doch nein, lieber nicht, sonst argwöhnte er, daß sie dieser Gilde trauriger Frauen angehörte, die nie über ihren ersten Mann hinwegkamen. Himmel! Wußte sie überhaupt noch, wie er aussah? Wahrscheinlich irrte sie in der Kneipe herum und sprach den Falschen an, und alle amüsierten sich.


  Doch sie erkannte ihn sofort. Er stand an der Theke und unterhielt sich mit dem Wirt. Er hatte wieder die alte Lederjacke an, aber jetzt, da sein Haar trocken war, bemerkte sie, daß er besser aussah, als sie ihn in Erinnerung hatte. Er trug eine Brille, das war ihr im Auto gar nicht aufgefallen, und er war nicht so drahtig, wie sie damals gemeint hatte.


  »Hallo.« Sie gab sich ganz locker. Sie bestellte sich ein Pils und meinte, sie hätte beim Saubermachen ihres Autos den Block mit seiner Telefonnummer unter der Fußmatte gefunden. Da hätte sie einfach nicht widerstehen können. Außerdem sei sie ein neugieriger Mensch, sie wolle wissen, wie er bei seiner Klausur abgeschnitten habe.


  Er betrachtete sie einen Moment. Dann grinste er. »Brauchst dich nicht zu entschuldigen, daß du mich aufgerissen hast. Bist nicht die erste.«


  Sie ärgerte sich maßlos. Was erlaubte sich dieser Clown? Doch dann mußte sie, wider Willen, lachen. »Ich lese immer bekloppte Studenten von der Straße auf und verspeise sie irgendwann zum Frühstück.«


  Sie setzten sich an einen kleinen Tisch. Marlene erzählte von ihrem Bürojob, ihrer Abendschule und deutete an, daß sie geschieden war. Andrea erwähnte sie nicht.


  Und er sei, so sagte er, gerade in der Krise. Seine langjährige Freundin habe ihn verlassen; sie habe einen reichen Typen kennengelernt und sei mit ihm nach Florida abgedampft. Er sei daraufhin mit ihrer Schwester ins Bett gegangen, die habe ihn fertiggemacht, drei Tage lang, er hätte überhaupt kein Mark mehr in den Knochen. Aber mit der sei es auch schon wieder zu Ende, die habe nur Stroh im Kopf, das müsse in der Familie liegen. Das einzige, das ihn momentan wirklich interessiere, sei seine politische Arbeit.


  »Du bist in einer Partei?«


  »Keine Partei. Eine studentische Arbeitsgruppe für die Friedensinitiative.«


  Marlene schwieg. Seit sie geschieden war und ihre Tage fast nach der Stoppuhr abliefen, hatte sie sich herzlich wenig um Politik gekümmert. Nur am Rande hatte sie die Diskussion um die amerikanischen Nachrüstungspläne mit Mittelstreckenraketen verfolgt. Sie war der Meinung, daß sie an den Tatsachen sowieso nichts ändern konnte.


  Jetzt erfuhr sie von diesem Studenten, der übrigens Niklas Schneider hieß und ein Jahr jünger war als sie, wie enorm wichtig es sei, sich zu engagieren. Er erzählte ihr, daß er im vergangenen Jahr zum evangelischen Kirchentag nach Hamburg gereist sei, um an einer großen Friedensdemonstration teilzunehmen unter dem Motto: Verzicht auf Atomwaffen und Abkehr von dem Dogma, nur ein Gleichgewicht des Schreckens könne den Frieden sichern.


  »Weißt du, was sie in Hamburg auf die Mauern gesprüht haben? Stell dir vor, es ist Krieg, und keiner geht hin. Stark, nicht?«


  Er imponierte ihr. Er hatte sich in Eifer geredet, ein paar braune Haarbüschel fielen ihm in die Stirn. Seine Augen leuchteten. »Man muß was tun, Mädchen, verstehst du? Siebentausend Atomwaffen, die jetzt schon bei uns stationiert sind, und da wollen sie noch über hundert Pershing-II-Raketen und fast genauso viele Cruise-Missiles aufstellen. Und was mir am meisten stinkt, sind die Sozis. Die haben alles vergessen, was sie mal gesagt haben. Der Apel, der Schmidt, der Wehner. Aber da waren sie auch noch in der Opposition.«


  Er forderte sie auf, sich der Friedensbewegung anzuschließen. Alle schlössen sich ihnen an, sogar Bundeswehrsoldaten seien auf die Straße gegangen und hätten Unterschriften gesammelt. Und ein leibhaftiger Panzergeneral namens Gerd Bastian habe seine Karriere bei der Bundeswehr riskiert, um die Friedensbewegung zu unterstützen.


  Marlene blieb stumm. Erst als er das dritte Pils bestellte, sprach sie von Andrea und meinte, sie könne einfach kein Fitzelchen ihrer Zeit für irgendwelche anderen Sachen als ihren Beruf und ihr Kind opfern. Denn ein Kind hätte sie auch.


  »Du hast ein Kind und überlegst, ob du was für Abrüstung und Frieden tun kannst?« Er musterte sie verächtlich.


  »Vielleicht, wenn ich die Schule hinter mir habe …«


  »Die Politik wartet nicht, bis man mit der Schule fertig ist. Wie alt ist dein Kind denn?«


  »Sie ist acht.«


  »Da kannst du sie zu unseren Treffen mitnehmen. Wir haben ‘ne Menge Frauen mit Kindern dabei.«


  Marlene starrte ihn an. Was sich hier auftat, war eine andere Welt. Studentengruppen, alleinerziehende Mütter, Wohngemeinschaften, politische Arbeit … Ihr war, als würde sie aus einem sauber abgezirkelten, öden Terrain hinüberschauen in einen bunten Garten voller Verheißungen. War es nicht das, was sie immer gewollt und was Bernhard ihr verwehrt hatte? Als arbeitende Frau an allem teilzuhaben, nicht stillzustehen, sich zu entwickeln, zu entfalten, etwas zu bewirken?


  »Hast du Lust, uns nächsten Samstag zu besuchen? Ich koch’ uns was Schönes. Kannst auch eine Freundin mitbringen«, setzte sie scheinheilig hinzu.


  Er lächelte. Plötzlich war er ganz verlegen. »Okay. Ich komme. Aber allein.«


  Sie blickten sich in die Augen. Mein Gott! Ein Jurastudent, der so potent war, daß er mit einer Frau drei Tage lang nicht aus dem Bett fand. Der politische Flugblätter verteilte und an Demonstrationen teilnahm. Ein Revolutionär in gewissem Sinne. Sie sah sich, an seiner Seite, Spruchbänder entrollen und geharnischte Reden halten. Sie sah ihn als Anwalt der Armen, der Unterdrückten, der Fixer, der Stadtstreicher, der vom Leben Benachteiligten …


  »Willst du noch ‘n Bier?«


  … sah ihn, wie er ins Gefängnis wanderte und, kaum entlassen, den Kampf von neuem begann.


  »Oder ‘ne Cola?«


  »Einen Grappa«, sagte sie. »Einen doppelten. Und zwar auf meine Rechnung.«


  Kapitel 3

  



  Wenn Marlene später an diesen Sommer zurückdachte, erschien er ihr als die schönste Zeit ihres Lebens. Sie bestand ihre Prüfungen und erhielt ein relativ gutes Zeugnis, das sie Dr. Benda persönlich überbrachte, damit er es ihrer Personalakte einverleibte. Er gratulierte ihr mit einem tiefen Blick in die Augen, er schien tatsächlich davon überzeugt zu sein, daß sich seit jenem weinseligen Abend zwischen ihnen das süße Band stillen Einverständnisses spannte. Sie lächelte ihn schmerzlich an, als könne sie nur mit Mühe an sich halten, ihm um den Hals zu fallen, und er dankte es ihr mit einer Versetzung von Gabi Schiller ins Schreibbüro; dort konnte sie, ohne Marlene zu ärgern, in Ruhe ihrer Befruchtung harren. Marlene aber erhielt eine Ganztagskraft, die ihr von Anfang an unterstellt war.


  Sie hatte auch des öfteren mit David Erikson zu tun. Er beauftragte sie, verschiedene Textsysteme zu testen und Messen zu besuchen. Sie spürte, daß ihre Verbesserungsvorschläge ihm imponiert hatten; immer noch hegte sie eine stille Bewunderung für ihn, oh, was für ein Mann, vollkommen in seiner Art, aber leider war er inzwischen mit Karola Winterborn verheiratet, ein nicht unbeträchtliches Hindernis, das seine Vollkommenheit schmälerte.


  Da verliebte sie sich auch. In Niklas. Oder in jenen Sommer, wer weiß das schon? Ach, war das ein Sommer! Da mußten die Tage nicht erobert werden, da drängten sie sich auf. Da dachte man weder an die Vergangenheit noch an die Zukunft, da sog man die Gegenwart ein, da liebte man die Menschen, da schärfte man die Sinne. Alles war heute, jetzt, hier. Die Lichter der Straßencafés funkeln bis in den Himmel, im Englischen Garten fressen sich die Schwäne mild, Kerzen flackern am Ufersteg, sie schaukeln auf den Booten, entzünden sich im Kopf, viele Kerzen, wie Weihnachten. Allmählich vergißt man Bernhard, sein böses Gesicht platzt nicht mehr in die Träume, man vergißt auch Salzburg und das Zimmer, das nach kaltem Rauch riecht, vergißt das ausgeschabte Gefühl und den Kübel, der in einer Ecke steht und von dem man genau weiß, was er enthält. Man sitzt im Gras und betrachtet Niklas, wie er mit Andrea spielt, wie er ihr Kirschen ans Ohr hängt und ihr sein T-Shirt schenkt, wie er ihre Puppe im Bach schwimmen läßt, man hört ihn reden von Menschen und Umständen, von Politik und Macht, von Sozialismus und von Bonzen, die in Spielkasinos die Kugel rollen lassen, während den Armen auf der Welt, drunten in Afrika oder drüben in Südamerika, ganz andere Kugeln um die Ohren pfeifen. Man sieht ihn bei einer Unterschriftenaktion, verschwitzt, mit Leuchteaugen, damit die in Mexiko aufhören, von den Flugzeugen aus Pflanzengift auf die Tomatenpflücker zu sprühen, man spürt seinen Zorn, seinen Eifer und liebt ihn jeden Tag ein bißchen mehr. Man sieht ihn Colabüchsen aus dem Gras sammeln, er schenkt Andrea ein Meerschweinchen und zeigt ihr, wie man die Zunge rollt, damit man ganz weit spucken kann. Bis nach Afrika, zum Nil, sagt Andrea und spuckt in den Bach. Und überall ist Sonne, ein heißer Sommer.


  Mit Niklas wurden die Probleme kleiner, sogar im Kopf. Sie machte sich Sorgen um die Ebbe in ihrer Kasse? Niklas jobbte im Supermarkt und kaufte Andrea die Leinenhosen und die bunten Turnschuhe, die sie sich so sehnlichst wünschte. Sie fürchtete Bernhards vierzehntägige Besuche, wenn er Andrea abholte und Marlene durch sein verächtliches Schweigen oder durch aggressive Fragen wie eine von der Straße behandelte? Niklas lieh sich von einem Freund einen dunklen Anzug, band eine Krawatte um, betitelte sich als rechtlicher Berater von Frau Schubert und beeindruckte Bernhard so, daß er Marlene in Zukunft in Ruhe ließ. Und die Angst vor den Prüfungen lachte er ihr kaputt. Er paukte mit ihr den Stoff für die Wirtschaftsfächer, fütterte sie, wie der Hausarzt, mit Calcium und Vitaminen, erledigte die Hausarbeit und ging mit Andrea schwimmen, damit Marlene in Ruhe lernen konnte.


  Erledigte die Hausarbeit! Als Niklas das erstemal in seiner Funktion als Hausmann auftrat, als sie sich das erstemal abends an den gedeckten Tisch setzte, zu einem köstlichen Nudelgericht und einem gemischten Salat, kam sie sich vor wie im Paradies der Feministinnen. Sie war Eva, aus dem Sturm des Lebens heimgekehrt, Adam stand, nackt, potent, am Herd, die Schlange baumelte im Geäst der Versuchungen und lockte mit einem Teller Rigatoni con funghi. Da ließ sie sich verführen, da tat sie den Sündenfall noch am gleichen Abend, den Geschmack frischen Basilikums auf den Lippen. Keine seiner politischen Ideen, keine seiner anderen Vorzüge hatten sie so überzeugt wie dieser Teller voll Rigatoni mit Pilzen, wie die Tatsache, daß er die Hausarbeit nicht als gottgewollt weiblich ansah.


  Als sie ihm das sagte, betrachtete er sie wie ein seltenes Insekt, das ihm noch in seiner Sammlung fehlte. »Viele junge Männer finden es normal, sich die Hausarbeit mit der Frau zu teilen. Dafür stellen wir auch andere Ansprüche, ich besonders.«


  »Welche Ansprüche denn?«


  »Ad eins: Ich verlange die Berufstätigkeit der Frau, denn ich bin im Falle einer Ehe oder eheähnlichen Partnerschaft nicht gewillt, für den Unterhalt der Familie allein aufzukommen. Ad zwei: Ich will höchstens ein Kind, damit ad eins gewährleistet bleibt. Ad drei: Mann und Frau haben in der Organisation des Haushaltes feste Aufgaben, die nicht geschlechtsspezifisch, sondern absprachegemäß zu erfüllen sind.«


  Marlene neckte ihn. Ob er von einem anderen Stern käme? Und wenn sie nicht so wild entschlossen wäre, sich nie mehr zu binden, würde sie auf ihn Jagd machen wie auf den Schatz im Silbersee.


  Ja, sie kamen gut miteinander aus. Denn Niklas akzeptierte auch Marlenes Ehrgeiz. Er besaß gesundes Selbstvertrauen, eine erfolgreiche Frau ängstigte ihn nicht. Er ging sogar so weit, sich über die eigenen Artgenossen lustig zu machen: »Kerle, die sich mit emanzipierten Frauen schwertun, sind im Grund Schwächlinge. Die kriegen ihn nicht mehr hoch bei dem Gedanken, daß ihre Frauen erfolgreicher sind als sie.«


  Marlene liebte ihn für diese Aussprüche. Ach, eigentlich liebte sie ihn überhaupt. Oder seine Lebensform? Sie konnte das nicht trennen, aber wozu auch?

  



  An einem sonnigen Augusttag 1982 heiratete Marlenes Bruder Heinz jenes Mädchen, das Agnes hieß und Heinzens Unterhosen nicht waschen wollte. Anscheinend schien ihn der Gedanke an ungewaschene Unterhosen weniger zu ängstigen als die Vorstellung, Agnes zu verlieren.


  »Er ist ihr hörig, drum läßt er sich alles gefallen«, sagte Tilly bitter, und sie sagte es so, daß Marlene lachen mußte.


  »Dann bist du Vater auch hörig.«


  Tilly ließ in ihrem Zorn die gewohnte Zurückhaltung missen. »Ich? Ich denk’ an gar nichts, wenn’s ihn überkommt. Höchstens, daß er mir das Bett versaut.«


  »Warum läßt du dir dann trotzdem alles gefallen?«


  »Was soll ich denn tun? Glaubst du, der ändert sich noch? Bevor sie fünfzig werden, sind sie kindisch, nach fünfzig tritt der Altersstarrsinn ein.«


  »Verhalten wird geprägt«, sagte Marlene. »Deine Großmutter stieg demütig in das Badewasser, in dem zuvor Großvater saß.«


  »Na, da hab’ ich’s doch weit gebracht. Ich muß nur die Wanne saubermachen, aus der dein Vater klettert. Wasser krieg’ ich dann mein eigenes.«


  Heinz hatte auch Marlene und Niklas zur Hochzeit eingeladen. Marlene, die sicher war, daß Niklas kein Interesse an bürgerlichen Bräuchen und Veranstaltungen hatte, meinte, sie sei nicht böse, wenn Niklas eine Ausrede gebrauchte und der Hochzeit fernblieb.


  Aber Niklas schüttelte den Kopf. »Wieso? Ich habe nichts gegen Familienbräuche. Ich wäre froh, eine Familie zu besitzen.«


  Bei dieser Gelegenheit erfuhr Marlene, daß Niklas’ Mutter vor zwanzig Jahren dem Charme eines amerikanischen Erdnußbauern erlegen und mit ihm durchgebrannt war. Niklas blieb bei seinem Vater in Berlin. Der Vater war Notar. »Ein Prinzipienreiter«, sagte Niklas verächtlich. »Wir haben uns so gut wie nichts zu sagen.«


  Hinter dieser dürren Auskunft verbarg sich, Marlenes Ansicht nach, eine trostlose Kindheit. Sie sieht den kleinen Jungen vor sich, ohne Mutter, der Haushälterin überlassen, einer resoluten Frau, die nicht viel Aufhebens macht um Niklas. Morgens, abends, am Wochenende eine schwere Stimme, ein strenger Blick, das ist der Vater. Im Eßzimmer flirrt der Staub in den Sonnenfäden, sitz gerade, sprich nicht mit vollem Mund, ein Blick zur Uhr, ein Räuspern, was macht die Schule, daß du mir ordentlich lernst, und die Serviette zusammengefaltet, das Jackett geradegezogen, die Tür geschlossen, und keiner da, der mit ihm scherzt, der ihn liebhat, der mit ihm durch die Sonnenfäden im Eßzimmer tanzt und Familie spielt.


  Marlene sagte, um ihn zu trösten: »Ich habe für meinen Vater auch nicht existiert, nur meine Brüder.«


  Niklas beendete das Thema schnell. »Ich brauch’ keinen Psychiater und keine Couch. Er schickt mir einen Scheck, ich gebe ihm Aufschluß, wie weit ich mit dem Studium bin. Da hat er, was er will, und ich, was ich brauche.«


  Bei der Hochzeitszeremonie in der Kirche verzog Niklas nicht einmal das Gesicht, als die Brautmütter die erlittenen Verluste in ihre Taschentücher schluchzten. Tilly verlor ihren Sohn an eine Emanze, Agnes’ Mutter ihre Tochter an einen Macho. Eigentlich, dachte Marlene, hätte jede der beiden Frauen glücklich sein müssen über diese Mischehe. Vielleicht nutzte man die Gelegenheit zur Läuterung von Extremen? Der katholische Macho verzichtete auf die Behauptung, Gott sei ein Mann, die evangelische Emanze eiferte nicht mehr gegen Mutter Maria. Beim Hochzeitsmahl widersprach Niklas den politischen Thesen von Marlenes Vater kein einziges Mal. Er war höflich, glatt, ein gutaussehender, verbindlicher junger Mann, ein Chamäleon, das alle bezauberte. Warum eigentlich so glatt?


  Weil er Gast gewesen sei.


  Die anderen waren auch Gäste und haben den Mund aufgetan.


  Es habe keinen Zweck gehabt zu widersprechen.


  Waren sie dir nicht gescheit genug?


  Die Vorurteile seien es gewesen. Dagegen sei kein Kraut gewachsen.


  Du hättest mich trotzdem unterstützen können.


  Wobei denn?


  Bei der Diskussion über diese Hamburger Neonazis, zum Beispiel.


  Was es darüber schon zu diskutieren gebe?


  Du wirst doch Jurist, dich muß es stören, daß Karlsruhe nicht reagiert und man die Rechten so verharmlost.


  Marlene! Ich werde Wirtschaftsjurist …


  Was wurde er? Eine buntschillernde Seifenblase zerplatzte. Der Anwalt der Unterdrückten und Geächteten, mit offenem Hemd und Strohhut auf dem Kopf, die Zigarette im Mundwinkel, ein Typ wie von Raymond Chandler geschaffen – der stieg in einen Zweireiher und buckelte vor fetten Wirtschaftsbossen?


  Fast hätten sie sich gestritten. Aber dann sah Marlene ein, daß Niklas selbst wissen mußte, was gut für ihn war. Schließlich – war sie denn in die Innere Mission gegangen oder als Pflegerin in ein Altenheim? Nein. Sie strebte beruflichen und sozialen Aufstieg an, wenngleich ihr nicht klar war, wie aus einer unbedeutenden Sachbearbeiterin ein Karriereweib werden sollte. Aber Niklas – der hatte aufgrund seines Studiums alle Chancen der Welt! Warum sollte er sie nicht nutzen?

  



  Am darauffolgenden Samstag, spätabends, klingelte es an Marlenes Tür. Johanna. Wirklich Johanna? Ihre Haut war wie Papier, ganz trocken, und die Augen rot vom Weinen. Noch nie hatte Marlene ihre Freundin so verzweifelt gesehen. Sie erschrak. Johanna war doch ein Fels, ihr Fels, wie konnte sie plötzlich so schwach erscheinen? Was war geschehen?


  Sie war verlassen worden? Aha. Stefan hatte sie verlassen. Der Ellbogenmensch, der sich unerbittlich nach oben boxte, er war ins Management aufgerückt und konnte Johanna nicht mehr gebrauchen. Denn dort gab es bereits eine Sekretärin, die hatte einen Adelstitel, der brachte Stefan mehr ein als Johannas Bett. Der Titel verbreitete Stil, außerdem war die Dame ihrer Beziehungen wegen informiert, die hatte ein Hintergrundwissen, das Johanna abging. Tja. Da räumte er also nicht nur seinen Schreibtisch aus, der tüchtige Stefan, da räumte er auch Johanna fort. Eine abrasio des Herzens. Die Liebschaft wurde ihm zu brenzlig. Nicht auszudenken, wenn seine Frau davon erfuhr! Möglicherweise ging die zur Firmenspitze und inszenierte einen gewaltigen Auftritt. Und wenn Johanna …? Nein, das tat sie nicht. Die hatte ihren Stolz. Sonderbar, daß gerade Frauen aus kleinen Verhältnissen diesen Hang zum Stolz hatten. Wo sonst nichts war, blieb nur der Stolz … Dieser Satz war wie ein Refrain aus dem Zigeunerbaron. Johanna wurde in die Vertriebsabteilung abgeschoben, Stefan sagte, das sei über seinen Kopf hinweg so entschieden worden, aber das war gelogen – sein eigener Kopf hatte das entschieden. Seine persönlichen Sachen hatte Stefan in Johannas Wohnung zusammengesucht und in einen Plastikbeutel vom Supermarkt gepackt. Mehr für Ihr Geld stand darauf. Den Beutel warf er in Johannas Hof in eine Mülltonne, was täte er auch mit einem zweiten Rasierpinsel, einer zweiten Zahnbürste und einem Päckchen Kondome, ultrarauh, und wie sollte er den Seidenkimono erklären, in dessen Tasche noch das Zettelchen steckte, auf das Johanna geschrieben hatte: Für immer … und noch allerlei mehr, damit auch das ewig nicht zu kurz kam. Es gab keinen Trost für Johanna, nur geistige Unterstützung. Deshalb goß Marlene ihr einen Schnaps ein. »Du mußt die Firma wechseln.«


  »Dann fange ich wieder ganz von vorne an.«


  »Egal.«


  Johanna starrte in eine Ecke des Zimmers. »Warum soll er eigentlich so billig davonkommen, der Mistkerl?«


  »Wie meinst du das?«


  »Warum schlage ich nicht einen Riesenkrach? Sage, daß er mit mir ein Verhältnis hatte, daß er mir berufliche Versprechungen gemacht hat, daß er mich jetzt abschieben will?«


  »Hast du denn gar keinen Stolz?«


  »Den werd’ ich haben, wenn ich mit ihm fertig bin.«


  Das klang nicht nach Zigeunerbaron. »Aber was willst du machen?«


  »Ich habe einen Brief von ihm.« Den hatte er ihr, in süßem Mondlicht auf der Terrasse seines sizilianischen Ferienhauses sitzend, geschrieben, nebenan schlummerten sein Weib und seine unschuldigen Kinder. Die Nacht ließ die Sehnsucht wachsen, sie ließ die Säfte steigen, schwärmerisches Empfinden trübte den klaren Mannesgeist – er griff zur Feder. Oh, was für ein Brief! Die sanfte Rundung ihrer Hüften verglich er mit den Hügeln, die zum Meer abfielen, ihre Brüste mit Weinbergen, die einen trunken machten … Johanna kippte den Schnaps mit einer knappen Handbewegung hinunter. »Prost. Auf das geschriebene Wort!« sagte sie.

  



  Im Herbst, als das Mißtrauensvotum gegen Kanzler Schmidt gestellt wurde und die Koalition auseinanderbrach, saß Marlene nächtelang mit Niklas und seinen Freunden zusammen. Diese Treffen liefen stets nach dem gleichen Schema ab. Zuerst spöttelte man über die Universität und die verkrusteten Gehirne der Professoren, dann über die etablierte Gesellschaft, und schließlich wandte man sich den Politikern zu. Die meisten von Niklas’ Freunden dachten alternativ und hofften, daß bei der nächsten Bundestagswahl die GRÜNEN endlich Einzug ins Parlament halten konnten. Sie sammelten die in den Zeitungen veröffentlichten Interviews verschiedener Politologen, die sich mit dieser Partei auseinandersetzten, und zerfielen bei ihren Diskussionen in zwei Gruppen: eine radikale und eine gemäßigte. Niklas gehörte der radikalen Gruppierung an. Er sprach von einer historischen Neuformierung und Radikalisierung der Mittelschichten. Das sei jetzt die Stunde der Verbrüderung, da der Anteil an Schul- und Hochschulausbildung, überhaupt der Anteil an geistiger Arbeitsqualifikation erheblich zugenommen habe, so daß eine alternative soziale Bewegung durch alle mittleren Schichten einen guten Nährboden finden könne. Aber nur, wenn man Anpassertum vermeide und konsequent seinen Weg gehe.


  Marlene bewunderte Niklas. Sie war eine realitätsbezogene, praxisnahe Frau, ihr imponierten Menschen mit Visionen. Wenn Niklas mit vorgebeugtem Oberkörper, die braunen Haarbüschel in der Stirn, davon sprach, die Gesellschaft zu verändern, fühlte sie sich hinausgehoben aus ihrer engstirnigen Realitätsbezogenheit, weil sie glaubte, daß nur seherische Menschen etwas verändern konnten. Deshalb pflichtete sie Niklas bei, wenn sie auch nicht immer verstand, was er meinte, und wenn auch tief in ihrem Unterbewußtsein der Zweifel nagte, ob es nicht besser sei, seine Visionen zurechtzustutzen, um sie wenigstens im Kern durchsetzen zu können. Und dann – was war mit Niklas’ Visionen in bezug auf seinen Beruf? Diente er später als Wirtschaftsjurist nicht eben jenem System, das er bekämpfte?


  Er lachte sie aus. Der Mensch müsse von etwas leben; aber in seiner Freizeit, da könne er seine Ideale verwirklichen, keiner hindere ihn daran, als Jurist politische Gruppierungen, Greenpeace, Bürgerinitiativen oder was auch immer zu unterstützen.


  Ach ja. Eine neue, buntschillernde Seifenblase schwebte vor Marlenes geistigem Auge. Niklasello, der Anwalt der Nacht … Tagsüber verkaufte er sein Wissen gegen harte Währung, abends stellte er seine Ratschläge, kostenlos natürlich, denen zur Verfügung, die sich seine Brillanz nicht leisten konnten.

  



  Niklas bewohnte ein kleines Zimmer in der Innenstadt, verbrachte aber die meiste Zeit bei Marlene und Andrea. Manchmal, wenn Marlene das Essen auf den Tisch stellte oder Andrea mit ihm herumalberte, ging sein Blick gleichsam nach innen, ruhte auf der Beschaulichkeit dieser familiären Szene, und eines Morgens, als sie auf Marlenes schmaler Bettcouch erwachten, sagte er: »Was hältst du davon zu heiraten?«


  Marlene kicherte. »Willst du mich verarschen?« Sie legte ihren Kopf auf Niklas’ Brust, sie mochte seinen Körper, sie mochte seine Art zu lieben, da war nichts, was sie störte. Bei Bernhard hatte sie viel gestört, eigentlich alles, schon wie er die Augen schloß und wie sich der Schweiß auf seiner Oberlippe sammelte und daß sie das Gefühl hatte, weiter und weiter von ihm wegkriechen zu müssen, je näher er ihr kam. »Ich heirate nie mehr, Niklas, das weißt du doch.«


  »Findest du das gerecht?«


  Sie setzte sich auf. »Spinner! Was hat das mit Gerechtigkeit zu tun?«


  »Du warst schon einmal verheiratet, ich nicht.«


  Sie blickte verdutzt auf ihn herab. Aber er spaßte nicht, ihm war es ernst.


  Sie erklärte ihm, daß sie sich niemals mehr in ihrem Leben in irgendeine Abhängigkeit begeben würde. Und Ehe sei Abhängigkeit, selbst wenn man sein eigenes Geld verdiente. Dann wurde man vielleicht nicht finanziell erpreßt, aber emotionell auf jeden Fall, weil Eheleute anscheinend die Heiratsurkunde mit einer Besitzurkunde verwechselten.


  »Und wie stellst du dir Partnerschaft vor?«


  »Wir können meinetwegen zusammenziehen, können eine größere Wohnung nehmen, jetzt, wo du Referendar wirst und ein bißchen mehr verdienst. Aber heiraten – nein.«


  »Aha. Wenn wir gemeinsam in einer Wohnung leben, dann bist du emotional nicht erpreßbar?«


  »Ich muß keine Scheidung durchstehen, wenn’s nicht klappt. Ich kann gehen, wann ich will und wohin ich will.«


  »Das kannst du als Ehefrau auch.«


  »Warum also heiraten?«


  »Weil ich’s mir so schön vorstelle, mit dir verheiratet zu sein.« Er lächelte sie an, schüchtern fast, und vor ihren Augen erschienen Bilder, Szenen, wie im Film, und über diese Bilder und Szenen schoben sich andere Bilder, ein anderer Film. Sie beide einträchtig am Frühstückstisch zum Beispiel. Rosa Tischdecke, rosa Servietten, sogar im Kaffee schwammen rosa Blümchen; doch drüber schob sich das Bild von dem Tisch, an dem sie mit Bernhard gesessen hatte, wortlos in ihrer Wut, eingesperrt, einsam. Oder sie stellte sich eine Party vor, mit all ihren neuen Freunden, die so unkonventionell waren, die sich respektierten, unterstützten, das wenige miteinander teilten. Da, auf einmal, eine böse Stimme: Wie lange noch? Bis sie selbst sich etabliert haben? Und dazu das Gegenbild: eine der vielen neureichen Protzpartys, die sie zusammen mit Bernhard besucht hatte und bei denen man über Steuertips und Gespräche über Motorleistung nicht hinauskam. Und wieder die böse, böse Stimme: Studentenpartys werden zu Akademikerpartys. Und dann? Idealisierte Vorstellungen von der Zukunft und erlebte Realität flossen ineinander, und immer war es die Realität, die siegte. Weil sie nämlich Marlene hieß und nicht Tilly. Weil sie nicht Ein Herz sagt ja, sondern Martha Quest gelesen hatte. Sie strich sehr sanft über Niklas’ Gesicht und kam sich alt vor, als hielte sie ihren Sohn im Arm. »Wenn man verheiratet ist, ändert man instinktiv sein Verhalten. Davor habe ich Angst.«


  Er sprang auf, ging zum Tisch und holte einen Filzstift. Dann kehrte er zur Couch zurück.


  »Heute in einem Jahr sind wir verheiratet, wetten?«


  Er zeichnete ein großes rotes Herz an die Wand, durchbohrte es mit einem Pfeil und setzte ein Datum hinzu.


  »Zehn Flaschen Champagner«, sagte er.


  »Im Orient bieten sie auf eine wie mich mindestens zehn Kamele.«


  »Champagner riecht besser.« Er klopfte auf ihr Hinterteil und zog sie so nah an sich, daß ihre Nasen fast zusammenstießen. »Ich hätt’ so gern eine Familie«, flüsterte er, und eine neue Seifenblase stieg auf, trotz Martha Quest und Doris Lessing, und sie befürchtete, daß sie die Wette verlieren würde.

  



  Anfang 1983 wurde David Erikson zum Produktionsleiter ernannt, während seine Frau Karola für sich eine neue Position schuf, die eine reibungslose Zusammenarbeit zwischen dem Verwaltungs- und dem Produktionsbereich gewährleisten sollte. Zu oft hatte es in der Vergangenheit Spannungen zwischen beiden Ressorts gegeben, zu oft hatte, wie Georg Winterborn sich erboste, die rechte Hand nicht gewußt, was die linke trieb. Für seine Tochter war dies eine gute Möglichkeit, sich zu bewähren.


  Spätestens jetzt merkte man, daß Karola mehr zu bieten hatte als ein hübsches Gesicht und eine hinreißende Figur. Sie erstellte als erstes einen neuen Organisationsplan und veränderte die Bereiche. Marlene hatte gehofft, daß bei dieser Neuorganisation ihre Position dem Produktionsbereich zugegliedert würde. Das hätte den Vorteil gehabt, daß sie David Erikson – und damit seiner Aufgeschlossenheit ihren Plänen gegenüber – näher gewesen wäre. Aber sie wurde enttäuscht. Ihr Arbeitsbereich verblieb im Komplex »Verwaltung«, schlimmer noch, sie wurde einem jungen Betriebswirt unterstellt, der der neuen Generation dynamischer Mitarbeiter zuzurechnen war, die, stromlinienförmig angepaßt, ihre Individualität leichten Herzens ihrem Karrierestreben opferten. Er hieß Gerd Bechstein, war dreißig Jahre alt, schlank (Squash), braungebrannt (Sonnenstudio), konservativ gekleidet (Boss), verbal geschult (Seminare) und wurde von Moritz nur »das angepaßte Arschloch« genannt. Marlene war dieser Gerd Bechstein von Anfang an unsympathisch, und sie versuchte bei Karola zu erreichen, wenigstens einer anderen Abteilung angegliedert zu werden. Doch Karola zog die Augenbrauen hoch und meinte ziemlich hochnäsig, sie hätte sich schon etwas gedacht bei ihrer Entscheidung.


  »Das habe ich nie bezweifelt«, sagte Marlene bemüht, »aber wäre es nicht besser …«


  »Nein, Frau Schubert. Es bleibt, wie wir es beschlossen haben. Da Herr Bechstein die Abteilung ›Außendienst‹ betreut, paßt Ihr Arbeitsgebiet genau ins Schema.«


  Marlene wußte, daß sie recht hatte, widersprach aber trotzdem. »Wieso? Ich beantworte eingehende Kundenpost.«


  »Sie beantworten jene eingehende Kundenpost, die mit dem Außendienst zu tun hat.«


  »Nicht nur.«


  »Zu neunzig Prozent.«


  Karola sah Marlene abschätzend an, und Marlene spürte, daß sie sich erinnerte, was ihr Vater über diese tüchtige Frau Schubert gesagt hatte. Sie spürte auch, daß Karola, aus welchen Gründen immer, beweisen wollte, daß er im Unrecht war. Warum machte es dieser makellosen Firmenerbin so viel Spaß, ihr Steine in den Weg zu legen? Sie mußte wissen, daß Bechstein in dem Ruf stand, gnadenlos alles niederzuhalten, das vielleicht hätte glänzen können.


  Marlene sagte: »Herr Bechstein beschneidet Kompetenzen, die ich vorher schon hatte.«


  »Lassen Sie ihm Zeit. Wenn alles zu seiner Zufriedenheit läuft, wird er von selbst Aufgaben delegieren.«


  »Sie wissen genau, daß er das nicht tut. Man kann nicht weiterkommen, wenn man mit ihm …«


  Karola unterbrach sie. »Ich bespreche mit Ihnen nicht die Qualitäten Ihres Vorgesetzten.« Sie blätterte in ihren Unterlagen. »Was wollen Sie eigentlich, Frau Schubert? Die Position, die Sie haben, ist sowieso höher, als es Ihrer Ausbildung entspricht. Wir sind Ihnen also bereits sehr entgegengekommen.« Sie raschelte mit ein paar Blättern. »Abgebrochene Schulbildung, Hausfrau, und dann eine … Abendschule, wenn ich mich nicht täusche …«


  Die Wörter »Hausfrau« und »Abendschule« klangen, als könnten sie jederzeit ersetzt werden durch »geistig Minderbemittelte« und »Sonderschule«.


  Marlene ärgerte sich. »Ich habe ein sehr renommiertes Institut besucht und absolviere nun eine EDV-Schule.«


  »Das ist ja alles recht lobenswert. Aber trotzdem besitzen Sie keine abgeschlossene Berufsausbildung.«


  »Ihre Reaktion ist typisch deutsch. Sind Sie nicht auch der Meinung, daß ich inzwischen genügend Praxis habe, um dieses … Manko auszugleichen?«


  »Sicher bin ich der Meinung«, sagte Karola unwirsch.


  Marlene wartete.


  »Aber ich will jetzt schon Ihrem Drang nach oben eine gewisse Grenze setzen. Und ich möchte Sie bitten, die Qualitäten von Herrn Bechstein nicht in Frage zu stellen. Haben wir uns verstanden?«


  Sie starrten sich an. Dann sagte Marlene. »Ich habe lediglich über meine Sachgebietszugehörigkeit mit Ihnen diskutiert. Mehr nicht.«


  »Ich stelle meine Entscheidungen nicht zur Diskussion.«


  Marlene ballte ihre Hände zu Fäusten. Dieses arrogante Luder!


  »Die Diktatur in Deutschland wurde 1945 beendet. Das haben Sie anscheinend vergessen, Frau Winterborn.« Sie drehte sich um und ging zur Tür.


  »Frau Erikson.« Karola lächelte sie süß an. »Ich habe meinen Mädchennamen abgegeben. Ich heiße Erikson.«


  Marlene lächelte süß zurück. »Ein schöner Name, Frau Winterborn.«

  



  Am Abend rief sie Moritz an und lud ihn zum Essen ein. Niklas nahm an einer Demonstration teil, die sich mit dem die Wälder vernichtenden sauren Regen befaßte und würde erst in den nächsten Tagen wieder Zeit für Marlene haben.


  Marlene hatte ein schlechtes Gewissen Moritz gegenüber. Seit Niklas sich um Andrea kümmerte, hatte sie Moritz vernachlässigt, und das tat ihr leid. Außerdem vermißte sie die Gespräche mit ihm. Er hatte eine Art, Dinge zurechtzurücken, die weder Niklas noch sie besaßen.


  Moritz verhielt sich Niklas gegenüber sehr neutral, er äußerte sich auch nicht zu Niklas’ politischen Aktionen. Er selbst lehnte jede Art von politischer Tätigkeit ab, er sei zu oft enttäuscht worden, sagte er. Aber er gehörte humanitären Verbindungen an, er unterstützte Kinderdörfer und hatte zwei Patenkinder in der dritten Welt. Er bezahlte deren Heimunterbringung, das Schulgeld und stand in regelmäßigem Briefkontakt zu ihnen.


  Marlene erzählte von ihrer Auseinandersetzung mit Karola.


  Moritz grinste. »Da hast du dir in kürzester Zeit eine Feindin gemacht.«


  »Sie war vorher schon meine Feindin.«


  Moritz nickte bedächtig. »Ich weiß auch, warum.«


  »Na, dann sag’s mir, weiser Mann.«


  »Ihr seid euch sehr ähnlich. Da gibt’s nur Freundschaft oder Kampf, nichts dazwischen.«


  Marlene mochte nicht einsehen, daß sie sich ähnlich waren. Diese bornierte Ziege? »Ohne das Geld ihres Vaters wäre sie eine Null.«


  »Das wäre sie nicht. Und du weißt es.« Er fuhr Marlene durchs Haar.


  Okay, okay … Wie es ihm denn ginge, lenkte Marlene beleidigt ab.


  Moritz’ Gesicht begann zu leuchten, er wurde verlegen. Tja … Da beginne etwas Neues. Aber es war entschieden zu jung für ihn, zu blond, etwas, das gern in der Badewanne saß und Champagner schlürfte. Das gelbe Mirabellen, blaue Trauben auf rote Leinendeckchen legte und ein Gedicht darüber schrieb. Ein kellnernder Student, ein studentischer Kellner, ein Schauspielschüler, ein leidenschaftlicher Don Carlos … Mein Roderich. In dieser Umarmung heilt mein krankes Herz … Ein Gaukler. Der liebe Augustin in einem Kloster voller Mönche. Federleicht, diese Affäre, gar nicht gemacht fürs Diesseits.


  Marlene staunte. Das war ihr Moritz? Ein Schwärmer? Aber warum nicht? Schwärmt sie nicht auch? Ist sie nicht auch verliebt? »Niklas will heiraten«, sagt sie und gießt Rotwein in zwei hauchzarte, bauchige Gläser.


  »Ich auch«, erwidert Moritz. »Machen wir Doppelhochzeit?«


  Kapitel 4

  



  Marlene und Niklas heirateten Anfang September. Eine alternative Hochzeit (Marlene verzichtete auch nicht auf ihren Mädchennamen), die bei der Familie wenig Anklang fand. Niklas und Andrea bastelten Dutzende kleiner Herzen aus rotem Glanzpapier und behängten Marlenes altes Auto damit. Dann ließ Niklas sich bei einem im Trend liegenden Herrenausstatter Hochzeitsanzüge zeigen, solche, die aus dem Rahmen fielen, und kaufte sich anschließend in einem Kaufhaus einen naturfarbenen Leinenanzug, der bereits beim geringsten Luftzug knitterte; das sei der Trend, versicherte Niklas grinsend. Marlene und Andrea schenkte er von dem Geld, das seine Mutter ihm schickte, Leinenkleider, die über und über mit bunten Blumen bestickt waren. Und Ringe wollte er haben, obwohl Marlene ihm sagte, daß sie auf diese Art von Tradition nun wirklich keinerlei Wert lege, wenn sie bedenke, wieviel Aufhebens bei ihrer ersten Hochzeit um diese Goldreife gemacht worden war. Jetzt lägen sie in irgendwelchen Schubladen herum, der ihre bei den Kontoauszügen. Pleite zu Pleite, nicht wahr?


  Sie feierten an einem der vielen Grillplätze an der Isar, mit Faßbier, Koteletts und Würstchen. In den Büschen hingen Lampions, Niklas’ Freunde spielten Gitarre und Ziehharmonika, und Moritz deklamierte, als das dritte Faß Bier geöffnet wurde, ein Heine-Gedicht: »Die Luft ist kühl, und es dunkelt, und ruhig fließt der Rhein …« Er sah dabei Clemens an, der, in bekenntnishaften rosa Jeans, am Isarufer saß, ein bißchen Föhnwind in den blonden Locken.


  Marlenes Vater deutete mit dem Kopf zu Niklas hinüber und fragte spöttisch: »Und der ist jetzt besser als Bernhard?« Er hatte inzwischen erfahren, daß Niklas auf Demonstrationen mitmarschierte und sich wie ein Weib in die Küche stellte. Ein hochgradiger Verräter echten Mannestums. »Verkehrte Welt«, sagte er zu Tilly. »Jetzt wart’ ich bloß noch drauf, daß die Männer zu Haus die Babys wickeln und die Frauen arbeiten gehn.«


  »Warum nicht?« hatte Tilly geantwortet. »Oder seid ihr zu dämlich, ein Baby zu wickeln?«


  Marlene lächelte geringschätzig zu den Spötteleien. Sie wußte, daß sie das große Los gezogen und echte Partnerschaft erlangt hatte. Kein Vereinnahmen und Besitzenwollen, keine hehren Worte von ewiger Liebe und Treue, sondern der schlichte Wunsch, den anderen zu unterstützen, zu fördern und ihm Raum für die eigene Entfaltung zu geben. Fast mitleidig blickte sie auf Tilly, auf Agnes, auf Johanna, die nicht das Glück hatten, einen Mann wie Niklas zu kennen. Mein Gott! Für ihre Mutter war letztlich sowieso alles zu spät. Sie war über fünfzig Jahre alt! Was sollte ihr das Leben noch bringen? Ihre Schwägerin Agnes war schwanger, eine denkbar ungünstige Voraussetzung, die Umerziehungsversuche an Ehemann Heinz weiterzuführen, und Johanna … Wenn Marlene an Johanna dachte, beschlich sie ein ungutes Gefühl. Denn ihre Freundin entwickelte sich zur leidenschaftlichen Männerhasserin. Sie hatte sich tatsächlich als Erpresserin betätigt und mit jenem mondgetränkten Liebesbrief Stefan gezwungen, ihr eine Position als Vorstandssekretärin bei einer Versicherungsgesellschaft zu beschaffen. In ihrer Freizeit tat sie sich ausschließlich mit Frauen zusammen und ließ sich von Männern nur dann einladen, wenn sie sich davon irgendeinen Nutzen versprach. Sie kleidete sich auffälliger als früher, ihr Lachen, ihre Bewegungen wurden herausfordernd, sie zog die Männer an, sie trieb sie zu den abenteuerlichsten Liebesversprechungen und machte sich hinterher lustig darüber. Sie hatte sogar versucht, Marlene vor Niklas zu warnen.


  »Du wirst sehen. Der bleibt nicht so, wie er ist. Die Männer sind alle gleich. Egoisten.«


  »Quatsch«, sagte Marlene.


  »Warum mußt du unbedingt heiraten?«


  »Weil Niklas sich eine Familie wünscht. Er hatte nie eine.«


  »Bist du die Wohlfahrt? Weil er sich was wünscht!«


  »Ich wünsch’ es mir auch.«


  »Was?«


  »Familie.«


  »Wenn du jetzt noch sagst: ›Geborgenheit‹, krieg’ ich einen Schreikrampf.«


  »Genau. Und Geborgenheit.«


  »Warum bist du eigentlich nicht bei Bernhard geblieben, du Spießerin?«


  Sie hatten ein paar Wochen lang nicht miteinander telefoniert. Dann rief Johanna an: »Entschuldige.« Als kleine reuevolle Geste verriet sie Marlene die Adresse einer Wohnungsmaklerin, die sie in einem Frauenbuchladen kennengelernt hatte und die aus sozialen Erwägungen niedrigere Gebühren erhob als die Konkurrenz. »Sofern Makler überhaupt so was wie ›soziale Erwägungen‹ kennen«, sagte Johanna und lachte ihr neues schepperndes Lachen, mit dem sie sich und der Welt zeigen wollte, daß nichts mehr sie überraschen oder kränken konnte.


  Als Marlene drei Wochen vor der Hochzeit den Umzug organisierte und Niklas fragte, wohin er seinen Schreibtisch gerückt haben wollte, ob er Fenster mit oder ohne Gardinen bevorzuge, befiel sie vorübergehend Panik. Ihre Selbständigkeit … schon war sie wieder dahin! Vielleicht hatte Johanna recht? Warum mußten sie eigentlich heiraten? Aber dann, als sie Andreas Freude über Niklas’ Einzug erlebte, schwanden ihre Zweifel. Schließlich hatte sie auch an ihr Kind zu denken. Kinder brauchten Sicherheit, brauchten Vater und Mutter. Und Niklas war ein wunderbarer Vater. Eigentlich weniger ein Vater denn ein älterer Bruder. Wie er mit Andrea herumtollte, jeden Blödsinn mitmachte, sie verwöhnte … und sie trotzdem zur Verantwortung erzog. Zum Beispiel, als die Ostermarschierer ihre Friedensaktionen mit einer machtvollen Demonstration auf dem Marienplatz beendeten. Da nahm er Andrea auf die Schultern und erklärte ihr geduldig, warum man keine neuen Atomraketen in Europa haben wollte, was ein Sternmarsch war und was man unter dem Wort »Abrüstung« verstand. Er und Andrea bemalten Ostereier mit weißen Friedenstauben und verteilten sie an die Demonstranten. Marlene aber stand eng an eine Hauswand gepreßt und meinte, ihr Herz müsse zerspringen vor Glück. Oder war es eher Triumph? Verkitscht waren solche Gedanken allemal. »Vor Glück zerspringen« … Johanna würde ob ihres trivialen Sprachgebrauchs tatsächlich in den lang angedrohten Schreikrampf verfallen! Und trotzdem: da drüben, Niklas und Andrea, Eierkörbchen in der Hand … war der Anblick nicht herzbewegend? Andrea reichte einer jungen Demonstrantin ein Ei, Niklas blickte sie stolz an, wie ein Vater. Trivial oder nicht: Das Leben war eine wunderbare Sache, wenn man es nahm und sich zurechtbog, bis man sich darin wohl fühlte. Und das Wichtigste – Andrea würde zu politischem Denken erzogen werden, sie würde sich, wenn sie erwachsen war, nicht auf Haus und Herd beschränken lassen, sondern teilnehmen am öffentlichen Leben. Sie würde studieren, reisen, Eindrücke sammeln, Vorurteile abbauen – vielleicht sogar Politikerin werden? Oder Ärztin? Entwicklungshelferin? Vor der Mariensäule wuchsen Lehmhütten aus dem Boden, eine Ärztin im Tropenanzug setzte einem entzückenden Negerkind die Malariaspritze, eine Politikerin besichtigte Staudämme und schüttelte einem greisen Stammesfürsten die Hand.


  Oder so ähnlich. Marlene blickte zum grauen, regnerischen Himmel empor. Im Westen klarte es auf, sogar ein bißchen Sonne kam durch. Sie war voller Liebe und Zuneigung zu Mensch und Natur. Sogar die Plakate einiger Gegendemonstranten, die Frieden durch Nachrüstung propagierten, betrachtete sie abgeklärt milde. So war eben das Leben. Ein ständiger Kampf um geistige Positionen. Und weil die Sonne sich nun endgültig Bahn brach und sich alle, die hier versammelt waren, so schätzten und liebten, ging sie zu Niklas hinüber und sagte: »Du hast grade zehn Flaschen Champagner gewonnen.«


  Seine Augen weiteten sich, und sie dachte, sie würde diesen Tag nie vergessen. Im Hintergrund der Redner auf der Tribüne, die Wolkenfetzen am Himmel, Kirchenglocken just im rechten Moment – und Niklas’ ergriffenes Gesicht. Und das alles, weil sie so mutig gewesen war, die Ehe mit einem blöden Chauvinisten zu beenden, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen … jetzt war auch sie ergriffen. Niklas hob Andrea hoch und juchzte. »Wir drei heiraten.« Ein paar Friedenstaubeneier fielen zu Boden und zerplatzten.

  



  Sie konnten sich nur eine Woche Urlaub leisten, da Niklas’ Referendarzeit bald zu Ende ging und er sich auf das zweite Staatsexamen vorbereiten mußte. Er schlug vor, nach Salzburg zu fahren, aber Marlene lehnte erschrocken ab.


  »Nicht Salzburg.«


  »Warum nicht? Man kann von dort aus herrliche Ausflüge in die Umgebung machen, der Chiemsee ist nicht weit …«


  »Ich hasse Salzburg.«


  Sie erzählte ihm von der Abtreibung. Sie weinte. Sie wunderte sich, daß es sie so bewegte, darüber zu sprechen, fast kam es ihr vor, als bewegte es sie jetzt mehr als früher. Aber Niklas erklärte ihr, daß sie sich damals eben nicht gestattet habe, gefühlsmäßig zu reagieren, weil sie sonst ihre Ehe mit Bernhard hätte fortsetzen müssen, ein Gedanke, der ihr wohl so entsetzlich erschienen wäre, daß sie alle anderen Regungen unterdrückt hätte. Marlene war ihm dankbar für sein Verständnis, sie befand sich überhaupt in einem permanenten Dankbarkeitsrausch; symbolisch trug sie den ganzen Tag ihre Schuhe in der Hand und tanzte über glühend-heißes Pflaster. So nah fühlte sie sich dem Leben.


  Der einzige Wermutstropfen war ihr neuer Vorgesetzter, Gerd Bechstein. Als Marlene aus dem Urlaub zurückkehrte – sie waren nach Innsbruck und Wien gefahren –, bat er sie zu sich und bedeutete ihr, daß er in Zukunft die Kundenpost anders beantwortet wissen wolle, weniger feminin. Er lächelte, als er dies sagte, wie Männer lächeln, wenn sie sich über die emotionalen Verrücktheiten der Frauen mokieren.


  Marlene hielt entgegen, daß sie es ja ausschließlich mit unzufriedenen Anzeigenkunden zu tun habe, die sich über die rigorosen Praktiken der Außendienstmitarbeiter beschwerten. Diese machten den Leuten Versprechungen, die nicht zu halten seien, ließen sie oft im unklaren über die Kosten, die auf sie zukämen, bedienten sich überhaupt manchmal sehr unsauberer Methoden, um Aufträge zu erlangen. Das reiche von den falsch genannten Auflagenzahlen bis hin zu der Behauptung, der Bürgermeister, der Pfarrer, der Landrat befürworte das Projekt, um das Dorf, die Gemeinde, die Stadt durch einen Winterbornschen Stadtplan oder eine Landkarte weltberühmt zu machen. Oder ein Minister empfehle die kommunale Broschüre. In all diesen Fällen benötige man Fingerspitzengefühl, um die Wogen wieder zu glätten, da sei es nicht getan mit … männlicher Kaltschnäuzigkeit. Sie lächelte, wie Frauen lächeln, wenn sie mit männlichem Unverstand fertig werden müssen.


  Gerd Bechstein empfahl, sich mehr auf die Vereinbarungen im Kleingedruckten zu beschränken. Sie mache einfach zu viele Konzessionen.


  »Spätestens alle fünf Jahre starten wir Neuauflagen. Da wollen wir oftmals wieder die gleichen Kunden ansprechen. Wenn diese aber unzufrieden sind …«


  Er winkte ab. In diesem Geschäft sei es sinnlos, langfristig zu planen.


  »Sie sparen immense Mahn- und Mahnüberwachungskosten, wenn aus unzufriedenen Kunden zufriedene werden oder wenn man sich wenigstens mit ihnen vergleicht.«


  Wieder winkte er ab. Man beschäftige neuerdings ein exzellentes Institut, das nichts anderes tue, als säumige Kunden zur Räson zu bringen.


  Vielleicht solle man Vertreterschulungen abhalten oder ein Trainingsprogramm erstellen? Dann würden so manche falschen Versprechungen erst gar nicht gegeben werden.


  Jetzt wurde er sarkastisch. Er machte ihr klar, daß man nur bei den Generalvertretern mit einem gewissen Niveau rechnen könne, deren Untervertreter aber, die ja den Großteil der freien Mitarbeiter ausmachen, seien meist komplette Idioten, Gestrandete, Halbkriminelle, denn sonst würden sie einer anderen Beschäftigung nachgehen.


  Marlene war entsetzt. Und ausgerechnet dieser Kerl leitete die Abteilung »Außendienst«? Natürlich wußte sie, daß nicht die Crème de la crème der deutschen Wirtschaft unterwegs war, um kleinen Ladenbesitzern, Autohäusern oder Bankfilialen Werbeannoncen zu verkaufen. Aber wer gehörte schon zur Crème de la crème? Er nicht, sie nicht. Und konnte man sich durch menschenwürdige Behandlung, gutes Training und ein paar Sozialleistungen nicht einen zuverlässigen Stamm heranbilden? Eines der größten Handicaps, auch für den Verlag, war nämlich der ständige Wechsel der freien Mitarbeiter.


  Als sie jedoch Gerd Bechsteins zynischen, selbstgerechten Gesichtsausdruck registrierte, schwieg sie. Sie schwieg auch, als er ihr auftrug, ihn in Zukunft über alle Schritte zu unterrichten, die sie unternahm. Sie spürte, wie sehr es ihn freute, sie zurechtzustutzen, und sie fragte sich, warum. Sie hatte immer angenommen, lediglich ältere männliche Vorgesetzte hätten Ressentiments gegenüber Frauen im Berufsleben. Aber dieses Exemplar hier war jung. Was war mit ihm?


  Sie reagierte im Ton schärfer, aggressiver. Er aber behielt sich unter Kontrolle, gab sich sachlich-kühl und setzte sie damit ins Unrecht. Er benahm sich keinen Deut anders, als Dr. Benda sich benommen hatte, als sie ihn, kurz nach ihrer Einstellung, in erregtem Ton um eine bessere Position gebeten hatte.


  »Was ist nur los?« jammerte sie, einige Stunden später, am Telefon. Sie hatte Johanna angerufen, denn für Fragen dieser Art war Johanna die richtige Ansprechpartnerin, hatte sie ihr doch einiges an Berufserfahrung und Männerhaß voraus.


  Johanna lachte. »Am Rollenspiel der Männer hat sich doch nichts geändert, egal, ob jung oder alt. Die ständige Kontrolle ihrer selbst – das halten sie für männlich. Außerdem bilden sie sich ein, kühle Sachlichkeit signalisiere auch Kompetenz.«


  »Aber diese Untervertreter sind arme Schweine. Sie kriegen bedeutend weniger Prozentanteile vom jeweiligen Auftrag als der Generalvertreter im vergleichbaren Fall. Und sie müssen zusätzlich noch fünf oder sogar zehn Prozent davon an diesen Generalvertreter abführen. Dafür, daß sie überhaupt unter seiner huldvollen Aufsicht arbeiten dürfen.«


  »Und um einigermaßen zu verdienen, schwindeln sie den Kunden die Hucke voll.«


  »Manchmal, ja. Und ich versuche dann, eine für beide Seiten vernünftige Lösung zu finden. Denn wenn es zu einer Stornierung des Auftrages kommt, ist erstens der Kunde stinksauer, und zweitens muß ich dem Vertreter seine bereits erhaltene Provision bei der nächsten Abrechnung wieder abziehen lassen oder, noch schlimmer, den ganzen Vorgang einem Rechtsanwalt übergeben. Meine Aufgabe ist nun mal die Schlichtung. Das geht nicht ohne Gefühl für die Dinge.«


  »Und genau das ist es, was dir dieser Bechstein vorwirft. Dein Verhalten ist ihm zu gefühlsbetont, zu sehr auf Intuition begründet. Warum sich um Menschen Gedanken machen, wenn man das Kleingedruckte hat?«


  »Ja. Wenn’s ein alter Macker wäre … Aber ich dachte, bei den jungen Männern …«


  »Du hast ja gar keine Ahnung, was uns in der Hinsicht noch blüht. Da waren mir die Alten noch lieber. Die waren dominant, die hatten einen gewissen Grad an Frauenverachtung und eine große Portion an Loyalität der Firma gegenüber. Die neue Garde aber ist profilierungssüchtig. Hat natürlich den gleichen Grad an Frauenverachtung und denkt nur an ihren persönlichen Nutzen, während die alten Kollegen teambewußt sind und sich oft zehn Stunden am Tag abrackern.«


  »Bechstein arbeitet auch zehn Stunden am Tag.«


  »Klar. Fünf Stunden sägt er am Stuhl seines Vorgesetzten, die anderen fünf Stunden achtet er akribisch darauf, daß kein anderer so weit kommt wie er. Du zum Beispiel.«


  »Und was soll ich jetzt tun?«


  »Sieh zu, daß der Kerl dich nicht total unterbuttert. Du mußt innerhalb seiner Abteilung passiven Widerstand leisten und nach außen hin auffallen. So lange, bis man dir eine andere Position anbietet, weil diese Position förmlich nach dir schreit. Oder weil erst du diese Position schaffen kannst.«

  



  Also leistete sie passiven Widerstand. Sie legte Bechstein nur die Fälle vor, deren Beurteilung sowieso eindeutig war. Die kritischen Fälle erledigte sie während seiner häufigen Abwesenheiten und Dienstreisen. Wenn er sie darauf ansprach, sah sie ihn unschuldig an und meinte, im Zuge rascher Bearbeitung bliebe ihr gar nichts anderes übrig, als auch ohne ihn zu entscheiden. Aber sie habe natürlich mit Georg Winterborn darüber gesprochen, weil der ja, wie er bestimmt wisse, bei Abwesenheit eines Abteilungsleiters über alles Nötige informiert werden wolle.


  Der Gang zu Georg Winterborn war ein raffinierter Schachzug. Sie erreichte auf diese Weise dreierlei: Sie führte ihm vor Augen, wie sehr ihre Kompetenzen durch Gerd Bechstein beschnitten wurden, sie konnte ihre Änderungsvorschläge an qualifizierter Stelle vorbringen und sich so in ein gutes Licht setzen. Und sie blieb bei Georg Winterborn in Erinnerung. Sie hatte das Gefühl, daß er immer noch sehr an ihrem Werdegang interessiert war, daß ihm ihre Bestrebungen, vorwärtszukommen, imponierten. Außerdem gefiel sie ihm als Frau, wenngleich er niemals auch nur den geringsten Annäherungsversuch unternommen hatte. Aber die Art, wie er sie betrachtete, wie er ein neues Kleidungsstück, eine modische Lippenstiftfarbe mit Blicken registrierte, zeigte ihr, daß er viel für sie übrig hatte. Natürlich war er ihr zu alt, aber er stellte etwas dar, es ging Kraft von ihm aus, Mut. Sie konnte ihn sich gut als jungen Mann vorstellen, wie er die Firma aus dem Nichts schuf, nur mit seinem Kopf, mit seiner Kreativität und mit der Gabe, Leute zu führen.


  Vielleicht war es das, was sie verband, so widersinnig es klingen mochte. Sie war nur ein Rädchen im Getriebe; ein Wunder, daß er sie überhaupt beachtete. Aber etwas von seiner Kraft, seinem Mut und seiner Phantasie wohnten auch ihr inne, und wenn sie ihm gegenübersaß und von ihrem Leben erzählte, wußte sie, daß er genau verstand, was sie dachte und fühlte. Nur als sie ihm sagte, daß sie wieder geheiratet habe, einen Studenten, runzelte er für einen Moment die Stirn. »Und was wird aus Ihrem Beruf? Ihrer EDV-Schule?«


  Sie erzählte ihm voll Begeisterung, daß Niklas sie in allem unterstütze. Ja, daß erst er ihr diesen neuerlichen Schulbesuch ermöglicht habe, indem er sich um Andrea kümmere und einen Großteil der Hausarbeit übernehme. »Und das wird auch so bleiben, wenn er mit dem Studium fertig ist, das ist ja das Wunderbare. Wir haben die gleichen Ziele, und Niklas ist wirklich emanzipiert.«


  Sie sah, daß er skeptisch blieb, und ärgerte sich darüber. »Ihre Tochter macht auch Karriere und ist verheiratet«, sagte sie kühn. Wenn er jetzt antwortete, das sei etwas ganz anderes, würde sie hinausgehen und nie mehr ein privates Wort mit ihm sprechen.


  Aber er grinste nur. »Warten wir’s ab. Soviel ich weiß, wünscht sich mein Schwiegersohn Kinder.«


  Jetzt reagierte er wie ein x-beliebiger potentieller Großvater! Marlene war enttäuscht. »Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun«, sagte sie kühl.


  Er schaute sie belustigt an. »Mag sein. Aber mein Schwiegersohn ist, glaube ich, altmodisch.«


  Nun ärgerte sich Marlene noch mehr. David Erikson – altmodisch? Dieser Traum von einem Mann? Der so progressiv dachte? Der die Firma voranbringen wollte, sich niemals Modernisierungsvorschlägen verschloß? Der dafür gesorgt hatte, daß in allen Abteilungen Textautomaten eingesetzt wurden, der gerade dabei war, eine Werbeagentur als Tochterfirma anzugliedern und der die Pläne, eine eigene Druckerei zu gründen, unermüdlich vorwärtstrieb? Der, wenn man es genau bedachte, dabei war, einen Konzern zu gründen? Sie starrte Georg Winterborn böse an.


  Er hob entschuldigend die Hände und lachte. »Ich weiß, ich weiß. Er ist wahnsinnig beliebt. Bei mir übrigens auch. Aber in Familiendingen denkt er vielleicht anders …«


  Marlene lächelte mühsam. Lerne vom windschnittigen Bechstein, sagte sie sich. Wenn sie jetzt anfing, sich mit Winterborn zu streiten, kam er vielleicht zu dem Schluß, daß sie nicht die Person war, die zu fördern sich lohnte.


  Er schmunzelte. »Wissen Sie, was das Interessante an Ihnen ist?«


  »Nein«, sagte sie, immer noch verstimmt.


  »Wenn sich in Ihrem Gesicht die angeborene unverblümte Ehrlichkeit und Ihre pragmatischen Gedanken streiten. Eigentlich wünschen Sie mich aus Gründen, die mir nicht ganz klar sind, im Moment grade zum Teufel. Aber Sie sagen es nicht, weil ich der große Boß bin und weil Sie denken, daß Sie mich noch mal brauchen werden.«


  Marlene wurde blutrot. »Wie kommen Sie darauf?«


  Wieder grinste er. Er stand auf. »Schließen wir einen Pakt. Sie sagen mir immer unverblümt die Meinung, und ich verspreche, Sie dafür nicht einen Kopf kürzer zu machen. Okay?«


  »Okay«, sagte sie und stand ebenfalls auf.


  »Also. Was wollten Sie mir vorhin so leidenschaftlich kundtun?«


  »Daß Dr. Erikson ein ganz phantastischer Mann ist. Ich meine … in seiner Eigenschaft als Produktionsleiter«, setzte sie eilig hinzu, als es in seinen Augen interessiert aufblitzte. »Und daß er alles andere als altmodisch ist. Er würde Ihrer Tochter nie Vorschriften machen.«


  »Fragt sich nur, aus welchen Gründen, junge Frau. Weil er so fortschrittlich ist … oder weil er sich nicht traut?«


  Jetzt unterstellte er seinem Schwiegersohn auch noch Feigheit! Sie preßte die Lippen zusammen.


  »Macht Ihr Mann Ihnen auch keine Vorschriften?«


  »Bei uns wird alles ausdiskutiert.«


  »Und wenn Sie gegenteiliger Meinung bleiben?«


  »Wir einigen uns immer.«


  »Dann wünsche ich Ihnen, daß diese Toleranz anhält«, sagte Georg Winterborn mit einem seltsam mitleidigen Schimmer in den Augen.


  Bereits im Sommer hatte Niklas auch im Freundeskreis Anhänger der Friedensbewegung mobilisiert, um bei der Organisation des »heißen Herbstes 1983« mitzuwirken. Er ging auf Versammlungen und nahm an verschiedenen Aktionen und Mahnwachen teil, zu denen er auch Andrea und Marlene einlud. Er beteiligte sich an Sitzblockaden vor geplanten Pershing-II-Standorten, einmal wurde er sogar verhaftet und kam erst am nächsten Tag nach Hause.


  Am 22. Oktober, zum Abschluß der Aktionswoche, fuhren sie mit Bussen vom Münchner Königsplatz nach Jungingen, einem kleinen Ort in Baden-Württemberg, um mit Hunderttausenden anderer Demonstranten eine kilometerlange Menschenkette zwischen Ulm und Stuttgart zu bilden. Viele junge Familien, Schüler, aber auch ältere Leute reihten sich ein, und Marlene empfand das Zusammengehörigkeitsgefühl als überwältigend. Als die Kette sich schloß, als eine fünfminütige Schweigezeit anbrach, als sie, Andrea zwischen sich und Niklas, am Rand der Bundesstraße stand, verspürte sie ein ähnliches Glücksgefühl wie im Frühjahr, als sie sich so jäh entschlossen hatte, Niklas zu heiraten.


  Konnte wirklich gegen den Willen so vieler regiert werden? Mußten die Politiker nicht umdenken? Oder hatten sie sich schon so weit vom Wahlvolk entfernt, daß sie es nur mehr als Stimmvieh betrachteten?


  Doch dann überfiel sie Skepsis. Natürlich war es möglich, für ein paar Stunden Hunderttausende auf die Beine zu bringen. Das war immer möglich, im Guten wie im Bösen. Aber wenn die Busse zurückgekehrt sein würden, wenn die Leute sich wieder, im wahrsten Sinne des Wortes, verliefen, was dann? Ihr fiel auch Bernhard ein. Sie war sich sicher, daß er nicht zu den Hunderttausenden gehörte, die hier schweigend, in seltsamer Befangenheit jetzt, standen, um für eine friedlichere Welt zu demonstrieren. Bernhard gehörte zu jenen, die vor Friedensillusionen warnten. Er ging zwar nicht so weit wie ein hinlänglich bekannter Kardinal, der Buße und Gebet als einzige Grundlage zur Erhaltung des Weltfriedens nannte, er hielt es eher mit Franz Josef Strauß, für den Pazifisten nützliche Idioten im Sinne Lenins waren. Genau dieses Zitat hatte ihr Bernhard vor einigen Tagen ins Gesicht geschleudert, als er ihr kategorisch verbot, Andrea an Demonstrationen teilnehmen zu lassen. Er werde sich beim Vormundschaftsgericht erkundigen, ob er eine einseitige politische Beeinflussung seines Kindes dulden müsse und ob Andreas Stiefvater, den er als heillosen Querulanten bezeichnete, das Recht habe, sein, Bernhards, Kind zu verformen. Marlene hatte ihn ausgelacht und gemeint, sie ginge ja auch nicht zum Vormundschaftsgericht, um anzuzeigen, daß ihr Kind es alle vierzehn Tage mit einem politischen Deppen zu tun habe. Das seien Schicksalsschläge, mit denen Andrea eben fertig werden müsse, nach dem Motto: Gelobt sei, was hart macht. Das sei doch immer sein Wahlspruch gewesen, oder nicht?


  Hinterher hatte Niklas ihr Vorwürfe gemacht. Sie dürfe sich nicht über andersgerichtete politische Meinungen mokieren, das sei arrogant. Jeder Mensch denke eben anders. Aber Marlene entgegnete, daß Bernhard nie politisch, schon gleich gar nicht sozial, sondern immer nur zweckgebunden denke. »Wenn der vom Staat redet, meint er seinen Geldbeutel«, sagte sie. Außerdem sei er von einer sklavischen Anhänglichkeit einer einzigen politischen Partei gegenüber. Das habe sie mit politischem Deppentum gemeint.

  



  Eines Sonntagmittags, als Niklas über seinen Büchern saß und Marlene für ihre EDV-Schule büffelte, klingelte es stürmisch an der Wohnungstür.


  Es war Tilly. Sie stand in ihrem dicken braunen Wintermantel draußen, neben sich einen Koffer.


  »Ich habe gekündigt.« Sie stürmte an Marlene vorbei ins Wohnzimmer.


  »Deinen Männern?« fragte Niklas belustigt.


  Tilly erzählte, daß der Streit zu Hause schon lange schwele, schon seit dem Tag, da Heinz geheiratet habe. Denn Werner habe mit dem frei gewordenen Zimmer seines Bruders geliebäugelt und darüber mit Bruno gesprochen, ja, man habe richtig gehört, mit ihm, nicht mit ihr, und der habe die Zustimmung erteilt.


  »Wozu?«


  »Daß Werners Freundin einzieht. Sie hockt schon drin in dem Zimmer. Und jetzt kommt’s!« Tilly zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch empört durch die Nasenlöcher. »Die meint tatsächlich, ich räume jetzt auch noch hinter ihr her. Sie arbeitet als Verkäuferin bei Woolworth und ist abends ›saumüde‹. Was heißt, daß sie sich an den gedeckten Tisch setzt und keinen Finger krumm macht. Ihre dreckige Wäsche stopft sie in meinen Wäschekorb, und unseren Kühlschrank frißt sie leer wie ein Schwarm Heuschrecken. Und der Gipfel ist, daß Bruno das in Ordnung findet. Er habe gern junges Blut um sich, hat er gemeint. Dabei hat er dieser Schmarotzerin in den Ausschnitt geguckt, der alte Lüstling. Und ich hab’ ihm gesagt: ›Das kannst du haben, das junge Blut, ich gestatte sogar, daß es für dich die Dreckarbeit macht.‹ Dann habe ich meinen Koffer gepackt und bin gegangen.«


  »Aha«, sagte Marlene und sah ihre Mutter entgeistert an.


  »Ich fall’ dir nicht zur Last, Leni. Bloß heute nacht würde ich gern dableiben. Ab morgen hab’ ich schon was.«


  »Ab morgen hast du schon was.« Marlenes Überraschung wuchs.


  Sie habe da eine Frau kennengelernt, Frieda Bauer, schon vor einem Jahr. Mit der habe sie sich öfters getroffen. Die sei grade geschieden worden, »mit sechzig, stell dir vor«. Und die habe ihr den Rücken gestärkt und ihr klargemacht, daß sie sich nicht so ausnützen lassen dürfe und daß sie mit dreiundfünfzig noch jung genug sei, sich ein eigenes Leben aufzubauen.


  Niklas brachte Kaffee, und Marlene ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Du willst Vater verlassen?«


  »Genau.«


  »Aber wenn ich dir geraten habe, etwas zu ändern, hast du überhaupt nicht reagiert.«


  Tilly wurde verlegen. »Das ist was anderes, Leni. Du hast leicht reden, du bist jung. Aber Frieda weiß, wovon sie spricht. Die hat Praxis, verstehst du? Sie hat mir alles genau erklärt. Sie kriegt Unterhalt von ihrem Mann, und die Rente später wird auch geteilt. Wenn sie noch ein bißchen dazuverdient, kommt sie ganz gut über die Runden. Und kann tun und lassen, was sie will. Jedes Jahr macht sie eine Reise … Ich wollte doch immer schon nach Griechenland. Oder Spanien. Aber Bruno fährt ja nirgends hin.«


  »Ich kapier’ überhaupt nichts mehr. Du hast dich um hundertachtzig Grad gedreht. Ist der Heilige Geist über dich gekommen?«


  Tilly lächelte. »Kann sein. Zumindest hab’ ich nachgedacht. Lange schon, auch schon, als du dich hast scheiden lassen. Wahrscheinlich hab’ ich deshalb so dagegengesprochen, weil mir so viel im Kopf rumging. Denn das Drübernachdenken ist gar nicht so einfach, Leni, weil wir eben anders erzogen worden sind und weil dein Vater einem keinen Platz läßt im Kopf zum Denken. Der schüttet alles zu mit seiner Rechthaberei. Bis man glaubt, er hat wirklich recht.« Sie rührte in der Kaffeetasse.


  »Und wo willst du wohnen?«


  »Zuerst bei Frieda. Dann such’ ich mir was Eigenes.«


  »Und wie willst du was zuverdienen? Du hast doch keinen Beruf.«


  »Hattest du denn einen? Ich finde schon was.«


  Die drei schwiegen. Dann sagte Tilly: »Wißt ihr, ich habe mir vorgestellt, wie’s sein würde, wenn Vater in Rente geht. Und das dauert gar nicht mehr lange, er ist ja acht Jahre älter als ich. Dann sitzt er den ganzen Tag zu Hause, läßt sich bedienen, nörgelt herum, geht ins Wirtshaus … Und was ist mit mir? Und wann kann ich dann Rentnerin spielen und mich bedienen lassen? Nie. Also hab’ ich mir gesagt, mach’ ein Ende. Du hast drei Kinder großgezogen, jetzt bist du dran.«


  »Wenn ich dir ein bißchen Geld leihen soll«, sagte Marlene verlegen.


  »Ich hab’ zehntausend Mark auf meinem Konto.«


  »Zehntausend … auf … deinem Konto?«


  »Mein Weihnachtsgeld von Tante Hedi. Zwanzig Jahre lang.«


  Niklas lachte auf. »Was bist du doch für ein raffiniertes Luder, Tilly!«


  Sie strahlte. Und sagte stolz, daß sie immer schon ein Luder hätte sein wollen.

  



  Bruno Schubert konnte nicht glauben, daß seine Frau ihn tatsächlich verlassen wollte. Als jedoch der Brief einer Rechtsanwältin eintraf, der die Trennungszeit und Tillys Entschluß, die Scheidung einzureichen, ankündigte, dämmerte ihm, daß dies keine alltägliche Situation bedeutete, die er niederbrüllen konnte. Er rief Marlene an und bat sie in einem so bittenden Ton zu sich, daß diese im ersten Moment meinte, falsch verbunden zu sein.


  Sie fuhr nach Büroschluß zu ihrem Vater und registrierte mit stiller Genugtuung das Chaos, das in der Wohnung herrschte. Sie traf auch Werner an, der sie mit unverhohlenem Haß betrachtete und meinte, jetzt habe sie ja erreicht, was sie gewollt habe.


  Marlene fuhr auf. »Was habe ich damit zu tun?«


  »Du und dein Emanzipationsgeschwafel! Du hast Mutter so lange zugesetzt, bis sie nicht mehr zufrieden war mit dem, was sie hatte.«


  »Was hatte sie denn?«


  »Sie mußte schließlich nicht arbeiten gehen.«


  »Klar. Jahrelang drei erwachsene Männer bedienen zu müssen ist ja keine Arbeit, das ist Vergnügen.«


  Jetzt mischte sich Marlenes Vater ein. Seine Hände zitterten, auch sein Gesicht mit dem grauen Bartansatz kam ihr gealtert vor. Er wirkte nicht mehr breit und bedrohlich, schade, daß Tilly ihn so nicht sehen konnte. »Es war doch nur wegen Werners Freundin. Aber die zieht wieder aus, das kannst du Tilly sagen.«


  »Vater. Es geht nicht nur um Werners Freundin. Es geht um deine ganze Einstellung. Wie du Mutter behandelt hast …«


  »Wie hab’ ich sie denn behandelt? Ich hab’ sie nicht anders behandelt, wie andere Männer ihre Frauen auch behandeln.«


  »Das soll wohl ein Trost sein?«


  »Außerdem – Streit gibt’s überall.«


  »Es geht nicht um Streitereien. Es geht darum, daß sie immer nur kuschen soll. So läuft das heut nicht mehr, das hab’ ich dir schon oft gesagt.«


  Bruno hob die Hände und zuckte ratlos die Achseln. »Was ist bloß los mit euch Frauen? Seid ihr nicht froh, daß wir uns draußen für euch abstrampeln und ihr zu Hause bleiben könnt? Was meinst du wohl, wie Mutter sich fühlen würde, wenn sie täglich mit den Ellbogen rudern müßte wie ich. Auf dem Bau schuften. Und Jüngere warten schon auf deinen Job.«


  »Das ist scheinheiliges Gequatsche. Ihr Männer draußen in der brutalen wirklichen Welt, und die Frauen schaffen zu Hause eine Insel von Glück und Harmonie. Das ist doch voriges Jahrhundert! Heuchelei!«


  »Wieso denn?«


  »Als ob ihr jemals hättet mit den Frauen tauschen wollen!


  Nein. Es geht um etwas ganz anderes! Wenn man draußen ist und Geld verdient, hat man auch die absolute Kontrolle.«


  »Das ist einfach nicht wahr. Tilly konnte immer schalten und walten, wie sie wollte. Und euch Kinder hat sie auch erziehen können, wie sie wollte.«


  »Aber wenn sie ein neues Kleid brauchte, mußte sie dich um Geld bitten. Wenn sie in Urlaub fahren wollte, hast du ihr es vermiest, weil du dir nichts aus Griechenland oder Spanien machst. Als sie Autofahren lernen wollte, hast du gesagt: ›In ein Auto, das sie fährt, setze ich mich nicht.‹ Als sie sonntags nicht mehr kochen wollte, sondern zum Essen ausgehen, hast du getobt, du wollest nicht auf schöne Familientraditionen verzichten. Als sie ab und zu mit dir ins Kino oder Theater wollte, hast du dich drüber lustig gemacht. Als sie dich bat, mit ihr zum Schwimmen oder in die Sauna zu gehen, hast du gesagt, du seist kein Fisch, und schwitzen würdest du auf dem Bau genug. Als sie mit dir einen Englischkurs besuchen wollte, weil ihre Freundin in San Francisco euch eingeladen hatte, hast du dich geweigert. Denn in Länder, in denen man nicht Deutsch spricht, fährst du nicht. Im Grunde wolltest du immer nur eines: zu Hause deine Verpflegung und deine Ruhe, in deiner Freizeit die Kneipe und deine Kumpels.«


  Er explodierte nicht, er nahm sich zusammen. »Sie hätte das alles doch ohne mich machen können. Schwimmen gehen, den Englischkurs, das Kino …«


  Marlene lachte verächtlich. »Kannst du mir verraten, warum sie dann mit dir verheiratet bleiben soll? Wenn sie sowieso alles allein machen muß, was ihr Freude macht, dann kann sie gleich solo leben. Dann hat sie die ganze Arbeit für euch los und braucht sich nur mehr um sich selbst zu kümmern.«


  »Ach. Und das soll ich dann finanzieren?«


  »Glaubst du nicht, sie hat ein Anrecht darauf?«


  »Auf mein Geld?«


  »Was meinst du wohl, was sie auf der hohen Kante hätte, wenn sie nicht die ganze Hausarbeit gemacht hätte und arbeiten gegangen wäre?«


  »Wenn sie bei mir bleibt, werf’ ich ihr ja gar nicht vor, daß sie Geld braucht.«


  »Daß ihr das Geld zusteht, auf die Idee bist du noch gar nicht gekommen, was?«


  »Wenn sie nicht mehr hier ist, wieso steht’s ihr dann zu?«


  Bruno blickte so verständnislos, daß es Marlene fröstelte. »Weil sie für dich ein Leben lang das Dienstmädchen gespielt hat. Und für ein Dienstmädchen muß der Arbeitgeber Lohn bezahlen, Rentenbezüge leisten, Urlaub gewähren. Rechne dir mal aus, was da zusammenkommt … in dreißig Jahren Ehe.«


  »Aber wir sind doch verheiratet«, sagte Bruno schockiert.


  »Hat sie denn was davon gehabt, Vater?«


  Sie blickte ihm in die Augen. Was hat sie denn gehabt? dachte sie. Einen Haufen Arbeit, deinen Männlichkeitswahn und kein einziges Mal einen Orgasmus. Kein Wunder, daß sie Lore-Romane liest.


  Brunos Lippen zuckten. »Du kannst ihr sagen, daß ich mit ihr reden will.«


  »Sag es ihr selbst.« Marlene legte einen Zettel auf den Tisch. »Das ist ihre neue Adresse.«

  



  An einem Tag im März des darauffolgenden Jahres wurde Marlene in Georg Winterborns Büro gerufen. Sie hatte sich Johannas Ratschlag zu Herzen genommen und versucht, Gerd Bechsteins Anweisungen so diplomatisch wie möglich zu umgehen. Zwar war es nicht ausgeblieben, daß er sie dennoch ein paarmal zu sich bat, um ihr Vorwürfe über die Handhabung schwieriger Fälle zu machen, aber seit ihm zugetragen worden war, daß Marlene offensichtlich schwer durchschaubare Verbindungen zu Georg Winterborn unterhielt, versuchte er, sich zurückzuhalten.


  Georg Winterborn begrüßte Marlene gutgelaunt. Er streckte ihr die Hand entgegen, erkundigte sich nach ihrem Befinden und bot ihr einen Platz an.


  »Sie wissen, Frau Schubert, daß im April die Tagung der Außendienstmitarbeiter stattfindet.«


  Marlene wußte es. Diese Tagung, an der auch alle Angestellten des Winterbornschen Verlages, die mit dem Außendienst zu tun hatten, teilnahmen ebenso wie die gesamte Führungsspitze, fand einmal jährlich in einem erstklassigen Hotel am Starnberger See statt. Über zweihundert Außendienstmitarbeiter waren es mittlerweile, die für den Verlag von Ort zu Ort reisten. Das zweitägige Treffen diente dem allgemeinen Erfahrungsaustausch und sollte eine gewisse Bindung ans Verlagshaus erreichen.


  »Herr Bechstein sagte mir bereits, daß ich eingeladen sei.«


  »Nicht nur das.« Georg Winterborn lächelte sie an. »Ich möchte auch, daß Sie als Angehörige der Außendienstabteilung ein paar Begrüßungsworte sprechen und ein wenig über Ihre Erfahrung mit den Kunden berichten.«


  Marlene schwieg einen Moment. Dann sagte sie: »Und was sagt Herr Bechstein dazu?«


  »Was soll er dazu sagen?«


  »Er ist doch Leiter der Abteilung. Sollte nicht er …«


  Georg Winterborn lehnte sich zurück und sah sie abschätzend an. »Ich möchte diese Aufgabe dieses Mal einer Frau übertragen. Sehen Sie … Die Jungs, die da kommen – es sind ja zu achtzig Prozent Männer–, die wollen sich die zwei Tage amüsieren. Natürlich finden ein paar wertvolle Gespräche statt, wir geben neue Richtlinien heraus, wir diskutieren … Aber im großen und ganzen ist der Rummel eine Art Prämie. Zwei Tage lang in einem Luxushotel mit Abendprogramm und Champagner bis zum Abwinken. Da macht es sich netter, wenn eine charmante Frau den jährlichen Einführungsvortrag hält.«


  Marlene konnte es nicht glauben. »Aber ich bin noch gar nicht so lange in der Firma.«


  »Drei Jahre.«


  Also hatte er doch mit Bechstein verhandelt. Sie sagte: »Ich freue mich natürlich. Hoffentlich blamiere ich Sie nicht.«


  Er schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.« Dann meinte er, sie solle bei der Formulierung ihres Vortrages nur daran denken, daß er zwar informativ, aber nicht zu kritisch sein solle, eher locker, heiter, um die Jungs einzustimmen auf ein vergnügliches Wochenende. »Sie verstehen sicher, was ich meine«, sagte er und lächelte sie wieder sehr nett an. Fast zu nett, fand sie.


  »Sie meinen, einen … weiblichen Vortrag.«


  Er nickte. »›Die Außendienstarbeit aus der Sicht einer Frau‹ … so in etwa.«


  Marlene dachte an das, was sie vortragen wollte, und sagte: »Eine interessante Aufgabe, Herr Winterborn.«

  



  Die nächsten zwei Wochen arbeitete sie an dieser Rede. Sie versuchte, mit Niklas darüber zu sprechen, aber er steckte mitten im Staatsexamen und konnte kein Problem darin entdecken, eine kleine Begrüßungsansprache zu halten.


  »Du machst das schon«, sagte er nervös, und Marlene ließ ihn in Ruhe. Er hatte, seit er praktisch Tag und Nacht für die Prüfungen lernte, auch seine politischen Aktionen eingestellt. »Man kann immer nur ein Ziel vor Augen haben. Und ich bin scharf auf gute Noten. Ich will unbedingt in einem Konzern unterkommen.«


  Seine Stimme war flach, angestrengt, als er dies sagte, und Marlene beschlich ein unangenehmes Gefühl. Wie konnte Niklas bei seiner sozialen und politischen Einstellung es je schaffen, als Wirtschaftsjurist Erfolg zu haben? Ihm schwebte vor, als Trainee einem Firmenmentor unterstellt zu werden, in dessen Windschatten auch er weiterkommen konnte. Oder als Rechtsassessor in eine große juristische Abteilung aufgenommen zu werden, in der sich ein Aufstieg ebenfalls zielstrebig betreiben ließ. Das waren hochfliegende Pläne. Aber würde Niklas die vielen Demütigungen, Anpassungen und Niederlagen ertragen, die in den Chefetagen stattfanden? Und würde er dann noch der gleiche sein?


  Er meinte, ja. Denn das sei eine Frage der Intelligenz und der inneren Souveränität. Marlene dagegen meinte, die Gefahr des Identitätsverlustes sei sehr groß. Wenn sie als kleine Sachbearbeiterin schon Angst hatte, ihre Meinung frank und frei zu sagen, um wieviel mehr Angst hatte dann ein aufstiegsverdächtiger Akademiker? Würde aus ihm, auf seinem Weg nach oben, nicht ein geschniegelter Duckmäuser und Jasager werden?


  Doch dann verwarf sie diesen Gedanken wieder. Niklas würde man nicht kleinmachen. Bevor der »Ja« sagte, wenn er »Nein« meinte, würde wirklich das berühmte Kamel durch ein Nadelöhr gehen.

  



  Sie trug ihrer Mutter die kleine Rede vor. Tilly, die inzwischen ein billiges Appartement außerhalb der Stadt bezogen hatte und jeden Tag mit der S-Bahn nach München fuhr, um in einem Kaufhaus in der Warenausgabe zu arbeiten, genoß Marlenes Besuche und nahm regen Anteil an deren Leben.


  »Das klingt doch großartig«, sagte sie nach Marlenes Vortrag. Dann öffnete sie eine Flasche Sekt. »Auf uns beide!«


  Sie prostete Marlene zu.


  Marlene betrachtete ihre Mutter kopfschüttelnd. »Ich kann’s immer noch nicht fassen. Als ich damals bei Vater war und ihm deine Adresse gab, war ich überzeugt, daß du sofort wieder mit ihm heimzockeln würdest.«


  »Nahe dran war ich«, gestand Tilly.


  »Und was hat dich umgestimmt?«


  »Diese Einladung zum Essen … Die sollte der Versöhnung dienen, erinnerst du dich? Aber schon mein Rehbraten für zwanzig Mark fünfzig hat seinen Versöhnungswillen hart auf die Probe gestellt. Ihm wäre es lieber gewesen, wir hätten in einem Selbstbedienungsrestaurant gegessen. Ich weiß nicht … Ich saß da und schaute ihn an und dachte daran, wie es sein würde, wenn ich mit ihm nach Hause ginge. Und weißt du was? Sofort sah ich mich wieder in der Küche stehen. Ich sah mich nicht mit ihm im Bett liegen, ich sah mich nicht im Wohnzimmer Wein trinken, nein: Ich sah mich in der Küche. Und da wollte ich nicht mehr hin. So einfach war das.«


  »Und wie fühlst du dich jetzt – als Single?«


  Tilly wiegte den Kopf. »Teils, teils. Ich bin einem Kegelclub beigetreten, ich habe auch schon ein paar Bekannte, und mit Frieda bin ich wirklich gut befreundet. Die Abende … die sind manchmal sehr einsam. Aber ich werd’ mich schon dran gewöhnen.«


  »Vielleicht lernst du noch mal einen Mann kennen? Vielleicht heiratest du sogar noch einmal?«


  »Dann bräuchte ich mich erst gar nicht scheiden zu lassen«, sagte Tilly empört. »Ein Mann in meinem Alter ist entweder ein verkorkster Junggeselle oder ein Witwer, der Ersatz für die Ehefrau sucht. Damit er die Hausarbeit los wird und später mal ‘ne Krankenpflegerin hat. Nein, danke!«


  Marlene lachte und verdächtigte sie feministischer Umtriebe. Aber Tilly antwortete, das seien keine Umtriebe. Das sei nur gesunder Menschenverstand.

  



  »Ich freue mich natürlich sehr, daß ich es bin, die Sie heute hier begrüßen darf«, sagte Marlene von einer kleinen Bühne herab zu den erwartungsvoll emporgerichteten Gesichtern. »Und ich habe natürlich auch genaue Anweisungen erhalten, wie diese Rede in etwa sein soll: nämlich kurz, humorvoll, locker und ohne nennenswerte Kritik. Aber wie Sie wissen, bin ich eine Frau. Und welche Frau gehorcht schon aufs Wort?«


  Gelächter. Die Männer klatschten.


  »Danke, daß Sie Verständnis zeigen …« Marlene lächelte. »Ich nutze also die Gelegenheit, ein paar Anliegen loszuwerden, die Ihnen und mir die Arbeit leichter machen sollen. Ich nutze die Gelegenheit hier und heute, weil sie sich mir sonst nicht bietet. Wann hätte ich Sie schon alle auf einem Fleck zusammen, noch dazu auf einem so schönen Fleck?«


  Während Marlene sprach, vermied sie es, zu jenem Tisch zu blicken, an dem die Familie Winterborn-Erikson, die Bereichsleiter und einige der Abteilungsleiter saßen. Ihr genügte das entsetzte Gesicht von Gerd Bechstein, um ihren Pulsschlag in schwindelerregende Höhen zu treiben.


  Sie legte die Mängel der gesamten Außendienstarbeit aus ihrer Sicht dar, sie prangerte Praktiken an, die sich schon am Rande des Betrugs bewegten, sie erzählte von Kundenreaktionen und ließ an jeden Zuhörer eine Mappe mit Fotokopien empörter Kundenbriefe verteilen, aus denen sie vorher sorgfältig alle Namen entfernt hatte. Sie schlug vor, die Kollegen besser zu schulen, engeren Kontakt zu halten, und griff die Generalvertreter an, die ihrer Schulungs- und Aufsichtspflicht manchmal nur mangelhaft nachkamen. Am Schluß entschuldigte sie sich: »Seien Sie nicht böse, daß ich nicht ganz so locker war, wie Sie sich das gewünscht hätten. Aber ich weigere mich einfach, hier in meiner Eigenschaft als Frau nur auf meinen Charme reduziert zu werden oder einer Quotenregelung zu dienen. Ich wollte einen kritischen Beitrag leisten. Gerade weil mir die Firma Winterborn am Herzen liegt und weil ich denke, daß es wichtig ist, unsere Kunden zufriedenzustellen. Zufriedenstellen kann aber nicht heißen, aufs Kleingedruckte zu verweisen, nach einem Rechtsanwalt zu schreien oder, im Notfall, einen Auftrag lieber zu stornieren. Ich weiß, daß wir das besser können. Und daß viele Wege nach Rom, also zum Erfolg, führen.« Marlene atmete tief durch. »Ich danke Ihnen, daß Sie mir so aufmerksam zugehört haben und wünsche noch ein schönes Wochenende.«


  Sie ging die paar Stufen von der Bühne herab. Niemand klatschte Beifall. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie Gerd Bechstein auf sie zuschoß.


  »Was erlauben Sie sich eigentlich …«


  Sie ließ ihn stehen und ging zu ihrem Platz zurück. Ein paar der Generalvertreter blickten ihr wütend nach. Sie waren reich geworden durch den Verlag, ihr Einkommen bewegte sich monatlich bei fünfstelligen Zahlen. Sie regierten über ihre Mitarbeiter wie Lehnsherren und lebten in großem Stil. Sie hatten keine Lust, sich von einer jungen Angestellten des Verlages Fehlverhalten vorwerfen zu lassen. Erst jetzt ging Marlene auf, daß dieser Tag vielleicht den Abschied von der Firma bedeutete. Aber sie konnte nicht anders – sie fühlte sich im Recht. Vielleicht hatte sie nicht die richtigen Worte gefunden, vielleicht nicht den richtigen Ort gewählt. Aber da Bechstein all ihre Vorschläge zurückwies und sie auch nicht mit den Außendienstmitarbeitern kommunizieren ließ, blieb ihr keine andere Möglichkeit.


  Plötzlich vernahm sie durchs Mikrophon Georg Winterborns Stimme. »Na, Leute? Hab’ ich euch nicht ein aufregendes Wochenende versprochen? Und soll ich euch was verraten? Ich habe genau gewußt, daß diese junge Frau uns die Leviten lesen würde. Drum hab’ ich sie hier raufgeholt. Genau aus diesem Grund.«


  Stimmengemurmel. Die Überraschung wuchs, und trotzdem entspannte sich die Atmosphäre; denn Georg Winterborn war beliebt. Er hatte selbst zu Beginn seiner Karriere Aufträge an Land geholt, er wußte um die schweren Bedingungen, wußte, wie mühsam es war, Kunden zu finden und zu überzeugen, zumal der Preis für eine Werbeannonce enorm hoch war. Deshalb respektierten sie ihn. Und deshalb hörten sie ihm auch zu.


  »Tja, meine lieben Freunde. Ich finde, ihr habt gute Arbeit geleistet das vergangene Jahr. Ich finde aber auch, daß man nicht stehenbleiben darf, die Konkurrenz schläft ja nicht. Unsere Firma wird immer größer. Da ist es die Pflicht des Unternehmers, etwas für seine Leute zu tun. Deshalb habe ich mich entschlossen, ein Trainingszentrum für meine Mitarbeiter einzurichten und monatliche Treffen zu veranstalten, damit ihr alle durch mehr Information besseren Boden unter die Füße kriegt und damit ein besserer Kontakt zwischen Verwaltung und Außendienst hergestellt wird.«


  Und dann sagte er noch, daß Marlene Schubert dieses Trainingszentrum aufbauen und dessen Leiterin werden würde.


  Kapitel 5

  



  Marlene saß in ihrem Büro im Schulungszentrum und tüftelte an einem Weiterbildungskatalog für das kommende Geschäftsjahr. Seit zwei Jahren führte sie diese Abteilung nun, die offiziell den Namen »Personalentwicklung« trug und die, zusammen mit Gerd Bechsteins Abteilung und der Kundenvertragsabteilung, dem Vertrieb angegliedert worden war.


  Immer wieder schaute sie nervös zur Uhr, bis Moritz, der ihr gegenübersaß, mitfühlend sagte: »Es ist schon nach sieben. Du willst sicher nach Hause.«


  »Eigentlich ist Niklas heute dran mit Haushalt. Er hat mir versprochen, pünktlich Schluß zu machen.«


  Moritz und Marlene sahen sich an, bis Marlene die Augen senkte und so tat, als widme sie sich wieder ihren Unterlagen.


  »Komm schon, Mädchen.« Moritz lehnte sich zurück. »Vor mir brauchst du nicht Theater zu spielen.«


  Marlene hob einen der Bögen hoch und sagte in neutralem Ton: »Ich möchte für die Sekretärinnen ein Seminar für Arbeitsorganisation starten und einen Rhetorikkurs für die Werbeleute.«


  Moritz zuckte die Achseln. »Okay … Wenn du nicht drüber sprechen willst …«


  »Es gibt nichts zu besprechen.«


  »Nein?«


  »Nein«, sagte Marlene mit Nachdruck.

  



  Als sie nach Hause fuhr, begann es zu regnen. Auf der Windschutzscheibe klebte nasses Laub; es wurde Herbst. Wenn man die Stadt verließ, stiegen die ersten Nebel aus den Wiesen.


  Sie lebten jetzt in einem kleinen Ort, zwanzig Kilometer von München entfernt. Niklas’ Vater war gestorben, plötzlich, ein Herzinfarkt. Die Einrichtung seiner Berliner Wohnung hatte er der Haushälterin vermacht, das Vermögen auf der Bank seinem Sohn.


  »Ich werde ein Haus anzahlen«, hatte Niklas kurz nach der Beerdigung gesagt.


  »Wie bitte?«


  »Na ja …« Niklas errötete sanft.


  Marlene verdrehte die Augen. »Er baut ein Haus, zeugt einen Sohn und pflanzt eine Eiche …«


  Niklas runzelte die Stirn.


  »Niklas, ein Haus macht so viel Arbeit. Und der Garten erst.« Sie gedachte schaudernd der Zierdeckchenromantik vergangener Reihenhaustage und sah sich schon wieder welke Blättchen vom Rosenspalier entfernen. Aber Niklas versuchte, sie zu beruhigen; das Haus, das er gefunden hatte, war alternativ. Im Keller saß der Mauerschwamm, die Holztreppen knarrten, der Garten war verwildert, die Brennesseln wuchsen hüfthoch. Das alles spornte Niklas’ grünes Engagement an, und der Gedanke an ein efeubewachsenes Haus am Waldrand kitzelte seine romantische Seele.


  Außerdem machte das Haus sich gut bei den Freunden. Wer protzte schon mit einem Reihenhauswürfel? Dieses alte Gemäuer aber, mein Schatz, hat Charakter, sagte Niklas, und das fanden auch die Freunde, wenn sie voller Behagen die modrige Luft im Keller einsogen oder die knarrende Holztreppe auf und ab liefen, weil modrige Luft und eine knarrende Holztreppe an Ferien auf dem Land erinnerten oder an Großmutter hinterm Herd. »Originell« nannten sie das Haus, »schick« und setzten sich in der Küche an den Kachelofen, ein Stück Käse in der einen, ein Glas Rotwein in der anderen Hand. Der Haken dabei war, daß sie hinterher in ihre modernen Großstadtwohnungen zurückkehrten, zu Müllschlucker, Spülmaschinen und dem Supermarkt um die Ecke. Wohingegen Marlene sich ausrechnen konnte, circa im Jahre 2040 mit den nötigen Umbauten fertig zu sein, falls sich bis dahin der Schwamm nicht auch noch der oberen Stockwerke bemächtigt hatte.


  Aber Niklas wiegelte ab, wenn sie solche Gedanken äußerte. Er würde, so sagte er, abends und am Wochenende das Haus renovieren und sich selbstverständlich auch um den Garten kümmern. Schon immer habe er sich einen Garten gewünscht. Er würde für Andreas Meerschweinchen einen großen Stall zimmern, und er würde ein Kräuterbeet anlegen. Minze, Zitronenmelisse, Basilikum. Er würde den Zaun streichen und die morastige Auffahrt pflastern, das bedeute eine nahezu ideale körperliche Herausforderung und stelle einen gesunden Ausgleich zu seiner Bürotätigkeit dar.


  Zu diesem Zeitpunkt hatte er gerade aufgrund seines glänzenden Staatsexamens vom Abel-Konzern das Angebot erhalten, als Assessor in der Rechtsabteilung zu arbeiten. Der Abel-Konzern gehörte der chemischen Industrie an; er beschäftigte zehn Juristen, die sorgfältig ausgewählt und geprüft worden waren, ehe man ihnen einen Vertrag unterbreitete. »Die euphorische Phase«, so würde Marlene diese Monate später nennen – die Zeit, als das goldene Tor zur Zukunft aufschwang. Zwar hatten die Bewerbungsbögen des Konzerns Marlene und Niklas mit der Frage nach politischen Aktivitäten und eventuellen Vorstrafen einen eisigen Schrecken versetzt; denn Niklas war kurz nach dem heißen Herbst 1983 im Zusammenhang mit einer Sitzdemonstration und einer Hausbesetzung wegen Nötigung und Hausfriedensbruches zu zwei Geldstrafen verurteilt worden. Bis zum Schluß ließ Niklas die Fragen auf dem Personalbogen unbeantwortet.


  Dann, nach einer Flasche Chianti classico und einer zornigen Grundsatzrede gegen Nazimethoden verbrecherischer Kapitalistenschweine, entschloß Niklas sich, die indiskreten Fragen einfach unter den Tisch fallen zu lassen, zumal die Angst vor linker Infiltration in den Personalbüros und Chefetagen langsam abflaute. Marlene meinte zwar immer noch, daß er für die in diesen Großkonzernen übliche Art des karriereorientierten Anpassertums nicht geeignet war, doch Niklas protestierte. »Man kann auch Karriere machen, ohne sich anzupassen, das hab’ ich dir schon mal gesagt.«


  »Auch wenn du dich mit den Kapitalistenschweinen im gleichen Pferch suhlst?«


  »Vielleicht kann ich als Jurist einiges bewirken?« Der Ausdruck in seinen Augen kam ihr betont unschuldig vor, clever irgendwie, und sie argwöhnte, daß er sich selbst freudigen Herzens hinters Licht führte. Auf jeden Fall müsse er versuchen, so meinte er, seine ethischen Ziele weiterzuverfolgen; überhaupt müsse er herausfinden, was der Beruf für sein eigenes Leben bedeute und wie er zu einer positiven Berufseinstellung kommen könne.


  Das klang verdammt nach einem Abtauchen in die Esoterik. Dieser Verdacht festigte sich, wenn sie Niklas und seinen Freunden, die inzwischen ebenfalls ihr Studium beendet hatten, bei deren Diskussionen zuhörte. Von ihr unbemerkt, so schien es, war eine neue Zeit angebrochen. Nicht mehr die äußeren politischen Umstände standen an erster Stelle, sondern schicksalsträchtige familiäre Fragen. Ob es, zum Beispiel, nicht besser sei, sein Brot selbst zu backen, ob eine Selbsterfahrungsgruppe Beziehungskisten reparieren könne, ob der Kurs »Österliche Töpferarbeiten für Eltern und Kinder« zu empfehlen sei oder eher ein Vortrag über die Naturheilkunde der Indianer Nordamerikas. Oder vielleicht brachte einen doch dieses Seminar über ligurische Küchengenüsse weiter? Denn Essen war Kultur, und bei Ripieni, Käse und Stockfisch ließ es sich sehr gut über die sozialen Mißstände bei den ligurischen Fischern diskutieren. Und das war auch Politik, bitte schön.


  Marlene wurde das dumme Gefühl nicht los, daß sie sich, ganz allmählich, immer weiter von ihrer früheren Begeisterungsfähigkeit und ihrem politischen Engagement entfernten, aber wenn sie wagte, diesen Umstand zu kritisieren, rief sie Entrüstung hervor. Der kreative Umgang mit Konflikten, die Selbstfindung, autogenes Training und meditative Übungen seien im Grunde lebenserhaltende, wichtige Ziele, konterte man. »Und natürlich auch die Thematik: ›Was Sie schon längst einmal über Ihre Wirbelsäule wissen wollten‹«, sagte Marlene bissig und sah Niklas an, der an diesem Tag wortlos einem Streit zwischen seinem Chef und einem Kollegen beigewohnt hatte, obwohl er wußte, daß sein Chef im Unrecht war. Eigentlich, so fand Marlene, waren sie alle auf Stammtischniveau gesunken. Wenn sie überhaupt noch politisches Tagesgeschehen durchhechelten, folgten dem Gerede keine Taten mehr. Man sei eben älter geworden, sagte Niklas, abgeklärter. Die scheinbare staatliche Allmacht und Kontrolle ärgerte zwar, aber wer ging wegen einer Volkszählung oder wegen der durch Kraftwerke hervorgerufenen radioaktiven Belastung noch auf die Straße? Nur Tschernobyl hatte ihnen allen einen gehörigen Schock versetzt, mit dem Erfolg, daß sie ein Vierteljahr lang keinen grünen Salat mehr aßen und Niklas sich von dem Gedanken verabschiedete, im Wäldchen hinterm Haus nach Pilzen zu suchen.

  



  Er durchwanderte im Konzern die verschiedenen juristischen Ressorts und arbeitete jetzt auf dem Sektor des Personalrechts. Und natürlich hatte er sich aus beruflichen Gründen, wie er grinsend meinte, einem gewissen äußerlichen Anpassungsprozeß unterzogen. Er ging beispielsweise in Anzug und Krawatte aus dem Haus, seine alte Mappe war einem schicken Aktenköfferchen gewichen, er fuhr einen schwarzen Volvo, und die Haare schnitt nicht mehr der Herr Rumschüttel in seinem alten Laden, sondern ein Friseur, der sogar bei Fürstenhochzeiten eingeflogen wurde.


  Niklas tat, als bediene er sich dieser lächerlichen Statussymbole nur, um die Kapitalisten mit ihren eigenen Waffen zu schlagen, aber Marlene mißtraute seinen Erklärungen. Stets wußte er, welches Lokal gerade im Trend lag, immer besuchte er mit ihr genau jene Theaterstücke, über die besonders viel geredet wurde, und seine Lektüre war verdächtig ausgewogen: das manager magazin, der Spiegel, das Capital, die Zeit. Da breitete sich ein Unbehagen in Marlene aus, das wie ein magisches Auge allgegenwärtig war und in das sie voller Furcht starrte und hoffte, es würde zurückweichen, verschwinden, wenn sie sich nur ausführlich genug damit beschäftigte. Dabei konnte sie nicht sagen, worin das Unbehagen bestand. Sie war, bevor sie Niklas kennenlernte, ein unpolitischer Mensch gewesen, das gab sie gerne zu. Auch die vergangenen zwei Jahre hatte sie ihre ganze Kraft für Beruf und Familie gebraucht, obwohl das, wie sie argwöhnte, natürlich eine faule Ausrede war. Aber zumindest zusammen mit Niklas hatte sie damals begonnen, weiter zu denken als bis zur eigenen Existenz, und sie wünschte sich dieses politische Zusammen zurück, obwohl sie sich in anderer Hinsicht eigentlich nicht beschweren konnte. Ihre Ehe war fortschrittlich! Niklas reagierte mit großem Stolz auf ihren beruflichen Aufstieg, er unterbreitete Vorschläge für ihr Schulungszentrum, er brachte sie mit einem Freund zusammen, der erfahrener Trainingsleiter war, er schleppte Fachbücher an und erklärte ihr, wie die Schulungszentren beim Abel-Konzern aufgebaut waren. Auch der Vorschlag, Moritz in ihre Abteilung zu holen, um dort einen zuverlässigen und loyalen Freund zu besitzen, stammte von ihm. Er nahm also regen Anteil an ihrer Karriere, die sie immer noch scherzhaft als »Minikarriere« bezeichnete, obwohl sie beide wußten, daß Marlene dank Georg Winterborns Hilfe einen großen Schritt vorangekommen war.


  Was also störte sie? Ihr fiel ein Kunstmaler ein, den sie in einer Schwabinger Kneipe getroffen hatte. Über ihn wurde erzählt, früher habe er Konstrukte aus Holz und Abfällen hergestellt, um auf Mißstände aufmerksam zu machen, jetzt male er Portraits reicher Gesellschaftsdamen. Er hatte zu laut gelacht und zu viel getrunken, und als Marlene ihn fragte, ob er sich vorstellen könne, wieder Plastikflaschen auf Holzbretter zu nageln und von fünfhundert Mark im Monat zu leben, meinte er: »Kannst du dir vorstellen, wieder dein Jungfernhäutchen zu haben? Und würdest du’s überhaupt wollen?«

  



  Das Haus lag ganz dunkel da. Sie wußte immer noch nicht, ob sie es mochte, dieses Haus. Im Speicher hatte Niklas inzwischen begonnen, das Dach abzudämmen und mit Latten zu vernageln. Er nannte den abgeschrägten Raum nicht Speicher, sondern Studio. Sein Studio sollte es werden, mit Schreibtisch, Regalen und einem Aquarium. Auch im Keller herrschte ein ziemliches Durcheinander. Der Boden des Raumes, der neben dem Heizungsraum lag, war von Niklas zur Hälfte gefliest worden, dann hatte ihn die Lust verlassen. Dort sollte ein Vorratsraum entstehen. Die dicken Bretter für die Stellagen standen bereits in einer Ecke, auch die runden Sprossen, auf denen später das selbstgebackene Brot lagern würde. Sonderbarerweise erinnerte Niklas’ plötzliche Gier nach dem einfachen Leben Marlene fatal an Bernhards Diktat, Marmelade selbst einzukochen und Kraut in Fässern zu lagern. Der Unterschied bestand nur in der Motivation: Bernhard wollte sparsam sein, Niklas gesund leben. Aber wer würde das Brot backen? Und waren diese Backmischungen wirklich so gesund? Oder sollte sie auch noch ihr Getreide selbst pflanzen und das Korn schroten? Madame Bäurin …


  Momentan allerdings erübrigte sich die Frage, weil Niklas weder im Speicher noch im Keller vorankam. »Zu viel Arbeit im Büro«, seufzte er, wenn Besucher ihn nach seinen Aktivitäten fragten. Besucher kamen allerdings auch immer seltener. Der Ort lag zu weit von der Autobahn entfernt, als daß man »eben mal bei ihnen hereinschaute« …


  Andrea hatte einen Zettel gegen die Zuckerdose gelehnt: »Bitte nicht vergessen! Niklas hat versprochen, zu meinem Spiel zu kommen!!!«


  Marlene zerknüllte den Zettel und blickte sich in der Küche um. Es sah grauenhaft aus. Benutzte Kaffeetassen, Suppenteller vom Vortag, das Knoblauchbrettchen, eine Schüssel, in der noch Salatsoße schwamm. Sie spürte die Wut in ihrem Bauch, sogar in ihren Eingeweiden rumorte es, als hätte sie etwas Unrechtes gegessen. Warum hatte Andrea nicht aufgeräumt? Sie war schließlich schon zwölf Jahre alt! Und warum war Niklas noch nicht da?


  Sie schepperte mit dem Geschirr herum, aber es nützte nichts. Ihre seelisch-muskulären Verspannungen bauten sich nicht ab, da keiner das aggressive Scheppern hörte, es sei denn, ein paar schläfrige Amseln im Garten.


  Also belegte sie eine Semmel dick mit Mortadella, weil Niklas diese edle Wurst normalerweise für sich beanspruchte. Sie ließ auch, während sie kaute, heißes Wasser über das benutzte Geschirr laufen – ökologischer Frevel in Niklas’ Augen. Und Spülmittel konnte er auch nicht leiden. Deshalb verspritzte sie so viel davon, daß der Schaum bis zum Beckenrand reichte. Oh, ein Königreich für einen Geschirrspüler! Gegen einen Geschirrspüler hatte Niklas nämlich nichts, da focht ihn aus Gründen der Arbeitsersparnis sein ökologisches Gewissen nicht an. Aber leider fehlte noch der passende Anschluß für die Maschine. Niklas hatte geplant, einen Mauerdurchbruch von der Küche zum Rohrsystem des Kellers zu schlagen, aber er war sich immer noch nicht sicher, ob das Abflußrohr einen gekröpften oder einen rechtwinkeligen Übergang benötigte, das war ein Problem, über das er noch ein wenig nachdenken mußte.


  Wie ein Berg türmten sich in Marlenes Gedanken all jene Dinge auf, die nicht gemacht worden waren, und ein putziger Reihenhauswürfel erschien ihr in diesem Moment so erstrebenswert wie jenem Schwabinger Maler die Goldrahmen für seine Portraits. Zu allem Übel lehnte Niklas es ab, Handwerker zu beauftragen. Ein solches Ansinnen verletzte ihn tief. Handwerker? Wo blieb da seine Selbstverwirklichung?


  Er kam gegen neun. Sehr vergnügt, die Krawatte gelockert. »Und drinnen züchtigt die gewaltige Hausfrau«, sagte er, als Marlene den Staubsauger abschaltete.


  Sie warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Auch schon da?«


  Sofort schnappte sein Gesicht ein. Sie kannte keinen Menschen, der so arrogant und beleidigt zugleich dreinblicken konnte. Die Augen verengten sich, der Mund wurde schmal, die Wangenknochen traten hervor, ein prachtvolles Gesicht wurde es, herrisch, arisch. Überhaupt wurde Niklas immer mehr zum Anwalt, sie wunderte sich, daß er ihr nicht auf der Stelle anhand eines seiner Gesetzbücher bewies, daß er nicht zur Mitarbeit im Haushalt verpflichtet war.


  »Dr. Lehner macht nun mal seine Besprechungen erst abends.«


  »Du hattest Andrea versprochen, dir ihr Spiel anzusehen.«


  Er schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »Das habe ich total vergessen.«


  »Oder verdrängt.«


  »Willst du behaupten, ich kümmere mich zu wenig um Andrea?«


  »Was man verspricht, hält man.«


  »Warum bist du nicht hingegangen?«


  »Weil ich auch sehr spät nach Hause kam.«


  »Aha.«


  »Wir hatten es doch so vereinbart. Dafür war ich gestern abend mit Andrea beim Schwimmen.«


  »Ich bin kein kleiner Sachbearbeiter, der um fünf den Griffel fallen läßt.«


  »Ich auch nicht.«


  Er sah zur Küchentür hinüber. »Gibt’s was zu essen?«


  »Wenn du dir was machst«, sagte Marlene patzig.


  »Was ist jetzt wieder los?«


  »Ich überlege gerade, was gewisse Leute früher über Arbeitsteilung im Haushalt proklamiert haben.« Sie äffte ihn nach. »Ad drei. Mann und Frau haben in der Organisation des Haushaltes feste Aufgaben, die nicht geschlechtsspezifisch, sondern absprachegemäß zu erfüllen sind … Dein vorwurfsvoller Blick zur Küchentür ist wohl die einzige geschlechtsspezifische Aufgabe, die dir momentan einfällt?«


  Ironie haßte er. »Ich bin schließlich zwölf Stunden lang im Büro gehockt«, schrie er.


  »Und hast eine Whiskyfahne«, schrie sie zurück.


  »Dr. Lehner hat mir während unseres Gesprächs ein Glas angeboten. Was sollte ich machen?«


  »Du hockst also in der Firma und säufst Whisky, und hier verschimmelt das Drecksgeschirr!«


  »Du hast doch jetzt freitags diese Zugehfrau.«


  »Heute ist nicht Freitag. Außerdem dämmt die Zugehfrau nicht das Dach, sie fliest nicht den Kellerboden, sie kehrt nicht das Laub zusammen, sie pflastert nicht die Auffahrt. Sie bügelt nicht, sie kocht nicht, sie kauft nicht ein, sie kümmert sich nicht um Weihnachtsgeschenke …«


  »Ich bin sowieso gegen Weihnachtsgeschenke«, hakte er schnell ein.


  »Als ob das das Problem wäre.«


  »Grade noch hast du gesagt …«


  »Niklas«, unterbrach sie ihn drohend. »Stell dich nicht dümmer, als du bist. Und hilf mir jetzt, bitte.«


  Er zog sein Jackett aus, warf es über einen Stuhl und begann wütend, das Kabel des Staubsaugers aufzurollen. Dann legte er die Zeitungen in den Korb. Dabei fiel ihm ein Artikel im Börsenteil auf, der sich mit der Vorstandschaft eines Abelschen Konkurrenzunternehmens befaßte. Er setzte sich auf den Stuhl und begann zu lesen.


  Marlene sagte: »Du sitzt auf deinem Jackett.«


  Er zog das Jackett unter sich hervor, warf es auf die Treppe und las weiter.


  »Du wolltest dich heute abend auch noch um unsere Steuererklärung kümmern.«


  Er schwieg.


  Marlene riß ihm die Zeitung aus der Hand. »Verdammt noch mal, Niklas! So geht das nicht!«


  Er starrte sie an, sein Gesicht wurde weiß. Dann stand er auf und ging in die Küche. Mit einer verdorrten Scheibe Lachsschinken kam er zurück. Und sagte mit eisiger Stimme, er würde Andrea von der Sporthalle abholen, und dann, hinterher, könne er ihr im Haushalt behilflich sein. Er sah sich angewidert um, Saustall, sagten seine Augen. Da nistete in Marlene zum erstenmal der Verdacht, daß seine und Bernhards Ansichten gar nicht so weit auseinander lagen.

  



  Als Andrea und er zurückkamen, hatte sie die Küche aufgeräumt, die Betten frisch bezogen und den Staubsauger in den Keller getragen.


  »Wir haben gewonnen«, rief Andrea begeistert und pfefferte ihren Sportsack in die Ecke.


  »Räum das auf«, sagte Marlene.


  »Nun freu dich doch.« Niklas legte einen Arm um Andrea, beide standen sie da wie Geschwister, die nicht kapierten, warum Mutter böse war. Niklas vermochte es, Andrea auf seine Seite zu ziehen, das mußte der Neid ihm lassen. Anfangs hatte es Marlene amüsiert, sie war heilfroh, daß die beiden gut miteinander auskamen. Bald schon aber ärgerten sie die kleinen kichernden Bündnisse, die sie gegen sie schlossen. Verdammt! Sie war nicht Niklas’ Mutter! Und Andrea hatte seine Tochter zu sein, nicht sein Spielkamerad.


  In der Nacht stritten sie sich wieder. Auf ihren Betten sitzend, leise, damit Andrea es nicht hörte. Marlene meinte, daß mehr Organisation in ihr beider Leben gehöre, daß man endlich mit der Renovierung des Hauses vorwärtskommen müsse und daß klare Absprachen getroffen werden sollten, wer sich um welche Dinge im Haushalt bekümmere.


  »Aber ich kümmere mich doch«, flüsterte Niklas.


  »Nur, wenn du Lust und Zeit hast. Und du hast immer weniger Lust und Zeit. Im Gegensatz zu früher.«


  »Früher war ich Student. Frank und frei.«


  »Na, wunderbar. Als lediger Student warst du emanzipiert, als verheirateter Jurist wirst du zum rasierten Affen. Verfällst in prähistorisches Männchentum.«


  Sie stritten noch eine Weile weiter. Marlene begann zu weinen.


  »Du bist ein Schaf«, sagte Niklas zärtlich und legte die Arme um sie. Sie weinte heftiger, er umarmte sie heftiger. Er küßte sie und schob seine Hand unter ihr Nachthemd. »Der blöde Haushalt«, murmelte er. »Ist doch alles nicht so wichtig. Komm, laß dich einfach mal gehen …« Und während Marlene sich gehenließ und alles tat, um nicht als entweiblichter Putzteufel zu gelten, hämmerte doch die Gewißheit in ihr, wieder nichts geklärt zu haben. In Wahrheit lief es darauf hinaus, daß Niklas sich ihrer Gefühle und ihrer Klitoris bediente, um von seiner nachlassenden Hilfsbereitschaft im Haus abzulenken. Restlos überzeugte er sie in letzter Zeit wirklich nur mehr im Bett, da war er auch bemühter als in Keller oder Speicher. Wie diese Männer im Orient, die die harte Feldarbeit den Frauen überließen, um nachts nimmermüd potent zu sein. Aber was nützte ein potenter Mann, wenn man selbst frigide wurde bei dem Gedanken, daß nur ein klitzekleiner Kröpfübergang einen von den Segnungen der Spülmaschine trennte?

  



  Die Verlagsanstalt umfaßte inzwischen drei Bereiche: den Finanzbereich, den Georg Winterborn leitete und dem auch eine Controlling-Abteilung angegliedert war, die von seiner Tochter Karola geführt wurde; den Produktionsbereich, dem David Erikson vorstand, und den Vertrieb. Er wurde von Peter Roth geführt, einem gebürtigen Engländer, der früher als Dozent gearbeitet hatte und durch Karola in die Firma gebracht worden war. Sie kannte ihn aus ihrer Londoner Studienzeit, und es wurde gemunkelt, daß zwischen den beiden mehr bestanden hatte als nur ein freundschaftliches Verhältnis.


  Marlene kam mit diesem Peter Roth gut aus, weil er zu jenen parasitären Vorgesetzten gehörte, deren Managertum sich im Delegieren sämtlicher Aufgaben erschöpfte. Ihr war das recht. So hatte sie freie Hand und mußte sich üblicherweise nur mit dem Controlling, also mit Karola Erikson; auseinandersetzen, deren Einstellung Marlenes Abteilung gegenüber allerdings zwiespältig war. Zwar wußte sie, daß ein wachsendes Unternehmen – die Firma beschäftigte inzwischen mehr als fünfhundert Mitarbeiter – nicht ohne ein vernünftiges Konzept für die Personalentwicklung auskam, andererseits verursachte Marlenes Bereich primär nur Kosten, so daß zwischen beiden Frauen erbitterte Diskussionen über Wert oder Unwert der verschiedenen von Marlene geplanten und durchgeführten Aktionen stattfanden. Marlene hatte ihre Programme aufgegliedert in fachspezifisches und verhaltensorientiertes Training, sie bot Fremdsprachenkurse an, Kurse über betriebswirtschaftliche Zusammenhänge, Textwerkstätten, aber auch Rhetorikseminare und Vorträge über Kommunikationsformen mit den Kunden. Sie war gegen ein Überangebot von Seminaren, vor allen Dingen für leitende Angestellte, weil sie die Meinung vertrat, daß es nicht Sache der Firma war, die verhunzte Seelenlandschaft von Karrierekrüppeln neu zu bepflanzen oder ihnen gar Tischmanieren und andere Benimmregeln beizubringen, was leider häufiger vonnöten war, als man annehmen durfte. Sie wollte erreichen, daß mit dem vom Winterborn-Verlag angebotenen Kursprogramm vor allen Dingen Sachbearbeitern, Sekretärinnen und kleineren Angestellten ein gutes Fortbildungsspektrum angeboten wurde, weil sie aus eigener Erfahrung wußte, daß diese Leute oft mit großem Eifer bei der Sache waren und ihre neuerworbenen Kenntnisse wirklich in den Dienst der Firma stellten. Im Gegensatz zu manch leitendem Angestellten, der oft nur bestrebt war, sein Charisma aufzupolieren, um so seine Chancen bei der Konkurrenz zu vergrößern.


  Außerdem, das spürte Marlene, war sie Karola Erikson unsympathisch. Sie war eine Aufsteigerin ohne akademischen Abschluß, ihr Werdegang war atypisch. Marlene vermutete, daß elitäres Denken Karola veranlaßte, sie abzulehnen. Etwas an ihr störte Karola, ärgerte sie. War es ihr Auftreten, das immer sicherer und gewandter wurde? Ihre direkte Art, Probleme anzugehen? Ihr Ehrgeiz? Ihr Charme, mit dem sie diesen Ehrgeiz bemäntelte? Oder ihr gutes Verhältnis zu Karolas Vater?

  



  Als sie Karola an diesem grauen Oktobertag gegenübersaß und versuchte, eine Lücke im Kostennetz zu finden, um die neue Seminarreihe »Arbeitsorganisation für Sekretärinnen« unterzubringen, stellte sie fest, daß Karolas Schönheit die letzten Monate gelitten hatte. Dunkle Ringe lagen um ihre Augen, vielleicht stimmte doch, was man sich erzählte: daß es mit ihrer Ehe nicht zum besten stand, weil David die sexuellen Eskapaden seiner Frau nicht länger dulden wollte, weil sie nächtelang in obskuren Diskotheken tanzte und Aufputschmittel nahm, um am nächsten Tag wieder fit zu sein. Schwanger ist sie auch noch nicht, dachte Marlene schadenfroh, sich an ihr lang zurückliegendes Gespräch mit Georg Winterborn erinnernd. Fast nötigte ihr das so etwas wie Hochachtung ab. Sie konnte sich gut vorstellen, wie beide Männer, David und Georg, darauf lauerten, die blasse Karola bei einer morgendlichen Übelkeit zu ertappen.


  »Nun«, sagte Karola nervös, »wie sieht so ein Organisationsseminar aus?«


  Marlene legte einen Beschreibungsbogen auf den Tisch. »Tagungsvorbereitungen«, »Streßbewältigung«, »Kundentelefonate« hießen einige Punkte.


  »Und was bedeutet das hier? ›Selbstmanagement‹?«


  »Wie kann ich Konflikte früher erkennen, wie gehe ich damit um, was muß ich tun, um meine unbewußten Ressourcen besser zu nutzen.‹«


  Karola lächelte spöttisch. »Letzteres ist ein Thema, mit dem Sie sich wahrscheinlich hervorragend auskennen.«


  Marlene starrte sie verdutzt an. Bis jetzt hatten sich ihre Gespräche, bei aller unterschwellig anklingenden Antipathie, stets auf sachlichem Boden bewegt. »Wenn Sie damit meinen, daß ich fähig bin, positive Ausblicke für mich und meine Abteilung zu entwickeln und in die Praxis umzusetzen … Ja, da kann ich mitreden.«


  Karola lachte freudlos auf. »Das glaube ich Ihnen aufs Wort.«


  Marlene wußte nicht, worauf sie hinauswollte.


  Plötzlich sagte Karola: »Herr Bechstein hat sich über Sie beschwert.«


  »Bei Ihnen?« Marlene war verblüfft. Bechstein hatte den gleichen Vorgesetzten wie sie, nämlich Peter Roth. Die Abteilung »Controlling« war jedenfalls nicht die richtige Adresse für seine Beschwerde. Und was für eine Beschwerde überhaupt?


  »Er hat sich natürlich zuerst bei Herrn Roth beschwert. Aber da der für ein paar Tage verreist ist, bat er mich, die Sache zu regeln.«


  Hatte er vor oder nach dem Schäferstündchen darum gebeten? »Um was geht es?« fragte Marlene knapp.


  »Ums Geld, wie immer.« Karola lächelte. »Herr Bechstein ist nicht einverstanden mit der Kostenaufteilung, die Sie vorgenommen haben.«


  »Warum hat er sich nicht zuerst an mich gewandt?«


  Karola zuckte die Achseln.


  Marlene meinte kalt: »Ich werde Ihnen sagen, warum er’s nicht getan hat. Weil seine Beschwerde nämlich nur ein Vorwand ist. Ihm ist bekannt, daß Herr Roth meine Arbeit schätzt. Das stört ihn, und zwar nachhaltig. Er hat etwas läuten hören, daß die Firmenhierarchie neu geregelt wird. Daß zwischen Geschäftsführung und Abteilungsleitung die Schiene eines Bereichsleiters eingeschoben werden soll. Und Bereichsleiter würde er gern werden.«


  »Sie auch?«


  »Natürlich. Aber ich denke nicht, daß ich eine Chance habe.«


  »Und warum nicht? Sie haben doch gute Beziehungen zur … Geschäftsführung.«


  Marlene sagte frostig: »Ich bin der Ansicht, daß alles, was ich erreicht habe, von mir aus eigener Kraft erreicht wurde. Und Ihr Vater – von ihm haben Sie doch gesprochen – urteilt sachlich, egal, ob ihm jemand sympathisch ist oder nicht. Oder denken Sie etwa anders?«


  Karola schwieg. Dann wiederholte sie ihre Frage: »Warum glauben Sie, daß Sie keine Chance haben?«


  »Weil Sie, Frau Erikson, dagegen sind. Und Sie sind eben nicht nur eine leitende Angestellte dieser Firma, sondern auch die Tochter des Inhabers und einzigen Gesellschafters.«


  »Und da endet die Sachlichkeit meines Vaters?«


  Marlene schob ihre Unterlagen zusammen. »Sagen Sie bitte Herrn Bechstein, er solle nicht kollegiale Regeln außer Kraft setzen. Auch wenn ich eine Frau bin und er glaubt, mit Frauen anders umgehen zu können als mit männlichen Kollegen.«


  »Ich halte das, ehrlich gesagt, für Verfolgungswahn.«


  »In Ihrer Position würde ich das vielleicht auch tun«, sagte Marlene und ging hinaus.

  



  Sie kochte vor Wut. Sie ging in die Kantine, holte sich eine Tasse Kaffee und dachte nach. Was wollte dieser windschnittige Anpasser denn erreichen? Natürlich hatte er die besten Chancen, Bereichsleiter zu werden, nachdem Manfred Raff, der Leiter der Kundenbetreuung und Dritter im Bunde des Vertriebsbereiches, freiwillig auf weitergehende Karrierepläne verzichtet hatte. Eine seltsame Spezies Mann! Er hatte drei kleine Kinder zu Hause und wollte seine Frau mit der Verantwortung nicht permanent allein lassen. Voraussetzung dafür waren regelmäßige Arbeitszeiten, er kam also nicht in Betracht für die Karriereleiter. Blieben Bechstein und sie – falls man sich nicht entschloß, einen Bereichsleiter von draußen zu holen. Marlene wagte eine Gegenüberstellung:

  



  Bechstein war


  verheiratet,


  in zeugungsfähigem Alter,


  hatte bereits ein Kind,


  besaß ein Wirtschaftsdiplom,


  war überzeugter Opportunist und


  männlichen Geschlechts,

  



  lauter Pluspunkte also.

  



  Sie war


  verheiratet,


  in empfängnisbereitem Alter,


  hatte bereits ein Kind,


  besaß kein Wirtschaftsdiplom,


  galt als streitbar und


  war eine Frau.

  



  Lauter Minuspunkte.

  



  Sie holte sich eine zweite Tasse Kaffee. Wenn Bechstein aber Bereichsleiter wurde, wurde er auch automatisch wieder ihr Vorgesetzter. Sie verschüttete ein wenig von ihrem Kaffee. O nein! Nicht dieses aufgeblasene Würstchen! Dieser ausschließlich mit seiner Selbstdarstellung beschäftigte Speichellecker! Dieser sture Chauvinist!


  Aber andererseits, was blieb ihr übrig? Ihr Aufstieg war an diese Firma geknüpft. Bewarb sie sich bei einem Konkurrenzunternehmen, war sie hoffnungslos im Nachteil gegenüber all den blutjungen, mit Theorien vollgestopften Hochschulabsolventen, die haufenweise auf den Markt gespuckt wurden. Auch wenn die heute oftmals nicht mehr in der Lage waren, einen Brief zu formulieren, und unter fernsehbedingtem Legasthenikertum litten (aber wozu hatte man eine tüchtige Sekretärin?); auf Allgemeinbildung verzichteten sie sowieso, weil diese, wie sie glaubten, nicht in bare Münze umsetzbar war.


  Also – hierbleiben und Bechsteins Unverschämtheiten schlucken? Oder hierbleiben und kämpfen? Und mit welcher Waffe?


  Kapitel 6

  



  In den folgenden zwei Monaten baute Niklas den Speicher aus und zog mit seinem Schreibtisch, seinen Büchern und einem Aquarium unters Dach. Immer öfter nahm er Unterlagen mit nach Hause, weil sein Arbeitspensum, wie er sagte, in den normalen Bürostunden nicht zu schaffen war. Er verschanzte sich jeden Abend hinter seinen Akten und reagierte fast unwillig, wenn Marlene Freunde einlud oder ihn zu einem Kinobesuch überreden wollte. An den Wochenenden verschwand er nach den Mahlzeiten so behutsam und leise wie eine Krankenschwester, die den störrischen Patienten nicht unnötig reizen will. Da konnte Marlene noch so sehr mit dem Geschirr scheppern oder mit den Türen knallen – er reagierte nicht. Und für ihr ewiges »Du hilfst mir überhaupt nicht mehr« hatte er nur ein Stirnrunzeln oder eine gereizte Antwort übrig. Dann, eines Tages, sagte er: »Verdammt noch mal, du hast doch Andrea. Zwei Frauen werden wohl fähig sein, sich um den Haushalt zu kümmern.«


  Marlene starrte ihn an und brach in ein höhnisches Gelächter aus. »Wenn irgend jemand es gewagt hätte zu behaupten, du würdest einmal reden wie mein Vater, hätte ich ihn gelyncht.«


  Eine Diskussion über dieses Thema erübrigte sich. Sie wußten beide, woran sie waren. Marlene mußte damit fertig werden, sich gründlich in Niklas geirrt zu haben, Niklas gab mit seinem Ausspruch unumwunden zu, daß er mit seiner früheren Liberalität seine altmodischen Ansichten nur übertüncht hatte. Natürlich: Ein emanzipierter Mann zu sein hatte in Studentenzeiten eben als ungeheuer fortschrittlich gegolten. Ebenso wie man die Unordnung liebte, das Improvisierte, das politische Gegenteil, war man doch, die Aknenarben noch im Gesicht, endlich der Ordentlichkeit des Elternhauses entronnen. Man grenzte sich empört ab von den Karrieristen und den Achtstundentag-Spießern (obwohl man Vaters Scheck nicht verachtete), Besitz war verpönt, aber eine Verzichtsurkunde aufs elterliche Erbteil unterzeichnete man auch nicht. Man lebte in billigen Appartements, aber man möblierte sie nicht. Man diskutierte über die Bedeutung der Familie, aber gründete keine. Man sprach über Kinder, aber man zeugte sie nicht. Man unterhielt sich über praxisbezogene politische Arbeit, aber man flirtete nur mit Äußerlichkeiten. Man forderte eine sozialistische Gesellschaft, aber man nutzte jeden kapitalistischen Vorteil. Dann verließ man die Universität, kam zu Besitz und Familie und flüchtete in eine alternative Romantik mit hausgebackenem Brot, mit knarrenden Holztreppen und selbstgetöpferten Wohnzimmerlampen, um davon abzulenken, daß man eben doch ein etablierter Achtstundentag-Spießer geworden war, der an seiner Karriere bastelte und danach gierte, zum hochdotierten Leistungsträger seines Unternehmens zu werden.


  Was Marlene ärgerte, war nicht die Tatsache, daß man so geworden war, sondern daß man nicht zugab, es eigentlich ganz gern zu sein. Sie hatte nichts gegen eine Firmenkarriere, aber warum konnte man nicht trotzdem nach Mutlangen fahren und an einer Demonstration teilnehmen? Weil man jetzt Rechtsanwalt war und plötzlich nicht mehr anecken wollte? Hatte die politische Gesinnung bloß noch Alibifunktion? Und warum konnte man nicht einfach kleinere politische Brötchen backen? Wenn sie in ihrem Dorf um eine Dreißig-Kilometer-Zone und in ihrem Betrieb um gute Arbeitsbedingungen kämpfte, dann war dies vielleicht nicht so spektakulär wie eine Massendemonstration gegen Atomwaffen, aber man bewirkte etwas im kleinen. Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Und manchmal waren die Vorschläge der CDU vernünftiger als die der GRÜNEN. Oder umgekehrt, auch wenn Niklas bei solchen Vergleichen aufheulte wie ein getroffener Stier. Überhaupt, diese parteipolitische Einseitigkeit, diese Scheingefechte, was mehr Wert hatte, was wert war, getan zu werden, und was nicht die richtige Wertigkeit besaß. Da schrien die einen nach Ordnung und die anderen nach Zivilcourage. Na und? War das unbedingt ein Widerspruch?


  Doch es war zwecklos, mit Niklas darüber zu sprechen. Für ihn gab es nur Schwarz oder Weiß. Große Politik interessierte ihn sowieso nur mehr peripher, da die Masse, wie er zynisch ausführte, dumm und unbelehrbar war. Und Gemeindepolitik war ja ganz nett, aber bitte ohne ihn. Es gab genügend Spießer, die im Gemeinderat um ein Telefonhäuschen an der Bahnstation oder um einen zusätzlichen Fahrradständer vor dem Rathaus kämpften. Daß er sein Fahrrad auch dort anschloß, war sekundär.


  »Diejenigen, die andere als Spießer beschimpfen, sind meist selbst welche«, sagte Marlene nach einer ihrer fruchtlosen Diskussionen.


  Er explodierte. Er war kein Spießer. Sie war es, die von Mutlangen redete und nicht hinfuhr. Sie nervte ihn mit den Möbeln, der Putzerei, der Wäsche, der Gartenarbeit, mit all dem unnützen Kram der Bourgeoisie, mit den Niederungen des Haushalts und des Besitzes.


  »Ach!« schrie sie. »Dann gehst du also künftig gerne mit ungebügelten Hosen ins Büro. Und setzt Besucher auf staubige Möbel und läßt das Gras unterm nassen Laub verfaulen.«


  Und er schrie zurück, daß man die Hosen zur Reinigung geben könne und die Besucher ins Lokal einladen. Zur Gartenarbeit äußerte er sich mangels Argumenten gar nicht, typisch Rechtsanwalt. Denn den Garten konnte man zur Erledigung leider nicht wegtragen, und einen Gärtner konnte man sich auch nicht leisten. Obwohl Niklas und Marlene gut verdienten, fraß das Haus ihr Geld so rasch wie ein gieriger Moloch. Außerdem mußten sie, auch nicht gerade billig, zwei Autos fahren, da die nächste S-Bahn-Station acht Kilometer entfernt lag. Die beiden Autos belasteten Niklas’ ökologisches Gewissen übrigens sehr, als Marlene ihm aber vorschlug, er solle auf das seine verzichten, stellte er die bange Frage nach seinem verantwortungsvollen Job. Wie sollte er den ausüben, ohne Auto?


  »Dann ist dein schicker Volvo für die Rechtsfindung wohl unerläßlich?«


  Vernichtender Blick.


  »Okay. Und weil wir zwei Autos brauchen und weil das Haus so viel kostet, können wir eben nicht alles in die Reinigung tragen und nicht jeden Besucher ins Lokal einladen.«


  »Dann tisch nicht so großartig auf. Eine Scheibe Käse, ein Stück Geräuchertes, ein Glas Wein … Mein Gott, Marlene! Sei doch nicht immer so perfekt. Improvisiere mehr!«


  Marlene antwortete nicht, weil die Wut ihre Stimme auffraß. Als sie das letztemal Gäste hatten, war Niklas zehn Minuten vor den Besuchern erschienen – Dr. Lehner hatte wieder eine seiner berühmten Abendsitzungen veranstaltet – und hatte gemäkelt, daß es keine Gemüsesuppe vor dem italienischen Nudelauflauf gab und daß in der Stadt kein Baguette, kein Schafskäse und keine Olivenpaste besorgt worden waren. Auch den Rotwein hatte sie vergessen zu dekantieren, dumm, denn jeder wußte, wie exzellent die Weine des Supermarkts waren und was man ihnen antat, wenn man sie nicht dekantierte.


  Als Marlene ihrer Stimme wieder mächtig war, sagte sie heiser: »Du heuchlerischer Idiot«, und sie sagte es auch noch vor Andrea, die sie vorwurfsvoll anblickte und Niklas tröstend über den Ärmel strich.

  



  Deshalb war ihr Ton fast bittend, als sie kurz vor Weihnachten erzählte, daß ihr im Büro eine schlimme Woche bevorstünde, in der sie ein paar Abende spät nach Hause kommen werde. Und daß sie deshalb auf Niklas’ Hilfe angewiesen sei.


  Er zuckte die Achseln. »Ist doch nicht tragisch. Wir kommen schon ohne dich zurecht, nicht wahr, Schätzchen?« Er zwickte Andrea ins Ohr.


  »Ich mache Pizza«, sagte Andrea begeistert, und Niklas fragte Marlene, was denn so Wichtiges los sei in der Firma. Marlene erklärte, daß Georg Winterborn schon lange plane, größere Kredite aufzunehmen, um weiter expandieren zu können. So einen potentiellen Kreditgeber, einen Banker, gäbe es nun. Er wolle sich aber, bevor er seinem Bankunternehmen einen Bericht vorlege, über alle Bereiche des Verlagshauses informieren, also auch über den Vertrieb. Er hielte sich in der kommenden Woche für zwei Tage bei ihnen auf. Am ersten Tag würde Peter Roth eine allgemeine Einführung vornehmen, am Abend würden sich ein Essen und ein Lokalbesuch anschließen, und am zweiten Tag müsse jeder der Abteilungsleiter eine Präsentation seiner Abteilung und seiner Arbeit vornehmen. Da gebe es natürlich noch eine Menge vorzubereiten, und deshalb sei sie so im Druck. Außerdem sei Tillys Geburtstag, da müsse sie auch hin, sonst sei ihre Mutter beleidigt.


  Als sie ins Büro kam, erfuhr sie von der Abteilungssekretärin, daß sie sofort, zusammen mit Gerd Bechstein, bei David Erikson zu erscheinen habe.


  »Hat er gesagt, warum?«


  »Nein. Aber er war stinksauer, kenn’ ich gar nicht an ihm.«


  Marlene ging in Bechsteins Büro. »Haben Sie eine Ahnung, was er von uns will?«


  Bechstein verneinte. Trotzdem nahm er, bevor sie sich auf den Weg machten, eine Mappe vom Tisch. War er also doch vorbereitet?


  David Erikson bat Marlene und Bechstein in einen kleinen Besprechungsraum. Als sie sich gegenübersaßen, fiel Marlene auf, wie müde und abgespannt David wirkte, obwohl er versuchte, dies zu verbergen. Er war bei aller Freundlichkeit ein sehr verschlossener Mensch. Da war etwas Geheimnisvolles an ihm, das Marlene reizte, und sie stellte sich oft vor, wie es wäre, sich privat mit ihm zu unterhalten, ja, ihn vielleicht sogar zu trösten, liebevoll, zärtlich, ohne jedes Begehren. Oder zumindest anfangs ohne jedes Begehren; denn mit ihrer kindischen Schwärmerei für ihn war es immer noch nicht vorbei. Man munkelte übrigens, daß seine Frau ihn schamlos betrog. Karola tat im Grunde, wozu sie Lust verspürte, und ihr Lustverlangen schien, wenn man den Gerüchten glauben durfte, sehr ausgeprägt. Von einem Mitarbeiter Davids wußte Marlene, daß es in Karolas Ehe bedenklich kriselte und daß David sich wahrscheinlich nur deshalb so viel bieten ließ, weil er an der Firma hing und sich phantastisch mit seinem Schwiegervater verstand. Doch nie hörte man, daß er seinerseits eine Affaire hatte, stets benahm er sich einwandfrei. Manchmal fand Marlene ihn fast langweilig in seiner absoluten Zurückhaltung. Oder gehörte er zu dem Typ Männer, die in pikanten Etablissements ihre Niederlagen in Siege ummünzten?


  Jetzt allerdings schien er wirklich zornig zu sein. Er beklagte sich in knappen Worten über die Außendienstmitarbeiter, die sich bei ihren Verkäufen nie an die vorgegebenen Maße der Werbeanzeigen und auch nicht an deren Anordnung hielten, so daß sowohl der Werbechef wie der Leiter der Kartographie ständig Schwierigkeiten mit den Layouts bekämen und die Arbeit nicht termingemäß vonstatten ginge. Außerdem würde es sogar bis zu ihm dringen, daß manche der Anzeigenfelder von den Vertretern zweimal verkauft würden, auch wenn diese dadurch die Gefahr eingingen, daß man ihnen später, wenn der Schwindel aufflog, die Provision wieder abzog. Es gebe mehrere Großkunden, Banken zum Beispiel, die sich über diese Praktiken beschwert und angedroht hätten, in Zukunft nicht mehr zu inserieren.


  Marlene lächelte David verwundert an. »Ich weiß um das Problem aus meiner Zeit als Sachbearbeiterin in Herrn Bechsteins Abteilung. Aber jetzt bin ich nicht mehr damit betraut.«


  »Herr Bechstein ist der Meinung, daß Ihre Mitarbeiter-Schulungen auf dieses Problem nicht eingehen, daß die Seminare überhaupt praktische Probleme faktisch ausschließen.«


  Marlene sah Bechstein an. »Wie kommen Sie auf so einen Unsinn?«


  Er ignorierte sie. Er öffnete seine Mappe und wandte sich an David. »Hier. Ich habe einige der Seminarunterlagen und Skripten mitgebracht. Mit keiner Zeile wird auf die Mißstände eingegangen. Dabei habe ich die Kollegin schon so oft gebeten, in den Seminaren darauf zu achten.«


  »Sie haben mich kein einziges Mal gebeten«, sagte Marlene empört. »Sie haben immer nur zum Ausdruck gebracht, für wie überflüssig Sie meine Arbeit halten.«


  David hatte inzwischen die Skriptenmappe durchgeblättert. »Sie gehen tatsächlich nicht darauf ein.«


  »Aber natürlich tue ich es. Alle Seminarleiter sind angewiesen, darauf zu dringen, dem Kunden mit mehr Ehrlichkeit zu begegnen. Nur werden Sie das hier, in einem Skriptum, schwerlich finden. Das ist nicht der Platz, Interna preiszugeben. Sie wissen, daß diese Skripten auch außerhalb des Hauses verwendet werden. Sie dienen der theoretischen Unterweisung, geben einen Gesamtüberblick. Die praktischen Fälle werden in den Trainingsprogrammen durchgespielt.«


  »Ich kann nicht feststellen, daß die Qualität meiner Außendienstmitarbeiter seit Gründung Ihres Schulungszentrums gestiegen ist«, sagte Bechstein gehässig.


  Marlene meinte spöttisch, dies sei wohl ein Führungsproblem. Sein Führungsproblem.


  »Wie auch immer …« David Erikson stand auf. »Ich bitte Sie beide, an der mißlichen Situation etwas zu ändern.«


  Marlene und Bechstein gingen schweigend zur Tür. Bechstein trat einen Schritt zurück.


  »Nach Ihnen.« Marlene lächelte eisig. »Es gibt Menschen, die ich nicht gern im Rücken habe.«


  Er bedachte sie mit einem wütenden Blick.


  Sie wandte sich noch einmal um und sagte zu David: »Nächste Woche findet eines der Außendienstseminare statt. Ich lade Sie herzlich dazu ein. Manchmal schadet es nicht, sich selbst ein Bild zu machen.«


  Sie ging hinter Bechstein hinaus. Oh, wie sie diesen Kerl haßte! Wenn er sich doch nur einmal eine Blöße geben würde!

  



  Tilly Schubert hatte den Tisch für drei Personen gedeckt und freute sich, als Marlene kam und ihr einen Blumenstrauß überreichte. »Entschuldige, ich bin zu spät.«


  Tilly meinte, das sei nicht weiter schlimm. Sie und Johanna hätten bereits eine halbe Flasche Sekt getrunken und seien gerade dabei, Politiker durch den Kakao zu ziehen.


  Marlene dachte daran, wie sonderbar das Leben manchmal war. Eine so enge Freundschaft zwischen Johanna und Tilly! Auf Anhieb hatten die beiden sich verstanden, Johanna verschaffte Tilly sogar in der Versicherungsgesellschaft, in der sie arbeitete, einen Posten in der Registratur. Die beiden gingen oft zusammen zum Essen, ins Kino, sogar in das Frauenzentrum, das Johanna gegründet hatte, nahm sie Tilly mit.


  »Daß du noch mal zur Emanze wirst, hätte ich mir auch nicht träumen lassen«, sagte Marlene.


  Tilly erwiderte augenzwinkernd: »Es gibt im Zentrum sogar eine feministische Diskussion um den Orgasmus, stell dir vor.«


  Marlene lachte. »Früher bist du bei diesem Wort in viktorianische Krämpfe verfallen.«


  »Vor Neid. Wenn man nie einen hat …«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt weiß ich wenigstens, warum ich keinen habe.«


  »Und alles gelernt im Frauenzentrum.«


  »Wir hören auch Vorträge über Verhaltensforschung. Warum heben zum Beispiel weibliche Beutelratten beim Flirtversuch scheu die Köpfe, oder warum brüllt der Gorilla herum und trommelt sich auf die Brust?«


  »Und ihr stellt Bezüge her.«


  »Klar.«


  »Ändert es was?«


  »Man nimmt die Gorillas nicht mehr so ernst.«


  Manchmal rätselte Marlene, ob die Fröhlichkeit ihrer Mutter nicht gespielt war. Ein Leben lang hatte sie mit Bruno zusammengelebt, drei Kinder hatte sie von ihm. Und da war nichts mehr?


  »Gefühle verbrauchen sich«, sagte Tilly ruhig, als Marlene sie danach fragte. »Entweder man schafft es, immer enger zusammenzuwachsen, oder man wird sich von Jahr zu Jahr fremder.«


  »Und warum seid ihr noch nicht geschieden?«


  »Er wollte es so. Er denkt wohl, je länger die Trennung andauert, desto eher bin ich bereit, zurückzukommen.«


  »Und?«


  »Nein«, sagte Tilly.


  Beim Essen erzählte Marlene von ihrer Auseinandersetzung mit Gerd Bechstein und von der trüben Aussicht, ihn wahrscheinlich in nicht allzu langer Zeit erneut als Vorgesetzten ertragen zu müssen.


  »Hallo, hallo. Was ist mit deinem Kampfgeist?« fragte Johanna.


  »Gegen diesen Speichellecker habe ich keine Chance.«


  »Wie sieht das Würstchen denn aus?«


  »Wie dem Manager-Journal entsprungen. Hornbrille und Nadelstreifen. Kein Gramm Fett zuviel, weiße Zähne, Sonnenbankbräune.«


  »Stich ihn bei dieser Präsentation aus, die ihr für den Banker veranstaltet.«


  »Unmöglich. Bechstein tut seit Wochen nichts anderes, als sich zu präparieren. Wo doch sogar Georg Winterborn dasein wird, um uns zuzuhören.«


  »Versuch es einfach.«


  »Und wie? Soll ich Rollentausch machen? Mir selbst auf die Brust trommeln und den Urwald für mich beanspruchen?« Die Diskussion endete damit, daß sie eine Schwächung des Gegners durch die Umkehrung der Verhältnisse beschlossen. Gerd Bechstein sollte zum berufstätigen Hausmann gezwungen werden – überhaupt eine neue Überlegung. Es gab die berufstätige Hausfrau, was war mit dem berufstätigen Hausmann?


  Tilly und Marlene zählten auf:


  »Er soll das Frühstück zubereiten«


  »das Kind versorgen«


  »der Frau die Schuhe putzen«


  »das Meerschweinchen füttern«


  »die Betten machen«


  »den Schnee von der Auffahrt schippen«


  »das Kind zur Schule fahren«


  »sich Gedanken ums Abendbrot machen«


  »und auf dem Weg ins Büro ständig als ›Mann hinterm Steuer‹ diskriminiert werden«, endete Johanna.


  Während Marlene von Niklas (berufstätiger Hausmann!) in jeder erdenklich aufmerksamen Weise verwöhnt werden sollte, um ihr Augenmerk gezielt auf die der Karriere dienende Präsentation zu richten.


  »Und während seines Vortrags vor einem durchweg weiblichen Auditorium muß Bechstein sich kritische Blicke auf seine körperlichen Proportionen gefallen lassen, damit geprüft werden kann, ob seine berufliche Leistung nicht durch fehlende geschlechtsspezifische Vorzüge reduziert wird. Etwa nach dem Muster: ›Mit dem Arsch kann der Kerl nie was werden‹, oder: ›Ist wohl alles ein bißchen zu klein geraten bei ihm.‹«


  Bei dieser berauschenden Zukunftsvision angelangt, öffneten sie die dritte Flasche Sekt.

  



  Zu Hause stand ein vollgekrümeltes Pizzablech auf dem Wohnzimmerboden vorm Fernseher, daneben lag eine leere Limoflasche. Das Meerschweinchen Toni sauste unter die Couch. Marlene war zu müde, es einzufangen. Sie zog sich aus, putzte sich die Zähne und fiel ins Bett. Niklas schlief mit offenem Mund.


  »Hi«, krähte Marlene, immer noch in der Vorstellung des berufstätigen Hausmannes schwelgend, »machst du mir morgen Frühstück?«


  Niklas grunzte und drehte sich um.


  »Ein Vierminutenei wär’ nicht schlecht.«


  Niklas grunzte wieder.


  »Und meine Schuhe …«


  Niklas begann zu schnarchen.


  Marlene seufzte und dachte an Toni, der unter der Couch saß und den Teppich anknabberte. Sie dachte an den Korb mit Bügelwäsche, an den leeren Vorratskeller, an den verwilderten Garten. Niklas’ Schnarchen erreichte jetzt gurgelnde Virtuosität und führte ihr die Fragwürdigkeit ehelicher Romantik klar vor Augen. Sie suhlte sich in alkoholisiertem Selbstmitleid und bekam einen Schluckauf davon. Gab es also keinen Ausweg für die Frauen? Oder hatte sie wieder einmal nur den falschen Mann geheiratet?


  »Ein Vierminutenei«, sagte sie zornig und stieß mit dem Fuß nach Niklas, aber der rührte sich nicht.


  Marlene dämmerte in einen Traum hinüber. Tosende Gewässer, schwarz wie Tinte. Ein Schlauchboot im Tintenmeer, das Meer hat Gummiwände, Dutzende von Gorillas turnen auf den schwankenden Rändern. Das Boot stürzt ab, treibt in einem neuen Meer, neue Gummiwände, neue Gorillas, stürzt wieder ab, stürzt und treibt, schlingert, trudelt, eine Ewigkeit lang, bis zum Morgen.


  Sie ist schweißgebadet, als sie erwacht.

  



  Und dann, in dieser Stimmung, mit einem Kopf, in dem die Augen nach innen sehen, sitzt sie im Konferenzraum. Ein ovaler, schwerer Glastisch, draußen ein rauchgrauer Himmel, unterbrochen von Häuserfassaden, Kaminen und Fernsehantennen. Georg Winterborn spricht zum Bankier, stellt ihn vor: Walter Leonhard. Er ist klein, mager und hat einen grauen, sorgfältig frisierten Haarkranz. Er lächelt verbindlich, zu Marlene ist er besonders höflich.


  Peter Roth steht am Projektor, Frau Schmaleisen bringt Kaffee, und Marlene denkt an den Tag zurück, als sie nebenan in Georg Winterborns Büro saß und sich um den Posten als Empfangssekretärin bewarb. Wie lange ist das her? Fast sieben Jahre?


  Dann der Rundgang durch die Abteilungen, der Cocktail in Peter Roths Büro, sogar Gerd Bechstein trinkt, obwohl er keinen Alkohol mag, sagt er artig. Das Telefon mit Andreas Stimme, sie schluchzt, der Toni unter der Couch, er ist in die Federung geklettert, ist erstickt, du mußt kommen, Mami, jetzt, sofort. Und sie kann nicht, heute nicht, heute muß sie an sich denken. Sie ruft Niklas an, aber Niklas hat keine Zeit, er wartet auf einen Anruf von Dr. Lehner oder vom Präsidenten der Chemieindustrie oder vom Bundeskanzler. Egal. »Da muß Andrea sowieso allein durch …«, sagt er, und Marlene denkt: du Arschloch.


  Dann die Taxis, die im Innenhof stehen, die Köpfe an den Fenstern, das Essen in den Waltherstuben– wenn Mutter mich jetzt sehen könnte … Und wie gut, daß sie das schwarze Kostüm angezogen hat, es wirkt so seriös, Niklas hat es ausgesucht, vielleicht ist er ja doch kein Arschloch, jedenfalls hat er kein Herz, sonst wäre er nach Hause gefahren und hätte Andrea getröstet. Marlenes Lächeln ist jetzt wie festgeklebt, und als man ihr Schweinelendchen serviert, denkt sie wieder an das Meerschweinchen Toni, das in der Federung der Couch hängt. Sie geht zum Telefon und ruft Andrea an. Die bastelt gerade einen Sarg für Toni.


  Im Nightclub großer Betrieb, an der Bar Männer. Und schöne Frauen, zu zweit, allein. Eine ist besonders schön und besonders allein: Johanna.

  



  Als Marlene Johanna in ihrem atemberaubenden Kleid, auf dem Barhocker sitzend, bemerkte, blieb ihr die Luft weg. Was tat sie hier? War es Zufall? Ihre Blicke begegneten sich, aber Johannas Gesicht blieb unbewegt, die Augen wanderten weiter, blieben an Gerd Bechstein haften, an seiner Hornbrille, den blendendweißen Zähnen. Sie lächelte ihn an, und er blieb stehen, wie angewurzelt. Dann wandte sie sich wieder ihrem Aperitif zu. Aperitif vor welchem Hauptgericht?


  Marlene folgte der Unterhaltung am Tisch wie in Trance. Sie sah, daß Bechstein neben ihr nervös wurde und zur Bar hinüberblickte, sie glaubte die Fernwirkung zu spüren, die Johanna auf ihn ausübte.


  Marlene tanzte mit Georg Winterborn. Peter Roth unterhielt sich mit Walter Leonhard. Gerd Bechstein ging zu Johanna hinüber und forderte sie ebenfalls zum Tanz auf. »Na, das hätte ich ihm gar nicht zugetraut, dem braven Bechstein«, sagte Georg Winterborn.


  »Vielleicht ist er gar nicht so brav.«


  Georg Winterborn lachte. »Sie können ihn wohl nicht leiden? Noch tanzt er nur mit dieser Dame.«


  Wenn du Johanna kennen würdest …


  »Kommen Sie … Ich brauche einen ordentlichen Schnaps nach all dem Champagner.« Winterborn ging voran zur Bar. Sie folgte ihm. Sie brauchte auch einen Schnaps, einen für fünfzehn Mark das Glas. Denn am anderen Ende der Bar lachte Johanna mit Gerd Bechstein, schon hatte sie ihre Hand vertraulich auf seiner Schulter liegen, ihre rotgeschminkten Lippen glänzten, das ganze Gesicht bestand nur aus diesen roten Lippen, die schon ganz andere Männer als das Bechstein-Würstchen um den Verstand gebracht hatten. »Kennen Sie Herrn Leonhard schon lange?« fragte Marlene, nur um sich abzulenken.


  »Er war ein Freund meiner Frau.«


  »Und wie stehen die Chancen?«


  »Sie stehen gut. Obwohl das natürlich nicht von Herrn Leonhard allein abhängt.«


  »Wie alt ist er? Fünfundsechzig? Siebzig?«


  Georg Winterborn zuckte die Achseln.


  Marlene trank einen zweiten Fünfzehn-Mark-Schnaps; denn Johanna hatte jetzt die andere Hand auf Bechsteins anderer Schulter niedergelassen.


  »Er sieht gar nicht aus wie ein Banker. Eher wie ein braver, stinkreicher Opa. Warum setzt er sich nicht zur Ruhe und genießt das Leben?«


  »Er genießt es ja.«


  »Indem er sich mit Firmenkonzentrationen und mit Fusionierungen beschäftigt? Und Millionen von einem Tisch zum anderen schiebt?«


  »Es ist die Macht, die reizt.«


  »Macht und Geld. Das war den Männern immer schon wichtig, nicht?«


  Er beobachtete sie aufmerksam. »Nicht allen Männern. Ihr Mann ist doch ganz anders, haben Sie mir erzählt.«


  Vielleicht brauchte sie noch einen dritten Schnaps.


  »Oder nicht?«


  »Ich weiß es nicht. Er hat sich sehr verändert.«


  »Hören Sie, meine Liebe. Das Schlimmste ist, wenn man sich selbst belügt. Sie wollen doch gar keinen erfolglosen Mann. Wie würde der sich neben Ihnen ausnehmen?«


  Fast war sie versucht, ihm ihr Herz auszuschütten. Doch dann sah sie, wie Johanna und Gerd Bechstein die Bar verließen. Wie hatte Johanna das geschafft? Der ehrgeizige Bechstein! Ließ den Bankier Leonhard sitzen und zockelte wie ein Traumwandler hinter einer ihm unbekannten Frau her!


  Georg Winterborn sagte: »Wenn er morgen nicht geschniegelt und gebügelt auf der Matte steht, kann er was erleben. Gehen wir zu den anderen zurück?«


  Marlene nickte. In ihrem Kopf kreiste nur ein Gedanke: Was hatte Johanna mit Gerd Bechstein vor?

  



  Am nächsten Tag trug sie ein Seidenkleid und als einzigen Schmuck eine kleine Goldkette. Sie saß bereits sehr früh an ihrem Schreibtisch, nachdem sie und Andrea im Morgengrauen den armen Toni im Garten unter den Johannisbeersträuchern begraben hatten. Sie mußten mit einer Hacke arbeiten, um den gefrorenen Boden zu lockern, aber schließlich war es ihnen gelungen, und Marlene legte die buntverzierte Pappschachtel behutsam in das Loch und häufte Erde darüber.


  »Sei nicht traurig«, sagte sie zu Andrea.


  »Ich wollte ihm zu Weihnachten einen ganzen Bund Petersilie schenken.«


  »Wenn’s einen Meerschweinchenhimmel gibt, sitzt er jetzt im Petersilienfeld und denkt an uns.«


  Andrea hatte gelächelt, die Augen naß. »Ich hab’ dich lieb, Mami …«


  Konnte an so einem Tag noch etwas schiefgehen?


  Das Telefon klingelte. Die Sekretärin meinte ratlos, Frau Bechstein sei am Apparat.


  Marlene meldete sich. Susanne Bechstein sagte, ihr Mann sei nicht nach Hause gekommen, sie mache sich unendliche Sorgen und habe, zu ihrer eigenen Beschwichtigung, angenommen, es sei eine lange Nacht geworden mit diesem Bankmenschen, man wisse ja, daß diese Typen scharf auf Bars und Sexschuppen seien, und ob ihr Mann wohl den Auftrag hatte, sich des Bankiers anzunehmen?


  Marlene überlegte krampfhaft. Dann sagte sie, daß dies genau der Sachlage entspreche und daß Herr Leonhard ebenfalls noch nicht erschienen sei. Das war nicht gelogen, er hatte sich erst für elf Uhr angesagt. »Ich werde aber trotzdem sofort Erkundigungen einziehen.«


  Sie rief Johanna im Büro an. »Was hast du mit Bechstein gemacht?«


  Johanna gluckste. »Das ist vielleicht ‘ne trostlose Nummer.«


  »Wo ist er?«


  »Und seine Frau liebt er natürlich auch nicht.«


  »Wo ist er, Johanna!«


  »Der wollte, daß ich die Bettlaken als Unterröcke drapiere, damit er drunterkriechen kann. Entweder hat er zuviel Grass gelesen oder Anaïs Nin.«


  »Johanna!«


  »Jaja … Er hat ein Zimmer im Sheraton genommen.«


  »Bechstein???«


  »Er hat sich aufgeführt wie Onassis. Sekt und nackte Weiber, so ungefähr stellt er sich das vor in seinem Spießerhirn. Den Sekt hat er noch geschafft, das nackte Weib nicht. Als ich ihn verließ, lag er quer überm Bett und röchelte wie ein kaputtes Abflußrohr.«


  »Warum hast du das getan?«


  »Weil’s mir Spaß gemacht hat. Und weil du meine Freundin bist.«


  »Er ist immer noch nicht aufgetaucht.«


  »Dann kann er dir heute nicht in die Quere kommen.«


  »Johanna! Das ist unfair und unmoralisch.«


  »Na und?«


  »Welche Zimmernummer hatte er?«


  »Den kannst du so und so vergessen. Der war schon grün im Gesicht, als ich ging.«


  »Welche Zimmernummer?«


  »Komm, Marlene! Jetzt gehst du zu dieser Nabelschau und rettest die Situation, indem du Bechsteins Vortrag hältst. Du präsentierst seine Abteilung, okay? Du kennst sie doch. Also los, ran an die Buletten.«


  »Die Zimmernummer!«


  Johanna stöhnte. »Zimmer 611. Und dafür habe ich mir sein trostloses Gequatsche anhören müssen?«


  »Ich hab’ dich nicht drum gebeten.« Marlene legte auf, doch im gleichen Moment klingelte ihr Telefon abermals.


  »Winterborn. Was ist mit Bechstein?«


  »Er ist noch nicht da.«


  »Seine Frau hat bei mir angerufen und gemeint, Sie hätten ihr versichert, der liebe Gatte betreue Herrn Leonhard.«


  »Was hätte ich sonst sagen sollen?«


  »Und jetzt?«


  »Soll ich Erkundigungen einziehen?«


  »Wo denn?«


  »Och … Ich hab’ da so meine Ideen …«

  



  Sie rief im Sheraton an, aber man sagte ihr, Zimmer 611 melde sich nicht. Also bestellte sie kurzerhand ein Taxi, fuhr zum Hotel und überlegte sich im Lift, wie sie weiter vorgehen sollte. Was, wenn er nicht öffnete? Wenn er, nicht an Alkohol gewöhnt, einen Herzinfarkt erlitten hatte? Eine Alkoholvergiftung? An seinem Erbrochenen erstickt war? Und wie erklärte sie, daß sie überhaupt wußte, wo er war?


  Sie klopfte an seine Tür. Nichts rührte sich. Sie klopfte heftiger. Als ein Zimmermädchen vorbeikam, steckte sie ihm einen Geldschein in die Schürzentasche und bat darum, den Gast von Zimmer 611 zu wecken und an seinen Vortrag im Verlagshaus Winterborn zu erinnern. Sie wartete vor der Tür, bis Bechstein mit verquollenem Gesicht und geröteten Augen im Flur erschien.


  »Mein Gott! Wo bin ich?«


  Sie folgte ihm ins Zimmer. Zwei leere Sektflaschen standen auf dem Tisch, Gläser, ein gefüllter Aschenbecher. Bechsteins Anzug war zerknittert, das Hemd aufgeknöpft bis zum Gürtel. Er sah gar nicht mehr tough aus. Es würde Tage dauern, bis er seiner Sinne wieder mächtig war und die Niederlage verschmerzte, na ja, vielleicht auch nur ein paar Stunden, Verdrängungsmechanismen bei Männern waren sehr ausgeprägt, und bei angehenden Managern gehörten sie wahrscheinlich zum Überlebenstraining.


  »Sie können unmöglich so in der Firma erscheinen. Und nach Hause können Sie in diesem Zustand auch nicht.«


  Er wechselte die Farbe und verschwand im Badezimmer, sie hörte ihn würgen.


  Sie blickte zur Uhr. Eine Stunde noch.


  Sie rief die Rezeption an und orderte einen Rasierapparat. Dann klopfte sie an die Badezimmertür, fragte ihn nach seiner Hemdengröße, drückte dem Zimmermädchen nochmals einen Schein in die Hand und schickte es in die Boutique, die im Erdgeschoß lag. Den Service beauftragte sie, sofort, eilends, den Anzug zu bügeln, und lockte mit einem großzügigen Trinkgeld.


  Eine halbe Stunde später saßen sie im Taxi, und fünf Minuten vor Beginn der Präsentation erschienen sie beide mit ihren Unterlagen im Konferenzraum.


  Georg Winterborn warf Marlene einen fragenden Blick zu, Marlene lächelte ihn an. Sie bemerkte die Hochachtung in seinen Augen, die Bewunderung war wie ein Aufputschmittel, wie ein Fünfzehn-Mark-Schnaps am Vormittag. Sie begrüßte die Anwesenden und setzte sich.


  Bechstein sah immer noch aus wie Grünspan. Er stieg in seinen Vortrag wie in eine Achterbahn, redete zu schnell, zu langsam, verlor den Faden, entschuldigte sich. Doch alles in allem fiel Walter Leonhard sein angegriffener Zustand nicht auf. Nach Ende des Vortrags nahm man einen kleinen Imbiß, bei dessen Anblick Bechstein schon wieder die Farbe wechselte.


  Sie standen mit Winterborn am Fenster. Bechstein sagte: »Es war diese Frau … ich weiß gar nicht …« Er zuckte hilflos die Achseln. »Wahrscheinlich war sie ‘ne Nutte.«


  »So sah sie nicht aus«, sagte Winterborn kühl.


  Bechstein schwieg unglücklich.


  »Bedanken Sie sich bei Frau Schubert. Wenn Sie nicht alle Hebel in Bewegung gesetzt hätte …«


  »Wie haben Sie mich überhaupt gefunden?« fragte Bechstein widerwillig und sah Marlene an.


  »Ein paar Recherchen. In der Bar und bei den Musikern. Ich habe Glück gehabt.«


  »Und wer … war sie?«


  »Möchten Sie die Adresse haben?«


  Bechstein stöhnte. »Um Gottes willen.« Seine Augen wanderten zurück zu Georg Winterborn. Hatte er sich geschadet?


  »Interessant zu sehen, wer zum rechten Zeitpunkt präsent ist und wer nicht«, sagte der und ging zu seinem Platz zurück.


  Marlenes Vortrag verlief ohne jeden Zwischenfall. Man stellte noch ein paar Fragen, man gratulierte, Peter Roth fand anerkennende Worte, Georg Winterborn zwinkerte ihr zu, als hätten sie schon wieder ein Geheimnis, das sie mit Vergnügen teilten.


  Das war alles. Und viel mehr, als sie erwarten durfte.

  



  Eine Stunde später lenkte sie ihr Auto auf den Kundenparkplatz des Abel-Konzerns. Sie ging auf das Pförtnerhäuschen zu. Der kürzeste Tag des Jahres … Noch dreimal schlafen, dann ist Weihnachten, hatte Andrea am Morgen gesagt. Sie atmete tief durch. Von fern Verkehrslärm.


  Niklas kam ihr entgegen. Mit einer blonden Frau, fast so groß wie er und gertenschlank. Sie trug die gleiche Brille wie er, goldenes Metall, den gleichen Aktenkoffer, burgunderrot. Sie lächelten sich an, vertraut, wie Freunde. Wie ausgesprochen gute Freunde.


  Marlene trat ein Stück in den Schatten zurück. Der Straßenlärm verstummte, der Himmel rutschte weg.


  Niklas und die Frau stiegen in ein Auto. Die Frau fuhr an, gelassen, sicher, graziös in ihren Bewegungen.


  Dann ist die kleine Straße leer. Dunkelheit und Stille. Im Pförtnerhäuschen klingelt ein Telefon.


  Kapitel 7

  



  Wenn Marlene nun abends beim Fernsehen saß und eine der blonden Nachrichtensprecherinnen mit kühlen Augen das Tagesgeschehen kommentierte oder eine blonde Schauspielerin auf eine gewisse Weise zu einem Mann an ihrer Seite aufsah, dann musterte sie Niklas und versuchte zu ergründen, ob sein Gesicht sich veränderte. Zuckte er sehnsuchtsgepeinigt zusammen? Verschluckte er eine gesalzene Erdnuß? Sammelte sich Speichel in seinem Mund?


  Aber er benahm sich wie immer Er gähnte oder kratzte sich oder ließ die gesalzenen Erdnüsse in die Sitzpolster rutschen. Doch kurz vor Marlenes Geburtstag im April wurde er stiller, nervöser, bei jeder Gelegenheit explodierte er.


  »Wenn du mir etwas zu sagen hast, dann sag es!« schrie Marlene ihn eines Tages an.


  Er sank auf den Küchenstuhl, auf dem sich seine ungebügelten Hemden stapelten. »Die haben mir in der Firma so einen Scheißjob angedreht«, brummte er.


  Marlene erfuhr, daß der Abel-Konzern beschlossen hatte, Personal zu reduzieren. Niklas wurde deshalb für die nächsten Monate zwecks Konzipierung und Abwicklung der Aufhebungs- und Kündigungsverträge dem Personalchef zur Seite gestellt. Die Kündigungswelle betraf natürlich vorwiegend ältere Arbeiter und Angestellte, und es gab viel Unruhe in der Firma.


  »Aber das ist nicht alles«, sagte Niklas. »Da ist ein Typ im Einkauf, etwa in meinem Alter. Franz Klopfer. Den wollen sie loswerden, weil er die Leute aufwiegelt und mit einem Betriebsratsposten liebäugelt. Außerdem hat er jede Menge Fehlzeiten. So ein verkrachter Student ohne akademischen Abschluß, du weißt schon«, sagte er verächtlich, die Tatsache ignorierend, daß er auch einmal ein Student gewesen war, der sich mehr um die Tagespolitik denn um seine Gesetzesbücher gekümmert hatte.


  »Ja und?«


  »Der Kerl kennt mich. Die Hausbesetzungen. Wir sind zusammen verhaftet worden, und er sagt nun, er finde es schon witzig, daß wir beide das gleiche Vorleben hätten, die gleichen Überzeugungen, ich aber mit den Bonzen an einem Tisch sitze.«


  »Er erpreßt dich?«


  »Ich glaube nicht, daß er den Mund hält, wenn ihm gekündigt wird. Dann kommt das mit den Bewerbungsbögen raus. Und dann ade, du schöne Karriere.«


  Er war also nicht bedrückt, weil er mithelfen mußte, Leute zu entlassen, sondern weil er sich vor diesem Franz Klopfer fürchtete! Doch dann flackerte Hoffnung in Marlene auf. Was auch immer Niklas’ Motivationen waren – es gab im Grunde keinen Ausweg, er würde beim Abel-Konzern kündigen müssen, wenn er nicht erpreßbar bleiben wollte. Und dann, so überlegte sie, mußte er nicht mit Arbeitern, die jahrein, jahraus der Firma die Treue gehalten hatten, um Abfindungssummen feilschen. Seine Selbstachtung würde nicht leiden, seine früheren Ideale werden nicht verraten. Wer weiß, ob er nicht eines Tages dankbar war für diesen vermeintlichen Schicksalsschlag? Oh, er würde sich gewiß freistrampeln, würde in eine Sozietät einsteigen oder eine eigene Anwaltspraxis eröffnen. Sie konnten das Haus verkaufen, um genügend Geld für diesen Neubeginn zu erhalten. Und – Randerscheinung – kühle blonde Damen würden sich zwangsläufig in den Schwaden Abelscher Chemiedämpfe auflösen. Wie Hexen, die sich zu grünem Rauch verflüchtigten, wenn man ihnen das Kräutchen täglicher Huldigung entzog.


  Aber Niklas hatte ein Ziel angepeilt, und dieses Ziel, wenn auch in weiter Ferne, hieß: »Leiter der Rechtsabteilung«. Er dachte nicht daran, sich durch Nichtigkeiten aufhalten zu lassen. Marlene wußte nicht, wie er es schließlich deichselte, aber Franz Klopfer wurde nicht entlassen. Niklas lud ihn sogar ins alternative Häuschen ein, er saß auf der Ofenbank, aß Ziegenkäse, trank Wein und sprach von den alten Zeiten. Als er ging, war er besoffen. Von sich und seinen Reden und der Aussicht, in den Betriebsrat gewählt zu werden.


  »Du wirst mal Leiter der Rechtsabteilung und ich Betriebsratsvorsitzender«, sagte er und haute Niklas auf die Schulter. Auch Niklas war besoffen. Von sich und seiner geschickten Art, mit Menschen umzugehen. Er begleitete Franz, »den alten Kumpel«, zu seinem Auto und winkte ihm heuchlerisch nach.


  Tja … Das war übriggeblieben von den Ostermärschen, den Demonstrationen, den Flugzetteln, den hitzigen Debatten. Friede den Palästen und den Hütten ein gerüttelt Maß an sozialer Unruhe, damit die Biertischrevolutionäre ihre Daseinsberechtigung behielten.


  Als Marlene sich diese Nacht neben Niklas legte, war ihr, als seien sie beide erst jetzt erwachsen geworden und als sei dies etwas, dessen sie sich schämen mußten. Nie wieder würde sie Niklas so ganz trauen können. Er hatte ihr vorgegaukelt, sie aus dem Käfig geistiger Engstirnigkeit in die Freiheit zu holen. Dabei hatte er nur die Gitterstäbe anders bemalt. Jetzt, da die Farbe abbröckelte, saß sie im gleichen Käfig wie zuvor. Und Schuld trug sie allein. Aus einem Käfig konnte man sich doch nur selbst befreien! In Wirklichkeit, das wußte sie jetzt, waren Niklas’ Ziele nie die ihren gewesen. Die ihren waren immer noch unausgegoren, unreif. Sie pendelte hin und her zwischen dem Wunsch nach Lebensqualität und dem Drang nach sozialem Engagement, was schon wieder ausgesprochen fragwürdig war. Als werfe ein Indienreisender in den Slums von Kalkutta Pfennigstücke aus seinem Luxuscabriolet. Herrgott! Aber was war ihr Weg? Daß sie neuerdings zum Kotzen präsent war?

  



  Denn es gab keine Streitereien mehr um die leidige Hausarbeit, weil sie, Marlene, still und verbissen, Niklas’ Anteil übernahm. Seine Arbeit beschränkte sich allmählich auf die alle zwei Wochen fällig werdende Fahrt zum Getränkemarkt und auf einen gelegentlichen Spaziergang zum Bauern Liebhart. Der bot frische Milch an und Eier von garantiert glücklichen Hühnern. Niklas trank mit Liebhart einen Schnaps, redete über die Gemeindepolitik (die ihn gar nicht interessierte) und kam mit roten Bäckchen und dem neuesten Dorfklatsch zurück.


  »Stell dir vor, die Rosi Liebhart kriegt schon wieder ein Kind.«


  Unterschwellig hieß das: Sieh mal, die kriegt einen Haufen Kinder und ist berufstätig. Denn niemand konnte bestreiten, daß eine kinderreiche Bäuerin ausgelastet war.


  »Die muß auch nicht jeden Tag sechzig Kilometer zwischen Wohnung und Arbeit hin- und herpendeln. Und der Liebhart hilft ihr im Haus, das hab’ ich selbst gesehen.«


  »Tu’ ich doch auch«, sagte Niklas friedfertig, weil seine Verdrängungsmechanismen allmählich so gut ausgebildet waren wie die Milchdrüsen der Rosi Liebhart. »Aber gut … Wenn dir der ganze Krempel zuviel wird … Ich meine, ich verdiene ja jetzt schon recht ordentlich.«


  Marlene sah ihn mißtrauisch an. »Wie meinst du das?«


  »Ich meine, du könntest auch zu Hause bleiben.«


  Jeder Tag ein neuer Verrat des Lebensplanes. Sie funkelte ihn wütend an.


  »Du kannst frei wählen«, sagte Niklas.


  Angeklagte, wählen Sie zwischen Strick und Dolch …


  Er wurde verlegen. »Bevor du dich andauernd beklagst über die Doppelbelastung, meine ich.«


  »Es gäbe keine Doppelbelastung, wenn sich gewisse andere Leute mehr belasten würden.«


  Er ersparte sich und ihr die Antwort, diese Taktik hatte er sich juristisch brillant zurechtgelegt. Wer nichts sagte, gab nichts preis, machte keine Fehler. Sie war es, die nörgelte, er war es, der sachlich fundierte Vorschläge unterbreitete oder dezent schwieg.


  Also stellte sie auch das Nörgeln ein und organisierte den Haushalt generalstabsmäßig. Sie funktionierte wie eine Maschine, so wie damals kurz nach der Scheidung von Bernhard. Sie hatte volle Abendprogramme: der Wocheneinkauf, die Wäsche, der Schwimmhallenbesuch mit Andrea, das Fortbildungsseminar, die Gästeeinladungen. Am Samstagvormittag der Marsch zum Supermarkt, zur Reinigung, zum Schuster, Metzger und Bäcker. Am Nachmittag die Gartenarbeit und am Sonntag Exzesse am Herd, weil Niklas in seinem Dachkämmerchen stirnrunzelnd über den Personalakten des Abel-Konzerns hing und keine Neigung mehr verspürte, sie mit Rigatoni con funghi zu verwöhnen. Ah – ab und zu tat er natürlich noch etwas. Kaffeegeschirr spülen, beispielsweise, oder den Abfall zur Mülltonne tragen. Ab und zu.


  Was wäre eigentlich, wenn sie nur »ab und zu« tätig würde? Doch eine Frage dieser Art war nicht erlaubt, sie fiel in die Kategorie jener unanständigen Bemerkungen, die nur Spießerfrauen von sich gaben und die man deshalb aus taktischen Gründen mit Schweigen quittierte.


  Beschloß sie aber trotzdem voller Zorn, der Ungerechtigkeit ein Ende zu bereiten, aufzubegehren, zu provozieren, meldete sich ihr Gewissen: Sie mußte Rücksicht auf Andrea nehmen. Andrea sollte nicht in Streit aufwachsen.

  



  Als Bruno Schubert sie besuchte, um sich den Mauerschwamm im Keller zu besehen, klopfte Marlene im Garten Teppiche aus. Bruno steckte nach der Besichtigung die Hände in die Hosentaschen.


  »Da ist wenig zu machen. Am besten das ganze Haus abreißen und ein neues hinstellen.«


  Sie seufzte und klopfte ein wenig fester.


  Er beobachtete sie eine Weile. »Wenn du noch mit Bernhard verheiratet wärst, hättest du wenigstens kein Haus mit Mauerschwamm.«


  »Dann hätte ich den Mauerschwamm hier.« Sie tippte sich gegen die Stirn.


  »Und jetzt geht’s dir besser?« Er sah auf ihre staubige Schürze.


  »Mir geht’s großartig.«


  Er schüttelte den Kopf. »Frauenbefreiung! Hier schuften, im Büro schuften, immer in Hetze, kein bißchen Zeit für dich selbst …«


  »Das ist nur, weil Niklas gerade so viel um die Ohren hat.«


  Sie lächelte, als sei alles in bester Ordnung. »Magst du zum Abendessen bleiben?«


  »Was gibt’s denn Feines?«


  »Gemüsesuppe.«


  »Nein, danke.« Er stapfte zum Gartentor.


  »Wär’ aber gut für deinen kranken Magen. Gehst du eigentlich regelmäßig zum Arzt?«


  »Ich brauch’ keinen Arzt. Sind die gleichen Gauner wie die Rechtsanwälte.«


  Sie sah ihm nach. Seit Tilly ihn verlassen hatte, kam er ihr geschrumpft vor, still, als hätte er nur in Verbindung mit ihr so breite Schultern und eine so derbe Stimme gehabt. Er tat ihr plötzlich leid, wie er so allein an seinem Auto stand und nach dem Schlüssel kramte.


  »Paß auf dich auf«, sagte sie.


  Er wollte einsteigen, überlegte es sich dann aber anders und kam noch mal zum Gartentor zurück.


  »Sag deiner Mutter, sie soll die Scheidung ad acta legen. Sie kann ja in ihrer kleinen Klitsche bleiben und sich ›selbst verwirklichen‹. Aber als verheiratete Frau ist sie besser versorgt, wenn mit mir mal was ist.«


  »Ich werd’s ihr ausrichten.«


  Sie schauten sich an. Marlene spürte, wie ihr das Mitleid die Kehle eng machte. »Warum warst du bloß immer so … grob zu ihr?«


  Jetzt schaute er durch ihre Augen hindurch, als wüchse irgendwo hinter ihrem Kopf, im Grün des alten Kirschbaums, ein Stück Wahrheit. »Ich hab’s einfach nicht anders gewußt«, sagte er schließlich.


  »Oder nicht wissen wollen.«


  Er zuckte die Achseln.

  



  Mit der kräftigen Finanzspritze, die der Bankier Leonhard seinem Freund Winterborn besorgt hatte, wurde die Verlagsgesellschaft weiter ausgebaut. Man gründete ein Tochterunternehmen, das ausschließlich Stadt- und Landschaftsführer, Bildbände und Globetrotterliteratur herausgab. Das Unternehmen war im gleichen Gebäude untergebracht und wurde von der Muttergesellschaft verwaltet. Dies bedeutete, daß sich dadurch auch Produktions- und Vertriebsbereich vergrößerten, so daß Georg Winterborn nun endgültig daran denken konnte, die lange ins Auge gefaßten Bereichsleiterpositionen zu vergeben. Daß er vorhatte, Marlene und David zu einer Fachmesse nach Frankfurt zu schicken, wurde als offensichtliche Bevorzugung Marlenes aufgefaßt und hatte Signalwirkung. Die Gerüchteküche brodelte. Machte tatsächlich eine Frau das Rennen?


  Es war deshalb nicht verwunderlich, daß Gerd Bechstein fieberhaft hoffte, Marlene möge sich ihrerseits eine Blöße geben und damit ihre Chancen verringern. Er trug immer noch schwer an seiner moralischen Entgleisung, die ihn ins Hotel Sheraton geführt hatte, und hegte den undefinierbaren Verdacht, Marlene hätte ihre Finger im Spiel gehabt. Er ging sogar so weit, im Nightclub eigene Erkundigungen einzuziehen, aber man konnte oder wollte keine Auskünfte geben, und die Band, die nach Marlenes Aussage angeblich die Adresse des Flittchens (so nannte er Johanna in der Erinnerung) gekannt hatte, war längst abgereist.


  Da er Marlene nichts am Zeug flicken konnte, unterstützte er das Gerücht, sie sei schwanger. Eine schwangere Bereichsleiterin? Wie sollte das gehen? Pampers und Milchpumpe im Schreibtisch? Eine echte Herausforderung für ein fortschrittliches Unternehmen, meinte Bechstein hämisch.


  Georg Winterborn bat Marlene zu einem klärenden Gespräch. Sie wurde rot vor Zorn und meinte, daß sie ihm schon vor langer Zeit gesagt habe, daß sie kein Kind mehr wolle. Und selbst wenn sie es wolle, sei die Infrastruktur ihrer Familie inzwischen so beschaffen, daß sie sich Haushaltshilfe und Kindermädchen leisten könne (sie wurde nicht einmal rot bei dieser Lüge). Das ganze Problem falle im übrigen auch unter die Rubrik: Wie schaffe ich es, mein Privatleben partnerschaftlich zu organisieren? Sie und ihr Mann praktizierten diese Partnerschaft, da könne er sicher sein. Ihr wurde fast übel, als sie Georg Winterborns wohlwollendes Lächeln sah. Aber was sollte sie tun?

  



  Vor ihrem Flug nach Frankfurt bemühte sie sich, zu Hause alles so zu regeln, daß Andrea und Niklas allein zurechtkamen. Sie kochte kleinere Gerichte vor, füllte den Kühlschrank und beauftragte Frau Perlinger, die Zugehfrau, sich ein wenig um den Garten zu kümmern. Tief in ihr aber grollte es wie kurz vor einem Erdbeben. Wenn Niklas geschäftlich verreiste, mußte er sich nicht den Kopf zerbrechen, ob sich genügend Lebensmittel im Haus befanden. Er mußte sich auch keine Gedanken darüber machen, ob seine Hemden gebügelt waren und seine Schuhe geputzt. Wieso putzte sie ihm neuerdings eigentlich auch noch die Schuhe? War sie masochistisch veranlagt? Seht her, wie sehr ich ausgebeutet werde?


  Am Tag vor ihrer Abreise erfuhr sie von Frau Schmaleisen, daß Gerd Bechstein ein Papier zur Reorganisation des Vertriebs vorgelegt hatte, eine Fleißaufgabe sozusagen, und daß er auch sonst alles tat, um sich ins rechte Licht zu setzen. Da ihr die Mitteilung nur inoffiziell – ein Freundschaftsdienst – zugetragen wurde, konnte sie nichts unternehmen.


  Sie ärgerte sich maßlos. Was bildete der Kerl sich ein? Wollte er die Bärenhaut verkaufen, bevor er den Bären hatte? Sie ging zu Manfred Raff, der seinen drei Kindern inzwischen noch ein viertes hinzugefügt hatte, und erzählte – ebenfalls ein Freundschaftsdienst, nicht wahr? – von Gerd Bechsteins Vorgehen. Doch Raff zuckte nur die Achseln. Seinen vorsichtigen Bemerkungen und zögernden Blicken entnahm sie, daß er zwar bemüht war, keine Partei zu ergreifen, sich aber andererseits schwer vorstellen konnte, eine Frau als Vorgesetzte zu akzeptieren. Da war ihm offensichtlich der Geschlechtsgenosse Bechstein lieber, obwohl er nicht abstritt, daß er den Kollegen reichlich unsympathisch fand. Doch vor die Wahl gestellt, unsympathischer Kollege oder ein Weib als Boß, entschied er sich für ersteres. Da wußte man, was man hatte. Da kannte man sich aus, schließlich kannte man sich selbst. Natürlich nannte er das Kind nicht beim Namen. Er gab lediglich zu bedenken, daß die Firma von jeher männlichen Zuschnitts war, daß gerade im Vertrieb vorwiegend Männer arbeiteten und daß manche Formalismen von Frauen eben nicht respektiert würden, was erhebliche Unruhe unter die männlichen Mitarbeiter brächte.


  »Sie meinen, eine Frau würde endlich mal frischen Wind in den Laden bringen? Da haben Sie vollkommen recht, Herr Kollege«, sagte Marlene spitz.


  Als sie, ziemlich spät am Abend, endlich ihren Schreibtisch aufgeräumt hatte und nach Hause fahren wollte, rief Georg Winterborn sie abermals zu sich.


  »Gut, daß ich Sie noch antreffe, Frau Schubert. Könnten Sie diese Unterlagen Mister Roth in den Briefkasten stecken?« Das »Mister« betonte er spöttisch, und Marlene fragte sich, ob er von der Liaison zwischen seiner Tochter und dem Vertriebschef wußte; denn das Verhältnis der beiden, wahrscheinlich schon in London begonnen, war inzwischen ein offenes Geheimnis. »Er fliegt morgen sehr früh nach Hamburg, und ich habe noch ein Zusatzpapier zu den Verhandlungen ausarbeiten lassen. Ich könnte auch ein Taxi schicken, aber seine Wohnung liegt direkt auf Ihrem Weg, das erscheint mir sicherer.«


  Marlene nahm das Kuvert entgegen. Sie war versucht, ihn auf Gerd Bechsteins Vorschläge anzusprechen, aber eine innere Stimme warnte sie. Deshalb sagte sie nur: »Die Neuorganisation im Schulungszentrum läuft übrigens ausgezeichnet.«


  »Freut mich zu hören.«


  »Hat mir ja immer schon großen Spaß gemacht …« Sie lächelte ihn an.


  »Ich weiß. Damals bei Ihrem Einstellungsgespräch haben Sie mir unter die Nase gerieben, daß wohl niemand besser als eine Hausfrau Ahnung von Organisation hat.«


  »Und? Hatte ich nicht recht?« Sie steckte das Kuvert in ihre Aktentasche und ging zur Tür.


  »Marlene?«


  Sie drehte sich um. Überrascht, denn er hatte sie noch nie beim Vornamen genannt.


  »Was halten Sie von Herrn Kaiser?«


  »Moritz? Ich wüßte nicht, was ich ohne ihn täte. Er ist wirklich gut, auf eine ruhige, ausgeglichene Art. Er hat die Gabe, eine friedliche Atmosphäre zu schaffen, ohne daß die Arbeit dabei einschläft. Die Leute lieben ihn. Mehr als mich«, sagte sie aufrichtig.


  »In gewissen Positionen dürfen die Leute Sie auch nicht allzusehr lieben … Könnten Sie sich vorstellen, daß er Ihr Nachfolger wird?«


  Marlene stockte der Atem. »Gewiß.«


  Sie sahen sich an. Marlene fragte: »Und das Papier von Bechstein?«


  »Ich will’s mit Ihnen versuchen.«


  Es war wie im Märchen. Eine Fee betrat den Raum, berührte sie mit ihrem Zauberstab und brachte sie zum Leuchten.


  »Ich habe kein Betriebswirtschaftsstudium.«


  »Das hatte ich auch nicht.«


  Wieder sahen sie sich in die Augen.


  »Sie werden sich ins Zeug legen müssen. Trainingslager besuchen, Vorlesungen und all den Kram. Aber das ist ja nichts Neues für Sie.«


  Sie nickte. Dann sagte sie, kaum hörbar: »Ich verdanke Ihnen sehr viel, Herr Winterborn.«


  Draußen war es dunkel, die getönten Scheiben dämpften das Licht der Straßenbeleuchtung. Nur eine Schreibtischlampe brannte. Sie warf gelbe Flecken auf Winterborns breite Stirn. Marlene spürte, wie ihr Herz schneller klopfte. Er stand auf und kam zu ihr. Er war nur einen halben Kopf größer als sie, doch ihr schien es, als überrage er sie deutlich. Ihr Körper wurde warm neben dem seinen. Was war das nur, das sie so zu ihm hinzog?


  »Viel Erfolg in Frankfurt.« Er gab ihr die Hand.


  Sie nickte ihm lediglich zu, weil sie nicht wußte, ob sie ihrer Stimme trauen konnte.

  



  Eine halbe Stunde später hielt sie vor Peter Roths Haus. Sie betrat den Garten, ging die paar Stufen zum Eingang hinauf und wollte das Kuvert in den Briefkasten stecken. Es paßte nicht hinein. Also klingelte sie.


  Karola öffnete. Sie trug einen weißen Bademantel und war barfuß. Sie hielt einen Geldschein in der Hand.


  Die beiden starrten sich an.


  »Aha«, sagte Karola nach einer Weile und lachte auf. »Also nicht der Pizzadienst.«


  Marlene reichte ihr das Kuvert und meinte, sie hätte den Auftrag erhalten, es abzugeben.


  Auftrag von wem?


  »Von Ihrem Vater.«


  »Er wollte doch ein Taxi schicken.«


  »Er hat es sich anders überlegt.«


  Karola drehte verlegen das Kuvert in den Händen. »Sie fliegen mit meinem Mann morgen nach Frankfurt?«


  »Ja.«


  Sie sah Marlene abschätzend an.


  Marlene schüttelte den Kopf. »So geschmacklos bin ich nicht, Frau Erikson. Mich geht das alles hier nichts an.«


  »Also, dann … guten Flug«, sagte Karola ironisch.


  »Danke.«


  Als Marlene in ihr Auto stieg, sah sie, daß Karola immer noch an der Tür stand und ihr nachblickte.


  Der Streit, der schlimmste ihrer ganzen Ehe, begann, bevor sie Niklas von ihrer bevorstehenden Beförderung erzählen konnte. Ein nichtiger Anlaß. Er hatte versprochen, ein Kostüm von der Reinigung zu holen, und es wieder einmal vergessen.


  »Ich wollte das Kostüm auf meine Reise mitnehmen«, sagte Marlene aufgebracht.


  »Du hast doch den ganzen Kleiderschrank voller Klamotten.«


  »Eben nicht. Aber bitte, dann kaufe ich mir in Frankfurt was Neues.«


  Er warf ihr vor, sie mache aus einer Mücke einen Elefanten und benehme sich wie eine Tyrannin. Sie beschuldigte ihn, der gleiche Pascha zu sein wie Bernhard. Ja, schlimmer noch, denn Bernhard habe sich offen zu seinen Machtgelüsten bekannt, während er, Niklas, sich wie ein Wolf im Schafspelz angeschlichen habe. Um dem dummen Huhn das Gefühl zu geben, nicht im Suppentopf, sondern im Paradies der Selbstverwirklichung zu landen. Aber natürlich läge sie jetzt doch im Suppentopf.


  »Emanzipierter Mann, ha! Revolutionär, haha!« schrie sie und warf einen seiner ungeputzten Schuhe nach ihm.


  Er wurde blaß und verlor die Beherrschung. »Aber du bist natürlich geblieben, wie du warst! Hahaha! Was ich mal geliebt habe, war eine Frau voller Humor und Tatkraft, witzig, originell. Und was ich jetzt habe, ist eine ehrgeizige Karrieristin, griesgrämig, nörglerisch, ohne irgendein Ideal.«


  Marlene war sprachlos. Das sagte er? Der in einem Großkonzern mithalf, die Leute zu entlassen? Der sich erpressen ließ und mit einem Franz Klopfer auf der Ofenbank Ziegenkäse fraß, bloß weil er so ein beschissener Leiter von irgendeiner beschissenen Abteilung werden wollte? Der sich in das Ghetto seiner Privatsphäre zurückzog und seine früheren Wertvorstellungen verleugnete? Sie fand ihre Sprache wieder und sagte ihm sehr deutlich, was sie von ihm hielt. Von ihm und seiner blonden Kollegin übrigens, die er wahrscheinlich jeden Abend vögelte, bevor er bei ihr zu Hause den erschöpften und daher leider impotenten Möchtegernmanager spielte.


  Die »blonde Kollegin« brachte ihn mehr aus der Fassung als die Anspielung auf seine Impotenz. Doch flugs erinnerte er sich seiner Juristenausbildung und verteidigte sich durch Angriff. Denn daß sie augenscheinlich schon lange in den Produktionschef, diesen David Erikson, verliebt sei, merke doch ein Blinder mit Krückstock. »Ganz leuchtende Augen kriegst du, wenn du von ihm redest.«


  »Genau«, konterte Marlene. »Deshalb fliege ich jetzt auch mit ihm nach Frankfurt. Und wir werden nicht nur Werbeannoncen auf Globetrotterbroschüren zählen, das verspreche ich dir!«


  Als Andrea, von dem Lärm angelockt, in der Küchentür auftauchte, schnauzte Marlene sie an. »Geh wieder ins Bett. Ich habe mit Niklas zu reden.«


  Andrea ging zu Niklas und umschlang seine Hüften. Es gab Marlene einen Stich, die beiden so eng beieinander zu sehen. »Immer brüllst du gleich los«, sagte Andrea.


  »Vielleicht hast du dir schon mal überlegt, warum? Vielleicht bin ich ganz einfach überarbeitet?«


  »Dann mußt du eben daheim bleiben, wie andere Mütter auch.«


  »Wozu? Um euer Dienstmädchen zu spielen?«


  Die beiden standen nebeneinander wie Brüderchen und Schwesterchen. Wenn Marlene nicht aufpaßte, verwandelte Niklas sich in der nächsten Sekunde garantiert in ein schutzbedürftiges Reh.


  Mit verächtlichem Lachen verließ sie das Zimmer, packte ihren Koffer und fuhr in der Nacht noch zum Flughafen. Am liebsten hätte sie ihren Flug umgebucht. Nicht nach Frankfurt wollte sie reisen, sondern in die Antarktis. Da gab es nur Wale, Robben und Pinguine. Keine Männer. Und kälter als in ihrem Ehebett konnte es dort auch nicht sein.


  Kapitel 8

  



  Liebe Johanna,


  ich sitze zwischen Umzugskartons, Topfpflanzen und Hamsterkäfigen in meiner neuen Wohnung in Bogenhausen. Ich höre, nostalgisch, Konstantin Wecker. »Und das Häuschen steht ganz malerisch am Waldrand, und den Garten schmückt ein Blumenbeet …« Ich trinke Rotwein. Ich tue mir gar schrecklich leid.


  Johanna, das Leben ist grausam, wie Du immer gesagt hast. Man meistert die Ungereimtheiten nur, wenn man in Chianti und Konstantin-Liedern ertrinkt. »… und er versteht es einfach nicht, warum sie geht …«


  Ja, so war’s. Er stand am Gartentor, blaß und unglücklich, und verstand nicht, warum ich ging. Für einen Moment dachte ich, ich müsse zurücklaufen und sein Wohlbehagen wiederherstellen. Seine Hemden bügeln, die Schuhe putzen, das Abendessen kochen und Anerkennung über ihn ausschütten. Er war ein Kind, das sich jeden Tag mit Anzug und Krawatte kostümierte und Anwalt spielte, und ein Kind darf man nicht allein lassen, man muß es an der Hand nehmen und behutsam durchs Leben führen. Ach, Johanna! Wieso bist Du in Amerika, um Deine feministischen Brieffreundschaften aufzusuchen, während hier der Himmel einstürzt? Alle sind sie von mir enttäuscht. Niklas, weil ich seinen Reifeprozeß, wie er es nennt, nicht nachvollziehen kann, Andrea, weil ich Niklas verlassen habe und ihr eine zweite Scheidung zumute, meine Mutter, weil eine zweimal geschiedene Tochter keinen Vorzeigecharakter mehr besitzt. Sogar Andreas Goldhamster recken beleidigt ihre Nasen in die verbleite Münchner Luft; auf dem Dorf hatten sie’s schöner. Da nannten sie ein abgegrenztes Areal im Garten ihr eigen, direkt neben dem Salatbeet.


  Zur Scheidung entschloß ich mich in jener Nacht, als Niklas nicht nach Hause kam. Nicht, weil Eifersucht mich blind machte, sondern weil ich endlich Zeit zum Nachdenken fand. Ich saß in seinem kleinen Dachkämmerchen, Mondlicht fiel durch das schräge Fenster. Auf seinem Schreibtisch lagen Papiere, eine Heftmaschine, die im Zwielicht schimmerte. Es war still, kein Windhauch draußen. Stille auch in mir. Was war mit uns geschehen? Und, wichtiger: Konnte man die Dinge ändern? Konnte man sich anpassen? Kompromisse schließen? Auf wessen Kosten? Es ging nicht darum, eine bessere Hausfrau zu werden, ein rücksichtsvollerer Ehemann, es ging tiefer. Wir verweigerten uns, Tag und Nacht, und jeder fühlte sich betrogen. Was ich in ihm, was er in mir gesehen hatte, war Täuschung Ich suchte einen Idealisten, damit er mich idealistischer mache, er eine Realistin, damit seine Träume eine Basis fänden.


  Johanna, ich fürchte, ich war stärker als er. Ich verführte ihn mit meiner Bodenständigkeit und beklagte mich hinterher, daß er sich verführen ließ. Wer weiß? Mit einer anderen Frau würde er immer noch in einer kleinen Wohnung sitzen, das Geld seines Vaters ausgeben und seinen politischen Ambitionen nachgehen. Oder auch nicht, weil seine Herkunft und Erziehung ihn anders geprägt haben. Egal. Als ich an seinem Schreibtisch saß und auf seine Papiere starrte, sagte eine Stimme in mir: »Tu’s. Tu’s, ehe es zu spät ist.« Ich rief die blonde Kollegin an, ihre Nummer trug ich schon lange mit mir herum. Zuerst leugnete sie, daß er bei ihr war; erst als ich ihr sagte, daß ich nicht vorhätte, eine Szene zu machen, sondern mich lediglich vernünftig unterhalten wolle, rief sie ihn an den Apparat. (Warum werden Männer immer von uns beschützt, Johanna?)


  Ich weiß nicht genau, was wir sprachen; von einer Minute zur anderen wechselten wir in ein freundschaftliches Verhältnis. Ich hatte nicht das Gefühl, daß ich ihm mehr vorwerfen konnte als er mir. Die Fehler, die wir beide gemacht hatten, waren wie Krebsgeschwüre, die man anfangs nicht bemerkt und die zu schmerzen beginnen, wenn es bereits zu spät ist. Jeder hatte seine Kämpfe verloren, dem anderen gegenüber, sich selbst gegenüber. Anstelle der Bewunderung war Kapitulation getreten, ein schlechtes Fundament für eine Ehe.


  Kennst Du das Gefühl, wenn alles auf Dich einstürzt, das Gute wie das Schlechte, und Du beides nicht mehr auseinanderhalten kannst? Ich wurde zur Bereichsleiterin ernannt, Johanna. Ist das gut? Für meinen Ehrgeiz, ja. Für mein tägliches Leben? Für Andrea? Ich weiß es nicht. Denn ich werde noch mehr mit meiner Zeit jonglieren müssen. Andererseits – Andrea ist dreizehn, ich sehe sie kaum noch. Sie ist in der Schule, auf dem Sportplatz, bei ihren Freundinnen, im Reitstall. Fünf sechs Jahre noch, und sie wird vielleicht das Haus für immer verlassen. Und dann?


  Ach, Johanna, Konventionen holen mich ein, verkitschte Bilder der ewig entsagenden Mutter. Wie ein altes Strickmuster ist das, ganz junge Frauen würden es wohl nicht mehr verstehen. Oder schon wieder, ich weiß es nicht. Ein Mann geht unbeirrt seinen Weg, ein Kind erobert sich ungestüm die Zukunft, wieviel Positives schwingt in solchen Aussagen mit.


  Eine Frau geht unbeirrt ihren Weg? Erobert sich ungestüm die Zukunft? In den Hinterköpfen rumort es. Darf sie das denn? Und was ist mit ihrer Familie, so sie eine hat?


  Doch was fange ich an mit dem Drang in mir, vorwärts zu wollen? Ich bin stolz auf meine Erfolge, ist das falsch? Und was ist Zeit? Und wieviel davon können andere von uns fordern? Ich berechne meine Stunden und Minuten, schiebe sie vom Privatkonto zum Arbeitskonto und wieder zurück. Wie eine Buchhalterin. Mein Kopf summt, und mir fällt nach der Trennung von Niklas nur ein: Wenn ich mit Andrea allein lebe, versorge ich nur mehr uns zwei. So grausam das klingt: Das Zeitkonto wächst.


  Johanna, ich hatte damals in Frankfurt eine Affäre mit David Erikson. Ja, ja, ich hör’ Dich schon: bescheuerte Idiotin, blödes Frauenzimmer! Er war mein Märchenprinz, ganz recht, und ich denke, jede Frau, egal wie aufgeklärt, hat in einer Ecke ihres Herzens irgendwann einen blonden, schwarzhaarigen, glatten oder bärtigen Prinzen hocken, den sie aufbläst mit all ihren Träumen und Hoffnungen, bis er wie eine männliche Windsbraut himmelhoch in die Wolken wächst.


  So war David für mich. Etwas Unerreichbares, er hatte keinen Bezug zu meinem realen Leben. Ich konnte mich scheiden lassen, mich wieder verlieben, heiraten – mein Wolkenprinz schwebte am Himmel, fern aller irdischer Unzulänglichkeiten. Ab und zu streckte ich die Hand nach ihm aus, aber da war nur Luft und ein Bild aus kindischen Träumen.


  Ich war für ihn keine Märchenprinzessin, Johanna, sondern ein Rettungsanker in einer Woche tiefer Depression. Erleidet unter seiner Frau Karola, obwohl er immer noch nicht glauben mag, daß sie ihn mit Peter Roth betrügt. Ich habe ihn in dieser Meinung bestärkt, mir liegt nichts daran, ihn unglücklich zu sehen. Ich habe ihn sehr gern, und als er mit einer brüchigen, trostlosen Stimme von seinen Nebenbuhlern sprach, drängte es mich, ihn ebenso zu beschützen wie ich später Niklas beschützen wollte, als er am Gartenzaun stand und voller Trauer registrierte, daß mit mir ein Stück seiner stürmischen jungen Jahre dahinging.


  Aber was für mich, Johanna, eine in der Tat märchenhafte Nacht war, bedeutete für David lediglich ein Sichtröstenlassen. Auf dem Rückflug nach München bat er mich um Verzeihung. Verzeihung! Kein Wort, daß ich die Fordernde, Aggressive gewesen war. Er sagte, daß er sich sehr von mir angezogen fühle, daß er aber seine Frau liebe und lernen müsse, deren Lebensstil zu akzeptieren. Sein Besitzdenken müsse er aufgeben. Er hielt meine Hand, als er dies sagte, und ich erinnerte mich an die vergangenen Stunden. Das dunkle Hotelzimmer. Die gedämpften Geräusche von draußen, das Summen der Klimaanlage. Der Trancezustand. Das Verlangen, das David so hilflos machte und das mich rührte. Niklas ist ungestüm wie ein junger Hund, sehr leidenschaftlich, David war eher besonnen, zärtlich – und distanziert, als hätte von Anfang an ein Stück Stoff zwischen unserer Nacktheit gelegen. Sogar auf dem Höhepunkt seiner Erregung schien er zu wissen, daß ich nur Ersatz war. Er schillerte in allen Farben, wie Glas, auf das Sonnenlicht fällt. Man konnte nicht denken: mein, sondern nur: schade. Immer wieder: schade.


  Wir reisten am nächsten Morgen ab, wir ließen diese Nacht im Hotelzimmer zurück wie die leeren Shampoofläschchen und die benutzten Seifenstücke. Im Flugzeug hatte ich das Gefühl, im Nichts zu sitzen, in einer Helligkeit, die schmerzte, mir wurde kälter und kälter, vor allen Dingen, als er, mit einem vorsichtigen Blick auf mein Gesicht, meinte, es sei besser, die vergangenen Stunden zu vergessen, oder, nein, nicht zu vergessen, sondern als das zu verstehen, was sie waren: unser beider Flucht. Da splitterte mein Inneres wie ein Eiszapfen, der auf Stein fällt. Ich lächelte ihn nur an, verwundert, weil er mich so wenig kannte, und er nickte und sagte: »Danke, Marlene.«


  Der Rest ist schnell erzählt. Es gibt zwischen Niklas und mir keine Streitereien ums Geld, er behält das Haus, es ist noch hoch belastet. Die Anzahlung auf die Terrassenwohnung in Bogenhausen nahm ich von zwei Lebensversicherungen, die Niklas mir übertrug. Außerdem erhielt ich ein großzügiges Firmendarlehen.


  Ach, Johanna. Manchmal sitze ich am Fenster, draußen ist es Sommer, Dunst liegt über der Stadt. Ich bin jetzt dreiunddreißig Jahre alt und sehr geübt im Weggehen. Man wird routiniert, man schließt sich zu, man blickt nicht zurück, man schweigt, weil allzuviel schon geredet wurde. Man fragt sich, was kommt. Ein Single-Dasein? Man denkt an die siebziger Jahre, da wurde alleinlebenden Frauen vorgeworfen, sie hegten ein übertriebenes Unabhängigkeitsgefühl, sie seien narzißtisch, hätten Beziehungsängste. Jetzt, in den Achtzigern, unterstellt man den gleichen Frauen ein verkümmertes Ego, hält ihnen Beziehungssüchte vor und zeiht sie der überspannten Erwartungen. Dem Mann gegenüber, dem Staat gegenüber. Immer noch keine Rede von sozialen Dimensionen, in all den einschlägigen Büchern, die ich lese, wird behauptet, die Probleme spielten sich im Inneren der Frauen ab, anstatt klar zu sagen, daß ohne soziale Änderung sich auch Partnerschaft nicht ändern kann. Ich werde, verdammt noch mal, den Verdacht nicht los, daß schon wieder ein Haufen von weiblichen und männlichen Klugscheißern uns verschaukeln wollen, damit der Absatz dieser ihrer einschlägigen Bücher steigt. Okay, ich bin nicht gern allein. Aber ich bin auch nicht gern allein zu zweit. Ein Partner kann ebenso ein Gegenspieler sein, der einen übervorteilt, austrickst, besiegt. Ich denke, die Männer stecken in enormen Schwierigkeiten, aber ich weiß auch nicht, wie sie sich neu definieren sollen, ich hab’ genug mit mir selbst zu tun. Laut Umfrage begehren immer weniger Frauen einen Macho à la John Wayne; sie lehnen angeblich aber auch den weinerlichen Softie der siebziger Jahre ab. Hast Du einen Softie getroffen in den letzten Jahren? Ich nicht. Ich habe nur einen Haufen Männer getroffen, die auf ihren alten Standpunkten beharrten, und ein paar wenige, die sich Gedanken machten. Aber vom Sichgedankenmachen bis hin zum Tun ist es ein großer Schritt, den viele von den paar wenigen schon im Anfangsstadium verstolpern – siehe Niklas! Warum verstolpern sie ihn? Warum nutzen sie nicht die Chance zu neuen Modellen, wenn sie doch scheinbar aufgerieben werden vom Männlichkeitsideal früherer Tage? Warum küssen sie die Knute, die sie züchtigt? Weil sie, trotz allem, Macht bringt?


  Siehst Du, Johanna, im Grunde stehe ich wieder da, wo ich bei meiner Scheidung von Bernhard stand. Ich bin älter geworden, aber beileibe nicht klüger. Ich fände so gerne Antworten oder wäre gern so radikal, so voller Zorn, wie Du. Aber es gelingt mir nicht. Ich bin hoffnungslos optimistisch. Ich glaube immer noch an das Gute im Mann.


  Deine arg gebeutelte Marlene

  



  Sie schrak auf. Georg Winterborn stand im Zimmer. Sie speicherte den Brief in ihrem Computer ab und lächelte Georg zu. Er reichte ihr einen schmalen Ordner.


  »Ihr neuer Vertrag.«


  Sie bot ihm Platz an und überflog das Papier. Ein guter Vertrag, mit einem respektablen Jahresgehalt. Wenigstens finanziell mußte Andrea nicht unter der Scheidung leiden, das war das erste, das Marlene durch den Kopf ging.


  »Sie werden eine wohlhabende Frau, Marlene. Das Haus auf dem Land, die Wohnung in der Stadt … Brauchen Sie schon einen Finanzberater?«


  Plötzlich fühlte sich Marlene todmüde, wie nach einem schweren Traum, der einen den ganzen Tag verfolgt. All die Wochen hatte sie sich nicht gestattet, Schwäche zu zeigen, jetzt kam sie, im ungeeigneten Moment.


  Sie betrachtete Georg, der sich eine Zigarette anzündete. Was war er eigentlich für ein Mann? Kalt? Rücksichtslos? Oder einfühlsam und klug? Er wirkte wie jene Manager, die in Filmen so gern gezeigt werden, in dunkelblauen Anzügen, mit kantigen Figuren, wuchtigen Köpfen. Wieder, wie schon so oft, drängte es sie, sich so nah wie möglich bei ihm aufzuhalten. Sie respektierte ihn, sie hatte sogar ein wenig Angst vor ihm. Ihr kam vor, als sei er der einzige, der sie ganz durchschaute, bis zum Grund.


  »Ich habe mich von meinem Mann getrennt. Und von dem Haus auf dem Land.«


  Er kniff die Augen zusammen. »Versuch fehlgeschlagen?«


  »Gründlich.«


  »Warum?«


  »Die Unvereinbarkeit von Ideal und Realität.«


  »Dann gäbe es auf der Welt nur mehr Trennungen.«


  »Er wollte seiner eigenen Bequemlichkeit zuliebe aus mir ein Hausmütterchen machen.«


  »Bietet Ihre Beförderung nicht den nötigen finanziellen Rahmen, um solche Probleme zu beseitigen?«


  »Darauf kommt es nicht an. Sondern auf das, was im Kopf sitzt. Schon daß er mir Derartiges zugemutet hat, zeigt, daß seine früher proklamierte Einstellung nur ein Lippenbekenntnis war. Diesen Fakt kann auch eine Haushaltshilfe nicht aus der Welt schaffen. Außerdem hat er sich verliebt. In eine Arbeitskollegin.«


  Er lächelte ein bißchen, so, als amüsiere er sich über sie. »Sie sind sehr streng, Marlene. Machen Sie nicht den Fehler, zu viel von den Menschen zu verlangen.«


  »Ich verlange ja nichts mehr.«


  Sie saßen da und blickten sich in die Augen.


  Dann sagte er sehr formell: »Würden Sie heute abend mit mir essen gehen?« 


  Und sie antwortete: »Gern«, während die unterschiedlichsten Gefühle sie durchzuckten. Freude. Verlangen. Berechnung. Ihre Müdigkeit fiel von ihr ab. Was lamentierte sie eigentlich? Sie war noch jung. Wirtschaftlich unabhängig. Frei. Eine Single-Frau eben. Vielleicht war ja dies die Antwort auf all ihre Fragen?


  DRITTER TEIL

  1991-1992


  Kapitel 1

  



  In Georg Winterborns Büro saßen sich Karola, David und Marlene gegenüber. Winterborn stand mit dem Rücken zum Fenster. Es herrschte eine gespannte Atmosphäre.


  »Tatsache ist«, sagte Karola, »daß die Methoden der Außendienstmitarbeiter immer rüder werden. Und das fällt in Ihren Bereich, Frau Schubert.«


  »Ich werde mit Bechstein reden.«


  »Sie haben ihn nicht im Griff.«


  »Bitte, Karola …« David mischte sich ein.


  Karola wandte sich wütend an ihren Mann. »Du selbst hast mir erzählt, daß man sich während der letzten Marketing-Tagung bitter bei dir beklagt hat. Wir können es uns nicht leisten, in Verruf zu kommen.«


  »Sicher. Aber wir wissen auch, daß Bechstein selbst Ambitionen auf den Bereichsleiterposten hatte. Jetzt schießt er natürlich quer, wo er kann.«


  »Und es wäre Aufgabe von Frau Schubert, dem ein Ende zu bereiten. Außerdem – wenn seine Außendienstmitarbeiter fast kriminelle Methoden anwenden, hat das nichts mit ›Querschießen‹ zu tun.«


  Marlene biß die Zähne zusammen. Diese Unterredung fand an einem denkbar ungünstigen Tag statt. Sie hatte sich schon am Morgen nicht wohl gefühlt, und auch ihr Spiegelbild vermochte ihre Laune nicht zu bessern. Wie schaffte diese verdammte Karola es nur, auszusehen wie ein taufrisches Collegegirl? Sie waren doch nahezu gleich alt – sechsunddreißig. Doch während sie das Braun ihrer Haare bereits nachtönte und ständig mit ihrem Gewicht kämpfte, schritt diese vom Schicksal Ausersehene wie eine Märchenprinzessin durchs Leben. Schlank, mit rosigem Teint und ohne eine Spur dessen im Gesicht, was sie, Gerüchten zufolge, nächtelang trieb. Buchstäblich. Mit Peter Roth, immer noch, aber auch mit jedem anderen Mann, der ihr gefiel. Sie muß die Präservative im Großpack mit sich herumschleppen, dachte Marlene boshaft. Nun gut, wäre Karola ein Mann, würde man sie sinnlich nennen, draufgängerisch, ausgestattet mit einem dynamischen Geschlechtstrieb. So aber flüsterten die Männer hinter vorgehaltener Hand, sie zeige nymphomane Verhaltensweisen, wobei sie offensichtlich nichts dagegen gehabt hätten, von Karolas übersteigerter Dynamik zu profitieren.


  Marlene sah zu David hinüber. Der lächelte ihr beruhigend zu, eine wahrhaft ketzerische Tat, wenn man bedachte, daß er vor einigen Jahren mit ihr geschlafen und fast gleichzeitig, mit noch hechelndem Atem, gestanden hatte, er sei lediglich ein Mann auf der Flucht, verirrt in die falsche Vagina.


  Marlene konnte trotzdem nicht widerstehen – sie erwiderte Davids Lächeln. Noch immer ging etwas Unnahbares von ihm aus, wie er mit erhobenem Kopf nachdenklich dasaß, als wohne er nur zufällig den Albernheiten und Unwichtigkeiten des Lebens bei. Doch trotz dieser scheinbaren Passivität war er erfolgreich, zumindest in beruflicher Hinsicht.


  Sie hätte zu ihm hinübergehen und ihn schütteln mögen, ihn aus dem Gleichgewicht bringen. Wieso gefiel er ihr eigentlich so gut, da sie doch so verschieden waren? Wieso zog sich bei seinem Anblick alles in ihr zusammen? Ihr ging es wie einem Kind, das den Mond begehrt, ohne genau zu wissen, wozu er nutz ist. Etwa als Dekoration im Fliederbusch? Sie sagte: »Ich hätte Bechsteins Querelen schon längst ein Ende gesetzt, aber leider fehlen mir die Kompetenzen.« Und ausschließlich an Karola gerichtet: »Immer wenn ich personell etwas ändern will, verhindert Dr. Benda das. Er hat ein Faible für Bechstein. Und er verhindert es mit Ihrer Billigung, Frau Erikson.«


  Karolas Augen glitzerten. Sie hatte Marlene da, wo sie sie haben wollte. »Sie können nicht jeden entlassen, der Ihnen nicht gewogen ist. Da wäre Ihr Bereich schnell verwaist.« Das war eine glatte Unverschämtheit. So machte sie es immer: Sie opferte Tatsachen einem schnellen Witz und wußte dabei genau: Etwas bleibt immer hängen.


  Marlene warf einen Blick auf Georg, doch der schwieg genauso beredt wie sein erdenferner Schwiegersohn.


  »Sie wissen, daß das nicht stimmt«, sagte sie, mühsam beherrscht. »Das Betriebsklima in meinem Bereich ist gut. Das Schulungszentrum unter Herrn Kaisers Führung läuft ausgezeichnet, die Vertragsabteilung entwickelt sich immer besser, und der Kundenservice ist auf meine Initiative hin erst richtig ausgebaut worden und wird sich zur eigenen Abteilung mausern. Nein, nein … es ist nur Herr Bechstein, der Schwierigkeiten bereitet. Aus persönlichen Motiven, wie Sie selbst zugegeben haben. Gegen die chauvinistischen Ausfälle eines sturen Mitarbeiters aber bin ich so lange machtlos, wie der Personalchef seine schützende Hand über ihn hält.«


  Georg kam an den Tisch. Er sagte zu Marlene: »Nehmen Sie ihn endgültig an die Kandare, Mädchen.« Dann wandte er sich an seine Tochter: »Und du sagst Benda, daß Bechstein eine Abmahnung kriegt, wenn er sich ständig querlegt. Wir sind doch hier nicht im Kindergarten.«


  Karolas Gesicht erhitzte sich. Ein bißchen litt ihr Teint dabei, man sah jetzt, daß ihre Defizite, wie eine Kosmetikerin es genannt hätte, um die Augen lagen. Sie neigte zu Tränensäcken, die Gute, in ein paar Jahren würde jedes Glas Whisky verheerende Folgen haben. Marlenes Tag wurde um einiges lichter bei dieser Feststellung.


  »Wo ist eigentlich Roth?« fragte Georg Winterborn unwillig. »Wieder mal auf Reisen?«


  »Er hat Urlaub, seit gestern.«


  Georg musterte seine Tochter scharf. Auch sie begab sich ab morgen für eine Woche in Urlaub. Er schaute auch zu David hinüber. Der blickte auf seine Fingerspitzen.


  Was für eine Familienidylle!


  Marlene kaschierte ihre Belustigung und verabschiedete sich.

  



  Sie ging direkt in Bechsteins Büro. Fast freute sie sich auf die Auseinandersetzung; aber sie verordnete sich auch Zurückhaltung. Seit sie vor drei Jahren zur Bereichsleiterin ernannt worden war, hatte sie mit Moritz’ Hilfe permanent an sich und ihrer Entwicklung gearbeitet. Moritz kümmerte sich um die nötigen Vorträge und Schulungen, versorgte Marlene mit Lehrmaterial, sie selbst forstete die einzelnen Abteilungen durch, studierte Akten und verschaffte sich allmählich einen genauen Überblick. Ihre Intuition half ihr da, wo es an Erfahrung mangelte oder nicht berechenbare Situationen auftraten.


  Anfangs, in ihrer Unsicherheit, bemühte sie sich krampfhaft, männlicher als jeder Mann zu handeln, bis sie, nach herben Enttäuschungen, ihre eigene Linie fand. Sie versuchte, in ihrem Bereich ein ausgeglichenes, fröhliches Klima zu schaffen, sie hielt viel von Teamarbeit, förderte kreative junge Leute und hatte ein feines Gespür für Trittbrettfahrer. Sie setzte auf Loyalität. Sie machte unmißverständlich klar, daß sie keinen Wert auf Leute lege – und seien sie noch so gut –, die nur die eigene Karriere im Auge behielten. Sie lernte auch nach und nach, ihr Temperament zu zügeln, obwohl sie in schwierigen Situationen – beispielsweise wenn sie sich ärgerte oder Wissenslücken überspielen wollte – immer noch zu unkontrolliert reagierte. Doch sie erkannte auch, daß die mühsam aufgesetzte Sachlichkeit, derer sich die meisten männlichen Kollegen bedienten, nur Farce war und daß ihr dieses Verhalten Unbehagen bereitete, weil sich hinter den scheinbar nüchtern vorgetragenen Argumenten und der genau berechneten Körpersprache oft extrem ungebändigte Emotionen oder mangelnde Kompetenz verbargen.


  Besonders schwer machten es ihr Bechstein und seine Außendienstmitarbeiter. Bechstein, weil Neid und Eifersucht ihn zerfraßen, seine Mitarbeiter, weil sie Bechstein nach dem Munde redeten und obendrein insgeheim Marlenes direkte Art, Probleme anzusprechen, haßten. Sie nannte gern das Kind beim Namen und verletzte auf diese Weise oft ungeschriebene männliche Gesetze, wobei sie gerechterweise zugeben mußte, daß weibliche Untergebene meist noch aufsässiger waren. Schizophren, dieses Verhalten! Denn es gab in der Tat viele Frauen, die einen Mann als Vorgesetzten bevorzugten. Warum? Weil sie sich in der alten Ordnung geborgener fühlten? Weil sie, tief drinnen, immer noch glaubten, Männer seien besser, effizienter? Oder weil bei einer weiblichen Vorgesetzten seidenbestrumpfte Beine und enganliegende Pullover zwangsläufig nicht die erhoffte Wirkung brachten? Marlene gab sich schon lange keinen Illusionen mehr hin, was einen Teil des weiblichen Geschlechts betraf. Nicht nur Männer wölbten die Brust vor, um zum Erfolg zu kommen. Der stumme Vorwurf: »Die macht doch nur Karriere, weil sie einfach keine richtige Frau ist«, stand in vielen Augen – und eben nicht nur in männlichen.


  Doch das Verhalten ihrer Gegner beflügelte Marlene auch. Aus der Angst heraus, sich Blößen zu geben, hatte sie ein Fernstudium begonnen, das sich mit Wirtschaftswissenschaften befaßte. Sie sandte gewissenhaft ihre Arbeiten ein und schrieb auch die anfallenden Übungsklausuren mit. Nur zu den Prüfungen war sie nicht zugelassen; sie besaß lediglich Gasthörerrechte, da sie ja damals die Schwangerschaft dem Abitur vorgezogen hatte. Aber auf ein Diplom komme es ihr gar nicht an, sagte sie zu Johanna. Sie wolle ausschließlich ihr Wissen erweitern, denn wer wußte schon, was die Zukunft brachte?


  »Hast du immer noch nicht genug erreicht?«


  »Doch. Aber das heißt nicht, daß man stehenbleiben muß.« Johanna hatte den Kopf geschüttelt. »Erinnerst du dich noch an den Tag, da ich dir meine alte Schreibmaschine schenkte? Und ein Lehrbuch zum Zehnfingersystem?«


  Marlene lachte. »Der Beginn einer einzigartigen Karriere.«


  Johanna grinste verächtlich. »Und du glaubst wirklich, du wärst heute Bereichsleiterin, wenn du keinen Förderer gehabt hättest?«


  »Na und? Auch jeder Mann, der die Karriereleiter hinaufklettert, hat einen Förderer. Männer hängen sich zum Beispiel gern an den nächsthöheren Vorgesetzten, um mit ihm zusammen groß zu werden.«


  »Dann hätte dich eigentlich eine Frau fördern müssen.«


  »Da war leider keine.«


  »Und wenn da eine gewesen wäre, hätte sie trotzdem nichts für dich getan. Das ist nämlich der Unterschied zwischen Männern und Frauen: Männer halten zusammen, Frauen nicht.« Woraus deutlich zu ersehen war, daß Johanna, die immer noch der Frauenbewegung verbunden war, eine depressive Phase durchlitt.


  Bechstein saß am Schreibtisch und telefonierte. Marlene nahm im Besucherstuhl Platz und beobachtete ihn. Er trug einen dunklen Anzug und ein graugestreiftes Hemd mit Manschetten, goldene Manschettenknöpfe, eine modische Krawatte. Das schweinslederne Aktenköfferchen stand neben ihm am Boden. Er nickte Marlene zu und beendete, höflich lächelnd, sein Gespräch. Er stand auf und begrüßte Marlene. »Welch Glanz in meiner Hütte.«


  Marlene bat ihn, sich zu ihr zu setzen. Dann, ohne Vorbereitung, sagte sie ihm, daß sie mit seiner Arbeit mehr als unzufrieden sei, da es ihm nicht gelinge, seine Mitarbeiter unter Kontrolle zu halten.


  Er wechselte die Farbe. »Ich verstehe nicht ganz …«


  Marlene sagte aufgebracht: »Neuerdings datieren Ihre Vertreter abgeschlossene Verträge vier Wochen zurück und machen dem Kunden weis, daß sie dadurch ihre Annonce nach der alten Preistabelle erhalten. In Wirklichkeit geht es um das Rücktrittsrecht. Die Siebentagefrist ist von vornherein abgelaufen, wenn zurückdatiert wird. Dies nur als Beispiel für die Praktiken ihrer … Repräsentanten.«


  Bechstein lächelte dünn. Er bat zu bedenken, daß es immer schwarze Schafe gebe und daß es sehr schwer sei, qualifizierte freie Mitarbeiter zu finden.


  »Ich wünsche, daß Mitarbeiterverträge mit solchen Leuten in Zukunft sofort gelöst werden.«


  »Es ist Sache des Generalvertreters, sich darum zu kümmern.«


  »Es ist Ihre Sache«, antwortete Marlene erbost. »Denn wenn es nicht Ihre Sache wäre, würde sich Ihre Position erübrigen.«


  Seine Wangenmuskeln arbeiteten. Er fand es sichtlich unerträglich, von ihr abgekanzelt zu werden. »Ich liefere Superzahlen jeden Monat. Ich werde mich bei Herrn Winterborn über Ihre unangebrachten Mäkeleien beschweren.«


  »Wenn man von diesen Zahlen die Auftragsstornierungen abrechnet, die verärgerte Kunden später vornehmen, sind sie nicht mehr gar so super. Und im übrigen: Ich komme von Herrn Winterborn. Er ist gleich mir der Meinung, daß in Ihrer Abteilung einiges krankt. Und das wiederum fällt auf mich zurück. Und das dulde ich nicht, merken Sie sich das.« Sie stand auf.


  Sein Gesicht verzerrte sich. »Das denke ich mir, daß Herr Winterborn Ihrer Meinung ist.«


  »Was soll das heißen?« fragte sie lauernd. Ein offener Schlagabtausch hätte ihre Laune um einiges verbessert.


  Aber er tat ihr den Gefallen nicht. Er schwieg. Feigling! »Sie wollten sicher sagen, daß Herr Winterborn deswegen meiner Meinung ist, weil er erkannt hat, daß ich im Recht bin. Nicht wahr?«


  »Genau. Das wollte ich sagen«, meinte er sarkastisch.


  »Dann sind wir uns ja einig.«


  Sie ging hinaus.

  



  Auf dem Weg nach Hause geriet sie in einen Stau. Sie hatte Andrea versprochen, zusammen mit ihr und einem Freund zu Abend zu essen und würde nun wieder zu spät kommen. Mein Gott, ewig diese eigenen Unzulänglichkeiten, die Entschuldigungen nötig machten. Manches Mal hatte sie das Gefühl, ihr Leben nur noch mit Entschuldigungen zu meistern. Sie entschuldigte sich bei Andrea, wenn sie spät am Abend noch im Büro saß, sie entschuldigte sich bei ihrer Mutter, wenn sie wieder einmal einen Besuch versäumte, entschuldigte sich bei Freunden, der Sekretärin – nie reichte die Zeit aus, um ohne Entschuldigungen leben zu können. Jetzt war ihr auch klar, warum sich Männer Ehefrauen hielten: damit sie jemanden hatten, der sie doubelte. Dies führte zu dem Umkehrschluß, daß sie sich einen passiven Ehemann wie Niklas die letzten paar Jahre sowieso nicht mehr hätte leisten können. Eher bedurfte sie eines mütterlichen Hausmannes, aber die waren dünn gesät. Warum fand man höchstens in der Zeitschrift Emma die Anzeige:

  



  Dringend gesucht! Anpassungsfähiger, kochbegabter Hausmann für aufstrebende Managerin; spätere Heirat nicht ausgeschlossen

  



  – der Bedarf war doch vorhanden?


  Marlene fuhr ein Stückchen weiter. Das machte nur dieser vermurkste Tag, daß sie auf einmal so verbittert war. Hatte sie im Grunde nicht ein Traumleben? Ein Single und doch nicht allein! Das wünschte sich jede Frau. Oder fast jede. Oder jede, die ein bißchen Grips hatte. Sie lebte in einer geschmackvoll eingerichteten Wohnung, hatte eine tüchtige Zugehfrau, verstand sich glänzend mit ihrer Tochter, besaß einen verständnisvollen Liebhaber (wie kam sie eigentlich auf genau diese Reihenfolge?) und verfügte über die nötige Souveränität, sich ab und zu Freiräume zu gestatten, wenn sie auch nicht so abgeschmackt war, hinter ihrem Fitneßlehrer herzusein. Aber sie sagte nicht nein, wenn ihr ein Mann gefiel. Und es mußte auch nicht ausschließlich ihr Intellekt sein, der sich angesprochen fühlte. Da die Männer Frauen häufig nur nach ihrem Körper beurteilten, forderte sie das gleiche Recht für sich. Wenn sie also eine kurzfristige Affäre hatte, spielte auch Körperlichkeit eine gewichtige Rolle. Warum sich für ein mickriges, schlecht ausgestattetes Modell entscheiden, wenn man auch ein anderes haben konnte? Also denn. Sie war, alles in allem, in jeder Beziehung erfolgreich, eine Aufsteigerin aus eigener Kraft, was also fehlte ihr?


  Romantik. Schon als sie es dachte, mußte sie über sich lachen. Denn Romantik hieß auch: David. Nein, sie war keine Aufsteigerin, wenigstens nicht im Gefühlsbereich. Da war sie hocken geblieben auf ihrem unterentwickelten weiblichen Denkschema. Da triumphierte immer noch die Liebe als nebulöser Begriff, eine Mischung aus leidenschaftlicher Vitalität und rosenbekränzter Innigkeit. Als geistige Aufsteigerin hätte sie diesen David Erikson längst ad acta gelegt. Ihn nicht vermißt. Man konnte doch nicht etwas vermissen, das man nie besessen hatte, das man nicht kannte, für das man eine beliebige Herberge für eine Nacht war. Jede Frau hätte ihn damals aus der Windstärke zwölf seiner ehelichen Eifersucht in ruhigere Gewässer tragen können. Wie lange war das jetzt her? Drei Jahre? Vier Jahre? Die vermeintliche körperliche Intimität hatte ihn doch nur noch fremder werden lassen. Als hätte man ein Buch geklaut, das man dann nicht lesen kann, weil es kyrillische Schriftzüge trägt. Vorher hatte wenigstens eine Vorstellung von ihm existiert, hinterher kam auch die Vorstellung abhanden, ohne von Erkenntnis ersetzt worden zu sein. Man hatte Zuckerwatte gegessen. Dieses trügerische Gefühl: erst der Mund voller Süße und dann … klebriges Nichts. Und Zahnschmerzen. Warum also Romantik, zum Teufel? Weil sie seit jenem Tag, als sie sich zur Scheidung von Bernhard entschloß, ausschließlich durch den Kopf gelebt hatte? Was auch wieder nicht stimmte, denn Niklas hatte nicht ihren Kopf, sondern ihre Seele und ihren Körper in einen Rausch versetzt. Wenn das nicht Romantik gewesen war, diese Demonstrationsmärsche für und wider etwas, dieses Einigkeitsgefühl! Wir sind das Volk, und wir rebellieren. Die Straßen entlangmarschiert, eine Vision vor Augen. Widerstand gegen den Nachrüstungsbeschluß, und hinterher Rigatoni con funghi, worauf der Aufruhr zweier Körper folgte. Rebellion und Sex lagen immer schon dicht beieinander.


  Und jetzt die alleinstehende Frau. Das selbstsichere Single-Wesen. Ein Genuß. Besonders zu Anfang. Alles hatte sie regelrecht zelebriert. Teestunden in der Dämmerung. Champagnerfrühstück im Bett. Sommerfeste auf der Dachterrasse. Ständig sagte sie sich, wie großartig alles sei, wie großartig sie sei, sie bewunderte sich wie eine Lieblingsschauspielerin auf der Leinwand. Sie erlebte ihre Posen gleichsam durch die getönte Brille ihrer Wunschvorstellungen. Erfolgreiche Managerin, mit ihrer Tochter beim Frühstück sitzend. Raffinierte Geliebte, den Freund begrüßend. Unabhängige Frau bei Brunch in der City. Unbeschwerter Schaufensterbummel mit Freundin.


  Diese Freundin, Johanna nämlich, war es gewesen, die sie aus ihrer Fehleinschätzung riß.


  »Deine Getue kotzt mich an«, sagte sie eines Tages. »Hast du jetzt die Straße des nimmermüden Konsums und des Small talks entdeckt? Du redest wie Hollywood. Dallas und Denver hoch drei.«


  Marlene schaute sie betroffen an.


  »Kriegst du gar nicht mehr mit, was um dich herum geschieht? Schätzchen, wir schreiben das Jahr 1991. Wir haben die Wiedervereinigung. Noch nie war es für Frauen so wichtig, zusammenzustehen. Die Ostfrauen sind gerade dabei, ihre Rechte auf Berufsarbeit, auf Abtreibung, auf Kindergartenplätze zu verlieren, während ihre Kerle sich am Westen orientieren, weil der ja so wahnsinnig erfolgversprechend und so bequem männerorientiert ist. Wir haben Umweltskandale, Atommüllfässer, die unerlaubt in der Gegend herumgefahren werden, in Peking ballern sie vorletztes Jahr die Demokratiebewegung kaputt, in der dritten Welt wird gehungert wie eh und je, der Rassismus breitet sich aus – und du stehst da, hohl wie ein Kürbis, und demonstrierst eine Unabhängigkeit, die nur auf Äußerlichkeiten beruht. Du bist nicht unabhängig. Du bist eine Konsumsklavin, du ödest mich an.«


  Marlene kochte vor Wut. »Ach, ich öde dich also an! Und du? Du mit deinem ganzen Feministinnengequatsche – bloß weil dir einmal vor unvordenklichen Zeiten ein Mann durch die Lappen gegangen ist!«


  Johanna lachte verächtlich auf. Dann meinte sie, daß Marlene eben nichts begriffen habe. Natürlich sei sie, Johanna, damals nicht nur traurig, sondern auch zornig gewesen, als Stefan sie einfach so beiseite geschoben habe. Doch dieses Verlassenwerden habe bei ihr zum Nachdenken geführt. Sie habe eingesehen, daß es mehr im Leben gab als die Jagd nach einem passenden Mann. Daß sie ihre Geschlechtsgenossinnen eigentlich viel interessanter finde, lebendiger, mutiger. Daß sie es verabscheut habe, Frauen wie eine Randgruppe behandelt zu sehen, wo sie doch die Hälfte der Menschheit ausmachten. Daß sie genau aus diesem Grund all die Vorträge und Seminare besucht habe, die sich mit geschlechtsspezifischer Arbeitsteilung, mit Gewalt gegen Frauen, mit sexistischer Diskriminierung befaßten. Um zu begreifen, zu verstehen, neue Wege zu suchen. Ja, sie habe auch schon ein paar Beziehungen zu Frauen gehabt. Na und? Aber eine Freundschaft zu einer Frau, die so hohl im Kopf sei wie Marlene, störe sie allmählich nachhaltig. »Du bist zur typischen Magazinleserin der gehobenen Sorte verkommen, nach dem Motto: Sie sind heute einsam? Dann raus aus den vier Wänden, stürzen Sie sich in die Freiheit, und Sie werden IHN treffen. Daneben ein Glitzerbustier für fünfhundert Mark, signalisierend: Nur durch IHN und dadurch nötig werdende Luxusartikel wird das Leben lebenswert. Alles in vollen Zügen genießen … Alles für sich beanspruchen! Und nur ja nicht zu viel denken! Das macht Falten auf der Stirn!«


  »Soll ich etwa auch Briefe schreiben gegen frauenfeindliche Werbung, wie du es neuerdings tust? Ich glaube zum Beispiel nicht daran, daß ihr die Konsumentinnen jemals dazu bringen könnt, ihre Macht via Kaufverhalten zu benutzen. Nicht, solange es ihnen im Grunde egal ist, ob nackte Weiber sich auf Autos oder auf Couchgarnituren rekeln mit dem zarten Hinweis: Hier sollten Sie zugreifen! Die kapieren nicht, daß sie damit als Objekt denunziert werden – So wie man die Couch oder das Auto benutzt, benutzt man dich! Weil nämlich nicht nur Männer ihnen das Hirn vernebeln, sondern genauso viele Frauen, die heute sehr wohl schon Chefredakteurinnen sind und wissen, was sie tun.« Marlene schnappte nach Luft. »Ich habe es einfach aufgegeben zu kämpfen, Johanna.«


  »Du hast doch gar nicht damit angefangen. Wann hast du dich je wirklich für ein frauenfreundliches oder politisches Ziel eingesetzt?«


  »Mit Niklas habe ich …«


  Johanna unterbrach sie mit einer Handbewegung. »Wenn Niklas für den ›Verein der Isarfischer‹ auf die Straße gegangen wäre, wärst du auch mitgezockelt.«


  »Na, und? Was ist so schlecht an den Isarfischern?«


  Johanna ersparte ihr die Antwort. Gott sei Dank.


  Nach diesem Streit hatte Marlene sich Tag für Tag in Frage gestellt. Sie beobachtete sich, verglich sich mit anderen. Was wollte sie vom Leben, und konnte das Leben auch etwas von ihr fordern? War sie tatsächlich so oberflächlich geworden, wie Johanna behauptet hatte? Sie hatte gemeint, ihre beruflichen Erfolge seien ein Indiz für Intelligenz und Bildung, ihr Wohlstandsleben der Beweis kulturellen Niveaus, ihre Erziehungsarbeit an Andrea die soziale Komponente. Sie war tatsächlich den Posen der Elle- und Vogue-Models erlegen. Im Kaminrock vorm Bücherregal zu stehen hieß noch lange nicht, daß man die Bücher gelesen und begriffen hatte. Eine modische Brille machte nicht automatisch intelligent. Und ein Trenchcoat mit Baskenmütze nicht fortschrittlich. Außerdem war sie zur reinen Fachidiotin verkümmert, ein Umstand, den sie früher einmal Bernhard vorgeworfen hatte. Frau sein hieß auch, mitleiden zu können, sagte sie sich. Das aber wiederum bedingte, über den beruflichen Horizont hinauszusehen. Sollte sie also »Freizeitideologin« werden? Politisch aktiv sein? Und wo? In der Flüchtlingshilfe? Der Ausländerbetreuung? Und wann, um Gottes willen, wenn sie so viel arbeitete?


  In diese Zeit fiel auch Andreas große Krise. Es hatte Monate gedauert, bis sie akzeptierte, daß Marlene und Niklas sich scheiden ließen. Ihr Verhalten hatte sich geändert, war aggressiv geworden. Auch sie bevorzugte Posen. Die arme, zweifache Scheidungswaise. Die mißverstandene Jugendliche. Die Revoltierende. Erst als Bernhard, der immer noch pünktlich auf seinem vierzehntägigen Besuchsrecht bestand, androhte, das Jugendamt einzuschalten, damit Andrea in Zukunft bei ihm und seiner Frau leben konnte – er hatte kürzlich wieder geheiratet –, besann sie sich. Zu Bernhard wollte sie unter keinen Umständen. Der duldete keine Widerrede und verlangte, daß sie Glockenschlag zehn Uhr in ihrem Zimmer verschwand. Und dessen Frau empfand sie schon gleich gar als Zumutung. Die fiel bei den Worten »Scheiße« oder »geil« in sich zusammen wie ein kalt gewordenes Soufflé.


  Zögernd hatten sich Marlene und Andrea wieder angenähert. Marlene sprach offen über ihre beiden Ehen, gestand auch eigene Fehler ein und versuchte, ihr Verhalten begreiflich zu machen. Sie erzählte auch von Johannas geharnischter Rede und wie sehr sie über die Vorwürfe nachdenke. Und daß sie sich manchmal wie abgestorben vorkomme, seit Niklas nicht mehr bei ihnen war.


  »Aber du hast doch deinen ollen Winterborn«, witzelte Andrea.


  Ja. Sie hatte Georg. Bloß wußte sie nicht, warum sie ihn hatte. Weil er ihr imponierte? Weil er sie aufwertete? Weil er so verständnisvoll war?

  



  Er war bereits da, als sie nach Hause kam. Seit ein paar Monaten besaß er einen eigenen Schlüssel, benutzte ihn aber nie, ohne es vorher anzukündigen. Sie hielten Privat- und Firmenleben streng getrennt. Nicht einmal Karola hatte eine Ahnung, wo ihr Vater seine Freizeit verbrachte.


  »Wenn man in der Firma wüßte, daß wir befreundet sind, gäbe das bloß böses Blut«, sagte Georg, und Marlene pflichtete ihm bei. Auch noch aus einem anderen Grund: Denn wenn alle Welt von ihrer Beziehung wüßte, schmälerte dies ungerechterweise ihren beruflichen Erfolg. Auf den aber war sie stolz, den zeigte sie her wie ein Kind, das ein gutes Zeugnis erhalten hat. Als sie das erstemal mit Georg ausging, ließ er keinen Zweifel daran, daß er ein Mann war, der nicht lange fackelte. Weibchenhaftes Getue war ihm zuwider, und Marlene gefiel ihm, weil sie burschikos, zielstrebig und gescheit war. Auch ihr Äußeres mochte er. Sie hatte ihren eigenen Stil gefunden, kleidete sich gelegentlich recht extravagant und trug ihr Haar jetzt kurz geschnitten. Doch wenn sie geglaubt hatte, sie bringe, weil um so vieles jünger, samariterhaft wieder sexuelle Freuden in Georgs Greisendasein, irrte sie gewaltig. Georg genoß das Leben mit intensiver Freude, auch in dieser Hinsicht, obwohl er sich natürlich seines langsamen körperlichen Abbaus bewußt war. Er trieb Sport, lehnte aber unmenschliche Anstrengungen, sich über die Jahre hinaus zu konservieren, ab. »Ich will von mir mal behaupten können, wirklich gelebt zu haben«, sagte er. »Nicht gerade im Genuß übersättigt, aber doch in vollen Zügen genießend.«


  Er brachte ihr vieles bei. Er beriet sie. Er mochte es, wenn sie ihm von ihren raffinierten beruflichen Winkelzügen erzählte, er lobte sie wegen ihrer Schlauheit und machte sich nichts aus ihren wilden Zornesausbrüchen, wenn sich ihr etwas in den Weg stellte oder ihr nichts schnell genug gehen konnte. Als sie ihn einmal kokett fragte, ob er sie aus persönlichen Gründen, weil er sich einen Vorteil davon versprochen habe, zur Bereichsleiterin avancieren ließ, hatte er sie so erstaunt angesehen, daß sie errötete. Nie würde sie seine spöttische Antwort vergessen: »Natürlich habe ich mir einen Vorteil versprochen. Ich wollte die Stelle so gut wie möglich besetzen. Und mit dir ist sie gut besetzt.«


  Daß sie sich damals, so kurz nach ihrer Trennung von Niklas, mit Georg einließ, hätte einen Psychoanalytiker nicht einmal eine Minute des Nachdenkens gekostet. Ihr angekratztes Selbstwertgefühl schrie nach Bestätigung, und die holte sie sich bei dem Mann, den sie am meisten bewunderte. Außerdem war auch dieses Gefühl des Beschütztwerdenwollens in ihr einfach nicht umzubringen. War das nun Erziehung oder ihr Naturell? Wünschte sie sich etwa einen verständnisvollen Vater, den sie nie besessen hatte? Oder log sie sich selbst etwas vor und rächte sich an David, indem sie mit seinem Schwiegervater schlief?


  Georg sprach wenig über seine Familie. Er liebte seine Tochter und bewunderte ihren Geschäftssinn; ihre Bettgeschichten interessierten ihn nur insoweit, als sie die Firma betrafen. Deshalb wollte er Peter Roth, den Geliebten seiner Tochter, so schnell wie möglich loswerden. »Aber Karola möchte unbedingt die Firmenstruktur ändern. Es stört sie, daß ich alleiniger Gesellschafter bin.«


  »Sie will Mitgesellschafter haben?«


  »Sie will, daß die Geschäftsführer zu Gesellschaftern werden. Also David, Peter Roth und sie selbst.« Georg schüttelte den Kopf. »Makaber. Der Ehemann und der Geliebte in gleichem Rang.«


  »Warum wehrt David sich eigentlich nicht?« fragte Marlene. Georg zuckte die Achseln. »Lange Zeit hat er es wohl nicht gewußt. Oder nicht wissen wollen. Dann hat es heftige Auseinandersetzungen gegeben, bei denen er anscheinend immer den kürzeren zog. Meine Tochter ist ein Biest, David hätte was Netteres verdient.«


  »Wenn er so lasch ist …«


  »Verurteile nicht so schnell, Marlene. Ich weiß, daß du David neuerdings nicht besonders magst. Aber er gehört zu den seltenen Männern, die die Freiheit des Partners für unantastbar halten. Das wird diesen Männern oft als Schwäche ausgelegt, auch von den eigenen Frauen. Tja, mein Kind, manchmal habe ich das Gefühl, daß ihr nicht wißt, was ihr wollt.«


  Marlene lächelte. »Laut der neuesten Umfrage immer noch einen modernen Märchenprinzen. Der tatkräftig ist, energisch, zuverlässig, tolerant, angenehm im Umgang, physisch präsent, spontan und einfühlsam. Auch seine Unvollkommenheiten sollen noch liebenswert sein. Hast du so einen Kerl parat?«


  Georg schmunzelte. »Mich.«


  Sie hatte damals darüber gelacht. Doch je länger sie ihn kannte, desto mehr ging ihr auf, daß tatsächlich viele Merkmale auf ihn zutrafen, wenngleich man bei der physischen Präsenz einige Abstriche machen mußte. Sie dachte auch nicht gern an die erste Nacht mit ihm. Er war ein Vierteljahrhundert älter als sie. Und es mutete sie sonderbar an, dem Vorgesetzten die Krawatte zu lockern und das Hemd aufzuknöpfen. Ihrer verhältnismäßig jungen Jahre wegen hatte sie sich überlegen gefühlt, und unterlegen angesichts seiner Position. Die Haut seines Halses war knittrig, seine Brust unbehaart, die Rippen wölbten sich nach vorn, und über diesem Brustkasten eines alternden Mannes sein wuchtiger Kopf, die bernsteinfarbenen Augen spöttisch, als wüßten sie genau, was sich in ihrem Hirn abspielte. »Prüfung beendet?«


  »Männer prüfen doch auch«, sagte sie, den Blick frech nach unten richtend.


  Er grinste. »Aber sie sind es noch nicht gewöhnt, daß man ihnen das Zentimetermaß anlegt. Nur allzugern lesen sie in den Boulevardblättern, daß bei Männern andere Kriterien gelten und daß kahlköpfige, mickrige oder alte Männer trotzdem sexy sind.«


  »Sie lesen es nicht nur gern, sie haben das Gerücht auch in die Welt gesetzt. Aber du … bist weder alt noch mickrig«, sagte Marlene, gerührt über seine Offenheit.


  Da hatte er sie geküßt, dankbar, wie ihr schien, und sie erkannte, daß er sich in dieser Situation trotzdem in nichts von anderen Männern unterschied.

  



  Er stand bei Andrea in der Küche. Sie lachten. Am Tisch saß ein Junge in Andreas Alter, er blickte Andrea bewundernd an. Sie war so groß wie Marlene, wirkte aber eher grazil. Ihr Haar war im Laufe der Jahre nachgedunkelt, ein mittleres Blond mit kupferfarbenen Strähnen.


  »Alex gibt mir Nachhilfe in Physik. Damit ich nächstes Jahr nicht durchs Abi rassle.«


  Alex grinste. »Dafür hilft sie mir in Bio. Da ist sie ein absolutes As.«


  Gemeinsam deckten sie den Tisch. Andrea ging ungezwungen und nett mit Georg um, doch seit der Scheidung von Niklas hatte sie sich an keinen von Marlenes Männern mehr gefühlsmäßig gebunden. Georg mochte das manchmal kränken, doch Marlene vermied es, darüber zu sprechen. Denn dann hätte sie zugeben müssen, daß sie sich ständig Vorwürfe machte. Wenn sie nun Andrea durch ihre zwei Scheidungen nichtwiedergutzumachenden Schaden zugefügt und sie in Beziehungsängste getrieben hatte? Aus diesem Grund bemühte Marlene sich, den Kontakt zu Niklas aufrechtzuerhalten, wenn es ihr auch schwerfiel. Er hatte jene blonde Juristin geheiratet, derentwegen sich ihr Verhältnis in den letzten Monaten ihrer Ehe so eklatant verschlechtert hatte, und veränderte sich in einem Maße, daß es ihr fast den Atem nahm. Er war Parteimitglied der Freien Demokraten geworden und saß im Gemeinderat des kleinen Ortes, für dessen Politik er früher nur Hohn und Spott gezeigt hatte. Aber die Arbeit mache ihm Spaß, erzählte er, er habe einen guten Draht zu den Bürgern und wirke oft ausgleichend und beruhigend in den Sitzungen.


  »Also ein Scheißliberaler. Warum bist du nicht zu den GRÜNEN gegangen?« hatte Marlene darauf erwidert, als sie einmal bei ihm zu Hause zu Besuch war.


  »Die haben in diesem Nest überhaupt keine Chance.« Er setzte sein überlegenes Politikerlächeln auf. »Und du? Was tust du, meine Gute?«


  Sie ärgerte sich. »Ich gründe den Postfeminismus.«


  »Hä?«


  »Ich will die Männer nicht mehr verändern. Entweder sie halten mit mir Tritt, oder sie lassen es bleiben.«


  »Bescheidenheit war noch nie deine Stärke«, sagte er und schaute zu seiner bescheidenen Frau hinüber.


  Die hatte ihren Beruf an den Nagel gehängt. Während sie auf Kindersegen wartete, mauserte sie sich zu einem jener Luxusgeschöpfe, die bereits am hellen Nachmittag, die Champagnerflasche im Henkelkörbchen, zum Clubhaus des ansässigen Tennisvereins eilten. Sie verbrachte ihre Zeit mit der Verschönerung des Hauses (der Mauerschwamm war kostspielig beseitigt worden), sie kochte für Niklas’ Geschäftsfreunde raffinierte Essen, war Mitglied des freidemokratischen Frauenstammtisches und tat alles, um das Ansehen ihres Mannes zu erhöhen. Niklas genoß die traditionelle Rolle, die sie spielte. Und es war ja auch nichts dagegen einzuwenden, wenn beide sich dabei wohl fühlten. Als Marlene hinterher nach Hause fuhr, fragte sie sich trotzdem, was aus Niklas und ihrer beider Protesthaltung geworden war. Verschwunden im Nebel der mittleren Jahre, die sich ankündigten? Waren sie zu Arrivierten geworden, die nun Bankkonten, Grundbesitz und, in Niklas’ Fall, wegen der vielen Parteiverpflichtungen bereits einen zu hohen Cholesterinspiegel ihr eigen nannten? Aber dennoch, egal, welch schnippische Antworten sie Niklas gab: Er hatte eine Aufgabe gefunden. Und sie?


  Sie sprach mit Georg darüber, als Andrea und Alex sich auf den Weg ins Kino machten. Georg entkorkte eine Flasche Wein, schenkte die Gläser voll und sagte dann: »überleg doch mal, Marlene. Dein Leben lang haben dich Probleme interessiert, die die arbeitenden Frauen betreffen. Du selbst hast ständig zu kämpfen mit den Belastungen, die Beruf, Kind und Haushalt mit sich bringen. Und mit der Schwierigkeit, sich weiterzubilden, wenn man so viel anderes am Hals hat.«


  »Soll ich auf Vortragsreisen gehen? Oder auf einer von Johannas Veranstaltungen aus dem reichen Schatz meiner Erfahrungen plaudern?«


  Aber er hatte natürlich recht. Obendrein besaß sie in der Tat die Möglichkeit, Veränderungen einzuleiten. In ihren Bereich fiel die Fortbildung der Mitarbeiter. Aber mit Fortbildung allein, so sagte sie sich, war es nicht getan. Was hatte eine berufstätige Frau denn nötiger als zum Beispiel einen Kindergartenplatz nahe der Arbeitsstätte, vor allen Dingen einen, der auch während der Schulferien nicht geschlossen war? Was nötiger als flexible Arbeitszeiten? Angebote zum Jobsharing? Eine bessere Wiedereingliederung nach der Schwangerschaft? Tausend Dinge, die politisch immer noch nicht befriedigend gelöst waren. Aber brauchte frau dazu denn die Politiker?


  »Wenn ich mich für die berufstätige Frau einsetze, beginne ich logischerweise bei uns im Verlag. Da würde ich wohl heftig mit dem Eigentümer aneinandergeraten. Und mit dessen Tochter«, scherzte sie.


  Georg lächelte. »Na und? Seit wann gehst du denn einem Kampf aus dem Weg?«


  Er konnte nicht ahnen, daß er mit diesem verbalen Steinchen eine ganze Lawine ins Rollen brachte.


  Kapitel 2

  



  Bereits einige Monate später besichtigte Marlene vier zusammenhängende Räume im Erdgeschoß der Firma Winterborn, die bis jetzt zur Lagerung von Werbematerial verwendet worden waren.


  »Ich weiß nicht, Frau Schubert«, sagte der Hausmeister zweifelnd. »Ob die das richtige sind … ‘n bißchen dunkel, finden Sie nicht?«


  Marlene sah sich um. Die Zimmer gingen auf einen Meinen Park hinaus und hatten schmale Fenster. Wenn man die Fensterfront änderte, viel Glas einbaute, bunte Farben für die Wände nahm … Sie lächelte den Mann an. »Und Sie versprechen mir, den Mund zu halten, Herr Pichler. Wenn die Produktion das spitzkriegt … Die suchen nämlich auch ein paar zusätzliche Räume.«


  »Logo.« Er zögerte. Dann sagte er: »Ich glaub’ sowieso nicht, daß die hier ‘n Kindergarten machen. Seit wann rückt ‘n Unternehmer freiwillig was von seinen Gewinnen raus?«


  »Herr Winterborn vielleicht schon.«


  »Na …« Er schien nicht überzeugt.


  »Langfristig kommt doch so was auch dem Unternehmer zugute. Wenn die Mütter sich keine Sorgen mehr um die Unterbringung ihrer Kinder machen müssen, sind sie garantiert motivierter.«


  »Sie hören ja, was ‘ne gewisse Sorte von Politikern sagt. Frauen mit Kindern sollen gefälligst zu Hause bleiben.«


  Marlene lachte. »Das kommt mir aber bekannt vor. Hatten wir das nicht schon mal?«


  »Dabei müssen die meisten Frauen arbeiten. Meine Tochter auch. Bei den Kosten für Essen und Miete … Und wenn sie dann ein Kind haben wollen …


  »Dann tut der Staat plötzlich so, als sei das Kinderkriegen eine reine Privatsache der Frau.«


  Der Hausmeister nickte heftig.


  »Und wer hat im Staat vor allen Dingen das Sagen, Herr Pichler?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Die Männer, Herr Pichler.«


  Er hörte auf zu nicken. Er sah sie verdutzt an und schien zu überlegen, wer gerade an den Schalthebeln der Macht saß. War da wirklich kein markanter Frauenname in Sicht? Empört sagte er: »Frau Schubert! Sie sind doch nicht so ‘ne komische Feministentante?«


  »Schlimmer, Herr Pichler.«


  »Noch schlimmer?«


  »Anarchistentante.


  »Aha.«


  »Wir bitten nicht mehr um milde Gaben, wir fordern, was uns zusteht.«


  Er grinste.


  Sie grinste zurück. »Doch, doch, glauben Sie mir. Die Männer, die’s mit uns zu tun kriegen, werden sich künftig warm anziehen müssen.«


  Jetzt lachte er schallend. »Das glaube ich Ihnen aufs Wort. Erst letztes Mal sagte der Bechstein …« Er brach ab.


  »Was sagte er denn, Herr Pichler?«


  »Ach, nichts …


  »Na, kommen Sie, Pichler. Sie wissen, ich behalte es für mich …«


  »Daß er nicht mit Ihnen verheiratet sein möchte.«


  »Mein Gott, Pichler! Schon wieder eine Hoffnung weniger. Was soll bloß aus mir werden, wenn nicht mal der Bechstein mich haben will?«

  



  Als Marlene in ihr Büro zurückkehrte, lagen die Computerlisten über die Anzahl der weiblichen Mitarbeiterinnen, die kleine Kinder zu betreuen hatten, sowie ein Ausdruck der alleinerziehenden männlichen Kollegen auf ihrem Tisch. Die Firma Winterborn beschäftigte inzwischen siebenhundert Menschen, über zweihundert davon arbeiteten nicht im Haus, sondern waren als Vertreter oder freie Mitarbeiter tätig. Knapp sechzig Frauen und Männer (der Anteil der alleinerziehenden Männer war allerdings verschwindend gering) kamen als potentielle Antragsteller in Betracht. Wenn Marlene es schaffte, zwei Kindergartengruppen einzurichten und vom Schulreferat anerkannt und bezuschußt zu werden, benötigte das Projekt zwei Kinderpflegerinnen und zwei Erzieherinnen. Nach den Umbauten würden die nötigen Aufenthaltsräume vorhanden sein, dazu ein Bewegungsraum und ein Waschraum mit Toiletten. Der kleine Park bot Spielmöglichkeiten im Freien. Außerdem lagen ein großer Kinderspielplatz und der Englische Garten ganz nahe. Marlene errechnete die zu erwartenden Personalkosten, stellte die Umbau- und Renovierungskosten für die vier Lagerräume und die sanitären Einrichtungen zusammen und diktierte ihren Vorschlag an die Geschäftsleitung auf Band. Als Frau Rotthaler, ihre Sekretärin, das getippte Manuskript auf ihren Schreibtisch legte, sah Marlene sie fragend an. »Und? Was meinen Sie?«


  Frau Rotthaler meinte gar nichts; das Problem interessierte sie nämlich nicht. »Wenn ich ein Kind gekriegt hätte, hätte mein Mann nie erlaubt, daß ich arbeiten gehe«, sagte sie.


  »Auch nicht, wenn das Kind aus dem Gröbsten heraus wäre?«


  »Nein.«


  »Und das hätte Sie nicht gestört? Sie haben mir doch mal erzählt, Sie seien gern Sekretärin.«


  »Man muß sich’s eben vorher überlegen, was einem wichtiger ist – Job oder Kind. Ich meine …« Sie sah Marlene abschätzend an. »Sie können sich Kind und Job doch auch nur leisten, weil Sie viel Geld verdienen und ‘ne Zugehfrau haben. Aber was machen die anderen?«


  »Als meine Tochter klein war, war ich geschieden und verdiente verdammt wenig. Mein Gott, wir müssen die Verhältnisse eben verbessern. Und zum Beispiel auf Gesetze dringen, die einen Betriebskindergarten ab einer gewissen Anzahl von Arbeitnehmern zur Pflicht machen.«


  Frau Rotthaler lachte geringschätzig. »Das machen die nie.«


  »Wer sind die?«


  »Die Politiker.«


  »Dann muß man sie eben dazu zwingen.«


  »Wie denn?«


  »Haben Sie sich schon einmal überlegt, was für eine Macht die Frauen hätten, wenn sie wie die Männer an einem Strang ziehen würden? Politische Macht, Frau Rotthaler, denn auch wir geben alle vier Jahre einen Stimmzettel ab.«


  »Tut mir leid … Aber ich bin der Meinung meines Mannes. Frauen mit Kindern gehören ins Haus.«


  »Und was ist mit all den Frauen, die gezwungen sind zu arbeiten? Deren Männer wenig verdienen, arbeitslos sind … Oder denken Sie doch nur an all die Alleinerziehenden!«


  Frau Rotthaler schwieg. Ihr Gesicht schnappte ein, wie eine Tür, die man eilig schließt, weil ungebetener Besuch draußen steht. Marlene wußte, was ihre Sekretärin antworten würde, wenn sie hätte antworten wollen: Familien, die zuwenig verdienten, mußten eben, damit die Frauen zu Hause bleiben konnten, auf Lebensqualität verzichten. Arbeitslos wurde ein anständiger Bürger sowieso nicht, und alleinerziehend schon gleich zweimal nicht. Witwen und Witwer ausgenommen, aber man konnte ja nicht für alle Randgruppen adäquate Zustände schaffen.


  »Ja. Das war’s dann. Danke, Frau Rotthaler«, sagte Marlene und lächelte mühsam. Oh, Göttin, gib mir Frauen, die das Denken nicht den Ehemännern überlassen …


  Moritz … Sie wollte zu Moritz. Sie brauchte Zuspruch. Streicheleinheiten. Er würde ihr eine gute Tasse Kaffee anbieten und ihr das Rückgrat stärken. Sie steckte den Kindergartenantrag in einen Umschlag, schrieb »Sehr eilig« darauf und legte ihn zum Postausgang.

  



  Doch im Schulungszentrum erfuhr sie, daß Moritz schon den zweiten Tag nicht in der Firma erschienen war und sich auch telefonisch nicht gemeldet hatte. Man sei beunruhigt und habe bereits das Personalbüro informiert.


  Marlene fuhr sofort zu ihm. Er bewohnte immer noch das kleine Reihenhaus in enger Nachbarschaft zu Bernhard, und Marlene mutete es seltsam an, als sie an Bernhards Haus vorüberfuhr und den Topf mit Chrysanthemen und Astern sah, der den Vorgarten schmückte. Ein Laubkranz hing an der Eingangstür. Ob er auch dort hängen würde, wenn sie bei Bernhard geblieben wäre? Ob sie eines Tages resigniert hätte, um eine brave, disziplinierte Ehefrau zu werden? Eine, die ihre welken Hoffnungen in Laubkränze band? Nein. Da traute sie sich eher tägliches Aufbegehren in Form von nymphomanen Verhaltensweisen zu. Sie war ein Typ, der zu Vergeltung neigte. Der Biofrost-Mann, der Briefträger, der Nachbar. Sie hätte sich tausendfach verändert, verformt – und Bernhard? Der nicht. Der befand sich ja permanent im Recht. Es mußte eine ungeheure Erleichterung für ihn bedeutet haben, als er von ihrer zweiten Scheidung hörte. Diese Scheidung erteilte ihm Absolution im nachhinein. Mit ihr war eben nicht auszukommen!


  Sie blickte in den Rückspiegel. Das Haus war nur noch ein Haus, der Himmel drüber ein Himmel. Als hätte sie nie hier gelebt.


  Sie sah Licht hinter Moritz’ Fenstern und klingelte. Als er nicht öffnete, ging sie um die Häuserzeile herum und betrat Moritz’ Garten durch ein kleines Eisengatter. Sie preßte ihr Gesicht an die Scheiben der Terrassenfenster. Drinnen sah sie Moritz in einem Lehnstuhl sitzen. Er trug einen zerschlissenen Bademantel, auf dem Tisch stand eine Cognacflasche. Sie klopfte. Er wandte den Kopf zu ihr hin, schien sie aber erst nach einer Weile zu erkennen. Schließlich öffnete er und ging sofort wieder zu seinem Stuhl zurück.


  »Was ist los?«


  Er zuckte die Achseln. Dann füllte er einen Cognacschwenker und trank in kleinen Schlucken. »Da. Magst du auch?« Er hielt ihr das Glas hin. Die blanke Haut auf seinem Schädel wirkte grau, auf seinen Wangen standen Bartstoppeln. Es schmerzte Marlene, ihn so müde und verbraucht zu sehen. »Nun sag schon …« Sie zog einen Stuhl heran und setzte sich.


  »Clemens ist ausgezogen. Endgültig.«


  Marlene legte ihm mitfühlend eine Hand auf den Arm und wartete, daß Moritz noch etwas sagte. Ihr war es schon vor Jahren suspekt erschienen, daß Clemens so lange bei Moritz blieb. Sie hatte Angst, daß er Moritz hinterging, ausnützte, und er tat es auch, wenngleich Moritz das anders gesehen hatte. »Er ist so jung«, erklärte er, »ich habe gar nicht das Recht, ihn festzubinden.« Marlene meinte daraufhin, daß es genau das sei, was ihr Sorgen bereite. Daß Clemens so jung sei, so sprunghaft, heute, im Zeitalter von Aids, sagte sie. Und dann dieser Spleen mit der Schauspielkarriere! Aber Moritz schien zufrieden. Jahr für Jahr unterstützte er Clemens, er zahlte seine Theaterausbildung, er tröstete ihn, wenn die Absagen ins Haus flatterten, ließ ihn über die Zeit hinaus jung und unreif bleiben, trieb einen erstklassigen Agenten auf und beteiligte sich finanziell an einer Hinterhofbühne, bei der Clemens die Möglichkeit fand aufzutreten.


  Und dort hatte er Erich kennengelernt. Erich war Regisseur, das heißt, eigentlich war er Champagnervertreter; er war so alt wie Moritz, zweiundfünfzig, das Alter war es also nicht gewesen, das Moritz einen Streich spielte. Aber Erich machte modernes Theater, und dann hatte er eine rauhe, befehlsgewohnte Stimme, und er badete auch so gern wie Clemens in türkisfarbenem Badesalz. Und er liebte Hermann Hesse. Abgöttisch. Den Demian. Den Steppenwolf. Er konnte sich über abfällige Bemerkungen oder, schlimmer noch, mitleidige Herablassung, wenn es um den großen Literaten ging, so sehr erzürnen, daß er sogar seine Auftragsblöcke durchs Zimmer schmiß, und die waren ihm normalerweise heilig, von denen lebte er schließlich.


  Dem hatte Moritz nichts entgegenzusetzen. Er war ein Privilegierter, er ging pünktlich aus dem Haus, er besaß ein Gehaltskonto, von dem es sich zwar gut leben ließ, aber anrüchig war es, so ein Konto, und gar nicht »künstlerisch«. Wogegen gefüllte Auftragsblöcke, die »guten Tröpfchen aus der Champagne« fast schon wieder etwas faszinierend Degoutantes hatten. Champagner an sich war protzig, aufdringlich, ihn zu verkaufen aber plebejisch. Allerdings: Champagner trinken, aus der Flasche, in der Badewanne sitzend, war eher exzentrisch. Oscar Wilde. Erich liebte auch Oscar Wilde. Während Moritz Rotwein trank und Politthriller las. Kommentar überflüssig, sagte Clemens.


  So war er denn zu Erich gezogen, vor drei Tagen. Und Moritz sitzt in seinem Wohnzimmer und hat Angst vor den langen Nächten. Er ekelt sich vor dem Schweiß auf seiner Haut, aber er kann das Badezimmer nicht betreten, denn dort steht Clemens’ Badesalz, und sein Frotteemantel hängt auch am Haken – Erich hat ihm einen neuen gekauft. Erich kauft immer neue Bademäntel, wenn etwas anfängt, hat Clemens in seiner dreißigjährigen, herzlosen Infantilität erzählt.


  Marlene räumte Clemens’ Sachen fort. Den Frotteemantel, die türkisfarbene Flasche, die alten Theaterzeitschriften. Sie öffnete alle Fenster und stellte die Cognacflasche zurück in den Schrank. In der Küche nahm sie das Foto von der Wand, auf dem Clemens vor dem Herd stand, in einer karierten Schürze. Sie packte einen Koffer und legte Moritz frische Wäsche und Kleidung auf den Schoß.


  »Zieh dich an. Du kommst jetzt mit mir.«


  Er machte es, ohne zu protestieren. Alles war besser, als diese Wohnung zu ertragen, in deren Ecken die Erinnerung lauerte wie ein böses Tier.

  



  Sie saßen beim Frühstück, als Tilly erschien, mit offenem Mantel und verstörten Augen. Sie hielt ihre Tasche umklammert und blickte Marlene hilflos an. »Bruno hat Krebs«, sagte sie schließlich.


  Marlene starrte ihr ins Gesicht.


  »Der Magen. Es haben sich auch schon Metastasen gebildet. Im Darm. Er ist ja nie zum Arzt gegangen. Mein Gott, Leni, wenn ich mich um ihn gekümmert hätte …«


  Marlene ärgerte sich. Dieser Ärger war ungerechtfertigt, schämenswert, gemein. Aber er stieg in ihr hoch wie heiße Brause. Warum fühlten sich Frauen immer für die Männer verantwortlich? Sie versuchte, ihre Mutter zu beruhigen. Sie solle sich doch, um Himmels willen, keine Schuldgefühle einreden. Bruno wäre auch nicht zum Arzt gegangen, wenn sie, Tilly, es ihm aufgetragen hätte. Das wisse sie ganz genau. »Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht. Ich hab’ schon mit dem Arzt geredet. Sie können nur noch versuchen, die Schmerzen durch Medikamente zu lindern. Nächste Woche wird er wieder entlassen. Es ist hoffnungslos.« Sie preßte die Kiefer zusammen.


  Moritz hielt Tillys Hand. Dann meinte er verlegen, es sei wohl besser, wenn er sie beide allein ließe. Oder ob er noch etwas tun könne?


  Marlene bat ihn, Frau Rotthaler auszurichten, daß sie später komme, und fuhr mit Tilly ins Krankenhaus. Die bunten Wände, der blaue Boden, die freundlichen Bastlampen … Da schrumpften die Wörter »Krebs« und »Metastasen« zusammen, bis nichts mehr blieb außer einer vagen Hoffnung. Vielleicht hatte Tilly falsch verstanden? Vielleicht war doch einiges operabel und das andere medikamentös zu behandeln? Es gab Bestrahlungen, Chemotherapie …


  Als sie am Bett ihres Vaters saß, brachte sie keinen Ton heraus. Sie hatte ihn die letzten Jahre einige Male zu sich eingeladen, er hatte die neue Wohnung besichtigt, hatte mit Andrea geschäkert, aber nie danach gefragt, wie es Marlene beruflich ging. Die gleiche Mauer, die sie als Kind gespürt hatte, stand auch in diesen Momenten zwischen ihnen. Sie konnte sich mit seiner Art, das Leben zu betrachten, nicht einverstanden erklären, und er wußte nicht, wie er zu einer Tochter wie Marlene kam. So ehrgeizig, so rechthaberisch, so dominant.


  An den Augen sah man, wie schwer er erkrankt war. Sie schienen flacher in den Höhlen zu liegen, die Haut im Gesicht hatte Pigmentflecken und war gelb verfärbt.


  »Tja … Das ist es, was bleibt«, sagte er bitter. »Ein Leben lang geschuftet, und jetzt das.«


  Tilly strich ihm scheu über den Arm. Er lachte auf. »Der Gesundheitsminister wird sich freuen. Wieder ein Rentner weniger, der Ärger macht.«


  Plötzlich sagte Tilly: »Ich komm’ zurück, Bruno. Ich helf’ dir.«


  Er sah sie an. Seine Lippen zitterten. »Willst mich wohl totpflegen, he?«


  Da war etwas zwischen den beiden, das Marlene aus dem Zimmer trieb, weil es sich ihrem Verständnis entzog. Bist doch die Stärkere geblieben, schien Bruno zu sagen. Bist gegangen und kommst wieder zurück. Aus freien Stücken. Das war es ja, was du wolltest. Freiheit … Marlene schloß die Tür. Bruno forschte immer noch in Tillys Gesicht, als suche er dort Antworten, die er sein Lebtag lang nicht hatte wissen wollen und die jetzt so wichtig wurden für ihn.


  Sie fuhr ins Büro und stieg langsam die Treppen zum vierten Stock hinauf. Sie brauchte Zeit, um mit ihren Gedanken zurechtzukommen. Sie konnte sich den Tod des Vaters nicht vorstellen. Daß er nicht mehr da war, daß er zur Erzählung, zur Erinnerung verkümmerte. »Weißt du noch, wie gern Bruno gefüllte Gans aß und kaltes Bier trank …«, würde Tilly beispielsweise an Weihnachten sagen und zu seinem Foto hinüberschauen. Eines Tages degradierte man also zu einem Lächeln auf einer Fotografie, und auch Fotografien verblaßten. Es blieb so wenig, auch von Bruno. Wie hatte er dann im Leben so mächtige Schatten werfen können?


  Sie traf Dr. Benda. Er grüßte kühl. Sein Interesse für sie war schon vor Jahren entschlummert. Als ihm klargeworden war, daß sie keinen Wert auf seine Zuneigung legte, daß ihr die Karriere wichtiger war als zwischenmenschliche Beziehungen, daß sie eher reagierte wie ein Mann, der sich einen Abend lang mit seiner Sekretärin vergnügt und sich dessen am nächsten Tag kaum mehr entsinnt, regte sich in ihm Verachtung. Diese Schubert war doch keine Frau! Als sie dann auch noch von Beförderung zu Beförderung eilte und letztendlich den gleichen Rang einnahm wie er, geriet seine Welt vollends aus den Fugen. Blasphemie! Wozu hatte man studiert! Er war Humanist, Akademiker, und sie im Grunde ein Nichts. Eine Tellerwäscherkarriere, wo gab’s denn so was heute noch! Ihre jahrelange, zielstrebige berufliche Fortbildung, die weit über ein Studium hinausging, ignorierte er. Er versteifte sich darauf, daß ein leitender Angestellter zumindest Abitur besitzen müsse und hatte dieses Argument auch einmal Georg Winterborn gegenüber zum Ausdruck gebracht. Als der ihm entgegenhielt, daß er viele Abiturienten mit verheerenden Bildungslücken kenne, schwieg Dr. Benda erbost. Na, bitte! Der gleiche Parvenü. Ach, was! Allmählich freute er sich auf seine Pensionierung. Da konnte er den Rentnerstammtisch besuchen und über die guten alten Zeiten reden.


  Sie wechselten ein paar Worte, und Marlene kündigte an, daß sie in den nächsten Tagen eine Bedarfsanmeldung für neues Personal an ihn schicken würde, da sie vorhabe, den Kundenservice noch weiter auszubauen. Ob sie mit seiner Unterstützung rechnen dürfe? Jetzt lächelte sie ihn freundlich an.


  Er lächelte scheinheilig zurück. »Kaum«, meinte er. Der Rahmen für neues Personal sei eng gesteckt, und es gebe auch noch andere Bereiche, die Bedarf hätten.


  Ja, das machte ihm Spaß, Marlene registrierte es mit einiger Belustigung. »Und wie geht es Ihrer Frau und den Töchtern?« fragte sie boshaft.


  Er errötete.


  »Mein Gott, wie lange ist das her, seit wir Wein getrunken haben … Es sind übrigens nur zwei neue Stellen, die ich besetzen müßte.«


  »Wir können heute nachmittag darüber reden. Beim Jour fixe.« Er verabschiedete sich steif.

  



  Dieser Jour fixe war eine Erfindung Karolas. Die Geschäftsführung traf sich einmal monatlich mit den leitenden Angestellten, um Probleme zu besprechen, die in den einzelnen Bereichen entstanden, aber übergreifend wirkten. Betriebswirtschaftliche Optimierungspläne wurden genauso diskutiert wie Sparmaßnahmen und Sozialstrukturen.


  Seit Marlene diesem erlauchten Kreis angehörte, war es schon öfters zu heftigen Kontroversen gekommen. Zwar hatte sie sich anfangs kaum getraut, den Mund aufzutun, aber diese heilige Scheu hatte sich schnell gelegt. Es war hier wie überall: Da Georg Winterborn den Vorsitz führte, versuchten verschiedene Teilnehmer übereifrig, in der Diskussion Entgleisungen jedweder Art zu vermeiden und nirgends anzuecken. Spontaneität war verpönt, zu weiblich wahrscheinlich. Marlene und Karola waren die einzigen Frauen der Runde, und Marlene gestand sich ein, daß Karola aus anderem Holz geschnitzt war. In der Regel verhielt sie sich sehr sachlich, nicht so emotional wie Marlene. Sie war wie aus einem Guß, cool, clever. Ob man so etwas mit der Muttermilch einsog? Oder in teuren Schulen anerzogen bekam?


  Als sie den Konferenzraum betrat, saßen alle schon da, hielten ein Papier in Händen und lasen mit gerunzelter Stirn. An der Art, wie man sie musterte, erkannte Marlene, daß es sich um ihren Vorschlag zum Betriebskindergarten handelte. Sie wappnete sich. Sie glaubte, gut vorbereitet zu sein, hatte sich auch noch einmal kurz mit Moritz besprochen. Der hatte sie einen Moment lang überrascht gemustert und beifällig genickt. »Was meint Winterborn dazu?« Sie antwortete, daß er sich zu ihrem Vorschlag noch nicht geäußert habe. Denn auch Moritz wußte nicht, daß sie mit Georg liiert war, also konnte sie ihm auch schlecht erklären, daß sie zwar seinen privaten, nicht aber seinen geschäftlichen Standpunkt kenne.


  Georg eröffnete die Sitzung mit ein paar freundlichen Worten. Er wirkte blaß und angespannt, als habe er einen verheerenden Vormittag hinter sich. Auch Karola war ernster als sonst. Sie vermied es, Peter Roth anzusehen, und starrte auf das Papier, das vor ihr lag, während David erregt schien, fast zornig.


  Georg sagte: »Wir haben hier einen Vorschlag von Frau Schubert, die sich für einen Betriebskindergarten einsetzt. Die Kosten sind in etwa aufgeschlüsselt. Ich möchte nun gern Ihre Meinung hören.«


  Man forschte in Georgs Gesicht. Alles schwieg. Dann meldete sich Dr. Benda zu Wort: »Zwei Kinderpflegerinnen und zwei Erzieherinnen … Ich bitte Sie! Das sind enorme Personalkosten.«


  »Wir werden wahrscheinlich von der Stadt bezuschußt«, sagte Marlene.


  Karola meinte: »Ich bin dagegen. Kaum eine der ganz großen Firmen in München hat einen Betriebskindergarten.«


  Peter Roth nickte zustimmend.


  Gerau, ein Bereichsleiter der Produktion, ein jüngerer Mann, der erst seit kurzem in der Firma war, sagte, er könne sich durchaus vorstellen, daß es auf lange Sicht ein Vorteil für den Verlag sei, solch einen Kindergarten zu haben. Ein anderer meinte, auch seine Frau sei berufstätig, und sie hätten ein Kind; er wisse ebenfalls um die Probleme.


  David sagte: »Es ist ein guter Vorschlag, das finde ich auch.«


  Karola warf ihm einen finsteren Blick zu.


  Georg wandte sich an seine Tochter: »Daß andere Firmen keine Kindergärten haben, reicht mir nicht als Argument.«


  »Mein Gott«, sagte Karola ärgerlich. »Wir haben momentan soviel am Hals. Ein paar Großkunden springen vielleicht ab, die Zeiten sind nicht gerade rosig, das weißt du so gut wie ich. Und dann sollen wir plötzlich soziale Vorreiter werden.«


  Georg sah Marlene an.


  »Ich bin der Meinung, daß man umdenken muß«, sagte sie. »Die Berufstätigkeit der Frau ist ein unerläßlicher wirtschaftlicher Faktor.«


  »Das hat kein Mensch bestritten«, sagte Peter Roth.


  »Dann müssen wir auch etwas dafür tun, damit die Frauen ohne allzu große Benachteiligung arbeiten können. Vor allen Dingen auch alleinerziehende Frauen.«


  »Was soll das eigentlich?« fragte Benda ärgerlich.


  »Politischer Unterricht«, witzelte Karola. »Sie wissen schon … Niemand darf wegen seines Geschlechts benachteiligt werden … Männer und Frauen sind gleichberechtigt … und so weiter.«


  Einige der anwesenden Männer grinsten.


  Marlene lächelte Karola an: »Wie recht Sie haben! Und genau deshalb wäre ein Betriebskindergarten ein erster Schritt und eine große Hilfe. Man kann ja mal mit gutem Beispiel vorangehen.«


  »Ein gutes Beispiel, das enorm viel kostet«, sagte Peter Roth. »Wäre dieser Kindergarten auch für alleinerziehende Männer?« fragte Benda aggressiv.


  »Natürlich. Wobei man zur Kenntnis nehmen sollte, daß über neunzig Prozent der Alleinerziehenden Frauen sind.«


  »Und Sie meinen, wir hier im Verlag Winterborn sollten anfangen, einige Grundrechte in die Tat umzusetzen?« Benda legte das Papier mit berechneter Ruhe zur Seite.


  David sagte: »Wie ich Frau Schubert kenne, würde so ein Schritt auch Publicity bringen.«


  »Wie stellen Sie sich das Ganze eigentlich vor?« fragte Karola und warf David wieder einen bitterbösen Blick zu. »Eine Schar von Frauen kreuzt jeden Morgen in der Firma auf, ihre plärrenden Kinder an der Hand … Denken Sie, diese Frauen können ruhig arbeiten?«


  »Wenn ihre ›plärrenden Kinder‹, wie Sie es nennen, in einem weit entfernten Kindergarten untergebracht sind, wird es die mütterlichen Nerven auch nicht beruhigen.«


  »Na gut. Was ist dann der Vorteil?«


  Marlene führte aus, daß viele Mitarbeiterinnen während der heißen Phasen des Jahres, Weihnachten beispielsweise, bereit seien, Überstunden zu machen, wenn nicht die starren Öffnungszeiten der Kindergärten sie daran hindern würden, von den langen Ferienzeiten, in denen die städtischen Kindergärten geschlossen blieben, ganz zu schweigen. Schon ab vier Uhr nachmittags würden diese Frauen nervös zur Uhr blicken, damit sie nur ja nicht den Bus oder die S-Bahn versäumten und ihr Kind dann womöglich auf der Straße stand. Bei einem betriebseigenen Kindergarten, der vier Kräfte in zeitlichen Schichten beschäftige, würde diese Nervosität entfallen. Die Frauen könnten ruhiger, motivierter arbeiten, man könnte sich dann in naher Zukunft auch mit dem Gedanken des Jobsharing befassen …


  Gerau nickte zustimmend. »Das würde die Auswahl auf dem Personalmarkt erweitern.«


  »Und im ganzen Haus Kindergeschrei«, meinte einer der Teilnehmer süffisant


  »Wir ertragen auch den Maschinenlärm aus einigen Abteilungen.«


  »Der ist sachbezogen.«


  »Kinderlärm auch.«


  Peter Roth meinte, daß er überhaupt nicht einsehen könne, Geld für etwas auszugeben, das nicht Sache der Firma sei, sondern ureigenste Sache des Staates oder der jeweiligen Familie.


  »Falsch. Es ist ein Problem, mit dem sich alle auseinandersetzen müssen«, rief Marlene, und David fügte bissig hinzu: »So argumentieren ausgerechnet Sie als leidgeprüfter Engländer?«


  Benda witzelte in Marlenes Richtung: »Die Kollegin hat wohl zuviel Frauenliteratur studiert.«


  »Und der Herr Kollege zuwenig«, konterte Marlene. »Sonst wüßte er, daß Männer seines Schlags einer Götterdämmerung entgegengehen.«


  Benda sah anklagend zu Georg. Mußte er sich diese undisziplinierten Ausbrüche bieten lassen?


  Karola rief: »Mein Gott, David! Du weißt, daß wir momentan keine Mittel flüssig haben!«


  »Dann müssen wir eben an anderer Stelle sparen. Dieser Unfug mit dem Gästekasino beispielsweise …«


  »Wir können nicht unsere Gäste neben die Packer setzen.«


  »Warum nicht, Karola?«


  Karola schwieg. Man sah, wie sehr sie sich um Fassung bemühte.


  »Bei dieser Kostenaufstellung … Da sind beispielsweise nur Einrichtungsgegenstände aufgeführt. Spielzeug brauchen die lieben Kleinen wohl nicht?« fragte Benda und lächelte giftig zu Peter Roth hinüber.


  »Ich weiß gar nicht, warum Sie so unflexibel sind, meine Herren. Wenn wir eine neue Werbekampagne starten, blocken Sie doch auch nicht ständig ab. Wir werden viele Spenden für Spielzeug erhalten. Ich habe auch schon mit einer Spielzeugfirma gesprochen. Für eine kostenlose Annonce liefern die uns zum Beispiel sämtliche Brettspiele und Puzzles, die wir brauchen.«


  Benda zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf.


  »Gut«, sagte Georg. »Stimmen wir ab.«


  Karola sah ihn mit offenem Mund an. »Abstimmen? Jetzt?«


  »Jetzt.«


  »Vater! Das ist ein Entschluß von großer Reichweite.«


  »Deswegen lasse ich ja abstimmen. Sonst hätte ich allein entschieden. Noch kann ich es.« Er sah sie herausfordernd an.


  Karola, Peter Roth, Dr. Benda und zwei weitere Bereichsleiter stimmten mit Nein.


  Marlene, David, Gerau, ein jüngerer Bereichsleiter und der kartographische Leiter stimmten mit Ja. Es stand fünf zu fünf. Georgs Stimme fehlte noch.


  »Und du, Vater?«


  »Ich stimme dem Projekt ebenfalls zu«, sagte er. »Ich glaube nämlich auch, daß man nicht danach schielen sollte, ob andere Firmen in der Richtung was tun. Man sollte selbst damit beginnen.«


  Karola stand mit einer heftigen Bewegung auf.


  »Ja, Herrschaften!« fuhr Georg fort. »Ich finde es wichtig, daß Frauen berufstätig sind. Nicht nur für die Frauen selbst. Auch für uns.« Er wandte sich an Benda. »Gerade unsere Branche ist auf weibliche Mitarbeiter angewiesen.«


  »Du mußt verrückt sein«, sagte Karola fassungslos. »Es gibt doch schon zuhauf diese Tagesmütter. Wir brauchen keine Kindergärten mehr.«


  »Eine Tagesmutter kostet eine Menge Geld«, sagte Marlene kühl. »Sie vergessen, Frau Erikson, daß nicht alle Frauen so gut verdienen wie wir. Fragen Sie mal eine Packerin, die unten im Versand sitzt, ob sie sich eine Tagesmutter leisten kann!«


  Georg sah Karola an. »Sie hat recht.«


  Karolas Gesicht verzerrte sich. »Was hat diese Frau bloß an sich, daß du …« Sie unterbrach sich rechtzeitig, ging zum Fenster, blickte hinaus und wandte sich wieder um, die Lippen zusammengepreßt.


  »Deine Mutter wäre sehr froh gewesen, wenn sie dich damals in einen Betriebskindergarten hätte bringen können«, sagte Georg langsam.


  Karola lächelte verächtlich.


  »Du vergißt nämlich, daß sie auch einmal berufstätig sein mußte. Um mit mir zusammen eine Existenz aufzubauen.«


  Karola ging zum Tisch zurück, packte ihre Unterlagen zusammen und verließ unter eisigem Schweigen den Raum.

  



  Am Abend traf sich Marlene mit Georg beim Essen.


  »Danke. Danke, daß du mir geholfen hast.«


  Er lächelte. »Du glaubst natürlich, ich hätte es nur dir zuliebe getan.«


  »Aber nein«, sagte sie verlegen. Verdammt, sie wurde nicht schlau aus ihm! Ihr war, als würde er ihr stets einen kleinen Schubs geben, damit sie auf den richtigen Weg kam. Von Anfang an, seit sie ihn kannte. Das hätte sie stolz machen können, denn das zeigte, daß er sich schon immer für sie interessiert hatte. Aber andererseits tat er nur, was ihm Spaß bereitete, was er für richtig hielt. Er hatte so gar nichts von einem Wohltäter an sich, er war kein politischer Eiferer, kein Weltverbesserer. Wenn er einem Kindergarten für seine Firma zustimmte, war er von dessen Notwendigkeit oder Berechtigung überzeugt. Nein. Er war eher ein Mann, der das Leben genoß, der seiner Geliebten ein Kollier schenkt, ein neues Auto, eine teure Reise – zumindest früher hatte er das getan. Was also bedeutete sie für ihn? Denn wie eine Geliebte hatte er sie nie behandelt. Er hatte ihr, außer großzügigen Blumenarrangements, nie etwas geschenkt, nicht einmal an den Geburtstagen.


  Sie erzählte ihm, daß Moritz für einige Tage bei ihr wohne. Er seufzte. »Schade. Heute nacht hätte ich eine mitleidige Schulter gebrauchen können.«


  »Was ist los?« Marlene sah ihn besorgt an.


  Er fuhr sich über die Augen und preßte die Daumen gegen die Schläfenknochen. »Ich habe mich mit Karola geeinigt.« Er lachte spöttisch auf. »Geeinigt …« Er nickte, als wollte er sagen, sieh, so ergeht es einem Vater, der sich seiner Tochter nicht in den Weg stellen will. »Sie wird von mir zur Mitgesellschafterin ernannt. Aber nur unter der Voraussetzung, daß Peter Roth die Firma verläßt.«


  »Und sie ist einverstanden?«


  »Nein. Aber was bleibt ihr anderes übrig? Noch gehört die Firma mir.«


  Sie streichelte seine Hand. Aber ihr Gehirn arbeitete wie im Fieber. Peter Roth war ihr Vorgesetzter. Er war Geschäftsführer. Er kümmerte sich um den Vertriebs- und den Entwicklungsbereich, während David und Karola, die anderen beiden Geschäftsführer, der Produktion und dem Finanzbereich vorstanden. Wenn Peter Roth ging –wer würde wohl sein Nachfolger werden? Oder seine Nachfolgerin?


  Kapitel 3

  



  Das Telefon auf Marlenes Schreibtisch klingelte. Sie nahm ab. Peter Roths Sekretärin.


  »Frau Schubert … Ein kleiner Umtrunk heute nachmittag zu Herrn Roths Abschied.« Ihre Stimme klang belegt. Obwohl Peter Roth als Geschäftsführer mit eher mäßigem Erfolg agiert hatte, war er bei seinen Leuten beliebt. Auch Marlene hatte er zuvorkommend behandelt, er stellte sich gern als kameradschaftlichen Typ dar und vertuschte auf diese Weise, daß auf ihn im Grunde kein Verlaß war. Er scheute Konflikte und schlug sich stets auf die stärkere Seite. Sein Nein zu Marlenes Kindergartenprojekt beispielsweise war ihm im Beisein von Karola leichtgefallen; ein paar Stunden später bereute er es allerdings schon wieder. Deshalb betonte er Marlene gegenüber noch am selben Tag, wie froh er sei, den Vertriebsbereich bei ihr in so guten Händen zu wissen. Eigentlich hätte man erwarten können, daß er sich bei seiner Harmoniesucht und seinem rednerischen Talent mit vermehrter Energie dem Aufspüren neuer Märkte und neu zu beschreitenden Firmenwegen widmen würde. Aber auch seine Strategiepläne ließen zu wünschen übrig, es fehlte ihm einfach an Phantasie und unternehmerischer Potenz – wahrscheinlich tobte er beides im privaten Bereich aus. Georg Winterborn hatte bei Roths Einstellung gehofft, mit ihm, dem Engländer, dem weltoffenen Dozenten, eine gedankliche Belebung in sein Verlagshaus zu bringen, er hatte sich von Roths sozialen Thesen und der von ihm proklamierten Teamarbeit beeindrucken lassen. Georg warf nämlich den neuen Realisten in den deutschen Firmenhierarchien dünkelhaftes, elitäres Gehabe vor, das verhindere, das geistige Potential innerhalb der Arbeitnehmerschaft auszuschöpfen. Leider hatte er sich auch zu sehr auf Karolas Urteil verlassen. Ein guter Dozent mußte noch lange kein guter Geschäftsführer sein. Und die Tatsache, daß Roth ein guter Liebhaber war, mochte vielleicht Georgs Tochter beglücken, ihn selbst ließ es relativ kalt.


  Unter Roths Führung hatte Teamarbeit nicht wirklich stattgefunden. Er unterdrückte zwar seine Mitarbeiter nicht – dazu war er zu sehr auf deren Fleiß und Sympathie angewiesen –, doch tief in seinem Herzen dachte dieser Kerl deutsch: Ein Vorgesetzter sagt, wo’s langgeht, die Mitarbeiter gehorchen. Er war einer, der sich leger gab, aber insgeheim the infantry, das Fußvolk, wie er es nannte, zutiefst verachtete. Es fiel Georg unter diesen Umständen also nicht schwer, sich von ihm zu trennen.


  Roth hielt eine launige Ansprache und betonte, wie leid es ihm tue, der Firma den Rücken zu kehren. Aber seine Sehnsucht nach England, nach London, sei immer latent vorhanden gewesen; außerdem habe er Heiratspläne.


  Er lächelte David strahlend an, David lächelte freundlich zurück. Zwei Männer, die sich herzlich zugetan waren, so mochte man meinen. Karola stand zwischen David und Peter und lächelte ebenfalls strahlend. Man sah ihr und David das Joch der Ehe nicht an – sie trugen es ja auch zu dritt.


  Georg hatte sich entschuldigen lassen. Das gab zwar Anlaß zu allerlei Gerede, aber im Grunde kümmerte es niemanden, warum Peter Roth tatsächlich ging. Viel wichtiger war die Frage, wer sein Nachfolger wurde.


  »Den holen sie garantiert von außen«, sagte Gerd Bechstein und gab sich den Anschein schierer Interesselosigkeit. Aber seine Augen forschten in Marlenes Gesicht. Zuckte ein Lächeln um ihre Mundwinkel? Wußte sie mehr als die anderen?


  Marlene verabschiedete sich von Peter Roth und wünschte ihm Glück für die Zukunft. Er nahm sie einen Moment zur Seite. »Ein heißer Tip, Marlene.«


  Sie sah ihn fragend an.


  »Geschäftsführerposten werden unter der Hand vergeben, wie Sie wissen. Da ist ein Mann aus Düsseldorf im Gespräch. Er kommt aus der Marketingbranche.«


  »Warum erzählen Sie mir das?«


  »Weil Sie meinen Job haben wollen, geben Sie’s zu.«


  Und ob sie ihn haben wollte … »Wie kommen Sie drauf?«


  Er lachte. »Ich kenne Sie. Wetten, daß Sie auf der Autobahn ständig überholen, weil es Sie ärgert, jemanden vor sich zu haben?«


  »Und Sie würden es befürworten, wenn ich Ihre Nachfolge antrete?«


  »Nein.« Er lächelte sie entwaffnend an. »Ich mag Aufsteiger Ihrer Sorte nicht. Autodidakten. These upstarts who have taught themselves everything… Ich bin ein Snob, das gebe ich gern zu.«


  »Warum erzählen Sie mir dann von der Düsseldorfer Konkurrenz?«


  »Fair play. Wir Engländer sind eben nicht nur snobistisch. Sie haben sich vor einigen Jahren in einer gewissen Angelegenheit erstklassig benommen. So etwas vergesse ich nicht.«


  »Leider hat es auf Dauer nichts genützt.«


  Seine Augen wurden schmal. Von wem wußte sie, warum er tatsächlich die Firma verließ?


  Marlene errötete. »Bitte entschuldigen Sie. Es wird natürlich viel gerätselt über Ihren Weggang.« Sie reichte ihm die Hand. »Viel Glück also.«


  Als sie wieder an ihrem Schreibtisch saß, schweiften ihre Gedanken ständig ab. Ein Mann aus Düsseldorf … Sie sah die Post durch. Ein Verbund bayerischer Fremdenverkehrsbüros fand ihre Anregung und ihr Angebot zu einer neuen Werbebroschüre »Bayern grüßt seine Urlauber« so bemerkenswert, daß man um ein ausführliches Gespräch bat. Sie kannte interessante Leute aus dieser Branche und glaubte zu wissen, den Auftrag so gut wie sicher in der Tasche zu haben.


  Wärst du doch in Düsseldorf geblieben .. .


  Sie ging zum Fenster und blickte hinab zur Straße. Es war Frühsommer und sehr warm. An einem Kiosk hingen die Tageszeitungen aus, die von dem Volksentscheid in Dänemark berichteten, bei dem sich eine knappe Mehrheit gegen die Ratifizierung der Maastrichter Verträge ausgesprochen hatte. Eine andere Zeitung verkündete, daß achtundsechzig Prozent der deutschen Bäume jetzt, im Jahr 1992, krank waren – aber ob das, außer den Naturschützern, irgend jemanden juckte? Wo es doch sogar Kommentatoren gab, die das Sterben der Bäume mit natürlichen Vorgängen wie Geburt und Tod verglichen. Und Ende Juni sollte endlich die Debatte im Bundestag über die Änderung des Paragraphen 218 stattfinden, mit der – hoffentlich – eine Fristenregelung möglich werden würde. Und der Krieg auf dem Balkan beschäftigte die Presse. Mit all seinen unvorstellbaren Greueln, mit den Plünderungen, mit den Vergewaltigungen; denn egal, wofür oder wogegen die Männer kämpften, dachte Marlene, das Recht, Frauen zu quälen und zu erniedrigen, nahmen sie sich auf jeden Fall.


  Und sie stand hier am Fenster und dachte an nichts anderes als an ihre Karriere?


  Sie ging zum Schreibtisch zurück und machte sich Stichpunkte für den nächsten Jour fixe. Sie wollte zu einer Spendenaktion für bosnische Flüchtlinge aufrufen und überdies versuchen, mehr ausländischen Mitarbeiterinnen in der Firma Arbeitsplätze zu beschaffen, mochte Benda noch so sehr stöhnen. Und sie wollte mit Andrea darüber sprechen, ob man einem Flüchtlingskind aus Bosnien Zuflucht gewähren konnte. Andrea stand gerade im Abitur, doch bis zum Monat Juli, für den die ersten Sonderzüge angekündigt waren, würde sie die Prüfungen längst hinter sich haben. Was noch? Ach ja, sie mußte mit Johanna telefonieren. Johanna bereitete verschiedene Diskussionsabende zum Abtreibungsrecht vor, vielleicht konnte sie ihr behilflich sein, und sei es nur, indem sie die Einladungskarten und die Broschüren hier im Haus drucken ließ. Und ihren Vater mußte sie besuchen. Es ging ihm sehr schlecht, und Tilly befürchtete, daß er das Jahr nicht überleben würde.


  Ein Mann aus Düsseldorf … Sie zögerte noch einen Augenblick, dann griff sie nach dem Telefon, wählte und ließ sich einen Termin bei Georg geben. Er wurde ihr gewährt, sofort. Der offizielle Weg … War er der richtige? Natürlich. Denn sie konnte Georg schlecht kurz vor einem Orgasmus ins Ohr keuchen: Und, bitte, mach mich … schneller … noch schneller … zur Geschäftsführerin …


  Sie ordnete ihr Haar, schminkte sich die Lippen und nahm einige Unterlagen an sich. Als sie Georgs Büro betrat, lächelte sie höflich und nahm Platz.


  »Möchten Sie Kaffee, Marlene?«


  Sie nickte.


  »Zwei Tassen also, Frau Schmaleisen … Nun?« Georg lehnte sich zurück.


  »Ich wollte über Herrn Roths Nachfolge sprechen.«


  Er schwieg. Sein Gesicht blieb ausdruckslos.


  »Ich war ihm direkt unterstellt, wir haben sehr eng zusammengearbeitet …«


  Georg schwieg immer noch.


  »… so daß ich glaube, für die Nachfolge in Frage zu kommen.«


  »Auch andere Bereichsleiter haben eng mit ihm zusammengearbeitet.«


  »Aber ich habe mich vor allen Dingen mit neuen Auftragsmärkten, mit Akquisition und Strategien befaßt. Ein Steckenpferd, wie Sie vielleicht wissen.«


  Jetzt unterdrückte er ein Lächeln.


  »Ich bin zum Beispiel gerade dabei, der Kundenabteilung einen neuen Zweig aufzupfropfen. Fremdenverkehrsverbände. Ein ungeheurer Markt für Werbebroschüren, Wanderkarten und sonstiges Material.« Sie nickte Frau Schmaleisen, die den Kaffee servierte, freundlich zu. Die beiden Frauen lächelten sich an. Sie mochten sich. Einmal monatlich aßen sie zusammen, und Marlene hatte das Gefühl, daß Georgs Assistentin über ihr Verhältnis genau Bescheid wußte.


  Georg wartete, bis Frau Schmaleisen das Zimmer verließ. Dann sagte er amüsiert: »Der fünfte Stock, Marlene?«


  Marlene sah über Georgs Kopf zum Fenster. Nur ein Stück Himmel war zu sehen.


  »Nicht zu hoch gegriffen?«


  »Es gibt Gebäude mit dreißig Stockwerken. So gesehen, bin ich bescheiden. Sieh mal …« Sie unterbrach sich und blickte zur Tür. Sie stand einen Spaltbreit offen. Deshalb fuhr sie, sehr förmlich, fort: »Ich bin jetzt siebenunddreißig Jahre alt und arbeite seit fast dreizehn Jahren für den Verlag. Jeder hier kennt mich, jeder weiß, wie sehr ich meine Arbeit liebe, ich habe guten Kontakt zu den Mitarbeitern. Und Einsatzwillen und Durchsetzungsvermögen habe ich auch.« Sie wollte noch etwas hinzufügen, wieder zum Du übergehen, wollte das Förmliche abstreifen und so vertraut mit ihm reden, wie sie es normalerweise tat. Aber die geöffnete Tür hielt sie ab.


  War das Bewunderung in Georgs Augen – oder Belustigung? Sie kam sich jetzt tatsächlich wie eine Hochstaplerin vor. Sie ärgerte sich. Himmel noch mal! In der Politik erlebten sie eine Epochenwende, überall waren große Umwälzungen im Gange. Warum also nicht in den männlich dominierten Führungsetagen? Der Verlag Winterborn war ein mittleres Unternehmen, das sie, die ambitionierte Hausfrau Marlene, Opfer eines stümperhaft ausgeführten Coitus interruptus, vor vielen Jahren für sich entdeckt hatte. Sie kannte es inzwischen in- und auswendig, sie hatte sich unermüdlich weitergebildet, in Kürze würde sie ihr Studium der Wirtschaftswissenschaften abgeschlossen haben – wenn auch ohne Diplom –, und sie war überzeugt davon, daß sie ihre Möglichkeiten immer noch nicht ausgeschöpft hatte.


  Manchmal überfiel sie der Eindruck, sie sei wie eine überreife Frucht, die man nur mit dem Messer hatte anritzen müssen, damit sie platzte und das Fruchtfleisch nach außen drängte, endlich befreit. Und überdies – auch dieser Marketing-Mann aus Düsseldorf kochte nur mit Wasser, alle Männer, verdammt noch mal, kochten nur mit Wasser. Vielleicht war Mister Düsseldorf ein Versager wie Peter Roth? Und der hatte in England eine Ausbildung genossen, die nur vom Feinsten war. Und was lehrt uns das, Marlene? Es lehrt uns, daß Diplome allein keinen Erfolg garantieren. Also dann. Wenn die Frauen nicht endlich lernten, zu fordern und zuzugreifen, war ihnen wirklich nicht mehr zu helfen.


  Sie sagte: »Ich weiß, daß ich für diesen Geschäftsbereich die Richtige bin. Außerdem finde ich es an der Zeit, daß Frauen bei solchen Positionen nicht übergangen werden.«


  Jetzt war er wirklich belustigt. »Ich bin ein sehr fortschrittlicher Mann. Ich habe bereits eine weibliche Geschäftsführerin.«


  »Ihre Tochter.«


  »Sie ist eine gute Geschäftsführerin, auch wenn sie meine Tochter ist.«


  »Ich wäre auch eine gute Geschäftsführerin, obwohl ich nicht Ihre Tochter bin.«


  Das »Gott sei Dank« auf seinem Gesicht belebte sie.


  »Wäre das nicht eine mutige Tat – zwei weibliche Geschäftsführerinnen?«


  Er lachte. »Und der neu aufgepfropfte Zweig soll wohl so eine Art Gesellenstück sein?«


  »Meisterstück, wenn es klappt«, verbesserte Marlene.


  »Gut. Ich werde über die Bewerbung nachdenken.«


  »Gibt es Mitbewerber?«


  »Nicht aus dem Haus. Sonst noch was?«


  Marlene reichte ihm die Schriftstücke. »Die Architektenverträge für den Kindergarten. Und ein Schreiben des Schulreferats. Man wird unseren Antrag auf Bezuschussung prüfen.«


  »Schön.« Georg stand auf. »Es war mir, wie immer, ein Vergnügen.« Er grinste sie an. Er sah heute besser aus, nicht mehr so erschöpft. Karola habe wegen Peter Roths Entlassung anfangs getobt, doch dann hätten sie eine Art Waffenstillstand geschlossen, hatte Georg am Vorabend erzählt. Endlich, denn die Atmosphäre in der Starnberger Villa sei die letzten Wochen unerträglich gewesen. Da David und Karola die unteren Räume bewohnten und Georg im oberen Stockwerk lebte, blieb es nicht aus, geschäftliche Differenzen nach Hause zu tragen. Eine unerquickliche Situation, die Georg bedauerte. Deshalb, das habe er sich ganz fest vorgenommen, sagte er, würde er Karola demnächst über seine Freundschaft zu Marlene aufklären, er finde es auch in dieser Richtung allmählich an der Zeit, klare Verhältnisse zu schaffen.


  Als sie jetzt neben Georg zur Tür ging, überlegte Marlene, wie diese klaren Verhältnisse aussehen mochten. Wollte er ihr einen Heiratsantrag machen?

  



  Ein paar Wochen später saß sie beim Frühstück und las die Zeitung, als Andrea hereinkam, noch im Pyjama, das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie küßte Marlene auf die Wange und griff nach einem Brötchen.


  »Stell dir vor, Mam. Keine Paukerei mehr. Das Abi bestanden, gibt es was Schöneres?«


  Marlene lächelte und schenkte Andrea Kaffee ein. »Hast du dir das mit der Flüchtlingshilfe überlegt?«


  Andrea verzog das Gesicht. »Tut mir leid, Mam …« Sie meinte, daß sie jetzt erst einmal ausspannen wolle. Bernhard habe ihr zum bestandenen Abitur eine Reise in Aussicht gestellt, Griechenland wahrscheinlich, aber mit dem Flieger, weil man durch Jugoslawien ja nicht fahren könne.


  »Ich frage mich, ob man nicht helfen müßte«, sagte Marlene bedrückt. Und setzte hinzu, daß sie es ohne Andrea nicht schaffen könne, da sie ja den ganzen Tag im Büro sei. Dafür würde sie sich aber um Behördengänge kümmern, um den ganzen Schriftkram.


  »Diese Pseudo-Hilfen«, sagte Andrea verächtlich. Spenden, um das schlechte Gewissen zu beschwichtigen, und was würden diese humanitären Gesten auf Dauer schon nützen? Das Übel müsse man an der Wurzel packen, man dürfe eben Kriege erst gar nicht zulassen.


  »Dieses Argument hilft natürlich den bosnischen Flüchtlingen ungemein«, erwiderte Marlene spöttisch. Wieder einmal geriet sie mit Andrea in eine jener fruchtlosen Diskussionen, in denen sie ihrer Tochter vorwarf, sich zu einem typischen Yuppie zu entwickeln, ohne politisches oder soziales Engagement. Prompt hielt Andrea entgegen, daß sie schließlich das Produkt ihrer Erziehung sei. Ihr politisches Interesse gehe in eine andere Richtung. Umwelt beispielsweise. Sie habe sich entschlossen, Umweltingenieurin zu werden. Da würde sie in Berlin studieren, also sowieso nicht hiersein, um sich um einen Flüchtling kümmern zu können Und weil sie gerade so in Fahrt war, ließ sie Marlene auch wissen, daß die jungen Leute sich absolut nicht zuständig fühlten für die Scheiße, die die Erwachsenen ständig anrührten, ob hier, ob in Jugoslawien.


  Mitgefühl sei natürlich vorhanden, aber auch Haß auf die Erwachsenen, die die Erde ruinierten. Sie hätten eben einen anderen Lebensstil, die jungen Leute von heute, andere Ansichten. Ihr Protest sei ganz, ganz anders als jener der unsäglichen Achtundsechziger, schon das Wort kotze sie an, sie könne es nicht mehr hören. Die jungen Leute von heute gingen nicht mehr auf die Straße. Ihre Rebellion zeige sich in kleinen Dingen.


  »In den richtigen Turnschuhen. In der richtigen Farbe der Schnürsenkel«, sagte Marlene.


  »Kapiert.«


  »Protest auf leisen Sohlen. Irrsinnig cool.«


  Andrea schaute sie vernichtend an, stopfte sich den Rest des Brötchens in den Mund und ging hinaus.


  Marlene rief ihr nach, daß sie für den Abend einen Tisch in den Jagdstuben bestellt habe, um mit ihr das bestandene Abitur zu feiern. »Georg kommt auch«, setzte sie hinzu. Ob die Jagdstuben allerdings das richtige für eine jugendliche Rebellin waren, wagte sie zu bezweifeln. Vegetarischer Schnellimbiß war aber auch out, seitdem dort jeder Spießer rumstand. Vielleicht McDonald’s? Ein doppelstöckiger Protest in Form eines Big Mäcs?


  Und was tat Marlene jetzt mit ihrer Bereitschaft, einen Flüchtling aufzunehmen? Und warum kam ihr alles, was sie tat, trotzdem wie Stückwerk vor? Noch am Morgen hatte sie mit Johanna telefoniert, und Johanna hatte ihr berichtet, daß sie vorhabe, ihre Position bei jener Versicherungsgesellschaft zu kündigen, bei der sie nun schon seit Jahren beschäftigt war. »Ich kann so nicht leben«, hatte Johanna gesagt. »Den Schnöseln in Nadelstreifen den Kaffee servieren, die Reisen buchen, die Berichte tippen. Und das Gehirn dabei ausschalten, weil mich der ganze Versicherungsquatsch nicht einmal am Rande interessiert.« Sie habe sich als Mitarbeiterin bei einer feministischen Zeitschrift beworben, erzählte sie, und wenn sie genommen werden würde, nähme sie mit Freuden Verdiensteinbußen in Kauf. »Es gibt so viel zu tun, Marlene«, rief sie begeistert. »Wir wollen neue Frauenhäuser gründen, ich habe auch schon redaktionelle Ideen, zum Beispiel in Sachen chemische Abtreibung, du weißt schon, die Pille, die in Frankreich längst erlaubt ist. Und eine Artikelserie über Frauen in führenden Positionen möchte ich machen, wer weiß, vielleicht interviewe ich dich auch einmal?«


  Ja, so war Johanna. Sie feierte nächsten Monat ihren achtunddreißigsten Geburtstag und fing noch mal ganz von vorne an, durchdrungen von dem Wunsch, sich einer Sache ganz und gar zu verschreiben. Und Marlene? Die suhlte sich voller Selbstmitleid in einer verfrühten Midlifecrisis


  Georg lachte, als sie mit ihm darüber sprach. Sie saßen in den Jagdstuben und warteten auf Andrea. Er meinte, das Wichtigste sei, sich selbst zu erkennen. Niemals würde sie sich einer Idee unterordnen, sie eigne sich nicht als flammenspeiende Jeanne d’Arc irgendwelcher idealistischen Ziele. »Du bist eine, die diese Ziele verbal und finanziell unterstützt. Aber du würdest deine Position in meiner Firma nie aufgeben, um der Menschheit zu dienen. Dazu bist du zu egoistisch.«


  Marlene war beleidigt. Sie und egoistisch? Hatte sie nicht all den Ärger mit dem Kindergarten auf sich genommen? Ging sie den Leuten nicht auf die Nerven mit ihren Spendenaufrufen? »Täusch dich nicht«, sagte sie. »Plötzlich findest du mich in Brasilien wieder, um die Regenwälder zu erretten.«


  »Und ein Blick würde genügen, um zu erkennen, daß du bereits überlegst, wie man die Rettungstruppe anders organisieren könnte und ob diese Truppe nicht schon längst eine Truppenleiterin nötig hätte.«


  Sie schwieg.


  Er nahm ihre Hand. »Na komm! Bleib lieber bei deinem Metier.«


  Was war ihr Metier? Geliebte eines reichen Mannes?


  »Weißt du, was mir wirklich am Herzen liegt? Außer meiner Karriere«, fügte sie hinzu und lachte unsicher. »Ich möchte, daß meine Geschlechtsgenossinnen die Möglichkeiten, die sich ihnen bieten, auch tatsächlich ausschöpfen. Daß sie ihr Wissen nicht nur aus den Boulevardblättern beziehen und aus Frauenzeitschriften, sondern wirklich beginnen, selbständig zu denken. Ich weiß aus eigener Erfahrung, wie gefährlich es ist, sich einlullen zu lassen. Sieh mal …« Sie kramte in ihrer Handtasche. »Diese Zeitschrift habe ich mir heute gekauft. Und hör dir mal die Überschriften an: Schlanker, schöner, zärtlicher … So verwandeln Sie sich blitzschnell in eine Abendschönheit … Kalte Suppen für heiße Tage … Farbreflexe fürs Haar … Hofnachrichten in Kürze. Ja, um Himmels willen, Georg, wenn das alles ist, was ein Großteil der Frauen in ihr Hirn stopft, wo soll da der Fortschritt sein?«


  »Die Männermagazine sind auch nicht intelligenter. Da geht’s halt nicht um Suppen, sondern um Autos und Busen.«


  »Na, das wäre doch unsere Chance! Je dümmer die Männer, desto leichteres Spiel für die Frauen.«


  Georg lachte.


  »Verstehst du, ich will einfach nicht, daß die intellektuellen Frauen einen Fortschritt proklamieren, der an der Basis noch gar nicht stattgefunden hat.«


  »Geh einen Schritt weiter und beziehe die armen trotteligen Männer mit ein.«


  »Dann werden wir ja schon wieder zu Samariterinnen.« Sie grinste.


  »Sag dir einfach, daß beide, Mann und Frau, guten Willens sind und die Dinge in der Welt ändern möchten.«


  »Als ich mit Bernhard verheiratet war, dachte ich mir, später, wenn Andrea groß ist, wird alles anders sein. Und jetzt? Georg! Sie veröffentlichen sogar schon wieder richtige Macho-Bücher.«


  »Geschäftemacherei. Ein letztes Aufbäumen.«


  Marlene seufzte. »Ich mißtraue auch den Frauen. Die legen so eine neue Häuslichkeit an den Tag, daß mir angst und bang wird.« Sie hob die Illustrierte hoch. »Als hätten sie gesehen, wie die vorderen Reihen die Schwerter zücken und schwere Blessuren davontragen. Und ruck ziehen sie ihre Rüschenvorhänge zu und verlassen sich wieder auf ihren Augenaufschlag.«


  »Aber Kind. Immer wird es zwei Schritte vor und einen zurück geben. Deine Urenkelin wird mal lachen über die Sorgen, die Urgroßmutter hatte.«


  Marlene nahm Georgs Hand und drückte sie an ihr Gesicht. Da war so viel … Klugheit, Wärme, Geborgenheit. Geborgenheit? Scheiße! Es gab keine Geborgenheit, nur die Vorstellung davon.


  Andrea tippte sie auf die Schulter. »Na? Worum geht’s bei eurem Liebesgeflüster?«


  »Um Mann und Frau«, sagte Georg.


  Andrea stöhnte.


  »Achtundsechziger-Quatsch«, sagte Marlene.


  Andrea meinte spitz: »Das haben wir, Gott sei Dank, hinter uns. Wir sind Individualisten. Die einen wollen heiraten, die anderen nicht. Die einen wollen Kinder, die anderen nicht. Und Sozialhilfe ist auch nicht mehr out, und Strampelhöschen finden alle süß. Heute noch. Morgen kann’s schon wieder ganz was anderes sein.«


  »Und natürlich weiße Brautkleider.«


  »Genau.«


  Unheilvolle Ruhe breitete sich aus. Andrea bestellte sich ein Pilzgericht, und Marlene unterdrückte eine böse Bemerkung über becquerelverseuchte Pfifferlinge auf dem Teller einer angehenden Umweltingenieurin. Statt dessen lauschte sie Andreas Erklärung an Georg, daß sie eben diese Umweltingenieurin werden wolle, weil der ökologisch ausgerichtete Umweltschutz sie grundsätzlich interessiere und weil man menschliche Eingriffe in die Umwelt so steuern müsse, daß das ökologische Gleichgewicht erhalten bliebe. »Na, wunderbar …«, sagte Georg und zwinkerte Marlene zu. Die Pilze kamen in einer Silberschüssel.


  Marlene deutete darauf. »Dann müßt ihr in eurer stillen Art auch was gegen Atomkraftwerke tun. Vielleicht für alle Protestler Adidas-Turnschuhe mit einem Totenkopf drauf? Dann weiß jeder, was ihr denkt, ohne daß ihr euch anzustrengen braucht.«


  »Jetzt wirst du richtig gemein«, sagte Andrea. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Mich kotzt eben euer cooles Gequatsche auch an.«


  Georg tätschelte Andreas Hand. »Das coole Gequatsche ist eine Pose. Und jugendliche Posen sind eine Form von Rebellion«, sagte er zu Marlene.


  »Eine sehr bequeme Form, wenn sie nicht in Taten münden.«


  »Und was tust du?« rief Andrea zornig. »Dein Gewissen mit Spenden beruhigen.«


  »Deshalb bin ich ja unzufrieden mit mir.«


  »Und das ist keine Pose, nein?«


  Georg zog ein Päckchen aus der Jackentasche und legte es neben Andreas Teller. »Ein kleines Abiturgeschenk.«


  Das Päckchen enthielt eine sündteure Uhr. Andrea legte sie um und lächelte Georg dankbar an. Dann sah sie auf das vergoldete Zifferblatt und verkündete, daß sie sich beeilen müsse, weil sie mit ein paar Freunden verabredet sei.


  Sie warf Georg und Marlene eine Kußhand zu und eilte zur Tür.


  »Ein reizendes Mädchen«, sagte Georg.


  »So streitbar.«


  »Ganz die Mutter«, antwortete Georg.

  



  Marlene spürte, daß David sie musterte, und wurde nervös. Sie verließen den Besprechungsraum, sie ging zwischen ihm und Karola zum Lift. Da wandte sich Karola ihr plötzlich zu.


  »Mein Vater sagte mir, daß Sie sich um Herrn Roths Position beworben haben?«


  Marlene blieb stehen.


  »Das können Sie vergessen«, zischte Karola und ging weiter.


  David zuckte die Achseln.


  Karola wandte den Kopf. »Kommst du, David?«


  Er antwortete, sehr kühl, daß er eine Verabredung in der Werbeabteilung habe. Er lächelte Marlene aufmunternd zu und verschwand im Lift.


  Am Abend rief er bei ihr an. »Hallo, Marlene.«


  Marlene fiel fast der Hörer aus der Hand.


  »Ich muß dich sehen. Es ist wichtig.«


  »Okay. Aber was …«


  Er unterbrach sie ungeduldig. »Ich bin in einer Stunde bei dir.« Er legte auf.


  Marlene schüttelte den Kopf. Hatte eine unerklärliche Sehnsucht nach ihr sich seiner bemächtigt? Jetzt? Nach so vielen Jahren? Vielleicht hatte sie ihm damals im nächtlichen Frankfurt so Herrliches angetan, daß er plötzlich verrückt wurde vor leidenschaftlichem Verlangen? Oder er kam in die erotischen Wechseljahre – Hitzewallungen, Schweißausbrüche … Sie räumte rasch ein wenig auf und entkorkte eine Flasche Wein. Gottlob befand sich Georg in Hamburg. Was für ein reizender Gedanke, wenn er und sein Schwiegersohn sich in ihrer Wohnung in die Arme laufen würden! In Unterhosen! Hallo, Schorsch … Hallo, David. Die grüne Zahnbürste ist übrigens meine … Und gottlob war Andrea bei einer Freundin. Bis sie nach Hause kam, würde David sicherlich längst wieder gegangen sein.


  Sie duschte und zog einen Hausanzug an. Warum duschte sie?


  Weil sie hoffte, daß er ihr den Anzug vom Leib riß? Sie stand vorm Spiegel. Himmel! Was war los mit ihr? Sie war Georgs Geliebte. Sie mochte ihn, sie hatte sogar schon mit dem Gedanken gespielt, ihn zu heiraten, wenn er sie fragen sollte. Und kaum rief David an, warf sie alle Vernunft über den Haufen?


  Es klingelte. Sie gaben sich die Hand, Marlenes Fingerspitzen prickelten. Er trat in ihr Wohnzimmer und sah sich um. Dann lächelte er, warm, vertraut. »Wie gemütlich du’s hast!«


  Sie bot ihm Platz an, setzte sich ihm gegenüber, schenkte Wein in die Gläser. Er beobachtete sie genau, und sie wurde immer verwirrter.


  »Dein Besuch kommt überraschend.«


  »Und er fällt mir schwer. Obwohl es schön ist, dich allein zu treffen, außerhalb der Firma.«


  Sie schwieg. Koketterie war nicht angebracht, dazu war seine jahrelange Zurückhaltung zu beredt gewesen.


  Er beugte sich vor. »Ich bin hier, weil ich glaube, es dir schuldig zu sein.« Er zögerte, rang sich die Worte förmlich ab. »Meine Frau läßt dich und Georg überwachen. Es ist entwürdigend, ich weiß, aber ich konnte sie nicht davon abbringen.«


  »Durch eine Detektei?«


  »Ja. Karola wollte wissen, bei wem ihr Vater seine Nächte verbringt.«


  Marlene stand auf und ging zum Fenster. Es war bereits dunkel, und es begann zu regnen. Ein sanfter, warmer Regen, ein zartes Rauschen in den Blättern der Bäume. Eine Detektei. Wie albern. Aber im Grunde konnte es ihr egal sein, was Karola in Erfahrung brachte. Hatte Georg seine Tochter nicht sowieso aufklären wollen?


  Sie ging zu David zurück. »Und wozu das Ganze?«


  »Sie glaubt jetzt die Bestätigung zu haben, daß du Georg benützt, um Karriere zu machen.«


  Marlene lächelte geringschätzig. »Sie selbst müßte am besten wissen, daß dies nicht wahr ist. Sie kennt mich schließlich seit Jahren.«


  David wurde verlegen. Er meinte, daß die Aufnahme in die Geschäftsleitung bei ihrer Ausbildung allerdings ein wenig ungewöhnlich sei, obwohl er persönlich sie befürwortete. Marlene sagte spöttisch: »Vielleicht habe ich dich auch benutzt – vor ein paar Jahren.«


  Sie sahen einander in die Augen; David wandte den Blick als erster ab.


  »Es stört dich, daß ich mit Georg zusammen bin?«


  Er schwieg.


  »Du hattest doch nie wirkliches Interesse an mir.«


  Auf einmal schienen seine Gedanken ganz woanders zu sein. Er grübelte einer Begebenheit nach, die ihm damals unwichtig schien, die er fast vergessen hatte. Und auch Marlene zwang sich, ihn wie einen Fremden zu betrachten, wie irgendeinen Mann, der einem gerade vorgestellt wird. Er war Mitte Vierzig, hatte an Gewicht verloren. Er war nicht mehr schlank, eher hager. Seine blonden Haare wirkten wie angestaubt, die Haut seines Gesichts war glatt, dünn, nur um die Augen bildeten sich feine Fältchen, vor allen Dingen, wenn er lächelte; dann sah dieses Gesicht aus wie gestrafft, als sei David ein Schauspieler, der sich regelmäßig liften ließ. Ja, ein schönes Gesicht, das gewohnt war, bewundert zu werden, eines, das man nicht so schnell vergaß. Aber jetzt mal ehrlich – auch sie konnte sich gar nicht mehr richtig an die Nacht erinnern, die sie mit ihm verbracht hatte, diese Nacht war wie eine überflutete Landschaft, kaum noch zu erkennen. Alles war so schnell geschehen, das dunkle Zimmer, dieses Durcheinander von Kleidungsstücken, ihre Gedanken, ihre Eindrücke, die Empfindungen. Überall, wo Davids Hände lagen, glaubte sie, Schwere zu verspüren. Und auch jetzt wurde alles an ihr schwer, eine seltsame Macht ging von ihm aus, unbegreiflich.


  Sie setzte sich neben ihn. »Was ist mit dir?«


  Er fuhr mit der Fingerkuppe über ihre Augenbrauen, ihren Mund. »Daß ich mich nie … hier gemeldet habe … Es war wegen Karola. Ich wollte meine Ehe retten, verstehst du?«


  Sie nickte. Sie wußte alles. Sie kannte sein Leben. Die Arbeit, die Firma, der berufliche Enthusiasmus, der ihn einerseits mit Karola verband, und andererseits das Trennende in ihrer beider Mentalität. Er war nicht der richtige Mann für Karola. Er ging den Dingen zu sehr auf den Grund, verirrte sich in manchem Labyrinth. Sein beruflicher Erfolg basierte auf Wissen, nicht auf Macht oder dem Streben danach. Die Haut auf seinen Ellbogen war ebenso dünn wie die auf seinem Gesicht.


  Karola aber schätzte den kraftvollen Sieger, der nach außen lebte, der jeden Blödsinn mitmachte. Sie liebte rauhe Winter und heiße Sommer, sie liebte Männer, die sich bei Kälte in Pelze kleideten und nackt waren in der Hitze. David dagegen überwinterte in Höhlen und mied Situationen, in denen es heiß herging.


  Marlene hält Davids Fingerkuppe mit den Zähnen fest. Ja, mein Lieber. Es wird eine neue Nacht geben. Und diese Nacht wird anders sein als jene in Frankfurt. Ganz anders. Sie hat das Siegen nämlich inzwischen auch gelernt.

  



  Und nun dieser Traumsommer, der zweite in ihrem Leben. Warum waren es immer die Sommer, die sie verführten? Sie fahrt mit David hinaus in die Dörfer, sie sitzen auf Terrassen, in Weingärten, in Gasthöfen. Sie erzählen sich von ihrer Kindheit, ihrer Jugend, sie halten sich an den Händen wie Siebzehnjährige. In der Firma werfen sie sich kostbar kurze Blicke zu, die Luft zittert. Sie haben keine Angst vor Entdeckung. Denn Karola hat die Detektivgeschichte abgeblasen. Sie glaubt die Wahrheit zu kennen, eine Wahrheit, die Georg und Marlene heißt. Und immer wieder sagt Marlene: »Ich muß mit Georg reden«, und immer wieder schiebt sie die Aussprache hinaus. Und Georg merkt, daß etwas nicht in Ordnung ist, die beiden sehen sich seltener als früher, es liegt am schlechten Gesundheitszustand von Marlenes Vater, sagt sie, und Georg versteht es, ist rücksichtsvoll. Er macht Andeutungen, was die Zukunft angeht, er freut sich auf ein gemeinsames Wochenende in Berlin, er sagt ihr, daß er sie vielleicht, vielleicht, zur Geschäftsführerin machen werde, daß er überhaupt noch viel vorhabe mit ihr, und sie lächelt und ist nett zu ihm, aber nicht, weil sie einem neuen beruflichen Ziel nah ist (das »vielleicht« ist ihr zu vage), sondern weil er ihr leid tut, weil sie Angst hat vor der großen Aussprache, vor dem erbärmlichen Geständnis. Sie fürchtet sich vor seinem Gesicht, vor seinen Augen, sie fürchtet sich auch davor, einen Freund zu verlieren, und manchmal, einen Lidschlag lang, sehnt sie sich in Davids Gegenwart nach Georgs Klugheit und Stärke, nach seiner Präsenz. Denn David ist nicht stark. Er ist sensibel, verletzlich, er ist wie ein Mondstrahl, schwer zu fassen. Bei ihm muß sie die Stärkere sein, eine kluge Stärke muß sie besitzen, nur ja keine Stärke, die die Schwächeren zugrunde richtet. Keine Karola-Stärke. Natürlich ist David auch ein Freund. Aber seine Hand stützt nicht, sie malt eher Träume. Und was macht sie mit den Nächten, in denen Georg bei ihr ist? Gar nichts, sie macht gar nichts. Denn sie liebt ihn auch, sie hat in solchen Nächten nicht das Gefühl, David untreu zu sein, sie verspürt immer nur Schuld gegenüber Georg. Was ist das nur für ein mondbeschienenes, romantisches, teuflisches Verhängnis? Georg ist real, er ist realistisch, er ist ihr näher als David. Doch David ist eine Vorstellung, ein anderer Teil von ihr. Und dieser andere Teil drängte sich so vehement in den Vordergrund, als sei er der ständigen Mißachtung überdrüssig. Da hilft auch Spott nicht. Die von Romantik verführte Realistin … Sie kann sich noch so sehr verhöhnen – wenn David ruft, kommt sie. Ist das Schuld? Oder Blödheit? Nun ja … Aus Blödheit geborene Schuld, die schließt Vergebung wahrscheinlich mit ein. Oder nicht? Nein, Schluß jetzt! Sie wird David vorerst nicht mehr treffen! So lange nicht, bis sie mit Georg gesprochen hat.


  Das Telefon klingelt. David! Das ist David! Wo hat sie nur den blöden Hörer … Ah, hier.


  »Hallo, David … Aber natürlich habe ich Zeit …«


  Kapitel 4

  



  Marlene nahm sich vor, während des Wochenendes in Berlin mit Georg zu sprechen. Aber dann brachte sie es nicht übers Herz. Er hatte sich auf diese Tage wie ein Kind gefreut, er war in Berlin geboren und wollte ihr all jene Plätze zeigen, an die er sich noch erinnerte. Sieh mal, mein Schulweg … Den könnte ich heute noch mit geschlossenen Augen gehen …


  Sie fuhren nach Ostberlin und nach Köpenick, wo Georgs Eltern bis zu ihrem Tod gelebt hatten, sie besuchten das alte backsteinerne Rathaus und tranken in einem kleinen Ausflugslokal an der Spree Bier aus Plastikbechern.


  In diesem Wirtsgarten war es. Georg nahm Marlenes Hand und sagte: »Du wirst Geschäftsführerin werden, Marlene. Und außerdem solltest du darüber nachdenken, ob wir nicht zusammenleben wollen.«


  Ihr wurde heiß. In ihr klang nur das eine Wort: Geschäftsführerin. Obwohl sie nie hatte einschätzen können, wie weit ihre Zielstrebigkeit sie bringen würde, hatte sie doch jedesmal aufs neue den Aufstieg erhofft. Zur Sachbearbeiterin, zur Abteilungsleiterin, zur Bereichsleiterin. Und jede Beförderung war ihr wie der gerechte Lohn für ihren Einsatz erschienen. Die Berufung in die Geschäftsführung jedoch lief aus der Reihe. Denn nie hätte sie diesen letzten großen Schritt ohne Georg geschafft. Und auch Georg verließ zum erstenmal den schnurgeraden Weg der Sachlichkeit, sonst wäre seine Wahl zwangsläufig auf den so viel kompetenteren Marketing-Mann aus Düsseldorf gefallen. Nein, dieses Mal bevorzugte er Marlene um Marlenes willen. Und was, meine liebe Angeklagte, machen wir nun mit unserem Geständnis?


  Ohne Georg keine Geschäftsführung. Ohne David keine himmelstürmende Romantik.


  Schweigen in ihrem Kopf. Dann: Warum konnte sie eigentlich nicht zwei Männer auf einmal haben? Wieso ständig diese Entscheidungen und Abwägungen? Wo ihre Gedanken doch momentan eher »Paris im Frühling« waren als »Berlin im Herbst«? Ach, was! Sie wollte einmal im Leben leichtfertig sein, bedenkenlos, sie war es auch, und ihre Skrupel verflüchtigten sich im Rauschen des Verkehrs, im Lachen, das aus den Bierkneipen drang, und ein blasser Mond hing obendrein am Himmel, der hauchte silbrigen Nebel auf ihre Skrupel. Oh, es war nicht leichtfertig, zwei Männer zu haben! Es war modern.


  Die »neue« Frau, dachte Marlene, die denkt auch neu. Na ja, so neu war es nun auch wieder nicht, den einen mit dem anderen zu betrügen. Und David war kein Mann, den man auf Dauer hinhielt. Und Georg kein Mann, den man auf Dauer hinterging. Und sie keine Frau, die auf Dauer ein Doppelleben führte, das konnte sie sich nämlich zeitlich schon gar nicht leisten, es sei denn, sie verzichtete auf ihren Beruf. Und das tat sie nicht. Da verzichtete sie eher auf die Liebhaber und schlug sich mit One-night-stands durchs Leben.


  Also doch ein Geständnis.


  Und die Geschäftsführung, Marlene? Im ersten heißen Moment, im ersten freudigen Erschrecken, entschied sie: Die Geschäftsführung ist mir wichtiger als David. Dann überfiel sie Reue. Was war sie nur für ein Biest? Wo bei anderen Frauen Gefühl und Mandolinen einsetzten, tickerte bei ihr der Verstand wie ein fündig gewordener Geigerzähler. Sie kicherte, wider Willen.


  Georg runzelte die Stirn.


  »Entschuldige.« Sie beugte sich vor und küßte ihn. »Mir fiel nur gerade Gerd Bechstein ein. Ihn trifft der Schlag, wenn ich schon wieder befördert werde.«


  »Gerd Bechstein wird die Bereichsleitung bekommen.«


  »Nein!« sagte Marlene schroff.


  »Warum nicht?«


  Weil ich Männer wie ihn hasse, hätte sie antworten müssen. Statt dessen sagte sie: »Weil er schon ein miserabler Abteilungsleiter ist.« Und dann diskutierten sie über Bechsteins Fähigkeiten, und der Augenblick für ein Geständnis war vorüber.

  



  Nichts wies darauf hin, daß dieser Tag einer der schwärzesten in Marlenes Leben werden sollte. Am Morgen brachte sie Andrea zum Flughafen. Andrea hatte einen Studienplatz in Berlin erhalten und war auf der Suche nach einem Appartement oder einer Wohngemeinschaft.


  Als Marlene mit dem Auto in die Innenstadt zurückfuhr, hörte sie in den Morgennachrichten vom Absturz eines israelischen Flugzeugs über Amsterdam, und sofort überkam sie Angst, weil Andrea ebenfalls in einem Flugzeug saß. Dann lachte sie über sich selbst. Abnabelungsprozesse … Sie erinnerte sich an das Gespräch, das sie mit Andrea noch gestern abend geführt hatte.


  Andrea war mit zwei vollen Weingläsern ins Wohnzimmer gekommen. »Ist wie ein Abschied, wenn ich nach Berlin gehe, nicht?« Sie prostete Marlene zu. »Also, Mam. Danke für alles.«


  Marlene unterdrückte die in ihr aufsteigende Rührung. Ihre Kleine. Sie sieht sie vor sich, wie sie im Café sitzt und mit ernstem Gesichtchen überlegt, ob ihre Mutter berufstätig sein darf. Wie sie ihre Teddybären in einen Rucksack packt, als sie Bernhards Haus verlassen. Wie sie an Niklas’ Hals hängt. Wie ihr die Tränen übers Gesicht laufen bei der Beerdigung ihres geliebten Meerschweinchens. Und wie sie bei allen schwierigen Entscheidungen ihre Hand in Marlenes Hand schiebt und sagt: »Ich helf’ dir, Mami.«


  Marlene sagte: »Ohne dich hätte ich vieles nicht geschafft. Du hast es sicher nicht leicht gehabt mit mir.«


  »Nein, bei Gott nicht.« Andrea lachte. Dann meinte sie nachdenklich, daß sie eigentlich alles hätte akzeptieren können, was Marlene getan und beschlossen hatte, nur die Scheidung von Niklas, die hätte sie fast aus der Bahn geworfen.


  »Und wie denkst du heute drüber?«


  »Heute weiß ich, daß Niklas zum faulen Stinker wurde. Immer hat er alles auf dich abgeladen. Er vertrat Prinzipien, die enorm viel Arbeit machten, aber selber wollte er diese Arbeiten nicht ausführen. Wir hatten da so ‘nen Lehrer in der Klasse. Der lebt auf dem Land und kauft keine Waschmaschine und ißt nur selbstgebackenes Brot. Auto hat er natürlich auch keins. Bloß – wer wäscht die Wäsche mühsam von Hand, wer backt das Brot? Und wer schleppt ohne Auto die Lebensmittel nach Hause? Seine Frau doch.«


  »Niklas hat mir damals vorgehalten, ich hätte mich vorschnell von ihm scheiden lassen. Aber das ist nicht wahr, Andrea. Ich wußte, daß die andere Frau besser zu ihm paßte. Und ich ahnte wohl schon damals, daß er eines Tages nur mehr Seidenkrawatten tragen würde und die FDP wählen.«


  »Aber du lebst doch eigentlich kein bißchen anders? Du trägst auch Seidenkostüme, wir haben diese Wohnung hier … und du bist versessen auf Karriere.«


  »Aber darum ging es doch in letzter Konsequenz! Er wollte seine Karriere auf Kosten meiner Karriere machen. Das lasse ich mir nicht gefallen, das war gegen die Abmachung.«


  Da sagte Andrea: »Ich denke, für dich ist es sowieso besser, allein zu leben.«


  »Ich kann mich durchaus anpassen.«


  »Aber du kannst es dir auf Dauer nicht erlauben, zwei Männer gleichzeitig zu haben«, sagte Andrea ruhig. Und als Marlene nicht antwortete, setzte sie hinzu: »Ein bißchen wundere ich mich schon über dich. Du bist doch sonst immer für klare Sachen?«

  



  Sie betrat zuerst ihr Sekretariat, um Frau Rotthaler Anweisungen für den heutigen Jour fixe zu erteilen. Es würde um finanzielle Probleme gehen, auch Walter Leonhard, der Bankier, hatte sein Kommen zugesagt. Sollte der Winterbornsche Verlag sein Programm noch ausbauen und verschiedene Gedankenmodelle konkretisieren wollen, bedingte das einen erweiterten Kreditrahmen. Die Verhandlungen zwischen Georg und Leonhard würden bestimmt zäh und verbissen sein, da Georg schon mit den bestehenden Krediten in Rückzahlungsschwierigkeiten geraten war. Deshalb lag ihm daran, seinem Freund Leonhard die Vielseitigkeit und die Expansionsmöglichkeiten der Firma ebenso vor Augen zu führen wie sein Bestreben, durch soziale Vergünstigungen erstklassige Mitarbeiter an das Unternehmen zu binden. Marlene würde aus diesem Grund das Programm für die Fremdenverkehrsverbände erläutern und außerdem das Protokoll für die in Kürze stattfindende Kindergarteneröffnung bekanntgeben. Am Schluß der Sitzung wollte Georg dann seine Absicht kundtun, Marlene zur Geschäftsführerin zu ernennen.

  



  Zum Mittagessen traf sie sich mit Moritz. Er erkundigte sich nach Andrea und nach Marlenes Vater, aber Marlene spürte, daß er mit seinen Gedanken weit weg war. Während er Kaffee holte, beobachtete sie ihn. Er ging mit nach vorn gebeugtem Oberkörper zur Kaffeemaschine. Er bediente das Gerät mit zitternder Hand, bemerkte, daß ein Kollege ihn musterte und stellte die beiden Tassen schnell auf ein Tablett. Es schnitt ihr ins Herz, ihn so kraftlos zu sehen. Sie sprachen nicht mehr über Clemens, aber Marlene wußte, wie sehr Moritz immer noch unter der Trennung litt. Er trank zuviel, sein Gesicht war aufgeschwemmt. Sie machte sich Sorgen um ihn, aber sie brachte es nicht fertig, wirklich mit ihm über seine Probleme zu diskutieren. Da war eine Wand, die nicht sie, sondern er errichtet hatte. Obwohl er ihre Einstellung kannte, scheute er sich zunehmend, über seine Homosexualität und die Ungerechtigkeiten, die er dadurch hinnehmen mußte, zu sprechen. Manchmal tat ihr das weh, weil sie selbst ihm so viel von sich offenbarte. Aber sie respektierte seine Haltung. Sie beschränkte sich auf kleine äußerliche Zeichen ihrer Freundschaft. Sie lud ihn so oft wie möglich zu einem Kino- oder Theaterbesuch ein, sie überredete ihn zu langen Spaziergängen, aber seit sie sich den Luxus zweier Liebhaber leistete, hatte sie ihn zwangsläufig vernachlässigt. Deshalb sagte sie jetzt: »Hättest du Lust, morgen abend mit mir essen zu gehen? Da ist etwas … Ich meine, ich bräuchte deinen Rat, Moritz.«


  Er lächelte. »Was hast du denn ausgefressen?«


  »Ich kenne zwei Männer und kann mich nicht entscheiden.«


  Moritz witzelte: »Dann laß uns französisch essen gehen. Die Franzosen nehmen solche Dinge leichter.«


  Sie drückte seine Hand, obwohl sie wußte, daß sie beobachtet wurden. »Ich hab’ dich sehr gern, Moritz.«


  »Die anderen beiden Männer reichen dir wohl noch nicht?«


  Sie lachte. »Ich bin unersättlich.«


  »Kenn’ ich einen davon?«


  Sie blies die Backen auf. »Oh, Moritz! Ich glaube, ich habe Mist gebaut.«

  



  Marlene traf gleichzeitig mit Walter Leonhard im Konferenzraum ein. Sie begrüßten sich, und Marlene kam es so vor, als betrachte der Bankier sie mit neuem Interesse. Hatte Georg mit ihm gesprochen? Leonhard war Georgs bester Freund, und es konnte gut sein, daß er ihn über seine Absichten, die geschäftlichen wie die privaten, unterrichtet hatte.


  Während der anschließenden Besprechung saß Karola in sich gekehrt am Tisch, sie beteiligte sich auch nicht an der allgemeinen Diskussion. Als Marlene erläuterte, daß zur Eröffnung des Betriebskindergartens ein Beamter des Schulreferats anwesend sein würde und daß nach Georgs Rede die Räume besichtigt werden könnten, hob Karola die Augen und sah Marlene so durchdringend an, daß diese zu Tode erschrak. Was ging hier vor? Sie warf Georg einen Blick zu, doch der saß da und lächelte sie an. Auch David schien ahnungslos. Also was zum Teufel führte Karola im Schild? Dann erhob Georg die Stimme. Er sagte, daß er zwei Dinge zu vermelden hätte. Wieder lächelte er. Durch das Fenster in seinem Rücken fiel Licht auf sein Haar. Es hatte etwas Imposantes, wie er den Schädel vorreckte und beide Hände flach auf die Tischplatte legte. Erstens, sagte er, hätte er sich entschlossen, Marlene Schubert den Geschäftsführungsbereich zu übergeben, dem vormals Peter Roth vorstand, und zweitens würde er seine Tochter zur Mitgesellschafterin ernennen.


  Dieser Erklärung folgte Totenstille. Dann erhob sich Karola und blickte ihren Vater unverwandt an. Sie war blaß, ihre Lippen schienen wie ausgetrocknet.


  »Wenn du Frau Schubert zur Geschäftsführerin ernennst, werde ich die Firma verlassen, Vater.«


  Georg war so überrascht, daß er immer noch lächelte, als er sich seiner Tochter zuwandte. »Was sagst du da?«


  »Entweder sie oder ich.«


  Aus den Augenwinkeln bemerkte Marlene die Schadenfreude auf Dr. Bendas Gesicht, die anderen Bereichsleiter rückten unruhig auf ihren Stühlen hin und her.


  Georg sagte eisig: »Glaubst du nicht, eine Diskussion dieser Art gehört in unsere eigenen vier Wände?«


  »Das habe ich, wie du weißt, schon hinter mir. Ohne Erfolg.«


  »Und warum wählst du ausgerechnet dieses … Auditorium?«


  Sie schwieg. Um ihren Mund lag jetzt leiser Triumph.


  »Nun?«


  »Die Gerüchteküche brodelt auch ohne mein Zutun, Vater.«


  »Na, und? Wenn man also weiß, daß ich mit Frau Schubert liiert bin, um so besser.«


  Karola sah Marlene an, ihre Augen begannen zu funkeln. Die Stunde der Abrechnung, jetzt war sie da.


  »Die Firma wird morgen noch mehr wissen. Sie wird nämlich wissen, daß deine Geliebte, Vater, auch mit meinem Mann schläft. Und du kannst wirklich nicht von mir erwarten, daß ich mit dieser Frau weiterhin zusammenarbeite.«


  Marlene starrte sie mit offenem Mund an. Warum tat sie das? Warum beschwor sie auf Kosten Georgs einen Skandal herauf? Und gab dafür sogar die eigene eheliche Niederlage zu?


  Georg wurde weiß im Gesicht. Er sah seine Tochter ungläubig an, dann wandte er sich seinem Schwiegersohn zu.


  David senkte die Augen.


  Herrgott! Der saß da wie ein Schaf! Kämpfte nicht. Leugnete nicht. Sondern stand jetzt auf, leichenblaß wie Georg, steckte mit unsicheren Fingern seinen Füllfederhalter in die Sakkotasche und ging zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um und maß Karola mit einem so verächtlichen Blick, daß Marlene der Atem stockte. Zu Georg sagte er: »Ich diskutiere meine Privatangelegenheiten nicht vor meinen Mitarbeitern, da bin ich ganz deiner Meinung.« Er öffnete die Tür und war draußen.


  Wie konnte er sie nur in dieser Situation allein lassen? Marlene biß die Zähne zusammen. Warf den Kopf zurück. Okay. Dann eben allein.


  Georg sagte mit rauher Stimme: »Es tut mir leid, hier scheinen ein paar Mißverständnisse zu bestehen. Ich beende also für heute die Zusammenkunft. Den nächsten Termin für unseren Jour fixe werden Sie von Frau Schmaleisen erfahren.«


  Die Bereichsleiter erhoben sich und gingen schweigend hinaus. Jeder vermied, den anderen anzusehen, Marlene behandelten sie wie Luft.


  Dann waren sie allein. Georg, Karola, Marlene.


  »Ist es wahr, Marlene?« fragte Georg, und das Zittern in seiner Stimme schmerzte sie mehr als alles andere. Sie sahen einander in die Augen, als ob sie allein im Zimmer wären.


  Sie konnte nicht antworten, weil nichts, was sie in dürre Worte kleiden würde, der Wahrheit nahekam. Ihr ganzes leichtfertig gebautes Gebäude namens modern life, mit dem sie sich selbst hinters Licht geführt hatte, fiel zusammen wie ein Kartenhaus. Sie brachte keinen Ton heraus, und zu ihrem Mitleid mit Georg gesellte sich noch etwas anderes: bodenlose Enttäuschung darüber, daß mit einem Schlag alles zunichte war. Verdammt, verdammt, verdammt! Hätte sie sich nicht mit David eingelassen, wäre sie heute am Ziel ihrer Wünsche.


  Sie schob ihre Unterlagen zusammen. Ihr war, als hätte man die Fassade ihres Hauses beschmutzt und sie – sehr raffiniert – daran gehindert, aus dem Fenster zu schimpfen. Ja, jedes Wort war überflüssig. Die Tatsachen sprachen für sich selbst.


  Karola und sie musterten sich mit eisiger Kälte. Dann drehte sich Marlene um und ging ebenfalls hinaus.

  



  Später wußte sie nicht mehr, wie es ihr gelang, den Tag zu überstehen. Sie diktierte ein paar Briefe, sie tat ihre Arbeit ganz mechanisch, sie lächelte sogar, wenn sie ein anderes Zimmer betrat. Sie kam sich vor wie eine Puppe, die von innen her erweichte und nur mehr durch ein Drahtgestell zusammengehalten wurde. Dabei spürte sie förmlich, wie der Skandal sich verbreitete. Er drang durch die Ritzen der Zimmer, er summte in den Leitungen der Telefone, er wisperte auf den Fluren. Auch ihre Sekretärin schien inzwischen Bescheid zu wissen. Mit kaum verhohlener Verachtung nahm sie Marlenes Anweisungen entgegen, Punkt fünf Uhr schaltete sie ihren PC ab und verließ das Sekretariat. Marlene starrte auf ihr Telefon, doch nichts tat sich. Weder rief Georg sie an, noch meldete sich David. Sie war wie abgeschnitten. Isoliert, als hätte sie die Pest. Nein, nein, nur keine Panik, Marlene! Schlimmstenfalls verläßt du die Firma und suchst dir einen neuen Job. Halt, das würde sie nicht tun! Da war doch auch noch David! Der war auf ihrer Seite! Der würde ihr helfen! Aber wie? Georg war alleiniger Gesellschafter, er konnte schalten und walten, wie es ihm in den Sinn kam. Und Davids schuldbewußter Lämmerblick ließ nicht vermuten, daß er sich für sie ins Zeug legen würde. Ach, und Georg! Dieses ungläubige Staunen in seinen Augen! Wie hatte sie ihm das nur antun können? Sie mußte mit ihm sprechen! Sie mußte ihm begreiflich machen, wie sehr sie mit sich gerungen hatte, wie schwer ihr die Entscheidung gefallen war! Gar keine Entscheidung hatte sie deshalb getroffen, das mußte er doch verstehen! Wenn sie ihren Zwiespalt mit aller Kraft und Intensität schilderte, würde er ihr glauben. Oder nein, er würde ihr nicht glauben. Ihr Verhalten roch doch meilenweit nach pragmatischen Überlegungen, das alles stank wie Fisch auf dem Markt. Außerdem hatte sie Georgs männliche Eitelkeit verletzt. So gewitzt, so klug, so einfühlsam er auch war, auch ihm waren Grenzen gesetzt.


  Aber sie konnte doch nicht hier hocken und gar nichts tun! Sie mußte eine Strategie entwickeln, einen Plan machen. Sie mußte mit einem Menschen sprechen, der vernünftiger war als sie, der Abstand zu den Dingen hatte. Johanna! Sie wollte zu Johanna! Jetzt! Sofort!


  In diesem Moment klingelte ihr Telefon. Sie zuckte zusammen. Hastig nahm sie ab.


  Sie hörte Tillys Stimme wie aus weiter Ferne. »Marlene. Dein Vater liegt im Sterben.«

  



  Nach der Beerdigung saßen Marlene und Tilly in der Küche und beratschlagten, was mit der Wohnung zu geschehen habe. Tilly wollte in ihr Appartement zurückkehren. »Ich fühle mich nicht mehr wohl hier«, sagte sie. Sie schaute sich um und schüttelte den Kopf. »Seit Bruno gestorben ist, ist mir die Wohnung noch fremder geworden.«


  Marlene schwieg. Die vergangenen Tage erschienen ihr wie einer jener Träume, aus denen man hochschreckt in der deprimierenden Gewißheit, daß sie real sind, daß man sie nach dem Aufwachen nicht einfach vergessen kann. Die Beerdigungsmaschinerie, die Kondolenzbesuche, das Begräbnis. Und zwischendurch immer wieder die Frage: Wie geht es mit mir selbst weiter? Was passiert in dieser Stunde in der Firma? Und dann: War sie traurig über den Tod des Vaters? Sie hatte ihm nie sehr nahegestanden, er hatte es nicht zugelassen, und sie hatte sich eine dicke Haut zugelegt, hatte sich eingerichtet in der Nische der väterlichen Kälte. Nein, sie war eher traurig über die qualvolle Art seines Sterbens. Kein Mensch sollte so sterben müssen. Menschliche Würde … Da war keine Würde mehr. Und keine Hoffnung, die aufrechterhielt, nur grenzenlose Schwäche, ein böses Geschwür, das den Körper auffraß, Fieberanfälle, ein Hinwarten auf den Tod, unterbrochen von Tagen der Kräftigung, wenn sie Blut in ihn hineinpumpten und Schläuche an seine Adern hängten.


  Tilly stand auf und holte ein in Papier gewickeltes flaches Paket aus dem Schrank. »Er hat gesagt, das soll ich dir geben, wenn er gestorben ist.«


  »Mir?«


  Tilly nickte.


  Marlene entfernte vorsichtig das Papier und starrte in ein gelbes, aufgeblasenes Wolkengesicht. Ein Wirbel in ihrem Kopf, sie wird wieder zum Kind, verbirgt sich hinter einem Baum, kräftiger Wind, ihre Brüder laufen am Fluß entlang …


  Ein Drachen. Ein Spielzeugdrachen. Sie blieb einen Augenblick stumm.


  »Er hat ihn noch selbst gebastelt. Er sagte, du wüßtest schon, warum.«


  Marlene schlug die Hände vors Gesicht und weinte.

  



  Zwar hatte sie inzwischen David telefonisch erreicht, aber er meinte, momentan sei mit Georg nicht zu reden, er habe sich vollkommen abgekapselt. Nicht einmal Karola wolle er sehen. Also verbrachte Marlene den Abend nach Brunos Beerdigung mit Johanna, erschöpft, abgestumpft, müde. Johanna tröstete sie zwar, aber sie sagte auch: »Das war ein ganz mieses Spiel, das du da mit Georg gespielt hast.«


  »Aber ich wollte doch in Berlin alles klären.«


  »Und warum hast du’s nicht getan?«


  Marlene sah ihre Hände an, bewegte die Finger.


  »Weil unsere kleine Marlene den ganzen Jackpot haben wollte, nicht wahr?«


  »Ich konnte es Georg einfach nicht sagen. Ich hatte Angst. Ja, es stimmt, da waren auch berufliche Überlegungen dabei. Aber meine Hauptsorge galt Georg. Wenn ich damals besser darüber nachgedacht hätte, wäre mir klargeworden, daß diese Sorge was mit Liebe zu tun hat.«


  »Und was ist mit David?«


  »Ach, Johanna. Er ist wunderbar. Er ist so wunderbar, daß er zum Beispiel niemals glauben würde, daß ich auch aus Berechnung gezögert habe. Das ist das Problem. Er ist so … gut. So fair. Neben ihm komme ich mir immer vor, als sei ich schmutzig.«


  »Na! Er ist immerhin mit dir ins Bett gegangen.«


  »Aber er wollte sofort reinen Tisch machen. Nur ich hab’ ihn daran gehindert.«


  »Warum?«


  »Ich wollte es Georg selbst sagen. Weißt du … David gegenüber hat man immer das Gefühl, ihn abschirmen zu müssen vor allem Bösen in der Welt.«


  Johanna seufzte. »Das ist wieder mal typisch. Männer wie er suchen sich stets die starken Frauen aus. Und leiden dann drunter.«


  »Unter mir leidet er nicht«, sagte Marlene erbost.


  Johanna zog die Augenbrauen hoch.


  Marlene fragte: »Und was mache ich jetzt?«


  »Du kündigst.«


  »Nein«, antwortete sie heftig.


  »Willst du warten, bis man dich rauswirft?«


  Sie schloß die Augen. Eine Zeitspule, wie eine Filmrolle, hinter ihrer Stirn. Unscharf. Als sei sie zu weit vom Spiegel der Jahre entfernt. Oder zu nah dran, Nähe konnte die Konturen auch verwischen. »Ich werde nicht selbst kündigen.«


  »Hast du denn gar keinen Stolz?«


  Stolz? Sie wußte nur, daß Flucht nicht half. Dann schon eher durchs Feuer gehen und verbrennen. Aber man konnte auch Glück haben und auf der anderen Seite ankommen. Hurra, wir leben noch! Außerdem – was hatten ihre Liebesbeziehungen eigentlich mit ihrer Arbeit zu schaffen? Jaja, sie hatten schon was damit zu schaffen, wenn sie sich die Männer aus ein und derselben Firma und ein und derselben Familie unter den Nagel riß!


  Sie rief Moritz an und erkundigte sich nach der Stimmung im Verlagshaus. Er erzählte ihr, daß David seit einer Woche fehlte; offiziell hieß es, er befinde sich auf einer Geschäftsreise. Aber eine der Sekretärinnen hatte ihn im Hotel Ambassador gesehen, er schien dort zu wohnen. Und Georg sitze jeden Tag schon früh am Morgen an seinem Schreibtisch, er bemühe sich darum, einen besonders aktiven und gelassenen Eindruck zu machen, aber man könne doch erkennen, wie sehr ihm die Angelegenheit an die Nieren ging. Ganz grau sei er im Gesicht, um Jahre gealtert wirke er. Karola aber sei wie immer, kalt wie eine Hundeschnauze.


  Wenn Karola kalt wie eine Hundeschnauze war, würde Marlene es auch sein.

  



  Als sie am anderen Morgen in ihr Büro zurückkehrte, kam seltsamerweise nur Bechstein zu ihr und kondolierte zum Tod ihres Vaters. Sie sprachen kurz miteinander, dann sagte Bechstein: »Es tut mir leid, Frau Schubert. Wenn ich hätte absehen können, was ich da anrichte, hätte ich mich nie und nimmer eingemischt.«


  »Was meinen Sie?«


  »Ich habe Sie einmal mit Herrn Erikson gesehen. In einem Restaurant am Tegernsee. Ziemlich eindeutig. Und da alle hier in der Firma geglaubt haben, Sie hätten ein Verhältnis mit Herrn Winterborn, habe ich damit geprahlt, ich wisse es besser.«


  »Vor wem haben Sie geprahlt?«


  »Vor Dr. Benda.«


  Und der hatte die Geschichte mit großem Genuß Karola erzählt. Ja, jetzt war alles klar. Karola war im Besitz des Detekteiberichtes, wahrscheinlich besaß sie sogar Fotos, auf denen Georg und Marlene zu sehen waren. Und sie hatte den Bericht Bendas, der schon lange auf eine Gelegenheit gewartet hatte, Marlene eins auszuwischen. Wie hatte er es gemacht, um nicht in den Ruf zu geraten, ein Intrigant zu sein? Etwa sich als väterlicher Freund Karolas ausgegeben? Marlene sah Bechstein an. Und warum hatte ausgerechnet er ihr die Sache gebeichtet? Ihr Stern war doch am Sinken? Er sagte: »Herr Winterborn hat von mir verlangt, es Ihnen zu sagen.«


  »Herr … Winterborn?«


  »Ja.«


  Marlene starrte immer noch auf die Tür, als Bechstein schon lange gegangen war. In Köpenick, in jenem kleinen Wirtsgarten, hatte Marlene zu Georg gesagt: »Bechstein wäre jedes Mittel recht, um mich reinzureiten. Vielleicht wird er es auch einmal tun. Jeder Mensch hat Schwachpunkte, also auch ich.« Und Georg hatte geantwortet: »Du doch nicht. Ich kenne keinen Menschen, der sich im Berufsleben weniger Blößen gibt als du.«


  Tja. Aber wenn man so blöd war, Privatleben und Karriere zu verquicken, durfte man sich über Bechsteinsche Siege nicht wundern.


  Am gleichen Tag sprach auch noch Frau Rotthaler mit ihr. Sie hatte im Personalbüro um ihre Versetzung gebeten. Nach offizieller Version deshalb, weil die Arbeitszeiten in Marlenes Vorzimmer ständig mit ihrem Familienleben in Kollision gerieten. In Wirklichkeit aber fühlte sich Marlenes Sekretärin als Sittenrichterin berufen und sagte, sie wolle nicht mehr tätig sein für eine Frau, die von Ehrgeiz zerfressen sei und der jedes Mittel recht sei, diesen Ehrgeiz zu befriedigen.


  Marlene ließ das kalt. Sie hatte andere Sorgen. Sie beauftragte Dr. Benda, eine neue Sekretärin zu suchen und erwähnte während des Telefonats mit keinem Wort, was sie von Bechstein erfahren hatte. Benda schien überrascht, sie noch in der Firma zu finden, so daß Marlene es sich am Ende doch nicht verkneifen konnte zu sagen: »Mir wurde als Kind immer erzählt, Klatsch sei eine Domäne der Frauen. Ich bin froh, daß Sie diese unsinnige Behauptung widerlegt haben.« Und setzte dann noch hinzu: »Was machen Sie eigentlich, wenn Ihre Information nicht stimmt?«


  Dann rief sie klopfenden Herzens Frau Schmaleisen an und bat um einen Termin bei Georg.


  Frau Schmaleisens Stimme hätte nicht eisiger sein können. »Tut mir leid, Marlene. Er ist momentan sehr beschäftigt.«


  »Dann sagen Sie ihm bitte, daß ich angerufen habe.« Sie legte auf. Nun gut. Am Nachmittag sollte die kleine Feierstunde aus Anlaß der Kindergarteneröffnung stattfinden. Da mußte er mit ihr sprechen, ob er wollte oder nicht. Sie entwarf die Begrüßungsrede, lernte sie auswendig und bereitete sich sorgfältig auf ihren Auftritt vor. Während der Mittagspause ging sie zum Friseur. Plötzlich fühlte sie sich gestärkt. Sie nahm den Kampf auf, ohne weiteres würde sie sich nicht geschlagen geben.


  Als sie zur Firma zurückkam, stand ein Krankenwagen vor der Tür. Ein Mann auf einer Bahre. Sanitäter. Der Notarzt. Der Wagen entfernte sich. Sirenen heulten.


  Georg. Georg war in seinem Büro zusammengebrochen.


  Herzinfarkt, sagten die einen. Schlaganfall, die anderen.

  



  Während der ganzen Woche, die nun folgte, versuchte Marlene, Näheres über Georgs Zustand zu erfahren. Sie hörte, daß er in einem großen Klinikum lag, fuhr zu ihm, aber man ließ sie nicht vor. Herr Winterborn sei auf der Intensivstation, und nur die Angehörigen hätten Zutritt. Sie ging zu Karola und bat, ihn sehen zu dürfen, nur für wenige Minuten. Karola schüttelte den Kopf. »Nein.« Und es habe auch keinen Zweck, er sei noch gar nicht ansprechbar.


  »Dann sagen Sie mir wenigstens, was es war«, bettelte Marlene.


  »Ein Schlaganfall.« Um Karolas Mund zuckte es, sie sah mitgenommen aus, aber ihr Gesicht war beherrscht wie immer, als hätte sie sich vorgenommen, diese Sache zu überstehen, egal, was kommen mochte.


  Marlene sagte bedrückt: »Ich wußte nicht, daß er gesundheitliche Schwierigkeiten hat. Er hat nie geklagt.«


  »Das müssen ausgerechnet Sie sagen. Sie sind doch schuld …« Karola zuckte die Achseln, ging zum Fenster und schaute hinaus.


  »Wir alle sind schuld. Nichts und niemand hat Sie zum Beispiel gezwungen, Ihren Vater dermaßen bloßzustellen. Und David und ich, wir hätten eher reden müssen, anstatt allen Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen.«


  Karola drehte sich heftig um, zwang sich dann aber, ruhig zu bleiben. »Allen Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen ist eine Eigenschaft meines Mannes. Haben Sie das noch nicht bemerkt?«


  »Wann kann ich also Ihren Vater besuchen?«


  »Gar nicht. Er ist gelähmt, verstehen Sie?« Jetzt bröckelte die Beherrschtheit doch ab. »Sein Zustand wird sich nicht mehr wesentlich ändern, auch wenn er am Leben bleibt. Und deshalb werde ich dafür sorgen, daß er Ihren Anblick nie mehr ertragen muß.«


  Marlene sah Karola entsetzt an. Für immer gelähmt? Georg? »Warum haben Sie das getan?« fragte sie verzweifelt. »Warum haben Sie ihn vor allen Leuten bloßgestellt? Er ist doch Ihr Vater?«


  Karola wandte sich wieder zum Fenster. Sie schwieg.

  



  Es war nicht schwer, am Abend in Georgs Krankenzimmer zu gelangen. Sie hatte von Moritz erfahren, daß er von der Intensivstation in ein Einbettzimmer verlegt worden war. Sie fand die Zimmernummer heraus und wartete auf den abendlichen Schichtwechsel. Die Nachtschwester saß im Stationszimmer und studierte Krankendaten. Marlene ging zielstrebig an der offenen Tür vorbei, zeigte auf Georgs Zimmer, lächelte und verließ sich darauf, daß man sie für eine Angehörige hielt. Sie öffnete vorsichtig die Tür und trat ein. Eine Wandlampe brannte. Georg lag mit geschlossenen Augen im Bett. Sein rechtes Augenlid zog sich nach außen, ein Speichelfaden lief aus dem rechten Mundwinkel. Marlene nahm eine Serviette vom Tisch und trocknete Georgs Mund ab. Er öffnete die Augen, das rechte Lid wirkte jetzt kürzer, wie nach außen gestülpt. Er sah sie an, ohne Regung. Marlene führte seine Hand an ihr Gesicht. »Oh, Georg«, flüsterte sie. Tränen stiegen ihr in die Augen. »Kannst du mich hören?«


  Er sah sie immer noch an. Sie ergriff auch die andere Hand und drückte sie. Dann setzte sie sich auf sein Bett und begann zu sprechen. Ob er sie verstand? Sie überhaupt hörte? Seine Augen hingen an ihrem Gesicht, unverwandt. »Du mußt mir glauben, Georg. Schon in Berlin habe ich erkannt, wie sehr ich dich liebe. Nicht, weil du mich zur Geschäftsführerin machen wolltest, sondern weil du stark bist, weil du klug bist, weil du besser als jeder andere Mann zu mir paßt. Meine Schuld war, daß ich weder dir noch David reinen Wein einschenkte. Und jetzt kann ich es nicht mehr rückgängig machen.« Sie verstärkte den Druck ihrer Hände. Wenn sie doch zu ihm durchdringen könnte. Wenn sie ihm doch helfen könnte. Da spürte sie, wie Georgs linke Hand den Druck erwiderte, leicht, wie ein zärtliches Antupfen. Er schloß die Augen, die Mundwinkel entspannten sich, ganz ruhig lag er da. Marlene beugte sich zu ihm hinab und legte ihr Gesicht an das seine. Seine Brust hob und senkte sich, Wärme durchströmte sie, noch nie war ihr eine Umarmung inniger erschienen. Ja. Sie liebte ihn wirklich. Er mußte wieder gesund werden, egal, was die Ärzte sagten.

  



  Sie erzählte Moritz am nächsten Tag voller Freude von ihrem Besuch und ihrer Vermutung, Georg habe verstanden, was sie ihm erzählte. Moritz saß ihr gegenüber, er lächelte, er freute sich mit ihr. Da klingelte das Telefon. Dr. Benda teilte ihr mit, daß Georg Winterborn am frühen Morgen verschieden sei. Und daß er, Benda, von der Firmenerbin beauftragt sei, ihr ein Kündigungsschreiben zu überreichen und mit ihr die Modalitäten ihres Ausscheidens zu besprechen.


  Kapitel 5

  



  Sie erinnerte sich, daß ihr eiskalt geworden war, als Benda am Telefon sagte, Georg sei tot. Eiskalt. Sie saß wie unter einer Glasglocke und starrte Moritz fassungslos an. Vor ihren Augen dunkle Flecken. Schmerz schließt ihren Körper ein. Georg ist also tot. Eben noch in ihren Gedanken warm und lebendig und jetzt tot. Er kann ihr nicht mehr helfen. Und sie kann ihn nicht mehr lieben.


  Sie verließ die Firma und fuhr sofort nach Hause. Sie kochte Kaffee und wärmte ihre Finger an der Tasse. Eiskalt. Sie ging ins Wohnzimmer. Hier der Stuhl … da saß er am liebsten. Dort drüben das Buch … das hat er nicht zu Ende gelesen. Die Schere auf dem Schreibtisch … er schnitt Zeitungsartikel aus und sammelte sie in einer Mappe. »1992. Ein Jahrhundertsommer« – die letzte Überschrift. Kein Jahrhundertsommer für ihn.


  Wenn sie die Augen schloß, sah sie ihn. Noch immer. Nicht für immer. Erinnerungen verblassen. Das wußte sie.


  Sie legte sich auf ihr Bett. Ihr Herz schlug dumpf. Sie dachte über Herzen nach. Das ihre war kalt. Schuld machte kalt. Eiskalt.


  Sie stand wieder auf und holte sich Rotwein. Sie trank aus der Flasche. Flüssigkeit lief ihr übers Kinn. Sie ging auf die Terrasse. Unten die Autos, klein wie Spielzeug. Die Bäume kahl, die Äste krümmen sich wie schwarze Finger. Georg würde keine Bäume mehr sehen. Auch keine Knospen im Frühjahr. Auf seinen Augen würde Erde liegen.

  



  Moritz kommt. Johanna kommt. Tröste dich, du hast noch mit ihm gesprochen, sagt Moritz.


  Das Leben geht weiter, sagt Johanna.


  Der Beerdigung blieb sie fern. Am Abend traf sie sich mit David. Er kommt ihr klein vor, wie die Spielzeugautos.


  Unwichtig alles, auch ihre Beziehung. Kinderspiele. Mann, Frau, Mond in den Zweigen. Jetzt war Winter. Jetzt ging es ums Überleben.


  David legte seinen Kopf in ihren Schoß. Er hat Georg geliebt. Er hat seine Frau geliebt. Er hat Marlene gebraucht. Georg ist tot, Karola ist fort. Marlene. Schuld verbindet.


  Sie will es nicht, dieses Kind, das seinen Kopf in ihren Schoß legt. Sie will auch nicht alles sein, was David hat. Sie hat selbst nichts mehr. Aber vertreibt man ein Kind?


  Ein Brief des Verlags. Einschreiben. Die Kündigung. Kündigung? David zuckte die Achseln. Marlenes Herz wird noch kälter. Es ist Winter. Es geht ums Überleben. Fort mit den Kinderspielen.

  



  Sie bereitete sich sorgfältig auf das Gespräch mit Karola vor, wiederholte in Gedanken, was sie ihr sagen wollte. Sie entschloß sich, offen zu sein. Sie entschloß sich auch, David zu schützen.


  Aber es kam anders. Als sie das Zimmer betrat, saß Karola hinter ihrem Schreibtisch und machte keine Anstalten, ihr einen Millimeter entgegenzukommen. Räumlich nicht, menschlich nicht.


  In Marlene stieg Widerwillen auf. Auch Karola trug Schuld. Sie versuchte, im Bewußtsein dieser Schuld Nähe herzustellen. Betonte, wie sehr sie Georg bewundert habe. Er sei für sie der Freund gewesen, der alles verstand, der Vater, der sie liebte, der Mann, der sie begehrte. Sie habe ihn nicht benutzt, nicht wissentlich jedenfalls, aber geschmeichelt habe ihr seine Zuneigung schon, leichtsinnig sei sie damit umgegangen. Über David sagt sie nichts, nur, daß sie einander gebraucht hätten. Daß David enttäuscht und einsam gewesen sei und sie romantisch. Und daß sie sich beide wohl nie verzeihen würden, Georg hintergangen zu haben.


  »Und mich«, sagte Karola. Sie stand auf, ging ein paar Schritte weg von Marlene. »Ich habe nie verstanden, was mein Vater und David an Ihnen fanden. Ja, ja …« Mit einer Handbewegung brachte sie Marlene zum Schweigen. »Auch mein Mann hatte schon früher etwas für Sie übrig, da war er sich mit Georg einig.« Sie lächelte geringschätzig. »Und bevor wir über die Abfindung reden, die ich zu zahlen bereit bin, werde ich Ihnen sagen, warum ich Menschen Ihrer Kategorie nicht mag.«


  Marlene setzte sich, unaufgefordert.


  »Sie kommen aus kleinen Verhältnissen, was mir an sich egal ist. Eine Menge Leute stammt aus einfachen Verhältnissen, und ich komme gut mit ihnen zurecht. Ich bin auch kein Snob, ich hab’ nicht mal was gegen Neureiche, natürlich nicht, ich zähle ja selbst zu dieser Kaste Mensch. Aber wenn ich eines gelernt habe zu verabscheuen, sind es Frauen, wie Sie eine sind. Ich weiß genau, was in Ihnen vorgeht. Sie haben schon als Kind den Kleine-Leute-Mief gehaßt. Sie sehen gut aus und haben einen fixen Verstand und benutzen beides, um gnadenlos vorwärtszukommen. Jedes Mittel ist Ihnen recht. Sie spielen die emanzipierte Frau und brauchen doch Männer, die Ihnen weiterhelfen. Messerscharf haben Sie erkannt, daß Sie aufgrund Ihrer lückenhaften Ausbildung einen Protektor benötigen. Meinen Vater, beispielsweise. Aber er hat Ihnen natürlich nicht genügt, Sie brauchten ja auch was fürs Herz. Und wenn man es mal mit Männern mit Niveau zu tun hatte, will man seine Ansprüche nicht runterschrauben. Also griffen Sie sich zielsicher meinen Mann. Der war gut fürs Herz, und der Karriere schadete er auch nicht. Ein hoher Einsatz, sehr risikoreich, das muß ich Ihnen lassen. Und es ist Ihr Pech, daß die Kugel auf Schwarz rollte, obwohl Sie auf Rot setzten.«


  »Sind Sie jetzt fertig?«


  Auf Karolas Gesicht lag ein Ausdruck, der besagte, daß nichts, was Marlene vorbringen mochte, ihre Meinung ändern konnte.


  »Sie haben recht«, sagte Marlene. »Ich stamme aus einer einfachen Familie. Wenn wir Kinder Wünsche oder Bedürfnisse hatten, mußten unsere Eltern verdammt hart dafür arbeiten. Irgendwann habe ich angefangen, über Klassenunterschiede nachzudenken. Teure Klamotten, ein teurer Haarschnitt, ein teures Auto, sogar eine teure Ausbildung – das alles hatte eigentlich nur mit Geld zu tun. Was nicht mit Geld zu tun hatte, war die vollkommene Gelassenheit, die Unbeschwertheit, mit der die teuren Klamotten getragen und das teure Auto gefahren wurden. Aber Gelassenheit und Selbstsicherheit basieren auf Selbstbewußtsein. Also zog ich meine eigenen Schlüsse.« Marlene machte eine Pause.


  »Aha.« Spottaugen. Verachtung. Dünkel.


  »Ich habe die Menschen, denen dies alles in den Schoß fiel, nicht gehaßt, ich habe sie auch nicht beneidet, ich habe mir nur gesagt, daß man erreichen kann, was man will, wenn man genügend an sich glaubt. Denn auch in Ihrer … Kaste hat irgendwer damit angefangen, an sich zu glauben. Georg zum Beispiel. Er hat mit nichts begonnen, er hat dies hier alles aufgebaut, das hat mir sehr imponiert.«


  »Und deshalb haben Sie ihn benutzt. Sie erkannten seine Schwäche für Aufsteiger.«


  »Ich habe ihn nicht benutzt. Er war kein Mensch, der sich benutzen ließ. Er hat getan, was er für richtig hielt, und ich habe das gleiche getan.«


  »Es ist schon sonderbar, daß eine Null wie Sie meinen Vater ins Grab gebracht hat und meine Ehe zerstörte.«


  »Und ich finde es sonderbar«, sagte Marlene, »daß eine intelligente Frau wie Sie sich selbst so hinters Licht führen kann.«


  Wie sie das meine?


  Marlene antwortete, daß Georg es nicht verwunden hätte, von seiner eigenen Tochter bis auf die Knochen blamiert zu werden, und daß Karolas Ehe mit David doch seit langem nur noch auf dem Papier bestanden habe.


  »Ich habe Sie für eine Erbschleicherin gehalten. Das tue ich noch.«


  »Im Grunde wollten Sie doch eigentlich mich vor allen Leuten bloßstellen. Und haben billigend in Kauf genommen, daß es auf Kosten Ihres Vaters ging.«


  Daraufhin meinte Karola mit eisigem Gesicht, man solle nun zu den Verhandlungen über die Abfindungssumme kommen.


  »Die Kündigung ist also endgültig?«


  Karola starrte sie an. »Was haben Sie erwartet?«


  »Die absolute Trennung zwischen dem Privaten und dem Beruflichen.«


  Karola lachte gehässig. »Sie sind wohl nicht ganz bei Trost.« Sie stand auf und ging zur Tür.


  Marlene folgte ihr. »Bitte glauben Sie mir … Ich bedaure alles, was vorgefallen ist, ich bedaure es unendlich. Aber es hat nichts mit meiner Arbeit zu tun. Meine Arbeit war gut.«


  Karola öffnete die Tür. Mit einer Stimme, die leise war vor Wut, sagte sie: »Gehen Sie! Sofort. Ich will Sie in der Firma nicht mehr sehen. Ich will, ganz im Gegenteil, sehen, wie Sie all die Stockwerke wieder hinuntersteigen, die Sie so mühsam heraufgeklettert sind. Stufe für Stufe will ich sehen, wie Sie nach unten gehen. Und es wird mir ein Genuß sein, das können Sie mir glauben.«


  Marlene wartete noch einen Moment, dann zuckte sie die Achseln und ging, an Karola vorbei, auf den Flur. Sie spürte Karolas Blick im Rücken. Ihr Zimmer lag am Ende des Flurs. Sie setzte ihre Füße automatisch voreinander, drückte das Kreuz durch, stocksteif. Nach unten? Niemals. Sie würde nicht nach unten gehen, nicht mit diesem Blick im Rücken, keine Stufe, unter keinen Umständen.


  »Ihr Büro ist abgesperrt.«


  Marlene ging weiter, stand vor ihrer Tür, drückte die Klinke nieder – die Tür war unverschlossen.

  



  Dann trat Stille ein. Sie tat die nächsten Tage ihre Arbeit, ohne gestört zu werden. Als säße sie im Zentrum absoluten Schweigens, die kreisenden Bewegungen des Taifuns lauernd über sich. Von Karola kein Wort mehr. Auch Dr. Benda rief nicht an.


  Sie beriet sich mit Moritz. Er konnte sich das Schweigen ebenfalls nicht erklären. Normalerweise wurden leitende Angestellte bei ihrer Kündigung sofort von ihren Aufgaben entbunden, es sei denn, man trennte sich in sehr gutem Einvernehmen.


  Ihre Tage schienen dahinzuschleichen wie ein Schiff ohne Zielhafen. Sonderbare Dinge passierten an den Ufern ihres Flusses, die Menschen ihrer Umgebung wurden zu Scheingestalten. »Ich will ihn wiederhaben, ich will Georg wiederhaben«, sagte sie eines Abends verzweifelt zu Moritz, und Moritz nahm sie in die Arme, drückte ihren Kopf an seine Schulter und wiegte sie wie ein Kind.


  Dann starben in Mölln drei Menschen, das brachte sie wieder zum Fühlen, weil sogar das Schreckliche, das Verbrecherische sie an Georg erinnerte. Er hatte vor ein paar Monaten einen Angestellten entlassen, der in der Kantine rechtsradikale Schriften verteilte. Unter den Leuten rumorte es; schließlich gebe es in der Firma auch Betriebsräte und Gewerkschaftsfunktionäre, die mit roten Blumen im Knopfloch herumliefen. Es rumorte so lange, bis Georg während einer Betriebsversammlung zum Mikrophon ging und meinte, so lange er hier das Sagen habe, werde jedem gekündigt, der versuche, in seiner Firma ein braunes Mahl zu köcheln.


  Sie besuchte mit Johanna Kundgebungen, schloß sich einer Lichterkette an, weil sie wußte, daß auch Georg hingegangen wäre, sie tat überhaupt alles, das die Erinnerung an ihn neu entfachte. Ihr fiel auf, wie oft sie mit ihm über Politik gesprochen hatte, wie oft er versucht hatte, ihre Sinne politisch zu schärfen, anders als Niklas, der erwartete, daß sie seine Meinung zu der ihren machte. Ganz unbemerkt hatte Georg immer das Beste aus ihr herausgeholt. Oh, er fehlte ihr so sehr.


  Sie fuhr auf den kleinen Friedhof, auf dem er bestattet war – die Kränze lagen auf dem Grab, steif gefroren. In der Nacht träumte ihr, Georg läge nackt auf den Blumenkränzen, der Wind strich um den Hügel, die Schleifen auf den Kränzen machten ein raschelndes Geräusch.


  Sie traf sich fast jeden Abend mit David, entweder in seinem Hotel oder in ihrer Wohnung. Er ging mit Georgs Tod anders um. Er beanspruchte ihn für sich allein, fand keine Worte, zuckte zurück, wenn Marlene von Georg sprach. Er tat ihr leid in seiner Sprachlosigkeit, ihr romantisches Gefühl wandelte sich, bekam etwas Mütterliches. Noch immer faszinierte er sie, er war wie ein Bild, das man bewundert, egal, ob der Rahmen beschädigt ist oder der Firnis brüchig. Sie schliefen sogar wieder miteinander, aber das Fieber vergangener Nächte fehlte, die Zeit ließ sich nicht zurückdrehen.


  Dann rief sie Walter Leonhard an. Es drängte sie, ihm alles von Georg und sich zu erzählen. Sie wollte ihm von Berlin erzählen und den Plätzen, an die Georg sie geführt hatte, von der Kneipe, die einer alten Freundin gehörte, von dem Wirtsgarten in Köpenick, von seinem Wunsch, mit ihr zusammenzuleben. Sie wollte ihm sagen, wie weh der Gedanke tat, seine Stimme, sein Lachen nicht mehr zu hören, seine Flüche nicht, wenn ihm etwas zuwiderlief. Ihn nie mehr berühren zu können. Das, was alles hätte sein können, das fehlte ihr am meisten, und sie hoffte auf das Verständnis seines besten Freundes. Nein, eigentlich hoffte sie auf Vergebung.


  Aber Walter Leonhard war verreist und wurde erst in einigen Tagen zurückerwartet.


  Dann, Mitte Dezember, erhielt sie einen Brief von ihm. Sehr förmlich bat er sie, sich mit ihm und Karola in einer Anwaltskanzlei zu treffen. Marlene rief sofort David an. Doch der wußte auch nichts Genaues, er vermutete allerdings, daß das Treffen mit Georgs Testament zusammenhing.

  



  Sie wurde von der Sekretärin des Anwalts in einen Besprechungsraum geführt. Walter Leonhard und Karola waren bereits da. Der Anwalt begrüßte sie höflich, sie lächelte ihn an, reichte Leonhard die Hand und nickte Karola zu. Der Anwalt sagte, ihm liege das Testament von Georg Winterborn vor, in dem unter anderem bestimmt sei, daß sie, Marlene, einen Sitz in der Geschäftsführung erhalten solle. Wolle man ihr das Recht auf diese Position streitig machen, müsse man sie mit einer sehr hohen Geldsumme abfinden, was den Verlag in eine äußerst prekäre Situation bringen würde. Walter Leonhard sei als Testamentsvollstrecker bestimmt worden und versuche nun, zwischen ihr und der Erbin zu vermitteln.


  Marlene blickte zu Karola hinüber. Sie saß aufrecht, ganz still. Sie hatte ihr Haar zu einem Knoten gesteckt, als wolle sie durch diese Äußerlichkeit ihre unnachgiebige Haltung unterstreichen. Sie sagte: »Ich werde dieses Testament anfechten. Als mein Vater es abfaßte, wußte er noch nicht, wie übel ihm von Frau Schubert und meinem Mann mitgespielt werden würde.«


  Walter Leonhard beugte sich vor. Seine Augen waren voller Mitleid. »Es tut mir leid, Karola. Aber ich weiß, daß dieser Passus im Testament der Wille deines Vaters war, bis zum Schluß.«


  Karola gab ein kleines Geräusch von sich. Leonhards Worte schienen sie zu schmerzen, als bohrten sie sich wie spitze Nadeln in ihr Gesicht. »Das kann nicht sein.«


  »Ich habe nach diesem verhängnisvollen Jour fixe mit deinem Vater gesprochen, noch am gleichen Tag. Ich habe ihn gefragt, ob er das Testament geändert wissen wolle. Er hat verneint.«


  Er hatte verneint …


  Leonhard wandte sich an Marlene. »Er hat viel von Ihnen gehalten. Daß sein Schwiegersohn sein Rivale war, hat ihn sehr getroffen, aber er versuchte zu verstehen. Er hat David gemocht, sehr, wie Sie wissen. Und er war der Meinung, daß er kein Recht hatte, Ihnen Vorwürfe zu machen. Sie waren nicht mit ihm verheiratet. Außerdem war da der Altersunterschied.«


  Der Altersunterschied. Marlenes Gesicht brannte, der Mund wurde ihr trocken. »Er war der jüngste Mann, den ich je kannte.«


  Karola sprang auf. »Vater war kein Masochist. Ich werde das Testament anfechten, das schwöre ich.«


  Walter Leonhard sagte begütigend: »Setz dich, Karola. Ich versteh’ dich ja. Aber du weißt, daß Georg mein bester Freund war. Und deshalb werde ich alles tun, um in seinem Sinn zu handeln.«


  »Und wenn ich trotzdem vor Gericht gehe?«


  »Dann wäre wohl unsere geschäftliche Zusammenarbeit beendet.«


  Karola ließ sich auf ihren Stuhl sinken. Stille breitete sich im Zimmer aus.


  Marlene räusperte sich. Das Sprechen fiel ihr schwer. »Ich verlasse die Firma. Ich beanspruche auch keine Abfindung.«


  Sie ging zur Tür, dann überlegte sie es sich anders und kehrte nochmals zum Tisch, zu Karola, zurück. »Ihr Vater hat gewußt, wieviel mir das Verlagshaus Winterborn bedeutet, nur deshalb hat er es getan. Aber ich sehe ein, daß Ihnen eine Zusammenarbeit mit mir nicht möglich ist. Geld will ich keins, um Geld ging es mir in diesem Fall nie.«


  Sie verließ das Zimmer, ging durch das Sekretariat auf den Flur, ins Treppenhaus. Während sie nach dem Lichtschalter tastete, fühlte sie sich wie gerädert. Müde, durch und durch. Sie setzte sich auf eine der Stufen und lehnte sich an das Geländer. Selbstmitleid schwappte wie eine Welle über sie. Das Licht erlosch. Aus der Kanzlei drangen Stimmen, eine der Sekretärinnen lachte. Dann, sie wußte nicht woher, spürte sie, wie ihr Kampfgeist zurückkehrte. Gefühle, nichts als Gefühle! Sie saß hier auf der Treppe, quasi arbeitslos, und schwelgte in Gefühlen. Was tat sie mit Gefühlen? Sie brauchte einen klaren Kopf. Der sagte ihr nämlich, daß sie mit einer großartigen Geste auf viel Geld verzichtet hatte. Filmreif, diese Szene! Die blasse Heldin weist ein Vermögen zurück, damit das Andenken ihrer Liebe nicht beschmutzt werde. Aber das Leben war kostspielig! Und ihre Tochter studierte!


  Sie stand auf. Drückte auf den Lichtknopf. Wer auf Geld verzichtete, mußte verdammt gute Ideen haben, um die edle Tat zu überleben.

  



  Ein paar Tage später räumte sie ihren Schreibtisch aus. Sie packte ihre persönlichen Dinge in einen Aktenkoffer und war gerade dabei, alte Papiere zu vernichten, als es klopfte und Karola hereinkam.


  Marlene schwieg. Wartete.


  Karola deutete auf einen Stuhl. »Darf ich?«


  Marlene nickte.


  Karola setzte sich. Sie taxierte Marlene, als sei sie sich ihrer Einschätzung nicht mehr so sicher. Zögernd sagte sie: »Ich hatte noch ein langes Gespräch mit Leonhard. Ich gebe es gern zu … Ihre Haltung hat mir imponiert.«


  Klar. Sie erspart dir eine Menge Geld, meine Teure …


  Karola sah auf den Aktenkoffer, den leeren Schreibtisch. »Ich nehme die Kündigung zurück.«


  Na, also …


  »Zum Teil, weil es im Sinne meines Vaters wäre. Zum Teil aber auch, weil ich verschiedene Anrufe erhielt von Leuten, die eng mit Ihnen zusammenarbeiten und die plötzlich wahnsinnig informiert sind und wahnsinnig bedauern, daß Sie den Verlag verlassen wollen. Fremdenverkehrsverbände, Banken, ein Ministerium. Es scheint, als hätten Sie eine starke Lobby bei unseren Kunden.«


  Wer kommt heutzutage schon ohne Lobby aus?


  »Verstehen Sie mich recht. Ich lasse mich nicht erpressen. Ich kann mir auch nicht vorstellen, daß es Ihnen gelingen könnte, so was wie ein Konkurrenzunternehmen zu gründen. Aber schaden könnten Sie uns. Und warum eigentlich auf Ihre Mitarbeit verzichten? Ich muß Sie ja nicht lieben, nicht wahr?«


  Jaja. Verdammt gute Ideen muß ein edler Mensch haben …


  Karola blickte sie abwartend an. Sie ballte eine Hand zur Faust, öffnete sie wieder, lächelte spöttisch. »Mein Vater hat Sie so sehr bewundert. Ihren Dickschädel, Ihr Durchsetzungsvermögen, Ihren Ehrgeiz. Auch Ihren Einfallsreichtum. Jetzt ist mir klar, warum. Also: Bleiben Sie?«


  »Und David?«


  »Wir leben getrennt, wie Sie wissen. Er wird nicht mehr in die Firma zurückkehren.«


  »Und es läßt Sie kalt, ob ich ihn privat noch sehe?«


  »Würde es etwas nützen, wenn ich Sie vor die Alternative stellte: der Job oder er?«


  »Nein.«


  »Weil Sie ihn so mögen?«


  »Weil ich mich ebenfalls nicht erpressen lasse.« Marlene atmete tief durch. »Die werden sich alle das Maul zerreißen …«


  Karola zuckte die Achseln. »Die Hunde bellen, und die Karawane zieht weiter … Es ist mir egal, was die Leute sagen.«


  Sie sahen sich in die Augen. »Ich hätte ein paar tolle Ideen für unser Geschäft im Osten«, sagte Marlene.


  »Aha.«


  Marlene zog einen Umschlag aus der Aktentasche, Karola kam heran, ihre Hände berührten sich. Marlene trat einen Schritt zurück, auch Karola machte eine abwehrende Bewegung. Im gleichen Moment lächelte sie verlegen, Marlene erwiderte das Lächeln. Sie breiteten die Papiere auf Marlenes Schreibtisch aus, orderten eine Kanne Kaffee und knieten sich in die Arbeit.


  EPILOG

  1993


  Eine junge Ärztin legte mir die Hand auf die Schulter. »Frau Schubert?«


  Ich zuckte zusammen.


  »Sie können jetzt zu Ihrer Tochter.«


  Ich stand rasch auf. »Wie geht es ihr?«


  »Besser.«


  »Und das Kind?«


  »Sie wird es behalten.«


  Ich folgte der Ärztin in eines der Krankenzimmer am Ende des Flurs. Andrea lag im Bett, zur Seite gerollt. Sie hatte die Augen geschlossen, der Mund war geöffnet, sie machte kleine schmatzende Geräusche mit der Zunge.


  »Das Valium«, erklärte die Ärztin. Sie nickte mir zu und ging hinaus. Ich zog einen Stuhl heran und betrachtete Andreas Gesicht, streichelte ihren Arm. Ein Gefühl völliger Fremdheit überfiel mich. Diese junge Frau … ein Stück von mir? Oder etwas, das bereits mit dem Durchtrennen der Nabelschnur eigenständig wurde? Ja, auf alle Fälle. Eigenständig und eigenwillig. Wieder, wie so oft auch in meinen Träumen, sehe ich die kräftigen kleinen Hände die Erde unter den Johannisbeersträuchern lockern, dieses Mal begraben sie ein Kätzchen, das von einem Auto überfahren wurde. Tiere gehören auch zur Familie, nicht wahr, Mam?


  Ich sehe eine Kupferschale, gefüllt mit Orangen, ein Mädchen sitzt am Tisch, bindet einen Adventskranz. Wieder die kräftigen Hände in steter Bewegung. Diese Kerze hier für mich, diese für dich, diese für Niklas und die letzte für Oma und Opa.


  Wir steigen auf einen Berg, Tannennadeln unter unseren Füßen, Harzgeruch, ein Wasserfall springt über die Felsen, Hunderte kleiner Tropfen torkeln ins Sonnenlicht, beginnen zu glitzern, zu funkeln, ehe sie ins Tal fallen. Ich umfasse mit meinem Blick wie gebannt die kühle, grüne Dämmerung, ich sehe keine Einzelheiten, ich stehe an der Grenze der Welt. Andrea aber hebt eine winzige Schnecke vom Boden auf, legt das Gehäuse auf ihre Hand, die Augen ziehen sich vor Kummer zusammen. Warum wohnt das Schneckenkind ganz allein in dem Haus?


  Familie. Zusammenhalt. An einem Tisch gemeinsam sitzen. Gemeinsam Musik hören. Den Freitagabendkrimi gemeinsam ansehen. Gemeinsam frühstücken. Immer war diese Gemeinsamkeit etwas Sakrales für Andrea. Erst Andrea hatte mich gelehrt, das Wort »Familie« zu begreifen. Ich spüre die Kraft, die von meiner Tochter ausgeht. Andrea gibt, ohne sofort wieder zurückzunehmen. So wird sie bleiben, ein Leben lang. Sie wird, besser als ich, kochen, nähen und backen lernen, sie wird hingebungsvoll mit ihren Kindern spielen, wird Klischees, die ich zornig in Frage gestellt habe, umwandeln in Tatsächliches, wird mit dem Herzen denken, mehr, als ich es je getan habe. Sie wird trotzdem Fehler machen, wird Enttäuschungen erleben, die gebastelten Kränze an den Türen werden verwelken, die Kochrezepte vergilben, und ihre Töchter werden ganz anders sein wollen, als sie es war. Sie werden Künstlerinnen werden wollen, Ärztinnen, Politikerinnen. Sie werden emanzipiert sein wollen, erfolgreich. So erfolgreich wie Großmama.


  Andrea schlug die Augen auf.


  Ich drückte ihr die Hand. »Na, meine Kleine?«


  Andrea seufzte.


  »Ich freue mich so, daß du dein Baby behalten kannst.«


  Sie verzog den Mund. Sie glaubte nicht an meine Freude.


  »Du bist doch dagegen …«


  Ich ließ ihre Hand los. Für einen selbst ist Erfahrung eine zähe Last, für den anderen ist sie undenkbar. »Es ist mir klar geworden, daß du recht hast. Daß ich meine Erfahrungen nicht auf dich projizieren kann.«


  Wir schwiegen eine Weile. Dann sagte Andrea leise: »Mam? Als ich im Untersuchungszimmer lag, haben sie draußen am Flur einer Frau gesagt, daß ihr Mann gestorben ist. Die war vielleicht grade so alt wie du.«


  »Denk nicht dran.«


  »Aber das ist es doch, was du mir klarmachen wolltest.«


  »Es ist meine Sicht der Dinge.«


  Andrea drehte sich auf den Rücken und starrte zur Decke. »Das ganze Leben ist irgendwie … bizarr. Verrückt. Auf der einen Seite der ganze Überfluß. Andererseits die Existenzängste. Man kriegt Panik, man wird mutlos. Man läßt sich fallen, man bettet sich ein in Traditionen. Und bleibt liegen.« Sie wandte den Kopf zu mir. »Vor dem Liegenbleiben habe ich Schiß, Mam, aber dein Weg ist auch keine Lösung für mich.«


  »Du mußt deine Entscheidung nicht überstürzen.«


  Sie lächelte. »Wahrscheinlich sollte ich Beamtin werden. Lehrerin. Ich kenne keinen Berufsstand, der sich besser zur Familienplanung eignet. Lehrerinnen ordern ihren Nachwuchs exakt nach ihren Ausbildungszeiten, bei denen klappt einfach alles viel besser als bei normal Sterblichen.«


  Ich lachte. »Höre ich da vielleicht Neid aus deiner entkräfteten Stimme?«


  »Ich platze vor Neid, wenn ich an verbeamtete Lehrerinnen denke«, sagte Andrea.


  Am folgenden Abend lud ich David zum Essen ein. Schon die Vorbereitungen während des Kochens stimmten mich wehmütig. Das glänzende, satte Violett der Auberginen, in die das Messer fuhr, die gelben Schoten im Salat, der zartrosa Lachs, ich sah alles mit Davids Augen, weil er Freude hatte an Farben und Stimmungen und weil er meine bunten Tischdekorationen liebte. Zum letztenmal verrichtete ich diese Arbeiten für ihn. Sonderbar. Da war er, vollkommen ahnungslos, auf dem Weg zu mir und wußte nicht, daß die Trennung schon begonnen hatte. Wie damals während der Krankheitsmonate meines Vaters, als der Arzt nur mehr begrenzte Zeit versprechen konnte. Mit jedem Besuch kam mein Vater mir ein Stück abhanden, weil jeder Besuch eine Zeitspanne in sich barg, die unwiderruflich vergangen war. Im Grunde hatten David und ich uns schon getrennt, als Georg starb. Und Davids Entschluß, nach Stockholm zu gehen, ohne zu fragen, ob sich dieser Entschluß mit meinen Wünschen deckte, bedeutete nur mehr die Abschiedssinfonie. Die zwei Soloviolinen verlassen zwar das Podium als letzte, aber sie verlassen es. Weil es unabänderlich wird.

  



  Er brachte mir einen Tulpenstrauß. Ich holte die Schatulle, die er mir an meinem Geburtstag überreicht hatte. Ein Armband mit kleinen Rubinen.


  »Ich kann das nicht annehmen, David.«


  Er meinte, es sei ein Ausdruck seiner Zuneigung. Eine Art Verlobungsgeschenk.


  Also dann der Gnadenstoß. Ich sagte ihm, daß ich ihn nicht nach Stockholm begleiten würde. Daß ich meine Verlagsarbeit nicht aufgeben könne, daß ich mein Leben hier im Süden Deutschlands nicht missen wolle. Daß ich nicht wüßte, was ich in Stockholm beginnen solle, Stockholm sei für mich ein Name, mit dem ich nur ein paar Begriffe verbinden könne: das Schloß, der Hafen, der Nobelpreis, eine Menge verrückter Könige namens Gustav, eiskalte Winter und traumhaft schöne, aber kurze Sommer. Schwedenmöbel, Schwedenhappen, Schwedenplatte, Schwedentrunk.


  David hob den Kopf und lächelte. In seinem Lächeln schon ein Stück Trauer, er ahnte, daß meine Entscheidung endgültig war. Trotzdem meinte er, bei so viel lückenhafter Kenntnis seines Geburtslandes sei es an der Zeit, praktische Erfahrungen zu sammeln.


  »Ich kann nicht, David. Ich kann meine Position nicht aufgeben. Sie ist mir zu wichtig.«


  »Wichtiger als ich?«


  Eigentlich eine weibliche Frage. Und ich reagierte so doppelzüngig, wie es sonst die Männer tun: »Natürlich nicht wichtiger als meine Gefühle zu dir. Aber es ist eine Existenzfrage, David, nicht nur wirtschaftlicher Art. Was nützt eine Partnerschaft, wenn der eine auf ein Stück Lebensinhalt verzichten muß?« Und dann ein Scherz: »Da ich das Kinderkriegen hinter mir habe, was würde sonst mein Leben ausmachen?«


  »Wieso hast du es hinter dir?« fragte David ruhig.


  »Ich bin achtunddreißig.«


  »Noch nicht zu alt.« In seinen Augen lag jetzt ein verdächtiger Schimmer. Keine Rede mehr von Abschiedssinfonie, eher eine immerwährende Aufforderung zum Tanz. Komm, laß uns das Leben neu beginnen, laß es uns neu füllen, noch ist es nicht zu spät, ein anderes Land, ein anderes Haus, ein neues Kind. Komm, laß es uns tanzen, das Leben, Mann, Frau, Liebe, Zeugung, was für ein fröhlicher Reigen. Das Eintauchen in etwas Altes, Bleibendes, in eine göttliche Gesetzmäßigkeit. Aber dieser Gott war nach dem Willen der Menschen ein Mann, also mißtraute ich seinen Gesetzen.


  David hatte sein Gesicht jetzt freudig erhoben. Er sah um Jahre verjüngt aus, sah aus wie damals, als er, eine Zeichenrolle unterm Arm, mich lächelnd zum erstenmal begrüßte. Was hatte er über Georg gesagt? »Ehrlichkeit schätzt er am meisten …«


  Draußen rüttelte der Wind an den Rolläden. Gab es nach Georgs Tod, außer Andrea, Menschen, denen ich etwas schuldete? Nein. Ich war frei, soweit man überhaupt frei sein konnte.


  »Ich bleibe hier, David. Ich will weder in Stockholm leben, noch will ich ein Kind haben. Nächstes Jahr werde ich Großmutter sein. Der natürliche Gang der Dinge.«


  Der Schleier der Romantik zerriß. Ratsch! Durch die Löcher blickten wir uns an, erstaunt, wie gelähmt. Daß man sich so irren konnte? Ich merkte, daß ich nie mit Davids stiller Art zurechtkommen würde, keine Temperamentsausbrüche, keine Flüche zur rechten Zeit, nichts. Wenn er jetzt vor Zorn und Enttäuschung mit einer Handbewegung den Tisch leergefegt hätte, mich an sich gerissen hätte … Ohne dich? Niemals! Lieber töte ich dich! Dann hätte das zwar auch nichts geändert, aber die Erinnerung an diesen Abschied hätte etwas Leidenschaftliches, Wildes gehabt.


  Und er? Er sah mich endlich auch, wie ich wirklich war. Nicht schlechter als andere, aber eben auch nicht besser. Vor allen Dingen jedoch ungeheuer egoistisch, wenn es um meine Vorstellungen von einem guten Leben ging.

  



  Eine Woche später brachte ich ihn zum Flughafen. Ich war so sentimental, daß ich mit den Tränen kämpfte. Draußen der blaue Föhnhimmel, er schob das Gebirge direkt vor die wartenden Flugzeuge. Eines dieser Flugzeuge würde sich erheben und David mit sich nehmen. Er würde sich seufzend im Sitz zurücklehnen, den Klapptisch herausziehen, Kaffeebecher, Wasserglas, Zuckertütchen vor sich. Er würde den Kaffee süßen, er würde zur Erde schauen und würde, schon weit fort mit seinen Gedanken, Spielzeughäuser, abgezirkelte Fluren und Seen bemerken, die wie Spucke aussahen. Ganz klein würde alles werden. Auch ich.


  »Mach’s gut, Marlene«, sagte er mit eingefrorener Stimme, und ich antwortete: »Du auch.«


  So banal war der Abschied. Doch hinter der Banalität die Erinnerungen. Weißt du noch, David, die kleinen Landgasthöfe? Das Sonnenlicht, das in den Zimmern goldene Streifen an die Wand malte? Die karierten Bettbezüge, im Gastraum unten klatschten Karten auf einen Biertisch. Oder die Autofahrten die schmalen Gebirgsstraßen hinauf. Die Sommerwiesen, in denen Bienen und Falter ihre eigenen Geräusche hatten, ihre eigene Ordnung schufen. Wir waren nur die Eindringlinge, zwei lächerliche Fremde mittleren Alters, die an Knöpfen herumnestelten und deren Haut sich an den scharfen Halmen verletzte. Weißt du noch? Der Nachmittag, als du mit einem Hund spieltest, er trug den Stock immer wieder zu dir zurück, unermüdlich, er tat mir leid, weil ich wußte, daß wir weitergehen und ihn bald schon vergessen haben würden. Und der Abend im Konzert. Dein Gesicht, deine Hände, ganz ruhig. Nichts konnte dich erreichen. Ich wollte aufspringen und davonlaufen. Zu Georg. Zu seiner Ungebärdigkeit, seiner rauhen Stimme und seinem kratzigen Lachen. Ein Jahrhundertsommer? Er war so schnell vorbei.


  Ja, David. Unsere Geschichte ist nicht banaler als jede andere Liebesgeschichte, wenn man davon absieht, daß das Leben an sich unbegreiflich und lächerlich wird, wenn man es mit zu viel Gefühl belastet …

  



  Als ich zum Verlag zurückkam, stand Moritz an der Rezeption und schäkerte mit der Sekretärin. Er strahlte übers ganze Gesicht, kam auf mich zu und sagte: »Clemens wohnt wieder bei mir.«


  Ich verbarg mein Erschrecken. Aber Moritz durchschaute mich.


  »Mach dir keine Sorgen. Ich weiß, daß er eines Tages wieder fortgehen wird.«


  »Ich will nicht, daß er dir noch einmal so weh tut.«


  »Und ich will kein … so ungelebtes Leben.« Er ging zur Treppe. Er nahm zwei Stufen auf einmal, er federte in den Knien. Kein ungelebtes Leben …


  Ani Lift begegnete ich Karola. Sie wirkte hager, schmal, sie hatte sich verändert seit Georgs Tod. Natürlich. Wir alle hatten uns verändert.


  »Ich habe David zum Flughafen begleitet«, sagte ich plötzlich, warum, wußte ich auch nicht.


  Sie lächelte spöttisch.


  »Er wird in Stockholm leben.«


  »Ich weiß.«


  Ich wurde rot.


  »Die große Liebe schon zu Ende?« Jetzt wandte sie sich mir ganz zu. Sie betrachtete mich, sehr konzentriert, als nehme sie mich endlich ernst.


  »Ich hätte auf all das hier verzichten müssen.« Ich machte eine vage Bewegung mit der Hand.


  Sie nickte. Ganz langsam, als begreife sie, warum ich hier stand und David in seinem Flugzeug saß. Sie sagte: »Er mag im Grunde keine berufstätigen Frauen. Wußten Sie das?«


  »Anfangs nicht.«


  »Und wie geht’s weiter?«


  Ich blickte mich um. Das pompöse Empfangspult, die Wände, immer noch in einem zarten Blau gehalten, das Licht, das durch die graue Glaskuppel fiel – wie damals … Ich seufzte. »Tja … Meine Karriere, ab und zu ein Urlaub, ab und zu ein Liebhaber, notfalls der Beate-Uhse-Shop.«


  Ein junger Abteilungsleiter ging vorbei. Ich hatte ihn eingestellt, weil er erstklassige Referenzen besaß und obendrein das erfreulichste Stück Mannsbild seit langem war.


  Karola pfiff, kaum hörbar, durch die Zähne. »Wo gehört er hin?«


  »In den Vertrieb.«


  »Ist er verheiratet?«


  »Spielt es eine Rolle?« fragte ich.


  »Jung verheiratete Männer sind wahnsinnig moralisch und wahnsinnig langweilig.«


  »Er ist nicht verheiratet.«


  Sie warf ihm noch mal einen interessierten Blick nach. Ich konnte sie verstehen. Er hatte in der Tat den knackigsten Hintern der ganzen Firma.


  »Er gehört mir«, sagte ich scherzend.


  Karola lachte. »Mal sehen.«


  Dann kam der Lift. Ein Mädchen, ein paar Akten unterm Arm, drückte auf einen Knopf und sah uns fragend an.


  »Und Sie?«


  Karola streckte den Daumen in die Luft. Und ich sagte:


  »Nach oben, bitte.«


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,

  



  wir hoffen, Ihnen hat Eine ungehorsame Frau von Annemarie Schoenle so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen. Sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.

  



  Annemarie Schoenle veröffentlicht bei dotbooks auch die folgenden eBooks:

  



  Frauen lügen besser


  Frühstück zu viert


  Verdammt, er liebt mich


  Nur eine kleine Affäre


  Ich habe nein gesagt


  Du gehörst mir


  Der Teufel steckt im Stöckelschuh


  Die Rache kommt im Minirock


  Die Luft ist wie Champagner


  Das Leben ist ein Blumenstrauß

  



  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html

  



  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.

  



  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:


  Das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Annemarie Schoenle


  Familie ist was Wunderbares


  Roman

  



  »Haben Sie auch Familie?«, fragte er. – »Jeder Mensch hat Familie«, sagte ich schicksalsergeben.

  



  Sie besitzt ihre eigene Buchhandlung, hat einen charmanten Lebensgefährten an ihrer Seite und ihre Tochter ist schon aus dem Haus. Christine ist Mitte fünfzig und hat eigentlich keinen Grund zur Klage – wäre da nicht noch ein anhänglicher Ex-Ehemann, ein pflegebedürftiger Vater und ein Enkelkind, das mitversorgt werden will. Christine aber managet ihr Leben und das ihrer Lieben meisterhaft. Als jedoch ein Konzern ihr Geschäft zu übernehmen droht und ihr Ex-Mann plötzlich mit seinem neun Monate alten Baby vor der Tür steht, gerät selbst Christine ins Schlingern. Wann hat sie eigentlich zum letzten Mal an sich selbst gedacht?

  



  Ein turbulenter Roman, in dem sich jeder wiederfindet, der Familie hat.

  



  Jetzt als eBook: „Familie ist was Wunderbares“ von Annemarie Schoenle. dotbooks – der eBook-Verlag.

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Nadja Reinbach


  Im Garten der verlorenen Träume


  Roman

  



  »Wir gehen zusammen nach Rom«, schlug sie vor. Doch Ettore schüttelte abwehrend den Kopf. »Niemals. Ich kann das Haus und den Obstgarten nicht verlassen, meine Mutter …« »Deine Mutter«, rief Emilia wütend, »deine Mutter ist tot …« »Meine Mutter hat sich nie beklagt und ich bin es ihr schuldig, ihr Vermächtnis nicht einfach aufzugeben.«

  



  Mitte des 20. Jahrhunderts: Die schöne Emilia hat sich nie in dem kleinen Ort Azzano im Nordosten Italiens willkommen gefühlt. Ihr sehnlichster Wunsch ist es, in das schillernde Rom zurückzukehren. So ringt Emilia ihrem Mann Ettore das Versprechen ab, mit ihr nach Rom zu kommen, sollte sie dort einen Mäzen für seine ausgefallenen Taschen finden. Tatsächlich gelingt es ihr, einen Förderer von Ettores Kunst aufzutun, aber dieser verlangt einen hohen Preis. Emilia muss sich der Frage stellen, ob sie bei diesem Handel nicht gar einen Teil ihrer Seele aufgeben würde.

  



  Ein ergreifender Roman über eine starke Frau in einer unruhigen Zeit.

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Tine Wittler


  Parallelwelt


  Roman

  



  „Ihr Personalausweis läuft in fünf Monaten ab“, sagte die Frau. – „Wie schön“, denke ich, „dann habe ich ja noch fünf Monate Zeit, um auszuwandern und mir irgendwo anders ein neues Leben zu suchen.“

  



  Was passiert, wenn aus der Überholspur unerwartet eine Tempo-30-Zone wird? Marnie ist es gewohnt, ordentlich Gas zu geben. Doch dann wird die Karrierefrau gefeuert und landet in einer seltsamen Parallelwelt, in der statt dem Power-Business-Lunch ein Besuch beim Arbeitsamt und der „Arbeitslos für Anfänger“-Kurs im Terminkalender steht. Diese unerwartete Begegnung mit der grauen Realität könnte manchen in die Knie zwingen. Aber nicht Marnie – denn die ist nicht bereit, sich das Steuer aus der Hand nehmen zu lassen!

  



  Ein Roman darüber, was alles passieren kann, wenn scheinbar nichts mehr geht – und ein vergnügtes Mutmachbuch für alle Regentage des Lebens: „Sympathisch, unaufgeregt und unterhaltsam!" Brigitte

  



  Jetzt als eBook: „Parallelwelt“ von Tine Wittler. dotbooks – der eBook-Verlag.

  



  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus

  



  Tine Wittler


  Parallelwelt


  Roman

  



  1. Kapitel

  



  »Jetzt freuen!« Glamour

  



  Der Vorstandsvorsitzende steht und spricht, ein Mikrophon hat man ihm nicht gegeben, warum auch, wir sind ja schon jetzt nur noch sehr wenige.


  Er trägt einen Anzug, als Einziger von allen, wie jeden Tag. Wir anderen tragen keine Anzüge und auch keine zweiteiligen Businesskostüme, denn wir sind die Kreativen in diesem Laden. Frei- und Querdenker. Jung, elastisch, trendy. Obwohl wir nichts darauf geben. Wir geben lieber vor, dass wir einfach so sind, wie wir sind, und wenn andere das trendy finden, dann ist das nicht unser Problem.


  Ich, Marnie Hilchenbach, dreißig Jahre alt, nehme mich da nicht aus. Ich und die anderen kommen in den gleichen Klamotten in die Firma, in denen wir nach Feierabend clubben gehen oder vielmehr loungen, denn clubben ist ja auch nicht mehr das, was es mal war. Markenterror wie in jeder x-beliebigen Grundschule gibt es bei uns nicht, aus diesem Alter sind wir raus. Wir kaufen am liebsten in Secondhandshops und auf Flohmärkten, und was die Markennamen betrifft, halten wir uns höchstens noch an Allibert bei Badezimmerschränken oder an Schulte-Ufer bei Kochtöpfen.


  Unsere Schreibtische sind immer zugemüllt, wir horten auf ihnen Szenemagazine und Musik-CDs und manchmal auch eine Zahnbürste, denn es kommt vor, dass wir in unserem Büro wohnen müssen. Das haben wir uns so ausgesucht, denn der Spaß an der Arbeit ist uns wichtiger als eine 38-Stunden-Woche. Und als immens viel Kohle sowieso, auch wenn wir uns natürlich darüber freuen, dass wir mit der Zeit immer anständiger verdienen. Aber wir haben ja einiges dafür getan, und wir tun es noch, wenn wir uns im Büro am laufenden Band die Nächte um die Ohren schlagen.


  Im Gegensatz zu unseren Eltern oder vielleicht sogar zu älteren Geschwistern haben wir mit der Lehre in unserem Heimatort oft gar nicht erst angefangen, sondern sind gleich in die Stadt gezogen, um unser Glück zu suchen und zu studieren. Samt Auslandsaufenthalten vorher, hinterher oder mittendrin vielleicht, auf jeden Fall aber samt einer Menge Praktika, die uns den Weg in unser Berufsleben ebnen sollten. Das taten sie wirklich, denn viele von uns blieben daraufhin irgendwo hängen, wenn nicht sogar genau hier. Mit einem Mal waren wir Online- oder Print- oder Fernsehredakteure oder Graphikdesigner oder Fotografen oder Produktmanager oder Werber oder in PR und Marketing.


  So wie ich. Ich bin Onlineredakteurin. Manche sagen auch »Content Manager« dazu.


  Andere machten gleich mit ein paar Freunden ihr eigenes Start-up auf. In den Räumen derjenigen von ihnen, die noch nicht pleite sind, sieht es ähnlich aus wie bei uns. Unsere Büros sind meistens zugequalmt, an den Wänden hängen Konzertposter und Filmplakate, unser Macintosh ächzt unter den vielen Gigabytes amüsanter Attachments, die wir uns gegenseitig zuschicken oder mit Medienmenschen in anderen Agenturen und Redaktionen tauschen, und die vielen Muster und Geschenke von Plattenfirmen, Computerspieleherstellern und Filmverleihen machen aus unserem Arbeitsplatz ein Multimediaparadies. Wer ein Nickerchen braucht, legt sich aufs Sofa, und im Fernseher läuft MTV 2 Pop, weil es Viva Zwei nicht mehr gibt. Der Rest der Welt bleibt draußen, und nur, wenn etwas Großes passiert, schalten wir um auf den Nachrichtenkanal. Für uns ist das normal.


  Weiter oben im Gebäude, wo sich die Geschäftsleitung befindet, ist das nicht mehr normal. Wir nennen ihren zweiten Stock die »Flanelletage«, weil wir das Gefühl haben, dass die dort – wie in Watte gepackt – so gar nichts davon mitbekommen, was bei uns unten passiert. Dort wird zwar vielleicht das Handelsblatt gelesen, aber die Flure und Büros sind leer, und je höher die Position ist, die einer innehat, desto weniger lässt sein Raum erahnen, was er darin eigentlich bearbeitet.


  Auf dem Schreibtisch unseres Vorstandsvorsitzenden steht ein PC, und es liegt noch nicht einmal ein Notizbuch daneben. Nur manchmal, wenn man genau hinsieht, blitzt ein Textmarker neben der vermutlich überflüssigen Schreibunterlage hervor.


  Aber eigentlich sieht niemand von uns genauer hin, denn die Arbeit des Vorstandsvorsitzenden interessiert uns nicht, weil wir uns nicht vorstellen können, dass er überhaupt irgendetwas tut. Das ist nicht verwunderlich, denn er berichtet uns davon nur sehr selten. Und wenn, dann ist es uns meistens lieber, er hätte es gelassen.


  So wie heute.


  Wir ahnen schlechte Nachrichten, also sehen wir uns betreten an und zucken mit den Schultern. Wir sitzen wie festgezurrt auf den kunterbunten Designerstühlen der kunterbunten Kantine und warten auf die Nachricht, dass es jetzt auch uns getroffen hat. Manche grinsen schief, aber niemand macht mehr Witze übers Putzengehen oder Schlangestehen auf dem Arbeitsamt wie in den Wochen zuvor.


  Ich habe Herzklopfen. Wie alle anderen habe ich wahrscheinlich Angst, aber ich weiß es nicht genau. Tausend Mal habe ich mir genau diese Situation in den letzten Monaten vorzustellen versucht, bei jeder neuen Hiobsbotschaft von Insolvenzen und Stellenkürzungen.


  Als Viva siebzig entlassen hat. Als AOL die erste große Kündigungswelle bekannt gab. Als Premiere mehrere hundert auf die Straße setzte. Als der Verlag Milchstraße sich von Dutzenden trennte. Als bei Edel auf den Umzug in das schicke neue Firmengebäude als Nächstes Entlassungen folgten. Als Kirch endgültig pleite war. Aber nicht ein einziges Mal habe ich sie mir zu Ende vorgestellt, diese Situation, denn ich war ja nicht betroffen.


  Der Vorstandsvorsitzende steht und spricht laut von der undankbaren Aufgabe, die er zu erfüllen habe. Sein Anzug passt nicht hierher. Irgendwie passt der ganze Typ nicht hierher. Er passt nicht in diesen Raum, der wie der vorgelagerte Empfangsbereich auf hip getrimmt ist mit seinem spitzen Glasdach, den klitzekleinen Bodenfliesen in Bonbonfarben und den kurvenreichen Lampen. Wechselnde Tagesgerichte unter wechselnden Ausstellungen, jeder soll auf Anhieb sehen, dass wir keine Versicherung sind und keine Behörde und auch kein gediegenes alteingesessenes Hamburger Medienhaus.


  Medien ja, Hamburg ja, aber wir sind eine Spur greller, eine Spur jünger, eine Spur innovativer, flexibler und kreativer.


  Und trotzdem gibt es auch hier freitags Pommes mit Currywurst, und alle freuen sich drauf.


  Der Vorstandsvorsitzende räuspert sich, er heischt um Verständnis, sein Blick buhlt um Erwidertwerden, aber wir tun ihm den Gefallen nicht. Von wegen undankbare Aufgabe. Wer das meiste Geld verdient, der sollte eigentlich den ganzen Tag nichts anderes tun als undankbare Aufgaben erledigen. So sehe ich das und die anderen auch.


  Wir sitzen unbewegt da, niemand will es ihm leichter machen. Wir wollen ihn sich winden sehen, denn wir können uns daran erinnern, dass es uns ohne ihn besser gegangen ist. Das kommt davon, wenn man fett aufgeplustert in AG macht, nur weil alle es tun, denke ich böse. Wenigstens wird der Neue Markt bald abgeschafft.


  Dann lässt der Vorstandsvorsitzende die Katze aus dem Sack. Er macht Nägel mit Köpfen, schenkt uns reinen Wein ein, öffnet uns die Augen, schüttet das Kind mit dem Bade aus. Seine Platituden sind albern, aber die Zahl, die er nennt, ist nicht mehr lustig. Vierzig Angeschmierte sollt ihr sein. Angeschmiert statt angestellt. Auch nicht schlecht. Vierzig gleich, na, so was, welch hübsche runde Zahl. Mit so vielen hat niemand gerechnet. Das ist mehr als die Hälfte von uns. Weit mehr.


  Wir, aus jener Redaktion, die komplett eingestampft wird, sitzen an einem Tisch, wie um zu demonstrieren, dass es nur uns alle gibt oder keinen. Die Einigkeit hat fast etwas Beängstigendes. Sie ist ungewohnt. Vielleicht haben wir es geahnt und uns deshalb aneinander gedrängt wie eine Kuhherde, die sich vor Wind und Kälte schützen will. In deren Fall haben die, die außen stehen, die Arschkarte gezogen, aber in unserem Fall haben wir eigentlich alle die Arschkarte gezogen.


  Jetzt, wo es so gut wie vorbei ist, habe ich zum ersten Mal das Gefühl, ganz dazuzugehören. Fast fühlt es sich an, als kämpften wir gemeinsam für eine gute Sache, als richtiges Team voller Idealismus und Engagement und Einsatz und Feuer, und als wäre der da vorn unser Feind, den wir anzugehen hätten. Ich weiß, dass das nicht stimmt, denn wir kämpfen für nichts Gutes, und unsere Feinde sind höchstens mickrige Page Impressions oder miese Quoten oder geringe Auflagen oder schlechte Umfragen oder zu wenig VÖs.


  Trotzdem. In diesem Moment gehören wir zusammen, und es ist tröstend zu wissen, dass es uns bald allen schlechter gehen wird. Ich denke darüber nach, wer von uns wohl als Erster einen neuen Job findet. Ich hoffe, dass ich es bin. Und dann schäme ich mich und schiebe den Gedanken weg, weil ich lieber noch das Gefühl genießen will, Teil dieses angeschmierten Ganzen zu sein.


  So ist es also, wenn man selber dabei ist. Wenn man »vier Komma fünf Millionen« hört und denkt, na, ohne mich wären es immerhin nur noch 4.499.999, das ist doch was.


  Unser Volontär, der mir im Büro gegenüber sitzt und den ich sehr mag, weint fast. Er hat sich an meinem Arm festgekrallt und ist leichenblass. Er ist der Einzige von uns, der bleiben wird. Weil er in der Ausbildung ist. Irgendwo werden sie ihn schon unterbringen. Vielleicht in der Flanelletage als Kaffeekocher.


  Der Vorstandsvorsitzende redet sich um Kopf und Kragen. Die Chefs werden bleiben, allesamt, obwohl sie dann niemanden mehr haben, über den sie Chef sein können. Aber das scheint egal.


  »Nur noch Häuptlinge, aber keine Indianer«, schimpft Reto, der Betriebsratsvorsitzende, mit Ende dreißig einer der Ältesten und mit Abstand einer der Vernünftigsten. Er sieht schlecht aus, stoppelig und blass und ein wenig verbittert; wahrscheinlich liegt er schon seit Tagen mit dem Vorstand im Clinch. Diverse Kündigungen lägen schon zur Anhörung vor, erklärt Reto und wirkt dabei ehrlich bekümmert. Aber es sei ja Politik in diesem Hause, fügt er biestig hinzu, alle Informationen immer bis zur letzten Minute zurückzuhalten, um keine Fragen beantworten zu müssen. Die Kündigungen seien allerdings sozialplanpflichtig, das sei das einzig Positive an ihrer hohen Anzahl, ergänzt er dann; die Verhandlungen seien fortgeschritten, man werde bis morgen früh das Beste für uns rausholen, und wenn er sich dafür persönlich die Nacht um die Ohren schlage.


  Bingo.


  Wie die letzten fünf, füge ich in Gedanken hinzu, denn genau so sieht Reto aus: so, als würde er seit fünf Nächten auf den Vorstandsvorsitzenden einreden und doch immer nur arrogantes Kopfschütteln ernten.


  Ein Gesundschrumpfen sei das, sagt der Vorstandsvorsitzende und bläst sich auf dabei, bis er Wind in den Backen hat.


  »Unser alter Spirit ist weg«, jammert eine Kollegin aus einer anderen Redaktion. »Früher waren alle stolz, hier zu arbeiten. Und jetzt zählen gute Ideen nichts mehr! Es geht nur noch um Zahlen, Zahlen, Zahlen.«


  »Tja«, sagt der Vorstandsvorsitzende, »es sind eben schwierige Zeiten. Ihr wisst ja, es geht niemandem gut. Wir werden uns bemühen, alles so schnell wie möglich abzuwickeln.«


  Ein paar lachen kurz hämisch auf, andere schütteln enttäuscht die Köpfe.


  Ich gehöre zu den Kopfschüttlern. Es ist nicht schön zu wissen, dass man so schnell wie möglich abgewickelt wird.

  



  Als ich am Abend nach Hause fahre, brauche ich die Rekordzeit von einer Stunde und zwanzig Minuten. Bald ist Weihnachten und die Stadt total verstopft. Sonst komme ich mit weniger als einer Stunde aus für den Weg, aber seltsamerweise macht es mir nichts aus, heute länger unterwegs zu sein.


  Ich denke nach. Das kann ich gut beim Autofahren, auch wenn die anderen Verkehrsteilnehmer das anders sehen und mich anhupen. Ich hupe zurück, damit sie sich fragen, ob sie nicht vielleicht den Fehler gemacht haben.


  Obwohl alles durcheinander ist in meinem Kopf, versuche ich, geordnet zu denken. Eins nach dem anderen. Jetzt mal ganz langsam.


  Ich erinnere mich an all die Filme und Bücher, in denen Leute depressiv werden oder Amok laufen oder anfangen zu saufen, weil sie ihren Job verlieren. Ich überlege, ob mir das auch passieren wird, und beschließe, dass ich dazu zu vernünftig bin und zu diszipliniert. Weil ich mir schon lange bewusst bin, dass die Arbeit nicht alles ist im Leben.


  Natürlich nicht.


  Sehr gut.


  Schon im nächsten Moment beschleicht mich allerdings der Gedanke, dass sie das vielleicht doch ist. Ich versuche den Gedanken zu verdrängen, aber das gelingt mir nicht, denn ich weiß, in Wirklichkeit bestimmt die Arbeit mein Leben durchdringend. Sie bestimmt, wann ich aufstehe und wann ich ins Bett gehe. Sie entscheidet, wann ich einkaufen gehe und wann ich Zeit für was auch immer habe und mich überhaupt mit etwas anderem beschäftigen kann als mit ihr. Sie diktiert mir, wann ich mich mit Leuten beschäftigen kann, die nichts mit ihr zu tun haben. Und selbst wenn ich mich mit Leuten beschäftige, die nichts mit ihr zu tun haben, dann verbringe ich viel Zeit damit, diesen Leuten von ihr zu erzählen. Sie legt fest, wann ich mich gehen lassen kann und wann ich mich zusammenreißen muss. Manchmal ist sie verantwortlich dafür, ob andere mich interessant finden oder nicht, und sie ist auch verantwortlich dafür, was ich mir leisten kann oder eben nicht.


  Sie schreibt mir vor, mit wem ich Tag für Tag mehr Zeit verbringe als mit meiner großen Liebe oder meinen Eltern oder meiner besten Freundin. Ihretwegen findet der Stadtteil, in dem ich wohne, für mich um diese Jahreszeit nur im Dunkeln statt, und ihretwegen muss ich alle paar Wochen zum Postamt hetzen, um Päckchen oder Einschreiben einzusammeln, weil ich nie zu Hause bin, wenn der Paketbote kommt. Sie ist schuld daran, dass ich, wenn ich mitten in der Woche freihabe und an diesem Tag verzweifelt versuche, alles nachzuholen, staunend durch die Straßen laufe und wie vor den Kopf geschlagen bin darüber, wie viele Menschen an so einem normalen Tag draußen sind und nicht auf der Arbeit.


  Einfach so.


  Sie macht, dass ich sie an manchen Tagen durchziehe, obwohl es mir schlecht geht, nur weil ich Angst habe, dass andere denken könnten, ich würde mich vor ihr drücken. Sie bestimmt, dass ich Arzttermine und Behördenbesuche aller Art monatelang vor mir herschiebe, weil im Büro so viel zu tun ist, obwohl ich ganz genau weiß, dass ich diese Gänge ganz unbescholten während der Arbeitszeit erledigen dürfte. Überhaupt bestimmt sie, dass ich mich immer dann nicht gut fühle, wenn ich das Gefühl habe, ich wäre jetzt besser bei ihr, auch wenn ich gerade ganz woanders bin. Es gibt in unserer Firma kein Zeitkonto und keine Plastikkarte, die Kommen und Gehen registriert; wahrscheinlich interessiert es niemanden wirklich, wann ich anfange und wann ich Feierabend mache, aber ich habe ein Gewissen und eine Aufgabe, die nie wirklich zu Ende ist, und das ist viel schlimmer.


  Nicht nur deshalb bestimmt die Arbeit also auch, wann es mir gut geht und wann schlecht.


  Wie es mir ohne sie gehen wird, weiß ich noch nicht. Ich bezweifle allerdings, dass es mir ohne sie besser geht, denn wenn das der Fall wäre, dann wären alle arbeitenden Menschen dumm.


  Zu Hause mache ich alle kleinen Lampen an, die ich finden kann. Große besitze ich kaum, und die wenigen, die ich besitze, benutze ich nicht, Licht um diese Tageszeit schadet nur.


  Ich mag meine Wohnung. Hier kann ich tun und lassen, was ich will. Meistens lasse ich, aber an diesem Abend verfalle ich irgendwann in hektische Betriebsamkeit und fange an, Sachen zu sortieren. In meiner Schreibtischschublade stapeln sich Kontoauszüge, Versicherungsunterlagen, Briefe und Prospekte. Während ich sie sorgfältig unterteile in einen Abheft- und einen Wegwerfstapel, beginne ich mich zu ärgern, weil der Wegwerfstapel so viel größer ist und weil es schließlich immer schwieriger wird, zwischen Wegwerfen und Abheften zu unterscheiden.


  Da ist viel, was ich eigentlich nicht brauche, aber vielleicht eines Tages brauchen könnte. Ich stelle fest, dass ich ein Konto habe, mit dem ich Hotels billiger buchen kann und das ein Ausflugs- und Unterhaltungsprogramm für mich bereithält. Es versichert außerdem mein Handy gegen Diebstahl und schickt mir meine Schlüssel zurück, falls ich sie verliere und vorher mit diesem speziellen Anhänger versehen habe. Mein Handyanbieter wiederum bietet mir eine Auslandskrankenversicherung sowie eine vergünstigte Kreditkarte. Die Vielfliegerprogramme diverser Fluggesellschaften schicken mir Listen von Prämien, die ich mit meinen Meilen bisher in Anspruch nehmen könnte, und meine Bahncard hat laut Bahncardkontoauszug schon dreihundertzwanzig Punkte gesammelt,, wobei ich keine Ahnung habe, wofür die gut sind. Nachweishefte für Zahnarztbesuche finde ich drei, Bonusformulare vom Pizzaservice fünf. Die Kinokarten von letzter Woche sind gleichzeitig Gutscheine für Milchkaffee zum halben Preis im Restaurant nebenan.


  Der zweite Teil von »Herr der Ringe« bricht sämtliche Besucherrekorde. Warum nur wollen sich alle Leute plötzlich am liebsten in einer Welt aufhalten, die es in Wirklichkeit gar nicht gibt?


  Ich bewahre die Gutscheine für den Milchkaffee auf; wenn ich erst arbeitslos bin, muss ich schließlich jeden Cent zweimal umdrehen. Alles andere werfe ich weg, weil es mich nur durcheinander bringt.


  Dann habe ich die Nase voll vom Sortieren, also gehe ich in die Kneipe und arbeite dort an einer anderen Art der Vollbeschäftigung.


  Lüttje, sie heißt so, weil sie sehr klein ist, versteht meinen Kummer. Sie war Marketingleiterin bei einem großen Tabakkonzern und hat ihren Job schon vor einigen Wochen verloren. Ihre Abteilung gibt es jetzt nicht mehr, aber die Abfindung war anständig, deshalb kann Lüttje dem Arbeitsamt erst mal den Stinkefinger zeigen und bald zu einer langen Reise nach Südamerika aufbrechen.


  »Das wollte ich schon immer«, sagt sie inbrünstig. »Ich bin überzeugt, dass die derzeitige Entwicklung etwas Gutes hat. Für uns alle.«


  Ich wiederum bin in erster Linie überzeugt davon, dass sich so etwas mit einer anständigen Abfindung sehr viel leichter sagen lässt.

  



  Ich erhalte meine Kündigung schon am nächsten Tag. Fristgerecht, betriebsbedingt. »Persönlich/vertraulich« steht auf dem weißen Umschlag, ein kleiner Scherz der Flanelletage. Der einunddreißigste Dezember ist Stichtag, das ist in etwas mehr als vier Wochen; das Datum ist in der Kündigung fett gedruckt und hat eine ganze Zeile für sich, damit ich es nicht übersehe, wie aufmerksam. Ulla, die Juniorpersonalreferentin, überbringt das Schreiben persönlich. Dazu lächelt sie mich entschuldigend an, und ich lächele ebenso zurück, denn es ist kein Geheimnis mehr, dass Ulla sich demnächst selbst wird abwickeln müssen.


  »Was ist mit Freistellung?«, frage ich sie, und Ulla lächelt noch einmal entschuldigend und sagt, »na ja, die Seite läuft ja bis zum Ende des Jahres noch weiter, aber da werden wir sicherlich was regeln können. In ein paar Tagen wissen wir mehr.«


  Die Stimmung in der Redaktion ist gespielt übermütig. Alle krakeelen quer durch den Raum und sind aufgedreht, bis auf den Volontär, der uns mit eingezogenen Schultern nur deshalb zuhört, weil er nirgendwo anders hingehen kann.

  



  Gegen vier hat bis auf ihn jeder seinen Umschlag erhalten.


  Lautstark unterhalten wir uns über das Arbeitsamt, unsere Ansprüche und darüber, ob es unsere Firma in einem halben Jahr wohl noch geben wird, wenn wir nur noch dreißig sind und niemand mehr da ist, der die eigentliche Arbeit macht.


  »Unsere Firma.«


  »Wir.«


  Das sagen wir tatsächlich, obwohl es längst glatt gelogen ist. Wir können nicht anders, wir sind es so gewohnt.


  Manchmal lasse ich meinen Blick vom Schreibtisch aus durch den Raum schweifen, beobachte die anderen und überlege, wohin es sie wohl verschlagen wird. Aber schon im nächsten Moment ist mir klar, dass ich das wahrscheinlich nie erfahren werde. Genauso wenig wie die anderen erfahren werden, wohin es mich verschlägt, außer vielleicht durch puren Zufall. Natürlich werden wir unsere privaten Mailadressen austauschen und uns auf der Abschiedsfeier gegenseitig in den Armen liegen und sentimental werden und uns versprechen, in Kontakt zu bleiben. Vielleicht werden ein paar von uns sich auch tatsächlich darum bemühen und von Zeit zu Zeit eine Rundmail schreiben oder sich sogar untereinander verabreden und treffen. Aber aller Voraussicht nach wird es auch in diesem Fall nicht anders laufen als beim Abiturjahrgang oder den Kommilitonen oder den Kollegen aus dem anderen Job:


  Irgendwann vergisst man sich, denn man hat ja seine eigenen Freunde.


  Obwohl. Manchmal bin ich mir nicht mehr so sicher, ob ich sie wirklich als Freunde bezeichnen kann, denn sie nehmen in meinem Leben oft über Monate nicht mehr Platz ein als eine Mailadresse in meinem Verteiler, und dann schreibe ich Entschuldigungsmails an sie, weil das vor zwei Monaten festgelegte Treffen doch wieder nicht klappt. Zu viel zu tun, hier ist die Hölle los, es tut mir leid, wir verschieben es auf ein andermal, ich meid mich wieder, ja?


  Und das stimmt entweder, oder es stimmt auch nicht, weil ich einfach denke, Scheiße, ich will einen Abend nur im Bett liegen und sonst nichts, weil ich so groggy bin, und dann muss eben die Verabredung dran glauben, weil die Arbeit schließlich vorgeht. Was diese ganzen Mailadressen vielleicht noch am ehesten zu Freunden macht, ist die Tatsache, dass sie mir nicht böse sind, wenn das passiert, weil sie selbst sich nur zu gut an das letzte Treffen erinnern, das damals sie abgesagt haben mit genau der gleichen Begründung.


  Für einen Augenblick verspüre ich so etwas wie Vorfreude, weil ich denke, dass das demnächst alles anders werden könnte, und in diesem Moment würde ich am liebsten jetzt schon gehen. Natürlich nicht, ohne vorher in der Flanelletage noch mal ordentlich auf den Putz zu hauen, haha.


  Aber dann macht jemand einen blöden Witz über den sozialen Abstieg, der uns allen bevorsteht, und ich lasse mich doch wieder anstecken und habe nichts als Angst.


  Wovor genau ich Angst habe, weiß ich noch immer nicht. Vielleicht ist es nur die Angst davor, dass alles anders wird. Anders anders, meine ich, denn bisher habe ich mich immer gefreut, wenn in meinem Leben etwas anders wurde, weil Veränderung Fortschritt bedeutete. Na ja. Bis auf die Trennungen von meinen Exfreunden vielleicht, aber meistens ist darauf dann ein neuer Freund gekommen, beziehungsweise im Idealfall war der neue schon da, bevor überhaupt die Trennung vom alten kam.


  In der derzeitigen Angelegenheit sind die Aussichten schlechter, und das Schlimme ist, ich weiß es schon.


  Warum habe ich eigentlich ausgerechnet jetzt keinen Freund? Dann könnte ich wenigstens Kinder kriegen.


  Über neue Jobs sprechen wir kaum, weil wir längst wissen, dass es derzeit keine gibt. Trotzdem surfen wir fast ununterbrochen im Internet und versuchen, freie Stellen zu finden. Als die Redaktionsassistentin endlich eine entdeckt hat, schickt sie sie per Mail durchs ganze Büro, »auf nach berlin, viel glück!«, steht in der Betreffzeile. Ich lösche sie gleich weg, samt Anhang, denn ich will nicht nach Berlin. Ich will in Hamburg bleiben, weil ich mich dort wohl fühle, und mein Viertel gefällt mir. Ich bin eine von vielen meiner Art, die dort leben, aber ich habe nichts dagegen. Im Gegenteil. Es hat seine guten Seiten, denn mittlerweile ist der Stadtteil wie zugeschnitten auf Leute wie mich. Die Mieten sind gestiegen in den letzten Jahren, im Zuge dessen ist der Altersdurchschnitt gesunken. Oder andersrum, völlig egal. Was hier tagsüber passiert, ist mir fremd und interessiert mich auch nicht sonderlich, weil ich ja nicht da bin, aber sobald ich abends zurückkehre, fühle ich mich heimisch und willkommen.


  Besonders im Dunklen. Ich weiß, wo ich abends hingehen und mit wem ich dort anstoßen kann; ich habe meinen Supermarkt, in dem man mich auch um kurz vor acht noch einlässt; hier und da werde ich gegrüßt; und ansonsten lässt man mich in Ruhe.


  Jedenfalls möchte ich nicht von hier Weggehen für einen Job, der sowieso schon so sehr über mich bestimmt. Dann will ich wenigstens bestimmen, wo er über mich bestimmt.


  Die Hartz-Kommission sieht das anders, erfahre ich am Abend in der Tagesschau, also sollen Leute wie ich schon bald für einen Job die Stadt wechseln müssen.


  Ich hole meine Kündigung aus der Tasche und lege sie demonstrativ auf den großen Tisch im Wohnzimmer. Morgen gehe ich zum Arbeitsamt.


  2. Kapitel

  



  »SCHOCK! 4,6 Millionen ohne Job« Bild

  



  Das Arbeitsamt Hamburg-Altona liegt fast versteckt; beim ersten Versuch radele ich daran vorbei und muss umkehren.


  Ich habe kurz daran gedacht, mit dem Auto zu fahren, weil ich hinterher wieder in die Redaktion muss, aber irgendwie ist mir unwohl dabei gewesen. Also bin ich lieber mit dem Fahrrad gekommen und sehe jetzt, dass es einen ganzen Haufen freier Parkplätze gibt. Wahrscheinlich denken alle, es wäre dekadent, mit dem Auto zum Arbeitsamt zu kommen, und fahren deshalb Fahrrad oder Bus oder gehen zu Fuß.


  Ich bin noch nie auf einem Arbeitsamt gewesen und weiß nicht, was mich erwartet. Viel ist es nicht, das Gebäude ist unscheinbar und schlicht, und die weitläufigen Flure sind kahl bis auf ein paar Anschläge an den grau gestrichenen Wänden. Sie verkünden Handy- und Rauchverbote und die Richtung für die Buchstaben E bis J.


  Das bin ich.


  Fast bin ich aufgeregt. Irgendwie fühle ich mich schuldig, und ich habe keine Ahnung, wofür. Ich weiß ganz genau, dass ich nicht schuld bin; ich weiß, dass ich mich nicht schämen muss; ich weiß, dass ich nichts dafür kann und nur eine von über vier Millionen bin und dass man mich gleich bestimmt nicht behandeln wird wie den letzten Dreck.


  Trotzdem fühle ich mich schlecht. Vielleicht, weil ich Geld will.


  Schon mehrere Male habe ich zu überschlagen versucht, wie viel ich demnächst zum Leben haben werde, wenn ich Arbeitslosengeld bekomme, und wo ich überall sparen kann. Ich habe einen Kredit abzubezahlen. Wohnung, Auto, das Geld ist natürlich längst weg, aber dafür ist es ja auch da gewesen. Sie hatten mich gefragt bei der Bank, ob ich uns nicht gegen Arbeitslosigkeit versichern wollte, mich und meinen Kredit. Aber das war teuer, und ich hatte es abgelehnt, ohne weiter darüber nachzudenken. Ich kannte zu der Zeit, also vor zweiunddreißig Monaten (in Kreditlaufzeit), sowieso überhaupt niemanden, der über so etwas nachdachte.


  »Arbeitslosigkeit«, das war so etwas wie »Zwangsbeschneidung« oder »Schwindsucht« oder »Räumungsklage«. Sie betraf Ungebildete, Leute ohne Abschluss oder Hauptschulabgänger vielleicht, und dann noch Produktionsarbeiter und Zuwanderer. Aber sie betraf nicht mich und auch niemanden, den ich kannte.


  Also waren Arbeitslose Männer, die den ganzen Tag fernsehen in voll gekleckerten ehemals weißen Unterhemden, mit dem Bier in der Hand, die ihnen öfter mal ausrutscht, je nachdem, wie viele Dosen Bier sie schon getrunken haben. Oder sie waren Frauen, die direkt nach der Ausbildung oder am besten noch davor schwanger geworden und dann eigentlich auch nie wieder Arbeit suchend gewesen sind. Arbeitslose lebten in einer anderen Welt. Sie schalteten tagsüber jene Sendungen ein – damals Talk-, heute Gerichtsshows –, über die wir uns aufregen und die wir höchstens als Redakteure oder Aufnahmeleiter oder Produktionsassistenten selbst zu verantworten haben, die wir aber nie freiwillig ansehen würden. Oder nur, wenn wir krank sind und mal gucken wollen, was für einen Schwachsinn es so gibt, um uns darüber totzulachen und uns besser zu fühlen, weil wir darauf nicht reinfallen und alles durchschauen. Diese Arbeitslosen hatten kein Abitur und nicht seit der Mittelstufe auf ihre berufliche Zukunft hingearbeitet. Sie hatten nicht viel gelernt und schon gar nicht bedarfsgerecht studiert und sich deshalb wohl auch nicht ordentlich orientiert. Sie hatten keine Praktika gemacht und sich nicht ins Ausland begeben und damit ihren Lebenslauf so in Form getrimmt, dass die Personalchefs sabbernd in die Hände klatschten, wenn sie ihn sahen. Sie waren nicht so flexibel und nicht so engagiert und nicht so, na ja, sagen wir mal – fähig. Und außerdem wollten die meisten von ihnen bestimmt gar nicht arbeiten gehen. Wer Arbeit will, der findet auch welche, so hieß das. Nicht nur in den Talkshows, denn unsere Eltern sagten es ebenfalls gern.


  Wir hingegen dachten es vielleicht nur, aber im Grunde waren wir der gleichen Meinung.


  War es nicht so?


  Das hat sich wohl geändert, jedenfalls habe ich es schon lange nicht mehr gehört, aber wenigstens überrascht es mich so gesehen nicht mehr wirklich, dass ich mich schuldig fühle.


  Bei der Anmeldung lege ich meinen Personalausweis vor und erwähne, dass ich Akademikerin bin. Jemand hat mir erzählt, dass es bei vielen Arbeitsämtern eine gesonderte Abteilung gibt für Hochschulabsolventen, also frage ich, ob das hier auch so ist.


  »Ist es«, sagt die Frau hinter dem Tresen freundlich. »Aber die Frage ist, ob Sie auch in einem akademischen Beruf arbeiten. Ähm. Gearbeitet haben.«


  Tja. Gute Frage. Ist Onlineredakteurin ein akademischer Beruf? Printredakteurin vielleicht, aber dann bestimmt auch nur bei den Renommierten wie dem Stern oder dem Spiegel oder der Frankfurter Allgemeinen.


  »Ich weiß nicht«, sage ich unsicher und komme mir blöder vor, als ich eigentlich bin. »Ich bin kein Professor oder so was, falls Sie das meinen.«


  Die Frau lacht, sie sieht nett aus. Gar nicht wie ein Behördentier. Aber das Arbeitsamt bemüht sich offenbar auch in anderen Dingen darum, nicht wie eine Behörde zu wirken, denn ich bin hier Kundin. Jedenfalls werde ich als solche angesprochen auf dem Hinweisschild neben dem Tresen, das auf neue Öffnungszeiten hinweist. »Liebe Kunden«, steht da, und das bringt mich für einen Moment aus dem Konzept. Fehlt nur noch, dass ich statt Aktenzeichens eine Kundennummer bekomme, haha.


  – »Guten Tag, ich brauche dringend einen neuen Job, ach, vielleicht nehm ich gleich ein neues Leben, aber das ist ja dasselbe, was haben Sie denn so im Angebot?«


  »Wie soll's denn sein? Geregelt und gemütlich oder aufregend und gefährlich? Mit Anspruch oder ohne? Soll's Sinn machen oder lieber nicht? Den Chef cholerisch oder phlegmatisch? Oder vielleicht eher ganz ohne? Dann aber auch keine Kollegen? Oder wie?«


  »Ach, am liebsten wäre mir ja alles, je nach Lust und Laune.«


  »Oh, das wäre eine Sonderanfertigung, die haben wir im Moment nicht da. So was geht derzeit nicht gut. Oder können Sie ein paar Jahre warten?« –


  »Was arbeiten Sie denn?«, fragt die Frau hinter dem Tresen amüsiert. Ich bin ihr noch immer eine Antwort schuldig.


  »Redakteurin«, sage ich dankbar. »Online.«


  Die Frau macht kurzen Prozess und tippt wie wild auf ihrer Tastatur herum. »Dann ist das Arbeitsamt Mitte für Sie zuständig.« Sie reicht mir meinen Ausweis zusammen mit ein paar Papierbogen. »Da steht genau drauf, wo Sie sich melden müssen«, sagt sie, »mehr können wir dann hier im Moment nicht für Sie tun.«


  »Schade«, murmele ich und wende mich zum Gehen, »trotzdem danke.«


  »Ach ja«, sagt die Frau dann noch, »übrigens, Ihr Personalausweis läuft in fünf Monaten ab.«


  Wie schön, denke ich, dann habe ich ja noch fünf Monate Zeit, um auszuwandern und mir irgendwo anders ein neues Leben zu suchen.

  



  Unentschlossen mache ich mein Fahrrad los. Was jetzt? Ab aufs Arbeitsamt Mitte oder doch lieber in die Redaktion? Die Entscheidung wird mir abgenommen. Der Volontär ruft an, die Hütte brennt, weil zwei andere krank sind und dringend die Veranstaltungstermine in den Kalender müssen. Eigentlich ein Praktikantenjob, aber der Praktikant ist ja krank, und weil der Volontär schon den Job vom anderen Kranken mitmacht, kann man auf mich nicht verzichten. Diverse User schicken bereits böse E-Mails, weil sie sich ins Leere klicken, uuuh. Wie soll das erst werden, wenn es die ganze Seite nicht mehr gibt? Stürzen die sich dann von der Brücke?


  »Ich komme«, sage ich sanft und staune selbst darüber.


  Eigentlich sollte ich ihnen allen den Stinkefinger zeigen und einfach zu Hause bleiben, aber ich weiß ganz genau, dass dann der Volontär bis Mitternacht sitzen wird. Irgendwie will ich das auch nicht, also werfe ich mich aufs Rad und strampele nach Hause, zu meinem Auto.


  Als ich dort ankomme, bin ich völlig erschlagen. Von dem bisschen Radfahren. Scheiß Bürojob, wie unfit kann man eigentlich sein? Trotz der Kälte stehen mir die Schweißperlen auf der Stirn, ich habe unerträglichen Durst, also kehre ich kurz im Kiosk gegenüber ein, um mir eine Apfelschorle zu kaufen. Ich mag den Kiosk. Manchmal mache ich abends nach Feierabend hier Halt, wenn der Supermarkt schon geschlossen ist, und erstehe eine Dosensuppe oder zwei Rollen Klopapier. An guten Tagen. An schlechten Tagen kaufe ich Bier oder Chips oder Schokolade oder die Bild oder alles zusammen, nur um mich hinterher noch schlechter zu fühlen, aber das ist mir vorher egal. Manchmal stelle ich mir vor, selbst so einen Kiosk zu haben und den lieben langen Tag darin vor mich hin zu werkeln, mit Stammkunden, denen ich schon ihre Zigarettenmarke auf den Tisch lege, noch bevor sie den Mund aufgemacht haben. Aber dann fällt mir meistens ein, dass man als Kioskbesitzer noch nicht mal in Ruhe aufs Klo gehen kann: Entweder man schließt jedes Mal die Tür ab und vergrault dadurch potenzielle Kundschaft, oder man lässt die Ladentür offen und pinkelt unter Vollstress, weil ja in der Zwischenzeit jemand reinkommen und die Regale ausräumen könnte und die Kasse gleich mit.


  In meinem Job hingegen kann ich aufs Klo gehen, wann immer ich will, und das Einzige, was daran nervt, ist, dass garantiert irgendeine Kollegin zur gleichen Zeit eine Kabine weiter sitzt. Dann hat es sich mit der Ruhe, aber wenigstens räumt währenddessen niemand meinen Schreibtisch leer oder klaut meinen Geldbeutel. Ob sich wohl jemals eine Frau damit bei Wetten, dass …? beworben hat, dass sie ihre Kolleginnen an den Geräuschen erkennt, die sie beim Pinkeln in der Kabine nebenan machen?


  Ächzend nehme ich die drei steilen Stufen, die in den kleinen Laden führen. Offenbar habe ich jetzt schon Muskelkater. Das leicht schmuddelige Geschäft besteht aus zwei Räumen. Nebenan gibt es drei Stehtische und ein Aquarium mit trübem Wasser auf einem riesigen Uraltradio; vorn riecht es nach Kaffee. Die Zeiten, in denen eine klägliche Brühe hinter der Ladentheke auf einer Warmhalteplatte verdampfte und die bitteren Rückstände in einem dünnen Plastikbecher serviert wurden, sind seit kurzem vorbei. Jetzt gibt es den Kaffee auch hier frisch aus der auf Knopfdruck mahlenden und zischenden Espressomaschine. Samt aufgeschäumter Milch als Milchkaffee oder Latte Macchiato oder Caffè Latte oder Galão, gereicht im festen Pappbecher mit autofahrerfreundlichem Kunststoffdeckel und praktischem Trinkloch, an dem man sich immer den Mund verbrennt.


  »Coffe To go«, hat der türkische Kioskbesitzer in ungelenken Buchstaben auf ein umgedrehtes kleines Papptablett geschrieben und liegt damit voll im Trend. Ich denke an die Gala-Werbung und an Stefanie Gräfin von Pfuel und daran, dass die Gräfin sich bestimmt immer nimmt, was sie will, und es damit sehr weit gebracht hat, zumindest bis zu einem adeligen Ehemann, also bestelle ich mir spontan einen Milchkaffee, weil ich denke, ich habe ihn mir verdient. Aber ich will ihn lieber nicht mitnehmen und mir den Mund verbrennen, sondern hier trinken. So viel Zeit muss sein, und deshalb bekomme ich ihn in einem weißen Porzellanbecher und einen Keks dazu.


  In dem Raum mit den Stehtischen bin ich nicht allein. Ein Typ steht da und beobachtet das Aquarium, während er versonnen an dampfendem türkischen Tee aus einem kleinen Glas nippt und eine selbst gedrehte Zigarette raucht. Neben ihm liegt ein Walkman ohne Kopfhörer, und manchmal senkt er nachdenklich den Kopf, wie um nachzusehen, ob der Walkman noch da ist und sich nicht in der Zwischenzeit in Luft aufgelöst hat. Sonst tut er nichts. Der Kerl steht einfach da, seitlich an das hölzerne Wandbord gelehnt, und strahlt dabei eine solche Ruhe aus, dass mir von seiner Gegenwart ganz dämmrig wird, noch bevor ich den ersten Schluck Kaffee genommen habe. Ich weiß nicht, woran es liegt. Vielleicht an seiner bedächtigen Art, die Zigarette ganz langsam am inneren Rand des Aschenbechers hin und her zu drehen, bis eine kleine Menge Asche davon abfällt. Vielleicht aber auch schlichtweg daran, dass er keinerlei Eile zu haben scheint, irgendwo hinzukommen.


  Er ist viel größer als ich, eins neunzig mindestens, kräftig, und er hat dunkle Locken, die sich auf eigenartige Weise um sein Gesicht ranken. Im Profil wirken seine Haare fast wie eine Perücke. Für einen kurzen Moment frage ich mich, ob es vielleicht eine ist, aber diese Frisur würde niemand ernsthaft als Perücke anbieten. Und überhaupt sieht der Typ nicht aus, als würde er sich jemals mit so etwas wie Haaren beschäftigen. Er sieht nicht ungepflegt aus oder schlampig oder gar verwahrlost, sondern wie jemand, der sich morgens unter die Dusche stellt und sich und seine Haare wäscht und sie dann einfach vergisst, weil sie ja sauber sind und jemand wie er mehr von seinen Haaren nun mal nicht verlangt. Danach geht er wahrscheinlich an den Kleiderschrank und zieht sich an, weil man sich eben anzieht, und dabei ist es ihm egal, was er erwischt, weil er eh nur Sachen hat, die alle zueinander passen, weil sie so einfach sind. Und diese Sachen hat er nicht gekauft, weil sie alle zueinander passen, sondern weil ihm schlichtweg nie etwas anderes in den Sinn kommen würde, als einfache Sachen zu kaufen, die ganz automatisch zueinander passen, und wahrscheinlich hat er noch nicht einmal eine Begründung dafür. Ebenso wie seine Frisur sagt seine Kleidung mir nichts; sie sagt nicht, hallo, ich bin mehr so szenig drauf oder mehr so edel oder mehr so sportlich oder mehr so spießig.


  Es schockiert mich, wie jemand so sehr er selbst sein kann, ohne zu sagen, wer er ist.


  So wie er da steht, gehört er hierher, und während er die Molche im Aquarium beobachtet, wirkt er selbst wie einer. Gelassen. Voller Urvertrauen. Im Vergleich zu ihm komme ich mir plötzlich vor wie ein panischer, eitler Goldfisch, der aufgeregt durchs Becken pest und sich dabei die Nase am Glas wund stößt. Aber es nützt ja nichts. In der Redaktion warten sie auf mich.

  



  Abends ruft mich Lüttje an und berichtet mir von ihren Fortschritten in Sachen Reiseplanung. Heute hat sie ihr Flugticket abgeholt, in zwei Wochen geht es los, erst nach Madrid und von dort weiter nach Südamerika. Fast drei Monate will sie bleiben, Ecuador und Brasilien stehen ganz oben auf ihrer Routenplanung.


  »Ich beneide dich«, sage ich zu ihr, und ein bisschen traurig bin ich auch, weil ich denke, es wäre schön gewesen, mehr Zeit mit Lüttje zu verbringen, wenn ich erst mal welche habe.


  Was macht man wohl mit so viel Zeit? Wofür ist Zeit eigentlich da, wenn nicht dafür, zu arbeiten und die kleinen Momente vorzubereiten, in denen man nicht arbeiten muss?


  »Hütest du meine Wohnung?«, fragt Lüttje. »Du wohnst nicht so weit weg …«


  ›… und kannst das ja demnächst locker schaffen‹, ergänze ich in Gedanken. Ich weiß, dass Lüttje das sagen wollte, aber ich bin ihr nicht böse drum. Wo sie recht hat, hat sie recht.


  »Klar«, sage ich, »kein Problem. Kann ich bei dir baden?«


  Lüttje hat einen Garten und eine Badewanne, aber dafür nimmt sie auch in Kauf, dass sie keinen Kiosk gegenüber hat und ihr die Nachbarskinder im Sommer auf der Nase herumtanzen. Zwischen ihrer und meiner Wohngegend liegen nur drei Kilometer, aber dennoch Welten. Wo Lüttje wohnt, ist alles ein bisschen größer und weitläufiger und gesetzter; viele Familien, wenig Kneipen, aber dafür ein Park, in dem im Winter der Schnee liegen bleibt und in dem man im Sommer picknicken kann. Ihr gefiele das deshalb, hat sie immer wieder erklärt, als sie noch einen Job hatte, weil tagsüber in der Firma um sie herum genug Trubel herrsche.


  In dem Punkt müssen Lüttje und ich grundverschieden sein, denn um mich herum herrscht tagsüber auch eine Menge Trubel, aber gerade deshalb würde es mich umbringen, nicht alles in Sichtweite zu haben, was man so braucht: Supermarkt, Drogerie. Reinigung, Schuster, Änderungsschneider, Schlüsseldienst, für alle Fälle. Bank, Post. Kneipe, Café. Kiosk, Kino. Bushaltestelle, Bahnhof, Taxistand. H&M, Plattenladen, Blumengeschäft. Und ein Kaufhaus für die Dinge dazwischen. Ich bin mir sicher, wenn ich da wohnen würde, wo Lüttje wohnt, ich würde verlottern und vereinsamen, weil ich mich noch nicht mal am Samstag aufraffen könnte, den Weg ins Zentrum anzutreten. Das schaffe ich so schon manchmal nicht, weil ich auch einfach mal im Bett bleiben muss und es samstags immer so schnell vier Uhr ist, wie es an einem normalen Wochentag nie passiert. Nur verhungern würde ich nicht, denn es gibt ja den Internetsupermarktservice, und der liefert bis zweiundzwanzig Uhr, wenn auch oftmals Dinge, die man gar nicht bestellt hat. Aber immerhin habe ich auf diese Art schon gelernt, eine ganze Woche alkoholfrei zu leben, weil statt des Weines Bionade kam, und Schalotten zuzubereiten, die statt Karotten im Warenkorb lagen.


  »Logo«, antwortet Lüttje. »Bade meinetwegen so lange, bis du schrumpelig bist. Komm doch morgen Abend vorbei«, schlägt sie vor, »dann zeige ich dir alles und gebe dir schon mal den Schlüssel, und hinterher gehen wir was trinken.«


  »Geht auch Freitag?«, frage ich, »ich hab viel zu tun, Endspurt, du weißt schon.«


  Lüttje lacht. »Das kenn ich«, sagt sie, »noch schnell die Kohlen aus dem Feuer holen, was? Lass dich bloß nicht unter Druck setzen«, fügt sie hinzu, »selbst wenn du jetzt den ganzen Laden schmeißt, die Kündigung nehmen sie deshalb bestimmt nicht zurück.«


  Ich beiße mir auf die Lippen, denn von Zeit zu Zeit habe ich genau das heute gedacht: Zeig ihnen, wie gut du bist, dann wollen sie dich vielleicht doch behalten. Aber das ist natürlich Mumpitz. Der Vorstandsvorsitzende will schöne Zahlen und sonst nichts, und die Abfindungen schüttelt er sich dabei aus dem Ärmel von dem Geld, das der Börsengang gebracht hat, denn wichtig für die Bilanz sind nur die laufenden Kosten. Weg mit den Mitarbeitern, nichts als unnütze Esser, elende, alles nur Kostenverursacher. Heute ist wiederholt das Gerücht gegangen, dass die Braut nur hübsch gemacht wird, um sie zu verscherbeln, an wen auch immer.


  Während ich darüber nachdenke, ob dieser Saftladen es überhaupt wert ist, dass ich ihm nachtrauere, sehe ich den beschissensten Werbespot aller Zeiten für eine Sammelserie von Soldaten der napoleonischen Kriege mit den glanzvollen Uniformen der Zeit, das Magazin jetzt mit einem preußischen Infanteristen und dem ersten Teil der Kanone für nur fünf fünfundneunzig. Super, denke ich, und dabei bin ich noch nicht einmal sonderlich interessiert an Politik und Weltgeschehen, im Irak sprengen sie sich demnächst in die Luft, und in Deutschland fangen die Arbeitslosen an, Kriegsdevotionalien zu sammeln, weil sie ja sonst nichts zu tun haben. Geht’s noch?

  



  Am übernächsten Tag liegt ein Schreiben vom Arbeitsamt Mitte im Briefkasten, obwohl ich doch noch gar nicht da war, und ich wundere mich. Was wollen die von mir? Woher wissen die?


  Ich erinnere mich an die Frau auf dem Arbeitsamt in Altona und an ihre flinken Finger auf der Computertastatur. Wahrscheinlich hat sie meinen Besuch und meine Daten gleich elektronisch weitergeleitet. Technik. Wie praktisch. Und jetzt bittet man mich prompt zum Gespräch. Am Dienstag soll ich vorstellig werden, und zwar genau am Dienstag, nicht früher und nicht später, und noch genauer von halb acht bis halb zehn Uhr morgens. Witzpillen.


  »Ich möchte mit Ihnen über Ihre berufliche Situation sprechen«, teilt mir das Schreiben mit, erste Person Singular, aber unterzeichnet hat niemand, der als Ich identifiziert werden könnte. »Ihr Arbeitsamt«, lautet die Unterschrift. Mit freundlichen Grüßen, na immerhin.


  Du, Arbeitsamt, ich hab da mal ’ne Frage.


  Du, Arbeitsamt, danke für die Einladung.


  »Einladung«. Das steht da tatsächlich. Man darf es nur nicht als solche verstehen, denn auf der Rückseite werde ich unverzüglich darauf hingewiesen, dass das Erscheinen meine gottverdammte Pflicht nach Paragraph sowieso ist und mir für zwei Wochen mein Arbeitslosengeld gestrichen wird, wenn ich den Termin nicht einhalte. Nichtwahrnehmung gibt es nur mit Entschuldigung, Punkt, merken Sie sich das. Ein für alle Mal. Wie früher in der Schule. Anders als in der Schule ist das Entschuldigungsschreiben allerdings schon beigefügt, ich muss nur noch ankreuzen. Dass ich krank bin zum Beispiel (»ärztliche Bescheinigung liegt bei«, ist klar) oder schon eine neue Stelle habe (haha) oder sonst irgendwie verhindert bin. Falls das nicht der Fall ist, soll ich in Wartezone zwölf eine Nummer ziehen, bitte schön. Und dann wird man mir unter bestimmten Voraussetzungen sogar meine Reisekosten erstatten, allerdings nicht, wenn sie unter sechs Euro betragen. Hm. Heißt das, ich habe mehr Chancen auf Erstattung, wenn ich mit dem Taxi fahre für zwölf Euro (ein Weg) statt mit der Bahn für vierzwanzig (hin und zurück)? Oder was?


  »Falls ein öffentliches Verkehrsmittel benutzt wird, legen Sie bitte den Fahrschein vor.«


  Ja, wie soll ich denn sonst gekommen sein, wenn ich Fahrtkosten erstattet haben will? Mit dem Hubschrauber? Ob ich von dem Entschuldigungsformular Gebrauch mache? Oder den Schrieb einfach zerreiße? Ich empfinde einen derartig kurzfristig angesetzten Termin als Unverschämtheit. Und noch sehr viel unverschämter finde ich es, dass man ihn mir vornerum als zwanglose Einladung verkaufen will, und beim Lesen des Kleingedruckten gibt es ein »und wer nicht kommt, der kriegt kein Geld, aber eine Menge Ärger, ätsch«. Zur absoluten Krönung steht auf der ersten Seite, versteckt unten rechts, auch noch »Erste Einladung«. Warum schreiben die nicht gleich »Erste Mahnung«?


  Für ein paar Minuten bin ich regelrecht wütend, und ich habe nicht schlecht Lust, am Montag da anzurufen und zu sagen, hör mal, du, Arbeitsamt, du, aber derzeit hab ich noch einen Job und kann nicht stundenlang bei dir rumhängen und warten, und ich sehe es auch gar nicht ein, dafür extra einen Tag Urlaub zu nehmen, und wenn ich jetzt schon komme, dann freiwillig, aber nicht auf die Tour. Nicht mit mir. Dann fällt mir wieder ein, dass Freitag ist und Feierabend und ich mich nicht mit solchen Dingen belasten sollte, also vertage ich meine Entscheidung in dieser unerfreulichen Angelegenheit. Es ist kurz nach acht, und ich bin mit Lüttje verabredet.


  Aber unverschämt ist es trotzdem.


  3. Kapitel

  



  »Mut zur zweiten Karriere: Über die Kunst, neu anzufangen« Focus

  



  »Du siehst aber fertig aus«, sagt Lüttje zur Begrüßung. Na toll.


  Lüttje sieht nicht fertig aus. Im Gegenteil, sie strahlt regelrecht. Ebenso wie ihre Wohnung, die picobello ist. Sauber und aufgeräumt, aber nicht antiseptisch. Bewohnt eben.


  Lüttjes Wohnung sieht einfach nur bewohnt aus. Schön. Gemütlich. Anders als bei mir. Nicht dass es in meiner Wohnung nicht gemütlich sein kann. Aber das liegt hauptsächlich an ihrer spärlichen Beleuchtung, nicht daran, dass in ihr wirklich gewohnt wird.


  Wohnen. Was zum Teufel soll ich denn noch alles machen?


  Nein, bei mir gibt es, was das betrifft, nur zwei Möglichkeiten. Entweder ist es so chaotisch, dass gar nichts mehr geht und ich morgens eine halbe Stunde brauche, um das Bedienteil von meinem Autoradio zu finden, das ich erst am Abend zuvor beim Nachhausekommen erschöpft irgendwo abgelegt habe. Oder aber es ist frisch aufgeräumt und gewienert. Aber so richtig. Weil ich einen ganzen Sonntag dafür geopfert habe. »Ein bisschen« bringt nichts bei dem Chaos, da muss man dann richtig ran. Und danach traue ich mich kaum, etwas anzufassen. Die Küche liegt brach, weil sie aussieht wie ein OP und ich mir nicht die Mühe machen will, diesen Zustand zu ändern, also halte ich mich hauptsächlich im Bett auf und versuche, in den anderen Zimmern keine Spuren zu hinterlassen.


  Und dann wundere ich mich darüber, dass auch dort bald schon wieder das Chaos ausgebrochen ist, obwohl ich in der Zwischenzeit eigentlich gar nicht zu Hause war. Die Phase zwischendurch, die zwischen »sauber« und »Chaos«, verpasse ich. Sie findet überwiegend außerhalb meines Bewusstseins statt.


  Bei Lüttje ist diese Phase seit neuestem ein Dauerzustand. Auf dem Abtropfgitter über der Spüle stapelt sich der frische Abwasch; Lüttje kocht selbst, seit sie Zeit hat. Jeden Tag, behauptet sie. Auch jetzt hängt noch der Geruch von gedünstetem Broccoli in der Luft.


  Auf dem Küchentisch liegt aufgeschlagen ein Buch; Lüttje liest wieder. Daneben stapeln sich Zeitschriften, drum herum farbige Pappe, eine Schere, ein Klebestift, Folie mit Goldsternen und lustige Fotos von Lüttje in einem dämlichen Weihnachtsmannkostüm, dessen Bart sie quasi als Kette um den Hals trägt. Statt eines Sackes hat sie auf den Fotos einen Koffer in der Hand. Lüttje bastelt ihre eigenen Weihnachts- und Abschiedskarten vor ihrer großen Reise. Weil sie ja Zeit hat. Wow.


  Nur der Travellerrucksack, der noch leer neben der Kommode im Flur lehnt, weist darauf hin, dass Lüttje bald weg sein wird. Der Rucksack ist klein, finde ich. Gut, Lüttje ist eine sehr kleine Frau, und deshalb ist das Ding dennoch fast so groß wie sie. Aber für drei Monate Leben, dafür ist es meiner Meinung nach in jedem Fall zu klein, egal, wie groß man selbst ist. Wie viel braucht man eigentlich für drei Monate Leben?


  Lüttje entkorkt eine Flasche Wein, schenkt mir ein und plumpst dann auf den Stuhl gegenüber.


  »Wie laufen die Reisevorbereitungen?«, erkundige ich mich.


  »Bestens«, erklärt sie gut gelaunt, »ich habe im Internet ein paar Leute gefunden, die eine ähnliche Route planen. Mit einer Frau habe ich mich in Brasilien sogar verabredet.«


  Krass. Noch nicht mal losgefahren und schon verabredet. Am anderen Ende der Welt. Manchmal ist mir die Technik unheimlich.


  »Hast du gar keine Angst?«, frage ich.


  »Aufgeregt bin ich«, sagt Lüttje, »ein bisschen nervös vielleicht. Aber Angst – nein.«


  »Also ich hätte Angst«, sage ich, und Lüttje lacht.


  »Wovor?«


  »Keine Ahnung. Überfallen zu werden oder einen Unfall zu haben oder nicht jeden Tag duschen zu können.«


  »An Letzteres werde ich mich gewöhnen«, meint Lüttje, »für Ersteres habe ich vorgesorgt.«


  »Und wie?«


  »Komm mit«, sagt sie, steht auf und zieht mich an der Hand hinter sich her in ihr Schlafzimmer. Sie zeigt auf ihren Nachttisch. »Mein Testament«, sagt sie, als wäre es das Normalste der Welt. »Falls wirklich etwas passiert, da steht alles drin.«


  Die hat Humor. Ich schlucke, aber Lüttje winkt ab.


  »Keine Sorge. Du wirst es nicht anfassen müssen«, versichert sie und klingt dabei so aufgeräumt, als hätte sie mir lediglich erklärt, dass der Postbote gegen elf kommt. Dann plappert sie munter weiter und zeigt mir, wo der Haupthahn fürs Wasser ist und der Sicherungskasten und welche Blumen wie oft gegossen werden müssen. Ich versuche, ihr zuzuhören, aber das mit dem Testament hat mich ein wenig aus dem Konzept gebracht. Manchmal setzt meine Aufmerksamkeit für einen Moment aus. Dann muss ich nachfragen, und Lüttje lacht wieder, wie sie es so gerne tut, und schüttelt den Kopf.


  »Meine Güte, du bist ja völlig durcheinander, ballern sie dich so zu im Büro? Wart’s nur ab, wenn du erst mal raus bist da, dann wird alles anders. Das ist wie ein neues Leben.«


  So etwas sagt sie immer wieder, aber für mich fühlt sich das an wie eine Art Gehirnwäsche, weil ich nicht weiß, ob ich überhaupt will, dass alles anders wird.


  »Was ist mit den Nachbarn?«, frage ich schließlich, »wissen die Bescheid?«


  »Wird geregelt«, antwortet Lüttje leichthin. »Und nicht erschrecken, der Typ nebenan ist manchmal ein bisschen komisch.«


  »Inwiefern?«


  Lüttje zuckt mit den Schultern. »Nur so ’n Gefühl«, sagt sie. »Kann’s nicht näher beschreiben. Einen Tick spinnert eben. Macht ganz schönen Krach, raucht gern mal was und hat viel Besuch. Ich glaube, der hält mich für die Oberspießerin vor dem Herrn.«


  Lüttje eine Oberspießerin?


  Wohl kaum, denke ich und schiele nach dem kleinen Rucksack neben der Kommode. Dann schon eher ich. Egal, wie hip mein Job ist oder meine Firma oder meine Klamotten, ich bin spießig, denn ich kann mir nicht vorstellen, monatelang nur mit einem Rucksack unterwegs zu sein, am Morgen nicht zu wissen, wo ich in der Nacht schlafen werde, und vorsichtshalber auch noch Astronautennahrung für den Notfall mit mir herumzutragen.


  »Aber er ist ganz nett«, fügt Lüttje hinzu. »Kein Grund zur Sorge.«


  Hauptsache.


  Später sitzen wir in der Kneipe, trinken Bier und sehen uns auf der Karte Lüttjes Reiseroute an. Ich lasse mich von ihrer Aufbruchsstimmung anstecken, und so langsam fange ich selbst an zu glauben, was sie mir immer wieder sagt: Wenn ich nicht mehr arbeite, dann wird alles anders. Dann habe ich ein neues Leben. Na gut, wie es aussehen wird, weiß ich noch nicht. Aber Lüttje weiß auch nicht, was sie erwartet, und sie ist trotzdem so voller Eifer und Vorfreude, dass ich beschließe, mir von nun an weniger Sorgen zu machen.


  Wenn Lüttje nur mit Astronautennahrung bewaffnet drei Monate in Südamerika überleben will, dann werde ich ja wohl in der Lage sein, ohne einen Scheißjob über die Runden zu kommen! Genau.


  Irgendwann verfalle ich in regelrechte Hochstimmung, kaufe mir und Lüttje ein Bier nach dem anderen und plane für den Januar selbst eine Reise. Nur nach Frankfurt zwar, alte Bekannte besuchen, aber immerhin.


  »Na bitte«, sagt Lüttje fröhlich und schlägt mir auf die Schulter, »es geht doch.«


  Auf dem Weg zum Klo spüre ich, dass mich jemand beobachtet. Bei meiner Rückkehr erkenne ich, dass es der komische Typ aus dem Kiosk ist. Er steht an der Bar, direkt neben Lüttje und mir, ich habe die ganze Zeit quasi meinen Rücken an seinem gerieben und es nicht bemerkt. Wie in dem Kiosk tut er nichts außer seinen Walkman ohne Kopfhörer bewachen, nur dass er ihn diesmal in der Hand hält, die locker auf dem Tresen liegt. Die Schlaufe an dem Gerät lässt mich an eine Herrenhandtasche denken. Ich schüttele mich, denn es gibt nichts Schlimmeres als einen Mann mit Herrenhandtasche. Gleichzeitig bin ich mir völlig bewusst, dass das da in seiner Hand ja gar keine ist, und auf einmal bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich mich wegen des Gedankens an die Herrenhandtasche schüttele oder wegen des Typen im Ganzen.


  Statt des Aquariums mustert er diesmal mich, während ich an ihm vorbeiziehe und wieder auf meinen Barhocker kraxele. Seine Blicke sind wie lang gezogenes Kaugummi, sie dehnen sich ins Unendliche, und ich fühle mich im Gegensatz zu ihm unruhig und gehetzt und ein bisschen schutzlos. In Gedanken strecke ich ihm die Zunge raus, und dann drehe ich ihm demonstrativ den Rücken zu. Irgendwann ist er weg. Ich merke es, ohne es zu sehen, aber trotzdem überprüfe ich es durch einen schnellen Blick über die Schulter und atme dann auf.


  »Hat der dich genervt?«, fragt Lüttje. Sie ist eine gute Beobachterin.


  »Nee, nee«, wehre ich ab, weil ich nicht weiß, wie ich ihr mein Unbehagen erklären soll.


  »War aber schon ein komischer Kauz«, sagt sie und wiegt den Kopf.


  »Hast du den schon mal hier gesehen?«, frage ich und tue unbeteiligt und versuche, das Etikett von meiner Bierflasche zu pulen.


  »Näh«, sagt Lüttje. »Nie.«


  Ich seufze.


  »Wieso?«, fragt Lüttje lauernd, und ehe ich etwas tun kann, hat sie schon dem Sprinter gewinkt, der an diesem Abend Schicht hat. Wir haben ihn den »Sprinter« getauft, weil er der langsamste Barmann ist, den wir kennen. Er bewegt sich immer in Zeitlupe, egal, wie voll es ist, und er ist groß und massiv und sieht aus wie ein Wikinger mit seinen langen rotblonden Haaren und den Klamotten, die er vermutlich selbst genäht hat. Seit etwa einem halben Jahr steht er in unregelmäßigen Abständen hinter dem Tresen; mal mehr, mal weniger häufig, aber immer in Zeitlupe.


  In Wirklichkeit heißt er Tristan, aber ich bin mir nach den sechs Monaten unserer Bekanntschaft noch immer nicht sicher, ob dieser Name zu ihm passt. Er hat etwas Erhabenes, so als würde ihm der Rest der Welt am Arsch Vorbeigehen; gleichzeitig drängt sich einem der Eindruck auf, dass er so langsam ist, weil er durch jegliche unbedachte Bewegung seines massigen Körpers Kleinholz machen würde aus dem spärlichen Platz hinter der Bar. Was der Sprinter sonst so treibt, weiß ich nicht, denn er ist wortkarg und einer von jenen seltenen Menschen, die nicht gern über sich selbst reden, und wenn er spricht, dann hat seine Stimme manchmal einen so trotzigen Unterton, dass man sich gar nicht traut, ihn nach irgendetwas anderem zu fragen als nach den Getränkepreisen oder dem Weg zum Klo. Fest steht jedenfalls, wenn der Sprinter Dienst schiebt, dann muss man Geduld mitbringen. Aber das tue ich gern, denn der Sprinter braucht einen nur kurz anzusehen und scheint dann sofort zu wissen, wie es einem geht. Niemand schiebt einem das Bier nach einem harten Tag so voll unausgesprochenen Mitgefühls über den Tresen wie er, und deshalb haben sich alle Stammgäste an ihn gewöhnt und mögen ihn und nehmen seine Langsamkeit, wie sie ist. Und wenn Zufallsgäste anfangen, sich über ihn zu mokieren und dumme Sprüche abzulassen, dann passiert es nicht selten, dass sich ein Stammgast zu ihnen umdreht und sagt, »jetzt passt mal auf, ihr seid hier nur zu Besuch, also benehmt euch gefälligst auch so«, aber meistens hat der Sprinter die lästernde Laufkundschaft zu diesem Zeitpunkt längst selbst bemerkt und zieht hinter dem Tresen Grimassen und äfft sie sehr gekonnt nach, zum größten Vergnügen aller, die wissen, worum es geht.


  »Der Typ da gerade«, raunt Lüttje dem Sprinter viel sagend zu und zwinkert verheißungsvoll in meine Richtung, »der neben Marnie stand, weißt du, wer das ist?«


  Ich verdrehe die Augen. Das muss doch wohl nicht sein.


  Der Sprinter zuckt mit den Schultern. »Eule«, sagt er, »man nennt ihn Eule.« Dazu reißt er bedächtig den Zettel vom Klemmbord, auf dem »Eule« steht, darunter hat der Sprinter einen Strich gemacht für Eules Bier, das jetzt bezahlt ist, also zerreißt er den Zettel und lässt ihn in den Mülleimer unter dem Tresen fallen, gaaaanz langsam.


  »Vor ein paar Wochen ist er hier zum ersten Mal aufgetaucht, aber frag mich nicht, woher er kommt oder was er macht.«


  Wow. Das ist der längste Satz, den ich vom Sprinter je gehört habe. Dieser Eule muss wirklich etwas Besonderes sein, wenn er sogar den Sprinter zum Reden bringt.


  »Aha. Danke«, sagt Lüttje zufrieden und schnalzt mit der Zunge, bevor sie sich triumphierend zu mir dreht.


  »Eule«, wiederholt sie dann. »Wie kommt man denn auf so was?«


  »Wahrscheinlich genauso, wie man auf Lüttje kommt«, antworte ich. »Prost.«

  



  Am Montagmittag gibt es eine weitere Mitarbeiterversammlung. Man will uns den Sozialplan erklären, auch wenn er sich längst herumgesprochen hat. Außerdem ist er nicht schwer zu verstehen: ein Bruttomonatsgehalt pro Beschäftigungsjahr als Abfindung, heißt er im Wesentlichen. Die Geschäftsleitung wird gut damit fahren, auch wenn der Vorstandsvorsitzende sich windet und jammert und so tut, als wäre das sein ganz persönlicher, endgültiger Ruin. Wir bösen, bösen unverschämten Arbeitnehmer, wir. Immer nur nehmen und nehmen und nehmen und die Hand aufhalten, wo es dem Unternehmen doch so schlecht geht, ja, so sind wir, in Zukunft wird man auf Arbeitnehmer in diesem Hause eben verzichten, basta, das haben wir jetzt davon. Aber das ist natürlich lächerlich, denn die Abfindungssummen werden gering ausfallen; wirklich lange ist noch niemand von uns dabei. Und für irgendetwas müssen die Millionen vom Börsengang ja gut sein.


  Mit zweieinhalb Jahren bin ich in der Redaktion eine der Dienstältesten. Ich habe viele überlebt, allerdings mit dem kleinen Unterschied, dass die immer von allein gegangen sind, weil sie etwas Besseres hatten. Jetzt sitze ich da, schalte den plärrenden Vorstandsvorsitzenden in Gedanken einfach ab und probiere mich wiederholt im Kopfrechnen. Alle anderen tun dasselbe; sie sitzen da und haben steile Falten auf der Stirn und überschlagen, wie lange sie auskommen können mit der Summe, die ihnen zusteht.


  Gut achttausend Euro sind es bei mir. Nicht schlecht, denke ich, eigentlich gar nicht schlecht. Aber natürlich gucke ich trotzdem betroffen, wie alle anderen, weil es nun mal Scheiße ist, wenn man nicht weiß, was passiert, wenn die achttausend Euro erst mal weg sind. Und der Vorstandsvorsitzende soll trotz allem wissen, dass er sich nicht freikaufen kann von dem Umstand, dass wir ihn alle für ein Arschloch halten.


  Aufs Arbeitslosengeld wirkt sich so eine verhältnismäßig geringe Abfindung nicht aus, klärt uns der Betriebsrat auf. Das erinnert mich daran, dass ich immer noch nicht weiß, wie ich in Sachen Arbeitsamt verfahren will. Die Vorladung. Morgen ist Dienstag.


  Letztendlich wird mir die Entscheidung abgenommen. Nach der Mitarbeiterversammlung ruft Ulla an.


  »Marnie, magst du mal hochkommen in mein Büro?«, fragt sie mich und klingt dabei so verschwörerisch, als wolle sie mit mir gemeinsam eine Revolte in der Flanelletage anzetteln. Aber das wird es kaum sein. Dafür ist sie zu nett, und zwar nach allen Seiten, aber das ist als Personalreferentin ja auch ihre Aufgabe.


  »Sicher«, sage ich und ziehe die Schultern hoch und bekomme Herzklopfen, warum auch immer. Was sie wohl will?


  Ulla sitzt nicht in der Flanelletage, sondern im ersten Stock. Mehr so zwischen den Stühlen eben. Ich klopfe höflich an.


  »Ja?«, fiepst Ulla mit hoher Stimme, und ich stecke meinen Kopf durch die Tür.


  »Ah, Marnie«, sagt Ulla freundlich, »da bist du ja schon. Super, komm rein. Setz dich«, also setze ich mich und warte, was sie wohl zu sagen hat.


  Ulla klickt fleißig ein Bildschirmfenster nach dem anderen zu, als hätte sie Angst, ich könnte ihr was weggucken. Dabei kann ich ihren Monitor gar nicht sehen, aber sicher ist sicher, und so eine ist Ulla nun mal.


  »Also«, erklärt sie dann und dreht sich ruckartig zu mir, »du hattest ja die Freistellung angesprochen«, und dann zwinkert sie mich fröhlich an, und irgendwie ahne ich, was kommt.


  Sie mag mich, und ich mag sie, und das wird sich jetzt auszahlen, wenn man es denn so sehen will, aber wieder mal weiß ich überhaupt nicht mehr, wie ich die Dinge sehe.


  »Jedenfalls«, rattert Ulla munter drauflos, »du hast noch zehn Tage Resturlaub für dieses Jahr und bestimmt eine Menge Überstunden auf dem Zettel, und deshalb hab ich oben ein gutes Wort für dich eingelegt. Ab morgen bist du freigestellt. Ist ja bald Weihnachten, da kann man doch immer Zeit gebrauchen.« Dazu greift sie in ihre Unterschriftenmappe und zieht zwei Blätter hervor. »Hier, dein Zeugnis. Wenn du darin noch etwas verändert haben willst, sag mir einfach Bescheid, aber es ist jetzt schon eines der besten, die ich je geschrieben habe.«


  »Danke«, murmele ich und nehme die Blätter entgegen.


  »Ach warte«, sagt Ulla freundlich, nimmt sie mir wieder ab und kramt aus ihrer Schreibtischschublade eine Klarsichtfolie hervor. »Hier. Dann kann gar nichts mehr passieren.«


  Ist das so?


  »Die Bescheinigung fürs Arbeitsamt lege ich gleich mit dazu«, plappert Ulla weiter und hat auf einmal ein weiteres Schreiben in der Hand, »da steht alles drauf, was die wissen müssen.«


  Ich lächele, während ich schlucke und schlucke und alles um mich herum nur noch schwarzweiß ist, und greife nach der Hülle.


  »Freust du dich?«, fragt Ulla eifrig. »Ich meine, es macht ja jetzt eh keinen Spaß mehr, hier noch was zu tun.« Sie seufzt. »Mir werden sie meinen Urlaub ausbezahlen«, fügt sie hinzu, »so viele Kündigungen, die muss ich erst noch durchziehen.«


  »Bestimmt auch kein schönes Gefühl«, sage ich mechanisch.


  »Nein, gar nicht«, antwortet Ulla und seufzt schon wieder. »Ab Jahreswechsel übernimmt das jemand aus der Buchhaltung, aber bis dahin muss ich halt.«


  »Na ja«, sage ich hilflos.


  »Na ja«, sagt auch Ulla und lächelt mich aufmunternd an. »Du kannst dann ja die Vorweihnachtszeit jetzt richtig schön genießen.«


  »Ja«, krächze ich. »Sicher. Super. Danke schön.«


  »Gern geschehen«, flötet Ulla. Dann steht sie auf und streckt mir die Hand entgegen, und ich stehe auch auf.


  »Aber wir sehen uns ja bestimmt auf der Abschiedsparty«, verkündet sie, während sie mir die Hand gibt, »es soll eine geben, so um den Zwanzigsten rum. Die Kollegen sagen dir bestimmt Bescheid.«


  »Klar«, antworte ich, »klar. Wir bleiben in Kontakt.«


  »Kein Abschied für immer«, floskelt Ulla und lacht unbeholfen, und ich nicke und bin ebenso unbeholfen und weiß ganz genau, dass wir beide wissen, dass das alles Schwachsinn ist.


  »Deine Lohnsteuerkarte schicken wir dir im Januar zu«, ergänzt Ulla noch, und dann stehe ich wieder draußen auf dem langen Flur mit dem Teppichboden, der mit unserem Logo bedruckt ist. Die Logos zu meinen Füßen tanzen vor meinen Augen, und ich gehe aufs Klo und fange an zu heulen, noch bevor ich die Kabinentür geschlossen habe.


  Der Volontär beäugt mich misstrauisch, als ich endlich an meinen Platz zurückkehre und anfange, die Schubladen aus meinem Schreibtisch zu reißen.


  »Was machst du?«, fragt er erstaunt.


  »Siehst du doch«, bölke ich. »Packen. Heute ist mein letzter Tag. Ich bin freigestellt.«


  »Wie – freigestellt?«, fragt er perplex.


  »Na, freigestellt eben«, sage ich einen Tick zu laut und einen Tick zu unfreundlich, und die Redaktionsassistentin sieht von ihrem Rechner hoch und tauscht mit ein paar Kollegen am Nebentisch besorgte Blicke. Während ich versuche, dem Volontär die Situation zu erklären, versammelt sich um mich herum eine Traube von Menschen, und alle wollen wissen, wie ich es geschafft habe, als Erste aus dem Stall rauszukommen. »Resturlaub«, wiederhole ich nur immer wieder, »ich habe noch so viel Resturlaub, und Überstunden, und überhaupt«, und währenddessen fahre ich ungerührt fort, lauter Sachen in den Papierkorb zu stopfen, bis die erste Aufregung vorbei ist.


  »Weißt du schon, was du jetzt machst?«


  »Du hast es gut.«


  »Am liebsten würde ich auch nicht mehr kommen.«


  »Bleibst du in Hamburg?«


  »Hast du schon was Neues?«


  Die Fragen der anderen sind anstrengend, »weiß nicht«, ist alles, was ich darauf antworten kann, schließlich beschränke ich mich auf ein Schulterzucken und auf »ahs« und »ohs« und auf »was man nicht so alles wieder findet«. »Zum Feierabend spendiere ich Sekt«, sage ich irgendwann, und daraufhin gibt die Meute Ruhe und geht wieder zum Tagesgeschäft über.


  Während ich weiter sortiere und entrümpele und meine persönlichen Dinge zusammensuche, samt der Zahnbürste und einer halben Apotheke, komme ich mir vor wie in einem Hollywoodfilm. Da packen die Gefeuerten ihre Sachen immer in einen Pappkarton und tragen den dann vor sich her, indem sie ihn sich an den Bauch pressen, wenn sie wie geprügelte Hunde ihren Schreibtisch verlassen. Diese Kartons haben nie Henkel, deshalb kann man sich so gut an ihnen festhalten und dabei herzerfrischend hilflos aussehen. Hier gibt es keine Pappkartons. Hier gibt es nur zwei alte Plastiktüten. Ich werde mich nicht an ihnen festhalten können, sondern sie schlichtweg tragen müssen, eine links und eine rechts. Auch nicht schlecht. Wegen des Gleichgewichts. Und überhaupt. Schließlich bin ich nicht in einem Hollywoodfilm, und wenn ich mich schon hilflos fühle, dann will ich wenigstens nicht so aussehen.


  Wenig später kehre ich im fünfhundert Meter entfernten Supermarkt ein und kaufe Sekt. Acht Flaschen. Um mich herum geht alles seinen gewohnten Gang, und ich denke, prima, in Zukunft kann ich jeden Tag um diese Zeit Sekt kaufen, nur dass ich es mit Sicherheit nicht bezahlen kann, und da beißt sich die Katze in den Schwanz.


  Um sechs tippe ich eine Rundmail an alle, kommt und stoßt mit mir an, letzter Tag, war schön mit euch, aber ihr wisst ja, wie das ist, und so weiter. Um acht bin ich schwer angeschickert, und es ist mir eigentlich alles egal. Trotzdem flenne ich wie ein Schlosshund, als ich mich verabschiede, und ich heule immer noch, während ich in meinem Auto sitze und illegal nach Hause fahre, weil ich eigentlich zu betrunken bin. Sollen sie mich doch erwischen. Scheißegal, Auto und Führerschein brauche ich jetzt sowieso nicht mehr, denn eigentlich habe ich beides nur, um zur Arbeit zu fahren. Wer weiß, vielleicht ist das hier der Beginn einer wunderbaren kriminellen Karriere.

  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:

  



  Tine Wittler


  Parallelwelt


  Roman

  



  www.dotbooks.de

OEBPS/Images/cover.jpeg
-
Annemarie
Schoenle -

unageliorsame

RRRRR





