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    Für Mom und Dad,

    die mir gezeigt haben, dass man auch

    über ernste Dinge lachen darf,

    und für Katie,

    die mich zum Lachen bringt,

    über alles Mögliche und zu jeder Zeit.
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    Ich glaube nicht, dass das mein Bett ist.


    Genau kann ich es nicht sagen, weil ich quälende Kopfschmerzen habe, aber etwas an diesem Bett fühlt sich nicht nach mir an. Es wirkt so aufgeplustert.


    Das ist enttäuschend. Vorher hatte ich eine sehr klare Vorstellung davon gehabt, wie der Tag meiner Beerdigungszeremonie anfangen sollte, und dazu gehörte auch, in meinem eigenen Bett aufzuwachen. Ich hätte gegähnt und mich wie eine gut ausgeruhte Comicfigur gestreckt, während von unten der Duft von gebratenem Speck heraufgezogen wäre. »Hier gibt’s jede Menge Bacon«, würde meine Stiefmutter hinaufrufen.


    Stattdessen taste ich mir über den Schädel, um mich zu vergewissern, dass keine Dolche drinstecken, während ich der Stimme einer Frau lausche, die nicht meine Stiefmutter ist und Worte spricht, die nichts mit Speck zu tun haben. »Noch nichts«, sagt sie irgendwo draußen vor dem Zimmer. »Ja, verlass dich auf mich. Ich weiß, dass das wichtig ist.«


    Au. Da drückt was Hartes in meinen Rücken. Möglicherweise mein treuer alter Freund Blue Bronto. Vielleicht ist das also doch mein Bett!


    Nope.


    Es ist ein pinkfarbener Koala.


    Ich habe nie einen pinkfarbenen Koala besessen.


    »Na ja, ich tue, was ich kann«, sagt die Frau auf dem Korridor.


    Natürlich. Das ist Paolos Mom. Ich bin bei Paolo.


    Halbherzig versuche ich mich aufzusetzen, und während sich der Raum langsam um mich herum dreht, sehe ich mich um. Mein Blick fällt auf ein Poster der National Sarcasm Society. »Als würden wir Ihre Hilfe brauchen« steht unter dem Logo.


    Das ist nicht Paolos Zimmer.


    Es ist ein Zimmer, das ich vorher schätzungsweise nur dreimal betreten habe, das Zimmer von Paolos nicht viel älterer Schwester Veronica. Also: Ich bin gerade eben, am Tag meiner Zeremonie, im Bett der Schwester meines besten Freundes aufgewacht. Das war ganz bestimmt nicht Teil meines Plans.


    »Denton… bist du wach?«, fragt Paolos Mom direkt vor der Tür.


    Ich lasse mich wieder zurückfallen und ziehe mir die Decke über den Kopf. Scheint ihr nichts auszumachen, dass ich im Zimmer ihrer Tochter bin, trotzdem ziehe ich es vor, mich zu verstecken.


    »Nein, er ist immer noch mehr oder weniger bewusstlos«, sagt sie im Weggehen.


    Ich schüttele die Decke ab und stelle fest, dass ein Pflaster auf meinem rechten Zeigefinger klebt. Keine Ahnung warum. Ich muss mir den Finger verletzt haben.


    Wenigstens mein kritisches Denkvermögen läuft auf Hochtouren.


    Zeit, sich aufzuraffen. Ich drehe mich auf den Bauch, mein Gesicht drückt sich tief in das Kissen und bekommt eine volle Ladung Mädchengeruch ab. Der Geruch– eine geheimnisvolle Mischung aus Seife, Pfirsich und… Minze?– bahnt sich seinen Weg durch meine Nasengänge und schlägt donnernd in meinem Gehirn auf.


    Moment mal.


    Veronicas Gesicht taucht vor meinem geistigen Auge auf und spricht in Kussdistanz zu mir. »Es ist nur, weil du mir leidtust.«


    Und da erinnere ich mich. Ich habe letzte Nacht mit der Schwester meines besten Freundes im Bett der Schwester meines besten Freundes rumgemacht. Das ist äußerst bemerkenswert.


    Aber Sekunde mal. Ich habe eine Freundin. Und das ist nicht Veronica.


    Ich lüfte die Decke und schaue an mir herunter. Mein kariertes Hemd ist aufgeknöpft. Aber glücklicherweise trage ich immer noch Jeans. Doch Hose hin oder her, ich habe meine Freundin Taryn betrogen. Die ich wirklich gernhabe. Ihr Gesicht blitzt in meinem Hirn auf.


    »Du bist wirklich cool und toll und lustig, aber ich glaube nicht, dass ich das kann.«


    Halt.


    Hat mich meine Freundin gestern Abend verlassen? Ich schlage die Hände vor das Gesicht und schüttle den Kopf in der Hoffnung, ich könnte so vielleicht die Kopfschmerzen loswerden und meine Gedanken in eine logische Abfolge zwingen.


    Und wie sie das hat.


    Ich habe mit Veronica rumgemacht und bin von Taryn verlassen worden. Alles seit gestern Abend. Und hoffentlich nicht in dieser Reihenfolge.


    Meine Kopfschmerzen pulsieren und mein Mund fühlt sich sandig an.


    »Sei nicht albern«, höre ich Paolos Mom in scharfem Ton sagen. »Er wird es vermasseln.« Ihre eindringliche Stimme ernüchtert mich. Aber nur für einen flüchtigen Moment.


    Zeit, zu verschwinden. Ich rolle mich auf die andere Seite des Bettes. Ein Geruch von faulendem Obst kollidiert mit meiner Nase, und ich übergebe mich. Direkt auf Veronicas Kissen.


    Oh, Mann. Durch die Tränen, die mir das Erbrechen in die Augen getrieben hat, sehe ich eine fast leere Flasche Pfirsichschnaps auf dem Teppich neben dem Bett liegen. Igitt.


    Ein beängstigendes Brummen ertönt unter der Decke, und ich trete ruckartig in Aktion, zappele wild mit den Beinen und schiebe mich hastig die dünnen Metallstäbe von Veronicas Kopfende hinauf. Ungefähr zwei Sekunden später wird mir klar, dass das Brummen von meinem Telefon kommt, nicht von irgendeinem feindseligen Käfer.


    Ich bin cool, ein echter Kerl.


    »Hey schon wach?«, steht in Paolos SMS.


    »Ja. Bist du in deinem Zimmer?«, antworte ich und frage mich, ob er mir von der anderen Seite des Korridors aus geschrieben hat. Während ich auf seine Antwort warte, werfe ich das vollgekotzte Kissen auf den Boden, wo es in einer kleinen Ansiedlung aus Taschen und Kisten landet, Abfallprodukten aus Veronicas erstem Jahr am College. Sie ist erst vor ein paar Tagen nach Hause gekommen.


    »Hah nein wir haben heute Schule bro«, schreibt Paolo. »Haha okay du natürlich nicht.«


    Genau. Ich natürlich nicht.


    Weil meine Beerdigungszeremonie für zwei Uhr nachmittags angesetzt ist.


    Zum ersten Mal, seit ich die Augen aufgeschlagen habe, denke ich nicht darüber nach, was ich in diesem Zimmer mache, was letzte Nacht passiert ist oder wann die Bauarbeiter in meinem Kopf mal Pause machen.


    Stattdessen denke ich: Morgen ist der Tag, an dem ich sterben werde.
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    Ich will kein Drama daraus machen. Na ja, irgendwie doch, weil das lustig ist und die Leute in Verlegenheit bringt. Das gefällt mir schon, aber so dramatisch ist es wirklich nicht.


    Seit ich geboren wurde, wissen die Leute, dass morgen der Tag meines Ablebens sein wird. So, wie jeder andere auf der Welt auch weiß, an welchem Tag er stirbt. Das ist der Verdienst einer Gruppe von Doktoren, Wissenschaftlern, Statistikern und Astrologen– angeführt von Herman Mortensky, dem in jedem nur denkbaren Lehrbuch aufgeführten Nobelpreisträger. Diese Leute haben auf dem Gebiet der AstroThanatoGenetik, kurz ATG, wahre Pionierleistungen vollbracht.


    Ob es trotzdem noch bizarr und beängstigend ist, dass morgen mein Todestag sein wird? Und wie! Aber muss ich deswegen so theatralisch klingen wie der Typ, der den nächsten Blockbuster aus dem Off ankündigt? Eher nicht. Was nicht heißt, dass die Leute kein Mitleid mit mir haben dürfen, sofern sie denn wollen. In der Oberstufe an der MHS hat es insgesamt nur drei Leute gegeben, deren Todestag noch in die Highschoolzeit gefallen ist. Die beiden anderen sind Ashley Miller, die gleich im ersten Jahr an irgend so einer komischen Hirnsache gestorben ist, und dann Paolo, mein bester Freund, dessen Todestag sechsundzwanzig Tage nach meinem anbricht. Köstlicher Zufall, was? Beste Freunde, die mit nicht mal einem Monat Abstand jung sterben! So würde ich wohl auch denken, wüsste ich nicht, dass unsere dicht beisammenliegenden Todesdaten ein entscheidender Faktor dafür waren, dass wir uns überhaupt erst angefreundet hatten.


    Während der ersten Woche im Kindergarten hatte ich mich in die Bücherecke verkrochen und eine Geschichte über einen Bären gelesen, der einen Geburtstagskuchen für den Mond backt, als mir plötzlich dieser etwas pummelige, immer gut gelaunte kleine Kerl über meine Schulter sah. (Schätze, ich war damals selbst ein kleiner Kerl, aber ihr versteht schon, was ich meine.) Erst war ich sauer und habe ihm gesagt, er soll mich in Ruhe lesen lassen, aber dann meinte er: »Der Bär kann doch dem Mond auch einen Kuchen für seinen Todestag machen.« Das kam mir auf vielen Ebenen komisch vor, und es waren die weisesten, einfühlsamsten Worte, die ich bis dahin gehört hatte. [(Rückblickend finde ich es nicht mehr ganz so spektakulär, aber für ein Kindergartenkind war es echt mörderisch.) Das Wortspiel könnte beabsichtigt sein.]


    Wir haben uns kaputtgelacht, und dann haben wir angefangen, über unsere Todesdaten zu sprechen. »Meine Mom hat gesagt, du gehörst zu den Frühen«, erzählte mir Paolo. Ein Früher ist jemand, der vor seinem einundzwanzigsten Geburtstag stirbt. »Ja«, antwortete ich und musterte den Teppich. »Ich auch!«, offenbarte mir Paolo. Ich war begeistert. Bisher war mir noch kein anderer Früher begegnet.


    Und so lachten wir über die gleichen Dinge und waren beide auf dem Weg zu einem Tod, der uns ereilen sollte, noch ehe wir die Schulzeit hinter uns gebracht hätten. Wenn das keine solide Basis für eine Freundschaft ist, dann weiß ich auch nicht.


    Mein Telefon summt schon wieder, aber diesmal schrecke ich nur für ein paar Millisekunden zurück.


    »Alle reden über deine Beerdigungszeremonie«, schreibt Paolo. »Da wird die Hölle los sein Junge! Hoffentlich gehts dir gut. Haha Mann du warst ja so FERTIG gestern Abend. Bin stolz auf dich.«


    Also kann ich jetzt zweifelsfrei sagen, dass diese schrecklichen Kopfschmerzen, der trockene Mund und das allgemeine Unwohlsein von einem Kater stammen. Meinem allerersten Kater. Na, wie aufregend. Und gerade noch rechtzeitig.


    Letzte Woche hatte ich schulfrei. Natürlich hätte ich die Schule auch schon viel früher verlassen können, aber dann hätte ich nur allein oder mit meinen Eltern zu Hause rumgehangen, wenn die grade nicht bei der Arbeit waren. Nein, danke! Während der letzten paar Tage hat wenigstens Paolo mit mir blaugemacht, einerseits weil er ein guter Freund ist, und andererseits in Erwartung seines eigenen irdischen Abgangs. (Jetzt fällt mir wieder ein, dass er gesagt hat, er wolle heute zur Schule gehen, um »gute Stimmung« für meine Zeremonie zu verbreiten.)


    Die meisten Leute verbringen ihre Todeswoche mit den Dingen, die sie am liebsten tun. Bei Menschen meines Alters artet das oft in einen irren, unbekümmerten Partymarathon im Spring-Break-Stil aus. Nicht, dass ich was dagegen hätte, aber das ist nicht mein Stil, und Saufen hat mich nie sonderlich gereizt. Nur Paolos enorme Überzeugungsfähigkeit (»Willst du gar nicht wissen, wie sich das anfühlt?«) hat mich am Ende dazu gebracht, unseren ursprünglichen Plan, uns ein paar Filme im Kino reinzuziehen (eine unserer Lieblingsbeschäftigungen, der wir in meiner Todeswoche bereits nachgegangen sind), fallen zu lassen, um stattdessen bei Paolo rumzugammeln und mich mit dem nun verschwundenen Pfirsichschnaps zu vergnügen. (Und, wie es scheint, auch mit der nun verschwundenen Veronica.)


    Ich weiß nicht, ob ich es als ermutigend empfinden soll, dass der größte Teil meiner Highschool bei meiner Beerdigungszeremonie erscheinen wird, oder ob es mich eher nervös macht oder was auch immer. Wenn wir brutal ehrlich sind, dann interessieren sich die meisten Leute vermutlich nur deswegen für die Zeremonie, weil sie sich freuen, dass sie um die achte Stunde herumkommen und der Schule frühzeitig den Rücken kehren können.


    Und dann ist da noch diese ganze Veronica-Taryn-Geschichte. Wenn das der berühmte »Filmriss« sein soll, von dem die anderen Kids dauernd reden, dann bin ich wirklich kein Fan davon, denn ich fände es hilfreich zu wissen, mit wem ich rumgemacht und von wem ich mich getrennt und was ich sonst noch so Tolles oder Fürchterliches erlebt habe, wenn ich zu meiner Zeremonie gehe.


    Also, was genau war letzte Nacht passiert? Paolos Mom hatte mir früher am Abend gesagt, sie würde mich nach Hause bringen, damit ich die letzte Nacht, die mir bliebe, in meinem eigenen Bett verbringen kann. Ich hatte mir vorgenommen, den Tag meiner Beerdigungszeremonie– also heute– mit einem Morgenlauf anzufangen, um einen klaren Kopf zu bekommen. Das fällt schon mal flach. Ganz zu schweigen davon, dass meine Stiefmutter wahrscheinlich die Wände hochgeht, weil ich beschlossen hatte, nicht unter ihrem Dach zu nächtigen.


    »Okay, Dent… bist du inzwischen wach?«, fragt Paolos Mom gerade vor der Tür.


    »Morgen«, sage ich. »Ich, äh, bin in einer Minute da.«


    »Oh!« Jetzt erst wird mir klar, dass sie mit der Tür zu Paolos Zimmer geredet hat, das direkt gegenüberliegt. Und zwar so lange, bis ich ihr aus Veronicas Zimmer geantwortet habe. Mein Fehler.


    »Entschuldige, ich wusste nicht, dass du in Vs Zimmer bist!«, fährt sie fort und hört sich dabei so quietschfidel und freundlich an wie eh und je. Ich habe keine Ahnung, warum sie sich bei mir dafür entschuldigt, dass ich im Bett ihrer Tochter liege. Bis mir der Gedanke kommt, dass mein morgiges Ableben manche Leute dazu anspornen könnte, mich heute gut zu behandeln.


    »Kein Problem! Will nur, äh…« Ich starre Veronicas halb ironischen Schlumpfkissenbezug an. Etwas von meinem Erbrochenen klebt in Papa Schlumpfs Bart. »… das Bett machen und so.«


    »Hört sich gut an. Ich habe Paracetamol da, falls du was brauchst.«


    »Okay, toll. Danke, Cynthia.«


    Ich hinke aus dem Bett, schleppe mich ins Bad, schaue in den Spiegel, mag überhaupt nicht, was ich sehe, spritze mir Wasser ins Gesicht und versuche, noch ein bisschen ins Klo zu kotzen, schnappe mir Klopapier, feuchte es an und bemühe mich, Veronicas Kissen sauber zu kriegen– mit mäßigem Erfolg–, beschließe dann, stattdessen einfach den Bezug abzunehmen, werfe selbigen in den Schrank, lege das blanke Kissen zurück ins Bett, mache besagtes Bett und empfinde so etwas wie einen Triumph, als die Decke ganz bis über das Kissen reicht und es aussieht, als wäre ich nie da gewesen.


    Während ich mein Werk begutachte, fällt mir ein Zettel auf Veronicas Nachttisch auf. »Bin zur Arbeit«, steht da in Veronicas herzig femininer und verrückter Handschrift. »Hat Spaß gemacht. Irgendwie. Mach bitte mein Bett. Wir sehen uns bei deiner Zeremonie.«


    Die Nachricht entlockt mir ein Lächeln. Das sind die nettesten Worte, die Veronica je an mich gerichtet hat. Andererseits habe ich schon immer vermutet, dass unsere aggressiven Neckereien nur eine echte Zuneigung überdecken. Aber ich irre mich häufig. Die netten Worte und das Rummachen könnten auch schlicht aus Mitleid geboren worden sein.


    Und warum auch nicht. Selbst ich bemitleide mich schließlich. Ich habe so viel Zeit meines Lebens mit dem Versuch verbracht, einer dieser Typen zu sein, die auf alles, was passiert, total entspannt und cool reagieren, die mit allem klarkommen, vor allem mit dem eigenen Tod. Ich war stolz darauf, den Leuten mit meiner reifen Haltung und gelassenen Akzeptanz im Hinblick auf meine Lage zu imponieren. (»Wow, du hast so eine tolle Einstellung dazu, das ist wirklich beeindruckend.«) Nach den vielen Stunden der Todesberatung hatte ich sogar angenommen, meine Akzeptanz würde, je näher mein Tod rückte, nur noch größer werden, und ich könnte mich bereitwillig meinem Schicksal ergeben. Aber in diesem Moment, wenige Stunden vor meiner eigenen Beerdigungszeremonie und mit Veronicas Nachricht in der Hand, fühle ich mich bei alldem gar nicht mehr so entspannt und cool. Allerlei Gefühle verbünden sich mit dem immer noch sehr lebendigen Kater und überfordern meinen Kreislauf. Ich übergebe mich auf Veronicas Decke.
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    »Da schau an, wer beschlossen hat, nach Hause zu kommen und an seinem letzten Tag ein bisschen Zeit mit seiner Familie zu verbringen«, sagt meine Stiefmutter, nur Sekunden nachdem ich die Schwelle unseres Hauses überschritten habe, ganz so, als hätte sie stundenlang an der Tür gelauert– wie ein geduldiger Adler, der darauf wartet, seine Klauen in einen ahnungslosen Fisch zu schlagen. »Es ist schon nach elf.«


    »Hi, Mom«, begrüße ich sie und versage jämmerlich bei dem Versuch, einen schuldbewussten Ton zu unterdrücken. »Tut mir leid, ich bin gestern Abend bei Paolo hängen geblieben. Ich wollte wirklich nach Hause kommen, aber dann…« Verzweifelt wühle ich in meiner Hirnablage nach Erinnerungsfragmenten, die sich gefahrlos in diesen Satz integrieren lassen.


    »Oh«, unterbricht mich meine Stiefmutter. »Ich habe heute Morgen mit Cynthia gesprochen. Ich weiß genau, was in diesem Haus vorgefallen ist.«


    Urgs. Würdest du mich vielleicht einweihen?


    »Und ich kann es verstehen«, fährt sie fort. »Es gefällt mir zwar nicht, aber ich verstehe es. Entschuldigung akzeptiert, mein lieber Sohn.«


    »Danke, Mom. Und das ist auch noch nicht der letzte Tag, wir haben immer noch morgen, also…«


    »Ja, aber wir wissen nicht, wie viel morgen wir haben werden. Du könntest schon Minuten nach Mitternacht tot sein.«


    »Danke, dass du mich daran erinnerst.«


    »Ach, Denton«, sagt meine Stiefmutter nun ein bisschen weinerlich und zieht mich in ihre Arme, was mir in diesem Moment gar nicht so unrecht ist. »Ich habe mir immer gewünscht, der Tag würde nie kommen. Ich liebe dich so sehr.«


    »Ich weiß. Ich liebe dich auch.«


    Sie schnüffelt an meinem Hals. »Du riechst nach Schnaps.«


    »Was?«


    Sie weicht zurück, um mich zu mustern, und hält dabei meine Schultern wie ein Steuerrad fest. Ich sehe ihr an, dass sie mir eine Standpauke über Alkoholgenuss in der Jugend halten will, aber noch früh genug erkennt, wie sinnlos das wäre. »Du siehst furchtbar aus, Denton.«


    Meine Stiefmutter ist nicht annähernd so locker wie Paolos Mom (wenn ich meine Pläne auch nur minimal ändere, will sie eine SMS haben, in unserem Haus herrscht eine strikte Kein-Fast-Food-Politik, und ich musste warten, bis ich tatsächlich siebzehn war, ehe ich Filme sehen durfte, die ab siebzehn freigegeben sind), aber ich glaube, das liegt daran, dass ich ihr so wichtig bin. Sie ist auf eine Phantastilliarde Arten um mich besorgt, was mich in Anbetracht der Tatsache, dass ich gar nicht wirklich ihr Sohn bin, ziemlich glücklich macht.


    »Es geht mir gut, Mom.« Was beinahe stimmt. Die Mischung aus der wiederholten unfreiwilligen inneren Reinigung und dem magischen Paracetamol von Paolos Mom hat Wunder gewirkt.


    »Na ja, geh und dusch eine Runde. Wir essen in einer halben Stunde.«


    »Reimst du mit Absicht?«


    »Was?«


    »Wohl nicht.«


    »Ich muss nach deinem Vater sehen«, sagt sie, zieht sich ins Haus zurück und geht die Treppe zu ihrem Schlafzimmer hinauf. Ich ertappe mich dabei, das gerahmte Familienfoto auf dem weißen Tisch in der Diele anzustarren, das vor einem Jahr bei der Hochzeit von Tante Bess aufgenommen wurde. Oft habe ich mit Begeisterung nach Ähnlichkeiten zwischen meiner Stiefmutter und mir gesucht, die andere Leute vielleicht überzeugen könnten, dass wir doch miteinander verwandt sind.


    Einige Jahre lang war ich selbst davon überzeugt. Bis sich mein Dad, als ich acht war, zu mir gesetzt hat, um sich mit mir zu unterhalten und mir zu erklären, dass meine biologische Mutter bei meiner Geburt gestorben ist. Hat mich einigermaßen umgehauen.


    »Warte mal, wer ist meine Mom?«


    »Deine Mom ist gestorben.«


    »Ja, nein, aber ich meine, wer ist die Frau, die ich kenne?«


    »Oh, Raquel, richtig, sie ist deine Stiefmutter. Wir haben geheiratet, als du drei warst.«


    »Aber eine andere Frau hat mich bekommen.«


    »Genau.«


    »Warst du mit der Frau auch verheiratet?«


    »Cheryl. Ja, war ich.«


    »Hast du sie lieb gehabt?«


    »Das habe ich.«


    »Warst du traurig, als sie gestorben ist?«


    »Ja, das war ich.«


    Das Todesdatum meiner echten Mom war auf mein Geburtsdatum gefallen, was irgendwie poetisch ist, vor allem aber einfach traurig. An manchen Tagen fühle ich mich am Tod meiner Mutter schuldig. Mein Dad hat angedeutet, meine Zeugung wäre »eine Art Unfall« gewesen, aber er hat auch gesagt, meine Mom hätte sich sehr darauf gefreut, vor ihrem Tod noch ein zweites Kind zu bekommen. Anscheinend hatte sie aber noch bis zum Augenblick meiner Geburt Angst, sie könnte durch irgendwelche Komplikationen sterben, ehe ich da wäre, oder ihr Todestag könnte auch der meine sein.


    Als ich schließlich wusste, was Sache war, wollte ich meine Stiefmutter nicht mehr »Mom« nennen, aber mein Dad sagte mir, das käme nicht infrage. Und ich bin froh, dass er das getan hat. Denn Raquel ist in jeder Hinsicht meine Mom, und ich liebe sie wie eine richtige Mutter. Tatsächlich kommt mir jedes Mal, wenn jemand das Wort »Mom« sagt, ihr rotbraunes, kinnlanges Haar, der Anhänger, der an ihrer Halskette klimpert, und ihr fortwährend hoffnungsvoller und doch tadelnder Gesichtsausdruck in den Sinn. Ob mir– wenn sie mir gerade ernsthaft auf den Keks geht– durch den Kopf geistert, dass meine echte Mom vielleicht viel entspannter wäre, so ähnlich wie Paolos Mom? Klar. Aber am Ende ist Raquel einfach meine Mom. Und es tut mir leid, dass sie einen Sohn verlieren wird.


    »Dentoooon«, ruft meine Stiefmutter in ihrem typischen Singsang aus dem Obergeschoss.


    »Ja?«


    »Soll ich dir bei der Auswahl deiner Kleidung helfen?«


    »Nope, ich komm klar«, brülle ich mehr oder weniger, damit sie mich auch hören kann. »Ich trage einfach meinen Anzug. Wie wir es besprochen haben.«


    »Du sprichst mit Raquel über Anzüge?«, fragt mein älterer Bruder Felix, der, selbst im Anzug, plötzlich neben mir auftaucht.


    »Immer.«


    »Ich auch. Manchmal ruf ich sie in den Pausen an, um mit ihr über die verschiedenen Knopfreihen zu reden. Und dann unterhalten wir uns stundenlang, ich verpasse den Unterricht und meine Professoren sind sauer auf mich.«


    Ich bin zu 96Prozent sicher, dass er mich nur verarschen will. »Das ist schwach. Ich finde, die juristische Fakultät sollte dein Recht fördern, Herrenbekleidung mit deiner Stiefmutter zu diskutieren.«


    »Meine Rede.«


    »Klar.«


    »Wie geht’s dir?« Er nimmt mich in die Arme.


    »Bin okay.« Felix ist neun Jahre älter als ich. Eigentlich kenne ich ihn gar nicht richtig. Ich war acht, als er weggezogen ist, um aufs College zu gehen, und seitdem ist er gerade mal fünf Tage im Jahr zu Hause. Ohne Übertreibung. Zum Teil sind die zwar harmlosen, aber ständigen Reibereien zwischen ihm und meiner Stiefmutter (und natürlich auch seiner Stiefmutter) dafür verantwortlich, zum Teil aber auch der Umstand, dass er in der Stadt lebt und viel zu tun hat. Ich fühle mich geschmeichelt, dass er jetzt hier ist. Zwar hatte ich gehofft, er werde zu meiner Beerdigung kommen, aber ich bin da ehrlich gesagt nicht so sicher gewesen.


    Er weicht zurück, um mich anzusehen, und ahmt dabei nahezu vollständig die Haltung nach, die meine Stiefmutter vor wenigen Augenblicken eingenommen hat. Allmählich bekomme ich das Gefühl, dass ich heute sehr beliebt bin.


    »Alles wird gut«, sagt er und stiert mir so intensiv in die Augen, wie ich es, soweit ich mich erinnere, noch nie bei ihm erlebt habe. Mir ist nicht wohl dabei. »Das weißt du doch, oder?«


    »Ich… schätze schon…«


    »Warte mal. Schau mich an.«


    »Okay.«


    »Das Leben beschreitet manchmal seltsame Pfade.«


    »Genau.« Er meint es gut, aber das ist trotzdem lästig. »Und leicht gesagt, wenn man erst mit Zweiundsechzig sterben wird. Aber, klar.«


    »Ja, ich weiß. Das alles fordert wirklich viel von dir. Lass es zu.«


    »Könntest du bitte aufhören, mir gerade jetzt zu predigen?«


    »Ich predige nicht, ich versuche, dir zu helfen. Der Todesberater hat dir bestimmt gesagt…«


    »Mein Todesberater ist ein alter Heini, der komisch riecht!« Und mir in den letzten paar Monaten zufällig eine große Hilfe war. Aber ich will dieses Gespräch einfach so schnell wie möglich beenden. Wut ist etwas, worin ich nicht geübt bin. Normalerweise gehe ich mit ihr um wie mit einer Fliege, die auf meinem Hemd gelandet ist: Ich schüttele sie ab, ab, AB!


    »Wow, schon gut, Dent«, sagt Felix und reckt die Hände hoch. »Ist ja gut.«


    »Ich muss mich anziehen«, sage ich, weiche seinem Blick aus und steige die Treppe hinauf. Schätze, die eigene Familie kann einem wirklich bis zum Ende des Lebens den allerletzten Nerv rauben.
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    Als ich allein in meinem Zimmer bin und mein Hemd aufknöpfe, um unter die Dusche zu gehen, kehren meine Gedanken auf einen schon ziemlich ausgetretenen Pfad zurück: Wie werde ich sterben?


    Das ist eine Frage, die mich nachts häufig wachgehalten und viele meiner Tagträume gekapert hat.


    Ich habe gelesen, dass die Regierung in den Anfangstagen der Todesdaten-Bewegung den Leuten die Möglichkeit eingeräumt hatte, in Erfahrung zu bringen, wie sie sterben würden, aber wie sich herausgestellt hat, war diese Vorhersage nur in 17Prozent aller Fälle korrekt, also hat man die Idee wieder verworfen. Schade auch.


    Denn ich werde irgendwann morgen aufhören zu sein. Und, Mannomann, wie sehr ich mir jetzt wünsche, ich wüsste, wie das passieren wird. Autounfall? Stolpern und Stürzen? Bienenstich bei bisher unbekannter Allergie? Eine Infektion durch irgendeinen ebolaartigen Erreger? Mysteriöse Gehirngeschichte à la Ashley Miller?


    Oder: Mord?


    Meine Gesundheitswerte sind alle völlig normal, also warum sollte ich glauben, ich würde nicht ermordet werden? Hätte ich beispielsweise Krebs, wüsste ich ziemlich genau, was mich umbringen wird, was vielleicht eine beruhigende Wirkung auf mich hätte. Kein Mord zu erwarten! Nur Krebs!


    Aber– wie mein Großvater mir ach so gern erzählt hat– früher, in seiner Jugend, hatte niemand gewusst, wie oder wann. Wie verrückt ist das denn? Keine Zeit, sich mental vorzubereiten, keine Möglichkeit dafür zu sorgen, dass man all die Dinge tut, die man vor dem Tod getan haben will. In einer Zeit ohne im Voraus bekannte Todesdaten dürfte es, wie ich mir gut vorstellen kann, einen gewissen Vorteil gehabt haben, an Krebs zu erkranken. Entweder, er warnt einen vor dem bevorstehenden Tod und gibt einem etwas Zeit, sich vorzubereiten. Oder er ängstigt einen derart, dass man sein Leben zu schätzen lernt, und tötet einen dann doch nicht.


    Andererseits habe ich mein Todesdatum mein Leben lang gekannt, aber habe ich auch all die Dinge getan, die ich tun wollte? Eigentlich nicht. »Ich will einfach nur ein normales Leben leben.« Das ist seit eh und je die Sprachregelung, die ich mir selbst bezüglich meines vorzeitigen Todes auferlegt habe, schon seit jenem Augustnachmittag, an dem mir mein Dad und meine Stiefmutter zum ersten Mal davon erzählt haben.


    Eltern wird stets dazu geraten, Kindern ihr Todesdatum im Alter von etwa fünf Jahren mitzuteilen, dann sind sie alt genug, um es zu verstehen, aber auch noch jung genug, um diese Information schlucken zu können, ohne großartig darüber nachzudenken. (In unserer Familie hatte »Du wirst jung sterben« offenbar Vorrang gegenüber »Das ist nicht deine richtige Mutter«.)


    »Also, äh, Denton«, sagte mein Vater damals, als ich mit Blue Bronto, dem ersten und besten Stofftier, das ich je hatte, auf meinem Schoß auf dem Sofa hockte.


    »Gibt’s bald Mittagessen?«


    »Ja, natürlich. Klar. Aber, äh…«


    »Ach, komm schon, Lyle«, sagte meine Stiefmutter und ließ sich neben mir auf die Couch fallen. »Denton, verstehst du, was Sterben bedeutet?«


    »Ja, das ist, wenn die Leute aufhören zu leben.«


    »Genau, vollkommen richtig. Und davor muss man keine Angst haben. Das ist einfach so.«


    »Okay.«


    »Also, du wirst sterben, wenn du siebzehn Jahre alt bist.«


    »Ich bin fünf.«


    »Richtig, du bist gerade fünf, also… dauert das noch ganz lange. Wir wollten es dir nur jetzt schon mal sagen. Und falls du irgendwelche Fragen hast, kannst du immer zu Dad oder zu mir kommen, okay?«


    »Okay.« Ich strich mit der Hand über Blue Brontos Schwanz. »Woher wisst ihr das?«


    »Was?«


    »Woher wisst ihr, dass ich dann sterben werde?«


    »Tja, weißt du, heute weiß man bei jedem, wann er sterben wird, Schatz.«


    »Nur nicht bei den Undatierten«, wandte mein Dad ein. »Das sind die Leute, deren Blut für die ATG-Tests nicht lesbar ist. Es liefert kein Ergebnis. Wahrscheinlich wegen eines Gendefekts.«


    »Was ist ein Gähndefekt?«


    »Oh, das…«, setzte mein Dad an.


    »Lyle, du verwirrst ihn nur«, ging meine Stiefmutter dazwischen. »Schau, als du zur Welt gekommen bist, hat man etwas von deinem Blut und ein paar deiner Haare genommen…«


    »Bäh.«


    »Und sie zusammen mit dem Zeitpunkt und Datum deiner Geburt und ein paar anderen Dingen…«


    »Einer Genkarte deiner Erbanlagen«, warf Dad ein, »und einer von meinen und von deiner, äh, na ja…« (Im Nachhinein ist mir klar, dass er an die Erbanlagen meiner biologischen Mutter gedacht hatte, sich dann aber erinnert hatte, dass ich NICHT DIE GERINGSTE AHNUNG von ihrer Existenz hatte.) »Da gibt es diese Leute, die richtig gut in Mathe und Wahrscheinlichkeitsrechnung sind. Man nennt sie Statistiker. Und sie haben so ein ganz fortschrittliches Ding, das sie Assessment Model nennen. Das wird auch mit in den Topf geworfen, weißt du.« Mein Dad rieb sich die Augen hinter der Brille. »Und dann wissen sie es.«


    »Wann sterben du und Mom?«, fragte ich. »Vor mir? Oder nach mir?«


    Meine Stiefmutter schaute zur Decke hinauf, blinzelte dreimal und atmete tief durch. Mein Dad verlagerte seine Position auf dem Sofa. »Danach, Schatz«, sagte meine Stiefmutter. »Wir werden immer bei dir sein.«


    »Das ist gut«, bekundete ich.


    »Ja, so ist es«, stimmte Dad zu. »Und, äh, Dent, jetzt, da du das weißt… wir unterstützen dich bei all deinen Entscheidungen, beispielsweise wenn du Fallschirmspringen oder manchmal die Schule schwänzen willst, oder… na ja, weißt du…«


    »Lyle, er hat keine Ahnung, wovon du sprichst. Hör auf…«


    »Ich will die Schule nicht schwänzen«, protestierte ich.


    »Oh. Natürlich. Klar«, stammelte mein Dad.


    Meine Stiefmutter verwuschelte mir das Haar, und mein Dad starrte seine Füße an.


    »Gibt es jetzt Mittagessen?«


    Es gab Chicken Nuggets in Buchstabenform.


    Bald darauf war ich geradezu besessen vom Tod, von der Wissenschaft der AstroThanatoGenetik, von der Frage, wie es bei mir sein würde. Und zugleich wollte ich nie, dass ich durch meinen frühen Tod zu etwas Besonderem würde oder zu einem rebellischen Leben gezwungen wäre, für das ich einfach nicht geschaffen war. Sicher, ich hätte mit Motorrädern von Dächern springen und mir dabei Heroin in die Adern jagen können, aber das war mir viel zu unheimlich. Ich konnte nicht sterben, bevor ich siebzehn war, aber ich konnte mir durchaus eine Lähmung zuziehen oder ins Koma fallen oder mir einen permanenten Hirnschaden holen. Also, nein, Unbesonnenheit war nicht meins. Ich wollte einfach nur normal sein.


    Aber jetzt sehe ich mich in meinem Zimmer um, starre die schwarz-weißen Karos meiner Bettdecke an, die bedeutungslosen Pokale aus dem Fußballverein der Grundschule, die Pinnwand mit den Fotos von mir und Paolo, von mir und Taryn, von mir und meiner Familie… und ich frage mich, ob ich mich nicht vielleicht ein bisschen zu normal verhalten habe. Ich hinterlasse kein Vermächtnis, das den Namen wert wäre: keine selbst verfassten Romane, keine Erfindungen. (Ich habe zwar ein paar nette Liedchen für die Gitarre komponiert, aber ich vergesse immer, sie aufzunehmen.) Ich werde nur ein weiterer Name auf der Liste unbedeutender Menschen sein, die in einem Vorort in New Jersey gelebt haben und gestorben sind. Ich hätte so viel mehr tun können.


    Welchen Zweck hatte es, normal zu sein? Hatte ich mir etwa eingebildet, wenn ich in der Menge unterginge, würde der Tod mich vielleicht übersehen?


    Ich streife gerade meine Socken ab, da brummt das Telefon in meiner Tasche, diesmal ein Anruf, keine Textnachricht. Es ist Taryn.


    »Hey.«


    »Oh, hi! Hab gar nicht damit gerechnet, dass du abnimmst.« Taryn hört sich an, als hätte sie geweint. »Wegen der Zeremonie und so.«


    »Ja, ich kann auch nicht lange reden. Was gibt’s?«


    Taryn schweigt.


    »Hallo?«


    »Hi, ja, bin noch da. Du hörst dich ein bisschen böse an.«


    Sie hat recht, ich höre mich ein bisschen böse an. Aber daran kann ich definitiv nichts ändern, denn jetzt bin ich wütend und verlegen wegen meines Tons. »Tut mir leid. Es ist der Tag meiner Zeremonie, und du hast mir gestern Abend noch den Laufpass gegeben, also wirst du mit meiner miesen Stimmung wohl leben müssen.«


    »Was hast du gerade gesagt?«


    »Ich habe gesagt, du wirst mit meiner miesen Stimmung leben müssen.«


    »Denkst du, ich hätte dir gestern den Laufpass gegeben?«


    »Ich… ja, ich meine, ich bilde mir ein, mich zu erinnern, dass du mir gestern Abend den Laufpass gegeben hast.«


    »Aber das habe ich nicht, Denton. Ich wollte… Es… nur nicht mit dir machen. Dafür warst du zu betrunken.«


    Nun ist es an mir zu schweigen.


    »Das mag ja dumm sein, aber ich wollte nicht, dass unser erstes Mal so läuft«, fügt sie hinzu.


    Die Informationen, die auf mich einprasseln, überfordern mich. Ich bin verwirrt. Ich bin beschämt. Ich bin ein Idiot.


    »Ja, genau… ich auch nicht. Ich wollte das auch nicht.«


    »Doch, du wolltest.« Das ist so erbärmlich. Da habe ich zum ersten Mal Alkohol getrunken und mich anscheinend in einen dieser Deppen verwandelt, denen nach Schulschluss nichts Besseres einfällt, als ihre Freundin zum Sex zu nötigen.


    »Ich… tut mir wirklich leid, Taryn. Ich war ziemlich betrunken, glaube ich, und ich kann mich kaum noch… an irgendwas davon erinnern.« Meine Gedanken überschlagen sich bei dem Versuch, mit dem Hier und Jetzt mitzukommen. Warum hatte ich angenommen, sie hätte sich von mir getrennt? Danke, Pfirsichschnaps. »Tut mir leid, dass ich dich bedrängt habe. Das ist so armselig.«


    »Nein, ich meine, mir tut es leid, dass ich dich enttäuscht habe. Ich komme mir auch armselig vor. Wahrscheinlich hätte ich es einfach tun sollen, weil nicht mehr viel Zeit bleibt und so, aber ich hatte das Gefühl, es müsste etwas Besonderes für uns sein. Verstehst du?«


    »Ja, ja«, sage ich. Sie soll wissen, dass ich der unangefochtene Sieger im Wettkampf um die armseligste Vorstellung bin. »Natürlich verstehe ich das, und ich glaube, du hast recht.«


    »Okay, danke. Weil du Sachen gesagt hast wie: ›Findest du mich etwa nicht cool und toll und lustig?‹ und…«


    »Wow.«


    »… und ich möchte unbedingt, dass du weißt, dass ich dich cool und toll und lustig finde, nur…«


    »Tar, es ist alles in Ordnung. Ich verstehe das. Wir müssen nicht länger darüber reden.«


    »Du warst irgendwie schwierig.«


    »Oh, Mann. Na schön, neues Thema.«


    »Wie war der Rest des Abends? Geht’s dir schlecht?«


    »Äh, es war…« Ich habe mit Veronica rumgemacht! Und ich bin mit Taryn zusammen! Das ist so mies. Oder vielleicht habe ich das auch falsch in Erinnerung. »Es war bescheuert. Musste heute Morgen sogar kotzen.« Auf Veronicas Kissen! Ich habe das Gefühl, Blue Bronto richtet vom Bett aus über mich.


    »Iiiih, tut mir leid. Das ist echt Scheiße. Ich nehme an, ich wäre wegen der ganzen Geschichte viel wütender, wenn du nicht…«


    »Wenn ich nicht was?«


    »Du weißt schon.«


    »Oh. Wenn ich nicht morgen sterben würde?«


    »Sag das nicht.«


    Ich lache. »Warum soll ich das nicht sagen? Ich sterbe morgen.«


    »Ich will nicht daran denken.« Sie weint. »Ich wünschte, du würdest wenigstens noch den Abschlussball erleben.« Ich weiß nicht, ob das schmeichelhaft ist oder eher das absolut Selbstsüchtigste, was ich Taryn je hatte sagen hören.


    »Tja… ich meine, ich könnte morgen Abend, wenn der Ball stattfindet, noch leben, aber… Na ja, nein, ich würde nicht hingehen, tut mir leid.«


    Taryn schluchzt.


    Ein Teil von mir möchte mitschluchzen. Ich wünschte, das Ballkomitee hätte etwas mehr Anteilnahme gezeigt, als es das Datum für dieses Jahr festgelegt hat.


    »Hey, schon gut. Dich mag ich sehr, weißt du noch?«, säusele ich und hoffe, der Insiderwitz würde irgendetwas besser machen.


    Taryn und ich gehen schon seit fast sechs Monaten miteinander, und ich bin immer noch irgendwie überrascht, dass wir beide ein Paar sind. Während der ersten zweieinhalb Highschooljahre hatte ich sie nur als die Freundin von Phil Lechman gekannt, dem schnellsten Läufer der ganzen Schule und einem Mannschaftskameraden aus meinem Cross-Country-Team. Und außerdem einem ziemlichen Idioten. Folglich hatte ich Taryn damals, wenn sie zu einem unserer Läufe kam und Phil an der Ziellinie zujubelte, wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Sicher, sie war süß– auf ihre hochgewachsene, schlaksige Art. Aber angesichts ihrer Liebe zu Phil ging ich davon aus, dass sie genauso dämlich war wie er.


    Und dann, in der neunten, sah ich Cabaret, das Frühjahrsmusical. Das Stück war schon halb vorbei, als mir auffiel, dass die Schauspielerin, die die unglückliche Hauptfigur spielte, niemand anderes war als Phils Freundin. Das hat mich umgehauen. Ihre Darbietung war so unterhaltsam, so mutig und niveauvoll. Es ging mir gar nicht mehr aus dem Kopf.


    Darum war ich noch Monate später zu Beginn der Cross-Country-Saison in unserem Abschlussjahr ein bisschen von den Socken, und nach einem unserer Läufe sah ich, dass Taryn allein an einem Baum stand. Ohne mir zu überlegen, was ich sagen sollte, ging ich zu ihr.


    »Cabaret also?«


    »Was?«


    »Sehr gut. Hat mir sehr gefallen.«


    »Äh, was?«


    Irgendwie war sie aber fähig, hinter diese völlig entgleiste Vorstellung meinerseits zu blicken, und so begegneten wir uns von da an auf einer konstanten »Wie-gehts«-Basis– bei den Läufen, auf den Gängen– und manchmal gelang es mir sogar, einen kleinen Scherz einzubauen, über den sie, zu meiner großen Überraschung, auch tatsächlich lachte.


    Allmählich fing ich an, ernsthaft für sie zu schwärmen, mich auf jeden Lauf zu freuen und einfach so zu tun, als wäre Taryn dort, um mir zuzujubeln. Bis sie nicht mehr auftauchte. Das war enttäuschend, aber auch potenziell phantastisch. Denn es konnte im Grunde nur bedeuten, dass sie nicht mehr mit Phil zusammen war.


    »Kapier’s endlich!«, trötete mir Paolo von da an täglich beim Unterricht ins Ohr. »Es ist Dent-Zeit!« Mir kam es immer noch schmerzhaft unrealistisch vor– Phils Mädchen anzubaggern und mir einzubilden, sie könnte irgendein Interesse an mir haben. Aber die Tatsache, dass ich kein Jahr mehr zu leben hatte, erwies sich als mächtiger Motivator.


    Kürzen wir es ab. Anfang Oktober, Talent-Abend in der Schule. Taryn hatte mir irgendwann mal beiläufig erzählt, sie werde da ein Lied singen. Also beschloss ich einfach, das Gleiche zu tun. »Du könntest bei einer der größeren Nummern mitmachen«, beschied mir Ms Donatella, als ich sie im Korridor ansprach, »aber ich kann dir nicht einfach so eine Solonummer geben. Ich habe dich ja noch nie vorher auftreten sehen.« Und dann habe ich ihr mein Todesdatum offenbart.


    Ich saß da oben und sang und spielte einen albernen Song, den ich extra für diese Gelegenheit geschrieben hatte, etwas, das narrensicher sein sollte, wenn es darum ging, das Publikum zu bezaubern und mir die größtmögliche Sympathie einzubringen: »I’m Gonna Die This Spring (So Let’s Make Out Tonight).« Als ich die Bühne verließ, lief ich Taryn geradewegs in die Arme. Sie hatte hinter den Kulissen gewartet. Jetzt lächelte sie nervös und sah mich auf eine Weise an, wie sie es noch nie zuvor getan hatte.


    »Das mochte ich sehr«, sagte sie.


    Und an diesem Abend machten wir rum.


    Und an vielen anderen auch.


    Wegen meines Todesdatums wurde es sehr schnell sehr ernst und sehr vertraut. Wir sprachen über die Hochzeit, die wir nie feiern würden, über die Namen der Kinder, die wir nie haben würden. Mir hat das gefallen; eine monogame Beziehung führen stand ganz oben auf der Liste der Dinge, die ich vor meinem Tod erleben wollte. Trotzdem, jetzt, da ich beinahe tot bin, fragt sich ein Teil von mir, ob das wilde Leben nicht der bessere Weg gewesen wäre. Wahrscheinlich derselbe Teil, der gestern Abend auch der Ansicht war, es wäre eine gute Idee, mit Veronica rumzumachen.


    »Dentoooon!« Das Geschrei meiner Mom, das aus dem Erdgeschoss heraufschrillt, drängt sich in unser Telefongespräch. »Hast du schon geduscht? Beeil dich! Wir müssen essen!«, brüllt meine Stiefmutter.


    »Okay, bin gleich unten.«


    »Du musst los«, sagt Taryn mit tränenerstickter Stimme.


    »Ja. Fortsetzung folgt.«


    »Ich muss wieder in den Spanischunterricht, also kann ich nicht ans Telefon gehen.«


    »Richtig, du bist ja gerade in der Schule.«


    »Ja. Nicht jeder kann heute schwänzen.«


    »Taryn, ich schwänze, weil ich morgen tot sein werde, Himmel noch mal.«


    »Sorry… tut mir leid. Ich bin nur… traurig eben.«


    »Ich weiß, ich weiß. Wir sprechen uns bei der Zeremonie.«


    »Okay… ich liebe dich.«


    Das ist das erste Mal, dass einer von uns diese Worte ausgesprochen hat.


    Wir hatten immer gesagt, wir würden es nur aussprechen, wenn wir es auch wirklich meinen. Ich sollte ihr das Gleiche sagen, aber wie kann ich wissen, ob ich sie wirklich liebe?


    »Ich liebe dich auch.« Ich glaube, ich meine es auch so.


    Sie sagt nichts, aber ich höre sie am anderen Ende lächeln.


    »Wirklich?«, fragt sie dann noch.


    »Wirklich. Wir reden später weiter, Tar.«


    »Bye, Denton.«


    Ich lege auf und bin gleichermaßen beeindruckt und angewidert von mir selbst. Nach einem einzigen Telefongespräch kann ich gleich drei Dinge von der berühmten Liste streichen, die ich nie darauf gesetzt hätte.


    Benehmen wie ein besoffenes Arschloch? Erledigt! Freundin betrügen? Erledigt! »Ich liebe dich« gesagt, ohne sicher zu sein, dass ich es wirklich so meine? Auch erledigt.


    Mir wird klar, dass mir nahezu 0Prozent von alldem jetzt noch etwas ausmachen sollte.


    Ich werde morgen sterben. Meinem Todesberater zufolge dürfte ungefähr jetzt der Zeitpunkt sein, an dem ich anfangen sollte, ernsthaft depressiv zu werden oder Anzeichen für ein leichtsinniges, lebensgefährliches Verhalten zu zeigen.


    Also warum zum Henker klebe ich immer noch an all diesen kleinen, gewöhnlichen und anscheinend bedeutungslosen Details?


    Ich würde sagen, vermutlich ist das ein Versuch, mich von dem finsteren Abgrund abzulenken, der mich in der Zukunft erwartet. Aber nach dieser Geschichte mit Taryn fühle ich mich furchtbar und schuldig und wertlos und ganz allgemein so, als wollte ich tatsächlich sterben. Demnach befinde ich mich vielleicht wirklich auf dem direkten Weg in die Depression. Ich gehe unter die Dusche.
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    Ich war bislang nur viermal bei Beerdigungszeremonien, aber das reicht mir, um zu wissen, dass mein eigener Selbstnekrolog nicht so ausfallen soll, wie die, die ich miterlebt hatte: weinerlich, nostalgisch und selbstgefällig, beinahe wie eine enorm peinliche Oscar-Rede. Ich habe meinen sogar mit einigen Ratschlägen an die Menschheit gewürzt, mit denen ich alle auffordere wertzuschätzen, was sie haben. Denn im Grunde tut das niemand. Meine Vermutung ist, dass es umso wirkungsvoller sein müsste, wenn ein süßer Bursche wie ich ein bisschen heftiger auftritt. »Oh, wow«, werden sie sagen. »Das war doch mal ein echter Weckruf.«


    Während ich meine Allerletzte Dusche nehme, gehe ich meine Ansprache noch einmal durch und versuche, alles an die richtige Stelle zu rücken, als mir etwas Seltsames auf meinem Oberschenkel auffällt.


    Es ist ein rötlich blauer Rorschachfleck von einem Bluterguss, und der Anblick reicht, um mir den Atem stocken zu lassen.


    Das Teil sieht aus, als wäre ich ziemlich hart gegen einen Tisch oder so was in der Art geprallt, aber ich erinnere mich nicht daran. Vielleicht letzte Nacht während des Schnapsgelages. Aber bei näherer Betrachtung stelle ich fest, dass das Ding gar nicht wie ein gewöhnlicher Bluterguss aussieht; es ist übersät mit kleinen, zornig-roten Punkten. »Alles in Ordnung, alles in Ordnung«, sage ich zu mir, während ich die Stelle schrubbe, ohne wirklich damit zu rechnen, dass das irgendetwas bewirken würde.


    Aber es bewirkt etwas. In einer raschen, aber geordneten Bewegung kreisen die roten Punkte auf meinem Oberschenkel wie die rotierenden Spieler beim Volleyball im Sportunterricht. Ich drücke erneut auf die Stelle, gebannt von dem Touchscreen auf meinem Bein. Dann bohre ich mit dem Finger in mein Fleisch, versuche, dem Klecks einen Schmerz abzuringen; wenn er wehtut, kann ich mir wenigstens einreden, es wäre nur ein sonderbarer Bluterguss.


    Aber er tut nicht weh.


    Ich gerate in Panik.


    Wenn das kein Bluterguss ist, dann ist es vermutlich das erste Zeichen für irgendeine Blutkrankheit, die gerade jetzt in diesem Augenblick ihre Truppen durch meinen Körper jagt und mein Inneres verklebt, sodass ich schon so gut wie tot bin.


    Nachdem ich so viel Zeit darauf verwendet hatte, mir zu überlegen, wie ich sterben werde, erhalte ich nun ein ziemlich klares Szenario, das mir von meinem Oberschenkel aus entgegenstarrt. Man sollte annehmen, dass ich erleichtert wäre, stattdessen verharre ich aber in einem Schockzustand, und nur eine einzige Meldung kreist durch mein Gehirn und pulsiert im Rhythmus des Wassers, das mir auf den Rücken prasselt:


    Das ist es.


    Das ist es.


    Das ist es.


    Der Anfang vom Ende.


    Es passiert wirklich.


    Ich gaffe die blauen Fliesen an.


    Ich atme.


    Wie aus einer anderen Galaxie vernehme ich die mittelhohen Töne der Stimme meiner Stiefmutter und weiß, dass ich später als spät dran bin.


    Dusche abdrehen.


    Anziehen.


    Ich starre mein Spiegelbild an.


    So sieht also Sterben aus.


    Ich richte den Knoten meiner purpurnen Glückskrawatte, streiche mit gespreizten Fingern an beiden Seiten meines Kopfes entlang, glätte erst mein dunkelbraunes Haar und bringe es dann vollends durcheinander. Meine Nase ist mir immer ein bisschen zu groß vorgekommen, aber nun freue ich mich über das Markante, das sie meinem Gesicht verleiht. Ich sehe gut aus, und plötzlich kann ich mir vorstellen, wie mich all die anderen bei dieser Zeremonie betrachten werden.


    Denton Little. Der lustige, süße Denton Little. Hübsch-aber-nicht-zu-hübsch. So charmant und liebenswert, dass er in der siebten Klasse theoretisch zu dem Schüler mit den größten Erfolgsaussichten im Leben gewählt worden wäre, hätten die Lehrer nicht beschlossen, dass es ein grausamer Scherz sei, im Jahrbuch zu verewigen: Er wäre dazu herangewachsen, viele große Dinge zu vollbringen…


    Meine Selbstmitleidsbefähigung wächst mit jeder Minute.


    Ich ziehe mein Telefon hervor und suche nach »violetter Klecks auf dem Oberschenkel«.


    Mir antworten unzählige Foren, in denen mein Zustand mit so ziemlich allem verlinkt wird, von geplatzten Blutgefäßen über Nahrungsmittelallergien bis hin zu einer Untergrundverschwörung, deren Ziel es sei, die Haut dünner zu machen, um auf diese Weise schlimme Erfahrungen auf der Sonnenbank, Leukämie oder, wie ich vermutet hatte, eine Blutkrankheit auszulösen. Aber in keinem der Einträge werden rote Punkte erwähnt, und viele führen Symptome auf, die ich nicht habe, beispielsweise Juckreiz. Mein Klecks juckt nicht. Noch nicht.


    Meine Stiefmutter ruft mich schon wieder, und dieses Mal klingt ihre Stimme ein wenig ärgerlich. Ich bin mit meiner Selbstdiagnose nicht besonders weit vorangekommen, aber seien wir realistisch: Es könnte durchaus hilfreich sein, nicht mehr zu wissen.


    Unten herrscht eine etwas hektische Stimmung. Felix und mein Dad sitzen bereits in ihren schicken Anzügen am Küchentisch, und meine Stiefmutter flitzt in einem ihrer hübschen, grünen Kleider durch die Küche. Dieses letzte Essen werden wir gemeinsam einnehmen, nur wir, und meine Verspätung sorgt dafür, dass es ein schnelles Essen werden wird.


    Als ich die Landschaft der Nahrungsmittel auf dem Tisch betrachte, stelle ich fest, dass all meine Lieblingsspeisen vorhanden sind. Auch wenn das eine allgemein verbreitete Prä-Bestattungsfeier-Tradition ist, bin ich doch erstaunlich gerührt.


    Als ich ein Röschen von dem berühmten Brokkoli-mit-Currypulver (der ist gut, das könnt ihr mir glauben) meiner Stiefmutter hinunterschlinge, starrt mich mein Dad an. »Wie geht es dir, Kumpel«, fragt er und legt die Zeitung weg, in der er gelesen hat.


    »Bin in Ordnung«, sage ich. »Aber das hier ist komisch.«


    »Wirklich? Ich habe zugesehen, wie deine Mom es zubereitet hat. Das Rezept ist das Gleiche wie immer.«


    »Was? Nein, nicht der Brokkoli. Ich meine das, heute… Alles.«


    Soll ich sauer sein, dass mein Tod meinen Dad anscheinend weniger kümmert als die Vorstellung, Moms Brokkoli könnte nicht dem üblichen Standard entsprechen? Mein Dad ist schon toll, aber er war von jeher unfähig, erschütternde Dinge zu verarbeiten und zu würdigen. Ich habe ihn nur zweimal im Leben weinen sehen: Einmal vor sieben Jahren, da haben sich ein paar verstohlene Tränen während Felix’ Highschoolabschlussfeier einen Weg durch seine grauen Bartstoppeln gebahnt, und ein zweites Mal, als er sich beim Tennis wirklich übel am Knie verletzt hat. (Das zweite Mal zählt vielleicht gar nicht, denn die Tränen hat ihm der Schmerz in die Augen getrieben.)


    »Mom, das Essen ist großartig«, lobe ich, den Mund voller Käsemakkaroni und Hummus, während sie immer noch wie Glöckchen die Fee durch die Küche flattert. »Warum setzt du dich nicht?«


    »Welches Dressing möchtest du?«, fragt sie. »Balsamico? Orientalisches Sesam-Dressing?«


    Ich finde keine Worte, um auszudrücken, wie unglaublich wenig ich mich in diesem Moment für Salatsoßen interessiere. Der Anblick dieses Kleckses hat mich in jenen sonderbaren Geisteszustand versetzt, in dem ich ganz andere Dinge wahrnehme. Beispielsweise, dass das Brillengestell meines Vaters dunkelbraun ist, nicht schwarz, wie ich immer gedacht hatte. Oder ist das eine neue Brille? Und der Küchentisch scheint so massiv zu sein. Ich breite die Finger aus, als wollte ich einen Basketball umfassen, und drücke sie fest auf die Tischplatte.


    »Alles in Ordnung mit deiner Hand?«, fragt mein Dad und ringt sich obendrein ein gekünsteltes Lachen ab. Das ist die Angewohnheit, die ich am wenigsten an ihm ausstehen kann, erzwungenes Gelächter über Dinge, die er einfach nicht begreift.


    »Nein, dieser Tisch…« Jemand hat ihn gemacht. »Er ist einfach richtig cool.«


    »Ich habe alle mitgebracht«, sagt meine Stiefmutter, als sie sich mit viel zu vielen albernen Flaschen voller Salatdressing in den Armen endlich zu uns setzt. »Was war das mit dem Tisch?«


    »Denton findet den Tisch cool«, erklärt Felix.


    »Oh, danke, Denton, das finde ich auch«, sagt meine Stiefmutter. Entweder sie ignoriert den bissigen Unterton in seiner Stimme, oder er ist ihr entgangen, jedenfalls zieht sie es vor, ehrlich gerührt zu sein, dass der Tisch, den sie vor über zehn Jahren ausgewählt hat, endlich die angemessene Wertschätzung erfährt.


    »Diese ganze Küche ist toll.« In diesem Moment ist sie wie die Streberin Schrägstrich beste Freundin, und zwar in dem Augenblick, in dem die männliche Hauptfigur plötzlich erkennt, dass sie in Wirklichkeit ein superscharfes Traumgirl ist. Warum habe ich diese Küche vorher nie zu schätzen gewusst?


    »Das ist sie allerdings!«, stimmt meine Stiefmutter zu und sieht sich um wie ein Kind in Disneyland. »Oh! Ehe ich es vergesse…« Sie greift nach einem Umschlag, der hinter ihr auf der Arbeitsplatte gelegen hatte. »Das ist für dich gekommen.« Sie schiebt den Umschlag zu mir herüber. »Ohne Anschrift. Jemand muss ihn in den Briefkasten geworfen haben.«


    »Ooh, nett, ganz alte Schule«, schwärme ich. Vermutlich mein Allerletzter Brief.


    Von den getippten Worten »An Denton« abgesehen, ist die Vorderseite des Umschlags unbeschriftet. Ich glaube, er kommt von Taryn oder Paolo. »Falls das ein Liebesbrief ist«, sage ich, als ich ihn öffne, »lese ich ihn jetzt laut vor, nur dass ihr es wisst.«


    Es ist kein Liebesbrief.


    Ich starre auf die in großen Lettern verfasste Botschaft, die da lautet:


    »DENTON
DU WIRST STERBEN. BALD

    PASS AFF«


    Mein Gehirn setzt aus.


    Ich weiß nicht recht, was ich beunruhigender finden soll, den Inhalt der Nachricht oder den Umstand, dass sie in Comic Sans geschrieben ist. Ich halte sie so hoch, dass auch die anderen sie sehen können.


    Alle sitzen stumm und still da.


    »Omeingott«, entfährt es meiner Stiefmutter dann, eine Hand vor dem Mund.


    »Ja«, sage ich. »Ziemlich daneben.«


    »Ziemlich? Was… Wer, meinst du, hat das geschickt?«, fragt sie. »Hast du Feinde?«


    »Ich meine…«


    »Na ja, schaut mal, es stimmt doch, oder?«, meint mein Dad. »In dieser Nachricht steht nur, was wir sowieso schon wissen.«


    »Das ist eine Todesdrohung, Lyle!«, wendet meine Stiefmutter ein.


    »Aber er weiß doch schon, dass er bald sterben wird. Das ist nichts Neues.«


    »Da steht ›pass auf‹.«


    »Nein, eigentlich steht da ›pass aff‹«, widerspricht Felix. »Gerade sieben Worte, und der Absender ist nicht einmal in der Lage, die Rechtschreibung zu kontrollieren. So was liebe ich.«


    Der Vorteil ist, dass der Klecks an meinem Oberschenkel vielleicht doch nicht das sein muss, was mich umbringen wird.


    Der Nachteil ist, dass ich möglicherweise ermordet werde.


    Der Klecks allein hat mir besser gefallen.


    »Ich weiß nicht, ob du das Haus überhaupt noch verlassen solltest, Schatz.«


    »Mom… ich muss. Heute ist meine Beerdigungszeremonie.« Aber ein Teil von mir denkt, dass sie recht hat. Stille breitet sich aus und hält ganze fünf Sekunden vor.


    »Es wird schon nichts passieren, Raquel«, sagt Felix. »Dent passiert nichts. Alles ist gut.«


    »Genau«, stimme ich zu. Obwohl morgen exakt der Tag ist, den das Schicksal dazu bestimmt hat, gar nicht okay zu sein.


    »Wir lieben dich so sehr, Denton«, sagt meine Stiefmutter, die inzwischen in Tränen aufgelöst ist.


    »Das tun wir wirklich, Kumpel«, pflichtet Dad ihr bei.


    »Danke, Leute«, antworte ich, schiebe die Todesbotschaft weg und versuche, noch einen Bissen zu essen, aber es will einfach nichts runter, also spucke ich alles in meine Serviette.
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    Folgendes könnt ihr bei eurer Beerdigungszeremonie erwarten:


    Die bloße Zahl der Anwesenden wird euch überwältigen. Ihr werdet Freunden begegnen, die ihr seit Jahren nicht gesehen habt, darunter Randy Regan, der bereits in der zweiten Klasse nach Colorado gezogen ist. Ihr und eure erweiterte Familie sowie die Familie dieser erweiterten Familie werdet dort sein, und man wird euch mit Aufmerksamkeit und Lob und Mitleid und Liebe überschütten. Alle anderen werden euch mit all diesem Kram ebenfalls überschütten. Ihr werden der Star sein, aber nicht auf eine Weise, die ihr uneingeschränkt genießen könnt.


    Eure Freundin wird versuchen, euch für einen Moment für sich allein zu haben, aber euch bleiben höchstens drei Minuten, ehe ihr von irgendeinem unachtsamen Cousin gestört und zurück zu den Feierlichkeiten gedrängt werdet. Eure Freundin wird sich euch gegenüber verärgert geben, aber ihr werdet wissen, dass sie eigentlich nur wegen dieser ganzen Sterbegeschichte aufgewühlt ist, also versprecht ihr, euch nach den Feierlichkeiten Zeit für sie zu nehmen, was ihr auch wirklich tun wollt. Und ihr werdet euch fragen, ob ihr in dieser Zeit zu zweit eine Chance bekommt, mit ihr zu schlafen. Ihr werdet euch fragen, ob ihr als Jungfrau sterben müsst. Ihr werdet euch fragen, was ihr eigentlich für ein Arsch seid, gerade jetzt an Sex zu denken.


    Ihr werdet dankbar sein, dass euer bester Freund gekommen ist. Er ist euch eine großartige Stütze, ohne sich deswegen gleich wie ein Irrer aufzuführen, was ihn zu einer Art Oase in der Wüste voller Menschen macht, die euch umgibt. Wie erwartet werdet ihr so ziemlich jedem aus eurer Highschoolklasse begegnen, und das ist gruselig, weil euch keine andere Gelegenheit einfallen wird, zu der ihr buchstäblich jeden aus der Schule eingeladen hättet. Für einen Moment werdet ihr euch daran erinnern, dass euer bester Freund in nicht einmal einem Monat exakt das Gleiche wird durchstehen müssen, und ihr empfindet Mitleid mit ihm. Und auch mit euch selbst. Dann und wann kommt euch die Todesdrohung in den Kopf, die ihr früher am Tag erhalten habt, und ihr werdet euch auf eine paranoide Weise im Raum umschauen und herauszufinden versuchen, wer sie geschrieben hat. Ihr werdet die ältere Schwester eures besten Freundes in der Menge suchen und die Begegnung mit ihr einerseits fürchten und andererseits heiß ersehnen, ganz so wie die Ergebnisse eines wichtigen Tests aus der vergangenen Woche, bei dem ihr keine Ahnung habt, wie ihr abgeschnitten haben könntet.


    Bald werdet ihr feststellen, dass die Eins-zu-eins-Gespräche bei eurer eigenen Beerdigungszeremonie– oder, wie manche es lieber nennen, eurem Finalen Fest– größtenteils unbefriedigend sind, umso mehr, wenn einer der Beteiligten Willis Ellis ist, der größte Kiffer in eurer Klasse (»Hey!«, »Hey!«, »Tut mir so leid wegen heute, Bruder. Werd dich echt vermissen.«, »Vielen Dank, Mann.«, »Hast immer so lustige Witze im Unterricht gerissen und so.«, »Ja, danke, freu mich, dass du gekommen bist.«, »Ja, klar, Alter. Und wie geht’s dir sonst so?«, »Oh, gut, glaub ich. Weißt schon, Schule, rumhängen, mich auf das hier vorbereiten.«, »Ja, ja, das ist richtig scheiße. Gehst du zum Ball? Das wird geil!«, »Nee…«, »Ach, ja, klar… tut mir leid, Mann.«)


    Ihr werdet den Waschraum aufsuchen, und wenn ihr mit dem Pissen fertig seid, werdet ihr den rötlich blauen Klecks auf eurem Oberschenkel begutachten und feststellen, dass er größer geworden ist. Oder nicht? Ihr werdet nicht ganz sicher sein; vielleicht wächst er, vielleicht bildet ihr euch das aber auch nur ein. Schließlich werdet ihr den Klecks aus euren Gedanken verdrängen, um wenigstens einen Versuch zu unternehmen, diese Zeremonie ohne Panikattacke zu genießen. Ihr werdet ein bizarres Zusammentreffen mit Don Phillips erleben, dem vage schleimigen Typ, der im Phillips Family Celebration Home den Laden schmeißt, und er wird euch in eine ganz sachliche Unterhaltung über euren Sarg verwickeln, bis ihr ihn höflich an eure Eltern delegiert und euch fragt, wie es möglich ist, dass ein Mann, der sich hauptberuflich mit Bestattungen befasst, über dermaßen unzureichende soziale Fähigkeiten verfügen kann.


    Nachdem der erforderliche Grad an allgemeinem Trubel erreicht ist, werden die Leute gebeten, auf einem von Hunderten von Stühlen im großen Ballsaal des Celebration Home Platz zu nehmen. Ihr selbst setzt euch zusammen mit eurer Familie an den Tisch auf der Vorderseite der Tanzfläche, und die Offizielle Zeremonie beginnt. Eure Familie ist zwar nicht allzu religiös, aber schon ein bisschen spirituell, darum wird Bert Hemling, ein alter Collegefreund eures Dads, der inzwischen so was wie ein anerkannter buddhistischer Priester oder irgendwas in der Art ist, den Gottesdienst leiten. Bert wird über euch sprechen und darüber, was für ein toller Junge ihr seid, und er wird die Geschichte erzählen, wie ihr mit fünf etwa drei oder vier Monate eine in Bastelpapier gewickelte Aubergine mit euch herumgetragen habt, die ihr Charles genannt hattet. Ihr werdet denken: »Diese Story erzählt der bei meiner Zeremonie?« Dann wird es tiefgründiger. Bert erklärt, dass euer Körper sterben wird, ihr selbst aber nicht. Eure Energie wird niemals sterben, und vielleicht kehrt ihr irgendwann zurück, womöglich schon in der nächsten Woche, im Körper eines Kaninchens oder eines Backenhörnchens oder eines Eichhörnchens (ihr werdet euch inzwischen fragen, ob es einen Grund gibt, dass Bert eure Reinkarnationsmöglichkeiten auf drei Nager beschränkt, die sich kaum voneinander unterscheiden), und auch wenn ihr wisst, dass er über euch spricht, wird es euch schwerfallen, diese Ideen mit euch selbst in Verbindung zu bringen oder zu glauben, dass all diese Punkte sehr bald von höchster Relevanz sein werden. Es wird euch ebenso schwerfallen, euch mit dem Gedanken anzufreunden, es könnte eine gute Sache sein, als Eichhörnchen wiedergeboren zu werden.


    Die Leute werden Lobreden halten. Ihr werdet feststellen, dass euch zwar gefällt, was jeder Einzelne über euch zu sagen hat, ihr das Bild, das die Menschen von euch zeichnen, aber nicht so ganz wiedererkennt. Euch wird klar sein, dass all diese Ansprachen einen Haufen Übertreibungen enthalten, aber jeder wird sie sich so aufrichtig anhören, dass ihr ernsthaft glauben werdet, ihr hättet das Leben von jedem von ihnen berührt und würdet Nie Vergessen werden. Und vielleicht ist das auch so. Eure Freundin wird die fünfte Lobrede halten, und auch, wenn sie ein bisschen überzogen dramatisch agiert (»Einen größeren Verlust werde ich nie erleiden müssen«), werdet ihr euch freuen, dass all diese Leute dabei sind, während dieses charismatische Mädchen so liebevoll über euch spricht.


    Bei der neunten oder zehnten Lobrede werdet ihr langsam nervös und kommt zu dem Schluss, dass es eine Mengenbegrenzung geben sollte; sogar Millie Pfefferkorn, ein herziges und kauziges Mädchen, das im gleichen Block lebt, mit dem ihr in letzter Zeit aber kaum etwas zu tun gehabt hattet, tritt ans Mikrofon. Wenn ihr selbst schon zappelig werdet, könnt ihr euch kaum vorstellen, wie sich all die anderen fühlen. Wie zur Antwort auf diesen Gedanken erhebt sich euer bester Freund und bringt frischen Wind in die Sache, indem er eine Lobrede abliefert, die allerdings mehr Ähnlichkeit mit einem improvisierten Comedyauftritt hat. »Wisst ihr eigentlich, dass dieser Typ jeden Tag Zahnseide benutzt? Das hat mich immer richtig eingeschüchtert.«


    Dann euer Bruder. Seine Ansprache wird netter als erwartet ausfallen und trotzdem viel zu wünschen übrig lassen; einige Teile werden durch ihren Mangel an Genauigkeit geradezu peinlich wirken, so, als würde der Postbote diese Rede halten, und nicht der eigene Bruder. Gerade, als euch aufgeht, dass ihr bald gefordert seid, euren Selbstnekrolog vorzutragen, übernehmen eure Eltern das Mikrofon und richten euch völlig zugrunde. Euer Dad wird natürlich sehr aufrecht sein, aber eure Stiefmutter wird um jedes einzelne Wort kämpfen müssen, und ihr werdet zum ersten Mal begreifen, wie schwer es für die beiden sein muss– und dass ihr selbst bei alldem vielleicht noch am besten davonkommt. Bald werdet ihr schluchzen, und euch wird bewusst, dass es in eurer Familie nicht mehr so emotional zur Sache gegangen ist, seit der Familienhund vor fünf Jahren gestorben ist und alle zusammen in dem kleinen Raum in der Tierklinik saßen und völlig die Fassung verloren, während Dash, der so oder so längst an einem fernen Ort war, vor eurer Nase eine Spritze mit tödlichem Inhalt verpasst bekam. Ihr werdet euch erinnern, dass ihr damals dachtet, Dashs Tod wäre schon deshalb besonders schmerzhaft, weil ihr sein Todesdatum nicht im Voraus gekannt hattet. Wegen der enormen Kosten für die Bestimmung des Todestags bei Tieren hatte eure Familie nicht die leiseste Ahnung gehabt, wann er sterben würde. »Hätten wir gewusst, was uns erwartet«, so dachtet ihr damals, »wären wir jetzt nicht so traurig.« Aber nun, hier, denkt ihr, dass das vielleicht doch nichts geändert hätte. Eure Eltern kommen zum Ende, erklären, wie stolz ihr sie gemacht habt, wie sehr man euch vermissen wird, was für ein unglaublicher Mensch ihr gewesen seid, wie glücklich sie sich schätzen, euch gekannt zu haben, und dass sie wüssten, ihr würdet immer bei ihnen sein. Das ist jetzt beinahe zu viel. Ihr braucht all eure Kraft, um die Schluchzer zu bändigen, die eurer Kehle entfleuchen wollen, und da wird euch bewusst, dass ihr nun aufgerufen seid, euren Selbstnekrolog abzuliefern. Ein bisschen zittrig steht ihr auf, geht zum Mikrofon und sucht in eurer Tasche nach eurer Rede, die, wie ihr feststellen werdet, dort gar nicht ist. Sie wird auch nicht in der linken Tasche sein oder in den hinteren Taschen, und schließlich fällt euch ein, wo ihr sie gelassen habt– auf der Kommode in eurem Zimmer. Also steht ihr plötzlich am Mikrofon, starrt in die Gesichter von so ziemlich jedem, den ihr je gekannt habt, die Fragmente eurer Rede huschen euch durch den Kopf, und ihr bereitet euch darauf vor, das Wort zu ergreifen.


    Na ja, zumindest ist das das, was ich erlebt habe. Eure Beerdigungszeremonie kann genauso gut ganz anders verlaufen.
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    Während ich dastehe und kurz davor bin, mich selbst zu preisen, fällt mein Blick auf Taryn, die neben ihren Eltern in der zweiten Stuhlreihe auf der linken Seite sitzt. Auf ihrer anderen Seite sehe ich Phil, das intelligenzallergische Läufer-Ass, mit dem sie vor mir zusammen war. Und– das verdient, erwähnt zu werden– der Typ, der Taryn die Jungfräulichkeit geraubt hat. Sie sagt, sie hätten nur zweimal miteinander geschlafen, aber das sind, soweit es mich betrifft, zweimal zu viel.


    Sie sieht nicht so aus, als würde sie sich sonderlich darüber freuen, neben Phil zu sitzen, der zur Abwechslung mal auf den sonst unvermeidlichen Filzhut verzichtet hat. Trotzdem hat sie sich auch nicht weggesetzt. Und Phil beugt sich zu Taryn und lacht über irgendetwas. Bei meiner Zeremonie. Nett. Wüsste ich nicht, dass sein Todestag noch einige Jahre auf sich warten lässt, dann würde ich mir ernsthaft überlegen, ihn umzubringen. Gut, ermorden kann ich ihn also nicht, aber ich könnte ihn zumindest in ein ernstes Koma befördern.


    Okay. Es ist Zeit, dass ich anfange, vor all diesen Leuten über mich selbst zu reden.


    »Hallo, hey, hi alle zusammen.« Mir fallen einige meiner Grundschullehrer auf, etwa sieben Reihen weiter hinten. Mrs McGeehan, Mrs Pond. Das ist wirklich nett. »Vielen Dank, dass ihr alle gekommen seid. Das ist fraglos ein ziemlich seltsamer Tag, und es ist… äh… es ist nur…« Sogar die Teile meiner Rede, an die ich mich vor gerade zwei Minuten noch erinnert habe, sind nun nirgendwo in meinen Gehirnwindungen mehr aufzufinden. Ich weiß nur noch, dass ich vorhatte, irgendwie ärgerlich aufzutreten. Aber das hilft mir jetzt nicht weiter. »Es bedeutet mir wirklich viel, dass ihr alle hier seid. Ich habe eine richtig umfassende Rede vorbereitet, weil das ein wichtiger Tag ist und dies sozusagen meine letzten Worte sind, aber… äh… ich habe mein Manuskript auf der Kommode in meinem Zimmer vergessen. Ups. Also habt bitte Nachsicht mit mir…«


    »Ich kann schnell nach Hause laufen und sie holen! Bin schon unterwegs!« Meine Stiefmutter ist bereits aufgesprungen und drängelt sich wie eine Verrückte in Richtung Ausgang.


    »Mom, nein. Bitte nicht, ich komme auch so klar«, spreche ich ins Mikrofon.


    »Aber das ist wichtig!« Und sie setzt ihren sprunghaften Abgang fort. Ich habe keine Ahnung, wie wir so abrupt aus dem Gleis geraten konnten.


    »Meine Mutter, meine Damen und Herren«, stelle ich sie aller Welt vor, bemüht, diesen Auftritt so darzustellen, als hätten wir ihn im Vorfeld genauso geplant. Leises Gelächter klingt auf, aber im Allgemeinen herrscht ein Zustand der Verwirrung. »Mom, ehrlich, das meiste habe ich sowieso im Kopf.« Eine Lüge. »Bitte geh nicht gerade jetzt. Während meiner Bestattungsfeier.«


    Ich scheine die richtigen Worte gefunden zu haben, denn meine Stiefmutter kehrt zu ihrem Platz zurück.


    »Ja«, sage ich, um die Aufmerksamkeit der Menge wieder an mich zu binden. »Meine Mom liebt mich.« Nun lachen die Leute herzhaft. Die Spannung hat sich gelöst, und wir sind wieder in der Spur. Natürlich wird herzhaft gelacht; diese Leute sind vermutlich darauf vorbereitet, über alles zu lachen, was auch nur eine entfernte Ähnlichkeit mit einem Scherz hat. Das ist auch der Grund, warum Paolos Lobrede so gut angekommen ist (abgesehen von dem Witz, den er darüber gerissen hat, dass er sich all meine coolsten Blue-rays greifen würde, wenn ich erst tot wäre, den fand ich ein wenig deprimierend). Ich komme mir ziemlich souverän vor. »Und ich liebe sie.« Die Menge ergeht sich in einem Aaaah, das gut in eine Sitcom gepasst hätte.


    »Und ich liebe meinen Dad. Und ich liebe auch euch, Leute. Und ich liebe Maggie, meine Lieblingsküchenfee.« Höfliches Gelächter. Ich kann Maggie in der Menge nicht ausmachen, aber könnte ich es, so würde sie, da bin ich sicher, lächelnd ihren über sechzigjährigen Kopf schütteln, als wollte sie sagen: »Ach, Denton, was soll ich nur mit dir machen?«


    »Und da wir gerade dabei sind, ich liebe den Mittagstisch in der Schule! Den werde ich am meisten vermissen.« Schallendes Gelächter. Ich brenne regelrecht. »Äh… gut, jeder schimpft über das Schulessen und darüber, wie mies es ist, aber können wir uns nicht darauf einigen, dass es seinen ganz besonderen Charme hat?« Ich habe keine Ahnung, wo ich landen werde, aber vorerst lachen die Leute einfach noch ein bisschen mehr. »Ich meine, seien wir ehrlich, jeder beklagt sich ständig über alles Mögliche. Über… äh… die dümmsten Dinge. Äh… beispielsweise, und lassen Sie das bitte eine Sekunde auf sich wirken: Ich werde morgen sterben. Also könnten Sie aufhören, sich… äh… über all die Hausarbeit zu beklagen, die Sie erledigen müssen? Oder darüber, dass Ihr Computer so langsam ist? Könnten wir… äh… nicht einmal unsere Sichtweise verändern?« Meine Worte stimmen weitgehend mit einem bestimmten Abschnitt meiner vorbereiteten Rede überein, abgesehen davon, dass ich glaube, ich benutze das Füllwort »äh« allzu häufig. »Die Leute denken… äh, ›OMann, mein Leben ist Scheiße, ich habe die Rolle im Frühjahrsmusical nicht bekommen‹. Und ich sage… äh: Nein, MEIN Leben ist Scheiße, denn morgen werde ich gar kein Leben mehr haben!« Ich erwarte tosendes Gelächter, aber mir begegnet nur Schweigen. »Richtig? Richtig?« Plötzlich wird mir klar, dass Komik und Ärger näher beieinanderliegen könnten, als ich bisher gedacht habe, zumindest habe ich den Weg vom einen zum anderen erstaunlich mühelos hinter mich gebracht. Viele Gesichter in der Menge scheinen zu sagen: »Du armes Schwein.«


    »Ich, äh… tut mir leid, wirklich. Ich dachte, das wäre komisch. Das stand nicht in der Rede, die ich geschrieben habe. Vielleicht solltest du doch losrennen und sie holen, Mom. Nein, bitte, bleib sitzen, vergiss es.« Meine Stiefmutter sinkt zurück auf ihren Platz.


    »Was gibt es denn eigentlich zu sagen? Ich meine, ich will nicht sterben. Wer will das schon?« Ein Mann Ende vierzig, der hinten im Raum ruhelos von einem Fuß auf den anderen tritt und mich dabei unentwegt anstarrt, lenkt mich für einen Moment ab. »Na ja, ich schätze, suizidal veranlagte Menschen wollen sterben, wenn sie deprimiert sind und so was. Aber das ist ein chemischer Vorgang in ihrem Körper und nicht ihre Schuld.« Irgendwie macht der Mann mir Angst. Passiert es oft, dass irgendwelche Leute bei fremden Bestattungsfeiern auftauchen? Gibt’s denn so was? »Ich weiß, nicht jeder denkt so, aber das ist das, was ich denke.« Wovon rede ich eigentlich? Ich muss diesen Lackaffen ignorieren und wieder auf Kurs kommen. »Also… ja, ich glaube, worauf ich hinauswill, ist, dass ich ein gutes Leben hatte und mir wünsche, dass Sie auch alle ein gutes Leben haben.« Und da wird mir ganz plötzlich richtig bewusst, dass ich ab morgen nicht existent sein werde, und es verschlägt mir den Atem.


    »Ich werde morgen nicht mehr hier sein. Bitte vergessen Sie mich nicht. Und vergessen Sie nicht zu leben. Mir ist egal, ob Ihr Todesdatum in einer Woche oder in fünfundsiebzig Jahren bevorsteht, nur bitte, begegnen Sie den Menschen in Ihrem Leben mit Wertschätzung.« Ich werfe mit Schlagworten um mich, die überhaupt keinen Sinn ergeben, aber ich glaube wirklich, was ich sage. »Ich schätze die Menschen in meinem Leben. Ich schätze meine wundervollen Eltern. Danke, Mom und Dad, dafür, dass ihr die Besten seid. Und ich habe einen großartigen älteren Bruder.« Ich schaue Felix an, der gleich neben meinen Eltern sitzt. Er nickt mir kaum merklich und doch brüderlich zu. »Er ist klug und lustig und… auch wenn er viel zu tun hat, nimmt er sich immer Zeit für mich.« Oder so. »Und das schätze ich.« Felix lächelt.


    »Und ich schätze meine Freunde: Paolo, danke, dass du der beste Freund bist, den sich ein Junge nur wünschen kann. Mit dir konnte ich mich immer kaputtlachen. Tut mir wirklich leid, dass du auch schon in einem Monat tot sein wirst. Vielleicht hängen wir im Jenseits wieder zusammen rum. Oder wo auch immer. Als Streifenhörnchen. Wir werden die Reinkarnation von Chip und Dale. Also, nicht die Nackttänzer. Ich meine, also, wie in der Zeichentrickserie.« Das klingt jetzt für einen Augenblick echt merkwürdig. »Oder, wer weiß, vielleicht werden wir gar nicht reinkarniert, vielleicht reisen wir an irgendeinen anderen Ort, wo es massenweise andere tote Leute gibt und wir jeden wiedersehen, den wir vermisst haben. Ich würde beispielsweise gern mal meine Oma Sarah wiedersehen. Und Mima. Und meine Urgroßeltern. Und vielleicht treffe ich sogar noch meine biologische Mutter. Die natürlich nie so toll sein könnte wie du, Mom. Wie auch immer, ich habe keine Ahnung, aber der Punkt ist: Paolo, du rockst.«


    »Gay!«, brüllt jemand im Saal.


    »Äh… ich, äh, möchte auch den Jungs vom Cross-Country-Team danken«, sage ich und sehe zu, wie drei Erwachsene im Gänsemarsch zu dem Platz ziehen, von dem das »Gay!« gekommen ist. »Ihr Jungs seid die Besten. Ich weiß nicht, was ich ohne euch gemacht hätte. Mit euch zu laufen war immer toll und hat einen Riesenspaß gemacht.«


    Toll? Riesenspaß? Ich höre den Mist, der aus meinem Mund kommt, während ich ihn ausspreche, und tatsächlich, das ist exakt der Scheiß, von dem ich mir fest vorgenommen hatte, ich würde ihn niemals sagen.


    Und doch. Ich kann nicht aufhören.


    »Oh, und Taryn! Meine Freundin. Schöne, tolle Taryn. Schön und toll und schön toll dazu.« Ich lächle ihr zu. »Wortspiel«, gestehe ich und tue so, als würde ich, während ich Taryn anschaue, gar nicht merken, wie Phil sich zu ihr lehnt und ihr kichernd etwas ins Ohr flüstert. »Du bist… ganz einfach… die beste Freundin, die es je gegeben hat. Dich mag ich wirklich sehr.« Taryn lächelt. Tränen rinnen über ihr Gesicht. »Ich korrigiere: Ich liebe dich wirklich sehr. Ja, genau! Ich habe es gesagt, Leute. Das L-Wort! Das ist doch alles, was wir brauchen, nicht wahr?«


    Nie hatte ich mein Gerede weniger unter Kontrolle.


    Vielleicht muss es so sein. Vielleicht gehen deswegen sämtliche Selbstnekrologe so übel daneben. Vielleicht kann man dagegen auch einfach nichts tun. Vielleicht wird jeder plötzlich überwältigt von der Liebe für alles und jeden, von einem unüberwindbaren Verlangen, sich am Leben festzuklammern. Hier oben bin ich alles, was ich nicht sein wollte, und das macht mich wütend. Ich rebelliere gegen den Drang, noch einmal zu wiederholen, wie schön das Leben doch ist.


    »Und Phil«, fahre ich fort. »Ich möchte dir nur sagen: Ich mag dich nicht. Man sagt mir nach, ich wäre so ein netter Typ, ein wirklich guter Kerl, darum glauben die Leute, ich hätte kein Problem mit Dummheit. Aber eigentlich stimmt das gar nicht. Du bist ein Wichser. Du warst die schlimmste Seite daran, zum Cross-Country-Team zu gehören, und ich hoffe, du hast dir niemals eingebildet, all die netten Dinge, die ich da gerade eben über alle anderen gesagt habe, würden auch für dich gelten. Denn du warst nicht eingeschlossen. Du bist einfach Scheiße.«


    Das fühlte sich irgendwie gut an.


    »Und was den Typen angeht, der vorhin ›Gay‹ gerufen hat, ihr wisst schon, während meiner Beerdigungszeremonie, tut mir leid, dass du so einen winzigen Penis hast. Wirklich.« Gelächter, Applaus. »Mir tut jeder auf der Highschool leid, der jemals etwas in dieser Art auf verächtliche Weise zu mir gesagt hat. Oder zu irgendjemand anderem. Im Gegensatz zu mir werdet ihr weiterleben, aber euer Leben wird viel trauriger sein als meins.«


    Das fühlt sich toll an, aber auch fies, irgendwie so, als wäre das nicht die angemessene Art, mich von der Welt zu verabschieden. Mir egal. Wenn ich morgen sterbe, dann steht mir das heute zu.


    »Und Mrs Donovan, falls Sie da irgendwo sind, Ihnen muss ich sagen, Sie sind gemein. Sie sind eine gemeine Frau und eine fürchterliche Lehrerin. Ich glaube, Ihretwegen habe ich die Infinitesimalrechnung wieder verlernt. Wir reden alle darüber, wie mies Sie sind, aber wir würden es Ihnen nie ins Gesicht sagen, weil wir Angst vor Ihnen haben. So, da haben Sie es. Vielleicht sollten Sie mal eine Therapie in Erwägung ziehen? Ich weiß es nicht, ich sammle nur Ideen.«


    Jemand im Hintergrund johlt: »Wuhuu!«


    »Ich will kein Arschloch sein, Leute. In gewisser Weise bin ich dankbar für die gemeinen Typen. Widrigkeiten machen uns erst zu den Menschen, die wir sind, wisst ihr? Aber ich will realistisch sein. Ich will, dass wir alle echt sind. Die echtesten Menschen, die es je gegeben hat. Echt jetzt. Denn das Leben ist jetzt. Diese Momente sind alles, was wir haben. Versteht ihr das?« Ich bin verdammt tiefsinnig.


    »Weil all das… ich meine, die Eignungstests sind nicht echt.« Ich erhasche einen Blick auf meine Eltern, die mich anstarren, als hätte ich gerade erschreckend laut einen fahren lassen. »Ich meine, ja, doch, sie sind schon echt, sie sind in Ordnung, und ihr solltet sie wohl machen, aber dreht sich das Leben etwa um die Eignungstests? Nein! Und ich habe sie bestimmt nicht gemacht!« Eigentlich wollte ich sie machen, nur um zu sehen, wie ich mich schlagen würde, aber an dem Tag, an dem die Tests stattfanden, bin ich versehentlich zur falschen Prüfstelle gefahren, und als ich es endlich zur richtigen geschafft hatte, war es zu spät.


    »Was aber wirklich echt ist, das sind wir. Wir sind echt. Freunde sind echt. Liebe ist echt.« Und gerade, als ich das sage, entdecke ich Veronica in der Menge. Sie steht bei all den Leuten, die jenseits der Stuhlreihen verharren. Ja, da ist sie… in ihrer roten Friendly’s Kellnerinnenuniform. Für einen Moment haben wir Augenkontakt, und ein Schauer rast mir über den Rücken. Das muss eine Art Zeichen sein. Kaum spreche ich von Liebe, entdecke ich Veronica?


    »Du bist echt, Denton!«, brüllt jemand.


    »Ja, Denton!«


    Ich schaue noch einmal zu Veronica hin, aber sie ist nicht mehr da. Als mir bewusst wird, dass ich mich nicht einmal an die grundlegenden Einzelheiten der vergangenen Nacht erinnern kann, bin ich nicht mehr so sicher, ob ich irgendein Recht habe, diesen Leuten zu sagen, wie sie leben sollen. Wahrscheinlich wird es langsam Zeit, zum Ende zu kommen.


    »Also, äh… danke schön. Ernsthaft. Bitte bleibt noch zum Tanz. Anderenfalls… wir sehen uns. Nicht mehr! Denton Little OUT!«


    Triumphierend reiße ich den Arm hoch, und da hängt er nun. Plötzlich kommt mir der Gedanke, dass man auf Bestattungsfeiern vielleicht gar nicht applaudieren sollte oder dass vielleicht überhaupt niemand applaudieren will und ich vielleicht das Podium verlassen sollte, ehe das Stühlerücken zu laut wird und ich ausgebuht werde.


    Aber dann explodiert das Publikum geradezu. All meine Freunde und Klassenkameraden springen auf und bringen mir stehende Ovationen. Sie singen meinen Namen. Meine Eltern schauen angemessen traurig und glücklich und alles drein, aber ich erkenne auch eine Spur Enttäuschung, als hätten sie einen etwas anderen Selbstnekrolog von mir erwartet. Paolo erringt wild gestikulierend meine Aufmerksamkeit und zeigt hinter mich. Für den Bruchteil einer Sekunde glaube ich, er möchte mich warnen, dass da jemand ist, der mich umbringen will.


    Aber das tut er natürlich nicht. Er erinnert mich nur an den Rieseneimer mit Süßigkeiten, den wir für das Ende meiner Rede vorbereitet haben, um diese lustige Feier entweder um einen weiteren Höhepunkt zu bereichern oder sie zu retten, falls ich total gescheitert bin. (»So was endet immer so traurig, Kumpel. Warum muss das so sein?«, »Ich hab’s!«) Ich schnappe mir den Eimer, der hinter einer hölzernen Trennwand wartet, und fange an, mit vollen Händen Süßigkeiten ins Publikum zu werfen. Sie lieben es. Ich bin eine Art wahnsinniger Zuckergott und lasse die Gaben über meine Jünger regnen. Meine Machtposition steigt mir ein bisschen zu Kopf, und da entdecke ich Phil, der wie ein schmollendes kleines Kind aussieht. Ich fühle mich inspiriert und versuche, ihn gewaltsam mit einem Erdnussbutter-Konfekt zu treffen.


    Ziele aber nicht gut genug.


    Das Ding klatscht Taryn mitten ins Gesicht.
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    Ich bin froh, dass der Tanzteil meines Finalen Fests auf zwei Stunden begrenzt ist, denn ginge es nach mir, hätte er auch ganz ausfallen können. Das ist nur eine altmodische Tradition, die in dem Jahrzehnt, bevor die Todesdaten obligatorisch geworden sind, besonders beliebt war. Und meine Stiefmutter bildet sich offenbar ein, sie würde mir einen Teil meiner Todeserfahrung vorenthalten, wenn wir den Tanz ausfallen lassen würden. »Ich sage dir«, so hat sie mir oft erzählt, »Sheily Hammers Finales Fest in meinem zweiten Studienjahr war einer der schönsten Abende meines ganzen Lebens.« Ich lehne mich mal ganz weit aus dem Fenster und mutmaße, dass Sheily das möglicherweise ein bisschen anders empfunden hat.


    Um alles noch schlimmer zu machen, ist der DJ, den meine Stiefmutter engagiert hat, ziemlich mies. Ich komme mir außerdem wie ein Pionier auf dem Weg nach Westen vor, nur dass ich mich nicht mit Seilen und Vorräten und Proviant abschleppe, sondern mit einem Berg Plastikmüll. Und statt nach Westen zu ziehen, quäle ich mich mit dem Cha-Cha-Slide. (Zweimal springen!) Ich trage einen glitzernden grünen Zylinder, eine extragroße Sonnenbrille und– um den Hals– zwei Leuchtstab-Halsbänder, eine Discokugel, eine neonblaue Trillerpfeife und einen unechten Klunker in Form eines Dollarzeichens. Mit alldem sehe ich mich selbst gern als vergnügt und ausgelassen an. Ich sehe jemanden, der sich aus ironischen Gründen so ausstaffiert hat, aber ich nehme an, für einen Außenstehenden ist das nicht zu erkennen; vermutlich bildet sich jeder ein, er würde so etwas nur aus ironischen Gründen tragen. Wow, das fühlt sich jetzt wie eine profunde Erkenntnis über die Menschheit an.


    Ich bin immer noch ganz begeistert von meinem Selbstnekrolog, versuche aber, nicht zu intensiv darüber nachzudenken. »Das war toll. Du hast in deiner Rede das Wort ›Penis‹ gesagt«, hat mich Paolo gelobt, als er wenige Augenblicke, nachdem ich das Mikrofon verlassen hatte, in dem Meer der Leute stand, die sich um mich herum versammelt hatten. »Und du hast mit ›Denton Little OUT‹ aufgehört. Das ist einfach unglaublich. Wahrscheinlich werde ich das nächsten Monat für meine Rede klauen müssen.«


    »Das habe ich gesagt?«, frage ich. »Irgendwie ist das alles plötzlich ziemlich verschwommen.«


    »Und wie du hast, Bruder, das war großartig.«


    Jetzt tanzt Paolo direkt neben mir, arbeitet sich durch seine klassischen Schritte, die schon immer an die sonderbare, aber reizvolle Parodie eines alten, etwas heruntergekommenen Tänzers erinnert haben. In diesem Moment scheinen sie ihre Wirkung nicht zu verfehlen; Lucinda Delgado und Danica Riegel lachen sich über alles kaputt, was er tut.


    Paolo beugt sich zu mir herüber. »Siehst du das?«


    Ich gebe ihm High Five. »Die stehen beide auf dich. Bist du immer noch scharf auf Danica?«


    »Ja, schätze schon. Ihr Atem riecht nach Walnüssen.«


    »Ist das… gut oder schlecht?«


    »Sie muss vor deiner Zeremonie Walnüsse gegessen haben! Vielleicht sogar währenddessen!«


    Paolo und ich haben täglich mindestens eine Fehlkommunikation dieser Art, und das ist einer der Gründe, warum ich ihn so gernhabe.


    »In Ordnung, Leeeeuuute«, ruft der DJ, der in dem schrecklichen Neonlicht, das die ganze Zeit brennt, enorm schwitzt, ins Mikrofon. »Jetzt machen wir mal ein bisschen langsamer. Dexter und seine Freundin stellen sich in die Mitte der Tanzfläche, und dann möchte ich, dass ihr anderen Paare alle vortretet und zu ihnen geht.«


    »DEN-ton«, brüllt meine Stiefmutter. »Nicht Dexter. DENTON.«


    Als nun eine erbärmlich komponierte Popballade erklingt und ich mich frage, wie dieser DJ darauf kommt, dass ich gerade das für meinen Letzten Tanz hören will, sehe ich mich nach Taryn um, die mir vor mindestens zehn Minuten erzählt hat, sie wolle aufs Klo.


    »Komm her, Dexton, leg los!«


    »Äh… Moment mal«, sage ich zu Schweißnase und bahne mir einen Weg zur Damentoilette. Davor steht eine Schlange von sieben oder acht Mädchen und Frauen, aber Taryn ist nicht dabei. Vielleicht ist sie drin?


    »Hey, Leute«, sage ich und trete höflich zum Anfang der Schlange. »Meine Damen, wollte ich sagen.«


    »Hi, Denton«, grüßen mich einige von ihnen mit identisch klingenden, heiteren, mitfühlenden Stimmen.


    »Du darfst vor, wenn du wirklich musst«, lädt mich Millie Pfefferkorn ein, das Mädchen, das am nächsten an der Tür steht. Sie trägt ein hellgelbes Stirnband und ein Patchworkkleid im Raggedy-Ann-Stil. Ihre Eltern sind Anwälte und verdienen einen Haufen Geld, aber ihren Kleidern war das von jeher nicht anzusehen.


    »Oh, danke, Millie. Nein. Ich muss nicht.«


    »Ich dachte, du willst dir vielleicht mal die Damentoilette ansehen, bevor du stirbst.«


    »Hm. Okay. Ich suche Taryn. Ist sie da drin?«


    »Welche Taryn?«, fragt Millie, ohne mir in die Augen zu sehen. Ich weiß nicht, ob sie mich auf den Arm nehmen will, und drehe mich zu den anderen Damen in der Schlange um, frage stumm: Habt ihr das gehört? Sie schenken mir mitfühlende Blicke, die vermutlich mehr mit meinem Todesdatum als mit meiner aktuellen Interaktion mit Millie zu tun haben.


    »Taryn, meine Freundin.«


    »Ach, Taryn Meinefreundin. Kenn ich nicht. Ich dachte, du suchst Taryn Brandt, das Mädchen, mit dem du gehst.« Millie grinst mich auf eine Art an, wie sie hintersinniger nicht sein könnte, ein Ausdruck, der sich mehr in ihren Augen als auf ihren Lippen niederschlägt.


    Millie und ich waren bis zur sechsten Klasse eng befreundet und haben uns dann ganz naturgemäß auseinanderentwickelt, folglich bin ich mit ihrem sonderbaren Humor vertraut. Sie meint es gut, aber sie ist äußerst ungeschickt, wenn es darum geht, Witze zu reißen, die den jeweiligen Umständen angemessen sind. Was durchaus dazu beigetragen haben könnte, dass wir auseinandergedriftet sind.


    »Ja, gut, aber ist sie…?«


    »Hat dir meine Lobrede gefallen?«


    Der enttäuschende Popsong ist halb vorbei, und ich habe die Hoffnung, dass Taryn und ich noch rechtzeitig auf der Tanzfläche erscheinen werden, schon weitgehend aufgegeben. Allmählich gerate ich in Panik.


    »Ja, ja.« Ich starre die Tür zur Damentoilette an und beschwöre sie stumm, sich zu öffnen und Taryn auszuspucken. »Aber…«


    »Wie hat dir der Teil mit dem Fros-Sommer gefallen? Weißt du noch, der Sommer mit Fros?«


    Der Teil hat mir gut gefallen, und ich erinnere mich daran. Das war dieser eine Sommer, entweder vor oder nach dem ersten Schuljahr, als Millie und ich zusammen mit Nachbarskindern draußen gespielt haben. Eines Nachmittags hat Ryan, ein fünfjähriger Nachbarsjunge, einen Frosch am Rinnstein der Sackgasse entdeckt. »Fros!«, rief er uns zu. »Da drüben ist ein Fros!« Der kleine Lurch schlug die ganze Bande im Nu in seinen Bann, und das Märchenhafte daran war, dass Fros den ganzen Sommer über immer wieder auftauchte, ganz so, als gefalle ihm unsere Gesellschaft ebenfalls. Dieses Märchen fand– wie die meisten Märchen– ein jähes Ende, als Ryans widerwärtige ältere Schwester Marita Fros absichtlich mit dem Fahrrad überfuhr. »Da, jetzt ist die Straße gefrostet!«, rief sie im Weiterfahren. Wir waren am Boden zerstört, und in einem Augenblick der Courage und der Inspiration erklärte ich, wir müssten eine Post-Mortem-Bestattungsfeier für Fros abhalten. Ich leitete die Zeremonie selbst und lieferte eine wirklich aufrichtige Lobrede ab, die bis heute zu den Dingen in meinem Leben zählt, auf die ich besonders stolz bin. Wenn ich so darüber nachdenke, dann war meine Rede für Fros vermutlich besser als die, die ich für mich selbst gehalten habe. Das ist traurig.


    »Ich muss Taryn wirklich finden, Millie, und wenn sie nicht auf dem Klo ist, dann…«


    Die Tür öffnet sich, und ich stehe Auge in Auge Veronica gegenüber.


    »Taryn ist nicht da drin«, sagt Millie.


    Veronica und ich starren uns mit dieser elektrisierenden Intensität an, die typisch für Leute ist, die ein hammermäßiges und fürchterliches Geheimnis teilen. Sie hat das dunkle Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, und irgendwie sieht ihre kurvige Gestalt in der Kellnerinnenuniform noch besser aus als sonst, und zwar besser auf eine Art, wie sie bei einem mageren Mädchen völlig ausgeschlossen wäre. Ihre braunen Augen blicken in meine. Etwas Bedeutsames geschieht.


    »Nette Accessoires«, verkündet sie, macht einen großen Schritt zur Seite und geht von dannen.


    Genau. Ich hatte ganz vergessen, dass ich ausstaffiert bin wie jemand, der ausschließlich in Kostümläden shoppen geht.


    »Danke«, antworte ich, folge ihr und lege meine Riesen-Sonnenbrille auf den nächsten Stuhl. »Warte mal, warte.«


    Veronica bleibt stehen, dreht sich aber nicht um, also bin ich gezwungen, um sie herumzugehen, wenn ich nicht mit ihrer Kehrseite reden will. Was ich… nicht will.


    »Hey«, sage ich.


    »Hi«, entgegnet sie und bedenkt mich mit einem Blick, der mir nicht gefällt und der ungefähr zu besagen scheint: Warum redest du jetzt mit mir?


    »Äh… schön, dass du da bist.«


    »Ja. Bin direkt von der Arbeit hergekommen.« Sie zeigt vage auf ihre Schürze, und ich weiß nicht, warum mich das Ding so in seinen Bann zieht.


    »Ja, na ja, danke.«


    Veronicas nächster Blick fragt: Kann ich jetzt gehen?, und ich bewundere ihre Beständigkeit. Sogar bei meiner eigenen Bestattungsfeier ist sie nicht besonders nett zu mir.


    »Ich wollte nur, äh…« Mitten in meinem Gestammel fühle ich eine Hand auf meiner Schulter und nehme aus dem Augenwinkel einen Wust hellbrauner Haare wahr.


    »Wo warst du?«, fragt Taryn. »Du hast unseren Tanz verpasst!«


    »Ich habe ihn verpasst? Ich habe dich gesucht!« Meine fünf Halsketten geraten angesichts der Aufregung in hektische Bewegung.


    »Was hast du jetzt vor?«, fragt Taryn, deren Blick zwischen Veronica und mir hin und her huscht. Ich spüre, dass mir das Blut ins Gesicht steigt. Alles ist gut. Benimm dich einfach so, als wäre alles wie immer.


    »Oh, du kennst doch Paolos Schwester Veronica, oder?«


    »Ja, natürlich. Hi«, sagt Taryn und streicht sich eine Haarsträhne hinter das Ohr.


    »Hey«, sagt Veronica und ringt sich ein Lächeln ab, während sie ruhelos die Tasche ihrer Schürze befingert.


    »Ich war sogar gestern bei dir zu Hause, aber du warst nicht da«, plaudert Taryn.


    »Ach ja«


    »Ihr habt ein schönes Haus«, plappert Taryn weiter.


    »Ja, nicht wahr?«, füge ich hinzu, beseelt von dem Wunsch, dass wir uns alle gut vertragen sollten. »Tolle Architektur.«


    »Ich bin erst spät nach Hause gekommen«, erklärt Veronica und wendet sich der Tanzfläche hinter uns zu. »Arbeit.«


    Ich wippe vielleicht ein bisschen zu begeistert im Takt der Musik. »Okidoki, gut, Lust zu tanzen, Tar?«


    »Klar«, antwortet sie.


    Aber obwohl (vielleicht auch gerade weil) sie sich sichtlich unwohl fühlt, lässt mich Veronica nicht so einfach vom Haken. »Komisch, Denton hat mir erzählt, ihr zwei hättet euch getrennt.« Sie lacht verhalten, aber ihre Augen fixieren mich und tun etwas, das das genaue Gegenteil von Lachen ist.


    Ach ja, richtig. Veronica ist nicht nett zu mir, weil sie nun sieht, dass Taryn und ich immer noch ein Paar sind. Was bedeutet, dass ich ein Arschloch bin, das sie letzte Nacht mit einem Trick zu der anderen gemacht hat. Aber ich bin kein Arschloch, das schwöre ich! Ich bin nur ein Volltrottel!


    »Hat er?« Taryn ist nicht erfreut. »Tja, nun, er war wohl… verwirrt.«


    »So ist es!«, verkünde ich lauthals und in einer Weise, die sich sogleich unangemessen anfühlt.


    »Was meinst du mit ›so ist es‹?«, fragt Taryn alarmiert.


    »Wie? Was? Nichts«, sage ich. »Nur, dass ich so idiotisch besoffen war.«


    »Ach ja. Richtig.«


    »Oh, Mann«, ächzt Veronica und tut, was ich schon ein paarmal bei Paolos Mom (na ja, ihre Mom ist sie auch) erlebt habe: Um ihren Ärger zu kompensieren setzt sie ein breites, unnatürliches, verfälschtes Lächeln auf. Furchterregend.


    »Ja, ich bin ein Idiot«, gestehe ich und hoffe, dass uns irgendetwas oder irgendjemand aus diesem Schmelztiegel der Peinlichkeiten befreien wird.


    Im nächsten Augenblick tritt ein Irgendjemand in Aktion, mit dem ich gewiss nicht gerechnet habe: Taryns sommersprossige Freundin Melanie, über deren Anblick ich mich vermutlich zum allerersten Mal tatsächlich freue. (Melanie hasst mich, seit ich sie in der 4.Klasse beim Buchstabierwettbewerb geschlagen habe, weil ich wusste, dass Mokassin mit zwei »s« geschrieben wird.)


    »Hey, Liebes«, sagt sie zu Taryn und richtet den Ausschnitt ihres neonpinkfarbenen Kleids. »Alles in Ordnung?«


    »Ja, ja, wir reden nur gerade über Dent und seine düsteren Abgründe«, entgegnet Taryn und verwuschelt mein Haar.


    »Wie geht es deinem Gesicht?«, fragt Melanie und zeigt auf die leuchtend rote Strieme, die ich Taryns Wange mit meinem ungeschickten Konfekt-Wurf unbeabsichtigt verpasst habe.


    »Dem geht’s gut.«


    »War ein totales Versehen«, erkläre ich und küsse besagte Wange.


    Melanie sieht skeptisch aus. »Das sagen Männer, die ihre Frauen misshandeln, immer.«


    »Du weißt schon, dass du hier bei meiner Beerdigungszeremonie bist, oder?«


    »Was auch immer. Lass uns tanzen, Schatz!« Und schon zieht sie Taryn mit sich.


    »Kommst du, Dent?«, fragt mich Taryn.


    »Auf jeden Fall. Bin in einer Sekunde da. Veronica wollte mir nur gerade… etwas erzählen.«


    Taryn sieht mich noch einen Herzschlag länger an, gerade lange genug, damit ich begreife, dass sie gefrustet ist und ich schuld bin. Dann schleift Melanie sie fort.


    Veronica hat sich nicht gerührt, sagt aber auch nichts.


    »Tut mir leid. Ich dachte wirklich, Taryn hätte mich verlassen, das musst du mir glauben. Ich hätte sonst nicht…«


    »Du hättest was nicht?«


    Möglicherweise hätte ich mich klarer ausdrücken können, hätte ich denn etwas genauer gewusst, was wir eigentlich getan haben.


    »Wenn ich gewusst hätte, dass Taryn und ich immer noch zusammen sind, dann hätte ich nicht… getan… was wir getan haben… letzte Nacht.«


    »Du hättest nicht mit mir Scrabble gespielt?«


    »Haben wir letzte Nacht Scrabble gespielt?!«


    »Nein.«


    »Oh. Okay.« Dieses Spiel gefällt mir nicht. »Ich meine, ich hätte… letzte Nacht nicht mit dir rumgemacht.«


    »Mit mir rumgemacht?«


    Mir fällt auf, dass Paolo ganz in der Nähe ist und herauszufinden versucht, was hier vorgeht.


    »Ja, ich… ich glaube, das haben wir. Ich meine, ich weiß es. Ich… erinnere mich an so was.«


    »Wahrscheinlich Halluzinationen nach dem Besäufnis.«


    »Löst Alkohol Halluzinationen aus?«


    »Sag du es mir.«


    »Deine Geheimnistuerei ist nicht besonders nett. Ich meine, ich weiß nicht, ob du es gehört hast, aber Zeit ist für mich irgendwie wichtig.«


    Ihr wisst bestimmt, wie das ist, wenn man sich einbildet, man hätte etwas Schlaues und Passendes von sich gegeben, und sich erst dann, wenn man die Reaktion seines Gegenübers bemerkt, fragt, ob auch nur einer dieser Punkte wenigstens ansatzweise zutrifft.


    »Denton«, sagt sie mit empörter Miene. »Es tut mir leid, dass morgen dein Todestag ist. Das tut es wirklich. Weil ich glaube, dass du ein netter Kerl bist. Jedenfalls habe ich das geglaubt. Aber du musst noch viel lernen.«


    Jetzt bin ich sauer. »Na toll! Danke! Und wann soll ich das machen, Veronica? Hä? Ich habe keine Zeit zum Lernen! Und ich bekomm sie auch nicht!«


    Veronica wendet sich ab. »Beruhig dich, D. Wir sehen uns bei deiner Beisitzung.« Sie spaziert davon.


    »Weißt du, du bist nur ein Jahr älter als ich, V! Aber das College hat dich echt überheblich gemacht.«


    Abrupt bleibt sie stehen, dreht sich um und stolziert wieder auf mich zu. Ich bin gespannt, was sie nun sagen wird.


    »Übrigens, Denton«, sagt sie und kommt mir so nahe, dass ich ihren Mädchenduft zusammen mit dem Geruch der Pommes frites, die sie am Nachmittag serviert hat, wahrnehmen kann. »Wir haben letzte Nacht nicht rumgemacht. Wir haben miteinander geschlafen. Kapiert? Wir hatten Sex. Du versoffener Idiot.«


    Mir bleibt die Spucke weg.


    »Also. Bis später.« Und fort ist sie.


    Paolo schleicht heran. »Mann, ich weiß, was dieser Gesichtsausdruck bedeutet. Wie viel Geld schuldest du ihr?«
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    Es fühlt sich surreal an, wenn man erkennt, dass man all das ist, was man stets bemüht war, nicht zu sein. Ich hatte nie ein verlogener, betrügerischer, herumhurender Typ sein wollen. Stattdessen hatte ich in mir einen Romantiker gesehen, Verfasser süßer Zeilen, Käufer vergnüglicher, wohldurchdachter Geschenke, jemanden, der mit dem Sex warten wollte, bis die absolut Richtige da ist. Aber ob ich nun schon immer so war oder ob ich das dem Tod zu verdanken habe, eines steht fest: Ich bin ein Arschloch. Ein nicht mehr jungfräuliches Arschloch.


    »Moment, jetzt mal im Ernst, schuldest du ihr Geld?«, fragt Paolo.


    Ich weiß nicht recht, ob ich ihm von mir und Veronica erzählen soll. Da gibt es zwei verschiedene Denkansätze. Entweder: »Oh, ich bin ohnehin bald tot, also brauche ich Paolo einfach nicht zu sagen, dass ich seine Schwester gevögelt habe.« Oder: »Oh, ich bin ohnehin bald tot, also sollte ich Paolo schon sagen, dass ich seine Schwester gevögelt habe.« Vielleicht jubelt er mir sogar zu. Aber gruselig wäre es trotzdem, und darauf kann ich in diesen letzten Stunden gut verzichten.


    »Oh, äh, na ja, schon. Ich schulde ihr zehn Dollar.«


    »Zehn Dollar?«, wiederholt Paolo. »V flippt wegen zehn Dollar aus?«


    Ist wohl ein bisschen wenig. »Ich meine zwanzig Dollar. Fünfundzwanzig.«


    »Trotzdem. Die soll mal runterkommen.«


    »Ja, genau.«


    Seite an Seite stehen wir da und beobachten die Festlichkeiten zur Feier meines Todes.


    »Das ist ein Ding, was?«, meint Paolo.


    »Ich glaub, ich hab es noch gar nicht richtig begriffen.«


    Er legt den Arm um mich, die Hand auf meiner Schulter. »Wo immer du hingehst, in einem Monat bin ich auch dort, vergiss das nicht.«


    Das ist ein schwacher Trost. Weil, ehrlich, wo gehen wir denn hin? Trotz allem, was ich während meines Selbstnekrologs gesagt habe, ist es mir nie gelungen, mich mit der Vorstellung von einem Jenseits als dem Ort anzufreunden, an dem tote Leute zusammen abhängen und Spaß haben.


    »Also, falls du irgendwas vergisst«, fährt Paolo fort, »Zahnbürste, Handyladegerät, was auch immer… gib einfach Bescheid, dann kann ich es dir mitbringen.«


    »Oh, cool, danke. Schön zu wissen. Ich lasse einen kleinen Reisesack da, da kannst du dann alles reinstopfen, was ich vergessen hab.«


    »Sehr gut. Ich liebe Reisesäcke.«


    »Ich auch.«


    Hätte irgendjemand unsere Witzeleien belauscht, hätte er uns für Idioten halten müssen. Aber wir lieben Unterhaltungen, in denen wir labern, als wären wir Idioten. Das ist ein feiner, aber entscheidender Unterschied.


    »Eigentlich könntest du mir doch ein paar von deinen Reisesäcken leihen, oder?«, fragt Paolo. »Ich hab gestern ein paar neue auf Ebay ersteigert, aber ich brauch noch ein paar Ersatzsäcke.«


    »Klar. Ich leih dir auch meine Reisesackpresse, dann kannst du dir deine eigenen machen. Im Notfall ist das echt praktisch.«


    »Ach, das wird mein ganzes Leben verändern. Danke, Bro!«


    Ich lache. Paolo lacht.


    »Reisesäcke«, seufze ich.


    »Reisesäcke.«


    Wir verharren in einem Moment, der sich plötzlich charakteristisch für unsere Freundschaft anfühlt. Das ist traurig. Ich will nicht länger darin verweilen.


    »Ich sollte zu Taryn gehen. Sie ist…«


    »Ich glaube, Taryn kommt auch ohne dich gut zurecht«, sagt Phil, der überraschend hinter Paolos Schulter zum Vorschein gekommen ist, ganz so, als hätte er auf die perfekte Gelegenheit gewartet, uns zu stören. Der Filzhut, sein Markenzeichen, ist auch wieder da.


    »Oh. Danke für deinen Beitrag«, gebe ich zurück. Was immer das soll, ich bin nicht in der Stimmung dafür.


    »Tolle Rede, Little. Die netten Dinge, die du über mich gesagt hast, haben mir echt gefallen. Stimmt’s, Tooch?«


    Ein anderes Mitglied unseres Cross-Country-Teams, Eric Vertucci, steht ganz in unserer Nähe. Eigentlich ist er ein ganz netter Kerl– es sei denn, er ist mit Phil zusammen. Wahrscheinlich weiss er deswegen gerade nicht, wie er reagieren soll. Schließlich beschränkt er sich auf ein kurzes Heben der buschigen Brauen.


    »Hör mal, Phil, ich…« Als ich mit einem Mikrofon vor einem Haufen Leute gestanden habe, war es viel einfacher, ihn als Wichser zu bezeichnen.


    »Wo ist das Problem?«, fordert Paolo ihn heraus. »Er hat dich einen Wichser genannt, weil du ein Wichser bist.«


    »Dich Schwanzlutscher hat niemand gefragt!« Phil versetzt Paolo einen kleinen Stoß.


    »Jetzt komm schon, hör auf damit!«, sage ich und höre mich sogar für meine eigenen Ohren wie ein weinerlicher kleiner Junge an.


    Wütend baut sich Phil vor mir auf. Sein Atem riecht nach Thunfisch.


    »Was willst du überhaupt machen? Ein Weichei wie du?«


    Ich sage nichts. Ich frage mich nur, wie Taryn drei Jahre lang mit dem Kerl hat gehen können.


    »Ich weiß, dass du mit diesem Konfekt auf mich gezielt hast. Schade nur, dass du wie ein dreijähriges Mädchen wirfst.«


    Dem habe ich nichts entgegenzusetzen. »Lass mich doch einfach in Ruhe«, sage ich.


    »Du weißt schon, dass Taryn und ich wieder zusammen sein werden, wenn du erst mal tot bist. Das weißt du doch, oder?« Wie qualvoll unsicher muss ein menschliches Wesen wohl sein, um so etwas zu jemandem zu sagen, der in Kürze sterben wird? »Wo, meinst du, war sie, als du sie nicht finden konntest? Sie war bei mir.«


    Ob er die Wahrheit sagt oder nicht, mein vorherrschender Gedanke ist: Ich habe noch nie zuvor einen Menschen geschlagen (auch wenn sich das anhört, als hätte ich Tiere geschlagen), und dies hier könnte eine wirklich gute Gelegenheit dazu sein.


    Ich balle die Faust.


    »Yo, Lechman«, geht nun Eric Vertucci dazwischen und legt Phil die Hände auf die Schultern. »Nicht hier, Mann.«


    Phil schaut sich um und entdeckt etliche besorgte, entrüstete Gesichter, hört vielleicht auch das ablehnende Gemurmel (»Keine Klasse«, »Herrgott, das ist seine Beerdigungszeremonie, Alter«).


    »Ja, okay.« Phil weicht ein paar Schritte zurück. »Nicht hier.« Er richtet seinen Filzhut.


    Ich rücke meine Krawatte zurecht und stelle fest, dass ich immer noch ein Sammelsurium an Halsbändern trage.


    »Du hast Glück, dass du bald abkratzt, Little.«


    »Und du hast Glück, dass du so schnell rennen kannst«, sage ich und gebe mein Bestes, um irgendeine Retourkutsche zusammenzubasteln.


    »Du drohst mir?« Phil macht einen Schritt auf mich zu.


    »Nein, nein, ich meinte nur, weil du doch keine anderen Fähigkeiten oder Talente hast, auf die du zurückgreifen könntest.«


    »Was?«


    »Das ergibt keinen Sinn, vergiss es.«


    Phil starrt mich noch einen Moment länger an. »Wir sehen uns bald. Hauen wir ab, Tooch.« Damit zockelt er von dannen.


    Tja, da ist gerade jemand ganz an die Spitze der Liste der Verdächtigen hinsichtlich der Todesdrohung geschossen.
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    »Tut mir leid, Alter«, sagt Eric Vertucci und bummelt noch einen Augenblick, ehe er Phil folgt. »Bye, schätz ich.«


    »Oh, Mann!«, stöhnt Paolo. »Du warst bei deiner Rede noch viel zu nett zu dem Kerl.«


    »Stimmt. Gerade war ich kurz davor, ihm eine reinzuhauen.«


    »Dacht ich mir schon. Mann, das hätte mir Spaß gemacht.« Paolo schlägt zweimal recht tapsig in die Luft. »Wer ist jetzt der Schwanzlutscher, Schwanzlutscher?«


    »Glaubst du, was er über Taryn gesagt hat, ist wahr?«


    Paolo lässt sich viel zu viel Zeit mit der Antwort. »Nee, Alter, der wollte dich nur blöd anmachen.«


    »Hm«, mache ich.


    »Ehrlich, ich würde mir viel mehr Sorgen über sein ›Wir sehen uns bald‹ machen.«


    Das ist in mehr als einer Hinsicht verstörend. Ich möchte nicht, dass Phil der Grund für mein Ableben ist.


    Und ganz bestimmt möchte ich ihn nicht bei meiner rasch näher rückenden Beisitzung haben.


    Ich weiß, verschiedene Menschen und Kulturen haben jeweils unterschiedliche Umgangsweisen mit dem Tod. Falls ihr also die Tradition der Beisitzungen nicht kennt, hier habt ihr es: Während man auf den Tod wartet, sitzt man. Üblicherweise endet man in einem Raum seines Zuhauses, meist im sogenannten Familienzimmer (idealerweise jedenfalls nicht im Wohnzimmer– dem Lebensmittelpunkt–, die Ironie dessen wäre einfach zu bescheuert), umgeben von den engsten Angehörigen und allen, die sonst noch eingeladen sind: Cousins, Cousinen, Tanten, Onkel, Großeltern, Freundinnen, Freunde und so weiter. Man kommuniziert und feiert und wartet darauf, dass was passiert.


    Und irgendwas passiert immer.


    Herzanfall, verirrte Kugel, umgefallener Bücherschrank/Baum, Stichwunde, Tornado, Treppensturz, Erdrosselung, Überdosis, Feuer, Aneurysma. Ganz zu schweigen von den Basics: hohes Alter, Krebs, Pneumonie, andere tödliche Krankheiten. Menschen haben bei dem Versuch zu überleben schon viel auf sich genommen, aber es ist einfach unmöglich. Da war dieser Typ in Pennsylvania, Lee Worshanks, der Jahre damit verbracht hat, sich etwas zu bauen, was er als Sicherheitsraum bezeichnet hat, den perfekten Ort für seinen Todestag: ideale Temperatur, Gummiwände, keine scharfen Kanten und so weiter. Als der Große Tag dann kam, hatte das komplizierte Sicherheitssystem des Raums eine Fehlfunktion, und Lee war ausgesperrt. Nachdem er stundenlang vergeblich versucht hatte, in seinen perfekten Raum zu gelangen, ist er ein bisschen durchgedreht. Schließlich zog er sich an einer Art Verteilerkasten im Keller einen tödlichen Stromschlag zu. Ihr seht schon, so ziemlich jeder möglichen Variante, innerhalb der eigenen vier Wände zu sterben, ist in den letzten paar Jahrzehnten wenigstens eine Person zum Opfer gefallen.


    Aber niemand weiß, welche Variante ihn erwischen wird, und niemand weiß, zu welcher Tageszeit es so weit ist. Darum ist mir die Beisitzung immer ziemlich geistesgestört vorgekommen. Wer will schon vierundzwanzig Stunden am Stück mit seiner Familie in einem Raum hocken? Wie kann irgendjemand das für eine glückliche Art zu sterben halten?


    Vor einer Weile habe ich meine Stiefmutter gefragt, ob wir meine Beisitzung vielleicht irgendwo am Strand abhalten könnten, und für eine Sekunde schien es, als wolle sie zustimmen. Aber dann muss sie sich wohl vorgestellt haben, dass ein beängstigender Landhai mir den Kopf abbeißt, denn sie hat mich knallhart abgeschossen.


    Im eigenen Haus zu bleiben erzeugt eine Art unsinniger Hoffnung, das Gefühl, dass im heiligen Umfeld der Familie und der heimischen Behaglichkeit nichts Schlimmes passieren könnte. Das ist eine heilsame Illusion, die einem ein falsches Gefühl der Kontrolle über das eigene Schicksal vermittelt.


    Aber nicht nur das, es gibt auch Orte, an denen man sich an seinem Todestag schlicht nicht aufzuhalten hat, Flugzeuge beispielsweise. Irgendwann in den ersten Jahren, nachdem AstroThanatoGenetics an die Öffentlichkeit gegangen war, wurde den Leuten allmählich bewusst, dass es grotesk wäre, jemanden an dem Tag, an dem er sterben wird, an Bord eines Flugzeuges zu lassen. Die Wahrscheinlichkeit, dass das Flugzeug ungeplant runterginge, würde plötzlich steil nach oben klettern. Zwar wären die Todesdatierten die Einzigen, die dabei sterben würden, aber es gäbe ein enormes Potenzial für alle anderen, verletzt, paralysiert, verstümmelt, traumatisiert und wer weiß was noch zu werden. Also schlossen sich die Fluggesellschaften in den USA zusammen und entwarfen eine Flugverbotstaktik für Todesdatierte.


    Passenderweise nahm die Anzahl der Flugzeugabstürze landesweit dramatisch ab. Natürlich gab es immer noch Ausnahmen im Zusammenhang mit Undatierten oder Touristen (die USA, Großbritannien und Deutschland sind die einzigen Länder, in denen die Kenntnis des eigenen Todesdatums obligatorisch ist), aber alles in allem ist das eine kluge Taktik. Und es veranschaulicht auf nette Weise, warum eine Beisitzung wirklich sinnvoll ist.


    Aber auch die Beisitzungen bergen haufenweise Gefahren. Da gibt es diese Geschichte von der Frau, die eine Weile mit ihrer Familie zusammensaß und dann hinausging, um frische Luft zu schnappen. Ihr Mann begleitete sie als eine Art Bodyguard. Sie waren keine zwei Minuten draußen, da schlingerte ein betrunkener Fahrer auf dem Bürgersteig direkt auf sie zu. Und das an einem sonnigen Nachmittag mitten in der Woche. Sie starb drei Stunden später im Krankenhaus, und ihr Mann, dessen Todestag noch ganze einundzwanzig Jahre auf sich warten ließ, fiel in ein Koma, das, wie ich glaube, bis heute andauert. Also, nun versteht ihr bestimmt, warum man im Zweifelsfall das Haus vielleicht doch besser nicht verlassen sollte.


    Am Ende ist es jedoch eine sehr persönliche Entscheidung, ob man Sitzt oder nicht.


    Da ich jung sterbe, muss ich theoretisch immer noch auf meine Eltern hören. Und es ist schwer, sich gegen Eltern zu behaupten. Zumindest fällt es mir schwer, mich gegen meine Eltern zu behaupten. Ich fühle mich mies dabei; sie werden einen Sohn verlieren, da muss ich ihren Kummer und ihre Sorgen nicht noch verstärken, indem ich es ihnen unmöglich mache zu wissen, wo es geschehen wird.


    Und darum werde ich auch eine Beisitzung haben.


    Aber ich freue mich nicht darauf.


    »Yo, Mann, sollen wir zurück zur Tanzfläche?«, fragt Paolo. »Danica tanzt allein. Das kann nur eine Einladung an mich sein einzuspringen.«


    »Eindeutig.« Ich sollte zurück zu Taryn, aber ich habe das Bedürfnis, einen raschen Blick auf meinen Klecks zu werfen, um nachzusehen, welche Fortschritte mein Tod inzwischen gemacht hat. »Ich glaube, ich werd mal einen kurzen Abstecher zum Klo machen. Wir sehen uns dann da drüben.«


    »Oh, ich muss auch. Ich komm mit.«


    »Aber ich glaube, das ist ein Einzelklo.«


    »Dann warte ich an der Tür. Wo ist das Problem? Willst du dir einen runterholen oder so was?«


    »Nein, nein.« Ich habe niemandem von meinem Todesklecks erzählt, aber warum sollte Paolo nicht der Erste sein? »Ich… äh… na ja, komm einfach mit. Ist kein Problem.«


    »Okay… ich will deinen Sack auch gar nicht sehen, falls es darum geht.«


    Allein im Waschraum öffne ich nervös meinen Reißverschluss und ziehe die Hose runter.


    Es ist schlimmer, als ich erwartet habe.


    Mein ganzer rechter Oberschenkel sieht nun bis zum Knie aus, als wäre er in Wein eingelegt worden, und die zornig-roten Punkte sind überall. Ich streiche mit der Hand über mein Bein, und die Pünktchenkavalkade ordnet sich in einer perfekten Formation neu an. Ich werfe einen Blick in meine Boxershorts und stelle fest, dass sich der Klecks bis hinauf zur Hüfte zieht, sich dabei verjüngt und in einer Spitze endet, wie eine Art unregelmäßiger Stalagmit.


    »Ganz ruhig, Denton. Ganz ruhig«, ermahne ich mich leise. »Das tut nicht weh. Alles ist gut.«


    »Alles in Ordnung da drin, Bruder?«, fragt Paolo.


    »Äh«, ist alles, was ich hervorbringe.


    »Soll ich reinkommen?«


    »Weißnich«, murmele ich.


    »Boah, Scheiße, Mann, hat das Sterben angefangen? Die Tür ist abgeschlossen. Lass mich rein!«


    »Okay«, sage ich leise, ziehe meine Hose hoch und greife nach der Klinke.


    Ein Karategrunzen ertönt, gefolgt von einem lauten Schlag gegen die Tür.


    »Au«, macht Paolo.


    »Alles okay bei dir?«, frage ich, öffne die Tür und winke Paolo rein.


    »Ich hab versucht, das Ding einzutreten«, erklärt er und schüttelt den schmerzenden Fuß. »Für den Fall, dass du tot bist.«


    »Danke, Mann. Aber das ist grad gar nicht mein Problem.« Ich zeige es ihm.


    »Oh, wow, ja.« Ich erkenne, dass er versucht, sich nichts anmerken zu lassen, aber von dem, was er sieht, ist er zugleich schockiert und fasziniert. »Bist du gestürzt oder so?«


    »Nein. Das ist mir heute Morgen aufgefallen. Keine Ahnung, was das ist. Hast du so was in der Art schon mal gesehen?«


    Paolo mustert mein Bein genauer, und obwohl er dabei so klinisch zu Werke geht wie ein Arzt, kann ich nicht verhindern, dass in meinem Kopf der Ruf »Gay!« von vorhin widerhallt.


    »Nein, definitiv nicht. Ich meine, vielleicht ist das irgendeine komische Geschlechtskrankheit.«


    »Nein, das ist definitiv keine Geschlechtskrankheit«, entgegne ich vielleicht ein bisschen zu heftig. Oder, ach du Scheiße, ist es vielleicht doch eine? Hat mich Veronica mit irgendeiner seltenen Krankheit angesteckt, die mich töten wird? Haben wir uns letzte Nacht überhaupt geschützt? Auch wenn ich betrunken war, muss ich einfach glauben, dass ich ein Kondom benutzt habe. Oder nicht? Idiot. Denton, du bist ein Idiot!


    »Ganz ruhig, Sparky, war doch nur ein Scherz.«


    »Ja, ich weiß«, behaupte ich und versuche, ein Lachen heraufzubeschwören.


    Die Stimme des verschwitzten DJs hallt durch den Korridor vor der Tür. »Also, Leute, kommt raus zu einem letzten Song für Dante. Zeigt ihm jetzt, wie sehr ihr ihn liebt.«


    »Der letzte Song«, sagt Paolo. »Scheiße, wir müssen hier raus.«


    Zu meinem Erstaunen klingt nun einer meiner absoluten Lieblingssongs auf, aber ich kann ihn nicht richtig auf mich wirken lassen.


    »Okay«, stimme ich zu. »Aber… meinst du, es gibt Geschlechtskrankheiten, die solche Symptome haben?«


    »Keine Ahnung, Kumpel, vielleicht. Moment, warum…? Hattest du Sex?«


    »Was?« Darauf bin ich nicht vorbereitet gewesen, und es fällt mir verdammt schwer, cool zu tun.


    »Oh, Mann! Donnerwetter, Alter! Du hattest Sex? Letzte Nacht? Ich dachte, du und Taryn hattet keinen Sex!«


    »Sei still.«


    »Aber du hast es gemacht!«, flüstert Paolo allzu laut. »Still und heimlich! Mann, das ist phantastisch. Glückwunsch! Ich freu mich echt für euch.«


    »Ja, schön…«


    »Und es ist bei mir zu Hause passiert. Ich fühle mich geehrt.«


    »Genau. Äh. Es war nicht…«


    »Es war nicht bei mir? Wo habt ihr’s gemacht? Ihr seid doch verrückt!«


    »Nein, nein, es war nicht…«


    »War es nicht gut?«


    Ich will ihm sagen, dass es nicht mit Taryn passiert ist, aber die Worte kommen mir einfach nicht über die Lippen. Wenigstens habe ich nicht gelogen. Nicht richtig.


    »Beim ersten Mal ist es nie gut. Nie. Als ich es damals mit Jasmine gemacht hab, war es wie in einer Klebefalle für Mäuse.« Er schauderte übertrieben demonstrativ.


    »Igitt, was?«


    »Es war mies, Mann, also mach dir keine Gedanken. Aber dieses Ding da an deinem Bein…? Vielleicht hat Taryn dich mit einer Geschlechtskrankheit angesteckt. Keine Ahnung.«


    »Das hat sie nicht, klar?«


    »Was ist mit diesen Punkten?«


    »Weiß ich nicht. Sie bewegen sich«, sage ich und zeige es ihm.


    »Boah, cool. Darf ich auch mal?«


    »Ich… nein, hör auf, mein Bein zu streicheln.«


    Jemand klopft an die Tür. »Dent…?«, ruft Taryn. »Bist du da drin?«


    Ich bin abgelenkt, denn in dem Moment, in dem sie geklopft hat, hat der Klecks angefangen, sich vor unseren Augen weiter auszudehnen.


    »Wow«, macht Paolo.


    »Oh, hey, Tar«, antworte ich. »Tut mir leid. Bin in einer Sekunde draußen.«


    Wie Blut in einem Film überzieht das Todesmal nun auch meine Wade. Es würde beinahe schön aussehen, wäre es nicht so verdammt unheimlich.


    »Ist… Paolo auch bei dir?«


    »Äh…« In dieser Hinsicht zu lügen wäre ziemlich dumm, denn es wird sich kaum verheimlichen lassen, wenn die Tür erst offen ist. »Ja. Wir haben uns nur… unterhalten.«


    »Oh«, ertönt es fünf lange Sekunden später. »Na ja, wir sind alle hier draußen und machen uns Sorgen um dich. Wie wäre es, wenn du zu uns kommst. Ich würde gern mit meinem Freund tanzen, wenn er seine Bestattung feiert.«


    »Natürlich. Klar«, sage ich und ziehe die Hose hoch. Paolo starrt immer noch wie gebannt mein Bein an.


    »Das ist unfassbar«, sagt er.


    Wir verlassen den Waschraum und stehen nicht nur Taryn, sondern auch meiner Stiefmutter und meinem Dad gegenüber.


    »Hey, Leute, tut mir leid«, sage ich. »Wir haben da drin nicht rumgemacht oder so was.«


    Taryns Miene spiegelt plötzlich Überraschung und mildes Entsetzen wider. »Was? Warum hättet ihr da drin rummachen sollen?«


    »Was hat er gerade gesagt?«, fragt meine Stiefmutter meinen Dad.


    »Oh, ich dachte…« Wie es scheint, habe ich die Lage völlig falsch eingeschätzt.


    »Schon gut, Denton«, sagt mein Dad mit einer so mitfühlenden und verständnisvollen Miene, dass mir beinahe das Herz bricht. »Wir sind nur froh, dass es dir gut geht.«


    »Ja, nein, ich weiß, aber wir haben wirklich nur geredet. Über Filme.«


    »Gibt grad ziemlich viele coole Filme«, pflichtet mir Paolo bei.


    Meinen Eltern will ich jetzt noch nichts von dem Klecks erzählen. Sie würden sich nur noch mehr Sorgen machen. (Mir fällt ein, dass das absurd ist, denn sterben werde ich sowieso. Trotzdem.)


    »Okay, also… ich glaube, Taryn und ich gehen…« Ich deute in Richtung Tanzfläche.


    Taryn zwinkert mir spielerisch und zugleich irgendwie ernst zu, als wollte sie fragen: Wer bist du?


    »Ja, gut«, erwidert meine Stiefmutter und winkt uns zu. »Macht nur, aber Dent, die Leute gehen allmählich nach Hause, und sie wollen sich noch von dir verabschieden, also sorg dafür, dass sie das auch können.«


    »Du willst, dass ich mich von jedem, der gekommen ist, persönlich verabschiede?«


    »Sie sind immerhin deinetwegen hier!«


    »Schon gut, schon gut«, sage ich, schnappe mir Taryns Hand und dirigiere uns durch die verstreuten, hüpfenden Leiber der Tanzenden. Ich frage mich, ob sie spürt, dass ich keine Jungfrau mehr bin, ob das Schuldgefühl von meiner Haut ausstrahlt.


    »Habt ihr da drin wirklich über Filme geredet?«, flüstert mir Taryn ins Ohr.


    »Bestimmt nicht«, flüstere ich in ihres. »Ich habe was Komisches entdeckt. Ich… ich zeig es dir später.«


    Die Augen weit aufgerissen, weicht sie ein Stück vor mir zurück. »Ist alles in Ordnung?«


    »Da bin ich nicht sicher, aber mach dir keine Gedanken.«


    Ich wirbele sie herum und ziehe sie an mich, als der Song die Tonart wechselt und in seinen letzten, triumphalen Refrain übergeht.


    »Aber ich mache mir Gedanken«, entgegnet sie. »Ich kann nicht anders.« Ihre haselnussbraunen Augen sind glasig und spiegeln tiefe Sorge.


    Ich denke an das, was Phil darüber gesagt hat, dass sie wieder zusammenkämen, wenn ich erst tot wäre.


    »Hey«, sage ich, »hat…«


    »Hat was?«, fragt sie mit einem süßen Stirnrunzeln.


    »Ach, vergiss es.«


    Ich beuge mich vor, um sie zu küssen.


    Eine Hand landet auf meiner Schulter. »Entschuldigung, Denton?«


    Ich drehe mich um und starre in das durchaus ansehnliche, aber pockennarbige Gesicht des Mannes, der während meiner Rede im Hintergrund gestanden hat. Er wirkt nervös. Ich will ihn schnell loswerden.


    »Äh, ja? Ich bin grad…«


    »Hi. Äh… du kennst mich nicht, oder?«


    »Ich… was?« Ich wechsele einen Blick mit Taryn.


    »Tut mir leid, das war wohl eine seltsame Art, an dich heranzutreten. Ich war nicht sicher, ob dein Dad dir vielleicht von mir erzählt hat oder… dir Bilder gezeigt hat.«


    »Oh. Nein, tut mir leid. Nicht, dass ich wüsste.« Wasnscheiß.


    »Gut, gut, in Ordnung. Ich bin Brian Blum.« Er streckt die Hand aus, und ich löse widerstrebend den Arm von Taryn und schüttele sie. »Ich, äh, ich kannte deine Mutter.«


    »Sie ist gleich da drüben, falls Sie mit ihr reden wollen.« Quer durch den Saal deute ich auf Raquel, die sich gerade mit Taryns Mom unterhält.


    »Was?!« Der Mann reißt förmlich den Kopf herum. »Oh, nein, nein, nicht… ich meine deine richtige Mutter.«


    Die Musik um mich herum verstummt.


    Die Leute verschwinden.


    Von meinem Dad und meinem Bruder abgesehen habe ich nie auch nur eine einzige Seele getroffen, die meine Mom gekannt hat. Aber dieser Mann behauptet, er hätte.


    »Sie kannten meine Mom?«


    »Ja.«


    Meine biologische Mutter. Wir befinden uns auf heiligem und unerforschtem Terrain.


    Ich wende mich an Taryn. »Macht es dir was aus…?«


    »Nein, natürlich nicht«, versichert sie, obwohl ihr das schwergefallen sein muss, denn schließlich ist das unser Allerletzter Tanz.


    »Kommen Sie mit«, sage ich zu dem Mann und gehe mit ihm in eine etwas ruhigere Ecke des Raums. Der Song ist zu Ende, und die Gäste treten in die Postpartyphase ein und laufen unentwegt umher. Uns bleibt nicht viel Zeit zum Reden.


    »Tut mir leid, dass ich dich stören musste«, sagt Brian Blum.


    »Schon gut. Ich meine… Also, was soll das heißen, Sie kannten meine Mom?«


    »Ja, genau. Also…« Er blickt sich um und schaut dann wieder mich an. »Es heißt exakt das. Deine Mutter Cheryl und ich, wir standen uns sehr nahe.«


    Was führt dieser Kerl im Schilde? »Soll das heißen, Sie waren… ihr Geliebter?«


    »Nein, nein, nichts in dieser Art. Na ja, es gab eine Zeit, in der… Aber, nein, wir waren nur sehr eng befreundet, das ist alles. Ich war der Arzt, der dich auf die Welt geholt hat, wusstest du das?«


    Wie bitte?


    »Als du geboren wurdest, war ich der Geburtshelfer. Ich dachte, dein Dad hätte dir zumindest das einmal erzählt. Seitdem bist du ein gutes Stück größer geworden.« Er kicherte unbeholfen.


    So. Viele. Informationen. Sparen Sie sich die miesen Witze, Mister.


    »Was… aber… ist meine Mom nicht bei meiner Geburt gestorben?«


    »Darum war ich auch dabei, aber schau: Dir ist offenkundig bewusst, dass dein Todesdatum heute um Mitternacht beginnt.«


    »Richtig.«


    »Du musst vorsichtig sein.«


    »Was?«


    »Ich weiß nicht, wie ich es anders sagen soll. Es könnte sein, dass ein paar seltsame Figuren in deiner Nähe herumlungern, Leute mit bösen Absichten. Du solltest unbedingt deine Fühler ausstrecken. Du darfst niemandem trauen, ganz besonders, wenn es um Leute geht, die irgendetwas mit der Regierung zu tun haben. Hast du mich verstanden?«


    »Nicht so ganz. Wollen Sie sagen, dass Sie glauben, ich soll ermordet werden?«


    »Hier.« Er greift in seine Jeanstasche. »Falls irgendetwas passiert, falls du das Gefühl hast, du wirst verfolgt, oder falls du etwas Seltsames erlebst, ruf mich unter dieser Nummer an.«


    Er hält mir eine Visitenkarte hin, und ich greife nach ihr, doch da zieht mich eine Hand von ihm fort.


    »Okay, genug«, sagt meine Stiefmutter und bringt mich außer Reichweite. »Bitte lassen Sie meinen Sohn mit Ihren Karten in Ruhe.«


    »Oh, hi, ich bin Brian.« Er nimmt die Karte in die andere Hand und reckt die Rechte erneut zum Handschlag vor. »Ich kannte Dentons Mo…«


    »Ich weiß, wer Sie sind, Brian, und das mag ja alles schön und gut sein. Aber Lyle will Sie nicht sehen, erst recht nicht hier.«


    Brian senkt die ungeschüttelte Hand. »Okay, mir ist schon klar, warum Lyle nicht gut auf mich zu sprechen ist, aber kann er dann nicht herkommen und mir das selbst sagen?«


    »Nein, das kann er nicht«, erklärt meine Stiefmutter.


    »Worum geht es hier eigentlich?«, will ich wissen.


    »Mach dir keine Gedanken, Schatz.«


    »Bei allem gebotenen Respekt«, protestiert Brian. »Es ist beinahe achtzehn Jahre her. Und Lyle hat mir immer noch nicht verziehen?«


    »Eher nicht. Sie sollten gehen.«


    »Es geht hier um Dentons Interessen!«


    »Ich sähe mich ungern gezwungen, die Polizei zu rufen.«


    Brian Blums verzweifelter Blick wandert zwischen mir und meiner Stiefmutter hin und her. Für eine Weile schaut er mir direkt in die Augen, beinahe so, als wolle er versuchen, mir eine nonverbale Botschaft ins Hirn zu prägen. Ich versuche, sie zu verstehen, aber ich spreche kein stummes Kauzig.


    »Sorry«, sage ich nur.


    Brian schaut zu Boden. Und wieder hoch. »In Ordnung«, sagt er, wendet sich ab und geht langsam zur Hintertür des Celebration Home.


    »Mom, was zum Henker war das?«


    »Tja«, entgegnet sie, ohne den Blick von der Tür zu wenden, durch die Brian verschwunden ist. »Ich glaube, das solltest du deinen Vater fragen. Aber halt deine Zunge im Zaum.«


    »Entschuldigung«, meldet sich ein Mitarbeiter der Veranstaltungshalle zu Wort, ergreift einen Stuhl, der hinter mir und meiner Stiefmutter steht, sodass er ihn passiv-aggressiv zusammenklappen und zur Seite stellen kann, um ach-so-subtil darauf hinzuweisen, dass es nun Zeit wäre, die Räumlichkeiten zu verlassen.


    Man sollte meinen, so etwas würden sie sich bei Bestattungsfeiern nicht erlauben, aber sie tun es eben doch.


    Ein Strom von Menschen zieht vorüber, um mich zu einem letzten Abschied in die Arme zu schließen. Ich schalte auf Autopilot, umarme jeden und murmele Nettigkeiten, während mein Gehirn darum kämpft, festen Boden zu erobern.


    Du darfst niemandem trauen.


    Es geht um meine Interessen.


    Es ist beinahe achtzehn Jahre her, und mein Dad hat ihm immer noch nicht verziehen.


    Ich versuche, alldem eine Bedeutung abzuringen.


    Hat Brian meine Mom versehentlich umgebracht? Das zumindest wäre achtzehn Jahre Unversöhnlichkeit wert.


    Ich hatte mir immer vorgestellt, heute wäre ein Tag, um zum Ende zu kommen, alles zum Abschluss zu bringen, aber stattdessen schwärmen eine Million Fragen durch meinen Kopf, die ich bis gestern nicht hätte stellen können.
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    »Du darfst niemandem trauen?«, fragt Taryn, als wir in meinem kleinen silbernen Wagen an Unserem Platz stehen, einem Sandhügel, von dem aus wir einen freien Blick auf die Straßen und Lichter einer benachbarten Stadt haben. Uns gefällt, dass dies eine Art Wiederaufleben der 1950er ist, einer Zeit, in der Teenager oben am Make-out Point oder an der Lover’s Lane oder am Sex Mountain oder wie das alles hieß geparkt haben.


    »Das hat er gesagt.«


    »Du kannst also buchstäblich niemandem trauen? Nicht mal deiner Mom und deinem Dad?«


    »Tja…«


    »Darfst du mir auch nicht trauen?«, fragt Taryn und zieht mich an sich.


    Phils Worte hallen mir durch den Kopf: Sie war bei mir.


    »Nein, ich glaube, dir kann ich trauen«, entgegne ich.


    »Du glaubst?«, empört sich Taryn spielerisch und legt mir die Hände an die Wangen. Ich beuge mich zu ihr und küsse sie. Unsere Zungen berühren sich, aber ihre ist merkwürdig kalt, beinahe so, als hätte sie gerade ein Eis gelutscht. Ich spüre, wie eine Träne auf meiner Wange landet. Für einen Moment halten wir inne.


    »Das ist so ein Mist«, sagt Taryn. »Ich hasse es, dass der Tag, an dem wir endlich ›Ich liebe dich‹ sagen, auch der Tag ist, an dem du stiii.« Das Wort ›stirbst‹ erstickt in einem Schluchzen. Über den Schalthebel des Wagens hinweg drücke ich Taryn an mich, während sie unter stillen Tränen erbebt. Unsere »Ich liebe dichs« hatte ich ganz vergessen.


    »Ich hasse das auch.«


    »Du bist einfach mein Traummann.«


    Ich habe das Gefühl, mein Herz will mein Hemd sprengen.


    »Danke, Tar.«


    »Und, ich meine«, fährt sie fort, »wer wird jetzt noch mit mir zu dieser Stelle fahren?«


    »Na ja. Hoffentlich niemand.«


    »Omeingott, natürlich«, sagt sie zu ungefähr 98Prozent glaubhaft. »Niemand.«


    Weiter unten am Hang prallen gerade zwei Autos zusammen, begleitet von dem Geräusch quietschender Reifen.


    Meine Tasche brummt, und ich finde eine SMS meiner Stiefmutter: »Tut mir leid wegen vorhinn. Vielleicht ist spater Zeit, das du mit dein Dad reden kannst)? Viel Spass mT und P.Xoxoi«


    Die Nachricht tut mir im Herzen weh, und nicht nur, weil meine Stiefmutter simst wie eine Fünfjährige.


    »Wer?«, fragt Taryn.


    »Meine Stiefmutter. Sie meint, mein Dad und ich könnten vielleicht später noch miteinander reden.«


    »Oh, das ist gut.«


    Ich hatte schon im Celebration Home versucht, mit Dad zu reden, aber er musste Geldfragen mit Don Phillips klären, und ich hatte einen Terminplan einzuhalten; der Rest meiner Prä-Beisitzungs-Zeit war streng durchgetaktet und aufgeteilt in Tarynzeit und Paolozeit.


    »Es wäre ziemlich ärgerlich zu sterben, ohne zu erfahren, was der Typ gemeint hat.«


    Wir hören ein Flugzeug über uns hinwegfliegen.


    »Ist das nicht verrückt, dass das mal normal war?«, fragt Taryn. »Ehe die Leute Bescheid wussten?«


    »Was meinst du?«


    »Na ja… als die Leute noch nicht wussten, wann sie sterben werden, konnte es einfach jederzeit passieren. Und sie hatten keine Ahnung. Da gab es wahrscheinlich viele unbeantwortete Fragen. Und es konnte überall geschehen: im Supermarkt, bei einer Klassenarbeit in der Schule, sogar auf dem Klo. Es gab keine Zeit, sich vorzubereiten.«


    »Ja.« Allerdings bin ich nicht so sicher, dass diese Vorbereitungszeit gerade hilfreich ist.


    »Und man konnte nicht zu seiner eigenen Bestattungsfeier gehen.«


    »Ja…« Ich bin auch nicht so sicher, dass ich meine unbedingt hätte miterleben müssen.


    »Das ist einfach eine komische Vorstellung.«


    »Eindeutig.« Mein Arm umschlingt Taryn immer noch, und meine Hand reibt sanft ihre Schulter.


    Und hier habt ihr meine sonderbare Gefühlslage in diesem Augenblick: Trotz der enormen Schuldgefühle, die ich wegen Veronica habe, hoffe ich immer noch, dass Taryn und ich Sex haben werden. Vielleicht macht mich das zu einem noch größeren Arschloch, aber ich kann es nicht ändern.


    Jetzt ist vermutlich der Moment, um den entscheidenden Zug zu machen.


    Das Problem ist nur, dass ich den Kram, den Phil erzählt hat, einfach nicht aus dem Kopf bekomme. Ich bin sicher, es war größtenteils erstunken und erlogen, trotzdem nagt es irgendwie an mir.


    »Was ist?«, fragt Taryn, die spürt, dass etwas nicht stimmt. Sie sieht mich an. Glitter funkelt auf ihren Lippen.


    »Na ja…« Ach, Scheiße. Ich habe keine Zeit. Ich küsse sie, überrasche sie damit, und sie gibt einen erfreuten kleinen Kiekser von sich.


    Wir machen rum. Jede Menge Zungenakrobatik und tiefe Atemzüge durch die Nase. Es fühlt sich gut an.


    Anschließend will ich sie nach Phil fragen. Auf jeden Fall.


    Ich locke Taryn vom Beifahrersitz auf meinen Schoß und ziehe an dem kleinen Hebel unter dem Fahrersitz, um uns mehr Platz zu verschaffen.


    Es ist kein Problem, dass Taryn bei Phil war, statt mit mir Stehblues zu tanzen. Dafür gibt es bestimmt eine logische Erklärung.


    Meine Hände finden den Weg zu Taryns Beinen, und ich folge dem Pfad unter ihr Kleid.


    »Oh, Denton«, sagt sie.


    »Oh, Phil«, sage ich.


    Abrupt rückt sie von mir ab und starrt mich an.


    »Was hast du gerade gesagt?«


    »Was?«


    »Du hast mich gerade Phil genannt.«


    Ach du heilige Scheiße, das habe ich.


    »Nein, ich…« Ups. »Ja, okay, schätze, das habe ich.«


    »Das ist wirklich abartig«, bekundet Taryn und quält sich unbeholfen zurück auf den Beifahrersitz. Dabei schlägt sie sich den Kopf an. »Au.«


    »Ich weiß«, gebe ich zu. »Aber Phil hat auf der Party ein paar komische Dinge zu mir gesagt. Es ging um dich. Und irgendwie macht es mich wahnsinnig.«


    »Oh, nein.« Eine Hand an die Stirn gelegt, beugt sich Taryn langsam vor. »Tut mir leid, Dent. Er ist… wirklich schwierig.«


    »Ja, schön, er hat gesagt, ihr würdet wieder zusammenkommen, wenn ich erst tot wäre. Und dass du bei ihm gewesen bist, als ich dich wegen unseres Tanzes gesucht habe.«


    »Okay.« Taryn richtet sich wieder auf und sieht mir in die Augen. »Ich verspreche dir, dass Phil und ich nicht wieder zusammenkommen werden. Das passiert einfach nicht. Und was den Tanz angeht, da war ich eine Weile bei ihm, und ich fühle mich furchtbar deswegen. Das hast du nicht verdient, Dent.«


    Um die Wahrheit zu sagen, als sie gebeichtet hat, dass sie bei Phil war, ist mir schlecht geworden.


    »Es war nur, na ja, vor allem, weil du ihn vor, ich weiß nicht, zweihundert Leuten blamiert hast. Was ich verstehe, weil er wirklich ein echter Wichser sein kann, darum ist das, na ja, was auch immer, aber er hat es nicht leicht. Wegen seinem Dad und allem. Darum wollte ich für ihn da sein, wenigstens für ein paar Minuten.«


    »Auf mich hat er gewirkt, als ginge es ihm großartig, als er mir ins Gesicht gelacht und mich mit dir aufgezogen hat.«


    »Sein Dad hat Bauchspeicheldrüsenkrebs, Denton. Er stirbt…«


    »In zwei Monaten, ich weiß, Tar. Darf ich dich daran erinnern, dass ich MORGEN sterbe!« Ich bin selbst überrascht darüber, wie laut ich geworden bin, beinahe, als würde man einen Wagen starten, und das Radio plärrt in voller Lautstärke los, weil man es nach der letzten Fahrt nicht runtergedreht hat. »Vielleicht schon in ein paar Stunden.«


    »Wow. Okay, tut mir leid.« Taryn starrt zur Seitenscheibe hinaus.


    Die sprichwörtliche Uhr tickt.


    »Mir auch«, sage ich.


    »Du hast mich vorher noch nie angeschrien.«


    »Ich weiß.« Ich habe zwar so gut wie keine Erfahrungen mit Geschlechtsverkehr, aber ich schätze, das hier zählt nicht zu dem, was man gemeinhin unter Vorspiel versteht.


    »Denton, ich liebe dich, kapiert?«, sagt sie zum Fenster, und in ihrer Stimme liegt eine Menge Gefühl.


    »Ich weiß. Könntest du mich anschauen? Bitte.«


    Langsam dreht sich Taryn mit feuchten Augen zu mir um.


    »Mir geht im Augenblick einfach viel durch den Kopf«, sage ich. »Und das geht alles durcheinander und ist ziemlich heftig. Aber ich liebe dich auch.« Je häufiger ich es ausspreche, desto mehr fühlt es sich an, als würde ich es wirklich so meinen. »Und ich möchte einfach mit dir zusammen sein. Ist das okay?«


    Taryn nickt schweigend. Ich beuge mich zu ihr, berühre ihre Wange und küsse sie.


    Sie erwidert den Kuss, und wir sind wieder voll dabei, sogar noch hitziger als vorher.


    Ich ziehe Taryn noch einmal zu meinem Sitz herüber, während sie an meinem Hosenknopf herumfummelt.


    Es klopft an meine Seitenscheibe.


    Wir erschrecken uns beide zu Tode, und als ich mich umschaue, sehe ich einen Polizisten, der zu uns hereinblickt.


    Das nennt man wohl einen Spielverderber.


    Ich drücke auf den Knopf für das Fenster, aber nichts passiert, und mir fällt wieder ein, dass die Zündung dafür eingeschaltet sein muss.


    Zündung ein.


    Fenster runter.


    »Hallo Sir«, begrüße ich das raue, gealterte Gesicht des weißhaarigen Cops.


    »N’Abend, Kinder«, sagt der mit einem nervigen Grinsen. »Führerschein und Fahrzeugpapiere?« Ich angele in meiner Tasche nach dem Portemonnaie und bitte Taryn, die Papiere aus dem Handschuhfach zu holen.


    »Äh, hi«, sagt Taryn, ohne auf meine Worte zu reagieren, und beugt sich vor, um dem Cop versuchsweise zuzuwinken. Ich hoffe nur, sie hat nicht vor, ihm schöne Augen zu machen, um uns einen Strafzettel zu ersparen. Das könnte nämlich unerfreulich werden.


    »Oh.« Für einen Moment sieht der Cop ein bisschen besorgt aus, dann leuchtet sein faltiges Gesicht auf. »Na schau, wer da ist, Phil-Phils kleine Freundin!«


    »Hey«, entgegnet Taryn unverkennbar unbehaglich. »Äh, Phil und ich sind eigentlich schon eine Weile nicht mehr zusammen.«


    Der Cop sieht mich an und kaut nachdenklich an seinem Schnurrbart. »Hmnaja… und weiter zum Nächsten, was? Hehe!« Er wirkt unaufrichtig, so, als würde er uns eine Show liefern. »Philip ist mein Enkel«, erklärt mir der Cop, und nun ist von dem Frohsinn in seiner Stimme keine Spur mehr zu hören. »Verdammt guter Junge.«


    Soll das ein Witz sein? Von allen Cops in dieser Stadt müssen wir ausgerechnet den erwischen, dessen Enkel der Ex meiner Freundin ist?


    »Sicher«, sage ich und wende OpaCop mein Gesicht zu, ohne ihm direkt in die Augen zu schauen. »Ja, wir laufen zusammen. Liefen zusammen. In einer Mannschaft…« Meine Stimme verliert sich herzergreifend.


    »Darf ich?«, fragt er und ergreift den Führerschein, den ich schon die ganze Zeit halte. »Dinton Little…« Er spricht das e in meinem Namen wie ein i aus. »Hey, bist du nicht der Junge, der morgen stirbt? Ja, hier steht dein Todesdatum, morgen. Tut mir leid für dich.«


    Ich frage mich, ob Phil ihm von all den Gehässigkeiten erzählt hat, die ich bei meiner Zeremonie von mir gegeben habe. »Danke, Sir«, sage ich.


    »Und du, meine Süße«, fährt er fort und verdreht sich den Kopf, um einen besseren Blick auf Taryn zu bekommen, »bist so hübsch wie eh und je. Wie ein Gänseblümchen im Sommer.«


    »Danke, Großvater Ford.« Igitt, sie nennt ihn Großvater. Und sein Vorname ist Ford.


    »Also, ich muss dich bitten, aus dem Wagen auszusteigen, Dinton.«


    Für ein paar Sekunden vergesse ich zu atmen.


    »Was? Warum?«


    »Keine Sorge, ich werd dich schon nicht beißen.«


    Ich sehe mich zu Taryn um. Die zuckt nur mit den Schultern.


    »Ich, äh… brauchen Sie dafür nicht irgendeinen Grund? Oder eine gerichtliche Verfügung oder so was?«


    »Tja, die Regierung hat ein Todesdatumsgesetz erlassen, das weißt du doch sicher. Es gibt mir die Erlaubnis, jeden in den letzten sieben Tagen vor seinem Todesdatum zu durchsuchen, nur für den Fall, dass er vor seinem Abgang noch ein Verbrechen plant. Du weißt schon, Geld für die Familie klauen und so was. Kannst im Netz nachschauen.«


    »Ich versichere Ihnen, ich habe nicht vor…«


    »Aber«, sagt OpaCop und lässt meinen Führerschein durch seine Finger gleiten, als wollte er uns mit einem blöden Kartentrick beeindrucken, »du kannst natürlich auch im Wagen bleiben, dann stecke ich dich in den Knast. Da kannst du dann die Nacht verbringen und vielleicht auch sterben.«


    Dieser Mann ist von Amts wegen grausam. Taryn sieht beschämt aus.


    Ich öffne die Tür und steige aus. »Stell dich da drüben hin«, sagt OpaCop und leuchtet mir mit seiner Taschenlampe in die Augen, ehe er den Lichtstrahl an meinem Körper herabwandern lässt. »Also, hast du irgendeine Vorstellung davon, wie du sterben wirst?«


    »Eigentlich nicht«, sage ich, und mein Blick fällt auf die Waffe in dem Halfter an seinem Bund.


    Du darfst niemandem trauen.


    »Fühlst du dich schon irgendwie komisch?«, fragt OpaCop, wedelt noch ein bisschen mehr mit der Taschenlampe herum und tastet mich schließlich ab. »Hast du Fieber oder so?«


    »Nein, ich glaube nicht.«


    »Nur, weil manche Leute krank werden. Fangen sich einen Virus ein oder so was, und daran sterben sie dann.«


    Redet der jetzt von meinem Klecks? Woher kann er das wissen?


    Plötzlich regt sich Trotz in mir. »Nein, abgesehen davon, dass ich gerade ohne erkennbaren Grund von einem Cop abgetastet werde, geht es mir prächtig.«


    »So, so.« OpaCop starrt mich an. »Phil hatte wohl recht, was dich betrifft. Hältst dich für so was wie einen Rebellen.« Also hat Phil ihm wirklich von mir erzählt. Toll.


    »Nein, Sir.«


    »Tja, kleiner Rebellenjunge…« Langsam nähert sich seine Hand dem Halfter. »Du scheinst sauber zu sein.« Seine Hand ruht auf seiner Hüfte. »Aber ihr müsst euch einen anderen Ort suchen, um mit dem weiterzumachen, was immer ihr hier getrieben habt– keine Sorge, ich werde Phil-Phil nichts davon erzählen.« Der Typ ist einfach ekelig. »Das hier ist nämlich Privatbesitz.«


    »Ja, okay«, antworte ich und steige wieder ein, begierig darauf, so weit wie möglich von hier wegzukommen.


    »Hab eine schöne letzte Nacht, Dinton«, sagt EkelOpaCop noch, als er mir meinen Führerschein zurückgibt, beschmutzt mit seinen Fingerabdrücken. »War mir eine Freude, dich mal wiederzusehen, junge Dame. Fahrt vorsichtig.«


    »Bye«, sagt Taryn leise.


    Beim Losfahren hätte ich am liebsten gebrüllt: »Leck mich, Ford!«, aber stattdessen nicke ich nur.
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    Das alte Sofa in Taryns Keller ist nicht groß genug, dass wir uns darauflegen könnten, also hängen meine Beine über die Seite herab, während sich ihre in die Luft strecken, weil sie auf mir liegt.


    Taryns Eltern sind oben und sehen sich ein NBA-Play-off-Spiel an, und wir wissen, dass sie wissen, was wir hier machen– ganz anders als an Unserem Platz, wo es keine Eltern gibt, die nur sechs Meter entfernt sind. Aber es wird schon gehen. Taryns Mutter hat darauf bestanden, dass wir uns ein paar geriffelte Kartoffelchips und eine Schüssel Zwiebeldip mitnehmen. Beides liegt nun unberührt auf dem Couchtisch.


    Die verstörende Begegnung mit Phils Großvater ist alles andere als hilfreich, wenn es darum geht, mir den üblen Nachgeschmack, den Phil hinterlässt, von der mentalen Zunge zu kratzen. Taryn scheint die ganze Geschichte zwar erschreckt zu haben (»Sein Großvater kam mir immer so lieb vor…«), aber meine paranoiden Gedanken greifen nun ungezügelt um sich. Hat Phil mir seinen Großvater auf den Hals gehetzt? Ist Taryn an der Sache beteiligt gewesen? Oder war OpaCop einer von diesen Leuten, vor denen Brian Blum mich gewarnt hat?


    »Alles in Ordnung?«, fragt Taryn und stemmt sich etwas hoch. Von dem roten Striemen, den ich ihr verpasst habe, ist nur noch ein kleiner, leicht erhabener, rosaroter Kreis übrig geblieben.


    »Ja, natürlich. Warum?«


    »Du wirkst irgendwie weggetreten. Sollen wir das vielleicht lieber nicht tun?«


    »Doch, wir sollen, wir sollen unbedingt.« Ich ziehe ihren Kopf wieder in meine Richtung, aber sie leistet Widerstand.


    »Dent, das mit Phil tut mir wirklich leid.« Ich sehe ihr an, dass sie es ernst meint.


    »Ich weiß«, entgegne ich. »Lass uns nicht mehr drüber reden.« Und wir machen wieder rum.


    Im Zuge unseres bisherigen Herumgewurschtels haben Taryn und ich so ziemlich alles mit Ausnahme von Sex gemacht. Aber wir waren uns einig, dass wir uns von meinem bevorstehenden Tod nicht antreiben lassen, dass wir keinen überstürzten Sex haben wollen. Unser Sex sollte organisch zustande kommen.


    Rückblickend kommt mir das ziemlich dämlich vor.


    Wir hätten Sex haben sollen, vielleicht schon nach einer Woche, dann hätten wir Zeit gehabt, richtig gut darin zu werden, und dann würde der Gedanke, es jetzt zu tun, auch nicht so erschreckend sein. Außerdem hätte ich dann meine Jungfräulichkeit an Taryn verloren, nicht an Veronica.


    »Wow«, macht Taryn, die gerade meine Hose runtergezogen hat und nun mit großen Augen mein purpurn bekleckstes Bein anstarrt.


    »Oh, ja. Das ist das, worüber ich auf dem Klo mit Paolo gesprochen habe.«


    »Was… was ist das?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht eine Blutkrankheit? Ich verstehe, wenn dich das abtörnt und du nicht…«


    Taryn drückt mich zurück auf die Couch und küsst mich leidenschaftlicher denn je. Ich habe das Gefühl, dass sie das auch tut, um das Bild meines klecksigen Beins aus ihrem Kopf zu tilgen. Aber das macht nichts.


    Sie nimmt mir die Krawatte ab, während ich mein Hemd aufknöpfe und ablege. Dann helfe ich Taryn, ihr Kleid über den Kopf zu ziehen. Mit den Fingern gleite ich ihren nackten Rücken empor. Wir sind beinahe nackt. Und ich bin wieder ganz in der Gegenwart.


    »Sollen wir…?«, frage ich.


    Taryn nickt feierlich.


    »Okay, lass mich nur…« Ich hole meine Hose vom Boden und taste herum, bis ich mein Portemonnaie gefunden habe. Mit zwölf war ich in einem Ferienlager. Dort gab es einen Betreuer namens Eli, der uns gesagt hat, er hätte immer ein Kondom im Portemonnaie, und ich fand das obercool. Dieser Typ war immer zum Sex bereit. Später habe ich gelernt, dass meist gerade die Typen, die kaum Sex haben, ständig ein Kondom im Portemonnaie herumschleppen. Trotzdem konnte ich die Vorstellung, dass das einfach cool wäre, nicht ganz aus meinem Gehirn vertreiben.


    Wie auch immer, das Kondom, das ich seit Monaten in meinem Portemonnaie habe, ist nicht mehr da. Weil, Mann, Denton, weil du es wahrscheinlich letzte Nacht benutzt hast. Mist.


    »Was suchst du in deinem Portemonnaie?«, fragt Taryn in einem gespielt schüchternen Ton. Sie weiß ganz genau, was ich suche, denn sie hat es irgendwann gefunden, und es hat sich zu einem Running Gag zwischen uns entwickelt– »Warum holst du nicht einfach dein Portemonnaie raus?« oder »Lass uns reingehen und… einen Blick in dein Portemonnaie werfen.«


    »Ich suche…« Halte sie mit einem Witz hin! »… meinen Schülerausweis. Ich hätte gern ein Schülerticket.«


    Taryn lacht, aber mir fällt auf, dass es ein bisschen so klingt, als hätte ich gerade einen ziemlich eigenartigen Prostituiertenwitz gerissen.


    »Ist da sonst noch was in deinem Portemonnaie?«


    »Tja«, sage ich, »keine Ahnung. Was da sonst noch ist. Ich, ach, Mist, ich glaube, ich habe das Kondom letzte Woche weggeworfen, weil es abgelaufen war.«


    »Oh«, macht Taryn.


    »Ja.«


    »Was meinst du damit, du ›glaubst‹, du hättest?«


    »Nein, ich meine, ich weiß es. Ich habe es weggeworfen und wollte gleich eine ganze Schachtel neuer kaufen, um es zu ersetzen, aber dann… hab ich’s doch nicht getan.«


    »Das ist die letzte Nacht deines Lebens, und du hast kein Kondom dabei, um zum ersten Mal mit deiner Freundin zu schlafen?«


    Ich setze auf, was ich für meine liebenswerteste, bezauberndste Miene halte. »Nein?«


    »Denton!«, sagt Taryn, und ich fürchte, sie nimmt mich gleich in die Mangel, um herauszufinden, was wirklich aus dem Kondom geworden ist. »Du hast ja so ein Glück, dass ich zufällig ein paar Kondome für Notfälle dieser Art beschafft habe.« Sie wühlt in ihrer Handtasche und fördert eines zutage. »Du bist zwar ein Idiot, aber du hast Glück.«


    »Das ist… toll«, sage ich. »Wo hast du die her?«


    »Aus der Sockenschublade von meinem Dad.«


    »Urgs.«


    »Ich weiß, lass uns lieber nicht darüber nachdenken.«


    »Woher weißt du, wo dein Dad seine Kondome aufbewahrt?«


    »Äh, die habe ich zufällig entdeckt, als ich noch klein war. Seitdem hat er sie immer an demselben Ort versteckt.«


    »Tja.«


    »Tja.«


    Ich brauche viel zu lange, um die Verpackung zu öffnen, und noch länger, um herauszufinden, was bei dem Ding oben und unten ist, aber viereinhalb Minuten später haben wir unbeholfenen, schludrigen, albernen und (zumindest für mich) extrem lustvollen Sex, auch wenn ich mich ständig bemühen muss, an einen Haufen Dinge nicht zu denken, beispielsweise an Purpur, das mein ganzes Bein samt Fuß und Zehen verschlingt, oder dass das Kondom auf meinem Penis eigentlich auf dem von Taryns Dad hätte landen sollen. Zufällig finde ich heraus, dass der Gedanke an Letzteres ein extrem wirksames Gegenmittel für die Augenblicke ist, in denen ich fürchte, der Sex könnte viel zu schnell vorbei sein.


    Er ist zu schnell vorbei. Aber ich glaube, ich habe mich besser geschlagen, als es die meisten Teenager in Sex-Comedys beim ersten Mal hinkriegen. Immerhin habe ich die Zwei-Minuten-Grenze gesprengt. Hervorragend.


    Taryn und ich sitzen nebeneinander auf der Couch. Nackt.


    »Tja.«


    »Tja.«


    »Das war ziemlich cool«, sage ich. »Stimmt’s?«


    »Ja. Wirklich cool. Definitiv.«


    Zu gern hätte ich sie gefragt, ob ich besser war als Phil, aber das kommt mir wirklich idiotisch vor, und ich fürchte, es würde die Stimmung ruinieren.


    »Kaum zu glauben, dass das dein erstes Mal war«, sagt Taryn.


    »Oh, cool. Ja. Das erste Mal.«


    Das ZWEITE!


    »Weißt du, auf Französisch«, erläutere ich, »nennt man den Orgasmus ja auch ›le petit mort‹, also den ›kleinen Tod‹. Es wär doch echt klasse, wenn sich mein Tod so anfühlen würde.«


    Mir fällt auf, dass ich dazu neige, Blödsinn zu plappern, wenn ich ein schlechtes Gewissen habe.


    »Ja…« Taryn pflückt ihre Unterwäsche vom Boden und fängt an, sich anzuziehen. Ich habe gehofft, wir würden noch etwas länger nackt auf der Couch sitzen. Das ist einfach schön. Aber aus dem Blickwinkel der Couch könnte sich das vielleicht anders darstellen.


    »Also, hast du…?«


    »Was?«


    »Na ja, hast du einen ›petit mort‹ gehabt?«


    »Oh. Nein, aber den habe ich nie.« Taryn zuckt mit den Schultern, während sie sich ihr Kleid über den Kopf zieht.


    »Und was hatten dann all die Geräusche zu bedeuten, die du gemacht hast?«


    »Geräusche?«


    »Na ja, ich meine die Laute, die du von dir gegeben hast, als wir es getan haben.«


    »Oh, keine Ahnung.« Taryn errötet ein wenig. »Ich wusste nicht, dass dich das stört.«


    »Das hat mich nicht gestört, gar nicht. Ich dachte nur, es bedeutet, dass du Spaß hast.«


    »Ich hatte Spaß, ich hatte nur keinen Orgasmus. Das ist kein Problem.«


    Es fühlt sich aber an wie ein Problem. So, als hätten wir es nicht richtig gemacht.


    »Versuchen wir es noch einmal«, schlage ich vor. »Ich kann das besser.« Wenn ich sie wirklich befriedige, wird sie das vielleicht nie vergessen. Vielleicht wird sie mich dann nie vergessen.


    »Denton, du warst toll, und du hast keine Zeit. Du musst dich mit Paolo treffen.«


    »Nein, nein, der kann warten, das ist okay, wirklich. Willst du noch mal?«


    Taryn lässt sich– voll bekleidet– neben mir auf die Couch fallen. »Ich bin nicht so richtig in Stimmung, Dent. Ich liebe dich, aber ich möchte nicht bloß eine Art Sexobjekt sein, nur damit du das Gefühl hast, du hättest alles richtig gemacht.«


    »So ist das doch gar nicht. Ich will lediglich, dass du dich gut mit mir fühlst.«


    Taryn legt mir die Hände an die Wangen. »Denton, ich habe mich gut gefühlt mit dir. Ich fühle mich gut mit dir. Und ich…« Sie bricht in Tränen aus.


    »Ich weiß, ich weiß, ich kann nicht zum Ball gehen, tut mir leid.«


    »Das ist es nicht, du…« Taryn wischt sich mit der Hand die Nase ab. »Du bist… oh.«


    »Ich bin ›oh‹?«


    Aber Taryn fixiert starren Blicks meine untere Hälfte. Zu gern würde ich glauben, es läge nur daran, dass sie von meiner Männlichkeit beeindruckt ist, die gerade erst ihre Welt gerockt hat, aber das ist offensichtlich nicht der Fall.


    Der Klecks dehnt sich wieder aus, zieht jetzt über meine Hüften das linke Bein hinunter und sogar, ja, über eben diese Männlichkeit.


    »Oh, Mann, das Ding rötet meine Eier.«


    Wir sehen zu, wie der Klecks zur Ruhe kommt, nachdem er mir eine merkwürdige Hose aus purpurroter Haut verpasst hat. Taryn ist gleichermaßen erschrocken, entzückt und angewidert. »Das ist so komisch.«


    »Das ist keine große Sache. So was passiert mir dauernd. Das ist die Allergie, die ich im Frühling immer kriege.«


    »Wirklich?«


    »Nein!«


    Ich hyperventiliere ein bisschen, weil diese schleichende Verfärbung wirklich beängstigend ist. Und ich bin nicht bereit, mich davon umbringen zu lassen. Ich lehne mich auf der Couch zurück und spüre die rauen Stoffstreifen in meinem Rücken.


    »Tja, ich weiß nicht«, sagt Taryn. »Ich dachte, du hättest vielleicht eine Lösung gefunden.«


    »Nein«, antworte ich und fange wieder an, normal zu atmen, doch als ich herabblicke, sehe ich etwas Entsetzliches und bin wieder einmal sprachlos.


    »Was?«, fragt Taryn und folgt der Richtung meiner Augen zu ihrer Hüfte.


    Dann kreischt sie auf. Und das zu Recht. Denn an ihrer Hüfte prangt ein rötlich bläulich-purpurner Klecks, der genauso aussieht wie meiner.
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    Ich verstecke mich und meine Nacktheit hinter der Couch, während Taryn an der Treppe mit ihren Eltern redet, die herbeigeeilt sind, um nach uns zu sehen, weil ihre einzige Tochter plötzlich wie eine Irre herumgeschrien hat.


    »Nein, alles in Ordnung. Denton hat mir nur einen Streich gespielt und mich mehr erschreckt, als er vorgehabt hatte.«


    Ein echt lustiger Streich, was? Ich habe Taryn mit dem Klecks angesteckt! Urkomisch!


    »Geht es Denton gut?«, fragt Taryns Mutter. »Er ist doch nicht…«


    »Tot? Nein, es geht ihm gut.«


    Gutes Mädchen. Auch eine Art, mit dem T-Wort umzugehen.


    »Sei nicht so unhöflich, Taryn.«


    »Ich bin nicht unhöflich, Mom. Ich bin nur realistisch.«


    Aber da ist die Kellertür bereits wieder zu.


    Taryn streckt den Kopf über das Sofa und schaut auf meinen nackten, zusammengekauerten Körper hinunter. »Keine Ahnung, wie ich so ruhig bleiben konnte, denn das ist echt übel! Was ist das? Sterben wir jetzt beide?«


    »Nein, das glaube ich nicht. Ich meine, du stirbst nicht. Dein Todesdatum ist noch Jahrzehnte…«


    »SECHS Jahrzehnte!«


    »Siehst du, du wirst nicht sterben.«


    »Aber findest du es nicht auch ein bisschen seltsam, dass wir Sex hatten und ich sofort auch so einen Klecks habe wie du?«


    Ja, allerdings. Ich finde es sogar sehr seltsam. Ich drehe beinahe durch. Ich habe dich mit einer Geschlechtskrankheit angesteckt! Ja, ich glaube, das habe ich.


    »Nein, das ist nicht seltsam.«


    »Meinst du, es ist eine Geschlechtskrankheit?«


    »Nein, das glaube ich nicht.«


    Wäre ich auch nur halbwegs das, was man als Mann bezeichnet, dann wäre jetzt der Zeitpunkt gekommen, Taryn von Veronica zu erzählen. Aber das kann ich nicht. Ich kann einfach nicht. Das ist schäbig und peinlich und schmerzhaft, und was zum Teufel hat Veronica mir da eigentlich angehängt?


    Taryn untersucht akribisch ihren Klecks, und da fällt mir etwas auf.


    »Du hast keine Punkte.«


    »Was?« Taryn blickt auf. Ihr Haar hängt ihr ins Gesicht.


    »Die kleinen, hellroten Punkte, die ich habe. Du hast sie nicht.«


    Wir sitzen Seite an Seite auf der Couch und vergleichen unsere purpurne Haut. Mein Netzwerk zornig-roter Punkte ist größer denn je, und bei jeder Berührung meiner Beine bewegen sie sich alle auf einmal und immer noch in vollendeter Formation. Aber Taryns Klecks sieht eher wie ein ganz gewöhnlicher Ausschlag aus.


    »Also ist meiner irgendwie anders«, stellt Taryn fest.


    »Der ist definitiv anders.«


    »Dann ist das vielleicht nur eine allergische Reaktion.«


    »Bestimmt.«


    Taryn atmet zweimal tief durch, wischt sich ein paar Tränen weg und sieht mich an. »Warum bist du immer noch nackt?«


    »Es ist hier irgendwo«, murmelt Paolos Mutter in der Speisekammer.


    Ich sitze an Paolos Küchentisch und komme mir wie damals mit acht vor, nach einer Pow-Dent-Pyjamaparty. Normalerweise bin ich als Erster aufgewacht und in die Küche getappst, um mich mit Paolos Mom zu unterhalten, während sie diese sagenhaften Schokosplitterpfannkuchen gebacken hat.


    Im Augenblick allerdings wühlt sie sich durch die Regale und sucht nach einem Anti-Angst-Mittelchen, von dem sie denkt, dass es mir helfen könnte. (Offenbar wirke ich ängstlich. Wer weiß.) Paolo ist noch nicht zu Hause. Er arbeitet an einer »Überraschung« für mich. Eine nette Geste, aber wenn es sich nicht um irgendein lebensverlängerndes Elixier handelt, glaube ich kaum, dass es mich sonderlich interessiert.


    »Aha!«, ruft sie. »Da ist es ja.«


    »Ist das so was wie Xanax?«


    »Meine Güte, nein, so einen Mist würde ich dir nicht geben. Das ist rein pflanzlich. Ich habe es von meinem Homöopathen bekommen.« Mit einem stolzen Lächeln auf den Lippen dreht sich Paolos Mom zu mir um und schraubt den Deckel von einem weißen Gefäß. »Nimm zwei, dann fühlst du dich gleich besser.«


    »Okay, danke«, sage ich, spüle die Tabletten mit einem großen Schluck Wasser hinunter– und fühle mich beinahe augenblicklich besser.


    »Und?«, fragt mich Paolos Mom.


    »Ja, die sind toll.«


    »Foto?«, fragt sie und greift nach der Digitalkamera, die auf der Arbeitsplatte liegt. Ohne ihre Kamera geht sie so gut wie nirgendwohin.


    »Oh, haha, klar.« Ich lächele, als sich das Blitzlicht in meine Netzhaut brennt.


    »Damit bleibst du uns erhalten«, sagt sie und mustert den kleinen Monitor, betrachtet das Bild eingehend, und ich sehe, dass sie plötzlich den Tränen nahe ist. Damit habe ich nicht gerechnet. Plötzlich empfinde ich ein ganz herausragendes Interesse an der Tafel über der Spüle, auf der steht: Familie Diaz.


    »Mom, haben wir darüber nicht gesprochen?«, sagt Paolo, der in diesem Moment mit einer großen Plastiktüte in der Hand die Küche betritt. »Dass wir die Anzahl der Heulanfälle pro Tag verringern müssen?«


    »Ich weiß, ich weiß«, schnieft Paolos Mom. »Ich dachte nur gerade über euch zwei nach, darüber, wie viel Spaß ihr zusammen hattet… Nur noch ein schnelles Foto, dann lass ich euch Jungs allein.« Sie knipst ein Bild von mir und einem unbehaglich lächelnden Paolo. »Denton, du bist ein Juwel. Wir sehen uns bei deiner Beisitzung.«


    Gerade als sie aus der Küche hinausgeht, kommt Veronica herein, und mein Innenleben gerät in Wallung. Mutter und Tochter können einen Zusammenstoß knapp vermeiden, ehe Veronica mich in der Küche entdeckt und die Richtung ändert.


    »Du kannst ruhig reinkommen«, rufe ich ihr nach, obwohl ich weiß, dass sie das nicht tun wird.


    »Vergiss sie«, sagt Paolo und greift in die große Tüte. »Seit deiner Beerdigungszeremonie ist sie richtig komisch. Schätze, es wird ihr fehlen, dir irgendwelche Gemeinheiten an den Kopf zu werfen.«


    »Ja, vielleicht.«


    »Das, oder sie ist schlecht drauf, weil ihr Freund nicht da ist.«


    »Warte, Veronica hat einen Freund?«


    »Ach, du weißt schon, Collegeliebe. Okay, also, in dieser Tüte ist dein Abschiedsgeschenk. Bist du bereit?« Er faltet eine riesige Leinwand auseinander, die mit Fotos und Bildern und seinen unverkennbaren, großartigen Karikaturen gespickt ist. Als ich genauer hinsehe, erkenne ich, dass darin Verweise auf alle möglichen Ereignisse meines Lebens enthalten sind, auf Filme, die ich mag, auf Insidergags, die uns Spaß gemacht haben.


    »Wow. Das ist toll.«


    »Nicht schlecht, was? Das ist für deinen Sarg.«


    »Oh. Darum diese Form.«


    »Ja, genau.«


    Der Gedanke an meinen Leichnam, der unter der Erde in einem Sarg liegt, gefällt mir nicht, nicht einmal, wenn er von dieser bemerkenswerten Ich-Collage bedeckt ist. Trotzdem immer noch besser als eine Feuerbestattung. Zu nichts verbrannt werden? Nein danke!


    »Danke, Pow.«


    »Kommen wir zu wichtigeren Themen: Du und Taryn, seid ihr wieder unanständig gewesen?«


    »Äh… sind wir.« Im Gegensatz zu Paolo, der ziemlich deutlich ist, wenn es darum geht, von seinen sexuellen Abenteuern zu berichten, bin ich nie der Typ gewesen, der zu intimen Enthüllungen neigt. Ganz zu schweigen davon, dass Veronica möglicherweise alles mit anhört. Trotzdem wollte ich Paolo wenigstens einen kleinen Happen hinwerfen. »Und es war gut.«


    »Nur ›gut‹?«


    »Okay, okay, es war großartig, aber dann…«


    Ich erzähle Paolo von dem Klecks, den Taryn nun auch hat, davon, wie erschrocken sie war und wie ich sie– nach einem unbeholfenen Kuss und einem »Wir sehen uns bei meiner Beisitzung«– mitten in ihrer Panik hatte sitzen lassen müssen, um herzukommen.


    »Heilige Scheiße, Kumpel, das ist krass.«


    »Ich weiß.«


    »Sie hat dich wirklich mit was angesteckt!«


    »Oder ich sie«, entgegne ich mit einem Seufzer. Angetrieben von nervöser Energie gehe ich zu Paolos Kühlschrank und mache Inventur– in der Hoffnung, irgendwo Preiselbeersaft zu finden.


    »Nein, Mann, ich meine– den Saft haben wir heut Morgen leer gemacht, sorry, Hombre– vielleicht hat sie dich gestern schon angesteckt.«


    »Genau, pass auf… Taryn und ich haben gestern nicht miteinander geschlafen.«


    »Habt ihr nicht?«


    »Haben wir nicht.«


    »Habt ihr heute Sex gehabt?«


    »Haben wir.«


    »Aber gestern nicht.«


    »Gestern nicht.«


    Paolo hat sich an den Küchentisch gesetzt und denkt höchst angestrengt über diese Neuigkeiten nach.


    »Du hast aber gesagt, du hättest gestern Sex gehabt.«


    »Na ja… ich hatte gestern auch Sex.«


    Paolo wirkt erst nachdenklich und dann baff. »Kumpel…« Er spricht nun sehr leise. »Willst du mir etwa erzählen, du wärst bei einer Prostituierten gewesen?« Das Wort »Prostituierte« formt er tonlos mit den Lippen.


    »Nein! Was? Nein!«


    »Du hast gesagt, dass du Sex hattest, aber nicht mit Taryn, also woher soll ich es denn wissen!«


    »Okay, okay, pass auf, ich wollte dir das nicht erzählen, aber ich hatte Sex mit…« Mit einer ruckartigen Kopfbewegung deute ich zweimal zur Küchentür.


    »Warum schüttelst du so den Kopf? Ich versteh nicht, was du sagst.«


    »Nein, sieh mich an, ich hatte Sex mit«, und wieder deute ich mit dem Kopf ruckartig Richtung Wohnzimmer und zeige zugleich mit dem Finger.


    »Nein…«, murmelt Paolo.


    Ich zucke mit den Schultern.


    »Du hast mit meiner Mom gevögelt?«, flüstert er.


    Ich will gerade heftig widersprechen, als die Tür aufgeht und Paolos Mom hereinkommt.


    »Entschuldigt, dass ich euch schon wieder störe, hab nur meinen Krempel hier vergessen.«


    Paolo gibt keinen Ton von sich, während sie in einem Haufen Papiere in der Nähe des Telefons wühlt. »Oh«, macht er nur. »Cool. Kein Problem.«


    Mich starrt er derweil mit einer Mischung aus Unbehagen, Abscheu und Ehrfurcht an.


    »Hab’s«, sagt Paolos Mom und hält ein Notizbuch hoch. »Ihr seid ja so ernst.«


    Dann geht sie hinaus.


    »Wow«, sagt Paolo und schüttelt staunend den Kopf. »Die sexuelle Spannung hätte man mit dem Messer schneiden können! Nicht zu fassen, dass mir das nie aufgefallen ist. Ich meine, irgendwie ergibt das Sinn. Ich könnte mir sogar vorstellen, es mit deiner Mom zu tun, wenn sie nicht verheiratet wäre.«


    »Wow, wow, halt mal. Puh, Mann.«


    »Ach, du kannst es also mit meiner Mom machen…«, Paolo merkt plötzlich, wie laut er ist, und zügelt sich ein wenig, »… aber wenn ich auch nur andeute, ich könnte im Gegenzug mit deiner vögeln, wirst du zickerig.«


    »Zickerig gibt es nicht, und ich habe NICHT mit deiner Mom gevögelt. Herrgott, Junge, das musst du mir glauben.«


    Fragezeichen schweben über Paolos Kopf. »Du hast nicht mit meiner Mom geschlafen?«


    »Nein.«


    »Also war all das…« Paolo verstummt und sieht aus, als hätte er gerade jemanden Scheiße fressen sehen. »Veronica.«


    Ich ziehe eine Grimasse.


    »Meine arme Schwester Veronica…«


    »Tut mir leid, Kumpel.«


    »Befleckt. Von dir.«


    »Okay, lass uns nicht…«


    »Oh, Mann…«


    »Ist das schräg?«


    »Ein bisschen!« Für einen Moment treten Paolos Augen aus den Höhlen wie bei einer Comicfigur.


    »Schräger, als wenn ich es mit deiner Mom getan hätte?«


    »Äh, ja. Sie ist immerhin meine Schwester.«


    »Okay, gut, deine Logik funktioniert anders als meine, aber wie auch immer, es tut mir leid. Und um ganz ehrlich zu sein, ich kann mich nicht mal mehr daran erinnern.«


    Was sich, wie ich feststellen muss, rasch zu einer der großen Tragödien meines Lebens entwickelt. Ich hege all die Schuld- und Schamgefühle des reuigen Fremdgängers, ohne aber die großartigen Erinnerungen an den Sex an sich zu haben.


    »Du erinnerst dich nicht? Moment mal, ich war die ganze Zeit mit dir zusammen, als Veronica auch hier war, und dann hat meine Mom dich nach Hause gefahren.«


    »Was? Nein, Mann. Ich bin heute Morgen in diesem Haus aufgewacht.«


    »In diesem Haus?«


    »Ja.«


    »Schäm dich, Alter.«


    »Tut mir leid.«


    »Du bist also zurückgekommen?«


    »Ich erinnere mich nicht, dass ich in den Wagen deiner Mutter gestiegen wäre.« Bin ich das? Eine verschwommene Erinnerung meldet sich in meinem Kopf zu Wort.


    »Pass auf, alles, was ich weiß, ist, dass ich dir und meiner Mom gute Nacht gesagt habe, als ihr zusammen zur Haustür rausgegangen seid. Gleich nachdem du diese Telefonstreiche gemacht hast.«


    »Telefonstreiche?«


    »Daran musst du dich doch erinnern! Du hast beinahe jeden Pizzabringdienst in der Stadt angerufen und gesagt, du wärest Staatsbeamter und die Pizza solle verboten werden. Enzo war total panisch!«


    »Enzo von Enzo’s Pizza?«


    »Ja, Mann. Das war echt bemerkenswert.« Paolo zieht eine Packung Nelkenzigaretten aus der Tasche, lässt eine in seinen Mund gleiten und zündet sie gleich hier in der Küche an, was ein bisschen erschreckend ist. Diese Angewohnheit muss neu sein.


    »Darfst du zu Hause rauchen?«


    »Schätze schon«, sagt er, und plötzlich bin ich ziemlich beeindruckt, dass Paolo, obwohl seine Mom ihn so verwöhnt hat, kein Arschloch geworden ist. »Genauso, wie du hierbleiben durftest, um meine Schwester zu vögeln.«


    »Paolo, es tut mir wirklich leid.«


    »Und dann hast du heute auch noch mit Taryn geschlafen! Das ist irgendwie nicht richtig, weißt du?« Er wedelt wild mit der Zigarette herum. »Meiner Schwester das Herz zu brechen.«


    »Ich glaube, der geht es gut, Pow. Sie würdigt mich keines Blickes.«


    »Ja, weil ihr jemand das Herz gebrochen hat!«


    »Aber sie hat doch einen Freund, also wen interessiert das? Ich meine, was ist mit meinem Herzen? Das, wie ich vielleicht hinzufügen darf, nicht mehr lange schlagen wird.«


    Paolo pustet eine süßlich riechende Rauchfahne in die Luft. »Schon gut, D. Ich verarsch dich nur.«


    Aber ich bin nicht so sicher, ob er das tatsächlich tut, und ich glaube– offen gesagt–, er weiß es auch nicht so genau.


    »Ich habe bestimmt nicht vor, mich darüber aufzuregen«, behauptet Paolo. »Vielleicht liegt es einfach nur daran, dass Veronica immer schon was von dir wollte.«


    »Wirklich?« Wow. Mein Herz schlägt schneller.


    »Nee, natürlich nicht.«


    »Oh.«


    »Ich dachte immer, sie würde dich total hassen. Darum ist das ja so krass. Willst du auch eine?«


    »Nein, danke. Ich versuche, während meiner letzten Stunden drogenfrei zu leben, damit ich mit klarem Kopf sterben kann.« Außerdem bekomme ich Kopfschmerzen von den Dingern.


    »Verstehe. Ist aber definitiv nicht die Art, auf die ich abtreten will. Ich folge der entgegengesetzten Philosophie.« Er dämpft die Stimme zu einem konspirativen Flüstern. »Vielleicht versuch ich es sogar mit einer Überdosis.«


    »Das ist hoffentlich nicht dein Ernst.«


    Paolo zieht die Brauen hoch und zuckt mit den Schultern, während er den Rauch seiner Zigarette inhaliert. Aber das Multitasking wirft ihn aus der Bahn, und er bekommt einen Hustenanfall.


    »Stirbt da drin jemand?«, ruft Paolos Mom aus dem Korridor.


    »Nein, alles bestens«, antworte ich.


    Paolo trinkt einen Schluck von meinem Wasser. »Hey«, sagt er, »bist du wirklich absolut sicher, dass du drogenfrei bleiben willst?«


    »Ja. Keine Zigarette für mich.«


    »Ich rede nicht von Kippen. Ich rede von diesem kleinen Freund, den ich mitgebracht hab.« Den letzten Teil formuliert er mit einer komischen, schrillen Stimme, während er die Zigarettenschachtel öffnet und einen Joint zutage fördert, der behaglich zwischen den Glimmstängeln ruht. »Du hast meine Schwester gevögelt, du bist mir was schuldig. Wenigstens einen Zug.«


    Vor ein paar Monaten habe ich zum ersten Mal Gras geraucht. Ist ganz nett, aber ich glaube, es funktioniert bei mir nicht richtig. Am Ende sitze ich viel zu oft nur da und frage: »Moment mal, also wie habt ihr gesagt, soll ich mich jetzt fühlen?«


    »Du willst wirklich mein schlechtes Gewissen ausnutzen, damit ich mit dir kiffe?«


    »Weiß nicht, du hast wirklich meine Schwester gevögelt, also…«


    »Schon gut, in Ordnung, ein Zug.«


    »Hurraaah!«, kreischt er mit dieser hohen Stimme, nimmt den Joint heraus und lässt ihn wie eine Rakete über unseren Köpfen kreisen. »Wheeeeee!«


    »Aber ich muss mit dir noch über was Ernstes reden, also schieß dich nicht zu sehr ab. Und ich will noch vor Mitternacht wieder zu Hause sein, damit ich mit meinem Dad reden kann.«


    »Sehr cool, ziehen wir nach W-Town. Lass mich nur kurz pinkeln und meine Pfeife holen.« W-Town ist die Kurzform von WoodsTown, wie wir eine Stelle im Wald hinter Paolos Haus nennen. (Und ja, richtig, es gibt nicht nur einen besonderen Platz für meine Freundin und mich, sondern auch einen für meinen besten Freund und mich. Lacht nur.)


    »Wozu brauchst du deine Pfeife? Du hast doch den Joint.«


    »Ganz allein für mich. Hehe! Bist du so nett und holst eine Büroklammer aus dem Büro meiner Mom? Zu Kopfreinigungszwecken. Endlosen Dank!«, sagt Paolo in albernem Ton, ehe er die Badezimmertür hinter sich schließt.


    Ich gehe den Flur zum Büro von Paolos Mom hinunter. Niemand reagiert, als ich anklopfe, also trete ich ein.


    Bevor Paolo seinen eigenen Computer bekommen hat, haben er und ich hier stundenlang an dem Computer seiner Mom gesessen, Spiele gespielt und idiotische Kurznachrichten verschickt. Das Büro sieht noch weitgehend so aus wie früher, nur dass es mir jetzt kleiner vorkommt. Es gibt ein großes Bücherregal, einen Schreibtisch mit einem Computer und daneben einen großen Aktenschrank. Paolos Mom ist Bibliothekarin in der Bridge Road Elementary, einer der beiden Grundschulen der Stadt, und als ich noch jünger war, habe ich nie so ganz begriffen, wozu eine Grundschulbibliothekarin ein voll eingerichtetes Büro braucht. Inzwischen nehme ich an, dass dieses Büro weniger mit ihrer Arbeit zu tun hat als damit, dass sie sich hierher zurückziehen, allein ihren Gedanken nachhängen und Rechnungen bezahlen kann, oder was immer Erwachsene sonst so zu tun haben.


    Sie ist eine beeindruckende Frau und hat Paolo und Veronica ganz allein großgezogen. Niemand redet viel über Paolos Dad, aber durch die wenigen Informationen, die ich aufgeschnappt habe, weiß ich, dass er Paolos Mom verlassen hat, noch bevor Veronica ein Jahr alt und Paolo auch nur geboren war. Paolos Mom hat zwar über die Jahre den einen oder anderen Freund gehabt, aber keiner ist allzu lange bei ihnen geblieben. Zum ersten Mal wird mir bewusst, wie traurig das alles ist.


    Eine Stelle über dem Computer, an der ein Katzenkalender hängt, zieht meinen Blick auf sich. Den Monat Mai repräsentiert eine flauschige schwarz-weiße Katze, die unter einer Klavierbank hervorlugt. Aber meine Aufmerksamkeit gilt vor allem den beiden roten Kreisen um das Datum von morgen. Paolos Mom hat meinen Todestag zwar nachdrücklich gekennzeichnet, innerhalb der Kreise aber nichts notiert. Vielleicht ist das ein Ausdruck von Respekt, aber vielleicht ist es auch nur zu schmerzhaft, Worte dazu niederzuschreiben.


    Ich blättere um, und tatsächlich sehe ich im nächsten Monat einen blauen Kreis an Paolos Todesdatum. Herrjemine. Warum mein Tod zwei rote Kreise bekommt und Paolos nur einen blauen, ist mir zwar ein Rätsel, aber wie auch immer, die Farbcodierung unserer Todesdaten kommt mir ziemlich morbide vor. Neben dem Kalender hängt ein gerahmtes Foto von Paolo und mir im Alter von sieben oder acht Jahren. Wir stehen im Vorgarten, haben uns gegenseitig die Arme über die Schultern gelegt und sehen richtig glücklich aus.


    Dieses Büro zieht mich runter.


    Ich konzentriere mich wieder auf mein Vorhaben. Da ich auf dem Schreibtisch nicht fündig werde, öffne ich die breite Metallschublade, in der sich ein minutiös geordneter Rummel an Büromaterial findet. Das rechteckige Kästchen mit den Büroklammern ist leicht zu finden. Es steht genau in der Mitte der Festivität. Ich schnappe mir eine und dann noch eine, um sicherzugehen, und mache mich auf den Weg hinaus.


    Aber als ich das tue, fällt mein Blick auf den Aktenschrank, und ich bleibe wie angewurzelt stehen.


    Die untere Schublade steht einen Spalt weit offen. Das ist ungewöhnlich. Sogar höchst ungewöhnlich.


    Diese Schublade gehört für Paolo und mich ins Reich der Legenden, denn sie ist immer verschlossen gewesen. Solange ich Paolo kenne und sooft ich in diesem Büro war, war die Untere Schublade ohne Schlüssel für uns unerreichbar, und einen Schlüssel haben wir nie besessen.


    »Arbeitsmaterial«, pflegte Paolos Mom auf unsere tagtäglichen Fragen nach dem Inhalt der Lade zu sagen. »Langweiliges Erwachsenenzeug.«


    Natürlich hatten wir unsere eigenen Theorien, die sich mit uns veränderten und weiterentwickelten.


    »Sie ist eine Spionin. Da drin ist ihr ganzes Spionagezeug, Papiere, Karten und die Liste der Leute, die sie getötet hat.«


    »Ich glaube, da drin ist ein Komodowaran. Die darf man nicht als Haustiere halten, weil sie beinahe ausgestorben sind. Weißt du noch, dass wir mal gedacht haben, wir hätten Geräusche gehört, die aus der Schublade kamen?«


    »Ich wette, sie bewahrt da Bilder und alte Briefe von meinem Dad auf, und wenn sie allein ist, kann sie sie lesen oder ansehen und weinen, ohne dass V und ich in der Nähe sind.«


    »Vielleicht versteckt sie da ihren Vorrat an Dildos und Vibratoren.«


    Als uns dieser Gedanke kam, waren wir bereits in der Highschool. Er war lustig, aber nachdem wir vielleicht fünfzehn Sekunden lang gelacht hatten, begriffen wir, dass das die wahrscheinlichste unserer Theorien sein dürfte. Seither haben wir nicht mehr oft über die Schublade geredet.


    Und jetzt steht sie offen.


    Ich muss reinsehen. Auch wenn ich damit in eine fremde Privatsphäre vordringe, fühlt es sich an, als hätte mir das Universum dieses Geschenk aus einem bestimmten Grund gemacht, als wolle es mir helfen, eines der großen Geheimnisse meines Lebens zu lüften, ehe ich sterbe.


    Ich strecke die Hand nach dem Griff aus und ziehe die Schublade weiter heraus. Mein Herz schlägt ein wenig schneller, und von meinen Schläfen rinnt der Schweiß. Mein Körper weiß, dass das hier eine große Sache ist.


    Aber ich bin augenblicklich enttäuscht, als ich sehe, dass die Schublade trotz der langen, erwartungsvollen Zeit lediglich mit Aktenmappen gefüllt ist. Natürlich. Ich komme mir so dumm vor, dass wir jemals etwas anderes angenommen hatten.


    Ich schlage den ersten Ordner auf– warum auch nicht– und sehe eine gedruckte Leseanleitung zu einem Kinderbuch mit dem Titel Jumping Jim und die Bohnenfabrik.


    Aus meiner Erregung war sofort die Luft raus– wie aus einem kaputten Ballon. Nun wühle ich nur noch pro forma weiter, schaue in einen zweiten, einen dritten und einen vierten Ordner, und in allen finde ich nur Leseanleitungen zu Kinderbüchern mit lächerlichen Titeln. Denton Little und die enttäuschende Schublade. Gerade, als ich mich entschieden habe, keine weiteren wertvollen Lebensminuten zu vergeuden und die Schublade zu schließen, streift etwas deutlich Leseanleitungsfernes mein Blickfeld, und mir wird klar, dass ich auf einen ganzen Haufen Ordner von einem ganz anderen Kaliber gestoßen bin.


    Da ist ein altes Foto von einem Baby in blau, vermutlich ein kleiner Junge, der in seinem Kinderbett schläft. Na toll, nun habe ich Leseanleitungen und Babyfotos von Paolo. Was für eine aufregende Entdeckung.


    Aber als ich das Foto genauer betrachte, fällt mir auf, dass die Haut des Kindes heller ist als die von Paolo. Und ich sehe einen mir vertrauten Freund neben ihm liegen.


    Blue Bronto. Mein alter Plüschkumpel, hinreißend und unverkennbar, aber brandneu, nicht abgenutzt und schäbig.


    Das Baby auf dem Bild ist gar nicht Paolo. Das bin ich.


    Ich nehme mir das nächste Foto vor. Es zeigt meinen Dad, wie er mich als Baby auf dem Arm hält.


    Was machen diese Fotos hier?


    Nun fange ich an, hastig die weiteren Fotos durchzublättern. Sie zeigen alle mich, größtenteils als Baby, und auf vielen ist auch mein Dad zu sehen.


    »Hey, Dent, suchst du was?«


    Die Worte überrumpeln mich total. Ich schlage mir das Handgelenk an dem kalten Metall des Aktenschranks an und lasse die beiden zuvor beschafften Büroklammern fallen.


    »Äh, nein, nein, tut mir leid, ich hab nur nach einer Büroklammer gesucht«, sage ich, drücke die Schublade zu und drehe mich um. Paolos Mom steht direkt vor mir. Ein Teil von mir will sie fragen, warum zum Henker sie Fotos von mir und meinem Dad in ihrem Büro aufbewahrt, aber ein größerer Teil von mir schämt sich dafür, in ihren Sachen geschnüffelt zu haben und würde es vorziehen, die ganze Angelegenheit ziehen zu lassen wie einen vergänglichen Furz, den jedermann schweigend zu ignorieren beschließt.


    »Nun, da wirst du keine finden. Da drin sind nur langweilige Arbeitsmaterialien, das weißt du doch.«


    Langweilige Arbeitsmaterialien, genau. Ich studiere das Gesicht von Paolos Mom, als hätte ich ein Wimmelbild vor mir und wollte Walter suchen, halte Ausschau nach irgendeiner Spur von Nervosität oder Unbehagen, nach irgendetwas Ungewöhnlichem. Aber sie ist so cool wie immer. Ich kann beim besten Willen keinen rot-weiß gestreiften Sonderling in ihrer Mimik ausmachen.


    »Klar, natürlich, ich habe gar nicht nachgedacht. Ich bin im Kopf zurzeit an tausend verschiedenen Orten, weißt du.«


    »Ich weiß, Schatz, ich weiß«, sagt sie, geht flink an mir vorbei zu ihrer Schreibtischschublade und holt eine Büroklammer heraus. »Da hast du eine.«


    »Danke.«


    »Alles in Ordnung?«


    »Jep!« Ich setze ein strahlendes Lächeln auf. »Noch mal danke für die Tabletten.«


    »Jederzeit.«


    Einen Moment lang stehen wir einander gegenüber und starren uns an.


    »Okay, gut, ich muss los. Paolo und ich wollen vor meiner Beisitzung noch spazieren fahren.«


    »In Ordnung, aber seid vorsichtig.« Sie tippt zweimal mit dem Finger auf ihren Schreibtisch. »Wir sehen uns dann später, Denton.«


    »Klingt gut«, sage ich. Als ich das Büro verlasse, versuche ich, mich durch einen Blick auf mein Telefon von den Babyfotos abzulenken. 22:13. Eine Stunde und siebenundvierzig Minuten, bis mein potenzieller Tod beginnt. Die sollte ich nutzen.
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    Es steht außer Frage, dass ich gerade high bin.


    Alles ist urkomisch, und ich kann gar nicht aufhören zu grinsen.


    Eigentlich hatte ich nur einen Zug nehmen wollen, aber eine schwesternbezogene moralische Verpflichtung gegenüber dem besten Freund kann sehr überzeugend sein, und irgendwie wurden aus einem zwei und dann fünf, und ich war wirklich sicher gewesen, dass Gras bei mir nicht wirkt, aber jetzt halte ich Paolos Pfeife und sein Feuerzeug in den Händen, auch wenn ich mich nicht erinnern kann, dass er sie mir gegeben hat.


    »Also, Moment mal, dieser Typ bei der Bestattungsfeier kannte deine echte Mom?«, fragt Paolo, eine Hand auf der Hüfte und einen Sneaker auf einem grauen Baum, eingeklemmt in die v-förmige Lücke zwischen Ast und Stamm.


    »Ja, das hat er… was machst du da?«, frage ich. Der Ast ist ziemlich weit vom Boden entfernt, und Paolos Haltung sieht alles andere als bequem aus.


    »Relaxen, Kumpel. Erzähl weiter.«


    »O ja, dieser Typ hat gesagt, er kannte meine Mom, und ich soll ihn anrufen, falls irgendwas Merkwürdiges passiert.«


    »Was zum Teufel… Du solltest ihn anrufen und sagen: ›Ja, etwas Merkwürdiges ist passiert. Ich bin bei meiner Bestattung so einem komischen Kerl begegnet, Mann. Oh, Moment, das waren SIE!«


    Ich lache mich halb tot, auch wenn ein kleiner Teil meines Gehirns mich tadelt, weil ich meinen Plan, drogenfrei zu bleiben, so leichtfertig aufgegeben habe. Ich habe in den letzten Stunden meines Lebens noch einiges zu leisten, aber im Moment kommt mir alles einfach nur komisch vor. »Wie lange werde ich high bleiben?«


    »Nich’ so lang. Zwei Stunden? Drei?«


    »Oh, wow!« Wenn ich wirklich noch vor Mitternacht mit meinem Dad reden will, werde ich also immer noch drauf sein. Ich nehme Pfeife und Feuerzeug in eine Hand und hole mein Telefon hervor, um nachzusehen, wie spät es ist. Sofort begrüßen mich zwei Textnachrichten, die ich in meinen rauschigen Höhen verpasst habe.


    Die erste ist von Taryn: »Tut mir leid, bin total ausgeflippt. Es ist wieder alles okay, oder? Vermisse dich. Gruß an Pow. Bis dann.«


    Die zweite stammt von meiner Stiefmutter. »Will nue fagen, ob alls ok ist. Biite sei bus 1145 dahem. Wenn du raua gehst, nimm Insektenspray miz. Liebe dich sp sehr. xxoxoox«


    Die Nachrichten erinnern mich daran, dass es in meinem Leben noch andere Menschen gibt. Menschen, die mich lieben und so. Aber ihre Botschaften fühlen sich irgendwie nicht real an. Was sind SMS überhaupt? Leute drücken auf Tasten winziger Geräte, um Worte zu formen, die sie aneinanderreihen, um Sätze zu bilden, die…


    »Alles okay bei dir?«


    Erschrocken blicke ich auf. Paolo hockt nun auf einem Baumstumpf und stopft minutiös den Kopf der bunten Glaspfeife. »Was? Ja, klar.«


    »Du stehst schon seit locker zehn Minuten da rum und starrst dein Telefon an.«


    »Wirklich?«


    »Ja.« Paolo lacht. »Ich hab dich bestimmt fünfmal gebeten, mir die Pfeife zu geben. Dann bin ich aufgestanden und hab sie mir selbst geholt.«


    »Sorry. Meine Mom wollte sich vergewissern, dass ich Insektenspray benutzt habe.«


    Paolo reicht mir die frisch gefüllte Pfeife.


    »Mann, ich kann nicht noch mehr draufkommen«, sage ich. »Ich muss noch mit meinem Dad reden. Muss ihn all diese Sachen wegen meiner Mom fragen.«


    »Was immer du willst, Kumpel. Es ist dein Todesdatum«, entgegnet Paolo.


    Ich tippe ein schnelles »Danke, ich liebe dich« zur Antwort auf die beiden Nachrichten. Irgendwie schräg, dass die gleiche SMS eine perfekt passende Antwort sowohl für meine Stiefmutter als auch für meine Freundin ist. Wie kann das sein? Das kommt mir vor wie…


    »Halloooo«, ruft Paolo und pfeift kurz.


    Ich war wieder weg. Habe jegliches Zeitgefühl verloren.


    Ein rascher Blick auf mein Telefon verrät mir, dass es jetzt 23:17 ist. Wir sollten in fünfzehn Minuten los. Oder so.


    »Also«, resümiert Paolo, »ich weiß, dass du mit deinem Dad reden willst– er ist so ein glänzender Plauderer. Ich bin sicher, das wird toll– aber im Ernst, wie kommt es, dass du diesen Kerl von der Bestattung noch nicht angerufen hast? Ich meine, wenn er deine echte Mom wirklich gekannt hat, dann müsstest du doch mit ihm reden wollen.«


    »Ahhh, Mann, nein. Ich hab seine Nummer gar nicht bekommen. Meine Stiefmutter ist dazwischengegangen.« In einiger Entfernung ertönt eine Polizeisirene. »Aber okay, pass auf, er hat auch gesagt, ich soll niemandem trauen, nicht mal Regierungsangestellten, und dann waren Taryn und ich an diesem Platz, wo wir immer parken, und da taucht dieser komische Cop auf und kontrolliert mich und alles!«


    »Was? Das ist verrückt!«


    »Ich weiß! Und weißt du, wer der Cop war?«


    »Jemand Berühmtes?«


    »Ne. Was? Warum sollte… es war Phils Großvater.«


    »Wow.«


    »Ja.«


    »Das muss der älteste Cop sein, den man je gesehen hat.«


    »Na ja, ich meine, er ist in den Sechzigern, aber darum geht’s nicht.«


    Paolo zündet die Pfeife wieder an und nimmt einen Zug. »Phil hat seinen Opa losgeschickt, damit er guckt, was ihr macht. Das ist so daneben.«


    »Ja, genau das meinte ich. Hältst du das für möglich?«


    Paolo atmet eine dichte, graue Wolke aus. »Es gibt keine Zufälle, Bro.« Er liebt es, sich mystisch-spirituell zu geben. Besonders, wenn er raucht.


    »Hey, ich hab noch ein Geheimnis aufgedeckt.« Die Worte sind raus, ehe mir überhaupt klar ist, was ich da sage. Als hätte mein Mund im Alleingang beschlossen zu sprechen. »Ich habe gesehen, was in der Unteren Schublade ist.«


    »Ha. Ja, klar«, spottet Paolo und schlägt auf eine Mücke an seinem Unterarm ein.


    »Nein… ehrlich.«


    »Du hast gesehen, was in der Unteren Schublade ist?«


    »Ja.«


    »DER Unteren Schublade? Im Büro von meiner Mom?«


    »Ja.«


    »Nein, hast du nicht. Das Ding ist schon mein Leben lang abgeschlossen. Wann?«


    »Gerade eben, als ich die Büroklammer geholt hab. Sie stand ein Stück weit offen, also hab ich geguckt. Und dann ist deine Mom reingekommen.«


    Jetzt habe ich Paolos volle Aufmerksamkeit. »Was? Weißt du eigentlich, wie viel Zeit ich investiert habe, weil ich sehen wollte, was in dieser Schublade ist? Und du gehst einfach rein, und sie steht offen? Was zum Teufel ist da drin?«


    »Da waren ein paar Leseanleitungen für Kinderbücher. Und dann noch…«


    »Pornos, richtig? Ein Irrsinnshaufen Powerdildos, oder? Du kannst es mir sagen, Kumpel.«


    »Nein, nein. Was sind Powerdildos? Ich habe nur eine Sekunde reinschauen können, aber da waren eine Menge Babyfotos. Von mir. In dieser Schublade. Und ein paar Bilder von meinem Dad.«


    »Babyfotos von… was soll das denn?«


    Links von mir bricht mit scharfem Knacken ein Ast, was mich für einen Moment zu Tode erschreckt. Veronica bahnt sich einen Weg durch den Wald bis zu uns und sieht so toll aus wie eh und je.


    »Kann ich dich eine Minute sprechen?«, fragt sie sichtlich schlecht gelaunt. (Nichts Neues an dieser Front.)


    »Was willst du hier, V-Card?«, fragt Paolo. »Wir wollen ein letztes Mal zusammen chillen. Du und Denton, ihr solltet euer persönliches Drama später aufarbeiten.«


    Wenn Blicke töten könnten, hätte sie ihren Bruder vorzeitig umgebracht. »Wie wäre es, wenn du noch ein bisschen mehr rauchst und noch ein paar Hirnzellen tötest? Es dauert nicht lang.«


    »Das tötet gar keine Gehirnzellen. Diese Studien sind totaler Mist. Und wenn doch, dann hab ich so oder so nur noch einen Monat zu leben. Wie viele Gehirnzellen brauch ich da schon?«


    »Anscheinend nicht viele. Können wir reden?« Und wieder richtet sich der sengende Blick aus Veronicas glühenden braunen Augen auf mich.


    »Ja, klar. Natürlich.«


    Sie winkt mir zu, ich möge ihr folgen und ihre Hand nehmen, also tue ich es, höchst aufgeregt, weil die Dinge zwischen uns wieder gut sind und all meine dummen Fehler nur Schnee von gestern.


    »Beeil dich«, brüllt Paolo. »Denton muss bald zurück.«


    Als sich Veronica aus meinem Griff befreit, wird mir klar, dass sie kein Händchenhalten geplant hat. Ups. Aber sie entzieht mir ihre Hand auf eine vorsichtige Art, so, als wolle sie meine Gefühle nicht verletzen. Das gibt mir auf merkwürdige Weise wieder ein bisschen Hoffnung.


    Ich habe nie zu den Typen gehört, die Mädchen ständig auf den Arsch glotzen und so was, aber als ich ihr tiefer in den Wald folge, wird es mir langsam unmöglich, nicht hinzusehen. Sie trägt diese dunkelblaue Jeans und ein hellgelbes T-Shirt, das ihre Kurven total betont. Im Gegensatz zu Taryn, die hellhäutig und gute zwei Zentimeter größer ist als ich, ein hübscher Flamingo, ist Veronica kleiner und hat mehr Fleisch auf den Rippen. Ein sexy Häschen.


    »Hör auf, mir auf den Hintern zu starren«, befiehlt sie, ohne sich auch nur umzuschauen.


    »Oh, sorry. Ich meine, hab ich gar nicht.«


    »Na klar.«


    Es fällt mir schwer, mich mit meinen Urinstinkten abzufinden. Sogar jetzt, da mir nur noch ein paar garantierte Lebensminuten bleiben, fühle ich mich einerseits schuldig, weil ich Taryn hintergehe, und andererseits unfähig, jemals Manns genug für Veronica zu sein.


    »Hey, ich weiß, du willst ein bisschen mit dem Typen der Stunde allein sein, aber wie weit willst du noch gehen?«


    Abrupt bleibt sie stehen und dreht sich um. »Das wird reichen.« Wir sind mindestens dreißig Meter von Paolo entfernt, aber ich kann ihn immer noch vage erkennen, wenn ich zwischen den Bäumen hindurch zurückschaue.


    Veronica mustert mich mit ernster Miene. »Zieh deine Hose aus.«


    Tja, damit hatte ich jetzt nicht gerechnet. »Äh, hör mal, ich habe Taryn schon mal hintergangen, und ich…«


    »Ich meine es ernst. Zieh deine Hose aus.«


    »Äh, willst du nicht wenigstens erst darüber reden, was letzte Nacht zwischen uns…«


    »Nein. Sofort.«


    Ich sehe mich zu Paolos Waldstück um und überlege, ob ich ihn als Ausrede benutzen kann, um mich nicht ausziehen zu müssen, aber er blickt in die entgegengesetzte Richtung und raucht seine Pfeife.


    »Los«, fügt Veronica sicherheitshalber hinzu.


    »Okay, okay. Ich wusste gar nicht, dass du so eine Domina bist.«


    Ich streife die Pumas ab und trete sie zur Seite, löse meinen Gürtel und ziehe die Jeans aus, die ich mir angezogen hatte, nachdem ich bei Taryn war, entblöße erneut meine Blaubeerbeine vor der ganzen Welt.


    »Wow.« Veronica starrt wie gebannt meine Beine an. »Paolo hat gesagt, das wäre nur an einem Bein.«


    All meine sexuellen Phantasien verpuffen, als mir klar wird, dass Veronica nur meine Klecksbeine beäugen will. Für so was habe ich jetzt keine Zeit. Allerdings ist es ziemlich erregend, nur in Boxershorts und T-Shirt vor ihr zu stehen.


    »Ja, na ja, es ist schlimmer geworden. Warum interessiert dich das?«


    »Warum mich das interessiert?« Ehe ich weiß, wie mir geschieht, schlüpft Veronica aus ihrer Jeans, und das ist so überraschend und aufregend, dass mein Körper automatisch reagiert. Unbeholfen zupfe ich meine Boxershorts zurecht, damit es nicht ganz so offensichtlich ist.


    Aber dann begreife ich. Das ist kein eindeutiges Angebot. Veronicas rechtes Bein ist von oben bis unten in Purpur getaucht.


    »Oh, nein, nein, nein. Du auch?«


    »Ja, ich auch. Was zum Teufel ist das?«


    »Keine Ahnung. Ich dachte, du hättest mir das letzte Nacht verpasst.«


    »Du hast gedacht, du hättest das von mir? Bestimmt nicht. AUF GAR KEINEN FALL.«


    »Okay, warte, lass mich das mal ansehen.« Ich gehe näher heran, um Veronicas Bein zu untersuchen. Mir entgeht nicht, dass dies schon das zweite nackte Paar Damenbeine ist, das ich in den letzten Stunden angestarrt habe. Für einen Moment lenkt mich eine kleine Stelle mit Narbengewebe an ihrem Knie ab. Vielleicht ist sie als Kind mal vom Rad gefallen.


    »Und?«, fragt Veronica über mir.


    »Na ja, ich schätze, das ist das gleiche Ding wie bei mir, aber bei dir fehlen die roten Punkte.«


    »Was meinst du? Lass mich mal sehen.«


    Und dann kauert sie in T-Shirt und Unterwäsche vor mir und mustert eingehend mein rechtes Bein. Auch wenn der Kontext absolut nicht stimmt, kommt das einigen Phantasien, die ich vielleicht gehabt haben könnte, ziemlich nahe.


    »Kann ich es anfassen?«, fragt Veronica.


    Bitte! Ja! Fass mich an! »Klar, mach nur.«


    Veronica streicht mit dem Zeigefinger über mein Bein, und die Brigade roter Punkte setzt sich wie üblich in Bewegung, aber im Ernst, wen interessiert das? Das ist der sexuell aufregendste Augenblick meines ganzen Lebens!


    »Wow, die bewegen sich ja.«


    »Ja.« Etwas ändert sich kaum merklich zwischen uns. Es ist, als gäbe es da plötzlich eine unausgesprochene Verbindung, und die Luft ist angefüllt mit Möglichkeiten.


    »Aber ich habe sie nicht.«


    »Nein.«


    »Deine Beine sind ziemlich haarig.«


    »Ich weiß.«


    »Und dieses purpurne Dings ist nur auf den Beinen?«


    »Bis hinauf zur Hüfte, ja.«


    Dieses Mal bittet sie nicht um Erlaubnis, sondern hebt einfach mein T-Shirt ein bisschen an.


    Der beste Tag meines Lebens. (Eigentlich nicht, ich sterbe.) (Irgendwie aber schon.)


    »Äh…«, macht Veronica, während sie meinen Torso beäugt, und ich versuche, meine Position ein bisschen zu verändern, damit meine Erektion nicht ganz so krass wirkt. »Es geht nicht nur bis zur Hüfte.«


    »Was?« Ich lache, weil ich mir einbilde, sie könnte vielleicht einfach nur mit mir flirten.


    »Es zieht sich höher.«


    Ich löse den Blick von Veronicas dunklem Haar und blicke an meinem Körper herab. Und tatsächlich, der Klecks hat bereits meinen ganzen Bauch überzogen und schwebt inzwischen unterhalb meiner Brust, gleich unter den Brustwarzen.


    »Tatsächlich.« Ich fühle mich so Zen bei alldem, fast, als wäre es von jeher mein Schicksal gewesen, mich allmählich purpurn zu färben. Aber vielleicht spricht auch nur das Gras aus mir.


    Veronica schaut mich an. »Was, glaubst du, ist das? Muss ich jetzt auch sterben? Und warum hast du diese roten Punkte, wenn ich sie nicht habe?«


    »Ich habe wirklich keine Ahnung, aber ich glaube nicht, dass du sterben musst. Das ist genauso wie bei Taryn.«


    »Moment mal, bei wem? Taryn? Sie hat auch so ein Ding? Oh, Mann, das ist schwach. Das ist so schwach. Du gibst dieses hässliche purpurne Ding weiter, indem du mit uns beiden schläfst? Spinnst du eigentlich?«


    »Ehrlich, warte, nein, ich weiß nicht, ob es wirklich so läuft.«


    »Tja, man muss kein Raketenwissenschaftler sein, um da draufzukommen.«


    »Raketenwissenschaftler?«


    »Hey ihr taubes Volk«, sagt Paolo, als er plötzlich zwischen den Bäumen auftaucht. »Wir müssen… ogottogott. Oje!« Er wendet sich von dem Anblick seiner Schwester vor meinen Knien ab. »Was machst du eigentlich hier, Dent? Statt mit mir abzuhängen, lässt du dir von meiner Schwester einen blasen. Riesen Respekt, Alter, aber auch: verdammt uncool!«


    Veronica schießt aus ihrer kauernden Haltung wie eine angreifende Kobra empor, und ihr Schädel kollidiert mit meinem Kinn. Ich beiße mir auf die Zunge. Heftig. Es tut weh.


    »Ich habe der männlichen Schlampe hier keinen geblasen, klar?«, blafft sie und zieht sich hastig die Jeans hoch. »Und beim nächsten Mal könntest du uns ruhig vorwarnen, ehe du einfach so hereinplatzt.«


    »In ein Stück Wald kann man nicht ›hereinplatzen‹, klar? Man braucht eine Tür, um irgendwo ›hereinzuplatzen‹.«


    »Halt’s Maul, Paolo.«


    »Halt selber das Maul, V.«


    Ich friemle mein Telefon aus der Tasche in der Hoffnung, dass es noch früh genug ist, um rechtzeitig zu meiner Beisitzung und einem Gespräch mit meinem Dad zu kommen. Als ich die Mitteilung über neun verpasste Anrufe, fünf SMS und vier Mailboxnachrichten weggeklickt habe, stelle ich fest, dass wir definitiv nicht frühzeitig bei der Beisitzung eintreffen werden. Geschweige denn rechtzeitig.


    Panisch sehe ich Paolo und Veronica an, die sich gerade im schönsten Streit ergehen.


    »Hey!«, brülle ich und spüre ein Pulsieren in meiner Zunge. »Wir sin pät dlan!«


    »Hä?«, macht Paolo.


    »Ift dwei naf dwölf.«


    »Oh, Mist!«


    Paolo und Veronica starren mich an, als könnte ich jede Minute tot umfallen.


    Eine Eule ruft im Wald.


    Mein Todestag ist offiziell angebrochen.
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    »Geht es dir wirklich gut genug, um zu fahren?«, fragt Paolo.


    Wir sitzen in Danza (das ist der Name meines Wagens), Veronica auf dem Beifahrersitz und ein sichtlich hibbeliger Paolo auf der Rückbank; sein Kopf taucht im Whac-a-Mole-Stil immer wieder zwischen unseren auf.


    »Ja, nein, ich meine, ich fahre gern, und das ist irgendwie meine letzte Gelegenheit, also, ja, alles in Ordnung.«


    »Oookay. Du bist der Boss.«


    Um meine Fahrerei steht es zugegebenermaßen derzeit nicht zum Besten. Ich gebe zu viel Gas, weil ich mich zu meiner eigenen Beisitzung verspäte, aber dann fällt mir ein, dass ich: a. angehalten werden könnte (was möglicherweise einen neuerlichen Zusammenstoß mit EkelOpaCop beinhaltet) oder b. einen Unfall erleide und sterbe. Also fahre ich langsamer.


    Schneller.


    Panik.


    Langsamer.


    Panik.


    Alles auf Anfang.


    Ich neige den Kopf in Veronicas Richtung und schaue in den Rückspiegel. »Hey, äh, würdet ihr vielleicht nach irgendwelchen Dingen Ausschau halten, die mich umbringen könnten?«


    »Klar«, sagt Veronica. »Da ist was an deinen Beinen. Das könnte dich umbringen. Und danach könnte es mich umbringen.«


    »Ja, genau, noch einmal, tut mir echt leid. Aber das habe ich nicht gemeint. Halt so Sachen von draußen. Weil ich jetzt nämlich offiziell todgeweiht bin.«


    »Ach, heute ist dein Todesdatum? Meine Güte, das wusste ich ja gar nicht.«


    »Alles klar, D«, meldet Paolo, der sich von einer Autoscheibe zur anderen dreht. »Nix Mörderisches bisher.«


    Wir passieren das Tensmore Shopping Center, und ich sehe ein paar Jugendliche auf dem Parkplatz in der Nähe von Harold’s Bagels herumlungern, die ich aus der Schule kenne. Die Bagels werde ich vermissen.


    »Da ihr gerade beide hier seid«, sagt Paolo. »V, Dent hat mich über euer inniges Beisammensein vergangene Nacht in Kenntnis gesetzt. Sehr interessante Wendung der Ereignisse. Wann hattest du vor, mir davon zu erzählen?«


    »Himmel«, stöhnt Veronica kopfschüttelnd. »Schätze, P, ich dachte mir, ich erzähl es dir, sobald dir das erste Sackhaar wächst.«


    »Tatsächlich?«, kontert Paolo. »Na ja, der Spruch ging nach hinten los, ich hab schließlich schon tonnenweise Sackhaare!«


    »Igitt!« Veronica starrt angewidert zum Fenster hinaus. »Wow. Cop!«


    Ich werfe einen Blick in den Rückspiegel.


    Tatsächlich, wir werden von einem Cop verfolgt. Also, zumindest wäre es möglich, dass er uns folgt. Es wäre ebenso möglich, dass er nur zufällig hinter uns fährt. In den zehn Monaten, seit ich meinen Führerschein habe, habe ich mir wegen dieses Paradoxons regelmäßig beinahe in die Hose gemacht. Und mehr als nur einmal bin ich in irgendeine beliebige Einfahrt abgebogen, nur um dem Streifenwagen Gelegenheit zu geben vorbeizufahren.


    »Ganz ruhig, Dent«, rät mir Paolo, dessen Gesicht nahe an meinem Ohr ist.


    »MANN«, fluche ich. »Könntest du vielleicht den verdammten Sicherheitsgurt anlegen?«


    »Ja, ja, schon gut«, sagt Paolo und schnallt sich an.


    Ich versuche zu erkennen, ob EkelOpaCop am Steuer sitzt, aber genau in diesem Moment wechselt der Streifenwagen die Spur, zieht an uns vorbei und rast davon.


    Puh.


    Von Erleichterung durchdrungen drehe ich mich zu Veronica um. »Wow, das war knapp. Aber natürlich rasen Cops immer…«


    »D!«, unterbricht mich Paolo. »MÖRDERISCHES!«


    Innerhalb einer einzigen Sekunde spuckt mein Gehirn eine rasante Flut an Gedanken aus, die ungefähr so lautet: Warum brüllt er so einen Blödsinn oh vielleicht brüllt er wegen etwas auf der Straße Mist ich gucke nicht auf die Straße schau auf die Straße du Idiot oh nein so werde ich sterben so passiert es, und ich sehe auf die Straße, aber es ist zu spät. Etwas streift schemenhaft mein Blickfeld, ich trete auf die Bremse, aber der Wagen prallt mit dumpfem Knall auf das hintere Ende des Schemens.


    Mit kreischenden Bremsen kommen wir zum Stehen.


    »Heilige Scheiße«, haucht Veronica.


    »Seid ihr in Ordnung?«, frage ich.


    »Ich glaube, um uns solltest du dir keine Sorgen machen«, antwortet Paolo.


    »Was war das? Habt ihr gesehen, was das war? Ein Reh vielleicht?«


    »Ich glaub nicht, Mann.«


    »Oh, Alter. Okay, okay.«


    »Soll ich aussteigen und nachsehen?«, erbietet sich Veronica.


    »Sollen wir?«


    »Ne, vielleicht ist das letzte große Ereignis in deinem Leben eine Fahrerflucht. Macht doch Spaß.«


    »Okay, danke, Veronica. Ich seh selbst nach.«


    »Ich komm mit«, sagt Paolo.


    »Wir stehen mitten auf der Straße, also…«


    Ich bin schon raus aus dem Wagen, ehe Veronica den Satz zu Ende bringen kann.


    Ihr kennt doch das Gefühl in dem Moment, kurz nachdem einem das Glas aus der Hand geglitten ist, der Moment, in dem ihr zuseht, wie es herunterfällt, beinahe in Zeitlupe, während ihr euch einen Idioten schimpft und darauf wartet, ob es zerbricht oder nicht? So ist es jetzt auch, und meine Augen stieren in das Halbdunkel, um herauszufinden, ob ich etwas zerbrochen habe. Oder jemanden.


    Die Nacht ist warm, und doch ist mir ein bisschen kalt. Was durchaus die Kälte des Todes sein mag. Ich wünschte, das wäre nur ein Witz.


    Die Sterrick Road führt größtenteils durch Wohngebiete, haufenweise Bäume und Häuser. Ich kenne sie sehr gut, weil sie ziemlich nahe an meinem Zuhause ist. Als ich zu Danzas Kühler gehen will, schießt ein Luftstrom von links auf mich zu.


    »DENTON, ACHTUNG, MEHR MÖRDERISCHES!«, schreit Paolo.


    Ich lasse mich nach rechts fallen und lande auf Danzas Motorhaube, als ein gelber Sportwagen vorbeijagt und mich knapp verfehlt. Keuchend bleibe ich auf dem Rücken liegen.


    Das war es beinahe.


    Wenn mein Todesdatum vollgestopft ist mit Furcht einflößenden Autounfällen und knappem Überleben, könnte ich noch auf die Idee kommen, mir selbst ein Ende zu setzen.


    »HEY, ARSCHLOCH! DAS IST EINE 35-MEILEN-ZONE! 35!«, brüllt Paolo dem davonrasenden gelben Wagen nach. »Dent, alles okay?«


    »Ja, alles gut«, sage ich. »Bin es nur ein bisschen leid, dass du mir ständig Warnungen zubrüllst, aber sonst ist alles gut.«


    »Wenn dir das lieber ist, brülle ich nicht.«


    »Alles okay?« Veronica hat die Beifahrertür aufgerissen und starrt uns an. »Der Typ war ja irre schnell.«


    »Alles gut«, sage ich.


    »Wenigstens für dich.« Eine Sekunde lang bin ich gekränkt, aber dann fällt mir auf, dass diese Worte nicht von Veronica gekommen sind. Die leise, weibliche Stimme hat irgendwo rechts von uns in der Dunkelheit gesprochen.


    »Hallo?«, rufe ich.


    »Hallo«, antwortet die Stimme.


    Ich gleite von der Motorhaube und mache ein paar rasche, aber vorsichtige Schritte in Richtung des Ursprungs dieser Worte. Paolo und Veronica geben mir Rückendeckung. Das Erste, was ich sehe, beziehungsweise worüber ich tatsächlich beinahe stolpere, ist ein halb geschrottetes purpurnes Fahrrad, das im Gras auf der Seite liegt. Das Hinterrad steht in seltsamem Winkel ab, das Rücklicht ist zertrümmert.


    Das Zweite, was ich sehe, ist Millie Pfefferkorn.


    Sie trägt einen Fahrradhelm in den Farben der amerikanischen Flagge und liegt, die Arme weit über den Kopf gestreckt, die Beine so lang gezogen wie nur möglich, auf dem Rücken im Gras.


    »Ich strecke mich«, erklärt sie.


    »Heilige Scheiße, Millie, bist du das, was ich erwischt habe?«


    »Ich glaube, das trifft es nicht ganz. Die passt besser.«


    »Himmel, ich hätte dich umbringen können! Tut mir so leid.«


    »Vielleicht, ja.«


    »Vielleicht? Wann ist dein Todesdatum?«


    »Keine Ahnung.«


    »Ogottogott, richtig, du bist nicht datiert.« Ich komme mir dermaßen dumm vor, dass ich das vergessen habe, zumal ich so fasziniert davon gewesen war, als wir zusammen aufgewachsen sind. Ich konnte nicht fassen, dass sie nicht wusste, wann sie sterben würde. »Mann, du musst besser aufpassen, wenn du auf diesem Ding unterwegs bist. Warum fährst du überhaupt in einer Mittwochnacht nach Mitternacht mit dem Fahrrad durch die Gegend?«


    »Warum fährst du nach Mitternacht an deinem Todestag durch die Gegend?« Millie grinst mich an, hört auf, sich zu strecken und stemmt sich auf die Ellbogen. »Du kommst zu spät zu deiner Beisitzung.«


    »Ja, danke, das weiß ich auch. Geht es dir gut?«


    »Ja, alles bestens. Hey, Paolo. Hey, Veronica.«


    »Äh, hi, Millie.«


    »Ja, hey.«


    Aber es ist nicht alles bestens. Da ist eine Schnittwunde an Millies rechtem Bein. Blut rinnt daran herab bis zu ihrem Fuß. Ich schätze, ich sollte froh sein, dass es eine Wunde ist und kein Klecks, wie ihn anscheinend jedes andere Mädchen in meiner Umgebung bekommt– aber trotzdem.


    »Millie, du blutest.«


    »Es geht mir gut.« Sie steht auf, richtet ihren Jeansrock und das gelbe T-Shirt, auf dem ein riesiger Beaglekopf prangt. Mir war es immer so vorgekommen, als gehörte Millie zu den Leuten, die sich ein bisschen zu viel Mühe geben, um skurril zu wirken, aber dieses Outfit haut tatsächlich irgendwie hin. Vielleicht abgesehen von dem patriotischen Helm.


    »Hör mal, ich fühle mich richtig mies. Komm doch mit zu mir, dann flickt meine Mom dich zusammen. Okay?«


    »Aber das ist deine Beisitzung. Und ich bin nicht eingeladen. Außerdem geht es mir gut. Ich bin im Gras gelandet. Kein Problem.«


    »Dein Bein sieht irgendwie scheiße aus, Liebes«, wendet Paolo ein.


    »Ja. Genau. Ich lade dich offiziell zu meiner Beisitzung ein, Millie. Jetzt steig in den Wagen. Dein Fahrrad packen wir in den Kofferraum.«


    Sie tut Ersteres und wir tun Zweiteres, und jetzt bringen wir die letzte Minute oder so auf der Fahrt zu mir nach Hause zu viert hinter uns. Inzwischen ist es 0:33, und wir haben die Grenze zwischen Ziemlich Spät und Sehr Spät offiziell überschritten. Schon vor vielen Minuten habe ich aufgehört, das Brummen in meiner Tasche zu beachten, und ich freue mich nicht auf den Augenblick, in dem wir vorfahren. »Ich habe das Gefühl, es wird peinlich, wenn ich bei deiner Beisitzung dabei bin«, verkündet Millie auf der Rückbank und starrt zum Fenster hinaus.


    »Da wir uns versammeln, um auf meinen Tod zu warten, schätze ich, es wird auch noch eine Menge anderer Peinlichkeiten geben, die uns ablenken werden. Darüber würde ich mir jetzt keine Sorgen machen.«


    »Genau«, stimmt Paolo zu.


    »Okay. Will jemand ein Bonbon?«


    Wir nähern uns meinem Haus, ich zum letzten Mal, und ich steuere Danzas üblichen Parkplatz am Bordstein an. Aus dem Augenwinkel kann ich einen Haufen Leute sehen, die draußen auf den Stufen der Eingangstreppe auf mich warten, aber meine Beklemmung hat neue Höhen erklommen, darum mag ich jetzt noch gar nicht hinsehen.


    Ich schiebe den Wählhebel in die Parkstellung.


    Ich drehe den Schlüssel im Zündschloss.


    Ich atme tief durch.


    Ich werfe einen Blick nach rechts in der Hoffnung auf einen letzten, dramatischen Augenkontakt zwischen mir und Veronica, vielleicht einen, der nonverbal alles vermittelt, was zu sagen ist. Aber sie ist schon halb ausgestiegen. Genau wie Paolo.


    »Sie ist schon weg«, informiert mich Millie von der Rückbank aus.


    Ich schaue in den Rückspiegel. »Danke, Millie. Wirklich hilfreich.«


    Dann starre ich voraus in die Sackgasse, die ich so gut kenne.


    »Denkst du an Fros?«


    »Nein, eigentlich nicht. Ich nehme mir nur noch einen Moment Zeit.«


    »Einverstanden.«


    Wie es scheint, hat Millie nicht die Absicht, den Wagen irgendwann in nächster Zeit zu verlassen.


    »Deine Familie ist übrigens da draußen und wartet auf dich. Auf den Stufen.«


    Ich achte nicht auf sie.


    »Deine Freundin auch. Wie ist noch ihr Name… Tara?«


    Millie grinst ihr typisches Grinsen.


    »Ja, genau, Molly.«


    Wie es scheint, wird Millie ohne mich nicht aussteigen, also verabschiede ich mich still von Danza (»Du warst ein wirklich toller Wagen. Danke für alles, mein Freund«), öffne die Tür und steige aus.


    Meine Stiefmutter fällt mehr oder weniger über mich her. »Wo warst du? Wo bist du gewesen?«, fragt sie, das Gesicht an meiner Schulter vergraben. »Ich wusste nicht, wo du bist, du hast meine Nachrichten nicht beantwortet, ich dachte schon, du wärest tot, mein Denton, einfach tot…« Ihre Stimme verliert sich in leisen Schluchzern.


    Schön, jetzt komme ich mir auch noch wie der letzte Arsch vor.


    Sie rückt von mir ab, die Hände auf meinen Schultern, das übliche Vorgehen.


    »Tu so etwas nie wieder.« Sie sieht mich auf eine Art an, wie sie es noch nie getan hat; ich habe die Summe aus ihrem strengsten Blick plus Tränen plus endlos viel Liebe vor mir. Es geht mir durch und durch.


    »Keine Sorge. Ich werde keine Chance bekommen, so etwas noch einmal zu tun.«


    »Sei nicht so naseweis, Denton.« Da ist sie ja wieder. Die Mom, die ich kenne und liebe. Sie küsst mich auf die Wange. »Ich bin froh, dass du endlich zu Hause bist.« Sie schlägt Danzas Tür für mich zu, legt einen Arm um meine Schultern und will mich gerade zum Haus führen, als sie plötzlich innehält. »Wonach riechst du? Und wie sehen deine Augen aus? Heute Morgen Alkohol, und jetzt rauchst du Dope?«


    »Du nennst das Dope?«


    »Bah! Kein Wunder, dass du so spät dran bist. Jetzt komm.«


    »Nein, Mom, das hat nichts mit Rauchen oder so was zu tun. Ich habe versehentlich Millie mit dem Wagen angefahren.«


    Millie verharrt immer noch direkt neben dem Wagen, vielleicht eineinhalb Meter entfernt von uns, und scheint nicht so recht zu wissen, wo sie sich am besten hinstellen soll.


    »Du hast was?«


    »Es war ein Unfall.«


    »Na, das hoffe ich doch! Ich wüsste nicht, warum du sie absichtlich anfahren solltest. Vielleicht weil du high warst von dem Dope!«


    »Daran lag es nicht, wirklich nicht.«


    »Alles in Ordnung bei euch, Schatz?«, ruft mein Dad von der Eingangstreppe aus, wo er geduldig stehen geblieben ist und vermutlich abwartet, bis sich der Sturm der Gefühle bei meiner Stiefmutter wieder gelegt hat. Ich liebe meinen Dad, aber manchmal ist er ein echtes Weichei.


    »Ach, alles wunderbar, Liebling. Dein Sohn ist high und hat Millie angefahren, sonst ist alles bestens.«


    »Oh, gut«, erwidert mein Dad vollkommen ernst.


    »Hi, Millicent. Ich entschuldige mich für meinen Sohn«, wendet sich meine Stiefmutter an Millie. »Komm mit rein, dann bringen wir dein Bein wieder in Ordnung, und du bekommst einen Eistee.«


    »Schon gut. Ich kann genauso gut nach Hause gehen. Es ist nicht weit. Nur ein Katzensprung.«


    »Ein Katzensprung, wie süß. Aber wenn du glaubst, ich lasse dich mit einem Bein, das aussieht wie deins, zu deinen Eltern laufen, dann kannst du…« Meine Stiefmutter hat sich in ihrem Satz verlaufen und stockt. »Du liegst falsch. Du liegst einfach falsch.«


    Millie wirft mir einen Blick zu, als wolle sie sich vergewissern, dass ich wirklich nichts dagegen habe, wenn sie in meine Beisitzung platzt. Ich ziehe die Brauen hoch und zucke mit den Schultern. »Okay«, stimmt sie endlich zu.


    Meine Stiefmutter führt Millie ins Haus, und ich gehe auf die Ansammlung meiner Lieben zu, die meinen Dad, Felix und Taryn beinhaltet. Letztere tritt zuerst vor. Ich bin gerührt, als ich sehe, dass sie ein Sommerkleid trägt, von dem sie weiß, dass ich es besonders mag; es ist lang und fließend und zitronengelb, und sie sieht darin einfach umwerfend aus.


    Als sie mich mit einem Kuss begrüßt, ist mir allzu bewusst, dass Veronica ebenfalls hier ist, aber dann sehe ich, dass sie und Paolo bereits ins Haus gegangen sind. Warum ich mir immer noch Sorgen über derartige Details mache, obwohl ich jede Sekunde sterben kann, ist mir ein Rätsel; das scheint eine eingebettete Funktion meiner Software zu sein, die ich schlicht nicht abschalten kann.


    Unsere Lippen trennen sich, und ich schmecke Taryns Erdbeerbalsam auf meinen.


    »Du siehst toll aus.«


    »Du schmeckst nach Gras.«


    »Ja, Paolo hat mich überredet, einen Zug zu nehmen.«


    »Macht mir nichts«, sagt Taryn lächelnd. »Ich bin nur froh, dass du noch nicht, na ja, du weißt schon, tot bist.«


    »Ja. Ich auch.«


    »Du siehst süß aus.«


    »Danke. Vielleicht macht mich der Purpurklecks hübscher.«


    Taryn trinkt einen Schluck aus der Wasserflasche, die sie in der Hand hält.


    »Also, äh, hör mal…« Sie tritt von einem Fuß auf den anderen. »Meine Mom hat mich in die Notaufnahme gebracht.«


    »Was? Warum?«


    »Wegen dem…« Sie zeigt auf ihre Hüfte.


    »Ach herrje, wegen dem Klecks? Du hast ihr davon erzählt?«


    »Ja, ich hab es ihr erzählt.«


    »Von mir auch? Dass du ihn von mir hast?«


    »Ja, so ziemlich.« Ihre Eltern werden mich für alle Zeiten als den Kerl in Erinnerung behalten, der ihre Tochter mit einer Geschlechtskrankheit angesteckt hat und dann gestorben ist. »Tut mir leid, Dent, aber ich bin froh, dass ich es getan habe. Was, wenn ich auch sterben muss, weißt du?«


    »Richtig, ja, klar.« Plötzlich empfinde ich irrationalen Neid, der besagt: Ich wünschte, ich hätte die Zeit, in die Notaufnahme zu gehen. »Und… stirbst du?«


    »Nein, die haben mir gesagt, ich sterbe nicht daran. Aber die Ärzte konnten auch nicht herausfinden, was das ist. Vermutlich irgendeine Art Ausschlag oder eine Virusinfektion. Sie haben mir Blut abgenommen und so und mir gesagt, ich solle mich ausruhen und viel Wasser trinken.«


    »Wow, okay. Aber willst du dann überhaupt die ganze Nacht bei meiner Beisitzung verbringen, wenn du doch Ruhe brauchst?«


    »Ich habe beschlossen, mich vorerst auf das Wasser zu konzentrieren.« Sie lächelt und stürzt etwas mehr Poland Spring hinunter. »Also… vielleicht hast du dir ja auch nur einen Virus eingefangen.«


    »Vielleicht. Aber meiner hat rote Punkte. Du weißt doch, diese roten Punkte.«


    »Ach, ja.« Taryn leert das Wasser und zerdrückt die Flasche in der Hand.


    Diese Unterhaltung ist das Gegenteil von dem, was man unter antörnend versteht.


    »Tut mir leid, dass ich das Thema angesprochen habe. Ich dachte, du würdest dich dann vielleicht besser fühlen.«


    »Danke, Tar«, sage ich und lege die Hände an ihre Hüften.


    »Und keine Sorge, ich hab dieses lange Kleid angezogen, um meine Beine zu bedecken, damit niemand was sieht.«


    »Ich dachte, du hättest es angezogen, weil ich es so gern mag.«


    »Ach, ja, das auch.«


    »Du hättest auch eine Hose tragen können, um deine Beine zu bedecken.«


    »Du denkst, ich würde bei deiner Beisitzung mit einer Hose auftauchen?«


    »Keine Ahnung. Nicht?«


    »Du bist witzig.« Taryn reicht mir eine Karte in einem lavendelfarbenen Umschlag. »Das ist für dich.«


    »Oh, danke. Soll ich sie jetzt lesen?«


    »Nein, nicht jetzt, nur baldigst. Wenn du eine Sekunde Zeit hast.«


    »Baldigst, verstanden.« Ich stecke die Karte in die Tasche.


    »Ich liebe dich wirklich, Denton Little«, sagt Taryn und schaut mich bedeutungsvoll an.


    »Ich liebe dich wirklich, Taryn Brandt.« Die Worte klingen nicht so aufrichtig, wie ich beabsichtigt hatte, und Taryn sieht enttäuscht aus. »Ich meine es auch so«, füge ich hinzu und dämpfe die Magie des Augenblicks damit noch ein bisschen mehr.


    »Ich weiß.« Taryn lässt mich ziemlich leicht davonkommen.


    Felix tritt an ihre Stelle. »Hey, hey«, sagt er und klopft mir auf den Rücken. »Hast Mist gebaut.«


    »Ich freu mich auch, dich zu sehen.«


    »Ich weiß, du bist so spät gekommen, um Raquel einen Herzinfarkt zu verpassen, aber sie hat sich gut gehalten. Alles in Ordnung?«


    Das ist wahrscheinlich das erste Mal, dass Felix mir diese Frage gestellt hat, und er scheint es wirklich wissen zu wollen. Ich bin halb gerührt und halb verärgert. Er war mein ganzes Leben lang da und hat mich kaum beachtet, aber jetzt interessiert ihn, wie es mir geht? Aber dann wird mir klar: Felix war mein ganzes Leben lang da. Er war sogar schon da, bevor ich geboren wurde. Wenn also dieser Brian Blum tatsächlich irgendeine Beziehung zu meiner biologischen Mutter hatte, dann könnte sich vielleicht Felix an ihn erinnern.


    »Ja, alles gut. Nur, du weißt schon, ein bisschen spät dran. Hab die Zeit aus den Augen verloren und so.«


    »Klar, natürlich«, erwidert Felix auf eine nette, aber auch mild sarkastische Art, die andeutet, dass ich zu spät gekommen bin, weil ich eine Million unangebrachter Dinge getan habe. Taryn entgeht sein Tonfall nicht. Wahrscheinlich fängt sie gerade an, sich in allen Einzelheiten zu überlegen, was meine Verspätung verursacht hat. Oh, kein Problem, Tar, ich hab nur ohne Hose mit Veronica im Wald abgehangen. Ziemlich lange.


    »Aber, hey, ich habe eine Frage an di…«


    »Ach, Mist, da muss ich drangehen«, sagt er, den Blick auf sein Telefon gerichtet, und weicht zurück. »Schulzeug, wird nicht lang dauern.«


    Das ist ganz der Felix, den ich kenne. Macht ja nichts, dass ich jede Minute sterben könnte. Das Telefon geht vor.


    »Jap. Klar. Gut«, sage ich zu niemand im Speziellen. Taryn fällt meine betroffene Miene auf. Sie küsst mich auf die Wange und flüstert: »Du bist toll.« Ich lege den Arm um sie und drücke sie fest an mich, meine brillante nonverbale Art zu sagen: Du bist auch toll.


    »Entschuldige, bitte«, spricht mich mein Dad an. »Aber deine Mutter möchte, dass wir alle, äh, baldmöglichst, reingehen.«


    »Klar, Dad. Hi, übrigens«, sage ich. Seit meiner Zeremonie habe ich ihn nicht mehr gesehen. Es kommt mir vor, als wäre das schon ewig her.


    »Hey, Dent. Hattest du einen schönen Abend?«


    »Gemessen an den Umständen, ja, ich glaube schon. Und du?«


    »Ja, na ja, hier war es etwas verkrampft.« Mein Dad rückt seine Brille zurecht. All dieser Todeskram, der sich immer schwerer beiseiteschieben lässt, ist ihm unangenehm. Zuzugeben, dass es verkrampft zuging, ist in seinem Fall aber schon ein kleiner Durchbruch. Außerdem sieht er aus, als wolle er noch etwas Wichtiges sagen.


    »Hab noch einen Teil des Spiels der Knicks im Fernsehen mitgekriegt. Tolles Spiel.«


    Oder auch nicht.


    »O, ja, die Play-offs haben angefangen, nicht wahr?«


    »Aber sicher.«


    »Haben sie gewonnen?«


    »Ja. In der Verlängerung.«


    »Toll, großartig.«


    Es gibt eine Million Dinge, über die wir jetzt reden sollten, und keines davon hat mit Basketball zu tun. Aber so kommunizieren wir nun einmal, das ist unsere Komfortzone, und es wird eine Menge Mühe kosten, uns da rauszusteuern.


    »Dad… ich müsste eigentlich mal mit dir reden, wenn du eine Sekunde Zeit hast. Über Brian Blum. Und über meine M…«


    »Ich weiß, ich weiß, das ist… Äh, ja, wir werden darüber reden.« Mein Dad nimmt seine Brille ab und poliert die Gläser mit seinem Hemd. »Aber zuerst sollten wir reingehen und deine Mutter nicht länger warten lassen.« Er setzt die Brille wieder auf. »Okay?«


    »Ja, klar. Schätze ich«, antworte ich. »Ich finde nur, je eher…«


    »Großartig. Also komm, gehen wir rein.« Mein Dad klopft mir auf die Schulter und geht hinein. Manchmal habe ich das Gefühl, ich weiß über ihn fast genauso wenig wie über meine biologische Mutter.


    »Ihr werdet schon noch reden, das weiß ich bestimmt«, sagt Taryn.


    »Yo«, ruft Paolo und steckt den Kopf zur Haustür heraus. Seine Augen sind rosarot. »Hey, ihr Liebeskäfer, kommt ihr auch zur Party?«


    Ich habe den Moment, bis ich durch diese Tür und in den Todesraum gehen muss, so lange hinausgeschoben, wie ich nur konnte. Nun blicke ich zu dem gelben Mond hinauf– halb verdeckt von grauen Wolken–, und vermutlich sehe ich ihn zum letzten Mal. Ich atme tief durch. »Gute Nacht, Mond.«


    Taryn ergreift meine Hand.


    »Okay«, sage ich. »Beginnen wir mit der Sitzerei.«
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    Den Raum zu betreten, in dem ich sterben werde, fühlt sich nicht so an, wie ich erwartet hatte.


    Es ist irgendwie lustig.


    Als ich eintrete, jubeln und johlen mir alle zu. Ich lasse Taryns Hand los und bewege die Arme auf und ab, als wollte ich die sprichwörtlichen Wände zum Wackeln bringen. Zwar ist das ironisch gemeint, doch ich ertappe mich– beinahe wie bei dem Partybeiwerk zu meiner Beerdigungszeremonie– bei der Frage, ob womöglich jeder, der je Wände zum Wackeln gebracht hat, sich eingebildet hat, er meine es nur ironisch.


    Überall sehe ich Purpur. (Meine Lieblingsfarbe.) Tischdecken, Luftschlangen, Pappteller. Und dann ist da natürlich auch noch mein purpurner Körper. Mir kommt der Gedanke, ich könnte genetisch prädisponiert sein, diese Farbe zu mögen, sodass mein Tod durch einen Purpurklecks auch sein Gutes hätte.


    »Okay, wenn ich mal um eure Aufmerksamkeit bitten darf.« Meine Stiefmutter steht mitten im Zimmer und klopft mit einer Plastikgabel auf eine Plastiktasse, was ein jämmerliches Klappern hervorbringt. »Ich habe hier Apfelsaft für alle, wie wäre es, wenn wir…«


    »Apfelsaft?«, fällt ihr Felix ins Wort. »Ach, Raquel, das geht doch besser, oder? Das ist Dentons letzter großer Auftritt, da könntest du dem Jungen doch wenigstens ein bisschen Champagner gönnen.«


    »Nein, nein«, widerspricht meine Stiefmutter im melodischen Tonfall einer Lehrerin. »Ich glaube, Denton hat für einen Tag schon genug Missbrauch mit erheiternden Substanzen getrieben. Nicht wahr?«


    Alle Blicke richten sich auf mich.


    »Ja, Apfelsaft ist prima.«


    »Ich liebe Apfelsaft«, behauptet Paolo.


    »Wenn ihr nun also alle eure Gläser erheben würdet«, fährt meine Stiefmutter fort, worauf Taryn und Paolos Mom wie zwei der sieben Zwerge in Aktion treten und überall Apfelsaft einschenken, »würde ich gern auf meinen Sohn Denton anstoßen, einen klugen, heiteren, hübschen und tapferen Jungen.« Offensichtlich steht sie kurz vor dem Zusammenbruch. »Und gut. Er ist so ein guter Mensch.« Bin ich das? »Danke, dass du du bist.« Zu Beginn ihres Trinkspruchs hat sie mich angeschaut, aber nun fällt es ihr schwer, Augenkontakt herzustellen. »Ich würde gern noch mehr sagen, aber dann drehe ich bestimmt durch. Also, bitte– hat jeder ein Glas?« Der weite, baumelnde grüne Ärmel der Bluse meiner Stiefmutter bauscht sich auf, als sie ihren Plastikkelch hebt. »Auf Denton!«


    »Auf Denton!«


    »Denton!«


    »Hört, hört!«, lässt sich mein Dad vernehmen.


    Und dann: dieser kurze Augenblick gelassener Stille, als alle trinken.


    »Ah, genauso gut wie Champagner«, unterbricht Felix das Schweigen.


    »Nicht wahr?«, sagt Paolo und bewundert aufrichtig den Geschmack seines Getränks.


    »Danke. Ich danke euch allen«, erkläre ich feierlich.


    »Und nun nehmt euch bitte alle etwas zu essen.« Meine Stiefmutter deutet auf den mit Snacks beladenen Tisch auf der anderen Seite des Raums. »Wir haben viel zu viel vorbereitet.«


    Das allgemeine Geplapper lebt wieder auf. Ich trete aus dem Scheinwerferlicht und suche den Raum nach meinem Dad ab, kann ihn aber nicht entdecken. Stattdessen sehe ich meinen Onkel Andre, Tante Deana und meine zehnjährige Cousine Tiffany mit gelangweilter Miene auf dem Sofa sitzen. Sie leben in New York City, und sie sind nicht gerade meine Lieblingsverwandten.


    Onkel Andre– der Bruder meiner Stiefmutter– ist ein großer und wortkarger Mann. Und ja, wir nennen ihn oft Andre, den Riesen. Tante Deana ist dick, dumm, blond, erinnert vage an ein Pferd und neigt dazu, jedes Thema so abzuhandeln, als stelle es eine maßlose Enttäuschung für sie dar. Tiffany ist ein modisches, rundliches Mädchen, das, obwohl acht Jahre jünger als ich, mich bei jedem Gespräch extrem defensiv macht und mir das Gefühl vermittelt, beurteilt zu werden. Ich winke ihnen zu. Das muss erst mal reichen.


    Auf der anderen Seite des Zimmers hat Paolo in der Nähe des Speisetischs– Dips, Chips, Nüsse, Käse, kalte Platte und Brot– Position bezogen und nagt mit beispielloser Konzentration an einer Laugenstange.


    Mein Blick fällt auf Opa Sid, der mit seiner schmalen Statur auf unserem großen, braunen Lehnstuhl irgendwie grotesk aussieht. »Hey, Opa«, sage ich und merke beim Näherkommen, dass er möglicherweise mit offenen Augen geschlafen hat.


    Er blinzelt dreimal und streicht sich die vier oder fünf Haare glatt, die auf seinem Kopf noch übrig sind. »Hallo.«


    »Ich bin’s, Denton.«


    »Ich weiß.«


    »Oh. Gut. Na ja, schön, dass du da bist.«


    »Würdest du mir noch ein Wasser holen?«


    »Äh, natürlich, Opa.«


    »Ohne Eis!«


    Ich nehme seine purpurne Plastiktasse und gehe zu den Getränken, die auf einem Barwagen neben dem Tisch stehen.


    Für einen Moment lenken mich die gerahmten Bilder, die überall im Raum verteilt sind, von mir selbst ab.


    Der fünfjährige Denton spielt am Strand mit Eimerchen und Schäufelchen.


    Der dreizehnjährige Denton schließt die Mittelstufe ab und steht direkt neben Paolo. Beide sehen mit ihren Doktorhütchen jung, naiv und bescheuert aus.


    Der zehnjährige Denton zusammen mit Raquel und Dentons Oma Eva (liebevoll Mima genannt). Alle drei sind hübsch gekleidet und unterhalten sich freimütig am Rande von Mimas Bestattungsfeier.


    Der dreijährige Denton starrt wütend die Kamera an. Sein pausbäckiges Gesicht füllt das ganze Bild aus.


    Der sechsjährige Denton steht mit dem fünfzehnjährigen Felix vor dem Eingang des Magic Kingdom, Denton aufgeregt mit funkelnden Augen, Felix, immer noch im Flegelalter, mit Sonnenbrille und einem kaum wahrnehmbaren Lächeln.


    Die heisere Stimme meines Opas reißt mich aus meiner nostalgischen Tagträumerei. »Das Wasser bringt sich nicht selbst her.«


    »Da war was«, sage ich. »Bin schon dabei, Opa.«


    »Kein Eis!«


    Ich treffe endlich am Barwagen ein, wo Paolo inzwischen eine Selleriestange mümmelt.


    »Hey«, sage ich. »Sehr hungrig?«


    »Hatte nur Lust auf einen kleinen Snack.«


    Über eine große Kanne Kaffee hinweg schaufele ich etwas Eis aus einem Plastikeimer in Opas Tasse.


    »Was machst du denn da?«, brüllt mein Opa quer durch den Raum, als hätte ich gerade das Haus in Brand gesteckt.


    »Ups! Tut mir leid!« Ich wünschte, ich könnte behaupten, ich hätte ihm absichtlich eins auswischen wollen, aber ich hatte es einfach vergessen.


    Ich schenke ihm ein frisches, eisfreies Wasser ein und mir selbst etwas DrPepper, ehe ich einen Klappstuhl neben Opas Sessel ziehe.


    »Bitte sehr.« Ich reiche ihm sein Getränk. »Wir haben dich am Nachmittag bei der Bestattungsfeier vermisst.«


    Er nippt an seinem Wasser. »Zu so was gehe ich nicht.«


    »Ja, ich weiß, Opa. Das hast du mir schon oft erzählt.«


    »Wie kann man eine Bestattung feiern, wenn der Verstorbene dabei ist und zusieht?«


    »Ich weiß, das ist eine verrückte Sache.«


    Opa schnaubt vernehmlich und wiegt sich ein paarmal auf dem Sessel vor und zurück. »Ich werde dein Leben feiern, wenn du gestorben bist.«


    »Na ja, das ist… lieb von dir, nehme ich an.«


    »Ja.«


    »Aber weißt du, Opa, wenn ich erst tot bin, wird es keine weitere Beerdigungszeremonie geben.«


    »Man wird dich nicht beerdigen?«


    »Doch, man wird mich schon beerdigen, aber…«


    »Und wenn du beerdigt wirst, gibt es dann nicht auch eine Art Gedenkfeier?«


    »Klar, eine kleine schon, nur mit den engsten Angehörigen, aber…«


    »Da werde ich trauern.« Wieder wiegt er sich vor und zurück, wie um stumm zu unterstreichen, dass seine Ausführungen damit beendet sind.


    »Okay.«


    »Und um dich werde ich sogar sehr trauern. Du bist ein guter Junge.«


    »Oh, äh, danke, Opa.«


    Schweigend sitzen wir beisammen, und Opa wiegt sich noch ein bisschen mehr.


    Zum ersten Mal während meiner Beisitzung sitze ich tatsächlich, und das fühlt sich gut an.


    Ich atme ruhig, sehe mich im Raum um und versuche, potenzielle Todesursachen auszumachen.


    Nichts macht sich bemerkbar.


    Kohlenmonoxid ist geruchsfrei, oder?


    Ich betrachte die Menschen um mich herum.


    Felix und Taryn unterhalten sich über den Chemielehrer aus dem Fortgeschrittenenkurs unserer Highschool, von dem beide mehr oder weniger annehmen, dass er grundlegende wissenschaftliche Konzepte nicht begriffen hat, und sich fragen, wie er bloß an seinen Job gekommen sein kann.


    Tante Deana reibt Onkel Andres Rücken, während sie ihm erklärt, warum sie sich nicht bei Anya (wer immer das ist) entschuldigen wird und warum Anya diejenige ist, die anrufen und sich entschuldigen sollte.


    Aus der Küche kommt meine Stiefmutter mit einer frisch verbundenen Millie zurück, die ihr versichert, dass sie kein Geld für ein neues Fahrrad braucht.


    Paolo, immer noch am Speisetisch, lenkt vorsichtig einen turmhoch mit Spinatdip belegten Chip auf seinen Mund zu. Veronica beobachtet ihn und sieht dabei reichlich angewidert aus.


    Das Leben geschieht genau jetzt. All diese Momente, diese kleinen, belanglosen Gespräche. Wir alle erleben Tausende davon in jeder Woche und verschwenden keinen zweiten Gedanken daran. Wie viele mehr werde ich noch erleben? Drei? Sechs? Vierzehn? Nur einen?


    Ich habe keine Zeit für klein und belanglos.


    Ich stelle mein DrPepper ab und schieße von meinem Stuhl aus in die Küche, wo mein Dad neben dem Herd steht und die New York Times liest.


    »Du bist ernsthaft hier und liest?«


    »Oh, hi«, sagt mein Dad und blickt vom Feuilleton auf. »Nein, äh, ich koche Tee.« Er zeigt auf den Kessel, der auf dem Herd steht. »Ich warte darauf, dass das Wasser kocht.«


    Ich verstehe einfach nicht, was im Kopf dieses Mannes vor sich geht.


    »Okay, aber… du bist schon eine ganze Weile hier.«


    »Na ja, du weißt ja, was ich über Menschenansammlungen denke.«


    »Da drin sind vielleicht elf Personen, Dad.«


    Mein Dad räuspert sich und faltet die Zeitung zusammen.


    »Und ich glaube, das ist gewissermaßen ein besonderer Anlass.«


    »Natürlich, ja.« Er starrt den Wasserkessel an.


    »Ich möchte, dass du mir von meiner Mutter erzählst«, fordere ich ihn auf.


    Zum ersten Mal während dieses Gespräches nimmt mich mein Dad wirklich wahr.


    Einen endlosen Moment lang starrt er mich an. Hunderte unausgesprochener Gedanken wirbeln durch seine Augen.


    »Also gut«, sagt er und zeigt auf einen Stuhl am Küchentisch.


    Ich setze mich.


    Er setzt sich.


    »Was willst du wissen?«, fragt er von der anderen Seite des Tisches aus.


    Seine plötzliche Bereitschaft zu reden bringt mich aus dem Konzept. Ich dachte, er würde sich erheblich mehr zieren.


    »Ich… alles. Warum hast du mir nicht von Brian Blum erzählt? Was hast du ihm nicht verziehen?«


    Der Kessel pfeift.


    Mein Dad streckt die Hand aus und schaltet den Herd ab, ohne auch nur hinzusehen. Knallhart.


    »Deine Mutter, sie, na ja, sie hat sich mit einigen üblen Zeitgenossen eingelassen.«


    »Wie Brian?«


    »Ja, wie Brian.«


    »Übel heißt kriminell?«


    »Nein, das nicht. Übel, weil sie ihr Entscheidungen nahegelegt haben, mit denen ich nicht zwingend einverstanden war. Ich bekam das Gefühl…« Mein Dad starrt die Tischplatte an.


    »Ja? Das Gefühl…?«


    »Das Gefühl, ich würde sie verlieren.«


    »Na ja… so war es ja auch. Schließlich musste sie sterben.«


    »Natürlich, und das war schmerzhaft, aber… nun ja, es gibt viele Möglichkeiten, jemanden zu verlieren, Dent.«


    Mein Dad schaut mich an, als wolle er fragen: Verstehst du es jetzt? Ganz so, als wäre damit alles klar.


    »Okay«, sage ich. »Aber mit welchen Entscheidungen warst du nicht einverstanden?«


    Mein Dad kratzt sich am Hals. »Zunächst mal mit dir.«


    »Mir?«


    »Ja. Ich, äh, ich war nicht der Ansicht, dass wir noch ein zweites Kind haben sollten, wenn deine Mutter doch sterben musste.«


    »Ich dachte, ich wäre ein Unfall gewesen?«


    »Dir das zu erzählen, war einfacher, aber tatsächlich wollte deine Mutter noch ein Kind, ich aber nicht, und sie…«


    »Sie was?«


    »Sie hat aufgehört zu verhüten, ohne mir etwas davon zu erzählen.«


    »Was?« Das ergab keinen Sinn. »Was erzählst du mir hier? Dass du mich nicht gewollt hast?«


    »In gewisser Weise, ja, aber…«


    »Das ist so beschissen, Dad!«


    »Nein, nein, versteh mich nicht falsch. Als wir dich hatten, habe ich dich geliebt und war unendlich froh, dich in meinem Leben zu haben. Ich bin so froh… Es war nur die Vorstellung von dir.«


    Ich kann es nicht fassen. Das erklärt alles im Bezug auf unsere Beziehung. Das Schweigen meines Dads und diese endlose Gelassenheit, mit der er meinem Leben ständig begegnet.


    Er hat mich nie gewollt.


    »Tja, echt cool, Dad.« Ich bin schon auf den Beinen, obwohl ich mich nicht erinnern kann, mich zum Aufstehen entschlossen zu haben. »Dann geh ich mal davon aus, es ist richtig klasse, dass ich jede Minute sterben werde, nicht wahr?« Meine Stimme versagt, während ich mit den Tränen kämpfe. »Dann kriegst du doch endlich, was du willst.«


    Mein Dad erhebt sich. »Dent, komm schon, du weißt, dass das nicht stimmt. Bitte, lass mich…«


    »Nein, ernsthaft, gib dir keine Mühe. Deine Informationen sind sowieso zu vage, um irgendeinen Sinn zu ergeben. Lies einfach weiter deine Zeitung.«


    Und damit lasse ich meinen Dad allein mitten in der Küche stehen.


    Als ich ins Wohnzimmer zurückkomme, lachen gerade alle über irgendetwas.


    »Hey, Schatz«, sagt meine Stiefmutter. »Hast du inzwischen mit deinem Dad geredet?«

  


  
    


    


    [image: 93600.jpg]


    Als ich als Kind erfahren habe, dass meine Stiefmutter nicht die Frau war, die mich zur Welt gebracht hatte, habe ich wie besessen versucht, so viel wie möglich über die Frau, die es in Wirklichkeit getan hatte, herauszufinden. War sie eine fröhliche Person? War sie nett? Was hat sie gern getan? Ich war ein Achtjähriger mit einer Mission. Das Problem dabei war nur, dass meine primäre Informationsquelle mein Vater war, und der lieferte mir so gut wie gar nichts. Man hätte annehmen sollen, dass es in seinem Sinn wäre, das Andenken an meine Mom zu bewahren und dafür zu sorgen, dass ihre Söhne so viel wie nur möglich über sie wissen.


    Pustekuchen.


    Derweil war meine Stiefmutter in Bezug auf dieses Thema so huldvoll, wie sie nur konnte, aber sie hatte natürlich ihre eigenen Grenzen. Ich weiß nicht, ob etwas am Verhalten meines Vaters ihr Unbehagen bereitet hat, oder ob sie besorgt war, ich könnte sie weniger lieben, wenn ich mehr über meine echte Mutter wüsste, aber wie man es auch betrachtet, keiner von beiden war mir gegenüber so hilfreich, wie er oder sie meiner Meinung nach hätte sein sollen.


    Felix hatte neun Jahre mit unserer Mom verbracht und warf mir dann und wann einen Leckerbissen vor. Der wiederum spielte regelmäßig in einer von zwei Kategorien:


    Nett, aber oberflächlich (»Rocky Road Ice Cream hat sie geliebt.«) oder:


    Aufschlussreich, aber übertrieben (»Sie war so lustig, Dent. Wirklich lustig. Ich erinnere mich, dass wir stundenlang zusammen gelacht haben.« Stundenlang? Wie du meinst).


    Ich habe das Gefühl, betrogen zu werden, nie ablegen können, weil er an dem Plan, ihre Existenz bis zu meinem achten Geburtstag vor mir geheim zu halten, beteiligt gewesen war. Ich meine, ernsthaft! Brüder sollten doch zusammenhalten, oder nicht?


    Das zur Erklärung, warum die Mission trotz monatelanger, stetiger Hingabe an die Sache, ständig vor Mauern endete und schließlich scheitern musste. Meine Bemühungen förderten lediglich eine dürftige Liste mit Informationen zutage, die Summe all dessen, was ich über meine biologische Mutter wusste.


    1.Ihr Name war Cheryl Quinn. Dann Cheryl Little.


    2.Sie hatte lockiges, hellbraunes Haar.


    3.Sie hatte das gleiche Lächeln wie ich. (Okay, ich schätze eher, ich habe das gleiche Lächeln wie sie.)


    4.Sie war lustig.


    5.Sie ist meinem Dad beim Pharmaziestudium begegnet, wo er einer ihrer Professoren war. Anscheinend ist es bei beiden Liebe auf den ersten Blick gewesen. Im Umgang mit Schutzbefohlenen warst du offenbar eine tolle Nummer, Dad.


    6.Bei ihrem ersten Date hat mein Dad sie zu einem Beatpoesieabend mitgenommen. Eine der Dichterinnen hat, während sie ihr Gedicht vortrug, das Oberteil ausgezogen, und meinem Dad war das furchtbar peinlich, obwohl meine Mom es urkomisch fand.


    7.Sie war stolz darauf, zu der seltenen Art von Wissenschaftlern zu gehören, die genauso gern unter Leuten wie im Labor waren (mit anderen Worten: das glatte Gegenteil meines Dads).


    8.Ihr Lieblingseis war Rocky Road. (Das hatte ich ja schon gesagt, aber ich möchte die Liste so lang wie möglich machen.)


    9.Sie hat sich eine bessere Welt gewünscht und sich leidenschaftlich mit dem Umweltschutz beschäftigt.


    10.Der Tag meiner Geburt war der Tag, an dem sie gestorben ist.


    Und jetzt, zugegebenermaßen reichlich spät, habe ich noch zwei weitere Informationsbrocken hinzuzufügen:


    11.Ihr Arzt war ein (versponnener) Freund von ihr namens Brian Blum.


    12.Sie hat mich gewollt, mein Dad nicht.


    Ihr dürft meine Mission hiermit als offiziell wiederaufgenommen betrachten.


    Da ist noch so viel, was mein Dad mir vermutlich erzählen könnte, aber im Augenblick bringe ich es nicht mal fertig, ihn anzusehen. Er ist mir aus der Küche gefolgt und lungert nun unbehaglich auf der anderen Seite des Zimmers herum.


    Es ist ätzend, dass er mich nie gewollt hat, und es ist noch ätzender, dass er seinem sterbenden Sohn so viel vorenthalten hat. Seine Verschlossenheit hat mich immer schon geärgert und dazu gebracht, den Kopf zu schütteln und die Augen zu verdrehen. Aber jetzt macht sie mich wirklich wütend.


    Ich muss mit Brian Blum reden.


    »Alles in Ordnung?«, fragt Taryn, als ich mich neben ihr auf die Couch fallen lasse.


    »Äh… klar.« Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Alles bestens, danke.«


    Während ich in der Küche war, hat hier offensichtlich ganz spontan ein Spiel begonnen: »Erzähl-deine-Lieblings-Denton-Geschichte«. Ich glaube nicht, dass das meine Stimmung heben kann; stattdessen sterbe ich möglicherweise vor Scham.


    Felix erzählt eine Geschichte über ein dreijähriges Ich, das versehentlich von Felix’ Thunfisch-Sandwich abgebissen hat, obwohl es doch ein eigenes hatte. Daran erinnere ich mich immer noch. Felix ist ins Bad gegangen, und als ich auf den Tisch geguckt habe, dachte ich plötzlich, ich hätte zwei Sandwiches bekommen. Süßes, kleines Dummerchen.


    Die meisten Erzählungen folgen diesem allgemeinen Trend– Denton, der Trottel mit den guten Absichten– nur nicht die von Tante Deana, denn die handelt von Felix.


    »Das war nicht Denton«, sagt meine Stiefmutter.


    »Oh«, macht Tante Deana. »Wirklich nicht?«


    Veronica ist die Nächste, darum kann ich mich kaum auf Millies Story konzentrieren, die irgendwas darüber beinhaltet, dass ich ein improvisiertes Lied über Snacks gesungen hätte, als ich eines Tages allein nach Hause gegangen bin. Ich finde es ein bisschen unheimlich, dass Millie mich heimlich beobachtet hat, aber der Gedanke verfliegt unter der gespannten Erwartung von Veronicas Worten.


    Sie fängt an: »Äh… kann ich passen?«


    Oh. Aua.


    »Na ja…«, sagt meine Stiefmutter zögernd.


    »War nur ein Witz.«


    »Haha, das ist lustig«, platze ich heraus und versuche rasch, meine Gesichtszüge von geknickt nach entspannt zu zerren.


    »Meine Denton-Geschichte. Okay, also, als ich neun und Paolo acht war, da habe ich Paolo gern geärgert. Ich habe sein Lieblingsspielzeug versteckt, die Möbel in seinem Zimmer umgestellt, seine Poster mit Bärten verziert und so weiter. Er hat es gehasst.«


    »Ja, allerdings«, stimmt Paolo zu.


    »Also, eines Tages habe ich mir etwas rosa Farbe aus Amanda Litenskys Garage geborgt– sie hat damals ein paar Häuser weiter gewohnt– und den großen Eimer den ganzen Weg bis zu Paolos Zimmer geschleppt.« Ach, diese Story. »Ich weiß nicht, wie ich das gemacht habe, es hat sich angefühlt, als würde ich einen kleinen Planeten umherwuchten, aber ich war fest entschlossen. Als ich nach Hause kam, waren Paolo und Denton im Garten und haben so getan, als wüssten sie, wie man Fußball spielt.«


    »Hey, ich bin wirklich gut im Fußball«, protestiere ich.


    »Nein, bist du nicht«, widerspricht Veronica.


    »Ich weiß.«


    »Jedenfalls war die Luft rein. Ich habe mich mit Paolos geliebten Actionfiguren in seinem Zimmer auf den Boden gesetzt, und die Dinger eine nach der anderen, haha, in den Eimer mit der rosaroten Farbe getaucht. Und dann habe ich sie auf Zeitungspapier zum Trocknen aufgestellt.«


    »So ein bösartiges Wesen«, kommentiert Paolo.


    »Ich weiß noch, ich war gerade damit fertig, Wolverine zu färben…«


    »Armer Wolvy«, wimmert Paolo.


    »… und habe zum Fenster rausgeschaut, um mich zu vergewissern, dass die beiden Holzköpfe immer noch Idiotenfußball spielen und ich genug Zeit habe, aber da war nur noch Paolo im Garten, und plötzlich höre ich, wie die Tür hinter mir geöffnet wird.«


    Ich glaube nicht, dass ich Veronica je so lange über etwas habe reden hören, erst recht nicht über mich. In jedem Wort schwingt Aufregung mit, ihre Grübchen hüpfen wie Glühwürmchen, und ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen, obwohl ich fühle, dass Taryn mich beobachtet und sich fragt, was dieses idiotische Grinsen in meinem Gesicht zu bedeuten hat.


    »Und da steht Denton, völlig verwirrt, während ich vor dem Fenster hocke und total versteinert bin. Der Eimer mit Farbe ist immer noch da und steht ganz offensichtlich neben den rosaroten Actionfiguren.« Ich erinnere mich noch so deutlich an dieses Bild und daran, dass mein erster Gedanke war, es sähe wie eine winzige Poolanlage aus, um die herum eine kleine Truppe pinkfarbener Männer auf dem Rücken liegt und in der Sonne badet. »Er hat mich sozusagen mit den Fingern im Honigtopf oder besser im Farbeimer ertappt. Und Denton sagt bloß: ›Ich wollte uns nur Schienbeinschoner holen. Paolo sagt, die brauchen wir nicht, aber ich glaube, wir brauchen sie doch.‹ Das allein war schon köstlich.«


    »Es war gefährlich!«


    »Na klar, Denton.« Das war es wirklich. »Und ich sehe, wie Denton die Szenerie aufnimmt, wie er zwei und zwei zusammenzählt, und bereite mich darauf vor, dass er gleich in den Garten rennt und Paolo alles erzählt. Aber stattdessen guckt er mich verschmitzt an und sagt: ›Ninjas.‹ Und ich: ›Was?‹ Und er: ›Du hast sie alle in pinkfarbene Ninjas verwandelt. Das ist cool.‹ Das hat mich einen Moment lang verwirrt, und ich dachte: ›Was? Nein, ich male die Actionfiguren meines Bruders pink an, um sie zu ruinieren.‹ Noch verwirrter war ich, als er sich dann zu mir auf den Boden gesetzt und angefangen hat, mir dabei zu helfen, die Figuren in die Farbe zu tauchen.«


    »Du hast ihr geholfen?« Paolo ist entsetzt.


    »Moment, Moment«, sagt Veronica. »Die Sache ist die, Denton wusste offensichtlich, dass ich keine pinkfarbenen Ninjas mache, soviel war mir klar. Er hat nur versucht, die ganze Sache in ein cooles Licht zu rücken und seinem besten Freund zu helfen.«


    Oh. Wow, nein. Ich dachte wirklich, wir würden pinkfarbene Ninjas machen. Um ehrlich zu sein, das habe ich bis heute gedacht. Aber das sollte ich wohl lieber nicht laut sagen.


    »Was natürlich nicht gereicht hat, um Paolo zu überzeugen, dass ich nicht versucht habe, Dinge zu zerstören, die er geliebt hat. Aber er hat sich wacker geschlagen.« Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Taryn eine SMS schreibt. »Und das war das erste Mal, dass ich dachte, Denton könnte zumindest einen Hauch von Potenzial haben, irgendwie cool zu sein.« Das geht zwar kaum als Kompliment durch, wird aber von einem liebreizenden Blick begleitet. Ich erwidere Veronicas Lächeln, möglicherweise ein wenig trottelig, und spüre, dass Taryns Blicke auf mir ruhen.


    »Ich fand ihn überhaupt nicht cool«, wirft Paolo ein. »Ich dachte, er ist ein Idiot. Die haben auch meine Schienbeinschoner angemalt.«


    »Ninjaschoner«, murmele ich. Kaum hatten wir angefangen, war ich Feuer und Flamme für dieses Ninjading gewesen.


    »Wie auch immer«, sagt Veronica, »das ist meine Geschichte.«


    Und sie schenkt mir noch ein Lächeln.


    Das ich erwidere.


    Und dann drehe ich mich um und lächele Taryn an.


    Sie bedenkt mich mit dem alten Mund-lächelt-Augen-nicht-Ausdruck.


    »Was?«, frage ich.


    Sie rutscht auf der Couch von mir weg. Jeder Einzelne im Raum sieht zu, Veronica eingeschlossen. »Das war eine lustige Geschichte.«


    »Okay«, antworte ich. »Toll.«


    »Ja, toll«, geht meine Stiefmutter dazwischen. »Und nun, zu guter Letzt, Opa Sid.«


    »Nein, Liebling, lass ihn schlafen«, widerspricht Dad. »Es ist schon so spät.«


    »Ich glaube, er will bei der Beisitzung seines Enkels auch etwas erzählen, meinst du nicht?«


    »Davon bin ich nicht überzeugt.«


    Während mein Dad und meine Stiefmutter darüber diskutieren, ob sie Opa Sid wecken sollen, verlassen Taryn und ich die Konversationshauptrichtung und dringen in eine holprige Gasse vor, der ich wirklich lieber ausgewichen wäre. Private, felsige Gesprächsebenen liebe ich nicht sonderlich.


    »Du hast gesagt, du liebst mich.«


    »Das tue ich auch.« Ich versuche, den Arm um Taryn zu legen, aber sie entwindet sich mir.


    »Und warum starrst du dann Veronica an, dass dir beinahe die Augen aus dem Kopf fallen?«


    »Mach ich doch gar nicht«, widerspreche ich, bin aber selbst nicht überzeugt von meinen Worten.


    »Warum bist du hier mit Paolo und Veronica aufgetaucht? Habt ihr etwa zusammen abgehangen oder was?«


    Mein Geist kehrt zu einem Bild von Veronica zurück, die in Unterwäsche vor mir kniet.


    »Nein, nein, überhaupt nicht.«


    Da ich auch das Geschehen auf der anderen Seite des Raums halb im Auge behalten habe, stelle ich fest, dass mein Dad gewonnen hat und Opa Sid weiterschlafen darf. Das Denton-Story-Spiel ist also beendet, und die Leute fangen an herumzuspazieren, nur wir bleiben standhaft auf der Couch.


    »Es wäre okay, wenn doch. Ich bin nur neugierig«, behauptet Taryn.


    »Tut mir leid zu stören, mein Lieber«, sagt eine knirschende Stimme, »aber wir müssen los. Tiffany ist müde.« Tante Deana küsst mich hastig, aber nachdrücklich auf die Wange. »Wir lieben dich, und wir werden dich vermissen.« Sie spricht die Sprache der Dinge-die-man-zu-sagen-hat, unter der sich nur wenig wahrnehmbares Gefühl verbirgt.


    »Oh, sicher, ich liebe euch auch. Ich, äh…« Hätte gern etwas Bedeutungsvolles von mir gegeben. Stattdessen sehe ich Tiffany an. »So spät bist du sonst bestimmt nie auf, was?«


    Sie verdreht die Augen und geht zur Vordertür. Was für ein herzlicher Abschied. Wie schade, dass ich keine Gelegenheit haben werde zuzusehen, wie sie zu einem abscheulichen Weibsstück heranwächst.


    Onkel Andre taucht hinter Tante Deana auf und streckt die Hand aus. »Bye, Junge«, sagt er, als ich aufstehe und seine gewaltige Bärenpranke meine winzige Hand umschlingt. Er zwinkert mir auf eine Art zu, die völlig aus dem Zusammenhang gerissen zu sein scheint, eher wie Heute Nacht lässt du dich flachlegen, aber nicht wie Auf Nimmerwiedersehen, Neffe.


    »Bye, Onkel Andre. Pass auf dich auf.«


    »Ja, ja«, murmelt er im Hinausgehen. »Danke, Rocky, bye, Leute.« Er nennt meine Stiefmutter Rocky.


    Als sie gehen, fällt mir wieder ein, was für ein einzigartiges Trio sie sind: Sie haben alle das gleiche Todesdatum. Es ist zwar erst in achtunddreißig Jahren, aber trotzdem: Werden sie alle bei demselben Autounfall sterben? Bei einer Naturkatastrophe? Werden sie einem tödlichen Virus zum Opfer fallen, das sich in den USA ausbreitet? Oder– und das ist mein Lieblingsszenario– drehen sie bei ihrer Beisitzung durch und ballern sich gegenseitig ab, sodass am Ende sie (und vielleicht auch noch andere) in ihrem Blut auf dem Boden des Wohnzimmers liegen? Mir ist bewusst, dass das, was ich mir für meine eigene Familie vorstelle, nicht gerade ein freundliches Schicksal ist, aber es wäre auch ziemlich cool, alle drei versammelt in ihrem Wohnzimmer, gefangen in einem tarantinoartigen Beziehungsgeflecht, Tiffanys Waffe zielt auf Deana, Deanas auf Andre und Andre visiert Tiffany an. Einer von ihnen rührt sich, um sich einen Schweißtropfen von der Stirn zu wischen, die anderen flippen aus, und BAMM!


    »Abschiede sind hart«, sagt Taryn, die meinen Gesichtsausdruck absolut falsch versteht.


    Ich nicke.


    »Also«, fährt sie fort, »hast du wirklich mit Veronica abgehangen?«


    Verdammt, ich dachte, Tante Deana hätte mich gerettet, aber Taryn lässt nicht ab. Wenn ich verhört werde, kann ich mich auch revanchieren. »Wem hast du vorhin eine SMS geschickt?«


    »Was?« Sie windet sich.


    »Du hast eine SMS geschrieben. Als Veronica ihre Story erzählt hat.«


    »Oh, das, niemandem, das… Das war nichts.«


    »Niemandem?«


    »Na ja… es war Phil, okay?«


    Zorn schleicht sich durch die Hintertür ein und flutet meinen ganzen Körper. Das ist zwar jenseits aller Vernunft, aber Phil hat nun einmal diese Wirkung auf mich.


    »Du schickst diesem Haufen Scheiße eine SMS– während meiner Beisitzung?«


    »Ich weiß, was du vorhast, dass du versuchst, von deinem gierigen Blick abzulenken und mich und Phil vorzuschieben.« Sie ist nicht dumm. »Da ist nichts zwischen mir und Phil, Denton. Und da wird nie etwas sein.«


    »Und worüber habt ihr gesprochen?«


    »Hey, meine Süßen.« Paolo taucht plötzlich hinter dem Sofa auf und legt die Arme um uns beide. »Das Leben ist kostbar, also streitet euch nicht.« Er hatte immer schon äußerst empfindliche Freund-in-Not-Antennen.


    »Du hast recht.« Ich stürze mich auf die glänzende, magentafarbene Tasche zu Taryns Füßen und wühle darin herum, bis meine Hand das Kunststoffgehäuse ertastet, das sie gesucht hat.


    »Hör auf! Finger weg von meiner Tasche, Dent! Ich mein es ernst!«


    Ich halte sie mit einer Hand in Schach, während ich die Nachrichten in ihrem Telefon kontrolliere. Paolo, die Hände in die Luft erhoben, sieht tatenlos zu, bemüht, einen sicheren Abstand zu wahren.


    Da, ganz oben in der Liste von Taryns Nachrichten, finde ich, was ich suche:


    PHILLY 02:33 Ist er schon tot?


    Verdammter Kerl.


    »Wow«, macht Paolo, der mir über die Schulter schaut. »Der Typ ist hart.«


    »Ja, er ist ein Vollidiot«, bemerkt Taryn. »Was ich ihm in meiner Antwort auch geschrieben habe. Dass er ein Vollidiot ist und du noch sehr lebendig bist.«


    »Oh, wow, danke für diese wagemutige Demonstration deiner Loyalität. Ich bin ja so froh, dass du Philly gesagt hast, dass ich noch lebe.«


    »Das ist alt. Ich bin nur nie dazu gekommen, den Namen in meinem Telefon wieder auf Phil zu ändern. Weil er mir nämlich nichts bedeutet!«


    »Warum hast du ihm dann geantwortet?«


    »Aarrgh! Ich versuche nur, das Richtige zu tun, klar? Mein Freund stirbt, und ich versuche, das Richtige zu tun.« Tränen strömen über Taryns Gesicht, und ich fühle mich mies und wütend und müde, als sie vom Sofa aufspringt und den Raum verlässt.


    »Taryn, warte…«, rufe ich ihr nach, halbherzig, obwohl ich sie doch wirklich aufhalten möchte. Millie sitzt auf der anderen Seite des Raums und hat alles mit angesehen. Ihr Blick ruht immer noch auf mir, als wäre ich ein halbwegs interessanter Film.


    »Dein Hals ist purpurn«, informiert sie mich.


    Ich lehne mich auf der Couch zurück und schließe die Augen.


    »Bist du schon tot?«, fragt Paolo.
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    Phils Gebrüll vor dem Haus weckt mich aus meinem Schlummer.


    Dabei hatte ich nicht beabsichtigt zu schlafen. Schlafen während der Beisitzung birgt die Gefahr, im Schlummerland zu sterben, also heilige Scheiße noch mal, tu das nicht! Aber wie ich inzwischen herausgefunden habe, sind Todesdaten irgendwie anstrengend.


    Im einen Augenblick bist du noch sauer auf deine Freundin und deinen Dad, im nächsten sind deine Lider schwer wie Sandsäcke. Ich hatte den größten Teil meiner Selbst in eine Decke gewickelt– damit meine Eltern den kleinen Teil meines ominösen Kleckses, der sich erstmals an die Öffentlichkeit gewagt hat, nicht sehen– und erlag gegen meinen Willen einem merkwürdigen Hin und Her zwischen benebeltem Wachzustand und kurzen, aber heftigen Schlafanfällen.


    Einmal hatte ich beim Aufwachen Brian Blum im Kopf, dessen Auftritt bei meiner Bestattung mich immer noch verunsichert. Hätte er nicht erst mal per Telefon Kontakt aufnehmen können? Oder per E-Mail? Dann ging mir auf, dass er vielleicht tatsächlich eine Mail geschickt hatte. Als mein Todesdatum näher gerückt war, hatte ich mich aus dem Internet abgemeldet und eine automatische Antwort eingerichtet (Hey da draußen! Ich bin fertig mit E-Mails! Ja! Das hat möglicherweise etwas mit meinem nahen Todesdatum zu tun. Aber vielleicht bin ich auch nur einer dieser coolen Typen, die sich von der ganzen Technik distanzieren, um ihrer Gesellschaftskritik Ausdruck zu verleihen. Nein, es ist das Erste. Wer mir irgendwas sagen will, soll mich auf meinem Handy anrufen! Und/oder am Donnerstag zu meiner Beerdigungszeremonie kommen! Macht’s gut, Denton), denn mal ehrlich, was ist wirklich wichtig im Leben? Wann immer ich von diesen seltenen Fällen höre, in denen Leute bei der Kontrolle ihres E-Mail-Postfachs sterben, obwohl sie wissen, dass gerade ihr Todestag ist, werde ich unglaublich traurig. Deine letzten Minuten auf Erden, und du starrst einen jämmerlichen Bildschirm mit Worten an?


    Aber in diesem Moment war das genau das, was ich glaubte, tun zu müssen.


    Und tatsächlich fand ich eine Betreffzeile von einem mir unbekannten Absender, die lautete: »für Denton– WICHTIG.« Spannung ergriff Besitz von mir, wie das eben so ist, wenn man eine persönliche Nachricht voller Großbuchstaben erhält. Aber es war nur Spam, der mich ermutigte, Viagra für eine »gewaltigere Erektion!!!« zu nehmen. Nein, danke, glücklicherdinosaurier@glücklicherdinosaurier.com! Meine Erektionen sind bereits gewaltig genug.


    Dann war da noch eine Mail von Dave Chu, einem engen Freund von Paolo und mir, der schon letztes Jahr die Schule abgeschlossen hatte und nun an der NYU war. Er entschuldigte sich, weil er es nicht zu meiner Zeremonie schaffen würde. Er musste einen Test schreiben, den er nicht verpassen durfte.


    Aber nichts von Blum. Mein Postfach war voll mit Benachrichtigungen von meiner Facebook-Pinnwand, die total explodiert war. Das war nett. Ich weiß, ein Haufen gleichlautender und absolut oberflächlicher Nachrichten (Wirst mir fehlen! oder Hab dich lieb, Dent! oder RIP DENTON!!!) bedeutet reichlich wenig, trotzdem gab es mir das Gefühl, dass sich Andere für mich interessierten.


    Gerade, als ich den Monitor abschalten wollte, entdeckte ich– versteckt im Dornendickicht homogener Vier-Wort-Abschiede– eine E-Mail von der US-Regierung. Die Betreffzeile lautete: »Ihr Todesdatum«. Es war ein Standardanschreiben, in dem mir Bedauern wegen meines bevorstehenden Verlusts (an Leben) und Dank für meine Zeit als US-Bürger ausgedrückt wurden.


    Nachdem die Höflichkeiten abgehandelt waren, folgte eine Liste der Dinge, von denen Onkel Sam sich vergewissern wollte, dass ich sie vor meinem Abgang erledige: Hatte ich Ausweis, Reisepass, Geburts- und Sterbeurkunde etc. einem Vertrauten übergeben oder an einem leicht auffindbaren Ort hinterlegt? Hatte ich mein Einverständnis zur Organspende erklärt, sofern ich das wollte? Und dann noch haufenweise Fragen über meinen Letzten Willen, meine Angehörigen und mögliche Studienkreditschulden, Fragen, die ich als irrelevant einstufte, basierend auf meiner Unfähigkeit, sie zu verstehen. (Meine Eltern hatten mir immer wieder gesagt, mein Konto (312.88Dollar) und meine Habe– sogar meine umfangreiche Filmsammlung– sei es nicht wert, ein Testament zu verfassen. Aus theatralischen Gründen habe ich es trotzdem versucht, dann aber festgestellt, dass ich mir viel zu viele Gedanken darüber mache, wer was bekommen soll, und das hat mich traurig gemacht.) Unterzeichnet war die E-Mail von einer Karen Corrigan, Ministeriumsangestellte im US Department of Life Conclusions (USDLC), und mein letzter Gedanke, ehe ich wieder eindöste, war, dass ihre Grußformel (Beste Grüße und vielen Dank, Karen Corrigan) mich ärgerte.


    Als ich das nächste Mal die Lider öffnete, mochten Minuten, Sekunden oder Stunden vergangen sein. Taryn hatte sich in meine Armbeuge geschlängelt und den Kopf an meine Brust gekuschelt. Ich nahm ihre Anwesenheit etwa auf die gleiche Art wahr wie Sonnenschein, ein angenehm warmes Gefühl, über dessen Ursprung ich mir keine großen Gedanken machte. Meine Lider senkten sich wieder.


    Und dann: unverständliches, aggressives Gebrüll im Vorgarten.


    Und jetzt: Ich bin wach, meine Träume haben sich verflüchtigt, und ich bin verwirrt.


    »Wa?«, macht Taryn, die ebenfalls aufgewacht ist.


    »Hast du das gehört?«, frage ich.


    »Was gehört?« Ihre Augen sehen aus wie die eines Menschen, der nur zu sechzig Prozent bei sich ist.


    »Keine Ahnung, es hört sich an, als würde Phil da draußen rumbrüllen.«


    »Du hast das auch gehört?«


    »Ja, das sage ich doch.«


    »O ja«, sagt sie. »O nein.«


    Meine Stiefmutter taucht mit besorgter Miene in der Tür auf. Sie dreht den Dimmer für die Zimmerbeleuchtung höher, die irgendwann in den vergangenen Stunden gedämpft worden war. Gleich hinter ihr in der Küche erkenne ich Veronica und Millie, die anscheinend auch gerade erst von dem Lärm vor dem Haus geweckt worden sind.


    »Was ist das, Denton?«, fragt meine Stiefmutter.


    »Das weiß ich auch nicht so recht, Mom.«


    Mein Dad, Paolo, Felix und Opa Sid müssen wohl noch schlafen.


    »Bist du wach da drin?«, brüllt Phil lallend von draußen. »Moment, nein, ich meine, bist du am LEBEN da drin?«


    In ihrem halb wachen Zustand sackt Taryn auf dem Sofa zusammen, die Hände vor das Gesicht geschlagen. »Ogottogott«, jammert sie.


    »Wenn du noch nicht tot bist, dann komm raus und stell dich«, geifert Phil. »Wie ein Mann!«


    »Tut mir so leid«, sagt Taryn hinter ihren Händen.


    Will Phil mich allen Ernstes zu einem Duell herausfordern? Vielleicht träume ich ja doch noch.


    Etwas Hartes, wahrscheinlich ein Stein, prallt klimpernd vom Vorderfenster des Wohnzimmers ab. »KOMM HER!!«


    Ich träume nicht.


    »Weißt du, wer das ist?«, will meine Stiefmutter wissen.


    »Ja, das weiß ich. Das ist Phil aus meinem Cross-Country-Team.«


    »Oh.« Meiner Stiefmutter geht ein Licht auf. »Das ist der, über den du während deines Selbstnekrologs gesprochen hast, nicht wahr? Der, den du einen Wichser genannt hast.«


    »Wichser, ganz richtig.«


    »Und er war vorher mit dir zusammen, nicht wahr, Taryn?«


    »Na ja, schon.« Taryn lässt die Hände in den Schoß sinken. »Ich glaube, so könnte man das nennen.«


    »Okay«, sagt meine Stiefmutter in entschlossenem und sicherem Tonfall und geht durch den Raum in Richtung Haustür.


    »Hey, hey.« Im Nu bin ich auf den Beinen und verstelle ihr den Weg. »Hör mal.«


    »Ich werde ihm sagen, dass er verschwinden soll.«


    »Tja, das hört sich ja toll an, aber…«


    »Aber was?«


    »Weiß nicht, es ist irgendwie ein bisschen peinlich, wenn meine Mom losziehen muss, um meine Kämpfe auszutragen.«


    »Denton, du bist die einzige Person in diesem Haus, die garantiert in den nächsten paar Stunden sterben wird, da ist das lediglich eine Frage des gesunden Menschenverstands.« Ich hatte ihr sagen wollen, dass keiner von uns dort hinausgehen sollte, aber jetzt fühle ich mich herausgefordert. »Bitte geh mir aus dem Weg, Schatz«, sagt meine Stiefmutter. »Es dauert nicht lang.« Aber mein Adrenalinhahn ist aufgedreht, und ich fühle mich ziemlich angriffslustig.


    »Nein, Mom, tut mir leid.« Sie mustert mich mit einer Miene, in der sich Zorn, Trotz und Erschrecken darüber, dass ich mich nicht augenblicklich füge, ausgebreitet haben.


    Wir stehen uns gegenüber, und keiner von uns ist bereit nachzugeben.


    »HAL-LOOOOO?«, brüllt Phil. »Bist du tot oder nur taub?«


    »Ich gehe und rede mit ihm«, sagt Taryn und steht von der Couch auf. »Es ist sowieso meine Schuld.«


    »Ja, als würde ich dich allein zu ihm rausgehen lassen«, entgegne ich. »Wir können zusammen gehen.«


    »Dent…«


    »Leg dich nicht mit mir an, Tar.«


    Meine Stiefmutter schlängelt sich in einem Anfall bemerkenswerter Agilität an mir vorbei, um die Tür zu blockieren. Und verrammelt sie, als ein neuerlicher Hagel Steine gegen die Fassade des Hauses prasselt.


    »Da, wo das herkommt, gibt es noch mehr«, verkündet Phil, um sich gleich darauf in einem wütenden Gemurmel zu ergehen, über das ich mich unter anderen Umständen kaputtgelacht hätte.


    »Nein, nein, nein«, sagt meine Stiefmutter. »Niemand von uns geht raus, okay? Wir werden das Telefon nehmen und die Polizei rufen.«


    Yay, genau das hat mir von Anfang an vorgeschwebt! »Cool. Gute Idee, Mom«, stimme ich zu.


    »Das ist nicht nötig, Mrs Little. Er ist nur betrunken.« Ich hasse es, Taryn so reden zu hören, so, als würde sie ihn richtig gut kennen. »Wirklich. Ich kann rausgehen.«


    »Nein, tut mir leid, Taryn.« Meine Stiefmutter lächelt mitfühlend und dreht dabei langsam den Kopf von einer Seite zur anderen.


    »Finde, der Name LITTLE passt ganz gut zu dir, du bist nämlich eine KLEINE MEMME!«


    Ich bin offiziell erzürnt, dass dieser Kerl auch nur einen kleinen Teil meiner letzten Nacht auf Erden beansprucht.


    »Sorry, Mom. Komm, Taryn.«


    Ich gehe in Richtung Hintertür.


    »Denton! Nein! Nein!«, ruft mir meine Stiefmutter nach, als wir durch Küche und Wäschekammer zur Tür hinausgehen.


    »Wo geht er hin?«, höre ich meinen inzwischen ebenfalls wach gewordenen Dad fragen.


    »Du bist ein Feigling, Alter!«, brüllt Phil im Vorgarten, und seine Worte klingen lauter, als wir an der Seite des Hauses nach vorn gehen. »Taryn! Bist du immer noch da drin? Schick deinen Kleinen raus! Es sei denn, er ist TOT!«


    »Ich bin nicht tot, Mann.« Als die Sonne gerade aufgeht, lösen wir uns aus den Schatten des Hauses, und ich stelle mir vor, dass wir ziemlich cool aussehen müssen. »Beruhig dich.«


    Phil jedoch ist sichtlich erschrocken, dass ich nicht auf den Stufen vor der Haustür auftauche, sondern aus einer anderen Richtung komme. Er torkelt einige Schritte weit, um sein Gleichgewicht wiederzufinden. Nie zuvor habe ich jemanden gesehen, der so voll war. Vermutlich ähnlich abgefüllt, wie ich es zwei Nächte zuvor gewesen bin.


    »Taryn, geh wieder rein!«, schreit er. »Das hier geht nur mich und…« Er deutet grob in meine Richtung.


    »Phil, du solltest gar nicht hier sein«, entgegnet Taryn mit süßer Stimme.


    »GEH ZUM HENKER WIEDER REIN!«, fordert Phil, kauert sich zu Boden und tastet im Gras herum. Während Taryn und ich noch einen verwirrten Blick wechseln, richtet sich Phil wieder auf, und seine Hände umklammern ein Gewehr.


    Mir wird ganz anders.


    Wasnscheiß.


    »Ja, genau«, lallt Phil und richtet den langen Lauf des großen, braunen Gewehrs auf mich. »Kapierst du jetzt, warum du wieder reingehen sollst, Baby?«


    »O mein Gott, Phil«, keucht Taryn panisch. »Nicht, aufhören, nicht!«


    »Hau ab!«


    Taryns Augen ertrinken in Schuldgefühlen, als sie sich langsam zurückzieht.


    »Ja, geh rein, Tar«, ermutige ich sie und staune, dass ich überhaupt fähig bin, Worte zu finden.


    »Halt’s Maul, Mann!«, geifert Phil. »Ich schieße!«


    »Boah!« Unwillkürlich reiße ich die Hände hoch. »Okay, okay, ganz ruhig, Alter.«


    »Oh, Mr Cool. ›Ganz ruhig, Alter.‹« Phils Gesicht ist schweißgebadet, und er sieht ein bisschen geistesgestört aus. »›Ich bin Denton, und ich bin ganz ruhig, Alter.‹«


    Die Vordertür öffnet sich, und Taryn schlüpft ins Haus.


    »Ich will nicht, dass irgendjemand anderes hier rauskommt!«, ruft Phil ihr nach.


    Jetzt sind nur noch wir beide hier. Ich kann nicht fassen, dass es so passieren soll.


    »Ich könnte dich auf der Stelle töten«, erklärt mir Phil. »Ich könnte der Grund dafür sein, dass heute dein Todesdatum ist.«


    Mir ist, als täten wir nur so als ob, als spielten wir eine Szene nach, die wir schon in Dutzenden von Filmen gesehen haben. Wir stehen an einem frühen Sommermorgen in meinem Vorgarten, ich mit hochgereckten Händen, während er eine Waffe auf mich richtet und peinlicherweise zittert, weil es ihm so schwerfällt, sie ruhig zu halten. Das ist die erste Schusswaffe, die ich in meinem ganzen Leben zu sehen bekomme. Eine sanfte Brise streift über meinen Kopf und meinen Nacken. Ich kann Phil atmen hören.


    In einem Sekundenbruchteil treffe ich die Entscheidung, mich bei Phil dafür zu entschuldigen, dass ich ihn während meines Selbstnekrologs als Wichser bezeichnet habe.


    »Hör mal, Phil, ich wollte nur…«


    »Habt ihr Sex?«, fragt Phil.


    Die Frage trifft mich so unvorbereitet, dass ich zuerst glaube, ich hätte mich verhört.


    »Wer, ihr?«


    »Du und Taryn. Habt ihr Sex? Habt ihr es getan? Habt ihr Geschlechtsverkehr?«


    Es geht also gar nicht darum, dass ich ihn vor seinen Klassenkameraden bloßgestellt habe. Es geht um Taryn.


    Tja, bei welcher Antwort sinkt die Wahrscheinlichkeit, dass ich erschossen werde?


    »Nein, Mann. Nein.«


    »Habt ihr doch! Ich weiß es!«


    »Hör mal, Phil, ich werde sowieso in den nächsten achtzehn Stunden auf die eine oder andere Art sterben, also denke ich…«


    »Darum geht es nicht!«


    »Phil«, spricht ihn meine Stiefmutter von der Veranda aus an.


    »Ich habe gesagt, niemand soll rauskommen!«


    »Ich habe die Polizei gerufen. Die Cops werden in einer Minute hier sein«, fährt sie mit zitternder Stimme fort.


    Ich sehe Phil in die Augen und glaube, dass er weint. Aber das ist schwer zu beurteilen. Sie könnten auch einfach nur blutunterlaufen sein.


    »Ich kann nicht fassen, dass sie Sex mit dir hatte. Ich war drei Jahre mit ihr zusammen, ehe wir Sex hatten. Und dann braucht ihr gerade, was, sechs Monate, und schon seid ihr startklar.«


    »Der Fairness halber: Für uns gab es einen unumstößlichen Letzten Termin. Sozusagen.«


    Phil grunzt vor sich hin. »Mir doch egal.«


    »Bitte, tu ihm nichts, Phil.« Taryn ist wieder herausgekommen. Meine Stiefmutter steht gleich hinter ihr in der Tür.


    Phil macht sich erneut schussbereit. »Warum nicht? Ich kann nicht fassen, dass du es mit ihm gemacht hast!«


    »Wir sind nicht mehr zusammen! Ich kann tun, was ich will. Überleg doch mal, Denton ist sowieso bald tot, was nützt es dir, wenn du ins Gefängnis wanderst?«


    Ihre Worte klingen beinahe so, als wäre sie auf seiner Seite, aber vielleicht ist das auch der Trick an der Sache. Während Phil verarbeitet, was sie gesagt hat, geschehen ein paar Dinge gleichzeitig.


    1.Ich sehe einen Streifenwagen einen Block entfernt hinter Phil und damit außerhalb seines Blickfelds herankommen.


    2.Wiederum hinter Phil schleicht sich Paolo von der Seite des Hauses aus mit einer Bratpfanne in der Hand an.


    Beides ist mutmaßlich positiv, trotzdem scheint es, als würden wir auf einer Bombe tanzen, die hochgehen könnte, sollte irgendjemand einen Fehler machen. Es ist die Filmszene, in der, gerade als die Krise abgewendet scheint, irgendein Idiot, der nicht aufgepasst hat, zu helfen versucht und dabei unbeabsichtigt alles wieder zum Schlechten wendet.


    Nicht, dass Paolo per se ein Idiot wäre, aber als ich ihn da mit der Bratpfanne in der Hand sehe, kommt mir unwillkürlich unsere kurze Periode als Tennisdoppel während der neunten Klasse in den Sinn. Unsere Karriere endete tragisch bei einem Spiel gegen Haventown South, als Paolo der Schläger entglitt und über das Netz an die Stirn eines unserer Gegner segelte (siebzehn Stiche).


    Paolo schwingt beim Näherkommen langsam die Pfanne und zuckt mit den Schultern: Soll ich ihn damit umhauen?


    Ich hebe kaum merklich die Hand. Noch nicht.


    Der Streifenwagen fährt mit ausgeschalteter Sirene, aber man kann die Geräusche eines näher kommenden Fahrzeugs hören. Doch Phil ist durch sein Gespräch mit Taryn reichlich abgelenkt und scheint nichts zu merken.


    »Das zwischen uns ist etwas Besonderes!«, sagt er. »Darum geht es.«


    »Ich weiß, Phil, das war es auch. Aber wir sind nicht mehr zusammen.«


    Phil dreht erstmals den Kopf ein bisschen in Taryns Richtung, also weg von mir. Paolo ist noch fünf oder sechs Schritte entfernt. Ich bereite mich darauf vor, ihm ein Zeichen zu geben oder selbst anzugreifen.


    »Ich weiß«, gesteht Phil ein, »aber… was zum Teufel ist mit deiner Brust los?«


    »Was?« Taryns Stimme klingt etwas schriller.


    Damit hatte ich nicht gerechnet, und ich kann nicht anders, ich sehe mich zu Taryn um, die in der Sonne steht und auf die blanke Haut rund um ihr Schlüsselbein herabstarrt. Die purpurn ist.


    »Ogottogott«, kreischt sie und flüchtet ins Haus zurück.


    Sich im Zuge einer Krise einer Herausforderung zu stellen war noch nie ihre starke Seite.


    »Was zum Teufel war das?«, fragt Phil und lacht ein bisschen, während er sich wieder zu mir umdreht und das große Gewehr etwas lockerer hält. Ich lache ebenfalls ein bisschen. Vielleicht überlebe ich diese Geschichte doch.


    Aber dann: Phil stutzt, als hätte er eine fremde Gestalt aus dem Augenwinkel erhascht. Plötzlich ist er wieder schießbereit, und Paolo steht im Fadenkreuz.


    »Hey, hey!«, brüllt Phil. »Was zum Henker hast du vor?«


    Paolo steht reglos da, nur wenige Schritte von Phil und mir entfernt, und lässt die Pfanne hängen. »Ich dachte… ich könnte… vielleicht… ein Omelett braten.«


    »Den Teufel tust du. Was soll das, Mann? Geh da rüber und stell dich zu deinem schwulen Liebhaber.« Er wedelt mit der Waffe, heftig und filmreif, um Paolo zu zeigen, wo er ihn hinhaben will. »Los!«


    Ich sehe mich zu dem Streifenwagen um, überzeugt, dass jede Sekunde ein Cop auftauchen und die Lage retten wird. Weiß nicht, warum das so lange dauert.


    Paolo schlurft zu mir, und nun stehen wir da wie ein mitleiderregendes Pärchen. Auf das eine Waffe gerichtet ist. Trotzdem fühle ich mich mit ihm an meiner Seite besser.


    »Also, der da drüben denkt, er kann es mit meiner Freundin treiben, weil er stirbt. Und dieser kleine Arschkriecher da meint, er kann mir eins mit der Pfanne überbraten. Ich sollte euch beide erschießen.«


    »Ja, das wissen wir, das hast du schon deutlich genug gemacht«, kontere ich. »Und den Brief mit deiner Todesdrohung habe ich gestern auch bekommen, also herzlichen Dank.«


    »Welche Todesdrohung?«, fragt Phil.


    »Oh. Scheiße, nein«, meldet sich Paolo verlegen zu Wort. »Die hatte ich dir geschickt.«


    »Du? Was? Warum?«


    »Ich dachte, es wäre klar, dass das ein Witz ist! Ich hab extra die blödeste Schriftart genommen!«


    »Nein, das hat mich völlig irre gemacht! Wenn dein Todestag unmittelbar bevorsteht, bist du verdammt verletzlich, das wirst du auch noch merken.«


    »Au, Mann, und ich hatte mich schon gefragt, warum du das Ding noch gar nicht erwähnt hast. Ich dachte, ›Pass aff‹ würde reichen, um…«


    »HALTET VERDAMMT NOCH MAL DIE KLAPPE!«, brüllt Phil.


    Wir gehorchen.


    »Tut mir leid«, wage ich mich dann vor und fühle mich immer noch ziemlich unerschrocken. »Es ist nur, dass ich mir bessere Möglichkeiten vorstellen könnte, um meine letzten Stunden zu verbringen, als hier herumzustehen. Echt.«


    »Immer mit der Ruhe, D«, sagt Paolo. »Das sind nicht für jeden von uns die letzten Stunden.«


    Und da wird mir klar, dass es gar nicht so ermutigend ist, wenn ausgerechnet Paolo, der in einem Monat sterben wird, neben mir auf die Exekution wartet. Wir sind am Arsch. Ich werde sofort sterben, während Paolo seine Verletzungen noch einen Monat lang ertragen muss, ehe er auch ins Gras beißt.


    Worauf wartet bloß dieser Cop?


    »Ach, dir fallen bessere Möglichkeiten ein? Beispielsweise meine Freundin vögeln? Du hast recht, wir haben genug Zeit vergeudet.« Phil spannt den Hahn, visiert mich an, zielt direkt auf mich. »Denton Little: Du bist tot.«


    Er feuert.
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    All dieses Zeug, was darüber erzählt wird, dass das ganze Leben in den letzten Augenblicken noch einmal vor einem ablaufen soll, hört sich so abgedroschen an, dass ich es beinahe gar nicht erleben will.


    Aber mein Leben läuft noch mal ab. In der Sekunde, die von der Erkenntnis, dass Phil schießen wird, bis zu dem Moment, in dem er tatsächlich abdrückt, vergeht, läuft alles Mögliche vor meinem inneren Auge ab. Nicht gerade vollständige Ereignisse, nur kurze, undeutliche Schnappschüsse.


    KLICK: Meine Stiefmutter in der Küche.


    KLICK: Mein Dad sitzt in seinem Lieblingssessel und liest.


    KLICK: Taryn hält lachend meinen Arm.


    KLICK: Paolo auf seinem Fahrrad.


    KLICK: Veronica kniet im Wald vor mir.


    KLICK: Felix rennt in Footballausrüstung aus dem Haus.


    Hm, dieses letzte Bild passt irgendwie nicht so ganz. Mir kommt nicht eine Gelegenheit in den Sinn, zu der Felix und ich zusammen Football gespielt hätten.


    Was vielleicht daran liegt, dass es sich gar nicht um einen dieser Schnappschüsse handelt.


    Felix ist mit Footballhelm, Schulterpolstern und einem dieser Körperschutzdinger für Fechter zur Tür herausgestürmt, und als ich zusehe, wie er sich exakt in dem Moment, in dem Phils Gewehr losgeht, auf ihn stürzt und den Lauf zum Himmel dreht, wird mir klar, dass das keine Erinnerung ist. Dass das tatsächlich geschieht. Genau hier und jetzt. Heilige Scheiße.


    Mein Körper spannt sich. Meine Zehennägel rollen sich auf.


    Die neue Geschossbahn dirigiert die Kugel weit von Paolo und mir weg und schickt sie gefahrlos gen Himmel.


    Ich lebe immer noch.


    Dank Felix.


    QUÄK! Ein schriller Laut schallt aus dem Geäst des Baumes hinter uns.


    Schätze, ganz so gefahrlos war die Schussbahn doch nicht.


    Dem tierischen Schrei folgt das Geräusch einer Fantastilliarde Vögel, die sich über den ganzen Himmel zerstreuen. Felix hat Phil auf dem Rasen festgenagelt und zwingt ihn, ihm das Gewehr zu übergeben. Taryn und meine Stiefmutter und mein Dad und alle anderen im Haus hasten zur Haustür heraus und auf uns zu und brüllen meinen Namen. Ich bin überrascht, wie froh ich bin, nicht tot zu sein. Ich dachte, ich wäre bereit gewesen.


    »Philip«, sagt eine allzu vertraute Stimme zu meiner Linken.


    Mir wird bang, und tatsächlich, als ich mich umdrehe, um nachzusehen, stelle ich fest, dass die Stimme meinem Freund von letzter Nacht gehört. Phils Großvater. Alias EkelOpaCop. Wem sonst? Er steigt aus dem Streifenwagen und trampelt auf uns zu. Offenbar ist er doch endlich zu dem Schluss gekommen, es könnte angemessen sein, in das Geschehen einzugreifen.


    »Ich hatte gehofft, du würdest nicht schießen, mein Sohn.« Er hält seine Sonnenbrille in der Hand und poliert sie mit einem Zipfel seines blauen Uniformhemds. »Ich wollte Gnade vor Recht ergehen lassen, weil du mein eigen Fleisch und Blut bist, aber…«


    Phil, der immer noch unter Felix am Boden liegt, fängt an zu plärren. »O, nein, sag es nicht Dad, Opa, bitte«, jammert er mit geschwollenen Lippen und tränenfeuchten Augen.


    »Das heißt Officer Corrigan, Phil-Phil. Ich bin im Dienst.«


    Danke auch, ich bleibe bei EkelOpaCop. Oder vielleicht einfach bei EkelCop, um es kurz zu sagen.


    »Ich wusste nicht, dass es geladen war, das schwöre ich!«, flennt Phil. »Ich wollte ihm nur Angst machen! Ich wollte ihm nur…«


    »Tja, das ist ja alles gut und schön, aber es war geladen, mein Junge, und ich glaube kaum, dass sich dein Daddy freuen wird, wenn er erfährt, dass du seine Waffe mitgenommen hast, um damit andere Leute zu erschrecken.«


    »Ich weiß, ich weiß, es tut mir leid, bitte, steck mich nicht ins Gefängnis.«


    »Und wie Sie ihn ins Gefängnis stecken sollten, Officer!«, brüllt meine Stiefmutter, die inzwischen ganz in unserer Nähe auf dem Rasen wartet.


    »Schon gut, schon gut, ich habe alles im Griff, Ma’am. Kein Grund für Unruhe auf den billigen Plätzen.«


    »Ich glaube, dazu gibt es sehr wohl Grund, Officer, denn ich habe Sie schon vor fast einer halben Stunde gerufen, und Sie sind einfach in ihrem Wagen sitzen geblieben und haben zugesehen, wie mein Sohn und sein Freund mit einer Waffe in Schach gehalten werden, die Ihr Enkel auf sie richtet. Sind Sie verrückt geworden? Wir könnten Sie wegen fahrlässigen Verhaltens aus dem Dienst entfernen lassen.«


    »Ich hatte alles unter Kontrolle, Ma’am.«


    »So? Mir scheint, außer Klüngelei hatten Sie gar nichts unter Kontrolle. Hätte mein älterer Sohn nicht eingegriffen, dann wäre mein jüngerer Sohn jetzt tot! Haben Sie das vielleicht gewollt?«


    »Mit allem gebührenden Respekt, Ma’am, ist heute nicht sowieso das Todesdatum dieses jungen Mannes?«


    Für einen Moment bleibt meiner Stiefmutter die Spucke weg. Auch ich bin sprachlos. Hätte Phils Opa mich wirklich einfach so sterben lassen?


    »W… Was?«, stammelt meine Stiefmutter. »Woher wissen Sie das?«


    Für eine Sekunde wirkt EkelCop überrumpelt, aber er fängt sich schnell wieder. »Ach, nur weil ich Ihrem Sohn heute schon einmal begegnet bin. Oder besser, gestern. Stimmt’s, Dinton?«


    Irgendwie ist das alles ziemlich bizarr.


    »Es dürfte dennoch nicht von Bedeutung sein, dass dies sein Todesdatum ist, denn es ist Ihr Job, Leute zu schützen. Also nehmen Sie jetzt diesen jungen Mann dort fest. Mir ist egal, wessen Enkel er ist.«


    »Bitte nicht!«, jault Phil.


    »Schon gut, schon gut, zeig ein bisschen Haltung, mein Sohn.« Dann wendet sich EkelCop an Felix. »Junger Mann, danke für Ihre Hilfe. Sie können Philip jetzt wieder loslassen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


    Felix müht sich unbeholfen hoch, immer noch beladen mit allerlei seltsamen Sportutensilien. Ich sehe ihm an, dass er dem Mann auch nicht traut. Nie habe ich ihn mehr geliebt.


    EkelCop geht ungelenk in die Knie und hebt das Gewehr auf. »Beweisstück«, sagt er, hat sich aber nicht die Mühe gemacht, einen Handschuh überzustreifen, ehe er danach gegriffen hat. »Du kannst jetzt auch aufstehen, Philip.« Phil versucht sich an einem verunglückten Liegestütz, gleitet auf dem taufeuchten Gras aus, sucht Halt und erhebt sich. »Entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten, die der Bursche Ihnen bereitet hat«, sagt EkelCop zu der versammelten Mannschaft auf dem Rasen und legt den Arm um Phil, als wären sie auf dem Weg zu einem Familienpicknick. »Aber Sie können sich darauf verlassen, dass man sich um diese Angelegenheit kümmern wird.«


    »Sie bezeichnen einen Mordversuch als Unannehmlichkeit?«, fragt ihn meine Stiefmutter.


    »Bitte, Ma’am, seien Sie unbesorgt, wir werden das nicht auf die leichte Schulter nehmen, und dieser Knabe hier wandert hinter Gitter.«


    »O nein«, haucht Phil kaum vernehmbar in seinem emotionalen Chaos.


    EkelCop drückt Phils Schulter. Es sieht nicht nach einem Tadel aus, sondern so, als wollte er sagen: Spiel mit. Phil verstummt.


    »Philip, wie wäre es, wenn du dich bei Dinton entschuldigst?«


    Ein paar Sekunden lang wendet sich Phil schniefend ab. »Tut mir wirklich leid, Alter. Ich wusste nicht, dass es geladen war.« Er stellt zwar keinen Augenkontakt her, hört sich aber aufrichtig an.


    »Danke«, sage ich beinahe gegen meinen Willen. Eigentlich wollte ich knallhart tun und schweigen, aber der Typ wirkt so mitleiderregend.


    »Bitte hass mich nicht, Taryn«, fügt Phil hinzu, und ich stelle überrascht fest, dass sie wieder auf der Veranda aufgetaucht ist, nun in einen der schicken Seidenschals meiner Stiefmutter gewickelt, vermutlich, um das Purpur zu verstecken. Taryn starrt Phil nur an, während sich in ihrem Gesicht eine wohlausgewogene Mischung aus Zorn, Enttäuschung und Mitgefühl spiegelt.


    »Also gut, komm jetzt, Philip«, befiehlt EkelCop und führt ihn zu seinem EkelCop-Mobil. »Keine Sorge, Kleiner. Kein Groll hält ewig. Die kommt schon wieder angelaufen.«


    EkelCop wirft das Gewehr in den Kofferraum und öffnet die Beifahrertür. Er besitzt nicht einmal den Anstand, meinen Angreifer auf den Rücksitz zu verfrachten. Als Phil einsteigt, schaut er sich noch einmal zu mir um, und für einen Moment glaube ich, einen Ich-komme-damit-durch-Ausdruck in seinen Augen aufblitzen zu sehen, der aber schnell dem eines zerknirschten kleinen Jungen weicht.


    Wir alle sehen reglos zu, wie EkelCop in den Wagen steigt, den Schlüssel im Zündschloss dreht und davonfährt. Im Vorbeifahren drückt er einmal auf die Hupe, und– nein– ich mache wirklich keine Witze.


    »Echt coole Typen«, bricht Paolo das Schweigen.


    Ich gehe zu Felix. Er hält nicht viel von Umarmungen, aber ich umarme ihn trotzdem und drücke all die wahllos angelegten Sportutensilien zwischen uns platt. »Danke.«


    »Dafür bin ich da«, flüstert er mir ins Ohr, und ich stelle äußerst überrascht fest, dass ich ihn weinen hören kann.


    »Ich bin so froh, dass du da warst«, sage ich und kann kaum fassen, dass ihn das so mitnimmt.


    »Ich habe wirklich nicht gedacht, dass er abdrückt…«


    »Lasst mich mal mitmischen«, bittet Paolo und schlängelt sich in unsere Umarmung.


    »Tut mir leid, dass ich dich da reingezogen hab, Pow«, entschuldige ich mich. »Das war schrecklich.«


    »Machst du Witze? Ich hab gerade vier Punkte von der Liste der Dinge, die ich vor meinem Tod erlebt haben will, gestrichen.«


    Der Rest der Mannschaft fällt, natürlich angefangen von Stiefmama Bär, die ihre Arme um mich schlingt, über uns her. »Mein tapferer, dummer Sohn.«


    »Ich weiß«, murmele ich an ihrer Schulter.


    Und dann ist Taryn da, umarmt mich und entschuldigt sich in einer Endlosschleife. »Es tut mir so leid Dent ich bin weggelaufen und ich bin so schlimm ich war nur so überfordert weil das alles meine Schuld ist dass er hier war und ich dachte er würde dich erschießen aber ich schwöre ich bin nicht wegen dem Klecks reingelaufen ich meine er hat auch was damit zu tun aber vor allem konnte ich nicht zusehen wie er auf dich schießt darum bin ich reingerannt und das war so scheußlich von mir und es tut mir so leid…«


    »Ist okay, Tar. Ist schon okay.«


    »Ich gehe heute nicht zur Schule«, erklärt sie. »Meine Eltern haben gesagt, das ist in Ordnung.«


    »Oh. Ja, richtig.« Ich habe ganz vergessen, dass Schule etwas ist, das für andere immer noch stattfindet. »Danke.«


    »Küss mich.«


    Mir ist zwar nicht danach, sie zu küssen, aber ich tue es.


    Mit Erleichterung nehme ich die Unruhe hinter mir wahr, denn sie liefert mir eine nette Ausrede, um aufzuhören. »Warte kurz, ich will nur mal nachsehen, was da drüben los ist«, behaupte ich, und sie sieht aus, als hätte ich sie damit zurückgewiesen, als würde sie nicht so ganz glauben, dass ich mich deswegen von ihr löse.


    Neben einem der Bäume hat sich eine kleine Gruppe meiner Leute versammelt, die sich leise unterhalten. »Ich glaube, ich kann ihn gesund pflegen«, sagt Millie, die im Schneidersitz im Gras sitzt.


    »Wen gesund pflegen?«, frage ich.


    »Oh«, macht Millie, erschrocken über mein plötzliches Auftauchen und offenbar nicht sicher, ob man mich vor dieser Information nicht schützen müsste. »Na ja… diesen Vogel.«


    Neben Millie liegt ein blutender Hüttensänger im Gras, dessen dunkle Knopfaugen blicklos zum Himmel starren.


    »Phil«, kommentiere ich, als mir das laute Kreischen wieder einfällt, das ich nach dem Schuss gehört habe. »Au, Mann.«


    Der Schnabel des Hüttensängers öffnet und schließt sich, als wolle er uns etwas Wichtiges sagen, aber es kommt kein Ton heraus. Der Vogel zittert am ganzen Körper.


    »Oh, das arme Vögelchen«, gurrt Taryn, die sich neben mich geschlichen und um meinen Arm gewickelt hat.


    »Hat jemand einen Stift? Oder Schlüssel?«, fragt Millie und schaut zu uns auf. »Ich will versuchen, die Kugel rauszuholen.«


    Ich taste in meiner Tasche nach den Autoschlüsseln, obwohl ich nicht überzeugt bin, dass das eine gute Idee ist.


    »Äh… ich glaube, es ist zu spät«, wirft Taryn ein.


    Die Bewegungen von Schwinge und Schnabel werden so langsam, dass sie kaum noch wahrnehmbar sind, und das Leben des Vogels schwindet vor unseren Augen dahin.


    Und dann rührt er sich gar nicht mehr.


    Die Augen des Hüttensängers sind immer noch offen, und ich bin in Versuchung, sie zu schließen, um die Würde des Vogels zu wahren.


    »Armes Kerlchen«, sagt Taryn.


    Ich komme mir vor wie auf einem Trip, als ich den Kadaver dieser kleinen Kreatur anstarre, die Augenblicke zuvor noch gelebt hat. Das ist der übelste Zaubertrick, den die Welt zu bieten hat.


    Das muss etwas mit der Größe zu tun haben. Ich habe schon Käfer sterben sehen, doch das kam mir nie wie etwas Besonderes vor. Aber wenn es so groß wie ein Vogel oder noch größer ist, dann erscheint mir das irgendwie merkwürdig.


    Und wenn es menschengroß ist? Mann, das kann ich mir gar nicht vorstellen.


    Tja.


    So ganz stimmt das nicht.


    Es gibt da eine Erinnerung. Eine, die tief zu vergraben mein Hirn und ich hart gearbeitet haben.


    Trotzdem kommt sie jetzt raus. Meine Oma Mima, bei ihrer Beisitzung.


    Sie sitzt auf dem Sofa und ist in ein Gespräch vertieft. Dann, auf einmal: Sie greift sich an die Brust und schnappt nach Luft. Und ihre Augen. Verletzlich, flehentlich, verzweifelt. Gefangen.


    Ein chaotisches Gefühl der Panik senkt sich plötzlich über mich, als mich mein Gehirn in großen, fett und kursiv hervorgehobenen Lettern an etwas erinnert:


    DU BIST MENSCHENGROSS. DAS WIRST BALD DU SEIN. GENAU WIE MIMA.


    »Hey, hey, alles in Ordnung?«, flüstert mir Felix ins Ohr, als ich mich hyperventilierend zusammenkrümme. Ich stecke locker weg, wenn jemand fünfzehn Minuten lang mit einem Gewehr auf mich zielt, aber zeigt mir einen toten Hüttensänger, und ich mach mir in die Hose.


    »Ja«, versuche ich zu sagen, aber es hört sich eher nach einem Grunzen an. Ich weiß nicht, ob ich okay bin. Ich könnte ganz und gar nicht okay sein.


    »Dent? Dent, sieh mich an!«, fordert mich Felix auf. Mein Dad und meine Stiefmutter sind neben ihm, und ich habe das Gefühl, dass sich um sie herum auch alle anderen versammelt haben. Bloß nichts verpassen! Vielleicht ist es jetzt so weit!


    »He, was ist das da an seinem Hals?«


    Mir ist schwindelig.


    Mir ist übel.


    Mir ist sterbenselend.


    »Ich glaube… es könnte… so weit sein…«, bringe ich kaum noch heraus.


    »Nein, ich glaube, du hast nur eine Panikattacke«, widerspricht Felix, aber seine schmalen, braunen Augen sind voller Furcht. »Gehen wir lieber wieder rein.«


    All die Grashalme vereinen sich zu einer verschwommenen grünen Masse, die an das Fingerfarbenbild eines Kindes erinnert.


    Helle, weiße Punkte tauchen am Rande meines Gesichtsfelds auf.


    »Weiß nicht, ich hab keine Ahnung, er hat nur den Hüttensänger sterben sehen und angefangen, schwer zu atmen«, höre ich Taryn zu irgendjemandem sagen.


    Ich habe den Versuch aufgegeben, den aufgewühlten Ozean, in den sich mein Atemapparat verwandelt hat, unter Kontrolle zu bringen. Stattdessen bemühe ich mich darum, mich auf all die Dinge in meinem Leben zu konzentrieren, die ich liebe und für die ich dankbar bin:


    Ich liebe grünes Gras.


    …


    …


    Ich liebe


    …


    …


    …


    …


    Denken ist schwer.


    …


    …


    …


    Dann ist alles schwarz.
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    Das Piepen ist gleichmäßig, verlässlich, beinahe tröstlich.


    Da steht ein Gerät neben meinem Bett.


    Piep. Piep. Piep.


    Der Raum ist ganz weiß.


    An der Wand ist eine Zeichnung von einem Vogel.


    Ich schaue an meinem Arm herab, rechne damit, einen Zugang zu sehen, irgendeine Verbindung zu der piependen Maschine. Doch da ist nichts.


    »Hallo?«, sage ich.


    In einer Ecke des Raums räuspert sich jemand.


    Mick, mein Todesberater, hat dort, wie ich annehme, die ganze Zeit auf einem Stuhl gesessen. Wie immer trägt er eine gepunktete Krawatte.


    »Was ist los?«, frage ich.


    Er blinzelt und schenkt mir ein schiefes Lächeln.


    Ich fühle mich nicht wohl.


    Ich schlage die Decke zurück und gehe auf den Korridor hinaus. Er wirkt sonderbar verlassen. Fros der Frosch– Millies und mein alter Freund– hüpft vorbei. Ich gehe um eine Ecke und finde mich in einer Pizzeria wieder.


    »Nehmt euch doch ein Zimmer«, sagt Paolo hinter mir. Ich wirbele herum. Er sitzt mit Veronica, Taryn und Phil in einer Nische. Mitten auf dem Tisch liegt ein aufgeweichtes Stück Pizza.


    Phil hat einen Arm um Taryn gelegt und das Gesicht an ihrem Hals vergraben. Sie lacht.


    »V, du machst so was doch nicht, oder?«, fragt Paolo.


    »Was?«, gibt Veronica zurück, »mit meinem scharfen Freund aus dem College öffentliches Ärgernis erregen? Manchmal schon. Wir tun es überall.«


    »Ich bin hier«, sage ich zu ihnen.


    Sie drehen sich um und starren mich verdutzt an.


    »Wer bist du?«, fragt Paolo.


    »HEY!«, brüllt die dicke Frau hinter dem Tresen. »DU!« Sie zeigt auf mich.


    »Ja?«


    »Telefon.« Sie hält mir den Hörer hin. Ich gehe über den Fliesenboden und nehme ihn. »Hallo?«, melde ich mich.


    »Du hast es vergeudet.« Die tiefe Stimme kenne ich nicht.


    »Entschuldigung?«


    »Du hast dein Leben vergeudet.« Dann: Freizeichen.


    »Was war das?«, will Veronica wissen, die mir plötzlich über die Schulter schaut, das Gesicht ganz nah an meinem.


    »Du müsstest doch tot sein«, erklärt mir Philip, der neben meiner anderen Schulter auftaucht.


    »Bin ich jetzt tot?«


    »Ne.«


    »Weißt du, was du brauchst?« Veronica fängt an zu lachen. »Einen Haarschnitt.« Sie fördert eine glänzende, silberne Schere zutage.


    »Ja!«, brüllt Phil. »Haarschnitt! Haarschnitt!« Und alle anderen Kunden stimmen in seine Anfeuerungsrufe ein. »Haarschnitt! Haarschnitt!« Ich will keinen Haarschnitt.


    Veronica streicht mir mit einer Hand durch das Haar. Ihre Finger streifen zart über meine Kopfhaut.


    »So schneiden wir das Haar«, singt sie und fängt an zu schnippeln, und ihr Körper ist meinem ganz nah.


    »Das fühlt sich wirklich gut an«, gestehe ich.


    Ich lächele Veronica an. Sie lächelt ebenfalls.


    »Nicht mehr lange«, sagt sie.


    Sie ergreift eine ganze Handvoll meiner Haare und zieht.


    Ich schreie.
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    Keuchend schlage ich die Augen auf. Paolos Mom sieht mich an.


    »Schon gut, schsch, es war nur ein Traum«, sagt sie.


    Ich blinzele, sehe mich um, versuche, mich zu orientieren. Ich liege in meinem Bett. Paolos Mom sitzt neben dem Bett auf meinem Schreibtischstuhl; ihre Tasche und die Kamera liegen zu ihren Füßen.


    Meine Stiefmutter stürmt zur Tür herein. »Ogottogott, danke, danke, du lebst. Du bist noch am Leben!«


    Mein Dad und Felix und Taryn und Millie und Paolo folgen ihr auf dem Fuße. Wieder einmal wickelt meine Stiefmutter fest die Arme um mich. Hätte ich für jede(s) tränenreiche Trennung/Wiedersehen in den letzten vierundzwanzig Stunden einen Nickel bekommen, dann… hätte ich jetzt so ungefähr fünfzehn oder zwanzig Cents. Trotzdem kommt es mir vor, als hätten wir in letzter Zeit nichts anderes getan.


    »Stundenlang sitze ich hier, und dann bin ich drei Minuten auf dem Klo, und du wachst auf«, klagt meine Stiefmutter.


    Ich bin immer noch damit beschäftigt, Benommenheit und Verwirrung abzuschütteln. »Stunden? Wie spät ist es?«


    Meine Stiefmutter schüttelt ihren Ärmel hoch, um auf die Uhr zu schauen. »2:47.«


    Die Zahlen brauchen vier Sekunden, bis sie Bedeutung erlangen.


    »Moment, 2:47 nachmittags?«


    »Ja, du hast eine Weile geschlafen. Mindestens acht Stunden«, erklärt mir meine Stiefmutter. »Wie geht es dir?«


    »Oh, Mann, okay, glaube ich… hab was Komisches geträumt. Ich dachte, ich wäre vielleicht schon tot.«


    »Ich weiß, Schatz, ich weiß«, und wieder umarmt sie mich. »Noch nicht. Noch nicht.«


    »Du bist okay, Kumpel«, meldet sich mein Dad wenig hilfreich zu Wort.


    »Wie konntest du uns diesen purpurnen Ausschlag verheimlichen?«, fragt meine Stiefmutter und weicht etwas zurück, um mir in die Augen zu schauen. »Das könnte was sehr Ernstes sein. So etwas musst du uns doch sagen.«


    »Ich wollte nicht, dass ihr euch Sorgen macht.«


    »Dafür ist es viel zu spät, Schatz.«


    »Na ja, es tut nicht weh oder so. Und es breitet sich nicht so schnell aus…« Ich blicke auf meine Hände herab. Sie sind purpurn. Mit roten Punkten. »O nein«, sage ich und krempele nacheinander hastig die Ärmel meines Kapuzenshirts hoch. Purpurner Arm. Zweiter purpurner Arm. »Wann ist das passiert?«


    »Während du schliefst«, sagt Taryn. Das sind die ersten Worte, die ich von ihr höre, seit ich wieder wach bin.


    »Hauptrolle: Sandra Bullock«, entgegne ich. Selbst in einem so unerfreulichen Moment kann ich mich nicht beherrschen.


    »Und Bill Pullman«, gibt Taryn zurück. Das ist ein Spiel, das ich ihr beigebracht habe und das ihr meistens keinen Spaß macht, aber heute will sie mich offenbar verhätscheln.


    »Nicht schlecht. Ich hätte nicht gedacht, dass du seinen Namen kennst. Hi, Tar.«


    Sie lächelt.


    »Und Peter Gallagher«, meldet sich Millie zu Wort. »Mein Lieblingsschauspieler.«


    »Äh, ja«, sage ich. »Der auch.«


    »Dein Gesicht ist auch purpurn«, informiert mich Millie.


    »Ernsthaft?« Ich reibe mir die Wange mit der Hand, als könnte ich die Verfärbung ertasten. »Mein Gesicht?«


    Der ganze Raum nickt.


    Ich seufze. »Super.«


    »Also«, sagt schließlich meine Stiefmutter. »Wir lassen dir jetzt ein paar Minuten Zeit, um wieder zu dir zu kommen, und dann bringen dein Vater und ich dich ins Krankenhaus.«


    Nein.


    »Wir wollten dich schon hinbringen, als du umgekippt bist, aber Felix meinte, das wäre nur eine Panikattacke und wir sollten dich einfach schlafen lassen.«


    »Und ich finde es immer noch unnötig, ihn ins Krankenhaus zu bringen«, hält ihr Felix vor. »Da möchte doch niemand ohne Not seine letzten Stunden verbringen.«


    »Felix«, protestiert meine Stiefmutter. »Er ist purpurn, um Gottes willen! Und Taryn hat es auch, also, nun komm schon! Wir haben doch eine Verantwortung.«


    »Der Arzt meinte, es wäre nur ein 24-Stunden-Virus«, berichtet Taryn leise.


    »Genau«, pflichte ich ihr bei. »Taryn war gestern in der Notaufnahme, Mom.«


    »Mir scheint«, resümiert Felix, »was immer das für ein Virus sein mag, er ist ungefährlich, solange es keine roten Punkte gibt. In so einem Fall ist er inaktiv, nehme ich an. Also gutartig.«


    »Bist du plötzlich Arzt geworden?«, stichelt meine Stiefmutter.


    »Nein«, entgegnet Felix kopfschüttelnd und zuckt mit den Schultern. »Aber ich weiß, wie man das Internet benutzt. Ich habe nachgelesen, wie Viren funktionieren. Ist nur eine Theorie.«


    »Tolle Theorie, wirklich, aber Denton hat rote Punkte. Was ist denn dann mit ihm? Was ist mit deinem Bruder?«


    »Mom«, sage ich, »ich verstehe ja vollkommen, warum du mich ins Krankenhaus bringen willst, aber ehrlich, ich habe jetzt schon so viele Stunden meines letzten Tages mit Schlafen vergeudet.«


    Vergeudet.


    Das Wort klatscht mir wie Eiswasser ins Gesicht.


    »Du hast es vergeudet«, hat die Stimme am Telefon in meinem Traum gesagt.


    Auf einmal begreife ich.


    Ich habe nicht nur diese Stunden vergeudet, weil ich geschlafen habe.


    Ich habe bereits eine goldene Eintrittskarte, seit ich fünf war, seit ich von meinem frühen Todesdatum erfahren und versucht habe, »einfach nur ein normales Leben« zu führen.


    Wenn das keine Vergeudung ist, dann weiß ich nicht, was sonst.


    »Denton, hast du gehört, was ich gesagt habe? DENTON!«, brüllt mir meine Stiefmutter ins Ohr.


    »Wow, ja, ja, alles in Ordnung. Tut mir leid, ich war nur für eine Sekunde weg.«


    »Entschuldige dich nicht. Bitte, entschuldige dich nicht.«


    Ich hätte heute Morgen sterben sollen– im Vorgarten ermordet von Phil–, aber das bin ich nicht.


    Ich habe ein Geschenk bekommen.


    Vielleicht habe ich nur noch eine Stunde, vielleicht auch sechs, aber was immer mir noch zur Verfügung steht, ich kann es doch nicht einfach verplempern, indem ich versuche, das Richtige zu tun, und mir Sorgen darüber mache, was andere denken.


    »Okay, gut, kein Problem, ich geh hin«, sage ich zu meiner Stiefmutter.


    Auf keinen Fall gehe ich ins Krankenhaus.


    Ich muss Brian Blum finden.


    Keine Ahnung wie, nur dass.


    Jetzt bin ich deutlich wacher, und als ich Paolos Mom ansehe, fällt mir ein, wie sie mich, während wir allein im Zimmer waren, angestarrt hat, kaum, dass ich die Augen geöffnet habe. Irgendwie unheimlich. Als ich mich in meinem Bett bewege, berührt meine Hand Blue Bronto, der sich in der Decke verfangen hat, und mir kommt eine noch größere Frage in den Sinn.


    Ich verdiene Antworten.


    »Cynthia.« Meine Stimme klingt fordernd, nicht so lässig, wie ich gehofft hatte. »Darf ich dich etwas fragen?«


    Ich wünschte, sie würde jetzt nervös aussehen, aber sie wirkt so lieb und gefasst wie immer, vielleicht sogar ein bisschen geschmeichelt, dass ich sie ausgewählt habe, um meine Frage zu stellen. »Natürlich.«


    »Tja«, sage ich und lege eine gesunde, dramatische Pause ein. »Warum hast du Babyfotos von mir mit meinem Dad in der Schublade in deinem Büro versteckt?«


    Paolos Mom nimmt meine Frage mit ungerührter Miene auf. Ein rascher Blick offenbart mir jedoch, dass sie damit allein ist. Alle anderen sehen plötzlich sehr interessiert aus. Ich fühle mich irgendwie mies, dass ich Paolos Mom so ins Rampenlicht gerückt habe, aber was soll’s. Ich habe es satt, mich mies zu fühlen.


    Sie senkt den Blick und seufzt. »Ja, ich hatte mich schon gefragt, ob du sie entdeckt hast, als du gestern in meinem Büro warst.«


    »Habe ich.«


    »Ach je, das muss dir seltsam vorgekommen sein. Es ist… ein bisschen peinlich.«


    »Cynthia…«, hakt meine Stiefmutter nach. »Was hat das zu bedeuten?«


    Paolos Mom holt tief Luft. »Na ja, wir wissen alle, dass der Vater von Veronica und Paolo mich vor langer Zeit verlassen hat, noch bevor ich einen von euch kannte. Und als alleinerziehende Mutter ist man manchmal einsam… ach, ich komme mir so albern vor… Aber als ich Lyle zum ersten Mal begegnet bin, da…«


    »Oh«, macht meine Stiefmutter.


    »Ich hatte mich ein bisschen in ihn verguckt, das ist alles.« Sie senkt den Blick und legt die Hand vor die Augen.


    Stille kehrt ein, während wir ihre Worte verarbeiten.


    »Moment mal, in meinen Dad?«, frage ich.


    Sie nickt.


    Mein Dad ist perplex und läuft rot an.


    »Bestimmt hört sich das jämmerlich an«, sagt Paolos Mom.


    »Ziemlich«, kommentiert Paolo.


    »Es waren nur ein paar Jahre…«


    »Jahre?«, wiederholt meine Stiefmutter.


    »Aber ich habe lediglich die Fotos in meiner Schublade aufbewahrt. Als Erinnerung. Daran, dass… ich eines Tages vielleicht jemanden finden könnte. Du hast so ein Glück, Raquel.«


    Glück? Mit meinem Dad? Ob sie je versucht hat, ein Gespräch mit ihm zu führen?


    »Tja.« Meine Stiefmutter sieht aus, als wäre ihr die Sache nicht geheuer. »Danke. Aber Cynthia… Bist du Denton schon begegnet, bevor die Jungs im Kindergarten waren?«


    In meinem Kopf geht eine nicht näher definierte Saat auf.


    »Ach ja, nein, wie auch?«, sagt Paolos Mom. »Diese Babyfotos…«


    »O nein«, stöhnt Paolo.


    »Denton, erinnerst du dich, wie du und Paolo in der Grundschule zusammen an einem Fotoprojekt über die Geschichte eurer Familien gearbeitet habt?«


    Paolos Mom war in meinen Dad verknallt.


    »Mm«, mache ich, ohne richtig hinzuhören.


    »Na ja, während ihr das gemacht habt… habe ich mir einige der Fotos von dir und Lyle kopiert.« Paolos Mom sieht regelrecht verloren aus. »Ich bin nicht stolz darauf, und ich weiß auch nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Bitte, verzeih mir, Raquel. Du auch, Lyle.«


    »Entschuldigt mich.« Veronica bahnt sich einen Weg an den anderen vorbei und geht zur Tür hinaus.


    Wäre meine Mom eine Stalkerin, wäre mir auch nicht wohl.


    »Ron, warte«, ruft Paolos Mom. Sie kommt mir vor wie die einsamste Frau auf der Welt.


    Aber Moment mal: Da waren nicht nur Fotos von meinem Dad. Es gab auch welche, die nur mich zeigten. Tatsächlich sind das die ersten Fotos, die mir je unter die Augen gekommen sind, auf denen ich allein abgebildet bin.


    Ganz zu schweigen davon, dass Paolos Mom Fotos von mir gemacht hat– mit oder ohne meinen Dad–, und zwar solange sie mich kennt. Ich kann mich sogar noch an eines meiner Fußballspiele in der dritten oder vierten Klasse erinnern: Ich war in der Abwehr und hatte vor mich hin geträumt, als mir Paolos Mom mit ihrer Kamera weit hinter der Auslinie aufgefallen war. Das kam mir seltsam vor, weil Paolo in keiner der Mannschaften war. Ich wollte ihr gerade zuwinken, da schoss der Ball an mir vorbei und der Coach brüllte: »Aufwachen, Little!« Also nahm ich meine vorgebliche Abwehrspielerhaltung ein, und als ich später noch mal hinschaute, war sie nicht mehr da.


    Paolos Mom hat früher mal für meinen Dad geschwärmt. Sie hat seit meiner Kindheit Fotos von mir gemacht. Ich weiß so gut wie nichts über meine biologische Mutter, deren Name vielleicht Cheryl war, vielleicht auch nicht.


    Omeingott. Was wenn… was wenn Paolos Mom meine Mom ist?


    Ich springe aus dem Bett.


    »Ich, äh, ich muss pinkeln«, behaupte ich.


    »Es tut mir wirklich leid«, entschuldigt sich Paolos Mom.


    »Du machst es nur schlimmer für ihn«, sagt meine Stiefmutter. »Hör einfach auf.«


    »Nein«, widerspreche ich. »Es ist…«


    Ich habe keine Ahnung, wie ich diesen Satz beenden soll.


    Ich tapse zur Tür hinaus und den Korridor hinunter.
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    Ich starre mein purpurnes Gesicht im Badezimmerspiegel an.


    Paolos Mom könnte auch meine Mom sein. Nein. Das ergibt keinen Sinn. Und doch ergibt es allzu viel Sinn.


    »Schon mal von Anklopfen gehört?«


    Veronica sitzt auf der Schüssel.


    Vor Schreck fahre ich beinahe aus der Haut.


    »Omeingottduhastmichzutodeerschreckt«, kreische ich. »Tut mir leid. Bin schon weg.«


    »Ich kacke nicht oder so was. Falls es dir nicht aufgefallen ist, ich bin vollständig bekleidet.«


    »Oh, gut.«


    Einen Moment lang schweigen wir uns an.


    Ich würde gern mit ihr über meine Theorie sprechen, aber dann wird mir bewusst: Falls ich richtigliege, hatte ich Sex mit meiner Halbschwester. Ach du heilige Scheiße. Das bekomme ich nicht aus dem Kopf. Ich konzentriere mich auf Veronica. Sie trägt Jeans und einen grünen Rollkragenpullover.


    »Rollkragen im Mai?«, frage ich, bemüht, nett zu sein.


    »Depp. Ich trage das Ding nicht, weil mir kalt ist.« Sie zieht den Rollkragen ein Stück herunter, um mir ihren inzwischen purpurn verfärbten Hals zu zeigen.


    »Oh.« Ich setze mich auf den Badewannenrand.


    »Dent, wie geht es dir da drin?«, ruft meine Stiefmutter durch die Tür. »Alles in Ordnung?«


    »Alles wunderbar, Mom, ich brauch nur noch ein paar Minuten.« Ich sehe Veronica an. Sie hat eine Hand vor den Mund geschlagen, als könnte sie jeden Moment in Gelächter ausbrechen.


    »Geben wir ihm einfach noch ein bisschen Zeit da drin«, höre ich meine Stiefmutter nun in einiger Entfernung von der Tür sagen.


    Inzwischen lacht sich Veronica schlapp. »Was ist so lustig?«


    »Keine Ahnung«, keucht sie kichernd. »Dieser Tag ist dermaßen verrückt.«


    Das kannst du laut sagen, Schwester!


    Ihr Gelächter weckt die Erinnerung an die unheimliche Veronica aus meinem Traum, und ich werde prompt unruhig.


    »Ja, irgendwie schon.«


    »Irgendwie? Ich sitze auf dem Klo und unterhalte mich mit dir, Denton. Und wir sind beide purpurn.« Das letzte Wort spricht sie so teilnahmsvoll aus, dass ich lächeln muss. »Nicht nur das, es hat auch niemand eine Ahnung, warum wir purpurn sind. Meine Mom erzählt deinen Eltern, dass sie scharf auf deinen Dad ist, du kannst jeden Moment sterben…«


    »Ich weiß.« Nun muss ich selbst ein bisschen lachen. »Da fragst du dich, was ZUM TEUFEL ist hier eigentlich los? Und heute Morgen war Phil mit dieser Kanone da! Hat versucht, mich umzubringen. Das ist wirklich passiert!« Nie habe ich Veronica so lachen gesehen. »Und: Wir hatten Sex! Du und ich. Heißen Sex!«


    Sie hört auf zu lachen.


    Die Stille hängt wie ein gestrandeter Ballon zwischen uns.


    »Zu früh?«, frage ich. Vielleicht ist ihr auch der Gedanke gekommen, dass wir verwandt sein könnten.


    »Jep.« Eigentlich scheint sie aber nicht sauer zu sein. Nur verärgert. Sie starrt an mir vorbei und streicht sich geistesabwesend mit dem Zeigefinger über die Lippen.


    Ich ermahne mich, dass ich binnen Minuten tot sein könnte.


    »Ich habe dir meine Jungfräulichkeit geschenkt, weißt du? Und es ist richtig Scheiße, dass ich mich nicht erinnern kann. Nicht einmal an ein. Verdammtes. Detail.«


    »Du erinnerst dich wirklich an gar nichts? Warst du so betrunken?«


    »Anscheinend.«


    »Hey, da wir gerade beim Thema sind, hast du auf mein Bett gekotzt?«


    »Äh… oh, weißt du was, es gibt doch etwas, woran ich mich erinnere. Daran, dass du gesagt hast: ›Es ist nur, weil du mir leidtust‹. Das war, bevor du mich geküsst hast.«


    »Oh. Richtig. Du hast mir leidgetan.« Veronica rutscht auf dem Klo herum. »Das ist nicht sonderlich bequem.« Sie steht auf und streckt sich, beide Arme hoch in die Luft gereckt. Als sie das tut, rutscht ihr Pulli hoch, und ich erhasche einen Blick auf ihre Taille. Ich weiß, dass sie meine Schwester sein könnte, trotzdem ist das zum Verrücktwerden anziehend. Obwohl sie purpurn ist. Sie geht an mir vorbei zur anderen Seite des Badezimmers.


    »Warte. Geh nicht«, bitte ich sie.


    »Hatte ich auch nicht vor.«


    Oh. Gut. Unten plärrt der Fernseher, und ich spitze die Ohren, um herauszufinden, was gerade läuft. Irgendeine Nachmittagstalkshow.


    »Du hast mir leidgetan«, platzt Veronica heraus und dreht sich abrupt um, »weil du mich dazu manipuliert hast. Du warst so traurig, weil Taryn dich hat fallen lassen, und du hast nicht aufgehört zu jammern. Aber es hat gar nicht gestimmt!«


    »Na ja… ich war durcheinander!«


    »Und warum warst du überhaupt noch in unserem Haus? Meine Mom sollte dich doch nach Hause fahren.«


    »Ich hab keine Ahnung.«


    »So, so.« Veronica kneift die Augen zusammen.


    »Was denkst du eigentlich? Glaubst du, ich hätte deiner Mutter gesagt, sie soll mich nicht nach Hause bringen, damit ich dich flachlegen kann?«


    »Alles, was ich weiß, ist, dass du und Paolo euch verabschiedet habt, und dann seid ihr zum Wagen gegangen. Dann, fünf Minuten später, sitze ich auf der Couch und sehe fern, und du und Mom kommt wieder rein. Sie hat gesagt, du hättest beschlossen, bei uns zu übernachten, weil du so müde wärest. Und dann hast du dich neben mich auf die Couch gesetzt und gesagt, du wärest ›so deprimiert‹.«


    »Okay, okay, noch mal zurück. Hast du mit mir und Paolo abgehangen, ehe ich gegangen bin? Oder, was auch immer… scheingegangen?«


    »Ja, ein bisschen. Ihr habt Telefonstreiche gemacht. War ziemlich lustig.«


    »Mann, ich wünschte, ich könnte mich daran erinnern… Also, zu der Zeit war Taryn schon weg, oder?«


    »Ja, sie ist gegangen, bevor ich gekommen bin.«


    »Richtig, okay, ich war also traurig, weil sie mich fallen gelassen hat? Habe ich davon überhaupt etwas gesagt?«


    Veronica nagt an ihrem Daumen und starrt zur Decke hinauf. »Vielleicht nicht.«


    »Aha! Genau! Hätte ich nämlich gedacht, sie hätte mich fallen lassen, dann hätte ich auch darüber geredet. Also warum habe ich das dann später gedacht? Hat Taryn mir eine SMS geschickt, als ich mit deiner Mom zum Wagen gegangen bin, die ich missverstanden habe? Hat sie mich angerufen?« Ich ziehe mein Telefon aus der Tasche und gehe die Meldungen aus der vorvorigen Nacht durch. Nichts.


    »Also, was dann? Hat meine Mom vielleicht spontan beschlossen, dir einzureden, dass Taryn dich fallen gelassen hat?«


    Eine andere Erinnerung aus jener Nacht peitscht wie ein elektrischer Schlag durch mich hindurch: Paolos Mom steht auf der Veranda vor ihrem Haus. »Bist du sicher, dass ich dich nach Hause fahren soll? Du kannst auch gern hier übernachten, weißt du?«


    Ich sage ihr, dass ich nach Hause möchte. Trotzdem danke.


    »Natürlich, mein Lieber. Ich dachte nur, nachdem Taryn dich einfach so verlassen hat, wärst du gern unter Leuten deines Alters.«


    Ich sage ihr, dass Taryn mich nicht verlassen hat.


    »O nein… ich hatte schon befürchtet, dass du das nicht begriffen hast. Darum ist sie doch so früh gegangen. Sie hat gesagt, es ist vorbei, Denton.«


    Ich weiß nicht, was danach passiert ist, aber ich erinnere mich an die Gefühle: Ich war todunglücklich, bestürzt, verloren.


    »Ja, ich glaube, das hat sie vielleicht«, sage ich zu Veronica.


    »Weil das auch so viel Sinn ergibt.«


    Jedenfalls sprengt es nicht die Grenze der Gefilde Bizarren Unsinns, in denen sich Paolos Mom in den letzten Stunden bewegt hat. Allerdings weiß ich nicht, wie ich das mit dem Verdacht in Einklang bringen soll, dass sie meine Mom ist. Vielleicht ist sie es doch nicht. Im Moment muss ich davon ausgehen. Denn Veronica wirkt viel zu anziehend auf mich, als dass ich eine Schwester in ihr hätte sehen wollen.


    Veronica schaut in den Spiegel und streicht ihr Haar mit der Hand zurück. »Wir sollten vielleicht aufhören, uns hier zu verstecken. Zumindest du solltest das.«


    Sie geht zur Tür. Vergeude es nicht, Denton.


    »Warte, warte, warte«, sage ich und erhebe mich vom Badewannenrand.


    Seufzend dreht sie sich um.


    »Es ist nur…« Ich wage den Sprung. »Du bist ein fabelhafter Mensch.«


    »Witzig.«


    »Ich meine es ernst.«


    Sie schaut auf ihre Turnschuhe herab. »Na ja, so nebenbei, Denton, ich finde dich auch ziemlich cool.«


    In meiner Brust explodiert eine Ladung Dynamit.


    »Wirklich?«, frage ich.


    »Schätze schon.«


    »Also, warte«, sage ich, ermutigt durch diesen kleinen Sieg. »Darf ich dich einfach fragen, wie es war. Als wir… ich meine, war das toll oder…«


    »Na ja, du hast mich purpur gemacht. Das war nicht toll.«


    »Noch einmal, dafür kann ich mich gar nicht oft genug entschuldigen.«


    »Aber davon abgesehen war es gut. Du hast nur… ziemlich viel an meinen Möpsen rumgespielt.«


    »Was? Das hört sich eigentlich ganz gut an, finde ich.«


    »Nein, ich meine… wirklich ziemlich viel.«


    »Oh. Herrje. Okay, na gut.«


    »Ich meine, für dein erstes Mal war es schon gut«, sagt Veronica.


    »Jesus. Danke… oder so.«


    Ich versuche, mich in dem beengten Badezimmer an Veronica vorbeizuschieben, um hinauszugehen– ich bin es leid, mich minderwertig zu fühlen– aber sie legt die Arme um mich.


    »Ich sollte wirklich wieder rausgehen«, sage ich und erwidere die Umarmung, spüre ihren Körper an meinem, ihr Haar in meinem Gesicht, atme wieder diesen pfirsichartigen, minzigen, seifigen Duft, den ich noch von ihrem Bett in Erinnerung habe. Ich will eigentlich gar nicht rausgehen. Ich wäre voll und ganz zufrieden, mein Leben hier zu Ende zu bringen.


    »Ich werde dich wirklich vermissen«, sagt Veronica an meinem Ohr, und mir läuft ein Schauer über den Rücken.


    Ehe mein Gehirn auch nur den Gedanken »Wann, wenn nicht jetzt« fassen kann, küsse ich sie schon.


    Und Veronica erwidert den Kuss.


    Unsere Zungen dringen unter unseren tiefen, hungrigen Küssen schonungslos in den Mund des jeweils anderen ein. Ich weiß, wie falsch das jetzt wahrscheinlich ist, aber es ist mir egal. Es geschieht einfach.


    Ich streiche mit der Hand über ihren Rücken hinab bis zu ihrem Hintern. (Auf keinen Fall taste ich jetzt nach ihren Brüsten.) Sie wehrt sich nicht. Ich bin unschlagbar. Vielleicht bin ich gestorben. Vielleicht ist dieses Badezimmer der Himmel.


    Es klopft an der Tür. Wir erstarren.


    »Dent, bist du noch da drin?«, fragt Paolo. »Wir geben uns alle Mühe, dir Zeit für dich allein zu geben, aber… Ich will nur wissen, ob alles in Ordnung ist.«


    Veronicas Mund löst sich von meinem, aber unsere Körper und unsere Gesichter sind sich immer noch sehr nahe. Ich weiß nicht recht, ob ich etwas sagen soll.


    »Weil du nämlich inzwischen mehr als genug Zeit hattest, dir einen runterzuholen, falls es das ist, was du da tust. Na ja, keine Ahnung, vielleicht brauchst du dafür länger als ich.«


    »Wie fies«, flüstert Veronica mehr oder weniger im Selbstgespräch.


    »Ich hätte es mir inzwischen schon zweimal besorgen können. Zweieinhalbmal, wenn wir es mal realistisch betrachten.«


    Ich sollte etwas sagen.


    »Hey, Pow. Alles in Ordnung. Bin in einer Sekunde bei euch.«


    »Warte, nicht so schnell«, erwidert Paolo. »Kann ich reinkommen?«


    Veronica löst sich aus meinen Armen und verdreht die Augen, während sie hinter mir wieder zur Toilette zurückkehrt.


    »Äh… gib mir noch zwei Minuten, dann können wir draußen reden.«


    »Nein, Mann, hier draußen geht es nicht.«


    Ich sehe Veronica an, forme stumm die Worte Ach, immer Paolo und seine dummen Streiche.


    Sie zuckt mit den Schultern, und ich verstehe: Kannst ihn ebenso gut gleich reinlassen, denn mir ist klar, dass du es sowieso tun wirst.


    »Also gut, komm rein«, sage ich und öffne die Tür gerade weit genug, dass er reinschlüpfen kann. »Aber…«


    »Was zum Henker macht sie hier?«, fragt Paolo, als ich die Tür sorgsam hinter ihm schließe. »Oh, Mann, ihr habt… Boah, kotz!« Paolo wirbelt um die eigene Achse und hält sich die Augen zu.


    »Nein, so ist das nicht«, erkläre ich.


    »Alter, das ist echt hardcore. Ihr macht es im Badezimmer? Während alle anderen direkt vor der Tür stehen?«


    »Pssst«, zischen Veronica und ich.


    »Pow, wir reden nur. Das ist alles. Ich bin wirklich hergekommen, weil ich pinkeln wollte, aber sie war schon hier.«


    Paolos Blick wandert zwischen Veronica und mir hin und her. So ganz traut er der Geschichte nicht. »Na ja, für zwei Leute, die gerade beim Bumsen waren, habt ihr euch jedenfalls ziemlich schnell wieder angezogen.«


    »Urgs, hör auf mit dem Gerede«, herrscht ihn Veronica an.


    Paolo taxiert uns noch ein bisschen länger. »Hört mal, ihr seid beide mehr oder weniger meine Geschwister, also…«


    »Nur ich bin mit dir verwandt«, fällt ihm Veronica ins Wort.


    Ich vielleicht auch.


    »Richtig, ja, das haut so nicht hin. Du bist meine Schwester, und Denton ist mir so nah wie ein Bruder, also liebe ich euch beide wie Brüder. Nein, ich bin der Bruder und ihr… ach, was ich sagen will, ist, dass ich euch liebe und diese Verbindung mittrage, ob ihr es nun miteinander tut oder nicht.«


    »Danke«, sage ich. »Worüber wolltest du mit mir reden?«


    Einen Moment weiß Paolo anscheinend nicht, was ich von ihm will, so sehr ist er in seiner TV-Bullen-Vorstellung gefangen. »Ach, richtig.« Er dreht sich zum Waschbecken um und spritzt sich Wasser ins Gesicht. »Das ist irgendwie wichtig, und wenn ich ehrlich sein soll, macht es mir auch ein bisschen Angst.« Paolo dreht den Hahn ab und greift nach einem kastanienbraunen Handtuch.


    »Okay, sorry, nur, dass du es weißt: Das ist das Handtuch, mit dem ich mir normalerweise die Eier abtrockne.«


    Paolo reißt sich das Handtuch vom Gesicht und wirft es auf den Boden. »Bah, Mann! Himmel!«


    Veronica lacht, was mir gefällt.


    »Also, Kumpel, du kannst es uns sagen.«


    »Nein, kann ich nicht«, sagt Paolo. »Weil das etwas ist, das ich nicht aussprechen muss. Eher ist es was, das ich dir zeigen muss.« Er löst seinen Gürtel und zieht den Reißverschluss seiner Hose runter.


    »Wow, halt mal«, schnaube ich.


    »Hör auf, P!« Veronica hält sich die Augen zu.


    »Das findest du bestimmt lustig«, sagt Paolo. »Du auch, V. Ein echter Lacher.«


    Er zieht die Hose runter.


    Auf seinem rechten Oberschenkel, gleich unter der Daffy-Duck-Boxershorts, prangt Der Klecks.


    »Du willst mich doch verarschen«, sage ich.
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    »Du hast mir eine Geschlechtskrankheit angehängt!«


    »Okay, warte mal eine Sekunde.« Ich versuche, nachzudenken, das Ganze irgendwie zu packen, aber in meinem Kopf dreht sich alles.


    »Ihr hattet Sex?«, fragt Veronica? »Ogottogott.« Sie klappt die Klobrille hoch und kniet sich vor die Schüssel.


    »Nein. Wir hatten natürlich keinen Sex!«, brülle ich.


    »Zumindest nicht, soweit wir wissen…«, sagt Paolo.


    »Was? Musst du mir so in den Rücken fallen?«


    »Na ja, wir wissen nicht, was passiert ist! Wir waren letzte Nacht beide ziemlich hinüber!«, erklärt mir Paolo. »Trotzdem, Ron, wenn du dich bei dem Gedanken, dass zwei Kerle es miteinander getrieben haben, gleich übergeben willst, ist das verdammt noch mal nicht politisch korrekt. Du solltest mal mit der Zeit gehen, Babe.«


    »Mir ist egal, ob zwei Kerle es miteinander treiben«, antwortet Veronica mit dem Kopf über der Schüssel. »Aber nicht, wenn ihr die zwei seid, die es getan haben. Dass ich und mein Bruder es in derselben Nacht mit demselben Kerl getan haben.« Sie würgt unproduktiv.


    Obwohl ich zu 99,99Prozent sicher bin, dass das nicht passiert ist, wird mir plötzlich auch übel. »Mach Platz!« Ich kauere mich neben Veronica über die Toilette.


    Ich würge und atme tief. Was, wenn ich jetzt sterbe? Was, wenn ich anfange zu kotzen und nicht mehr aufhören kann und alles, was in mir ist, ausspucke? »Das ist ja so traurig«, werden die Leute sagen. »Er hat sich vorgestellt, er hätte es mit seinem besten Freund getan, und ist einem Fall von Ungebremstem Erbrechen zum Opfer gefallen.«


    Ich schaue mir Paolos Klecks an. »Du hast keine roten Punkte, oder?«


    Wir sehen zu, wie er seinen klecksigen Oberschenkel befingert.


    »Du kannst dir die Hose jetzt wieder hochziehen, Alter«, informiere ich ihn.


    »Aber nun, wo sie unten ist, fühlt sich das irgendwie befreiend an.«


    »Zieh die verdammte Hose hoch!«, faucht Veronica.


    »Himmel, was ist denn mit dir los?«, murrt Paolo und zerrt die Jeans mühsam wieder hoch.


    »Veronica hat es auch«, erkläre ich.


    »Was, die Purpurpest?«


    »Lass es uns bitte nicht Pest nennen.«


    »Wow«, macht Paolo, ohne auf meine Worte einzugehen. »Aber klar, natürlich hat sie es, weil ihr es getan habt. Dauernd. Ich wette, sie hat es überall.«


    »Wir haben es nur einmal getan«, widerspreche ich.


    »Als du uns im Wald erwischt hast, habe ich mir nur Dentons Ausschlag angesehen, nicht ihm einen geblasen, du Idiot.«


    »Wie ihr meint.« Paolo greift nach einem Päckchen mit Mintzahnseide. »Kann ich die nehmen?«


    »Jetzt?«, frage ich verdattert.


    »Hab gestern vergessen, mein Zahnputzzeug einzustecken.«


    Ich zucke mit den Schultern. Für eine Minute herrscht Schweigen. Das stakkatoartige Ritschen der Zahnseide in Paolos Gebiss ist der einzige Laut im ganzen Raum. Langsam stehe ich auf. Ich nehme an, mein nächster Schritt muss es sein, das Badezimmer zu verlassen und eine Möglichkeit zu finden, Kontakt zu Brian Blum aufzunehmen. Mit Veronica läuft jetzt jedenfalls bestimmt nichts mehr.


    Dann fällt mir ein, was mich draußen erwartet, und die Schuldgefühle prasseln auf mich ein. »Meint ihr, Taryn konnte uns da draußen hören?«


    »Zieh dein Ding durch und steh dazu, Bro!« Paolo ist mit der Zahnreinigung fertig.


    »Was?«


    »Du weißt schon.« Paolo neigt nicht gerade zum Schimpfen, also ist das ein wenig erschreckend. »Das ist das Ende deines Lebens. Zieh es durch.« Theatralisch tritt er einen Schritt näher. »Du bist Denton Little, verdammt, und ich werde nicht zulassen, dass du dir beim Sterben einen Kopf über Leute machst, die sauer auf dich sein könnten. Wen interessiert das, Mann?«


    »Ja, ich bin ganz deiner Meinung«, stimme ich zu. »Ich…«


    »Ich versteh das schon. Taryn bedeutet dir was. Ihr habt da dieses Spielchen, diese kleinen Scherze– ›Ooh, Denton, ich möchte dich so gern ganz oft küssen‹.«


    »So was sagen wir nicht.«


    »Das ist alles ganz süß, und in einer perfekten Welt würdet ihr beide zum College gehen, würdet euch eine kurze Auszeit nehmen, um andere, kurze, aufregende-aber-eigentlich-bedeutungslose Beziehungen auszuprobieren, dann feststellen, dass ihr füreinander bestimmt seid, heiraten, acht Kinder in die Welt setzen und in einem riesigen Wohnknast am Stadtrand dahinvegetieren.«


    »Wohnknast?«


    »Aber in einer perfekten Welt würdest du heute nicht sterben. Und ich würde nicht in knapp einem Monat sterben. Das hier ist keine perfekte Welt, vertu dich da nicht, und uns fehlt die Gunst der vielen Zeit, die alle anderen haben. Und das ist beängstigend und verwirrend, darum bauen wir vielleicht ein bisschen Mist. Vielleicht benutzen wir versuchsweise Butter zum Masturbieren, und es funktioniert einfach beschissen. Aber du musst dein Ding durchziehen.«


    Paolo widmet sich wieder seinen Zähnen. »Ich sage das nur, weil ich dich liebe, Bruder. Das weißt du.«


    »Ja, danke, Pow.« Ich sollte wirklich mein Ding durchziehen. »Alles okay, Veronica?«, frage ich. »Paolo und ich… das ist nie passiert. Wahrscheinlich hat er sich gestern nur das Gesicht mit meinem Eierhandtuch abgetrocknet oder so…«


    Sie konzentriert sich unverwandt auf das Wasser in der Toilette und sagt keinen Ton.


    »Steh dazu«, wiederholt Paolo in melodischem Singsang, ehe er tief in seinen Mund greift.


    »Ich kann nicht zu etwas stehen, das nie passiert ist.«


    »Ja! Hab grad ein Stück Corned Beef von meinem Sandwich gestern Abend gefunden. Das reicht, um mich bis zur nächsten Mahlzeit satt zu halten.«


    »Okay. Ich verlasse jetzt diesen Raum.«


    Ich gehe auf den Korridor hinaus, als Paolo gerade Veronica fragt: »Soll ich dir den Finger in den Hals stecken? Könnte helfen.« Ich schließe die Tür.


    Ich fühle mich beflügelt.


    Ich stehe am Kopf der Treppe im Obergeschoss und betrachte den Sonnenschein, der durch das große Fenster in der Diele hereindringt und die Staubkörnchen wunderbar funkeln lässt.


    Ich bastele mir einen Plan für die Zeit, die mir noch bleibt, wie kurz sie auch sein mag.


    1.Brian Blum finden und nach meiner Mom fragen. Und fragen, ob sie auch Paolos Mom ist.


    2.Ehrlich zu Taryn sein.


    3.Ehrlich zu allen sein. (D.h: Das Gegenteil von meinem Vater sein.)


    4.Etwas Tolles und Unvergessliches tun.


    5.Rummachen mit…


    »Yo«, sagt Felix hinter mir und beugt sich zur Tür seines alten Zimmers heraus. Er trägt eine Brille und ein ausgewaschenes, zu großes T-Shirt von einem Fünf-Kilometer-Lauf, den er zu irgendeinem karitativen Zweck mitgemacht hat. »Wie geht es dir? Hattest wohl Spaß im Badezimmer, was?«, fragt er mit einem debilen Grinsen.


    »Was? Nein! Hat es sich etwa so angehört, als hätten wir Spaß?«


    »Keine Ahnung, wie es sich angehört hat. Ich habe versucht zu schlafen, und dann habe ich gehört, wie ihr euch gegenseitig wegen Sex angebrüllt habt.«


    »Denton!«, ruft meine Stiefmutter aus dem Erdgeschoss. »Dein Vater und ich sind jetzt bereit, dich ins Krankenhaus zu bringen, wenn du auch so weit bist.«


    Klar, auf keinen Fall.


    »Cool«, antworte ich. »Ich muss nur noch pinkeln.«


    »Hast du das nicht schon die letzten fünfzehn Minuten getan?«, fragt meine Stiefmutter.


    Ups. Gutes Argument. Ich bin überhaupt nicht gegangen, als ich dort war.


    »Richtig«, brülle ich. »Aber ich muss noch mal. Mein Bauch fühlt sich wirklich komisch an.«


    »Nette Ausrede«, kommentiert Felix.


    »Okay«, sagt meine Mom. »Wir bitten das Krankenhaus, das auch zu untersuchen. Komm runter, wenn du fertig bist.«


    »Oh, Raquel«, murmelt Felix kaum hörbar und schüttelt süffisant grinsend den Kopf.


    Für einen Moment schweigen wir uns an. Ich wünschte, ich hätte ihm mehr zu sagen.


    Zieh dein Ding durch.


    »Wie kommt es eigentlich, dass du nie wirklich mit mir reden wolltest?«, frage ich.


    »Was?« Felix sieht mich an, als hätte er mit so ziemlich allem gerechnet, nur nicht damit. »Wir reden doch.«


    »Ja, ich meine, wir flachsen und so, aber eigentlich kennst du mich überhaupt nicht. Du fragst gar nicht, wie es mir geht.«


    »Natürlich tue ich das. Ich behalte dich immer im Auge.«


    »Du behältst mich im Auge? Aber das ist doch genau das, was ich meine. Wir sprechen nicht miteinander.«


    Einen Moment starrt Felix mich nur an, dann geht er ein paar Schritte den Korridor hinunter und winkt mir zu, ihm zu folgen. Wir verziehen uns in den Schatten, entfernen uns von der hell erleuchteten Diele.


    »Hey, ich weiß, ich bin nicht immer der beste Bruder gewesen«, sagt er und sieht dabei so ernst aus, wie ich ihn noch nie erlebt habe. »Und das tut mir leid. Wahrscheinlich hätte ich mehr für dich da sein können.«


    »Nein, ich meine… na ja, schon, eigentlich hättest du das, aber es ist okay. Du hast mir heute Morgen das Leben gerettet. Das zählt doch auch.«


    Felix legt mir eine Hand auf die Schulter. »Ich würde dir immer den Rücken freihalten, das weißt du doch, oder?« Er sieht mir mit der gleichen Eindringlichkeit wie gestern in die Augen.


    »Schätze schon.«


    »Gut.« Er klopft mir auf die Schulter, lässt los und geht wieder zurück in sein Zimmer. »Ich muss mich umziehen.«


    Nicht der überzeugendste brüderliche Augenblick, aber immerhin etwas.


    »Oh«, sagt er und dreht sich um. »Beinahe vergessen.« Er greift in die Tasche seiner Shorts und reicht mir eine Visitenkarte.


    »Dachte, die hättest du vielleicht gern.« Er lächelt und schließt die Tür.


    Ich mustere die Karte.


    Brian Blum

    Geburtshilfe/Gynäkologie


    Unter den Worten steht eine Telefonnummer.


    »Wa…?«


    Ich klopfe an Felix’ Tür.


    »Hey«, brüllflüstere ich. »Feel, wo hast du das her? Kennst du ihn?«


    Ich höre ihn im Zimmer herumfuhrwerken, aber er antwortet nicht.


    »Felix, bitte«, sage ich.


    Seine Tür öffnet sich wieder. Jetzt trägt er ein Button-Down-Shirt zu einer Laufshorts.


    »Du solltest ihn anrufen.« Felix schließt seine Knöpfe. »Scheiß auf das Krankenhaus, es geht um dein Leben.«


    »Aber…«


    »Ich liebe dich, Dent.« Er schließt die Tür.


    »Was ist denn da oben los, Schatz?«, will meine Stiefmutter wissen.


    Ich weiß nicht recht, ob ich den Besuch im Krankenhaus noch länger hinauszögern kann, aber ich muss es wenigstens versuchen.


    »Oh, ich, äh, ich lege mich mal für eine Sekunde hin. Mir ist nicht so gut, aber nicht auf tödliche Art. Nur auf eine Muss-mich-Hinlegen-Art.«


    »Aber darum wollen wir dich doch ins Krankenhaus bringen.«


    Ich flitze den Korridor hinunter und in mein Zimmer, das nun glücklicherweise verlassen ist.


    Ich schließe die Tür und setze mich auf mein Bett.


    Ich starre die Karte an.


    Felix kennt Brian.


    Felix hält mir den Rücken frei.


    Felix verschweigt mir etwas.


    Ich habe nicht genug mentale Kraft, um noch mehr kryptische Knoten zu lösen.


    Ich greife zu meinem Telefon.


    Ich tippe Brians Nummer in die Tastatur.


    Ich drücke die Anruftaste.
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    Brian nimmt beim zweiten Klingeln ab. Im Hintergrund höre ich Jazzmusik.


    »Hi«, sage ich. »Bin ich da bei, äh, Brian?«


    »Denton«, antwortet er. »Du hast meine Nummer.« Er hört sich erleichtert an. »Alles in Ordnung? Geht es dir gut? Ist dir irgendein Fremder gefolgt?«


    Das Sperrfeuer an Fragen bringt mich aus dem Konzept, und mir wird wieder bewusst, dass ich den Mann überhaupt nicht kenne.


    »Ja, mir geht es gut, mehr oder weniger«, entgegne ich. »Aber… na ja, ich würde Ihnen gern ein paar Fragen über meine Mutter stellen. Wenn das in Ordnung ist.«


    »Ja, natürlich. Selbstverständlich. Wir sollten aber nicht zu lange telefonieren. Können wir uns persönlich treffen?«


    »Oh«, mache ich.


    »Natürlich kann ich schlecht zu dir kommen«, fährt Brian fort. »Ich glaube, deine Eltern wären darüber nicht besonders erfreut.«


    »Nein. Sind Sie sicher, dass wir das nicht schnell am Telefon erledigen können?« Wer, glaubt er, könnte uns belauschen?


    »Nein, nein. Ich meine, schau, das ist zwar ganz allein deine Sache, aber ich könnte… na ja, ich könnte vorbeikommen und dich abholen. Wir können irgendwohin gehen und reden. Soweit du dich dabei nicht unwohl fühlst.«


    Ich weiß nicht, wie ich mich fühle. Ich dachte, dies würde ein kurzes, aber erhellendes Telefongespräch sein. Stattdessen will dieser Paranoide, dem zu trauen ich eigentlich keinen Grund habe, dass ich meine Beisitzung verlasse, um mich mit ihm zu treffen.


    »Bist du noch dran, Denton?«


    Aber wenn ich das nicht tue, wo lande ich dann? Im Krankenhaus, zusammen mit meinen Eltern und so unwissend wie eh und je, was meine Mutter betrifft?


    »Äh«, sage ich.


    Ich sammele jede ungenutzte Fähigkeit, mich heimlich wegzustehlen, und schleiche die Treppe hinunter.


    Das Haus an meinem Todesdatum zu verlassen, um zu einem Fremden ins Auto zu steigen, dürfte ein Zeichen dafür sein, dass ich das leichtfertige, lebensgefährdende Stadium erreicht habe. Aber ich muss einfach etwas tun.


    Ich höre meine Stiefmutter, meinen Dad und Paolo in der Küche schwatzen, also weiche ich leise in die Waschküche aus. Unterwegs kann ich einen Blick ins Wohnzimmer werfen, wo Taryn und Millie auf dem Sofa lungern und sich eine romantische Komödie ansehen. Opa Sid sitzt immer noch in dem großen Sessel, ist aber wieder wach. »Nein, sollst du nicht, weil du ein Arsch bist!«, brüllt er den Bildschirm an.


    Warte auf mich, Taryn. Bin gleich zurück. Vielleicht.


    Ich öffne die Tür und schlüpfe hinaus. Der Tag ist immer noch schön, beinahe aufreizend schön. Der Geruch des Grases, der Blumen, der Sonne. Ich niese. Laut. Ich bin erst drei Schritte vom Haus entfernt, aber ich glaube nicht, dass mich jemand gehört hat. Bitte lass meinen Tod nicht die Folge einer Frühlingsallergie sein.


    Geduckt laufe ich durch den Garten zum Bürgersteig. Ich will mich zwei Blocks entfernt mit Brian treffen, damit wir nicht gesehen werden. Unterwegs behalte ich die Stromleitungen über mir ständig im Auge. Sollte eine von ihnen herabfallen oder Funken sprühen, bin ich bereit auszuweichen.


    Ihr wisst schon, einfach nur ein purpurner Teenager, der verstohlen die Straße runterläuft. Nichts Ungewöhnliches.


    Ein dreistes Eichhörnchen läuft mir direkt in den Weg. Ich mache eine hektische Bewegung, damit es abhaut, aber das tut es nicht. Es starrt mich nur an.


    »Ach, verdammt, Eichhörnchen«, schimpfe ich. »Ich werde nicht an Tollwut sterben, klar?«


    Es kommt näher.


    »KLAR?«, brülle ich. Das Eichhörnchen hüpft davon.


    Ja, genau. Jetzt bin ich nicht mehr so nett, was?


    Mein Stolz verpufft, als ich mir bewusst mache, dass ich gerade ein Eichhörnchen angeschrien habe.


    Vor mir steht ein grüner Honda Civic am Straßenrand, der zu der Beschreibung passt, die Brian mir gegeben hat. Ich steige ein.


    »Hi«, grüße ich.


    »Pistazien?«, fragt Brian und hält mir eine Handvoll hin. Er trägt ein kratziges, braun-grün gestreiftes, handgewebtes Hemd.


    »Äh, nein, danke.«


    »Okay.« Er knackt eine mit den Zähnen. »Ich habe auch noch ein halbes Truthahn-Sandwich, wenn du möchtest. Wusste nicht, wie hungrig du bist.«


    »Oh, danke.« Ich bin sogar ziemlich hungrig, aber zunächst werde ich mir ein paar Minuten Zeit nehmen, um abzuchecken, ob Brian der Typ Mann ist, der einen Teenager vergiften würde.


    »Wow«, entfährt es Brian, als er mich zum ersten Mal ansieht. »Du bist so, äh…«


    »Purpurn?«


    »Ja.« Brian fängt sich wieder und starrt geradeaus. »Steht dir aber gut. Bist du angeschnallt?«


    »Jep.« Ich lege den Gurt an.


    Wir fahren.


    Der Wagen riecht nach Salat.


    »Danke, dass du dich gemeldet hast«, sagt er. »Du hast richtig entschieden.«


    »Klar. Äh, wo fahren wir hin?«


    »Das wollte ich eigentlich dich fragen. Ich kenne diese Stadt nicht so gut. Irgendwo, wo wir unbemerkt parken und reden können?«


    Beinahe nenne ich ihm Taryns und meine Stelle, aber die ist ein bisschen zu abseits der ausgetretenen Pfade, als dass ich mich dabei wirklich wohl hätte fühlen können. Ich dirigiere ihn zum Tensmore Shopping Center. Dort können wir auf der Rückseite bei den Skatern und den Junkies parken.


    »Also, reden wir«, sagt Brian. »Was gibt es?«


    »Äh, ja.« Wo soll ich anfangen? »Kürzlich hat mich nachts grundlos ein Cop angehalten.«


    Brians Kopf schießt zu mir herum. »Ernsthaft? Ein hiesiger Cop?« Er wirkt alarmiert. »Was hat er gesagt, warum er dich angehalten hat?«


    »Er hat irgendwas über ein Todesdatumsgesetz erzählt. Er müsse sicherstellen, dass ich keine Lebensendverbrechen begehe. Dann hat er mich aus dem Wagen gebeten und gefragt, ob ich Fieber hätte oder einen Virus oder irgendwas.«


    »Ist nicht wahr.«


    »Ich meine, da war ich noch nicht purpurn, also kann das nicht der Grund gewesen sein.«


    »Ja, richtig, richtig.« Brian schaut mich kurz an. Mein Anblick scheint ihn überhaupt nicht zu beeindrucken. »Das Purpur.«


    »Wissen Sie, was das ist?«


    »Weiß ich das? Ich meine… wahrscheinlich… Vielleicht ist das irgendein Virus.«


    Wir kommen am HealthBuzz-Fitnessstudio vorbei. Eine muskelbepackte Biene grinst uns von dem Schild aus an.


    »Glauben Sie, das ist tödlich?«


    »Schau mal«, sagt Brian. »Am Ende bin ich vor allem Gynäkologe. Wenn du keine Vagina hast, sind meine Möglichkeiten begrenzt.«


    »Klar. Natürlich.«


    »Das war ein Witz«, behauptet Brian. »Oder so was in der Art.«


    »Aha.«


    Wir passieren die Kool-Kones-Eisdiele.


    »Du wurdest also von der Polizei angehalten«, greift Brian den Faden wieder auf. »Bist du noch anderen Regierungsleuten begegnet?«


    »Äh… ich glaube nicht. Aber wie kommen Sie überhaupt darauf, dass die Regierung mich verfolgen könnte?«


    »Oh.« Brian dreht sich erneut kurz zu mir um, ehe er wieder auf die Straße starrt. »Na ja, ich könnte es dir sagen, aber dann müsste ich dich töten.«


    Ich erstarre auf meinem Sitz. Ich sollte wirklich nicht hier sein.


    »Ach herrje! Das war doch nur ein Witz«, versichert mir Brian, als er sieht, wie erschrocken ich bin. »Tut mir leid. Ich… unter diesen Umständen verstehe ich, dass das nicht gerade passend war.«


    »Möglich.«


    »Ich verspreche dir, ich versuche nur, dich zu schützen. Aber ich bin in einer schwierigen Lage, weil… na ja, es gibt ein paar Dinge, die ich dir nicht erzählen kann.«


    Brian wirkt aufrichtig, trotzdem stelle ich nach wie vor meine Entscheidung, mit ihm zu fahren, infrage. Ich muss erledigen, was mich zu ihm getrieben hat, und dann so schnell wie möglich zurück nach Hause.


    »Sie können mir aber von meiner Mom erzählen, oder?«


    »Von ihr, ja.« Brian lächelt nervös. »Auf jeden Fall. Was willst du wissen?«


    »Oh, eine Menge.« Ich gehe in die Vollen. »Beispielsweise: Hatte sie noch andere Kinder?«


    Brian gluckst. »Du meinst, abgesehen von Felix und dir? Nicht, dass ich wüsste.«


    »Gut, aber… ich meine, ist es vielleicht möglich, dass meine Mom gar nicht gestorben ist und dass sie, na ja, die Mom meines besten Freundes ist? Dass Sie diese andere Frau, Cheryl, nur erfunden haben, um… na ja… die Tatsache zu verschleiern, dass… diese andere Frau…« Meine Stimme verliert sich. Nun, da ich versuche, meine Theorie in Worte zu fassen, geht ihr Sinngehalt gegen null. Möglicherweise auch gegen minus unendlich.


    »Hmm«, macht Brian mit besorgter Miene. »Nein, Cheryl ist deine biologische Mutter. Dessen bin ich sehr sicher, immerhin habe ich dich auf die Welt geholt. Aus ihr.«


    Mein Selbstwertgefühl verpufft. Brian muss mich für unfassbar dumm halten.


    »Ja, nein, das ergibt keinen Sinn.«


    An einer Ampel werden wir langsamer und bleiben stehen. Brian ist ein vorsichtiger Fahrer.


    »Ich weiß, das muss sehr schwer sein«, sagt er und dreht sich zu mir, »dass du dein ganzes Leben ohne deine echte Mutter verbringen musstest. Also ist es bestimmt einfacher, sich vorzustellen, die Frau, die einen geboren hat, wäre jemand, den man immer schon kannte.«


    Nette Vorstellung.


    »Das verstehe ich wirklich, Junge«, sagt Brian. »Nur ist das hier nicht der Fall.«


    »Okay«, sage ich, und mir ist zum Weinen zumute, ohne dass ich überhaupt weiß, warum.


    Wenigstens hatte ich keinen Sex mit meiner Schwester.


    »Aber ich glaube, das eigentliche Problem– so hört es sich jedenfalls für mich an– ist, dass dir niemand von Cheryl erzählt hat. Jetzt hast du eine Chance, mehr zu erfahren.«


    Hinter uns hupt ein Wagen. Die Ampel ist grün.


    Brian fährt los.


    »Äh…« Nun habe ich endlich, was ich will, und mir fällt einfach nichts ein, was ich fragen könnte. »Also, Sie waren so was wie der beste Freund meiner Mutter und ihr Gynäkologe? War das nicht irgendwie komisch? Dass Sie all ihre… Frauensachen untersucht haben?«


    Ich schäme mich, dass gerade das meine erste Frage ist, umso mehr, weil ich keine Ahnung habe, warum ich sie überhaupt gestellt habe.


    Brian lacht. »Na ja, wir haben uns nahegestanden, und das ist nun mal mein Job. Das war nichts, was ich nicht schon früher gesehen hätte.«


    »Sie meinen, bei anderen Frauen?« Ein Motorrad fährt vorbei und erschreckt mich.


    »Ja, das und… na ja… bevor ich so richtig wusste, wer ich bin, waren deine Mutter und ich eine Weile zusammen.«


    »Sie waren…«


    »Wir waren ein Paar. Sechs Monate lang. In unserem ersten Jahr am College, kurz nach Studienbeginn. Ich bin verwirrt gewesen, und wir sind gut miteinander ausgekommen, also haben wir uns für sechs Monate eingeredet, wir könnten ein Paar sein.« Er räusperte sich. »Aber es hat nicht funktioniert, wie man sieht. Deine Mom ist nicht mein Typ.« Wieder lacht er leise und hält an einer weiteren Ampel.


    »Meine Mom war Ihre Freundin?« Bei all meinen Spekulationen hinsichtlich meiner biologischen Mutter hatte ich mich immer auf die Jahre beschränkt, die sie mit meinem Dad verbracht hatte. Insofern ist ihre Beziehung zu Brian nicht nur per se überraschend, sondern auch deswegen, weil mir plötzlich bewusst wird, dass ich mir über einen großen Teil des Lebens meiner Mutter nie irgendwelche Gedanken gemacht habe. Irgendwie schon… peinlich.


    »Ja, das war sie.«


    Ich überlege, dass meine Mom und Brian damals etwa so alt gewesen sein müssen wie ich jetzt. »Wie haben Sie sich kennengelernt?«


    »Wir waren im selben Wohnheim untergebracht. Deine Mutter war sogar die erste Person, der ich begegnete, nachdem ich in der Schule eingetroffen war. Ich habe all mein Zeug in mein Zimmer gebracht, meine Eltern standen daneben und wollten helfen– Gott, daran habe ich seit Jahren nicht mehr gedacht– und da streckt deine Mutter den Kopf zur Tür herein, dieses Energiebündel mit dem mächtigen, federnden braunen Haar. ›Hey, ich bin Cheryl! Ich versuche, schon heute jeden kennenzulernen, damit ich es hinter mir habe.‹ Ich habe sie gleich gemocht.« Während er von meiner Mutter erzählt, wirkt Brian viel entspannter, und das wirkt entspannend auf mich. Beinahe könnte ich vergessen, dass er mir vor wenigen Minuten noch scherzhaft gedroht hat mich umzubringen.


    Grün. Wir fahren weiter.


    »Weißt du, ich glaube, deine Mutter wusste noch vor mir, dass ich schwul bin«, sinniert er laut vor sich hin.


    Okay. Schätze, Brian ist schwul.


    »Und auch als sie es wusste, sind wir noch fünf Monate zusammengeblieben. Später hat sie mir erzählt, ihr hätte die Herausforderung gefallen und sie hätte wirklich gedacht, sie könnte mich dazu bringen, sie zu lieben, obwohl ich auf Männer stehe. Und ich muss zugeben, in gewisser Weise hat sie es auch geschafft.«


    »Wie jetzt, Sie haben sie geliebt?«, frage ich, als wir auf den Tensmore Parkplatz fahren.


    »In gewisser Weise, ja.«


    »Moment mal, Sie lassen jetzt aber nicht irgendeine verrückte Bombe platzen und erzählen mir, dass eigentlich Sie mein Vater sind, oder so was?«


    Brian lacht. »Lyle ist hundertprozentig dein Vater.«


    Wir fahren an Matt Tarrance vorbei, der mit einer großen Tasche aus Sanjay Tuxedo kommt, und mir fällt wieder ein, dass heute der Abschlussball stattfindet.


    »Deine Mutter und ich, wir… wir hatten nach diesem ersten Jahr am College nichts mehr miteinander zu tun, was auch nur entfernt in diese Richtung gegangen wäre.«


    »Sie können da rumfahren.« Ich strecke den Finger aus, versuche simultan die Richtung und das Thema zu wechseln.


    »Und sogar als wir zusammen waren, haben wir nur ein dutzendmal oder so miteinander geschlafen.« Nur ein dutzendmal? »Sie ist tatsächlich die einzige Frau, mit der ich je Sex hatte. Halt, nein, da gab es noch eine andere in meinem letzten Jahr am College. Aber das war eigentlich nur ein Versehen. Na ja, kein Versehen, aber es ist bloß wegen einer Wette passiert. Immerhin eine lustige Wette.«


    »Äh, okay.« Brian hat sich einen seltsamen Zeitpunkt ausgesucht, um mich mit Informationen zu füttern, die ich wirklich nicht haben will, immerhin kann ich jetzt jede Minute sterben. Andererseits macht mich das vielleicht zum perfekten Zuhörer für so ein Zeug. Außer ins Grab kann ich das nirgendwohin tragen.


    »Ich glaube, ich habe den Faden verloren«, sagt Brian. Im Ernst, Leute!


    Er parkt den Wagen. Außer uns ist nur noch ein etwa zwölfjähriger Skater hier, der sein Brett die nächste Ziegelmauer hinauftritt– wieder und wieder.


    Wir schweigen. Ich wickle das halbe Truthahn-Sandwich aus und nehme einen Bissen. Ich bin halb verhungert.


    »Also, warum ist mein Dad so sauer auf Sie?«, frage ich mit vollem Mund. Jetzt gehen mir die Fragen ganz leicht über die Lippen.


    Brian seufzt. »Der Tag, an dem deine Mutter gestorben ist, war… ein schlimmer Tag. Für alle Beteiligten.«


    »Ist er wütend, weil Sie der zuständige Arzt waren?«


    »Na ja… teilweise. Es ist kompliziert. Eigentlich wollte ich in deinem Fall gar nicht der Geburtshelfer sein. Genau wie dein Dad war ich ein bisschen erschrocken darüber, dass deine Mutter so kurz vor ihrem Todesdatum schwanger geworden ist. Das war… unverantwortlich. Egoistisch.«


    »Also gehören Sie auch zum Lager der Leute, die wünschten, es gäbe mich gar nicht.«


    »Nein! O Gott, nein, und ich bin sicher, dein Vater empfindet das auch nicht so. Es ist nur so: Ein Kind auf die Welt zu bringen, wenn man weiß, dass es ohne seine Mutter aufwachsen muss, schien mir nicht gerade fair zu sein. Ganz zu schweigen davon, dass das Baby aller Wahrscheinlichkeit nach auch die Todesursache sein würde.«


    Ich muss mir bewusst machen, dass das Baby, von dem er spricht, ich bin.


    »Aber das wusste sie alles. Sie wollte nur… sicherstellen, dass das Baby lebend zur Welt kommt. Ich habe ihr gesagt, ich könne auf keinen Fall ihr Geburtshelfer sein, ich wolle auf keinen Fall der Arzt sein, der sie verlieren wird. Aber sie konnte sehr überzeugend sein.«


    »Inwiefern war sie überzeugend?« Das Skateboard des Jungen prallt an die Wand.


    Brian lächelt. »Wenn deine Mutter sich irgendetwas in den Kopf gesetzt hat, dann wusste sie, dass sie es auch erreichen würde. Versuchte man, sie davon abzubringen, vergeudete man nur seine Zeit mit dem Kampf gegen das Unvermeidliche. Ganz einfach.«


    »Hat sie andere eingeschüchtert?«


    »Nein, eigentlich nicht. Sie war vor allem charmant und lustig und entschlossen. Und eigenartig.«


    »Eigenartig?«


    »Es gab ein Semester, da hat sie beschlossen, ausschließlich Shorts zu tragen. Keine langen Hosen, keine Kleider, keine Röcke, nur Shorts. Also hat sie genau das getan: von September bis Dezember.«


    »Hört sich ein bisschen verrückt an.«


    »Das war deine Mom.«


    Ich stamme von einer Frau ab, die darauf bestanden hat, im Dezember in Shorts rumzulaufen?


    »Und sie war auch entschlossen, mich als ihren Arzt zu verpflichten. Also habe ich, nachdem ich haufenweise Zeit mit dem Kampf gegen das Unvermeidliche vergeudet hatte, zugestimmt.« Brian reibt sich die Stirn mit dem Zeigefinger. »Was ich nie hätte tun dürfen…«


    »Warum nicht?«


    Brian blickt auf, und ich sehe mit Schrecken die Tränen, die sich in seinen Augenwinkeln sammeln. »Du musst verstehen, dass ich dachte, ich täte das Richtige.«


    »Sicher, natürlich dachten Sie das. Aber… worüber sprechen Sie eigentlich genau?«


    »Das ist jetzt nicht wichtig.« Brian reiht sich in die immer größer werdende Gruppe der Erwachsenen-die-sich-in-meiner-Gegenwart-bekloppt-verhalten ein.


    »Brian… ich meine, das war ihr Todesdatum, nicht wahr? Ich bin überzeugt, Sie haben getan, was Sie konnten…«


    »Denton, du bist ein netter Junge«, sagt Brian und wischt sich mit dem kratzigen Stoff seines Hemds über das Gesicht. »Ich sehe so viel von Cheryl in dir.«


    »Oh. Danke. Schätze ich.«


    Wir hören das Geräusch rollender Räder, als der Junge davonskatet. Nun sind nur noch wir zwei hier.


    Brian knackt eine weitere Pistazie. Ich frage mich, ob meine Eltern inzwischen gemerkt haben, dass ich nicht zu Hause bin.


    »Also… wie ist meine Mom denn nun gestorben?«, frage ich.


    Die Frage hängt einige Sekunden lang zwischen uns in der Luft.


    Brian legt die Schale auf den Haufen, der sich offenbar schon seit Längerem auf dem Armaturenbrett angesammelt hat. »Als sie dich zur Welt gebracht hat, hast du falsch herum gelegen. Es war eine Steißgeburt, und wir mussten einen Kaiserschnitt durchführen. Und… es lief nicht wie geplant.«


    »Also ist sie meinetwegen gestorben.«


    »Moment.« Brian dreht sich um und beugt sich zu mir. »Nein«, sagt er. »Bestimmt nicht.«


    »Aber rein theoretisch, hätte ich nicht falsch herum gelegen…«


    »Denton.« So, wie er mich gerade fixiert, sieht er aus, als versuche er, einen Stapel Bücher auf dem Kopf zu balancieren. »Wenn überhaupt, dann bist du das Opfer hier, also bitte, bitte, sag mir, dass du weißt, dass das nicht deine Schuld ist. Wir haben den Kaiserschnitt gemacht, und dann… war deine Mutter tot. Niemanden trifft eine Schuld. So ist das Leben.«


    »Okay.«


    »Gut.« Brian lehnt sich zurück und atmet tief durch.


    »Hat sie gewusst, dass ich nicht lange leben würde?«


    »Was?« Aus irgendeinem Grund wirkt Brian überrumpelt.


    »Wann haben Sie Blut und Haar untersuchen lassen und von meinem Todesdatum erfahren? Macht man das nicht sofort nach der Geburt? Hat sie es noch erfahren?«


    »Oh«, macht Brian. »Äh, nein, ich glaube nicht. Nein, sie hat nicht gewusst, wie lange du leben würdest.«


    »Das ist gut, es hätte sie womöglich deprimiert.« Geistesabwesend greife ich nach einer Pistazie. »Hat sie mich im Arm gehalten?«


    »Nein«, sagt Brian, »aber sie wollte es.«


    Mir steigt weinerlicher Rotz in die Nase.


    »Runter!«, sagt Brian.


    »Was?«, frage ich und lasse die Pistazie fallen.


    »Runter«, wiederholt er, und dieses Mal macht er mir mit einem Arm auf meinem Rücken physisch klar, was er will.


    »Was ist los?«, hake ich nach, unbequem eingeklemmt unter dem Handschuhfach.


    Brian schaut in den Rückspiegel. »Dieser Cop, der dich angehalten hat, wie sah der aus?«


    »Warum?«


    »Weil hinter uns ein Streifenwagen parkt.«


    Ich drehe mich gerade weit genug, dass ich auch einen Blick in den Spiegel werfen kann.


    Scheiße. »Das ist er.« EkelCop. Wieder mal.


    »Also gut, bleib einfach unten«, weist mich Brian an.


    Dann startet er ganz ruhig den Wagen und fährt langsam an.


    »Folgt er uns?«


    »Nein. Noch nicht.«


    Wir fahren weiter. Mein ganzer Körper ist angespannt.


    »Und jetzt?«


    Ich hätte nie das Haus verlassen dürfen. Ich bin so ein Idiot.


    »Nein.«


    Ich schließe die Augen, fühle, dass der Wagen um eine Kurve biegt.


    »Folgt er uns jetzt?«


    Ich will nicht den Rest meines Lebens im Gefängnis zubringen. Ich will nicht.


    »Okay, du kannst wieder raufkommen«, sagt Brian sichtlich erschüttert. »Er ist uns nicht gefolgt.«


    Langsam richte ich mich auf. Sämtliche Muskeln in meinem Körper schmerzen. EkelCop ist nirgends zu sehen.


    Den Rest des Weges legen wir schweigend zurück.


    Als wir wieder ein paar Blocks von meinem Zuhause entfernt am Bordstein halten, löse ich meinen Gurt und drehe mich zu Brian um. »Danke, wissen Sie, dafür, dass Sie mir Dinge über meine Mutter erzählt haben, die ich sonst nicht erfahren hätte. Das bedeutet mir wirklich viel.« Ich strecke die Hand aus.


    Brian ergreift sie, beugt sich vor und umarmt mich.


    »Es war schön, dich kennenzulernen, Junge. Deine Mutter wäre stolz auf dich.« Ich hoffe, er sagt die Wahrheit. »Nur…« Brian starrt mich an, sucht nach den richtigen Worten. »Du solltest wissen, dass… na ja, vertrau einfach auf deinen Instinkt. Verstehst du?«


    Eigentlich nicht, aber ich nicke trotzdem. »Klar, natürlich, mach’ ich.« Ich öffne die Wagentür, und die Frühlingsluft streicht über mein Gesicht. Dann drehe ich mich noch einmal um. »Bye, Brian.«


    Er lächelt. Ein paar der Zähne in seinem Unterkiefer stehen schief. »Bye, Denton.«


    Ich laufe den Block hinunter nach Hause.
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    Ich denke mir, wenn ich zur Hintertür hineinschleiche, gibt es vielleicht– nur vielleicht– eine Chance, dass niemand je von meiner Abwesenheit erfahren wird.


    Ich schlüpfe hinein und schließe leise die Tür.


    Das laute Stampfen des Wäschetrockners übertönt die Geräusche. Nett.


    Ich gehe ein paar vorsichtige Schritte in Richtung Wohnzimmer.


    Von oben höre ich, wie meine Stiefmutter mit Felix redet.


    »Aber ich meine, wenn es ihm nicht gut geht, dann sollte ich in sein Zimmer gehen und nachsehen, ob ich helfen kann.«


    »Das verstehe ich ja«, antwortet Felix, »aber er hat gesagt, er will allein sein. Er würde ein bisschen Zeit für sich brauchen.«


    »Ja, aber was, wenn er…«


    »Das ist er nicht, Raquel, ich verspreche es dir.«


    Wow. Felix scheint achtzehn Jahre unterdurchschnittlicher Brüderlichkeit an diesem einen Tag wettmachen zu wollen. Mir recht.


    Der Fernseher wird lauter, als ich mich weiter ins Haus schleiche.


    Ich muss mich sputen. Nachdem der erste Schritt getan ist, wird es nun Zeit, die Liste weiter abzuarbeiten.


    Die Tatsache, dass ich jetzt ein klareres Bild davon habe, wer meine Mutter war, spendet mir dermaßen Kraft und Trost, als wäre mir ein zweites Herz neben dem ersten gewachsen.


    Ich werde mit Taryn sprechen. Ich werde charmant und lustig und entschlossen sein, genau wie meine Mom.


    Und ich werde aufrichtig sein. Denn das Leben ist einfach zu kurz.


    Ich bin ein starker, wohltätiger Wahrheitsverbreiter.


    »Taryn«, sage ich, noch bevor ich überhaupt im Zimmer bin. »Ich muss mit dir reden.« Kaum sind die Worte ausgesprochen, stelle ich fest, dass ich nur Millie und einen schlafenden Opa Sid vor mir habe.


    Keine Taryn.


    »Sie ist rausgegangen«, informiert mich Millie und blickt von ihrem Strickzeug auf. »Sie hat geweint. Deinetwegen, nehme ich an.«


    »Ist das dein Ernst?«


    »Sehe ich ernst aus?«


    »Keine Ahnung.«


    »Genau.«


    »Aargh«, ächze ich. Vielleicht kann ich Taryn noch einholen. Ich renne zur Haustür, reiße sie auf, verfolgt von der Stimme meiner Stiefmutter (»Denton! Bist du unten? Wie bist du… nein, geh NICHT zu dieser Tür hinaus, HAST DU MICH VERSTANDEN?«), bleibe auf der Veranda stehen und sehe mich links und rechts nach meiner Freundin um. Sie ist die Straße ein Stück weit hinuntergegangen und steigt gerade in den alten blauen Wagen, der früher ihrem Dad gehört hat. »TARYN!«, brülle ich. Sie hält inne, schaut her. Und dann steigt sie vollends ein und startet den Motor.


    »Taryn, warte, warte, warte, BITTE!«, rufe ich, renne über den Rasen und versuche, früh genug bei ihr zu sein, um sie aufzuhalten. Sie kann jetzt nicht verschwinden. Ich muss die Sache zu Ende bringen.


    Taryn scheint meine Bemühungen um sie zu respektieren, denn sie schreit durch die Windschutzscheibe zurück: »Denton! DENTON!« Seltsam, aber wenigstens ignoriert sie mich nicht.


    Als ich auf die Straße laufe, bekomme ich langsam das Gefühl, dass sie meinen Namen nicht aus Liebe ruft, sondern um mich vor etwas zu warnen. Ich lese ihre Lippen: »DENTON! AUTO!! AUTO!!!«


    Auto?


    In der nächsten Sekunde passiert Folgendes:


    Mein rechter Fuß landet schief auf dem Pflaster.


    Ich verdrehe mir das Fußgelenk.


    Ich hüpfe unter Schmerzen auf dem anderen Bein.


    Eine Hupe plärrt mir ins Ohr.


    Ein gelber Wagen schießt an mir vorbei, so dicht, dass ich überzeugt bin, er wird mich töten.


    Taryn kreischt in ihrem Wagen meinen Namen.


    Meine Stiefmutter kreischt im Haus meinen Namen.


    Der Wagen erwischt mich nicht, aber der Luftstoß schleudert mich zurück, und ich knalle mit beiden Ellbogen auf den Bordstein.


    In einer bizarr verzögerten Reaktion schleudert der gelbe Wagen, nachdem er mich längst passiert hat, auf die andere Straßenseite und fährt den Briefkasten der Familie Werner um. Halb auf der Straße, halb auf dem Bürgersteig bleibt er stehen.


    Ich blicke auf meine Füße herab und wackele in meinen Turnschuhen mit den Zehen. Mein Fußgelenk pulsiert spürbar. Meine Ellbogen schmerzen. Sie sind mit Split und Blut überzogen.


    Taryn stürmt über die Straße. Ich kann meine Stiefmutter, meinen Dad und die ganze Bande aus dem Haus gerauscht kommen hören. Und jemand steigt aus dem sportlichen gelben Wagen, der mich beinahe umgebracht hätte.


    Heilige Scheiße.


    Das ist derselbe sportliche gelbe Wagen, der mich letzte Nacht schon beinahe überfahren hätte. Ich bin ganz sicher. Die Person, die diesen Wagen fährt, hat versucht, mich umzubringen.


    »Ogottogott, Dent, ich dachte, das wär’s«, jammert Taryn und kauert sich weinend vor mich. Sie beugt sich zu mir und küsst mich. Wie es scheint, lässt sich ein Streit mit der Freundin am besten beilegen, indem man sich vor ihren Augen beinahe umbringen lässt.


    »DENTON!«, schreit meine Stiefmutter und rennt zu uns. »Geht es dir gut? GEHT ES DIR GUT?«


    »Ja, Mom, es geht mir gut«, sage ich, ohne den Blick von der Gestalt zu lösen, die aus dem gelben Wagen steigt, bereit, meinen Angreifer zu identifizieren. Es kann nur Phil sein. Ich weiß es.


    »Was fällt dir ein, das Haus zu verlassen? Und wer rennt eigentlich ohne zu gucken an seinem Todesdatum auf die Straße?«, herrscht mich meine Stiefmutter an. Auch sie weint natürlich, als sie sich zu mir beugt und mich wiederholt auf die Stirn küsst. Und mir den Blick auf den Fahrer des gelben Wagens verstellt. »Oh, du blutest ja, mein Baby blutet, okay, wir müssen die Wunde reinigen. Felix! Lauf und besorg Verbandszeug und Desinfektionsmittel.«


    »Oh, Mist, alles in Ordnung, Mann?«, fragt der Fahrer des Gelben Wagens, der während der stiefmütterlichen Fürsorge herangekommen ist.


    Es ist Willis Ellis, der Kiffer, der auf meiner Bestattungsfeier war. Ich bin seit der ersten Klasse mit ihm zur Schule gegangen, und er ist buchstäblich der letzte Mensch, in dem ich einen potenziellen Attentäter vermutet hätte. »Du solltest besser aufpassen, wo du hinfährst, Willis«, sage ich.


    »Mann, Alter, tut mir so leid. Auch wegen eures Briefkastens.«


    »Das ist nicht unserer.« Der Ton meiner Stiefmutter klingt geringschätzig. »Du wirst über die Straße gehen und dich bei Fran und Hank entschuldigen müssen. Du solltest dich wirklich schämen. So zu fahren…«


    Hier bin ich also wieder, im Vorgarten meines Zuhauses, und sehe zu, wie meine Stiefmutter einen meiner Altersgenossen zusammenstaucht, weil der mich beinahe umgebracht hätte.


    Willis fährt sich mit den Fingern durch seine Dreadlocks. »Au, Mann, ich weiß, Mann.« Seine Augen sind gerötet. Er ist ein wandelndes Kifferklischee. »Tut mir leid, Alter. Beinahe hätt’ ich dich erwischt«, sagt er zu mir. »Jeanie schickt mir eine SMS nach der anderen, dass ich losziehen und dieses Blumendings holen soll, und dann schickt sie mir eine, weil sie wissen will, warum ich nicht antworte, und ich, na ja, ich schreibe ihr: ›Ich fahre!‹ Verstehst du?«


    »Du schreibst am Steuer SMS?«, fragt meine Stiefmutter mit dampfenden Nüstern. Keine-SMS-am-Steuer ist eine ihrer Standardparolen.


    »Na ja, schon, aber nur, um ihr zu sagen, dass ich keine SMS schreiben kann, weil ich fahre. Und dann gucke ich, und dieser Typ ist beinahe mitten auf der Straße. Hey, Moment mal«, fügt Willis hinzu, und die Erkenntnis bringt sein Gesicht zum Strahlen. »Scheiße, du stirbst ja heute! Wow. Ich hätte dich umbringen können, Mann.« Ach Gott, darauf wäre ich ja gar nicht gekommen. »Da hätte ich mich aber extrem mies gefühlt.«


    »Du hättest dich extrem mies gefühlt, wenn du wegen fahrlässiger Tötung ins Kittchen gewandert wärst«, klärt ihn meine Stiefmutter auf.


    »Ganz ruhig, Raquel«, sagt mein Dad.


    »Lustige Bestattung, übrigens«, sagt Willis.


    »Äh, danke«, sage ich.


    »Bist du deswegen purpurn?« Er zeigt auf meine Haut und berührt unbeabsichtigt meinen Arm. Die roten Punkte setzen sich sofort in Bewegung. »Wow.« Er berührt meinen Arm noch einmal. Die Punkte bewegen sich weiter. »Das ist schön.« Und schon wieder streckt er die Hand nach mir aus.


    »Okay, aufhören!« Ich ziehe den Arm weg.


    »Dein Arm, Mann…«


    »Ich weiß, ich weiß.«


    Ich bin zu 99Prozent sicher, dass Willis nicht versucht hat, mich absichtlich zu überfahren. Also war es nur ein irrer Zufall, dass er mich zweimal beinahe erwischt hätte. Ein wirklich irrer Zufall.


    »Willis«, sage ich, »ich glaube, du hast mich letzte Nacht schon mal beinahe überfahren.«


    »Letzte Nacht? Nein, Mann, ich hatte letzte Nacht keinen Unfall.«


    »Doch. Du bist die Sterrick Road runtergefahren, kurz nach Mitternacht.«


    »Äh, welche ist noch mal die Sterrick Road? Ist das die lange, waldige Straße?«


    »Genau. Ich meine, ich glaube, sie ist lang und waldig.«


    »Könnte sein, dass ich von Derek nach Hause gefahren bin. Er wohnt an einer langen, waldigen Straße. Aber ich hatte definitiv keinen Unfall.« Selbstredend hat er aber einen Freund namens Derek, der in der Nähe der Sterrick wohnt.


    »Ich bin ziemlich sicher, dass du das warst. Es ist derselbe gelbe Wagen gewesen, und du hast mich knapp verfehlt.«


    »Dieser Wagen da?«, fragt Willis und zeigt auf sein Auto?


    »Ja, dein Wagen.«


    »Das ist eigentlich der Wagen meiner Mom.«


    »Okay, dann eben der Wagen deiner Mom.«


    »Vielleicht war sie es, die dich knapp verfehlt hat«, sinniert Willis. »Sie ist eine ziemlich schlechte Fahrerin. Hehe.«


    Und er ist von einem anderen Planeten.


    »Tja, hat deine Mom den Wagen denn gestern Nacht gefahren, oder warst du das?«


    Willis senkt den Blick und denkt angestrengt nach.


    »Ich!«, ruft er dann. »Ich bin gefahren. Bin ich ganz sicher! Wow, nicht zu fassen, dass ich mich daran erinnern kann.«


    Ich spüre tatsächlich, wie einige meiner Gehirnzellen sterben, nur weil ich mit ihm rede.


    »Wie auch immer, Jeanie sitzt mir im Nacken, weil ich dieses Ding holen soll, also fahr ich jetzt besser«, verkündet Willis.


    »Du solltest nicht fahren während du… unter dem Einfluss von irgendwas stehst«, rät ihm meine Stiefmutter. »Und ich hoffe, du hast vor, den Briefkasten zu bezahlen, den du zerstört hast.«


    »Klar, absolutamente. Ich bringe das Geld her und stecke es in den Briefkasten. Hehe, nein, ich mach nur Witze.«


    Meine Stiefmutter findet das gar nicht amüsant.


    »Wow, Paolo, Mann, hab gar nicht gesehen, dass du auch da bist. Hey, hey.«


    Paolo hat sich beschützerisch über mir aufgebaut und die Hände in die Hüften gestemmt.


    »Yo, ChillisWillis, schön, dich zu sehen. Wenn du hier verschwindest, dann gib dir bloß Mühe, meinen besten Freund nicht zu killen.«


    Als sie erkennt, dass es zwischen Willis und Paolo so etwas wie eine Freundschaft gibt, ist meine Stiefmutter sofort empört. Ich bin selbst ein bisschen entrüstet. Paolo sieht mich an, zuckt mit den Schultern und macht eine subtile Geste, als würde er einen Joint rauchen: Klar, er ist ein Idiot, aber wo, meinst du, bekomme ich mein Gras her?


    »Ganz bestimmt«, verspricht Willis. »Noch mal sorry wegen der Autogeschichte. Und hey, schätze, ich seh dich nachher beim Ball. Ich will eigentlich gar nicht hin. Hehe.«


    »Wirstdunichtweilichdanntotbin«, sage ich leise zu seiner Kehrseite, als er zu seinem Wagen zurückgeht. Er steigt ein und fährt davon. Dave Matthews plärrt zum Fenster heraus.


    »Wenn das nicht dein Todesdatum wäre«, erklärt meine Stiefmutter, »hätte ich ihm den Kopf abgerissen. Und dir auch.«


    »Verständlich«, entgegne ich.


    »Mit diesen Dreadlocks würde Willis einen guten Mob abgeben«, bemerkt Millie.


    Unisono starren wir sie an.


    »Zum Saubermachen«, fügt sie hinzu.


    »Denton«, mahnt meine Stiefmutter, »du hättest das Haus nicht verlassen dürfen, ohne uns Bescheid zu geben. Das war sehr riskant.«


    »Ich weiß«, gebe ich zu.


    »Ich bin nur froh, dass dir nichts passiert ist. Wir fahren nicht ins Krankenhaus, okay? Du bekommst deinen Willen. Um genau zu sein, wir fahren nirgendwohin. Du darfst nicht mehr rausgehen. Verstanden? Das steht nicht zur Debatte.«


    Das stinkt zwar, aber wo zum Henker sollte ich auch hingehen?


    »Hab Verbandszeug. Flicken wir dich mal zusammen, Purpurknabe«, meldet sich Felix zu Wort, der plötzlich neben mir auftaucht.


    »Warte, warte, warte, können wir Denton vielleicht von der Straße wegbringen, ehe du das machst?«, fleht meine Stiefmutter. »Das ist eine Hauptverkehrsstraße. Wir müssen hier weg.«


    »Es ist eine Wohnstraße im Stadtrandgebiet«, korrigiert Felix, »aber die Botschaft ist angekommen. Dent, kannst du aufstehen?«


    »Klar«, behaupte ich, aber als Felix mir auf die Beine hilft, explodiert ein heftiger Schmerz in meinem Fußgelenk, das ich vorübergehend vergessen habe. »Au!«


    »Was? Dein Fuß?«, fragt Felix.


    »Was ist los? Was ist?«, verlangt meine Stiefmutter Aufklärung.


    »Mein Fußgelenk. Ich bin falsch aufgekommen und umgeknickt. Kurz bevor der Wagen gekommen ist.«


    »Wirklich?«, hakt Felix nach.


    »Ja, wirklich«, bekräftige ich. »Was ist daran so Besonderes?«


    »Nichts, nur… es hat dich gerettet.«


    »Es hat was?«


    »Du bist umgeknickt, und das hat dich davor gerettet, von dem Wagen erfasst zu werden.«


    »Oh.« Ich glaube, er hat recht. »Tja, schön, tut trotzdem weh.«


    »Ja, ja, gehen wir da rüber.« Felix stützt mich, als ich von der Straße weggehe, und hilft mir, mich auf die Verandastufen zu setzen. Als er meine Ellbogenwunden reinigt und verbindet, verhält er sich erstaunlich fürsorglich.


    »So ein lieber älterer Bruder«, lobt Paolos Mom.


    Alle, die zuvor im Haus waren, versammeln sich nun um mich herum, abgesehen von Opa Sid und Veronica. Taryn ist neben mir und reibt mir den Rücken. »Sehen wir uns mal den Fuß an«, sagt Felix, und ich strecke das rechte Bein aus und ziehe das Hosenbein hoch. »Puh«, macht er.


    »Puh was?«


    »Sieh es dir selbst an.«


    Ich gehorche und sehe, dass sich die roten Punkte jetzt bewegen, ohne dass jemand sie zuvor berührt hätte, und sich rasch zu einem Gittermuster neu anordnen. »Puh«, mache ich.


    »Tut es weh?«, fragt Felix.


    »Allerdings. Mein Fußgelenk pulsiert irgendwie.«


    »Die Verletzung könnte bei dem Ausschlag irgendwas ausgelöst haben.«


    »Etwas ausgelöst?«


    »Keine Ahnung, aber wir sollten es im Auge behalten.«


    »Felix«, ächze ich, »was glaubst du, was ich den ganzen Tag getan habe?«


    Schweigend wickelt er eine elastische Binde um mein Fußgelenk.


    Ausnahmsweise ist Felix mal ein aufmerksamer, besorgter Bruder, also verstehe ich nicht, warum ich so wütend auf ihn reagiere.


    »Ich glaube, Denton sollte sich von jetzt an von Autos fernhalten«, stellt Millie fest.


    »Danke, Millicent«, entgegnet meine Stiefmutter. »Ich bin ganz deiner Meinung.«


    »Ich auch«, schließt sich Taryn an.


    »Du wurdest beinahe überfahren, dann hast du mich überfahren, und dann wurdest du wieder beinahe überfahren«, klärt mich Millie auf.


    »Ich halte mich von Autos fern.« Nun, da die Gefahr überstanden ist– jedenfalls für den Moment– erkenne ich den unsteten Ausdruck in Taryns Gesicht. Es sieht beinahe so aus, als wäre ihr gerade wieder eingefallen, dass sie eigentlich sauer auf mich sein sollte. »Hört mal, da ich nun in Ordnung und immer noch am Leben bin, wärt ihr so nett, mich und Taryn für eine Weile hier draußen allein zu lassen?«


    »RÜPEL«, schimpft Paolo, meint es aber nicht ernst.


    »Ich kann dir nicht widersprechen«, sagt meine Stiefmutter, meint es aber ernst. Trotzdem schlurfen sie und alle Übrigen ins Haus zurück.


    Taryn und ich sitzen schweigend auf der Veranda. Es ist wirklich schön hier draußen, einer dieser leicht windigen, absolut sorglosen Frühlingstage. Die Sonne fühlt sich gut an. Es ist nett, sich keine Gedanken mehr über Sonnencreme machen zu müssen.


    »Ich bin so froh, dass du noch lebst«, sagt Taryn.


    Ich nehme ihre Hand. »Ich auch.«


    »Ich war total darauf vorbereitet, wegzufahren und dich nie wiederzusehen.«


    »Ja, das war mir klar. Deswegen bin ich ja, ohne zu gucken, auf die Straße gelaufen. Um dich aufzuhalten.«


    »Weil ich dir wichtig bin, oder weil du es nicht leiden kannst, wenn jemand sauer auf dich ist?«


    Kann es vielleicht auch beides sein?


    Geistesabwesend spielt sie mit einer dicken Strähne ihres Haars und starrt zu Boden. »Sieh mal, mir ist klar, dass das dein Todesdatum ist, und ich will ganz bestimmt nicht, dass sich alles nur um mich dreht. Ich bemühe mich wirklich, das zu vermeiden, Dent. Ehrlich.«


    »Das weiß ich.« Für ihre Verhältnisse gibt sie sich wirklich Mühe.


    »Aber…« Sie blickt auf, schaut mich an und starrt dann wieder zu Boden. Tränen verwässern ihre Stimme. »Ich habe dich mit ihr lachen gehört.«


    Oh, Mann. Ich dachte, sie wäre wütend, weil ich das Haus verlassen und sie stehen gelassen hatte, aber vielleicht hat sie überhaupt nicht gemerkt, dass ich weg war. Sie hat mich nur mit Veronica gehört. Tja, so kommen wir deutlich schneller zum Punkt, als ich es mir gewünscht hätte, aber gut.


    »Ich habe mir Sorgen gemacht«, fährt Taryn fort, »darum bin ich raufgegangen und wollte nach dir sehen, aber ehe ich klopfen konnte… habe ich dich mit ihr lachen gehört. Im Bad.«


    »Ja…«


    »Warum tust du das?« Taryn sieht mich aus geröteten, feuchten Augen an.


    »Ich…« Ich habe nicht geahnt, wie sehr mir die Wahrheit das Gefühl vermitteln würde, ich wäre ein echter Scheißkerl, aber nun muss es raus. »Taryn, du hast absolut recht, das war falsch von mir. Es war nicht geplant. Veronica war schon dort, als ich reingegangen bin, um zu pinkeln.«


    »Und warum bist du dann nicht wieder gegangen? Oder hast ihr gesagt, dass sie gehen soll?«


    »Wahrscheinlich, weil…« Zieh dein Ding durch und steh dazu. »Weil es mir Spaß gemacht hat, mit ihr zu reden. Ich kenne Veronica schon, na ja, ewig, und wir haben darüber gelacht, wie ulkig es ist, dass ich sterben werde.«


    »Aber ich will die sein, die mit dir an deinem Todesdatum lacht, Dent…«


    »Ja, ich weiß. Du kannst auch mit mir lachen. Lachen wir über irgendwas. Jetzt gleich.«


    »Bevormunde mich nicht«, schimpft Taryn und knibbelt an dem Nagellack an ihrem Zeigefinger herum.


    Ich sage nichts.


    »Wenn das irgendeine schräge Strafe dafür sein soll, dass ich bei deiner Beerdigungszeremonie ein bisschen Zeit mit Phil verbracht habe, dann, bitte, Dent, du musst mir verzeihen. Bitte.«


    »Ja, ich verzeihe dir. Natürlich verzeihe ich dir. Tar– und das meine ich nicht böse– es ist, wie du gesagt hast, es geht wirklich nicht um dich. Ich werde bald sterben. Jede Minute, um genau zu sein, also…«


    »Und falls du mir vorwirfst, dass Phil mit seiner Wumme hier aufgetaucht ist… Es tut mir wirklich leid, Dent. Es tut mir so leid. Ich hätte mir nie verziehen, wenn er…« Sie fängt an zu schluchzen– heult lautstark mit verzerrtem Gesicht.


    Ich lege die Arme um sie. »Okay, Tar, es ist okay.«


    »Ich weiß, du hast gedacht, ich wäre ins Haus zurückgerannt, weil ICH Angst hatte, dass ich überall diese Kleckse habe. Ich fühle mich deswegen so mies.« Diesen Punkt hatte ich längst vergessen.


    Taryn blickt zu mir auf. Ein paar verirrte Strähnen hellbraunen Haars bedecken ihr Gesicht. »Dass ich weggelaufen bin, heißt nicht, dass ich dich nicht liebe. Ich liebe dich sogar sehr. Zu sehr. Und das macht mich wütend. Auf dich.«


    Ich küsse sie, und es ist wie bei einem dieser elektrisierenden Küsse am Anfang unserer Beziehung. Ich erinnere mich, wie wir bei der Party herumgemacht haben, die Max Reinhold geschmissen hat, als seine Eltern über das Wochenende weg waren. Es war ein Novemberabend, und wir waren einige der wenigen Leute im Garten, aber die Kälte ist uns überhaupt nicht aufgefallen.


    Der Kuss endet, aber wir bleiben uns nah.


    Ich sehe sie an und frage mich: Wenn ich alt werden würde, wäre sie dann wirklich der Mensch, den ich heiraten wollte? Ich versuche mir vorzustellen, wir wären irgendwo in einem Haus, würden ein Brettspiel mit unseren Kindern spielen, der Familienhund spränge zwischen uns hindurch und brächte all die Spielsteine durcheinander.


    Wen will ich eigentlich verarschen? Ich habe keine Ahnung, wie es wäre, verheiratet zu sein. Oder ob Taryn dieser Mensch wäre.


    »Ich möchte, dass du weißt, wie irrsinnig wichtig du für mich bist«, sage ich zu ihr. »Diese sechs Monate mit dir gehören zum Besten in meinem ganzen Leben. Das meine ich wirklich so.«


    Taryn saugt meine Worte auf, und ihre grünen Augen blicken so gerührt, dass ich wirklich nicht sicher bin, ob ich nicht lieber an dieser Stelle innehalten sollte, statt weiterzuziehen bis zu dem Punkt, an dem ich ihr gestehe, was ich mit Veronica getan habe.


    »Du bist so hübsch und so begabt und so lustig, dein Lächeln haut mich jedes Mal um. Und du bist klug. Du denkst, du wärest nicht klug, aber du bist es. Ganz ehrlich.«


    Taryn starrt mich nur an. Eine Flut von Tränen strömt in rasendem Tempo über ihre Wangen.


    Hinter uns wird die Tür geöffnet. Taryn wischt sich die Wangen trocken. Es ist Veronica– wer sonst?– in einem schwarzen Kapuzenpulli von Felix. Sie navigiert um uns herum und hüpft die Stufen hinunter.


    »Ron, warte!«, ruft ihr Paolos Mom nach und beugt sich zur Tür heraus.


    »Nein«, gibt Veronica zurück und marschiert im Laufschritt weiter.


    »Das ist ein Missverständnis. Bitte!«


    »Bye, Leute«, sagt Veronica, ohne sich umzudrehen oder die Kapuze abzunehmen.


    Ich bin verwirrt, aber ich weiß genau, dass ich nicht will, dass Veronica geht.


    »Veronica!« Wieder Paolos Mom. »Wie willst du nach Hause kommen? Ich habe die Autoschlüssel.«


    »Schätze, dann muss ich wohl laufen«, entgegnet Veronica.


    »Du übertreibst!«, schimpft Paolos Mom.


    Veronica stolziert den Bürgersteig hinunter.


    »Äh, bye«, rufe ich ihr nach.


    »Ja, ’Nacht«, fügt Taryn hinzu.


    Ich drehe mich zu Paolos Mom um, die immer noch in der offenen Tür hängt und Veronica mit ihren Blicken folgt.


    »Alles in Ordnung?«, frage ich.


    »Was?« Paolos Mom sieht aus, als wäre sie gerade erst aus einer Trance erwacht. »O ja, nichts, worüber du dir den Kopf zerbrechen müsstest. Tut mir leid, euch gestört zu haben.« Sie weicht zurück und schließt die Tür.


    »Komischer Abgang«, meint Taryn.


    »Ja.«


    »Und der Tag ist so schön. Warum hat Veronica einen Kapuzenpulli an?«


    Diese Überleitung ist so passend wie jede andere auch.


    »Hey, du weißt doch noch, dass ich vorhin gesagt habe, es geht nicht um dich, oder?«


    »Ja…« Taryn wirkt alarmiert.


    »Nein, keine Sorge, es ist nur, dass… okay, ich werde sterben, stimmt’s? Mein Leben geht zu Ende. Und ich liebe dich sehr, das weiß ich jetzt. Ich liebe dich wirklich…«


    »Machst du Schluss?«, fällt mir Taryn mit geweiteten Augen ins Wort.


    »Äh, nein, ich meine, ich werde sterben, also…«


    »Bist du fremdgegangen? Willst du mir das sagen?«


    »Oh, wow, boah, ruhig, ganz ruhig.« Ich wollte die Sache möglichst taktvoll und integer angehen. Stattdessen schießt die ganze Geschichte davon und entzieht sich meiner Kontrolle.


    »Bist du?«


    »Ich… na ja, dazu komme ich gleich.«


    Taryn keucht auf, als würde sie eine Rolle in einem altmodischen Horrorfilm spielen, und sieht dabei aus, als hätte sie einen Schock erlitten. »Dazu kommst du gleich? O Gott! Du hast mich betrogen. Mit Veronica.«


    »Na ja, gewissermaßen. Ich meine, ja, eigentlich, aber ich sehe das nicht als Fremdgehen…«


    »Was?« Taryn ist sehr blass.


    »Ich sehe es eher als das Sammeln von Erfahrung. Ich bin ein sterbender Typ, der Erfahrungen sammeln muss, und das hat nichts mit dir zu tun. Das verstehst du doch, oder?«


    »Das glaube ich nicht.« Eine Armee von Tränen steigt auf und hängt an der Klippe ihrer Unterlider, bereit, sich in die Tiefe zu stürzen.


    »Tut mir leid«, beteuere ich. »Ich bin bisher noch nie gestorben. Ich glaube, ich bin nicht besonders gut darin. Aber ich liebe dich trotzdem.«


    »Sag so was nicht zu mir.« Wie zur Antwort auf ihren Zorn schlängelt sich Taryns Klecks unter ihrem Schal hervor und den Hals hinauf, breitet sich aus, bis er ihr ganzes Kinn bedeckt.


    »Was starrst du so?«, fragt sie.


    »Oh, nur… keine Sorge, es ist nur… dein Kinn…«


    Taryns Hand zuckt zu ihrem Gesicht, und die Rädchen in ihrem Gehirn fangen an, sich wie wild zu drehen. Fassungslos starrt sie mich an. »Veronica hat das auch, nicht wahr? Omeingott. OmeinGOTT.« Taryn weint still in ihre Hände. Was noch vernichtender ist als ihr vorangegangenes Schluchzen.


    »Ach, Tar…«


    Keine Ahnung warum, aber als ich mir ausgemalt habe, wie das ablaufen würde, war es nicht annähernd so schmerzhaft.


    »Es tut mir leid. Ich war so betrunken, ich erinnere mich nicht mal daran. Zumindest nicht an…« Ich breche ab, ehe ich die Worte »das erste Mal« aussprechen kann. Kein Grund, auch noch das Gefummel im Badezimmer anzubringen. Auch Aufrichtigkeit hat Grenzen.


    Taryns Schluchzer verlieren sich langsam. Sie starrt mich an. Es ist fürchterlich. Ihre Lippen bewegen sich, aber es dauert eine Weile, bis sie Worte herausbringt. »Was… was hast du mit ihr gemacht?«


    »Taryn, bitte. Das nimmt uns nichts von dem, was wir haben, es…«


    »Was hast du mit ihr gemacht?«, wiederholt sie bemerkenswert nachdrücklich.


    Ich kann nicht lügen. »Ich glaube… wir haben es getan.«


    Taryn schlägt die Hand vor den Mund, als müsse sie sich übergeben, und plötzlich kommt mir das alles überzogen dramatisch vor. Ich meine, wirklich, ich bin hier der, der gleich stirbt.


    »Ich weiß, das hört sich schlimm an, aber ich war zum ersten Mal betrunken, und da ist es passiert. Und, ehrlich, ich bin sogar froh, dass es passiert ist.« Die Worte dringen einfach heraus. »Heute geht es um mein Leben und um mich, und ich hatte nie die Absicht, dich zu verletzen. Also, ich verstehe, wenn du mich jetzt hasst, aber ich hoffe, ich hoffe wirklich, dass du mir eines Tages verzeihen kannst.«


    Taryn weint und starrt ins Nichts. Dann steht sie langsam auf und geht davon.


    »Ich kann nicht«, sagt sie leise.


    Ich sehe zu, wie sie wieder in ihren Wagen steigt, aber dieses Mal laufe ich ihr nicht hinterher.
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    »Bestimmt nicht. Du kannst mich am Arsch lecken!«


    Paolo ist nicht begeistert von meiner Idee.


    »Warum nicht?«


    »WARUM NICHT? Darauf werde ich gar nicht erst antworten. Das tue ich einfach nicht.«


    »Könnte doch Spaß machen. Wir könnten dabei sogar richtig kreativ werden.«


    Paolo starrt mich an, als wäre ich übergeschnappt. Vielleicht bin ich das ja auch. »Entschuldige, sprechen wir noch von derselben Sache? Hast du gerade ernsthaft gesagt, wir könnten uns kreativ betätigen, um Möglichkeiten zu finden, wie du dich umbringen kannst?«


    »Ja, du weißt schon, etwas Legendäres. Beispielsweise Tabletten und eine Schusswaffe. Du liebst doch Kurt Cobain. Ich dachte, du würdest auf so was abfahren.«


    Paolo schlägt die Hände vor die Augen und atmet hörbar. Er sitzt auf dem Schreibtischstuhl in meinem Zimmer und ich auf der Bettkante. »Okay, ich will gar nicht… du machst mir echt Angst, Bro. Müssen wir jetzt einen Suizidexperten holen, der dich überredet, nicht zu springen? Wir können eine Hotline anrufen.«


    »Ach, nun komm schon. Ich bin jetzt total klar im Kopf…«


    »Total…«


    »Ich bin es nur leid, darauf zu warten, dass irgendwas Schlimmes passiert! Taryns Liebe habe ich komplett ausradiert, deine Schwester ist weg, ich sitze in diesem Haus fest, und draußen lauert ein Volltrottel von einem Cop darauf, mir Gott weiß was anzutun. Wozu soll ich noch fünf Stunden warten? Warum soll ich nicht Einfluss auf das Einzige nehmen, was ich noch beeinflussen kann, und es einfach selbst tun? Hattest du mir nicht gesagt, ich soll mein Ding durchziehen?«


    »Da ging es um einen coolen Typen, der mehrere Bräute vögelt und sich keinen Kopf darüber macht, aber doch nicht darum, dir eine Kugel in den Schädel zu jagen, während du dabei irgendwelche Tabletten kaust.«


    »Ich glaube nicht, dass man die Tabletten kauen kann.«


    »Was auch immer! Fazit: Du hättest das allein machen sollen, denn jetzt, nachdem du mich da mit hineingezogen hast, wird es schlicht nicht stattfinden.«


    Er hat recht. Ich hätte es allein machen sollen. Aber ich habe gekniffen.


    Als Taryn abgefahren war, ist mir der lavendelfarbene Umschlag wieder eingefallen, den sie mir gegeben hatte und der nun schon seit Stunden in meiner Hosentasche wartete.


    Es war eine dieser üblichen Hallmark-Todestagskarten– ein Bild von einer hübschen Blume auf dem Deckblatt, darunter die Worte: Du wirst unvergessen bleiben– aber der Text im Inneren war ein kleines Meisterwerk.


    Es war ein Liebesbrief, schlicht und einfach. Lang und unverfälscht und erstaunlich eloquent.


    Sie schrieb, einen wirklich guten Typen wie mich zu kennen, sei so ein Glücksfall. Besonders, weil ihre Eltern im Umgang miteinander wirklich kalt sein konnten und ihr Dad ihre Mom sogar betrogen hat, als sie zehn gewesen ist, und dass ihre Eltern gar nicht wüssten, dass sie es wusste, aber sie hatte einmal oder so etwas mit angehört (den Teil hatte ich nur überflogen, als ich erkannt hatte, dass es nicht um mich ging). Und das muss sie irgendwie fertiggemacht haben. Aber der Punkt war, dass ich ihr gezeigt hätte, dass es auch aufrechte Kerle mit Klasse gäbe, die loyal und respektvoll und einfach toll seien. Damit hätte ich ihr gezeigt, dass es okay wäre, Männern zu vertrauen.


    Ja, ich weiß.


    Während ich da mit der Karte in der Hand saß, kehrte mein Geist zu der Liste der Dinge zurück, die ich vor meinem Tod getan haben wollte, und plötzlich bekam Punkt4 (»Etwas Tolles und Unvergessliches tun«) eine finstere Bedeutung.


    Ich humpelte ins Haus und in mein Zimmer (»Dent, ist alles in Ordnung?«, fragte meine Stiefmutter. »Ist Taryn gegangen?«) und fing an, mir zu überlegen, wie ich es machen könnte.


    Pulsadern aufschneiden fiel aus: viel zu klischeehaft und zu schrecklich für meine Eltern, wenn sie mich fanden. Ich dachte daran, mich aufzuhängen, aber wie? Als ich einmal versucht habe, ein Bild an die Wand zu bringen, habe ich schon zwei Stunden gebraucht. Mir kam der Gedanke, dass vielleicht alles einfacher gewesen wäre, hätte Phil mich am Morgen erschossen.


    Und dann hat Paolo an die Tür geklopft, was ich als Gunst des Universums interpretiert habe, das mir einen Verbündeten für meine letzte Mission schickte.


    Oder auch nicht.


    Paolo rollt mit dem Schreibtischstuhl zum Bett und legt mir eine Hand auf die Schulter.


    »Hey, wie wäre es, wenn wir uns einfach einen Film ansehen?«


    »Mir bleibt noch eine einstellige Zahl an Stunden, warum sollte ich da wohl rumsitzen und mir Dinge ansehen wollen, die andere erleben?«


    »Weil du Filme liebst«, entgegnet Paolo mit leiser Stimme und dreht sich samt Stuhl von mir weg.


    »Tut mir leid, ich will kein Arsch sein. Ich hab einfach Angst.«


    Paolo nimmt meinen Magic8 Ball von der Kommode und schüttelt ihn geistesabwesend. »Wir müssen ja keinen Horrorfilm gucken«, sagt er. »Wir können uns auch was Lustiges anschauen.«


    »Ich habe keine Angst vor Filmen, Paolo. Ich habe Angst zu sterben.«


    »Ach, richtig. Ja, ich hab auch Angst.«


    »Ja.« Wir verfallen in Schweigen.


    Paolo hört auf, den Ball zu schütteln, und starrt ihn an. Langsam blickt er auf. »›Wie ich es sehe schon‹«, sagt er.


    »Was?«


    »Ich hab grad den Ball gefragt, ob du den Tag überleben wirst, und er hat gesagt ›Wie ich es sehe schon.‹ Heilige Scheiße, Mann.«


    Ich weiß nicht, ob das sein Ernst ist. Er glaubt wirklich an die Macht dieses Plastikspielzeugs.


    »D, du könntest wie Harry Potter sein. Oder wie Darth Vader oder so. Das ist so cool.«


    Plötzlich fällt mir wieder ein, was für ein Glück es ist, einen Freund wie Paolo zu haben. Und dadurch wird mir unvermittelt bewusst, dass ich zum Sterben schlicht noch nicht bereit bin.


    »Danke«, sage ich.


    »Danke nicht mir«, entgegnet Paolo perplex. »Danke diesem tollen, verrückten Apparat hier. Was für eine großartige Neuigkeit.«


    »Nein, Pow«, widerspreche ich, nehme ihm den Ball aus der Hand und lege ihn auf den Boden. »Danke, dass du mein bester Freund bist.«


    »Oh«, macht Paolo. »Du willst mich verarschen, oder? Wär ich dir nicht begegnet, wär mein Leben zum Kotzen gewesen.«


    Ich muss den Blick abwenden, und Paolo offenbar auch. Wenn ich uns nicht schnell wieder auf vertrautes Terrain zurückbringe, wird mich dieser verwundbare Moment womöglich völlig fertigmachen. »Mein Leben wäre wunderbar gewesen, wäre ich dir nie begegnet, aber ich finde, du bist trotzdem ganz in Ordnung.«


    »Vielen Dank«, entgegnet Paolo. »Was steht eine Stufe unter ›ganz in Ordnung‹? So was wie ›halbwegs in Ordnung‹? Ja, das bist du. Ich hoffe, ich war dir ein hilfreiches Vorbild, als du dich bemüht hast, über den Status ›halbwegs‹ hinauszuwachsen.«


    »O nein, du warst furchtbar. Ich glaube, nur weil ich mit dir abgehangen habe, bin ich irgendwie von ›halbwegs in Ordnung‹ auf ›irgendwie Scheiße‹ abgerutscht.«


    Paolo lacht. »Okay.« Aber ich höre immer noch etwas Kummer in seiner Stimme.


    »Okay.« Ich weiß nicht, ob der Gedanke, dass Paolo das alles in einem Monat auch durchmachen muss, eher tröstlich oder eher grässlich ist. Ohne dass ich da wäre, um ihm beizustehen. Ich versuche mir vorzustellen, wie es sich jetzt für mich anfühlen würde, wenn Paolo über achtzig Jahre alt werden würde. Vielleicht wäre ich froh, wenn ich wüsste, dass auch in sechzig Jahren noch jemand da wäre, der den Leuten von meinen albernen Witzen erzählen könnte, davon, was für ein Freund ich war, was für ein Langweiler, wenn es darum ging Gras zu rauchen. Aber vielleicht wäre ich auch nur wahnsinnig eifersüchtig.


    »Also«, lässt sich Paolo wieder vernehmen. »Du hast wirklich das Haus verlassen, ja?« Ehrfurcht schwingt in seiner Stimme mit.


    »Habe ich«, bestätige ich.


    »Ziemlich krass.«


    »Danke, Mann.« Ich erzähle ihm von meinem Ausflug mit Brian Blum.


    »Wow, hört sich an, als wäre er ein echter Ehrenmann.«


    »Schon möglich.« Typisch Paolo, gibt etwas von sich, das gerade eine Haaresbreite davon entfernt ist, irgendeinen Sinn zu ergeben.


    »Hey«, sagt Paolo. »Nicht, dass ich dich zu neuen Selbstmordgedanken verleiten will, aber wie ist es eigentlich da draußen zwischen dir und Taryn gelaufen?«


    Ich seufze. »Nicht gut.«


    »Sie hat herausgefunden, dass du und ich möglicherweise Sex hatten, was?«


    Ich lache. »Ja, genau. Dabei fällt mir ein, kannst du mir mal meinen Laptop geben? Liegt auf dem Schreibtisch.«


    »Ich dachte, du wärst fertig mit dem Netz.«


    »Ja, aber scheiß drauf. Ich werde sterben, ich will nur noch mal ganz schnell bei Facebook reingucken.«


    Paolo ergreift den Laptop und gibt ihn mir. »Okaaaaaay, aber meiner Erfahrung nach ist Facebook eine todsichere Methode, um sich noch mehr zu deprimieren.«


    Während ich Paolo auf die Schnelle berichte, was tatsächlich zwischen Taryn und mir vorgefallen ist, schalte ich den Computer ein und rufe ihre Facebook-Seite auf. Es ist albern, aber ich kann einfach nicht anders.


    Seit wir uns getrennt haben, hat sie nichts in ihrer Chronik hinterlassen, aber ich sehe eine Nachricht von Phil von diesem Nachmittag: kein Text, nur ein Bild von einem kleinen Bären mit traurigen Augen, der ein Herz mit der Aufschrift »SORRY« in den Pfoten hält. So viel also zu Phils Inhaftierung. Es sei denn, er hat dort auch Zugriff auf Facebook. Sie haben einen Telefonanruf und zehn Minuten in dem Social Network Ihrer Wahl.


    Hoffentlich hat er auf meiner Seite auch einen Bären hinterlassen, immerhin bin ich derjenige, den er zu ermorden versucht hat. Ich scrolle runter und entdecke ein Foto von Jelly Beans, das ich vor einigen Monaten gepostet habe. Taryn liebt Jelly Beans.


    Mir fällt auf, dass in meinen Benachrichtigungen eine neue Nachricht aufgeführt ist, und ich klicke sie an.


    Die Betreffzeile lautet: »für Denton– das ist wirklich WICHTIG«, und sie stammt von Glücklicher Dinosaurier– ein Name, der sich irgendwie vertraut anfühlt, auch wenn ich nicht weiß, warum. Ich öffne die Nachricht und komme mir wie ein Vollidiot vor. Nur wieder eine Werbung aus der Viagra-Ecke. Zum Henker mit dir, Glücklicher Dinosaurier! Folgst du mir ernsthaft schon von meinem E-Mail-Konto bis zu Facebook?


    »Was?«, fragt Paolo.


    »Ach, nichts. Ich dachte nur, ich hätte eine wichtige Nachricht bekommen, dabei war es bloß wieder Werbung für Potenzmittel.«


    »Oh, die liebe ich! Lies mal vor.« Paolo schließt die Augen, als warte er darauf, dass ich ihn durch eine geführte Meditation begleite.


    »Ernsthaft? Okay… ›Der Glückliche Dinosaurier empfiehlt…‹«


    »Oooh, der Glückliche Dinosaurier, echt cooler Name, das ist wichtig.«


    »Ja. ›Der Glückliche Dinosaurier empfiehlt: Erblühe in ganzer Pracht!!!‹«


    »Wow, nette Symbolik. Als wär dein Schwanz eine Blume oder so…«


    »›Für Riesenerektionen kaufen Sie 120Tabletten für nur $129,95!!!!‹«


    »Ist eigentlich ein ziemlich fairer Preis.«


    »Und dann folgt ein Link zu irgendeiner Website und eine Telefonnummer. Da steht: ›Willst du zur Blüte kommen? Hier klicken oder anrufen, um die Adresse zu erhalten.‹ Was zum Teufel soll das heißen?«


    »Wahrscheinlich ist das nur eine miese Übersetzung. Das liebe ich so an diesen Werbemails. Hat doch was, oder?«


    »Ja.«


    »Nett. Die war nicht übel.« Paolo spaziert durch den Raum, betrachtet meine Poster und meine Bücher, wie er es schon eine Million Male zuvor getan hat.


    Da ich sowieso online bin, beschließe ich, auch noch einen kurzen Blick auf meine eigene Seite zu werfen. Obwohl die Idee, zu sterben, während man seine eigene Facebook-Seite checkt, wohl noch schlimmer ist als die, abzutreten, während man seine E-Mails abruft.


    »Übrigens, das mit meiner Mom tut mir leid«, sagt Paolo. »Die Schublade war echt ein totaler Reinfall. Bloß Cynthias Schwärmerei für deinen Dad. Irgendwie schräg. Wär trotzdem cool gewesen, wenn die zusammengekommen wären. Dann wären wir Brüder!«


    Meine Chronik strotzt nur so vor Postings. Das Erste, das ich sehe, lautet: »Ich werde dich vermissen, Denton Little!« Es stammt von Gina Yarrow, diesem Mädchen, für das ich in der vierten Klasse geschwärmt habe. Mann, wie kommt es bloß, dass ich ihr nie erzählt habe, was ich für sie empfand?


    Ich antworte: »Gina! Danke! In der Vierten war ich verdammt verknallt in dich. Hab damals ganz viel über dich in mein Tagebuch geschrieben.«


    Das zu sagen, fühlt sich gut an.


    Rick Jackson, dieser beliebte Typ aus dem Footballteam, hat geschrieben: »Du bist der lustigste Typ, den ich kenne. Respekt.« Das ist wirklich nett von ihm. Ich glaube nicht, dass Rick und ich uns mehr als zehnmal unterhalten haben, dabei sind wir von der ersten Klasse an zusammen zur Schule gegangen. Ich scheine eben einfach witzig zu sein.


    Ich antworte: »Respekt auch für dich, Rick. Du bist wahnsinnig gut im Football und bringst echte Eleganz ins Spiel.«


    Dann sind da noch haufenweise Botschaften, die lediglich lauten: »Ich werde dich vermissen!« oder »Hab dich lieb« oder »Du bist der Beste!«, aber ich bin trotzdem ganz gerührt, dass mir all diese Leute geschrieben haben.


    »Was siehst du dir gerade an?«, will Paolo wissen.


    »Meine Seite«, entgegne ich. »Das ist richtig inspirierend.«


    Ein neuer Kommentar von Gina wird angezeigt.


    »OMG, ich war auch verknallt in dich!!!« Boah, Mann, wir hätten vögeln sollen. Hahaha. Ich werd dich nicht vergessen, Denton!«


    »Oh, Mann«, stöhne ich und habe Hummeln im Arsch.


    »Was?«


    »Das ist echt scharf«, sage ich. »Erinnerst du dich an Gina Ya…«


    Ein Kommentar von Rick wird angezeigt: »Danke Alter. Bedeutet mir echt viel.


    »Gina wer? Yarrow?«, fragt Paolo.


    »Rick Jackson ist gerührt über etwas, das ich geschrieben habe.«


    »Football-Rick Jackson? Wovon redest du eigentlich?«


    »Das ist es, Paolo. Das ist das, was ich tun muss, bevor ich sterbe.«


    Ich entdecke eine Nachricht von Melissa Schoenberg. »Ohne dich wird die Welt viel schlimmer sein. Alles Liebe!«


    Ich antworte: »Unser Houdini-Projekt in Mrs Blatts Englischunterricht ist immer noch eine meiner liebsten Schulerinnerungen. Du bist toll, Melissa. Danke.«


    »Was musst du tun, bevor du stirbst?«, hakt Paolo nach.


    »Offen zu den Leuten sein. Das tun, was mein Dad nie für mich getan hat. Ihnen etwas Aufrichtiges über sie zu sagen, das ihnen ein gutes Gefühl gibt. Und das ihnen hilft, sich selbst besser zu verstehen.«


    Ashley Gupta aus dem Sommercamp hat geschrieben: »Ich bin so traurig.«


    Ich antworte: »Sei nicht traurig, Ashley. Ich bin froh über das Leben, das ich hatte, und ich bin unglaublich froh, dass ich von dir meinen ersten Kuss bekommen habe. Wie plump er auch gewesen sein mag.«


    Etwas Magisches passiert, und ich weiß zum ersten Mal an diesem Tag, dass ich da bin, wo ich sein sollte.


    »Also…«, setzt Paolo an. »Du bleibst den Rest deines Lebens auf Facebook und, na ja, schreibst Kommentare?«


    »So ziemlich«, entgegne ich.


    Ich antworte: »Deine blauen Augen sind unglaublich, das fand ich schon immer.«


    Ich antworte: »Du bist ein geborener Anführer, darum wirst du es weit bringen.«


    Ich antworte: »In deiner Nähe habe ich mich immer wohlgefühlt, keine Ahnung warum. Du hast was Besonderes an dir.«


    Ein Kommentar von Melissa Schoenberg wird angezeigt: »Wow, ich b…«


    Paolo knallt meinen Laptop zu.


    »Nein!«, beschließt er.


    »Was zum Henker soll das, Alter?«, frage ich. »Darum bin ich hier!« Ich versuche, den Laptop wieder aufzuklappen, aber er lässt mich nicht.


    »Ich lasse NICHT zu, dass mein bester Freund auf Facebook stirbt. Das ist beinahe noch schlimmer, als dir beim Selbstmord zu helfen.«


    »Du verstehst nicht…«


    »Eigentlich schon. Aber ich habe eine bessere Idee.«


    »Du hast eine bessere Idee, wie ich all diesen Leuten auf einmal mit Liebe und Aufrichtigkeit begegnen kann?«


    »Was stimmt eigentlich nicht mit dir? Ja, ich habe eine bessere Idee. Das Problem ist nur, wir müssen dafür das Haus verlassen.«


    »Meine Stiefmutter hat ziemlich deutlich gesagt, dass das nicht infrage kommt.«


    »Hey, was ist bloß aus dem coolen Typen von heute Nachmittag geworden? Hör mal, der Tod kommt so oder so. Dieses Haus ist keine todsichere Zuflucht.«


    »Und wo gehen wir hin?« Ich spekuliere darauf, dass er es mir sagt, ich ablehne und mich wieder an die Arbeit machen kann.


    »Wo wir hingehen? Oh, das werde ich dir sagen. Du willst, dass sich die Leute gut fühlen? Du willst dich mit Leuten vernetzen?« Paolo sieht aus, als wäre er sehr stolz auf das, was er zu sagen gedenkt.


    »Ich habe dir doch gesagt, dass ich nicht in den Stripclub will, Pow.«


    »Mann, hab doch mal ein bisschen Vertrauen.«


    »Okay.«


    »Jetzt hast du den großen Moment ruiniert, weil du mir unterstellst, ich wäre so ein schmieriger Typ, der nur in den Stripclub will.«


    »Tut mir leid, aber in der letzten Zeit wolltest du ziemlich oft in einen Stripclub. Bitte, red weiter.«


    Paolo dehnt seinen Nacken. »Moment, muss neu booten. Mich einstimmen.« Er hüpft auf der Stelle. »Okay, wo könnten wir hingehen? Ich sag es dir.« Er stellt seinen Kragen auf. »P plus Rom, Alter.«


    Ich starre Paolo an.


    »Prom! Wir sollten zum Abschlussball gehen!«


    Prom. Natürlich. »Zusammen?«


    »Nein, nicht zusammen, Mann. Himmel, da schläft man mal zusammen, und schon will der Typ mit einem zum Prom. Denk doch mal nach. So ziemlich alle aus unserem Jahrgang werden da sein. Da kannst du jedem erzählen, was immer du willst.«


    »Na ja…«


    »Und, hey, da du und Taryn gerade in verschiedene Richtungen geht, kannst du vielleicht noch ein superheißes Abenteuer erleben, ehe du den Löffel abgibst. Was könnte romantischer sein als ein Highschoolabschlussball?«


    »So manches, nehme ich an.«


    »Da liegt Liebe in der Luft! Die Leute werden perfekt choreografierte Tanznummern hinlegen, ohne auch nur geprobt zu haben! Und danach wird einfach jeder flachgelegt!«


    »Ich glaube, bei den Tanznummern irrst du dich. Außerdem habe ich keine Karte.«


    Paolo kauert sich hin und legt mir die Hände auf die Schultern. »Ich möchte dich gerade prügeln. Aber das werde ich nicht, weil ich Angst habe, ich könnte dich versehentlich umbringen. In ein paar Stunden gibt’s dich gar nicht mehr. Und du meinst, du kannst nicht zu unserem eigenen Abschlussball gehen, weil du keine Karte gekauft hast? Komm schon, D, lass uns in Glanz und Gloria untergehen, Mann. Ganz wie Thelma und Louise! Standbild Auto vor Himmel!«


    »Ich verstehe deine Anspielung nur eingeschränkt. Ich habe Thelma & Louise nie gesehen.«


    Paolos Brauen schießen vor Verwunderung gen Haaransatz. »Du hast ihn nie gesehen? Warum nicht? Hast du gedacht, das ist ein Mädchenfilm?«


    »Nein, keine Ahnung, bin einfach nicht dazu gekommen, mir einen Film über verrückte Weiber anzusehen.«


    »Dieser Film ist so viel mehr, Bruder.«


    »Also, okay, nehmen wir an, ich wäre bei dieser Glanz-und-Gloria-ohne-Karte-zum-Ball-Idee dabei, meinst du, meine Stiefmutter würde mich je, und sei es in einer Bombastilliarde Jahren, gehen lassen?«


    Paolo legt die Hand an das Kinn und denkt intensiv nach. »Ich kann sehr überzeugend sein«, behauptet er schließlich.


    »Auf gar keinen Fall«, sagt meine Stiefmutter.


    »Okay, kapiert«, antwortet Paolo. »Kein Problem, Raquel.«


    Ich sehe Paolo an: Das nennst du überzeugend? Er zuckt mit den Schultern.


    Wir sind unten im Wohnzimmer; eine kunterbunte Horde Beisitzungsüberlebender verteilt sich auf Sofa, Sessel und Boden: ich, Paolo, meine Stiefmutter, mein Dad, Paolos Mom, Felix, Millie und Opa Sid. Es ist 19:48. Der Ball hat um sieben begonnen.


    »Äh, Mom?«


    »Dent, Liebling, ich verstehe, was Paolo und jetzt auch du mir sagen wollen, aber, Schatz, wie können wir dich jetzt zu dem Ball gehen lassen. Du gehst drei Schritte vor die Tür, und schon wirst du beinahe getötet. Und nun willst du fünfzehn Minuten bis zum Ball fahren und dort drei Stunden bleiben, in denen unzählige schlimme Dinge passieren können.«


    »Wenn ich mal kurz was sagen darf«, meldet sich Felix zu Wort.


    »Felix«, tadelt meine Stiefmutter. »Nicht jetzt.«


    »Aber…«


    »Ich sagte, nicht jetzt!«, kreischt meine Stiefmutter und springt von der Couch auf. Ich habe sie oft schreien gehört, aber das hat sich nie so angehört wie dieses verzerrte Werwolfsgeheul.


    »Tut mir leid«, entschuldigt sie sich beim Anblick unserer schockierten Gesichter. »Hey, wie wäre es, wenn ich losgehe und uns etwas Champagner besorge, damit wir hier unseren eigenen kleinen Ball veranstalten können? Ich weiß, letzte Nacht wollte ich nicht, dass du Champagner trinkst, Denton, aber ich glaube, jeder hier würde mir zustimmen, dass du dir das wirklich verdient hast.«


    Mir bricht das Herz.


    »Mom, das ist so lieb von dir«, entgegne ich, »aber… eigentlich will ich gar keinen Champagner. Ich will zu meinem Abschlussball gehen. Ich hab da noch etwas Wichtiges zu erledigen.«


    Ich sehe zu, wie sich die Züge meiner Mutter zu dem menschlichen Äquivalent eines traurigen Smileys anordnen.


    »Lass den Jungen doch zu seinem Tanz gehen!«, brüllt unverhofft Opa Sid in seinem Sessel und erschreckt damit die ganze Bande. »Ich begreife nicht, was das Theater soll.«


    »Tja, Sid«, erwidert meine Stiefmutter, als sie sich wieder gefasst hat, »das Theater dreht sich darum, dass heute Dentons letzter Tag ist, und wenn er zu diesem Tanz geht, dann könnte er auch dort sterben.«


    »Sei nicht so herablassend, Raquel, ich bin alt, nicht verblödet. Ich weiß, dass das sein gottverdammtes Todesdatum ist. Davon hast du ja schon mehr als genug Aufhebens gemacht. Ich glaube, der ganze Staat weiß es inzwischen.« Opa Sid verlagert sein Gewicht in dem Sessel und verzieht das Gesicht. »Denton ist ein guter Junge, tut immer, was du ihm sagst, hatte immer schon eine gute Einstellung. Ich weiß wirklich nicht, warum du ihm seinen letzten Wunsch nicht erfüllen und ihn promenieren lassen kannst.«


    Ich kann nicht fassen, dass Opa Sid sich so für mich ins Zeug legt.


    Und ist Prom wirklich die Abkürzung für Promenieren?


    »Ja, Sid«, antwortet meine Stiefmutter. »Natürlich ist Denton ein guter Junge, er ist der Beste, und darum wollen wir doch auch bei ihm sein, wenn er stirbt. Kannst du das verstehen?«


    »Dann geh eben mit.«


    Meine Stiefmutter lacht. »Also, Sid, wir können nicht einfach…« Mitten im Satz verstummt sie, und mir wird klar, dass sie ernsthaft darüber nachdenkt.


    »Nein, schon gut«, werfe ich ein. »Lieber gehe ich gar nicht zum Ball als zusammen mit meinen Eltern.«


    »Weißt du was?«, sinniert meine Stiefmutter. »Ja, wenn wir mitfahren, dann wüsste ich nicht, warum Denton nicht zum Ball gehen sollte.«


    »Juhu, Opa Sid!«, jubelt Paolo.


    »Wer?«, fragt Opa Sid.


    »Wartet, wartet, wartet«, gebiete ich Einhalt. »Ich weiß nicht mal, ob Eltern der Zutritt gestattet ist. Und ihr habt keine Eintrittskarten.«


    »Hat’s schon wieder mit den Karten, der Typ!« Paolo deutet wie einer der Marx Brothers mit dem Daumen auf mich.


    »Kann ich auch mitgehen?«, fragt Paolos Mom.


    »Verdammt, nein, Mom!«, protestiert Paolo.


    Ich stimme ihm stumm zu. Ihr wisst ja, wie es heißt: »Trau nie einer Frau, die in deinen Dad verknallt ist.« Natürlich sagt das keiner. Aber angebracht wäre es.


    »Ich bin sicher, dich kriegen wir da auch rein, Cynthia«, versichert meine Stiefmutter. »Wow, wenn ich so darüber nachdenke, das könnte wirklich Spaß machen!« Jemand möge mich kneifen.


    »Mom«, jammert Paolo, »wenn du hingehst, denken die Leute, ich hätte meine Mom zum Ball eingeladen.«


    »Hört sich nach gutem Material für einen dieser lustigen Raps an, die du so gern improvisierst«, entgegnet Paolos Mom. »›Ich bring’ meine Mama zur Par-tey, und sie geht ab wie eine Grana-tey…‹« Sie versucht sich reichlich linkisch an Rapgesten und lacht sich halb tot. Meine Stiefmutter stimmt mit ein, bis beide auf diese lästige Art kichern, wie es nur Mütter können.


    »Das ist nicht hilfreich«, schimpft Paolo.


    »Schön«, kontert Paolos Mom. »Warum lädst du dann nicht jemand anders ein, wenn es so peinlich ist, mich mitzunehmen?«


    »Hast du die Highschool ausgelassen oder so?«, empört sich Paolo. »Das ist mehr als peinlich. Es ist das Schlimmste überhaupt. Und ich kann nicht einfach jemanden anderen einladen. Da der Ball schon vor beinahe einer Stunde angefangen hat, haben die meisten inzwischen wohl eh längst eine Verabredung.«


    »Ich nicht«, ruft Millie vom Ende der Couch dazwischen.


    »Oh«, macht Paolo. »Tja, nun«, stammelt er plötzlich sehr nervös. »Möchtest du mit mir zum Ball gehen?«


    »Klar. Ich hab sogar was zum Anziehen mitgebracht. Nur für alle Fälle.« Sie zieht ein gelb-purpurn gestreiftes Kleid aus ihrer Jeanshandtasche und legt es sich in den Schoß.


    »Wow, okay.« Paolo nickt immer wieder vor sich hin. »Okay.«


    »Ich für mein Teil«, meldet sich Felix zu Wort, »bin nicht so begeistert von dem Gedanken. Hab die Prom-Sache schon vor neun Jahren erlebt, und damals war es auch nicht lustig.«


    »Wartet mal«, fordere ich. »Wollen wir das ernsthaft machen?«


    »Schatz, das war deine Idee«, entgegnet meine Stiefmutter. »Wenn es dir lieber ist, dass wir alle zu Hause bleiben, dann ist das auch in Ordnung.«


    »Nein, ich meine, ich will schon zum Ball, aber ohne… na ja, Dad, das hört sich für dich doch bestimmt nicht so an, als würde es Spaß machen, oder?«


    Mein Dad windet sich und richtet seine Brille. »Wir sollten tun, was immer deine Mutter für das Beste hält.« Zum Teufel mit dir, Dad!


    Alle Augen ruhen auf mir. Ich denke daran, zu Hause zu bleiben, mich durch Facebook zu klicken und mit meinen Eltern Chips und Salsa zu mampfen.


    »Also gut, gehen wir zum Ball.«


    »Glanz und Gloria, Baby!«, sagt Paolo.
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    Hättet ihr mir gestern erzählt, der abendliche Abschnitt meines Todesdatums beinhalte, dass ich zusammen mit meinen Eltern und vier anderen in unserem Familien-Minivan zum Ball fahre, hätte ich euch gefragt, was ihr raucht.


    Es ist ein bisschen beschämend, dass sich meine Stiefmutter weigert, mich mit meinem eigenen Wagen fahren zu lassen. Mit Danza beim Ball vorzufahren wäre wesentlich cooler, als in unserem roten Minivan dort einzutreffen, aber uns wird sowieso niemand sehen, denn es ist schon fast neun, und der Ball hat vor zwei Stunden angefangen.


    »Fahr bitte langsamer, Lyle«, fordert meine Stiefmutter.


    »Okay, tut mir leid«, antwortet mein Dad, der verständlicherweise ein bisschen verwirrt wirkt, da er auf dem ganzen Weg nie schneller als zwanzig Meilen pro Stunde gefahren ist und wir von sämtlichen anderen Autos überholt worden sind.


    Ich trage einen alten, hellblauen Anzug meines Dads. Als mir eingefallen ist, dass ich mein einziges nettes Outfit bereits zu meiner Bestattung getragen habe, hat mich mein Dad zu seinem Kleiderschrank gebracht und mir gesagt, ich könne diesen nehmen. Er ist zwar ein bisschen groß, passt aber besser, als ich erwartet habe.


    »Den, äh, den habe ich getragen, als ich deine Mutter geheiratet habe«, berichtete mein Dad.


    »Oh, wow. Moment, Mom oder Cheryl.«


    »Cheryl. Es ist lange her, seit ich ihn das letzte Mal getragen habe.«


    »Ist ja irre. Bist du sicher, dass ich ihn heute tragen soll? Ich meine, wenn du lieber…«


    »Ich bin sicher.«


    »Danke, Dad.«


    »Schon in Ordnung.« Ich wandte mich zum Gehen, aber er hielt mich auf. »Und, Denton…«


    »Ja?«


    Er stand einfach da und starrte mich an.


    »Alles in Ordnung?«


    Er räusperte sich. »Ehe deine Mutter uns verlassen hat, hat sie, äh, sie hat mir einen, äh, Brief gegeben, den sie für dich geschrieben…«


    »Was?«


    »Sie hat dir einen Brief geschrieben.«


    »Ich habe gehört, was du gesagt hast. Du sagst, meine biologische Mutter, über die ich mein Leben lang, ganz zu schweigen von den letzten vierundzwanzig Stunden, unbedingt mehr wissen wollte, hat mir einen Brief geschrieben, und du hast mir nie davon erzählt?«


    »Ich weiß, ich weiß, mir ist klar, dass ich ihn dir hätte geben sollen und dass du ihn vielleicht brauchst.«


    »Dass ich ihn brauche?«


    »Na ja, dass du ihn sehen willst. Also, lass mich kurz…« Er streckte die Hand nach dem oberen Fach aus, schob ein paar Dinge hin und her, nahm einen Schuhkarton heraus und stöberte darin herum. »Ich glaube, ich weiß, wo er ist.«


    Ich wollte wütend auf meinen Dad werden, aber es ist schwer, ihm böse zu sein. Er macht immer den Eindruck, als käme er kaum mit. »Ist der ganze Karton mit Briefen von Cheryl vollgestopft?«


    »Der? Nein, das sind nur alte Gehaltsabrechnungen, die ich wahrscheinlich längst entsorgen könnte. Ich bräuchte einen Reißwolf. Ah, da ist er ja.« Er hielt einen alten Umschlag hoch und starrte ihn an. Es sah aus, als glitzerten Tränen hinter seinen Brillengläsern, aber ganz sicher war ich nicht. Dann reichte er mir den Brief. Mein Name stand in der lustigen, damenhaften Schrift meiner Mutter auf dem Umschlag. »Den hat sie dir am Anfang ihrer Beisitzung geschrieben, also am Tag deiner Geburt.«


    »Ihr wusstet schon, wie ich heißen würde?«


    »Ja. Und wärest du ein Mädchen geworden, würdest du Dentona heißen.«


    »Wirklich?«


    »Nein, nicht wirklich.« Mein Dad lächelte. »Wir wussten, dass wir einen Jungen bekommen.«


    »Oh. Dentona. Das ist witzig, Dad.«


    »Tut mir leid, dass ich dir den Brief nie gegeben habe. Das war Scheiße.« Fürs Protokoll: Dies war das erste Mal, dass ich meinen Dad ein solches Wort benutzen hörte. Ziemlich cool.


    »Wir fahren in fünf Minuten!«, brüllte meine Stiefmutter von unten zu uns herauf.


    »Woo!«, brüllte Paolo aus einem anderen Teil des Hauses.


    »Ich schätze, ich sollte mich jetzt fertig machen«, sagte ich zu meinem Dad, den ungeöffneten Brief immer noch in der Hand.


    »Dent«, sagte mein Dad und massierte sich die Knöchel einer Hand mit der anderen. »Du hast mich sehr stolz gemacht.«


    Es war, als hätte er einen Knopf gedrückt, der mir auf der Stelle die Tränen in die Augen trieb.


    »Ich kann mir ein Leben ohne dich gar nicht vorstellen«, fuhr er fort.


    »Danke, Dad«, würgte ich hervor. Es war fast schon seltsam, wie viel mir diese Worte bedeuteten, so, als würde man erst merken, wie durstig man ist, wenn man bereits einen Schluck Wasser getrunken hat. »Ich…« Von Angesicht zu Angesicht ist es schwerer, offen zu sein, als online, also war das ein gutes Aufwärmtraining für den Ball. »Ich kann mir keinen besseren Vater vorstellen. Wirklich. Ich liebe dich.«


    Mein Dad senkte den Blick, wandte ihn ab und richtete ihn dann doch wieder auf mich. »Ich liebe dich auch, Denton.« Ich umarmte ihn, und es fühlte sich an wie ein Abschied.


    Der Brief steckt nun in meiner Tasche, immer noch ungelesen. Meine Hand ruht auf dem zerknitterten Papier des Umschlags, was sonderbar tröstlich ist. Ich hätte ihn lesen sollen, als ich allein war, aber er kam mir zu wichtig vor, um ihn bloß eilig zu überfliegen, und mir war kaum genug Zeit geblieben, um mich umzuziehen, mich von Opa Sid zu verabschieden (»Du hast dich gut gemacht, Denton. Jetzt gib mir die Fernbedienung.«) und von unserem Haus (»Adieu, Haus. Ich habe gern in dir gelebt.«), ehe meine Stiefmutter uns alle in den Minivan gescheucht hat.


    »Lyle, rot. Rot. Brems«, befiehlt meine Stiefmutter mit Blick auf eine Ampel, die noch mindestens hundert Meter entfernt ist.


    »Jep, ich sehe es«, antwortet mein Dad. »Mach dir keine Sorgen, Raquel. Entspann dich ruhig.«


    »Das kann ich einfach nicht«, erklärt meine Stiefmutter.


    »Zu langsam zu fahren ist auch gefährlich, wisst ihr«, ruft Felix von hinten. »Wir wollen doch nicht, dass uns einer hinten reinfährt!«


    »Du sagst es«, pflichtet ihm Paolo bei.


    »Schön.« Meine Stiefmutter dreht sich auf ihrem Sitz um und sieht Felix an. »Lyle, vielleicht solltest du wenigstens am Tempolimit fahren.« Der Wagen beschleunigt auf rasante fünfundzwanzig Meilen pro Stunde.


    Millie sitzt in ihrem gelb-purpurn gestreiften Kleid auf dem Sitz neben mir. Auf der Vorderseite des Kleids befindet sich eine große, purpurne Schleife, dazu trägt sie ein passendes Armband mit gelben und purpurnen Perlen und hat ihren Pferdeschwanz zu so einem Knotenteil hochgesteckt. Sie sieht erstaunlich hübsch aus.


    »Du kannst meine Schleife anfassen, wenn du willst«, sagt Millie zu mir.


    »Nicht nötig, danke«, antworte ich. Erst jetzt wird mir klar, dass ich sie angestarrt habe, und ich suche erfolgreich nach einem Fussel, den ich von meinem Bein wischen kann.


    Inzwischen bin ich nicht mehr so überzeugt von meinen Plänen für den Abend. Ich habe mich mehr oder weniger freiwillig erboten, für alle Zeiten als »der purpurne Junge, der beim Ball gestorben ist« bekannt zu werden. Aber ich schätze, es gibt unangenehmere Möglichkeiten, in Erinnerung zu bleiben.


    Ich schaue zum Fenster hinaus und stelle fest, dass wir gerade auf den Parkplatz von Haventown Gardens fahren.


    »Okay, niemand nimmt den Gurt ab, bevor der Wagen vollständig zum Stehen gekommen ist«, bestimmt meine Stiefmutter.


    Wir kriechen gemächlich in eine Parklücke. Wir kommen vollständig zum Stehen. Wir nehmen unsere Gurte ab. Wir steigen aus. Wir gehen zum Eingang. Als wir näher kommen, hören wir leise Musik aus dem Gebäude, den fesselnden Bass eines herrlich beschissenen Popsongs.


    Und da weiß ich es.


    Ich kann es fühlen: Dies ist mein Schicksal.
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    Die Dekoration im Eingangsbereich von Haventown Gardens entspricht etwa dem, was ich als Gewollt-aber-nicht-gekonnt-schick klassifiziere. Auf dem Teppich prangen Bilder von Blumen in schmuckvollen Vasen, und an den Wänden hängen in unregelmäßigen Abständen Spiegel in skurrilen Formen.


    Zwei Mädchen, die ich rasch als Rhonda Davis und Jackie Krieger identifiziere, unterhalten sich neben dem Eingang im Flüsterton. Jackie regt sich über irgendwas auf. Ich vermute, ihre Verabredung glänzt durch Abwesenheit.


    »Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm hingehe!«, sagt Jackie mit weit aufgerissenen Augen. »Ich wollte gar nicht, aber ich kam mir so mies vor.«


    »Ich weiß, das ist nicht fair«, entgegnet Rhonda.


    Diese Gelegenheit ist so gut wie jede andere, um meine Mission zu beginnen.


    »Finde ich auch«, sage ich.


    Jackie und Rhonda zucken erschrocken zusammen.


    »Was? Wer bist du?«, fragt Jackie, und ihr blaues Kleid schlägt Falten, als sie einen Schritt vor mir zurückweicht.


    »Ich bin Denton Little. Wir gehen zusammen zur Schule.«


    »O ja, hab dich nicht erkannt. War gestern nicht deine Beerdigungszeremonie?«


    »So ungefähr.«


    »Sieht deine Haut deswegen so komisch aus?«, will Rhonda wissen.


    »Jep. Höchstwahrscheinlich.«


    »So ein Mist«, sagt Jackie.


    »Wem sagst du das.«


    »Ist das deine Familie?«


    »Ja.« Alle nicken Rhonda und Jackie grüßend zu.


    »Cool, dass du die zum Ball mitgebracht hast«, meint Rhonda.


    »Ja. Schau, Jackie, ich weiß nicht mal, mit wem du dich hier verabredet hast, aber du solltest dir darüber keine Gedanken machen, weißt du? Wen interessiert das schon?«


    »Was?«


    »Du bist so eine fröhliche, selbstbestimmte Person, du brauchst wahrscheinlich gar keinen Kerl, um dich hier zu amüsieren.«


    Jackie misst mich mit einem finsteren Blick: »Woher willst du wissen, wie ich bin?«


    »Oh, weil wir bei der Meisterschaft im ersten Jahr in derselben Volleyballmannschaft gespielt haben. Weißt du noch?«


    Langsam schleicht sich ein Lächeln in ihre Züge. »Ach ja, Mann, du bist dieser alberne weiße Typ, jetzt erinnere ich mich. Du hast irgendein komisches Zeug erzählt.«


    »Hey, danke! Gut, ich muss weiter, aber im Ernst: Genießt den Abend, Leute. Das Leben ist kurz.«


    »Ja«, stimmt Rhonda entweder gerührt oder verdattert zu.


    Wir gehen einen langen Korridor hinunter, der zum Festsaal zu führen scheint. Ich fühle mich prächtig. Mein Fußgelenk tut nicht mehr weh, also humpele ich auch nicht mehr.


    »Das war so süß«, verkündet meine Stiefmutter. »Was du zu diesen beiden Mädchen gesagt hast.«


    »Danke, Mom«, entgegne ich.


    »Ja, Mann, du meinst es wirklich ernst mit diesem Liebe-und-Aufmerksamkeits-Gesäusel«, stellt Paolo fest. »Ziemlich hart an der Grenze zum Wahnsinn. Gefällt mir.«


    Wir erreichen das Ende des Gangs, an dem ein langer Tisch vor zwei geschlossenen Türen steht, hinter denen der Ball tobt. Laute Musik dringt kaum gedämpft durch die Türen heraus, von denen eine ein weinendes Mädchen in einem pinkfarbenen Abendkleid ausspuckt, das hastig an uns vorbeischlurft. Ehe sich die Tür schließt, erhaschen wir einen Blick auf einen dunklen Raum mit neonfarbenen Lichtpunkten.


    Wegen der Ablenkung durch die offene Tür habe ich die beiden Lehrerinnen gar nicht bemerkt, die an dem Tisch sitzen, um die Eintrittskarten zu kontrollieren: Mrs Lucevich, die zierliche Kunstlehrerin, und… oh, nein.


    Es ist Mrs Donovan, die Lehrerin des Mathekurses für Fortgeschrittene, die ich im Zuge meines Selbstnekrologs öffentlich beleidigt habe. In einer Million Jahren hätte ich nicht damit gerechnet, diesen Leuten noch einmal zu begegnen. Das kommt einer Herausforderung schon ziemlich nahe.


    »Na, hallo Denton«, sagt Mrs Lucevich und hört sich einerseits erfreut und andererseits auch ein bisschen verwundert an.


    »Hi, Mrs Lucevich. Äh, hi, Mrs Donovan.«


    »Hallo.« Mrs Donovan hebt das unheimliche Totenschädelgesicht nicht von den Arbeiten, die vor ihr auf dem Tisch liegen.


    »Denton.« Mrs Lucevichs Stimme klingt ein wenig zittrig. »Wie geht es dir? Was für eine nette Überraschung, dich hier zu sehen.« Mir ist bewusst, dass sie ihre Worte mit Sorgfalt wählt und Fragen wie Warum bist du purpurn? oder Warum bist du noch nicht tot? gezielt aus dem Weg geht. »Und das ist deine Familie?«


    »Ja. Hallo«, grüßt meine Stiefmutter. »Ich bin Raquel Little, Dentons Mom. Und das ist mein Mann Lyle.«


    »Hi«, schließt sich mein Dad an und schüttelt Mrs Lucevich die Hand.


    »Ich habe Denton vor ein paar Jahren in Kunst unterrichtet.« Mit glasigen Augen schaut sie mich an. »Er ist ein echter Künstler.« Ziemlich weit hergeholt. »Gut, ich brauche nur Ihre Eintrittskarten, dann können Sie reingehen.«


    »Auch von den Eltern?«, fragt meine Stiefmutter.


    »Na, ich denke, wir können für die vier Erwachsenen mal eine Ausnahme machen«, entgegnet Mrs Lucevich und zwinkert meiner Stiefmutter zu. »Also nur die Karten der drei Schüler.« Ich bedenke Paolo mit einem Blick, der ausdrückt: Ich hab es dir ja gesagt.


    »Ach ja, das«, sage ich und trage so dick auf, wie ich nur kann. »Wir haben irgendwie gedacht, na ja, wissen Sie, dass ich… inzwischen… Sie wissen schon. Darum haben wir keine Eintrittskarten gekauft. Tut mir so leid.«


    »Ach, richtig, natürlich, das verstehe ich vollkommen«, antwortet Mrs Lucevich und dreht gedankenverloren Däumchen. »Na ja, ich denke, wir könnten…«


    »Nein«, konstatiert Mrs Donovan, den Blick nach wie vor auf die Papiere gerichtet. »Wir können nicht einfach jeden reinlassen, der sich keine Eintrittskarte gekauft hat.« Sie deutet auf ein Plakat gleich neben ihr, auf dem steht: KEIN EINTRITT FÜR SCHÜLER OHNE EINTRITTSKARTE.


    »In einer so extremen Situation können Sie doch bestimmt eine Ausnahme machen«, mischt sich meine Stiefmutter ein.


    Nun blickt Mrs Donovan doch endlich auf und starrt mich an. Mein Inneres klappt zusammen wie das Auto der Zeichentrickfamilie Jetson, wenn es sich in eine Aktentasche verwandelt. »Nein, das denke ich nicht.« Sie widmet sich wieder ihren Arbeiten.


    »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«, fragt meine Stiefmutter. »Bitte, schauen Sie nicht weg. Vielleicht begreifen Sie die Lage nicht ganz.«


    »Oh, ich begreife durchaus«, erwidert Mrs Donovan, hebt erneut den Kopf und bedenkt uns alle mit einem langen Blick aus Augen, unter denen tiefe, schwarze Ringe liegen. »Sie sind der Ansicht, Sie hätten besondere Privilegien verdient, weil dies das Todesdatum Ihres Sohnes ist.«


    Meine Stiefmutter sieht völlig verdattert aus und findet keine Worte mehr.


    »So wie Ihr Sohn denkt, ich sollte eine Therapie in Erwägung ziehen.« Verdammt richtig, Gnädigste. »Bedauerlicherweise hat er keine Eintrittskarte gekauft. Nicht nur das, Ihr Sohn wäre auch eine Einladung an alle anderen, auf dem Schulgelände zu sterben. Es wäre ganz unverantwortlich von mir, bedenkt man allein die Haftungsfragen.«


    »Sind Sie übergeschnappt?«, fragt meine Stiefmutter. »Wir werden die Schule nicht verklagen, wir wollen nur, dass unser Sohn eine Chance hat, sich auf dem Ball zu amüsieren.«


    »Und das…« Sie deutet auf meine Haut. »Was, wenn er ansteckend ist? Haben Sie das von einem Arzt untersuchen lassen?«


    Ich sehe förmlich die Dampfwolken aus Ohren und Nasenlöchern meiner Stiefmutter herausschießen. »Ja, das haben wir allerdings, und er hat gesagt, es ist nicht ansteckend«, lügt sie.


    »Hm. Na, wie dem auch sei, wir können nichts für Sie tun. Bitte geben Sie den Tisch frei. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend.«


    »Mrs Donovan«, wage ich mich vor. »Würden Sie mich eine Sekunde ansehen?«


    Sie tut es nicht.


    »Gut«, fahre ich fort. »Ich habe einige scheußliche Dinge gesagt, und es tut mir leid. Ich weiß, Sie haben auch Ihre guten Seiten…«


    »Wage es nicht, dich zu entschuldigen!«, zischt meine Stiefmutter wie eine Besessene. »Wage nicht, dich bei dieser erbärmlichen Schreckschraube von einer Frau zu entschuldigen!«


    »Mom, ich habe…«


    Meine Stiefmutter beugt sich über den Tisch. »Mrs Lucevich, richtig? Könnten Sie uns bitte ein paar Karten verkaufen?«


    »Nein, Candy«, mahnt Mrs Donovan.


    »Äh, na ja, meine Güte, ich weiß einfach nicht, ob ich das tun sollte«, stammelt Mrs Lucevich.


    »Okay, dann würde ich gern den Schuldirektor sprechen oder wer auch immer in der Hierarchie über Ihnen beiden steht.«


    »Das wird nicht nötig sein«, meldet sich mein Dad zu Wort und baut sich vor meiner Stiefmutter auf. Ich kann nicht fassen, dass er so leicht aufzugeben bereit ist.


    »Dad, lass mich einfach mit ihr reden…«


    »Nein«, unterbricht er mich und dreht sich zu unserer kleinen Truppe um. »Wenn es euch, äh, wenn es euch recht ist, würde ich gern kurz allein mit Mrs Donovan sprechen.«


    Na, das ist ja mal interessant.


    »Lyle?« Meine Stiefmutter ist total perplex.


    Da ist ein Ausdruck in den Augen meines Dads, den ich noch nie zuvor wahrgenommen habe.


    »Bitte, geht einfach den Gang hinunter. Es wird nicht lange dauern«, scheucht er uns leichthin davon.


    »Was passiert hier?«, flüstert Millie mir zu. »Ist er immer so?«


    »Nein«, entgegne ich.


    »Spannend.«


    Wir alle gehen einige Schritte den Gang hinunter, wie mein Dad es von uns verlangt hat. »Äh, Mrs Lucevich. Candy. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann schnappen Sie doch auch kurz Luft. Ich wäre Ihnen wirklich verbunden.«


    »Sie haben Ihren Posten nicht zu verlassen«, blafft Mrs Donovan, möglicherweise eine Idee nervös.


    Mrs Lucevich ist durcheinander. Sogar von unserer Position, etwa zehn Meter entfernt, kann ich ihr den Tumult in ihrem Oberstübchen ansehen. »Äh. Ich… nun… ich nehme an, ich könnte eine kurze Klopause durchaus brauchen.« Sie steht auf, schaut sich kurz zu Mrs Donovan und dann zu uns um und geht durch die Tür hinter ihr. Mrs Donovan konzentriert sich wieder auf die Benotung der Arbeiten.


    Mein Dad blickt zur Decke hinauf und tut einen tiefen, beruhigenden Atemzug. Dann nimmt er seine Brille ab und legt sie auf den Tisch. Ich fühle mich wie hypnotisiert.


    »Bitte lassen Sie das mal eine Sekunde ruhen«, wendet sich mein Dad erneut an Mrs Donovan, aber die reagiert nicht. Langsam beugt sich mein Dad über den Tisch und stützt seine Hände zu beiden Seiten von Mrs Donovan auf. »Lassen Sie das ruhen«, sagt er in einem Ton, den ich noch nie zuvor gehört habe.


    Mrs Donovan sieht auf. So, wie mein Dad steht, können wir sein Gesicht nicht sehen, wohl aber das von Mrs Donovan, und das sieht erschrocken aus. Er spricht weiter, nun dicht an ihrem Ohr und sehr leise. Wir können nicht verstehen, was er sagt, aber es wirkt eindringlich, und Mrs Donovan nickt die ganze Zeit fast unmerklich.


    »Heilige Scheiße«, keucht Paolo. »Ich glaube, dein Dad macht Mrs Donovan gerade richtig zur Sau.«


    »Das dachte ich auch gerade.«


    Mein Dad sagt noch ein paar Dinge, ehe er schweigend auf Mrs Donovan herabblickt, die ein letztes Mal nickt. Dann richtet er sich langsam wieder auf und schiebt sich die Brille wieder vor das Gesicht. Ich weiß nicht recht, was da gerade passiert ist oder was mein Dad zu Mrs Donovan gesagt hat, aber es kommt mir vor, als wäre es etwas in der Art wie Ich bringe Ihre ganze Familie um gewesen. Sie jedenfalls bemüht sich, den Kopf hochzuhalten, aber ihre Miene stinkt geradezu nach Niederlage. Beinahe tut sie mir leid.


    Mein Dad dreht sich zu uns um. »Also, wir können jetzt reingehen.«


    Zu gern hätte ich mir von meinem Dad erzählen lassen, wo er die Coolness plötzlich hergenommen hat, aber es wäre wohl ziemlich ungeschickt, das vor Mrs Donovan zu besprechen.


    Meine Stiefmutter greift in ihre Handtasche. »Was kosten die…«


    »Nichts da«, fällt ihr mein Dad ins Wort. »Wir können einfach reingehen.«


    Meine Stiefmutter ist schockiert, aber auch beeindruckt. »Na gut, dann los.«


    Als Mrs Lucevich gerade wieder aus dem Saal kommt, gehen wir gemächlich an dem Tisch vorbei. »Ah, Sie konnten sich also einigen. Das freut mich!« Sie hält uns die Tür auf, und wir gehen hinein, angeführt von Paolo und Millie, dann kommt Paolos Mom, danach ich und Felix und schließlich meine Eltern. Ehe ich in die Landschaft aus Neonlicht und Finsternis trete, drehe ich mich zu Mrs Donovan um. »Danke«, sage ich.


    Sie antwortet nicht.
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    Zunächst bin ich von der Musik überwältigt, von den vielen Leuten, den tanzenden Lichtern. Aber so schnell es gekommen ist, schwindet das Gefühl auch wieder, vertrieben von einem machtvollen Zielbewusstsein.


    Natürlich war es mir bestimmt herzukommen.


    »Ich liebe dich, Dent, aber ich möchte gerade gar nicht hier sein«, erklärt mir Felix und starrt die Masse der sich windenden Leiber auf der Tanzfläche an.


    »Du kannst gehen, wenn du willst«, antworte ich und fühle den Takt um mich herum und in mir drin pulsieren.


    »Nein, das kann ich wirklich nicht tun.«


    »Das macht Spaß«, bekundet Paolos Mom und vollführt ein paar winzige, kontrollierte Salsabewegungen.


    »Bitte, tanz nicht so, Mom«, sagt Paolo. Sein Blick wandert zu mir und Millie, dann zeigt er auf die Tanzfläche. »Sollen wir?«


    »Auf jeden Fall. Warte.« Ich wende mich an meinen Vater. »Dad.« Pinkfarbene und grüne Punkte spiegeln sich in seinen Brillengläsern. »Danke für das, was du da draußen getan hast. Das war wirklich beeindruckend.«


    »Oh«, macht mein Dad und blickt zu Boden. »Das war… es war nichts.«


    »Ich fand es auch beeindruckend«, stimmt mir meine Stiefmutter zu und gibt meinem Dad einen Kuss. »Wir sind da drüben auf der Seite.« Sie richtet den Gürtel ihres langen, grünen Kleids. »Seid bitte vorsichtig.«


    »Sind wir«, sage ich und spaziere davon. Einmal schaue ich mich noch um. Die anderen beobachten mich gespannt. »Ihr seid wirklich tolle Eltern«, sage ich zu ihnen und wende mich schnell wieder ab, ehe ich sehen kann, wie sie reagieren.


    Paolo führt uns durch das Gedränge. »Der Saal ist spitze!«, übertöne ich die Musik. Das Motto des diesjährigen Balls ist »Lebe dein Leben«. Die Ironie entgeht mir nicht, aber sie haben es toll gemacht. Luftschlangen in leuchtenden, kräftigen Farben, prächtige Palmen, üppige Bananenbüschel und– an der Wand hinter uns– eine riesige, glitzernde Pappmache-Meerjungfrau.


    »Hey, Mann«, sagt Paolo, »ich meine es wirklich nicht böse, aber bist du auf Drogen?«


    »Wenn Freundschaft eine Droge ist, ja!« Ich ziehe Paolo und Millie an mich und umarme sie. Beide lachen. »Okay.« Ich schaue ihnen tief in die Augen. »Jetzt werde ich mich mit ein paar Leuten unterhalten.«


    »Mach dein Ding, Bro«, entgegnet Paolo. »Brüll einfach, wenn du einen Arschtritt kassierst.«


    »Alles Gute«, fügt Millie hinzu.


    Sie schlendern davon. Ich schließe die Augen, nehme mir einen Moment Zeit, um den Raum und den Augenblick aufzusaugen und erinnere mich daran, wie bald ich tot sein werde und wie wenig ich noch zu verlieren habe.


    Als ich die Augen öffne, taucht Anuj Mehta in meinem Blickfeld auf und wiegt sich im Takt der Musik. Bingo.


    Lässig gehe ich auf ihn zu, sage Hallo und öffne mein Herz.


    »Was?« Anuj beugt sich zu mir, während sein Date, ein stockdürres Mädchen, das ich nicht erkenne, mich misstrauisch beäugt.


    »Ich habe gerade gesagt«, wiederhole ich, »du warst echt toll in Fußballfieber letzten Monat. Du hast so viel Humor in die Rolle gebracht.«


    »Oh«, entgegnet Anuj verlegen. »Danke.«


    »Hast du schon mal daran gedacht, es mit der Schauspielerei zu versuchen?«, frage ich. »Beruflich?«


    »Äh…« Er schaut sein Date an– das meine purpurnen Schwingungen immer noch nicht wahrnimmt–, als würde das Mädchen seine Träume besser kennen als er selbst. »Nein, meine Eltern würden es hassen.«


    »Aber es ist dein Leben, Anuj. Und du bist immer, na ja, so wahnsinnig gut in all diesen Stücken. Das sag ich nicht nur so.«


    »Oh, cool, danke.« Anuj streicht sich grinsend mit den Fingern durch das Haar. »Aber ich musste meine Eltern schon beknien, damit sie mich bei diesen Stücken mitspielen lassen.«


    »Denk einfach drüber nach. Mehr sage ich gar nicht.«


    »In Ordnung«, erwidert er auf eine Weise, die andeutet, dass er es vielleicht wirklich tun wird. »Hey, du bist Denton Little, oder?«


    »Bin ich.«


    »Nichts für ungut, aber sollst du nicht heute sterben?«


    »Jede Minute, Mann«, antworte ich und gehe weiter. »Jede Minute!«


    Ich suche im Raum nach dem nächsten Kandidaten, und dabei wird deutlich, dass meine Anwesenheit nicht länger unbemerkt geblieben ist. Köpfe drehen sich zu mir um, sprechen unverkennbar verdutzt miteinander, kontrollieren die Zeit auf ihren Handys, rechnen nach und versuchen zu begreifen, was ich hier mache. Eine große Gruppe von Leuten weicht gut sichtbar vor mir zurück. Aber andere kommen geradewegs auf mich zu, und bald finde ich mich mitten in einem Durcheinander von Abklatschern, Umarmungen und Rückenklopfern wieder.


    »Alter!«


    »Denton Little ist hier! Echt nice!«


    »Was ist mit deiner Haut passiert?«


    »Ich kann nicht fassen, dass du gekommen bist.«


    »Was glaubst du, wann du sterben wirst?«


    »Kommst du am Wochenende mit nach Wildwood?«


    »Ja, ja, danke, danke«, töne ich mit lauter Stimme und schaffe mir etwas Raum. »Ich bin sehr glücklich, noch am Leben zu sein. Aber ich werde wirklich jede Minute sterben, also muss ich sehr sparsam mit meiner Zeit umgehen. Ich habe jedem von euch etwas zu sagen, etwas Wichtiges, also tanzt einfach weiter, und ich komme dann zu euch.«


    »Wovon redet der?«, fragt Ben Goldstein.


    »Liza Rondinaro!«, rufe ich, als ich sie zusammen mit ein paar anderen Leuten mitten im Gedränge entdecke. »Tut mir leid, was zwischen uns in der Neunten vorgefallen ist.« Wir waren zwei Monate zusammen, dann habe ich sie mit einer E-Mail abserviert.


    »Oh… schon gut«, entgegnet Liza, streicht sich eine lockige Haarsträhne hinter das Ohr und schaut verlegen Scott Landman an, der vermutlich ihre Verabredung für diesen Abend ist. »Du musst dich nicht…«


    »Nein, du musst wissen, dass du nicht unattraktiv bist, und dass du ein wirklich einmaliges Gespür für Stil hast, wir hatten nur nicht viel, worüber wir uns unterhalten konnten.«


    »Ja, ich weiß«, antwortet Liza, als Scott Anstalten macht, sie wegzuzerren. »Bitte, ich versteh…«


    »Aber das ist keine Entschuldigung dafür, wie ich es beendet habe«, brülle ich hinter ihr her. Aber Liza und Scott sind nun schon beinahe am anderen Ende der Tanzfläche, also belasse ich es dabei.


    Ich erzähle Miller Bendon, dass seine Zeichnungen locker das Niveau von professionellen Comicbüchern erreichen.


    Ich erzähle Ratina Jacobs, dass sie die einzige Person ist, die es sich leisten kann, Overalls zu tragen.


    Ich erzähle Shu-wen Tsao, dass mir ihr trockener Humor immer gefallen hat.


    Ich erzähle DeShaun Robinson, dass ich seine Ausgelassenheit liebe. Ich kenne ihn zwar nicht so gut, aber einmal habe ich gesehen, wie er einen Football durch ein Fenster ins Lehrerzimmer geworfen hat, und ich habe mich schlappgelacht.


    Ich erzähle Ed Powers, dass er der optimistischste Mensch ist, den ich kenne, und dass er sich das unbedingt erhalten müsse. Und dass er einen verdammt coolen Superheldennamen hat.


    »Wow, scheint ja gut zu laufen«, konstatiert Paolo an meiner Schulter. Millie ist immer noch bei ihm.


    »Oh, hey. Ja, sieht so aus.«


    »Können wir dich trotzdem eine Sekunde sprechen?«


    »Okay.« Ich recke vor Shaina Lester den Finger in die Höhe, um ihr zu verdeutlichen, dass unser Gespräch über ihre wundervolle Begabung zur Reinigung der Bechergläser im Labor– ernsthaft, sie bringt sie zum Glänzen– nur kurz unterbrochen werden muss.


    »Was ist los?«, frage ich und gehe ein paar Schritte mit ihnen weg.


    »Na ja…« Mir fällt auf, dass Paolos Klecks seinen ersten öffentlichen Auftritt hat und gerade über seinen Hemdkragen kriecht. »Oh, ja«, sagt er. »Er ist größer geworden. Darum weiß Millie jetzt auch Bescheid.«


    »Wahrscheinlich hast du ihn über deinen Speichel an Paolo weitergegeben«, meint Millie. »Wie Pfeiffersches Drüsenfieber.«


    »Speichel!«, rufe ich. »Ja, natürlich! Millie, du bist ein Genie.«


    »Du meinst also, wir haben nur rumgemacht, hatten aber keinen Sex?«, fragt Paolo.


    Ich starre ihn an. »Nein, Mann, weder noch. Ich meine, wir haben uns gestern Abend eine Pfeife geteilt. Und wir haben aus dem gleichen Wasserglas getrunken.«


    »Oooh… Speichel«, sinniert Paolo. »Wie auch immer, wir wollten dir sagen, dass Phil auch hier ist.«


    »In Ordnung«, sage ich. »Das ist ein freies Land, schätze ich.«


    »Ja, aber er… erzählt komisches Zeug. Über dich.«


    »Dann sind wir wohl quitt«, entgegne ich. »Nicht wahr?«


    »Nicht so ganz«, widerspricht Paolo. »Er…«


    »Alles in Ordnung?«, will meine Stiefmutter wissen, die plötzlich neben uns auftaucht. »Du hast so viele Freunde, Denton. Ich bin beeindruckt.«


    »Oh, ja, alles bestens, Mom. Danke, dass wir herkommen konnten und du so cool bist. Ich liebe dich.«


    »Ich liebe dich auch.« Tränen schimmern in ihren Augen.


    »Ich glaube, jetzt könnten wir ein bisschen tanzen, oder, Leute?«, schlage ich vor und schaue Paolo und Millie an, in der Hoffnung, noch einmal mit ihnen allein sprechen zu können, denn, ich gebe es zu, ich bin neugierig und möchte hören, was Phil erzählt hat.


    »Du sagst es!«, entgegnet Paolo.


    »Oh, wir kommen auch!«, ruft meine Stiefmutter. Mein Dad legt ihr eine Hand auf die Schulter und bedenkt sie mit einem bedeutungsschweren Blick. »Okay, okay«, sagt sie. »Vielleicht stoßen wir demnächst zu euch.« Der zweite beeindruckende Dad-Auftritt des Abends.


    Ich trete auf die Tanzfläche, und ein ganzer Haufen von Leuten jubelt mir zu. Das erschreckt mich.


    »Yeah, Denton!«


    »Denton will tanzen!«


    »Klasse!«


    Wir fangen zu dritt an zu tanzen. Jeder von uns liefert eine erbärmliche Version des Robot-Tanzes ab.


    »Also, was hat Phil gesagt?«, frage ich.


    »Millie war die, die das gehört hat, oder?«


    »Ja… Er hat gesagt, na ja, du weißt schon, du wärest ein Weichei und hättest ihm die Freundin ausgespannt und…«


    »Ja, ja, ja, das weiß er alles, Mills, erzähl von…«


    »Richtig, in Ordnung, also, er hat, na ja, er hat erzählt, sein Großvater wäre ein Cop– was wir ja wissen– und hätte dich auf der Abschussliste oder so. Und, aber vielleicht habe ich das auch falsch verstanden, aber ich glaube, er hat angefangen, irgendwas über die Regierung zu erzählen.«


    »Was?«


    »Ja, komisch, oder?«, bemerkt Paolo.


    »Hört sich an, als wollte er bloß Ärger machen.«


    »Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.« Paolos Augen leuchten.


    »Ach, wisst ihr, ich habe noch eine Menge zu erledigen. Ich hab noch nicht mal mit Danny Delfino gesprochen, und er muss unbedingt erfahren, wie gut er am Saxofon ist.«


    »Ich dachte, er wäre Drummer.«


    »Er ist beides, Kumpel, darum geht es ja.«


    »Oh, wow, das ist beeindruckend. Aber, okay, wie wäre es, wenn du erst mit Phil redest und herausfindest, warum er all diesen Mist über dich erzählt?«


    Phil steht weit unten auf der Liste meiner Vor-Tod-Prioritäten. Er ist nur ein Moskito, das mir ins Ohr summt.


    Ich sehe Millie an. Die zuckt mit den Schultern. Schätze, es könnte ganz nett sein, ein Moskito zu zerquetschen.


    »Also gut, schön, aber lasst uns das schnell erledigen.«


    »Jaaaaahhh!«, jubelt Paolo. Wir schlängeln uns durch die Masse der Leiber, die energisch im Takt der Musik wogt. Dann und wann erwische ich jemanden dabei, mich voller Mitleid anzustarren, möglicherweise vermengt mit Abscheu, als wäre ich irgendein Aussätziger, dem sie nicht zu nahe kommen wollen. Wir gehen weiter.


    Zwar dachte ich, mein Fuß wäre wieder ganz in Ordnung, aber da habe ich mich vielleicht geirrt, denn das Gelenk fühlt sich ein bisschen steif an. Um genau zu sein, fühlt sich meine ganze Wade irgendwie taub und unbeweglich an. Milde besorgniserregend.


    Der Menschendschungel um uns herum hebt und senkt sich immer schneller im Einklang mit dem frenetischen Takt. Ich erhasche quer über die Tanzfläche einen Blick auf Phil, der zu seinem schwarzen Filzhut eine grüne Fliege trägt und gerade lebhaft mit zwei anderen Typen redet, als mich plötzlich ein riesiger Leib rammt und zu Boden schleudert.


    Ich lande auf einem meiner aufgescheuerten Ellbogen, und das brennt. Heftig.


    »Alter!«, ruft Paolo.


    »Bin über meine Füße gestolpert«, verkündet Willis Ellis, der nur ein paar Zentimeter entfernt liegt. Er riecht nach Eau de Cologne und Gras. »Tut mir leid. Hat echt wehgetan.«


    »Du schon wieder«, ächze ich.


    Jemand tänzelt spastisch vorbei und tritt mir beinahe auf die Finger.


    »Oh, hehe, ja. Ich schon wieder.« Er springt auf, bemerkenswert leichtfüßig angesichts seiner Größe. »Soll ich dir aufhelfen, Bruder?« Er ragt vor mir auf wie ein freundlicher Oger in einem nicht zusammenpassenden Anzug, die gewaltigen Dreadlocks mit einem blauen Bandana gebändigt.


    »Äh, klar«, sage ich. Inzwischen hat er ausreichend bewiesen, dass er mir kein Glück bringt, aber ich greife trotzdem nach seiner Hand. Er reißt mich auf die Beine. »Boah.«


    »Der Typ kann fliegen!«, kräht Willis. »Hehe.« Sein Blick fällt auf meine Hand und die herumrutschenden roten Punkte. »Echt cool, dass du da bist, Mann. Wirklich bewundernswert. Wenn meine Zeit kommt, bleibe ich einfach total bekifft zu Hause sitzen.« Ich befreie meine Hand aus seiner.


    »Alles in Ordnung?«, erkundigt sich Paolo.


    »Ja, glaube schon. Mein Ellbogen brennt, aber sonst…« Mein rechtes Bein ist sehr steif, und allmählich spüre ich auch eine gewisse Taubheit im linken. »Alles bestens.«


    »Wie oft kann man eigentlich mit derselben Person zusammenstoßen?«, will Millie von Willis wissen.


    »Oft, schätze ich«, entgegnet er.


    »Ich meine, wie hoch ist die statistische Wahrscheinlichkeit. Hab nur laut gedacht.«


    »Oh.« Willis kratzt sein Ohr. »Wie auch immer, tut mir leid, Alter.«


    »Schon gut. Hast du mal darüber nachgedacht, vielleicht doch nicht so viel zu rauchen?«


    »Warum, willst du was haben?« Er greift in die Innentasche seines braunen Blazers.


    »Nein, nein… vergiss es.«


    »Ich nehme was«, sagt Paolo.


    »Also gut, Leuuuuteee«, erklingt eine Stimme über die Musikanlage. Ich sehe mich zum DJ-Pult um, und tatsächlich, es ist derselbe DJ wie gestern bei meiner Zeremonie. Großartige Woche für den Burschen. »Jetzt machen wir mal ein bisschen langsamer, also zieht los, schnappt euch euer Prom-Date und haltet es ganz fest. Ich will alle Paare auf der Tanzfläche sehen.«


    In einer alternativen Realität würde ich jetzt meine Finger mit Taryns verschränken und sie in die Mitte des Saals führen. Wir würden einander tief in die Augen schauen, die Körper dicht aneinander, und die wundervolle Leere eines ganzen Lebens fühlen, das noch vor uns liegt.


    »Pow, Millie, los«, fordere ich sie auf, humple auf meinem schlimmen Bein los und schaue nach unten, um keinen Fehltritt zu riskieren.


    »Was zum…«, höre ich Paolos Stimme.


    Ich blicke auf.


    Veronica.


    Sie kommt in derselben schwarzen Jeans und dem Kapuzenshirt von vorhin auf uns zu. Entschieden un-promig.


    »Hey«, lallt sie. Sie ist betrunken.


    »Alles okay?«, frage ich. »Was hast du… wie bist du ohne Eintrittskarte hier reingekommen?«


    Sie schwenkt einen Arm herum, um auf die Rückseite des Raums zu deuten. »Hab an die Tür da gehämmert. Jemand hat aufgemacht.«


    »Du bist ja total voll, Schwester«, stellt Paolo in einem ebenso ehrfürchtigen wie verblüfften Tonfall fest. Ich weiß nicht, ob er Veronica schon einmal so erlebt hat. Ich jedenfalls nicht.


    »Du kennst mich nicht!«, erklärt Veronica und schwankt vor und zurück. »Denton…« Sie beugt sich vor, bis sich unsere Lippen beinahe berühren. Der Alkoholgeruch ist ziemlich stark. »Ich bin deinetwegen hergekommen.«


    Ich könnte dieses Mädchen lieben. Ich küsse sie.


    »Boah!«, macht sie und reißt den Kopf zurück. »Ich meine… das habe ich nicht gemeint.«


    »Oh. Okay.«


    »Brutal«, kommentiert Paolo.


    »Dent.« Veronica legt mir eine Hand auf die Schulter und sieht sich um. »Du darfst nicht hier sein. Du musst gehen.«


    »Was? Warum?«


    Sie wendet, wie es scheint, beträchtliche Mühe auf, um meinem Blick einigermaßen sicher zu begegnen.


    »Meine Mom.«


    Liza Rondinaro und Scott Landman tanzen eng umschlungen neben uns. Er flüstert ihr etwas ins Ohr, und sie lacht.


    »Äh, was soll das heißen?«


    »Sie ist eine Lügnerin.«


    »Also gut, immer mit der Ruhe, V«, geht Paolo dazwischen.


    »Sie hat mich angelogen!«, brüllt Veronica. »Und sie hat dich angelogen«, sagt sie zu Paolo. »Und besonders dich.« Damit meint sie mich.


    »Was ist mit mir?«, will Millie wissen.


    »Hältst du das für witzig?«, fragt Veronica und dreht sich mit steinerner Miene ruckartig zu Millie um. »Das ist nicht witzig.«


    »Also schön, schon gut, niemand hält das für witzig.« Ich schiebe meinen Arm zwischen sie und Millie. »Was meinst du damit?«


    Und plötzlich fügen sich die Puzzleteile zusammen.


    Ich habe vollkommen falschgelegen.


    Paolos Mom kann gar nicht meine Mom sein. Aber ihre Schwärmerei für meinen Dad bedeutet vielleicht etwas ganz anderes. Was, wenn sie Paolo und Veronica ihr Leben lang über die Identität ihres biologischen Vaters, der sie vor so langer Zeit im Stich gelassen haben soll, belogen hat? Was, wenn ihr Vater tatsächlich jemand ist, den sie schon seit Jahren kennen…?


    »Ogott«, keuche ich. »Es geht um meinen Dad, richtig?«


    »Was?«, lallt Veronica.


    »Sie hat dir erzählt, dass eigentlich er dein Vater ist. Ich kann es nicht fassen. Habe ich recht?«


    Veronica und Paolo starren mich an, als hätte ich gerade siebzehn Morde gestanden.


    »Wovon zum Henker redet der Typ?«, fragt Veronica. »Unser Dad ist unser Dad. Warum sollte dein Dad unser Dad sein?«


    »Wir haben am Telefon mit unserem Dad gesprochen«, fügt Paolo hinzu. »Seine Stimme hört sich ganz anders an als die von deinem Dad.«


    »Oh«, mache ich.


    »Und es gibt Videos von ihm, wie er V hält, als sie noch ein Baby war. Er ist typisch hispanisch. Mit Schnurrbart.«


    Äh, einen Versuch war es wert. Ich liege null zu zwei hinten.


    »Trotzdem«, beharre ich, »kann es nicht sein, dass mein Dad…«


    »Halt einfach die Klappe«, herrscht mich Veronica an, und eine seltene Gefühlsschwere schlägt sich auf ihre Stimme nieder. »Ich habe sie gehört, klar? Bei dir zu Hause. Da habe ich meine Mom telefonieren gehört, und sie… sie arbeitet für irgend so ein geheimes Regierungsirgendwas.«


    Wie bitte?


    »Dent«, sagt Veronica. »Sie, na ja, sie hat dich beobachtet. Dein ganzes Leben lang.«
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    »Hast du Pilze gefressen oder so, Herzchen?«, fragt Paolo.


    »Ich meine es ernst, Pow!«, faucht Veronica. »Lass die dummen Witze und hör zu, ja?«


    »Bin ganz Ohr«, erwidert Paolo. »Es hört sich nur ziemlich bescheuert an. Und du bist stockbesoffen.«


    »Okay, okay.« Veronica nickt langsam, als wolle sie ihre Glaubwürdigkeit unterstreichen. »Ich weiß, ich bin gerade nicht so gut in Form. Ich bin ausgeflippt und hab mir etwas flüssige Beruhigung eingeflößt. Aber ihr müsst mir glauben, okay?«


    Das langsame Stück endet, und die Tanzfläche wogt wieder zu einem Popsong, in dem es heißt, der Club gehöre heute Nacht uns allein.


    »Dent«, sagt Veronica und legt mir die Hände an die Wangen. »Du kannst nicht hierbleiben.« Was sie uns erzählt, klingt so verrückt, dass es sich vermutlich um die Wahrheit handelt, so viel weiß ich. Was ich aber nicht weiß, ist, was ich mit diesen Informationen anfangen soll. »Du kannst nicht… oh…« Veronicas Hände wandern zu meinen Schultern, und sie atmet tief durch.


    »Alles in Ordnung?«, erkundige ich mich.


    Sie übergibt sich auf die Tanzfläche. Und auf meine Schuhe.


    »Tut mir leid.« Sie schaut mir in die Augen. »Jetzt sind wir quitt.«


    Ich rutsche mit den Schuhen über den Boden. »Einverstanden.« Ich lege ihren Arm über meine Schulter. »Wir müssen dich von der Tanzfläche schaffen.«


    »Vielleicht«, murmelt Veronica kaum hörbar.


    »Ich begleite euch«, bietet sich Millie an. »Dann kann ich sie zur Damentoilette bringen.«


    »Danke«, sage ich.


    »Ja, toller Auftritt, Babe«, bemerkt Paolo.


    Den Tanzenden um uns herum ist nicht entgangen, dass Veronica sich übergeben hat. Sie sind ausnahmslos zurückgewichen und haben uns so Raum für unsere eigene, kleine geschlossene Gesellschaft gegeben.


    »Warte mal, was ist mit Phil?«, hält mich Paolo auf. »Soll ich mit ihm reden?«


    »Scheiß drauf«, entgegne ich.


    »Cool. Dann können wir ja noch ein bisschen im Kreis tanzen.« Paolo ergeht sich in einer wilden Hip-Hop-Hüpferei.


    »Kumpel«, warne ich. »Pass auf die…«


    Paolo rutscht auf Veronicas Erbrochenem aus und landet auf dem Hinterteil.


    »Heilige Scheiße!«, brülle ich, als alle um uns herum simultan aufkeuchen.


    »Ich bin okay«, versichert Paolo. »Trotzdem liege ich in der Kotze meiner Schwester. Bring V zur Damentoilette, Bro«, grunzt Paolo und winkt ab, als ich ihm helfen will. »Ich bin in Ordnung.«


    »Sei vorsichtig«, mahne ich.


    »Ich werde mal versuchen, eine spontane, ungeprobte Tanznummer in Gang zu bringen«, brüllt uns Paolo vom Boden aus nach, als Millie und ich mit Veronica davonhumpeln.


    »Überlass das ihr«, nuschelt Veronica. »Du musst gehen, Dent.«


    »Ich gehe nirgendwohin«, erkläre ich.


    »Ich schwebe nirrnwohin«, stellt sie klar.


    Millie bewegt sich langsam und vorsichtig, um Veronica eine rüttelfreie Reise zu bieten. Im Zuge des vergangenen Tages ist mir wieder bewusst geworden, warum sie und ich uns so nahegestanden haben, als wir klein waren. Sie ist sonderbar, aber manchmal ist sie auch einfach großartig. Und aus irgendeinem Grund hat sie beschlossen, mich bis zum Ende meines Lebens zu begleiten.


    »Hey, Millie«, sage ich. »Danke.«


    Über Veronicas Kopf hinweg schaut sie mich an. »Du musst mir nicht danken.«


    »Okay, aber du hast Anerkennung verdient.«


    »Ich erlebe heute zum ersten Mal ein Todesdatum. Ich bin froh, dass es deines ist.«


    Wieder fällt mir ein, dass Millie undatiert ist. »Wünschst du dir jetzt, du würdest deines kennen?«


    Sie denkt einen Moment nach.


    »Nee«, sagt sie dann. »Der Alltag macht mehr Spaß, wenn jeder Tag der letzte sein könnte.«


    Ich frage mich, ob das überhaupt stimmen kann, was Ablenkung genug ist, meinen von Minute zu Minute steifer werdenden Beinen Gelegenheit zu geben, übereinanderzustolpern. Beinahe wäre ich zu Boden gestürzt und hätte Veronica und Millie mitgerissen, aber ich fange mich gerade noch ab.


    »Wow!«, macht Veronica.


    »Sorry«, sage ich.


    Herren- und Damentoilette befinden sich direkt nebeneinander. Millie bringt Veronica in Letztere, ich mache einen Abstecher in Erstere und staune, wie erleichtert ich bin, eine Atempause von dem Ball zu bekommen.


    Ich humple hinein. Außer mir ist nur Mark Hofner aus meinem Cross-Country-Team da, der am Waschbecken steht und sein Aussehen kontrolliert. Als er mich im Spiegel bemerkt, dreht er sich um.


    »Denton! Hey, Mann!«


    »Hey, Mark, schön dich zu sehen, Kumpel.«


    »Gleichfalls, Mann. Toller Anzug.«


    »Danke, vielen Dank.«


    »Ist mit deiner Haut… alles okay?«


    »Ich glaube nicht, nein.«


    »Oh, Gott. Und an deinen Schuhen klebt…«


    »Ja, kleines Missgeschick.«


    »Passiert. Ach, tut mir echt leid wegen deinem Tod. Wirst mir fehlen, Mann.«


    »Danke, Mark.«


    »Aber echt toll, dass du es zum Ball geschafft hast.«


    »Ja, absolut.« Ich will an ihm vorbeihumpeln.


    »Was gibt’s sonst Neues?«


    Ach du Scheiße, ich werde noch während einer gehaltlosen Konversation mit Mark Hofner sterben. »Äh, du weißt schon, nicht viel. Diese Sterbegeschichte kostet mich gerade meine ganze mentale Kraft. Ich will nur kurz pinkeln.«


    »Okay, cool. Wie findest du die Stimmung da draußen? Ist besser, als ich gedacht hatte.«


    »Sorry, ich muss wirklich dringend pinkeln. Schätze, ich werd einfach…« Unbeholfen gehe ich an Mark vorbei zu einer der Kabinen.


    »Ist mit deinen Beinen alles in Ordnung, Alter?«, fragt Mark.


    »Ja, bestens. Sind nur ein bisschen steif.«


    »Könnte eine Milchsäureanreicherung sein.«


    »Vielleicht«, antworte ich und verziehe mich in die Kabine. Coach Mueller hat während der Cross-Country-Saison dauernd über Milchsäure gesprochen.


    Eigentlich muss ich gar nicht so dringend pinkeln, aber ich tue mein Bestes, was einen tröpfelnden Pseudostrahl zum Ergebnis hat.


    »Hast du Pisshemmungen?«, fragt Mark vor der Kabine. »Ich schon. Heftig.«


    »Ja«, antworte ich. Hau ab, Blödmann! »Niemand hat so schlimme Hemmungen wie ich.«


    Mark lacht. »Schon gut, musst nichts mehr sagen, Amigo. Wollte eh grad gehen.«


    »Toll, danke.«


    »Denton?«


    Himmelherrgott, Hofner, kapierst du es nicht? »Ja, Mark?«


    »Werd dich nicht vergessen, Mann.«


    Irgendwas an der Art, wie er es sagt, rührt mich, und ich spüre, wie sich ein Kloß in meiner Kehle bildet. Ich versuche, »Danke« zu sagen, kann aber nicht.


    Mark lungert noch ungefähr zehn Sekunden vor der Tür herum und wartet auf eine Antwort. Dann höre ich die Außentür aufgehen und wieder zufallen.


    Ich bin allein. Ich atme tief durch. Ich säubere meine Schuhe. Ich starre die schmutzig weiße Kabinentür an. Jemand hat einen Aufkleber hinterlassen, auf dem in kantigen, roten Buchstaben TODESBRIGADE steht.


    Ich weine.


    Ich lehne mich an die Wand der Kabine und weine. Meine Beine fühlen sich übel an. Taub, steif, seltsam. Ich würde mich so gern hinsetzen, aber die Toiletten an diesem Ort haben– wie zur Betonung der Falschheit all der falschen Eleganz– keine Deckel. Ich beuge mich vor und ziehe den Saum der blauen Hosenbeine hoch, um mir genauer anzusehen, was mit meinen Beinen passiert.


    Meine Beine sind rot.


    Zwischen Knöchel und Knie ist mein rechtes Bein nun nicht mehr purpurn. Es leuchtet in dem gleichen Rot wie die Punkte, die vorher schon zu sehen waren. Das linke Bein ist auch rot, aber nur bis zur Mitte der Wade.


    Eingehend betrachte ich meine Haut. Das Karmesinrot kriecht langsam wie eine penibel vorangetriebene Strickarbeit an beiden Beinen empor. Das läuft so unauffällig ab, dass man es nur sieht, wenn man wirklich danach sucht, aber die roten Punkte auf dem Purpur verflechten sich tatsächlich auf eine höchst komplexe Art und verwandeln das Purpur in Rot.


    Rot sieht schlimm aus.


    Das verstümmelt mir die Beine von oben bis unten, davon bin ich überzeugt.


    Rot = tot.


    Rasend schnell baut sich Panik auf.


    Atme, Denton.


    Zieh dein Ding durch.


    Ich schaue an meinem Hemd herab und werfe einen Blick auf meine Arme. Erleichtert stelle ich fest, dass sie immer noch purpurn sind, was inzwischen irgendwie zur neuen Normalität geworden ist.


    Ich höre, wie der dämliche DJ im Saal irgendeine Ankündigung macht, und frage mich, wie spät es wohl ist. Ich hole mein Handy hervor. 22:21. Die Akkuanzeige ist so rot wie meine Beine, was bedeutet, dass nur noch weniger als 10Prozent Ladung übrig sind. Mal sehen, wer länger durchhält.


    Ich werde in den nächsten hundert Minuten sterben. Ich will nicht. Ich will noch mehr Zeit mit Paolo im Wald lachen. Veronica küssen und wissen, dass sie den Kuss erwidert. Mich von meiner Stiefmutter erdrückt fühlen. Die Sache mit Taryn zu einem besseren Abschluss bringen. Herausfinden, was Felix mir gegenüber wirklich empfindet.


    Alle anderen haben so viel Zeit. Ich will nicht auf diesem Ball sein. Ich muss meine Eltern suchen, damit wir von hier verschwinden und ich in Frieden meinen Roten Tod sterben kann.


    Ich stecke das Handy in die Jackentasche. Dabei gleitet meine Hand über den ungelesenen Brief von meiner Mom.


    Ich hatte ihn völlig vergessen.


    Ich hole ihn heraus und halte den Umschlag hoch, starre meinen Namen in der Handschrift meiner Mom an.
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    Das Papier, auf dem der Brief geschrieben ist, wurde aus einem Spiralblock ausgerissen. Ich schnüffele daran. Es riecht wie Papier.


    Mit den Fingern streiche ich mehrfach über den Knick des zusammengefalteten Bogens.


    Was, wenn meine Mom schlecht in Rechtsschreibung ist. Oder der Brief irgendwie langweilig klingt. Scheiß drauf, ich habe keine Zeit, mir über so was den Kopf zu zerbrechen. Ich falte den Brief auseinander.


    Mein liebster Denton, steht da.


    Hallo, Bonjour, Hola, Shalom, Aloha, Hello! (Ich hätte noch mehr einbezogen, aber das sind alle Hallos, die ich kenne. Lern andere Sprachen außer Englisch; das nicht getan zu haben, gehört zu den Dingen, die ich in meinem Leben am meisten bedauere.)


    Ich habe mir eine kleine Auszeit von all dem Affentheater genommen, um dir zu schreiben, dem kleinen Wesen in meinem Bauch. Es ist komisch, jemandem einen Brief zu schreiben, der mir im Grunde näher ist als es je irgendjemand anderes in meinem Leben war. (Abgesehen von deinem Bruder.) Aber in jeder anderen Hinsicht kenne ich dich nicht einmal. Und das werde ich wohl auch nie. Und du kennst mich nicht. Jetzt werde ich schon gefühlsduselig, ehe ich richtig zu schreiben begonnen habe. Das verheißt nichts Gutes.


    Lass mich dir zunächst sagen, dass es mir leidtut. Dich in dem Wissen auf die Welt zu bringen, dass ich dich mutterlos zurücklasse, ist nicht fair. Dafür entschuldige ich mich. Bitte mach deinem Vater keine Vorwürfe deswegen. Es ist nicht seine Schuld.


    Und da wir gerade bei deinem Vater sind: Du musst wissen, dass er ein wunderbarer Mann ist. Er kann sehr still und schwer durchschaubar sein, aber du darfst nie an seiner Größe zweifeln. Ich liebe ihn sehr.


    Und ich liebe auch deinen älteren Bruder Felix. Hör auf ihn, lerne von ihm, und wenn er dir das Leben schwer macht, dann schlag zurück. Er ist der frechste Neunjährige auf der ganzen Welt. Ich kann nur raten, wie er sein wird, wenn er älter ist.


    Ich bin sicher, du fragst dich, wie ich gewesen bin. Soweit nicht irgendein Schicksalsschlag die Persönlichkeit deines Vater verändert, bezweifle ich, dass er in diesem Punkt sehr hilfreich sein wird. (Sollte er einen Schicksalsschlag erleiden, entschuldige ich mich für den mangelnden Takt in meinem letzten Satz.) Hoffentlich erzählt er dir wenigstens ein paar Dinge über mich. Und jetzt, da du alt genug bist (elf? zehn? Vielleicht noch jünger?), offenbare ich dir noch etwas mehr:


    
      	• Ich bin superschlau.


      	• Ich werde von jedem respektiert.


      	• Ich bin die schönste Frau, die je gelebt hat.

    


    Weißt du schon, was das Wort »Hyperbel« bedeutet?


    Du musst auch wissen:


    
      	• Ich bin nicht perfekt.


      	• Ich lache gern.


      	• Wenn ich mich in ein Projekt stürze, nimmt es mich voll und ganz in Anspruch.


      	• Ich hasse rüpelhafte Leute.

    


    Meine Mom ist draußen und fragt, wo ich bin. Deine Großmutter ist eine gute, manchmal aber auch beängstigende Dame (was du wahrscheinlich nicht wissen wirst, denn sie wird schon früh von dir gehen, nämlich wenn du zwei bist), und ich sollte vermutlich langsam zum Ende kommen, ehe sie noch irgendjemanden während meiner Beisitzung erdrosselt.


    Wow! Du hast mich gerade getreten. Verrückt. Entweder, du bist sauer, dass ich nicht mehr schreibe, oder du bist ein extremer Gegner von Erdrosselungen. Beides wäre legitim.


    Ich bin so stolz auf dich, Denton. Ich weiß, es ist irgendwie grotesk, das zu schreiben, da du ja noch gar nicht auf der Welt bist. Aber ich weiß, du bist für Großes bestimmt.


    Was immer in deinem Leben geschieht, ich liebe dich. Wenn du möchtest, dann stell dir mich als glücklichen Engel auf deiner Schulter vor, vielleicht hilft das. Oder lass es. Jungs sind für glückliche Engel eher nicht zu haben. Also stell dir mich stattdessen als einen glücklichen Truck auf deiner Schulter vor. Oder als glücklichen Dinosaurier. Ein glücklicher Dinosaurier. Bitte vergiss das nicht. Ich bin immer bei dir, Denton.


    In tiefer Liebe,


    Mom.«


    Ich verstehe absolut nicht, wie mein Vater mir diesen Brief hat vorenthalten können. Das war die Stimme meiner echten Mutter. Worte, geschrieben von ihr für mich. Sie war lustig. Ich mag sie.


    Moment mal.


    »Glücklicher Dinosaurier.« Heilige Scheiße. Da waren diese beiden Mails mit dem Absender Glücklicher Dinosaurier. Meine Mom hat mir einen Code hinterlassen, ehe sie gestorben ist. Wovon ich keine Ahnung hatte, weil mein DAD MIR DIESEN BRIEF NICHT GEGEBEN HAT. Zugegeben, beide Mails haben für Erektionspillen geworben. Trotzdem. Vielleicht ist das nur Tarnung, und vielleicht sollte ich antworten. Der glückliche Dinosaurier könnte jemand sein, der meine Mom kennt.


    Und Blue Bronto. Mein geliebtes Stofftier, das mich vom ersten Tag im Kinderbett an begleitet hat, ein Geschenk von meiner Mom: ein glücklicher, blauer Dinosaurier. Sie hat die Grundlagen für eine universelle Sprache geschaffen, mithilfe derer Leute mit mir kommunizieren können, wenn sie fort ist. Aber mein Dad hat einfach darauf geschissen. Vielleicht bin ich mein ganzes Leben lang mit mysteriösen Anspielungen auf glückliche Dinosaurier überflutet worden, die ich schlicht nie habe begreifen können.


    Ich möchte den Brief am liebsten noch mindestens fünfmal lesen, aber ich weiß, dass die Uhr tickt, und ich will nicht auf dem Ball sterben. Ich stecke ihn also ein und entriegele die Tür, um sie aufzustoßen.


    Aber sie rührt sich nicht. Sie klemmt. Ich stemme mich stärker dagegen.


    »Vergiss es«, sagt Phils Stimme von draußen. »Sorry, Little.«


    Nein.


    »Du willst mich doch verarschen. Was tust du… hältst du die Tür zu?«


    »Haha, du warst so mit Flennen beschäftigt, du hast mich gar nicht gehört.« Mit aller Kraft stemme ich mich gegen die Tür. Sie öffnet sich einen Spalt weit, aber dann geben meine unsicheren Beine nach, und die Tür kracht wieder zu. »Netter Versuch, du selbstgefälliger Haufen Scheiße. Mann, läufst durch die Gegend und verteilst Komplimente, als wärest du ein Heiliger oder so was.«


    »Neidisch, weil ich für dich keine habe?«, gebe ich zurück und sehe mich auf der Suche nach irgendeinem Plan um. »Lass mich raus, Phil!«


    »Ja, klar, ich bin echt neidisch. Schon komisch, dass ich am Ende nicht mal eine Waffe brauche, nur eine wackelige Toilettenkabine.« Ich weiche so weit wie möglich zurück (was nicht weit ist), um Schwung zu holen, und werfe mich wieder gegen die Tür. Es funktioniert nicht, und ich schlage mir den wunden Ellbogen an.


    »AU.«


    Phil lacht.


    »HILFE!«, brülle ich. »HALLOOOO!!«


    »Keine Ahnung, ob du es bemerkt hast, aber die Musik da draußen ist ziemlich laut.«


    Meine Eltern dürften sich bald fragen, wo ich geblieben bin. Paolo und Millie auch. Und Veronica, falls sie sich ausgekotzt hat. So kann ich einfach nicht enden.


    »Hör zu, Phil, ich werde bald sterben, dann hast du, was du willst. Aber lass mich nicht hier drin sterben, okay?«


    »Schau mal, du wirst gar nicht hier sterben. Ich halte dich nur hier fest, bis mein Opa auftaucht. Was jede Minute passieren dürfte.«


    »Du hältst mich hier für deinen Opa fest? Weißt du eigentlich, wie verrückt sich das anhört? Und da wir gerade dabei sind, warum hast du deinen Opa losgeschickt, damit er mir und Taryn auf dem Hügel nachspioniert?«


    »Hä? Welcher Hügel?«


    »Ach, vergiss es.« Wahrscheinlich hatte er damit gar nichts zu tun. »Aber, ich meine, was interessiert es deinen Opa, wo ich bin?«


    »Das kann er dir selber sagen, wenn er hier ist. Und dann kann ich endlich aufhören, diese blöde Tür zuzuhalten.«


    Ich höre, wie die Tür zum Waschraum geöffnet wird. »Hey, Hilfe!«, brülle ich. »Hilfe, dieser Kerl hält mich hier drin gefangen!«


    »Yo, wer ruft? Denton?«


    Das ist Rick Jackson. Mein Facebook-Fußballkumpel.


    »Rick! Ja! Kannst du diesen Kerl von der Tür wegschaffen?«


    »Warum machst du das?«, fragt Rick.


    »Hey, Mann, bitte«, sagt Phil. »Es ist wirklich wichtig, dass wir ihn hier festhalten. Das ist, na ja, was Offizielles.«


    »Was Offizielles? Das ist mein Kollege da drin, Denton Little. Beweg dich.«


    »Nein, Mann, sorry, kann ich nicht machen. Lass mich los!« Ich höre Kampfgeräusche.


    »Ich habe gesagt, BEWEG DICH!« Jetzt vernehme ich ein lautes Donnern, dann kracht ein Körper zu Boden. »Oh, Scheiße.«


    Ich versetze der Tür einen Stoß, und sie schwingt auf.


    Rick starrt auf Phil herab, der reglos unter dem elektrischen Händetrockner liegt. Der Filzhut sitzt immer noch auf seinem Kopf, und er wirkt sehr friedlich.


    »Yo, ich wollte ihn nicht in das Ding schleudern.«


    »Nein. Rick, danke. Vielen Dank.«


    »Meinst du, ich sollte einen Lehrer holen oder irgendwas?«


    »Keine Ahnung. Tut mir echt leid. Schieb’s einfach mir in die Schuhe.« Ich setze mich in Bewegung, will raus hier, ehe Phil wieder zu Bewusstsein kommt. »Sag, ich hätte ihn gestoßen. Sag, was immer du willst. Respekt, Rick!«


    Ich reiße die Tür auf, bereit, meine Familie zu suchen und zu verschwinden, und humple direkt in Paolo rein.


    »Oh, danke, heilige Mutter aller göttlichen Schwänze, danke!«, ruft Paolo aus. Sein Gesicht ist halb purpurn, halb normal, und die Grenze ist exakt da, wo ein Schnurrbart hätte wachsen können. »Du bist okay!«


    »Hey«, sage ich. »Wir sollten verschwinden.«


    »Boah, du hinkst?«


    »Ja, keine Ahnung, was los ist. Meine Beine färben sich rot.«


    »Heilige… werden die Symptome schlimmer oder so? Kannst du gehen?«


    »Mehr oder weniger.«


    »Gut. Weil, Bruder: Du hast gerade die Wahl zum Ballkönig gewonnen!«


    »Was?«


    »Ja, Mann, der Kerl hat deinen Namen ausgerufen, so vor einer Minute, und alle sind total ausgerastet. Die sind völlig übergeschnappt. Aber dann haben sie gemerkt, dass niemand weiß, wo du bist, und da sind sie noch mehr ausgerastet.«


    »Ist Veronica okay?«


    »Alter, hast du gehört, was ich gesagt habe? Du bist Ballkönig! Das ist irre. Das ist hammergeil! Du musst dir die Krone holen! Außerdem musst du deiner Mom zeigen, dass du noch lebst, die kriegt nämlich langsam die Krise.«


    »Langsam?«, wiederhole ich.


    »Ha, ja, deine Mom ist verrückt. Jetzt komm, Hinkebein.«


    Paolo geht voran, und wir entfernen uns von der Herrentoilette, und irgendwie fühlt sich alles unwirklich an, beinahe so, als würde ich mich in Zeitlupe unter Wasser bewegen. Meine Stiefmutter umarmt mich, mein Dad tut zwanglos, ist aber besorgt, ihr wisst ja, wie das läuft. Felix klopft mir auf den Rücken und gratuliert mir zu dem unverdienten Preis.


    Es dauert nicht lang, und auch alle anderen werden auf uns aufmerksam. Bald ist der Raum von Stimmen angefüllt, die meinen Namen rufen, von Jubelgeschrei und Applaus, und all meine Altersgenossen weichen auf die andere Seite der Tanzfläche aus, um Platz für mich zu schaffen. Zu gern wäre ich einfach abgehauen, aber stattdessen humpele ich über diesen neu geschaffenen Pfad zum Podium des DJs und klatsche alle möglichen Leute ab.


    Zum Ballkönig gewählt zu werden ist großartig, nehme ich an, aber im Moment fühlt es sich einfach nur lästig an.


    Ich bewege mich unglaublich langsam. Der fröhliche Jubel weicht allmählich den unangenehmen Lauten der Besorgnis. Ich beende meinen kläglichen Gang zum Siegerpodest oder was auch immer das sein soll. Dort steht bereits strahlend und mit Diadem Chantel Prescott.


    »Hey, König«, sagt sie.


    »Hi«, sage ich. Königin werde ich sie nicht nennen.


    Gleich neben ihr steht Lindsay Feldstein, Jahrgangssprecherin und jemand, den ich seit der ersten Klasse kenne. Ich nehme an, sie ist diejenige, die das Abstimmungsergebnis vorgelesen hat. »Yay, Denton!«, ruft sie und reißt die zu Fäusten geballten kleinen Hände in die Luft.


    »Danke, Lindsay.«


    »Alles bereit?«, fragt der DJ, und Lindsay nickt. »Und hier ist er, sehr verehrte Ladies und Gentelmänner«, ruft der DJ ins Mikrofon. »Euer Ballkönig!« Der laute Jubel kehrt zurück, als mir Lindsay die Plastikkrone auf den Kopf drückt. Der DJ hält das Mikrofon weg und fragt mich nach meinem Namen.


    »Ernsthaft?«


    »Äh, ja, Kleiner, ernsthaft.« Er wirkt überrascht. »Ich will ihn vor all deinen Freunden ausrufen.«


    »Sie erinnern sich nicht, dass Sie gestern bei meiner Beerdigungszeremonie aufgetreten sind? Und dass Sie, na ja, so an die achtzehnmal einen falschen Namen genannt haben?«


    Der ach so heftige DJ mustert mich. Schweiß läuft über sein Gesicht, und die Pailletten auf seiner Weste reflektieren das Neonlicht im Saal. »Oh, ja, sorry, hab dich gar nicht erkannt mit der…« Er deutet auf meine Purpurhaut. »Du bist immer noch da, das ist toll, Kleiner. Darren, richtig?«


    »Soll das ein Witz sein?« Kommt mir vor, als wäre ich in einer miesen Komödie gelandet.


    »Nicht Darren?«


    »DENTON, klar? Mein Name ist Denton Little.«


    »Hab ich doch gesagt.« Der DJ zwinkert mir zu.


    »Nein«, widerspreche ich, obwohl er längst nicht mehr zuhört.


    »Euer Ballkönig«, wiederholt der DJ an seinem Mikrofon. »DENTOOOOOOOON LITTLE!« Leute jubeln, und ein leiser Singsang »REDE! REDE!« setzt ein und wird rasch lauter.


    »Wir sollen eine Rede halten?«, erkundigt sich Chantel bei Lindsay.


    Ganz im Sinne der Menge hält mir der DJ das Mikrofon vor die Nase, und alle spielen verrückt. Ich schlucke den Köder aber nicht. Ich lächele und winke, bemüht, das Gleichgewicht zu halten, weil mein Bein unter mir zittert.


    Im Nu wendet sich die Menge gegen mich, und die Buhrufe setzen ein.


    »Nehmt Rücksicht auf ihn!«, höre ich meine Stiefmutter die Buhrufe überbrüllen.


    Ich nehme dem DJ das Mikrofon aus der Hand. »Schon gut, schon gut.« Es wird still. »Ich, äh… das ist wirklich nett, schätze ich. Danke. Auch wenn ihr mich nur aus Mitleid gewählt habt.« Ich warte eine Sekunde, für den Fall, dass irgendjemand brüllen möchte, ich sei gar nicht aus Mitleid gewählt worden. Niemand tut es. »Ich kann von Glück reden, dass ich so viel von diesem Tag überstanden habe, aber nun könnte ich jede Minute sterben. Na ja, ›Glück‹ ist vielleicht nicht ganz der passende Begriff. Ich habe Angst. Ich verliere das Gefühl, na ja, in meinen Beinen, und ich habe große Angst. Ihr seid die, die Glück haben. ›Lebt euer Leben‹, jetzt und hier beim Abschlussball. Ich… tja, ich sollte jetzt gehen. Passt auf euch auf.«


    Habe ich gerade meinen Klassenkameraden gesagt, sie sollen auf sich aufpassen?


    »Hey, hey, hey«, sagt Paolo und verstellt mir den Weg. »Du bleibst genau hier, Mr Little.« Paolo winkt dem DJ, der mit den Schultern zuckt. »Worüber wir gesprochen haben!«, ruft Paolo.


    »Worüber habt ihr gesprochen?«


    »Willst du gar nicht wissen…«


    Hochtönende Orgelklänge hallen aus den Lautsprechern, gefolgt von einem vertrauten Songanfang: »Bone Bone Bone Bone… BONE Bone BONE Bone BONE.« Die Leute auf der Tanzfläche sehen sich an, die meisten davon mit einer Miene, die etwa besagt: Urgh, was ist das denn? Aber mir und Paolo ist es definitiv vertraut.


    »Alter«, ächze ich.


    »Was, Mann? Wenn es hier schon keine spontanen Tanznummern gibt, müssen wir sie eben selber machen. Lauter, DJ!«


    Vor langer Zeit, als wir in der achten Klasse waren, hatte Paolos Hip-Hop-Liebe ihn zu einem Song namens »Tha Crossroads« von einer Gruppe namens Bone Thugs-N-Harmony geführt. Dieser Song dreht sich nur um den Tod und den Rapper Eazy-E, der gestorben ist, und der Refrain lautet: »I’ll meet you at the crossroads, crossroads, crossroads, so you won’t be lonely.« Da Paolo und ich gewusst hatten, dass wir beide in kurzem zeitlichen Abstand voneinander sterben würden, hatten wir uns vorgestellt, wir würden uns wirklich an dieser berühmten Kreuzung wiedersehen, und das hat uns zum Lachen gebracht, außerdem war es echt tröstlich. Inoffiziell wurde das unser Lied. (Ja, ich weiß, wir haben ein Lied.)


    »Komm schon, Mann«, fordert mich Paolo auf. »Mach dich bereit.«


    Wir haben uns auch einen Tanz zu diesem Song einfallen lassen. (Ja, schon gut.) Eigentlich war das nur ein Witz, aber dann, eines Nachts, als ich bei ihm übernachtete, haben wir den Tanz plötzlich sehr ernst genommen und wollten ihn gut machen, weil wir glaubten, dann wäre er noch witziger. Wir haben bis drei Uhr morgens daran gearbeitet. (Ja, ist gut jetzt.) Während unserer Highschoolzeit hat Paolo dann und wann »Tha Crossroads« auf seinem Handy gespielt, und wo wir auch waren– im Supermarkt, im Comicbuchladen, im Auto–, wir haben sofort angefangen zu tanzen. Aber ich hatte nie die Absicht, diesen Tanz vor unserem ganzen Jahrgang auf dem Ball aufzuführen. Und ich hatte auch nie vorgehabt, ihn zum Großen Finale meines Lebens zu machen.


    »When judgement comes for you, ’cause it’s gonna come for you«, singen Bone Thugs-N-Harmony, und die Bassline des Pianos klettert Note um Note.


    »Das ist nur für dich, Mann«, sagt Paolo. »Bereit?«


    Seufzend gehe ich in Position, beide Arme stramm an den Seiten, und versuche, nicht daran zu denken, dass meine Beine kaum noch arbeiten.


    Zu meinem großen Entsetzen konzentrieren sich immer noch alle anderen auf der Tanzfläche ausschließlich auf uns. Zeit, in Glanz und Gloria unterzugehen.


    Wir fangen an.


    Erst starren die Leute uns nur an, schockiert, entzückt, verwirrt, unfähig zu entscheiden, ob sie darauf abfahren oder sich darüber lustig machen sollen. Der Tanz besteht aus einer Reihe synchroner Sprünge, Poppings, Robot-Moves und anderer übermütiger Armbewegungen, und ich kann trotz meiner steifen, schmerzenden Beine ganz gut mithalten. Der Tanz ist so tief in mein Gehirn geprägt, ich könnte ihn vermutlich im Schlaf tanzen.


    Eigentlich sollte das beschämend sein, aber so ist es nicht. Es ist beruhigend.


    Krayzie Bone singt etwa zehnmal die Worte »we pray«, und mir fällt auf, dass einige der religiöseren Mitschüler aus unserem Jahrgang, beispielsweise Paul Baylor, der Präsident des Christian Fellowship Clubs, dem Text lauschen und nicken, erst anerkennend, dann schlicht im Takt der Musik. Irgendwann brüllt jemand »Oooohh yeah!«, und plötzlich ist die ganze Tanzfläche in Bewegung, johlt, bewegt sich zur Musik und kreischt unsere Namen.


    Paolo starrt mich an, als wir umeinanderkreiseln. »Yeah, Bro, hab ich dir doch gesagt! Das ist der Sinn unseres Lebens.«


    Das kann nicht stimmen.


    Das Tanzen wird immer mühsamer, denn inzwischen habe ich den größten Teil meiner Energiereserven verbraucht. Hoffentlich überstehe ich diesen Song, dann können wir endlich nach Hause gehen, wo ich buchstäblich meinen Frieden finden kann.


    »Jetzt müssen wir alle anderen mitziehen!«, ruft Paolo.


    »Warum?«, frage ich atemlos und kaum noch imstande, das Wort über die Lippen zu bekommen.


    »Weil das der Abschlussball ist, Mann! So ist das eben!« Paolo fängt mit einer einfachen Abfolge von Bewegungen an, die zum Beginn des Tanzes gehören: abgehackte, ausholende Armbewegungen, eine Drehung und Luftschläge. Jedes Detail führt er eindringlich vor und fängt dann von vorn an. »Mitmachen!« Ich gehorche. »Alle!«, brüllt Paolo.


    »Macht alle mit!«, fordert der DJ die anderen am Mikrofon auf.


    »Deine Hilfe brauchen wir nicht, Mann«, meckert Paolo. »Das ist eine spontane Aktion.«


    »Meinst du, was ich tue, ist einfach?«, gibt der DJ ohne Mikrofon zurück.


    Komischerweise haben sich uns inzwischen mehrere Leute angeschlossen, und bald erbebt die ganze Tanzfläche unter dieser albernen Hüpferei, die wir uns in der achten Klasse ausgedacht haben, als wäre der Tanz eine höchst virulente Krankheit.


    »Es passiert wirklich«, johlt Paolo. »Es passiert.«


    »JA«, antworte ich.


    Es ist einfach herrlich.


    Aber dann fällt mein Blick auf die Eingangstür, durch die, genau wie Phil es versprochen hat, Officer Corrigan mit ernster, entschlossener Miene hereinschlendert und anfängt, den Raum von einer Seite zur anderen abzusuchen.


    Ein furchtbares Gefühl befällt all die Teile meines Körpers, die ich noch spüren kann.


    Dieses Phänomen fühlt sich mehr als alles andere in meinem Leben wie der berühmte »Spinnensinn« von Spider-Man an.


    Und es kribbelt wie verrückt.
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    »Hey, Mann, umarmen kannst du mich später«, schimpft Paolo und schüttelt meinen Arm ab. »Die machen wirklich mit!«


    Er hat recht: Unsere Klassenkameraden führen unseren Tanz mit einem Elan und einer Präzision auf, die ich ihnen nie zugetraut hätte.


    Aber ich wollte Paolo gar nicht umarmen. Meine Beine haben ganz einfach nachgegeben, und er ist meine einzige Chance, auf den Füßen zu bleiben.


    »Nein… ich kann nur wirklich nicht mehr allein stehen.«


    »Oh, Mann«, stöhnt Paolo und stützt mich von hinten.


    »Bin schon da«, meldet sich Millie zu Wort, schlüpft unter meinen linken Arm und zieht ihn über ihre Schulter.


    Ihre Heldentaten fallen zufällig mit der Wiederkehr der Textpassage über das Beten zusammen, und die Leute um uns herum haben fälschlicherweise den Eindruck, wir würden eine Art Arm-und-Schultern-Gebetskreis bilden. Keine zehn Sekunden später wiegen sich alle auf ähnliche Weise zum Refrain.


    »Wow, nice«, bemerkt Paolo.


    »Ich glaube, Officer Corrigan von heute Morgen sucht mich«, sage ich.


    EkelCop geht auf Mr Canzola, unseren Italienischlehrer, zu und fragt ihn etwas. Ich bin nicht nahe genug, um seine Worte zu belauschen, aber ich schwöre, seine Lippen formen meinen Namen.


    »Wow«, macht Paolo. »Der guckt, als würde er jemanden suchen.«


    »Ja! Mich!«


    »Oh, dann willst du die Krone vielleicht loswerden, Bro«, sagt Paolo. »Ziemlich auffällig, das Ding.«


    Ich nehme die Ballkönigskrone ab und rolle sie weg. Man kann ja eh nichts mitnehmen, nicht wahr?


    »Can somebody anybody tell me why we die, we die?«, fragen Bone Thugs-N-Harmony. »I don’t wanna die.«


    Nein, Bone, ich will auch nicht sterben.


    »Ich glaube, wir müssen etwas tun«, sagt Millie, deren Körper unter meinem linken Arm bebt. »Ich bin zwar bärenstark, aber vielleicht nicht stark genug, Dent noch länger so festzuhalten.«


    »Kapiert«, antwortet Paolo, und als der Refrain allmählich verklingt, rudert Paolo heftig mit den Armen und rammt seine Seite des Kreises hart genug, dass etwa zehn Leute der Reihe nach gegeneinanderstürzen.


    »Hey!«


    »Was zum Henker soll das, Alter?«


    »Au, pass doch auf!«


    »Sorry!«, sagt Paolo.


    Unser Glück, dass drei dieser Stürzenden Mike Tarrance, Danny Delfino und Andy Stetler sind. Ihr kennt doch diesen Typ Junge, der jede sich bietende Gelegenheit als Ausrede für einen homoerotischen Ringkampf nutzt? Mike, Danny und Andy gehören zu diesem Typ. Paolos Schubser löst bei ihnen augenblicklich den Ringkampfmodus aus, und ihre Smokings garantieren, dass dies der eleganteste Kampf wird, den sie je ausgetragen haben. Mike lacht hysterisch und drückt Dannys Arm hinter dessen Kopf, während Andy ihm wiederholt in den Bauch schlägt.


    »Weg da, ihr Ärsche!«, brüllt Danny, verdreht heftig seinen Körper und tritt um sich, worauf die drei in einen anderen Haufen Kerle reinkrachen, die sich daraufhin begeistert mit ins Getümmel stürzen. Bald sind mindestens fünfzehn Jungs in Smokings damit beschäftigt, sich gegenseitig zu schubsen, zu stoßen, in den Schwitzkasten zu nehmen oder kreuz und quer durch die Gegend zu schleudern. Alle anderen haben sich an den Rand der Tanzfläche zurückgezogen, um unbeabsichtigten Schlägen zu entgehen. An dieser Stelle reicht es zu sagen, dass ich mir nun keine Sorgen mehr darüber mache, allein im Fokus der Aufmerksamkeit zu stehen.


    »Guter Zug«, lobe ich Paolo.


    »Ja«, meint der. »Eigentlich wollte ich nur so tun, als hätte ich einen Krampfanfall, um für Ablenkung zu sorgen, aber so ist es viel besser.«


    EkelCop hält sich in der Nähe des Handgemenges auf, konzentriert sich aber nicht darauf, sondern sucht immer noch den Saal ab. Was will er von mir? Hängt der sich immer noch an diesem Todesdatumsgesetz auf? Will er wegen meines Klecksvirus’ Vorsichtsmaßnahmen ergreifen? Oder ist er einfach nur ein Mistkerl mit einer Marke, der Rache für seinen Enkel nehmen will? Ich sehe ihm an, dass er kaum daran interessiert ist einzugreifen, um der Prügelei ein Ende zu setzen, aber als Cop auf einem Abschlussball bleibt ihm eigentlich kaum etwas anderes übrig. Sein Blick huscht zu Paolo, Millie und mir, aber ich ziehe uns einfach zu Boden. Endlich kann ich meinen Beinen eine Pause gönnen.


    »Ich glaube, die Jungs sind alle ineinander verknallt«, bemerkt Millie und beobachtet die Rauferei, während wir gemeinsam am Boden kauern. »Ich meine, wirklich verknallt.«


    »Also gut, alle zusaaaaaammen«, ruft der DJ. »Äh, vielleicht solltet ihr jetzt aufhören zu raufen, denn es ist Zeit für den letzten Song! Genau, Leute, der Ball ist fast zu Ende, und ich möchte euch alle verabschieden, damit ihr euer Leben leben könnt, okay?«


    Ein vorhersehbar rührseliges letztes Stück beginnt, doch die Rauferei hört noch immer nicht auf. Danny Delfino wird geradewegs gegen Brittany Bottinini geschleudert, die am Rande der Tanzfläche gestanden hat. Beide stürzen zu Boden. Danny trägt inzwischen meine Krone.


    »Das ist eine Beleidigung für unsere Schwarmintelligenz«, verkündet Shu-wen Tsao, ohne jemanden direkt anzusprechen.


    Die Tanzfläche ist ein einziges Chaos. Mit einem frustrierten Grunzen mischt sich EkelCop nun doch in die Schlägerei ein und tut sein Bestes, um all die Kombattanten voneinander zu trennen. »Aufhören!«, schreit er. Mr Canzola und Coach Miller unterstützen ihn inmitten des anarchischen Getümmels, das sich nun doch schnell legt. Uns bleibt nicht viel Zeit.


    »Verschwinden wir«, sage ich und stemme mich hoch, um wieder selbstständig zu stehen.


    »Yep-a-doo«, ruft Paolo.


    »Soll ich eure Eltern holen?«, fragt Millie.


    »Wir sind schon hier«, sagt meine Mutter hinter mir, wo sie zusammen mit Paolos Mom, meinem Dad und Felix Position bezogen hat. »Wir wollten sicherstellen, dass ihr von diesen Jungs nicht niedergetrampelt werdet. Warum sitzt ihr auf dem Boden? Was ist passiert? Seid ihr niedergetrampelt worden?«


    »Nein, äh, meine Beine machen ein bisschen Ärger. Hat nichts mit der Prügelei zu tun.«


    Meine Stiefmutter keucht auf. »Ich wusste, wir hätten nicht herkommen sollen, ich wusste es.«


    »Es ist in Ordnung, Raquel«, besänftigt mein Dad. »Kannst du stehen, Denton?«


    »Ich glaube schon«, antworte ich.


    »Nimm meine Hände«, fordert mich Dad auf, und ich tue es. »Auf drei stehen wir auf. Eins-zwei-drei!« Mein Dad zieht, aber ich finde keinen Halt. Ich bin nichts weiter als ein nasser Sack.


    »Ich kann nicht«, sage ich. »Ich kann nicht.« Sanft setzt er mich wieder ab.


    »Bist du gelähmt?«, fragt Paolo.


    »Ich bin nicht gelähmt«, widerspreche ich. »Ich kann nur einfach meine Beine nicht bewegen.«


    »Das passiert, wenn man gelähmt ist.«


    Ojeoje, ich bin gelähmt. »Schön, was auch immer, kann mir jemand einen Rollstuhl besorgen oder irgendsowas?«


    Meine Stiefmutter ist angesichts der potenziellen Lähmung am Boden zerstört, aber sie reißt sich zusammen und tritt unverzüglich in Aktion. »Okay, wir verschwinden von hier. Wer will einen Rollstuhl für Denton besorgen?«


    »Gibt es hier überhaupt Rollstühle?«, fragt Paolo.


    »Ich weiß es nicht! Lauf los!«, brüllt meine Stiefmutter. Paolo hastet davon und schleppt Millie mit. »Es kommt alles wieder in Ordnung, Schatz. Wir sind hier bei dir, das ist das Wichtigste.«


    Das Verhalten meiner Stiefmutter hat sich subtil in Richtung Notfallmodus verlagert. Sie benimmt sich, vermutlich zu Recht, als sei dies der Anfang vom Ende. »Lyle und Felix, ihr holt den Wagen und fahrt vor dem Eingang vor.«


    »Jep.« Mein Dad hat sich bereits in Bewegung gesetzt.


    »Ich sollte bei Dent bleiben«, meint Felix.


    »Wir kommen zurecht. Dein Vater braucht Hilfe. Geh mit ihm.«


    »Aber…«


    »Geh!«, kreischt meine Stiefmutter. Er gehorcht.


    »Raquel«, mischt sich Paolos Mom ein. »Wenn du mit Lyle den Wagen holen willst, kann ich hier bei Denton bleiben, bis Paolo mit dem Rollstuhl kommt.«


    »Nein, Mom«, sage ich und meide jeden Blickkontakt mit Paolos Mom. Ich will sie nicht in meiner Nähe haben.


    »Bildest du dir ein, ich würde meinen Sohn jetzt alleinlassen?«, faucht meine Stiefmutter, beugt sich herab und legt mir einen Arm um die Schultern.


    »Nein, nein«, entgegnet Paolos Mom beschwichtigend. »Natürlich nicht, Raquel. Natürlich nicht.«


    Ich sehe mich zu der Stelle um, an der ich EkelCop zuletzt gesehen habe, aber er ist verschwunden. Der Krawall hat sich gelegt, und die Tanzfläche ist voller Schüler, die den letzten Tanz des Abends genießen. Ich hebe mein Hemd an und finde meine schlimmsten Befürchtungen bestätigt: Das Rot hat sich an meinem Körper weiter emporgearbeitet und reicht mir inzwischen bis zum Nabel.


    Fortschreitende rote Paralyse. Und meine Beine sind nicht das Einzige, was ich nicht mehr spüren kann.


    Ich kann meinen Sack nicht mehr spüren.


    »Na, wie geht es uns denn hier heute Abend?«, erkundigt sich EkelCop hinter mir.


    Nein.


    »Uns geht es gut«, erwidert meine Stiefmutter, ohne ihn anzuschauen. Ich glaube, sie würde sich eher mit diesem Cop prügeln, als zuzulassen, dass er mich mitnimmt. Zum ersten Mal an diesem ganzen Abend bin ich froh, dass meine Eltern mich zum Ball begleitet haben.


    »Tja, schön zu hören. Und du lebst immer noch«, wendet er sich direkt an mich und wirft demonstrativ einen Blick auf seine Uhr. »Ungefähr elf, und die Uhr tickt. Nicht übel.«


    »Mhm«, sage ich.


    »Ich würde lieber erst am Ende meines Todesdatums abtreten als gleich zu Beginn«, verkündet EkelCop und streicht sich über das Kinn, wie es nur ein Arschloch tun würde. »Sag’ ich immer.«


    An diesem Punkt interessiert mich nicht mehr, wie ich sterbe, solange es nur nichts mit diesem widerlichen Individuum zu tun hat.


    »Ich weiß nicht, ob es Ihnen aufgefallen ist«, sagt meine Stiefmutter, »aber das ist nicht die beste Zeit zum Plaudern.«


    »Ich bin eigentlich nur hergekommen, um nachzusehen, obSie Hilfe brauchen. Da der junge Mann hier mitten auf der Tanzfläche sitzt, dachte ich, Sie benötigen vielleicht einen Krankenwagen.«


    Inzwischen starren uns alle möglichen Leute an und unterhalten sich leise untereinander.


    »Nein. Wir haben alles im Griff. Wir bringen Denton zu uns nach Hause.«


    »Nichts dagegen einzuwenden. Ich glaube, ich war heute Morgen schon dort.« EkelCop lacht, als würde er sich über irgendein drolliges Erlebnis amüsieren, das wir gemeinsam während einer Party erlebt haben.


    »Ja«, stimmt meine Stiefmutter zu und schaut Officer Corrigan zum ersten Mal direkt an, »ich glaube, das waren Sie.«


    »Tja, Leute, dann wünsche ich eine gute Nacht. War schön, dich kennengelernt zu haben, Dinton.«


    Die Art, wie er meinen Namen ausspricht, jagt mir einen Schauer über den Rücken.


    Wir sehen ihm nach, als er zur Tür hinausspaziert und unterwegs nach dem Funkgerät an seinem Gürtel greift.


    »Ich kann nicht fassen, dass der Polizist sein darf«, schimpft meine Stiefmutter.


    »Ja«, pflichtet ihr Paolos Mom bei. »Eine Schande. Wenn ihr mich einen Moment entschuldigt, ich möchte noch schnell zur Toilette, ehe wir gehen.«


    »Pass nur auf, dass du im Vorraum nicht mit Officer Trottel zusammenstößt«, warnt meine Stiefmutter. »Solche Dinosaurier sollten sie von der Straße holen, sobald sie fünfzig werden, und sie im Büro festnageln.«


    Dinosaurier. Glücklicher Dinosaurier.


    Ich ziehe mein Telefon aus der Tasche und öffne meinen Facebook-Posteingang. Als ich das Telefon vor mich halte, stelle ich fest, dass mein Arm langsam steif wird. Mist. Mein Körper lässt mich im Stich. Ich gehe die Nachrichten durch, bis ich die richtige gefunden habe: »Der Glückliche Dinosaurier empfiehlt: Erblühe in ganzer Pracht!!! Für Riesenerektionen kaufen Sie 120Tabletten für nur $129,95!! !!« Ich klicke den Namen des glücklichen Dinosauriers an. Sein Profil ist fast leer. Kein Foto. Nur ein Name und ein Ort: New York City. Ich klicke auf »Nachricht senden.« Ich muss das sofort hinter mich bringen, nur für den Fall, dass ich als Nächstes das Gefühl in meinem Arm verliere.


    Hey, tippe ich. Wer sind Sie? Haben S…


    »Das sollte gehen«, verkündet Paolo, während er atemlos auf uns zustürmt und einen Transportrollwagen mit einem goldenen Stuhl vor sich herschiebt.


    »Ich habe gewisse Zweifel«, kommentiert Millie gleich neben ihm.


    »Ist das alles, was ihr finden konntet?«, fragt meine Stiefmutter.


    »Na ja, ich meine, es funktioniert doch«, sagt Paolo und schiebt den Rollwagen vor und zurück, um seine Worte zu unterstreichen.


    »Ja, wenn man Kisten oder Gepäck transportieren will, aber nicht, wenn es um meinen Sohn geht.«


    »Das klappt schon, Mom. Wir kriegen das hin. Lass mich nur kurz das hier zu Ende schreiben…« Ich widme mich wieder dem Tippen.


    »›Das hier zu Ende schreiben‹?«, hakt meine Stiefmutter nach. »Soll das heißen, du schreibst jemandem einen elektronischen Brief? All deine Freunde sind doch hier!«


    »Es ist wichtig«, beharre ich, während ich den letzten Satz schreibe: Haben Sie meine Mutter gekannt?


    Ich überfliege noch einmal, was ich geschrieben habe, und klicke auf »senden«. Der kleine Internetkringel dreht sich und arbeitet schwer, um meine Botschaft an den geheimnisvollen glücklichen Dinosaurier zu übermitteln.


    »Schaffen wir dich auf den Stuhl, D«, schlägt Paolo vor.


    »Jep, okay, ich…« Ich starre mein Telefon an.


    Das Display ist schwarz geworden.


    Immer wieder drücke ich auf den einzigen echten Knopf. Nichts. Batterie leer. Ich habe keine Ahnung, ob meine Nachricht gesendet wurde.


    »Fertig?«, fragt Paolo und streckt die Hände aus, damit ich sie ergreife.


    »Ich nehme ihn von hinten«, erklärt Millie.


    »Niiiice«, kommentiert Paolo.


    Der letzte Song ist vorbei, und überall um uns herum haben die Leute die Migration von der Tanzfläche begonnen.


    »Danke, Leute, viiiieeeelen Dank«, plärrt die Stimme des DJs. »Ich bin DJ Gary P von Phenomenal Entertainment, und ich hoffe, ihr alle hattet heute eine Superzeit. Für alle, die zu Project P.R.O.M. wollen, stehen draußen Busse bereit.«


    Ich packe Paolos Hände, und er schafft es, mich auf die Füße und, mit Millies Hilfe, rückwärts zu dem provisorischen Rollstuhl zu bugsieren.


    »Jemand muss den Rollwagen festhalten«, bittet Paolo, während Millie unbeholfen versucht, mich auf den Stuhl zu setzen, was dazu führt, dass das ganze Konstrukt davonrollt.


    »Schon da.« Meine Stiefmutter geht in Position, als wollte sie einen Panzer bemannen.


    Paolo und Millie bemühen sich gemeinsam, mich auf den Stuhl zu befördern, aber es gelingt erst, als Danny Delfino ihnen zu Hilfe eilt. Als sie fertig sind, nimmt Danny die Ballkönigskrone ab.


    »Hier, Mann, die gehört dir.«


    Eine nette Geste, aber die Vorstellung, mit dieser Plastikkrone auf diesem Rollstuhl zu sitzen, ist so jämmerlich, dass mein sterbendes Herz sie schlicht nicht verkraften kann.


    »Sie ist ganz dein, Kumpel.«


    »Oh. Bestimmt?«


    »Ganz bestimmt. Und, Danny?«


    »Ja.«


    »Du bist phantastisch am Saxofon. Bleib dran.«


    »Oh, cool, Mann, cool. Danke.« Beschwingt geht er davon.


    »Der Typ war ja richtig beglückt, nachdem du ihm das gesagt hast«, konstatiert Millie. »Seine Augen haben irgendwie gefunkelt.«


    »Ich bin wirklich erstaunt, dass er hergekommen ist, um zu helfen«, stellt Paolo fest. »Unpräsidenziöses Verhalten.«


    »Ha, unpräsidenziös!«, spottet Millie.


    »Wir sollten in Gang kommen, Kinder«, mahnt meine Stiefmutter. »Mr Little wartet auf uns. Geht es dir gut da oben, Denton?«


    Mal sehen: Ich bin teilweise gelähmt, kann jede Minute sterben, sitze auf einem bizarren, selbst gebastelten Rollstuhl. Na klar, es geht mir hervorragend.


    »Bestens.«


    Als wir durch die träge Masse meiner Altersgenossen Richtung Ausgang walzen, schiebt meine Stiefmutter den Transportrollwagen, während Paolo den Weg vor uns frei macht und ich mich an dem Stuhl festklammere. Er wackelt ein wenig, und meine Arme fühlen sich schwach an.


    »Du schaffst das«, muntert mich Millie neben mir auf, hebt die Hand und legt sie auf mein Knie.


    »Danke«, murmele ich.


    Wir überqueren die Schwelle vom Saal in die falsche Eleganz des Korridors hinüber, und ich werde ein bisschen auf meinem Stuhl durchgerüttelt. Beinahe falle ich herunter, aber ich schaffe es gerade noch, mich festzuhalten.


    »Mach ein bisschen langsamer, Paolo«, fordert meine Stiefmutter.


    Paolo sieht verwirrt aus, ganz so, als wolle er sagen: »Du bist doch diejenige, die die Karre schiebt, Gnädigste!« Aber dann bringt ihn Millie mit einem einzigen Blick zum Schweigen.


    »Hey!«, höre ich es hinter uns brüllen. Phil. »Du hast Glück, dass dein Sugardaddy aufgetaucht ist, Little! Komm zurück!«


    Ich habe nicht den Hauch einer Chance, mich gerade jetzt gegen ihn zur Wehr zu setzen. Ich kann mich kaum noch bewegen.


    Sämtliche Köpfe im Gang verharren kurz und drehen sich dann zu ihm um.


    »Nein, ihr versteht das nicht«, sagt Phil. »Ich wurde bewusstlos geschlagen.«


    »Gut«, brüllt Ratina Jacobs. »Du bist sowieso ein Arschloch!«


    »Denton ist acht Milliarden Mal so viel Mensch wie du je sein kannst«, fügt Melissa Schoenfeld hinzu.


    »Dass du schnell laufen kannst, bedeutet noch lange nicht, dass du cool bist«, wirft jemand anderes ein.


    Phil geht im Gedränge unter.


    »König Denton!«, grölt Willis Ellis, der uns mit seiner Hippiefreundin Jeannie passiert. »Nettes Gefährt, Mann.«


    »Sozusagen«, entgegne ich.


    »Wir sehen uns, Alter.«


    »Bye«, sagt Jeannie.


    »Bye, Leute.« Mein Instinkt will, dass ich winke, aber ich habe Angst, ich könnte herunterfallen, sollte ich den Stuhl loslassen.


    Wir schaffen es nach draußen, wo es ein wenig kühl ist. Ein frischer Wind streicht durch die Nacht. Trotz allem, was geschehen ist, versuche ich, das Gefühl des Windes, der durch das Gewebe meines Anzugs dringt, auf meiner Brust wahrzunehmen.


    »Seht ihr Dads Wagen?«, fragt meine Stiefmutter.


    Der Parkplatz ist der reinste Zirkus. Zahlreiche Busse warten darauf, die Gäste zum alkoholfreien Project P.R.O.M. zu bringen, sechs oder sieben Limousinen stehen bereit, um die Kids, die dafür zu cool sind, an sandige Orte wie Wildwood oder Ocean City zu fahren, und dann ist da noch ein Meer gewöhnlicher Autos, vorwiegend von Schülern. Und– irgendwo in diesem Durcheinander– mein Dad in unserem Familien-Minivan.


    »Noch nicht«, sage ich.


    »Wo kann er denn sein? Er ist schon vor fünfzehn Minuten rausgegangen.«


    »Er ist bestimmt irgendwo da draußen«, meint Paolo. »Ich kundschafte das mal aus. Kommst du mit, Millie?«


    »Oh, sicher«, sagt Millie und sieht sich für einen Moment zu mir um, dann folgt sie Paolo in den Parkdschungel.


    »Wir sind bald zu Hause, Schatz«, verspricht meine Stiefmutter, die sich auf die Zehenspitzen gestellt hat und versucht, über die lange Reihe der Fahrzeuge hinwegzublicken.


    »Kann ich helfen, Leute?«, fragt EkelCop, der plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht ist. Mein Herz und mein Magen tun einen Satz, der Rest von mir nicht. Mich zu bewegen fällt mir immer schwerer.


    »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«, blafft meine Stiefmutter. »Ganz bestimmt nicht. Es gibt nichts, was Sie für uns tun könnten, und ich verstehe nicht, warum Sie das nicht begreifen.«


    »Nun, falls Sie auf der Suche nach Ihrem Ehemann sind, ich glaube, ich sehe seinen Wagen da drüben. Ihr anderer Sohn sitzt auch drin.« EkelCop zeigt hinter die Parade der Limousinen. »Ein Minivan, richtig?«


    »Wo?« Der Blick meiner Stiefmutter folgt dem Verlauf seines zeigenden Arms.


    Ich rolle allmählich zurück in Richtung Bankettsaal und will gerade um Hilfe rufen, als sich eine Hand über meinen Mund legt. »Tut mir leid, Denton«, flüstert mir Paolos Mom ins Ohr. »Du musst mir vertrauen.«


    Nein. Das darf jetzt einfach nicht passieren. Ich versuche, ihre Hand von meinem Gesicht zu zerren, aber meine Arme haben den Dienst eingestellt. Ich schaue an mir herab und stelle fest, dass meine Hände rot sind. Meine Stiefmutter ist zu versunken in ihren Streit mit EkelCop, um mitzukriegen, dass ich davonrolle. Ich sollte schreien. Aber es kommt kein Ton heraus.


    Paolos Mom fädelt sich vorsichtig rückwärts mit mir durch die Menge, und ich denke, jemand wird etwas merken, jemand wird das verhindern. Aber alle sind viel zu sehr von ihrer Post-Ball-Aufregung vereinnahmt. Wir erreichen die Seite des Gebäudes, wo wir wenden, sodass Paolos Mom hinter Transportrollwagen und Stuhl ist und mich schieben kann.


    Ich hätte auf Veronica hören und verschwinden sollen, als ich noch die Chance dazu hatte.


    Ich verdrehe mir den Kopf, um nachzusehen, ob meine Stiefmutter inzwischen gemerkt hat, dass wir fort sind, aber sie versucht immer noch verzweifelt, eine Erlaubnis zu erbetteln, dass mein Dad näher zum Eingang fahren darf, damit sie mich leichter in den Wagen schaffen können.


    Endlich versuche ich zu schreien, aber das fällt kaum noch auf. Die Muskeln meines Mundes fühlen sich schlaff und taub an.


    Meine Stiefmutter verschwindet in der Ferne. Ich kann nur noch einen Teil ihres Gesichts sehen.


    Dann gar nichts mehr.


    Womöglich habe ich sie gerade zum letzten Mal gesehen.


    Paolos Mom manövriert mich in eine schmale Seitengasse neben dem Gebäude, und wir entfernen uns immer weiter von der Kakofonie der Stimmen vor der Tür.


    »Da sind wir«, sagt sie, als wir die hintere Ecke des Gebäudes passieren. Ihr Kombi steht mit laufendem Motor neben zwei großen Müllcontainern.


    Sie nimmt die Hand von meinem Mund. »Bitte schrei nicht, Schatz, ja? Ehrlich, vertrau mir.« Doch selbst wenn ich gewollt hätte, ich hätte gar nicht schreien können.


    Sie baut sich vor dem Transportrollstuhl auf und taxiert mich. »Wie bekomme ich dich jetzt am einfachsten und sichersten in den Wagen?« Sie legt die Arme um mich und versucht, mich von dem Stuhl zu heben. Meine nutzlosen Arme hängen untätig an mir herab.


    »Uff, sorry, Schatz«, ächzt Paolos Mom und setzt mich zurück auf den Stuhl. »Besser, ich rufe die Kavallerie.« Sie huscht zum Wagen und klopft an die Fensterscheibe der Beifahrertür. »Werd’ deine Hilfe brauchen.«


    Die Tür öffnet sich, und Veronica steigt– immer noch blau– aus. »Ich hatte dir gesagt, du sollst verschwinden«, mault sie mich an. »Warum bist du nicht abgehauen?«


    »Keine Ahnung«, will ich sagen, aber heraus kommt nur ein leises »Keanggg.«


    »Denton! DENTON!«, höre ich es auf der Vorderseite des Gebäudes rufen. Es klingt weit entfernt, übertönt aber dennoch all die anderen Geräusche. Meine Stiefmutter. Sie wird kommen und mich retten.


    »Ach Gott«, kommentiert Paolos Mom und schlägt eine Hand vor die Augen. »Das bricht einem das Herz.« Sie fasst sich wieder und beugt sich über mich. »Denton, ich verspreche dir, das ist zu deinem eigenen Besten. Es tut mir leid, dass es so ablaufen muss, aber ich werde dir alles erklären, wenn wir erst im Auto sitzen. Komm schon, Ron, hilf mir mal.«


    Millie und Paolo fangen ebenfalls an, nach mir zu rufen.


    »Mom, ich…«, setzt Veronica an.


    »Veronica«, fällt ihr Paolos Mom ins Wort. »Bitte, Liebling, du musst mir vertrauen. Ich brauche deine Hilfe. Denton braucht deine Hilfe.«


    Veronica starrt mich aus trüben Augen an. Ich starre sie an. Sie hilft, mich von dem Stuhl zu holen, schiebt mir die Arme unter die Achseln und verschränkt die Hände vor meiner Brust, während Paolos Mom meine Beine ergreift. Ich höre, wie Veronica gleich neben meinem Ohr keucht, während sie sich bemüht, mich sicher zu fassen zu kriegen.


    Ich weiß, meine Stiefmutter wird mich finden. Paolo wird mich finden. Felix wird mich finden. Jede Sekunde.


    Nach einer ausgedehnten Sequenz unbeholfener Manöver werde ich mehr oder weniger auf den Rücksitz des Wagens gedrückt. Langsam kippe ich zur Seite, aber Paolos Mom sammelt mich auf und bringt mich sanft an der Rücklehne ins Gleichgewicht.


    Sie setzt sich auf den Fahrersitz, Veronica auf den Beifahrersitz. Paolos Mom schiebt den Wählhebel in Fahrstellung, und wir setzen uns in Bewegung und umrunden Haventown Gardens auf der anderen Seite.


    Auf der Fahrt über den Parkplatz entdecke ich den Minivan meiner Eltern und grunze sinnlos, als wir ihn passieren. Paolo steht suchenden Blicks ganz in der Nähe, und ich glaube, ihm fällt auf, dass der Wagen seiner Mom gerade davonfährt. Zumindest hoffe ich es.


    Paolos Mom starrt stur geradeaus und fährt zielstrebig weiter. Veronica schaut sich zu mir um. Erst, als wir den Parkplatz hinter uns lassen, begreife ich es: Niemand hat mich gefunden. Ich werde entführt. Von Paolos Mom.
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    »Das Schwerste haben wir hinter uns, Dent«, sagt Paolos Mom und sieht mich durch den Rückspiegel an. »Danke für deine Kooperation. Ich weiß, wie verwirrend und beängstigend das für dich sein muss.«


    Als hätte ich eine Wahl.


    »Geht es dir gut?«, fragt sie.


    Mein Kopf und mein Hals sind alles, was ich noch bewegen kann, also könnte ich nicken oder den Kopf schütteln, aber ich will nicht.


    »Glaub mir, wenn ich dir sage, mir gefällt gar nicht, dass das so laufen musste. Ich hätte mir gewünscht, dass du dich von deiner Familie verabschieden kannst. Und von Pow. Aber die hätten das nie verstanden.«


    Vor dem Fenster rauscht die Stadt an mir vorbei.


    »Mom, nicht einmal ich verstehe irgendwas«, sagt Veronica und zieht sich die Kapuze herunter.


    »Denton, ich bin Agentin bei der DIA. Das steht für Death Investigation Agency. Hast du davon schon mal gehört?«


    Habe ich nicht. Ich grunze.


    »Ich glaube, Veronica hat dir erzählt, dass ich dich während des größten Teils deines Lebens beobachtet habe. Seit du fünf warst. Ich war die perfekte Kandidatin in deinem Fall. Nicht nur, dass Paolo in deinem Alter ist, sein Todesdatum ist auch nahe an deinem. Das war beinahe Schicksal. Mein Sohn konnte dein bester Freund werden. Was hätte es für eine bessere Tarnung geben können, damit ich möglichst viel Zeit mit dir verbringen kann?«


    Ich weiß nicht, was ich mit diesen Worten anfangen soll.


    »Nicht, dass Paolo irgendetwas davon wüsste. Und ich kann gar nicht genug betonen, Denton, wie lieb ich dich gewonnen habe. Ich liebe dich wie meine eigenen Kinder.« Ich starre den Hinterkopf von Paolos Mom an, während sie erzählt. »Ich möchte nicht, dass du glaubst, ich hätte dir in unserem Miteinander nur etwas vorgespielt. Das habe ich nie getan.«


    »Was anderes als diesen Mist hast du nicht zu bieten«, klagt Veronica sie an.


    »Bitte nicht, V.«


    »Warum nicht? Hörst du dir überhaupt mal zu? Du hast ihn gerade entführt– und mich auch– und jetzt behauptest du, das tätest du aus Liebe?«


    »Es gab keine andere Möglichkeit.«


    »Ach, und als du Denton in unserer Küche Tabletten in den Hals gesteckt hast, war das auch aus Liebe? Was waren das eigentlich für Tabletten?«


    Ich will es gar nicht wissen.


    Paolos Mom schaut kurz Veronica an, ehe sie sich wieder auf die Straße konzentriert. »Das waren wirklich homöopathische Tabletten! Gegen Angst. Ich wusste, wie schwer dieser Tag für Dent werden würde, darum habe ich versucht zu helfen.«


    »Tatsächlich«, knurrt Veronica.


    »Ja.«


    »Und was war, als du ihn angelogen und ihn überzeugt hast, seine Freundin hätte ihn verlassen?«


    »Pass auf, ich bin nicht stolz darauf, aber das war die einzige Möglichkeit, Denton zu überzeugen, bei uns zu bleiben«, erklärt Paolos Mom. »Und ich musste nun mal an dem Tag vor seinem Todesdatum– möglichst nahe an Mitternacht– eine Blutprobe und eine Haarprobe von ihm nehmen, nämlich dann, wenn der Virus aktiviert wird. Ich fühle mich deswegen schrecklich, aber ich hatte keine andere Wahl.«


    Veronica und ich, alles nur Teil einer Inszenierung, um mich in eine Falle zu locken.


    »Ich hatte allerdings nicht damit gerechnet, dass ihr zwei…«


    Okay, puh. Zumindest gehörte es nicht zu ihrem Plan, uns zu verkuppeln. Denn hätte die Mutter meines besten Freundes im Hintergrund die Fäden zu meiner Entjungferung gezogen, wäre das verdammt beschämend.


    »Ich. Kann. Diesen. Scheiß. Nicht. Glauben!«, brüllt Veronica zur Seitenscheibe hinaus.


    »Pssst. Bitte, V.«


    »Und was ist mit dem Gerede, du wärest mal in Dents Dad verknallt gewesen? Alles nur Lügen. Das ist widerlich.«


    »Ich war in Lyle verliebt! Ich habe mir immer gewünscht, ihr Kinder hättet eine Vaterfigur.«


    »Du bist total übergeschnappt«, erklärt Veronica.


    »Ergibt das für dich einen Sinn?« Paolos Mom schaut in den Spiegel und wartet darauf, dass ich ihr ein Zeichen der Zustimmung liefere. Das tue ich nicht. So gut wie nichts von alldem ergibt einen Sinn.


    »Sieh es mal so. Es ist…« Sie wirft einen Blick auf die Digitaluhr im Armaturenbrett. »23:12 an deinem Todestag, und du bist immer noch am Leben.«


    Ich bin auch purpurn, stumm und immobil.


    »Ich versuche dir zu sagen, dass du vielleicht weiterleben wirst, Denton. Du könntest dein Todesdatum überleben.«


    Ein Geräusch löst sich. Mir stockt der Atem. Mein Kopf rollt auf meinem Hals vor und zurück. Ich könnte überleben. Hä?


    »Mom, warum sagst du so was?«, fragt Veronica. »Das ist doch verrückt!«


    »Es ist wahr, Denton. Das purpurrote Ding, das du den Klecks nennst– das ist ein Virus. Deine Mutter hat ihn dir noch vor deiner Geburt injiziert.«


    Meine Mutter.


    »Soweit wir wissen, gibt es nur ein paar Menschen, denen er injiziert wurde. Und du bist einer davon. Und du bist der erste, der sein Todesdatum erreicht hat.« Ich schaue auf die Uhr. 23:14. Bleiben noch sechsundvierzigMinuten. »Deswegen ist das, was jetzt geschieht, für einige Leute logischerweise von größtem Interesse.«


    »Aber…«, wendet Veronica ein. »Ich habe es auch… Und Paolo. Ich meine, was hat das zu bedeuten?«


    Wieder schaut sich Paolos Mom kurz zu Veronica um. »Wir wissen es nicht. Vielleicht gar nichts.«


    Ich starre zum Fenster hinaus und versuche herauszufinden, wohin wir fahren.


    »D.C.«, sagt Paolos Mom, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Wir sind auf dem Weg nach D.C., falls du darüber nachdenkst. Die DIA wird gut für dich sorgen.«


    Es fällt mir schwer zu glauben, dass eine Organisation, die den Tod im Namen trägt, der Fürsorge große Priorität einräumt.


    »Jedenfalls, wenn du dein Todesdatum tatsächlich überlebst. Wenn nicht, mache ich kehrt, und die Regierung und ich werden uns eine glaubwürdige Geschichte ausdenken müssen, um zu erklären, warum du bei mir im Wagen gestorben bist.«


    Paolos Mom schaut in den Spiegel. »Oh, Mist.«


    Der Motor heult auf, als sie beschleunigt.


    »Das ist genau das, was ich vermeiden wollte«, sagt sie. »Deine Eltern haben uns eingeholt. Ich weiß nicht wie, aber sie sind hinter uns.«


    Sie haben mich gefunden!


    »Sieht aus, als säße dein Bruder am Steuer«, fährt Paolos Mom fort. »Ich möchte nur nicht, dass einer von ihnen verletzt wird. Das alles ist so aus dem Ruder gelaufen!«


    Wir überfahren eine rote Ampel.


    »Mom«, ruft Veronica und klammert sich an der Armlehne fest. »Können wir nicht einfach rechts ranfahren und mit ihnen reden?«


    »So funktioniert das nicht«, entgegnet Paolos Mom.


    Mit quietschenden Reifen nimmt sie in irrsinnigem Tempo eine Kurve, und ich werde zur Seite geworfen. Mein Blickfeld ist nun auf den grauen Stoff des Beifahrersitzes vor meiner Nase beschränkt.


    Zumindest kann ich hören, wie der Familien-Minivan hinter uns ein ähnlich schrill klingendes Manöver durchführt. Wir schlittern um die nächste Kurve, und ich werde wieder in eine aufrechte Position geschüttelt. Mein Gurt war nie geschlossen. Paolos Mom blickt in den Spiegel, und ich sehe ihren Augen an, dass meine Familie immer noch hinter uns ist. Das Geräusch einer Polizeisirene zerreißt die Luft.


    Veronica sieht an mir vorbei nach hinten. »Äh, Mom, da ist ein Cop.«


    »Ja.« Paolos Mom seufzt. »Er gehört zu uns. Bedauerlicherweise.« Wieder blickt sie mich im Rückspiegel an, als sie mich anspricht. »Es tut mir furchtbar leid, dass du diesen Idioten die ganze Zeit im Nacken hattest, Dent. Normalerweise hätte mich ein anderer Agent unterstützen sollen, aber dieser Kerl ist der Bruder vom Boss meines Bosses, also hatte ich keine Wahl.«


    Sie steht in Verbindung mit EkelCop.


    »Dem ist die Macht ein bisschen zu Kopf gestiegen. Das ist bedauerlich.«


    »Wird er Dentons Eltern festnehmen?«, fragt Veronica.


    »Nein, nur aufhalten.«


    Wir werden vorwärtsgestoßen, und unsere Köpfe schießen simultan nach hinten. Felix muss uns mit der Stoßstange des Minivans gerammt haben.


    »Was zum Teufel…«, flucht Paolos Mom. »Ich tue das bloß, um deinem Bruder zu helfen!«, brüllt sie in den Rückspiegel.


    »Mom, du machst mir wirklich Angst«, jammert Veronica. »Können wir bitte langsamer fahren? Oder anhalten oder irgendwas?«


    »V«, sagt Paolos Mom und schaut ihr in die Augen. »Bitte reiß dich zusammen. Ich habe dich nicht gezwungen, nach Hause zu gehen und all den Alkohol zu trinken. Das war deine Entscheidung. Und jetzt musst du…«


    Ich sehe den Wagen vor uns, ehe Paolos Mom ihn entdeckt und einen Sekundenbruchteil, bevor Veronica es tut. Aber es ist, als könnte ich nicht nur den Wagen sehen, sondern auch alles, was nun geschehen wird. Ich fühle mich sonderbar friedvoll.


    »BoahMomMomMOMMM!«, brüllt Veronica.


    Theoretisch kann ich nichts fühlen. Aber ich nehme alles wahr.


    Paolos Mom sieht hastig nach vorn, gerade rechtzeitig, um den Wagen zu entdecken, der geduldig an einer Ampel wartet. Achtung. Könnte ich meine Arme bewegen, wäre dies der Moment, in dem ich versuchen würde, meinen Gurt zu schließen.


    Paolos Mom tritt auf die Bremse. Zu schwach. Zu spät. Die Bremsen quietschen.


    Dann: Ein Aufprall, der mir die ganze Wirbelsäule durchschüttelt. Das Zischen des Airbags.


    Und während ich nach vorn geschleudert werde und durch die Windschutzscheibe fliege, erhasche ich einen Blick auf den gelben Sportwagen, mit dem wir kollidiert sind, und ich weiß augenblicklich, wer am Steuer sitzt.
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    Ich öffne halb die Augen.


    Ich befinde mich in der Horizontalen. Und das auf keine angenehme Art.


    Um mich herum reden Leute mit leisen, besorgten Stimmen. Ich fühle nichts.


    Ich höre die Sirene eines Krankenwagens.


    Ich schließe die Augen.
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    »Ich übernehme, Kollege.«


    »Was soll das heißen, Officer?«


    »Ich kann mich um ihn kümmern und ihn ins Krankenhaus schieben.«


    »Es tut mir leid, Officer, aber das ist nicht zulässig. Jemand mit einer medizinischen Ausbildung muss die ganze Zeit bei ihm bleiben. Vorschrift.«


    »Aber ich schiebe ihn parallel zu all diesen anderen Leuten auf den Tragen. Und die haben alle einen medizinisch ausgebildeten Begleiter. Einer davon könnte sich im Notfall um diesen Burschen kümmern.«


    »Ich habe die Regeln nicht aufgestellt, Sir. Und wenn Sie mir keinen juristisch einwandfreien Grund nennen können, warum Sie dabei sein müssen, ist es Ihnen nicht einmal gestattet, uns weiter als bis in den Warteraum zu folgen.«


    »Den habe ich, sogar einen sehr guten, mein Lieber. Dieser Teenager ist ein Krimineller.«


    »So?«


    »Verdammt richtig.«


    »Tja, nachdem er es überlebt hat, bei sechzig Meilen in der Stunde aus dem Wagen geschleudert zu werden, scheint er vom Hals an abwärts gelähmt zu sein, also glaube ich kaum, dass Sie sich allzu viele Gedanken um ihn machen müssen.«


    »Er war schon vor dem Unfall gelähmt.«


    »Was?«


    »Sie haben richtig verstanden. Dieser Junge ist ein Krimineller, und er war bereits gelähmt.«


    »Oh… dann ist es doch kein Wunder, dass er den Unfall überlebt hat…«


    »Also übernehme ich jetzt, und Sie können… sich um irgendeinen anderen Krankenhauskram kümmern.«


    »Ich… nein, tut mir leid. Ich muss erst die offiziellen Papiere sehen.«


    Ich höre das unverkennbare Geräusch automatischer Schiebetüren.


    »Sie müssen entschuldigen, dass ich nicht ständig Akten mit mir herumschleppe, wenn ich im Außendienst bin. Und für Sicherheit in dieser Stadt sorge.«


    Wir sind drin.


    »Das verstehe ich. Aber so leid es mir tut, Officer, Sie werden diesen Jungen nicht in die Notaufnahme begleiten.«


    »Jetzt hören Sie mir zu, und Sie sollten aufmerksam zuhören.« Die Rolltrage hält an. »Sie verstehen nicht eine Spur von dem, was hier wirklich los ist. Wie wäre es also, wenn Sie das einfach einem Profi überlassen?«


    »Nein, Officer, ich verstehe voll und ganz. Heute ist das Todesdatum dieses Jungen, das ist mir absolut klar. Darum denken Sie, wir sollten ihn einfach aufgeben. Mag sein, dass andere Krankenhäuser so etwas tun, aber wir nicht. Wir kämpfen bis zur letzten Minute, wir kämpfen darum, all unseren Patienten auch ihr Ende so leicht und angenehm wie möglich zu machen. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden.«


    Wir rollen weiter.


    »Kommen Sie zurück! Bleiben Sie sofort stehen, Mann!«


    »Nein.«


    »Kapieren Sie eigentlich gar nichts? Wissen Sie, wie spät es ist? Es ist 23:53. Sie haben noch sieben Minuten. Was wollen Sie gottverdammt noch mal in sieben Minuten erreichen? Überlassen Sie ihn mir!«


    »Nein.«


    Chaotische Krankenhausgeräusche umgeben uns. Ich höre keinen weiteren Protest von EkelCop.


    Ich könnte die Augen öffnen, aber ich habe Angst. Mein Bauch sagt mir, ich bin besser dran, wenn die Leute glauben, ich wäre immer noch bewusstlos.


    Eine kurze Zusammenfassung dessen, was ich erfahren habe, seit ich wieder zu Bewusstsein gekommen bin:


    Es hat einen schlimmen Unfall gegeben. Ich wurde aus dem Wagen geschleudert. Auch andere sind verletzt worden. Ich bin (immer noch) gelähmt. Gelähmt zu sein hat mir irgendwie das Leben gerettet. EkelCop will mich entführen und da weitermachen, wo Paolos Mom aufgehört hat. Oh, und ich habe noch sieben Minuten zu leben. Jetzt wahrscheinlich nur noch sechs.


    Ich frage mich, wie kaputt mein Körper ist.


    »Geht es ihm gut?« Paolo! Außer Atem. »Hey, Sir, das ist mein bester Freund. Lebt er noch?«


    »Ja, er atmet. Er ist bewusstlos, aber er atmet.«


    »Heilige Scheiße!! Ernsthaft? Ist ja geil!!« Oh, Paolo.


    »Wir haben nicht viel Zeit.«


    »Nein, aber das ist doch wirklich toll. Wie spät ist es? Das ist der Wahnsinn. Und er sieht gut aus, finden Sie nicht, Doc?«


    »Ich bin eigentlich noch kein Arzt.«


    »Oh, tut mir leid, ja, richtig, Ärzte tragen keine Kittel, oder?«


    »Doch, das tun sie.«


    »Oh. Na ja, wie auch immer, jedenfalls sieht er gut aus. Ich meine, er ist blutig, aber nicht superblutig.«


    »Ja, dein Freund hat wirklich Glück gehabt. Aber so leid es mir tut, du darfst eigentlich gar nicht hier sein.«


    »Aber wir waren doch auch in den Unfall verwickelt. Der dritte Wagen, der in die beiden anderen gekracht ist.« O nein. Meine Familie. »Und ich meine, dieser Typ da ist mein bester Freund, also…«


    »Schau, wenn du willst, dass wir ihm helfen, dann müssen wir sofort loslegen. Bitte, auf die Art hilfst du deinem Freund am meisten.«


    »Okay, okay, sorry.« Paolo hört sich ein bisschen gefühlsduselig an. »Denton.« Seine Stimme ist ganz nah, und sein Atem riecht nach Essiggurken. »Du hast nur noch ein paar Minuten, und dieser Krankenhaustyp will, dass ich gehe. Ich weiß nicht, ob du mich überhaupt hören kannst, aber… du bist mein bester Freund, und ich werde dich wahnsinnig vermissen. Auch wenn wir uns in einem Monat wiedersehen, was? Ach, Mann, das ist alles so bitter. Ich bin eigentlich gar keine Heulsuse. Ich bin so sauer auf meine Mom, dass sie dich entführt hat und all das. Hey, dabei fällt mir ein, Sie, Krankenhaustyp, haben Sie meine Mom gesehen? Sie war im selben Krankenwagen wie Dent. Wie dieser Junge. Dieser Teenager.«


    »Ich glaube, deine Mom wurde bereits in die Notaufnahme gebracht.«


    »Geht es ihr gut?«


    »Sie war nicht angeschnallt, darum ist ihr der Airbag ins Gesicht geknallt. Sie wird wieder gesund, aber sie ist nicht bei Bewusstsein.«


    »Oh. Äh… kann ich sie sehen oder was?«


    »Nein. Du solltest wirklich nicht hier sein. Ich muss euch jetzt beide bitten…«


    »Nur eins noch«, sagt Paolo. »Haben Sie meine Schwester gesehen? Veronica? Ein ziemlich wütend aussehendes Mädchen? Sieht irgendwie so aus wie ich?«


    »Nein.«


    »Nein? Oh, Mann. Schätze, das heißt, sie hatte ihren Gurt angelegt…?«


    »Ich weiß es nicht. Du musst jetzt gehen.«


    »Okay. Ich liebe dich, Dent!« Dann höre ich Paolo den Gang hinunterschlurfen. »Komm, Millie. Was siehst du dir da an?«


    Millie hat den Unfall also auch unbeschadet überstanden. Gut.


    »Ich habe dich immer gemocht, Denton«, sagt sie leise. »Wirklich gemocht.«


    »Hey, Millenium, komm schon. Wir müssen verschwinden, damit die ihm hier helfen können.«


    »Ich weiß, aber…«


    »Vertrau mir«, sagt Paolo. »Ich habe einen Plan.«


    »Das ist beängstigend.« Das Licht hinter meinen Lidern wird schwächer, als Millie sich über mich beugt. »Bye, Denton. Danke für alles.« Sie drückt mir einen zarten Kuss auf die Wange, dann folgen ihre Schritte denen Paolos, entfernen sich auf dem Korridor von meiner Trage.


    Das Gespräch aus dem Wagen kehrt zurück in meinen Kopf. Meine Mutter. Ein Virus, injiziert, während ich noch in ihrem Bauch war. Leben, über mein Todesdatum hinaus.


    Ich öffne die Augen einen winzigen Spalt, sodass ich ein bisschen von meiner Umgebung erkennen kann, aber immer noch aussehe, als wäre ich bewusstlos. Weiße Deckenverkleidungstafeln und Neonlampen huschen vorbei. Ich versuche, meinen krankenhausinternen Beschützer zu sehen, aber das ist aus diesem Winkel nicht einfach, zumal wir bemerkenswert schnell unterwegs sind. Ich glaube, er ist ein Mittzwanziger, farbig oder indianisch oder hispanisch, ich kann es wirklich nicht sagen.


    »Wir sind fast da, Kumpel«, sagt er. »Keine Sorge.«


    Ich schließe die Augen.


    »Sean, Sean, warte, warte.« Eine neue Stimme. Wir werden langsamer, halten aber nicht an.


    »Dr.Hemler, dieser Junge muss sofort untersucht werden.«


    »Nein, Sean. Stopp. Stopp!« Wir stoppen.


    Ich öffne die Augen, wieder nur ein kleines bisschen, und sehe, dass Dr.Hemler ein fast kahler, alter Arzt mit einem Leberfleck auf der rechten Seite des Kinns ist. Er sieht distinguiert aus, aber auch runzlig.


    »Seine Zeit ist um«, sagt Dr.Hemler. »Er hat nur noch zwei Minuten zu leben und scheint keine Schmerzen zu haben, also können wir weiter nichts für ihn tun.«


    »Das verstehe ich nicht. Er atmet doch noch. Wir sollten ihn in die Notaufnahme bringen.«


    »Sean, hören Sie zu.« Die Stimme des alten Arztes ist nun sehr gedämpft. »Diese Anweisung kommt von weiter oben. Viel weiter oben. Es ist im besten Interesse dieses Krankenhauses– und all derer, die darin arbeiten– zu tun, was man uns gesagt hat, und diesen Jungen der Polizei zu übergeben.«


    »Bitte?«


    »Sie haben gehört, was er gesagt hat, mein Sohn.«


    Er ist wieder da.


    »Wir übergeben diesem Cop einen Patienten? Was ist mit den Eltern?«


    »Schauen Sie«, sagt Dr.Hemler, »die Eltern des Jungen sind gerade in Behandlung– wegen der Verletzungen, die sie bei dem Unfall davongetragen haben. Seine Leiche wird ihnen übergeben, sobald die Polizei mit ihm fertig ist.«


    »Seine Leiche? Dieser Junge atmet noch!«


    »Ja, natürlich, aber da sein Todesdatum in einer Minute vorbei sein wird, geht uns das nichts mehr an.«


    »Ich verstehe kein Wort. Dieser Junge könnte sein Todesdatum überleben, was bedeutet, dass sich eine Art medizinisches Wunder ereignet hat, und Sie sagen, das geht uns nichts an?«


    »Exakt das habe ich gesagt. Es fällt nicht länger in unseren Zuständigkeitsbereich. Und wenn Sie vorhaben, ihre medizinische Laufbahn weiterzuverfolgen, Mr Davis, dann würde ich es an Ihrer Stelle dabei bewenden lassen.«


    Ich versuche, genau mit anzuhören, was da besprochen wird, während ich mühsam den hartnäckigen Countdown in meinem Kopf ignoriere. Keine Minute mehr. Vielleicht.


    Unaufgefordert flackern Bilder in meinem Kopf auf: Rennen im Wald und im Sonnenschein. Mit einem Stück Peperonipizza bekleckert werden. Taryn, die mir auf dem Korridor zulächelt. In einem Comic blättern. Feststellen, dass mein Dad und meine Stiefmutter schon auf mich warten, als ich nach dem Sommercamp aus dem Bus steige. Im Kindergarten in einem Kreis neben Sophie Heller sitzen. Verzweifelt versuchen, auf den Küchentisch zu greifen, aber noch zu klein dafür sein. Felix in den Garten folgen, aufgeregt, weil er zugestimmt hat, mit mir zu spielen.


    Mein Herz pocht schneller. So also fühlt sich das Ende an.


    »Okay«, gibt Sean nach.


    »Schau an«, sagt EkelCop. »Es ist Mitternacht. Sein Todesdatum ist vorbei. Schätze, von jetzt an übernehme ich, meine Herren.«


    Und dann rollt er mich davon.
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    Es ist nur so: Das ist gar nicht das Ende. Weil ich immer noch sehr lebendig bin. Meine Mom hat mich gerettet. Der Virus, der von meiner Mom kam, hat mich gerettet. Was zum Henker hat das zu bedeuten?


    Vielleicht ist es doch noch nicht Mitternacht.


    »Gottverdammt, ich kann es selbst kaum glauben«, erzählt EkelCop, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Aber ich sehe dich atmen, und meine Uhr sagt, es ist 00:01. Wirklich erstaunlich.«


    Die Trage rollt weiter. Ich habe keine Ahnung, wohin er mich bringt.


    »Weißt du, man hört manchmal Geschichten über so was, aber die glaubt man sowieso nicht.«


    Meine Haut fängt an zu kribbeln. Das ist das erste Gefühl, das ich seit Stunden erlebe.


    »Urbane Legenden, Lügengeschichten.«


    In meinem Gesicht fängt es an. Dann zieht es langsam an meinem Oberkörper, meinen Armen und meinen Beinen herab. Bis zu den Zehen.


    »Aber du liegst da und erlebst einen Tag, an dem du eigentlich schon tot sein solltest.«


    Vielleicht fühlt sich Sterben ja so an.


    »Und es ist meine Aufgabe, dich hier rauszuholen. Ich bin sicher, die Leute wollen dich studieren. Herausfinden, wie du das gemacht hast.«


    Wie ich das gemacht habe?


    Ich öffne die Augen ein kleines bisschen und sehe, dass EkelCop sein Sprechfunkgerät in der Hand hält. »Ich habe ihn. Er lebt. Wir dürften bald unterwegs ein. Natürlich werde ich diskret vorgehen, was denken Sie, wen Sie…«


    »Sofort stehen bleiben!« Ich kenne diese Stimme.


    »Tut mir leid, Doktor, der Junge muss sofort in die Notaufnahme, er hat nur…«


    »Verarschen Sie mich nicht, Officer.« Das ist Brian Blum. »Ich weiß genau, wer dieser Junge ist, viel besser, als Sie es je wissen werden, und ich weiß auch, dass ich nicht zulassen werde, dass er das Krankenhaus mit Ihnen verlässt.«


    Heilige Scheiße.


    Meine Trage hält an. »Sie kennen ihn also, ja? Und Sie bilden sich ein, nur weil Sie in diesem Krankenhaus arbeiten, können Sie sich einem Polizeibeamten in den Weg stellen?«


    »Das ist nicht mein Krankenhaus. Aber, ja.«


    »Tja, da irren Sie sich. Und jetzt machen Sie den Weg frei.«


    »Nein.«


    »Muss ich erst Verstärkung rufen? Oder mir vielleicht einen Grund überlegen, um Sie festzunehmen?«


    Brian lässt sich mit der Antwort Zeit. Möglicherweise überlegt er, ob EkelCop blufft oder nicht. »Ehe Sie das tun, sollten Sie vielleicht einen Blick auf das hier werfen!« Ich höre, wie Dr.Brian Blum ein Stück Papier auseinanderfaltet und EkelCop übergibt.


    Keine Sekunde später erschreckt mich Brians Stimme an meinem Ohr: »Sobald du kannst… lauf!«


    Anscheinend weiß er nicht, dass ich gelähmt bin.


    »Was ist das?«, fragt EkelCop, als er was auch immer gelesen hat.


    Ich spüre Brians Hand an meiner Taille und zucke zusammen. Er schiebt mir etwas in die Tasche meiner Anzughose.


    Moment mal. Hab ich das gefühlt?


    »Das sieht aus wie irgendein Rezept. Was hat das mit mir zu tun?«


    »Nichts«, sagt Brian, und dann höre ich, wie er EkelCop den Zettel wieder entreißt. »Absolut nichts.« Seine Stimme und seine Schritte entfernen sich auf dem Korridor.


    Ich bewege meine Finger. Ich bewege meine Zehen. Ich verlagere meinen Oberkörper. Ich kann mich bewegen!


    »Für so einen Scheiß habe ich keine Zeit«, murrt EkelCop. »Machen wir mal einen kleinen Schlenker.«


    Die Trage wird langsamer. Ich öffne die Augen und stelle fest, dass EkelCop im Vorbeigehen alle Türen mustert. Offensichtlich sucht er etwas. Ich strecke vorsichtig meinen rechten und meinen linken Fuß aus. Beide Fußgelenke kribbeln.


    »Das wird gehen«, brummelt EkelCop und schiebt die Trage durch eine Tür auf der linken Seite in einen Raum, bei dem es sich offenbar um ein winziges Lager für Sanitätsartikel handelt. Er parkt die Trage genau in der Mitte.


    Ich sehe zu, wie EkelCop eine Spritze von wer weiß wo hervorholt. Vermutlich aus der Falte unter seinen Eiern. Igitt. Er hält sie ins Licht und klopft zweimal mit dem Finger an den Kolben.


    »Tut mir leid, aber das dürfte dir in deiner Lage sowieso nichts ausmachen.«


    Ich krümme die Finger der linken Hand und bilde eine Faust. Mein Herz pocht eine Million Mal in der Sekunde.


    »Nur ein kleines Sedativum, um sicherzustellen, dass du die ganze Zeit wegbleibst.«


    EkelCop ergreift meinen rechten Arm und macht sich bereit, mir die Spritze zu verabreichen.


    Ich reagiere blitzartig, ramme EkelCops Handgelenk mit der Linken und schlage ihm die Spritze aus den Fingern.


    »Wa…?«, keucht er.


    Sofort ziehe ich das Bein hoch und trete ihm gegen die Brust. Er wird zurückgeschleudert und prallt gegen ein Regal, zwar nicht so hart, wie ich gehofft hatte, aber hart genug, um das Gleichgewicht zu verlieren und auf dem Hinterteil zu landen.


    Ich klettere von der Trage. Meine Beine zittern höllisch.


    Ich wende mich der Tür zu, um davonzulaufen, aber der Raum ist zu beengt, und EkelCop blockiert in seiner kauernden Haltung den Weg.


    Mist.


    Langsam stemmt er sich auf die Beine. »Du gehst nirgendwohin, mein Sohn. Besonders nicht nach diesem kleinen Stunt.«


    Ich husche in die entgegengesetzte Ecke und drücke mich mit dem Rücken an die Wand.


    EkelCop bückt sich und hebt die Spritze auf.


    »Bitte«, sage ich mit trockener, heißerer Stimme. »Ich gehe mit Ihnen. Sie müssen das nicht tun.«


    »Doch, muss ich.« Überraschend flink greift EkelCop nach mir. Er will mir gerade die Spritze verpassen, als die Tür geöffnet wird und jemand ihm etwas Hartes über den Schädel zieht.


    Es ist Felix. Mit einer Bettpfanne.


    »Raus hier, Dent! Hau ab!«


    EkelCop hat für einen Moment die Orientierung verloren, und ich nehme die Gelegenheit wahr, um wie der Blitz von hier zu verschwinden.


    Felix hat mich gerettet. Wieder einmal. Eine Milliarde Bruderpunkte!


    So schnell ich kann laufe ich den Korridor hinunter und erleide die schlimmsten Nadelstiche, die je irgendjemand hat erdulden müssen.


    Ich halte den Kopf gesenkt, bemüht, die Ruhe zu wahren und mir irgendeine Strategie einfallen zu lassen, als zwei Leute in blauen Krankenhauskitteln auf mich zukommen. Ich versuche, etwas schneller zu gehen und ihnen auszuweichen.


    »Heilige Scheiße!! Du spukst doch! Warum zum Teufel bist du immer noch am Leben?«


    Es sind Paolo und Millie, die aus irgendeinem Grund diese Kittel tragen. Sie umarmen mich.


    »Psst. Ich habe keine Ahnung«, sage ich.


    »Ich bin so froh!«, sagt Paolo.


    »Warum tragt ihr diese Kittel?«


    »Paolo hatte einen Plan«, erklärt Millie.


    »Ja, das war ein Plan, um dich zu retten, aber ich schätze, den brauchen wir jetzt nicht mehr.«


    »Vielleicht doch. Felix hat mich da drüben rausgehauen und kümmert sich grad um EkelCop, aber ich glaube nicht, dass mir noch viel Zeit bleibt.« Ich sehe mich auf dem Gang um, um mich zu vergewissern, dass mir niemand gefolgt ist.


    »Hey, du bist gar nicht mehr purpurn!«, bemerkt Paolo.


    »Wow, ja. Du auch nicht.«


    »Bei mir ist es nach Mitternacht irgendwie weggesickert. Hat cool ausgesehen, was, Mills?«


    »Äh«, antwortet Millie, »wenn du mit cool abscheulich meinst, schon.«


    »Ich glaube, es wird nicht lang dauern, bis EkelCop mir wieder im Nacken sitzt«, sage ich. »Wisst ihr, in welchem Zimmer meine Eltern sind?«


    »Alles klar, Mann.« Paolo führt uns einen langen Korridor hinunter, eine Treppe hinauf und durch einen weiteren Korridor. Ich bemühe mich, mich unauffällig zu verhalten, nur irgendein lebender Mensch, der durch ein Krankenhaus spaziert. Keine Ahnung, ob es funktioniert. Jedenfalls bin ich höllisch nervös.


    »Da wir gerade von Eltern sprechen«, sage ich. »Deine Mom…«


    »Fang gar nicht erst davon an. Ich bin total fertig. Veronica hat die Wahrheit gesagt!«


    »Ja, tut mir leid, Mann. Deine Mom hat mich mein Leben lang ausspioniert.«


    Paolo schüttelt nachdenklich den Kopf. »Ich bin so angepisst, aber ein Teil von mir findet das auch wahnsinnig spannend.«


    »Sie hat gewusst, dass ich mein Todesdatum vielleicht überlebe.«


    »Was? Warum hat sie dann den Unfall gebaut?«


    »Das war keine Absicht. Ich glaube, so hätte ich sterben sollen: bei einem Autounfall mit Willis Ellis.«


    »Wiewaswo?«


    »Denk mal drüber nach: Drei Mal hat er mich mit seinem gelben Wagen beinahe umgebracht. Aber aus irgendeinem Grund hat es nie funktioniert. Dieser Purpurvirus hat mich gerettet. Vor allem beim letzten Mal.«


    »Da komme ich nicht mit, Mann.«


    »Ich schon«, sagt Millie.


    »Ich war gelähmt, und darum konnte ich, als ich aus dem Auto geworfen wurde, meinen Körper nicht anspannen oder irgendwas. Und deshalb bin ich nicht verletzt worden. Ich war nur eine Stoffpuppe, die durch die Luft geflogen ist.«


    »Wow. Verrückte Theorie.«


    »Das ist keine Theorie. Genauso ist es passiert.«


    »Vielleicht hat der Purpurvirus mich auch gerettet.«


    »Was meinst du?«


    »Ich weiß nicht, nur, weil ich auch purpurn war.«


    »War Willis Ellis eigentlich verletzt? Oder Jeannie?«


    »Ne. Die haben nur gewartet, bis Polizei und Krankenwagen da waren, ihre Personalien angegeben und sind runter zum Strand zur Post-Prom-Party. Er war am Boden zerstört wegen des Autos seiner Mom. Aber der Wagen war noch fahrbar.«


    »Oh, ja. Zu schade.«


    »Ah, da sind wir.« Vor einer offenen Tür bleibt Paolo stehen. »Meine Mom ist auch da drin, nur dass du es weißt. Unsere Leute sind Zimmergenossen. Irgendwie cool.«


    »Oh.«


    »Keine Sorge, sie ist bewusstlos. Glaub ich.«


    Vier Betten stehen in dem Raum an der entgegengesetzten Wand. In einem liegt meine Stiefmutter. Sie ist bewusstlos, hat ihre angefressene Miene allerdings beibehalten. Ihr Gesicht sieht zwar gut aus, aber sie hat einen dicken Verband auf der rechten Seite des Schädels.


    Das ist meine Schuld.


    Mein Dad liegt in dem Bett neben ihrem, ebenfalls bewusstlos, ebenfalls mit unversehrtem Gesicht. Sein Bein hängt in einem Gipsverband über dem Bett.


    Auch meine Schuld.


    Paolos Mom liegt im nächsten Bett. Ihr Gesicht ist grün und blau und bandagiert, und sie ist auch bewusstlos.


    Wegen ihr fühle ich mich nicht so mies, sondern vorwiegend bestürzt beziehungsweise erschrocken.


    Das vierte Bett ist leer.


    Ich frage mich, wo Veronica ist.


    Als mein Blick noch einmal durch den Raum wandert, sehe ich, dass mein Dad mich mit weit aufgerissenen Augen anstiert. Er öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber es kommt nichts heraus. Wir schauen uns an. Nur das Piepen diverser Geräte stört die Stille im Raum.


    Er starrt mich an, aber nicht mit dem üblichen, ahnungslosen Gesichtsausdruck. Er sieht aus, als verstünde er. Als hätte er es immer gewusst. Und ihm ist klar, dass ich nicht bleiben kann. Er sieht sich zu meiner Stiefmutter um, ehe er sich wieder auf mich konzentriert und mir kurz zunickt. Ich will ihm sagen, dass ich ihn liebe, aber stattdessen erwidere ich lediglich das Nicken.


    Dann schlägt Paolos Mom die Augen auf. Und schaut mich an. Mein ganzer Körper erstarrt.


    Ein paar Sekunden lang ruht ihr Blick auf mir, und ich bin überzeugt, sie wird etwas sagen, aber dann schließt sie die Augen, und ihr Körper entspannt sich.


    Zeit zu verschwinden.


    Ich verlasse den Raum.


    »Wie war’s?«, fragt Paolo.


    Zu viele Gefühle haben sich in meiner Kehle verklumpt, die mir die Sprache rauben. »Deine Mom macht mir Angst«, bringe ich schließlich heraus.


    »Tut mir leid. Das ist ziemlich irre. Du bist irgendwie auf der Fahndungsliste. Ich komme mit dir mit. Wie in Thelma & Louise.«


    Ich gehe los, Paolo und Millie folgen mir.


    »Ich kann auch mitkommen«, sagt Millie.


    »Ja, Babe«, entgegnet Paolo. »Du kannst Brad Pitt sein.«


    »Kannst du mir für eine Sekunde dein Telefon geben, Pow?«, bitte ich ihn.


    »Klar doch.«


    Ich rufe seinen Facebook-Account auf und logge ihn aus.


    »Hey, Mann, du kannst mich doch nicht bei Facebook abmelden!«


    »Warum?«


    »Sorry. Nicht die beste Zeit für Witze.«


    Ich melde mich an und rufe mein Postfach auf, um nachzusehen, ob ich eine Antwort vom glücklichen Dinosaurier erhalten habe.


    Tatsächlich.


    Ich klicke sie an.


    »Korrekt!!! Erblühe in ganzer Pracht!!!! Für Riesenerektionen kaufen Sie 120Tabletten für nur $129,95!!!!« Wieder folgt dem Text ein Link und eine Telefonnummer mit dem Hinweis, wolle man zur Blüte kommen, so solle man klicken/anrufen, um »die Adresse zu erhalten«.


    Da steht »Korrekt!« Bedeutet das, der Absender hat meine Mutter gekannt? Oder lese ich viel zu viel in eine einfache Ständer-Mail hinein?


    »Was ist?«, fragt Paolo. »Verabredest du dich schon für ein heißes Rendezvous im Jenseits?«


    »So was in der Art.«


    »Dent!«, brüllt Felix, der plötzlich gleich neben uns aus einem Treppenhaus gekommen ist. »Du musst hier raus! Ich habe ihm dieses Sedativum injiziert, also ist er wohl vorerst weggetreten, aber er hatte vorher schon Unterstützung hergerufen. Und zwar jede Menge.«


    »Okay, okay.«


    »Geh bis zum Ende des Korridors und nimm die letzte Treppe bis runter in den Keller. Da unten gibt es einen Hinterausgang. Nimm den und hau ab, so weit du kannst.«


    »Was?« Ich kann seine Worte nicht verarbeiten.


    Er drückt mir ein Bündel Geldscheine in die Hand. »Nimm das.«


    »Du bist irgendwie seltsam, Feel, ich will dein…«


    »Ja, schön, ich hab grad einen Cop angegriffen. Das ist ein seltsamer Tag.«


    »Cool!«, kommentiert Paolo.


    »Ich kann mein Fahrrad von euch holen, Denton«, schlägt Millie vor. »Es ist ein bisschen lädiert, aber damit kannst du erst mal irgendwohin fahren.«


    »Das ist perfekt«, sagt Felix.


    »Ich komme mit. Wir nehmen ein Taxi. Bis bald, Dent.«


    Paolo und Millie flitzen davon.


    »Du meinst, ich soll Millies Fahrrad nehmen?«, frage ich Felix.


    »Bestimmt nicht«, antwortet er. »Das hab ich nur gesagt, damit die hier verschwinden. Die Sache ist so schon gefährlich genug, da brauchen wir die nicht auch noch mit reinzuziehen. Hat jemand Kontakt hergestellt und dir eine Adresse gegeben?«


    »Kontakt? Wovon redest du?«


    »Eine Adresse! Du hättest eine Adresse bekommen sollen!«


    »Was? Nein, ich… Halt, warte!« Ich greife in meine Tasche und ziehe ein Stück Papier heraus. Darauf steht: »Es tut mir leid, dass ich dir in meinem Wagen nicht mehr sagen konnte. Zu riskant. Aber du hast überlebt. Geh in die 301W. 53.Straße, 2D NYC. Alles wird gut. Brian.«


    »Oh, gut, du hast sie notiert«, lobt Felix.


    »Nein, das ist von Brian Blum. Er hat mir den Zettel in die Tasche gesteckt.«


    Als ich seinen Nachnamen ausspreche, ruft er mir einen ganz anderen Satz in Erinnerung: »Als wäre dein Schwanz eine Blume.« Das hat Paolo gesagt, nachdem ich ihm die Spammail vorgelesen hatte. Die Spammail, die mit dem Hinweis endet: »Willst du zur Blüte kommen? Hier klicken oder anrufen, um die Adresse zu erhalten.«


    Was…


    Komm zur Blüte! Finde die Adresse.


    Blumen blühen.


    Ich hätte auf den Adressbutton in der Nachricht des glücklichen Dinosauriers klicken sollen. Aber das habe ich nicht. Also ist Blum zu mir gekommen.


    Er hat die ganze Zeit gewusst, dass ich überleben werde.


    »Wann?«


    »Gerade eben, als ich auf der Trage lag.«


    »Oh, Mann. Immerhin, er hat sie dir beschafft. Du musst zu dieser Adresse.«


    »Aber das ist in New York City.«


    »Denton.« Wieder einmal legt mir Felix die Hände auf die Schultern, und mir fällt die große Wunde an seiner Stirn auf. Ich nehme an, sie stammt von dem Unfall. Er blickt sich um, um sicherzugehen, dass niemand kommt, und sieht mir dann direkt in die Augen. »Ich liebe dich, aber du verstehst nicht ganz, was hier vorge…«


    »Dann hilf mir, es zu verstehen. Was ist hier los?«


    »Hör mir zu. Du hast dein Todesdatum überlebt. Wegen dem, na ja…«


    »Dem Virus, richtig? Paolos Mom hat gesagt, unsere Mom hätte ihn mir injiziert, bevor ich auf die Welt kam.«


    »Oh.« Felix hat nicht damit gerechnet, dass ich das weiß. »Ja. Ja, das hat sie. Aber die Regierung hat über Mom Bescheid gewusst, und sie hat ihre Pläne für dich gekannt. Und diese Leute wollen nicht, dass du dein Todesdatum überlebst. Und das ist, wie sich herausgestellt hat, der Grund, warum Paolos Mom dich dein Leben lang beobachtet hat.«


    »Aber warum ist das so schlimm für die Regierung?«


    »Lange Geschichte. Es muss reichen, wenn ich dir sage, dass einige wichtige Leute viel Geld darauf gesetzt haben, dass das Todesdatensystem funktioniert. Wenn du überlebst, bedeutet das, dass es vielleicht doch nicht funktioniert. Das ganze System wird untergraben, und diese wichtigen Leute verlieren eine Menge Geld. Klar, soweit?«


    »Eher nicht.«


    »Ist auch nicht wichtig. Wichtig ist, dass du praktisch tot bist. Die Regierung wird dich als verstorben führen, und die Welt wird glauben, Denton Little wäre nicht mehr. Wahrscheinlich erscheint eine Schlagzeile zu dem Unfall und deinem Tod in der Zeitung. Also nutz den Unfall und bleib unter dem Radar. Und nimm die Tasche im Treppenhaus mit. Da sind Klamotten zum Wechseln drin.«


    Für einen Moment frage ich mich, ob ich nicht besser gestorben wäre.


    »Woher weißt du so viel? Arbeitest du mit Brian Blum zusammen?«


    »So was in der Art. Pass auf, es tut mir leid, dass ich dir das nicht früher erzählen konnte. Wir wussten wirklich nicht, ob es hinhaut, aber…«


    »Sie kommen«, sagt eine Stimme hinter mir. Veronica ist aus dem Treppenhaus am Ende des Korridors aufgetaucht. Sie hat die Kapuze abgenommen und sieht verängstigt aus. Ich bin heilfroh, dass sie gesund ist.


    Felix wirbelt herum und wirft einen Blick durch das Fenster zu dem Treppenhaus hinter ihm. »Cops, Denton! Hau ab! Los, los, los!«


    Ich denke nicht nach. Seine Stimme ersetzt die Startpistole, und ich renne einfach los. Ich schaffe es bis zum Ende des Gangs, wo mir Veronica die Tür aufhält.


    »Veronica«, sage ich. »Ich…«


    »Ich weiß. Ich fühle das Gleiche, okay? Ich bin wirklich sehr, sehr froh, dass du nicht tot bist. Aber du musst jetzt von hier verschwinden«, erklärt sie mir.


    Ich schaue mich kurz um und sehe drei Cops in den Gang stürmen. Sie stürzen sich auf Felix. Ich spüre Veronicas Hände auf meinem Rücken, als sie mich über die Schwelle schiebt.


    »Los jetzt, du Idiot!«


    »Okay!«


    Ich haue ab. Die Treppe runter. Plastiktüte aufsammeln. In den Keller. Durch die Tür. Raus in die Nacht. Und ich renne. Die Nadelstiche haben aufgehört, und ich renne. Ich stelle mir vor, Coach Miller würde pfeifen und mich anfeuern, und ich renne. Ich bin außer Puste, aber ich renne.


    Ich renne.

  


  
    


    


    [image: 93887.jpg]


    Wie sich herausstellt, fahren nach Mitternacht nicht mehr viele Züge. Tatsächlich fange ich, als ich auf dem fast leeren Bahnsteig stehe und von Minute zu Minute kribbeliger werde, an zu glauben, es würden bis zum Morgen überhaupt keine Züge mehr fahren. Wahrscheinlich hätte ich den ganzen Weg hierher gar nicht so rennen müssen.


    Neben dem Automaten steht ein junger Mann in einer Art Militäruniform, darum habe ich mir bisher noch keine Fahrkarte geholt. Was, wenn er der Kollege eines gewissen ekelhaften Polizisten ist?


    Plötzlich fällt mir ein, dass ich immer noch den Anzug trage. Ich ziehe einen Kapuzenpulli aus dem Kleiderbeutel, den Felix mir hinterlassen hat, und werfe ihn über. Als ich den Reißverschluss schließe, höre ich das Scheppern der Glocken, die die Einfahrt eines Zuges in den Bahnhof ankündigen. Halleluja. Der Militärtyp geht den Bahnsteig hinunter, weg vom Kartenautomaten– Halleluja zum Quadrat– und ich laufe rüber.


    In meiner Aufregung drücke ich dauernd auf die falschen Knöpfe und muss wieder von vorn anfangen.


    Endlich klappt es: eine Erwachsenen-Fahrkarte nach New York, Penn Station.


    Einfache Fahrt.


    Der Automat fragt, wie ich zahlen will. Ich wähle Barzahlung und schiebe einen verknitterten Zwanziger in den Schlitz. Er kommt wieder heraus, als ich aus dem Augenwinkel schon den Zug einfahren sehe. »Scheiße! Komm schon! Komm schon!« Ich glätte den Zwanziger am Gehäuse des Automaten und versuche es noch einmal. Er kommt wieder raus.


    Hinter mir seufzt eine Frau mit Brille und wahnsinnig vielen Haaren.


    »Tut mir leid«, sage ich.


    Ich würde so gern meine Kreditkarte benutzen, die, für die meine Eltern zahlen, aber ich weiß nicht, ob ich das tun soll. Ich muss unter dem Radar bleiben.


    Weil die Welt glaubt, ich wäre tot.


    Noch einmal stecke ich den Geldschein in den Schlitz, und endlich beschließt der Automat, meinen glanzlosen Zwanziger anzunehmen. Während der Zug hinter mir langsamer wird und hält, warte ich darauf, dass das Ding meine Karte ausspuckt. Ich hoffe, es geht schnell, ehe ich noch Zeit bekomme, eingehender über alles nachzudenken und es mir anders zu überlegen.


    »Zug mit Fahrtziel New York, Penn Station«, brüllt der Schaffner, als er auf den Bahnsteig springt. »New York!«


    Die Karte kommt heraus. Ich schnappe sie mir.


    Ich mache kehrt, um zum Zug zu laufen, als die Frau hinter mir aufkeucht.


    »Tut mir leid, dass ich Sie aufgehalten habe«, sage ich und will mich an ihr vorbeischieben.


    »Nein, du…« Sie hält ihr Telefon hoch. Der Browser ist geöffnet und zeigt die Website unserer Lokalzeitung. Da ist das Schulfoto von mir, das in der Abschlussklasse aufgenommen wurde, direkt unter einer Schlagzeile, die lautet: »EINHEIMISCHER JUGENDLICHER STIRBT BEI AUTOUNFALL.« Der Artikel beginnt folgendermaßen: »Ein siebzehnjähriger Jugendlicher verstarb am Freitagabend bei einem Unfall auf der County Route103 in Marston, an dem drei Fahrzeuge beteiligt waren. Denton Little starb in der letzten Stunde seines Todesdatums, als der Wagen, in dem er unterwegs war…« Ich höre auf zu lesen.


    Ich muss in diesen Zug.


    Die Zeitung schreibt, ich wäre tot. Die Frau starrt mich an.


    »Oh, äh, ja, ich weiß«, sage ich und ziehe den Kopf ein. »Sieht aus wie ich, nicht wahr? Die Leute haben uns ständig verwechselt. Echt traurig. Ich meine, dass er tot ist, nicht dass wir verwechselt worden sind.«


    Ich weiß nicht, ob die Frau schluckt, was ich ihr da hinwerfe. Sie starrt mich nur weiter an.


    »Nach New York bitte einsteigen. Der Zug fährt ab!«, ruft der Schaffner.


    »Tja, bis dann.« Ich schlüpfe an ihr und dem Schaffner vorbei und klettere in den Zug.


    Meine Tarnung ist wahrscheinlich schon aufgeflogen. Früher oder später wird die Polizei oder Paolos Mom– oder wer auch immer sonst noch in all das verwickelt ist– wissen, dass ich nach New York City gefahren bin. Und dann werden sie mir folgen. Ich frage mich, ob ich meine Eltern je wiedersehen werde.


    Ich gehe den Gang hinunter, als sich der Zug tuckernd in Bewegung setzt. Bald darauf lasse ich mich auf eine leere Zweierbank fallen und rutsche zum Fenster rüber. Der Waggon ist fast leer. Nur ein junger Mann in Felix’ Alter mit Brille und Kopfhörern sitzt fünf Reihen vor mir und eine Mom mit ihrer etwa dreijährigen Tochter zwei Reihen hinter mir auf der anderen Seite des Gangs. Das Mädchen malt in einem Malbuch. Mir kommt es zwar komisch vor, dass es mitten in der Nacht noch wach ist, aber okay. Versehentlich stelle ich Augenkontakt zu der Mutter her und wende mich hastig wieder ab.


    Mir kommt in den Sinn, dass all diese Leute hinter mir her sein könnten, dass sie mich beobachten könnten, und das macht mich nervös. Es scheint mir irgendwie verrückt, andererseits kommt mir auch der Gedanke, dass Paolos Mom mich mein ganzes Leben lang ausspioniert hat, ziemlich irre vor.


    Ich muss vorsichtig sein.


    Anderes Thema: Ich muss unter Schock stehen, denn ich fühle so gut wie nichts. Ganz bestimmt fühle ich mich nicht so, als würde ich gerade meine Stadt und jeden, den ich liebe, zurücklassen, möglicherweise für immer. Ganz bestimmt fühle ich mich nicht wie jemand, der wie durch ein Wunder sein Todesdatum überlebt hat. Und ich fühle mich auch nicht wahnsinnig schuldig, weil meine Stiefmutter und mein Dad nur meinetwegen in dem Krankenhaus liegen, in dem ich sie zurückgelassen habe.


    Als der Zug den Bahnhof verlässt, starre ich ins Nichts hinaus. Ich höre Polizeisirenen lauter und lauter werden. Sie nähern sich dem Bahnhof. Vielleicht sind sie hinter mir her. Vielleicht hat das auch gar nichts mit mir zu tun.


    Dann saust ein Schemen auf den Parkplatz des Bahnhofs, und ich erkenne Millie und Paolo auf dem kaum noch fahrbaren Rad. Paolo steht auf den Fußstützen, während Millie in die Pedale tritt. Dann bremsen sie hart und starren dem rapide beschleunigenden Zug nach, der gerade den Bahnhof verlässt.


    Unwillkürlich lege ich eine Hand an die Scheibe, als wollte ich nach ihnen greifen.


    Sie kommen zu spät.


    Eine Sekunde später kann ich sie nicht mehr sehen.


    Felix hat recht. Es braucht nicht noch mehr Leute, die in diese Sache hineingezogen und meinetwegen verletzt werden. Und, was Paolo betrifft, so dauert es bis zu seinem Todesdatum nicht mal mehr einen Monat. Ich will nicht, dass er die letzten Tage seines Lebens mit einem Furcht einflößenden Abenteuer zubringt, das ihn am Ende umbringen wird.


    Außerdem weiß ich ja gar nicht, wie viel Zeit mir nun bleibt. Noch ein zusätzlicher Tag? Ein Monat? Ein Jahr? Vielleicht hat man sich bei der Ausstellung meines Todesdatumszertifikats um einen Tag vertan? Aber wen will ich eigentlich verarschen. Ich weiß, dass das nicht stimmt. Meine tote Mutter hat mich irgendwie am Leben gehalten.


    Ich ziehe das zerknitterte Stück Papier aus der Tasche und sehe mir die Adresse noch einmal an. Und plötzlich überfällt es mich, im Herzen und im Kopf: Ich kann nicht mehr nach Hause zurück.


    Ich denke über mein bisheriges Leben nach, darüber, wie sehr es von dem Umstand bestimmt war, dass ich früh sterben würde. Über Dinge, die mir nur deswegen zugebilligt worden waren, über Träume, die mein Realitätssinn nicht hat zulassen wollen. Natürlich hatte ich nie gewollt, dass sich in meinem Leben alles darum dreht, aber wie hätte es anders sein können?


    Ich bin Denton Little, der Junge, der in seinem letzten Schuljahr sterben sollte. Der bin ich immer gewesen. Aber nun ist mein Todesdatum gekommen und vergangen.


    Und jetzt?


    Ich bin Denton Little, und ich bin irgendwie immer noch am Leben. Und ängstlich. Und allein. Sehr allein.


    Mir steigen die Tränen in die Augen. Ich wische sie mit der Kapuze ab. Ich weiß, das sollte ein wunderbares Geschenk sein, aber es fühlt sich wie ein großes, leeres, beängstigendes Nichts an. Nichts davon habe ich geplant. Ich lehne mich mit dem Oberkörper an das Fenster und versuche zu schlafen. Planen werde ich später.


    »Das machst du gut, Dylan«, sagt die Mom hinter mir. »Nächstes Mal kannst du versuchen, die Farbe innerhalb der Linien zu lassen.«


    »Lieber nicht«, antwortet das kleine Mädchen. »So mag ich es lieber.«


    Ich schlafe ein.


    Starke Hände rütteln mich wach, und ich starre in die Augen des Zugschaffners.


    »Penn Station, Junge«, sagt er. »Alle aussteigen. Es sei denn, du willst zurück nach Jersey.«


    »Ja, nein, danke«, murmele ich, stehe auf und sammele meine dürftige Habe ein. Ich bin nur halb wach, und es kommt mir ziemlich wahrscheinlich vor, dass die letzten Tage nichts als ein bizarrer Traum waren.


    Ich schwanke zur Waggontür hinaus und auf den grauen Bahnsteig.


    Als ich zum ersten und bisher einzigen Mal in New York City war, habe ich die Stadt als überwältigend und bedrohlich empfunden. Aber jetzt ist in meinem Kopf weder Raum noch Energie für derartige Gefühle. Ich fahre mit dem Fahrstuhl und wandere durch die Korridore, folge Schildern mit Kreisen und stehe schließlich starren Blicks vor den Drehkreuzen, die zur U-Bahn führen.


    Der Zettel in meiner Hand sagt, dass ich zur 53.Straße muss. Das Schild am nächsten Ausgang sagt, dass ich an der 34.Straße bin.


    Ich ignoriere die U-Bahn und steige die Stufen hinauf.


    Es ist spät in der Nacht, trotzdem herrscht Gedränge auf den Straßen. Ich gehe drei Blocks weit und mache kehrt, als mir auffällt, dass die Straßennummern abnehmen, statt aufzusteigen.


    Ich marschiere geradewegs über den Times Square. Es ist hell. Ich umklammere das tote Telefon in meiner Tasche. Selbst wenn es geladen wäre, könnte ich es nicht benutzen. Das würde alle Welt direkt zu mir führen. Ich werfe es in einen Mülleimer aus Gitterdraht.


    Ich gehe weiter. Biege in Straßen ein, überquere andere, erreiche die 53.Straße und werde mit jedem Schritt wacher. Ich weiß nicht, was mich erwartet. Ich weiß nicht mal so genau, wie ich hierhergekommen bin.


    Ich schaue an einem Haus hinauf. 247. Dicht dran.


    Was, wenn ich dort hineingehe und gleich weiß, dass ich da nicht sein will? Wo gehe ich dann hin?


    Ein großer Truck fährt vorbei und erschüttert die Straße.


    Ich komme bei 301 an, ein kastenförmiges, nichtssagendes Gebäude. Ich gehe die großen Steinstufen hinauf.


    Der Rest meines Lebens beginnt jetzt.


    Ich klingele bei 2D. Ich warte. Im Inneren höre ich Stufen knarren und will davonlaufen. Ich sollte nicht hier sein. Die Tür wird geöffnet. Vor mir steht eine ältere Frau.


    »Denton«, sagt sie.


    »Omeingott«, hauche ich.


    Sie hat lockiges, braunes Haar. Sie hat mein Lächeln.


    »Bin ich tot?«, frage ich.


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Nein«, sagt sie. »Ich bin am Leben. Wir beide sind am Leben.«


    Ich starre in das Gesicht meiner Mutter.


    »Wir haben auf dich gewartet, Denton.«


    Für einen Moment dreht sich alles. Dann nicht mehr.


    Ich nicke meiner Mutter zu.


    Ich gehe hinein.


    Hinter uns schließt sie die Tür.
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    Danke dafür, dass ihr dieses Buch gelesen habt! Und dafür, dass ihr es gut genug fandet, um auch noch die Danksagung zu lesen. Ihr seid großartig.


    Ein großes Dankeschön aus dem tiefsten Inneren meines Herzens geht an:


    Alle Testleser, deren Kritik, Gedanken und Aufmunterungen unbezahlbar gewesen sind: Katie Schorr und Mariel Rubin (die mir beide nach den ersten zweihundert Wörtern so viel Mut gemacht haben, als hätten sie von diesem einen Absatz schon irgendwelche Rückschlüsse ziehen können), Zack Wagman, Ray Muñoz, Dustin Rubin (dessen ausführliche Anmerkungen besonders großartig waren), Julie Harnik, Hannah Smith, David Smith, Rachael Weiner, Dayne Feehan (der erste wirklich jugendliche Leser des Buches), Erin Rubin und Todd Goldstein.


    Mollie Glick, Ausnahme-Agentin, für ihre clevere Hilfestellung, ihre erfrischende Ehrlichkeit und ihr generelles Talent dafür, Dinge in die Wege zu leiten. Danke auch an die anderen hervorragenden Menschen bei Foundry Literary + Media, inklusive Jess Regel, Emily Brown, Sara DeNobrega, Emily Morton und Katie Hamblin.


    Nancy Siscoe, meine phantastische Lektorin, dafür, dass sie all die Dinge an diesem Buch liebt, die ich auch liebe, dafür, dass sie ein Adlerauge für die Details hat– und auch für ihre großzügigen »Ha!«s. Danke ebenso an den Rest des wundervollen Teams bei Knopf Books for Young Readers und Random House, inklusive Angela Carlino, Katherine Harrison, Heather Kelly, Artie Bennett und an all die großartigen Leute im Vertrieb, dem Marketing und der Presse.


    Zack Wagman, BFF des Jahrhunderts, der meine kreativen Bemühungen seit Jahrzehnten unterstützt und der vom ersten Entwurf an ein großer Verfechter dieses Werkes war. Danke für all die scharfsinnigen Einsichten und dafür, Denton im ganzen Land angepriesen zu haben. Gummihühnchen-Videos 4eva.


    Ray Muñoz, einen der lustigsten Menschen aller Zeiten und einen noch besseren Freund. Du weißt wofür.


    Stephen Feehan, MRHS, Lenny’s auf der 9thAvenue, Fearless 15ers, Iconis and Family, BTTF, Argo Tea, Andy Hertz und TBBME:TM, die Gang, Birch Coffee, EST, Brown, die Tea Lounge, UCB, NYC und an alle, die mich aufrichtig unterstützt haben, als ich erzählte, dass ich einen YA-Roman schreibe.


    Knaller-Oma Minna Rubin, die unfassbar hilfreichen Schwiegereltern Jenny und Larry Schorr und den Glücklichmacher Sly Rubin (obwohl er noch gar nicht existierte, während das meiste hier geschrieben wurde, aber allein die Idee von ihm war schon extrem motivierend).


    Mom und Dad, zwei wundervolle, lustige Menschen, deren bedingungslose Liebe und ununterbrochene Unterstützung meines kreativen Berufsweges zwei der größten Geschenke meines Lebens sind.


    Und vor allem danke ich Katie Schorr– ihr Verstand, Humor, ihre Liebe und die Fähigkeit, dieses Buch wortwörtlich stundenlang aus mir herauszukitzeln und mir standhaft Selbstvertrauen einzuflößen, auch wenn ich nichts dergleichen in mir hatte, bedeuten für mich die Welt. Sie hat dieses Buch um so vieles besser gemacht, und sie macht mein Leben um so vieles toller.


    Danke, Kit.
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