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  Über dieses Buch:


  Bisher war das Leben für die Freundinnen Marie, Ilka und Elfie eine reine Achterbahnfahrt: turbulent, schwindelerregend, rasant – aber am Ende hatten sie immer wieder festen Boden unter den Füßen. Nur ein schwacher Trost für Marie, die gemeinsam mit ihrer großen Liebe Ronaldo ein eigenes Kurhotel eröffnen möchte. Denn auf einmal taucht seine Tochter auf und hat nichts übrig für ihre neue Stiefmutter. Und Ilka muss erfahren, dass ihre Kollegin Frau Stade mit harten Bandagen kämpft. Können aus Feinden Freunde werden– und am Ende alles gut?

  



  „Freundschaft auf den dritten Blick“ ist der zweite Teil einer Serie voller Gefühle: Liebe, Pech, Verrat und Glück – die perfekte Mischung zum Mitfiebern!

  



  Über den Autor:


  Christian Pfannenschmidt, geboren 1953, war Journalist und Reporter für die Abendzeitung, München, den Stern, Capital und das Zeit-Magazin. Heute lebt er als Autor in Köln und Berlin. Von ihm stammen unter anderem die Drehbücher der ZDF-Erfolgsserie Girlfriends. Der Seerosenteich wurde in mehrere Sprachen übersetzt und in der Verfilmung, als ARD-Zweiteiler, verfolgten über 6 Mio. Menschen die Karriere von Isabelle, dem Mädchen vom Lande, das zur Chefin eines Modeimperiums aufsteigt. 2003 gründete er eine eigene Fernsehproduktion und setzte seine persönliche Erfolgsgeschichte mit TV-Serien wie u.a. Die Albertis und Herzensbrecher – Vater von vier Söhnen fort.

  



  Christian Pfannenschmidt veröffentlichte bei dotbooks bereits Die Albertis und Der Seerosenteich.
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  Die Charaktere der Girlfriends-Serie haben den Autor nicht mehr losgelassen. Und so hat er – basierend auf den Drehbüchern – sieben Romane über die Freundinnen Marie, Ilka und Elfie geschrieben:

  



  Band 1: Fünf Sterne für Marie


  Band 2: Freundschaft auf den dritten Blick


  Band 3: Zehn Etagen bis zum Glück


  Band 4: Demnächst auf Wolke sieben


  Band 5: Kurz vor zwölf im Paradies


  Band 6: Das 1x1 zum großen Glück


  Band 7: Frühstück für zwei
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  Die handelnden Personen


  Marie Malek, Chefsekretärin des Hansson-Hotels Hamburg


  Ilka Frowein, stellvertretende Hoteldirektorin und Maries beste Freundin


  Ronaldo Schäfer, Hoteldirektor und Lebensgefährte von Marie


  Gudrun Stade, Chefsekretärin mit Vergangenheit


  Holger von Winkler, Wichtigtuer und Nachfolger von Ronaldo Schäfer im Hansson-Hotel


  Elfie Gerdes, Leiterin des Schreibpools mit Herz und Stimme


  Vera Klingenberg, Seelchen des Schreibpools


  Renee Broschek, Kollegin und Sargnagel von Elfie Gerdes


  Stefan Ahlbaum, schöner Mann im Schreibpool


  Katja Harms, Wirbelwind und Neuzugang im Hotel


  Dr. Begemann, Personalchef mit manchmal mangelndem Taktgefühl


  Daniela Holm, stellvertretende Personalchefin


  Schmolli, Portier und guter Geist des Hotels


  Doris Barth, Rezeptionistin


  Bill Hansson, Big Boss aus Schweden


  Wilma Wolf, Langzeitarbeitslose mit Aussicht


  Werner Rumpelmayer, Choleriker am Kochtopf


  Uwe Holthusen, zweiter Küchenchef


  Renzo, Barkeeper


  Höltenbaum, Oberkellner


  Leo Faber, Oberkellner


  Dieter Saalbach, stellvertretender Hoteldirektor a. D.


  Zoltan Landauer, Kriegsreporter und Mann aus Montauk


  Heike Schäfer, Ronaldos aufmüpfige Tochter


  Elisabeth Harsefeld, Maries Mutter und Kummerkastentante


  Erich Harsefelder, Maries Stiefvater


  Alexander Frowein, Vater von Ilka


  Tatjana Frowein, Ilkas böse Stiefmutter


  Hannelore Hollwinkel, Elisabeth Harsefelds beste Freundin


  Günther Hollwinkel, Hannelores Mann


  Frank Melson, Freund von Ilka Frowein und allen Frauen


  Albert Baumgarten, Vera Klingenbergs Verlobter


  Karl-Heinz »Rob« Robbe, Kneipier und große Liebe von Elfie Gerdes


  Dr. Rilke, Arzt mit Seele am Marienkrankenhaus


  Stefanie Ahlbaum, kleine Schwester mit großen Problemen


  Heinrich Ahlbaum, Vater von Stefan und Stefanie


  Monika Ahlbaum, Luxusgeschöpf und Gattin von Heinrich


  Bendix »Ben« Bast, Musiker und Marie Maleks alte Liebe


  Michael Crossing, Hollywoodstar und Herzensbrecher


  Rebecca Sinares, Filmmanagerin und Nervensäge


  Mirijam Hollwinkel, Mädchen aus Hitzacker


  Hein Meier, Amtmann aus Hitzacker und Freund der Harsefelds


  Werner W. Lang, Plattenmanager mit Platte


  Franz Zirpenbach, Wahrsager


  Rosie, Zirpenbachs Frau und Muse


  Kapitel 1


  Als die trockene Erde auf den Sarg rieselte, erhoben sich die Hummeln von den gelben Chrysanthemen, den roten Gerbera und weißen Lilien zu einem wilden Tanz. Für einen Augenblick war ihr Summen der einzige Laut in der Stille. »Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zum Staube«, murmelte der Pfarrer.


  Marie fröstelte in der Sonne. Es wollte ihr nicht in den Kopf, daß unter dem Deckel aus hellem Eichenholz Nicole lag. Ausgerechnet Nicole, die so voller Lebenslust, so apfelkuchenblond und strahlend gewesen war wie eines dieser Mädchen aus der Lätta-Reklame.


  Viele Kränze schmückten das Grab, einer prächtiger als der andere. Und etwas abseits lag ein Herz aus Margeritenblüten. Das war von Schmolli, dem Hotelportier.


  Von welchen Zufällen das Leben abhängt, dachte Marie. Wäre Nicole nicht so eine Schlunze gewesen, hätte sie nicht vergessen, ihren Urlaubsschein abzugeben, dann wäre sie mit ihrem Thorsten in die längst fälligen Flitterwochen nach Djerba gereist. Hätte sich im Sand geaalt und sich von Thorsten die Meerwassertropfen vom Rücken küssen lassen. So war er nach einem Streit allein geflogen und Nicole in Hamburg diesem Verrückten in die Hände gefallen, der sie wochenlang verfolgt, ihr in ihrer Wohnung aufgelauert und sie schließlich umgebracht hatte.


  Marie schaute in die Runde. Alle Kollegen aus dem Hansson-Hotel waren gekommen. Ilka Frowein, ihre beste Freundin, verschanzte sich hinter einer dunklen Sonnenbrille. Frau Stades Augen, die häufig so giftig auf Nicole geblickt hatten, waren mit Tränen gefüllt. Dr. Begemann sah aus, als ginge ihn das alles nichts an. Dieter Saalbach starrte zu Boden, und Daniela Holm blickte in den saphirblauen Himmel. Die Mädchen aus dem Schreibpool hielten sich an den Händen. Marie hätte auch gerne jemanden zum Festhalten gehabt, aber Ronaldo war nicht da.


  Wie eigenartig? Am Tag von Nicoles Hochzeit mit Thorsten hatte Ronaldo ihr zum erstenmal gesagt, daß er sie liebte. Und am Tag von Nicoles Beerdigung hatten sie ihren ersten großen Krach gehabt, morgens auf nüchternen Magen zwischen Marmeladentoast und Wimperntuschen. Und alles nur, weil sie gewollt hatte, daß Ronaldo mit zum Begräbnis ging. Immerhin war Ronaldo Schäfer der Direktor des Hansson-Hotels. Immerhin liebte sie ihn, und er hatte gefälligst dazusein, wenn sie ihn brauchte.


  »Hast du eigentlich vergessen, daß es noch kein Jahr her ist, seit meine Frau gestorben ist?« hatte Ronaldo geschrien und sie dabei geschüttelt, daß ihr Hören und Sehen verging. »Kannst du dir nicht vorstellen, daß es über meine Kraft geht, einen Friedhof zu betreten? Gemeinsam mit einer anderen Frau?«


  Doch, das konnte Marie. Sie war ja nicht blöd. Sie wußte auch, daß dieser Streit einen kleinen Riß ins Fundament ihrer jungen Liebe gezogen hatte. Und wenn man nicht rechtzeitig damit begann, die Risse zu kitten, hatte man schnell eine Ruine. Also hatte sie die Klappe gehalten. Was nicht gerade zu den Lieblingsbeschäftigungen einer Marie Malek gehörte.


  Durch einen Gitarrenakkord wurde sie aus ihren Gedanken gerissen. Ben war ans Grab getreten. Nicoles großer Bruder, Maries kurze Liebe. Ben, der immer noch was von einem verwuschelten Welpen hatte. Er begann zu singen. Ganz innig und ernst. »Always On My Mind«. Beim Refrain verlor er die Fassung. Ein paar Laute kriegte er noch heraus, ein Krächzen, dann heulte er los wie ein Schloßhund.


  Da passierte es. Nicoles Freundin Elfie Gerdes, die in der Reihe hinter Ben stand, trat langsam hervor, würdevoll wie eine Königin in ihrem kleinen Schwarzen mit den gekreuzten Bändern vor der Brust, und sang für Ben weiter. Die Kollegen schauten sich verdutzt an. Die Dicke aus dem Schreibpool und eine Stimme wie ein in die Gosse gefallener Engel.


  Als der letzte Ton verklungen war, guckte sich Elfie etwas verunsichert um, als habe sie zuviel von sich preisgegeben. Langsam verließen die Trauergäste Nicoles Grab. Personalchef Dr. Begemann hakte seine Assistentin Frau Stade unter. Er rümpfte die Nase. »Singend auf den Friedhof, na ja.«


  »Also, ich fand das sehr hübsch«, sagte die Stade und schritt hocherhobenen Hauptes mit einem kleinen schwarzen Kapotthut, den ein lavendelblaues Ripsband schmückte, an der Seite ihres Chefs vom Friedhof. Gefolgt von Daniela Holm und Dieter Saalbach.


  Unschlüssig standen die anderen noch zusammen. Und während der warme Wind ein paar Staubpartikel zu ihnen herüberwehte, waren sie alle mit den Gedanken schon wieder bei ihrem Job, dem Hotel und der lauten Welt da draußen, nur allzu bereit, dem Alltag das Feld zu überlassen.


  Nur Marie blieb noch einen Moment am Grab zurück. Sanft berührte sie Thorsten, der mit seinen Händen einen rosafarbenen Stoffhasen zerknuffte. Schließlich warf er Nicoles Talisman mit einer heftigen Bewegung auf den Eichensarg. Marie legte ihm den Arm um die Schulter, streichelte seine Wange, bis er sich mit einem traurigen Lächeln von ihr löste und zum Friedhofstor ging.


  Marie trat zu den anderen. Gerührt umarmte sie Elfie. »Das hast du wunderbar gemacht.«


  Ilka legte ihre Hand auf Elfies Arm. »Ich wußte überhaupt nicht, daß Sie so gut singen können, Frau Gerdes.«


  »Ist ‘ne Art Hobby.« Elfie entschuldigte sich und ging zu Schmolli hinüber. Der stand abseits an einen Baum gelehnt, das Gesicht in den Händen vergraben. »Das weiß ja keiner, daß ich sie geliebt habe«, schluchzte er.


  Elfie traten die Tränen in die Augen, und ihr Herz schmolz dahin wie ein Klops Butter in der Sonne.


  Marie beobachtete die beiden. Dann verließ sie an Bens Seite den Friedhof. »Kommst du noch mit, Marie?« fragte er. »Ach, das ist doch eher eine Familiensache, Ben.«


  »Sehen wir uns denn mal?«


  Marie küßte ihn auf die Wange. »Natürlich.«

  



  Im Hotel ging es an diesem Tag ungewöhnlich ruhig zu. Es war, als ob auch die Gäste spürten, daß das Hansson Trauer trug, und sich mit ihren Forderungen, Wünschen, Beschwerden, Bitten und Ansprüchen zurückhielten. Weit weniger häufig als sonst hörte man: »Haben Sie nicht …?« – »Können Sie mal …?« – »Bitte erledigen Sie das für mich …?« – »Wo bleibt heute die Tribune?« – »Was soll das heißen, kein englisches Limonengelee?« – »Bitte keinen Weichspüler an meine Badetücher!« – »Den Weckruf pünktlich um sieben!« – »Ich habe eine Mücke im Zimmer!« – »Bitte putzen Sie meine Schuhe!« – »Nur drei Spritzer Zitrone und ein Schüßchen Olivenöl an meinen Salat!« und so weiter und so fort.


  Wen sollten sie auch herumkommandieren? Alle waren auf Nicoles Beerdigung. Nur Ronaldo hielt Stallwache im Direktionsbüro. Er saß am Schreibtisch von Nicole. Mit einer fast zärtlichen Geste strich er über ihr Hochzeitsfoto, das dort in einem goldenen, herzförmigen Rahmen stand.


  »Sorry!«


  Ronaldo drehte sich um. Im Türrahmen lehnte ein junger Mann. Mittelgroß. Schlank und gebräunt, lange dunkelblonde Haare, auf denen die Sonne tanzte. Eisblaue Augen wie Gletscherbonbons. Eine geballte Ladung Testosteron mit einem Schuß Weiblichkeit. Die Mädels aus dem Schreibpool hätten jetzt vermutlich so Sachen gesagt wie »rattenscharf« oder »knattergeil«, und dann hätten sie diesen Smartie kühl angelächelt und sich heiße Gedanken gemacht.


  »Ach, der Kurier!« sagte Ronaldo.


  »Nee, ich komme wegen der Anzeige.«


  Ronaldo verstand kein Wort. Der Fremde streckte ihm die Hand entgegen. »Stefan Ahlbaum.«


  »Freut mich«, sagte Ronaldo. »Schäfer.«


  Stefan grinste. »Wohl Mädchen für alles hier, was?«


  »Sozusagen«, entgegnete Ronaldo.


  Dann ging er aus dem Sekretariat in sein Büro, weil das Telefon klingelte. Stefan folgte ihm. »Ich wollte mich auf die Stelle bewerben. Als Sekretärin. Aber die Personalabteilung ist wohl heute auf Betriebsausflug.« Neugierig sah sich Stefan um. »Und jetzt würde ich gerne mit dem sprechen, der hier in dem Kasten das Sagen hat.«


  »In dem Kasten hier habe ich das Sagen«, antwortete Ronaldo. »Tut mir leid. Der Job ist weg.«


  »Sie haben was gegen Männer in Frauenberufen?«


  »Nö«, sagte Ronaldo. »Keinesfalls!« Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch. »Wie gesagt, der Job ist weg. Aber es war trotzdem nett.«


  Da entdeckte Stefan die Tim-und-Struppi-Rakete auf Ronaldos Schreibtisch. An der mal ein Flügel abgebrochen war, als Ronaldo, sauer auf Marie, das Ding vor lauter Wut heruntergefegt hatte. Damals, als sie noch kein Liebespaar waren und Marie Mist gebaut hatte im Job. Marie hatte den Flügel später wieder angeleimt, und jetzt mochte Ronaldo die Rakete mit den rot-weißen Streifen fast noch lieber, so wie einem häufig die nicht perfekten Dinge ans Herz wachsen: der Teddy, dem ein Glasmurmelauge fehlt, der Kaffeebecher mit dem Weihnachtsmann, dessen Zipfelmütze schon seit Jahren einen Sprung hat.


  Stefan zeigte auf die Rakete. »Schritte auf dem Mond.«


  »Sie kennen das?«


  Kennen? Das war glatt die maßloseste Untertreibung, die Stefan je gehört hatte. »Ich bin der größte Tim-und-Struppi-Sammler außerhalb Belgiens. Das sind Freunde von mir seit meiner Kindheit.«


  Ronaldo gluckste vor Vergnügen. »Meine auch.«


  Und dann hauten sich die beiden Männer ihre Tim-und-Struppi-Erlebnisse um die Ohren, daß es nur so krachte. »Die Krabbe mit den goldenen Scheren? Der Fall Bienlein?«


  Stefan nickte. »Schulze und Schultze, die Castafiore, Nestor …«


  »Kapitän Haddock?« fragte Ronaldo.


  Stefan schimpfte plötzlich los wie ein Rohrspatz. »Strauchdiebe! Süßwassermatrosen! Gurkennase! Hatschi Batschis! Affengesichter!«


  Als Stefan eine halbe Stunde später Ronaldos Büro verließ, hatte er den Spitznamen »Tim« weg, einen Freund fürs Leben und einen Job als Sekretär im Hansson-Hotel.

  



  Am Tag nach Nicoles Beerdigung ging Ronaldo höchstpersönlich mit Stefan in den Schreibpool, um den Neuen vorzustellen. »Einen wunderschönen guten Morgen, die Damen!« sagte er. Stefan tapste hinter ihm her. Jungenhaft. Schüchtern.


  Elfi Gerdes, die Leiterin des Schreibpools, war baff. Wo kam denn diese Planstelle nun wieder her? Der Job war doch gerade erst besetzt worden. Mit Renee Broschek, diesem Höllenluder, die sich für den Zuckerguß auf dem Kuchen der Menschheit hielt. Frech, vorlaut, anmaßend, sexy, Girlie, Schlampe, dünn, blond. Angemalt wie mit dem Tuschkasten und kesse Kinderspangen im Haar, das die Farbe von schmutzigem Messing hatte. Fand jedenfalls Elfie. Typ: ›Gebt mir die Welt, ich brauch ‘ne Bühne.‹ Die Lippenstifte immer eine Nummer zu grell, die Pullover immer eine Nummer zu eng, die Röcke immer eine Nummer zu klein, die Klappe immer eine Nummer zu groß. Ach was, drei Nummern. Den Kopf in den Wolken, den Hintern zwischen allen Stühlen und die Witze unterhalb der Gürtellinie – so ungefähr hatte man sich den Ort vorzustellen, an dem sich Renee am wohlsten fühlte. Elfie haßte sie jetzt schon aus tiefstem Herzen. Umgekehrt war es genauso.


  Ilka Frowein, die stellvertretende Hoteldirektorin, hatte sie eingestellt. Ihr war Renee auch nicht gerade sympathisch, schien ihr aber fachlich äußerst qualifiziert. Und das mußte der Neid ihr lassen, dachte Elfie, im Job war die Broschek wirklich unschlagbar. Leider. An der konnte man nicht kratzen, ohne sich den Fingernagel abzubrechen.


  Renee kam hinter ihrem Schreibtisch hervor, schlenderte auf Stefan zu und schüttelte ihm die Hand. Dann hakte sie sich bei Ronaldo und Stefan unter und strahlte die beiden an. »Ich find’s klasse, in so einem Weiberhaufen Verstärkung zu haben durch zwei so schöne Männer.«


  Elfie verdrehte die Augen. Dieses Miststück! Diese Natter! Rein in die Tim-und-Struppi-Rakete auf Schäfers Schreibtisch, Klappe zu und ab damit zum Mond.

  



  Daniela Holm saß in ihrem Büro und zitterte am ganzen Körper. Vielleicht half ja der Schnaps. Vielleicht riß er sie wieder hoch. Wie andere ihr Frühstücksbrot und ihre Pfefferminzteebeutel, so hatte Daniela immer eine Pulle Wodka in ihrer obersten Schreibtischschublade, verdeckt unter Aktenmappen, Tempos, einer Dose Haarspray, ein paar Urlaubspostkarten und einigen Fotos von Betriebsfesten, auf denen alle immer wie die letzten Deppen aussahen. Sie nahm die Flasche heraus und trank in kleinen hastigen Schlucken.


  Äußerlich war die Holm immer noch picobello. Die perfekte Stellvertreterin des Personalchefs. Wie aus dem Ei gepellt.. Schniekes Kostüm, jede Strähne ihrer aschblonden Hochsteckfrisur zurechtgezirkelt, eingehüllt in eine pudrige Chanel-No.-5-Wolke. Eine Frau, an der Knoblauchatem genauso unvorstellbar war wie abgeblätterter Nagellack oder eine Laufmasche. Man mußte sie schon genau beobachten, um die Zeichen zu erkennen. Daß sie manchmal auf ihren Pumps herumbalancierte, als wären es Stelzen, fast unmerklich zur Seite kippte und erst im letzten Moment die Kurve kriegte. Daß sie oft etwas Zögerndes, Unsicheres hatte, daß ihre Augen so merkwürdig flackerten und daß ihr Atem immer nach Eukalyptusbonbons roch.


  Am Untergang jeder guten Frau ist immer ein Mann schuld, und das war auch bei Daniela Holm nicht anders. Ihr Freund Dieter Saalbach hatte sie nach seinem Rausschmiß als stellvertretender Direktor des Hansson-Hotels Hamburg mitgenommen auf seine Schußfahrt in den Alkoholismus. Doch währender schon unten angekommen war und bei seinen seltenen Stippvisiten im Hotel den Eindruck eines Penners im Schloßpark machte, hatte sich die Holm noch weit genug in der Gewalt, um das Tempo ihres Abstiegs zu drosseln.


  Sie hörte Schritte im Flur. Ihr Chef Dr. Begemann kam mit Frau Stade aus der Mittagspause in die Kantine zurück. Daniela nahm schnell noch einen Schluck, der Wodka lief ihr in einem kleinen Rinnsal das Kinn herunter, sie wischte ihn mit dem Handrücken ab, dann schraubte sie den Verschluß auf die Flasche, legte sie zurück und schloß mit einem kleinen Klacken die Schublade. Kurz darauf ging sie ins Büro von Frau Stade.


  Die kam gerade mit einem Blumenstrauß aus dem Zimmer von Dr. Begemann. Sie eilte auf Daniela zu. »Jetzt muß ich aber doch herzlichen Glückwunsch sagen. Ich bin so froh, daß an diesen Verdächtigungen gegen Herrn Saalbach nichts dran war.«


  »Danke, Frau Stade. Aber etwas bleibt doch immer hängen.« Mehr konnte Daniela dazu nicht sagen. Sie wollte die letzten Tage und Wochen ganz schnell vergessen. Den Mord an Nicole, mit der Dieter Saalbach ein Verhältnis gehabt hatte. Den Verdacht gegen ihn, als bekannt wurde, daß er ein paar Stunden vor Nicoles Tod mit ihr im Biergarten gewesen war. Die Verhöre, die Ermittlungen, die Gerüchte, das Getuschel, ihr Mißtrauen, ihre Angst.


  Inzwischen war Gott sei Dank Saalbachs Unschuld erwiesen, Nicoles Mörder, ein Geistesgestörter namens Gunter Warrick, saß hinter Gittern, aber Daniela hatte wieder einen guten Grund mehr gehabt, sich schon am frühen Morgen mit einem kleinen Seufzer den ersten Wodka einzuflößen. Wenn das Leben lausig zu einem ist, sagte sie sich, dann hilft nun mal keine Milch.

  



  Am nächsten Morgen hatte Ronaldo eine Grippe. Ausgerechnet an diesem Tag reiste eine aufgebrezelte Filmmanagerin namens Rebecca Sinares an und hielt das halbe Hotel auf Trab. Sie fegte durch die größte und eleganteste Suite des Hansson. »Sehr schön. Aber phantasielos, leider. Es müßte einiges geändert werden für Michael.« Mit angewidertem Gesicht knipste sie eine Nachttischlampe an und aus. »Schließlich steigt nicht jeden Tag ein Filmstar wie Michael Crossing hier ab.«


  Ronaldo nieste dezent. Marie, ganz die gehorsame Chefsekretärin, stand hinter ihm und kritzelte Notizen auf einen Block.


  Rebecca Sinares sprudelte los: »Also: Telefon raus, Fernseher raus, Bett raus. Die häßlichen Stehlampen raus. Alle Türen raus, bis auf die im Bad. Leuchtstreifen auf alle Schwellen.« Gelangweilt schaute sie in die Runde. »Keine Blumen, keine Pflanzen, kein Obst, kein Alkohol. Michael Crossing ist Allergiker. Überall Kübel mit Eis. Drei Kisten stilles Mineralwasser pro Tag. Extradicke Gardinen. Es darf kein Lichtstrahl hereinkommen …« Marie sah von ihrem Block auf. »Wie schläft er denn?«


  Rebeccas Augenbraue hob sich einen Millimeter, dann sackte sie wieder herunter. »Wie meinen?«


  »Sie sagten doch: Bett raus!«


  »Himmel, sind Sie phantasielos!« sagte Rebecca. »Michael Crossing schläft natürlich auf einem Futon. Ein Futon muß her!«


  Die Managerin quasselte weiter ohne Punkt und Komma, redete über Sicherheitsvorkehrungen und Bodyguards und Michaels Angst vor Menschen, über Fans und Presse, über Hintereingänge und Tiefgaragen und Drehtüren, über Facts und Heads und Manager, über PR und Einzelinterviews und Junkets und richtiges Timing, und als Ronaldo plötzlich vom Wesentlichen sprach, vom Geld, guckte sie ihn entgeistert an. »Haben Sie keinen Werbeetat? Für Sie ist das doch eine phantastische einmalige weltweite Werbung, wenn Michael Crossing hier absteigt.«


  »Ach?« Ronaldo wünschte dieser Filmschnepfe von Herzen ein paar seiner Grippeviren an den Hals. »Sie dachten, wir machen diesen ganzen Aufwand, oder sagen wir ruhig Aufstand, kostenlos?«


  »Es gibt in Hamburg x Hotels, alle allererste Sahne, die würden sich darum reißen. So doll ist Ihr Schuppen ja nun auch nicht.«


  »Dann danken wir für Ihren Besuch.« Ronaldo lächelte liebenswürdig und wandte sich zum Gehen. »Es war eine interessante Erfahrung.«


  »Provinzielle Kaschemme«, moserte die Sinares und stratzte davon. Marie lief Ronaldo hinterher. Sie bewunderte ja seine Unbestechlichkeit, seine Konsequenz, seine Rechtschaffenheit. Aber wie jammerschade! Zu gerne hätte sie Michael Crossing, dieses leckere Kerlchen, den Star aller Kids, den heißesten Herzensbrecher aus Hollywood, einmal persönlich kennengelernt, ihm die Hand gedrückt und ihre Mutter in Hitzacker gefragt: Du, Mamilein, rate mal, wen ich heute getroffen habe?

  



  »Wer ist dat denn?« fragte Frau Harsefeld, als sie abends, schon im Bett liegend, mit ihrer Tochter Marie telefonierte. Sie hatte sich in einen weißen Frotteebademantel mit der Aufschrift »Hansson-Hotel Hamburg« gekuschelt, ein Geschenk von Marie. »Ich kenne keinen Michael … äh, wie heißt der?«


  Kurz blickte Herr Harsefeld neben ihr auf, schnaubte verächtlich in die Kissen und murmelte »Frag sie mal, ob sie Willi Hagara kennt« und vertiefte sich wieder in seine »Auto, Motor, Sport«.


  Marie war enttäuscht. Das war ja wohl das letzte an Kultur. Sie klatschte sich einen selbst angerührten Reinigungspudding aus Maisstärke, Öl und Bourbon-Vanille-Essenz aufs Gesicht und zog eine Grimasse. »Das ist der Star im Moment, Mamilein. ›Wild City‹, ›Rollerblader‹, diese ganzen tollen Filme. Ist ja auch egal. Geht es euch denn gut?«


  Frau Harsefeld seufzte. »Heute war die Hannelore Hollwinkel da, mit der wir immer Doppelkopf spielen, weißt schon. Deren Enkelin Mirijam ist doch aus der Schule raus vor ein Auto gelaufen und wird nun schon das dritte Mal operiert. In Hamburg.«


  Der Pudding auf Maries Gesicht wurde fester. Die gummiartige Pampe um ihren Mund platzte in viele kleine Risse, als sie die Lippen kräuselte. Sie ahnte, was kam. Hamburg! Lieb sein! Krankenhaus! Besuchen! Gummibärchen! Plüschtier! Händchen halten!


  »Ja, und da dachte ich mir, Mariechen, ob du die Mirijam nicht mal besuchen kannst. Das Kind hat Depressionen. Ich frage mich immer, in was für einer Welt wir leben, wo schon Kinder Depressionen haben.«


  »Wahrscheinlich hast du deiner Freundin schon wieder irgendwelche Versprechungen gemacht. Aber ich habe im Moment wirklich überhaupt keine Zeit. Laß uns jetzt Schluß machen. Ich bin müde. Grüß Papi von mir. Tschö, Mamilein!«


  Marie schmatzte viele Küßchen ins Telefon, dann ging sie ins Bad, drehte den Wasserhahn auf, hielt einen Waschlappen darunter und wusch den Pudding vom Gesicht. Anschließend verschlug sie mit einer Gabel ein Eiweiß in einem Keramikschälchen, strich die weiße glibberige Masse mit einem Backpinsel aufs Gesicht, legte sich zur Entspannung aufs Bett und überlegte, was sie der kleinen Mirijam ins Krankenhaus mitnehmen könnte. Nach zehn Minuten stand sie auf und wusch die Eiweißmaske ab. Eine Haut wie elf, dachte Marie und war sehr zufrieden mit sich. Schließlich ging sie zu Bett und betete zum lieben Gott, daß Michael Crossing es geradezu als Zumutung empfinden würde, in einem anderen Hotel als dem Hansson abzusteigen.

  



  Als Marie am nächsten Morgen ins Büro ging, ausgeschlafen, mit glänzenden Haaren und gebügelter Haut, war sie bester Laune und freute sich auf Ronaldo. Mal so ein Beauty-Abend allein daheim war doch Gold wert. Es sei denn, man wollte dem Liebsten mit Rizinusöl in den Haaren, einer zermatschten Avocado auf dem Dekolleté und Kamillenteebeuteln auf den Lidern unter die Augen treten.


  Sie betrat das Chefsekretariat. Die Tür zu Ronaldos Büro war geöffnet. Er war also schon da. Sie wollte auf ihn zustürzen, ihn küssen, ihm ihren Babypopo-Teint präsentieren, ihm sagen, wie sehr sie ihn vermißt hatte, da hörte sie Ilkas Stimme. »Die Kalkulation ist von Stockholm abgesegnet, die Baufirmen und Handwerker sind bestellt …«


  Dann vernahm Marie das fröhliche Ploppen einer Champagnerflasche. »Es kann also losgehen mit unserem ersten Country Hotel«, sagte Ronaldo.


  »Im berühmten Hitzacker«, ergänzte Ilka und lachte. Es folgte das festliche ›Pling‹ der aneinanderstoßenden Champagnergläser.


  »Ich bin sehr zufrieden mit Ihnen, Ilka.«


  Halb Furie, halb Grazie, stürmte Marie in Ronaldos Büro. Ilka rollte gerade einige Baupläne zusammen. »Was ist das denn?« fuhr Marie sie an.


  »Das sind die Umbaupläne für Hofstädters Gut«, entgegnete Ilka kühl.


  »Für dein Country Hotel, Marie«, fügte Ronaldo lächelnd hinzu und machte sein Mensch-freu-dich-doch-Gesicht.


  Über Maries Miene zogen Gewitterwolken, ihre Augen wurden schmal, über ihrer Nase bildete sich eine Zornesfalte – vorbei war’s mit der vanillepuddinggereinigten, eiweißgeglätteten Pfirsichhaut –, und ihre Stimme ging einen Halbtonschritt in die Höhe. »Moment mal! Ich wußte nicht, daß Herr Hansson schon grünes Licht gegeben hat.«


  »Kannst ja nicht alles wissen. Mußte auch nicht«, sagte Ilka leichthin, was Marie vollends in Rage brachte.


  Am liebsten hätte sie vor Wut in den Teppichboden gebissen. Du dumme Kuh, dachte sie, du neunmalblöde arrogante Schnepfe. Wie immer, wenn sie sehr erbost war und sich schlecht behandelt fühlte, war Marie kurz davor, in Tränen auszubrechen. Sie merkte, wie ihr das Wasser in die Augen stieg und sich ein Kloß in ihrem Hals bildete.


  »Das ist meine Idee gewesen. Das war mein Konzept.« Marie baute sich vor Ilka auf und riß ihr die Pläne aus der Hand.


  Ilka funkelte Marie an. »Paß mal auf! Du bist – bei und trotz aller Freundschaft – Sekretärin hier. Damit hast du mehr als genug zu tun. Ich bin die Stellvertreterin von ihm.« Ilka zeigte auf Ronaldo. »Und Herr Schäfer hat mit diesem Haus genug zu tun. Also kümmere ich mich um das Country Hotel. Klar?!«


  Die Kugel war aus dem Lauf. Ilka schnappte nach den Plänen in Maries Hand, entriß sie ihr und stolzierte aus Ronaldos Büro.


  Verdattert schaute Marie ihr nach. Weder sie noch Ronaldo sagten ein Wort. Ronaldo rührte in seiner Teetasse. Die Kandisstückchen schlugen mit einem leichten Klong gegen die Porzellanwand. Er nahm einen Schluck. »Mein Gott, Marie! Sie hat nicht unrecht.«


  Marie glaubte, sich verhört zu haben. Da wurde ja der Hund in der Pfanne verrückt. Der eigene Freund hielt nicht mal mehr zu ihr, sondern steckte mit dieser karrieregeilen Tussi unter einem Hut und legte ihr, Marie Malek, Steine in den Weg. Aber das konnte er mit ihr nicht machen. Die Folge war klar: Liebesentzug! Heute und morgen und übermorgen auch. Erst mal keine Schäfer-Stündchen mehr.


  Ohne ein weiteres Wort marschierte sie aus Ronaldos Zimmer, warf in ihrem Büro den Wasserkocher an, gab jeweils ein Löffelchen Earl Grey und O’Connors Cream ins Teesieb, ihre Lieblingsmischung, goß das kochende Wasser in eine kleine silberne Kanne und versüßte sich den Tee und das Leben mit einer großen Portion Lindenblütenhonig. Sie leckte den Löffel ab, fläzte sich auf ihren Stuhl und dachte daran, daß ihre Freundschaft mit Ilka nie einfach gewesen war.


  Sie kannten sich tausend Jahre. Waren zusammen zur Schule gegangen, zwei süße Mädels, mit Zöpfen die eine, mit Bubikopf die andere, wurden zusammen konfirmiert, teilten sich alles: die »Bravo«, die Clearasil, die Fluppen. Sie waren verknallt in dieselben Jungs, sie trösteten sich gegenseitig in ihrem Liebeskummer, der ja überhaupt das Schönste an der ersten Liebe war, weil er aus einem simplen Teenagerleben ein Schicksal machte.


  Später trennten sich ihre Wege. Ilka ging hinaus in die Welt, trug Chanel, naschte Sushi, war heute in New York, morgen in Stockholm und brachte es zu was. Marie blieb in Hitzacker bei ihren Eltern und arbeitete dort in der Baumschule unter einem Dragoner von Chefin. Und eines Tages, da war sie Mitte Dreißig, hatte auch Marie dieses Hitzacker satt und die Metzgerei der Eltern und den Dragoner, für den sie Blumenkisten und Buchsbäume durch die Gegend schleppen mußte, und ihren Freund Peter, diesen Hallodri, der ständig den Pleitegeier am Hals und eine andere im Bett hatte. »Geh endlich weg aus Hitzacker! Da wirst du doch nur blöd im Kopf«, hatte Ilka ihr geraten und ihrer Freundin einen Job besorgt als Schreibkraft im Hansson-Hotel, wo sie selbst als Chefsekretärin arbeitete.


  Und dann kam dieser schreckliche Autounfall nach einem Wochenende auf Sylt. Monatelang lag Ilka im Krankenhaus. Marie sprang für sie ein. Und drehte plötzlich auf, wie das so ist, wenn man Blut geleckt hat. Sie mauserte sich von der Dorftrutsche zur Großstadtpflanze und machte sich im Job unentbehrlich. Ilka im Krankenhaus, eingegipst bis zur Halskrause und von Frau Stade aufgestachelt bis über beide Ohren, wurde hibbelig. Die Zeiten, in denen Ilka Hautevolée war und Marie aus dem Muspott kam, in denen Ilka nach Calvin Klein roch und nach Erdbeeren mit Champagner und Marie nach feuchter Erde und Räucherspeck, schienen endgültig vorbei. Ilka pfiff auf die Krankschreibung, fand sich schnurstracks wieder an ihrem Arbeitsplatz ein, und Marie stakste maulig zurück in den Schreibpool.


  Irgendwann stieg Ilka auf zu Ronaldos Stellvertreterin, Marie übernahm ihren Job im Chefsekretariat, aber die Freundschaft hatte einen Knacks. Wie ein Sprung in der Suppenterrine – man konnte ihn kitten, aber bei der kleinsten Erschütterung ging das Ding wieder aus dem Leim.


  Die Freundschaft lag auf Eis, zumindest zeitweilig, dafür kam die große Liebe. Marie hatte im Hansson-Hotel nicht nur Karriere gemacht, sie hatte dort auch den Mann fürs Leben ,gefunden. Ronaldo Schäfer! Den Direktor! Einen Traummann! Ihren Traummann! Und ihm – ein knappes Jahr nach dem Krebstod seiner Frau Ursula – das Lachen zurückgegeben, das Leben, die Liebe, die Nächte. Aber jetzt gerade konnte der Kerl sie dreimal kreuzweise.


  Also kein Schmusestündchen daheim. Für den Abend verabredete sich Marie mit Elfie und Vera aus dem Schreibpool im »Checkers«, ihrer Stammkneipe. Sie würden Billard spielen, obszöne Mengen Bier und Tequila trinken, über Ilka herziehen und die Männer, und Marie würde betrunken nach Hause wanken, jawoll, ohne sich abzuschminken zu Bett gehen, verkatert aufwachen, die Wimperntusche auf dem Kopfkissen und einen schalen Geschmack im Mund, und sich schwören: Nie wieder. Marie wußte das alles. Und sie freute sich drauf.

  



  Gleichzeitig mit Ronaldo traf Marie am nächsten Morgen vor dem Hansson ein. Sie trug eine Sonnenbrille von Alain Mikli und ihre Leidensmiene. Ronaldo warf Schmolli den Schlüssel seines Volvo zu und sagte mit einem provozierenden Blick auf Marie: »Sie sind die einzige Konstante in meinem Leben, Schmolli.« Der Portier lächelte dankbar und machte sich daran, den Wagen wegzufahren.


  An der Drehtür wandte sich Ronaldo zu Marie um. »Ich würde dir ja die Tür aufhalten, wenn ich wüßte, daß es hilft …«


  »Ich bin schon glücklich, wenn du mir nicht immer die Türen vor der Nase zuknallst«, fauchte Marie.


  Als sie an der Anmeldung vorbeikamen, stürzte Doris, die Rezeptionistin, mit einem meterlangen Fax auf sie zu. »Eine Buchung. Aus Hollywood. Michael Crossing wird drei Tage bei uns wohnen. Alles Sonderwünsche.«


  Ronaldo riß ihr das Fax aus der Hand. Triumphierend schaute er Marie an. »Die zahlen alles!«


  Marie grinste. Es gab einen Himmel, und die Abteilung Erfüllung von Herzenswünschen funktionierte zur Abwechslung mal prima.


  Im Hansson-Hotel war an diesem Morgen die Hölle los. »Für dieses Michael-Crossing-Theater könnten wir ein eigenes Sekretariat einstellen«, stöhnte Ilka und hechtete an das eine Telefon, während Marie das andere abnahm.


  Ronaldo strahlte. »Aber es ist eine gute Werbung. Das müssen Sie zugeben.« Eindringlich schaute er Marie an. »Michael Crossings Privatsphäre ist unbedingt zu schützen. Keinerlei Auskunft, welches Zimmer er hat, wie lange er bleibt, kein Zutritt für Hotelpersonal oder Besucher im achten Stock, noch nicht mal das Zimmermädchen zum Staubwischen. Keine blöden Ideen wie Autogramm für Tante Olga und so.«


  »Das fehlte noch«, seufzte Ilka, »wenn da was schiefgeht …«


  »Darf nicht! Wir wollen ja keinen Skandal.« Ronaldo nieste.

  



  Am Abend besuchte Marie die kleine Mirijam Hollwinkel im Kinderkrankenhaus der Uniklinik Eppendorf. Auf dem Flur traf sie Hannelore Hollwinkel, Mirijams Oma und die beste Freundin ihrer Mutter.


  Frau Hollwinkel war schier aus dem Häuschen. »Unsere Marie aus Hitzacker! Laß dich anschauen!« Sie musterte Marie von Kopf bis Fuß, von der neuen kecken Kurzhaarfrisur mit den honigblonden Strähnchen bis zu den schweineteuren Ferragamo-Pumps, die Marie von Ronaldo zum Geburtstag bekommen hatte. Ihre Mutter war entsetzt gewesen. »Schuhe zum Geburtstag! Mariechen, da läuft die Liebe weg!« Aber Marie hatte ausnahmsweise beschlossen, mal nichts auf diese Spökenkiekerei zu geben.


  »Deine Mutter ist so stolz auf dich, Marie«, sagte Hannelore Hollwinkel. »Elegant biste geworden! Na ja! Großstadt!«


  »Du bist doch die Tochter vom Schlachter, oder?« begrüßte Mirijam sie ein paar Minuten später, als Marie das Krankenzimmer betrat, wo lautstark der neueste Clip der Spice Girls auf MTV lief.


  So unterschiedlich sehen einen die Leute, dachte Marie. Für die einen war man plötzlich Jetset, eine Dame, große Welt, High-Society. Für die anderen immer noch Hitzacker und die Tochter vorn Fleischer, als hätte man lebenslänglich Knackwürste um den Hals baumeln und keine todschicke dreireihige Perlenkette (Erbstück von Oma) mit einem nagelneuen quadratischen Platinverschluß, in den ein kleines goldenes Viereck eingelassen war.


  Marie überreichte Mirijam Schokolade, einen Malblock, Buntstifte und einen Prospekt vorn Hansson-Hotel. Als sie eine halbe Stunde später wieder ging, hatte Mirijam ordentlich auf die Tränendrüse gedrückt. Sie würde nie mehr glücklich sein, wenn sie nicht ein Autogramm von Michael Crossing bekäme.


  »Zusagen kann ich es dir nicht«, sagte Marie. Aber wer sie kannte, ihr großes, watteweiches Herz, dieses »Gefühlige« bei ihr, wie Ilka es einmal im Streit genannt hatte, der wußte, das war ein Versprechen.


  Bevor sie an dem Abend zu Bett ging, telefonierte Marie mit ihrer Mutter. »Was hast du denn deiner Hannelore Hollwinkel bloß erzählt? Das Kind macht sich womöglich noch Hoffnungen, daß ich diesen verdammten Michael Crossing an ihr Krankenbett schleppe.« Marie nippte an ihrem Weinglas. »Immer dieses … dieses Gefühlige bei dir, Mama!«


  Frau Harsefeld öffnete die Kühlschranktür und brachte ein Päckchen mit Bierschinken zum Vorschein. »Nun paß mal auf, Mariechen! Heutzutage ist viel zuwenig gefühlig.« Sie öffnete das Päckchen, nahm eine Scheibe Wurst in die rechte Hand, rollte sie zusammen und biß hinein. »Aber wenn du jetzt glaubst, das in deiner neuen modernen Hotelwelt ablegen zu müssen, dann kann ich dich nicht daran hindern.« Maries Mutter legte den Aufschnitt zurück und holte ein dralles Stück Appenzeller heraus. »Und noch was: Die Mutter von der armen Mirijam hat heute ihre Koffer gepackt und die Familie verlassen. Und du wirst dich ja wohl noch daran erinnern, wie man sich als Kind fühlt, wenn ein Elternteil plötzlich abhaut, nicht?«


  Und so war es auch die Schuld von Frau Harsefeld aus Hitzacker, daß ihre Tochter Marie sich bis auf die Knochen blamieren sollte.

  



  Da war er also. Michael Crossing Superstar! Er kam in einer schwarzen Mercedes-Limousine in Begleitung einer ganzen Fußballmannschaft, zu der auch Rebecca Sinares gehörte und ein blondes, blasses, dürres Mädchen, das seine Freundin war und irgendwo auf der Etappe zwischen Pubertätspickeln und Führerscheinprüfung steckengeblieben zu sein schien.


  Michael Crossing trug einen kleinen silbernen Ohrring und einen Ziegenbart und eine ellipsenförmige dunkle Sonnenbrille, wie man das so hatte in Hollywood. Gekleidet war er ganz in Schwarz. Schwarzes Gap-Shirt, schwarze 501, schwarze Stahlkappenschuhe ohne Strümpfe.


  Um ihn vor den Fans zu schützen, die zu Hunderten mit Agfa Klicks, Plüschtieren und Notizblöcken vor dem Hansson warteten und sich auf ihn gestürzt hätten wie Wespen auf einen Bienenstich, wurde Michael von Ronaldo und Ilka, gefolgt von seiner Entourage, durch die Hotelküche geschleust. Küchenchef Rumpelmayer, der so losbollern konnte, daß er seinem Namen alle Ehre machte, rührte gerade ein Sauerampfersößchen an. »Das soll ein Star sein?« Er schwang bedrohlich den Schneebesen und schnaubte in Richtung seines Kollegen, der neben ihm eine Schalotte in stecknadelkopfkleine Würfelchen hackte. »Den würde ich erst mal in die Waschmaschine stecken.«


  Mut hat selbst der kleine Muck, sagte sich Marie am nächsten Morgen, nahm sich einen Stift und einen Aktendeckel, setzte eine geschäftige Miene auf und marschierte direktemang in den achten Stock zur Suite von Michael Crossing. Bißchen wichtigtuerisches Gerede (»Herr Crossing hat um eine Information gebeten, die ich ihm persönlich bringen soll«), bißchen entschlossener Blick, bißchen entschiedener Gang – und schon war sie vorbei am Wachmann und an Michaels blonder blasser Freundin, die die Tür öffnete.


  Marie sah sich in der Suite um. Sie war völlig leergeräumt, nur ein Futon lag auf dem Boden. Die Vorhänge waren zugezogen; der Raum wurde von Kerzen illuminiert. Michael Crossing saß auf der Erde und meditierte. Vollkommen versunken war er und schien Millionen von Kilometern und Tausende von Jahren weit weg.


  Marie räusperte sich. »Excuse me


  Keine Reaktion.


  Marie wurde lauter. »Mister Crossing? I’m sorry to disturb you.«


  Plötzlich erwachte Michael aus seiner Trance, aus seinem Tran, hätte Mutter Harsefeld abfällig gesagt, sah Marie, die sich ihm Schritt für Schritt näherte, traute seinen Augen nicht, erhob sich langsam und tastete sich rückwärts Richtung Fenster wie ein gejagtes Reh.


  Marie ging weiter in seine Richtung. »I would like you to do me a little favour. An autograph!«


  Im wahrsten Sinne des Wortes stand Michael jetzt mit dem Rücken zur Wand. »What the hell!«


  Immer näher kam Marie. »It’s not for me. It’s for a little girl, you know …«


  Michael riß einen der Vorhänge auf, und Tageslicht durchflutete den Raum. Wie ein Wilder fuchtelte er um sich, er trat, er schrie, er ging wie von der Tarantel gestochen auf Marie los, er schlug ihr Aktendeckel und Stift aus der Hand, er schubste sie weg, quer durch den Raum. »What are you shitty German Nazi-Braut doing in my room? Fuck off! Get out of here!«


  Während Hollywoods süßester Knackarsch, der Mann, der in Millionen von Teeniezimmern allerliebst vom Bravoposter lächelte, noch um sich schnappte wie ein unter Aufputschmitteln stehender Pitbull, rannte Marie kopflos davon, stolperte in Panik den Hotelflur entlang – direkt in die Arme von Rebecca Sinares und Ilka. Jetzt sterben, betete sie. Lieber Gott, nimm mich zu dir. Schnell! Mach hin!


  Den Tränen nahe und kreidebleich, wollte Marie weiterlaufen, nur weg hier, raus, doch Ilka packte sie am Arm. »Marie! Was ist passiert?«


  Sie riß sich los, holte ihre Handtasche aus dem Büro und verließ das Hotel, noch bevor ein völlig derangierter Michael Crossing und eine wutschnaubende Rebecca Sinares, wüste Drohungen ausstoßend, mit ihren Limousinen und der Fußballmannschaft und dem blonden blutarmen Mädchen auf Nimmerwiedersehen verschwanden.

  



  Der nächste Morgen war die unverdünnte Hölle. Marie saß in leicht geduckter Haltung am Schreibtisch, als erwartete sie gleich ein paar Schläge auf den Hinterkopf, und sortierte die Post.


  Ronaldo kam herein – und grüßte nicht.


  Ilka kam herein – und präsentierte ihr die Schlagzeilen der Morgenzeitungen. »Hollywood-Star flüchtet aus Luxushotel« – »Sekretärin bedrängt Michael Crossing« – »Sexsüchtige Sekretärin wollte Autogramm und mehr«. Na, klasse!


  Ronaldo kam zu ihrem Schreibtisch. »Das ist wirklich eine Katastrophe, Marie!«


  Voller Verachtung schaute Ilka sie an. »Und dann beschwerst du dich, daß du das Country-Hotel-Projekt nicht übernehmen darfst.«


  Das ist ja wie Krieg, dachte Marie. Das Telefon klingelte. Sie hob ab und räusperte sich, weil ihre Stimme, wie immer, wenn sie sich auf Däumlingsformat heruntergestutzt fühlte, ganz belegt war. »Nein, Mami! Ich kann und möchte im Moment nicht mit dir sprechen.«


  Ronaldo und Ilka gingen in ihre Büros. Marie machte sich wieder an die Arbeit. Half ja alles nichts. Sie griff zu einem schmalen Brieföffner aus verchromtem Stahl und schlitzte das nächste Kuvert auf. Expreß. Kein Absender. Ein großes Schwarzweißfoto von Michael Crossing fiel heraus. Auf der Rückseite eine Widmung: »Sorry for that trouble. Life must go on. Love. Michael.«


  Am frühen Abend fuhr Marie zu Mirijam in die Klinik. Das Mädchen humpelte ihr durch den Garten entgegen. Über ihr Gesicht zogen schon die Schlechtwetterwolken einer zu erwartenden Enttäuschung. »Du hast sicher nicht … oder?«


  »Doch«, sagte Marie und nahm Michaels Foto aus ihrer Handtasche. Mirijam küßte das Bild wie einen Gesundbrunnen. Ihre Augen glühten vor Freude. Marie übersetzte den Text auf der Rückseite. Sehr frei. »Alles wird gut. Alles wird wieder gut.« Dann weinte sie ein bißchen, weil sie mit allen zerstritten war, die sie liebte, weil sie auf den Arm wollte und weil das Gefühlige in ihr mal wieder die Oberhand gewann.


  Ilka hatte auch am nächsten Tag noch eine Mordswut auf Marie. Manchmal konnte sie die Freundin einfach nicht verknusen. Mit ihrem dösigen Verhalten hatte sie das ganze Hotel in Verruf gebracht. Und dann ihr geradezu alpinistischer Ehrgeiz, im Hansson an die Spitze zu kommen. Ilka stand von ihrem Schreibtisch auf, öffnete die Tür zum Sekretariat und sagte kühl: »Ich hätte gerne einen Tee.«


  Marie machte auch auf Eisklotz. »Ist alle.«


  »Dann organisier welchen! Wir sind ein Hotel. Wir haben mehrere Restaurants.« Man mußte Marie wirklich mal zurechtstutzen. Die Bilder geraderücken. Wo sind wir denn hier? Immerhin war sie die Chefin und Marie ihre Sekretärin.


  Zehn Minuten später kam Marie mit dem Tee in Ilkas Büro und knallte die Tasse mit solcher Wucht auf den Tisch, daß ein bißchen von der braunen Flüssigkeit überschwappte und auf einem vor Ilka liegenden Brief einen häßlichen Flecken hinterließ.


  Ilka sah nicht auf. »Was gibst du eigentlich gerade, Marie? Die genervte Sekretärin? Oder die gekränkte Freundin? Deine Zickigkeit ist wirklich das Letzte.«


  »Du hast mir neulich gesagt: ›Ich weiß, daß ich Fehler mache‹«, sagte Marie. »Ich habe das als Vertrauensbeweis aufgefaßt. Dabei hast du nur damit kokettiert. Ja, ich habe Michael Crossing aus dem Hansson vertrieben. Ja, ich war blöd. Ja, ich mache Fehler. Aber deine Art! Wie du damit umgehst! Du willst mich doch nur klein halten.«


  In dem Moment klingelte das Telefon, und Ilka wedelte Marie mit einer Handbewegung aus dem Zimmer.


  Kapitel 2


  Gab es denn nur noch Papierkorbtage? Die Belegschaft des Hansson wurde wegen des Michael-Crossing-Skandals von der gesamten Branche und der Hamburger Journaille kübelweise mit Häme übergossen. Eine Erkältung machte die Runde. Zudem nistete sich der Schlechte-Laune-Virus ein. Es gab Zank und Zerwürfnisse, Schlammschlachten und Wortgefechte.


  Selbst Ronaldo und Ilka lagen im Clinch. Die Stadt Hitzacker hatte die nachträglich eingereichte Baugenehmigung für Schwimmbad und Fitneßcenter des Country Hotels noch nicht bewilligt, was einem Baustopp gleichkam. Und das ausgerechnet jetzt, wo sie schon ins Detail gingen, wo schon Tapeten und Teppichboden ausgesucht wurden und niemand mehr damit gerechnet hatte, daß einem die Behördenhengste noch in die Quere kamen.


  Ronaldo gab Ilka die Schuld an der Verzögerung. »Ich habe mich voll auf Sie verlassen! Ich dachte, Sie hätten das im Griff!« schnaubte er und ging in Ilkas Büro auf und ab.


  Ilka war verletzt. Sie war es nicht gewohnt, daß jemand so mit ihr sprach. Vor allem nicht Ronaldo, der sie sonst über alle Maßen schätzte. Was konnte sie denn dafür, daß so ein Beamter sich mopste und einen auf Herr Wichtig machte wegen so einer idiotischen Zusatzgenehmigung?

  



  Auch im Schreibpool herrschte dicke Luft. Schuld war die Broschek. Zum einen gab sie an wie ein Sack Sülze. »Schön in Cannes! Croisette … bißchen was einkaufen. Mein Freund läßt mich einfliegen mit seinem Privatjet. Da bin ich unabhängig von den Flugzeiten.« Zum anderen hatte sie das Großraumbüro in ein Minenfeld verwandelt, immer in der Hoffnung, daß ihre Todfeindin Elfie Gerdes auf so viele Tretminen wie möglich trat. Und Elfie, die harmoniesüchtige Elfie, war bald geladen wie eine Briefbombe.


  Renee Broschek schien ihr Vergnügen daran zu haben, Elfie von morgens bis abends zu beobachten und zu belauern. Und ihre Vorgesetzte hemmungslos zu kritisieren. »Warum verteilen Sie die Arbeit immer so wahllos? Warum strukturieren Sie sie nicht, ordnen uns bestimmte Bereiche zu?« Sie lächelte süffisant, wie sie da vor Elfies Schreibtisch stand. »Darf ich einen Verbesserungsvorschlag machen?« Säusel, säusel. »Frau Klingenberg alle Hausinterna, Speisekarten, Veranstaltungspläne und so, ich die Korrespondenz, Stefan alles, was in den Druck kommt.«


  Dann zuckelte Renee davon, setzte sich wieder an ihren Computer, schoß kleine Papierkügelchen auf Stefan Ahlbaum, die ihn im Nacken kitzelten, haute in die Tasten und gefiel sich ausgesprochen gut. Und Stefan gefiel sie auch.


  Haßerfüllt schaute Elfie ihre Intimfeindin an, und die beiden Plastik-Dalmatiner an ihren Ohrläppchen baumelten hin und her.

  



  Marie fühlte sich auch nicht besser. Sie quälte sich mit einer Grippe bis in den frühen Abend, dann machte sie schlapp. Sie hatte das Gefühl, als hätte sie Feuer in den Knochen, als läge sie abwechselnd in einem Kühlschrank oder auf einem Bollerofen und als bestünde ihr Gesicht nur noch aus vielen widerlichen Details. Die Lippen rauh und aufgedunsen, die Augen verquollen, die Nase rot und schuppig und eine Haut wie Pergament. Igitt! Man kam sich ja vor wie eine Leiche auf Urlaub.


  Marie faßte einen Entschluß. Wenigstens mit ihrer Mutter wollte sie Frieden schließen. Und deshalb würde sie am nächsten Morgen nach Hitzacker fahren, weil Kranksein nur daheim schön war, in dem rotgeklinkerten Haus ihrer Eltern, dem man schon von außen ansah, daß es Sonntag mittag immer Schweinebraten gab.


  Der Abschied von Ronaldo fiel frostig aus. »Ich bin krank, falls du’s bemerkt haben solltest.« Marie hustete. »Und ich bleibe ein paar Tage zu Hause. Mein Vater holt mich morgen früh ab.«


  Und so geschah es dann auch. In Hitzacker nahm Frau Harsefeld Marie unter ihre Fittiche. Ihr Mann wurde allein in die Metzgerei geschickt, Maries Mutter blieb zu Hause, sprach sich mit ihrer Tochter aus, steckte Marie ins Bett und betüterte sie von oben bis unten, von hinten bis vorn. Sie bereitete ihr Kamillendampfbäder und Schwitzpackungen und gegen den Husten Rettich mit braunem Kandis. Sie rieb ihr die Schläfen mit Lavendelöl ein und legte ihr kleine Leinensäckchen mit heißem Leinsamen auf die Brust. Sie kochte für Marie Schnippelbohneneintopf mit Putenkaßler, sie backte ihr Platenkuchen, sie machte ihren Weltklassekartoffelsalat mit Gürkchen und Äpfeln und Eiern und – darauf schwor Frau Harsefeld – einem Klacks Fleischsalat.


  Und Marie genoß die Wärme und Geborgenheit, die Kuscheltage daheim in den dicken Schafwollsocken, in ihrem wohnlichen Flanellnachthemd und der gestärkten weißen Leinenbettwäsche mit der feinen Lochstickerei am Rand.

  



  Ronaldo vermißte Marie. Und er beschloß am Freitag abend, als er das Hotel verließ, sie am Wochenende in Hitzacker zu besuchen. Er freute sich schon auf lange Spaziergänge mit ihr; er mußte mal wieder Wiesen sehen, Landluft schnuppern, den Alltag und Ärger im Hansson vergessen. Ronaldo war immer noch enttäuscht von Ilka, die in der Country-Hotel-Sache keinen Schritt vorangekommen war, obwohl sie den zuständigen Behörden-Fritzen Hein Meier persönlich in Hitzacker aufgesucht hatte. »Das ist zum Kotzen, Ilka«, hatte Ronaldo geschimpft, »jeder Tag, an dem wir nicht weiterbauen können, kostet uns 20000 Mark.« Dieser Beamten-Heini hatte Ilkas Besuch wohl gründlich in den falschen Hals gekriegt, eine ungeschickte Bemerkung von ihr sogar als Bestechung aufgefaßt und Ilka kurzerhand die Tür gewiesen.


  Am späten Samstagvormittag packte Ronaldo seine kleine Reisetasche aus weichem cognacbraunem Rindsleder und fuhr auf dem Weg nach Hitzacker noch auf einen Schnack und einen Snack im Hockeyclub vorbei, in dem er sonst an den Wochenenden spielte. Er setzte sich auf die Terrasse unter einen großen weißen Sonnenschirm und bestellte beim Chef des Restaurants einen Tomatensaft mit viel Salz und frischgemahlenem weißem Pfeffer und ein paar Scheiben Graved Lachs mit Senf-Honig-Sauce. Plötzlich stand zu seiner großen Überraschung mit einem Tablett in der Hand Stefan Ahlbaum vor ihm, der Tim-und-Struppi-Fan aus dem Schreibpool des Hansson-Hotels.


  »Was tun Sie denn hier?«


  Die Begegnung mit seinem Chef war Stefan ganz offensichtlich peinlich. Er wirkte wie ein kleiner Junge, den ein Kaufhausdetektiv beim Ladendiebstahl ertappt hatte. »Kellnern!«


  Ronaldo forderte Stefan auf, sich zu ihm zu setzen, und stippte ein Stückchen französisches Weißbrot in den Senf-Honig-Dip. Einen kleinen Moment zögerte Stefan, dann nahm er Platz. »Ist mir echt unangenehm, daß Sie mich hier sehen, Herr Schäfer.«


  »Warum brauchen Sie denn einen Extra-Job? Schulden? Nun kommen Sie schon, erzählen Sie! Sie sind doch sonst nicht so schüchtern.« Ronaldo zerkrümelte ein Stückchen Brot zwischen den Fingern und lächelte Stefan aufmunternd an. »Na los! Sie könnten ja fast mein Sohn sein.«


  Stefan zog eine Grimasse. »Ich bin nicht so ein doller Sohn, müssen Sie wissen. Mein Vater hatte mich fest verplant, als Junior für seine Fabrik in Düsseldorf. Kunststoff-Spritzguß, Bierkisten und so ‘n Zeug. Formen, pressen, drücken, ob Kunststoff oder Menschen alles gleich.« Stefans Blick flog gehetzt hin und her, als erwarte er jede Sekunde einen Anschiß, weil Hochbetrieb war und er mit einem Gast plauderte.


  »Ach, die Ahlbaum-Werke – das sind Sie?!«


  »Mein Vater!«


  »Und nun wollen Sie ihm beweisen, daß Sie es auch alleine schaffen, stimmt’s?«


  Um die beiden herum wurde es hektisch. Neue Gäste kamen, andere brachen auf. Stefan stand auf. »Genau! Woher wissen Sie das?«


  Mit der Gabel zerteilte Ronaldo den butterweichen Lachs und schob ein Stückchen in den Mund. »Ich war schließlich auch mal Sohn. Und auch kein ganz einfacher, glauben Sie mir.« Er zwinkerte Stefan zu. »Ihr Vater liebt Sie sicher«, sagte Ronaldo. »Man verletzt nun mal immer die am stärksten, die man am meisten liebt.« Und nun wurde es Zeit für ihn, zu Marie zu fahren und sie nach Hamburg zurückzuholen. Mit einem Mal hatte er es sehr eilig. Er sprang auf, winkte Stefan noch einmal zu und verließ die Terrasse.

  



  Es war ein praller Sommertag. Marie, noch etwas blaß um die Nase, saß am Kaffeetisch im Garten der Eltern, naschte Himbeertörtchen mit Sahne und las in der »Elle«. Neben ihr studierte Erich Harsefeld in der Tageszeitung die Börsenkurse; unter Maries Beinen lag ihr Hund Biene wie ein großer, brauner, pelziger Fußwärmer.


  Frau Harsefeld kam mit einer Thermoskanne voll frisch gebrühtem Kaffee die Treppe vom Haus zur Terrasse herunter und rief schon von weitem: »Mariechen! Überraschung! Besuch für dich!«


  Maries Herz hüpfte. Welche Wundertüte hatte ihre Mutter da im Schlepptau? Wem rief sie wohl gerade zu: »Nun kommen Sie doch! Sie ist hier im Garten«? Die Antwort war ja nicht so schwer. Ronaldo! Wer sollte es sonst sein? Endlich! Mit einem großen Strauß roter Rosen würde er angekrochen kommen, mit tausend Liebesschwüren auf den Lippen, das personifizierte schlechte Gewissen – und sie war wieder gesund und schön und würde ihm großmütig verzeihen und mit ihm nach Hamburg und ins Hansson zurückkehren.


  »Hi, Marie!«


  »Ben!« Marie schrie fast seinen Namen. »Was machst du denn hier?«


  Ben wirkte wie immer etwas linkisch. Marie umarmte ihn. Er wuschelte ihr durchs Haar. »Als ich dich anrufen wollte, habe ich gehört, daß du krank bist, und da wollte ich mal nach dir sehen.«


  Sie gingen spazieren. Biene tollte um sie herum, es war strahlendes Wetter. Aber beide zogen lange Gesichter und hatten den Wochenend-Blues. Ben nahm Maries Hand. »Manchmal klingt es ja blöd, wenn man ausspricht, was man denkt aber: Ich bin so oft einsam, Marie. Jetzt, wo Nicole tot ist. Und mit Linda ist auch Schluß.«


  Hoppla! Jede kluge Frau wußte: Es gab auf der Welt nichts Gefährlicheres als einsame, lebensuntüchtige Männer, die sich einbuddelten in ihren Weltschmerz und ihre Dreckwäsche. Und Ben war ein einsamer Wolf, der kaum zwischen einem Toaster und einem Wecker unterscheiden konnte, der überfordert war, wenn er einen Zahnarzttermin ausmachen sollte, und der einen Big Mac für das Nonplusultra an gesunder Ernährung hielt. Marie merkte sehr wohl, wohin der Hase lief. Aber da sie wie fast alle Frauen am Florence-Nightingale-Syndrom litt, solchen verirrten Strolchen gern ihre Schulter, ihr Herz und ihre Hühnersuppe anbot, hätte sie fast eine Dummheit gemacht.


  »Nimm mich doch mal in den Arm, Marie!« seufzte Ben.


  Das tat sie. Dann gingen sie Hand in Hand am See entlang bis zum Country Hotel, noch eine Bauruine, die aber schon ein Märchenschloß erahnen ließ. Marie ließ Bens Hand los. Schluß mit diesem ganzen Gesäusel und Liebesgekasper. Sie war vernarrt in Ronaldo, und die Sache mit Ben hatte sie doch schon längst auf ihrem Vergangenheitsstapel abgelegt.


  Als sie mit Ben vom Spaziergang zurückkam, hockte neben ihren Eltern am Kaffeetisch – Ronaldo. Sein Gesicht sprach Bände, und er machte sich noch nicht einmal die Mühe, höflich zu sein. Mist, dachte Marie. Warum konnte sie nicht einmal im Leben Glück haben? Warum war sie abonniert auf die tragende Rolle der Pechmarie? Warum mußte sie ständig zur falschen Zeit am falschen Ort mit den falschen Leuten zusammensein? »Ben wollte mich überraschen«, sagte sie und merkte selbst, wie lahm das klang, obwohl es die Wahrheit war. Sie fragte sich, weshalb sie eigentlich immer ein schlechtes Gewissen hatte und sich bei jedem Fliegenschiß gleich fühlte wie eine Schwerverbrecherin.


  Das Ehepaar Harsefeld zog es vor, gemeinsam eine Flasche Wein von drinnen nach draußen zu schleppen, und Ben knuddelte Biene.


  Ronaldo sprang auf, murmelte »Ich muß zu Hofstädters Hof, zum Country Hotel« und stürmte mit Riesenschritten davon. Marie lief hinterher und erreichte ihn erst, als er seinen Volvo aufschloß. »Du kannst mir doch wenigstens mal zuhören!«


  »Ich höre dir immer zu, dir und deinen sanften Worten.« Seine Stimme triefte vor Ironie. »Ich bin böse, und Ilka ist fies, und nur du bist die Gute. Damit ist jetzt Schluß!«


  Ronaldo stieg ins Auto und wollte die Tür hinter sich zuknallen. Doch Marie hielt sie fest. Sie war außer sich. »Ich bin seit drei Tagen hier. Du hast nicht einmal angerufen. Nichts! Ich hätte verrecken können.«


  »Bist aber putzmunter, wie man sieht, und kriechst mit deinem Ex-Lover aus dem Gebüsch. Was tue ich Idiot eigentlich hier?« fauchte er. »Besprich deine Sorgen in Zukunft mit deinem Junior-Gspusi. Ich bin zu alt für solchen Kinderkram.» Mit Krawumm schloß Ronaldo die Autotür, gab Gas und schoß davon.


  Marie trabte zurück in den Garten, trank zwei Gläser Weinschorle auf Ex, gab Ben einen Abschiedskuß, ging ins Haus, zerquetschte ein paar Liposomkügelchen auf ihrer Haut, bettete ihren Kopf auf das weißleinene Kissen und stellte sich tot.

  



  Am Montag war Marie wieder im Büro. An ihrem Platz saß Frau Stade, die sie auf Ronaldos Wunsch während ihrer Grippe vertreten hatte. Auch das noch! Marie schenkte sich einen Kaffee ein und gab ordentlich Milch und Zucker dazu.


  In dem Moment kam Ronaldo aus seinem Zimmer. In der Hand hielt er einen Strauß aus orangefarbenen Freilandrosen, gelben Löwenmäulchen, rotem Klatschmohn, Rittersporn und Campanula, an deren Stielen kleine violettblaue Glöckchen schaukelten. Marie lächelte. Doch Ronaldo ignorierte sie und ging auf Frau Stade zu. »Die wollte ich Ihnen geben, als kleines Dankeschön, daß Sie uns geholfen haben.« Die Stade war zu Tränen gerührt. Marie entgleisten die Gesichtszüge. Ihre Mimik hatte sie noch nicht wieder unter Kontrolle, als Ronaldo auf sie zukam, ihre Hand nahm und sie hinter sich her zog. »Und du kommst bitte mit!«


  Eine halbe Stunde später betraten Marie und Ronaldo über den schmalen Kiesweg sein Haus in Blankenese. Im Wohnzimmer nahm er einen riesigen Strauß dunkelroter, fast schwarzer Rosen aus einem blau-weiß gesprenkelten Keramikkrug. »Für dich!«


  »Aber ich habe doch gar nicht Geburtstag.« Marie roch an den Rosen. Sie dufteten wundervoll.


  »Ich habe mich wie ein Schuljunge aufgeführt«, sagte Ronaldo. »Und ich habe vor Eifersucht gekocht, als ich dich mit Ben gesehen habe. Er war bei mir im Büro und hat mich richtig auf den Pott gesetzt, dein platonischer Freund.« Er legte seinen rechten Zeigefinger unter Maries Kinn und hob ihr Gesicht zu sich hoch. »Ich will, daß unserer Liebe nichts und niemand mehr in die Quere kommt, hörst du? Ich will, daß du zu mir ziehst.«


  Marie schnupperte an den Rosen, sie lachte und weinte und konnte ihr Glück kaum fassen. Dann fiel ihr Blick auf ein Foto von Ronaldos verstorbener Frau Ursula und seiner Tochter Heike, das gerahmt auf der Fensterbank stand. Traurig schaute sie Ronaldo an. »Ich kann nicht zu dir ziehen. In euer Haus. Ausgeschlossen!«

  



  Knapp zwei Wochen später zog Marie mit Sack und Pack aus ihrer Junggesellinnenwohnung am Hafen aus und bei Ronaldo ein. Schmolli und Renzo, der Barkeeper des Hansson, halfen ihr. Sie hievten Maries Kisten aus einem Kleintransporter, sie wuchteten Maries geblümten Zweisitzer und ihren Ohrensessel, sie schleppten ihre Birkenfeige, ihre Schefflera und ihre Yuccapalme und tranken zwischendurch gemütlich ein Bierchen auf der Gartenbank. Ronaldo hatte nicht verstanden, weshalb Marie kein Umzugsunternehmen beauftragt hatte. Allein den Gedanken fand Marie absurd. Schließlich war sie kein Krösus, und außerdem ähnelte sie auch in dieser Beziehung ganz ihrer Mutter, die es haßte, für Dienstleistungen zu bezahlen und fremde Leute im Haus herumwuseln zu haben.


  Marie verteilte ihren Schnickschnack auf die einzelnen Zimmer. Sie stellte ein paar gerahmte Fotos von ihren Eltern und Biene auf die Art déco-Kommode im Wohnzimmer und ihre Elefantensammlung auf ein Glastischchen, sie packte ihre Re-Activating Cream, das Multi-Régénérante Lift Jour Spécial Gel, die Skin Essential Day Wear Lotion und die Instant-Refreshing-Polyactif-Hydratant-Maske neben Ronaldos Rasierschaum und sein Grey Flannel aufs Glasbord im Bad. Die inzwischen getrockneten Rosen von Ronaldo hängte sie in einem dicken Büschel ans Küchenfenster und ihre Strohhüte an Haken in den Flur. Kurz: Marie war zu Hause.


  Ihr fiel ein, mit welchem Tinnef sie zu Ilka gezogen war, damals, als sie die ersten Wochen in Hamburg bei ihr gewohnt hatte. Sie lachte laut auf, als sie allein an ihre Wurzelstöcke in Ilkas sündteurer Schale aus Muranoglas dachte und an ihre selbstgehäkelte beigebraune Patchworkdecke auf Ilkas eierschalfarbenem De-Sede-Ledersofa. Bei so was mußte ja die beste Freundschaft über die Wupper gehen. Aber Gott sei Dank bekam der Mensch mit dem Älterwerden nicht nur Tränensäcke, einen übersäuerten Magen und Biberbettwäsche zu Weihnachten, sondern auch einen sensibleren Geschmack.


  Ronaldo ächzte mit der letzten Kiste herein.


  »Wo soll die hin?« Marie zuckte die Achseln. »Ich weiß gar nicht, was da drin ist.«


  Sie kröschelte im Seidenpapier und förderte eine alte Kristallvase zutage. »Die ist noch von meinen Großeltern aus Köln.« Marie fuhr zärtlich über das Glas. »Da standen immer Rosen aus dem Garten drin. Ich weiß es noch wie heute.« Sie legte die Vase oben auf die Kiste. Ronaldo schnappte sich den Karton und hob ihn hoch. »Paß bitte auf, Ronaldo, ich hänge dran!«


  Er trabte los, stolperte über einen von Maries weißen Leinenturnschuhen, den sie achtlos irgendwohin gepfeffert hatte, stürzte beinahe – und die Kiste rutschte ihm aus den Händen. Die Vase kullerte auf den Boden und zersplitterte in tausend Scherben. Glück und Glas, wie leicht bricht das, dachte Marie. Das konnte ja heiter werden!


  Die nächsten Wochen genossen Marie und Ronaldo in vollen Zügen. Sie genossen es, abends nach Hause zu kommen und jemand zu haben, bei dem man seine Sorgen parken konnte. Jemand, der einen wieder aufpolierte und aufpäppelte, mit dem man abends vorm Kamin ein Glas Rotwein trank und am nächsten Morgen seinen Milchkaffee auf der Terrasse. Jemand, der einem das Badewasser mit einem Spritzer Zitronenöl einließ, der einem die Füße und die Seele massierte und den Rücken kraulte.


  Vor allem Marie, die meistens früher zu Hause war als Ronaldo, hatte eine Heidenfreude daran, ihre gemeinsamen Abende zu zelebrieren. Sie stellte Wein kalt, sie füllte Antipasti in die weißen Toskanaschälchen mit den türkisgrünen Tupfern, sie legte Puccini auf und zündete die großen weißen Altarkerzen in der Sofaecke an.


  Ihre neue Umgebung war ihr mittlerweile vertraut, sie fühlte sich sicher und geborgen, sie wußte, wo das Salatsieb war, die Gartenschere und die Pulle Wick Medinait, und schätzte die Wohlhabenheit von Ronaldos Haushalt: die schweren weißen Tischdecken, das silberne englische Fischbesteck mit den Perlmuttgriffen, die japanischen Küchenmesser, die Kochtöpfe aus Kupfer, die Bildbände über moderne Malerei und Fotografie, die Ronaldo und seine Frau von ihren Reisen mitgebracht hatten.


  Sie lebte wie die Made im Speck, wie eine Cocktailkirsche auf einem Sahnehäubchen. Doch sie hatte die ganze Zeit über das ungute Gefühl, daß es nicht ewig und drei Tage so weitergehen würde.

  



  Ilka hatte momentan eine schlechte Phase. Sie hatte Angst, zu einer blöden Yuppie-Schnepfe zu mutieren, die nur noch den Job im Kopf hatte, die wichtig mit Handy durch die Gegend rannte, während so langsam ihr Privatleben und ihre Freundschaften baden gingen. Daß sich ihr Leben reduzierte auf IchmußindieKonferenz, IchhabejetztkeineZeit, Ichrufedichan, Ichmußleiderabsagen.


  »Sag mal, habe ich mich eigentlich verändert?« fragte Ilka eines Morgens zwischen Situps und Kniebeugen ihren Freund Frank. »Ich fühle mich irgendwie Scheiße.«


  »Dein Gesicht ist vielleicht etwas voller geworden«, sagte Frank, »bißchen was absaugen …«


  Er kann es einfach nicht lassen, dachte Ilka. Frank konnte den Schönheitschirurgen nicht verleugnen. Ein paar Implantate hier, eine Eigenfettunterspritzung da, eine Collagenaufplusterung dort – und das Leben krachte wieder, als habe man einen Doppelpack Hanuta eingeworfen. So war Frank.


  »Innerlich, Frank, ich will wissen, ob ich mich innerlich verändert habe.« Ilka klemmte ihre Füße unter die Couch. »Ich bin so … so aus dem Gleichgewicht, so aggressiv. Jetzt haben wir auch noch diesen Baustopp beim Country Hotel.« Langsam ließ sie sich zurückgleiten. »Schäfer lastet das mir an. Und ich kann nichts machen.« Sie kam keuchend wieder hoch. »Und diese ständigen Probleme mit Marie! Wenn es nicht so unmoralisch wäre, würde ich sie rauskicken. Ich hasse diese ewigen Diskussionen mit ihr. Ich find’s ein Unding, daß sie mit Schäfer zusammen ist. Jetzt sind die auch noch zusammengezogen. Es wird schiefgehen. Glaub’s mir!«


  Frank griente. »Guck mal an, die Schüchterne!« Marie hatte er nie besonders gemocht. Zu sehr Provinz, zu großflächiges Gesicht, zuviel Buckelfett an den Wangen. »Einsamkeit macht Liebe, Engel.«


  Ilka war mit ihren Übungen fertig. Sie streifte ihren hellgrauen Jogginganzug ab, schmiß ihn aufs Sofa, ging ins Bad, stellte sich unter die Brause, seifte sich ein und überlegte sich eine Strategie für das Treffen mit Bill Hansson, dem Big Boss aus Stockholm, der heute kommen sollte.


  Kurz hintereinander verließen Hansson und eine junge Frau, die mit der Maschine aus Frankfurt gekommen war, das Flughafengebäude in Hamburg-Fuhlsbüttel. Sie sah etwas abgerissen aus, wie jemand, der eine lange Reise hinter sich hatte und nur en passant in einer dieser fipsigen Waschkabinen an Bord die Morgentoilette verrichten konnte. Auf dem Rücken hatte sie einen großen roten Nylonrucksack, auf den eine Thermosmatte geschnallt war. Sie trug eine olivgrüne Regenjacke, verwaschene Jeans, schwarze Doc Martens und dicke cremeweiße Wollsocken. Überhaupt war Heike, die Tochter von Ronaldo Schäfer, nicht gerade die Frau, die man am liebsten auf das Samtpolster einer Schmuckschatulle betten möchte. Sie war robust und zäh, naturbelassen wie Kernseife und unprätentiös wie Reiswaffeln.


  Bill Hansson schnappte Heike das Taxi vor der Nase weg. Damit fuhr er direkt ins Hotel. Und machte Ilka und Ronaldo zur Minna. »Sie denken wahrscheinlich, der Mann hat Geld wie Dreck, dem können doch 20000 Mark pro Tag – wie sagt man bei Ihnen? – schnurzpiepe sein.« Mit verschränkten Armen ging Hansson in Ronaldos Büro auf und ab.


  »Wir haben uns sehr bemüht, Herr Hansson«, sagte Ronaldo, »mit den Behörden ein …«


  »Agreement …«, warf Ilka ein.


  »Genau, ein Agreement zu treffen. Aber die schalten auf stur. Die haben ihre Gesetze, Vorschriften …«


  Hansson unterbrach Ronaldo. »Interessiert mich nicht. Ich will Ergebnisse und keine Entschuldigungen. Ich will Erfolge und keine Niederlagen.« Er nieste, kramte ein fast tischdeckengroßes kariertes Taschentuch hervor und faltete es umständlich auseinander. »Sie, Ronaldo, haben mir die Country-Hotel-Sache aufgeschwätzt. Sie haben dafür zu sorgen, daß das Pilotprojekt in Hitzacker starten kann.«


  »Ehrlicherweise muß man sagen, daß ich inzwischen dafür zuständig bin, Herr Hansson«, sagte Ilka.


  Hansson schneuzte sich. »Wollen Sie mir damit sagen, Ilka, ich hätte mich geirrt, als ich zugestimmt habe, aus der Sekretärin Ilka Frowein die stellvertretende Hoteldirektorin zu machen?«


  »Nein«, murmelte sie.


  »Und im übrigen, meine Herrschaften! Ihre Zahlen sind lausig. Zimmerauslastung 69 Prozent, 65 Prozent, 60 Prozent. Welchen traurigen Rekord wollen Sie denn noch aufstellen? Und kommen Sie mir jetzt bloß nicht mit der gesamtwirtschaftlichen Lage in Deutschland.« Hansson wickelte einen Fenchelhonigbonbon aus dem Papier und steckte ihn in den Mund. »Ihr Ehrgeiz ist nicht mehr derselbe, Ronaldo. Sie ruhen sich auf meiner Sympathie aus. Hansson Hamburg war mal unser Flaggschiff. Wenn Sie beide das Ruder nicht herumreißen, gibt es hier bald eine neue Direktion.« Für Sekunden war nur noch das Klackern des Hustenbonbons an Hanssons Zähnen zu hören. Ronaldo und Ilka sahen sich geschockt an. »Es hat keinen Zweck, wenn ich länger bleibe«, fuhr Hansson fort, »ich fliege gleich zurück.« Er ging zur Tür und haute machtvoll auf die Klinke.


  Frau Stade, einen Stapel Akten vor sich her balancierend, wäre beinahe von dem hinausstürmenden Hansson umgerannt worden. Der lächelte sie an, nahm ihr die Akten ab und küßte ihr galant die Hand. Beide wechselten ein paar Worte auf schwedisch. Hansson winkte in die Runde. »Ich verabschiede mich. Aber ich komme wieder!«


  Ilka und Ronaldo schauten erstaunt auf die Stade. Die wirkte leicht irritiert. »Hatte mal Unterricht. Lange her. Ach, Gottchen!«

  



  Ein Tablett mit Tassen, Kaffee- und Teekanne in den Händen, drückte Marie mit dem rechten Ellbogen die Klinke zu Ronaldos Bürotür herunter.


  »Guten Tag! Ist mein Vater da?«


  Marie drehte sich um. Sie kannte die junge Frau in der Tür mit dem zerzausten Haar, die aussah wie eine Streunerin, nur flüchtig. Sie wußte nur das über sie, was Ronaldo über seine Tochter erzählt hatte. Daß er sein einziges Kind über alles liebte, daß Heike für ein Jahr in Neuseeland lebte, wo sie für ihre Magisterarbeit in Völkerkunde über die Maoris forschte, daß sie Buddhistin war.


  Durch die geöffnete Tür erblickte Ronaldo seine Tochter. Er stand von seinem Schreibtisch auf, kam auf Heike zu und umarmte sie. »Was machst du hier?« Er war überglücklich, sie zu sehen.


  »Tu mir einen Gefallen und frag nicht. Ich habe einen 36-Stunden-Flug hinter mir.« Heike löste sich von ihrem Vater. »Ich will nur nach Hause, duschen, schlafen. Gibst du mir bitte deinen Schlüssel?«


  Mit der Hand machte Ronaldo Marie ein Zeichen, daß sie Heike ihren geben solle, den er ihr erst vor ein paar Tagen mit einem kleinen silbernen Elefanten als Anhänger und einer feierlichen Geste überreicht hatte.


  Marie holte ihn aus ihrer Tasche. Ronaldos Tochter guckte irritiert. Danke, Frau … Frau … Ich habe doch tatsächlich Ihren Namen vergessen.«


  »Malek. Marie Malek.«

  



  Als Heike nach Hause kam, in die kleine Villa Ronaldos, nahm sie schon im Flur wie ein Fährtenhund den Geruch auf, der anders war, fremd, und der sie aggressiv machte. Ein süßlich-schweres Parfüm. Roch wie Shalimar. Sie sah die fröhlichen Hüte im Treppenhaus, die Fotos von Leuten, die sie nicht kannte, die Elefanten auf dem Glastisch, den altmodischen Ohrensessel. Sie jagte die Treppe hoch, erblickte die Kosmetik im Bad, ein geblümtes Sofa in ihrem, Heikes Zimmer, die Klamotten einer anderen Frau in ihrem, Heikes Schrank – und bemerkte, daß sogar jemand ihre bunten Buddha-Plakate abgenommen, zusammengerollt und im Schrank verstaut hatte.


  Plötzlich erinnerte sich Heike an die Sache mit dem Schlüssel, und sie wußte instinktiv, daß dies alles hier auf dem Mist dieser Landpomeranze, dieser Marie Malek, gewachsen war. Sie hätte ihr den Hals umdrehen können.


  Am Abend kamen Ronaldo und Marie gemeinsam nach Hause. Heike hatte den Tisch im Garten mit Blumen und Käse, mit italienischem Brot und Wein gedeckt – für zwei. Ronaldo nahm Heike in den Arm. »Paß auf, Kind! Marie wohnt jetzt hier, mit mir, mit uns.«


  Heike guckte ihren Vater so angewidert an, als hätte der ihr gerade einen Urlaub im Müttergenesungswerk versprochen. Sie behandelte Marie wie Luft, nahm ihren Vater bei der Hand und führte ihn zu dem gedeckten Tisch.


  Marie nuschelte was, das klang wie: »Ich muß sowieso noch auspacken.« Dann ging sie die Treppe hoch und dachte an die kaputte Kristallvase ihrer Großeltern.


  Weder Heike noch Ronaldo hatten Appetit. Ronaldo trank nur etwas von dem Orvieto. Lustlos knabberte Heike am Mozzarella und spuckte Gift und Galle. »Ich konnte ja nicht wissen, daß du mit deiner Sekretärin zusammenlebst.« Das Wort ›Sekretärin‹ sprach sie aus wie ›Schnapsdrossel‹ oder ›Fünf-Mark-Hure‹ oder ›Kindsmörderin‹. »Hattet ihr schon ein Verhältnis, als meine Mutter noch lebte? Wärst ja nicht der erste Chef, oder?«


  Und da passierte etwas, das Ronaldo niemals für möglich gehalten hätte. Er stand auf, holte aus und schlug seine Tochter mit der flachen Hand ins Gesicht. Auf ihrer Wange blieb ein häßlicher roter Abdruck zurück. Von der Ohrfeige war Ronaldo fast überraschter als Heike. Er hatte seiner Tochter Dornröschen vorgelesen und Pinocchio. Er hatte mit ihr Luftballons und Drachen steigen lassen, hatte ihr den Dreisatz erklärt und wie es kommt, daß Frauen dicke Bäuche kriegen. Und nun hatte er ihr zum erstenmal eine gescheuert.


  In den nächsten Tagen sprachen Ronaldo und Heike nur das Nötigste. Wie sich herausstellte, hatte Heike Neuseeland nach einem Knatsch mit ihrem Maori-Freund verlassen, wollte wieder in Hamburg studieren und daheim wohnen und ließ nicht den geringsten Zweifel daran, daß sie den Namen Marie Malek, mehr noch, die ganze Person am liebsten aus dem Haus in Blankenese geschmissen und aus dem Herzen und Leben ihres Vaters getilgt hätte.

  



  Am Samstag morgen war Ronaldo im Hockey-Club. Marie stand an der Spüle und wusch Obst, da schlenderte Heike zur Küchentür herein. Sie kam sofort zur Sache. »Warum wohnen Sie hier? Sie passen nicht zu meinem Vater.« Sie nahm sich einen der gewaschenen Äpfel und polierte ihn mit dem Ärmel ihres blau-grün karierten Holzfällerhemdes blank. »Das spürt man, wenn man über eine gewisse Sensibilität verfügt.«


  »Ihr Vater hat mir erzählt, Sie seien Buddhistin. Ist der Buddhismus nicht eine sehr tolerante Religion?«


  »Jedenfalls keine weltfremde.«


  Marie packte die Äpfel und Birnen zum Abtropfen in ein großes weißes Keramiksieb. »Warum gönnen Sie nicht wenigstens Ihrem Vater sein Glück?«


  »Er braucht eine kluge, starke Partnerin. Und keine Geliebte aus dem Büro, die sich ihren Chef angeln will.«


  »Ich habe keine Lust, mir Ihre Beleidigungen und Unverschämtheiten noch länger anzuhören.« Marie knallte das Sieb auf die Spüle und wollte an Heike vorbei aus der Küchentür.


  Mit eisernem Griff hielt Heike sie am Arm fest. »Wie können Sie es wagen, seine Einsamkeit so auszunutzen? Wie können Sie es wagen, hier einzuziehen mit Ihrem schrecklichen Zeugs?«


  »Lassen Sie mich los!«


  »Lassen Sie ihn los!«


  Marie gab Heike, die immer noch die Tür versperrte, einen kleinen Schubs und rannte aus der Küche. Dann hörte sie, wie Heike ihr nachrief: »Und kommen Sie bloß nicht auf die Idee, ihm ein Kind anzudrehen.«


  Am nächsten Morgen nach dem Frühstück versuchte Ronaldo zu retten, was zu retten war. Er schnappte sich seine Tochter und machte mit ihr einen Spaziergang an der Elbe. Er wollte Frieden zwischen den beiden Frauen. Waffenstillstand für den Anfang, später vielleicht sogar so etwas wie Freundschaft und Respekt. Er wollte, daß sich beide zu Hause fühlten, daß Heike endlich aufhörte zu muckschen und daß Marie nicht mehr nachts in ihre Kissen flennte und Schäfchen zählte. »Wir müssen darüber reden, wie es weitergehen soll, Heike.«


  »Ich finde diese Frau schrecklich! Sie wird dich unglücklich machen.« Mit Mühe folgte Heike ihrem Vater, der sehr schnell ging, und zupfte ihn am Ärmel. »Sie oder ich! Das wird niemals gehen mit uns dreien. Niemals!«


  »Das kann nicht dein Ernst sein!« Er tippte sich an die Stirn. »Du hast wirklich einen Vogel. Die Geschichte ist sehr einfach: Ich liebe Marie!«


  »Ich sag’s noch mal: sie oder ich!«


  »Und jetzt sage ich dir mal was: Ich habe dich gezeugt, gepäppelt, erzogen, umsorgt, gehegt, gepflegt. Ich habe mir Mühe gegeben, aus dir einen anständigen, starken, liebenden Menschen zu machen. Aber ich habe meine Tochter nicht so weit in ihrem Leben begleitet, um dann von ihr Engherzigkeit zu erfahren, um Befehle hinzunehmen oder mich sogar erpressen zu lassen.«


  »Du willst es also darauf ankommen lassen?« fragte Heike.


  »Dieses Gespräch hat nicht stattgefunden, Heike, okay?« sagte Ronaldo. Aber das stimmte natürlich nicht. Und beide wußten auch, daß sich die letzten Tage nicht einfach wie Kalenderblätter abreißen ließen.


  Als Marie und Ronaldo am Montag abend aus dem Hansson-Hotel nach Hause kamen, war Heike weg, und Maries Schlüssel mit dem Elefantenanhänger lag in einer kleinen marokkanischen Schale aus karmesinroter Keramik neben der Garderobe.


  Kapitel 3


  Oh, oh! Schmolli sah gleich, mit welchem Typ Gast er es zu tun hatte. Schon als die Dame aus der Taxe stieg, ihre perlmuttbestrumpften Beine auf den Asphalt setzte und sich naserümpfend umschaute, wußte Schmolli Bescheid. Das war eine dieser Frauen, die selbst in einem Luxushotel wie dem Hansson so tun, als habe man sie in ein Zwei-Mann-Zelt auf einen Campingplatz an der Edertalsperre verbannt, und für die ein abgebrochener Fingernagel der Super-GAU unter den Schicksalsschlägen war.


  »Guten Tag«, sagte Schmolli.


  »Dies ist kein guter Tag«, keifte die Dame.


  Schmolli schaute kurz zu Renee Broschek hinüber, die im schockgrünen Mini mit quietschrotem Ghettoblaster an ihm vorbeihuschte. Er wandte sich wieder den Gästen zu. »Sie haben Gepäck?«


  Die Dame herrschte ihn an. »Denken Sie, wir kommen ohne alles aus New York?« Ihr Begleiter, ein älterer Herr mit eisgrauem Haar, kam um das Taxi herum und drückte Schmolli einen fetten Schein in die Hand. Entschuldigend sagte er: »Meine Frau ist erschöpft von dem langen Flug.« Bevor die beiden durch die Drehtür verschwanden, sah sie sich noch einmal kurz zu Schmolli um. »Sie leben in einer gräßlichen Stadt!«


  Die beiden gingen zur Anmeldung, und in Windeseile zählte sie ihrem Mann auf, was ihr nicht in den Kram paßte. Das Wetter (widerlich), der Tag (schauderhaft), das Hotel (schrecklich), der Hafen (stinkend), das Leben (vermurkst). Auch Doris Barth an der Rezeption hatte sofort spitz, daß diese Person es binnen kürzester Zeit schaffen würde, zum Horror der gesamten Belegschaft zu werden.


  »Mein Name ist Frowein. Für uns sollte ein Zimmer …«


  Seine Frau fiel ihm ins Wort: »Eine Suite! Wenn’s hier so was gibt.«


  »Frowein?« fragte Doris überrascht. »Sind Sie …?«


  »Das Atlantic-Hotel hat bei Ihnen angerufen«, unterbrach Alexander Frowein sie. »Mein New Yorker Büro reserviert sonst immer dort, aber es war ausgebucht.«


  Doris schaute auf ihren Bildschirm. »Ja«, sagte sie, »tatsächlich! Zimmer 410. Eine Juniorsuite mit Hafenblick.«


  »Na, das paßt ja nun gar nicht«, stichelte seine Frau. »Junior! Und Hafenblick! Wer will denn so was?«


  Ungerührt legte Doris Alexander Frowein den Anmeldeblock vor. »Mögen Sie sich bitte hier eintragen?«


  »Mag ich nicht!« Er lachte. »Aber ich muß wohl, oder?«


  Fünf Minuten später waren sie in ihrer Suite, ein Page brachte die Koffer, und Tatjana Frowein begann sofort auszupacken. Sie hing gerade ein cremefarbenes Donna-Karan-Kostüm in den Schrank, da sagte Alexander: »Ich habe schon überlegt, ob ich nicht doch mal versuchen soll, herauszufinden, was aus dem Mädel geworden ist.«


  Tatjana haute ihm ihren Unwillen wie Dreschflegel um die Ohren. »My God! Was soll das? Ihr habt euch dreißig Jahre nicht gesehen. Wer weiß, wo sie lebt. Ob sie überhaupt lebt. Erspar dir und ihr diesen Nonsens!« Wütend packte sie einen Schlafanzug aus schwarzer Seide aus und legte ihn aufs Kopfkissen. »Der Täter kehrt reumütig an den Ort seiner Tat zurück.« Sie blitzte ihn an. »Du würdest nur Chaos verursachen. Außerdem: Wie willst du was rauskriegen?«


  Er griff zum Telefonhörer. »Was weiß ich! Das kann man doch recherchieren, in Hitzacker anrufen, alte Bekannte …« Mitten im Satz stoppte Alexander, seine Hand krallte sich in den Hörer, er faßte sich ans Rückgrat und stöhnte auf.


  »Wieder Schmerzen?« wollte Tatjana wissen. »Wären wir bloß nicht geflogen. Du hättest lieber auf mich hören und dich zu Hause durchchecken lassen sollen. In New York gibt es wenigstens anständige Ärzte.«


  »Hör auf!« brüllte er.


  »Na, und wenn was passiert?« beharrte sie. »Ich jedenfalls würde hier nicht zum Arzt gehen.«


  Die höllischen Schmerzen im Rücken ließen nach, und Alexander griff erneut zum Hörer. »Ich könnte immer noch zu Dr. Rilke gehen. Ich habe dir von ihm erzählt. Er ist nicht nur ein alter Freund, sondern auch ein sehr guter Arzt.«


  »Ich will dich nicht im Frachtraum mit zurücknehmen«, muffelte Tatjana.


  »Das könnte dir so passen«, sagte Alexander leichthin. Er wollte sich nicht anmerken lassen, wie weh ihm Tatjanas frostklirrender Ton tat. Und lieber hätte er sich auf die Zunge gebissen, als noch einmal mit ihr über Ilka zu reden, aber er war fest entschlossen, seine Tochter zu suchen, denn er ahnte, daß ihm dazu nicht mehr viel Zeit blieb.

  



  Der Zufall kam ihm zu Hilfe. Am nächsten Morgen ging Alexander Frowein an die Rezeption und fragte, ob Post für ihn da sei. »Sekunde«, sagte Doris und tippte in ihren Computer. »Nein! Nichts, Herr Frowein.«


  Alexander drehte sich um. »Danke!«


  »Ach, Herr Frowein«, rief ihm Doris nach.


  »Was?«


  »Es ist nicht der Stil unseres Hauses … nun, wie soll ich sagen«, stammelte Doris, »unsere Gäste in Privatangelegenheiten anzusprechen.« Abrupt wandte sie sich wieder ihrem Bildschirm zu. »Verzeihen Sie!«


  Gespannt sah Alexander sie an. »Was man beginnt, muß man beenden! Sie haben einen Satz begonnen, also beenden Sie ihn!«


  »Unsere stellvertretende Hoteldirektorin ist Frau Ilka Frowein«, sagte Doris leise. »Ich dachte, vielleicht sind Sie …«


  In Alexander Froweins Gesicht spiegelten sich Schock, Staunen, Ungläubigkeit. »Ilka? Ilka Frowein? Hier?«


  Doris nickte.


  Mit schleppenden Schritten verließ Alexander die Rezeption. Über drei Jahrzehnte war es her, seit er Ilka zuletzt gesehen hatte. Es war ein lausekalter Dezembertag gewesen. Er hatte ihr ein letztes Mal Rapunzel vorgelesen, sich in seinen alten Opel gesetzt und war für immer davongefahren. Weg aus Hitzacker, weg von seiner Familie, weg aus dem ganzen kleinbürgerlichen Mief, in dem er sich gefangen fühlte wie unter einer Käseglocke. Von Hamburg aus war er mit einem Frachter nach New York geschippert. Dort hatte er es im Laufe der Jahre als Schiffsmakler zu Geld, Ansehen und Weltläufigkeit gebracht. Ein Mann von Noblesse, Charme und gutem Geschmack. Doch das schale Gefühl der Schuld war er niemals losgeworden. Und nun, fast ein halbes Menschenleben später, wo er auf Geschäftsreise in Hamburg und in Gedanken bei zweihundert Tonnen alter Schiffskörper war, erfuhr er plötzlich, daß ein paar Stockwerke über ihm vielleicht seine Tochter saß.

  



  An diesem Morgen wurde der Baustopp für das Country Hotel in Hitzacker endlich aufgehoben. Die Räder konnten wieder laufen. Und das war allein Maries Verdienst. Sie hatte vor ein paar Tagen Hein Meier vom Baudezernat, einem alten Freund und Rommé-Partner ihrer Eltern, einen smarten Vorschlag gemacht: Man könne doch den Fitneßbereich des Hotels als Kureinrichtung deklarieren und somit Hitzacker den langersehnten Aufstieg vom Luftkurort zum Heilbad ermöglichen. Bad Hitzacker – das klang doch schon ganz anders. Und wie so oft, hatte das Eine-Hand-wäscht-die-andere-Prinzip Erfolg.


  Marie fand sich ziemlich klasse. Sie hatte den Laden gerettet, und sie war edelmütig genug, sich darüber in Schweigen zu hüllen. Mehr noch, sie veranlaßte, daß Ilka der Lorbeerkranz umgehängt wurde. »Zu niemandem ein Wort, Hein!« hatte sie gesagt. »Offiziell habe ich mit der Sache nichts zu tun. Wenn du einverstanden bist, rufst du einfach Frau Frowein an, ja?«


  Vor Freude köpfte Ronaldo gleich eine Flasche Champagner, stieß mit Marie und Ilka an und sagte zu Marie: »Ilka hat es geschafft. Sie hat diesen sturen, blöden norddeutschen Beamten rumgekriegt.«


  Mit einer Prise Scheinheiligkeit in der Stimme fragte Marie : »Aber wie? Wie ist Ilka das gelungen?«


  Ronaldo feuerte die Worte ab wie Salven: »Kompromiß! Diplomatie! Geniale Idee! So muß man’s machen, Marie!«


  Sonst noch was, dachte Marie.


  »Sie sind vorbildlich, Ilka! Sie laufen nicht weg, Sie halten stand. Sie lassen nicht locker, Sie lösen. Da mußt du auch hinkommen, Marie!« Und wahrscheinlich hätte Ronaldo noch bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag so weitergemacht, hätte nicht plötzlich Elfie Gerdes in der Tür gestanden, die um drei Uhr einen Termin bei Ilka hatte.


  Elfie hockte vor Ilkas Schreibtisch und nudelte eine vorwitzige Strähne zurück in ihre Hochsteckfrisur. An ihrem rechten Ohrläppchen hing eine kleine Schallplatte, die bei jeder Bewegung hin- und herschaukelte, als würde sie sich zu leiser Musik im Takt wiegen.


  Ilka bot ihr ein Mineralwasser an. »Also, Frau Gerdes! Frau Broschek hat einen wirklich, guten Verbesserungsvorschlag gemacht, was die Arbeitsteilung im Schreibpool angeht.«


  »Warum tut sie das?« Wenn sie den Namen Broschek nur hörte, kriegte Elfie schon grüne Pickel.


  »Na, ich vermute mal, weil sie eine besonders engagierte Kollegin ist. Oder sehen Sie das anders?«


  Allerdings, dachte Elfie. Allerdings sehe ich das anders. Engagierte Kollegin! Ein durchtriebenes Aas ist das. Doch sie sagte nur: »Ich möchte, daß alles so bleibt, wie es ist, Frau Frowein. Weil es doch gut funktioniert.«


  »Eben nicht! Darüber wollte ich auch mit Ihnen reden, Frau Gerdes. In letzter Zeit häuft sich die Kritik am Schreibpool. Es dauert alles zu lange.«


  Mit ihren Fingernägeln, die auf französische Art manikürt waren, trommelte Elfie leicht gegen die Schallplatte an ihrem Ohr. Sie machte ein bedripstes Gesicht. »Das verstehe ich jetzt aber nicht, Frau Frowein.«


  Marie schaute durch die Tür. »Ilka, du hast Besuch!«


  »Ich habe keine Zeit. Soll sich einen Termin geben lassen.«


  Doch Alexander Frowein war nicht der Mann, der es gewohnt war, sich abwimmeln zu lassen. Ohne zu zögern, ging er an Marie vorbei in Ilkas Büro.


  »Ilka Frowein?«


  Langsam erhob sich Ilka. »Ja?«


  »Ich bin Alexander Frowein.«


  Als kleines Mädchen hatte Ilka oft davon geträumt, wie es wäre, ihren Vater wiederzusehen. Als Erwachsene machte ihr dieser Gedanke angst. Von Doris hatte sie bereits erfahren, daß ein Alexander Frowein Gast im Hansson war. Aber als Doris sie gefragt hatte, ob sie den Mann kenne, hatte Ilka so desinteressiert getan, daß Doris sich nicht getraut hatte, weiter zu fragen. Und Ilka hatte sich nicht gestattet, auch nur einen Gedanken an diesen Mann zu verschwenden.


  Ilka haßte ihren Vater, der nie ein Vater gewesen war. Nicht mal ein Gelegenheitsvater war er, mit dem man einmal im Monat in den Zoo ging, ins Kino oder in die Eisdiele. Auch kein Weihnachtsvater oder Geburtstagsvater, der nur zu besonderen Anlässen kam, ein großes, mit rotem Schleifenband umwickeltes Geschenkpaket unter dem Arm. Er war noch nicht mal ein Scheckbuchvater, der sein schlechtes Gewissen durch eine monatliche Apanage beruhigte. In Ilkas Augen war er überhaupt nichts. Sie hatte nie von ihm fünf Mark bekommen für eine Zwei in Mathe, nie mit ihm im Garten Ostereier gesucht, nie mit ihm über Atomkraft diskutiert, nie seine Eifersucht zu spüren bekommen, wenn einer ihrer Freunde zum Frühstück blieb.


  Elfie erhob sich, nickte Ilka kurz zu und verließ leise das Büro.


  Schnurstracks ging Ilka an Alexander Frowein vorbei, ignorierte seine ausgestreckte Hand und öffnete die Tür. »Wenn Sie Fragen oder Beschwerden haben, wenden Sie sich bitte an unseren Guest-Relation Manager. Sie erreichen ihn an der Rezeption oder über unser Haustelefon. Nun darf ich Sie bitten, mein Büro zu verlassen.«


  »Ich habe so etwas erwartet«, erwiderte Alexander sehr ruhig und schloß die Tür wieder. »Ich verstehe deine Reaktion. Aber so geht das nicht.«


  »Was geht und was nicht bei mir, das bestimme ich selber«, sagte Ilka und ließ nicht den geringsten Zweifel daran, daß sie das Sagen hatte. In diesem Büro, in diesem Hotel, in ihrem Leben.

  



  Für Ilka war der Tag gelaufen. Sie ging früh nach Hause, verschanzte sich auf der Couch und schickte Frank zum China-Imbiß. Die Begegnung mit ihrem Vater spukte ihr im Kopf herum. Was fiel diesem Frowein eigentlich ein, einfach bei ihr anzutanzen, mit dem Stammbaum zu wedeln und so zu tun, als sei alles in Butter?


  »Hiel kommen die flischen Flühlingslollen.« Frank konnte sich an diesem Abend zum Affen machen – Ilka war kein Lächeln zu entlocken. Sie stand auf, ging zur Küchenbar und schenkte sich ein Glas Rotwein ein. »Mein Vater ist bei uns abgestiegen.«


  Frank legte die Frühlingsrollen auf zwei große weiße Teller und leckte sich das Fett von den Fingern. »Ich denke, dein Vater ist tot.«


  »Ich habe nie gesagt, daß er tot ist. Ich habe höchstens gesagt: Er ist für mich gestorben. Das ist was anderes, Frank.« Ilka zupfte an ihrer Frühlingsrolle herum, steckte sich ein Zipfelchen von dem Knusperteig in den Mund und schob ein Stück Bambus hinterher. »Er war heute bei mir.«


  »Na, ist doch toll! Ihr habt euch versöhnt, habt euch ausgesprochen …«


  Ilka stöhnte auf. Manchmal war ihr Freund wirklich sensibel wie ein Gartenschlauch. »Er ist ein fremder Mann für mich.«


  »Für einen Fremden läßt du ihn aber ganz schön dicht an deine Seele ran«, sagte Frank. »Vielleicht will er einfach nur Ordnung in sein Leben bringen. Vielleicht ist er gar nicht so ein schlimmer Mensch, wie deine Mutter dir immer eingeredet hat.«


  Mit Daumen und Zeigefinger fischte Ilka noch ein Stück Möhre aus ihrer Frühlingsrolle, dann stieß sie den Teller weg und nahm einen großen Schluck aus ihrem Rotweinglas. »Von mir aus kann er tot umfallen.«


  Keiner von ihnen sollte in diesem Moment ahnen, daß Ilkas Wunsch bald wahr werden würde und daß es niemanden gab, der so sehr um Alexander Frowein trauern sollte wie seine Tochter.

  



  Ganz früh am nächsten Morgen verließ Alexander Frowein das Hansson und fuhr mit einem Taxi ins Marienkrankenhaus, um sich von seinem alten Freund Dr. Rilke einmal gründlich durchchecken zu lassen. Schon seit Monaten fühlte er sich schlapp; er hatte manchmal Atemnot und Schmerzen in der Wirbelsäule. Dr. Rilke tippte auf eine Bagatelle, vielleicht ein Alterswehwehchen, ein bißchen Überarbeitung. Auf jeden Fall nichts Ernstes, denn das war kaum vorstellbar bei diesem durchtrainierten Kerl mit dem stets leicht gebräunten Teint, der aussah wie eine City Version von Luis Trenker.


  Doch Dr. Rilke sollte sich täuschen. Als alle Untersuchungsergebnisse vorlagen, bat er Alexander zu sich ins Sprechzimmer. Er legte ihm den Arm um die Schulter und trat mit ihm an die Wand, wo die Röntgenbilder hingen. Schon komisch, dachte Alexander und schaute auf sein von hinten beleuchtetes Skelett. So also wird mein Körper aussehen, wenn ich einmal tot bin. Die Idee fand er bizarr und lachte leise auf.


  Dr. Rilke lachte nicht, im Gegenteil. Seine Miene war sehr ernst, als er sagte: »Die Helden sind müde. Komm zur Ruhe! Sprich dich mit deiner Tochter aus, mach nur noch Dinge, die dir wichtig sind.«


  Alexander sah ihn verständnislos an.


  Mit dem Zeigefinger stupste der Arzt ein Staubkörnchen von einer der Aufnahmen. »Du hast Krebs! Ein Lungenkarzinom!«


  Plötzlich hatte Alexander das Gefühl, als sei der Boden unter seinen Füßen glitschig. Als habe er Götterspeise in den Knien. »Wie lange noch?« fragte er und versuchte, seine Stimme so gleichgültig klingen zu lassen, als wolle er wissen: »Wie lange noch muß das Soufflé im Ofen bleiben?« oder »Wie lange noch dauert der Regen an?«


  »Ich weiß es nicht, mein Freund.«


  »Ich bin ein Faktenmensch. Du kannst es mir sagen«, beharrte Alexander.


  »Jeder Mensch bestimmt den Zeitpunkt seines Todes selber«, sagte Dr. Rilke.


  Alexander mißglückte ein Grinsen. »Dann habe ich noch zwanzig Jahre. Also?!« Er schaute seinen Freund drängend an.


  »Vielleicht noch ein halbes Jahr«, antwortete Dr. Rilke und schaute traurig auf die Röntgenbilder, auf die Knochen und Flecken, die Linien und Schatten von Alexanders Innenleben.


  Mit einem Taxi fuhr Alexander Frowein zurück ins Hansson, bestieg den Lift zur Hoteldirektion, ging ins Sekretariat, wechselte ein paar Worte mit Marie und öffnete die Tür zu Ilkas Büro. Zögernd lächelte er. »Ich will noch mal versuchen, mit dir zu reden, mit dir ins reine zu kommen.«


  »Kein Bedarf!« Das Telefon klingelte. Ilka nahm den Hörer ab, zischte etwas von »auf Geschäftsreise« und knallte ihn wieder auf.


  »Ich bin krank, Ilka.«


  »Damit wagst du, zu mir zu kommen?«


  Mit einem Stapel Fotokopien kam Marie herein, trällerte »Don’t Cry For Me, Argentina«, sah Ilkas aufgebrachtes Gesicht und machte, daß sie rauskam.


  Ilka konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Für mich existierst du nicht mehr. In meinem Leben gab es nur eine Mutter. Eine wunderbare Mutter, die zuletzt bloß noch den Schnaps zum Freund hatte.« Sie zitterte vor Zorn. »Kannst du dich an meine Mutter erinnern? Weißt du eigentlich, daß sie tot ist? Weißt du auch, wie sie gestorben ist? Nein, das weißt du nicht!« Ilkas Stimme war unbarmherzig wie Eisregen. »Und ich sage dir noch was. Die Geschichte ist zu unerfreulich, um sie dir zu erzählen. Also komm jetzt bitte nicht her und stell irgendwelche Ansprüche!«


  Das ist doch mal wieder typisch Mann, dachte Ilka bitter. Ob Vater, Geliebter oder Sohn – alles laden sie auf die Frauen ab. Nichts kriegen sie geregelt: Sie finden nie den Nagelknipser, sie können den Anrufbeantworter nicht besprechen, beim Einkauf nicht zwischen Traubenzucker und Abflußfrei unterscheiden – und sie können noch nicht mal alleine sterben.


  Alexander Frowein wußte immer, wann er verloren hatte. Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und ging aus der Tür.

  



  Alexander dachte nicht daran, das bißchen Leben, das ihm noch blieb, mit einem Haufen Stahlschrott und einer morschen Ehe zu vergeuden. Tatjana war finanziell abgesichert, und mehr interessierte sie nicht. Ohnehin war sie der Meinung, daß ein dickes Bankkonto am besten wärmte. Morgen würde sie nach New York zurückfliegen. Im Hotelrestaurant aßen sie noch einmal gemeinsam zu Abend. »Ich werde hierbleiben, Tatjana, einen kleinen Rückblick versuchen, vielleicht eine Reise durch Europa machen.« Alexander trank einen Schluck Fachinger. »Ich war lange nicht hier. Und ich werde lange nicht hierher zurückkehren.«


  Tatjana gabelte ein Roquefortwürfelchen aus ihrem Feldsalat. »An mich denkst du wohl gar nicht.«‘


  »Du denkst doch an dich«, sagte Alexander. »Reicht das nicht?«


  »Du erwartest hoffentlich nicht, daß ich deine Krankenschwester spiele?«


  »Nein, das erwarte ich nicht.«


  Für einen kurzen Moment nahm Tatjana seine Hand. »Daß du so vernünftig bist …«


  Mehr mußte zwischen ihnen nicht mehr gesagt werden. Sie hatten immer eine Vernunftehe geführt, und weshalb sollten sie sich jetzt noch zu unvernünftigen Gefühlen hinreißen lassen?


  Zur selben Zeit geschah etwas Seltsames mit Ilka. Vielleicht lag es an ihrer Begegnung mit Tatjana Frowein am frühen Abend in der Lobby, als die Hotelgäste mit Bergen von Tüten und wunden Füßen vom Shopping zurückkamen und die Geschäftsleute aus der Umgebung auf einen Blue-hour-Drink in der Bar eintrudelten. Tatjana hatte Ilka aufgehalten und an ihre Tochterpflichten appelliert. »Einer muß sich schließlich um ihn kümmern. Und ich habe keine Lust, einen Mann zu Tode zu pflegen.« Ihr Vater konnte einem ja richtig leid tun, an so eine Zimtzicke geraten zu sein.


  Vielleicht war es aber auch, weil Ilka mal alles rausgelassen hatte. Sie fühlte sich jetzt besser, wie jemand, der eine verdorbene Speise gegessen und sich ausgekotzt hatte. Vielleicht war es aber auch etwas ganz anderes. »Blut«, sagte Ilka zu Frank, als sie neben ihm im Bett lag und ihren Kopf auf seinen Bauch kuschelte. »Blut ist dicker als Wasser.« Sie nahm Frank seine Zeitschrift aus der Hand. »Von Doris Barth weiß ich, daß er bei Dr. Rilke war. Du kennst den doch auch. Kannst du ihn morgen nicht mal unter Kollegen anrufen und fragen, was mit meinem Vater ist?«


  »Natürlich, Engel«, sagte Frank, gähnte, strich Ilka durchs Haar und löschte das Licht.


  »Und ob seine Tochter mal kurz vorbeikommen könnte?«


  »Mach ich, Engel.«

  



  Im dicksten Berufsverkehr fuhren Marie und Ronaldo am nächsten Morgen zum Flughafen, um Bill Hansson abzuholen. Marie verstand zwar nicht, weshalb der Umstand, es gab doch Taxen genug, und es traf ja nun weiß Gott keinen Armen, aber Ronaldo bestand darauf. »Hansson ist ein Machtmensch. Er nimmt sich selbst am wichtigsten, und er liebt Leute, die das auch tun.« Er schaute zu Marie, die neben ihm auf dem Beifahrersitz einen zigarettenschmalen Lippenstift aus einer goldenen Hülse drehte. Sie waren spät dran. Doch Marie klappte den Blendschutz mit eingebautem Spiegel herunter und schminkte sich erst mal in aller Seelenruhe.


  »Mach hin, Marie, wir müssen!«


  Ronaldo sprühte nicht gerade vor guter Laune. An diesem Morgen hatte er einen Brief von Heike bekommen. Er war drei Seiten lang, in ihrer schönen Handschrift und mit blaßblauer Tinte geschrieben. Sie teilte Ronaldo mit, daß sie ihr Studium in Berlin fortsetzen werde und daß sie in der WG einer Freundin Unterschlupf gefunden habe.


  »Sicher schreibt sie seitenlang, wie sehr sie dich liebt und was für eine Schlampe ich bin«, hatte Marie gefaucht. »Soviel Feindschaft wie von deiner Tochter ist mir noch nie entgegengebracht worden.« Und dann hatte sie, schusselig, wie sie manchmal war, auch noch vergessen, den Hausschlüssel einzustecken. Dabei hätte es ein so schöner Morgen sein können, an dem einem die Sonne das Herz wärmte und das Rührei den Magen.


  Nun war auch noch der Boß im Anmarsch, der Ronaldo zur Zeit ohnehin auf dem Kieker hatte. Im Flughafengebäude eilte ihnen Hansson schon entgegen, in seinem Schlepptau einen jungen Mann, den er als Herrn von Winkler vorstellte. »Er assistiert im Moment in unserem Vorstand.«


  Marie und Ronaldo fanden Winkler auf Anhieb unsympathisch. Sie wußten sofort, was für eine Type sie da vor sich hatten. Einen dieser dynamischen Jungmanager, die zwar mit einer Hummerzange umgehen können, aber nicht mit einem Hammer. Einen dieser Lackel, die statt Herz einen Taschenrechner haben und statt Seele einen Computer. Und sein Aussehen war auch nicht gerade dolle, fand Marie. Gegen eine weiße Rauhfasertapete würde dieser überhebliche Von-und-zu-Schnösel glatt verblassen. Hansson allerdings schien einen Narren an seinem neuen Musterschüler gefressen zu haben.


  »Und Sie müssen Ihren Chef jetzt immer auf Schritt und Tritt begleiten, Frau Malek?« fragte Hansson. Marie hatte den Eindruck, daß in seiner Stimme etwas Anzügliches lag und daß sein akkurat gebürstetes Oberlippenbärtchen vergnügt auf- und abwippte.


  Während der Fahrt zum Hotel plauderte von Winkler über sich. Ein Zeitvertreib, der ihm offensichtlich großes Vergnügen bereitete. Er kam aus Berlin und hatte Betriebswirtschaft studiert. Seine ganze unverlangt vorgetragene Autobiographie schien nur aus Leistung zu bestehen, aus glänzenden Noten, aus Einser-Examen und bravourös gemeisterten Praktika in Firmen mit nobler Reputation. Wahrscheinlich hatte er schon an Problemen wie »Die Aktionärsinteressen in Zeiten des Shareholder-Value« oder »Die Belastung durch die Instandhaltung eines Streckenkilometers für die Deutsche Bundesbahn« getüftelt, als seine Klassenkameraden noch davon träumten, Rennfahrer zu werden oder Zirkusdirektor, Fußballbildchen gegen Smarties tauschten und sich beim Skateboardfahren die Ellbogen aufschürften.


  Sie waren kaum im Hotel, hatten gerade die Mäntel abgelegt, Marie hatte Getränke serviert, Ronaldo mit verzweifelter Miene nach Ilka gefragt, die immer noch nicht im Haus war, da klingelte das Telefon.


  Ilka! Auf ihren Wunsch stellte Marie sie sofort zu Ronaldo durch. Er hörte eine Weile zu, sagte nichts, ließ seine Stellvertreterin reden. »Ich verstehe Sie, Ilka. Glauben Sie mir! Wenn jemand eine solche Situation nachvollziehen kann, dann ich. Melden Sie sich mal!« Nachdenklich legte Ronaldo auf. »Entschuldigen Sie, Herr Hansson, aber das war wichtig.«


  »Gibt es ein Problem mit Frau Frowein?«


  »Frau Frowein hat bis auf weiteres unbezahlten Urlaub genommen.«


  Herr von Winkler warf eine gegelte Haarsträhne aus der Stirn. In seinem Blick lag etwas Lüsternes, so wie auch ein Katastrophenvoyeur die Vorfreude nicht verhehlen kann, wenn er im Polizeifunk die Nachricht von einem Unglück hört.


  Hansson war verblüfft. »Wie bitte?!«


  »Ihr Vater hat nur noch kurze Zeit zu leben. Sie hat versprochen, mit ihm eine Reise durch Europa zu machen.«


  »Das ist natürlich Ihre Sache, Ronaldo«, sagte Hansson scharf. »Ich frage mich nur, bei allem Verständnis für private Dinge, wie Sie das hier alleine in den Griff kriegen wollen?«

  



  Am Abend erzählte Ronaldo Marie bei einem Glas Frizzante auf der Terrasse von seinem Gespräch mit Ilka. Marie konnte es nicht glauben. Warum quatschte sich Ilka bei ihrem Boß aus und nicht bei ihrer Busenfreundin? Warum sagte sie Marie nicht wenigstens, daß sie einige Monate wegbleiben würde, um mit ihrem Herrn Papa durch Europa zu juckeln? »Kein Wort zu mir! Was sagst du dazu, Ronaldo?«


  Ronaldo machte sein Sonntagsschullehrer-Gesicht. »Es geht Ilka nicht gut, Marie. Das steht im Moment an erster Stelle. Alles andere, du und Ilka und eure Freundschaft, das ist gekränkte Eitelkeit und hat hintanzustehen.«


  »Amen!« Diese kleine Spitze konnte sich Marie nicht verkneifen.


  Dann genehmigte sie sich noch ein Schlückchen und träumte in dieser Nacht zur Strafe den größten Mist: von Yuppies mit Glitzergel im Haar, die wunderschöne rote Weihnachtssterne aus Terracottakübeln rissen, um Handys hineinzupflanzen. Von einer schönen jungen Frau und einem Herrn mit grauen Haaren, die sich in Florenz Spaghetti wie Turbane um den Kopf wickelten und lachend ganze Töpfe voll Tomatensauce auf weiße Restaurantpolster kippten. Und von einem Mädchen mit Rucksack, das im Buddha-Sitz auf einem Poster thronte und mit Äpfeln nach Marie warf, die mit Rasierklingen gespickt waren.

  



  Als sie am nächsten Morgen ins Hotel fuhren, war Marie wie gerädert – und ein bißchen milder gestimmt. Vielleicht war es ja auch eine Chance für Ilka und sie, wenn sie sich mal eine Zeitlang nicht sahen. So was wie ein Frühjahrsputz für ihre Freundschaft. Frischer Wind, frischer Duft, neuer Glanz.


  »Wir sind da, Marie«, sagte Ronaldo, und Marie schreckte hoch, als der Volvo ins Parkhaus einbog. Um zehn Uhr waren sie mit Hansson und von Winkler im Foyer verabredet, die schon an der Rezeption auf sie warteten.


  »Wie lange fahren wir in dieses … dieses Hitzacker?« fragte von Winkler. Ebensogut hätte er fragen können: Wie lange fahren wir in dieses sibirische Kaff, in dem es nur Analphabeten und kein fließendes Wasser gibt und wo sich die Leute die Schuhe mit der Kneifzange anziehen?


  Herr von Winkler, der Holger hieß, aber zu der Gattung von Menschen gehörte, bei denen ein Vorname entbehrlich war, zeigte sich an diesem Tag von seiner schlechten Seite. Sie staksten über die Baustelle des Country Hotels, und von Winkler hackte auf dem Konzept mit den Kureinrichtungen herum. »Ich sehe es schon vor mir. Statt junger zahlungskräftiger Singles oder Liebespaare Krankenkassengäste bei der Morgengymnastik und alte dicke Männer beim Wassertreten.«


  Sie kehrten bei den Harsefelds ein – eine Idee von Ronaldo, für die Marie ihn am liebsten geteert und gefedert hätte –, und von Winkler schwieg den ganzen Abend und lächelte hochmütig. Das war nun so gar nicht sein Ding. Niedersächsische Knochenhauer! Bier! Aquavit! Schinkenplatte! Schulterklopfen! Erich und Bill!


  Als Maries Vater auch noch »alter Schwede« zu dem großen, dem mächtigen, dem reichen Hansson sagte, da fühlte sich von Winkler wie ein Lord unter Lumpen und nahm sich mit angefressener Miene ein einsames Scheibchen Kalbfleischwurst von der kalten Platte, das in der lauen Spätsommernacht vor sich hin schwitzte.


  Während sich Hansson vor dem Haus von den Harsefelds verabschiedete und von Winkler im Gras scharrte, um Hundescheiße von der Sohle zu rubbeln, zupfte Marie Ronaldo am Arm. »Ich hasse dich, Ronaldo Schäfer! Meine Eltern und mein Oberboß – wenn es einen Alptraum gibt, dann ist er mir heute widerfahren.« Mit dem Kopf deutete sie auf von Winkler und flüsterte Ronaldo ins Ohr. »Das ist so ein eiskalter Beobachter. Ich könnte kotzen. Gott sei Dank fliegt der Vogel morgen wieder zurück.«


  Auf der Heimfahrt nach Hamburg summte Hansson vor sich hin, holte eine Flasche Bier aus seiner Jackentasche, die ihm Erich Harsefeld als Proviant mit auf den Weg gegeben hatte, und ließ mit beiden Daumen den weißen Keramikverschluß aufploppen. »Sagen Sie mal, wann will eigentlich Ilka Frowein zurückkommen?«


  »Unklar«, sagte Ronaldo.


  Es gluckerte leise, als Hansson einen Schluck Bier nahm. Dann drehte er sich zu von Winkler um, der auf dem Rücksitz neben Marie saß. »Wie flexibel sind Sie?«


  »Unbegrenzt, Herr Hansson!«


  Und so kam es, daß Bill Hansson in Spendierlaune Herrn von Winkler als Urlaubsvertretung für Ilka aus dem Ärmel schüttelte, mit der gleichen stolzen Beiläufigkeit, mit der ein Magier ein weißes Kaninchen aus dem Hut zaubert.


  Kapitel 4


  Personalchef Dr. Begemann war einer dieser hypochondrisch veranlagten Menschen, die fünf »Rennie räumt den Magen auf« einschmissen und dann krachend in ein Mettbrötchen mit Zwiebeln bissen.


  Frau Stade kam mit einer Tasse Kaffee herein und stellte sie vor Dr. Begemann auf den Schreibtisch. »Gottchen! Gehört doch einfach dazu. Wem schmeckt denn schon ein Frühstück ohne Käffchen, nicht wahr, Herr Begemann?«


  »Bringen Sie mir lieber Wasser. Kaffee vertrage ich schlecht.« Gierig biß er ins Mettwurstbrötchen. »Sie wissen doch, mein Magen.« Ein paar Zwiebelwürfel fanden nicht den Weg in seinen Spitzmausmund und kullerten auf die dunkelgrüne Schreibtischunterlage. Frau Stade machte ihr Igittigitt-Gesicht und schwebte mit Dr. Begemanns Zwiebelatem im Nacken und der Tasse Kaffee zur Tür.


  »Ach, Frau Stade, ich habe eine Frage an Sie. Es ist keine berufliche Angelegenheit, sondern mehr ein … na … sagen wir … privates Anliegen.«


  Aus einem Schälchen mit Büroklammern nahm Dr. Begemann ein rotes Gummiband und wickelte es sich um den Daumen. »Sehen Sie, man ist ja als Vorgesetzter auch Mensch.« Er lächelte verschlagen. »Mensch und Mann. Ich habe an ein paar Kleinigkeiten bemerkt, daß wir die gleiche Wellenlänge haben.«


  Fasziniert schaute Frau Stade auf das rote Gummiband, das Dr. Begemann inzwischen so eng um seinen Daumen gewurschtelt hatte, daß die Kuppe krebsrot wurde. Sie ahnte, was kam. Und sie betete, daß er sie nicht fragen würde, ob sie Lust hatte, mit ihm auszugehen.


  »Frau Stade, würden Sie eventuell heute abend mit mir ausgehen? Ich bin in einem Tanzclub und möchte sagen, ein ausgezeichneter Tänzer.« Begemann löste das Gummi von seinem malträtierten Daumen, der rote Striemen hatte. »Standard«, fügte Begemann hinzu und plinkerte mit dem rechten Auge, als wollte er ausdrücken: und auf einem anderen Gebiet Extraklasse. »Wir haben demnächst ein Turnier, und meine Partnerin ist verletzt.«


  Plötzlich spürte Frau Stade eine überwältigende Sehnsucht nach Naturkatastrophen, nach zerschmetterten Schienbeinen und entgleisten U-Bahn-Zügen. Gütiger Gott, dachte sie. Laß mich eine Blinddarmentzündung kriegen oder Scharlach oder Wehen.


  »Nun, Frau Stade?«


  »Das ist natürlich auch eine Zeitfrage.«


  Dr. Begemann schnalzte leicht mit der Zunge. »Tststs, wer will mich denn da ärgern?«


  »Gut, Herr Begemann, gern. Sehr gern sogar«, sagte die Stade und fragte sich, ob man sie als Kind zu heiß gebadet hatte.


  Sie verabredeten sich für den Abend um acht. Dr. Begemann gab Frau Stade die Adresse eines Tanzclubs, in dem er angeblich jede Woche mit seiner momentan unpäßlichen Partnerin trainierte.


  Das Taxi von Frau Stade rumpelte über das Kopfsteinpflaster im Schanzenviertel, dann hielt es in einer schmalen Straße vor einem morbiden Haus, dessen Fenster mit Brettern zugenagelt waren und dessen Farbe abblätterte. Links neben dem Eingang hing ein verwittertes Schild, auf dem man undeutlich den Schriftzug »Tanzcafé Angelique« lesen konnte. Die Farben auf dem Schild, die immer noch recht knallig waren, ließen das Haus noch abgewrackter aussehen, so wie ein vergißmeinnichtblauer Lidschatten einer alten Frau nicht gut zu Gesicht steht.


  Frau Stade stieg aus. Ein Mann löste sich aus dem Dunkeln und kam auf sie zu. »Guten Abend.«


  Sie zuckte zusammen. »Gottchen, Herr Begemann! Haben Sie mich erschreckt! Was für eine seltsame Gegend. So tot, so unelegant.«


  »Kommen Sie!« Dr. Begemann nahm ihren Arm, und an seiner Seite stöckelte Frau Stade die Treppen hinauf.


  Im zweiten Stock öffnete ihnen eine in die Jahre gekommene Walküre mit einem blonden Backfisch-Pferdeschwanz, einem schwarzen Lederbustier und einer verwaschenen blauen Jeans, die an ihr klebte wie eine Wurstpelle. Sie rauchte Kette und stellte sich der Stade als Hausmeisterin vor.


  An ihr vorbei traten sie in einen Tanzsaal, der die Ausmaße eines Fußballfeldes hatte, in den eine Straßenlaterne ihr nachtblaues Licht warf und der so abgewirtschaftet war wie alles hier.


  Frau Stade war schockiert. Und sie hatte Angst. Sie wünschte sich, tot umzufallen. Tot umfallen wäre ein Zuckerschlecken gewesen gegen diesen Alptraum. Wie eine Schneekönigin sah sie aus in ihrem alabasterfarbenen bodenlangen Kleid mit Perlenstickerei am Dekolleté, ihrer lilienweißen Haut, den schneewittchenschwarzen Haaren und den johannisbeerroten Lippen. Sie hatte wahrlich etwas Besseres verdient an diesem Abend als diese Bruchbude und den Begemann und die Walküre, die nach Mentholzigaretten roch.


  Die Hausmeisterin schaltete die Musikanlage ein und wandte sich an Dr. Begemann. »Wie lange willst du heute, Dirty?«


  Frau Stade sah, wie Begemann bei dieser Anrede zusammenzuckte wie unter einem Peitschenhieb. Ihr wurde noch mulmiger, und sie erschauerte. Dirty! Das ließ ja tief blicken. Ein ganz schlimmer Finger.


  Die Hausmeisterin legte Frank Sinatra auf. Dr. Begemann zupfte seine weiße Weste in Form, verbeugte sich kurz vor Frau Stade, korrekt wie ein Eintänzer, drückte sie an sich, zwängte seine Oberschenkel zwischen ihre Beine, steppte ein bißchen nach links, ein bißchen nach rechts, drehte die arme Frau Stade, bis sie sich vorkam wie ein Brummkreisel, und führte seine Partnerin durch den schmuddeligen Tanzsaal.


  Bei »New York, New York« fühlte sie sich wie im Polizeigriff, bei »My Way« registrierte sie den Zwiebelatem, der aus seinem Spitzmausmund kroch, bei »Moon River« bemerkte sie seine Schwitzehändchen und bei »Summer Wind« seine herrische, lüsterne Visage. Die Luft in dem Tanzsaal war unerträglich, sie war müde zum Umfallen, am Saum ihres Alabastertraums hatten sich Staubwolken zur Ruhe begeben, und sie hoffte, daß dieses verdammte »Strangers In The Night« bald zu Ende ging und Dr. Begemann ihr auf den Fuß treten würde, damit sie mit einem sechsfach gebrochenen Zeh im Krankenwagen nach Hause fahren konnte.


  Zum Abschied – wenigstens hatte er soviel Anstand, sie nicht zu küssen – sagte Dr. Begemann : »Ich wußte, daß Sie es können.«


  »Ach ja«, hauchte Frau Stade matt, die die Bitte um ein weiteres Rendezvous fürchtete.


  »Sonst hätte es auch etwas aufs Popöchen gegeben«, sagte Dr. Begemann und winkte ihr, als sie ins Taxi stieg, mit einem weißen Taschentuch neckisch nach.

  



  Am nächsten Morgen schob er sich gerade ein Brötchen mit Harzer Käse in den Mund, als Frau Stade hereinkam. Sie bedankte sich für den Strauß Blumen, den er ihr auf den Schreibtisch gelegt hatte.


  »Freut mich, daß ich Ihren Geschmack getroffen habe.« Begemann stand auf und umfaßte mit seiner rechten Hand ziemlich brutal ihr Genick. An seiner Unterlippe hing ein Kümmel-Krümel vom Harzer. »Ich könnte Ihnen noch ganz andere Freuden zeigen, wenn Sie nur nicht so zickig wären.«


  »Wissen Sie, Herr Begemann, wir Frauen mußten im Beruf lange genug Andeutungen, Eindeutigkeiten und Zweideutigkeiten ertragen.« Sie knallte den Blumenstrauß so heftig auf seinen Schreibtisch, daß einige Blütenblätter abfielen. »Ich will von Ihnen weder umworben noch bedrängt, noch sexuell genötigt werden. Ich bin doch keine doofe Henne, auf die man raufsteigt. Sie als Personalchef sollten wissen, was das für Konsequenzen haben kann, Dirty!« Mit hocherhobenem Kopf ging die Stade aus der Tür. Sollte dieser Dirty Travolta in Zukunft doch andere Puppen für sich tanzen lassen.


  Während Begemann unerschüttert den Rest Harzer im Mund versenkte und ein Cassis-Joghurttörtchen folgen ließ, war Frau Stade schon bei Ronaldo Schäfer und bat um Versetzung in eine andere Abteilung.

  



  Drei Tage später, an einem Sonnabend im September, radelte Erich Harsefeld mit einem dicken Wurstpaket auf dem Gepäckträger durch die seidenweiche Abendluft zu seinem Freund Hein Meier. Vergnügt pfiff er vor sich hin, da war ihm plötzlich, als packte ihn eine Eisenfaust um die Brust. Er stöhnte auf vor Schmerzen, ihm wurde speiübel, der Schweiß brach aus allen Poren, er stürzte vom Rad und verlor das Bewußtsein.


  Marie döste mit Ronaldo im Garten ihrer Eltern und trank Kiwibowle, als sie plötzlich von der dunklen Ahnung befallen wurde, daß ihrem Vater etwas passiert sein könnte. Sie sprang auf, rannte zu ihrem Auto, stieg ein, fuhr los und fand ihn kurz darauf auf einem Wiesenweg zwischen Brennesseln und Löwenzahn. Dann ging alles sehr schnell: der Notarztwagen, die Sauerstoffmaske auf Erich Harsefelds Gesicht, das Krankenhaus, die Untersuchungen, die Diagnose, die auf Herzinfarkt lautete. Einen leichten, wie die Ärzte sagten, und so überredete Frau Harsefeld Marie, am Abend des nächsten Tages mit Ronaldo nach Hamburg zurückzufahren. Frau Harsefeld machte die Metzgerei kurzerhand für ein paar Tage dicht und hängte in die Glastür ein Schild, auf dem eine verbundene Bockwurst abgebildet war, unter der stand: »Wegen Krankheit geschlossen«. Erich Harsefeld hatte es mal für den Notfall besorgt, und er war stolz darauf, es noch nie benutzt zu haben.

  



  Am Montagmorgen regnete es, im Hotel war es hektisch, und Marie war nervös. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, doch der Schreck vom Wochenende steckte ihr noch in den Knochen. Außerdem fühlte sie sich überfordert als Dienerin zweier Herren, als Sekretärin für Ronaldo und von Winkler, der penetrant den Boß markierte. Eine Kollegin im Direktionssekretariat wäre ihr hochwillkommen gewesen.


  Zwischen »Ich würde Sie gerne sprechen« (von Winkler), »Komm doch mal bitte« (Ronaldo) und »Ist Herr von Winkler da?« (Begemann), zwischen Postbote, Telefon und Kurier rief Frau Harsefeld an. »Mariechen, sie haben mich eben angerufen …« Frau Harsefeld schluchzte. »… Papa hatte vor einer Stunde wieder einen Herzinfarkt. Er liegt jetzt auf der Intensivstation.« Ihre Stimme war nur noch ein Fiepen. »Die Ärzte wissen nicht, ob er es schafft.«


  »Ich komme sofort!« Marie knallte den Hörer auf, schnappte sich Blazer und Handtasche, prallte fast mit Herrn von Winkler zusammen, der sich beschweren wollte, daß die Lochung im Ordner mit der Aufschrift VIP nicht exakt war, und öffnete die Tür zu Ronaldos Büro. »Ich muß nach Hitzacker, Und ich weiß nicht, wann ich wiederkomme.«


  »Wir haben aber doch soviel zu tun«, stöhnte Ronaldo. »Bei allem Verständnis, Marie, du mußt heute abend zurückkommen!«


  »Manchmal verstehe ich dich nicht! Ilka gibst du unbegrenzten Urlaub, und ich muß mir jede Stunde abknapsen.«


  »Ich unterstütze dich, wo ich kann, Marie, aber irgendwann ist mal genug. Vergleich das bitte nicht mit Ilka.«


  »Mein Vater hatte einen zweiten Herzinfarkt«, rief Marie verzweifelt. »Ich weiß nicht einmal mehr, ob er noch lebt, wenn ich da bin.« Ihre Augen schwammen in Tränen. Sie rannte hinaus und hörte nicht mehr, wie Ronaldo leise sagte: »Das wußte ich ja nicht.«

  



  Als Marie an diesem Abend schon längst im Bett in ihrem Elternhaus lag, stieg Frau Harsefeld auf eine kleine Trittleiter, die hinter der Schlafzimmertür stand, holte mehrere Pralinenschachteln aus dem obersten Fach ihres Kleiderschranks und setzte sich damit aufs Bett. Sie kramte in ihrem Leben. Ein Tagebuch mit Jungmädchenlyrik, aus dem eine getrocknete Enzianblüte fiel. Liebesbriefe von Erich. Ein Stück weiße Spitze von ihrem Brautschleier. Fotos. Aufnahmen von ihrer Verlobung und ihrer Hochzeit, von Marie, lachend, mit Schokoschnute, mit einem Margeritenstrauß, als Rotkäppchen im Karneval, mit einer Puppe unterm Weihnachtsbaum. Urlaubsbilder. Erich mit Marie auf Föhr. Sie mit roten Schwimmflügeln, er mit einer blaurot gestreiften Badehose. Er hatte nicht schlecht ausgesehen, fand Frau Harsefeld und rief sich im selben Augenblick zur Ordnung. »Biste bescheuert, Elisabeth?« schimpfte sie mit sich. »Erich lebt noch, und du tust so, als ob er schon tot ist.«


  Sie dachte an ihren Besuch am Nachmittag auf der Intensivstation, wie er da gelegen hatte, angeschlossen an einen Monitor, der sein Herz überwachte, an Schläuche, die ihn ernährten, an eine Maschine, die für ihn atmete.


  Unbemerkt war Marie ins Schlafzimmer getreten. Sie ging auf ihre Mutter zu und nahm sie in den Arm.


  »Ich habe solche Angst, Mariechen«, sagte Frau Harsefeld.


  »Das haben wir doch alle, Mami.« Marie bückte sich nach einem Foto, das auf den sandfarbenen Bettvorleger gefallen war. Ihr Konfirmationsbild. Da stand sie lachend und stolz zwischen ihrer Mutter und ihrem Stiefvater, der ihre Mutter geheiratet und Marie adoptiert hatte, nachdem ihr leiblicher Vater auf Nimmerwiedersehen verschwunden war.


  In der Nacht hörte es auf zu regnen, und am nächsten Morgen setzten sich die beiden Frauen mit einem Kaffee auf die Terrasse. Es wehte ein leichter Wind, der schon den Herbst ahnen ließ, und sie sortierten Kontoauszüge, Rechnungen und Geschäftskorrespondenz.


  Marie wühlte in dem Papierberg. »Gib mal das Telefon, Mami! Ich muß euren Steuerberater anrufen.«


  In dem Moment, als Frau Harsefeld zum Handy griff, klingelte es. Sie ließ das Telefon fallen wie eine heiße Schüssel. »Das ist die Klinik. Marie! Ich kann nicht! Hörst du? Ich kann das nicht!« Dann rannte sie hinunter zum See. Biene tollte um ihre Beine. Sie trat auf den Steg und wartete darauf, daß ihre Tochter kommen würde, um ihr zu sagen, daß Erichs Herz an diesem Morgen aufgehört hatte zu schlagen. Als Frau Harsefeld Maries Schritte auf dem Steg vernahm, hielt sie sich mit beiden Händen die Ohren zu.


  Behutsam zog Marie ihrer Mutter die Hände vom Gesicht. »Er ist über den Berg. Er will uns sehen.«


  Erich Harsefeld war fast wieder der alte, als sie ihn mit einem großen Sonnenblumenstrauß im Krankenhaus besuchten. An diesem Tag hatte er sich schon mehr aufgeregt, als gut für ihn war. Man hatte zu allem Übel auch noch Diabetes bei ihm diagnostiziert. Man würde ihn in eine Reha-Klinik schicken, ihn zwingen, Gymnastik zu machen und strenge Diät, Rohkost statt Rollbraten, und nun mußte er auch noch hören, daß die Metzgerei zu war. »Morgen ist offen!« polterte er. »Wegen zwei Herzinfarkten bleibt doch eine Schlachterei Harsefeld nicht geschlossen. Wir hatten auch zwei Weltkriege über geöffnet!«

  



  Das Schild mit der bandagierten Bockwurst verschwand am nächsten Morgen wieder aus der Tür. Marie und Frau Harsefeld streiften sich gestärkte Kittel über und packten gerade Leberwürste, kleine Töpfe mit Griebenschmalz und hausgemachtem Fleischsalat in die Kühltheke, als nebenan, in der hinter dem Laden gelegenen Wohnküche, das Telefon klingelte. Marie ging hin.


  »Schlachterei Harsefeld.«


  Es war Ronaldo. Er hielt sich erst gar nicht mit irgendwelchem Schmus auf. »Wo bleibst du, Marie? Was ist los?«


  Marie setzte sich auf die Küchenbank. »Erstens helfe ich meiner Mutter. Zweitens bleibe ich so lange, wie sie mich braucht. Und drittens rede bitte nicht in einem solchen Ton mit mir!«


  »Hier ist die Hölle los, Marie!« brüllte Ronaldo. »Ich bin zwar dein Freund, aber auch dein Chef. Nicht jeder Angestellte kann sich solche Freiheiten erlauben.«


  »Darf ich dich mal dran erinnern, wie das war, als deine Frau krank war und du ausgefallen bist? Und zwar lange! Dein Pech, daß du mir das alles haarklein erzählt hast. Und daß alle im Hotel mitbekommen haben, wie hochsensibel unser Herr Direktor ist, wie menschlich und tiefgründig.«


  Frau Harsefeld kam herein und legte Bockwürstchen in einen Topf mit heißem Wasser.


  Den Finger schon auf der Aus-Taste des Handys, schrie Marie: »Kleiner Tip zum Schluß: Es gibt Kolleginnen im Haus, die mich vertreten können. Und es gibt Zeitarbeitsagenturen. Wegen Hansson lasse ich meine Familie nicht im Stich! Arschloch!«


  Frau Harsefeld sah ihre Tochter an, als wäre die von allen guten Geistern verlassen worden. »So kannst du nicht mit ihm reden, Marie. Das kommt alles nur, weil ihr ein Paar seid und zusammen arbeitet. So was geht nie gut.« Dann wischte sie ihre Hände am Kittel ab, nahm ihre Tochter beim Arm und zog sie mit sich auf die Küchenbank. »Jetzt hör mir mal zu! Ich komme auch alleine klar. Du hast dein eigenes Leben. Du hast deine Verpflichtungen, und du hast deinen Ronaldo. Verscherze dir das nicht!«


  Als sie das Würstchenwasser kochen hörte, sprang sie auf, stürzte zum Herd, riß den Deckel hoch und nahm den Topf von der Platte. Wenn Frau Harsefeld etwas haßte, dann waren es Unfrieden und aufgeplatzte Würstchen.

  



  Ronaldo hatte nicht nur Krach mit Marie, er hatte auch diesen übereifrigen von Winkler an der Backe, der sich aufführte, als hätte er die Weisheit mit Löffeln gefressen, wenn es auch in seinem Fall nur Stäbchen waren. An diesem Morgen kochte Ronaldo gerade Kaffee, als von Winkler hereinkam, kurz grüßte und zu Maries läutendem Telefon lief. »Von Winkler, Apparat Malek! Nein, Frau Holm, die ist außer Haus. Ich richte es ihr aus.« Er kritzelte eine Notiz auf einen Zettel und schaute rüber zu Ronaldo. »Jetzt spielen wir Chefs auch noch Sekretärinnen, was?«


  Ronaldo reagierte nicht. Er legte eine Filtertüte in die Maschine, streute mit einem Meßlöffelchen Kaffee hinein und goß Wasser in die Heizkammer.


  »Sie sind ja ein ausgesprochen sozialer Chef«, stichelte von Winkler. »Kochen selbst Kaffee, geben jederzeit frei …«


  Ronaldo unterbrach ihn. »Denken Sie nicht, das wäre immer so.«


  »Zuviel Freundlichkeit wird leicht ausgenutzt, Herr Schäfer. Zuviel Großzügigkeit mißbraucht. Zuviel Rücksicht auf private Probleme …«


  »Lassen Sie uns wieder an die Arbeit gehen, Herr von Winkler!« Die Kaffeemaschine blubberte friedlich. »Sonst werden Sie mit zuviel Nachdenken über Nebensächliches zu sehr vom Wesentlichen abgelenkt.«


  In dem Moment betrat Frau Stade mit einem strahlenden Lächeln das Sekretariat. Sie sollte in den nächsten Tagen oder Wochen, man konnte ja nie wissen, für Marie einspringen. Sie mochte Ronaldo. Er war ein guter Chef. Und selbst dieser Nieselpriem von Winkler würde die reinste Landpartie sein gegen Dr. Begemann, der sich seit seiner Abfuhr als Mischung aus Giftzwerg und beleidigter Leberwurst entpuppte.


  Es wurde ein hektischer Tag. Frau Stade hatte kaum Zeit, ihren abgebrochenen Fingernagel zu feilen und den hübschen Strauß aus Dahlien, Astern, Knallerbsen, Brombeeren und Hagebuttenzweigen ins Wasser zu stellen, den ihr Ronaldo zum Empfang geschenkt hatte. Gegen Abend kam er aus seinem Büro zu ihr und beugte sich leicht über ihren Schreibtisch. Er war so groß, daß es aussah, als würde sich ein Laternenpfahl ein wenig zur Erde neigen. »Dies beackern wir morgen, das geht in den Schreibpool, das kriegt Herr von Winkler.«


  Plötzlich stand Marie in der Tür. »Guten Abend! Wie ich sehe, ist die Aushilfsfrage ja geklärt.«


  »Frau Stade ist keine Aushilfe. Frau Stade arbeitet künftig immer hier«, sagte Ronaldo. Er ging in sein Zimmer, drehte sich in der Tür um und musterte Marie kühl. »Komm bitte in mein Büro!«


  »Der Meister befiehlt, und Jeannie kommt«, sagte Marie schnippisch, als Ronaldo die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. Sie stellte sich ans Fenster, mit dem Rücken zu ihm.


  »Wir beide, wir reden jetzt mal Tacheles! Nie wieder, hörst du, nie wieder knallst du mir den Hörer auf!« Er ging zu Marie und drehte sie zu sich herum, so daß sie ihm ins Gesicht sehen mußte. »Nie wieder redest du in einem solchen Ton mit mir! Und nie wieder beschimpfst du mich als Arschloch.«


  Marie zog eine Flappe, wie immer, wenn jemand mit ihr wie mit einem dummen Gör redete. Sie ließ Ronaldo einfach stehen und ging zur Tür.


  Doch Ronaldo war noch nicht fertig mit ihr. »Wenn du das alles nicht unter einen Hut bringen kannst, Marie, dann möchte ich dir dringend empfehlen, hier zu kündigen und dir etwas Neues zu suchen.« Er stolperte beinahe über den Papierkorb, den die Putzfrau nicht an seinen angestammten Platz unter den Schreibtisch zurückgeschoben hatte. Dieses kleine Mißgeschick steigerte noch seine Wut. »Vielleicht kommen wir dann privat besser miteinander aus.«


  Als Marie die Bürotür öffnete und ins Sekretariat trat, hätte sie schwören können, daß die Stade gelauscht hatte. Ihr Gesicht war das einer satten Katze, die das Sahnehäubchen von der Milch geschleckt hatte. Marie fragte sich, was das eben hatte sein sollen: die Gardinenpredigt ihres Chefs oder der Anschiß ihres Freundes? Sie fühlte sich wie Methusalem, sie war müde, sauer und deprimiert, und sie hatte die Befürchtung, daß das Verfallsdatum ihrer Liebe abgelaufen war.

  



  Für Elfie begann der nächste Tag mit einem Schock. In ihrer Kartei fehlten wichtige Unterlagen, und ihr gesamtes Computerprogramm war abgestürzt. Sie konnte wieder bei null anfangen. Elfie, der schon die Technik eines Eierkochers wie Science-fiction vorkam, war fix und fertig. Was sie nicht wußte und auch sonst keiner ahnte: An diesem Desaster war weder ein Computervirus schuld noch Schlamperei. Es war ein weiterer Schlag von Renee Broschek im Zermürbungskrieg gegen Elfie Gerdes. Und er war erfolgreich. »Wenn ich ganz ehrlich bin«, sagte Elfie in der Mittagspause zu ihrer Kollegin Vera, »dann möchte ich lieber heute als morgen aufhören.« Sie pickte einen Käsewürfel und eine Traube aus Veras babyblauer Tupperwaredose. »Ich war doch gestern im Direktionsbüro, Veralein. Und da höre ich, wie der Schäfer sagt, daß die Stade künftig wieder dort arbeitet.«


  »Na und?!« Vera knabberte ein Stückchen Gouda.


  »Mensch, Vera! Ich wollte doch da hin. Ich hatte mir da doch was ausgerechnet.«


  Elfie genoß die Mittagspause, wenn sie die Broschek mal eine Stunde lang nicht sehen mußte, wenn sie sich mit Vera ausquatschen und mit ihr in die Stadt flitzen konnte. Durchs Alsterhaus jöckeln, bei Leysieffer im Hanseviertel Sahnetrüffel naschen, am Gänsemarkt bei einem Cappuccino in der Sonne sitzen, in der Hamburger Hof-Parfümerie einen auf Dame machen und die japanische Nachtcreme für achthundert Mark gelangweilt zurückweisen. »Ach, wissen Sie, ich bleibe wohl doch besser bei meiner Kaviarpflege. Da weiß man doch, was man hat, oder?«


  Auch für Renee Broschek war die halbe Stunde, die sie aber beliebig ausdehnte, Höhepunkt des Tages. Was erlebte man denn schon im Büro? War sie allein im Raum, schnüffelte sie in Elfies Schreibtisch. War Elfie da, stritt sie mit ihr. War Stefan greifbar, ging sie mit ihm ins Bett. Schon ein paar Tage nach seiner Einstellung hatte sich Renee den hübschen Stefan geangelt. Ihre Liebe keimte nicht wie ein zartes Büropflänzchen, vielmehr wucherte Renee in Stefans Hormonhaushalt wie ein Dschungelgewächs. Gefährlich, maßlos, verschlingend. Sie war der Ansicht, daß der Koitus einer Frau allemal besser bekam als die Kantine. Und so mußte Stefan mittags häufiger Doris betören, die ein kleines bißchen verliebt in ihn war, mußte ihr handgestickte Taschentücher schenken und rosafarbene Speckmäuse, damit sie eine Blankokarte für eines der freistehenden Zimmer rausrückte. »Ich habe irre gesoffen letzte Nacht«, sagte Stefan dann. »Ich würde mich gerne ein Stündchen aufs Ohr legen.«


  Und während sich Renee und Stefan zwischen den champagnerfarbenen Laken des Hansson wälzten, schwitzte Doris Blut und Wasser. Wenn zum Beispiel Herr von Winkler dringend jemanden im Schreibpool brauchte und sich jeder, ob nun mit Sex oder Sahnetrüffeln, auf seine Art vergnügte, dann war es Doris, die einen Rüffel kassierte. »Deutschland zur Mittagsstunde. Jede Sau am Trog!« schrie von Winkler durchs Foyer und offenbarte eine unfeine Seite, die so gar nicht zu seinem Mann-von-Welt-Getue passen wollte.


  Die erotischen Abenteuer von Renee und Stefan blieben meist auf die Mittagsstunde beschränkt, insofern konnte man also getrost von einem »Bratkartoffelverhältnis« sprechen. So nah sie sich im Bett auch kamen, wo sie die dollsten Dinge trieben, vor ihre Seele sperrten beide ein Vorhängeschloß. Stefan konnte sich keinen Reim darauf machen, weshalb Renee ihn nie in die weiße, von Rhododendronbüschen umgebene Villa ihres Vaters am Leinpfad mitnahm, vor dessen hohen Eisengittern er sie manchmal nach Feierabend mit seinem roten Cabrio absetzte. Und Renee wunderte sich, wer dieses zerstrubbelte Mädchen in der alten Männerlederjacke war, das an manchen Abenden vor dem Hotel Stefan auflauerte. Dem er Geld gab und das dann im Nichts verschwand. Einmal hatte sie ihn danach gefragt. Da war er hochgegangen wie eine Rakete. »Das geht dich nichts an«, hatte er gebrüllt. »Aber auch gar nichts.«


  Als Stefan wütend unter die Dusche gegangen war, hatte Renee in sich hineingelächelt und vor sich hin gemurmelt: »Ich hole mir sowieso, was ich vom Leben brauche.« Renee war ohnehin der Meinung, daß jeder seines Glückes Schmied sei. Dem einen reichte es eben, wenn er ab und zu mal ein Stück Torte bekam. Renee hatte nie einen Zweifel daran gelassen, daß sie den ganzen Kuchen wollte. Und deshalb, so beschloß sie, müßte sie nun endlich mal auf der Karriereleiter ein Stückchen höher jumpen, sich den Job als Schreibpoolleiterin unter den Nagel reißen und Elfie Gerdes in die Wüste schicken.


  Kapitel 5


  Marie und Ronaldo lebten nun schon seit Tagen nebeneinander her wie zwei Fremde, die im selben Haus zur Untermiete wohnen, die sich wohl oder übel Bad und Küche teilten und jeden Morgen auf dem Flur grüßen mußten. Marie war vorübergehend ins Gästezimmer gezogen, und sie fuhren sogar getrennt zur Arbeit. Ihre Konversation war beschränkt auf »Morgen«, »Tschüs«, »Gute Nacht«, »Ich komme heute später, ich muß zum Arzt« und auf die heikelste aller Fragen, die sich immer dann stellte, wenn nur eine Dusche zur Verfügung stand: »Willst du zuerst?« Die Antwort war dann von beiden immer »Laß man«, was deutlich machte, daß ihr Umgang miteinander zwar äußerst reduziert, aber immerhin höflich war. Sie wirkten wie zwei Krieger, die sich genug Wunden zugefügt hatten und nun erst mal abwarten wollten, bis die verheilt waren, ehe es sie in die nächste Schlacht zog.


  Genau das war die Situation, als Marie von ihrem Frauenarzt erfuhr, daß sie schwanger war. Sie war nicht mal überrascht, insgeheim hatte sie damit gerechnet, darauf gehofft. Wie sonst war ihre morgendliche Übelkeit zu erklären, die bleierne Müdigkeit, ihre Launen, der Appetit auf Choco-Crossies rund um die Uhr, auf ein Rumpsteak morgens um drei und Gurkensalat zum Frühstück? Am liebsten wäre sie auf der Stelle in die Stadt gedüst, um Strampler, Krabbeldecken, Penatenöl und Plüschhasen zu kaufen. Sie freute sich auf Nächte ohne Schlaf und Möhrenbreikleckse auf ihren Designerfummeln. Darauf, marzipanrosa Haut zu küssen und in kleine Michelin-Reifen aus Babyspeck an den Beinchen .zu kneifen. Es gab nur einen Wermutstropfen. Ronaldo! Marie befürchtete, daß er – immerhin der Vater einer erwachsenen Tochter – kein Kind mehr wollte, von ihr schon gar nicht und in dieser verrückten Lage erst recht nicht.


  Die ganze Situation schrie förmlich nach einer guten Freundin. Für den Abend verabredete sich Marie mit Elfie im »Checkers«. Marie bestellte ein Wasser. »Aber ein doppeltes«, lästerte Elfie, die mit einem Strohhalm an ihrem Cuba Libre nuckelte und davon überzeugt war, daß es nur eine Frau gab, die ganze Männerstammtische, Schützenvereine und FDP-Parteitage unter den Tisch saufen konnte: Und das war Marie.


  »Ach, Elfie! Ich müßte eigentlich schnurstracks zu Ronaldo gehen. Und genau das ist das Problem.«


  »Nein!« rief Elfie.


  »Was nein?« fragte Marie.


  »Hör mal, Kindchen! Ich habe fünfunddreißig Jahre Lebenserfahrung hinter mir.« Sie pflückte die Zitronenscheibe vom Glasrand und lutschte daran. »Na, sagen wir dreiunddreißig. Man will ja nicht übertreiben. Du bestürmst mich, daß du mit mir sprechen mußt. Du trinkst Mineralwasser. Du sagst, du müßtest mit Ronaldo reden und traust dich nicht.« Elfie schlürfte den Rest ihres Rum-Cola-Gemischs mit dem Strohhalm, was ein widerliches Geräusch machte. »Du bist schwanger!«


  »Ja!«


  »Ihr könnt alle ein Glück haben.« Elfie setzte ihren Basset-Blick auf.


  »Glück, Verantwortung, Angst. Ich habe einfach Schiß, es ihm zu sagen.« Mit nervösen Fingern zerknibbelte Marie einen Bierdeckel in kleine Schnipsel. »Warum sollte sich Ronaldo über ein Kind freuen?«


  »Ganz einfach«, sagte Elfie, »weil es deines ist. Eures!«


  Marie ließ ihren Kopf auf die Schulter der Freundin sinken. »Ach, Elfie! Ich wünsche mir dieses Kind so sehr. Ich könnte so sauglücklich sein, wenn ich nur nicht immer soviel Angst hätte.«


  Doch manchmal regelten sich die Dinge zum Glück wie von selbst. Ein kleiner Wink des Schicksals, und plötzlich lief alles wie geschmiert. Als Marie am nächsten Tag mit Vera und Elfie von einem Jungfernstiegbummel während der Mittagspause zurück ins Hotel kam, sah sie Ronaldo zusammen mit einem jungen Paar aus Johannisburg in der Lobby stehen. Das Paar hatte einen etwa dreijährigen Jungen dabei, der mit einer quietschebunten Plastiklokomotive spielte, die einen kleinen Hupton von sich gab, wenn man auf den Schornstein drückte.


  »Na, du Süßer! Du kleiner Braten!« Ronaldo lachte den Jungen an, nahm ihn auf den Arm, schüttelte ihn, warf ihn hoch in die Luft. Das Kind juchzte vor Vergnügen.


  Marie lächelte gerührt, als sie die Szene beobachtete. Also doch! Wie konnte sie nur daran zweifeln? Ronaldo liebte Kinder. Ronaldo wäre ein toller Vater. Der Vater ihres Kindes.


  Am Abend faßte sich Marie ein Herz, zog ihren Pyjama aus pfirsichfarbener Seide an und klopfte an Ronaldos Schlafzimmertür. Hinter ihrem Rücken versteckte sie etwas. »Darf ich reinkommen?«


  »Was für eine Frage!« Ronaldo legte die Geschäftsunterlagen beiseite, die er im warmen Schein der Nachttischlampe studierte.


  Marie setzte sich auf seine Bettkante. »Ich kann nicht schlafen.«


  »Dann komm zu mir.« Ronaldo schlug die Decke zurück. Er sah, daß Marie etwas hinter ihrem Rücken verbarg. »Was hast du denn da?«


  »Nix!« Sie legte sich zu ihm ins Bett. »Ich will mit dir reden. Ich bin selten blöd gewesen. Ich ärgere mich über mich selbst. Ich habe nicht richtig getickt.«


  »Erst zeigst du mir …« Ronaldo bekam das Ding zu fassen, das Marie inzwischen unter der Bettdecke versteckt hielt. Es war ein Teddy. Ein ausgesprochen knuffiger von Steiff mit einem hellbraun melierten Zottelfell, einem apricotfarbenen Flecken auf der Brust und einer königsblauen Schleife. Nun dämmerte es Ronaldo. »Du bist … Deswegen warst du neulich bei deinem Frauenarzt?«


  Marie nickte.


  »Und du bist damit nicht sofort zu mir gekommen?«


  »Ich hatte Angst.«


  »Wovor denn um Himmel willen?«


  »Vor deiner Reaktion«, flüsterte Marie.


  »Meine Reaktion? Weißt du, wie meine Reaktion ist?« Er warf den Teddy in die Luft und sein Kopfkissen hinterher, er schrie auf vor Freude und Glück, knuddelte abwechselnd Marie und den Plüschbären, bis Marie nach Luft japste und sich bei dem Teddy die blaue Schleife löste. »Ich werde Vater! Ich bin überglücklich, Marie!«


  Den Kopf in ihrem noch flachen Bauch vergraben, sagte er: »O Gott, ich liebe diese Frau.«

  



  Ein paar Tage später mußte Ronaldo zu Hansson nach Stockholm. Es sollte eine längere Reise durch die schwedische Provinz werden, um geeignete Plätze für neue Country Hotels zu suchen. Marie brachte ihn zum Flughafen. Sie haßte Abschiede, sie beide haßten Abschiede und diesen besonders. Jetzt, wo sie zu zweit war, konnte Marie nur schwer allein sein. Sie klammerte sich an Ronaldo, sie umarmten und küßten sich. Ronaldo streichelte Maries Bauch, tätschelte ihre Wangen, ihre Hüften. Sie turtelten wie zwei Teenager, bei denen die Hormone verrückt spielten. Schon an der Sperre rief Ronaldo ihr nach: »Du mußt dich schonen? Arbeite nicht zuviel! Und guck dem Winkler auf die Finger! Der wird sonst zu munter.«


  Dein Wort in Gottes Ohr, dachte Marie und war skeptisch. Sie sollte recht behalten. Kaum war Ronaldo weg, da ließ von Winkler die Sau raus. Er faselte von Zukunftsstrategien, Meetings, Go-Papieren, Arbeitsgruppen, Kundenbetreuung, von Innovation, von hausinternen Ressourcen und aushäusigen Imagekampagnen. Doch wenn man sein ganzes verschmocktes Gerede einmal hinterfragte, dann war es, als würde man eine Stecknadel in einen Ballon piksen – pffffft –, und die Luft war raus.


  Er deckte Marie und Frau Stade bis über die Ohren mit Arbeit ein. Es war immer schon später Abend, wenn Marie hundemüde nach Hause kam. Noch ein paar Löffel Sahnejoghurt von Zott, einige Seiten Rosamunde Pilcher, ein bißchen »Quincy« – mehr war beim besten Willen nicht drin.


  Erst fünf Tage war Ronaldo in Schweden, als im Hansson das Chaos ausbrach. Sein Stellvertreter, geradezu krankhaft von dem Ehrgeiz besessen, dem Hotel eine hundertprozentige Zimmerauslastung zu bescheren, hatte in allen Hamburger Tageszeitungen eine ganzseitige Anzeige geschaltet. »Hansson-Hotel Hamburg – das Super-Angebot – nur für einen Tag zahlen Sie, soviel Sie wollen! Genießen Sie den Komfort und die Atmosphäre eines Weltstadthotels mit Charme. Sie lernen uns kennen. Und Sie zeigen uns, mit dem, was Sie zahlen, was Sie von uns halten.«


  Herr von Winkler erreichte sein Ziel. Das Hansson war ausgebucht. Das Foyer summte den ganzen Tag wie ein Bienenstock. Doris an der Rezeption war einem Nervenzusammenbruch nahe und bekam drei Helferinnen zur Seite gestellt. Anscheinend hielt kaum einer der Gäste viel vom Hansson, denn die Summen die eingingen, waren läppisch. Dagegen war eine Jugendherberge ein umsatzstarkes Unternehmen. Warum auch sollte man sein Sparbuch fleddern, wenn man eine Nacht lang für einen Spottpreis im Luxus leben konnte? Das dachten sich auch einige stadtbekannte Penner, die auf diese Weise endlich mal wieder die Möglichkeit hatten, sich in einem Schaumbad zu aalen, zwischen sauberen Laken in einem bequemen Bett zu schlafen, die Minibar zu plündern und so ganz nebenbei noch mit dem Vetter in Australien zu telefonieren. Und in ihren Hosentaschen nach zwei Fünfzigpfennigstücken kramten, als es am nächsten Morgen ans Bezahlen ging.


  Herrn von Winklers spektakuläre Aktion war ein Verlustgeschäft erster Güte. Er sah das natürlich ganz anders und war stolz wie Harry, weil er am nächsten Nachmittag irgendeinem Käseblatt ein Interview geben durfte. »So gewinnt man neue Kundschaft«, protzte von Winkler, holte eine kleine Flasche Schnupfenspray hervor und haute sich eine Ladung in die Nase. »Man muß nur ungewöhnliche Wege gehen. Dann brummt der Laden.« Pffffft!


  Im Direktionssekretariat brummte es auch. Marie fühlte sich schon den ganzen Tag schlecht. Auch Frau Stade war angespannt und mit den Nerven zu Fuß. Und so entlud sich an einem mausgrauen Nachmittag die ganze in jahrelanger, mühevoller Kleinarbeit aufgebaute Feindschaft zwischen den Damen in einem heftigen Krach.


  »Machen Sie sich auf was gefaßt«, sagte die Stade, »wir sollen bis morgen diese ganzen Listen aufgestellt haben.«


  »Welche Listen?« fragte Marie.


  Frau Stade zog einen Aktenordner aus dem Regal. »Gottchen, seien Sie doch nicht immer so schusselig, Frau Malek. Diese ganze Aufteilung, intern, extern, Strategien und so weiter.«


  »Das können Sie ja gerne machen!« sagte Marie, und diese Bemerkung, dieses spitze »Das-können-Sie-ja-gerne-machen-Sie-blödes-Schaf«, ließ Frau Stade explodieren.


  »Mein Gott, wenn Sie sich manchmal hören könnten«, zischte sie. »Sie übertreffen alle hier im Hause mit Ihrer Arroganz. Das können Sie sich nur erlauben, weil sie …« Der Blick, den sie Marie zuwarf, war kalt und hart wie Solinger Edelstahl. »Na ja, Gottchen, andere wären schon längst weg vom Fenster.«


  »Was reden Sie bloß in einer halben Minute für einen Blödsinn zusammen!«


  »Ich rede Blödsinn?! Also, das hat ja wohl noch keiner zu mir gesagt.« Frau Stade war außer sich. »Sie sitzen auf dem allerhöchsten Roß. Sie sind so etwas von giftig in letzter Zeit.«


  Marie ging hoch wie ein Deckel, der den Druck im Kochtopf nicht mehr aushielt. Sie sprang auf und stieß dabei ihren Kaffeepott um, auf dem der Schriftzug »Marie« in ungelenken Kinderbuchstaben eingebrannt war. Der Kaffee ergoß sich über ihren Schreibtisch. »Haben Sie eine Vollmeise, Sie dusselige Kuh!« schrie Marie. »Ihnen hat wohl seit Jahren keiner mehr die Meinung geblasen.« Mit einem Kleenex tupfte sie den Kaffee auf. »Ihre Stänkereien, Ihre Spitzen, Ihre Intrigen sind wirklich das Letzte.« Sie baute sich vor dem Schreibtisch der Stade auf. »Sie sägen an jedem zweiten Stuhl …«


  Frau Stade schnellte hoch und peste auf Marie zu. Die beiden standen sich jetzt gegenüber wie Kampfhennen. Maries Blick fiel auf die Nägel der Stade, die so blutrot lackiert waren, als hätte sie gerade erst einem Feind das Herz aus der Brust gerissen.


  »Sie wissen genau, Frau Malek, Sie wären hier längst geflogen, wenn Sie nicht von Herrn Schäfer geschützt würden«, zeterte die Stade. »Selbst Ihre alte Freundin Frau Frowein hat sich von Ihnen abgewandt.« Ganz dicht kam sie an Marie heran, so daß sich fast die Nasen der beiden Frauen berührten. »Sie sind so was von machtbesessen. Widerlich! Ich schüttle mich, wenn ich Sie sehe. Dusselige Kuh? Selber eine!«


  Bevor die beiden sich gegenseitig zerfleischen konnten, kam von Winkler aus seinem Büro. »Wir sind doch hier nicht im Kindergarten, oder?« Er schmiß die Tür hinter sich zu, Marie und Frau Stade gingen zurück an ihre Schreibtische und beschlossen, die nächsten hundert Jahre kein Wort mehr miteinander zu reden. Doch da bahnte sich die Tragödie schon an und machte alle schlechten Vorsätze zunichte.

  



  Schweigend arbeiteten sie bis in den späten Abend. Sie erledigten Korrespondenz, tüteten Briefe ein, machten Notizen, telefonierten, hefteten ab. Plötzlich schrak Marie zusammen. »O Gott!« Ihr war, als zuckte ein Blitz durch ihren Unterleib. Zögernd nahm sie die Hände vom Schreibtisch, ließ sie unter ihren hellen Leinenrock gleiten, tastete die Oberschenkel ab, zog die Hände wieder zurück, und dann sah sie es: Blut! »O Gott«, stammelte Marie noch einmal.


  Patzig fragte Frau Stade: »Was haben Sie denn?«


  Mit zitternden Beinen erhob sich Marie. Sie merkte, wie das Blut in einem warmen Rinnsal langsam an ihren Beinen hinuntersickerte. »O Gott … es ist … O Gott!«


  »Was ist denn nun schon wieder?«


  »Ich muß sofort in die Klinik. Bitte! Ganz schnell! Ich brauche Hilfe! Ich bin in der achten Woche.«


  Nun war Frau Stade alarmiert. Man konnte sie für eine Gewitterziege halten, eine Giftspritze, eine Beißzange – aber wenn es brannte, dann war die Stade schnell und zuverlässig wie die Feuerwehr. Sie stürmte auf Marie zu. »Sind Sie mit dem Wagen da?«


  »Ja!«


  Frau Stade schnappte sich Maries Tasche, kramte den Autoschlüssel hervor, holte Maries kamelhaarfarbenen Übergangsmantel aus dem Garderobenschrank und warf ihn ihr über die Schulter. Dann hakte sie Marie unter und führte ihre sich vor Schmerzen krümmende Kollegin fürsorglich aus dem Büro. »Keine Aufregung, Frau Malek! Ich bin da! Ich bin bei Ihnen!«

  



  Marie verlor ihr Baby. Die Ärzte in der Klinik auf der Fleetinsel machten eine Ausschabung und schickten sie auf eigenen Wunsch noch am selben Abend nach Hause.


  Frau Stade brachte sie heim. Sie weigerte sich, Marie in dieser Nacht allein zu lassen. Sie kochte ihr Pfefferminztee, sie brachte Marie zu Bett, stopfte ihr ein Kissen in den Nacken und eine Wärmflasche unter die Füße, sie packte ihr einen nassen Waschlappen auf die Stirn und eine Wolldecke um den Körper, die sie zuvor auf die Heizung gelegt hatte. Sie war rührend. Ihre Worte fielen sanft wie Schnee. »Ich weiß, wie man sich fühlt. Ich habe das auch mal erlebt.«


  »Sie?« fragte Marie. »Sie auch?«


  »Ich auch«, sagte Frau Stade. »Wie so viele Frauen. Ich auch, ja! Alle scheinen immer zu denken, ich sei eine Büromaschine. Aber ich bin schließlich auch nur eine Frau.«


  »Dann gab es also einen Mann?« fragte Marie.


  »Ja«, sagte die Stade, »und leider verheiratet. Ist schon ein halbes Leben her.« Sie seufzte und goß sich auch einen Schluck Pfefferminztee ein. »Er war ein imposanter Mann, weltgewandt, charmant. Und ich war Au-pair-Mädchen in Stockholm. Was erzähle ich Ihnen da? Ich habe immer zu meinen Kolleginnen gesagt: Was erzählen Sie mir Ihre Lebensgeschichte? Die interessiert doch sowieso keinen.«


  »Ich weiß«, sagte Marie.


  »Das ging ewig, diese Beziehung. Das war sie – die große Liebe!«


  »Und dann?« wollte Marie wissen.


  »Und dann, Frau Malek, hat Herr Hansson sich scheiden lassen und zum drittenmal geheiratet. Leider eine andere.«


  Marie war perplex. Frau Stade und Hansson! Nun wurde ihr auch einiges klar. Der versonnene Ausdruck bei Frau Stade, immer wenn Hansson das Büro betrat. Die kleinen vertrauten Gesten zwischen den beiden, das Geplänkel auf schwedisch. Sie hatte sich immer schon gewundert, wieso die Stade Schwedisch sprach.


  Doch Marie war an diesem Abend viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um in den Beziehungskisten anderer Leute zu wühlen. Sie fühlte sich so elend wie noch nie, wie sie dalag, mit leerem Bauch. Eine große Traurigkeit machte sich in ihr breit und schien wie Hefe in ihr aufzugehen, bis sie sich zum letzten Winkel ihrer Seele vorgearbeitet hatte.


  So sehr hatten sich Ronaldo und sie auf das Kind gefreut! Pläne geschmiedet, die Zukunft in Sonnenfarben gemalt, in Gedanken schon das Kinderzimmer eingerichtet. Die bunten Vorhänge mit den Mickymäusen oder lieber die gelben mit den rosa Elefanten unter Palmen? Würde es ein Mädchen oder ein Junge? Und was würde aus diesem kleinen Leben einmal werden?


  Marie schlief ein, und als sie aufwachte, dämmerte der Morgen. Sie schaute sich im Schlafzimmer um. Alles war wie immer. Nur sie hatte sich verändert. Und dann sah sie, daß Frau Stade in dem Stuhl mit der apfelgrünen Leinenhusse eingedöst war. Gestern hätten sie sich beinahe die Augen ausgekratzt, und nun hatten sie zusammen die Nacht verbracht. Da mußte Marie sogar lächeln.


  Sie fühlten sich beide wie durch die Mangel gedreht, als sie am Morgen aufstanden. Frau Stade redete sich den Mund fusselig, daß Marie etwas essen und einige Tage krankfeiern sollte. »Sie müssen sich schonen.«


  »Das ist nett gedacht. Aber das will ich nicht.« Lustlos knabberte Marie an ihrem Toast mit Orangenkonfitüre und spülte mit einem Schluck Tee nach. »Ich will nicht zu Hause rumhocken. Mir würde nur die Decke auf den Kopf fallen.«


  Also duschten beide und fuhren gemeinsam ins Büro. Schmolli, der ja schon die abenteuerlichsten Paarungen gesehen hatte, blieb die Spucke weg beim Anblick der Kombination Malek/Stade, und Doris winkte Marie aufgeregt hinüber zur Rezeption.


  »Du, der von Winkler kocht«, sagte Doris. »Der ist auf hundertachtzig.« Sie grüßte einen Gast, der durchs Foyer eilte. »Ihr habt gestern eure Arbeit nicht fertiggemacht, sagt er.«


  »Der kann mich mal, dieser Nasenspray-Hengst!« antwortete Marie und rannte in einen jungen gutaussehenden Mann, der Khakihemd und Khakihose trug, sie leicht an der Schulter berührte und frech angrinste. »Ich mag Frauen, die klar ihre Meinung sagen.«


  Sie hörte noch, wie Doris ihn begrüßte: »Herzlich willkommen im Hansson-Hotel, Herr Landauer!«


  Als sie ins Büro kam und gerade ihren Mantel ausgezogen hatte, trottete Herr von Winkler ins Sekretariat, holte sich eine Cola aus dem Eisschrank, knackte den Kronkorken mit den Zähnen und wütete los. »Wenn Sie nichts anders im Kopf haben als Ihr Privatleben, meine Damen …«


  »Also, hören Sie, Herr von Winkler, das ist nicht wahr«, fuhr Frau Stade dazwischen.


  »Ich zähle nur mal auf: Friseurtermine, verlängerte Mittagspausen, kranke Väter, Arztbesuche …«


  »Nachtschichten«, warf Marie ein und setzte sich. Frau Stade schaute sie an und machte ein besorgtes Gesicht.


  Herr von Winkler strich eine gegelte Haarsträhne zurück. »Ich kenne kein Büro, in dem es soviel privates Geklüngel gibt wie hier. Warum arbeiten Sie nicht einfach?«


  »Ganz einfach, Herr von Winkler. Weil Sie uns davon abhalten«, sagte Frau Stade mit buttercremeweicher Stimme und eisigem Blick. »Sie drehen auf, als wenn Sie die Hotellerie Europas neu erfinden wollten. Wenn Sie Profilierungssüchte haben, machen Sie das mit sich aus. Wenn Sie ständig zweitausend Umdrehungen pro Minute brauchen, gehen Sie auf den Nürburgring.«


  Frau Stade lächelte Marie an. »Und nun lassen Sie meine liebenswürdige Kollegin Frau Malek und mich bitte das zu Ende bringen, was wir gestern abend, als Sie schon schliefen, nicht mehr geschafft haben.«


  »Also …«, sagte Herr von Winkler.


  »Also, was?« bellte Frau Stade.


  »Nichts«, antwortete von Winkler. Pfft. Pfft.


  Den ganzen Tag über war Marie abgelenkt, aber als sie abends in ihrem Auto saß und über die Elbchaussee nach Hause fuhr, kullerten ihr die Tränen über die Wangen, während der Scheibenwischer die Regentropfen vom Fenster scheuchte. Im Haus brannte Licht. Ronaldo war also früher aus Schweden zurückgekommen. Marie freute sich auf ihn, gleichzeitig hatte sie Angst davor, ihn zu sehen, es ihm zu sagen.


  Als sie die Tür öffnete, kam ihr Ronaldo strahlend in sandfarbener Cordhose und Norwegerpullover entgegen. Sie lief auf ihn zu, er fing sie auf, hob sie hoch, schwenkte sie herum. Sie küßten sich. »Halt mich!« bat Marie.


  Ronaldo gab ihr ein Päckchen. Auf dunkelblauem Geschenkpapier tummelten sich bunte Dinosaurier, die von einer roten Schleife zusammengetrieben wurden. »Erst auspacken!« sagte Ronaldo.


  Marie setzte sich auf die Treppe und wickelte Ronaldos Mitbringsel aus. Es war ein Kinder-Norwegerpullover, der die Farbe von Sahnekaramel hatte, mit einem beigebraunen Zickzackmuster auf der Brust. »Ich habe es verloren«, flüsterte Marie. »In der vergangenen Nacht.«


  Ronaldo sagte nichts. Er nahm Marie den Pulli aus der Hand, legte ihn sorgfältig zusammen und packte ihn wieder ins Papier.


  »Ich bin so froh, Ronaldo, daß ich es meinen Eltern noch nicht gesagt habe.« Marie erinnerte sich daran, wie sie letztes Wochenende, als Ronaldo in Schweden und sie in Hitzacker zu Besuch gewesen war, dreimal einen Anlauf genommen hatte. Nie hatten ihre Eltern ihr zugehört. Die ganze Zeit war es um Erich Harsefelds Zucker und Herz gegangen, um Diabetiker-Kekse und darum, daß ein Scheibchen Gemüsesülze nur acht Kalorien hat, aber auch schmeckt wie Uhu mit Gurkenwasser. Jetzt war sie froh darüber.


  Noch lange hockten sie auf der Treppe, traurig und trübselig. Warum eigentlich blieb das Glück immer nur so kurz? Ronaldo hielt Marie wortlos im Arm, ganz fest, ganz lange.


  Kapitel 6


  Ilka war nervös wie ein kleines Mädchen am ersten Schultag, als sie die Fassade des Hansson sah. Die Gäste, die rein- und rausströmten, die Wagen, die vor- und abfuhren, Schmolli, der seinen grauen Zylinder lüpfte, die bekannten Gesichter der Kollegen. Sie hatte drei Monate Urlaub mit ihrem Vater hinter sich. Nachdem Frank ihr damals einen Termin bei seinem Kollegen Dr. Rilke besorgt hatte, war Ilka sich darüber im klaren gewesen, daß ihrem Vater nicht mehr viel Zeit blieb. »Sie werden von ihm Abschied nehmen müssen, noch in diesem Jahr«, hatte der Arzt gesagt und sie voller Mitleid angesehen.


  »Wie lange noch?« hatte Ilka gefragt und sich bemüht, ihrer Stimme einen sachlichen Ton zu geben.


  »Vielleicht sechs Monate, wenn Glück und Liebe ihn umgeben.«


  Ilka saß sehr aufrecht da, schaute an Dr. Rilke vorbei aus dem Fenster, und langsam liefen ihr Tränen die Wangen hinunter. Sie hatte sich entschlossen, sich mit ihrem Vater zu versöhnen. Dies war weiß Gott nicht die geeignete Situation, um weiterhin das Kriegsbeil zu schwingen. Sie wollte es begraben. Ein für allemal. Und mit ihm ihren Haß, ihre Wut, ihre Trauer über die entgangene Kindheit, die verkorkste Jugend, all die verlorenen Jahre ohne Vater.


  Als sie an diesem Nachmittag zurück ins Hotel kam, suchte sie ihren Vater in seiner Suite auf, lächelte ihn scheu an und fragte, ob sie ihn zum Stadtbummel einladen dürfe. Alexander Frowein sah sie ungläubig an. Das war mehr, als er zu hoffen gewagt hatte. Seine Tochter war zu ihm gekommen. Sie hatte ihm offensichtlich verziehen. Vermutlich würden sie nie mehr eine Familie sein, aber vielleicht konnten sie wenigstens Freunde werden.


  Dann schlenderten sie über die Hafenpromenade, spazierten durch den Jenischpark in Richtung Elbe, sie ließen sich mit der Menschenmasse durch die Mönckebergstraße treiben, spiegelten sich in den Schaufensterscheiben – und sie redeten. Ohne Blatt vor dem Mund, ohne Scheu, ohne Scham. »So oft habe ich gedacht, wie geht es ihr«, sagte Alexander Frowein irgendwann. »Wie geht es meinem Kind. Ich habe mich einfach nicht getraut, den Kontakt aufzunehmen. Ich war immer ein Wegläufer, Ilka.« Dann nahm er ihre Hand, sie zuckte zusammen wie unter einem elektrischen Schlag, doch sie entzog sie ihm nicht. Am späten Abend nach einem Essen im »Landhaus Scherrer« an der Elbchaussee zog er seinen goldenen Siegelring vom Finger und streifte ihn ihr über. »Der ist von meinem Großvater. Ich möchte ihn dir schenken.« Er ließ ihre Hand nicht los und sah sie unverwandt an. »Ich würde so gerne die Welt noch ein wenig bereisen. Die alte Welt. Europa. Die Provence. Die Toskana. Doch meine Zeit ist um. Es geht nicht mehr.«


  Ilka lächelte ihn ermutigend an. »Ich komme mit, Vater. Wir sehen uns alles zusammen an.« Und dann hauchte sie ihm einen Kuß auf die Lippen, der ein bißchen nach Brandy schmeckte, nach Pistazieneis und nach Glück.


  Noch am selben Abend packte sie die Koffer, während Frank sie ein wenig spöttisch angrinste. Das war etwas, was sie an ihm liebte. Er wußte genau, wann es zwecklos war, sie zu halten. Am nächsten Morgen meldete sie sich telefonisch bei Ronaldo ab und brach mit ihrem Vater auf zu ihrer Reise durch das große alte Europa, nach Rom, Florenz, Paris, Madrid. Sie besichtigten Museen, Schlösser und Kirchen, sie fuhren durch traumhafte Landschaften und kamen sich in diesen paar Monaten näher als andere Väter und Töchter in Jahrzehnten. Sie hatten kaum eine gemeinsame Vergangenheit und erst recht keine gemeinsame Zukunft. Und doch war es eine schöne Zeit, vielleicht die wichtigste in Ilkas Leben.


  Und nun war Ilkas erster Arbeitstag, und sie hätte gerne ihren Freund Frank zur Seite gehabt, der Händchen hielt, bevor sie abrauschte durch die Drehtür. Aber Frank mußte an diesem Tag drei Nasen korrigieren und elfmal Fett absaugen, es gab zuviel Speck in Deutschland; und so atmete Ilka tief durch, begrüßte Schmolli und trat wieder ein in ihr altes vertrautes Leben.


  Marie, Ronaldo und Frau Stade empfingen sie mit Blumen und Küßchen. Bei dieser Gelegenheit lernte Ilka auch gleich ihre Vertretung Herrn von Winkler kennen, dessen Zeit im Hansson zur Erleichterung aller nun abgelaufen war.


  Während Ilka sich wieder in ihrem Büro einrichtete, Frau Stade die Blumen ins Wasser stellte und Marie mit spitzen Fingern eine Dose Nasenspray im Papierkorb verschwinden ließ, brachte Ronaldo Ilkas Stellvertreter zum Taxi.


  Herr von Winkler wirkte zum erstenmal verunsichert, was ihm fast etwas Liebenswertes gab. »Es tut mir leid, wenn nicht alles so gelaufen ist, wie wir uns das gedacht haben.« Sie hatten die Taxischlange erreicht, in der fünf, sechs Autos warteten. Schmolli nahm von Winkler seinen kleinen Koffer und die Aktentasche ab und lud beides in den Kofferraum des ersten Wagens. Von Winkler setzte sich in den cremefarbenen Mercedes. »Ich habe viel von Ihnen gelernt, Herr Schäfer«, sagte er und wollte schon die Tür hinter sich zuziehen, da hielt ihn Ronaldo zurück.


  »Ich wollte Sie das schon die ganze Zeit fragen: Was für einen Adelstitel haben Sie eigentlich?«


  »Sie meinen wegen des ›von‹?«


  Ronaldo nickte.


  »Meine Mutter war eine ›von‹. Mein Vater heißt Winkler. Winklers gibt es doch so viele.« Dann schlug er die Autotür zu, kurbelte das Fenster runter und steckte seinen Kopf heraus. »Wer nicht nach vorne prescht, wird hinten niedergetrampelt, Herr Schäfer.«

  



  Am späten Nachmittag tat Marie den ersten Schritt und ging zu Ilka ins Büro. All die Monate hatte sie nichts von ihr gehört, und sie war neugierig, was ihre Freundin erlebt hatte. Nur ein einziges Mal war eine Karte gekommen, aus Florenz, an Ronaldo.


  »Ich weiß gar nicht, ob ich mich so schnell eingewöhnen kann, nach dieser ganzen Zeit«, sagte Ilka. Sie setzte sich hinter ihren Schreibtisch und fegte mit dem Ärmel ihrer terracottabraunen Leinenjacke über die Platte, als wollte sie etwas wegwischen. »War denn viel los, während ich weg war?«


  Baulärm drang durch das geöffnete Fenster. Marie dachte an die beiden Herzinfarkte ihres Vaters, an ihre Fehlgeburt, an den Streit mit Ronaldo, an die Schinderei für diesen Schmalzdackel von Winkler, an die Versöhnung mit ihrer Erzfeindin Frau Stade. »Nö, war ruhig«, sagte Marie, »aber erzähl mal lieber von dir. Vor allem, wie es deinem Vater geht.«


  »Eigentlich sehr gut. Er bleibt vorläufig in Hamburg. Wir sehen uns jeden Tag.«


  Marie setzte sich. »Ich war wirklich gekränkt, Ilka, daß du mir nichts von deinen Sorgen erzählt hast. Du hast dich von mir mit Ronaldo verbinden lassen, um ihm zu sagen, daß du mit deinem todkranken Vater auf Reisen gehst.«


  »Das mußte ich. Er ist mein Chef.«


  »Aber wir sind Freundinnen!«


  »Den Eindruck hatte ich ehrlich gesagt in letzter Zeit nicht, Marie.«


  Es war Marie, als hätte sie eine Ohrfeige gekriegt. Doch sie kam nicht dazu, zu einem Gegenschlag auszuholen, denn in dem Moment klopfte es, und Renee Broschek erschien in der Tür. Ilka machte Marie ein Zeichen, daß sie später weiterreden würden.


  Renee bewunderte Ilka. So wie die wollte sie sein. So schön, so blitzgescheit. Eine Frau mit Klasse. Der konnte man nichts vormachen, die steckte alle Männer in den Sack, die machte auch ohne gesicherten ehelichen Unterbau ihren Weg.


  »Darf ich ganz offen sein, Frau Frowein?«


  »Klar!«


  »Ich habe festgestellt, daß ich mit meinem Job unterfordert bin«, erklärte Renee.


  »Das hätte ich Ihnen vorher sagen können. Wer nach einem Monat schon so gute Verbesserungsvorschläge parat hat wie Sie …«


  Endlich eine Verbündete. Eine Seelenverwandte. Die Frowein, das spürte Renee, war aus dem gleichen harten Holz geschnitzt wie sie. Jetzt konnte sie Flagge zeigen. Elfie Gerdes sollte sich besser warm anziehen. Die Karten würden neu gemischt, sie würde den Schreibpool leiten, und – Gott, man ist ja kein Unmensch – diese rothaarige Schachtel vielleicht als Schreibkraft behalten.


  »Wissen Sie, Frau Frowein, der Schreibpool wird saumäßig geführt von der Gerdes, dieser abgeschlafften Tante. Die vergißt die Hälfte, bringt ihre Kartei durcheinander, sichert nicht ihren Computer, teilt die Arbeit schlecht ein, hat Launen …«


  »Darf ich ehrlich sein?« fiel ihr Ilka ins Wort.


  »Ich bitte Sie darum, Frau Frowein.«


  »Der schlimmste Lump im ganzen Land ist der Denunziant.«


  Renee knipste ihr Lächeln aus wie eine Taschenlampe. Und ehe sie sich überlegen konnte, wie sie aus dieser Nummer wieder rauskam, kriegte Ilka einen Anruf von Dr. Rilke, der ihr mitteilte, daß ihr Vater Knall auf Fall ins Krankenhaus eingeliefert worden war.


  Ilka stürzte aus dem Büro. Vorbei an Marie und Frau Stade. Im Hinausgehen rief Ilka Marie zu: »Sag Schäfer, ich bin im Krankenhaus!«


  Marie marschierte in Ilkas Büro. Die Broschek mußte drin geblieben sein, als Ilka Hals über Kopf abgehauen war. Und richtig! Da stand sie, frech wie Rotz, hinter Ilkas Schreibtisch und schnüffelte in deren Unterlagen. Marie ranzte sie an: »Dreist sind Sie ja!«


  Renee guckte hoch. »Das ist mit Frau Frowein abgesprochen.«


  »Das würde ich gerne von Frau Frowein selber hören.«


  »Die ist ja nun weg!«


  In diesem Moment betrat Frank den Raum, der Ilka zur Feier ihres ersten Arbeitstages abholen und sie zu einem Spaziergang am Elbstrand einladen wollte.


  »Frank«, begrüßte ihn Marie mit Küßchen rechts und links, »habe dich ja ewig und drei Tage nicht gesehen.«


  Doch Frank Melson beachtete sie kaum. Er hatte nur Augen für Renee. Frank besaß die Angewohnheit, jede Frau sofort auf dringend benötigte schönheitschirurgische Maßnahmen hin zu taxieren. Dieser Röntgenblick hatte schon einige von Franks Gespielinnen, mit denen er Ilka regelmäßig betrog, in die Flucht geschlagen. Wer findet es schon erotisch, beim Anflug auf den Höhepunkt ein Zwicken im Po zu spüren, weil der Lover den Orangenhauttest macht? Oder nach dem Duschen einen Bleistift unter die Brust geklemmt zu bekommen, um den Grad der Erdanziehungskraft zu bemessen?


  Frank hatte panische Angst vor dem Alter, und er war überzeugt davon, daß eine blonde Mähne, Jeansgröße 29 und ein Mund, an dem noch Lutscherreste klebten, einen Mann um die Vierzig vor dem Schlimmsten bewahren können. Schätzte Frank im Bett auch den jungen Most, als Arzt liebte er die Spätlese mit Kummerspeck und Krähenfüßen. Da war er wie ein Immobilienmakler, der glänzende Augen bekam, wenn vor seinem Büro ein Lamborghini-Besitzer aus dem Auto kletterte. An Renee hatte Frank nichts auszusetzen. Aber auch gar nichts. Keine Strichlippen, die man mit Collagen aufmotzen mußte, keine Schlupflider, kein Schwabbelbauch, keine Zellulitis an den Oberschenkeln. Als sie lachte, sah Frank, daß sogar ihre Backenzähne perfekt waren. Die brauchte keinen Arzt, war aber wie geschaffen für Doktorspiele. Nicht nur wasserstoffblond, sondern auch, das spürte Frank sofort, eine Wasserstoffbombe im Bett.


  Wohl oder übel stellte Marie die beiden einander vor, und Frank hielt immer noch Renees Hand, als Marie zu ihm sagte: »Du wolltest sicher Ilka abholen, Frank, aber die ist plötzlich losgestürmt. Es ist etwas mit ihrem Vater.«

  



  Als Ilka ins Krankenzimmer trat, war Dr. Rilke bei Alexander Frowein, der schwer atmete und eine Sauerstoffmaske trug. In der Hand hielt Ilka eine violettblaue Hyazinthe, die sie schnell noch im Klinikgarten für ihren Vater gepflückt hatte. Alexander öffnete die Augen und nahm die Sauerstoffmaske vom Gesicht. »Ich bin noch nicht tot.« Er lächelte.


  »Wie gut«, sagte Ilka und lächelte auch. Dann ging sie zum Waschbecken, das hinter einem meergrünen Vorhang verborgen war, nahm ein Wasserglas vom Bord, füllte es und tat die Hyazinthe hinein. Sie ging damit zum Bett ihres Vaters, stellte das Glas auf seinen Nachttisch und ergriff seine Hand, die kühl und glatt war wie Marmor. »Hast du Angst zu sterben?«


  »Nein«, antwortete Alexander. »Und das habe ich dir zu verdanken. Ich glaube, man hat Angst vor dem Tod, solange man noch etwas versäumt hat, solange es noch etwas zu tun gibt. Ich habe es nicht versäumt, Frieden mit meiner Tochter zu machen.«


  Auf Wunsch von Ilka wurde ihr ein Bett neben das ihres Vaters gestellt. Sie legte sich auf die Seite, gekrümmt wie eine Katze, und schaute ihren Vater an, der eindöste, wieder wach wurde, der abwechselnd reden und Ruhe wollte.


  »Du wirst ein Haus erben«, sagte er plötzlich, als auch Ilka ein wenig eingenickt war. »Das Firmenvermögen muß ich Tatjana überlassen, aber du kriegst das Haus und ein bißchen Geld aus meiner privaten Schatulle.«


  Ilka setzte sich im Bett auf. »Ich will nichts erben. Ich habe immer für mich allein gesorgt.«


  Alexanders Hand fuhr unruhig über die Bettdecke. Er überhörte Ilkas Einwand. »Das Haus liegt in East Hampton auf Long Island. Das ist ein sehr schöner, sehr altmodischer, sehr luxuriöser Badeort vor New York. Jeder New Yorker wird dich darum bemeiden. Es war mein Zuhause. Und es ist mein Vermächtnis an dich.«


  Langsam sank Ilka zurück aufs Kopfkissen, dessen Bezug so bretthart war, als wäre er mit Haarspray gestärkt. »Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll, was ich sagen soll. Ich habe so etwas noch nie erlebt.«


  »Für mich ist es auch das erste Mal«, sagte Alexander und mußte lachen.


  Dann schliefen beide ein.


  Morgens um fünf wachte Alexander auf. Ilka neben ihm schlummerte tief und fest, mit einem Lächeln auf den Lippen. Alexander sah sie an. Wie schön sie war. Er hatte alles für sie geregelt. Er wollte Ilka über die Stirn streichen, ganz sachte, um sie nicht zu wecken, doch seine Hand griff ins Leere und hielt sich am Glas mit der violettblauen Hyazinthe fest. Mit einem Klirren fiel das Glas auf den graugesprenkelten Linoleumboden. Das Wasser bildete eine kleine Pfütze, in der die abgebrochene Blüte und zwei Blätter schwammen. Dieses Klirren war das letzte Geräusch, das Alexander Frowein in seinem Leben hörte. Er starb, während seine Tochter schlief und die Welt da draußen sich für einen neuen Tag rüstete.


  Kapitel 7


  Sonnensauber ! Windfrisch! Ein richtig properer Oktobertag in East Hampton. Der Sommer trennte sich gerade von der Hitze. Das Meer schlug Wellen, der Strand hatte die Farbe von Vanillekipferln, die Häuser reihten sich in den Dünen aneinander wie Perlen.


  Ilka fremdelte. Sie dachte an ihren Vater, an seinen Tod, die Überführung seines Leichnams in die USA, an die Trauerfeier in New York. So viel war in den letzten zehn Tagen passiert. Am Nachmittag war sie in diesem Luxusbadeort auf Long Island angekommen, gleich nachdem ihr der Anwalt ihres Vaters den Hausschlüssel ausgehändigt hatte.


  Die Villa ihres Vaters, die nun ihr gehörte, war ein Schmuckstück. Die weißen Vorhänge blähten sich über dem Pitchpineboden, als der Wind vom Atlantik herüberwehte. Alle Räume waren lichtdurchflutet, das ganze Haus schien von morgens bis abends ein Sonnenbad zu nehmen. Die Einrichtung war schön und schlicht: Leinensofas im Ton von Sahneeis, vor dem Kamin Armlehnsessel mit blau-weißen Geschirrtuchstreifen, geräumige Polsterhocker, Vasenlampen mit blau-weiß karierten Schirmen, ein großer Pinienholztisch im Eßzimmer. Ilka entfernte die weißen Laken, die ihr Vater den Möbeln übergeworfen hatte, um sie vor Sonne und Staub zu schützen. Dann erforschte sie das Bücherregal, griff zu einem Maigret und las ein paar Zeilen.


  Es entging Ilka, daß vor ihrem Haus ein Taxi hielt. Sie sah auch nicht, daß jemand über den manikürten Rasen zum Haus ging, die Halle durchquerte und durch die gläsernen Flügeltüren ins Wohnzimmer trat. Erst als sie ein Räuspern hörte, drehte Ilka sich um – und sah Marie.


  Ilka war wie vom Donner gerührt. Sie hätte für diese Freundschaft keinen Pfifferling mehr gegeben. Und nun war Marie hier. Ilka merkte, wie ihre Augen feucht wurden. Doch sie nahm sich zusammen. Sie war immer stolz darauf gewesen, keine Heulsuse zu sein, nicht so ein sentimentales Pusselchen, das bei jedem Leinwandkuß gleich losplärrte. »Tough cookie«, hatte in New York ein Freund ihres Vaters zu Ilka gesagt, und das hatte ihr gefallen. »Harte Nuß«, würde man wohl auf deutsch sagen, überlegte Ilka, aber das klang ungefähr so charmant wie Dickschädel.


  Langsam kam Marie näher. Sie legte den Arm um die Hüfte der Freundin. Und dann standen sie beide, Marie und Ilka aus Hitzacker, am Wohnzimmerfenster, das vom Fußboden bis zur Decke reichte, und blickten schweigend wie in einem gigantischen Kino auf den Strand von East Hampton.

  



  Am nächsten Morgen war Marie wie zerschlagen. Sie hatte wegen der Zeitumstellung die ganze Nacht kerzengerade im Bett gesessen, und sie hatte am Abend zuvor vor lauter Wiedersehensfreude mit Ilka geradezu schamlos viel von dem kalifornischen Chablis getrunken. Als Marie herunterkam, hatte Ilka schon den Frühstückstisch auf der Terrasse gedeckt. Marie sah sich um, schaute auf die überdachte Veranda mit den weißen Holzsäulen, auf die Hollywoodschaukel, die an Seilen von der Decke baumelte, und alles erinnerte sie an Scarlett O’Haras Zuhause Tara in ihrem Lieblingsfilm »Vom Winde verweht«. Nur, daß hier in diesem wahr gewordenen Traum Ilka die Hauptrolle spielte.


  Marie setzte sich mit einem Bärenhunger an den Frühstückstisch. Immer wenn sie einen Kater hatte, verbot sie sich jeglichen Gedanken an Kalorien und überfraß sich mit Wonne. Schließlich mußte man seinem Magen ja was anbieten, sonst unterzuckerte man noch völlig. »Du ißt ja gar nichts«, sagte sie zu Ilka, »verstehe ich nicht. Wie kann man einem Bagel mit Cream Cheese und Lachs widerstehen?«


  »Ich habe keinen Hunger.« Ilka schob ihren Teller mit dem angeknabberten Heidelbeermuffin beiseite und nahm einen Schluck frisch gepreßten Orangensaft. Seit dem Tod ihres Vaters hatte sie sich verändert. Sie war ständig deprimiert, leicht aus der Fassung zu bringen, und befand sie sich in Gesellschaft, so legte sich ihre Traurigkeit wie ein Grauschleier auf alle anderen.


  Marie kannte sie nicht wieder. »Lächle doch mal!« sagte sie, während sie eine rosa Florida-Grapefruit auslöffelte und ihr der Saft am Kinn heruntertropfte. »Mensch, Ilka! Du bist ja völlig fertig.«


  Ilka zog eine Grimasse. »Dabei bist du doch diejenige, die vor lauter Jetlag die Nacht sitzend im Bett verbracht hat.«


  Eine halbe Stunde später schlenderten die beiden am Strand entlang. Es war ein warmer, windiger Oktobertag. Ilka hatte sich eine nougatbraune Wildlederjacke übergeworfen; Marie trug nur ein weißes kurzärmeliges T-Shirt und ein Jeanshemd.


  »Erinnerst du dich noch, wie wir auf Sylt am Strand spazierengegangen sind?« fragte Marie. »Du und Frank. Ich und Ben. Wir beide sind um die Wette gelaufen.« Ilka bückte sich nach einer Muschel und drückte sie Marie in die Hand. »Damals hast du mir auch eine Muschel geschenkt. Und wir haben von ewiger Freundschaft geredet.«


  »Das war der Anfang von fast allem. Mein Unfall, ich im Krankenhaus, du auf meinem Platz …«, sagte Ilka.


  »Ich verstehe es nicht.« Marie schüttelte den Kopf.


  »Was verstehst du nicht?«


  »Daß wir uns mal anziehen, dann wieder abstoßen … ich weiß auch nicht.«


  »Jedenfalls bist du hier, Marie. Frank käme nie auf die Idee..« Mit klammen Fingern, an denen immer noch der feuchte Sand von der Muschel klebte, fuhr Ilka über Maries Wange. »Freundin in der Not! Und ich habe noch nicht mal danke gesagt.«


  »Die beste Freundin einer Frau ist auch ihre schlimmste Feindin«, sagte Marie.


  »Wo haste die Erkenntnis denn her?«


  »Ach, fällt mir gerade so ein.« Marie hakte Ilka unter. »Komm, laß uns was essen gehen!«


  Mit schwerem Magen und leichtem Herzen ging Marie nach dem Lunch aus dem Restaurant zum Parkplatz, wo der von Ilka gemietete schwarze Cherokee-Jeep stand. »Sag mal, Ilka, es gibt hier doch so viele Makler. Warum gibst du einem von denen nicht den Auftrag, dein Haus zu verkaufen?«


  »Vielleicht will ich es nicht. Vielleicht wandere ich aus und lebe hier.«


  Marie vergaß vor Schreck, die Beifahrertür zu öffnen. Sie dachte an Pfälzer Leberwurst und Büsumer Krabbensalat, an Hamburger Nieselregen und den Kölner Dom und deutsche Weihnacht. »Das ist doch nicht dein Ernst, Ilka!«


  »Entschuldigen Sie, ich höre, Sie sprechen Deutsch!«


  Marie und Ilka drehten sich um. Vor ihnen stand ein Mann in einem graugrünen kurzärmeligen Hemd, einer weiten hellgrauen Hose und einer flaschengrünen Fotografenweste, diesem grauenvollen Kleidungsstück, das sogar einen Schrebergärtner aus Bottrop aussehen ließ, als müßte er gleich zum Überlebenstraining in die Sahara. Doch zu dem Mann mit den raspelkurzen dunklen Haaren paßte sie. Marie war sicher, ihn bereits einmal gesehen zu haben. Nur wo?


  »Kennen wir uns nicht?« fragte da der baumlange Kerl und sah Marie tief in die Augen. Der wurde ganz schwummrig bei diesem Blick. Instinktiv betupfte sie ihre Lippen mit einem Tempo nach Ketchupresten vom Cheeseburger.


  Mit der flachen Hand schlug sich Ilka auf die Stirn. »Hilfe! Das ist ja wohl die plumpeste Anmache, die es gibt.«


  Dann dämmerte es Marie. »Ja, natürlich«, sagte sie zu dem Fremden, in den sie am Morgen nach ihrer Fehlgeburt an der Rezeption hineingerannt war, sauer auf diese Dumpfbacke von Winkler und fertig mit der Welt.


  Er lachte Marie an, »Hansson-Hotel Hamburg, stimmt’s? Sie waren die Energische.«


  »Und Sie der Gast, der so etwas schätzt. Ich bin Marie Malek!«


  »Zoltan Landauer.« Er reichte ihr die Hand.


  Ilka schaute mürrisch. Das hatte ihr gerade noch gefehlt. Ein aufdringlicher deutscher Tourist, der sich langweilte und was aufreißen wollte. No thanks! »Komm Marie, Abflug!«


  Marie stieg in den Jeep und machte ein Gesicht wie ein kleines Mädchen, das ins Bett gesteckt wird, obwohl es noch draußen Hickelhäuschen spielen möchte. Sie sah Ilka von der Seite an. »Was bist du denn jetzt so geladen?«

  



  Am nächsten Morgen, der Nebel über East Hampton hatte sich gerade erst verzogen, joggte Ilka am Strand entlang. Plötzlich hörte sie jemanden rufen.


  »Hi!«


  »Hi!« Ilka wollte schnell an der Gestalt vorbeilaufen, die neben ihr auf der Stelle dribbelte. Sie haßte Störenfriede beim Joggen.


  »Arroganz ist ein Zeichen von Unsicherheit«, sagte da die Gestalt neben ihr.


  Und ehe sie dazu kam, sich über so eine idiotische Bemerkung zu ärgern, erkannte sie Zoltan Landauer. Der auch noch. Ausgerechnet. Ilka besann sich ihrer guten Kinderstube. Wenigstens vorstellen konnte man sich ja. Und dann die Beine unter den Arm und nichts wie weg.


  Sie streckte ihm die Hand hin. »Dann wollen wir mal zu Ende bringen, was wir gestern begonnen haben. Ilka Frowein.«


  »Zoltan Landauer.« Er fischte aus der Tasche seiner Jogginghose eine Muschel. »Schon mal so eine schöne gesehen?«


  »Gleich zeigen Sie mir wohl Ihre Briefmarkensammlung, was?«


  Und dann begann dieser Kerl doch glatt, ihr was über die mehr als 25000 Muschelarten dieser Welt zu erzählen. Die amerikanische Bohrmuschel und die Trogmuschel und … ach, sie mußte je bekloppt sein. Stand da, durchgepustet und durchgeschwitzt, hörte einen Vortrag über Muscheln – und war fasziniert.


  »Sind Sie Biologe?«


  »Nein«, sagte Zoltan. »Ich bin Journalist. Ich schreibe. Für deutsche Zeitungen.«


  Ilka grinste. »Über Muscheln?«


  »Über Kriege.«


  Sie gingen langsam weiter. Er erzählte ihr, daß er ein paar Ferientage auf Long Island verbrachte und ein kleines Haus in Montauk gemietet hatte. Er war in Frankfurt zu Hause, arbeitete viel für eine Redaktion in Hamburg, reiste aber die meiste Zeit durch die Welt.


  Ilka konnte es nicht fassen. Da lernte man jemanden kennen, der einen zuerst überhaupt nicht interessierte. Dann kam man ins Gespräch, blätterte bei einem Strandspaziergang sein ganzes Leben hin wie ein offenes Fotoalbum – und plötzlich schnackelte es. Und nur, weil diese Mischung aus Tarzan und Lord Byron, aus Macho und Mimose, Dinge sagte wie: »Ich suche. Muscheln. Den Sinn. Das Glück. Ich suche nicht für eine Nacht, sondern für das ganze Leben.«


  In Ilkas Magen tanzten Schmetterlinge. Blitzliebe. Liebesblitze. So was gab’s doch eigentlich nur in diesen Groschenheften mit Happy-End-Garantie.


  Ilka hätte sich verfluchen können. Daß ihr der Mann fürs Leben ausgerechnet in diesem Zustand begegnen mußte. Im ausgeleierten Jogginganzug, über den schon die Wollmäuse flanierten. Ungeschminkt. Ungeduscht. Die wild hochgesteckten Haare im Design einer Burgruine. Warum traf man nie den Traummann, wenn man sich fühlte wie eine Kreuzung aus Greta Garbo und Gertrude Stein, geistreich und geheimnisvoll?

  



  Ungeduldig blätterte Marie in »Martha Stewart’s Living«, dem Hochglanzjournal für die gehobene amerikanische Hausfrau, wo sogar das Bettenmachen zur Kunst erhoben wurde. Wo blieb Ilka nur? Sie machte sich Sorgen. Wie konnte man nur so lange joggen? Wie konnte man es nur so lange ohne Frühstück aushalten? Wie konnte man nur ..


  Endlich kam Ilka. »Wo warst du denn?« fragte Marie vorwurfsvoll. »Ist was passiert? Ich habe dich vermißt.«


  Ilka ließ sich in eines der Sahneeis-Sofas fallen. Mit einer theatralischen Geste legte sie die Fingerspitzen beider Hände zusammen, als wollte sie die leidenschaftliche Italienerin in einer Verdi-Oper geben. Dann drückte sie die Fingerspitzen gegen das Brustbein.


  »Hier zieht es sich zusammen. Wie eine Welle steigt es auf, ganz warm. Das Herz klopft bis zum Hals. Was für ein Glücksgefühl!«


  »Wovon redest du?«


  »Noch nie, Marie. Noch nie habe ich das erlebt. Ich bin verliebt.« Ilka warf die Arme in die Luft und ballte die Fäuste wie eine Siegerin im Zieleinlauf. »Ich bin verliebt, Marie. Aus heiterem Himmel.«


  Marie starrte die Freundin an. Gestern abend noch eine trübe Tasse. Heute morgen spritzig wie ein Glas Champagner. Und das nur, weil sie einen Mann getroffen hatte, dessen Gehirn anscheinend größer war als eine Erdnuß.


  Ilka warf ein Kissen nach Marie. Marie warf es zurück. Und plötzlich tobten die beiden lachend und kreischend durchs Wohnzimmer, so als wären sie wieder in Hitzacker, ein Vierteljahrhundert jünger und ohne einen einzigen blauen Flecken auf der Seele.

  



  Mit dem Jitney-Bus fuhr Marie am nächsten Morgen die zwei Stunden von Long Island nach Manhattan, stieg in der siebzigsten Straße aus und traf im Hotel »Pierre« Ronaldo, der an diesem Tag durch geschicktes Termin-Jonglieren eine Verabredung mit amerikanischen Geschäftspartnern in New York hatte.


  Ilka blieb noch eine Woche in East Hampton. Keine zehn Pferde hätten sie auch nur einen Millimeter von Zoltan weggekriegt. Sie gingen am Strand spazieren, sie küßten sich zum erstenmal unter dem alten Leuchtturm von Montauk, sie sahen die Sonne als riesige Mandarine im Meer verschwinden – und sie hatten grandiosen Sex. Zoltan war für Ilka eine neue Erfahrung. Er war keiner dieser Champs im Bett, die Sex als Leistungssport betrieben und in der Sparte rhythmische Gymnastik auf konditionsschwachen Frauen herumturnten. Kein Ohrausschlecker, kein Zehensauger, kein Vampir, kein Zungenakrobat, kein G-Punkt-Pfadfinder, kein 9 1/2-Wochen-Mickey-Rourke-Verschnitt, der mit seiner Geliebten Blinde Kuh spielte, sie wie eine kalte Platte garnierte und ihr Radieschen in den Bauchnabel pflanzte. Er war entspannt und zärtlich, er fühlte sich gut an, er konnte im Bett lachen und was am erstaunlichsten war, sogar über sich selbst. Er war einfach ein Mann, der sich und den Frauen nichts mehr beweisen mußte. Wenn Ilka mit ihm schlief, flog sie wie ein Feuerwerkskörper in den Himmel, und sie hegte die absurdesten Gedanken, die sie sich bei keinem anderen Mann zuvor gestattet hatte. Kinder kriegen mit ihm, heiraten, Hausfrau sein, Schluß mit Karriere. Verdien du die Miete, ich kauf die Tulpen. Sie liebte alles an ihm: seine melancholischen Augen, die so oft den Tod gesehen hatten und doch voller Leben waren, seine weichen Lippen, seinen durchtrainierten Körper. Sie liebte ihn dafür, daß er sich wie ein kleiner Junge nach jeder Muschel wie nach einer Kostbarkeit bückte, sie liebte ihn für seine Albernheiten, seine Zärtlichkeit, seine Toleranz. Zoltan war tief religiös, sein seelisches Care-Paket für seinen knallharten Job, und die Mischung aus Ernsthaftigkeit und Lausbubencharme machten ihn für Ilka unwiderstehlich.


  Aber auch Zoltan hatte einen Makel, wie ja bekanntlich alle Männer. Er hatte schon eine Ehefrau. Er beichtete es Ilka bei einem ihrer abendlichen Spaziergänge zum Leuchtturm, während er einen Stein aufhob, der ganz glatt und rund war und ein bißchen aussah wie Bernstein. »Ich bin verheiratet, Ilka. Auch wenn ich keinen Ring trage.«


  »So ist es dann wohl immer. Da trifft man schon mal jemanden …«, sagte Ilka traurig.


  »Ich lebe getrennt«, unterbrach sie Zoltan.


  »Warum?« fragte Ilka.


  »Weil ein Kriegsreporter ein verdammt schlechter Ehemann ist. Nie da! Und man gewöhnt sich nicht daran, sondern kriegt es immer mehr mit der Angst zu tun. Die Angst um ihn wird immer größer, bis sie eines Tages unerträglich ist.« Zoltan küßte Ilkas Fingerspitzen. »Und jedes Wiedersehen wird vergiftet durch die Angst vor einem neuen Abschied.«


  »Und warum laßt ihr euch nicht scheiden?«


  »Sie findet, daß sie nach all den Jahren Anspruch auf die Witwenrente hat«, sagte Zoltan.


  »Schon wieder dieser Zynismus.«


  »Ich will dich nur warnen. Ich will, daß du weißt, worauf du dich einläßt.«


  »Woher willst du wissen, ob ich mich einlasse?«


  »Ich weiß es«, sagte Zoltan, stand auf, klopfte sich den Sand von seinen Jeans, zog Ilka zu sich hoch, strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht, die an den Lippen klebengeblieben war, und küßte sie.


  Am nächsten Morgen, als Ilka und Zoltan zu Neil Young auf dem Frühstückstisch tanzten, zwischen Butterdose, Erdbeermarmelade und den weißen Ralph-Lauren-Müslischälchen mit dem blauen Rand, bekam Zoltan einen Anruf aus Deutschland, daß er am Nachmittag den Flieger nach Bogotá nehmen müsse. Ilka blieb zurück, federleicht, todtraurig, und wußte, daß es jetzt immer so sein würde.


  Kapitel 8


  Seit Renee Broschek ihr das Leben zur Hölle machte, war für Elfie Gerdes jeder Tag im Hansson eine Tortur. Sie haßte schon die Musikberieselung im Fahrstuhl, der sie morgens nach oben zum Schreibpool brachte. Sie haßte die Klimaanlage, die Fenster, die sich nicht öffnen ließen, sie haßte das ständige Knistern der Gummibärchentüte auf Renees Schreibtisch. Sie haßte ihre Frechheiten, die ganze Frau, die in Elfies Augen wie ein Virus war, der einen lähmte und vergiftete.


  Aber es gab auch eine andere Elfie. Eine, die auf Renee Broschek und auf abgestürzte Computerprogramme pfiff. Eine, die sich nachts auf wundersame Weise verwandelte. Die ihren Büroalltag hinter sich ließ, die Wühlmausarbeit, die Tupperwaredosen in der Mittagspause, die den Staub der Aktendeckel abschüttelte und dreimal die Woche als Sängerin in einem kleinen Club auf St. Pauli auftrat. Dann trug Elfie gefährliche Dekolletés und Absätze, auf denen man Höhenangst bekam, und hängte sich eine gelbe Federboa um den Hals. Sie sang Blues und Rock und Funk. Sie sang voller Ekstase und Lust und viel von Liebe. Meist stand sie ganz bewegungslos da. Kein Tanzen, kein Stampfen, kein Zappeln, kein Schwitzen. Es gab nur ihre Stimme, die nach dreißig Jahren Leben zwischen Staub und Sternen klang.


  Diese kleine Nachtmusik war Elfies Geheimnis. Doch zu ihrem Entsetzen waren eines Abends Kollegen aus dem Hotel während eines Reeperbahnbummels in der Bar aufgetaucht, unter ihnen Marie und ihr Ei-Freund Ben, Vera und deren neue Liebe Albert. Und leider auch Renee Broschek, die seither nichts unversucht ließ, um Elfies Ruf im Hansson zu ruinieren. Sie machte sie mies als »Zarah Leander für Arme«, die in einer Kaschemme im Rotlichtmilieu auftrat, immer man hoch die Tassen, und morgens mit Katerstimme und Lidern, schwer wie der Eiserne Vorhang, ins Büro geschwankt kam.


  Elfie war Künstlerin. Und Künstler sind nun mal eitel und wollen ein großes Publikum und frenetischen. Beifall und nicht in einer puffigen Bar verschimmeln. Außerdem wäre Elfie zur Zeit sogar der Job als Klofrau bei Karstadt willkommen gewesen, wenn er sie nur aus dem Dunstkreis dieser ätzenden Schlampe Broschek entfernt hätte.


  So kam ihr der Anruf von Ben eines Morgens um acht gerade recht. Elfie war in größter Morgenhektik, hatte verschlafen, stolperte nacheinander über ihre lila Paillettenstilettos und das Schälchen mit den Brekkies für ihre Katze. Und die einzige Strumpfhose, die sie im Schrank fand, war eine schwarze mit Silbernaht und Laufmasche.


  Ben, der gute Kontakte in der Branche hatte, wollte Elfie einem Plattenmanager vorstellen. Werner W. Lang war auf der Suche nach einer Sängerin. Sie sollte Songs mit Seele draufhaben, die die frustrierte Hausfrau morgens beim Staubwischen von der großen Liebe träumen ließen. Von einer Fahrt im Cabrio mit ihrem Lover durch Paris, während Männe hinterm Bankschalter saß und den Hochzeitstag vergaß und die Blagen in der Schule mal wieder eine Fünf in Englisch kassierten. Trotzige Songs für trotzige Frauen, die das Rad am liebsten noch mal auf Anfang drehen würden. Und Ben war der Meinung, daß es dafür keine bessere gab als Elfie.


  Sie traf Werner W. Lang im »Checkers«. Der Plattenfritze war Mitte Vierzig, schmuddelig und schmerbäuchig, und er trug einen scheußlichen fetttriefenden Pferdeschwanz. Werner W. Lang hatte zwar keine Manieren, er trank das Bier aus der Pulle, rülpste in den Flaschenhals und war auch sonst alles andere als ein Gentleman. Aber für Elfie war er die Offenbarung. Eine Mischung aus Al Pacino, Quincy Jones und Gottvater. Denn als er gemeinsam mit Ben in seinem pinkfarbenen Cadillac wieder abbrauste, hatte Elfie für den kommenden Samstag in seinem Studio einen Termin zum Vorsingen.


  Sie brezelte sich gewaltig auf mit einem flamingorosa Leopardenshirt, straßbesetzter Jeansjacke und einer Sonnenbrille, die ihr Elton John vor Neid vom Kopf gerissen hätte. Sie sah heiß aus und sang hinreißend. Nach nur drei Minuten rief Werner W. sie aus der schalldichten Kabine ins Tonstudio, zündete sich eine Zigarette an, kreiste ein paar Runden auf seinem Drehstuhl und sagte: »Mit dir machen wir was!« Vor Freude ging Elfie fast durch die Decke. Als sie das Studio verließ, hatte sie die Zusage für einen Plattenvertrag.


  Einige Tage später kam Werner W. Lang auch prompt damit ins Hansson geschlurft. Den Vertragsabschluß feierten sie in der Bar bei einem Glas Champagner. »Also, dann unterschreibe ich hier«, sagte Elfie.


  »Zweimal, duplikatmäßig«, forderte Werner W. Lang.


  Elfie prostete dem Barkeeper zu. »Ein neues Leben beginnt, Renzo. Aber das bleibt noch unser Geheimnis.«


  »Auf volle Kanne Erfolg«, sagte Werner W. Lang, nippelte an dem Gummibändchen in seinem fritierten Rattenschwanz und bestellte noch eine Runde.


  Elfie war selig. Sie gab sich den wunderbarsten Träumen von einer großen Karriere hin, war Stargast bei Schlagerfestivals in Monaco, gab Autogrammstunden bei WOM, hatte einen Butler, der ihr am späten Vormittag Tee ans Bett brachte und abends den Champagner und die Kanapees auf dem Fell vorm Kamin servierte. Und die Broschek würde noch angekrochen kommen und ihr die Füße küssen, die in allerfeinsten Enzo-Angiolini-Slippern steckten, um nicht drei Tage und Nächte bei bitterster Kälte für eine Konzertkarte anzustehen. So siegessicher war Elfie, daß sie zu Renee Broschek sagte: »Wenn Sie es als Lebensziel ansehen, hier den Schreibpool zu leiten, bitte! Ich lege Ihnen keine Steine in den Weg. Ich werde gehen. Ich habe nämlich andere berufliche Ambitionen.«

  



  Ein paar Tage später lösten sich Elfies Träume in Luft auf. Es regnete aus einem bleigrauen Himmel, als sie eine Woche nach Vertragsabschluß morgens im Büro saß, eine Geburtstagskarte schrieb und einen Anruf von Werner W. Lang bekam.


  »Ach, Werner!«


  »Du, Elfie, ich wollte nur mal checken, ob du kohlemäßig alles im Griff hast?«


  »Wie?!«


  »Genauer: wann ich die 30000 Ditscher kriege?« fragte Werner.


  »Verstehe nicht.«


  »Eier, Piepen, Geld, Knete, Mark, Moos, Penunsen, Zaster … Ich brauche das, wenn ich dich rausbringen soll, mein Mädel.«


  »Aber von Geld war doch nie die Rede. Du und Ben, ihr habt doch nie was gesagt.«


  »Nun vergiß mal deinen kleinen Gönner Bendix Bast. Der kennt mich ja gar nicht«, sagte Werner. »Der hat bei mir angefragt, und ich habe gesagt, von mir aus schick die Tante. Der kann dir jetzt auch nicht helfen.« Seine Stimme wurde hart wie Zement. »Du mußt zahlen!«


  Der Hörer glitt Elfie aus der Hand. Sie hörte noch, wie dieser Kotzbrocken was von »vertragsmäßig« und »Zahlungsziel« aus dem Hörer nuschelte. Dann kramte sie in ihrer Handtasche nach dem Vertrag, las zum erstenmal das Kleingedruckte und wußte, daß sie verloren hatte. Aus war es mit ihrem Höhenflug, vorbei mit den Luftschlössern. Und das Schlimmste daran war, daß in dem Augenblick von Elfies tiefster Verzweiflung Renee Broschek von ihrem Botengang im Hotel zurückkehrte, mit ihrer Gummibärchentüte raschelte und voller Genugtuung feststellte, daß Elfie am Boden zerstört war.


  Doch es gab einige Kollegen im Hotel, denen Elfie Gerdes leid tat und die für sie durchs Feuer gingen. Am Abend erzählte sie Schmolli, dem Barkeeper Renzo und dem Oberkellner Höltenbaum von ihrem Schlamassel mit diesem Geschaftlhuber und ertränkte ihren Kummer in randvoll gefüllten Grappagläsern. Und so fuhren am nächsten Tag die drei Männer aus dem Hansson hinaus nach Altona ins Tonstudio von Werner W. Lang. Für einen Moment vergaßen sie ihre Erziehung und ihre im Job geschulten Manieren. Sie packten den Typ an seinem Schnittlauchschwänzchen, das sich kringelte wie ein Regenwurm, und drohten, aus seinem Laden eine Achterbahn zu machen. »Die Sache ist schnell geregelt«, sagte Schmolli. »Sie rücken den Vertrag raus, den Sie mit Frau Elfie Gerdes geschlossen haben! Damit wir uns gleich verstehen: Wir sind drei gegen einen.« Er packte Werner W. Lang am Schlafittchen. »Und wir drei sind gewillt, gegen alle guten Sitten zu verstoßen.«


  Angesichts der Übermacht rückte Werner W. Lang Elfies Vertrag raus, und ihre Kollegen gingen befriedigt in ihr wohlverdientes Wochenende.

  



  Ronaldo konnte es nicht glauben. »Was ich in den letzten zwei Tagen alles über meine Mitarbeiter erfahren habe, das geht auf keine Kuhhaut«, sagte er zu Marie, als er morgens mit ihr über die Elbchaussee zum Hansson fuhr.


  »Ja, was denkst du denn?« empörte sich Marie. »Daß das alles seelenlose Roboter sind?«


  »Das ist die Woche des Aufräumens, sage ich dir. Das Tralala ist vorbei!«


  Im Hotel angekommen, knöpfte sich Ronaldo die Broschek vor. Mit erwartungsvollem Gesicht trat sie ein. Das würde ihr Tag werden. Sie rechnete mit ihrer Beförderung und dem Abschuß von Elfie Gerdes.


  Doch kaum hatte sie Platz genommen, da las ihr Ronaldo die Leviten. »Ich habe von Ihren Unverfrorenheiten und Frechheiten gegenüber Frau Gerdes gehört. Ich finde Ehrgeiz ungeheuer wichtig. Ich schätze Leute, die im Hansson Karriere machen wollen. Aber ich lehne Menschen ab, die das auf Kosten anderer tun.«


  Renee kreuzte die Beine unter ihrem Stuhl. Das lief ja nun gar nicht wie gedacht.


  »Für mich sind Intriganz, Skrupellosigkeit und schlechtes Benehmen ein Greuel«, donnerte Ronaldo. »Fassen Sie unser Gespräch so auf, daß ich Ihnen eine Abmahnung erteile. Folgt schriftlich! Außerdem verlange ich von Ihnen, daß Sie Ihr Verhalten radikal ändern. Sie entschuldigen sich bei Frau Gerdes, und Sie akzeptieren Sie als Ihre Vorgesetzte. Das bleibt sie nämlich.« Ronaldo stand auf. »Sie dürfen sich glücklich schätzen, daß Sie jetzt nur mein Büro und nicht das Haus verlassen müssen.«


  Als Renee- aus Ronaldos Büro ging, hätte sie ohne Schwierigkeiten in einen Fingerhut gepaßt. Marie, die von dem Mobbing der Broschek gegen ihre Freundin Elfie wußte und die Standpauke eingefädelt hatte, registrierte vergnügt, daß Ronaldo diese Ziege ordentlich zur Sau gemacht hatte.


  Als Daniela Holm Ronaldos Büro betrat, verbreitete sich der Geruch von Menthol. Doch auch diese frische Brise konnte nicht kaschieren, wovon mittlerweile das ganze Hotel summte: Danielas Alkoholproblem. Es war Frau Stade, die Ronaldo vor seiner Reise nach New York darauf angesprochen hatte. »Gottchen, ich habe ja versucht, das unter uns zu regeln, Herr Schäfer. Aber es geht so nicht weiter. Frau Holm trinkt exzessiv. Man muß was tun!«


  Jeden zweiten Tag sammelte Frau Stade die Holm irgendwo im Hotel auf, mal in ihrem Büro, mal auf der Toilette, immer blau wie eine Haubitze. Ein zusammengesunkenes Bündel, das gegen Abend nicht mehr die Kraft hatte, sich und den anderen etwas vorzumachen. Erstaunlicherweise war Daniela Holm am Morgen in ihrem Job nach wie vor ein Muster an Disziplin. Sie konnte abends noch so betrunken wegsacken, im Wodka untertauchen, am nächsten Tag erschien sie wieder aufgeputzt und blitzeblank an ihrem Arbeitsplatz, bis der Alkohol sie in den nächsten Abgrund riß.


  Kerzengerade saß Daniela auf dem Stuhl vor Ronaldos Schreibtisch.


  »Hören Sie, Frau Holm! Daniela! Wenn ein Mensch vom Alkohol abhängt, und zwar in einer Weise, daß es nicht mehr privat, sondern öffentlich ist, dann muß er sich gefallen lassen, daß darüber geredet wird.«


  Daniela senkte den Kopf und starrte in ihren Schoß. »Es ist mir unangenehm.«


  »Natürlich! Das verstehe ich«, sagte Ronaldo.


  »Ich denke, ich mache meine Arbeit korrekt und zuverlässig.«


  »Absolut!« bestätigte er.


  »Deshalb finde ich, daß es meine Sache ist. Es geht niemanden etwas an.«


  »Ich denke, es ist immer noch besser, daß man mit Ihnen darüber redet als über Sie. Sie haben sich und Ihrem Leben gegenüber doch eine Verpflichtung. Die Verpflichtung, daß Sie es sich so schön wie irgend möglich einrichten. Machen Sie einen Entzug!«


  »Ich werde darüber nachdenken.«


  »Das ist ein erster Schritt«, sagte Ronaldo. »Es geht nie gegen Sie. Es geht nur mit Ihnen.«


  Schon an der Tür, drehte sich Daniela noch mal um. »Und wenn die anderen was erfahren?«


  »Von mir erfährt kein Mensch was. Sie machen eine Kur und fertig!«


  Mit nervösen Fingern strich sie ihren engen anthrazitfarbenen Rock glatt. »Danke!« sagte sie. »Dann gehe ich jetzt.«


  »Daniela« rief Ronaldo ihr nach. »Die Kur zahlt selbstverständlich die Firma. Das nehme ich auf meine Kappe.«


  Als Daniela draußen war, stellte sich Ronaldo ans Fenster, schaute auf den Hafen und das Gewimmel der Menschen und die U-Bahn, die gerade an der Station Rödingsmarkt einfuhr. Er hoffte sehr, daß Daniela, auf die er große Stücke hielt, endlich aufhören würde, sich wegen und mit Dieter Saalbach um den Verstand zu saufen.


  Dann machte sich Ronaldo auf zum Schreibpool. Lächelnd ging er auf Elfie zu. »Würden Sie mir das Vergnügen machen, Frau Gerdes, und heute mit mir zu Mittag essen?«


  Elfie schrie fast auf vor Freude. »Wie? Ich? Sie mit mir?«


  »Ja«, sagte Ronaldo, »ich habe etwas mit Ihnen zu besprechen.«


  »Gerne, Herr Schäfer, sehr gerne«, antwortete Elfie und blickte mit einem süffisanten Lächeln zu Renee Broschek.


  Es sollte eine Art Wiedergutmachungsessen werden im Fleetrestaurant des Hansson-Hotels für die durch die Broschek erlittenen Qualen. Nachdem Oberkellner Höltenbaum den Sekt serviert und Ronaldo mit Elfie angestoßen hatte, begann er: »Ich habe gehört, daß Sie in den vergangenen Monaten keine gute Zeit hatten, liebe Frau Gerdes.«


  »Na ja, man soll nicht klagen.«


  »Ihre Frau Broschek habe ich heute morgen eingenordet.«


  »Wirklich? Haben Sie?« Elfie traute ihren Ohren nicht. Da hatte Ronaldo Schäfer dieser Schickse doch tatsächlich eins auf den Deckel gegeben. Das würde sie ihm nie vergessen.


  »Hat sie sich noch nicht bei Ihnen entschuldigt?«


  Erstaunt schüttelte Elfie den Kopf. »Wollte sie das denn?«


  »Sie muß!« sagte Ronaldo. »Hören Sie, Frau Gerdes, Sie bleiben natürlich auf Ihrem Posten. Ich schätze Sie menschlich, und ich schätze Ihre beruflichen Qualitäten.«


  Höltenbaum trug die Vorspeise auf: Kartoffelpüfferchen mit Räucherlachs und einem kleinen Klecks Crème fraiche, auf dem ein paar Kügelchen Beluga-Kaviar thronten wie eine verkohlte Spitze auf einem Eisberg.


  »Darüber hinaus habe ich gehört«, fuhr Ronaldo fort, »daß wir unter unserem Dach ein musikalisches Talent haben.«


  »Wenn Sie das monieren wollen, Herr Schäfer, ich habe im Club längst gekündigt«, sagte Elfie schnell, ließ ein paar Kaviarkügelchen im Mund zerplatzen und spülte den salzigen Geschmack mit einem Schluck Sekt hinunter.


  Ronaldo prostete ihr zu. »Um so besser! Wissen Sie, Frau Gerdes, ich möchte unseren Gästen gerne Live-Musik in der Bar anbieten. Vielleicht werden wir sie eines Tages Elfies Bar nennen oder Elfies Nightclub …«


  »Sie meinen, Herr Schäfer …?« unterbrach ihn Elfie aufgeregt.


  »Ja«, antwortete Ronaldo, »ich engagiere Sie! Jeden Samstag. Elfie Gerdes singt im Hansson-Hotel!«


  Sie sprang auf, ein Glas Sekt kippte klirrend in den silbergeflochtenen Brotkorb, und während die Flüssigkeit langsam in das köstliche italienische Weißbrot sickerte, stürmte Elfie auf Ronaldo zu und gab ihm einen salzigen Kaviarkuß auf die Wange. »Entschuldigung, Herr Schäfer! Aber das mußte jetzt sein.«

  



  Nach der wunderschönen Zeit in East Hampton wollte Ilka endlich Ordnung in ihr Liebesleben bringen. Sie war nicht die Frau, die auf zwei Hochzeiten gleichzeitig tanzen konnte. Die einen Kerl fürs Bett hatte und einen für den Bausparvertrag. Einen für heißen Sex und den anderen fürs warme Nest. Ilka wollte alles mit einem Mann haben – mit Zoltan. Als sie sich am Morgen vor dem Badezimmerspiegel graubraunen Kajal um die Augen malte, kam Frank verschlafen herein. »Ach, Frank! Mensch, wir müssen endlich mal miteinander reden. Seit einer Woche jachter ich hinter dir her. Jeden Abend hast du was anderes vor.«


  »Aber du!«


  »Komm doch heute mittag ins Hotel!«


  In dem Moment wußte Ilka noch nicht, daß sie mittags mit Zoltan im Fleetrestaurant sitzen und gebannt an seinen Lippen hängen würde, wenn er von 45 Grad Hitze am Gazastreifen erzählte und in ihr noch ganz andere Temperaturen entfachte. Am Morgen war Zoltan überraschend bei Ilka im Hansson aufgetaucht, in einem olivgrünen Parka und mit seiner vergammelten rötlichbraunen Reisetasche. Ilka war aus allen Wolken gefallen, und sie wußte nun, daß auch das zu ihrem Leben mit Zoltan gehören würde: nicht nur schmerzhafte Abschiede, sondern auch unverhoffte Wiedersehen.


  Gerade mahlte ihnen Höltenbaum schwarzen Pfeffer über ihren Parmaschinken mit frischen Feigen, da erschien Frank. Ilka stand auf, ging ihm entgegen und bat ihn ohne viel Federlesens, wieder zu gehen. »Hör mal, ich habe gerade ein Essen mit einem für mich wichtigen Gast.«


  In Franks Augen war Ilka zuverlässig wie die Deutsche Bank. Er mußte sie nur anschauen und wußte, sie hätte so ziemlich jeden haben können. Aber er war sich sicher, daß sie niemanden haben wollte außer ihm. In ihrer Beziehung hatte er den Part des Schlawiners, des notorischen Fremdgängers, des Luftikus, und er war der Meinung, daß sie beide gut damit fuhren. Er liebte Ilka, keines seiner Mäuschen konnte ihr das Wasser reichen, aber er brauchte, so sah er das nun mal, hin und wieder ein bißchen Abwechslung von ihrem Duett zwischen den gemütlichen Billerbeck-Steppdecken, Bezug hundert Prozent Baumwolle, waschbar bei sechzig Grad.


  Er hätte nie gedacht, daß er den Nagel auf den Kopf traf, als er Ilka neben dem Salatbüffet fragte: »Ein wichtiger Gast? Na, Engel, beruflicher Einsatz mit Leib und Seele?«


  »Tut mir leid, Frank«, sagte Ilka. »Laß es uns auf heute abend vertagen, ja?«


  Am Abend stopfte sich Frank eine Tüte Kartoffelchips in den Mund und war alarmiert. »Was willst du mir also sagen, Engel? Du ziehst in deine Hütte nach East Hampton, stimmt’s? Und läßt mich hier sitzen.«


  »Die Hütte, wie du sagst, ist ein wunderschönes Haus, Frank. Trotzdem werde ich es verkaufen. Es war Maries Idee. Hansson wird es kaufen und daraus ein Hotel machen.«


  Frank hielt sich die Tüte vor den Mund und schüttete sich die letzten Chips-Krümel auf seine Zunge. »Dann kommt aber Schotter in unsere Wohngemeinschaft, was?«


  Das Telefon klingelte. Frank wollte ran, doch Ilka hielt ihn zurück. »Der Anrufbeantworter ist an.«


  »Frank, hör zu! »Wir machen alles zusammen und haben nichts gemeinsam.« Sie setzte sich zu ihm auf die Couch und nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände. »Ich möchte, daß wir Freunde bleiben. Aber ich möchte unsere Beziehung beenden.«


  Frank lachte wie über einen guten Witz. »Jetzt nimmst du mich hoch.«


  »Nein, Frank! Es gibt einen anderen.«


  »Ich mach mir überhaupt keinen Kopf deswegen, Engel, Wir haben doch eine Jo-Jo-Beziehung. Du kommst immer wieder zu mir zurück. Und ich immer wieder zu dir.«


  Frank ließ seinen Kopf in Ilkas Schoß sinken, nahm sich vor, ein bißchen traurig zu sein, und schaute auf seine IWC-Uhr, um das Rendezvous mit dieser cayennepfefferscharfen Renee Broschek nicht zu verpassen. Neulich in ihrer Mittagspause hatte sie ihm schon mal gezeigt, wo sie gerne von ihm operiert werden würde.


  Nach der Aussprache mit Frank fuhr Ilka ins Hansson, wo sie mit Zoltan verabredet war. Sie war schon auf dem Weg zum Lift, als Doris hinter ihr herrief: »Warten Sie, Frau Frowein!«


  Ilka drehte sich um und ging an die Rezeption.


  »Er ist abgereist«, sagte Doris mit leiser Stimme. »Sie wollten doch zu Herrn Landauer, oder?«


  »Das kann nicht sein. Er wollte morgen erst abreisen. Wir sind verabredet.«


  »Er hat noch versucht, Sie anzurufen. Aber Sie waren wohl nicht zu Hause.« Aus einer Schublade unter dem Rezeptionstresen zog Doris ein Kuvert. »Ein Fotograf hat ihn hier abgeholt. Sie mußten nach …«


  »Was?« unterbrach Ilka barsch.


  »Nach Usbekistan«, sagte Doris. »Da sind plötzlich wieder Unruhen, hat er mir erzählt.« Sie übergab Ilka den Brief. »Den hat er mir für Sie gegeben.«


  Langsam ging Ilka zur Tür. Mit ihrem Zeigefinger schlitzte sie den Briefumschlag auf und fragte sich, ob sie nicht doch glücklicher gewesen wäre mit dem Spatz in der Hand als mit der Taube auf dem Dach, die immer dann davonflatterte, wenn man sie am dringendsten brauchte.

  



  Am nächsten Morgen gab Renee Broschek im Büro Stefan Ahlbaum den Laufpaß. Wir üblich kam sie ohne große Umschweife zum Thema. »Man muß eine Sache auch mit Anstand beenden können, Stefan. Wir beide, das war ein Büroflirt, eine Betriebsausflugsnummer.«


  Stefan hatte noch eine ganz andere Ebene in Erinnerung, die ihm ausgesprochen gut gefallen hatte. »Haben wir die Sache denn beendet?«


  »Ja«, flötete Renee, »in dieser Sekunde.«


  Nachdem Renee mit ihm Schluß gemacht hatte, litt Stefan nicht an gebrochenem Herzen, aber er war verletzt. Vor allem, weil sie beide vor kurzem bei mexikanischem Bier und Tequila im »Checkers« endlich ausgepackt hatten. Sie mußten sich nichts mehr vormachen, sie wußten Bescheid. Es hätte also, fand Stefan, auch außerhalb des Bettes prima mit ihnen klappen können. Aber vielleicht war gerade diese Geheimniskrämerei der Turbolader ihrer Affäre gewesen.


  Stefan wußte jetzt, daß alles, was Renee jemals über sich erzählt hatte, erstunken und erlogen war. Sie war wie eine Straßbrosche; sie glänzte, sie war hübsch anzusehen, und sie gab vor, mehr zu sein, als sie war. »Ich habe schon in der ersten Klasse gemerkt, wie wichtig man wird, alleine dadurch, daß man Geschichten erzählt. Seitdem lüge ich, daß sich die Balken biegen. Du glaubst gar nicht, was einem die Leute alles abnehmen.«


  Sie hatte keinen Vater mit einer Villa am Leinpfad, der zur Zeit in Kapstadt lebte. Und keinen Freund, der sie am Wochenende einfliegen ließ an die Cote d’Azur. Ihren Vater kannte sie noch nicht einmal, und sie hockte mit ihrer Mutter in einer kleinen, unbeheizten Klitsche in Bramfeld. Ein Kellerkind, das davon träumte, eine Prinzessin zu sein. Deshalb war Renee so unersättlich, so hungrig: nach Karriere, nach Erfolg, nach Geld, nach Liebe.


  Renee hatte ihrerseits an diesem Abend erfahren, welches Päckchen Stefan mit sich herumschleppte. »Wer ist das Mädchen, das dir immer vor dem Hotel auflauert?« hatte sie ihn gefragt. »Warum leihst du ihr ständig Geld? Und was ist mit den Einwegspritzen in deinem Handschuhfach?«


  Stefan hatte seinen Tequila gekippt, er hatte angefangen zu schluchzen und von seiner Schwester Stefanie gesprochen, die genau wie er bei seinen Eltern durch den Rost gefallen war. »Sie hängt an der Nadel. Sie traut sich noch keinen Entzug zu. Stefanie ginge auf den Strich, wenn ich ihr nicht regelmäßig Geld geben würde.«


  Plötzlich war Renee ganz weich geworden, hatte sich mit ihrer Bierpulle neben Stefan auf die Stufen in der Kneipe gesetzt und ihn in den Arm genommen. »Ich betreue sie«, hatte er erzählt. »Ich dosiere ihr Geld und damit ihre Drogen. Deshalb bin ich nach Hamburg gekommen. Ihretwegen arbeite ich wie Sau. Im Schreibpool, im Hockeyclub. Wo mich ausgerechnet der Schäfer neulich erwischt hat.«


  Ausgerechnet jetzt, wo sie soviel voneinander wußten, trennte sich also Renee von Stefan. Die Geschichte mit ihm wurde ihr zu eng, zu verantwortungsvoll, zu verpflichtend. Ein Kellerkind würde es nie zur Prinzessin bringen mit einem von zu Hause ausgebüxten schwarzen Schaf samt heroinsüchtiger Schwester an seiner Seite.

  



  Das Leben war nun mal kein Champagnercocktail, aber Vera Klingenberg war entschlossen, wenigstens ihre Hochzeit dazu zu machen. Sie und Albert Baumgarten hatten sich lange genug beschnuppert. Sie ähnelten sich in ihrer ruhigen, zurückhaltenden Art, und sie hatten in den vergangenen Monaten, seit Albert zu Vera gezogen war, festgestellt, wie gut sie zueinander paßten. Für Vera war Albert das große Los. Und Elfie war die Glücksgöttin gewesen. Die Kollegin hatte die beiden zusammengebracht, als es im Schreibpool ein Problem mit den Computern gegeben und sie ihren alten Freund Albert gebeten hatte, sich die Sache mal anzuschauen.


  Doch so sehr Vera und Albert sonst auch einer Meinung waren, in puncto Heirat war ihre Ansicht grundverschieden. Vera wollte einmal in ihrem Leben einen Tag lang eine Königin sein. Albert dagegen hatte nicht vor, ihrer Eheschließung mehr Wichtigkeit einzuräumen als einem Termin zur Paßverlängerung auf dem Einwohnermeldeamt. Er wollte keine große Feier, kein tolles Essen, keine Geschenke, keine Gäste. »Albert will eine Kein-Hochzeit«, klagte Vera ihrer Freundin Elfie ein paar Tage vor dem Termin, als sie morgens gemeinsam vom Lift zum Schreibpool gingen.


  Wenn Elfie etwas ein Greuel war, dann Leute, die nicht feiern konnten. Solche Miesepeter, die an ihrem Geburtstag am liebsten ins Wasser gingen, die bei ihrer Hochzeit ein Gesicht machten wie an Totensonntag, und die Heiligabend, am schönsten aller Feste, wenn im Lande molliger Weihnachtsfrieden herrschte, Dosenbier tranken, McCain-Backofenfritten futterten und den Schuhkeller ausmisteten. Feste waren dazu da, um gefeiert zu werden, und Elfie würde dafür sorgen, daß Vera zu ihrem Polterabend kam. Und zwar in Form einer Überraschungsparty, zu der alle Kollegen eingeladen waren.


  Elfie hatte ohnehin den Schlüssel, da Vera sie gebeten hatte, während ihrer Hochzeitsreise nach Venedig Blumen zu gießen. Sie sorgte dafür, daß Veras kleiner Sohn Flori untergebracht war, sie besprach sich mit Küchenchef Rumpelmayer wegen des Büffets und mit Renzo wegen der Cocktails. Ach, es würde wunderbar werden!


  Ein paar Tage später war es soweit. Elfie hielt Vera und Albert am frühen Abend in der Hotelbar auf. Dann begleitete sie sie nach Hause und kabbelte sich vor der Tür mit Albert, weil der seine Ruhe wollte.


  »Du willst mich wohl loswerden. Nö, nö, nö, nö!« Elfie lachte. »Hochzeitsnacht ist erst morgen.«


  »Deine plumpen Anspielungen sind schlechter als an jedem Männerstammtisch«, grummelte Albert. Elfie, immerhin eine seiner ältesten Freundinnen und seine Trauzeugin, fragte sich, weshalb er so krötig war. Männer, dachte Elfie. Muffel! Unromantisches Pack! Wenn sie ihre Urlaubsfotos vom Sonnenuntergang in Sizilien sahen, wurden sie sentimental, wenn ihre Fußballer die deutsche Nationalhymne sangen, waren sie ergriffen, und bei »Schlaflos in Seattle« flennten sie in ihr Bierglas. Aber ihre eigene Hochzeit würden sie am liebsten auf dem Sofa bei der Sportschau verbringen.


  Als Vera und Albert die Wohnungstür aufschlossen, flammte plötzlich das Licht auf. Die Kollegen aus dem Hansson stürzten sich auf das Brautpaar. Vera freute sich diebisch. Sie liebte solche spontanen Aktionen wie ihr Sohn Flori die Überraschungseier aus Kinderschokolade. Musik spielte. Sektkorken knallten. Renzo mixte Daiquiris und Margheritas und himmlisch schokoladige Alexanders. Frau Stade biß in ein Backpfläumchen im Speckmantel und bot Marie das »Du« an. Es war eine gelungene Party. Jeder amüsierte sich wie Bolle. Nur Alberts Lächeln wirkte so angestrengt, daß er am nächsten Tag vermutlich Muskelkater um die Mundwinkel haben würde.


  Vera kam gerade aus der Küche, als Albert mit seinem Regenmantel über dem Arm an ihr vorbeiging und ihr durchs Haar streichelte. Er lächelte sie an. »Ich hole mal schnell Zischen.«


  »Ist gut!« Vera lächelte auch.


  »Ich liebe dich!« sagte Albert.


  »Ich dich auch!« hauchte Vera und schmatzte einen Kuß in die Luft.


  Erst viel später, als die Party immer noch in vollem Gange war, als Frau Stade und Marie einen Schwips von Renzos Cocktails hatten, als Rumpelmayer erbost auf den tränenden Käse blickte, der sich nicht so wacker geschlagen hatte, wie er sollte, als Ronaldo und Stefan wieder bei den Abenteuern ihrer Helden Tim und Struppi waren – da erst fragte sich Vera Klingenberg, wieso ihr Verlobter Albert Baumgarten als Nichtraucher zum Zigarettenautomaten gegangen war. Ihr Lachen erstarb. Sie erstarrte. Marie sah es und kam durch das Gewühl zu ihr. »Ist was mit dir, Veralein?«


  »Albert! Er hat gesagt, er holt schnell mal Zigaretten.«


  »Na, und?« Marie nahm Vera das Tablett mit den Proseccogläsern aus der Hand. »Komm, ich nehme dir das mal ab.«


  »Albert raucht nicht«, murmelte Vera verstört.


  Beschwichtigend strich ihr Marie über den Rücken. »Na, als guter Gastgeber …«


  »Guck dich doch mal um, Marie«, schnitt ihr Vera das Wort ab. »Hier raucht doch niemand.«


  Vera schlug die Hände vors Gesicht. Wenn sie nicht so verzweifelt gewesen wäre, hätte sie laut gelacht. Da ging der Bräutigam am Abend vor der Hochzeit Zigaretten holen und kam nicht zurück. Während Marie, ohne viel Aufsehen zu erregen, die Party auflöste, ging Vera zu Elfie: »Du kannst deinen Paß morgen zu Hause lassen. Ich glaube, wir brauchen keine Trauzeugin mehr.« Dann kippte sie ein Glas Prosecco, schluchzte auf, hilflos, haltlos, und konnte ihre Tränen nicht mehr zurückhalten.


  Es gab an diesem Abend einen Menschen, dem es genauso dreckig ging wie Vera. Und das war Ilka. Sie war nicht zu Ringelpiez aufgelegt und deshalb nicht zum Polterabend gekommen. Statt dessen spazierte sie am späten Abend allein durchs Hanseviertel, guckte desinteressiert in ein paar Schaufenster und ging dann zum Gänsemarkt, wo sie sich vor McDonald’s ein Taxi nahm. Als das Taxi anfuhr, sah sie Renee Broschek und Frank, die Hand in Hand und ausgelassen wie zwei Kinder aus dem Kino gegenüber kamen und zu Franks Porsche liefen. Sie wunderte sich, wie wenig ihr das ausmachte. Der Taxifahrer schaltete das Autoradio an. Es liefen gerade die Nachrichten. Der Sprecher hatte eine angenehme tiefe Stimme. Ilka hörte das Wort ›Usbekistan‹ und bat den Fahrer, lauter zu stellen. »Bei einem bewaffneten Angriff auf einen Bus mit deutschen und belgischen Journalisten sind vermutlich alle Insassen getötet worden. Die Identität der Journalisten, die erst gestern eingereist waren …«


  Ilka saß ganz still. Sie ertrug es nicht mehr, zuzuhören, verkrampfte ihre Hände im Schoß und guckte aus dem Autofenster auf die Stadt, die sich langsam zur Ruhe begab. In ihrer. Manteltasche tastete sie nach dem Stein, den Zoltan am Strand von Montauk gefunden hatte und den sie seither immer bei sich trug. Erst zu Hause löste sich in ihr ein gellender Schrei.

  



  An einem späten Montagnachmittag, als die Dämmerung heraufzog, als sich der Oktober verabschiedete und in den Lebensmittelläden die ersten Schoko-Weihnachtsmänner ihr Quartier bezogen, bat Ronaldo die Belegschaft des Hansson in sein Büro. Links neben ihm stand Marie, rechts von ihm hatten sich Renzo und Höltenbaum mit Tabletts voller Champagnergläser aufgebaut.


  »Sie wissen, liebe Kollegen, daß unser Hotel nach manchen Schwierigkeiten in einer Phase des Aufwindes steckt. Die Buchungen nehmen zu, die Umsätze sind stark gestiegen, die Presse behandelt uns gut.« Ronaldo sah in die Runde. »Für das bisher Geleistete möchte ich Ihnen allen danken. Der Dank hat einen guten Grund. Ich werde nämlich, und bitte erschrecken Sie nun nicht, das Hansson-Hotel Hamburg verlassen.«


  Das war mal ein Hammer! Damit hatte nun keiner gerechnet. Alle schauten Ronaldo verdutzt an.


  »Ich werde aber dem Hause verbunden bleiben und künftig das Country Hotel in Hitzacker übernehmen. Marie Malek wird mich begleiten. Das können Sie sich sicherlich alle denken.«


  »Wer wird denn Ihr Nachfolger, Herr Schäfer?« fragte Dr. Begemann.


  »Das wird als nächstes entschieden«, sagte Ronaldo und blickte Ilka an. »Aber es liegt eigentlich auf der Hand.« Er wandte sich an Renzo und Höltenbaum. »Bitte Feuer frei, meine Herren! Ich möchte mit meinen Kollegen anstoßen.«


  Alle schauten auf Ilka, und allen fiel auf, wie geisterbleich sie war. Aber nur Marie und Ronaldo waren im Bilde. Nach außen wirkte Ilka ruhig und stark, sie ließ sich nichts anmerken, sie schuftete jeden Tag wie ein Pferd. »Ich könnte das nicht«, hatte Marie voller Bewunderung zu Ronaldo gesagt, »aber wir sind ja auch grundverschieden, sie und ich.«


  Es gab an diesem Tag noch eine Überraschung für das Team des Hansson: Elfies erster Auftritt als Sängerin in der Hotelbar gemeinsam mit Ben und seiner Band. Elfie sah umwerfend aus, nach Star, nach Las Vegas, nach einer Million Dollar, nach neuem unerschütterlichem Selbstbewußtsein. Sie trug ein tiefdekolletiertes schwarzes Kleid mit nur einem Träger, auf dem ein großer Straßstern glitzerte. Sie hatte tiefgrauen Lidschatten aufgelegt und purpurfarbenen Lippenstift und sich falsche Wimpern angeklebt, dicht wie kleine Nerzstolen. Am dollsten aber waren ihre Haare. Nicht mehr fisselig und getönt mit Poly Color Kastanie, sondern pfiffig geschnitten, mit einem vorlauten Pony und rot wie ein Ferrari. Als sie auf die improvisierte Bühne trippelte, warf sie Renee Broschek wie einem im Weg stehenden Garderobenständer ihre Jacke zu, die die Farbe einer Lebensrettungsweste hatte.


  Es wurde ein schönes Fest. Ronaldo und Marie tanzten engumschlungen und freuten sich auf ihr neues Leben. Frau Stade trank ein Gläschen zuviel und lauschte versonnen Elfies Gänsehautstimme, die mal süß klang und dann wieder so verlottert, als habe Elfie ihr Leben lang für ein paar Groschen in U-Bahn-Schächten gesungen. Daniela Holm hielt sich eisern an einem Wasserglas fest.


  Plötzlich erschien ihr Freund Dieter Saalbach. Er sah gut aus. Nicht mehr nach Wermutbruder, sondern nach Wirtschaftsteil der FAZ. Seine Haare waren geschnitten, sein rauchgrauer Zegna-Anzug saß perfekt, er trug eine dezente Hornbrille, schwarze Ludwig-Reiter-Schuhe und einen Seidenschlips mit blau-rotem Paisley-Muster.


  Er ging auf Ronaldo zu. »Was ist denn hier los? Ihr habt’s wohl nicht mehr nötig zu arbeiten, wie?« Typisch Dieter, dachte Ronaldo. Kaum raus aus der Scheiße und schon wieder große Klappe. Ronaldo hatte damals dafür gesorgt, daß sein Freund Dieter Saalbach als sein Stellvertreter im Hansson gefeuert wurde, weil er Betriebsgeheimnisse an die Konkurrenz ausgeplaudert hatte. Doch eigentlich hielt er ihn für einen guten Mann und hatte ihn, vor allem Daniela zuliebe, dem Besitzer des Esplanade als neuen Hoteldirektor empfohlen. »Ich wollte Daniela abholen«, erklärte Saalbach, »wir fahren zur Kur. Alle beide.«


  »Ich weiß«, antwortete Ronaldo, »und ich finde es gut.«


  »Ich will doch fit sein für das Esplanade«, sagte Saalbach, legte Daniela die Hand auf die Hüfte und gab ihr einen Klaps auf den Po. »Mach dich auf was gefaßt, Ronaldo, ich werde euch Konkurrenz machen, daß es nur so kracht.«


  Mit Daniela im Arm trabte er hinaus und grüßte kurz Dr. Begemann, der gerade Doris fragte, ob sie gerne tanze, was die Unglückliche begeistert bejahte.


  Marie strahlte Ilka an. Vor lauter guter Laune funkelte sie wie ein Kronleuchter. Doch Maries Lachen galt nicht nur Ilka, sondern entfernte sich von ihr, wanderte durch den Raum und machte halt an der Tür. Ilka fühlte einen Blick im Nacken. Sie faßte sich ins Genick, als verspürte sie einen Luftzug. Dann drehte sie sich um – und sah Zoltan, müde, aber unversehrt. Sie rannte auf ihn zu, aufgelöst, glücklich, von Sinnen, fiel Zoltan um den Hals, umarmte ihn, küßte ihn, erdrückte ihn fast, und Elfie Gerdes schien nur noch für sie beide zu singen. Es war Ilka völlig wurscht, ob man sie beobachtete, ob Dr. Begemann pikiert auf Zoltans vor Dreck starrenden Parka stierte und seine Reisetasche, an der der Reißverschluß aufgeplatzt war. Ganz egal, was die Kollegen dachten über sie, Ilka Frowein, die neue Chefin des Hansson-Hotels.


  Weil nichts so ansteckend ist wie Glück und Liebe, vergaß Marie sogar ihren Vorsatz, Ronaldo Schäfer niemals vor seinen Angestellten zu küssen. Ronaldo lachte. »Das ist kein Hotel. Das ist ein Irrenhaus.«


  Marie nahm seine Hand. »Ich bin froh über unsere Entscheidung, nach Hitzacker zu gehen.«


  »Aber es wird nicht leicht sein, Marie.«


  Marie fiel etwas ein, was sie schon einmal zu Ronaldo gesagt hatte, damals, nach Nicoles Hochzeit in der kleinen Kirche, die mit Herbstblumen geschmückt gewesen war. Nachdem sie Nicoles Brautstrauß aufgefangen und Ronaldo sie zum erstenmal geküßt hatte. »Es muß nicht leicht sein. Es muß nur mit dir sein!«


  Kapitel 9


  Endlich Frühling! Die Sonne lockte die Märzenbecher und Krokusse aus dem Boden, und die Luft war wie Dom Pérignon. Kniestrumpf-Wetter, hatte Marie als Kind immer gesagt, weil man nach einem langen Winter endlich die wollenen Strumpfhosen im Schrank lassen konnte. Ronaldo stand ernst und still in seinem Garten in Blankenese, die Hände in den Taschen seiner grauen Flanellhose. Über seinem hellblauen Hemd flatterte eine bananengelbe Seidenkrawatte.


  Marie in einer weiten, weißen Baumwollbluse, Jeans und Tennisschuhen trat hinter ihn. »Ach, hier bist du! Da kann ich dich ja lange suchen. Wir müssen!« Sie streichelte seinen Nacken. »Süßer! Nun hör doch mal auf! Du bist ja wie ein kleiner Junge, der ins Kinderheim verschickt wird.«


  »Jeder nimmt halt anders Abschied, Marie.«


  »Also, ich freue mich auf unseren Neuanfang. Auf uns warten das Country Hotel, Hitzacker, ein Sack voller Aufgaben …«


  Ronaldo hörte gar nicht richtig zu. Sein Blick fiel auf einen Gegenstand, der in einem Beet unter dem Busch lag. Er ging in die Knie und hob ihn auf. Es war eine kleine, rostige Gartenschaufel. Damit hatte Ursula Lavendel eingepflanzt, Minze und ihre geliebte Kamille, die jetzt hinten an der Backsteinmauer wucherte.


  Marie plapperte weiter. »Ich habe alle Schlüssel zusammengesammelt und in einen dicken Umschlag gesteckt. Der Maklerin habe ich versprochen, daß wir das auf dem Weg nach Hitzacker kurz bei ihr abgeben.«


  Widerstrebend ließ sich Ronaldo mit der Schaufel in der Hand von Marie aus dem Garten ziehen. Sie gingen ins Haus, schnappten sich zwei volle Reisetaschen und den Riesen-Farn aus dem Bad, machten einen letzten Rundgang durch die Räume, schlossen ab und traten auf den Kiesweg. Während Marie, die Pflanze im Arm, ihre schwarze Prada-Tasche über die Schulter wurschtelte, blieb Ronaldo stehen und sah noch einmal an der Hausfassade hoch.


  »Okay«, sagte er, und es klang wie »Packen wir’s« oder »Das war’s« .


  »Ronaldo?«


  »Ja, Marie?«


  »Ich war sehr glücklich mit dir in deinem Haus. Ich weiß ja, wie schwer es für dich ist. Aber wenn wir wollen, oder wenn etwas schiefgeht, können wir doch jederzeit hierher zurückkommen.«


  »Dieses Kapitel ist abgeschlossen, Marie«, sagte Ronaldo, ging den Kiesweg hinunter zu seinem Auto, lud die Reisetaschen in den Kofferraum, packte die Pflanze auf den Rücksitz, öffnete Marie die Beifahrertür, setzte sich hinters Steuer, ließ den vollgepackten Wagen an und startete durch in ihr neues Leben.


  Auf der Fahrt verflog seine trübsinnige Stimmung. Im Autoradio lief gerade der alte englische Schlager »Tie A Yellow Ribbon«, als Ronaldo auf der Landstraße nach Hitzacker bremste, rechts heranfuhr und anhielt.


  »Mami wartet doch, Ronaldo!«


  Er stieg aus. »Komm mal bitte, Liebling!« Dann ging er auf einen schönen alten Baum zu, der am Straßenrand stand, und band seine gelbe Krawatte ab. »Das Lied da im Radio, das erzählt die Geschichte von zwei Menschen, die sich lieben und immer unter einem alten Eichenbaum treffen, bis er für lange Zeit ins Gefängnis muß.« Er nahm seine Krawatte und knotete sie um einen Ast.


  »Was kommt denn jetzt, Ronaldo?«


  »Und als er entlassen wird, schreibt er ihr einen Brief: Wenn du mich immer noch liebst, dann binde eine gelbe Schleife um den Eichenbaum. Und weißt du was, Marie?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Am Tag seiner Entlassung fährt er in einem Bus an dem Baum vorbei, und der Baum ist über und über geschmückt mit gelben Schleifen. Dutzende. Hunderte.«


  Zärtlich streichelte Marie über die Schleife, die Ronaldo aus seinem Schlips gebunden hatte. »Ich liebe dich auch«, sagte sie.

  



  Wenn es jemanden gab, auf den das Wort »patent« paßte, dann war das Katja Harms. Sie war Anfang Zwanzig, schlank wie eine Spargelspitze und sportlich. Sie hatte dicke dunkelblonde Haare. Und sie war schön. Ihr Gesicht wirkte so aufgeräumt wie ein spartanisch eingerichtetes Zimmer. Alles genau an seinem Platz, nichts störte, nichts fiel aus dem Rahmen. Für ihr Leben gern naschte sie Kirschen und Kaugummi; sie war häufig auf Diät, liebte Tennis und Tiere, ihr rotes Käfer-Cabrio und schwarzen Humor.


  Im Augenblick war sie Single, denn Katjas Ansprüche an die Männer waren hoch. Sie verabscheute Geldsäcke. Sie haßte Gockel. Sie war genervt von Mackern, aber auch von diesen lenorgespülten modernen Ehemännern, wie sie ihre Freundinnen hatten. Die streifenfrei Fenster putzen konnten und die Windelpreise von »Budnikowsky« kannten. Sie stand auf starke Männer, die Sex-Appeal mit Schwielen hatten und die verrückt genug waren, sie an einem verregneten Sonntag zum Picknick auf dem Dach einer Telefonzelle einzuladen.


  Mit zwei Eigenschaften konnte Katja ihre Umwelt zur Weißglut bringen: Sie rauchte exzessiv, und sie telefonierte leidenschaftlich gern. Vermutlich hätte man Katja selbst im Beichtstuhl niemals ohne Handy und Zigarette angetroffen.


  Vor kurzem hatte sie die Hotelfachschule in Lausanne beendet. Danach hatte Ronaldo sie auf Empfehlung eines alten Freundes im Country Hotel Hitzacker eingestellt. Und nun war sie schon seit dem frühen Morgen damit beschäftigt, alles für den Empfang von Ronaldo und Marie zu rüsten, die an diesem Nachmittag, vier Tage vor Eröffnung, eintrafen.


  Zur Feier des Tages hatten Harsefelds die Mittagspause im Geschäft ausgedehnt. Herr Harsefeld deckte den Tisch. Seine Frau bereitete Tartar zu und für Ronaldo ein Broccoligratin, denn er war ja Vegetarier. Ein Umstand, den vor allem Herr Harsefeld noch abenteuerlicher fand als die Tatsache, daß Marie und er noch immer nicht geheiratet hatten. Sie waren mitten in der Arbeit, da klingelte das drahtlose Telefon. Wie üblich fand es Herr Harsefeld erst nach langem Suchen unter einem rot-weiß karierten Kissen auf der Küchenbank.


  Er meldete sich und lauschte eine Weile in das schwarze Kästchen. »Nein, Frau Harms, er ist noch nicht da. Aber wir erwarten meinen Schwiegersohn jede Minute.«


  Dann legte er auf und wandte sich an seine Frau. »Das war die Dings … vom Dings … die Neue, du weißt schon.«


  »Wenn du jetzt auch noch Alzheimer kriegst, Erich, suche ich mir einen Jüngeren.«


  »Wird höchste Zeit, daß die hier eintrudeln, scheint ja fix was los zu sein.«


  »Wieso bezeichnest du Herrn Schäfer eigentlich als deinen Schwiegersohn?« wollte Frau Harsefeld wissen.


  »Weil es besser klingt, Elisabeth«, sagte ihr Mann, »außerdem läuft’s ja wohl darauf hinaus, allmählich, oder?«

  



  Nach ihrem Abstecher bei den Harsefelds waren Ronaldo und Marie zum Country Hotel gefahren. Sie standen gerade hinter dem Möbelwagen, als ein Auto Mini mit einem Affenzahn auf den Parkplatz brauste, Ronaldo um ein Haar ummähte und mit einer Vollbremsung zum Stehen kam. Heraus sprang Katja Harms. Sie warf einen Zigarettenstummel zu Boden. Super Einstand!


  »Um Gottes willen«, schrie Marie sie an. »Das ist hier doch nicht der Nürburgring.«


  Zerknirscht kam Katja auf Ronaldo und Marie zu. »Schande, Schande, Schande! Mein erster Arbeitstag, und ich fahre gleich meinen Chef tot.«


  Ronaldo lächelte. »Er lebt ja noch.«


  »Sorry! Sorry! Sorry!«


  »Also wirklich!« warf Marie ein. »Hätte doch wer weiß was passieren können!«


  »Nun laßt mich euch doch erst mal bekannt machen! Marie! Das ist Katja Harms! Sozusagen unser Mädchen für alles.«


  Katja boxte in die Luft. »Wow!« Sie streckte Marie die Hand entgegen. »Guten Tag!«


  Ronaldo nahm Marie in den Arm. »Das ist Frau Malek, meine Lebensgefährtin.«


  »Sie dürfen hier nicht so schnell fahren, Frau Harms«, schimpfte Marie. »Erst recht nicht, wenn das nachher ein Hotel ist.«


  Katja kroch zu Kreuze. »Es ist heute alles total hektisch. Die Handwerker, eine Million Anrufe.« Mit dem Kopf deutete sie auf den Möbelwagen. »Und Ihren Umzug habe ich nebenher auch noch gemacht.«


  »Wie das?« fragte Ronaldo.


  »Die Kartons waren ja gut beschriftet. Ich habe gleich alles in Ihre neue Wohnung schleppen lassen. Das ging tipptopp. Und nun muß ich schnell ins Büro, Herr Schäfer! Da sollen noch Faxe nach Stockholm raus.«


  »Gut!«


  »Bis später!« Katja winkte und düste los.


  »Auf welcher Weide hast du denn dieses Wildpferd eingefangen?« fragte Marie und sah Ronaldo skeptisch an. Einerseits mochte sie Mädels mit eigenem Kopf, andererseits waren ihr Menschen suspekt, die ständig mit 180 Umdrehungen liefen. Und diese Katja Harms schien ein Kernkraftwerk unterm Hintern zu haben.


  Marie küßte Ronaldo und überlegte sich, wie es wohl wäre, das ganze Chaos und die Arbeit links liegenzulassen, hinaufzugehen in ihre neue Wohnung und auf der Stelle zwischen all den mit fettem rotem Filzstift beschrifteten Umzugskisten in ihrem Schlafzimmer, zwischen den Plumeaus und Plaids und Roßhaarkissen, mit Ronaldo zu schlafen. Sie nahm seine Hand, zog ihn mit sich fort die Treppe rauf, stieß die Schlafzimmertür auf und warf ihn aufs Bett zwischen all die Kleiderberge und Pulloverstapel. Gegenseitig rissen sie sich die Klamotten runter. Marie glühte und schmolz dahin wie ein Schneeball in der Sonne. Ihr Bauch tanzte. Sie hörte das Rauschen des Blutes in ihren Ohren, und dann hörte sie nebenan im Wohnzimmer die Stimme ihrer Mutter, die »Mariechen« rief. Hastig streifte sie ihren perlmuttfarbenen Slip über, ihre verwachsene Jeans und die weite Bluse.


  Das fing ja gut an! »Wird doch jetzt wohl kein Dauerzustand, oder?« Ronaldo seufzte und angelte seine weißen Boxershorts vom Holzfußboden. »Papi und Mami immer dabei.«


  »Wenigstens kurz reinschauen wollten wir an eurem ersten Tag«, sagte Frau Harsefeld, als Marie ins Wohnzimmer trat. Sie legte ihrer Tochter einen großen Narzissenstrauß in den Arm. Dann nahm sie ihrem Mann einen Korb aus der Hand, in dem auf einem grün-weiß karierten Tischtuch ein Laib Brot und ein Päckchen Salz lagen. »Nach alter Sitte. Damit es euch nie ausgeht. Wo ist eigentlich Ronaldo?«


  »Och …«, sagte Marie, »der räumt nebenan.«


  »Was für eine Überraschung!« rief Ronaldo, als er aus dem Schlafzimmer kam. Herr Harsefeld, manchmal schwerfällig wie ein Seelöwe, machte es sich auf dem Sofa bequem. »Wir stören doch nicht?«

  



  In den nächsten Tagen kamen Marie, Ronaldo und Katja kaum zum Luftholen. Reservierungen wurden entgegengenommen, Menükarten geschrieben, Wein im Keller gelagert, Steigen voller Obst und Gemüse in der Küche gestapelt, Bistrotische und Sonnenschirme für die Einweihungsparty im Hof aufgestellt. Zwei Gärtner der Baumschule Steunert, in der Marie einst gearbeitet hatte, rollten Buchsbäume in Terrakottakübeln aus einem Lieferwagen und stellten sie wie ein Spalier links und rechts auf die Stufen zum Eingang. Lieferanten brachten zur Eröffnung prächtige Blumenschalen in Cellophan verpackt. Es wurde repariert, gestrichen, gemäht, geharkt, gefeudelt, gebohnert, gekehrt, gescheuert, gewaschen, geplättet, gestärkt. Zimmermädchen mit schwarzen Kleidern, weißen Spitzenschürzen und Häubchen, in den Händen Weidenkörbe voll blitzeweißer Bettwäsche und kuscheliger, schneeweißer Handtücher, hasteten durch die Lobby. Sie bekamen Anweisungen von Katja, die hinter dem antiken Schreibtisch in der Rezeption stand. »Doppelzimmer je zwei große Handtücher, zwei mittlere und vier kleine. Einzelzimmer ein großes, ein mittleres, zwei kleine. Alles klar?«


  Nach und nach nahmen alle ihre Arbeit auf: Küchenchef und Patissier, Souschef und Chef de Service, Chef de Brigade und Hausdame, der Leiter der Kurabteilung, die Bademeister, Masseure und Krankengymnasten, die Kellner, Gärtner, Küchenhilfen, die Putzfrauen und Zimmermädchen.


  »Ich wußte gar nicht, daß wir das alles haben«, staunte Marie.


  Ronaldo nickte. »Fünf Sterne!«


  Katja Harms überreichte ihm eine Flasche Jahrgangs-Champagner, Krug 1993. »Das hier ist heute morgen für Sie beide gekommen.« Am Flaschenhals klebte eine Karte. Marie sah Ronaldo beim Lesen über die Schulter. »Alles Gute zum Start. Herzlichst, Ilka.«


  »Süß von ihr!« sagte Marie.


  »Nobel von deiner Freundin«, bestätigte Ronaldo.


  »Na, wenn ich so reich wäre, könnte ich das auch mit links.«


  »Neidisch?« fragte Ronaldo.


  »Nö.« Marie lächelte. Sie hatte alles, was sie wollte, und fühlte sich geborgen und glücklich wie eine Katze auf der Ofenbank.

  



  Ilka kam jeden Morgen schwerer aus dem Bett. Das lag nicht nur an Zoltan, sondern auch daran, daß sie momentan ausgesprochen widerwillig zur Arbeit ging. Zur Verblüffung aller im Hotel, sie selbst eingeschlossen, war Ilka nicht zur Hoteldirektorin befördert worden. Bill Hansson hatte statt dessen den unbeliebten Herrn von Winkler als Ronaldos Nachfolger bestimmt.


  Als Ilka sich an diesem Morgen fürs Büro fertig machte, hockte Zoltan in blau-weiß gestreiften Boxershorts auf der Fensterbank im Schlafzimmer, neben sich einen Becher Milchkaffee, auf seinen Knien die »Frankfurter Rundschau«. »Rollentausch«, sagte er.


  Ilka eilte an ihm vorbei zum Kleiderschrank. »Was sagst du, Zoltan?«


  »Es kommt mir vor, als wenn du zur Abwechslung mal in den Krieg ziehst und nicht ich.«


  Er beobachtete Ilka, wie sie in ihren marineblauen Jil-Sander-Anzug schlüpfte, Unterlagen in ihre Aktenmappe packte, das Kleingeld vom Nachttisch in ihr Portemonnaie sortierte.


  »Rüstung anziehen! Waffen laden!« sagte Zoltan.


  »Kann der Kriegsreporter Zoltan Landauer wenigstens zu Hause aufhören, so druckreif zu sprechen?«


  Er warf seine Rundschau auf die Erde, sprang von der Fensterbank, ging zu Ilka und knabberte an ihrem Ohrläppchen. »Ich will mit dir schlafen«, flüsterte er.


  Ilka schloß die Augen und legte den Kopf in den Nacken. »Um im Bild zu bleiben: Mein neuer Feldherr stellt mich vors Kriegsgericht, weil ich mittlerweile jeden Tag zu spät komme.«


  »Ich finde, du mußt mit ihm reden, Ilka. Das gibt es doch nicht, daß du dir so was bieten läßt.«


  »Vergiß es! Keine Chance! Der kann mich nicht ausstehen.« Widerstrebend löste sie sich von Zoltan, stellte sich vor den Spiegel und steckte mit einer Hornspange die Haare hoch. »Ich habe das immer noch nicht verwunden, daß Hansson ihn mir vor die Nase gesetzt hat. Es ist überall dasselbe: Wenn eine Frau an die Spitze will, macht man ihr bestenfalls Hoffnungen. Aber den Job ganz oben kriegt immer ein Mann.« Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete sich Ilka im Spiegel. »Ich könnte ihn töten. Diesen Hoteldirektor für Arme, dieses geistige Kleinkaliber, diesen …«


  »Ich sage ja: Krieg!« unterbrach sie Zoltan lachend und rannte hinter Ilka her, die sich mit ihrer Aktenmappe und einer Kußhand davonmachen wollte ins Hotel, in dem es seit Ronaldos Weggang so ungemütlich zuging wie an einer Schlechtwetterfront.


  Als Herr von Winkler an diesem Morgen auf dem Belegschaftsparkplatz vor dem Hansson aus seinem Auto stieg, lief ihm Dr. Begemann über den Weg. »Seien Sie mal nett! Helfen Sie mir doch bitte!« Herr von Winkler steckte den Kopf in seinen 190er Mercedes mit den dunkel getönten Scheiben, holte Berge von Akten hervor und stapelte sie auf Dr. Begemanns Armen. »Alles Personalakten. Ich habe ja am Wochenende meine Hausaufgaben gemacht. Wir machen Ritscheratsche!«


  Begemann verstand nur Bahnhof. »Ritscheratsche?«


  »Kennen Sie das nicht? Ritscheratsche? Entlassungen! Aber vorerst natürlich …« Verschwörerisch legte Herr von Winkler einen Zeigefinger auf den Mund.


  »Oh!« raunte Dr. Begemann. Wegen der Akten auf seinen Armen hatte er keinen Finger frei und schürzte deshalb nur seine Lippen, was ihm das Aussehen eines Karpfens gab.


  Herr von Winkler war im Machtrausch. Ohne großes Aufsehen wollte er die seiner Meinung nach überflüssigen Mitarbeiter ausrangieren wie ein Kaufhausbesitzer seine Wühltischware. Wann immer von Winkler die Möglichkeit witterte, sich eine Epaulette mehr an die Schulter zu heften, ging er über Leichen. Und der Mann, der ihm die Leichen liefern sollte, sein Steigbügelhalter, sein Laufbursche und Handlanger, war Personalchef Dr. Begemann. Von Natur aus feige und gehorsam, gehörte Begemann zu den Menschen, die es schon für eine Anwandlung von Heldentum hielten, einen Polizisten nach dem Weg zu fragen.


  An diesem Montag, als Ilka ohnehin geladen war wie ein Gewehr, bat von Winkler sie und Dr. Begemann zum Gespräch. »Wir haben ein ernstes Thema zu besprechen, Frau Frowein«, begann von Winkler. »Wir machen gute Umsätze, unser Renommee ist fabelhaft, aber die Kosten, die Kosten, die Kosten.« Er lachte.


  »Was wollen Sie sagen?« fragte Ilka.


  Mit einem Ruck zog von Winkler sein Nasenspray aus der Hosentasche. »Nun, daß ich mir die Personalsituation angesehen und festgestellt habe: zu viele People an Deck. Wir müssen entschlacken.«


  »Das ist nicht Ihr Ernst!« fuhr Ilka ihn an.


  »Aber natürlich!« sagte Dr. Begemann übereifrig und schaute nickend auf Herrn Winkler.


  »Aber wieso? Bisher …«, wandte Ilka ein.


  »Bisher, liebe, verehrte Stellvertreterin, haben wir alles mit einer rosaroten Brille beguckt.«


  »Leider!« bekräftigte Begemann.


  Herr von Winkler zischte sich sein Schnupfenspray in die Nase. »Ich will Gewinne erwirtschaften. Ich will Hanssons erfolgreichster Direktor werden. Wir entlassen zunächst nur unter zehn Prozent unserer Mitarbeiter. Dann redet das Arbeitsamt nicht hinein. Ich will auch keine Presse.«


  »Zum Glück haben wir keinen Betriebsrat«, sagte Dr. Begemann.


  »Dann bieten wir den betroffenen Leuten Aufhebungsverträge an …«


  »Aber dann müssen wir ja Abfindungen bezahlen, Herr von Winkler«, unterbrach Begemann.


  »Klar! Wird teuer! Ist aber erheblich einfacher. Keine Arbeitsgerichtsprozesse und so. Weil die betroffenen Mitarbeiter ja freiwillig gehen«, sagte von Winkler, berauscht vom Schnupfenspray und seinem Konzept.


  »Ritscheratsche!« johlte Dr. Begemann und klatschte sich vor Wonne auf die Schenkel.


  Wäre dieser Schleimscheißer ein Hund, dachte Ilka, würde er jetzt mit dem Schwanz wedeln. Ilka kannte dieses Gefühl im Magen. Sie hatte es manchmal, wenn ihr übel war, kurz bevor sie kotzen mußte. »Ich glaube nicht, was ich höre. Wen wollen Sie denn vor die Tür setzen, Herr von Winkler?«


  »Wir lagern bestimmte Bereiche einfach aus. Denken Sie nur an den Schreibpool. Das ist wirklich eine Marotte von Herrn Schäfer gewesen. Wer braucht schon so was?«


  »Ich finde, das ist eine katastrophale Entscheidung.«


  »Hier weht jetzt ein anderer Wind, Frau Frowein«, sagte von Winkler. »Daran müssen Sie sich gewöhnen. Ich bin mir nicht zu schade fürs Grobe. Denn das muß auch gemacht werden.«


  »Wohl wahr!« knurrte Dr. Begemann.


  »Sind die Entlassungen denn mit Herrn Hansson abgesprochen?« fragte Ilka.


  Herr von Winkler lächelte maliziös. »Was glauben Sie? Ich bin hier der Direktor. Ich muß doch solche Peanuts nicht von oben absegnen lassen.«


  »Herr Schäfer hat sich mit Herrn Hansson in allen wichtigen Punkten abgestimmt.«


  »So gut hat es Ihr Herr Schäfer nun auch nicht gemacht. Hier gab es reichlich Handlungsbedarf. Was glauben Sie, wieso er mich, seinen Assi, auf den Posten des Direktors gesetzt hat und nicht Sie?«


  Ilka sprang auf. »Sie sprechen mir wohl jegliche Kompetenz ab, wie?«


  Herr von Winkler nickte. »Ich hatte, als ich Sie vertreten durfte, reichlich Gelegenheit festzustellen, wo hier die Dinge im argen liegen.«


  Langsam ging Ilka zur Tür. »Dann fragt sich nur, wozu brauchen Sie eine Stellvertreterin wie mich?«


  »Tja!«


  Ilka verließ den Raum.


  »Daß Frauen im Berufsleben aber auch immer so emotional sein müssen«, sagte Herr von Winkler. Die beiden Männer lächelten sich an. Und Dr. Begemann hätte sich am liebsten im Sitzen verbeugt.

  



  Holger von Winkler hatte sich wie ein dressierter Kampfhund an seinen Entlassungsplänen festgebissen. Dr. Begemann hatte nun – ritscheratsche – die Aufgabe des Henkers. Als erste bat er am nächsten Tag Elfie zum Kündigungsgespräch.


  »Tut mir leid, Frau Gerdes, daß ich Ihnen das nicht ersparen kann.«


  Elfie war wie vor den Kopf gestoßen. Es war schon schlimm genug, daß ihr neuer Boß ihre Gesangsauftritte in der Hotelbar untersagt hatte. Und nun kam es so knüppeldicke. »Ich bin völlig schockiert, Herr Dr. Begemann!«


  »Wir haben uns die Entscheidungen nicht leichtgemacht, das können Sie mir glauben«, sagte Dr. Begemann leichthin.


  »Ich weiß gar nicht, wie ich das meinen Kollegen beibringen soll.«


  »Das mache ich schon.«


  »Aber ich würde doch schon gerne noch einmal mit Herrn von Winkler reden.«


  »Hat keine Zeit.«


  »Aber Frau Frowein!« beharrte Elfie.


  »Frau Frowein hat damit nichts zu tun.«


  Allmählich platzte Elfie der Kragen. »Nun seien Sie doch nicht immer so kalt. Es geht hier doch um Menschen und nicht um die Abschaffung von alten Schreibmaschinen.«


  »Tja, Frau Gerdes, wenn ich Sie dann bitten dürfte.« Dr. Begemann erhob sich und streckte Elfie seine Hand hin, die sie nicht nahm.


  »Dann nicht! Als erstes schicken Sie mir bitte Frau Klingenberg!«


  Für Vera war die Kündigung am schlimmsten. Als alleinerziehende Mutter war sie ständig knapp bei Kasse. Schon seit Ewigkeiten hatte sie keinen Urlaub mehr gemacht. Sie ließ sich die Haare von einer Nachbarin schneiden, nähte ihre Klamotten selbst, und wenn ihre Freundinnen zur Kosmetikerin gingen, dann mußte es bei Vera eine Maske aus Gurkenscheiben tun. Das einzige, woran sie nicht sparte, waren Lebensmittel aus dem Naturkostladen, denn Vera war, sehr zum Kummer ihres Sohnes Flori, keine Miracoli-, sondern eine Vollkornnudel-Mutter.


  Klein mit Hut saß sie vor Begemanns Schreibtisch. »Eine Abfindung ist bis zu einer bestimmten Summe sogar steuerfrei, liebe Frau Klingenberg«, sagte Dr. Begemann.


  »Aber ich brauche die Arbeit doch!«


  »Soviel Geld auf einmal bekommen Sie nie wieder«, beschwor er sie.


  »Und wenn ich mich nicht darauf einlasse?«


  »Tja«, sagte Dr. Begemann und weidete sich – ritscheratsche – am Genickschuß seines Opfers. »Dann dauert eben alles etwas länger. Sie kriegen kein Geld und verlieren trotzdem den Arbeitsplatz.«


  Vera begann zu weinen. Das alles war zuviel für sie. Seit Albert sie an ihrem Polterabend verlassen hatte, war sie nicht wieder auf die Beine gekommen. Es war, als hätte sie aufgehört zu leben. Wenn ihre Mutter Flori nahm, ging sie abends mit Elfie zur Happy hour ins »Checkers«, wo sie zuviel Campari-Orange trank und dann bleischwer zu Hause ins Bett fiel. Den Rest ihrer freien Zeit teilte sie auf zwischen ihrem Sohn und der Suche nach Albert. Bei der Polizei hatte sie eine Vermißtenanzeige aufgegeben, die mittlerweile zu den Akten gelegt worden war. In den Mittagspausen waren sie und Elfie wochenlang losgetrabt und hatten in der Stadt DIN-A5-große Zettel mit einer Personenbeschreibung von Albert an Litfaßsäulen, Baumstämme und Zementwände geleimt. Doch Albert blieb wie vom Erdboden verschluckt.

  



  Als nächstes knöpfte sich Dr. Begemann Stefan vor. »Kommen Sie, Herr Ahlbaum, ich beiße nicht«, sagte er und biß so herzhaft in einen Berliner, daß ein Klecks Himbeermarmelade auf seine Finger tropfte und der Puderzucker Mund und Kinn bestäubte. Er sprach mit vollem Mund. »Verzeihen Sie, aber ich hatte heute noch nicht einmal Zeit für eine Mittagspause.«


  »Ich kann auch später wiederkommen.«


  Wortlos bedeutete ihm Begemann, sich zu setzen. Mit der einen Hand balancierte er den Berliner, mit spitzen Fingern der anderen Hand blätterte er in seinen Unterlagen. »Wir müssen über ein Problem reden, Herr Ahlbaum!«


  »Ich weiß!«


  »Dann wissen Sie auch, daß Sie keine Chance haben.« Der letzte Rest des Berliners verschwand in Dr. Begemanns Mund. Er leckte sich die Finger ab und lachte. »Kleiner, dummer Scherz. Ihnen ist sicher nicht zum Lachen.«


  »Nein«, sagte Stefan.


  »Trotz der Aussicht auf soviel Geld?«


  »Ich komme aus einem Unternehmerhaushalt«, konterte Stefan.


  Ironisch zog Dr. Begemann eine Augenbraue hoch. »Ach ja? Warum müssen wir da noch lange …«


  Schroff unterbrach ihn Stefan. »Deshalb habe ich oft genug von solchen Sachen gehört. Sie machen die Dreckarbeit. Und das Beschissene ist: Sie machen die Arbeit gern. Daß Sie bei einem solchen Gespräch Kuchen essen, sagt alles über Sie.«


  »Und woher wollen Sie wissen, ob ich es gerne mache? Wer sagt Ihnen denn, daß ich nicht nach jedem Gespräch rausrenne in den Waschraum und nachsehe, ob ich meinen Anblick im Spiegel noch ertragen kann?«


  »Meine Menschenkenntnis.«


  »Ich mache nur meine Arbeit«, beeilte sich Dr. Begemann zu versichern.


  Gelangweilt winkte Stefan ab. »Leute wie Sie erinnern mich an meinen Vater. Den kann man auch nicht mehr ändern.« Er erhob sich. »Setzen Sie den Aufhebungsvertrag auf! Ich gehe lieber heute als morgen.«


  Als Stefan draußen war, griff Dr. Begemann zu der Papiertüte vom Berliner, blies sie auf und ließ sie – ritscheratsche – mit einem lauten Knall zerplatzen. Dann machte er zufrieden auf einer Liste mit einem roten Kuli ein Häkchen hinter Stefans Namen und bat Renee Broschek in sein Büro.


  »Ihre Kollegen haben Ihnen bestimmt schon alles haarklein erzählt«, begann Dr. Begemann.


  Renee schlug die Beine übereinander. »Klar! Ja! Die regen sich natürlich auf, die Armen!«


  »Für mich ist das auch nicht einfach, den ganzen Tag solche Gespräche zu führen, Frau Broschek.«


  »Das tut mir leid! Wo Sie doch wahrhaftig kein rauher Knochen sind. Ich möchte nicht in Ihrer Haut stecken. Und abends auch immer noch Druck …«


  Dr. Begemann verstand nicht.


  Die Broschek warf sich in die Brust und spitzte die Lippen. »Sie ersehen ja aus meiner Personalakte, wo ich wohne. In Bramfeld, nicht wahr? Wo der Club Natascha ist. Da sehe ich Ihren schönen Wagen ja nachts häufiger.«


  »Sie müssen sich irren«, zischte Begemann.


  »Es wird wohl nicht in Ihrem Interesse liegen, daß das an die große Glocke gehängt wird.« Das Lächeln von Renee war wie Softeis, sanft und kalt zugleich. »Das bleibt natürlich Ihre Privatsache, wenn Sie dafür sorgen, daß ich …«


  »Sie gehen, Frau Broschek!« fuhr Begemann ihr über den Mund. »Und zwar sofort! Aus meinem Büro. Und Sie werden auch dieses Haus verlassen, ganz nach Plan. Verstehen Sie?« Er wies Renee die Tür. »Bitte!«


  »Sie machen einen Fehler.«


  »Im Gegenteil! Erpressen lasse ich mich nicht. Und schon gar nicht von Ihnen, Frau Broschek!«

  



  Am Abend, als Dr. Begemann mit seiner Aktentasche unter dem Arm zur U-Bahn ging, lauerte Renee ihm auf.


  »Herr Dr. Begemann! Warten Sie bitte! Ich wollte mich bei Ihnen entschuldigen.«


  »Zu spät!«


  Begemann wollte weitergehen. Doch Renee hielt ihn am Ärmel fest. »Hören Sie! Es war ein Fehler. Und es tut mir leid!« Renee imitierte einen hübschen kleinen Schwindelanfall und klammerte sich am Brückengeländer fest.


  Ungehalten fragte Dr. Begemann: »Was ist? Was haben Sie denn?«


  »Nichts! Es geht schon wieder. Ich war so dumm, Herr Dr. Begemann. Aber es war die schiere Verzweiflung. Meine Mutter ist sehr krank, wissen Sie. Ich bin diejenige, die das Geld nach Hause bringt.«


  Dr. Begemann taute auf. »Ja, und?« fragte er fast weich.


  »Bitte entlassen Sie mich nicht!« flehte Renee. »Ich brauche den Job so. Ich würde alles dafür tun, wenn ich bleiben könnte. Bitte geben Sie mir eine Chance!« Zuckersüß lächelnd hakte sie sich bei ihm ein. »Wissen Sie, ich habe sogar eine Idee. Ich könnte doch Ihr Sekretariat übernehmen. Ich bin belastbar, kompatibel und …« Sie machte eine kurze Pause. »Ich tanze sogar gern.«


  Eine neue Erpressung witternd, sagte Dr. Begemann: »Lassen Sie uns das auf morgen vertagen!«


  Deprimiert ließ Renee den Kopf auf die Brust sinken. Begemann legte ihr die Fingerspitzen unters Kinn. »Vielleicht gibt es ja einen Weg.«


  »Ich wäre Ihnen ewig dankbar! Und meine Mutter auch!«


  Drohend wedelte Begemann mit dem Zeigefinger. »Aber wenn Sie noch mal so böse sind wie heute mittag, dann gibt’s was aufs Popöchen.«


  Dr. Begemann lachte schallend. Renee fiel ein.


  Kapitel 10


  Es war ein später Frühlingsabend, und es wehte ein laues Lüftchen, als Vera, Elfie und Stefan aus dem »Checkers« kamen. Sie hatten den ganzen Abend über die Kündigungen und über ihre Ängste geredet. Seit der Trennung von Renee hatte sich Stefan den beiden angeschlossen, schnasselte mit ihnen abends gerne ein Bierchen und warf Vera verliebte Blicke zu, was die aber kaum registrierte. Seit Alberts Verschwinden trug sie einen Panzer, den kein anderer Mann mit Worten, Blicken oder Komplimenten knacken konnte.


  Sie ratschten noch ein bißchen vor der Tür, während sie auf ein Taxi warteten. »Das gönnen wir uns heute mal«, sagte Elfie.


  »Da kommt eins«, rief Vera.


  Stefan faßte sie leicht am Arm. »Aber es ist besetzt.«


  Plötzlich stockte Vera der Atem. Die leichte Alkohol-Röte in ihrem Gesicht verschwand, ihr Teint war mit einem Mal blaß wie Schichtkäse. Sie griff nach Elfies Hand.


  »Albert! Oh mein Gott! Das … das war Albert!«


  In dem Moment bremste das Taxi, um einen roten Golf, der aus einer Parklücke fuhr, die Vorfahrt zu lassen. Elfi, Vera und Stefan spurteten los. Als sie die Taxe erreichten, versuchte Vera, an die Heckscheibe zu klopfen, doch genau in dem Moment fuhr der Wagen wieder an. Veras Finger trommelten ins Leere. Die Rücklichter verschwanden in der Dunkelheit. Aber sie war sich sicher, daß Albert sie gesehen hatte.


  Die ganze Nacht lag sie wach. Sie war von der unverhofften Begegnung völlig durch den Wind und fühlte sich kaum in der Lage, am nächsten Morgen zur Arbeit zu gehen. Als sie nachts nach Hause gekommen war, hatte sie gleich die Taxizentrale angerufen und aufgrund des Kennzeichens herausbekommen, daß der Fahrer Albert zum Bahnhof Altona gebracht hatte.


  Vera war nun wild entschlossen, nichts mehr der Polizei oder dem Zufall zu überlassen, sondern Albert auf eigene Faust zu suchen. Am nächsten Morgen bat sie Elfie um ein paar Tage Urlaub.


  »Das zieht dich doch immer tiefer rein«, sagte Elfie, als sie mit Vera vor dem Spiegel im Waschraum stand und die Wassertropfen von den Händen schüttelte.


  »Du hast doch selber gesagt: gib nicht auf!« maulte Vera.


  »Ja, aber seit gestern nacht … Er sieht dich, reagiert nicht. Der will doch gar nicht mehr. Soviel ist jetzt klar.«


  »Gerade deshalb! Ich will das jetzt wissen!«


  »Du hast ja recht!« seufzte Elfie und nahm Vera in den Arm. »Also: Was wirst du tun?«


  »Ich werde alles abklappern«, sagte Vera, »seine letzte Arbeitsstelle, seine alten Kollegen, seine Freunde und Bekannten, seine Nachbarn, seine Kneipen. Irgendwie, irgendwas …«

  



  Ein paar Tage danach rief Elfie spätabends bei Vera an, die in einem azurblauen Kimono im Korbsessel lümmelte, asiatische Meditationsmusik hörte und grünen Tee trank.


  »Entschuldige, Veralein, daß ich so spät noch durchläutele. Aber du glaubst nicht, was ich eben am Telefon erfahren habe.«


  Vera pustete das Teelicht in dem Glasstövchen aus, das die Form eines Herzens hatte. »Was denn?«


  »Ich habe rein zufällig mit dem Bernd gesprochen. Und der kennt den Ralf. Und Ralf wiederum …«


  »Ja,?!« Veras Müdigkeit war wie weggeblasen.


  »Kurz und gut: Ralf soll angeblich wissen, wo Albert ist. Wenn du mit Ralf sprechen willst … Er arbeitet im ›Café Gnosa‹ in St. Georg.«


  Als Vera an diesem Abend aus ihrem Kimono schlüpfte und ins Bett ging, war sie zum erstenmal seit langer Zeit wieder optimistisch. Sie würde Albert finden und damit endlich ihre Ruhe. Und bald würde sie wissen, was Albert von ihr fortgetrieben hatte, wohin auch immer, in eine andere Stadt, ein anderes Land oder in die Arme einer anderen.


  Am nächsten Tag nahm Vera den mit Elfie abgesprochenen Urlaub und suchte Ralf in dem als Schwulenlokal bekannten »Café Gnosa« in der Langen Reihe auf. Vom Band sang leise Marianne Rosenberg. Einige wenige Gäste vertrieben ihre Morgenmüdigkeit mit Espressi aus kleinen weißen Steinguttassen. Vera hatte keinen Erfolg. Diesen Ralf konnte man ausquetschen wie eine Zitrone auf der Alessi-Presse – es kam genausowenig heraus. Deprimiert ging Vera aus der Kneipe, bummelte die Lange Reihe hinunter in Richtung Hauptbahnhof und blieb vor dem Schaufenster eines Einrichtungsgeschäfts stehen, als ihr jemand von hinten auf die Schulter tippte. Sie erschrak, drehte sich um – und sah Ralf.


  »Hör zu«, sagte er, »es tut mir leid, daß ich dich so doof habe abblitzen lassen. Du bist die Frau, die er heiraten wollte, nicht?«


  Vera nickte.


  »Paß auf! Ich gebe dir einen Tip. Hat er dir mal von seinen Großeltern erzählt?«


  Erstaunt schüttelte Vera den Kopf.


  »Die haben ihn ja großgezogen. Und nach deren Tod haben sie ihm ein Häuschen vererbt. In der Nähe von Heide in Holstein.«


  »Davon hat er mir nie was gesagt.«


  Ralf gab ihr einen Zettel. »Hier! Das ist die Adresse.«


  »Danke, Ralf!«


  »Viel Glück, Schwester!«

  



  Vom Bahnhof Dammtor aus fuhr Vera am nächsten Morgen mit dem Zug nach Heide.


  Dort nahm sie den Bus, der eine halbe Stunde später in völliger Abgeschiedenheit zwischen Wiesen und Feldern hielt. Zögernd ging Vera auf die Reetdachkate zu, die am Ende eines steinigen Wegs lag. Das Häuschen sah verlassen und trostlos aus. Die Fensterläden waren verschlossen, der Garten wirkte verwahrlost. Zaghaft betätigte Vera den Türklopfer aus angelaufenem Messing, dessen Ring ein Löwenkopf zierte. Niemand öffnete. Vera wollte gerade wieder gehen, da hörte sie aus dem Garten hinter dem Haus das Geräusch von splitterndem Holz. Mit pochendem Herzen rannte sie durch das hohe Gras um das Haus herum – und da stand er. Albert! Vera traten die Tränen in die Augen, so erschrocken war sie darüber, tatsächlich den Mann gefunden zu haben, der sie so gedemütigt hatte wie noch niemand zuvor. Hier am Ende der Welt sah sie ihn wieder. In diesem Dornröschengarten, holzhackend, mit bloßem, von der Frühlingssonne schon leicht gebräuntem Oberkörper und einem Walkman auf den Ohren.


  »Albert!« flüsterte Vera.


  Albert bückte sich gerade, um einen Holzklotz aufzunehmen, da spürte er Veras Blick wie ein Streicheln im Nacken. Langsam drehte er sich um, sah sie, stand wie vom Blitz getroffen und streifte schließlich den Kopfhörer herunter. Dann ging er zu ihr, nahm wortlos ihre Hand und zog sie mit sich fort zu einer verrotteten Holzbank vor dem Haus.


  »Ich werde es nie verstehen«, sagte Vera, strich über das Holz und merkte, wie sich ein Splitter in ihren Daumen bohrte.


  Hilflos zuckte Albert die Schultern. »Ich auch nicht«.


  Stirnrunzelnd sah Vera ihn von der Seite an. »Du machst es dir sehr einfach.«


  Albert antwortete nicht.


  »Hast du denn nicht einmal wenigstens an mich gedacht?« fragte Vera. »Du freundest dich mit mir an, sagst, du liebst mich, versprichst, mich zu heiraten …«


  Wortlos stand Albert auf. Er zitterte.


  »Weißt du, wie grausam das ist, was du mir angetan hast?« fuhr Vera fort. »So etwas tut man doch nicht!« Sie merkte, wie ihr Daumen heiß wurde und anfing zu pochen.


  »Hör auf! Bitte! Hör auf!« Albert hielt sich die Ohren zu.


  Vera sprang auf. »So billig kommst du mir nicht davon. So weh hat mir noch niemand getan. Niemand! Du bist ein schrecklicher Mann!«


  »Nein! Nein!« Albert wich ein paar Schritte zurück. »Ich weiß das alles. Ich habe mir seitdem Tag für Tag das Hirn zermartert, wie ich das tun konnte. Wie ich dir das antun konnte.« Flehentlich sah er sie an. »Ich hatte Angst, Vera! Angst vor dem neuen Leben als verantwortungsvoller Ehemann, als Vater deines Kindes …«


  »Und meine Angst?« fuhr ihm Vera über den Mund.


  »Du mit deiner Fürsorge, deiner Wärme, deiner ewigen Planerei. So weich, so ruhig, so leise, aber auch so gnadenlos«, sagte Albert. »Du hast mich eingesponnen in dein Netz aus unzerreißbarer Gefühlsduselei, du warst die liebende Spinne. Du, die zarte Person, der man nie die Wahrheit sagen kann, weil man Angst haben muß, sie zerbricht daran.«


  Vera schluchzte auf. Ihr Daumen tat weh, ihr Kopf dröhnte, ihre Augen brannten, und Albert hörte nicht auf, ihr das Herz aus der Brust zu reißen. Warum war er nicht endlich still?


  Abrupt drehte Albert sich um und starrte an die Hauswand. »Ich war am Ende, Vera«, sagte er, nun ganz leise. »Ich konnte dir nicht sagen, daß ich dich zwar gern hatte, aber nicht liebte. Daß ich dein Freund sein wollte, aber nicht dein Ehemann. Ich habe es ja versucht, endlich mal ein braver Mann zu sein in dieser Gesellschaft. Endlich einmal nicht mehr der Mann, der gegen die Regeln verstößt …« Albert machte eine Pause. »Der Schwule!«


  Sie hatten nie darüber gesprochen, aber von Elfie, Alberts langjähriger Vertrauter, wußte Vera, daß er vor ihr Männerbekanntschaften gehabt hatte. Aber sie war so sicher gewesen, und Albert hatte sie darin bestärkt, daß seine Homosexualität nur eine Phase gewesen war und es ihn inzwischen eher zu Frauen zog. Nun, sie hatten sich beide getäuscht. Albert war kein Mann, mit dem man eine Familie gründete, mit dem man den netten Herrn Kaiser von der Hamburg-Mannheimer empfing, um eine Hausratversicherung abzuschließen, der Engelshaar in den Weihnachtsbaum hängte und am Kindergeburtstag Würstchen grillte. Mit einem Mal verstand Vera, weshalb Albert im Bett immer häufiger Ausflüchte gesucht hatte, mal müde war, mal geschlaucht von seiner Arbeit als Computerfachmann. Mal hier ein Zipperlein hatte, mal dort – alles nur, um nicht mit ihr schlafen zu müssen. Sie war es ja auch gewesen, die ihm den Heiratsantrag gemacht hatte, damals im Herbst, auf dem Ohlsdorfer Friedhof, als sie gemeinsam Heidekraut auf dem Grab seiner Eltern gepflanzt hatten.


  »Ich habe dir immer zugehört«, sagte Vera erschöpft, »du konntest über alles mit mir reden«.


  »Geh nach Hause, Vera! Geh zurück in die Stadt! Ich kann dir nicht helfen und du mir auch nicht. Es tut mir so leid!«


  Vera wollte noch etwas sagen, bekam aber keinen Ton mehr heraus. Sie schulterte ihren kleinen Rucksack, warf Albert einen letzten traurigen Blick zu, ging über den Feldweg zurück zur Bushaltestelle, fuhr zum Bahnhof und stieg in den Zug nach Hamburg. Vom Bahnhof Dammtor fuhr sie direkt mit der U-Bahn zum »Checkers«, wo sie mit Elfie und Stefan verabredet war. Die beiden saßen schon putzmunter an der Theke und tranken curaçaoblaue Cocktails.


  »Du hast ihn doch nicht etwa gefunden?« fragte Elfie.


  »Doch!«


  Vera bestellte sich einen Pfefferminztee. »Er lebt tatsächlich dort, im Haus seiner Großeltern am Ende der Welt.«


  »Mich trifft der Schlag«, sagte Elfie, fischte einen Eiswürfel aus ihrem Drink und warf ihn in den Aschenbecher. »Das ist ja wohl die unglaublichste Geschichte, die ich je gehört habe. Was sagt er denn?«


  Vera zog den Teebeutel durchs heiße Wasser. »Daß es ihm leid tut.«


  »Na toll! Hat der Herr vielleicht irgendeine Erklärung für sein Scheiß Verhalten?« schnaubte Elfie.


  »Ja! Es war eine Flucht, sagt er. Vor mir, vor den Umständen, vor falschen Versprechungen.«


  Elfie zeigte Vera einen Vogel. »Sag mir am Ende noch, daß du ihn verstehst?«


  Als die drei eine Stunde später das »Checkers« verließen, war Vera immer noch zu Tode betrübt, Elfie von den vielen blauen Cocktails blau und Stefan noch ein bißchen verschossener in Vera.


  Zärtlich knuffte Elfie Vera in die Seite. »Wir lassen uns nicht kleinkriegen, was? Von keinem Albert Baumgarten, keinem Holger von Winkler, keinem Begemann und wie sie alle heißen.«


  »Auch nicht von Renee Broschek«, ergänzte Stefan.


  Beschwingt warf Elfie ihre Handtasche über die Schulter und hickste. Sie küßte Vera auf die Wange, winkte Stefan und einem Taxi und fuhr heim in ihr plüschiges Appartement, wo auf den Gardinen Rosen wucherten und Marlene-Dietrich-Poster an den Wänden hingen. Und wo es sich ihre Katze, die auf den merkwürdigen Namen »Kommher« hörte, bereits bequem gemacht hatte auf Elfies pinkfarbenem Babydoll in ihrem ungemachten Bett.


  »Ich mag noch nicht nach Hause. Ich möchte lieber noch ein bißchen spazierengehen«, sagte Vera. Und so gingen sie und Stefan durch die lauwarme Abendluft den Fußweg an der großen Elbstraße entlang und sahen am gegenüberliegenden Ufer die Lichter der Werften und Hafenanlagen funkeln. »Wenn ich mir manchmal vorstelle«, murmelte Vera, »daß wir ja eigentlich noch jung sind. Und was wir da schon so alles Schreckliches erlebt haben.«


  »Ja«, antwortete Stefan, »manchmal kann man es mit der Angst kriegen.«


  »Und wenn man dann auch noch ganz alleine dasteht …« Stefan sah sie von der Seite an und lächelte. Vera bemerkte es und lächelte zurück.


  »Wir müssen eben zusammenhalten, Vera.«


  »Ja!«


  Behutsam nahm Stefan ihre Hand. »Ganz fest!«


  »Ja!«, sagte Vera noch einmal und wunderte sich, daß ihr soviel Nähe nichts ausmachte.

  



  Ilka war nicht der Typ, der lange fackelte. Diesen Kotzbrocken von Winkler hatte sie gefressen. Sie war der Meinung, daß er weder dem Hotel noch ihr guttat und daß es eine hirnrissige Entscheidung war, einen Teil der Kollegen zu entlassen. Herr von Winkler plante nicht nur, den Schreibpool aufzulösen. Er wollte auch die Zahl der Zimmermädchen halbieren, die Rezeption ausdünnen und allen Ernstes Schmolli – eine Institution des Hansson – feuern. Manchmal fragte sich Ilka, ob Bill Hansson all das wußte. Eigentlich widerstrebte es ihr, einen Kollegen beim Chef anzuschwärzen, aber was von Winkler trieb, das ging zu weit. Und so beschloß sie, am nächsten Morgen Hansson vom Flughafen abzuholen, der wegen der Country-Hotel-Eröffnung in Hitzacker nach Hamburg kam.


  Blendend gelaunt setzte sich Hansson vor dem Flughafengebäude in Ilkas roten BMW und ließ sich von ihr durch die Innenstadt chauffieren.


  »Sie wollen sich sicher ansehen, wie es mit Herrn von Winkler so läuft«, sagte Ilka.


  »Nein! Es gibt einen anderen Grund, weshalb ich in Hamburg bin.«


  »Ehrlich gesagt, würde ich aber gerne mit Ihnen über Herrn von Winkler reden«, beharrte Ilka.


  Doch ihr Boß ging nicht darauf ein, sondern bat Ilka, das Hansson links liegenzulassen. »Bevor wir ins Hotel fahren, Ilka, möchte ich noch woandershin.« – »Woandershin?«


  »Fahren Sie mal rechts in Richtung, wie heißt es … Baumwall.«


  Hansson dirigierte Ilka zu einem Koloß aus Stahl und Glas mitten im Hamburger Hafen. Vor Stolz platzte er aus allen Nähten. »Das ist eine Premiere, Ilka.«


  »Was ist das für ein Gebäude?«


  »Das Gebäude? Das Gebäude ist mein neues Hotel!« Er winkte Ilka, ihm zu folgen und ging mit ihr die Treppe zur Eingangstür hoch. Bill Hansson war bekannt dafür, Hotels zu sammeln wie andere Leute Briefmarken, und das hier war eindeutig die Blaue Mauritius seiner Kollektion.


  Als sie die Halle betraten, polierte gerade eine junge Putzfrau mit einem Bohnergerät den Marmorfußboden. Hansson winkte ihr jovial zu. »Wir gucken nur!« Dann wandte er sich an Ilka. »Das hier war ursprünglich als Bürogebäude geplant. Aber der Erbauer war zahlungsunfähig, die Betreiber sind abgesprungen, und nun gehört der Kasten mir.« Vor Freude über sein neues Spielzeug rieb er sich die Hände. »Seit gestern abend.«


  »Ich bin sprachlos, Herr Hansson!«


  Mit schnellen Schritten ging Hansson vorbei an der imposanten Rezeption, der eleganten Bar und dem geschmackvoll eingerichteten Restaurant mit dem hellen Holz und den grauen Flanellsesseln.


  »Sehr new yorkerisch«, sagte Ilka – in ihren Augen ein Qualitätsmerkmal erster Güte – und blieb stehen. »Sie eröffnen diese Woche das Country Hotel in Hitzacker. Sie haben das Hansson Hotel hier in Hamburg. Was wollen Sie mit … mit dem hier?«


  »Ich rieche gute Geschäfte. Und das hier ist ein gutes Geschäft.«


  »Sie machen sich doch nur selber Konkurrenz.«


  Bill Hansson lachte. »Ehe mir jemand anders Konkurrenz macht, tue ich es lieber selber.«


  Dann fuhren Hansson und Ilka mit dem Lift hinauf zu den Zimmern. »Wir haben nur Superior und De-Luxe-Zimmer«, sagte Hansson. »Und Suiten. Es wird noch schöner als mein altes Hotel.« Er zwinkerte Ilka zu. »Und teurer.«


  Das Zimmer, das die beiden betraten, war ein Traum. Es hatte einen dramatischen Blick auf die Stadt und den Hafen, es war genau wie das Restaurant in edlem hellem Holz gehalten, die Stoffe der Gardinen und Polster waren steingrau und sandfarben, und in Bastkörben lagen weiße Orchideenblüten, aus denen eine in einem hoheitsvollem Violett herausragte.


  »Wie soll es denn heißen?« fragte Ilka.


  »Hansson Palace! Ich hoffe, Sie denken nicht, ich habe Sie hierhergebracht, Ilka«, fuhr ihr Chef fort, »um Ihnen dieses Hotel anzubieten als neues … wie heißt das bei Ihnen … neues … ?«


  »Betätigungsfeld?« fragte Ilka.


  »Betätigungsfeld.«


  »Ich habe schon einmal zuviel erwartet, Herr Hansson.«


  »Sind Sie immer noch böse mit mir?«


  »Ich war verärgert«, gab Ilka zu.


  »Wahrscheinlich haben Sie gesagt: typisch! Führungsposten kriegen immer nur die Männer.«


  Ilka mußte lachen und strich über den grauen Samtbezug des Sessels am Fenster, in den Hansson sie sanft bugsiert hatte. »So ähnlich.«


  »Verzeihen Sie Ihrem alten Chef seine Offenheit.« Hansson nahm auf dem Bett Platz, das mit Wäsche aus weißem Lausitzer Leinen bezogen war. »Ich bin der Meinung, Sie sind noch nicht soweit, Ilka! Sie brauchen noch ein paar Jahre, um ein Hotel alleine zu leiten. Die Bäume wachsen nun mal nicht in den Himmel.«


  Ilka schluckte. »Darf ich jetzt auch ganz offen zu Ihnen sein?« fragte sie und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Bitte!«


  »Herr Schäfer war für mich immer ein Vorbild«, fuhr Ilka fort. »Herr von Winkler ist das nicht.«


  »Sie können nicht miteinander. Das hat er mir schon erzählt.« Gelassen erhob sich Hansson und ging zur Tür, die auf den Hotelflur führte. Grimmig folgte ihm Ilka.


  Hanssons stoische Ruhe, sein Knäckebrot-Gemüt, hart, temperamentlos, nüchtern, machten Ilka rasend. »Sie eröffnen das Hotel hier, und bei uns drüben plant Herr von Winkler Entlassungen. Das paßt doch nicht zusammen, Herr Hansson.«


  Sie hatten den Fahrstuhl erreicht. »Ich habe mich nie eingemischt in die Entscheidungen meiner Direktoren. Das ist von Winklers Sache, und ich vertraue ihm«, sagte Hansson und drückte auf den Liftknopf.


  Mit einem leisen Klingeln öffnete sich vor ihnen die Fahrstuhltür. Hansson ließ Ilka den Vortritt. »Ich habe auch Ronaldo Schäfer vertraut. Mich nicht darum gekümmert, als er Ihnen beispielsweise erlaubt hat, ein Vierteljahr auf Reisen zu gehen.« Sie waren unten in der Halle angekommen. »Meine Leute können machen, was sie wollen. Wenn sie Erfolg haben. Wenn sie loyal sind. Und wenn sie mir nicht in die Tasche greifen.« Plötzlich war Hanssons gute Laune verflogen. Seine Miene war erbarmungslos wie Maifrost. »Versuchen Sie nicht, mich zu ändern, Ilka! Man soll Menschen nie ändern wollen. Erst recht nicht Chefs!«


  Schweigend stiegen sie in Ilkas BMW und fuhren ins Hansson. Ilka hätte sich für ihre Naivität prügeln können. Was hatte sie denn gedacht? Bloß weil ihr Boß Schwede war, ein gemütliches Schnurrbärtchen trug und so schlicht gewebt wirkte wie ein Ikea-Flickenteppich, hieß das noch lange nicht, daß er auch ein offenes Ohr für die Sorgen und Nöte seiner Mitarbeiter hatte.

  



  Im Country Hotel lief der Countdown. Übermorgen war große Eröffnung. Alle hatten Lampenfieber und wirbelten rund um die Uhr. Als hätte Marie noch nicht genug um die Ohren, tauchte an diesem Tag ausgerechnet ihr ehemaliger Freund Peter im Hotel auf. Er bedrängte sie, faselte dummes Zeug von Sex mit dem Ex, bewarb sich um einen Job als Koch, war rotzig und dreist, bis ihn Ronaldo schließlich unter Androhung von Prügel an die Luft setzte. Doch mehr als dieser kleine Schatten fiel nicht auf ihr Glück, wenn man mal davon absah, daß ihre Eltern Dauergäste waren.


  Am Abend – wie üblich waren Harsefelds da, packten die Elefantensammlung ihrer Tochter aus und hängten Bilder auf – führte Marie ihre Eltern zu einem leeren Zimmer unter der Dachschräge. Es war der einzige Raum in Maries neuem Zuhause, den sie noch nicht kannten. Er war noch nicht ausgebaut. Am Fußboden liefen Kupferrohre entlang. Die Wände waren abgedichtet mit Isoliermatten, die aussahen wie große gelbe Wattebäusche. »Vielleicht wird das mal Gästezimmer«, sagte Marie.


  »Oder Kinderzimmer?« fragte Herr Harsefeld.


  Ernst sah Marie ihren Vater an. »Das wäre am schönsten, ja.«


  Plötzlich hörten sie beide einen Schrei. »Mariechen! Wat ist dat denn?« Frau Harsefeld hatte die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen und blickte auf eine Pfütze zu ihren Füßen.


  »Was?« fragte Marie.


  »Na, der Boden, der steht ja unter Wasser.«


  »Ach du Schande«, rief Marie, »wo kommt das denn her? Ronaldo! Kommst du mal schnell, bitte?«


  Da entdeckte Frau Harsefeld das Malheur. Das Wasser strömte aus einem kaputten Kupferrohr ganz hinten in der Ecke.


  »Schöne Scheiße«, fluchte ihr Mann, »heute abend kriegt ihr keinen Klempner mehr«.


  Ronaldo raste in den Keller und stellte das Wasser ab. Mit einem Stapel der schneeweißen flauschigen Hotelhandtücher wischten Marie und Frau Harsefeld die dreckige Pfütze auf. Marie hätte am liebsten geflennt. »Es ist zum Verzweifeln! Immer ist etwas!« Sie hielt inne mit der Putzerei, drehte sich zu ihrer Mutter um und tippte sich aufs Herz. »Ich hatte die ganze Zeit über hier so ein Gefühl, als wenn es nichts wird. Als wenn es schiefgeht und uns das Schicksal einen Strich durch die Rechnung macht.«


  »Ach, Unsinn! Hör auf zu spinnen, Mariechen!« schimpfte Frau Harsefeld und wurde mit einem Mal sehr ernst. Sie wußte, daß ihre Zurechtweisung klang wie das Pfeifen eines Kindes im dunklen Wald. Denn bisher hatten Maries dunkle Vorahnungen sich immer bestätigt. Und das sollte auch diesmal der Fall sein.

  



  Am nächsten Abend war die ganze Aufregung vergessen. Schon sehr früh am Morgen war ein Handwerker der Klempnerei »Hagenstadt und Söhne« im Blaumann samt Werkzeugkasten und einem tapsigen Lehrling unters Dach gestiefelt und hatte das Kupferrohr geschweißt. Und jetzt hockten Marie und Ronaldo unter einem wunderbaren Sternenhimmel draußen auf den Stufen und stießen mit einer Flasche 93er Forster Schnepfenflug auf sich und ihr kleines Landhotel an. »Ich glaube, ich war noch nie so glücklich«, sagte Marie und lehnte ihren Kopf an Ronaldos Schulter.


  Gerade schenkte Ronaldo ihre Gläser wieder voll, da fuhren die Harsefelds auf den Hof. »Das glaube ich jetzt nicht«, stöhnte er.


  Herr Harsefeld hupte. Seine Frau winkte aus dem offenen Autofenster. Marie winkte zurück. »Sie sind doch so stolz, Ronaldo.«


  Ihr Hund Biene jumpte aus dem Kombi. Herr Harsefeld öffnete die Heckklappe, und seine Frau lud weiße Plastiktüten aus, auf denen ein blauer Schriftzug für ihre Schlachterei Reklame machte. »Wir bringen das Roastbeef für morgen.«


  »Unsere Hoflieferanten«, sagte Ronaldo. Er ergab sich in sein Schicksal und erhob sich, um ihnen entgegenzugehen.


  Gemeinsam saßen sie später im Wohnzimmer und tranken noch zwei Fläschchen von dem Schnepfenflug, der einen aufs schönste beflügelte. Genüßlich knabberten sie Frau Harsefelds berühmte Hähnchenkeulen mit Gewürz-Ei-Panade, während sich nebenan das Unheil zusammenbraute: In dem Leerraum unterm Dach, verursacht durch die Schweißarbeiten am Morgen, war ein Schwelbrand entstanden.


  Marie sah als erste den Qualm, der aus der Tür zum Dachraum quoll. Sie war starr vor Entsetzen. »Um Gottes willen!«


  Ronaldo sprang hoch, riß die Tür auf und verbrannte sich die rechte Hand an dem glühendheißen Metallgriff. Doch da brachen schon die Flammen aus der Tür zum Dach und griffen nach ihnen wie riesige Tintenfische. Das Fensterglas zerbarst, und alle vier rannten vor diesem feuerspuckenden Ungeheuer davon nach draußen auf den Hof.


  Mit zitternden Fingern wählte Ronaldo auf seinem Handy die Nummer der Feuerwehr. »Bitte kommen Sie sofort! Es brennt in unserem Hotel!« Seine Stimme überschlug sich. »Ja! Das ist Hofstädters ehemaliger Gutshof. Im Obergeschoß, ja!« Er schaltete sein Telefon aus. »Sind gleich da.«


  Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis endlich Hilfe kam. Inzwischen hatte sich die Bestie weiter vorangefressen, überflutete das Treppenhaus und verschlang jedes Hindernis. Das ganze Hotel brannte jetzt lichterloh. Das Feuer ächzte und knarrte und prasselte. Schlagartig fiel Marie auf, daß Biene nirgendwo zu sehen war.


  »Sie ist wohl nicht mit raus«, sagte Herr Harsefeld noch, da lief Marie schon los. »Marie! Das ist zu gefährlich! Komm zurück!« brüllte Ronaldo hinter ihr her. Doch Marie hörte es nicht mehr, stürmte ins Hotel, rannte durchs Foyer, und da endlich hörte sie ein Wimmern und Klagen und Fiepen und fand Biene, vor Angst zuckend und mit schweißnassem Fell, unter einen Tisch im Restaurant geduckt. Mit ihrem Hund auf dem Arm, mit kohlrabenschwarzen Klamotten und rußgeschwärztem Gesicht flitzte sie wieder nach draußen.


  Sie hatte nicht mitgekriegt, daß Ronaldo ihr gefolgt war. »Wo ist Ronaldo?« schrie Marie. »Wo ist er, Papa?«


  Langsam, unendlich langsam hob Herr Harsefeld den Kopf und sah seine Tochter mit versteinertem Gesichtsausdruck an. Seine Frau antwortete für ihn. »Er wollte … er sucht dich, Mariechen!«


  In der Ferne hörten sie die Feuerwehrsignale. Marie schaute auf das Country Hotel, das in diesem Moment krachend in sich zusammenstürzte. Sie mußte mit ansehen, wie ihr gemeinsamer Traum in Schutt und Asche lag und sich ihre Zukunft in Rauch auflöste. Weinend schlug sie die Hände vors Gesicht. Am liebsten hätte sie sich aus dem fast brutalen Griff ihres Vaters befreit, wäre Ronaldo in das Flammenmeer gefolgt und mit ihm untergegangen.


  Kapitel 11


  Marie war leichenblaß und ganz in Schwarz gekleidet, als sie an einem Maimorgen, der nach Flieder duftete, das Marienkrankenhaus in Hamburg betrat. Am Ende des Klinikflurs sah sie Dr. Rilke im Gespräch mit einer Krankenschwester. Sie trug eine Patientenakte und eine todernste Miene. Marie ging auf die beiden zu, und je näher sie kam, desto deutlicher konnte sie hören, wie die Schwester zu Dr. Rilke sagte: »Er ist um zehn nach fünf heute morgen verstorben. Was machen wir mit den Angehörigen? Wer soll die informieren?«


  »Das mache ich«, sagte Dr. Rilke, der ganz grau und übernächtigt wirkte, »ich kenne die ganz gut.«


  Die beiden sahen Marie nicht und wollten gerade den Behandlungsraum betreten. »Herr Dr. Rilke!« rief sie laut und rannte fast auf ihn zu.


  »Ah, Frau Malek!«


  Er kam ihr mit ausgestreckter Hand entgegen. »Sie Ärmste müssen ja um sechs Uhr aufgestanden sein.«


  »Ach, ich war so unruhig. Ich schlafe in letzter Zeit so schlecht. Wie geht es ihm?« fragte Marie.


  »Kommen Sie! Kommen Sie mit mir!« Er nahm ihren Arm und zog sie mit sich fort in eines der Krankenzimmer.


  Ronaldo stand am Fenster. Er trug einen petrolfarbenen Morgenmantel aus Maulbeerseide und einen englischen Schlafanzug mit Paisleymuster. Seine Haare waren stoppelig und verkokelt wie ein von der Hitze verbrannter Rasen. Er war bleich. Über seiner rechten Augenbraue klebte ein dickes Pflaster. Sein linker Arm war bandagiert und steckte in einer schwarzen Trageschlaufe. Doch das Auffälligste an Ronaldo, und für ihn ganz und gar untypisch, waren die gekrümmte Haltung und seine Stimme, die jammervoll klang, lustlos und matt. Der Erfolgsmensch Ronaldo Schäfer hatte den Gipfel verlassen und, ganz unten im Tal angekommen, wurde ihm erst bewußt, wie sorgenfrei das Leben auf einem Achttausender gewesen war. Ihre ganze Existenz lag in Trümmern. Sie hatten kein Hotel mehr, keinen Job, keine Wohnung. Auf seinem Stuhl im Hansson saß von Winkler. Das Haus in Blankenese war verkauft.


  »Die Rauchvergiftung von Herrn Schäfer haben wir mit Medikamenten und Sauerstoff schnell in den Griff bekommen«, erklärte Dr. Rilke Marie. »Die leichte Prellung, die Verbrennungen am Arm und der Hand, na ja, das kriegen wir – und die Zeit – gemeinsam wieder hin.«


  »Kann ich ihn denn nun morgen mitnehmen?« fragte Marie, »nach Hause, zu meinen Eltern nach Hitzacker?«


  Dr. Rilke schüttelte den Kopf und blickte seinen Patienten an. »Ich denke, Sie sollten noch bis zum Wochenende hierbleiben, Herr Schäfer.«


  »Mir wäre lieber …«, begann Ronaldo.


  »Sie sind beide sehr ungeduldig«, unterbrach ihn Dr. Rilke. »Das verstehe ich. Aber Sie sollten nicht undankbar sein. Sie haben Glück gehabt.«


  Marie und Ronaldo sahen sich an und verdrehten die Augen. Der Mensch hatte Humor. Glück gehabt! Da war ihre ganze Habe verbrannt und sie fast mit, sie besaßen noch nicht mal mehr einen Q-Tip, und dieser Rilke redete von Glück.


  »Wir haben alles verloren«, sagte Marie.


  »Ich sage immer, toten Dingen soll man nicht nachweinen.«


  »Das sagt sich so leicht. Das kann man nur verstehen, wenn man es selbst erlebt hat«, beharrte Marie.


  »Sie haben Ihr Leben! Sie beide!« Er legte Ronaldo seine Hand auf die Schulter. »Es hätte anders kommen können, wenn die Feuerwehrmänner Sie nicht gerettet hätten. Es kommt wieder etwas Neues. Es kommt immer etwas Neues im Leben. Verlieren Sie beide nicht den Mut! Und gönnen Sie sich Zeit!«


  Dann ging Dr. Rilke zur Tür, öffnete sie und drehte sich noch einmal um. »Ich muß jetzt weiter. Tut mir leid! Wissen Sie, wenn es mir schlechtgeht, dann erinnere ich mich gerne an einen ganz einfachen Rat, den mir mal jemand mit auf den Weg gegeben hat.« Aufmunternd lächelte er Marie und Ronaldo an. »So banal das aus dem Munde eines Arztes auch klingen mag: Schau nicht nur nach oben! Schau auch mal nach unten!«


  Als Dr. Rilke gegangen war, setzte sich Ronaldo und starrte geistesabwesend aus dem Fenster. »Sei doch nicht so traurig«, sagte Marie.


  »Bin ich doch nicht.«


  »Soll ich denn nicht noch mal den Hansson anrufen?«


  Hastig erhob sich Ronaldo, ging zu seinem Nachttisch und schenkte sich einen Schluck Wasser ein. »Auf keinen Fall!«


  »Aber es ist doch komisch, daß wir von dem gar nichts hören. Außer den Blumen und einem Anruf. Kein Pieps, keine Erklärungen, kein gar nichts.«


  »Er ist Unternehmer, Marie, kein Freund. Und alles, was Chefs tun, kommt nicht aus dem Bauch, sondern aus dem Kopf. Wenn es nutzt, schleppen sie dich persönlich auf einem Silbertablett durch die Straßen, und wenn sie dich nicht mehr gebrauchen können, lassen sie dich in der Gosse liegen.«


  Erschrocken sah Marie ihn an. »Aber doch nicht unser Herr Hansson! Soll ich ihn nicht doch mal anrufen?«


  »Ich bin doch kein Krüppel«, sagte Ronaldo barsch. »Ich brauche keine Almosen.«


  Marie lächelte hilflos und spitzte ihre Lippen, doch ehe sie dazu kam, Ronaldo einen Kußmund zuzuwerfen, hatte er ihr schon den Rücken zugedreht, war zum Fenster gegangen und preßte seine Stirn gegen die Scheibe. Ratlos schloß Marie die Tür, verließ das Krankenhaus und fuhr zurück nach Hitzacker zu ihren Eltern, bei denen sie zur Zeit wohnte.


  Marie ging auf dem Zahnfleisch. Es wuchs ihr alles über den Kopf: das Theater mit den Versicherungen, der Polizei, der Feuerwehr, der Behördenkrieg, die Schadensmeldungen, die Briefe an den Hansson-Konzern in Schweden. Sie vermißte ihre persönlichen Dinge, ihre Lieblingsbücher, ihre CD-Sammlung, Briefe und Fotos, ihre Elefanten, von denen ein einziger, ein kleiner blauer aus Glas mit einem dicken Rüssel, das Feuer überlebt hatte.


  Seit dem Unglück war sie nervös, unbeherrscht und aggressiv. Vor allem rasselte sie ständig mit Frau Harsefeld zusammen, deren Gluckenverhalten, deren Muttertiertriebe und Puppenstuben-Mentalität Maries Reizbarkeit noch steigerten. Frau Harsefeld war eine Meisterin darin, ihre Tochter wieder auf Kleinmädchenformat zu stutzen. Sie prophezeite eine schwere Kopfgrippe, wenn Marie mit nassen Haaren an die Luft ging. Sie witterte einen körperlichen Zusammenbruch, wenn ihre Tochter unter acht Stunden schlief. Und aß sie zum Frühstück weniger als zwei Brötchen, war Frau Harsefeld fest davon überzeugt, es mit einem schweren Fall von Magersucht zu tun zu haben. Marie fühlte sich gegängelt von diesem ewigen: »Iß Kind!« – »Pack dich doch zwei Stündchen aufs Ohr!« – »Mariechen, es gibt doch so hübsche Angora-Schlüpfer« – »Denk an deinen Schirm!« – »Komm nicht so spät nach Hause!« – »Jetzt gibt’s eine schöne Tasse heiße Milch mit Honig.«

  



  Es kam, was kommen mußte. Am nächsten Morgen war Marie noch schlechter gelaunt als an den Tagen zuvor.


  »Na, endlich!« rief ihr Frau Harsefeld zu, die die zerfledderte Zeitung ihres Mannes zusammenlegte. »Der Kaffee wird doch kalt!«


  »Morgen!« knötterte Marie.


  »Morgen, Kind! Setz dich!«


  »Papa schon im Geschäft?«


  Frau Harsefeld nickte und goß Sahne in eine Tasse mit violettblauen Stiefmütterchen.


  »Mami! Schwarz! Seit 19 … ach, ist ja auch egal!« Marie winkte ab.


  »Brötchen, Kind?«


  Provozierend nahm sich Marie einen Kirschjoghurt, riß den Deckel ab und begann, langsam zu löffeln. »Du weißt doch, daß ich abnehmen will. Steuer doch nicht immer dagegen!«


  »Deine Launen sind unerträglich, Marie! Ich weiß, daß du im Moment unglücklich bist, Sorgen und Kummer hast. Aber so geht das nicht! Man läßt doch den Kopf nicht so hängen.« Frau Harsefeld fing an, Tassen und Teller vom Tisch auf ein Holztablett zu räumen. »Wenn man hinfällt, steht man wieder auf!«


  »Na, das habe ich ja bei dir gesehen, wie das geht, als Papa seine beiden Herzinfarkte hatte.«


  Mit vollbeladenem Tablett ging Frau Harsefeld zur Tür. »So frech mußt du nun wirklich nicht sein, Marie! Du machst es uns so schwer, dich zu verstehen.«


  Marie sprang auf und stapfte hinter ihrer Mutter her in die Küche. »Mich verstehen? Du sitzt hier, gemütlich und sorgenfrei, und begreifst überhaupt nichts.«


  Frau Harsefeld knallte das Tablett mit solcher Wucht auf die Spüle, daß die Stiefmütterchen auf dem Geschirr zu tanzen anfingen. »Ich bin zweimal ausgebombt worden, Marie«, schleuderte sie ihrer Tochter entgegen. »Mein erster Mann ist aus dem Feuer nicht zurückgekehrt. Mein zweiter Mann, dein leiblicher Vater, hat mich betrogen, verprügelt und verlassen. Ich stand schon ein halbes Dutzend Mal vor dem Nichts.«


  Schluchzend rannte Frau Harsefeld zur Tür. »Und ich hatte keine Eltern mehr, die mich aufgefangen haben, keinen Pfennig damals, noch nicht einmal Freunde.« Vor lauter Aufregung bildeten sich in ihrem Gesicht kleine hektische rote Flecken. »Erwarte nicht ständig von anderen, daß sie deine Probleme lösen, Marie! Lamentier nicht herum! Reiß dich endlich zusammen und tu was!«


  Nach dem Knies mit ihrer Mutter fuhr Marie stante pede in die Schlachterei zu Herrn Harsefeld. Ihr Vater war in der Wohnküche hinter der Metzgerei. Marie wollte sich ausheulen, sich an eine starke Schulter lehnen, wollte hören, daß sie im Recht und wie immer die Schönste und die Beste sei. Und was sagte ihr Vater, während er große silberne Servierplatten mit Würstchen, Buletten und gebratenen Schnitzeln belud? »Ich finde, ihr habt hier nichts zu suchen, dein Ronaldo und du.«


  »Wie?« Marie war platt und zerrupfte ein Petersiliensträußchen, mit dem Herr Harsefeld die silbernen Platten dekorieren wollte.


  »Hitzacker, Marie! Da bist du doch längst drüber hinaus. Das ist doch auch gar nicht gut für eure Beziehung, hier auf dem Dorf zu versauern.«


  »Und das sagst du mir erst jetzt?«


  »Du hast mich nie nach meiner Meinung gefragt, Deern.«


  Plötzlich bimmelte die Ladentür, obwohl es erst kurz vor neun war.


  »Keiner im Laden?« rief Frau Harsefeld.


  »Oh«, sagte Herr Harsefeld, stand auf und ging hinaus zu seiner Frau, die gekommen war, um sich auszuheulen, um sich an eine starke Schulter zu lehnen und zu hören, daß sie im Recht und wie immer die Schönste und die Beste sei.


  Ilka konnte sich vergnüglichere Einladungen vorstellen als einen Lunch mit Herrn von Winkler im Alsterpavillon. Sie fand alles an ihm widerlich. In ihren Augen war er ein kleines Licht, das sich mit Hilfe einer Tizio-Lampe auf dem Schreibtisch vorgaukelte, eine große Leuchte zu sein.


  »Meine Großmutter mütterlicherseits pflegte zu sagen: Wenn du etwas Wichtiges zu besprechen hast, gehe in ein Restaurant«, begann Herr von Winkler und säbelte an seinem blutigen Filetsteak. »Denn wenn es Streit gibt, fällt keiner aus der Rolle. Im Restaurant muß man sich benehmen.« Zäh kaute er auf einem sehnigen Stück.


  Ohne Appetit stocherte Ilka in ihrem Salat. »Spucken Sie’s einfach aus«, sagte Ilka und schob eine Kirschtomate in den Mund. »Was Sie Wichtiges zu besprechen haben.«


  »Ein Business-Lunch ist nie ein Vergnügen«, stöhnte von Winkler und würgte seinen Brocken Fleisch hinunter.


  »Dabei sind Sie doch der charmanteste Begleiter, den man sich vorstellen kann«, spottete Ilka.


  Herr von Winkler nahm einen Schluck Pellegrino. »Wir haben ein Buchungsplus von fünfzehn Prozent.«


  »Ich weiß.«


  »Was ist Ihr Anteil daran, Frau Frowein?« Er wartete ihre Antwort nicht ab. »Moment! Ich werde es Ihnen sagen: Ihr Anteil ist gleich null.«


  »Das sehe ich anders.«


  Mit dem Messerrücken klopfte von Winkler an sein Glas, um den Kellner zu rufen. »Sie sehen gut aus, Frau Frowein. Aber ich kann Sie nicht leiden«, sagte er. Dann gab er dem Kellner zu verstehen, daß er abräumen könne, obwohl Ilka noch aß. »Oder wollten Sie das schlaffe Zeug noch?«


  Ilka knallte ihr Besteck auf den Teller. »Mir ist der Appetit vergangen.«


  Umständlich stöberte von Winkler in seiner Hosentasche und holte einen silbernen Zahnstocher hervor. »Sie sind eine zu schnell beförderte Sekretärin mit bossigem Dünkel und zu vielen privaten Ambitionen, Frau Frowein.«


  »Herr von Winkler, ich muß Sie doch sehr bitten!«


  Er bohrte zwischen den Zähnen. »Im Hause werden Sie nicht besonders geschätzt. Es herrscht allgemein der Eindruck, Sie seien zu sehr von Herrn Schäfer protegiert worden.«


  »Warum beleidigen Sie mich derart?« fragte Ilka kühl.


  »Die Wahrheit hört keiner gern.«


  Wohlgefällig besah sich von Winkler ein Faserchen Fleisch, das er aus den Zähnen gepopelt hatte. »Ich brauche keine Stellvertreterin, Frau Frowein. Ich schaffe die Arbeit alleine. Ich kündige Ihnen hiermit.«


  Abrupt stand Ilka auf. »Ihre Großmutter mütterlicherseits mag eine kluge und lebenserfahrene Frau gewesen sein. Aber in diesem Punkt irrte sie.« Ilka nahm ihr Glas und schüttete ihrem Chef Pellegrino ins Gesicht. »Wer die Regeln kennt, darf sie durchbrechen.« Dann griff sie ihre Tasche und verließ das Lokal, gefolgt von den Blicken der anderen Gäste, die irritiert von ihren Tellern aufsahen.


  »Fristlos!« schrie von Winkler ihr nach, schleuderte eine gegelte Haarsträhne zurück, japste nach Luft und zückte sein Nasenspray.

  



  Ilka ging an diesem Nachmittag nicht zurück ins Hotel, sondern setzte sich in ihr rotes BMW-Cabrio, peitschte sich auf mit wummernden Technorhythmen und fuhr nach Hitzacker zu Marie. Sie waren beide am Ende, und da konnten sie auch ebensogut gemeinsam den Kopf in den Sand stecken. Zoltan war eine Woche auf Recherche in Rom. Wie gehabt, dachte Ilka. Brauchte man mal die Männer, waren sie wie die California Dream Boys – unerreichbar weit weg.


  Als Ilka bei den Harsefelds ankam, thronte Marie auf der weißen Gartenbank am See und ihr gegenüber, mit einer Zigarette zwischen den Lippen, saß eine Frau, die Ilka nicht kannte. Marie erblickte Ilka, sprang auf und lief strahlend auf sie zu. Wortlos umarmten sie sich. Zärtlich strich Ilka ihrer Freundin eine Strähne aus der Stirn. »Ich habe auf der Fahrt hierher gedacht: Wenn’s brennt, sind wir immer füreinander da.«


  »Zynisches Biest!« sagte Marie gerührt.


  »Aber es stimmt«, beharrte Ilka.


  Marie nahm Ilka bei der Hand und zog sie hinter sich her zum Tisch, auf dem jede Menge Papiere und Aktenordner mit der Aufschrift »Schadensfall Country Hotel« lagen. »Komm, setz dich, Ilka! Darf ich dir Katja Harms vorstellen?« Sie lächelte Katja zu. »Das ist Ilka Frowein, meine älteste und beste Freundin.«


  Netterweise bot sich Katja an, mit dem Papierkram alleine weiterzumachen. So hakte Marie Ilka unter und spazierte mit ihr und Biene zu einer Waldlichtung hinter dem Country Hotel. Während Ilka sich das Desaster aus der Nähe anschaute, hockte sich Marie auf einen abgeholzten Baumstamm. Sie konnte es nicht ertragen, diesen Unglücksort noch mal zu sehen. Als Ilka zurückkam, hielt sie eine kleine verrußte Schaufel in der Hand. »Guck mal, was ich zwischen all dem Schutt gefunden habe.«


  »Das gibt es nicht! Weißt du, was das für eine Schaufel ist?« Marie umfaßte sie schützend wie ein Kleinod und wischte sie mit einem am Boden liegenden Ahornblatt sauber. »Sie gehörte Ronaldos Frau. Er hat sie am Tag unseres Umzugs im Garten gefunden und mitgenommen. Wie seltsam!«


  Das Licht fiel durch die Bäume wie ein schillernder Sturzbach. Marie erhob sich von ihrem Stamm und schlenderte gemeinsam mit Ilka durch den Wald. Er stand auf der Kippe zwischen Frühling und Sommer, roch nach Harz und feuchtem Moos und Waldmeister. »Es ist einfach so«, sagte Marie, »daß mich im Moment alles nervt. Ich weiß, daß ich dankbar sein müßte, daß Ronaldo lebt, daß ich lebe. Sagt mir jeder. Vor allem meine Mutter. Die regt mich am meisten auf. Gibt mir unablässig gute Ratschläge, genau wie mein Vater.«


  »Ich wäre froh, wenn ich noch Eltern hätte, wenn mir mein Vater noch Ratschläge geben könnte«, sagte Ilka.


  Marie blieb stehen und funkelte Ilka an. »Ja, ja, sag es ruhig: Marie hat doch immer Glück! Ich bitte dich, was soll an dieser Katastrophe gut sein?«


  Ilka versuchte, Marie zu ermutigen. »Es ist nichts so schlimm, heißt es doch, daß nicht noch etwas Gutes dran wäre.«


  Mit finsterer Miene kickte Marie einen Stein zur Seite. »Ich will keine Krisen mehr in meinem Leben. Kein Unglück mehr, aus dem ich angeblich soviel lerne.« Sie ging weiter. »Hab ich alles gehabt.«


  »Was hast du alles gehabt?« fragte Ilka.


  »Hast wohl alles vergessen, was?« entgegnete Marie bissig. »Wie Peter mich betrogen und verlassen hat. Die Intrigen im Büro. Die Trennung von Ben. Nicoles Tod. Deine und meine Dauerkrisen.«


  »Haben dich gelehrt, mich, dich und die Dinge des Lebens klarer zu sehen«, sagte Ilka lakonisch.


  »Und wie mein Vater beinahe gestorben wäre?« fuhr Marie fort.


  Ilka bohrte die Spitze ihrer schwarzen Stiefelette in den Waldboden. »Dein Vater lebt.« Sie winkte ab. »Ach, worüber reden wir …«


  »Und der Brand jetzt? Also Ilka, du tust so, als ob mein Leben eine Aneinanderreihung von Glücksfällen wäre.« Marie stellte sich Ilka in den Weg und stemmte die Arme in die Seiten.


  Nun reichte es Ilka. Sie hielt Marie ihre Finger unter die Nase und zählte auf. »Deine Karriere im Hansson-Hotel. Du hast keine Schulden mehr, verdienst gut, bist stärker geworden, bist gesund, und bist vor allem wunderbar behütet von deinem Ronaldo.«


  »Ein bißchen nervt mich das jetzt. Du bist so komisch aufrechnerisch, so als wolltest du sagen: Dir geht’s klasse, Marie, und mir geht’s Scheiße. So ein Haus wie in East Hampton hätte ich auch gerne geerbt und so einen Batzen Geld.« Erschrocken hielt sich Marie die Hand vor den Mund. »Entschuldige, Ilka! So habe ich das nicht gemeint.« Sie wollte die Freundin unterhaken, aber Ilka schüttelte Maries Hand ab und ging schnell weiter. Marie ließ nicht locker. »Vergleich uns doch mal! Ich bin immer noch die Sekretärin. Du bist stellvertretende Hoteldirektorin. Wie immer! Ilka vorne an, Marie tapst hinterher.«


  »Fertig?«


  »Da könnte ich noch viel aufzählen.«


  »Du hast echt einen Vogel.« Ilka wurde laut. »Du wühlst in deinem Unglück. Sei doch mal zufrieden, Mensch! Was willst du denn noch alles auf einem Silbertablett serviert kriegen?«


  »Also, das finde ich unverschämt«, sagte Marie wutschnaubend. »Besser als dir kann es einer Frau ja wohl nicht gehen, oder? Kohle! Job! Zoltan!«


  »Spielst du jetzt: Wir konkurrieren auch noch im Unglücklichsein?«


  Es war ein prächtiger Tag, die Vögel zwitscherten, Biene tollte vor ihnen her, und sie stritten sich. Wie so oft. Am Anfang herrschte das schönste Einvernehmen zwischen ihnen. Aber im Nu gab es Unfrieden, Gezanke, Zoff. Ilka ging Maries Selbstmitleid auf die Nerven. Immer war sie nur mit sich selbst beschäftigt, sah nur sich, ihr Schicksal, ihre Probleme, ihre Sorgen. Sie war der Mikrokosmos, um den alles kreiste. Sie war das Opfer und alle anderen die Täter. Und Marie hatte Ilkas »Da-mußt-du-durch«-Mentalität satt, ihr taffes Getue. Ein Indianer kennt keinen Schmerz, also halt die Klappe. Ilka war der Typ, der selbst dann noch sagen würde »Stell dich nicht so an, du Memme«, wenn jemand an der Dachrinne im zehnten Stock hinge. War Ilka stolz darauf, sich noch mit vierzig Grad Fieber ins Büro zu schleppen, so warf Marie schon zwei Aspirin ein, wenn sie in der Zeitung von einer Grippewelle in Vorderasien las.


  Schweigend gingen sie eine Weile nebeneinander her. Plötzlich klopfte sich Ilka gegen die Brust. »Was weißt du schon! Wie es hier drinnen aussieht. Interessiert dich das überhaupt?«


  »Sag mir irgend etwas.« Marie schrie fast. »Gib mir irgendeinen Grund, weshalb ich mit dir Mitleid haben sollte.«


  »Vielleicht, Marie«, sagte Ilka ganz leise, »weil die stellvertretende Hoteldirektorin Ilka Frowein, auf die du so neidisch bist, heute mittag fristlos entlassen worden ist.«


  Damit stapfte Ilka über den moosbewachsenen Waldboden davon und ließ Marie sprachlos zurück.

  



  Holger von Winkler kochte. Diese Blamage vor allen Leuten im Alsterpavillon. Er brauchte nach dem Essen und dem Eklat mit Ilka unbedingt jemanden, den er zu Schnecke machen konnte. Und wer eignete sich dazu besser als Dr. Begemann, dessen Selbstachtung ohnehin so beschnitten war, daß er unter einem Maulwurfshügel Platz gehabt hätte? Man mußte Dr. Begemann, der eigentlich kein schlechter, sondern nur ein schwacher Mensch war, zugute halten, daß ihm die Entlassungsgespräche inzwischen mächtig an die Nieren gingen. Er war nur noch ein Schatten seiner selbst, und wie ein Geier über dem Aas kreist, so setzte sich von Winkler blutrünstig auf die Fährte seines Opfers. Nach dem Mittagessen mit Ilka rauschte er in Begemanns Büro. Mühelos fand er einen Anlaß für seinen Anschiß: Die Kündigungsgespräche, die sein Personalchef mit der Belegschaft des Hansson führte, zogen sich seiner Meinung nach hin wie Kaugummi. »Wie lange wollen Sie sich denn an diesem Thema noch festhalten? Der ganze Laden hier steht unter Strom, weil Sie nicht in die Gänge kommen«, brüllte er. »Was lassen Sie sich beispielsweise von dieser Gerdes auf der Nase rumtanzen? Wieso lassen Sie sich von der Broschek einwickeln? Haben Sie was mit der?«


  »Aber, Herr von Winkler!«


  »So etwas wie Stellenabbau, das muß delikat und schnell abgewickelt werden. Ihr Getratsche, Ihr Verständnisgetue, Ihre Sympathiebezeugungen widern mich an!«


  »Ich habe bisher alles höchst korrekt gemacht«, wandte Dr. Begemann ein und wühlte mit zitternden Fingern in einem Aktenstapel auf seinem Schreibtisch. »Mehr als die Hälfte haben den Aufhebungsverträgen bereits zugestimmt.«


  Herr von Winkler sprang so heftig von seinem Stuhl auf, daß der umkippte. »Warum hängen hier dann noch alle rum, so weinerlich, mißmutig, demotiviert und beleidigt? Ich will diese Fratzen nicht mehr sehen.«


  Um das Ganze voranzutreiben, wie es von Winklers Wunsch war, rief Begemann sofort Schmolli zu sich und teilte ihm mit, daß ein Portier im Hansson nicht mehr gebraucht werde. »Sie kriegen eine großzügige Abfindung, Herr Schmollke.«


  Zusammengesunken hockte Schmolli auf einem Stuhl vor Begemanns Schreibtisch. »Aber ich bin mit Frau Gerdes zusammen am längsten hier. Neun Jahre! Das muß doch berücksichtigt werden. Ich habe schon einmal einen Arbeitsplatz verloren.«


  Dr. Begemann blätterte in Schmollis Personalakte. »Aber nun trinken Sie ja nicht mehr. Noch weiter absteigen werden Sie schon nicht.«


  »Wie Sie das sagen! Ich liebe meine Arbeit, Herr Dr. Begemann« fuhr er fort. »Ich kann ohne sie nicht leben. Gibt es denn gar keine andere Lösung?«


  Bedauernd schüttelte Begemann den Kopf. Nein, es gab keine. Zumindest nicht mehr in diesem Hotel, unter diesen Umständen, unter dieser Leitung. Es waren neue, harte Zeiten angebrochen, in denen gute Geister altmodisch waren.


  Als Schmolli bei Begemann raus war, ging er schnurstracks zu Elfie und Vera, die ihre Mittagspause überzogen und vor dem Hansson auf den Stufen zum Wasser in der Sonne dösten. Elfie hatte eine Tupperwaredose auf ihrem Schoß und klaubte Maiskörner aus einem Gemüsesalat. Vera biß in einen Apfel. Ruckzuck hatte sich Schmollis Termin bei Dr. Begemann bis zu ihnen herumgesprochen. »Ach, Schmolli!« sagte Elfie.


  Er setzte sich neben sie auf die Treppe. »Bin völlig geknickt!«


  »Und? Der Kündigung zugestimmt?« wollte Elfie wissen.


  Schmolli schüttelte den Kopf. »Das ist doch irgendwie ein schrecklicher Widerspruch: So ein Luxushotel, jeden Tag reisen wohlhabende Gäste an, erfolgreiche Geschäftsleute, essen nobel, trinken Champagner. Und wir sitzen auf der Straße.«


  »Wie man sieht.« Elfie klopfte auf die Steinstufen und lachte als einzige über ihren Witz.


  »Wissen Sie, was ich mir überlegt habe?« fragte Schmolli.


  »Nein!« rief Elfie und Vera wie aus einem Munde.


  »Ich habe einen solchen – entschuldigen Sie das Wort – Schiß davor, zu den Arbeitslosen zu gehören, ich mache eine Art Therapie.«


  »Therapie?« Entgeistert guckte Vera Schmolli an.


  »Selbstauferlegt gewissermaßen. Ich gehe morgen früh zum Arbeitsamt. Auf Probe. Warum gehen wir nicht zusammen?«


  »Also wissen Sie, Schmolli!« sagte Elfie, die diese Idee abenteuerlich fand. Das war ja so, als würde man sich eine Woche vor einer Blinddarmoperation schon mal probehalber den Bauch aufschlitzen lassen, um zu sehen, ob’s weh tat.

  



  Um Viertel nach sieben am nächsten Morgen trafen sich Vera und Schmolli vor dem Arbeitsamt in der Kurt-Schumacher-Allee. Vera war unbehaglich zumute. Wahrscheinlich hätte sie auf der Stelle kehrtgemacht, wenn Schmolli sie nicht wie ein großer Bruder an der Hand genommen und mit sich ins Gebäude gezogen hätte. Menschen hasteten an ihnen vorbei, treppauf, treppab, liefen zu den Fahrstühlen, redeten im Gehen, kauten ihre Frühstücksbrötchen im Gehen, lasen im Gehen die Schlagzeilen der Morgenzeitung. An ihrer Hektik, dem Hin-und-her-Gewusel, der wichtigtuerischen Rennerei merkte man, daß das Menschen waren, die Arbeit hatten. Die anderen, die ohne Job, die Verlierer, die Zaungäste der Gesellschaft, die ließen sich Zeit. Die krochen, die schlurften und schlichen. Warum auch sollten sie sich beeilen? Es wartete niemand auf sie; und es erwartete sie nichts.


  Ratlos standen Vera und Schmolli in der großen Eingangshalle, studierten die Hinweistafel an der Wand und wußten nicht weiter. »Wo müssen wir überhaupt hin?« fragte Vera.


  »Momentchen«, sagte Schmolli und ging zur Information, einem Kabuff, wo hinter Glas eine junge Frau saß, blondes Gift, blaue Bluse, die am Telefon ausführlich über die Befindlichkeit ihres Unterleibs Auskunft gab. »So schneidend, nein, nicht so, als ob ich meine Tage habe, mehr so ziehend … Warte mal!« Sie legte den Hörer beiseite und musterte Schmolli so unwillig, als habe er sie nachts um vier aus dem Bett geholt. »Sie wünschen?«


  »Wir suchen …«


  »Anträge auf Arbeitslosengeld links im Kasten«, unterbrach ihn die Blonde, zeigte auf eine Box vor ihrem Kabuff und wollte sich wieder ihrem Telefonat zuwenden.


  »Wir wollten uns beraten lassen«, sagte Schmolli.


  »Die Broschüre: »Ihre Rechte, Ihre Pflichten« rechts im Kasten.«


  »Ein Gespräch«, beharrte Schmolli, »wir würden gerne reden.«


  »Beruf?«


  »Portier.«


  Vera beugte sich vor. »Datatypistin … also Sekretärin.«


  »Das ist ja nun grundverschieden«, blökte die Infotante. »Sie müssen in den vierten Stock, Wartezone 4 E.«


  Es war totenstill in der Wartezone 4 E. Die Stühle links und rechts der Wand waren besetzt, und obwohl unübersehbar ein Schild mit einer durchkreuzten Zigarette am Ende des Flurs hing, rauchten fast alle. Vera und Schmolli setzten sich zwischen zwei Damen.


  »Arbeitsvermittlung oder Leistungsabteilung für Antragsannahme?« fragte die Dame neben Schmolli.


  »Wie bitte?«


  »Sie müssen eine Nummer ziehen«, sagte die Dame und deutete auf ein Kästchen mit einer Nummernrolle wie in der Fleischabteilung des Supermarkts. »Sonst kommen Sie ja nie dran.«


  Vera sprang auf. »Ich mach’s schon.«


  Die Dame lächelte Schmolli an. »Tja, hier ist man am Ende nur noch eine Nummer. Ich bin Frau Wolf, Wilma Wolf.«


  »Schmollke.«


  Vera kam mit einer Nummer und einem Formular zurück, setzte sich und kramte in ihrer Tasche nach einem Stift.


  »Stifte sind nie da«, erklärte Wilma Wolf, »alle geklaut«. Aus ihrer Tasche holte sie einen Kugelschreiber und gab ihn Vera. »Bitte! Wissen Sie, ich bin Langzeitarbeitslose.« Vera und Schmolli betrachteten Wilma. Sie war schätzungsweise Mitte Vierzig, hatte volles, rötlichbraunes Haar, das ihr .in Stufen geschnitten über die Schulter fiel und nach Zitronenshampoo duftete, einen kecken Pony, grüne Augen mit braungelben Sprenkeln und an der richtigen Stelle die richtigen Formen. Auf ihrem hübschen Gesicht lag ein düsterer Ausdruck wie ein schwarzer Stempel auf einer bunten Briefmarke. »Ich war Sekretärin in einer Werft, die vor drei Jahren dichtgemacht wurde. Ich bin nicht mehr jung genug, schwer zu vermitteln, neue Technik und all diese Dinge. Was ich bekomme, ist Geld für den verlorenen Arbeitsplatz. Was ich nicht bekomme, ist Arbeit. Na ja, nützt nichts.«


  »Und irgendeine andere Tätigkeit?« fragte Schmolli mit ganz weicher Stimme und bot Wilma einen Eukalyptusbonbon an.


  Dankend nahm ihn Wilma und revanchierte sich, indem sie ein kleines Tütchen mit Veilchenpastillen herumreichte. »Alles versucht. Sie werden auch noch lernen, daß dies eine andere Welt ist. Die Welt der Arbeitslosen, eine Welt ohne Fenster, ohne Aussicht, sage ich mal.«


  »Ich verstehe, daß Sie verbittert sind«, sagte Schmolli.


  »Wir sind doch alle so erzogen worden, nicht wahr? Daß wir mit Arbeit alles erreichen können. Aber niemand hat uns beigebracht, wie es ohne Arbeit geht. Daß du nichts bist ohne Arbeit. Das denken doch alle.«


  »Nicht alle«, widersprach Schmolli.


  »Sie werden anders behandelt als Arbeitsloser, glauben Sie mir. Sie sehen sich nach einer Weile selber anders an. Wenn die Tage immer länger werden, das Selbstbewußtsein immer kleiner wird und das Geld knapp und knapper.«


  Ruckartig stand Vera auf. »Entschuldigen Sie!«


  »Entschuldigung!« Sie warf Schmolli Stift und Formular in den Schoß, lief aus der Wartezone 4 E ins Treppenhaus, jagte die vier Stockwerke hinunter, vorbei an der Blonden, die gerade am Telefon jemanden mit ihren Herzschmerzen vollsülzte. »Ein stechendes krampfendes Gefühl, so beißend, drückend, zerrend …«


  Vera rannte hinaus auf die Straße, gefolgt von einem abgehetzten Schmolli. So sympathisch ihr diese Wilma Wolf auch war, sie hätte ihr nicht eine Sekunde länger zuhören können. Es war Vera, als hätte sie in einen Spiegel geguckt, der ihr ihre Zukunft zeigte.


  Als Vera und Schmolli nach einem schnellen Käffchen bei »Tchibo« an diesem Morgen ins Hotel kamen, trafen sie auf der Brücke vor dem Hansson Elfie und Stefan. Ein paar Meter vor ihnen hielt ein Taxi. Renee Broschek stieg aus und wartete auf sie.


  »Ach, du Schande«, rief Elfie.


  »Ich habe gehört, die Broschek darf bleiben«, sagte Vera.


  Fassungslos starrte Elfie sie an. »Nee! Also Vera! Dann gründe ich den Broschek-Haß-Club. Das sage ich euch!«


  »Morgen«, summte Renee.


  Elfie versuchte gar nicht erst, höflich zu sein. »Gerade sprechen wir über Sie, Frau Broschek.«


  »Hoffentlich nett!«


  »Raten Sie mal!«


  »Ich räume heute übrigens meinen Schreibtisch, Frau Gerdes. Ich werde künftig für Herrn Dr. Begemann arbeiten, als Sekretärin des Personalchefs, verstehen Sie!« Renee lächelte strahlend in die Runde. »Ab morgen beginne ich dann mit dem Schreiben der Kündigungen.«


  Kapitel 12


  Schon sehr früh am Morgen war Marie wieder nach Hamburg aufgebrochen, um Ronaldo im Krankenhaus zu besuchen. Ihm ging es besser, zumindest körperlich, und er trug statt eines Pyjamas eine curryfarbene Cordhose und ein Strickhemd von Dolce & Gabbana, das die Farbe von Herrenschokolade hatte. Ronaldo lag auf dem Bett mit drei Kissen im Rücken. Er hörte Marie zu, die von Ilkas Besuch in Hitzacker, ihrem Streit im Wald und Ilkas Kündigung erzählte, als Dr. Rilke hereinkam. »Ich habe Besuch für Sie!.«


  Verblüfft guckten Marie und Ronaldo zur Tür. Wer konnte das sein, morgens um zehn? Wo sie ohnehin das Gefühl hatten, von Gott und der Welt verlassen zu sein und die paar Freunde, die ihnen noch geblieben waren, an einer Hand abzählen zu können. Außer Ilka, Elfie, Vera und Frau Stade war niemand bei Ronaldo in der Klinik gewesen. Nicht einmal seine Tochter, die aber wenigstens Blumen und einen Baumkuchen aus Berlin geschickt hatte.


  Noch immer konnten sie nicht sehen, wen Dr. Rilke mitgebracht hatte. Doch dann hörten sie einen skandinavischen Akzent – und sahen ihn, Bill Hansson, den großen Boß aus Schweden. Mit ausgebreiteten Armen kam er auf sie zu und schüttelte ihnen beiden strahlend die Hand. »Mein lieber Ronaldo, Frau Malek! Ich habe Ihren wunderbaren Arzt gebeten, Ihnen für zwei Stunden …« Er drehte sich zu Dr. Rilke um. »Wie heißt das?«


  »Ausgang zu geben«, sagte Dr. Rilke lachend.


  Mit einem Taxi fuhren Bill Hansson, Ronaldo und Marie vom Krankenhaus durch die Innenstadt zum Hafen. »Ich konnte mich in letzter Zeit einfach nicht melden, Ronaldo, weil ich wichtige Entscheidungen zu treffen hatte«, erklärte Hansson. Das Taxi hielt vor dem Hansson Palace. »Außer Ilka hat es noch keiner gesehen, mein neues Hotel.« Hansson korrigierte sich: »Luxushotel.« Er ging auf den Eingang zu. »450 Betten. Doppelt soviel wie unser altes. Kommen Sie!«


  Wie ein Wiesel flitzte Hansson durch die Halle. »Wir wollen so schnell wie möglich eröffnen. Am liebsten morgen!« Lächelnd sah er Ronaldo an. »Deshalb müssen Sie auch schnell wieder gesund werden.«


  »Ich verstehe nicht ganz, Herr …«


  Hansson fiel ihm ins Wort. »Was denken Sie denn? Daß ich den besten Hoteldirektor, den wir jemals hatten, in der Provinz versauern lasse?« Er blickte zu Marie. »Daß ich sie beide hängenlasse? Daß mir Ihr Schicksal wurscht ist? Ronaldo, Frau Malek! Wann können Sie anfangen?«


  Marie hatte beinahe Tränen in den Augen. »Am liebsten heute«.


  »Sofort!« ergänzte Ronaldo.


  »Herr Hansson?« Marie ging auf ihn zu und blieb dicht vor ihm stehen.


  »Ja, Frau Malek?«


  »Eine Bitte müssen Sie mir noch erfüllen.«


  »Kommt drauf an.«


  »Eigentlich geht es gar nicht um mich, sondern um Frau Frowein«, sagte Marie. »Wissen Sie, daß Herr von Winkler ihr gestern gekündigt hat?«


  Hansson war überrascht. »Nein.«


  »Ich wünschte mir, Ilka würde auch hier arbeiten.«


  Ronaldo nickte zustimmend. »Sie ist die beste Stellvertreterin, die ich je hatte.«


  »Ich halte viel von ihr.« Hansson streckte Ronaldo seine rechte Hand entgegen. »Also! Auf die alte Mannschaft im neuen Hotel!« Und dann zeigte Bill Hansson ihnen ihr neues Reich, das wahrlich ein Königreich war, und plötzlich kam ihnen dieser alte Brummbär aus Stockholm vor wie eine gute Fee, die darauf abonniert war, Wunder zu wirken.

  



  Es waren die letzten Tage vor Eröffnung des Palace. Das Direktionsbüro war fast fertig: Zwei Schreibtische standen dort, eine Sitzgruppe mit taubenblauen Polstern, noch leere Regale mit einer kleinen integrierten Kaffeeküche. Auf Maries Arbeitsplatz herrschte Chaos. Da türmten sich Umzugskartons, Aktenordner, eine Telefonanlage und ihr Lieblingselefant, den sie aus der Asche des Country Hotels gerettet hatte. In einem tomatenroten Mini stand Katja Harms auf einer Leiter und drehte Glühbirnen in die Deckenstrahler. Ronaldo hatte sie als zweite Chefsekretärin engagiert.


  Die Telefone schellten ununterbrochen. Marie und Katja zwitscherten in die Hörer, ständig sagten irgendwelche Handwerker »Moin«, »Mahlzeit« oder »Tschüs«, schauten mit hungrigen Augen auf Katjas Beine und raubten einem den letzten Nerv mit ihren Bohrmaschinen, ihren Gewindeschneidern und elektrischen Schraubenziehern.


  Mitten im größten Tohuwabohu standen auf einmal Vera, Elfie und Stefan mit einem Biedermeiersträußchen für Marie in der Tür. Und während Ronaldo sie zu einer Art Schloßbesichtigung einlud, tauchten Schmolli und Doris auf. Nach und nach dämmerte es ihm, daß dies hier wohl mehr war als ein Besuch. »Das ist doch eine Verschwörung! Herrschaften, könnte es sein, daß Sie sich gerne beruflich verändern würden?« Er hockte sich auf die Treppenstufen vors Hotel. »Alle setzen!« befahl er und scharte seine ehemaligen Kollegen um sich wie eine Katze ihre Jungen. »Ich kann euch doch nicht abwerben und den armen Herrn von Winkler da drüben in Verzweiflung stürzen, so gerne ich es auch wollte.«


  Irritiert sahen ihn alle an. »Dann wissen Sie es nicht?« fragte Elfie.


  »Was?«


  »Daß Sie hier sozusagen lauter Arbeitslose um sich versammelt haben. Daß Herr von Winkler uns alle los sein will.«


  Ronaldo war perplex. Es hatte sich zwar rumgesprochen, daß der Neue ein hartes Regiment führte, daß er sich oft im Ton vergriff und unbeliebt war. Aber von den Kündigungen war Ronaldo nichts zu Ohren gekommen. Er versprach, mit seinem Nachfolger zu reden. Für das neue Hotel brauchte er dringend Leute, und er tat sogar von Winklers Budget einen Gefallen. Denn würde er alle im Hansson Hotel Gefeuerten bei sich anstellen, müßte von Winkler keine Abfindungen zahlen.


  Voller Zuversicht ging die Hansson-Belegschaft an diesem Nachmittag zurück in ihr Hotel und Doris schnurstracks zu Dr. Begemann, bei dem sie einen Termin hatte. Gut gelaunt betrat sie sein Büro. Sie war erschrocken, wie bleich und mickrig Begemann hinter seinem Schreibtisch kauerte. Wie er sich mit fahrigen Fingern ein Glas Wasser eingoß und sich aus drei verschiedenen Plastikröhrchen Pillen in den Handteller schüttete. Fast tat er ihr leid, obwohl sie wußte, was kam. Er würde ihr kündigen, denn von Winkler wollte auch die Rezeption aushöhlen.


  »Ich weiß, worum es geht«, sagte sie zu Dr. Begemann. »Sie wollen mir einen Aufhebungsvertrag anbieten.«


  »Ich muß es wohl«, seufzte er. »Aber ich möchte nicht. Ich möchte gar nicht mehr. Verstehen Sie?«


  »Nein«


  »Ich bin es leid, Tag für Tag den Kollegen Hiobsbotschaften überbringen zu müssen. Das geht über meine Kraft, Frau Barth.« Dr. Begemann warf die Tabletten in seinen Mund und schluckte sie mit Wasser runter. »Und nun auch noch Sie! Ausgerechnet Sie, Frau Barth! Da fällt es mir besonders schwer.«


  »Ich war heute mittag bei Herrn Schäfer, Herr Dr. Begemann.«


  Es schien, als hätte er sie nicht gehört. Zerstreut stierte er in seine Unterlagen. »Ich tue nur meine Pflicht. Nur meine Pflicht«, stammelte er. Plötzlich guckte er hoch. Seine Augen waren feucht. »Das Übelste ist der Haß, der einem entgegenschlägt. Das nagt an einem. Und wenn man dann abends nach Hause kommt, und da ist auch keiner, mit dem man reden kann …«


  »Gott, Herr Dr. Begemann, Sie weinen ja!«


  Er schniefte, zückte ein großes weißes Taschentuch und schneuzte sich. »Ach!« Dann winkte er ab. »Der Personalchef ist immer der Böse.«


  »Für mich nicht.«


  Ein Leuchten trat in Begemanns Augen. Sorgfältig legte er sein Taschentuch über dem Knick zusammen und plättete es zwischen seinen Händen, als müßte es zurück in die Auslage eines Schaufensters und nicht in seine Hosentasche.


  »An Ihrer Stelle würde ich hier auch ganz flink meine Taschen packen und zu Herrn Schäfer gehen.« Doris schob ihren Stuhl zurück und lächelte. »Sie brechen einem ja das Herz. Warum gehen wir nicht wirklich einmal tanzen? Sie haben es mir schon so lange versprochen.«

  



  Am nächsten Mittag waren Ronaldo Schäfer und Dr. Begemann die einzigsten Gäste im Restaurant des Palace, das seinen Betrieb noch nicht aufgenommen hatte. Sie aßen Salat, tranken Mineralwasser und kamen sich vor wie Statisten in einer Geisterstadt. »Das erinnert mich an meine Studentenzeit. Nie war was im Kühlschrank, aber trotzdem immer noch was gefunden, um satt zu werden«, sagte Ronaldo. In einer Woche war Eröffnung, Ronaldo wußte nicht, wo ihm der Kopf stand, und er hatte wenig Zeit für langes Geplänkel. »Gefällt Ihnen das Palace?« fragte er Begemann.


  »Und wie! Enorm!«


  »So enorm, daß Sie sich vorstellen könnten, hier zu arbeiten?«


  Das war mehr, als Dr. Begemann erhofft hatte. Vor lauter Überraschung legte er seine Gabel hin und griff zum Wasserglas, um den Frosch in seinem Hals hinunterzuspülen. »Damit hätte ich gar nicht gerechnet, daß Sie mich das fragen.«


  »Warum nicht?« antwortete Ronaldo. »Sie sind ein kompetenter Personalmann. Ich habe Ihre korrekte Art immer sehr geschätzt. Wir brauchen Sie hier! Noch über neunzig Posten sind unbesetzt.« Ronaldo führte ein Blatt Rucola zum Mund, auf dem ein dünngehobelter Span Parmesan lag. »Und Frau Holm? Würde die mitkommen?«


  »Ja, wissen Sie das denn nicht?« fragte Dr. Begemann mit leicht tadelndem Ton in der Stimme. »Stellen Sie sich das vor! Herr Saalbach hat im Esplanade hingeworfen und ist mit Frau Holm nach Australien.«


  »Das wußte ich allerdings nicht«, sagte Ronaldo ernst.


  »Nun habe ich nicht einmal mehr eine Stellvertreterin, keine Sekretärin. Stellen Sie sich das vor! In meiner Position« Dr. Begemann hatte wieder Oberwasser. Die glänzenden Zukunftsperspektiven ließen ihn aufblühen wie eine Primel, die nach langer Trockenheit gegossen wurde. Und er schaffte es sogar, Ronaldo auch noch die Broschek unterzujubeln.


  Als Ronaldo vom Essen mit Dr. Begemann ins Direktionsbüro zurückkam, saß dort Frau Stade mit Marie beim Tee und schimpfte auf Herrn von Winkler, den sie nur noch »das Männchen« nannte. Sie nahm ihren auberginefarbenen Hut ab, reichte Ronaldo die Hand und sagte: »Ich möchte mich offiziell bei Ihnen bewerben, Herr Schäfer. Da drüben bleibe ich keinen Tag länger. No!« Das letzte Wort sprach sie italienisch aus und knallte es peitschenkurz durch den Raum.


  Noch am Nachmittag sprach Ronaldo mit Herrn von Winkler. Ohne ein Fünkchen Emotion überließ der ihm seine ausrangierten Mitarbeiter wie Plünnen für den Rotkreuzsack. Zum Abschied reichte von Winkler Ronaldo seine schlaffe Hand. »Sie sind eine brutale Konkurrenz für mich. Ich werde mich zur Wehr setzen. Ich werde Ihnen schaden, wo ich nur kann.«


  Es gab noch ein Problem für Ronaldo. Er wollte Frau Stade wieder im Direktionsbüro haben. Sie sollte seine Sekretärin sein und Marie die von Ilka. Und deshalb mußte er Katja Harms, die kaum den Thron erklommen hatte, schon wieder herunterstoßen. Das tat ihm leid, und er hätte sich gerne vor diesem Gespräch gedrückt. »Mir ist es lieb«, sagte er zu Katja, »Sie würden als Verstärkung in den Schreibpool gehen. Das ist ein junges tatkräftiges Team.«


  »Klar! Total in Ordnung! Wenn Sie das sagen, mache ich das.«


  Erleichtert sah Ronaldo sie an. Diese Katja war wirklich pflegeleicht wie Frotteebettwäsche. »Das ist das Herz des Hauses. Da passen Sie gut hin!«


  Strahlend nickte Katja. Nicht ahnend, daß das Herz des Hauses manchmal auch ein Raubtierkäfig war.

  



  Jetzt fehlte nur noch Ilka. Das wird ja wohl kein Problem sein, dachte Ronaldo. Wie er Ilka kannte, war sie todunglücklich ohne Arbeit, starrte zu Hause Löcher in die Wand und ersehnte nichts so sehr wie einen Zwölf-Stunden-Tag mit möglichst vielen kniffligen Fragen, mit Krisen und Katastrophen.


  Denkste!


  Ilka genoß das Nichtstun aus vollem Herzen. Das Joggen mit Zoltan an der Alster, das späte Frühstück, den Stadtbummel, Wein zum Lunch, Nachmittage im Kino, Nächte, in denen man bis in die Puppen aufbleiben konnte, weil am nächsten Morgen kein Wecker bimmelte. Sie konnte über den Isemarkt schlendern, an Kräuterbouquets schnuppern und zu Hause Blumen in Vasen arrangieren, während die armen Schweine im Büro über Problemen mit der Zimmerauslastung schwitzten. Sie war unabhängig, sie war frei, sie hatte Geld, und sie war wild entschlossen, soviel wie möglich davon auf den Kopf zu hauen. Sie würde Zoltan auf seinen Reisen begleiten, sie könnten Urlaub machen, durch die Welt gondeln, vielleicht nächste Woche schon auf Bali sein.


  Und deshalb schmetterte Ilka Ronaldos Angebot, wieder als seine Stellvertreterin zu arbeiten, bei ihrem Treffen in seinem Büro mit einem einzigen Satz ab: »Das interessiert mich nicht.«


  Ronaldo glaubte, sich verhört zu haben. »Wie bitte? Sie machen Witze! Das ist nicht Ihr Ernst!«


  »Es ehrt mich, daß Sie an mich denken. Aber ich möchte nicht. Ich lehne ab!«


  »Das Palace ist das Nonplusultra der Hotellerie, ein Image-Bonbon für Sie. Und ich würde Ihnen ein entschieden besseres Gehalt zahlen«, beharrte Ronaldo.


  Ilka lachte ihn an. »Ich bin wirtschaftlich unabhängig.«


  »Ich lege Ihnen mein neues Reich zu Füßen. Sie haben jede Kompetenz, die Sie wollen.«


  »Als ich Hansson von diesem Rausschmiß-Wahn Winklers erzählte und ihn um Hilfe bat, hat er abgewunken. Soviel Eiseskälte, soviel Gleichgültigkeit.« Ilka schüttelte sich, als würde sie frösteln. »Dann dieser aufgeplusterte von Winkler, der mich fristlos entläßt und den ich jetzt vors Arbeitsgericht zerren werde.« Genüßlich trank Ilka einen Schluck Kaffee und sah Ronaldo über den Tassenrand hinweg an. »Da glauben Sie allen Ernstes, ich würde je wieder in diesen Konzern zurückkommen?«


  »Ich verstehe ihre Verbitterung.«


  Mit einem leisen Klirren stellte Ilka die Kaffeetasse zurück auf Ronaldos Schreibtisch. »Nein! Tun Sie nicht! Sie sind ein Mann.«


  »Himmel! Nun spielen Sie hier doch nicht die Feministin.« Ronaldo wurde ungehalten, wie immer, wenn er was haben wollte und es nicht bekam. »Das steht Ihnen nicht.«


  »Ich habe keine Lust mehr, eine Figur auf dem Schachbrett der Männer zu sein. Ich will mein Leben nicht von anderen bestimmen lassen.«


  Ronaldo rang die Hände. »Aber wir beide, wir arbeiten doch gut zusammen.«


  »Stimmt!« gab Ilka zu. »Aber sie arbeiten bei Hansson. Und Hansson ist für mich gestorben.«


  »Das ist Ihr letztes Wort?« fragte Ronaldo.


  »Ja!«


  »Das glaube ich Ihnen nicht!«


  »Schade«, sagte Ilka, »Männer glauben grundsätzlich alles erst, wenn es zu spät ist.«

  



  Im Gegensatz zu Ronaldo, der sich mit Ilkas »Nein« zum Hansson Palace abgefunden hatte, war Marie nicht so ohne weiteres bereit, die Absage ihrer Freundin hinzunehmen. Sie kannte Ilka und wußte, sie gehörte zu den Frauen, die man bitten mußte. Möglichst mit Kniefall und einem Container weißer Rosen. Am nächsten Nachmittag, der kühl und frisch war wie ein Pfefferminzdrops, ließ sich Ilka von Marie überreden, nach Hitzacker zu fahren. Die beiden hatten sich nach ihrem Streit wieder versöhnt. Marie hatte sich entschuldigt, und Ilka hatte die Sache für erledigt erklärt. Unterwegs zeigte Marie Ilka den alten Eichenbaum, an dem immer noch Ronaldos gelbe Krawatte im Wind flatterte, und Ilka schwärmte von Zoltan. In einer leidenschaftlichen Geste legte sie ihre linke Hand aufs Brustbein. »Ich spüre richtig, wie das Glück hier sitzt, wie es schmerzt. Er ist es einfach, Marie!«


  »Liebe!« sagte Marie.


  »Ja!« sagte Ilka.


  Dann waren sie in Hitzacker und ließen sich auf dem Elbdeich vom Wind durchpusten. »Es gibt einen Grund«, sagte Marie, »weshalb ich hier mit dir spazierengehen wollte, und mein Anruf heute morgen war auch nicht spontan, sondern durchaus absichtsvoll.«


  »Ah ja?«


  »Weißt du noch, Ilka, wie wir vor langer Zeit hier spazierengegangen sind, du und ich und Biene? Du hast auf mich eingeredet wie auf einen lahmen Gaul. Ich erinnere mich an jedes Wort: ›Komm zu uns ins Hansson-Hotel, Marie.‹«


  »Und nun will meine olle Freundin Marie sich nach hundert Jahren revanchieren und sagen: ›Komm zu uns ins Hansson, Ilka.‹«


  Lächelnd nickte Marie. »Das will die Olle.«


  Ilka bückte sich, hob ein Stöckchen auf und warf es Biene zu. »Ich bin zum erstenmal in meinem Leben rundum glücklich, Marie. Ich will nicht arbeiten. Ich will ein Sabbatjahr machen.«


  »Du spinnst!«


  »Du kannst mich nicht überreden. Tut mir leid!«


  Ziemlich unsanft hielt Marie Ilka am Arm fest. Beide blieben stehen. »Ich bin doch so eine egoistische Kuh, Ilka, das weißt du ja. Es geht nicht um dich. Es geht um uns, um Ronaldo und mich. Ich flehe dich an! Komm zu uns! Ronaldo hat Schiß, so einen Riesenkasten allein zu leiten.« Mit Zeige- und Mittelfinger pfiff sie Biene heran, beugte sich zu ihr und tätschelte ihr das Fell. Neben Biene hockend blickte sie zu Ilka hoch. »Du bist viel wichtiger für Ronaldo, als er dir je sagen könnte. Ich sag’s ungern, aber es stimmt. Wenn er im Job zwischen dir und mir wählen müßte, er würde mich wegschicken, nicht dich.«


  Der Wind wehte eine Haarsträhne in Ilkas Gesicht. Sie war überwältigt. »Ich mag ihn ja auch«, sagte sie zögernd. »Und du … du und ich, das ist doch die beste Haß-und-Liebe-Truppe weltweit, was?«


  »Also ja?« fragte Marie.


  »Also ja!« sagte Ilka.


  Kapitel 13


  Es war ein schimmernder Morgen, als Schmolli zur Arbeit kam, zum erstenmal vor das Portal des Palace trat und seine Arme ausbreitete: Seht her! Mein Reich! In der kleinen Vorhalle, rechts neben dem Eingang stand sein schönes neues Stehpult aus Buchenholz, an dem er in Zukunft die Gepäckscheine sortieren würde, und mit seiner Uniform hätte er jedem Portier in New York oder Paris Konkurrenz gemacht. Die Cut-Hose war feingestreift in Beige und Dunkelbraun, die Frackjacke hatte die Farbe von schwarzem Kaffee, sandfarbene Seidenspiegel und schwere Goldknöpfe. Er trug einen Zylinder und eine schokofarbene Schleife zu seinem blütenweißen Hemd.


  Das Palace in Hamburg nahm seinen Betrieb auf. Ohne Gedöns, ohne Party, ohne kaltes Büffet, ohne Ansprachen. Von groß angekündigten Eröffnungen, die dann ins Wasser fielen, hatte Ronaldo genug. All das war auch gar nicht nötig, denn der Laden brummte und war jetzt schon ausgebucht bis unters Dach. In allen Abteilungen kehrte ruckzuck der Alltag ein. Der Geruch von Farbe und Putzmitteln verflog, und in den Büros schuf sich jeder sein kleines Zuhause.


  Büros sind Petzen. Psychogramme auf ein paar Quadratmetern. Da gibt es die schnittigen Kommandozentralen der Chefs. Die versifften Klausen der Künstler, wo glänzende Gedanken gedeihen und Reste von angedicktem Kartoffelsalat auf Kantinentellern verschimmeln. Die Käfige, wo die Arbeitstiere in Einzelarrest und schlechter Luft verwelken und wo der betriebsinterne Speiseplan an der Wand der Höhepunkt an dekorativem Geschick ist. Und es gibt die Arbeitsplätze dieser fanatischen Behaglichkeitsdesignerinnen, die ihre Schreibtische zu Kleinmuseen umfunktionieren. Die Jobsharing betreiben mit Plüschtieren und Plastikviechern, die überall Abziehbildchen ankleben, die Kugeln mit Schneegestöber auf ihre Computer stellen und Lampen in Form dicker Froschkönige auf die Fensterbank. Die Rosen trocknen und ihren Ficus benjamina hätscheln.


  An ihrem ersten Arbeitstag war die Crew des Palace in puncto Gemütlichkeit noch zurückhaltend. Ronaldo trennte sich von seiner Tim-und-Struppi-Rakete und schenkte sie Stefan Ahlbaum, der sie stolz neben seinem Computer aufbaute. Ronaldos neuer Glücksbringer war die verrostete Gartenschaufel seiner verstorbenen Frau, die Ilka aus der Asche des Country Hotels gebuddelt hatte und die jetzt in seinem Regal lag. Auf Ilkas Schreibtisch stand ein Foto von Zoltan in einem schlichten Silberrahmen. Frau Stades einziges persönliches Utensil war eine teure Nagelfeile, die aus der Schale mit den Filzschreibern, den Kulis und Bleistiften herausblitzte. Vera drapierte eine Rosenquarz-Druse vor ihrem Computer, um die schädlichen Strahlen abzuleiten. Und Katja Harms, die Neue im Schreibpool, kramte an ihrem ersten Arbeitstag einen Totenkopf-Aschenbecher aus einer Plastiktüte und stellte ihn neben ihr Telefon. Bei ihrem Zigarettenkonsum sollte der Ascher bald überfordert sein – wie ihre Kollegen auch.

  



  Zwei Arbeiter im Blaumann schleppten an Schmolli vorbei einen hellen halbrunden Holztresen in die weit geöffnete Halle. Was war denn das nun wieder? Die Männer stellten den Tresen neben einigen Grünpflanzen wenige Meter von Schmollis Stehpult entfernt ab, als gerade Ronaldo und Marie durch die Halle gingen. Schmolli trat auf sie zu. »Ach, Herr Schäfer? Wofür ist denn der Tisch da?«


  »Das wird ein Verkaufstresen für Zeitungen, Zeitschriften und Tabak.«


  »Ein Kiosk also?« fragte Schmolli.


  »Genau!« bestätigte Marie.


  »Wer soll das denn machen?« wollte Schmolli wissen. »Haben wir dafür schon jemanden?«


  Ronald schob Marie hinaus zur Treppe und sagte: »Nein, bisher nicht.« Dann ging er mit ihr zu seinem Volvo, der direkt vor dem Hotel parkte.


  »Herr Schäfer?« rief Schmolli ihnen nach und eilte die Treppe hinunter. »Entschuldigen Sie, daß ich so penetrant bin. Suchen Sie jemanden mit einer besonderen Qualifikation für den Kioskverkauf?«


  »Abgesehen davon, daß Herr Begemann für Personalsachen zuständig ist …«


  Schmolli seufzte auf. »Ja, ich weiß. Aber wenn ich da jemanden wüßte?«


  »Na, das wäre wunderbar«, sagte Ronaldo, öffnete Marie die Wagentür, ging zu seiner Seite, schloß auf und stieg ein. »Nur zu, Herr Schmollke! Ich bin immer dankbar für Vorschläge.«


  »Gut!« murmelte Schmolli und mußte sich sehr zusammenreißen, um sich vor lauter Tatendrang nicht den Zylinder vom Kopf zu reißen und die Stufen hochzuhüpfen. »Dann wollen wir mal!«


  In der Mittagspause holte er sich von Doris, die gerade eine Schale mit weißen Orchideenblüten auf die Rezeption stellte, das Hamburger Telefonbuch mit den Namen von L bis Z. Er befeuchtete seinen Zeigefinger, und als er gefunden hatte, was er suchte, schrieb er eine Adresse auf einen kleinen Zettel, steckte ihn in seine Hosentasche, klappte das Buch mit einem zufriedenen Lächeln zu und ging zurück an sein Pult.


  Es wurde ein hektischer Nachmittag für Schmolli. Taxis fuhren vor und ab. Gäste kamen an. Er hielt ihnen die Wagentür auf, tippte an seinen Zylinder, nahm ihr Gepäck entgegen, half beim Lesen der Stadtpläne, wies ihnen den Weg, gab Tips, gute Ratschläge, half mit Hustenbonbons und Alka-Seltzer.


  Gegen Abend kehrten die Hotelgäste vom Stadtbummel zurück, legten vor dem Essen noch kurz die Füße hoch oder tranken in der Bar einen Sherry, lauschten dem Pianisten, der »Dream A Little Dream Of Me« spielte, und knabberten Salzmandeln. Und während der Tag Feierabend machte, war auch Schluß für Schmolli. Er zog seine dunkelgrüne Cordhose an und das Glencheck-Sakko mit den Lederflicken an den Ellbogen und fuhr mit der S-Bahn zum Bahnhof Altona. Mit dem Zettel in der Hand ging er in die Max-Brauer-Allee, blieb vor einem alten Mietshaus stehen, verglich die Hausnummer mit der auf seinem Blatt Papier und klingelte im dritten Stock bei Wilma Wolf. Nichts tat sich. Er drückte noch mal auf die Schelle. Wieder passierte nichts. Er drehte sich enttäuscht um, wollte gerade wieder gehen – und prallte fast mit Wilma zusammen.


  »Oh, Verzeihung, Frau Wolf!« stotterte Schmolli.


  Offensichtlich wußte sie nicht, wer er war. »Ja?« sagte sie.


  »Sie erkennen mich nicht wieder?«


  »Sollte ich?«


  »Wir haben uns kürzlich unterhalten, auf dem …«


  Mit der flachen Hand schlug sich Wilma Wolf an die Stirn.


  »Arbeitsamt. Natürlich«, unterbrach sie Schmolli. »Jetzt weiß ich wieder. Der nette Hotelportier ohne Hotel.«


  Scheu lächelnd blickte Schmolli zu Boden. »Ja! Sind Sie denn noch auf Arbeitssuche?«


  Wilma hielt das »Hamburger Abendblatt« hoch. »Aber ja!«


  Schmolli strahlte sie an. »Vielleicht habe ich etwas für Sie.« Für den nächsten Vormittag bestellte er Wilma Wolf ins Hotel.

  



  Schmolli lüpfte seinen Zylinder und machte einen tiefen Diener, als Wilma am nächsten Morgen die Treppe zum Palace hinaufkam. Galant führte er sie zu dem Kisok-Tresen in der Hotelhalle Ganz zart, mit drei Fingerspitzen, strich Wilma über das Holz.


  »Es ist nicht gerade das, was Sie sonst gemacht haben, als Sie noch Sekretärin der Werft waren«, sagte Schmolli.


  »Ich tue doch schon seit Jahren nichts mehr, Herr Schmollke.« Wilma ging um den Tisch herum, stellte sich dahinter, breitete die Arme weit aus und stützte sich zögernd auf die Platte. »Ich freue mich erst, wenn es geklappt hat.«


  Da kam auch schon Renee Broschek angewackelt, die sich seit neuestem in der Rolle der Zaubermaus gefiel. Überschwenglich begrüßte sie Wilma und stellte sich ihr als Assistentin der Personalabteilung vor. »Ist doch klar, daß ich Sie unten abhole, Frau Wolf. Wir lassen doch unsere Besucher nicht im Hause herumirren.«


  »Sie sind sehr nett, Frau Broschek. Ich hoffe, daß das ein gutes Omen ist«, sagte Wilma ernst.


  Elfie Gerdes ging vorbei, die bei dem Wort »nett« im Zusammenhang mit Renee Broschek zusammenzuckte. Sie war ohnehin der Meinung, daß Ronaldo in Sachen Begemann und Broschek zu weich gewesen war. Wenn es nach ihr und den anderen im Schreibpool gegangen wäre, dann hätten diese Arschgeigen in der Hölle weiterfiedeln können.


  Ohne zu grüßen, ging Elfie vor den beiden zum Lift und hörte, wie Renee in ihrem Rücken flötete: »Ich schaue gleich nach, Frau Wolf, ob unser Herr Dr. Begemann soweit ist.«


  Der ließ bitten, als er gerade einen Nagel in die Wand klopfte und sich mit lustvoll verzerrtem Gesicht auf den Daumen donnerte. »Nur zu«, rief er fröhlich, »nur herein! Dann hängte er eine moderne Grafik auf, die in einem Aluminiumrahmen steckte.


  »Das ist Frau Wilma Wolf, die sich für den Posten der Kioskverkäuferin bewerben möchte«, stellte Renee vor. »Ich lasse euch dann mal allein«, sagte sie jovial, lächelte Wilma ermutigend zu, drückte beide Daumen und schloß sanft die Tür. Angespannt saß Wilma vor Begemanns Schreibtisch. Sie knibbelte an ihren Fingernägeln, während Dr. Begemann eine Notiz im Personalblatt machte. Ohne aufzublicken, sagte er: »Sie müssen nicht so aufgeregt sein, Frau Wolf.«


  »Sieht man das?«


  Er sah kurz hoch. »Ja!«


  »Komisch, daß man das nicht ablegt, was?« Wilma lachte nervös. »Dabei habe ich doch heute ein Jubiläum.«


  »So?«


  »Mein fünfundfünfzigstes Bewerbungsgespräch.«


  Lächelnd schaute Dr. Begemann sie an. »Ein sechsundfünfzigstes wird es wohl nicht geben, Frau Wolf.«


  Wilma war so verdattert, daß sie von ihrem Stuhl aufsprang. »Wie … was … Sie … o Gott, Sie wollen damit sagen …?«


  Begemann nickte. »Wann können Sie anfangen?«


  »Sie fragen mich, wann ich anfangen kann?« Wilma setzte sich wieder. »Sofort?« Ungläubig schüttelte sie den Kopf. »So schnell entscheiden Sie?«


  »Wissen Sie«, sagte Dr. Begemann und legte die Hände auf der Schreibtischunterlage zusammen. »Es gab eine Phase in meinem Leben, da mußte ich jeden Tag ein halbes Dutzend Entlassungsgespräche führen. Ist noch gar nicht so lange her. Und jetzt bin ich froh, daß ich das Gegenteil tun darf.« Aus der Schublade nahm er eine Schachtel »Mon Chérie« und bot Wilma eine Praline an. »Einstellungsgespräche verursachen erheblich weniger Sodbrennen.«


  »Aber Sie wissen doch noch gar nichts über mich.«


  Genüßlich lutschte Dr. Begemann die Schokolade, bis er sich zu der Kirsche vorgearbeitet hatte. »Herr Schmollke hat sehr für Sie geboxt. Und außerdem habe ich mir vorgestellt, ich wäre hier im Hause Gast und würde bei Ihnen eine Zeitung kaufen. Und da habe ich gespürt, das würde ich gerne tun.« Mit einer übermütigen Geste schnippte er das Papierkügelchen der Praline in den Papierkorb. »Sie sind mir sympathisch, Frau Wolf!« sagte Dr. Begemann, der genau wie Renee Broschek Kreide gefressen hatte, seit er im Palace arbeitete.


  Mit vor Freude und Aufregung geröteten Wangen verließ Wilma sein Büro. Vor lauter Glück hätte sie die ganze Welt umarmen können. Am liebsten hätte sie jetzt einen Piccolo getrunken, ein Stückchen Nußsahne gegessen und sich zum erstenmal seit Jahren irgendwas sündhaft Teures zum Anziehen gekauft. In dieser Reihenfolge.


  Sie war so in Gedanken, daß sie auf dem Direktionsflur in einen gutaussehenden großgewachsenen Mann mit grauen Schläfen rannte. Charmant lächelte er sie an und zurrte den Knoten seiner dunkelblauen Hermès-Krawatte zurecht, auf der ägyptische Tempeltänzerinnen in Reih und Glied standen. Sie sah ihm nach, wie er im Büro von Dr. Begemann verschwand. Wilma fragte sich, ob dieser Traummann auch im Hotel arbeitete. Das nahm sie an, so sicher, wie er sich auf diesem Terrain bewegte. Dann gab es ja noch einen Grund, sich jeden Morgen auf die Arbeit zu freuen. Zu diesem Zeitpunkt wußte Wilma Wolf noch nicht, wer der Mann war, in den sie sich auf der Stelle unsterblich verliebt hatte. Und auch Ronaldo Schäfer ahnte nicht, daß die hübsche rothaarige Frau in dem großgeblümten Sommerkleid ihn bald mit einer Leidenschaft verehren sollte, die glühend und gefährlich war.

  



  So sehr Ilka Zoltan auch liebte, in letzter Zeit schrillte in ihrem Kopf eine Alarmglocke. Sie vergötterte ihn. Sie befürchtete sogar, ihm hörig zu sein. Aber manchmal kam es ihr so vor, als stimmte etwas nicht. Inzwischen hatte sie sich daran gewöhnt, wenn sie ihn morgens fragte, »welche Nudeln möchtest du zum Abendessen, Schatz?«, von ihm zu hören: »Zum Abendessen bin ich in Addis Abeba, Liebling!« Aber wieso machte er zum Beispiel eine Nacht lang Zwischenstopp in Frankfurt, wenn er nur nach Rom flog? Und weshalb konnte sie ihn dort nirgendwo anrufen, sondern mußte abwarten, bis er sich meldete? Darauf angesprochen, hatte Zoltan nur gegrinst und ein russisches Sprichwort zitiert: »Mißtrauen ist eine Axt am Baum der Liebe.« Aber manchmal erspart die Axt im Haus den Zimmermann, hatte Ilka gedacht und Zoltan traurig nachgesehen, bis er wieder mal mit dem Taxi aus ihrem Blickfeld verschwunden war.


  Durch Zoltan entdeckte sie ganz neue Seiten an sich. Eifersucht zum Beispiel. Ihr Ex-Freund Frank konnte halb Eppendorf vernaschen, und es hatte ihr nichts ausgemacht. Seitdem sie mit Zoltan zusammen war, kriegte sie bereits feuchte Hände, wenn eine Frauenstimme am Telefon nach ihm verlangte. Sie wurde schon mißtrauisch, wenn er ihr spaßeshalber die Zehn Gebote aufzählte und »Du sollst nicht lügen!« vergaß.


  Einmal mittags, als sie bei »Paolino« an der Alster Spaghetti gegessen und zuviel Soave getrunken hatten, war Ilka mutig geworden. »Ich stelle fest, je länger ich mit dir zusammen bin, Zoltan, wie wenig ich über dich weiß. Was ist denn eigentlich mit deiner Frau?« hatte sie gefragt.


  »Wie kommt du denn jetzt darauf«, hatte Zoltan unwirsch entgegnet. »Meine Frau und ich … wir leben …«


  »Getrennt! Ich weiß.« Ilka hatte sich vorgebeugt und ganz leise gesprochen: »Wie kommt es, daß ich manchmal, wenn wir zusammen sind, so ein ganz klein wenig, so ein klitzekleines bißchen das Gefühl habe, daß du nicht ganz ehrlich bist?«


  Zu hastig hatte da Zoltan einen Schluck Wein genommen, sich verschluckt und geprustet.


  »Und prompt verschluckst du dich!« hatte Ilka gesagt, dabei ihre Augen zu Schlitzen verengt und ihn so konzentriert angesehen wie ein Puzzle, das man nicht lösen konnte, weil ein Teilchen fehlte.


  Und sie sollte recht behalten mit all ihrem Mißtrauen, ihren Skrupeln und dunklen Vermutungen. Denn ganz zufällig fand Ilka das fehlende Teilchen, als sie mit Marie zum Mittagessen im Hotelrestaurant verabredet war und ein paar Minuten zu spät kam. Gerade piekste Marie ein Blatt Radicchio auf ihre Gabel und war in eine dieser Hochglanzfrauenzeitschriften vertieft. Ilka näherte sich Marie und schaute ihr über die Schulter. Auf einer Doppelseite sahen sie Fotos von fröhlichen thailändischen Kindern mit der Überschrift »Und sie lachen trotzdem …« Daneben stand ein fetter Seitentitel: »Die Kinder dieser Welt – eine Serie von Zoltan Landauer«.


  »Guck mal, Ilka, dein Zoltan! Hier, sein Foto!« Marie deutete mit dem Zeigefinger auf eine Aufnahme, die zusammen mit einem kurzen Text unter einer feingedruckten Linie des Artikels abgebildet war. »Wirklich ein schöner Mann«, sagte Marie.


  Um besser sehen zu können, beugte sich Ilka weiter runter und nahm einen Schluck Wasser aus Maries Glas, bevor sie laut las: »Zoltan Landauer, 42, arbeitet seit mehr als einem Jahrzehnt für viele Zeitungen und Zeitschriften im In- und Ausland. Seine Kriegsreportagen wurden mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Er reist ständig um die Welt.« Plötzlich hörte Ilka auf zu strahlen. Mit leiser brüchiger Stimme las sie weiter: »Am liebsten ist der gläubige Christ und leidenschaftliche Muschelsammler jedoch bei seiner Frau und seinem Sohn Johannes, 8, in Frankfurt.«


  Ilka war, als würde sich der Schluck Wasser in ihrem Magen in Salzsäure verwandeln und ihr die Eingeweide verbrennen. Von seiner angeblich getrennt lebenden Ehefrau hatte ihr Zoltan damals am Leuchtturm von Montauk ja erzählt, aber von einem Kind war nie die Rede gewesen. Der Film, der in ihrem Kopf ablief, zeigte ihr förmlich die Idylle in Frankfurt. Familienglück mit acht Kostbarkeiten, dachte Ilka verbittert. Der Sohnemann, der gebannt auf Papas Schoß hockte. Die Gattin, die ihrem müden Krieger liebevoll durchs Haar strich, während der große, der mutige Zoltan Landauer mit seinen Heldentaten in Bosnien, in Zaire oder Südafrika, in Nordirland, Israel oder Ruanda, in Afghanistan oder Sri Lanka prahlte. Es war zum Kotzen.


  An diesem Abend konnte Ilka nicht alleine sein. Sie bat Marie, bei ihr zu schlafen. Marie war das nur recht. Ronaldo war für drei Tage auf Geschäftsreise in den USA. Sie langweilte sich alleine. Außerdem hatten sie und Ilka viel zu selten Gelegenheit zu einem Weiberabend. Im Schlafanzug hockten sie auf Ilkas Bett. Ilka nahm einen Schluck Rotwein und fing an zu weinen. »Niemand kennt mich so gut wie du, Marie.« Mit dem Handrücken wischte sie die Tränen ab. »Du würdest es nie wagen, mich in den Arm zu nehmen, wenn ich heule.«


  Marie schlug eine Kuhle ins Kopfkissen. »Komm, Ilka, jetzt schlafen wir! Morgen sieht die Welt anders aus.«


  »Eben nicht! Morgen kommt er!« Ilka sprang auf. »Ich wollte nie mehr weinen, nie mehr wegen einem Kerl unglücklich sein. Ich hasse Männer!« Verzweifelt sah sie Marie an. »Was soll ich denn jetzt machen?«


  »Reden?« schlug Marie vor.


  »Ich weiß was Besseres«, sagte Ilka. »Ich mache die Tür auf, klebe ihm eine und mache die Tür wieder zu.«


  »Ich weiß noch was Besseres!« Marie trank einen Schluck. »Du machst die Tür auf, kotzt ihm vor die Füße und machst die Tür wieder zu.«


  Sie waren schon ein bißchen betrunken, es war die zweite Flasche Château Moulin de Bel-Air, und sie übertrumpften sich im Ausdenken von Gemeinheiten.


  »Ich trete ihm in die Eier!«


  »Du schmeißt ihn die Treppe runter, machst ihm die Hölle heiß, du schießt ihn über den Haufen«, sagte Marie. »Er liebt doch Krieg so.«


  »Ich werfe ihn in hohem Bogen aus dem Fenster«, fuhr Ilka fort und lachte. »Mensch, Marie, mir ist überhaupt nicht zum Lachen. Mir ist hundeelend. Ich fühle mich so klein, so verraten, so betrogen.« Sie vergrub den Kopf in der Armbeuge. »Ich habe noch nie einen Mann so gern gehabt«, flüsterte Ilka.


  »Er hat ja auch viele wunderbare Seiten.«


  »Ich will ihn nicht mehr sehen, Marie. Ich mache die Haustür nicht auf. Und du verleugnest mich, wenn er ins Hotel kommt.« Sie stand vom Bett auf, tapste mit nackten Füßen zum Nachttisch, holte die Weinflasche und schenkte ihre Gläser noch mal voll. Ein paar Tropfen gingen daneben auf die weißen Keramikfliesen. »Wer bin ich denn?«


  Marie leerte ihr Glas in einem Zug. »Du bist meine Freundin, Ilka. Eine tolle, besondere Frau. Eine, die es verdient hat, geliebt zu werden. Wann kommt er denn morgen?«


  »Am späten Nachmittag«, antwortete Ilka.


  »Ich weiß, was wir machen. Du wirst ganz cool sein und ihn beschämen. Du wirst ihn so klein machen.« Mit Daumen und Zeigefinger deutete Marie einen winzigen Spalt an, in den noch nicht einmal eine Dosenerbse von Bonduelle gepaßt hätte. »Wir lassen uns doch nicht unterkriegen. In unserem Alter doch nicht mehr.« Ausgelassen wippte Marie auf der Matratze. »Du, ich habe da eine wunderbare Idee.«

  



  Beeindruckt blickte Zoltan Landauer an der Fassade des Palace hoch, als er am nächsten Tag aus dem Taxi stieg. Er begrüßte Schmolli wie einen guten Freund, nahm seine Reisetasche aus dem Kofferraum, schulterte einen olivgrünen Leinenrucksack mit braunen Lederschlaufen und fuhr im chromglänzenden Lift ins Direktionsbüro zu Ilka. Kühl empfing ihn Marie. Da sie gerade mit Ronaldo telefonierte, nickte sie ihm nur zu und deutete mit dem Kopf auf Ilkas Büro.


  Zoltan trat ein und strahlte vor Wiedersehensfreude. Er ging auf Ilkas Sessel zu und drehte ihn so zu sich herum, daß er sie küssen konnte. »Ich habe dich so vermißt«, seufzte er.


  »Ich habe auch sehr auf deine Rückkehr gewartet«, sagte Ilka, »ich war schon ganz ungeduldig.«


  Aus seiner Reisetasche zog Zoltan ein hübsch eingewickeltes Päckchen und gab es Ilka. »Ich hab dir etwas mitgebracht.«


  Ilka öffnete ihre Schreibtischschublade und holte ebenfalls ein Geschenk heraus. »Ich habe auch was für dich.«


  »Du weißt nicht, wie sehr ich dich liebe«, sagte Zoltan, ergriff Ilkas Hand und küßte ihre Fingerspitzen.


  »Nein, das weiß ich wirklich nicht!« entgegnete Ilka, nahm ihre Hände fort und funkelte ihn an.


  »Du bist die große Liebe für mich.«


  »Kennst du das Sprichwort: Fische fängt man mit der Angel, Leute mit Worten?« fragte Ilka.


  Allmählich witterte Zoltan, daß etwas in der Luft lag. »Ist was?«


  »Nö! Pack schon aus!«


  »Du zuerst!«


  Ilka hob den Deckel des Päckchens und nahm eine Gliederkette mit einem schönen, schlichten Kreuz aus schwerem Gold heraus, die auf ein dunkelblaues Satinpolster gebettet war. »Aus Rom«, sagte Zoltan stolz, »ich wollte gerne, daß du sie trägst.« Dann packte er sein Geschenk aus. Es war eine Puppe, eine Art männliche Barbie mit Bizeps, ein Plastik-Rambo im Military-Look. »Was soll denn das sein?«


  »Ich fand«, sagte Ilka kalt, »dieser kleine Muskelprotz in seinem Krieger-Outfit hat etwas von dir.«


  »Von mir?« fragte Zoltan verwundert.


  »Vielleicht ist so eine Puppe ja auch ein schönes Geschenk für einen kleinen Jungen. Für einen, der seinen Vater vermißt, so wie Johannes dich.«


  Aus Zoltans Gesicht wich jede Farbe. Ilka umfaßte das Kreuz und ließ es wie ein Vampiraustreiber eine Knoblauchknolle vor seinem Gesicht hin- und herbaumeln. »Was bist du nur für ein Schwein, Zoltan Landauer!«

  



  Es kostete Zoltan sehr viel Mühe, Ilka zu einem Abendessen im Hotelrestaurant zu überreden. Mit Bedacht hatte sie einen Tisch etwas abseits an einer Wand reservieren lassen. Es war zu befürchten, daß es lauter werden könnte. Ihre Kartoffelcremesuppe wurde kalt. Auf dem Tisch stand nur eine große Flasche Mineralwasser.


  Verschwörerisch blickte Zoltan Ilka an. »Hör zu!«


  »Nein! Du hörst mir zu! Es ist aus zwischen uns, Zoltan.« Kaum hatte Ilka es ausgesprochen, brach ihre Stimme. Es war, als sei sie selbst erschrocken über ihren Entschluß. »Ich kann so nicht leben. Warum tust du mir so etwas an?«


  Zoltan donnerte seine Faust auf den Tisch. »Nun laß mich doch mal ausreden, verdammt! Tausend Fragen …«


  »Das wundert dich?« unterbrach Ilka ihn.


  »… und ich darf nicht antworten«, fuhr Zoltan fort.


  »Ich glaube nicht, daß du es mir erklärten kannst.«


  »Aber ja! Doch!«


  Ilka preßte die Worte heraus. »Dein falsches Gesülze? Deine Lügen?«


  Lange sahen sie sich an. Duellierten sich mit Blicken. Zuerst streckte Zoltan die Waffen. Er schaute auf die Tischplatte und fuhr mit dem Fingernagel die kleinen Rillen in dem sandbestrahlten Pinienholz nach. »Ich habe dich nicht belogen«, sagte er ruhig.


  Ilka lachte so laut auf, daß die Gäste am Nebentisch zu ihnen herüberschauten. »Also bitte! Du hast gesagt, meine Frau und ich, wir leben getrennt.«


  »Das stimmt auch!«


  Ilkas Stimme war schneidend wie eine Rasierklinge, als sie einen Satz aus Zoltans Vita in der Frauenzeitschrift zitierte. »Am allerliebsten jedoch ist er bei seiner Frau …«


  Zoltan zerknüllte seine weiße Stoffserviette. »Verdammt, wie doof bist du eigentlich? Denkst du tatsächlich, daß jedes Wort wahr ist, das irgendwo gedruckt steht? Was kann ich denn dafür, wenn diese Volltrottel so eine Scheiße schreiben, damit der Autor den Lesern besser gefällt?« In hohem Bogen warf er seine Serviette in eine Ecke. »Ich hätte dich für intelligenter gehalten. Ich dachte, wir sind ein Paar. Ich dachte, wir halten zusammen. Ich dachte, das mit uns ist was fürs Leben. Mist!«


  »Und wieso sagst du mir dann nicht, daß du einen kleinen Sohn hast, dem ich den Vater nehme?« fragte Ilka, schob ihren Stuhl zurück, stand auf und ging langsam aus dem Restaurant.


  Als sie im Foyer war, kam Zoltan ihr nach. Ilka verließ das Hotel, und unaufgefordert folgte er ihr. Schweigend spazierten sie bis zum Hafen. Es war Vollmond, die Sterne funkelten wie Bleikristallsplitter, und Ilka fragte sich, wieso sie den Dolch zückte, wenn ihr nach Zärtlichkeit war.


  »Ich habe halt gedacht«, nahm Zoltan ihr Gespräch wieder auf, »daß du mich nicht erhörst, wenn ich dir auch noch sage, daß ich einen Sohn habe. Es schien mir zu kompliziert.«


  »Das ist eine beschissene Basis, Zoltan!«


  Wie Schaufelbagger grub er seine Hände in Ilkas Schultern. »Himmel, Ilka! Menschen machen nun mal Fehler. Ich habe einen gemacht. Ich bitte dich um Entschuldigung, uni Verständnis. Ich bitte dich, bleib bei mir!« Er kuschelte seinen Kopf an ihre Schulter.


  »Nein!« sagte Ilka. »Glaube mir, es fällt mir sehr schwer. Aber eines wollte ich nie sein und werde ich nie sein. Eine Geliebte.«


  Zoltan war beharrlich. Im Viertelstunden Takt rief er am nächsten Morgen bei Ilka im Büro an, prallte aber jedesmal an Marie ab. Gegen Mittag marschierten nacheinander vier Hotelpagen in Ilkas Büro auf, jeder mit einem pompösen Rosenstrauß im Arm. Zoltans Liebesoffensive wurde Ilka unheimlich. Sie beschloß, ihn in seinem Zimmer bei sich im Hotel aufzusuchen. Ein für allemal wollte sie klarstellen, daß sie keine Fünf-Minuten-Terrine war, die einmal abgekühlt – hopplahopp schnell wieder heiß wurde.


  Nach kurzem Klopfen öffnete Zoltan die Tür. Er kam gerade aus der Dusche. Sein Oberkörper war nackt. Er hatte ein Handtuch um die Hüften und Rasierschaum im Gesicht. »Komm rein, Ilka!« Während Ilka aus dem Fenster sah, zog sich Zoltan einen beigen Hotelbademantel an und setzte sich dann bekümmert aufs Bett.


  »Du kannst doch nicht ernsthaft glauben, ich wäre eine Frau, die man erst belügt und betrügt und dann am Ende mit hundert roten Rosen wieder gewinnt«, sagte sie. Ilka wollte es kurz machen. Sie wollte keine Liebesschwüre mehr hören, keine Verheißungen, keine Versprechungen. »Bitte laß uns so aufhören, Zoltan, wie es mit uns begonnen hat. Freundlich, an einem sonnigen Tag.«


  Sie ging zur Tür, Zoltan stand vom Bett auf, kam ihr nach und hielt sie am Handgelenk fest. »Ich habe die Scheidung eingereicht, Ilka!«


  Unmerklich zuckte sie zusammen. »Hör auf!«


  »Es gibt nur dich«, flüsterte Zoltan und war längst schon mit seinen Lippen in ihrem Haar, das nach Vanille duftete. »Bitte verlaß mich nicht! Hab Geduld mit mir, mit uns.«


  »Hör auf!« murmelte Ilka und streichelte sein Gesicht. »Hör auf! Bitte!«


  »Ich bin frei, Ilka. Meine Frau interessiert sich überhaupt nicht mehr für mich. Wir sehen uns nie, telefonieren nicht einmal mehr.«


  Zoltan umfaßte sie und sank mit ihr aufs Bett. Kurz sträubte sich Ilka, dachte an ihre Termine, an das läutende Telefon in ihrem Büro, an Konferenzen, VIP-Listen, eine Lunch-Einladung. Dann dachte sie an nichts und niemanden mehr. Sanft küßte sie seinen Mund. »Tu mir nie wieder so weh!«


  »Nie wieder!« sagte er. Keiner von ihnen konnte in diesem Moment ahnen, daß Ilkas Herz wegen Zoltan bald in tausend Scherben liegen würde, wie ein Haufen Geschirr nach einem Polterabend.


  Kapitel 14


  Stefan war spät dran. An der Haltestelle Baumwall stieg er aus der U-Bahn und hetzte über die Brücke. Immer wieder guckte er auf seine Armbanduhr. Während er gerade den Platz vor dem Palace überqueren wollte, hörte er eine dünne Stimme, die seinen Namen rief. Er bremste ab, schaute sich um – und sah seine Schwester Stefanie. Sie liefen aufeinander zu und umarmten sich.


  «Pinky!« Stefan war wie immer gerührt, wenn er dieses zarte Mädchen sah, das schon so kaputt war und doch noch so viel Kindliches hatte. Seine Schwester, die so zierlich war, daß man Angst haben mußte, sie würde in der Mitte durchknicken oder von einem Windstoß weggepustet werden. Behutsam strich er ihr über die blassen Wangen.


  »Ich friere so!« Stefanie zitterte.


  »Aber es ist doch ganz warm.« Mit beiden Händen umfaßte Stefan ihre Oberarme und rieb sie. »Es ist doch ein so schöner Morgen.«


  Voller Panik sah sie ihn an. »Ich habe keinen Stoff mehr. Ich brauche was, sonst sterbe ich.«


  »Aber ich habe kein Geld mehr, Pinky! Ich kann dir nichts geben.« Stefan nahm seinen alten braunen Lederrucksack von der Schulter, der inzwischen fast grau war, und wühlte darin. »Höchstens einen Zwanziger.«


  »Das reicht nicht!« sagte Stefanie und stieß seine Hand zurück, in der der Zwanzigmarkschein lag. »Das ist zuwenig. Dafür kriege ich nichts.«


  Hilflos streichelte Stefan ihren Arm. »Halt bis heute abend durch! Ich hole mir einen Vorschuß.«


  Stefanie nickte.


  »Heute abend um sechs da unten, ja?« Er deutete auf die Treppe, die zum Ponton unterhalb der Brücke führte. »Ich will nicht, daß man uns hier zusammen sieht.«


  »Weiß ich!«


  »Halt durch, ja?« Ganz fest nahm Stefan seine Schwester noch einmal in den Arm und steckte ihr heimlich den Geldschein in die Tasche ihrer verdreckten Jeansjacke. »Ich muß los«, sagte er.


  Obwohl es im Schreibpool an diesem Tag hektisch war, dachte Stefan fast ununterbrochen an seine Schwester und bekam noch nicht einmal mit, daß Katja Harms mehrmals versuchte, mit ihm zu flirten. Vera, die schon seit einiger Zeit heimlich mit Stefan liiert war, entging das allerdings nicht.


  Zu Stefans Erleichterung bewilligte ihm Elfie Gerdes zweihundert Mark Vorschuß. Sobald Feierabend war, hauchte er Vera einen Kuß auf die Wange und stürmte davon, um seine Schwester wie verabredet um sechs zu treffen. Auf dem Weg kaufte er schnell noch eine große Tüte Weintrauben, dann ging er zum Ponton, wo Stefanie schon auf ihn wartete. Stefan betrachtete sie und stellte erfreut fest, daß sie viel besser aussah als am Morgen. Er setzte sich neben sie auf eine Bank, hielt ihr die Tüte mit den kernlosen Trauben hin und schaute eine Weile schweigend auf den Hafen, der um diese Tageszeit wie verzaubert dalag. Er spürte, wie er Fernweh bekam, als wäre er noch ein kleiner Junge, der davon träumte, mit einem Bananenfrachter durch den Panamakanal zu schippern. Dann legte er seiner Schwester den Arm um die Schulter. »Jetzt geht es dir schon viel besser, oder?«


  »Ja«, sagte sie und lächelte. »Weil ich mein Zeugs schon hatte. Ich muß es bis spätestens morgen früh bezahlt haben. Hast du jetzt Geld?«


  Aus seiner Hosentasche zog Stefan die zweihundert Mark. »Du paßt doch auf mit den Spritzen?«


  »Klar«, antwortete Stefanie und nahm das Geld. »Nur Einwegspritzen, nie benutzte.« Sie pflückte sich ein paar Trauben aus der Tüte. »Weißt du noch, wie wir früher immer so auf dem Sofa gesessen haben? In Mamis und Papis schöner Villa? Auf ihrem schönen Sofa? Alles immer schön-schön-schön?«


  Stefan grinste. »Und Fernsehen geguckt haben, ja.«


  »Raumschiff Enterprise«, johlte Stefanie und spitzte die Lippen zu einem Pfiff. »Beam me up, Scottie!« Sie lachten. »Du warst ein so ekliger, arroganter Bruder. Du durftest alles, und ich durfte nichts.«


  »Weil du kleiner warst«, sagte Stefan zärtlich. »Seitdem hat sich viel verändert. Alles eigentlich.«


  Ganz lang streckte Stefanie ihre Beine aus und hob sie an. »Ich erinnere mich, wie wir da saßen. Immer waren meine Füße im Bild.« Mit ihren Handknöcheln klopfte sie auf die grün gestrichene Holzbank. »Die Sofas waren früher größer, was?«


  »Wir waren kleiner.«


  Vorsichtig senkte Stefanie ihre Beine, bis sie wieder Boden unter den Füßen hatte. »Alles ist seitdem geschrumpft. Die Sofas, die Bänke.«


  »Wir sind gewachsen«, sagte Stefan. »Das ist alles.«

  



  Marie und Ronaldo hatten ein neues Zuhause. So wohl sie sich auch in ihrer Suite im Palace gefühlt hatten, es war schön, endlich wieder seine eigenen vier Wände zu haben. Sie hatten eine kleine Villa an der Alster gemietet mit einer zartgelben, von Efeu überwucherten Fassade, weißen Sprossenfenstern und einem Wintergarten im Glaserker, in den all die Sonne fiel, die Hamburg zu bieten hatte. Marie war sofort verliebt gewesen in dieses Haus, den verwunschenen Garten, die von Rosen umrankte Terrasse, den Blick aufs Wasser. Ohne Ronaldo hatte sie es besichtigt, gleich gemietet und ihm lachend von der aufgescheuchten Maklerin erzählt, die ihr vorgekommen war wie ein Perlhuhn, das zuviel Captagon gepickt hatte.


  Sie fuhren früh aus dem Hotel nach Hause. Marie lümmelte sich in einen der neuen Korbsessel auf der Terrasse und las die Zeitung, während Ronaldo sich in der Küche zu schaffen machte. Sie mußten sich mit dem begnügen, was sie sich aus der Restaurantküche des Palace geliehen hatten. Ihr Hausrat war wie alles andere auch im Feuer des Country Hotels vernichtet worden, und sie hatten noch keine Zeit gehabt, sich etwas Neues zu kaufen.


  Als er auf die Terrasse kam, kredenzte Ronaldo auf einem Holztablett ein herrliches improvisiertes Abendessen. In einem Sektkühler aus Edelstahl hatte er verschiedene Blattsalate mit einer Balsamico-Vinaigrette angerichtet, die er auf zwei schönen weißen Tellern aus dem Kurland-Service von KPM servierte. Er brachte Wein, Brot, Servietten und Pappbecher. Marie war ganz vertieft in einen Artikel über neue Therapiemethoden für Süchtige. Nachdenklich faltete sie die Zeitung zusammen, als Ronaldo ihr einen Teller unter die Nase hielt.


  »Das mußt du nachher auch mal lesen«, sagte sie, steckte sich ein Salatblatt in den Mund und schleckte die Finger ab. »Lecker!« Ronaldo reichte ihr einen Pappbecher mit Wein und prostete ihr zu.


  »Findest du nicht«, fragte er, »daß Tim, ich meine Stefan Ahlbaum, in letzter Zeit irgendwie so komisch wirkt? So ernst?«


  Marie zuckte die Schultern. »Habe ich nicht so drauf geachtet, wenn ich ehrlich bin.«


  »Er wollte nicht zu uns ins Country Hotel kommen, aus privaten Gründen«, sagte Ronaldo. »Er hat mir erzählt, er hätte sein Auto verkaufen müssen, aus privaten Gründen. Er jobbt nach wie vor im Hockeyclub, trotz wohlhabender Eltern. Auch aus privaten Gründen. Irgendwas stimmt doch da nicht! Ich werde morgen mal mit ihm reden.« Aufatmend lehnte sich Ronaldo in seinem Korbsessel zurück und fühlte sich gleich besser, wie immer, wenn er einen Entschluß gefaßt hatte.

  



  Erst am Abend des nächsten Tages schaffte er es, in den Schreibpool zu gehen. Elfie und Vera waren zu einer Gartenparty geladen und hatten etwas früher Feierabend gemacht. Katja und Stefan hielten die Stellung. Als Ronaldo hereinkam, tippten die beiden wie die Teufel. »Guten Abend«, sagte er. »Die letzten Mohikaner?«


  Katja stellte ihren Computer aus, stand auf, nahm ihre Tasche und ging zur Tür. »Ich gehe jetzt! Ist prima hier«, rief sie Ronaldo zu, dann war sie verschwunden.


  Ronaldo setzte sich auf Stefans Schreibtischkante. »Und Sie, Tim? Haben Sie eigentlich irgendwelchen Kummer?«


  Normalerweise trug Stefan sein Herz nicht auf der Zunge. Im Gegenteil. Sein Vater hatte ihn so erzogen, daß ein Mann keine Schwächen zeigt, daß nur Weiber ihr Herz ausschütten, und das möglichst bei ihrem Friseur. Inzwischen verachtete Stefan seinen Vater. Dr. Ahlbaum hatte Geld wie Heu, aber ein Herz aus Stein. Er fand, daß eine harte Erziehung die beste Aussteuer war. Stefan konnte sich nicht erinnern, jemals mit ihm herumgetollt zu haben. Sie waren nie zusammen angeln gewesen. Hatten nie zusammen Fußball gespielt. Und es war auch nie fröhlich bei ihnen zugegangen, in ihrem Haus in Düsseldorf am Rheinufer, das ein Palast war, aber kein Nest. Die Gute-Nacht-Geschichten hatten Stefan und seine Schwester von Gouvernanten mit besten Referenzen gehört. Ihren Milchreis hatte eine Köchin zubereitet. Für die Schulaufgaben waren Nachhilfelehrer ins Haus gekommen.


  Eine Lektion fürs Leben hatte ihm aber sein Vater erteilt. »Trau keinem«, hatte er ihn immer wieder ermahnt. Und niemals, nicht in hundert Jahren, würde er den Nachmittag vergessen– er war damals neun Jahre alt gewesen–als er auf einen Apfelbaum geklettert war. »Papa, Papa, sieh mal«, hatte er stolz gerufen. Und sein Vater hatte gesagt: »Ich bin unter dem Baum. Zeig mal, was du kannst. Spring runter! Ich fang dich auf.« Da war er gesprungen, aber sein Vater war im letzten Moment zur Seite getreten. Stefan hatte sich fürchterlich weh getan und bitterlich geweint. »Wirst du dir nun endlich merken, daß du niemandem trauen darfst?« hatte sein Vater gefragt und höhnisch gelacht.


  Die Angst vor ihm hatte Stefan bis heute nicht ganz abgelegt. Ihre Mutter liebte die beiden Kinder vermutlich, war aber zu schwach, um sich gegen ihren Mann durchzusetzen. Außerdem war sie viel zu beschäftigt mit ihren Bridgekränzchen, Dinnerpartys, Champagnercocktails, Modenschauen, Dichterlesungen, Golfkursen und Tennisstunden, um sich ernsthaft um ihre Kinder zu kümmern.


  Einen Vater wie Ronaldo Schäfer, dachte Stefan – das wär’s. Einer, mit dem man über die Abenteuer von Tim und Struppi lachen konnte. Der einen auffing, wenn man sprang. Der einen hochhob, wenn man unten lag. Und deshalb sprudelte es auch aus ihm heraus, und er erzählte Ronaldo alles über die Sucht seiner Schwester. »Meine Eltern sind doch schuld an allem. Sagen Sie mal meinem Vater, diesem Choleriker, daß die Stefanie seit Jahren Drogen nimmt und daß ich ihr das finanziere, damit sie nicht unter die Räder kommt.«


  »Und Ihre Mutter?« fragte Ronaldo.


  »Die macht, was mein Vater sagt. Die will alles vom Leben, nur keine Probleme. Bei uns zu Hause wurde immer alles totgeschwiegen. Verstehen Sie?«


  »Warum um Himmels willen macht Ihre Schwester denn keinen Entzug?«


  Stefan packte seinen Rucksack. »Versuchen Sie mal, einen Therapieplatz zu bekommen, Herr Schäfer.«


  »Aber so geht das doch auch nicht weiter«, entgegnete Ronaldo, legte Stefan die rechte Hand auf den Rücken und schob ihn sacht aus dem Büro. Der Flur vor dem Schreibpool war menschenleer.


  »Ich schlafe schon nicht mehr. Ich habe Alpträume«, sagte Stefan gerade, als sich vor ihnen die Lifttür öffnete. Beide sahen es gleichzeitig. In der linken Fahrstuhlecke kauerte ein lebloses Bündel. Ein blasses schmales Mädchen in einem schmutzigen blau-weißen Blümchenkleid, Turnschuhen, die vor langer Zeit einmal weiß gewesen waren, und einer speckigen Jeansjacke.


  Es war Stefanie.


  Stefan kniete sich neben sie. Ronaldo stellte den Liftschalter auf Stop. »Stefanie!« rief Stefan, packte seine Schwester bei den Schultern und schüttelte sie. »Pinky!« Doch sie reagierte nicht.


  »Kommen Sie!« sagte Ronaldo. »Ich helfe Ihnen.«


  Stefan wehrte ab. Mit unbewegtem Gesicht und vorsichtig wie eine kostbare Porzellanvase hob er seine Schwester hoch und trug sie auf beiden Armen aus dem Fahrstuhl. Vorsichtig legte er sie auf den Boden des Hotelflurs.


  Plötzlich stöhnte Stefanie leise auf. »Alles tut mir weh.«


  Ronaldo handelte sehr schnell. Er besorgte den beiden ein Zimmer, er ließ den Notarzt kommen, er tröstete den weinenden Stefan. Nachdem er machtlos mit angesehen hatte, wie Stefanie unter schlimmsten Entzugserscheinungen litt, wie sie schwitzte und fror, wie sie zitterte, die Teetasse nicht mehr zum Mund kriegte und nur noch Unsinn stammelte, telefonierte er auf Stefans Wunsch mit ihren Eltern. Es war ein kurzes, sehr unpersönliches Gespräch. Immerhin endete es mit der Zusage von Herrn Dr. Ahlbaum, am nächsten Tag nach Hamburg zu kommen.


  Bereits am frühen Morgen reisten die Ahlbaums an. Natürlich hatten sie Louis-Vuitton-Gepäck dabei. Natürlich war er ein Kotzbrocken. Natürlich war sie schön. Monika Ahlbaum war eine elegante Mittvierzigerin, deren Haut glatt, deren Kleidung edel, deren Schmuck teuer war. Sie war von Kopf bis Fuß perfekt, vom grauen Gucci-Kostümchen über eine schwarze Kelly-Bag-Handtasche von Hermès bis hin zu den Bulgari-Klunkern. Dr. Heinrich Ahlbaum war ein eleganter Herr um die Sechzig. Er trug einen dunkelblauen Maßanzug mit Weste, Budapester Schuhe, eine Goldkettenuhr und stützte sich schwer auf einen Stock mit Silberknauf.


  Um keine Zeit zu verlieren, fuhr das Ehepaar Ahlbaum sofort hoch auf das Zimmer, das Ronaldo Stefan und seiner Schwester zur Verfügung gestellt hatte.


  Nervös stand Stefan am Fenster. Stefanie hatte gebadet und lag in einem weißen Frotteebademantel zusammengekauert auf dem Bett. Ihre Augen waren geschlossen. Es klopfte. Stefan ging zur Tür und öffnete sie.


  Wie angewurzelt blieben die Ahlbaums stehen, als sie ihre Tochter auf dem Bett liegen sahen. Abgemagert, bleich, mit dünnem, glanzlosem Haar. Angewidert ließ Dr. Ahlbaum seinen Blick im Zimmer umherschweifen, sah die leeren Colaflaschen auf dem Fußboden und einen Haufen schmutzstarrender Klamotten. »Aha«, sagte er. »Soso!«


  Seine Frau gab sich einen Ruck, ging zum Bett, setzte sich zu Stefanie und streichelte ihr über den Kopf.


  Stefanie erwachte aus ihrer Lethargie. »Mami!«


  »Gott, was macht ihr nur für Geschichten«, sagte Monika Ahlbaum zärtlich, beugte sich herunter und küßte ihre Tochter.


  »Gibt es hier einen Stuhl?« schnauzte Dr. Ahlbaum.


  »Ja.« Stefan schleppte einen vom Fenster herüber.


  »Wem gehört denn der Plunder da auf dem Boden?« wollte Dr. Ahlbaum wissen.


  »Das sind Stefanies Sachen«, antwortete Stefan.


  Geschockt stand Monika Ahlbaum vom Bett auf, bückte sich, sammelte das Zeug mit spitzen Fingern auf und warf es, als wären es die Kleidungsstücke einer Leprakranken, durch die geöffnete Tür ins Bad. Angestrengt versuchte sie, Konversation zu machen. »Das ist wirklich ein sehr schönes Hotel. Elegant. Neu. Angenehm.«


  Ihr Mann brachte sie mit einer Geste zum Schweigen. »Seit wann arbeitest du hier, Junge?«


  »Erst sei kurzem«, entgegnete Stefan.


  »Als was?« wollte sein Vater wissen.


  »Im Schreibpool.«


  »So!« sagte Dr. Ahlbaum sehr sanft. Alle wußten, das war die Ruhe vor dem Sturm. Und richtig!


  »Wie ist das möglich«, brüllte Dr. Ahlbaum plötzlich los, »daß der Sohn und Erbe sein Studium abbricht, um als Tippse zu arbeiten? Daß die Tochter als Junkie herumspringt …?«


  »Gott, Heinrich!« unterbrach ihn seine Frau.


  Doch Ahlbaum war in Rage. »Eine Fixerin in der Familie! Ein Verlierer!« Voller Verachtung sah er seine Tochter an. »Gehst du auch schon auf den Strich für deine Drogen?«


  Stefan sprang auf und stürmte auf seinen Vater los. Heinrich Ahlbaum war größer und kräftiger als sein Sohn. Mit einer heftigen Bewegung schubste er Stefan zurück, so daß er hinfiel. Dr. Ahlbaum stand auf, nahm sein Stöckchen mit dem Silberknauf und schlug um sich wie ein Wilder. »Diese Schande!« schnaubte er. »Diese verfluchte Brut!« Er fegte das Obstkörbchen vom Sideboard, die Fernbedienung und die Zeitschriften vom Tisch. Zum Schluß prügelte er so zornbebend auf das Bett ein, daß Stefanie heruntersprang und sich starr vor Schreck in eine Ecke kauerte. Wie ein kleines Mädchen hockte sie da, die Hände um die Knie geschlungen, zitternd vor Angst.


  Es dauerte eine Weile, bis sich Dr. Ahlbaum so weit in der Gewalt hatte, daß er und seine Frau zu ihrem Termin bei Ronaldo gehen konnten. Doch mit seinen Vermittlungsversuchen biß er bei Ahlbaum auf Granit. »Ich sage es Ihnen noch mal. Es geht Sie nichts an! Erziehen Sie gefälligst Ihre eigenen Kinder und nicht meine«, erklärte Stefans Vater kühl. »Wie komme ich dazu, mich vor Ihnen rechtfertigen zu müssen?«


  Nach zehn Minuten rauschten die Ahlbaums hinaus, fuhren hinunter ins Foyer und verlangten ihr Gepäck.


  Schmolli war überrascht. »Sie reisen schon wieder ab?«


  »Ja, leider«, sagte Monika Ahlbaum. »Es geht nicht anders.« In einem von ihrem Mann unbeobachteten Moment zog sie hektisch einen weißen Umschlag aus ihrer Kelly-Bag und drückte ihn Schmolli in die Hand. Sie raunte ihm zu: »Hören Sie! Könnten Sie das meinem Sohn geben? Stefan Ahlbaum!. Mein Mann soll das nicht sehen. Sagen Sie ihm, er soll Stefanie in eine Klinik bringen und es davon bezahlen. Sind Sie so freundlich?«


  »Natürlich«, antwortete Schmolli und lächelte irritiert.


  Am Abend schaute Ronaldo noch einmal nach seinen Schützlingen. Er hatte ihnen das Hotelzimmer für eine weitere Nacht überlassen. Kurz darauf klopfte es. Mit einem Zeitungsausschnitt stand Marie in der Tür. Zögernd trat sie ein und setzte sich auf die Armlehne von Ronaldos Sessel. »Stefanie, ich glaube, ich habe eine Idee. Ich habe da neulich etwas über eine neue Heroin-Therapie gelesen, den sogenannten Blitzentzug.« Sie händigte Stefan den Artikel aus. »In Linz werden Patienten in einer Klinik im Tiefschlaf behandelt. In Lausanne mit Medikamenten unter Narkose. Das dauert nur einen Tag. All die schrecklichen Entzugserscheinungen fallen weg. Danach kommt man auf eine Art Bauernhof, arbeitet dort mit anderen Patienten zusammen, macht eine Therapie und nach einem Jahr…« Marie brach ab und lächelte Stefanie aufmunternd an. »Es klingt sehr überzeugend. Die haben dolle Erfolge.«


  »Komm, Marie«, sagte Ronaldo. »Ich glaube, wir lassen die beiden jetzt mal alleine. Es war genug Aufregung für heute.«


  Schon an der Tür, kam Marie noch einmal zurück und gab Stefan den Umschlag seiner Mutter. »Hätte ich beinahe vergessen. Den hat Schmolli mir für Sie gegeben.«


  »Sie sind sehr lieb, alle beide«, sagte Stefanie.


  Auf dem Heimweg fragte sich Marie mal wieder, weshalb sie eigentlich keine Kinder hatten. »Wir wären doch das ideale Elternpaar.«


  »Besser als die Ahlbaums auf jeden Fall«, sagte Ronaldo.


  Marie gab ihm einen Kuß auf die Wange. »Aber was nicht ist, kann ja noch werden.«


  »Du meinst die Ahlbaums?« fragte er.


  »Ich meine die Schäfers«, sagte Marie und lachte glücklich, als der Volvo durch das nächtliche, beleuchtete Hamburg fuhr.

  



  Ein paar Tage später flog Ronaldo nach Stockholm zu Hansson. Zum erstenmal begleitete ihn seine Sekretärin Frau Stade. Sie trug ein schlichtes kamelhaarfarbenes Mantelkleid und einen kecken kleinen Hut. Ungeduldig hielt sie in der Flughafenhalle nach ihrem Chef Ausschau. Endlich kam Ronaldo angerannt, sehr elegant in einem dunkelblauen Einreiher von Armani. »Na, dann wollen wir zwei beide mal«, sagte er gutgelaunt, schob sie am Arm durch die Ticket-Kontrolle und fragte: »Waren Sie schon einmal in Stockholm, Frau Stade?«


  »O ja, Herr Schäfer, o ja! Aber das ist lange her.« Wenn sie ehrlich war, mußte sich Frau Stade eingestehen, daß sie aufgeregt war vor dem Wiedersehen mit Bill Hansson. Die große Liebe steckte man eben nicht einfach so weg. Die war lang haftend wie Zwei-Komponenten-Kleber. Da blieb immer was hängen, ein Leben lang. Bisher hatte sie Hansson immer nur gesehen, wenn er beruflich in Hamburg zu tun hatte, aber bei ihm zu Hause, gewissermaßen am Schauplatz ihrer Liebe, war das doch etwas anderes.


  Rund zwei Stunden später standen Ronaldo und Frau Stade vor dem Flughafengebäude in Stockholm. Nervös blickte Ronaldo sich um. »Das verstehe ich überhaupt nicht. Das habe ich ja noch nie erlebt.« Sonst wurde er immer pünktlich auf die Minute von Hanssons Chauffeur in Empfang genommen, aber heute hatte man ihn versetzt. Doch das blieb an diesem Tag weiß Gott nicht das einzige, worüber sich Ronaldo wundern sollte.


  Nach zehn Minuten saß er im Taxi und staunte mit offenem Mund, wie Frau Stade den Fahrer in perfektem Schwedisch durch die Innenstadt von Stockholm dirigierte, bis der Wagen vor Hanssons schöner alter Villa im vornehmen Stadtteil Gamla Stan hielt.


  Zur selben Zeit stauchte Elfie Gerdes in Hamburg ihre Truppe zusammen. In den letzten Stunden war niemand auf die Idee gekommen, auch nur einmal einen Blick in den Eingangskorb des Faxgerätes zu werfen. Und so kam es, daß Elfie, als schon alles zu spät und nichts mehr rückgängig zu machen war, folgende Nachricht aus Stockholm in den Händen hielt: » Urgent! Bitte sofort an Herrn Schäfer weiterleiten! Wir bitten um kurzfristige Terminverschiebung, da Herr Hansson erkrankt ist. Gruß. Astrid Dagerman, Sekretariat Bill Hansson.«


  Schöne Scheiße!


  Davon jedoch wußten Ronaldo und Frau Stade nichts, als sie an Hanssons Haustür klingelten. Ein Dienstmädchen öffnete, und gleich hinter ihr erschien Bill Hansson. Er war lässig in Cordhose und Streifenhemd gekleidet und offensichtlich nicht auf Besuch eingestellt. »Jetzt bin ich aber überrascht«, sagte er.


  »Herr Hansson!« rief Ronaldo und trug das Gepäck die Stufen hinauf. »Wir sind zu spät. Tut mir leid!«


  »Ich habe nicht mit Ihnen gerechnet.«


  Außer Puste stellte Ronaldo die Koffer ab. »Bitte?« Ratlos sah er zu Frau Stade. »Wir sind doch verabredet, oder?«


  »Nun kommen Sie herein, wenn Sie schon da sind«, forderte Hansson sie auf und ließ Ronaldo und Frau Stade an sich vorbei in den Hausflur treten.


  Als Ronaldo nicht mehr in Hörweite war, beugte sich Hansson zu Frau Stade. »Ich küsse dich nicht. Ich habe eine schwere Erkältung.«


  Nachdem sie sich frisch gemacht hatten, bat er seine Gäste in den mit Antiquitäten ausgestatteten Salon. Er setzte sich in einen Ohrensessel mit dunkelrotem Samtbezug. Ronaldo und Frau Stade nahmen gegenüber Platz. Die Flügeltüren zur Terrasse waren weit geöffnet und gaben den Blick frei auf einen Seerosenteich inmitten eines majestätischen Parks. Das Dienstmädchen stellte ein Tablett auf den Coffeetable, schenkte Tee aus einer silbernen Kanne ein und reichte eine Platte mit Lachs- und Gurkensandwiches herum. Frau Stade sah auf das Flora-Danica-Service, das es schon im Hause Hansson gegeben hatte, als sie dort Au-pair-Mädchen gewesen war. Mit dem Zeigefinger fuhr sie über die kunstvoll gezeichnete Sumpfdotterblume auf der Teetasse und den zarten goldenen Perlenrand.


  »Wir müssen ja jetzt nicht die ganze Problematik durchsprechen, Herr Hansson, wenn es Ihnen nicht gutgeht«, sagte Ronaldo und tupfte sich den Mund mit einer kleinen weißen Stoffserviette ab. »Wir können erstmal ins Hotel fahren, und dann treffen wir…«


  »Aber Sie schlafen doch nicht im Hotel, lieber Ronaldo«, unterbrach ihn Hansson.


  »Doch!« sagte Frau Stade resolut. »Ich habe zwei Einzel im Hansson Stockholm reserviert.«


  »Aber nein!« Herr Hansson nestelte an seinem dunkelblauen Seidenhalstuch. »Sie haben doch Ihr ganzes Gepäck dabei. Wie heißt es in Deutschland? Wenn der Berg nicht zum Propheten kommt, kommt der Prophet zum Berg, nicht wahr?« Er hüstelte.


  Sofort stand Frau Stade auf, ging zum Sofa, schnappte sich ein schwarzes Kaschmirplaid und legte es Bill Hansson über die Knie. »Natürlich schlafen wir hier nicht«, beharrte sie.


  Doch sie hätte es besser wissen müssen. Schließlich kannte sie ihn lange genug. Wenn Hansson sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann war er stur wie ein Bock. Und so blieben sie, machten am Nachmittag eine Hafenrundfahrt, bekamen zum Abendessen vorzügliche Krebsschwänze in Dill-Buttersauce, tranken Elsässer Riesling und gingen recht früh zu Bett.


  Es war schon nach Mitternacht, als Frau Stade immer noch wach lag, sich ihren fliederfarbenen seidenen Hausmantel überstreifte, in ihre weißen Pantöffelchen mit den Federbömmeln schlüpfte und aus ihrem Zimmer auf den Flur trat. Es war alles noch so wie vor fünfundzwanzig Jahren. Die Ahnengalerie an den Wänden, die hellen Holzmöbel des schwedischen Barocks. Zart strich Frau Stade über eine Kommode. Dann ging sie über wolkenweiche persische Brücken zur Küche, in die eine Gartenlaterne ein schwaches Licht warf. Leise öffnete sie den Kühlschrank, holte eine Flasche Mineralwasser heraus, nahm sich ein Glas aus dem Hängeschrank und setzte sich an den Küchentisch. Sie trank durstig.


  »Na, Gudrun?« sagte da plötzlich Herr Hansson, und Frau Stade verschluckte sich vor Schreck.


  Er setzte sich ihr gegenüber. »Das wirst du dir wohl auch nie abgewöhnen, deine Schrecklichkeit.«


  »Schreckhaftigkeit«, verbesserte sie ihn. »Schrecklich bist du, Bill!« Sie stand auf, holte auch für ihn ein Glas und schenkte ihm ein. »Das hast du doch mit Absicht gemacht.«


  »Was?«


  »Sie schlafen hier, mein lieber Ronaldo«, äffte sie ihn nach. »Wir machen unsere Besprechungen hier zu Hause, liebe Frau Stade.«


  Hansson lachte. »Was kann ich dafür, wenn Ihr unsere Faxe nicht lest. Seid froh, daß ich euch überhaupt empfangen habe.«


  Unwirsch winkte Frau Stade ab. »Ich kenne dich, Bill«


  »Kannst du auch nicht schlafen?« fragte Hansson plötzlich mit weicher Stimme.


  »Du bist in deinen Gedanken immer einen Schritt weiter als dein Gegenüber«, sagte sie tadelnd.


  Er trank einen großen Schluck und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Damit bin ich so reich geworden, Gudrun.«


  »Du würdest dir sogar eine Grippe zulegen, um ans Ziel zu kommen.«


  Vorsichtig rückte er näher. »Ich bin wirklich krank.«


  Sie wich etwas zurück und drückte behutsam das Revers seines schwarzen Kaschmir-Morgenmantels zusammen, der mit mokkafarbener Seide gefüttert war. »Weil du dich nicht schonst, in deinem Alter.«


  Hansson rutschte noch etwas dichter an Frau Stade heran. Abrupt stand sie auf. »Was machen wir hier eigentlich mitten in der Nacht? Spielen wir die Reise nach Jerusalem?«


  Unvermittelt fragte Hansson, der sich ebenfalls erhob: »Abends, nachts, allein in deiner Wohnung in Hamburg. Wie einsam bist du da eigentlich, Gudrun?«


  Ganz schnell erhob sich da Frau Stade und eilte aus der Küche, die Schöße ihres Hausmantels wie einen fliederfarbenen Schweif hinter sich her ziehend. Sie mußte sich und Hansson nichts vormachen. Es gab niemanden in ihrem Leben außer ihrer im Rollstuhl sitzenden Mutter, um die sie sich kümmerte und die sie liebevoll Pützelchen nannte. Nach der Enttäuschung mit Hansson war sie Junggesellin geblieben. Nun war Frau Stade Ende Vierzig, immer noch sehr attraktiv, aber sie hatte die typischen Macken und Marotten jener Menschen, die es nicht gewohnt waren, im Privatleben Kompromisse zu machen. Sie hätte es auch albern gefunden, sich jetzt noch mit einem Mann darüber auseinanderzusetzen, wann die Nachttischlampe ausgeknipst wurde und wohin der nächste Urlaub ging. Und doch kriegte sie manchmal das heulende Elend, wenn sie abends nach Hause kam. Wohnung leer, Kühlschrank leer, Bett leer, Herz leer.

  



  Über Frau Stades Kopf hinweg vereinbarte Hansson am nächsten Morgen mit Ronaldo, daß sie an diesem Tag frei hatte. Ronaldo würde allein ins Meeting mit Hanssons Geldgebern gehen, Hanssons Sekretärin würde protokollieren – es war alles bestens geregelt. Nur Frau Stade gefiel das gar nicht. Es war ihr peinlich. Schließlich war sie nicht zum Vergnügen hier, sondern auf Dienstreise. Sie wollte auf keinen Fall, daß Ronaldo etwas von ihrer privaten Beziehung zu Hansson merkte. Doch Ronaldo war keineswegs so ahnungslos, wie er tat. Seit seinem Telefonat gestern abend mit Marie wußte er von Hansson und Frau Stade und ihrer Affäre vor langer Zeit. Marie hatte es ausgeplaudert, und Ronaldo war aus allen Wolken gefallen.


  Hansson lud Frau Stade zu einem Ausflug ein. In seiner Limousine fuhren sie durch die Landschaft, so hübsch und harmonisch wie die einer Spielzeugeisenbahn. Vorbei an Bergen und Seen, an Wäldern und Holzhäuschen mit Fassaden in Eiscremefarben.


  »Das ist doch keine normale Ausflugsfahrt«, sagte Frau Stade.


  Hansson stellte sich dumm. »Warum?«


  »Ich weiß doch, wo du hinwillst mit mir.«


  »Dann ist es ja gut«, entgegnete er und tätschelte ihre Hand, die neben seiner auf der schwarzen Lederbank im Fond der Limousine lag. Sie zog sie weg, rückte ein wenig von ihm ab und guckte den Rest der Fahrt aus dem Fenster.


  Nach einer Stunde bog der Wagen vor einem zitronengelb gestrichenen Holzhaus ein, das auf einem Grundstück direkt am Wasser lag. »Gottchen, was soll das?« fragte sie, während ihr der Fahrer beim Aussteigen behilflich war.


  »Es ist eines der wenigen Dinge in meinem Leben, Gudrun, die sich seit damals nicht geändert haben«, antwortete Hansson.


  Als der Chauffeur auf der Terrasse von Hanssons Wochenendhaus alles fürs Picknick aufbaute, fuhr Hansson mit Frau Stade in einem knallroten Ruderboot auf den See hinaus. »Das war damals für mich nicht einfach«, sagte Hansson.


  »Gottchen! Denkst du, für mich, Bill?« erwiderte sie, zog ihre blaßgrüne Kostümjacke aus, faltete sie sorgfältig zusammen und legte sie auf die Holzbohlen des Bootes.


  »Du warst unser Au-pair-Mädchen, ich war verheiratet. Aber ich habe dich sehr geliebt, Gudrun. Zu sehr.«


  »Offenbar nicht genug.« Frau Stade wehrte seine zärtlichen Worte mit flatternden Handbewegungen ab, die aussahen, als würde sie Spinnweben zerreißen. »Warum müssen wir über diese alten Sachen reden? Da ist doch längst Gras drüber gewachsen. Schnee von gestern, heißt es bei uns.«


  Ernst schaute er sie an. »Ich will klar Schiff machen, Gudrun. Aufräumen Ich will, daß du es verstehst. Ich hatte Angst, daß du nicht mich liebst…«


  »Sondern dein Geld?« fiel ihm Frau Stade ins Wort. »So ein Unsinn! Glaubst du, ich wäre dann bei Nacht und Nebel nach Griechenland geflüchtet, völlig verzweifelt?«


  »Ich bin dir nachgekommen.«


  »Um Schluß zu machen, ja«, ergänzte sie. »Und um dann, nach deiner Scheidung, eine andere zu heiraten, die dich dann nach Strich und Faden betrogen hat. Und die dich sehr unglücklich gemacht hat. Nein, nein, Bill! Beschönige nichts!«


  Als sie von ihrer Bootstour zurückkamen, hatte Hanssons Chauffeur auf der Holzterrasse den Tisch gedeckt. Auf einer rot-weiß karierten Decke standen ein Kübel mit gekühltem Champagner, eine Kristallkaraffe mit Eistee, Schalen mit Obst, Platten mit Smörrebröd und Blaubeerkuchen, dazu ein großer Strauß Margeriten, Mohnblumen und Rittersporn in einer Vase. Nachdem sie gegessen hatten, forderte Hansson Frau Stade zum Tanzen auf. Langsam, fast reglos bewegten sie sich im Takt zu Charles Trenets »La Mer«. Aufgekratzt plauderte Frau Stade gerade über eine Musical-Inszenierung in Hamburg, da fragte Hansson: »Was hast du angehabt?«


  Frau Stade hörte auf zu tanzen, löste sich aus seinen Armen und sah ihn so merkwürdig an.


  »Was?« wiederholte er.


  Ohne zu antworten, ging sie zum Terrassengeländer.


  »Gudrun, was ist?«


  Da erst sah er, daß sie weinte. Und unter Tränen lächelte. »Entschuldige, Bill! Ich bin eine so dumme, sentimentale Ziege.« Sie zupfte ein Taschentuch aus ihrer Kostümjacke und schneuzte sich. »Es ist nur so lange her, daß mich einmal jemand gefragt hat: Was hast du angehabt? Daß sich jemand so für mich interessiert. Gottchen! Ich zerstöre unseren schönen Nachmittag.«


  Zärtlich nahm Hansson ihre Hand. »Würdest du mich heiraten, Gudrun?«


  Sie gab ihm keine Antwort.


  Erst am Abend, als sie zurück waren in Stockholm und, berauscht vom Taittinger und diesem wunderschönen Tag, vor seiner Haustür unter einer schmiedeeisernen Laterne standen, kam er noch einmal auf seinen Antrag zurück. »Also, Gudrun?«


  »Nein«, sagte sie. »Bill, wir kennen uns so lange. Du weißt genau, es würde nicht gutgehen.«


  Er lachte trocken. »Du würdest meine Witwe werden. Eine lachende. Bei dem Vermögen.«


  »Es ist wirklich zu spät.«


  Hansson sah auf die Uhr. »Es ist halb elf.«


  Liebevoll puffte sie ihn in die Rippen. »Immer nimmst du mich auf den Arm. Ich meinte: zu spät zum Heiraten.«


  »Dann bleibst du also bei deinem Nein?«


  »Ich habe mich so eingerichtet in meinem Leben«, sagte Frau Stade mit einem kleinen kummervollen Seufzer, »daß ich zur Ehefrau nicht tauge. Ich bin so ernst und so sachlich und so nüchtern geworden, das glaubst du gar nicht. Ich bin zu alt, um noch einmal ganz von vorne anzufangen.«


  »Ich bin doch auch nicht zu alt mit meinen sechsundsechzig Jahren!« empörte sich Hansson. »Willst du nicht noch einmal darüber nachdenken?«


  Frau Stade schüttelte den Kopf. »Nein, Bill! Nimm es mir nicht übel. Aber das wird nichts!«


  Sie hörten nicht, wie im oberen Stockwerk ganz sachte ein Fenster geschlossen wurde. Unfreiwillig war Ronaldo Zeuge der Szene unter der Laterne geworden. Etwas beschämt und irritiert legte er sich zu Bett, während Frau Stade zu Hansson sagte: »Und wenn du ehrlich bist, dann willst du nicht mich, sondern nur eine Frau an deiner Seite. Eine, die dich unterhält, amüsiert und umsorgt. Irgend jemanden, der dich davon ablenkt, ständig darüber nachdenken zu müssen, wie viele nicht wiedergutzumachende Fehler du in deinem Leben begangen hast.« Dann küßte sie ihre Fingerspitzen, hauchte Hansson den Kuß zu und ging auf ihr Zimmer. Beschwingt, weil es schön war, begehrt zu werden. Traurig, weil sie nicht über ihren Schatten springen konnte.


  Typisches Drei-Wetter-Taft-Klima, dachte Frau Stade, als sie wieder gelandet waren und vor dem Flughafen Fuhlsbüttel vergeblich auf ein Taxi warteten. In Stockholm Sonne, in Hamburg Regen und in ihrem Herzen Nachtfrost. Sie fühlte sich zerrissen. Einerseits war sie stolz auf ihre Unabhängigkeit, andererseits verfluchte sie ihren Starrsinn. Was war denn dagegen einzuwenden, den Mann zu heiraten, den sie ihr ganzes Leben geliebt hatte? Was hatte sie denn verdammt noch mal gegen ein Happy-End? Und was bitte konnte man dagegen haben, wenn der Zukünftige so ganz nebenbei auch noch einer der reichsten Männer Europas war, der ihr die Welt und sein Flora-Danica-Service zu Füßen legen würde? Schon wieder schossen ihr die Tränen in die Augen, wie so häufig seit Hanssons Heiratsantrag am vorigen Abend. Sie faßte in die Tasche ihres Mantels, um ein Tempo hervorzuziehen. Mit einem Mal stutzte sie. Neben der Packung Taschentücher lag etwas Hartes, das sich glatt und kühl anfühlte. Es war ein quadratisches schwarzes Kästchen aus Leder. Sie ließ den Deckel aufschnappen. Auf rotem Samt funkelte ein Dreikaräter. Hansson mußte es ihr am Morgen beim Abschied auf dem Stockholmer Flughafen in die Manteltasche gesteckt haben. Fassungslos starrte sie auf den Ring und begann, hemmungslos zu weinen.


  Ronaldo ließ alles stehen und liegen und eilte zu ihr. »Frau Stade«, fragte er entsetzt, »was haben Sie?«


  Wortlos sah sie ihn an. Ihre Schultern zuckten. »Verzeihen Sie, Herr Schäfer!«


  »Was ist denn, um Himmels willen?«


  Da sah er die Schmuckschatulle und den Ring und nahm Frau Stade in den Arm. Lautlos weinte sie an seiner Schulter.


  »Man kann Entscheidungen auch wieder rückgängig machen«, sagte er und schob sie sacht in ein Taxi.


  Kapitel 15


  Im Schreibpool kämpften sie an diesem Morgen ums Überleben. Alle vier waren mächtig verkatert und konnten kaum aus den Augen gucken. Katja Harms hatte am Abend zuvor ihren Einstand gegeben. Sie hatten erst flaschenweise Sekt im Büro getrunken, waren dann zusammen ins Kino gegangen und hatten anschließend im »Checkers« weitergezecht. Besonders schlimm hatte es Elfie getroffen. Sie war hickehackevoll gewesen. Nun klappte sie alle paar Minuten das Mittelstück eines dramatischen Goldarmbandes auf, in dem eine Puderdose mit Spiegel und Schwämmchen verborgen war, und übertünchte die Cuba-libre-Spuren der letzten Nacht.


  Marie warf einen kurzen Blick in den Schreibpool und war froh, daß sie die Einladung zu dem kollektiven Besäufnis nicht angenommen hatte. Statt dessen hatte sie vorgearbeitet, bis in den späten Abend hinein, um nach Ronaldos Rückkehr Zeit zu haben. Sie schätzte weder eine sturmfreie Bude noch das Los einer grünen Witwe und freute sich riesig auf ihn.


  Für die Mittagspause hatte sie sich mit Ilka verabredet, die mal wieder solo war. Gestern abend noch hatte Zoltan einen Anruf bekommen, hatte in fliegender Hast seine Sachen gepackt und war mit einer Privatmaschine nach Kairo geflogen. Bevor er gegangen war, hatte er Ilka versprochen: »Wenn ich in zwei Wochen wieder da bin, nehme ich Urlaub, und dann suche ich mir eine Wohnung in Hamburg.«


  Vor Ilkas Brust baumelte das goldene Kreuz, das er ihr geschenkt hatte. Die beiden Freundinnen verließen gerade die Hotelhalle und wollten zum Thailänder um die Ecke, als ihnen Stefan entgegenkam. »Wie geht es Ihrer Schwester?« rief Marie ihm zu.


  »Ganz klasse, ganz toll«, sagte er, »sie hat jetzt den Entzug in dieser Privatklinik in Zürich hinter sich, muß nur noch ambulant hin. Nächste Woche kommt sie auf diesen Bauernhof. Sie wirkt jetzt schon wie umgewandelt, so happy, so unbeschwert.« Er strahlte Marie an. »Stefanie freut sich wieder auf das Leben.« In bester Laune tänzelte er an Doris vorbei durchs Foyer Richtung Lift.


  »Für mich jedenfalls wäre Zoltan erledigt. Zappenduster«, nahm Marie das Gespräch mit Ilka wieder auf. »Ich lasse mich von Männern nicht mehr verarschen.«


  »Wenn es mal so einfach wäre«, stöhnte Ilka. Sie packte Marie am Arm. »Warst du schon einmal jemandem hörig?«


  Belustigt sah Marie sie an. »Was ist denn das für ein unmodernes Wort? Hörig!« Sie lachte laut auf. »Das erinnert mich an meine Großmutter. Die mochte die Knef nicht und hat immer behauptet, seit der ›Sünderin‹ sind alle Männer der Knef hörig.«


  Ilka lachte nicht. »Nach jemandem süchtig sein, sich alles gefallen lassen, alles verzeihen«, fuhr sie fort.


  »Ich nenne das Liebe«, sagte Marie.


  Ihnen entgegen kam eine große schlanke Frau. Sie hatte einen krausen Lockenkopf mit hellen Strähnchen, trug ein schwarzes Hängerkleid aus grobem Leinen und weiße Segelschuhe. Atemlos wandte sie sich an Marie: »Sie sind Frau Frowein?«


  »Nein«, antwortete Ilka, »das bin ich.«


  »Das sieht man gleich«, sagte die Fremde aggressiv und zog aus ihrer Handtasche ein Foto. Sie hielt es Ilka unter die Nase. »Wollen Sie im Ernst diesem Kind seinen Vater nehmen? Karriere allein reicht einer wie Ihnen wohl nicht, was?«


  Verständnislos sah Ilka sie an. »Was wollen Sie? Wer sind Sie?«


  »Tun Sie doch nicht so scheinheilig. Wir lassen uns durch Sie nicht auseinanderbringen.« Kalt blitzte sie Ilka an. »Er hat mir alles gesagt. Er kann gegen Sie nicht an, weil Sie an ihm zerren und ihn nicht in Ruhe lassen.«


  Ilka nahm Maries Arm und wollte sie weiterziehen. »Komm, Marie! Auf dieser Ebene lasse ich nicht mit mir reden.« Sie gingen ein Stück, dann sah Ilka zurück. »Wer sind Sie überhaupt?«


  »Ich bin Zoltan Landauers Ehefrau«, sagte die Fremde ganz ruhig.


  »Er hat mir gesagt, Sie leben getrennt«, wandte Ilka ein.


  »Ganz im Gegenteil!« Die junge Frau lächelte. »Glauben Sie, ich wäre sonst wieder schwanger?«

  



  Schmolli bekam Stielaugen, als an diesem Nachmittag ein alter Mercedes vor dem Hotel hielt. Auf der Fahrerseite stieg ein älterer Herr aus. Er war groß, fast asketisch schlank, er hatte einen leidenden Zug um den Mund und traurige Augen. Es war der berühmte Wahrsager Franz Zirpenbach, der mit seiner Frau Rosie aus München nach Hamburg gekommen war und ein paar Tage lang im Palace Quartier bezog.


  Zirpenbach war die graue Eminenz seiner Zunft. Er genoß einen ausgezeichneten Ruf. Es hieß, auf seine Prognosen könne man sich verlassen wie auf die Sendezeit der »Tagesschau«, und die Hamburger standen Schlange, um einen Termin bei ihm zu bekommen.


  »Sie haben einen schönen Wagen«, sagte Schmolli zur Begrüßung und bedeutete dem Pagen mit einer Handbewegung, das Gepäck der Zirpenbachs aus dem Oldtimer zu laden.


  Lächelnd seufzte Rosie und wies auf ihren Mann. »Er liebt ihn mehr als mich.«


  »Was geschieht mit ihm?« fragte Zirpenbach und zeigte auf seinen Wagen.


  »Wenn Sie mir den Schlüssel geben, fahre ich ihn in die Garage«, antwortete Schmolli.


  Mit zusammengekniffenen Augen musterte ihn Zirpenbach. »Was sind Sie für ein Sternzeichen?«


  »Ich bin Krebs«, entgegnete Schmolli, der nicht wußte, wer der Gast war, und diese Frage irritierend fand. Aber er war viel zu routiniert im Umgang mit komischen Vögeln, um sich das anmerken zu lassen.


  Schließlich überreichte Zirpenbach ihm den Autoschlüssel. »Na ja, Krebse sind vorsichtig.«


  Schmolli zeigte zum Eingang. »Dort hinauf und dann links zur Rezeption, die Herrschaften.«


  »Herzlich willkommen im Hansson Palace«, begrüßte sie Doris und überreichte stolz zwei Schlüsselkarten. »Für unsere Palace-Suite! Meine Kollegin wird Sie hinaufbegleiten.«


  Franz Zirpenbach sah Doris auf die Finger. »Sie sind sehr empfindsam und haben eine Vorliebe für Musik.«


  »Bitte?«


  »Brahms?« fragte er. »Oder Wagner?«


  »Wie Sie das wissen, Herr Zirpenbach! Ich liebe Wagner!«


  Freundlich lächelte er sie an und ging in Richtung der Fahrstühle. Er dreht sich noch einmal um. »Sie haben eine leichte Schilddrüsenüberfunktion. Sie sollten Jod nehmen! Und Ihnen fehlt Kalzium. Das ist nicht gut für die Nägel, wissen Sie. Fragen Sie mal Ihren Hausarzt, auch wenn Sie Angst vor Ärzten haben.«


  Dann rauschte Franz Zirpenbach endgültig davon. Doris, die nichts von seinen hellseherischen Fähigkeiten wußte, machte ein Gesicht, als hätte sie ein Gespenst gesehen.


  Im Hotel sprach es sich schnell herum, daß im Haus der bekannte Astrologe abgestiegen war. Normalerweise hätte Ilka davon keine Notiz genommen. Sie fand diese ganze Kaffeesatzleserei, dieses geheimnisvolle »Ich-sehe-was-was-du-nicht-siehst«-Spielchen idiotisch. In ihren Augen war das nur etwas für Damenkränzchen in Likörlaune, die mit einem kleinen Gruseln im Magen auf der Kirmes zu einer Zigeunerin mit Glaskugel gingen.


  Aber in schwierigen Zeiten konnte es nicht schaden, dem Schicksal in die Karten zu gucken. Und die Zeiten waren wirklich nicht leicht für Ilka. Seit der Begegnung mit seiner Frau hatte sie Zoltan nicht mehr gesehen. Am Telefon wimmelte Marie ihn ab. Bei Ilka zu Hause lief der Anrufbeantworter, seine Blumen und Briefe ließ sie zurückgehen. Sein Foto im Silberrahmen hatte sie von ihrem Schreibtisch genommen und es Marie zum Entsorgen gegeben. Für sie war Zoltan gestorben. Endgültig. Zirpenbach war ihr ein willkommenes Orakel. Sie wollte wissen, wie es weitergehen würde mit ihr. Ob sie sich demnächst in acht nehmen mußte vor einem anderen Don Juan, der ihr an irgendeinem Traumstrand irgendwas über die amerikanische Bohrmuschel erzählen und in ihr Herz dringen würde. Sie wollte gewappnet sein.


  Marie, die ohnehin ein Faible für Spökenkiekerei hatte, stimmte sofort zu, als Ilka ihr vorschlug, sich gemeinsam die Sterne deuten zu lassen. Auch Marie war gespannt darauf, was die Zukunft für Ronaldo und sie brachte. Im Augenblick hatten sie keine gute Zeit. Ronaldo war überarbeitet und häufig gereizt. Außerdem hatten sie eine Phase ihrer Beziehung erreicht, wo einen die kleinen Schrullen des Partners nicht mehr erheiterten, sondern zur Weißglut brachten. Ronaldo machte es zum Beispiel rasend, daß er jeden Tag als letzter zur Arbeit kam, weil Marie morgens die Kurve nicht kriegte. »Es sind deine Morgenrituale, die so ewig dauern«, hatte er sie einmal angeblafft, »mit deiner Mutter telefonieren, deine Gymnastik, deine Kriegsbemalung.«


  Doch wenn er dann seine Schreibtischschublade aufzog, war Ronaldo meistens versöhnt. In letzter Zeit lag zwischen Notizblöcken und Diktaphon-Kassetten häufiger eine in Silberpapier verpackte Praline, die auf ein rotes Papierherz geklebt war. Wie rührend von Marie, dachte Ronaldo dann jedesmal, wickelte die Praline aus, steckte sie in den Mund und genoß es, wenn die Schokolade auf seiner Zunge zerging. Vermutlich wäre ihm das Konfekt im Halse steckengeblieben, hätte er gewußt, daß es gar nicht von Marie war. Und es sollte lange dauern, bis er dahinterkam, wer ihm das Leben versüßen und auf diese Weise seine Liebe gestehen wollte.

  



  Als Marie Ronaldo am Abend zu Hause von ihrem geplanten Besuch bei Zirpenbach erzählte, schaute er sie ungläubig an. »Marie, tut mir leid! Du bist bekloppt! Zu einem Wahrsager zu gehen. So ein Quatsch!«


  »Ich weiß überhaupt nicht, wieso du dich darüber so aufregst«, sagte Marie beleidigt. »Zu Ilka würdest du so was nie sagen.«


  »Mit Ilka lebe ich ja auch nicht zusammen«, entgegnete er. »Ich will, daß du dich auf deinen gesunden Menschenverstand verläßt! Es beunruhigt mich, eine Frau an meiner Seite zu haben, die rumhexen möchte.«


  Marie zog ihren Blazer aus. »Ach, du verstehst doch nichts von solchen Dingen«, schnaubte sie. »Aber immer überall mitreden müssen.« Das Telefonklingeln unterbrach ihren Wutausbruch. »Willst du nicht rangehen?« fragte sie spitz und schob noch ein gehässiges »Ist sicher deine Tochter« hinterher.


  Herr Zirpenbach war Gesprächsthema im ganzen Hotel. Nicht nur die Angestellten versuchten alles mögliche, um noch einen Termin bei ihm zu ergattern. Jeder, der in Hamburg auch nur einigermaßen krauchen konnte, tanzte im Palace an: Gesunde und Kranke, Junge und Alte, Schöne und Häßliche, Glückliche und Verzweifelte, große Tiere und arme Schweine. Vor allem kamen die Frauen. »Es ist verrückt«, sagte Doris am nächsten Morgen kopfschüttelnd zu Marie, »haben wir denn alle nur noch Angst vor der Zukunft?«


  Doch nicht jeder war von Franz Zirpenbach angetan. Er schied die Geister. Er hatte glühende Verehrer und scharfe Kritiker. Auch im Schreibpool. Elfie hielt die ganze Wahrsagerei für Kokolores und fand das Tamtam um diesen kosmischen Kummerkastenonkel absurd. Vera, ohnehin auf dem Esoterik-Trip, war Elfies ewige Stänkerei leid. Und so kam es in der Mittagspause wegen Franz Zirpenbach sogar zum Krach zwischen den beiden.


  Elfie hockte an ihrem Schreibtisch und stocherte mit einer Plastikgabel in ihrem Salat. Vera saß auf ihrem gelben Gymnastikball, den sie seit eines Bandscheibenvorfalls als Sitzgelegenheit benutzte. Eifersüchtig beobachtete sie Katja und Stefan, die an Katjas Computer »Shufflepuck« spielten. Er stand hinter Katja und hatte die Arme um sie gelegt. Der Anblick verbesserte nicht gerade Veras Laune.


  »Ich glaube da überhaupt nicht dran«, sagte Elfie gerade und schüttelte den Kopf. »Alles Humbug!«


  »So kannst du es eben nicht sehen«, beharrte Vera.


  Jetzt mischte sich auch noch Katja ein. »Na, wenn ich in einer Zeitung mit vier Millionen Auflage lese, der Löwe kriegt heute eins auf den Sack, und das gilt dann gleich für eine halbe Million Menschen – also nee, das glaube ich auch nicht.«


  Stefan lachte, was Vera noch wütender machte. »Bist du Löwe, Katja?« fragte sie kühl.


  »Exakt!«


  »Ich bin Jungfrau«, sagte Vera.


  »Nur untenrum nicht mehr«, warf Elfie ein und kicherte.


  Nun reichte es Vera! »Ich ärgere mich, wenn du dich über mich lustig machst, Elfie«, fauchte sie. »Wer sich mit solchen Dingen beschäftigt, ist nicht dumm oder verrückt, sondern nur ein bißchen interessierter, ein bißchen neugieriger, ein bißchen aufgeschlossener als andere.«


  »Ach!« polterte Elfie. »Ich bin also verbohrt, weil ich mich für diesen Mumpitz nicht interessiere, ja?« Sie feuerte ihre Plastikgabel in den Papierkorb. »Das ist doch moderne Volksverblödung.«


  In belehrendem Tonfall sagte Vera: »Die Astrologie ist Jahrtausende alt, Elfie! Im Mittelalter hingen Astrologie und Astronomie eng zusammen. Übrigens auch eine Wissenschaft.«


  Elfie lachte schrill. »Gott, Veralein! Astrologie und eine Wissenschaft. Ich kriege gleich einen Lachkrampf. Das ist was für die Doofen unter uns. Die ihr Leben nicht selber geregelt kriegen und nun auf der Suche sind nach einer guten Fee oder einem Zauberonkel. Die einzigen übrigens, die daran verdienen. Und zwar fett!«


  »Ich finde es unmöglich«, sagte Vera, »wie du dich immer aufbläst. Immer hast du recht. Immer das letzte Wort. Immer einen Witz auf Kosten anderer.« Sie wippte auf ihrem Gymnastikball. »Nur weil man leise ist, muß man doch nicht dumm sein.«


  Elfie war verwirrt. Krach mit Vera! Das hatte es ja noch nie gegeben. Normalerweise haßte Vera Streit und sagte zu allem ja und amen. Sie war viel zu harmoniesüchtig, um sich mit jemandem anzulegen. Sie gab immer klein bei, wenn andere großmäulig auf ihr Recht pochten.


  Um die angespannte Stimmung zu lockern, fragte Stefan: »Was bist du denn für ein Sternzeichen, Elfie?«


  »Fisch.«


  »Fisch ist sensibel und muß immer viel trinken«, sagte Stefan und lachte Vera an, um ihr zu zeigen, daß er auf ihrer Seite war. Das hätte er sich sparen können. Vera war an diesem Tag nicht durch ein Lächeln zu besänftigen. Sie hatte es satt, immer das brave Mäuschen zu spielen, das Sensibelchen, das Seelchen, die Maria Schell des Schreibpools. Irgendwann war mal Schluß damit. Und zwar jetzt! Noch einmal nahm sie allen Mut zusammen. Oder Unmut, wie man’s nimmt. »Und nenne mich gefälligst nicht immer Veralein!« knurrte sie Elfie an.


  Kurz nach der Mittagspause hatten Ilka und Marie ihren Termin bei Franz Zirpenbach. Maries Entschiedenheit war am Abend zuvor etwas ins Wanken geraten, weil ihre Mutter genau wie Ronaldo versucht hatte, ihr diese Dummheit auszureden. »Du bist viel zu weich für solche Sachen«, hatte Frau Harsefeld bei ihrem Gutenacht-Telefonat gesagt. Aber nun eilte Marie gemeinsam mit Ilka über den Hotelflur, mitgefangen, mitgehangen, zur Suite des Ehepaars Zirpenbach. »Was kostet so was denn eigentlich?« wollte Ilka wissen.


  »Einhundertfünfzig pro Person«, gab Marie Auskunft.


  Ilka pfiff durch die Zähne. »Dafür erwarte ich aber was! Nur glanzvolle Nachrichten.«


  »Wir bleiben dabei«, sagte Marie. »Wir geben dem überhaupt keine Infos über uns, daß wir zusammenarbeiten, hier in dem Hotel und so …«


  »Klar!« fiel Ilka ein. »Wir wollen es Herrn Zirpenbach doch nicht zu einfach machen.«


  Dann standen sie vor der Tür seiner Suite und klingelten. Rosie Zirpenbach öffnete. Wenn Marie und Ilka erwartet hatten, die Palace-Suite nun in ein gotisches Gewölbe mit faustischem Ambiente verwandelt zu sehen, so wurden sie enttäuscht. Sie sichteten auch keinen Raben auf Zirpenbachs Schulter. Lediglich auf dem Schreibtisch waren auf einer von Rosie Zirpenbach gehäkelten weißen Decke ein paar Utensilien aufgebaut: ein Stapel Tarot-Karten, astrologische Diagramme, Notizblöcke und Stifte. Aus einem Kassettenrecorder erklang New-Age-Musik. Während sie sich nebeneinander auf die Couch setzten, rauschte im Hintergrund das Meer, und ein Wildbach plätscherte beruhigend.


  Zirpenbach hielt die Diagramme hoch, die er aufgrund ihrer Geburtstage, Geburtsorte und Geburtsstunden bereits erstellt hatte. »Sie sind einverstanden, daß wir offen über alles reden, im Beisein der anderen?«


  »Ja, natürlich«, sagte Marie.


  »Klar doch!« bekräftigte Ilka.


  »Tja!« Zirpenbach schaute auf eines der Diagramme und sah Marie an. »Krebs mit Aszendent Löwe. Viel Angst! Starke Ichbezogenheit!« Dann nahm er das andere Diagramm zur Hand und blickte zu Ilka. »Skorpion mit Aszendent Wassermann. Immer den Stachel ausfahren. Hin- und herpendelnd zwischen Genie und Wahnsinn.«


  Belustigt guckte er sie beide an. »Ich schätze mal, Sie kämpfen viel miteinander, was?« Ilka und Marie grinsten sich an und faßten sich für einen Augenblick an den Händen. Zirpenbach fuhr fort: »Trotz völlig gegensätzlicher Sternzeichen ähneln sich Ihre Konstellationen. Sie beide müssen immer und immer wieder durch dieselben Dinge durch, wenn auch zeitversetzt. Das gilt auch für andere Bereiche, für Beziehungen, Gesundheit, Beruf.«


  Zirpenbach berührte die schönen alten Tarotkarten, die er links neben sich ausgebreitet hatte. »Ich sehe bei Ihnen, Frau Frowein, daß eine Phase des Kampfes in Ihrer Partnerschaft noch nicht abgeschlossen ist.«


  »Ich denke, doch«, sagte Ilka kühl.


  »Nein!« beharrte Zirpenbach. »Aber Sie werden jemanden kennenlernen, einen anderen Mann, es ist noch eine Weile hin …«


  »Ach«, unterbrach ihn Ilka mit leichtem Spott in der Stimme. »Und das ist dann der Richtige?«


  Franz Zirpenbach nickte. »Ja!«


  »Und ich?« fragte Marie.


  »Sie haben ihn schon.«


  Ungeduldig sah sie ihn an. »Heirate ich ihn?«


  Diesmal blickte Zirpenbach auf die Tarotkarten, die rechts von ihm lagen. »Die Sterne zwingen nicht. Sie neigen. Mit anderen Worten, Frau Malek: Alles, was wir erreichen wollen, müssen wir selber tun.« Ernst sah er Marie an. »Sie müssen für und um alles kämpfen.«


  »Kriege ich denn Kinder?«


  »Sie würden gerne, nicht?« fragte er nach einem Blick in ihre Karten. Doch er blieb ihr die Antwort schuldig. Ohne von den Karten aufzusehen, fragte er: »Was machen Sie eigentlich beruflich?«


  »Ich bin Sekretärin.«


  »Ich sehe in Ihrem Berufshaus eine unglückliche Verknüpfung von Menschen und Umständen. Sie sind unfrei. Sie können viel mehr, als Sie dürfen.«


  »Interessant«, sagte Marie.


  »Arbeiten Sie mit jemandem zusammen, den Sie sehr gut kennen?«


  Marie dachte an Ronaldo. »Ja, sozusagen.«


  »Jemand, der Ihnen vorgesetzt ist?«


  Plötzlich bekam es Marie mit der Angst. Ihre Mutter hatte wohl doch recht gehabt. Das war nichts für sie. Sie traute sich ja nachts schon nicht mehr aufs Klo, wenn sie nur das Buch »Friedhof der Kuscheltiere« auf ihrem Nachttisch sah. Aber das war noch gar nichts im Vergleich zu diesem hausgemachten Grauen. »Was ist denn mit dem Mann?«


  »Wieso Mann? Ich rede von einer Frau. Einer dunkelhaarigen Frau. Ja, ich würde sogar sagen, einer Freundin. Sie sollten sich von ihr lösen. Sofort und unbedingt! Sie wird Sie sonst in die tiefste Krise Ihres Lebens stürzen.«


  Als sie wieder draußen waren und den Hotelflur hinuntergingen, sah Marie Ilka verstohlen von der Seite an. Ilka bemerkte Maries Blick. »Und du glaubst das jetzt!.«


  »Quatsch!« sagte Marie. Doch sie beide wußten, daß das eine Lüge war.


  Wie ein Matrose im Korb eines Schiffsmastes, so stand Schmolli am späten Abend auf den Stufen vor dem Palace. Ruhig lag das Hotel, in einigen Fenstern brannte noch Licht, der Hafen ringsherum glitzerte. Aus der hell erleuchteten Vorhalle trat Franz Zirpenbach hinaus in die Nacht. Er atmete tief durch.


  »Man riecht das Meer.«


  »Ja«, sagte Schmolli. »Schön, nicht?«


  »Sie haben Nachtdienst?«


  Schmolli nickte. »Zum Glück nur einmal im Monat.«


  »Sie mögen Ihren Beruf, was?«


  »Sehr, ja.«


  »Krebse sind sehr zuverlässig«, sagte Zirpenbach. Neugierig schaute Schmolli ihn an. »Ist da denn wirklich was dran an der Astrologie? So richtig kann ich das nicht glauben.«


  »Typisch für Ihr Sternzeichen, daß Sie alles hinterfragen müssen.« Mühsam ging Zirpenbach die Treppe hinunter. Schmolli folgte ihm. »Ich sage Ihnen mal was«, fuhr Zirpenbach fort. »Als Freud vor rund hundert Jahren die Psychoanalyse begründete, haben die Menschen aufgeschrien. Keiner mochte das glauben: die Seele erforschen, das Unbewußte. Die Astrologie, so ernsthaft wie manche meiner Kollegen und ich sie betreiben, steht heute genau da, wo damals die Psychologie stand.«


  Mit einer weitausholenden Geste zeigte Zirpenbach nach oben. Ein fetter Vollmond stand an einem sternenklaren Himmel. »Sehen Sie den Mond? Er beeinflußt die Natur in ungeheurem Maße. Warum sollen andere Sterne nicht auch Einfluß haben auf uns Menschen?« Skeptisch guckte Schmolli zum Himmel.


  »Kennen Sie die Chaos-Theorie?« fragte Zirpenbach.


  Erstaunt sah Schmolli ihn an. »Nein!«


  »Wenn im Urwald Brasiliens beispielsweise ein Schmetterling mit den Flügeln schlägt«, erklärte Zirpenbach, »setzt er etwas in Bewegung, das wächst und wächst. Der Flügelschlag dieses Schmetterlings bewirkt bei uns Wind, Böen, möglicherweise Sturm.«


  »Das klingt ja unglaublich!«


  »Es heißt nichts anderes als: Auch von etwas noch so Kleinem kann Großes ausgehen.« Mit seiner rechten Hand berührte Zirpenbach Schmolli leicht am Arm. »Jede Kleinigkeit hat eine Bedeutung. Jedes und jeder hat eine bestimmte Funktion. Alles bewirkt etwas. Und so ganzheitlich muß man auch die Astrologie begreifen.«


  »Ich bin ganz fasziniert«, sagte Schmolli.


  Unvermittelt fragte Zirpenbach: »Wie heißen Sie eigentlich?«


  »Schmollke.«


  »Wie die Haushälterin aus ›Jenny Treibel‹ ?«


  Schmolli fühlte sich überrumpelt. »Ich … Ich weiß nicht.«


  Hinter Zirpenbach erschien Rosie. »Hier bist du, Franz! Es ist doch schon kühl. Das ist nicht gut für dich.« Sie wandte sich an Schmolli. »Er hat einen anstrengenden Beruf, wissen Sie. Den ganzen Tag auf Menschen eingehen. Und er ist nicht gesund.«


  Zirpenbach lächelte Schmolli zu. »Ja, ich bin nicht gesund. Das habe ich schon lange vorausgesehen. Ist schon manchmal eine Last, mehr zu wissen als andere, was, Rosie? Und sich selber nicht helfen zu können.«


  Sanft führte Rosie ihren Mann die Treppe rauf. Schmolli eilte voraus und hielt ihnen die Tür auf. Einen Moment lang blieb Franz noch bei Schmolli stehen. »Aber wissen Sie, was noch schlimmer ist?« fragte er. »Das Unglück der anderen zu sehen. Hilflos mit anzusehen. Das ist manchmal eine Strafe.«


  »Nun komm schon, Franz!« drängte Rosie. Die beiden verschwanden im Hotel. Eine Sternschnuppe fiel vom Himmel, und Schmolli wünschte sich was.


  Am nächsten Morgen reisten die Zirpenbachs ab. Schmolli fuhr den Oldtimer der beiden aus der Tiefgarage und stieg aus. »Fährt sich wunderbar«, schwärmte er. »Ihr Gepäck habe ich schon eingeladen.«


  »Danke«, sagte Zirpenbach. »Sie arbeiten sogar samstags?«


  »Ach!« Schmolli winkte ab. »Zu Hause wartet ja sowieso keiner auf mich.« Er hielt Rosie die Tür auf.


  »Das wird sich ändern. Das prophezeie ich Ihnen«, sagte Zirpenbach.


  Schmolli war ihm beim Einsteigen behilflich. »Ich hoffe, Sie kommen bald einmal wieder.«


  »Nein«, erwiderte Zirpenbach, »das war meine letzte Reise.«


  »Sie setzen sich zur Ruhe?«


  Kurz zögerte Franz Zirpenbach. »So kann man es auch nennen, ja.«


  Er lächelte wehmütig. Was keiner außer Rosie und ihm wußte: Der Mann, der anderen die Zukunft so treffsicher voraussagen konnte, hatte selbst keine mehr. Zirpenbach war unheilbar an Krebs erkrankt, und er wußte, daß es mit ihm bald zu Ende gehen würde. Zum Abschied streckte Zirpenbach Schmolli die Hand entgegen. »Den hier werde ich Ihnen vermachen«, sagte er, klopfte auf das Lenkrad, streifte seine braunen Autohandschuhe über die Finger, winkte noch einmal kurz, startete durch und ließ einen völlig verwirrten Schmolli zurück.


  Kapitel 16


  Elfie war mit dem linken Fuß aufgestanden. Mit finsterer Miene saß sie hinter ihrem Schreibtisch und wechselte ihre roten Pumps gegen ein Paar schwarze Ballerinas, die sie in einer Douglas-Tüte mitgebracht hatte. »Ich glaube, ich werde langsam alt«, stöhnte sie. »Ich kann keine hohen Schuhe mehr ab. Ich hab ständig Beschwerden mit dem Rücken.« Sie machte ihren Hals lang und kugelte ihren Kopf in verschiedene Richtungen, was ihr etwas Giraffenhaftes gab. »Und verspannt bin ich wie nix Gutes.«


  »Du sitzt ja auch falsch«, sagte Vera und rollte auf ihrem Gymnastikball vor und zurück.


  »Das fehlte auch noch, daß ich mich auf so ein Ding setze.« Elfie lachte kurz auf. »Nee, Vera! Vergiß es!«


  Katja kam herein. Sie trug eine verwaschene 501 mit einem schmalen schwarzen Gucci-Gürtel, ein nabelfreies weißes T-Shirt, schwarze Patrick-Cox-Schuhe mit hohen Blockabsätzen, hatte die unvermeidliche Zigarette im Mund und das unvermeidliche Handy am Ohr. Vorwurfsvoll schaute Elfie auf die Uhr.


  Und dann trippelte an diesem vermurksten Montagmorgen auch noch Renee Broschek ins Büro. Sie sollte Unterlagen für Dr. Begemann abholen. Renee machte sich keine Illusionen darüber, daß sie auf dieser Welt viele Feinde, aber wenige Freunde hatte. Und so baggerte sie ein bißchen Katja an. Sie tänzelte gerade zu deren Schreibtisch, um ein paar Nettigkeiten loszuwerden, als Elfie im Hintergrund hüstelte und Katja anpflaumte: »Deine Qualmerei stört mich wahnsinnig!« Bis vor ein paar Jahren hatte Elfie selbst geraucht. Aber wie das nun mal so war mit konvertierten Nichtrauchern: Elfie ärgerte sich inzwischen schwarz über den blauen Dunst. »Du mußt dir da was überlegen, Katja! Zwei Schachteln am Tag sind einfach zuviel.«


  »Elfie hat recht«, pflichtete Vera ihr bei.


  Mit einem entwaffnenden Lächeln drückte Katja die Zigarette in ihrem Totenkopfascher aus. »Okay! Wenn ihr mich zwingt, schaffe ich es vielleicht aufzuhören.«


  »Sie müssen sich das nicht gefallenlassen, Frau Harms«, perlte es von Renee Broscheks bordeauxrot lackierten Lippen. »Es steht jedem Mitarbeiter frei, so viel zu rauchen, wie er will. In diesem Punkt hat Ihnen Frau Gerdes nichts zu sagen.« Dann verabredete sie sich mit Katja Harms für die Mittagspause und rauschte auf ihren pinkfarbenen, schleifengeschmückten Pumps hinaus.


  Als Renee den Ponton unterhalb des Hotels betrat, saß Katja schon auf einer Bank in der Sonne. Sie hatte die Arme ausgebreitet, die Beine von sich gestreckt und ihre Augen geschlossen. Renee stupste Katja mit dem Fuß. »Oh!« Katja öffnete die Augen und nahm den Kopfhörer ihres Walkman ab. »Hallo!«


  »Ich bin hier auch so gerne«, sagte Renee. »Der Hafen, die Schiffe, der Wind. Mal raus aus unseren muffigen Räumen.«


  »Ich finde die gar nicht so muffig«, widersprach Katja, zog ein Päckchen Zigaretten hervor und bot Renee eine an.


  »Danke nein!« Renee schüttelte den Kopf. »Ich habe ja selber mal im Schreibpool gearbeitet. Aber dann haben die mich aufgrund meiner herausragenden Leistungen… na ja, kurz und klein: Man bot mir an, gemeinsam mit Dr. Begemann die Personalabteilung zu leiten. Ist natürlich ein Bombenjob.«


  »Klasse!« Katja war beeindruckt. »Aber mir macht’s auch im Schreibpool Spaß. Da lerne ich noch eine Menge. Und dann schauen wir mal!«


  »Und dann gucken wir!« fuhr Renee fort.


  »Und denn werden wir sehen!« ergänzte Katja, und sie lachten beide.


  Wohlig streckte sich Renee. »Mittagspause! Geilo!« Sie mochte Katja. Sie schienen auf einer Wellenlänge zu liegen. Außerdem gefiel Renee der Gedanke, sich mal wieder richtig dicke zu tun und eine Vita zu erfinden, die sich gewaschen hatte. Für Katja war sie ein unbeschriebenes Blatt, das sie mit den abenteuerlichsten Geschichten füllen konnte.


  »Mein Vater ist beim Film«, erzählte Renee. »Er dreht Dokumentationen in Amerika.«


  »Meiner hatte eine große Werft«, sagte Katja und zog kräftig an ihrer Zigarette. »Ich rede eigentlich nicht gerne drüber. Vor ein paar Jahren mußte er Konkurs anmelden.«


  »O Gott!« murmelte Renee.


  »Ein Jahr später ist mein Vater gestorben«, fuhr Katja mit betrübter Stimme fort.


  »Und deine Mutter?« wollte Renee wissen, die bei so viel Vertrautheit plötzlich ins »Du« fiel.


  »Die lebt meistens in Malaga.« Katja nahm einen Schluck Cola light aus der Dose. »Und deine, Renee?«


  »Meine Mutter ist toll. Ein echter Kumpel.«


  Fröhlich sah Katja sie an. »Dann ist in deinem Leben ja alles tipptopp


  »Und wie!« Renee nickte eifrig und riß eine Tüte Gummibärchen auf. »Meine Mutter hat von ihrer Familie her Geld ohne Ende und unterstützt mich. Mit der wenigen Kohle hier käme ich nicht längs. Ich will halt Spaß! Reisen, Klamotten, Sport!«


  »Spielst du Tennis?« fragte Katja.


  »Ich war mal deutsche Jugendmeisterin«, trumpfte Renee auf.


  »Nee!« sagte Katja.


  »Aber ja!«


  »Dann müssen wir unbedingt mal zusammen spielen«, schlug Katja vor.


  Es machte Renee nicht nur einen Mordsspaß, ihre eigene Biographie aufzuplustern, sie hatte fast noch mehr Freude daran, die anderer Leute in den Schmutz zu ziehen. Und notfalls noch ein paar Dreckspritzer hinzuzufügen, wenn ihr die ohnehin vorhandenen zu unspektakulär waren. »Ich hab ja Einsicht in die Personalakten. In alles!« brüstete sie sich. »Das sind bei uns vielleicht Typen, sag ich dir!« Nun war Renee in ihrem Element. Genüßlich schob sie gleich zwei Gummibärchen in den Mund. »Nimm nur mal den Portier Schmollke! Der war früher Hoteldirektor in Travemünde und ist dann durchs Saufen in die Gosse gerutscht. Der Schäfer hat ihn da praktisch rausgeholt.«


  Schwärmerisch verdrehte Katja die Augen und klatschte eine Mücke auf ihrem Oberarm tot. »Der Schäfer ist einfach doll.«


  »Wenn er nur nicht diese Malek hätte, diese ätzende Provinznudel«, seufzte Renee und machte ein trübseliges Gesicht.


  »Ich hab die aber in Hitzacker als tolles Paar erlebt. Tipptopp!« entgegnete Katja.


  »Ich sage nur: eine ganz üble Schnitte und außerdem eine Freundin von dieser Qualle Gerdes.«


  »Komm, Renee! Die ist doch nun echt witzig!«


  Ha! Renee setzte die Haßkappe auf, pulte zwei festgepappte Gummibärchen aus der Tüte und steckte sie aufgebracht in den Mund. »Das ist die Mobbing-Queen des Hotels. Die redet über alle schlecht, auch über dich. Da würde ich mich mal ganz hübsch vorsehen!« Sie befeuchtete einen Finger mit Spucke und rieb einen kleinen Fleck von ihren Pumps. Neben ihr kläffte ein apricotfarbener Pudel. »Von der würde ich mir an deiner Stelle nichts sagen lassen. Aber rein gar nichts! Die ist Kleptomanin! Die war im Knast! Und die stand auch schon wegen schwerer Körperverletzung vor Gericht und wegen versuchten Mordes. So witzig ist die!«


  Entsetzt schaute Katja sie an. Das Palace war also nicht nur ein Luxushotel, sondern auch ein Käfig voller Narren.


  Nach Feierabend hockte Renee auf den Stufen zum Hotel und wartete auf Katja. Was man hat, das hat man, dachte sie und wollte die neue Freundschaft festklopfen. Katja stürmte die Stufen hinunter, hielt sich die Hand wie einen Sonnenschutz vor Augen und sprach hektisch in ihr Handy. Dann blieb sie vor Renee stehen. »Ich hab auf dich gewartet«, sagte Renee. »Ich dachte, wir könnten noch irgendwo was trinken.«


  »Du, an sich gerne! Aber ich werde abgeholt!« Bedauernd zuckte Katja die Schultern. Hinter ihr auf der Treppe erschienen die Kollegen aus dem Schreibpool.


  Renee war enttäuscht. »Schade!« Doch sie war eine Meisterin darin, eine Niederlage in einen Sieg zu verwandeln und anderen eine sonnige Leichtigkeit vorzugaukeln, die sie in Wirklichkeit nicht hatte. »Wäre sowieso schlecht gewesen, weißt du!« Sie erhob sich von den Stufen und verscheuchte eine Fliege von ihrem briefkastengelben Mini. »Meine Mutter gibt heute einen Cocktail. Sie hat’s gerne, wenn ich die Gäste mit empfange. Personal ist zwar da, aber falls Marius kommt …«


  »Welcher Marius?« fragte Katja.


  »Na, Müller-Westernhagen! Ist ein Freund von uns!«


  Vor dem Hotel hupte ein schwarzes Golf-Cabrio. Katja winkte dem Mädchen hinterm Steuer, spurtete los, beugte sich ins Auto hinein und küßte die Fahrerin ungestüm auf den Mund. Die Hansson-Kollegen standen da mit offenen Mündern. »Das hatte ich im Urin, daß die lesbisch ist«, sagte Elfie. Es sollte noch eine ganze Weile dauern, bis die Kollegen erfahren würden, daß die blondgelockte Schönheit mit der blassen seidigen Haut Katjas Schwester Christin war. Da hatte aber dank Elfies tatkräftiger Unterstützung schon längst das Gerücht die Runde gemacht, daß Katja auf Frauen stand.

  



  Mit Christin und allerlei Getier vom Hängebauchschwein über ein hübsches, schwarz-weiß geflecktes Pony bis zu einem alten, gemütlichen Zottelhund lebte Katja in einem Haus in der Nähe des Sachsenwaldes am Rande von Hamburg. Sie nannten es die »Villa Kunterbunt«. Von dort aus brach sie an einem Samstagmorgen in weißen Sportklamotten und ihrem VW-Käfer auf, um Renee Broschek zum Tennis abzuholen. Es sollte ein Überraschungsbesuch werden. Katja hielt nichts von lange geplanten Verabredungen. Renees Adresse hatte sie sich am Vortag, als die Kollegin schon ins Wochenende gegangen war, von Dr. Begemann besorgt.


  Nach einer guten halben Stunde parkte Katja ihren Wagen vor einem verkommenen grauen Haus in einer kleinen Straße in Bramfeld. Aus einem Fenster drang laute Musik. Elvis Presley sang »In The Ghetto«. Die Haustür war offen, und sie betrat den Flur, in dem es nach Bratkartoffeln und Schäferhund, nach nassen Wänden, abgestandenem Zigarettenrauch und grünen Toilettensteinen roch. Sie lief die Treppen hoch in den dritten Stock und schellte an einer Wohnungstür. Nach einer Weile wurde geöffnet. Im Türrahmen stand Renee. Sie war ungeschminkt und sah schlunzig aus in ihrem abgetragenen türkisfarbenen Jogginganzug, sie knatschte auf einem Kaugummi herum – und erlitt bei Katjas Anblick den Schock ihres Lebens. Wie ein Windstoß ein Kartenhaus zum Einsturz brachte, so ließ Katjas Besuch Renees Lügengebäude zusammenbrechen.


  Doch Katja ahnte noch nicht, was sie angerichtet hatte. Mit einem strahlenden Lächeln begrüßte sie Renee. »Guten Morgen, liebe Sonne!« Sie drängelte sich durch die Tür an Renee vorbei, die wie gelähmt war. »Ich wollte dich Schlaffi-Baby zum Tennis abholen. Da staunste, was?« Sie ging den Flur hinunter, vorbei an gelbfleckigen Tapeten mit jahrzehntealter Patina und Kalenderbildchen von Alpenlandschaften in roten Plastikrahmen. Eine Funzel an der Decke spendete ein tristes Licht. Langsam erwachte Renee aus ihrer Lethargie, lief Katja nach und packte sie am Arm. »Warte!«


  Verwundert drehte sich Katja um. »Was ist denn mit dir?« Mit einem Ruck machte sie sich frei und ging zur Küche.


  »Da kannst du nicht rein«, rief Renee in höchster Not. »Meine Mutter!« Doch es war zu spät. Katja war schon an der Tür. Alles Blut wich aus Renees Gesicht. Aschfahl lehnte sie sich gegen eine Wand. Katja lugte in die schäbige Küche, die so dunkel war, daß sogar an diesem sonnigen Sommermorgen eine Lampe brannte. Sie hatte die Form eines UFOs und war mit einem dunkelbraunen groben Stoff bespannt, an dem kleine beigefarbene Troddeln baumelten.


  Auf einem Stuhl mit einem blauen Plastiksitz saß – Elvis Presley. Unfaßbar dick, in einem weißen pailettengeschmückten Anzug mit einem breiten Revers, einem rosa Rüschenhemd, weißen Cowboystiefeln und einer violett-blau getönten Sonnenbrille. Die schwarze Mähne war toupiert und hatte eine Bugwelle über der Stirn. Mit einer Pulle Bier in der Hand und in der Bewegung erstarrt wie eine Statue saß Elvis am Küchentisch.


  Renee schluchzte laut auf. Die Tränen liefen ihr über die Wangen. »Meine Mutter! Sie denkt, sie wäre Elvis.«


  Ohne von der Tischplatte aufzusehen, grummelte Renees Mutter, die vom Heartbreak Hotel in Bramfeld träumte: »Ey, gib mir mal die Gitarre, Baby!«


  Schweigend sahen Renee und Katja sich an. »Wir haben keine«, murmelte Renee. »Das weißt du doch.«

  



  Marie hatte es eilig. Sie schlängelte sich zwischen den Tischen auf der Terrasse des Alsterpavillons hindurch. Endlich sah sie ihn. »Ich glaube, Ilka würde mich erschlagen, wenn sie wüßte …«, sagte Marie.


  »Sie muß es ja nicht erfahren«, unterbrach Zoltan Landauer sie. Am vergangenen Abend hatte er Marie zu Hause angerufen und um dieses Treffen in ihrer Mittagspause gebeten. Er kam einfach nicht mehr an Ilka heran und brauchte einen Postillon d’amour. Marie fühlte sich unbehaglich bei der Sache, wie eine Verräterin. Schon nach ihrem Telefonat mit Zoltan am Vorabend hatte sie Ronaldo angeschwindelt, als der wissen wollte, wer Sonntagnacht um kurz vor zwölf noch bei ihnen anrief. »Irgendein Typ von meiner Autoversicherung«, hatte sie genuschelt. Und er hatte ihr angesehen, daß sie nicht die Wahrheit sagte. War ja auch die dümmste Ausrede unter der Sonne.


  Marie wußte auch nicht, wieso sie sich eigentlich mit ihm traf. Sie hielt sich für völlig ungeeignet als Partnerschaftstherapeutin, und sie hatte auch keine Kupplerqualitäten. Aber wenn sie aufrichtig war, mußte sie zugeben, daß ihr Zoltan von Anfang an gefallen hatte. Schon damals bei ihrer Begegnung in East Hampton. Nie und nimmer wäre sie auf die Idee gekommen, Ronaldo zu betrügen. Ilka erst recht nicht. Da hatte sie ihre Prinzipien. Aber einem kleinen Flirt war sie durchaus nicht abgeneigt. So ein harmloses Vergnügen war in ihren Augen wie eine sprudelnde Badetablette in der lauen Plörre des Alltags. Nach einer Stunde, einem Salatteller, einem festen Händedruck und einem tiefen Blick in Zoltans Augen, die von einem unterschiedlichen Grün waren, ging sie zurück ins Hotel. Sie hatte Zoltan das Versprechen gegeben, mit Ilka zu reden.


  Als sie Feierabend hatte, klopfte Marie an Ilkas Tür. Ilka saß an ihrem Schreibtisch und erstellte die Einsatzpläne für die Nachtschicht. »Marie, komm rein!«


  »Ilka, wir müssen über etwas reden!«


  Alarmiert sah Ilka auf. »Was ist passiert?«


  »Ach, nichts«, sagte Marie und setzte sich. »Es ist nichts passiert!«


  »Meine Freundin Marie hatte schon in Hitzacker in der Schule eine Fünf im Lügen.«


  Marie seufzte. »Ich mache mir einfach Sorgen um dich. Wegen der Sache mit Zoltan.«


  Gelangweilt winkte Ilka ab. »Das ist gegessen! Erspar mir jedes weitere Wort!«


  »Du solltest mit Zoltan reden! Ich habe gehört, daß er in Hamburg ist und im alten Hansson wohnt.«


  »Sag mal, hast du einen Vogel, oder was?« brauste Ilka auf. »Erst legt mir dieser Idiot die Welt zu Füßen. Und am Ende taucht seine schwangere Ehefrau bei mir auf und macht mich zur Sau. Bißchen viel auf einmal, findest du nicht?«


  »Aber man muß ihm doch Gelegenheit geben, sich zu erklären«, beharrte Marie.


  »Hatte er!« sagte Ilka. »Entschuldige, Marie! Das sind nun wirklich Themen, mit denen du dich nicht belasten solltest. Du sitzt fett im Glück, was du nur nicht einsehen willst, weil du ja die Erfinderin des Nölens und Jammerns bist …«


  »Hör auf!« fiel ihr Marie ins Wort, wandte den Kopf ab und sah beleidigt aus dem Fenster.


  »Wenn ich es nicht besser wüßte«, sagte Ilka mit drohender Stimme und einem Blick, klar und hart wie Acryl, »würde ich denken: Er hat dich geschickt. Aber das würdest du mir ja wohl nicht antun, oder?«


  Halbherzig schüttelte Marie den Kopf. »Nö!« sagte sie leise.


  »Das wäre dann nämlich das Ende unserer Freundschaft, Marie! Allein die Vorstellung: Du und er, ihr sitzt im Café zusammen und redet über mich. Ich würde dich töten, Marie! Ja, das würde ich!«


  In den nächsten Tagen war Marie diejenige, die von Zoltan mit Anrufen bombardiert und von Frau Stade verleugnet wurde. Einmal hörte Ronaldo Frau Stade ins Telefon flöten: »Tut mir leid, Herr Landauer! Frau Malek ist heute leider gar nicht im Hause. Und ich glaube, sie kommt morgen auch nicht. Krank, ja! Fürchterliche Migräne! Die Ärmste!« Ronaldo wunderte sich sehr, denn Marie saß an ihrem Schreibtisch, sah aus wie das blühende Leben, und wenn sich hier jemand Kopfschmerzen machte, dann er. »Du bist nicht da?« fragte er eisig und bat Marie in sein Büro. »Was soll denn das, bitte schön?«


  »Ich erkläre es dir!« sagte Marie. Und dann erzählte sie Ronaldo alles, beichtete Zoltans Anrufe und ihr Treffen im Alsterpavillon. Ronaldo hielt Zoltan für einen Windhund und Weiberhelden und zeigte keinerlei Verständnis für Maries Freundschaftsdienst. »Was hast du mit Ilkas Liebschaften zu tun?« herrschte er sie an.


  »Gott, nun sei doch nicht so gereizt! Ich wollte ihm nur helfen, daß die beiden wieder miteinander reden.« Kleinlaut fuhr Marie fort: »Ich habe es doch nur gut gemeint.«


  »Was du gut meinst, muß bei anderen noch lange nicht gut ankommen.« Ronaldo war sauer. »Jetzt sage ich dir mal was, Marie! Hör auf, dich in jeden Unsinn einzumischen! Du bist weder Mutter Teresa noch das Bundesverfassungsgericht. Du mußt weder helfen noch richten! Im übrigen geht das nur die beiden etwas an.« Als sie schon an der Tür war, rief er ihr nach: »Was sagt denn deine Freundin dazu, daß du diesen Fuzzi heimlich triffst?« Marie zog es vor zu schweigen. »Verstehe!« sagte Ronaldo und warf ihr einen garstigen Blick zu.


  Als sie wieder an ihrem Schreibtisch saß, kam Elfie herein und brachte ihr ein Fax. Marie las den Text: »Muß Sie dringend sprechen. Erbitte Anruf. Zoltan Landauer.« Seufzend ließ sie das Fax sinken und machte ein unglückliches Gesicht. »Ach, Elfie, wie man’s auch macht, macht man’s falsch.«


  Bitter lachte Elfie auf. »Der könnte von mir sein.«


  Doch Marie konnte es nicht lassen. Am Abend saß sie Zoltan auf einem weißlackierten Gartenstuhl in der »Strandperle« gegenüber, einem beliebten Ausflugslokal an der Elbe. Sie hatte ein schlechtes Gewissen und das prickelnde Gefühl, etwas Verbotenes zu tun. Er bestellte Weinschorle mit Eis und Zitrone und übte wieder diese eigentümliche Faszination auf sie aus. Diese Mischung aus Zartheit und Härte, aus Sieger und Besiegtem, aus kleinem Jungen und ganzem Kerl. Er war so überzeugend, wenn er redete. »Sie hat gelogen«, sagte er. »Meine Frau ist nicht schwanger. Sie war wütend auf mich und ist einfach durchgedreht.«


  »Komische Geschichte«, entgegnete Marie mit einem letzten Anflug von Willenskraft.


  Beschwörend sah er sie an. »Aber Sie glauben mir doch wenigstens, oder?«


  »Das ist doch gar nicht wichtig, ob ich Ihnen glaube!«


  Zoltan ergriff Maries Hand. »Und wie! Das ist ungeheuer wichtig für mich!«


  »Ich habe versucht, mit Ilka zu reden«, erzählte Marie und nahm ihre Hand weg. »Aber sie ist richtig böse geworden bei der Vorstellung, wir beide würden uns treffen.« Befangen lächelte sie ihn an.


  Er grinste zurück. »Wir beide, was? Eine verschworene Gemeinschaft!«


  »Ganz unfreiwillig!« beeilte sich Marie zu versichern.


  »So unfreiwillig doch hoffentlich auch nicht, oder?« fragte Zoltan mit Samtstimme, lächelte sie aus seinen unterschiedlich grünen Augen an und schlug vor, sich zu duzen. »Komm, Marie! Wir kennen uns jetzt schon so lange. Gib dir einen Ruck! Wir haben dieselbe Frau zur Freundin, wir waren zusammen auf Long Island, ich erzähle dir mein ganzes Leben, wir vertrauen uns …«


  »Da kann ich ja wohl schlecht nein sagen«, sagte Marie, mürbe geworden wie ein Butterkeks.


  Zoltan hielt ihr seine ausgestreckte Hand hin. Marie schlug ein. Lächelnd zog er sie über den Tisch zu sich herüber und küßte sie auf beide Wangen. Marie schloß die Augen und lachte.


  »Worüber hast du gelacht?«


  »Daß wir hier an der Elbe sitzen, uns andauernd sehen, nur damit du Ilka zurückkriegst. Das erinnert mich an einen Spruch, den meine Mutter immer gesagt hat: Willst du die Tochter, küsse die Mutter!«


  Als die Dämmerung heraufzog, als Licht und Dunkel ineinanderflossen, ging Marie nach Hause. Nicht gerade trunken vor Verliebtheit, aber immerhin ein bißchen beschwipst.


  Ronaldo hockte noch im Wohnzimmer über irgendwelchen Unterlagen, als sie heimkam. Er hatte ein Glas Eistee und einen Teller mit geviertelten Äpfeln vor sich stehen. Seine Laune schien sich gebessert zu haben. Er sprang auf und umarmte sie. »Liebling! Ich war ja etwas überrascht, als du so ohne eine Wort aus dem Büro weg bist.«


  Marie nahm sich ein Stückchen Apfel und sagte beiläufig: »Elfie wollte mich auf einen Absacker ins ›Checkers‹ einladen.«


  »Komisch«, sagte Ronaldo. »Als ich vorhin mit Elfie Gerdes das Hotel verließ, meinte sie, wie traurig sie sei, dich nur noch so selten zu sehen.«


  »Ich sagte ja auch, Elfie wollte. Sie hatte dann keine Zeit«, log Marie in dem patzigen Ton, den sie immer hatte, wenn sie verunsichert war.


  Ronaldo wurde fuchsteufelswild. »Marie, rede lieber nicht weiter! Du hast diesen Landauer wieder getroffen. Das finde ich ziemlich dumm von dir.« Aufgebracht schmiß er seinen angeknabberten Apfel auf den Tisch. »Wenn du den noch einmal hinter meinem Rücken siehst und mich so blöd anlügst, ziehe ich meine Konsequenzen.« Dann nahm er seine Aktenordner und verließ türenschlagend das Zimmer. Marie hätte sich in den Hintern treten können. Wie dämlich war sie eigentlich? Sie wußte doch, daß sie eine untalentierte Lügnerin war. Sie hatte sich in eine Sackgasse manövriert und keine Ahnung, wie sie da ohne Totalschaden wieder rauskommen konnte. Und dabei war das erst der Anfang des Desasters.


  Kapitel 17


  Schmolli befürchtete Unheil, als er Küchenchef Rumpelmayer, den Poltergeist des alten Hansson-Hotels, die Stufen zum Palace heraufkommen sah. Denn der war wegen seines Jähzorns in der Branche berühmt-berüchtigt. Ein cholerischer Bayer, der Fleischermesser und Schnitzelklopfer nicht nur zum Kochen benutzte. Der jedes seiner Worte mit Chili würzte und es herausschmatzte. Und der seiner Mannschaft regelmäßig so derb den Marsch blies, daß ein Kasernenhof sich dagegen wie ein literarischer Salon ausnahm. Aus lauter Schikane ließ er schon mal neue Kollegen jeden Sauerkrautfaden einzeln an einer Wäscheleine zum Trocknen aufhängen. Es gab nicht wenige, die sich diesen Dickwanst am liebsten so lange vorgeknöpft hätten, bis von ihm nicht mehr übriggeblieben wäre als ein Fettauge auf der Bouillon.


  »Euer Essen soll ja richtig Scheiße sein«, haute Rumpelmayer Schmolli um die Ohren, dann verschwand er in der Halle. Er haßte Konkurrenz. War das Essen dort schlecht, wurde er sauer. War es gut, wurde er wild. War es besser als bei ihm, war er kurz davor, den Koch durch den Fleischwolf zu drehen. Und heute wollte er sich endlich mal das vielgelobte Essen im Palace vornehmen. Er bestellte Seezungenfilets mit Sauce hollandaise und wildem Reis, eine halbe Flasche Wein und eine Karaffe Wasser. Er kostete – und knallte das Fischbesteck auf den Teller. »Herr Ober!«


  Geschwind eilte Leo Faber, der Oberkellner, herbei. Leo war jung und blond und strotzte nur so vor Lebenslust. Wer ihn nicht mochte, der mochte auch den Sommer nicht. Perfekt in seinem Handwerk, war er darüber hinaus sehr gewandt mit kleinen Zauberkunststücken und akrobatischen Tricks. Er entzückte die Damen, wenn er ein silbernes Tablett samt Sherrygläsern auf einer Fingerspitze balancierte. Und er beeindruckte die Herren, wenn er am Tisch eine Pfeffermühle zu einem Doppelaxel und einem dreifachen Rittberger in die Luft warf.


  Leo kam strahlend an Rumpelmayers Tisch. »Etwas nicht in Ordnung, der Herr?«


  Rumpelmayer war gegen Leos Charme resistent. »Ich wäre froh, wenn es nur etwas gäbe. Glaubst du, mein Junge, daß diese Flachwichser hier auch nur einen Funken Ahnung von gutem Essen haben?« Angeekelt stieß Rumpelmayer seinen Teller beiseite. »Schick mir mal den Koch!«


  Kurz darauf kam Uwe Holthusen an den Tisch, ein junger Mann mit blendend weißer Haube. »Wenn ich Seezungen-Mus will, bestelle ich Seezungen-Mus«, pöbelte Rumpelmayer. »Ich kann verlangen, daß der Fisch à point gegart ist.« Einige Gäste schauten herüber. Manche schalteten sogar ihre Handys ab, um nichts zu verpassen. »Und was war das für eine Hollandaise? Wollt ihr mich für blöd verkaufen?« schrie Rumpelmayer. »Wohl aus der Tüte, was?«


  Uwe Holthusen mußte dreimal schlucken. Er war ein Mann von kräftiger Statur und feiner Zunge. Sah aus wie ein Bulle und kochte wie ein Gott. Er war Ende Zwanzig und gehörte jetzt schon zu den Besten seiner Zunft. Und er war nicht gewillt, sich einen solchen Ton bieten zu lassen. Höflich sagte er: »Bei uns ist der Gast König. Aber nicht, wenn er sich wie Sau aufführt.«


  »So geht ihr hier in diesem Puff also mit Reklamationen um«, brüllte Rumpelmayer außer Rand und Band.


  In dem Augenblick ging Doris vom Empfang am Tisch vorbei. »Herr Rumpelmayer«, sagte sie verwundert, als sie den alten Kollegen aus dem Hansson-Hotel erkannte. »Was machen Sie denn für einen Krach?« Es gelang ihr, die Wogen zu glätten und die beiden Männer miteinander bekannt zu machen. Schon fast wieder friedlich maulte Rumpelmayer in einem letzten Aufbäumen: »Und der Reis war auch pappig.«


  »Dann machen Sie’s doch besser«, forderte Uwe ihn auf.


  »Jede Wette!«


  »Fünfhundert Mark?«


  Vor Freude klatschte Rumpelmayer in die Hände. »Wette angenommen. Mittwoch abend. Da habe ich frei.«


  Am Abend stattete Ronaldo Uwe Holthusen einen Besuch in der Küche ab. Es gab momentan keinen Küchenchef. Alle Last lag auf Uwes Schultern, und demnächst sollte sogar noch ein zweites Restaurant im Palace eröffnet werden. Ronaldo hatte das Gefühl, dem jungen Kollegen zuviel zuzumuten, und er wollte mit ihm besprechen, wie es weitergehen sollte. Uwe erzählte von dem merkwürdigen Gast und der Wette und bat Ronaldo, gemeinsam mit Marie beim Krieg der Köche den Testesser zu spielen. Der willigte nur zu gern ein. Marie hatte sich und ihn auf Diät gesetzt, und Ronaldo war inzwischen so ausgehungert von seiner Diät, daß er nachts von Negerküssen und Camembertbrötchen träumte und ihm wie einem Pawlowschen Hund das Wasser im Mund zusammenlief, wenn Frau Stade ein Calvadostrüffelchen naschte.

  



  Dann war er da, der Tag des großen Fressens. Auch Marie freute sich auf den Abend und hatte sich hübsch gemacht. Ein romantisches Dinner bei Kerzenlicht, eine Flasche Champagner, ein guter Wein, Gaumenkitzel und Streicheleinheiten – das war genau das, was Ronaldo und sie jetzt brauchten.


  Am Nachmittag, als im Büro mal wieder alles drunter und drüber ging, rief Zoltan an. Er stand in einer Telefonzelle auf der Kreuzung am Jungfernstieg. Seine Stimme überschlug sich vor Freude. »Sie hat mich angerufen, Marie! Ilka und ich sehen uns morgen. Das vergesse ich dir nie.«


  »Aber ich habe doch gar nicht mehr mit Ilka…«, wandte Marie ein.


  Übermütig fiel ihr Zoltan ins Wort. »Hör zu! Wenn du Feierabend hast, trinken wir einen im ›Checkers‹, okay? Ich lade dich ein. Das hast du dir verdient.«


  »Ist schlecht!« sagte Marie, die nicht reden konnte, weil Ronaldo hinter ihr stand.


  »Keine Widerrede! Ich erwarte dich um sechs. Pünktlich!« Dann legte Zoltan auf.

  



  Marie puderte sich die Nase. Ein Schlückchen in Ehren. Was war schon dabei? Morgen würden sich Zoltan und Ilka versöhnen. Da war sie ganz sicher. Somit war er also keine Gefahr mehr. Eine rein platonische Angelegenheit, sonst nichts. Ronaldo hatte ohnehin bis acht zu tun, und niemand konnte im Ernst etwas gegen einen Aperitif mit einem Freund haben.


  Während sich Marie auf den Weg ins »Checkers« machte, wetzten in der Küche Uwe Holthusen und Rumpelmayer die Messer. Stumm, flink und sicher wirbelten sie am Herd und an den großen Arbeitsplatten aus Buchenholz. Sie hackten frische Kräuter, schleuderten Salat, begossen im Ofen knusprige Perlhühner, sie pochierten Lachsfilet, wuschen Himbeeren und schlugen im Wasserbad eine Bayerische Creme auf. Sie rührten Saucen an und schnitten Weißbrote in Scheiben, sie garnierten und schmeckten ab, sie rollten genießerisch die Augen und töteten sich mit Blicken, so giftig wie japanische Kugelfische. Jeder war überzeugt, daß er den Sieg davontragen werde, und wünschte den anderen dorthin, wo der Pfeffer wächst. Wenn Rumpelmayer etwas zuwider war, dann Küken, die vor alten Hasen durchs Ziel gingen. Die hatte er genauso gefressen wie Tomatensauce in Tüten, Gulaschsuppe aus der Dose und Salatdressing in Flaschen, die seiner Meinung nach alle gleich schmeckten: ob weiß, gelb oder rosa, ob französisch, italienisch oder amerikanisch, ob mit Kräutern, Knoblauch, Joghurt oder Senf.


  Liebevoll deckte Leo Faber den Tisch für Marie und Ronaldo: mit Kerzen und langstieligen weißen Calla, mit silbernen Platztellern und Riedel-Gläsern. Nach getaner Arbeit trank Rumpelmayer genüßlich einen Port. Uwe Holthusen kostete noch einmal die Linsenschaumsuppe. Es war vollbracht. Das Menü konnte beginnen. Fehlten nur noch die beiden Testesser.


  Ronaldo saß wie auf glühenden Kohlen. Es war schon zwanzig nach acht, und wer nicht kam, war Marie. Sie müsse ein paar Besorgungen in der Stadt machen, hatte sie ihm zugerufen, bevor sie um kurz vor sechs verschwunden war. Und nun war sie immer noch nicht zurück. Er haßte es, sich zu verspäten. Und er war hungrig wie ein Wolf. Ungeduldig fragte er Frau Stade: »Wohin ist sie denn?«


  »Gottchen, Herr Schäfer«, sagte Frau Stade ungehalten, »ich bin doch nicht ihr Kindermädchen.« Frau Stade war in diesen Tagen nicht gerade bester Laune. Drohend zogen die Wechseljahre herauf. Sie hatte Hitzewallungen, sie war überarbeitet, und sie ärgerte sich insgeheim, Hanssons Heiratsantrag nicht angenommen zu haben. Sie trug zwar seinen dicken Dreikaräter am Finger, um den sie schon das halbe Hotel beneidet hatte, aber das Glück gepachtet hatten andere. Marie zum Beispiel! Ganz in Gedanken hörte sie, wie Ronaldo fragte: »Wann kommt sie zurück?«


  »Keine Ahnung«, sagte die Stade kurz angebunden.


  Leise fluchend ging Ronaldo an Maries Schreibtisch und öffnete die oberste Schublade. Vielleicht fand er ja wenigstens ein Pfefferminz, um sich die Zeit bis zum Essen zu verkürzen. Oder einen ihrer idiotischen Dinkelkekse. Doch Ronaldo entdeckte ganz was anderes: ein Foto von Zoltan. Es war das Bild im Silberrahmen, das Ilka im Zorn ausrangiert und Marie gegeben hatte. Marie hatte nicht gewußt, wohin damit und es erst mal weggepackt. Alles ganz harmlos also, doch in dieser Situation war es die Lunte im Sprengstofflager. Ronaldo hatte genug. Es war halb neun, und sein Magen knurrte unüberhörbar. Er würde jetzt zum Essen gehen, und da kam ihm Ilka gerade recht, die nebenan ihre Tasche packte und nach Hause wollte.


  »Danke, daß Sie sich geopfert haben«, sagte Ronaldo eine Viertelstunde später, als sie im Restaurant saßen, mit einem Glas Champagner anstießen und sich Kartoffelpüfferchen mit gehacktem Gemüsesalat schmecken ließen.


  Ilka stippte ein Stück Brot in den Klacks Kräuterschmand auf ihrem Teller. »Was tut man nicht alles für seinen Chef.«


  Derweil saß Marie im »Checkers« und drängte, daß sie ins Hotel zurückmüsse. »Zoltan, ich kann nicht so lange bleiben! Ich kriege Ärger.«


  »Einen noch«, bat Zoltan und schob dem Barmann ihre leeren Gin-Tonic-Gläser hin. Alanis Morissette sang »Ironic« vom Band. Marie hatte einen im Tee und einen an der Waffel. Anstatt zu gehen, ließ sie sich von Zoltans schmeichelnden Worten einhüllen wie von einer Kaschmirdecke. »Du warst mir auf den ersten Blick sympathisch, viel sympathischer als Ilka. Weißt du noch, wie unfreundlich sie war vor der Kneipe in East Hampton?« Zoltan erhob sein Glas. »Und du warst so offen, so freundlich, so fröhlich.«


  »Ilka war damals im Streß«, verteidigte Marie die Freundin. »Die Beerdigung ihres Vaters…«


  »Ilka ist immer im Streß«, unterbrach sie Zoltan. »Ich mag Frauen, die so sind wie du.«


  Verlegen nippte Marie an ihrem Drink. »Zoltan, bitte!«


  »So unkompliziert, so hilfsbereit«, fuhr Zoltan fort und streichelte Maries Arm. »Welche Frau würde das schon für ihre beste Freundin tun?«


  »Ilka bringt mich um, wenn sie das hier erfährt. Und Ronaldo auch.«


  »Quatsch!« sagte Zoltan und forderte Marie zum Tanzen auf.


  Währenddessen genoß Ronaldo trotz seiner Wut den Abend mit Ilka. Das Essen war köstlich. Sie waren herrlich beschwipst und flirteten sogar ein bißchen. Am Ende des Gelages, nachdem sie die Bayerische Creme verputzt und zur Verdauung einen elsässischen Walderdbeergeist getrunken hatten, traten Rumpelmayer und Uwe Holthusen mit angespannten Gesichtern an ihren Tisch. Für sie beide ging es jetzt um die Wurst. »Wie ist Ihr Urteil?« fragte Uwe. »Wer hat gewonnen?«


  Ronaldo ließ Ilka den Vortritt. »Ich fand es sensationell«, sagte sie. »Sie sind beide unschlagbar. Ich schlage vor: Sie geben beide 250 Mark und spenden das Geld an Amnesty!«


  »Und nun gebt euch die Hände – und Frieden!« forderte Ronaldo. »Ihr müßt nämlich künftig miteinander auskommen. Herr Rumpelmayer, ich kaufe Sie bei Herrn von Winkler raus und engagiere Sie als Küchenchef.« Lächelnd schaute er Uwe an. »Und Sie werden der Chef unseres neuen Bistro-Restaurants.«


  »Das war diplomatisch«, lobte Ilka ihn lachend, als sie das Hotel verließen und zu seinem Wagen gingen.


  »Was machen wir denn jetzt mit dem angebrochenen Abend?« fragte Ronaldo.


  »Noch einen Absacker?« schlug Ilka vor. »Aber nur einen. Sonst falle ich vom Hocker.« Sie hakte sich bei Ronaldo ein. »Wissen Sie, wo ich noch nie war? Wo die Mädels immer hingehen: im ›Checkers‹.«


  Das Lokal war mittlerweile gerammelt voll. Marie hatte mehrmals versucht, Ronaldo im Hotel zu erreichen. Ihrem schlechten Gewissen konnte sie nicht einfach den Strom abdrehen. Sie wollte nach Hause. Sie war müde, und sie hatte zuviel getrunken. Ihr Kopf glich einer Nebelbank. Die Sache wurde ihr zu heiß, und sie hatte keine Lust, sich an Zoltan Landauer die Finger zu verbrennen. »Wir tanzen noch einen Tanz«, sagte Zoltan und zog sie am Handgelenk mit sich fort. »Und dann schicke ich Cinderella nach Hause.«


  »Ich weiß nicht, Zoltan«, sagte Marie. Doch genausogut hätte sich ein Stück Metall gegen einen Magneten wehren können.


  Er nahm sie in den Arm, und sie bewegten sich langsam zu »Killing Me Softly« von den Fugees. An Zoltans Schulter gelehnt, summte Marie leise mit.


  »Jetzt denkst du, ich bin so, wie Ilka immer behauptet«, murmelte er in ihrem Haar. »Aber das stimmt nicht. Ich bin einfach nur glücklich heute abend. Und ich mag dich.« Er umfaßte sie enger und schnüffelte an ihrem Hals. »Ich bin ein ehrlicher, treuer Mensch. Ein armer Krieger, der seinen Frieden sucht. Wonach riechst du, Marie?«


  Das war wohl doch nicht ganz ihre Kragenweite, dachten Ilka und Ronaldo unterdessen, als sie vor dem »Checkers« in eine Parklücke einbogen. Die Lautstärke, die knutschenden jungen Leute vor dem Lokal, die Motorräder neben dem Eingang. Ronaldo sah Ilka an und prustete los. »Das kann nicht unser Ernst sein.«


  »Stimmt!«


  »Ich bringe Sie nach Hause«, sagte er und startete den Motor.


  Ilka nickte. »Ich bin auch müde. Und morgen habe ich einen schweren Tag.«


  Doch zu Ilkas Erstaunen machte Ronaldo den Motor wieder aus. Er lächelte verschmitzt. »Andererseits: Wer will immer nur Luxushotels?«


  »Auch wieder wahr!« erwiderte Ilka vergnügt, kurbelte ihr Fenster hoch, überprüfte ihr Aussehen im Schminkspiegel, stieg aus und ging an Ronaldos Seite hinein ins »Checkers«.


  Es dauerte eine Weile, bis sie sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Der Rauch biß in ihren Augen, die Musik dröhnte in ihren Ohren. Killing Me Softly. Ilka liebte diesen Song. Sie übernahm die Führung, kämpfte sich durch das Gewühl vor zum Tresen, ergatterte zwei Hocker und schaute sich um, während Ronaldo dem Barkeeper winkte. Plötzlich stockte Ilka der Atem. Ein paar Meter von ihnen entfernt tanzten engumschlungen – Zoltan und Marie. Instinktiv war Ronaldo Ilkas Blick gefolgt, und er sah die beiden genau in dem Moment, als Zoltan Marie einen Kuß auf den Mund gab. Ohne Hast ging Ronaldo zur Tanzfläche. Ilka folgte ihm und begegnete Maries Blick. Ungläubigkeit lag darin, Entsetzen, Panik. Marie wich einen Schritt zurück, so daß Zoltans Arme plötzlich ins Leere faßten. Es sah aus, als würde er eine Traumtänzerin umarmen.


  Ronaldo hatte die beiden erreicht. Er lockerte seinen Krawattenknoten, zog sein Sakko aus und reichte es Ilka.


  »Die Situation ist jetzt wirklich zu blöd«, stotterte Marie.


  »Ich kann es erklären«, sagte Zoltan.


  Wortlos stieß Ronaldo Zoltan vor sich her, Meter für Meter. Die Umstehenden wichen zur Seite und bildeten eine Gasse.


  Marie schrie: »Hör auf, Ronaldo! Das ist albern!« Dann sah sie Ilkas Blick, der so haßerfüllt war, daß sie schwieg.


  Mit aller Kraft drückte Ronaldo Zoltan auf den Billardtisch. Marie versuchte, Ronaldo wegzuziehen, aber er stieß sie zur Seite. Da bäumte sich Zoltan auf, blitzschnell wie ein Nahkämpfer und schlug Ronaldo mit einem Kinnhaken zu Boden.


  »Tut mir sehr leid«, sagte Zoltan zu Marie und jagte hinaus.


  Ilka lief ihm hinterher. »Zoltan! Renn doch nicht einfach weg! Warte!«


  Langsam sickerte das Blut aus Ronaldos Nase. Marie beugte sich über ihn, streichelte ihn und wollte seinen Kopf in ihren Schoß betten. »Du Dummkopf! Es war überhaupt nichts!« sagte sie mit all der Zärtlichkeit, zu der eine Frau fähig ist, deren Mann ihretwegen Dresche einsteckt.


  Doch Ronaldo wehrte sie ab, rappelte sich auf, zog ein Taschentuch aus der Hose, hielt es sich vors Gesicht und rannte hinaus.


  In dieser Nacht hatte er die Contenance verloren. Seinen Ruf als Gentleman. Das Vertrauen zu Marie. Und das sollte noch nicht alles sein. Denn als er an diesem Abend über den Harvestehuder Weg nach Hause fuhr, geriet er in eine Polizeikontrolle. »Sie haben getrunken?« fragte ein Polizist und blickte verwundert auf Ronaldos immer noch blutende Nase.


  »Ich komme von einem Geschäftsessen.«


  »Da ging’s wohl ziemlich stürmisch zu, wie?«


  Und genau in dem Moment, in dem der junge Beamte Ronaldo ein Röhrchen zum Pusten hinhielt, fielen Ilka und Zoltan in ihrer Wohnung übereinander her wie ausgehungerte Tiere. Sie zerrten und rissen sich die Klamotten vom Leib und stürzten halbnackt zu Boden. Ilka biß, kratzte, trommelte mit ihren Fäusten auf seinen Rücken, schrie: »Ich hasse dich« – und liebte ihn so leidenschaftlich wie niemals zuvor.

  



  Es war schwül, und der Himmel lag grau und schwer wie eine Betondecke über der Stadt. Selbst am Abend kam kein Lüftchen auf. Ronaldo trat aus dem Hotel. Er war erschöpft und wollte so schnell wie möglich nach Hause. Anzug, Hemd und Krawatte vom Körper kriegen, unter die kalte Dusche und im Garten eine eisgekühlte Apfelschorle trinken. Seit er keinen Führerschein mehr hatte, war er entweder auf Marie angewiesen oder auf ein Taxi. Und um diese Uhrzeit, als die Gäste ins Nachtleben aufbrachen, stand vor dem Palace kein einziger Wagen.


  »Darf ich Sie nach Hause bringen?« fragte Schmolli, der ebenfalls Feierabend hatte. Der Wahrsager Zirpenbach hatte sein Versprechen eingelöst und Schmolli seinen schönen alten Mercedes vererbt. Schon ein paar Wochen nach seinem Besuch in Hamburg war er verstorben, und nach der Beerdigung hatte seine Witwe den Wagen zu Schmolli nach Hamburg überführen lassen.


  Voller Stolz fuhr er an diesem Abend seinen Chef an der Außenalster entlang nach Hause. »Da haben Sie einen dicken Fehler gemacht, Herr Schäfer, wenn Sie mir erlauben, das zu sagen. Betrunken Auto zu fahren! Man gefährdet ja nicht nur sich, sondern auch andere.«


  »Na ja, betrunken…«, schwächte Ronaldo ab.


  »Ich weiß, wovon ich rede«, fuhr Schmolli fort, und es schien, als koste es ihn Mühe zu sprechen. »Ich habe betrunken meine Frau zu Tode gefahren.« Schmolli sah starr geradeaus. »Es war auf der Fahrt von Lübeck nach Travemünde. Wir kamen von einem schönen Fest und haben gesungen, weil wir so glücklich waren.« Er lächelte und begann, leise zu trällern. »Zwei Apfelsinen im Haar und an der Hüfte Bananen.« Mitten in der Melodie brach er ab. »Und dann kam diese Kurve … Ich habe alles verloren, Herr Schäfer, außer meinem Leben. Und das, glauben Sie mir, wollte ich damals am allerwenigsten behalten.« Für einen Augenblick sah er zu Ronaldo rüber. »Ich bin danach zum Alkoholiker geworden und habe meinen Job als Hoteldirektor verloren. Na, den Rest kennen Sie ja.« Mit seiner rechten Hand strich er zärtlich über das Lenkrad. »Der Zirpenbach, der hat das alles irgendwie gesehen. Der sprach davon, daß es im Leben, wenn man nicht mehr weiterweiß, einen Menschen gibt, der in Wahrheit ein Engel ist. Bei mir war das eine junge Ärztin in Hamburg, die mir wieder Mut gemacht hat.«


  Sie waren da. Schmolli hielt vor der kleinen gelben Villa. Die dunkelgrünen Fensterläden waren wegen der Wärme geschlossen. »Und bei Ihnen, Herr Schäfer, war das damals in der traurigen Zeit nach dem Tod Ihrer Frau – Marie Malek.«


  »Ja, das ist wahr«, sagte Ronaldo, klopfte Schmolli auf die Schulter, öffnete die Beifahrertür und stieg aus.


  »Wir müssen unsere Engel gut behandeln, Herr Schäfer!« rief ihm Schmolli nach, gab Gas und brauste davon.


  Nach dem Eklat mit Zoltan im »Checkers« hatten sich Ronaldo und Marie zwar notdürftig versöhnt, aber das alte Vertrauen wollte sich nicht wieder einstellen. Zwischen ihnen war ein Graben entstanden. Und keiner traute sich rüber, aus Angst hineinzufallen. Doch das Gespräch mit Schmolli hatte Ronaldo wachgerüttelt. Es stimmte ja. Er hatte einen Engel, auch wenn er ihn manchmal zum Teufel wünschte. Und mit Engeln mußte man sich gut stellen. Es gab nicht so viele.


  Als Marie an diesem Abend von einem Kinobesuch mit Elfie nach Hause kam, war Ronaldo in voller Bürokluft und todmüde auf der Treppe in der Halle eingeschlafen, seine Aktenmappe auf dem Schoß. Auf Zehenspitzen ging sie zu ihm hin und drückte ihm einen Kuß auf die Stirn. Vor lauter Liebe wurde ihr ganz flau im Magen. Er sah so zerstrubbelt aus. So süß! Sie wuschelte ihm durchs Haar. Ronaldo schlug die Augen auf. »Entschuldige, Marie!«


  »Warum?« fragte sie. »Was soll ich entschuldigen?«


  »Ich war nicht sehr nett zu dir in letzter Zeit.«


  Marie ließ sich neben ihm auf den Stufen nieder und kuschelte sich an ihn. »Ich habe mich auch benommen wie eine Ziege.«


  »Ich war eifersüchtig«, sagte er und ließ seinen Kopf auf ihre Schulter sinken. »Weil ich dich so brauche, Marie.«

  



  Während zwischen Ronaldo und Marie wieder alles im Lot war, lag die Freundschaft zwischen ihr und Ilka seit dem Abend im »Checkers« auf Eis. Schockgefroren. Und keiner von ihnen wußte, wie er sie wieder auftauen sollte. Ilka verzieh Marie nicht, daß sie sich hinter ihrem Rücken mit Zoltan getroffen hatte. Und Marie hatte keine Lust, mal wieder den Sündenbock zu spielen.


  Sie hatte sich wahrlich nicht die beste Gelegenheit ausgesucht, Ilka um eine Gehaltserhöhung zu bitten. Aber sie war nun mal ihre Chefin und für Personalfragen zuständig, und Ronaldo war froh, solche Dinge auf seine Stellvertreterin abwälzen zu können. Zumal es um Marie ging.


  »Ich habe keine Lust, mir von dir die Pistole auf die Brust setzen zu lassen«, sagte Ilka, als Marie vor ihrem Schreibtisch stand und auf eine Entscheidung drängte. »Man könnte den Eindruck kriegen, du hast es nötig.«


  »Allerdings habe ich es nötig«, schnappte Marie. »Was denkst du eigentlich? Ich habe kein Privatvermögen wie du.«


  Ilka sah von ihrer Unterschriftenmappe hoch, legte den Montblanc aus der Hand, stützte die Ellbogen auf und preßte die Fingerspitzen vor ihrer Nase gegeneinander. »Wieviel willst du mehr?«


  »Na, tausend! Das habe ich doch gesagt!«


  »Schlag dir das gleich aus dem Kopf, Marie! Eine außertarifliche Erhöhung ist sowieso nicht drin.«


  Marie war kurz davor zu explodieren. Ilkas Arroganz war in ihren Augen unerträglich. Überhaupt konnte sie Vorgesetzte nicht ausstehen, die so taten, als müßten sie jede Gehaltserhöhung aus dem eigenen Geldsäckel bezahlen. Sie leistete gute Arbeit, und sie wollte gut bezahlt werden. Punktum. Das war ja wohl nicht zuviel verlangt.


  »Tausend Mark sind fünfhundert netto«, sagte Marie. »Ich beteilige mich an der Miete, ich habe ein Auto, Versicherungen laufen …«


  »Ich weine gleich«, höhnte Ilka und kippelte auf ihrem Stuhl.


  »Ilka, paß mal auf! Ich habe jetzt nicht die Zeit für ein ausführliches Gespräch. Aber ich möchte gerne mit dir reden. Ich finde, so geht das nicht«


  »Ganz ehrlich, Marie?«


  »Ja«, sagte Marie zögernd und nahm die Unterschriftenmappe in Empfang, die Ilka ihr über den Tisch reichte.


  »Ich habe keinerlei Gesprächsbedarf. Ich bin die ewigen Diskussionen mit dir leid.« Ilka hob den Hörer hoch und wählte eine Nummer. »Und ich habe momentan andere Sorgen. Ganz andere.«


  Damit hatte sie sogar recht. Was Marie nicht wußte, was niemand im Palace wußte, außer Ronaldo und ihr: Bill Hansson hatte sich übernommen, und die Banken hatten die Kredite eingefroren, mit denen ihr Hotel finanziert wurde. Der Kasten machte Kummer. »Rechnen Sie mit dem Schlimmsten. Es kann sein, daß ich das Palace verkaufen muß«, hatte Hansson ihnen vor ein paar Tagen am Telefon gesagt. »Ich habe große Probleme.« Ronaldo hatte Ilka zu absolutem Stillschweigen verdonnert. Doch lange würden sie die Situation nicht geheimhalten können. Denn zum erstenmal in der Geschichte eines Hansson-Hotels sollten am Monatsende die Angestellten keinen Lohn bekommen.


  Keine Gehälter. Keine Gehaltserhöhungen. Deshalb waren Ilka, wovon Marie nichts ahnte, in ihrem Fall die Hände gebunden. Es war kein böser Wille. Es waren harte Zeiten.

  



  Marie wartete ein paar Tage, dann war sie Ilkas Hinhaltetaktik leid. Sie wollte jetzt wissen, woran sie war. Unter irgendwelchen Vorwänden entschlüpfte ihr Ilka immer, und so stürmte Marie eines Morgens hinter ihr raus auf den Flur. »Was ist jetzt mit meiner Gehaltserhöhung?«


  Ilka drehte sich um. »Abgelehnt!«


  »Könntest du das näher erklären?«


  »Nein«


  »Und das ist dein letztes Wort?«


  »Ja!« Ilka hatte die Tür zur Damentoilette erreicht und stieß sie auf. »Ich würde gern alleine aufs Klo gehen. Du entschuldigst mich bitte?«


  Marie entschuldigte gar nichts mehr. Ihre Wut auf Ilka war so groß, daß sie ihr am liebsten eine gescheuert hätte. Für wen hielt sie sich eigentlich? Für den lieben Gott? Für Bill Hansson persönlich? Für die böse Hexe aus dem Märchen, die alle anderen aus ihrem Knusperhäuschen vertreiben wollte? Marie folgte ihr in den Waschraum. Ilka stand vor dem Spiegel und blies eine Haarsträhne aus der Stirn. Als sie Marie erblickte, brüllte sie los: »Kannst du mich nicht mal eine Sekunde in Ruhe lassen? Respektierst du überhaupt keine Privatsphäre?«


  Nun schrie auch Marie. »Ich will, daß du mit mir redest. Daß du mich anständig behandelst. Daß du mich nicht so abbürstest, so kühl bist, so …«


  »Ich will es dir sagen. Weil du mir bis hier stehst«, schnitt Ilka ihr das Wort ab und führte mit einer raschen Bewegung ihre Handkante am Kehlkopf entlang. »Ich kann dich nicht mehr ertragen. Du bist aufdringlich, du hast weder Taktgefühl noch Anstand, du mischt dich in jeden Käse ein und bevorzugt in den, der dich nichts angeht.« Sie atmete tief durch, stellte den Wasserhahn an, nahm ein paar Tropfen von der Flüssigseife aus dem Spender und wusch sich die Hände. »Du erstickst mich! Das ist es.«


  »Du bist doch wieder glücklich mit deinem Zoltan«, sagte Marie. »Was willst du eigentlich noch mehr?« Von gemeinsamen Bekannten wußte sie, daß Ilka und Zoltan sich versöhnt hatten, daß seine Scheidung lief und sie verliebter waren denn je. Und wem hatte diese undankbare Tante das zu verdanken? Wer hatte sich aufgeopfert und Schicksal gespielt? Wer hatte sein eigenes Glück riskiert, nur damit Ilka ihres wiederfand? Nein, dachte Marie bitter, Dankbarkeit konnte man wohl heutzutage nicht mehr erwarten.


  Ilka riß ein Papierhandtuch aus dem Chrombehälter an der Wand, trocknete sich die Hände und zerknüllte das Tuch zu einem kleinen Ball. »Du hast dich doch nicht mit ihm getroffen, weil du mich so gerne hast. Du bist hingegangen, um deine Eitelkeit gepinselt zu kriegen. Lob und Liebe für Marie! Das ist doch dein Lebensmotiv.«


  »Du kannst dir nicht vorstellen, daß es Menschen gibt, die etwas aus dem Herzen heraus tun, was?«


  »Du hast dich ja nicht nur einmal mit ihm getroffen«, entfuhr es Ilka. »Du hast Sachen ausgeplaudert, die ich dir anvertraut hatte. Wichtigtuerisch, angeberisch, ohne Loyalität mir gegenüber. Das macht man doch nicht, Marie!« Wütend klatschte sie den Papierball gegen den Spiegel. »Und dann biederst du dich an, flirtest mit ihm, knutschst, tanzt da rum. Das stinkt zum Himmel.«


  Marie bohrte ihren Zeigefinger in Ilkas Brust. »Das ist es nämlich! Du platzt vor Eifersucht. Weil das Mauerblümchen auch mal Komplimente kriegt. Du warst doch immer diejenige, die besser aussah. Die Gewandtere, die Erfolgreiche. Die Karrierefrau mit Sex-Appeal!« Mit festem Griff grub Marie ihre Hand in Ilkas Mähne. »Allein deine schönen Haare!« Dann faßte sie in ihren eigenen Schopf und brach in hysterisches Gelächter aus. »Und ich?« Um Ilkas dunkle Locken hatte sie die Freundin schon als Kind beneidet. Ilka hatte Seide auf dem Kopf und sie Drahtwolle.


  »Du denkst, ich habe deinen Gehaltswunsch abgelehnt, um dich zu ärgern?« fragte Ilka. »Dir kommt nicht in den Sinn, daß es andere Gründe haben könnte? Warum kreist bei deinem Denken eigentlich alles immer nur um dich?«


  »Dann guck dich doch mal an, wie du das jetzt gegen mich ausspielst«, rief Marie und sah Ilka scharf an. »Ich, die kleine Sekretärin, die eine Gehaltserhöhung will, und du, die große, tolle, strahlende Chefin.« Plötzlich winkte sie müde ab. »Ich glaube, es hat keinen Zweck mehr.«


  »Da hast du zur Abwechslung mal recht.«


  »Für mich ist unsere Freundschaft beendet«, sagte Marie, die sich leer und ausgelaugt fühlte. »Ein für allemal. Ich rede kein Wort mehr mit dir. Kein Wort, das nicht berufliche Gründe hätte.«


  »Ich mache drei Kreuze«, entgegnete Ilka und stieß einen erleichterten Seufzer aus.


  Einen Moment lang standen sie noch nebeneinander vor dem Waschbecken und sahen sich im Spiegel in die Augen. Ein wortloses Scharmützel, bei dem es keine Siegerin gab. Es gab nur zwei Frauen, die gerade etwas sehr Trauriges erlebten: das Ende einer langen schönen Freundschaft. Das war wie Liebeskummer. Nur schlimmer. Viel schlimmer.


  Sie sollten erst wieder zueinanderfinden, als eine von ihnen nur noch ein Häuflein Elend war und nichts so dringend brauchte wie eine Freundin, die ihr auf die Füße half. Aber davon wußten sie in diesem Augenblick noch nichts. Und das war auch besser so.


  Kapitel 18


  Der Spätsommer hatte das Laub. in Gewürzfarben getönt. Die Tage waren warm und sonnig. Das Palace war ausgebucht, und aus Stockholm kamen endlich wieder gute Nachrichten. Bill Hansson hatte eine Lösung gefunden: Er würde nach dem »Sale-and-lease-back«-Verfahren einige seiner Hotels verkaufen, darunter das alte Hansson in Hamburg und alle seine Häuser in Amerika. Dann wäre er wieder flüssig und würde die verkauften Hotels zurückmieten. Leider wurde davon auch das East Hampton Country Hotel betroffen, das in dem Haus von Ilkas Vater untergebracht war.


  Die Palace-Angestellten hatten von den Finanzproblemen nichts mitbekommen, zumal auch die Gelder wieder flossen. Die Personalabteilung hatte die verspätet ausbezahlten Gehälter geschickterweise auf einen Fehler im Computersystem geschoben. Somit war also alles in schönster Ordnung, wenn sich die ständigen Spannungen zwischen Ilka und Marie nicht wie Rauhreif auf das Gemüt aller im Direktionsbüro gelegt hätten.


  Sie sprachen nur das Nötigste miteinander. Jeden Tag wurde ihr Horror größer, zur Arbeit zu gehen. Sie schliefen mit diesem Unbehagen ein, und sie wachten damit auf. Es war so anstrengend, acht Stunden oder mehr die Gleichgültige spielen zu müssen. Die Kühle, Professionelle, die sich jedes Lächeln verkniff und ihre Gefühle für die andere ausradiert hatte wie einen Bleistiftstrich. Um diese nervenzehrende Situation zu beenden, erwogen beide die Kündigung. So konnte das nicht weitergehen. Es mußte etwas geschehen. Das hielt ja kein Mensch aus.


  Marie kam Ilka zuvor. Sie war am Wochenende in Klausur gegangen und zu einem Entschluß gekommen. Am Morgen vor der obligatorischen Konferenz zum Wochenbeginn bat sie um ein Gespräch mit Ilka und Ronaldo.


  »Was Dringendes?« fragte er, schlug einen Aktenordner auf und lächelte, als ein Pralinenherz zum Vorschein kam. Noch immer war er der Meinung, daß diese kleinen Köstlichkeiten von Marie waren, und schaute sie dankbar an.


  »Auf jeden Fall etwas Entscheidendes«, antwortete Marie.


  »Das klingt ja feierlich.« Ronaldo wickelte die Praline aus dem Stanniolpapier und biß genüßlich hinein. »Nimm doch bitte Platz, Marie!« forderte er sie auf. Doch sie zog es vor stehenzubleiben. Ilka kam herein, machte ein unbeteiligtes Gesicht und setzte sich an den Konferenztisch.


  Marie holte Luft und legte los. »Nach einer Statistik sind nur dreißig Prozent aller berufstätigen deutschen Frauen in der Lage, ihre Leistungen ins rechte Licht zu rücken. Ich gehöre anscheinend zu der Mehrheit, die das nicht kann. Ich konnte euch nicht vermitteln, daß ich eine Gehaltserhöhung verdient habe. Meine Leistungen werden nicht gewürdigt, ich werde als Direktionssekretärin nicht respektiert.«


  »Komm, Marie!« versuchte Ronaldo zu beschwichtigen.


  Doch sie ließ sich nicht beirren. »In euren Augen bin ich nur eine gut funktionierende Maus. Eine, die man jederzeit in jeder Rolle abrufen kann: als Freundin, Kumpel, Tippse, Prügelknabe, Kaffeekocherin, Informantin und Dummchen, vor dem man Herrschaftswissen geheimhalten kann.« Es war ganz still geworden im Raum. Marie ging ans Fenster und schaute hinaus. »Hier oben ist es zu eng für drei Menschen, die zusammenarbeiten und auch noch befreundet sind«, sagte sie leise. Dann drehte sie sich um. Sie fixierte Ilka, die äußerlich ganz ruhig war, aber innerlich vermutlich kochte. Anschließend wanderte ihr Blick zu Ronaldo. »Damit ist jetzt Schluß! Vor allem, weil ich meine Beziehung zu dir erhalten möchte, denn die ist mir am wichtigsten.« Nach einer kunstvollen Pause, in der sie ein Fusselchen von ihrem jadegrünen Blazer pflückte, fügte Marie hinzu: »Ich kündige! Fristgerecht und unwiderruflich!« Ohne die Reaktion abzuwarten, ging sie hinaus. Triumphierend, stolz auf sich und wie von einer Last befreit. Aber für Marie war die Zeit des Aufräumens noch längst nicht vorbei.

  



  Zur selben Zeit brodelte es im Hotel an einem zweiten Krisenherd. Und der stand im Schreibpool. Allmählich verpestete Katjas Raucherei das Arbeitsklima. Jeden Tag gab es deswegen Theater mit Elfie. Doch je mehr die sich aufregte, desto bockiger wurde Katja.


  »Es stinkt hier wie in der letzten Kneipe«, schimpfte Elfie, rannte wie ein eingesperrtes Tier im Büro auf und ab und rüttelte an Fenstern, die man nicht öffnen konnte. »Diese Scheißdinger! Die sperren uns hier ein wie die Affen im Zoo.« Sie peste an Katjas Schreibtisch. »Mußt du denn soviel rauchen? Das ist ja nicht zum Aushalten!«


  »Ist doch erst die dritte heute«, knötterte Katja.


  Angewidert starrte Elfie auf den Totenkopfascher. Dieses Ding war makaber. Ein mit Kippen angefülltes Hohngelächter. Es erinnerte einen noch daran, daß diese Harms sie alle ins Grab bringen würde. Über kurz oder lang. »Ist mir völlig egal, die wievielte!« knurrte Elfie. »Hast du schon mal von dem Begriff ›passives Rauchen‹ gehört? Es gibt genügend Leute, die haben Lungenkrebs – als Nichtraucher.«


  »Ist nicht bewiesen«, sagte Katja trotzig und steckte sich mit provozierendem Blick auf Elfie eine Zigarette an. Wie eine Furie riß Elfie ihr die Fluppe aus dem Mund.


  »He«, rief Katja verblüfft, »was soll denn das?«


  Elfie lachte gereizt. »Kleiner Geschichtsunterricht für die Kinderlein. Wißt ihr, wie sie in den zwanziger Jahren geraucht haben?« Sie drehte den Filter von Katjas Zigarette ab und warf ihn in den halbvollen Kaffeebecher auf deren Schreibtisch. »Filterlos! Und im Mittelalter?« Mit einem schadenfrohen Grinsen feuerte Elfie den Rest der Zigarette in die Tasse. »Gar nicht!«


  Alle im Schreibpool waren sprachlos. Katja fing sich als erste. »Im Mittelalter, Elfie? Da haben sie Hexen wie dich verbrannt.«


  Vera und Stefan sahen sich verständnislos an. So hatten sie Elfie noch nie erlebt. Was war nur los mit ihr? Sie war so gar nicht der Typ, der sich wegen einer Lappalie aus der Fassung bringen ließ. Ihr Herz war viel zu groß für solche Kleinkrämerei.


  Ach, Elfie erkannte sich ja selbst nicht wieder. Seit Wochen schon war sie schlapp und erschöpft und fühlte sich wie ein Schluck Wasser in der Kurve. »In letzter Zeit geht’s mir richtig mies«, hatte sie vor kurzem Marie geklagt, dann aber geschwind ihre Sorgen weggelacht: »Tja, Marie, wir werden alt!«


  Doch das allein konnte es nicht sein. Wie waren diese ständigen Rückenschmerzen zu erklären, die Schwindelanfälle, das Kopfweh, die quälenden Verspannungen im Nacken? Wie diese permanente Müdigkeit? Schon morgens nach dem Aufwachen lagen ihre Augen schwer wie Glasmurmeln in den Höhlen. Sie hatte den Eindruck, jeden Tag ein bißchen mehr von ihrer Kraft zu verlieren. Und ein bißchen mehr von sich selbst. Auch äußerlich hatte sich Elfie verändert. Sie hatte in den vergangenen Monaten eine strenge Diät gemacht und zwanzig Kilo abgenommen. Normalerweise war sie stolz auf ihre neue Figur, auf ihren bügelbrettflachen Bauch und die pampelmusengroßen Pobacken. Doch zur Zeit sah sie verhärmt und krank aus. Außerdem ließ sie sich gehen. Ihre Haare wirkten wie durch einen Dornenbusch gezogen, sie war geisterbleich, sie trug keinen ihrer närrischen Ohrringe und außer einem Hauch von Lippenstift kein Make-up. Bei der kleinsten Anstrengung hatte sie Schweißperlen auf der Stirn, und sie schleppte sich eher als daß sie ging.


  Marie hatte ihr einen Termin bei Dr. Rilke gemacht, und Elfie war verrückt vor Angst. Es war nicht schwer zu erraten, was ihr fehlte. Man mußte doch nur eins und eins zusammenzählen. Krebs! Daran gab es nicht den geringsten Zweifel. Ihre Mutter war mit vierzig daran gestorben, ihre Großmutter ebenso. Sie erdachte sich die schlimmste Wirklichkeit, um nicht von einem bösen Ende überrascht zu werden.

  



  Bevor Elfie für drei Tage zur Untersuchung ins Krankenhaus ging, kam es noch einmal zu einem Krach mit Katja Harms. Elfie stand unter einer solchen Anspannung, daß allein das Klicken von Katjas Feuerzeug das Faß zum Überlaufen brachte. Als sich Katja während ihrer Schreibarbeit eine Zigarette anzündete, trommelte Elfie mit nervösen Fingern auf die Tischplatte. Dann ging sie zu Katja und baute sich vor ihr auf. »Ich möchte, daß du aufhörst zu rauchen«, sagte sie. Elfie war sich im klaren darüber, daß sie nur ein Ventil suchte, um den Druck abzulassen, der auf ihr lag. Daß sie aus einer Mücke einen Elefanten machte. Aber egal!


  Betont langsam schnippte Katja die Asche in den Totenkopf. »Ich rauche gern!«


  »Etwas klarer formuliert, Katja: Als deine Vorgesetzte untersage ich es dir hiermit!«


  Unheil witternd hatte Vera ihren Kopfhörer abgenommen. »Einigt euch doch friedlich! Das hat doch keinen Zweck!«


  »Nein!« sagte Elfie.


  »Nein!« bestätigte Katja.


  Jetzt mischte sich auch Stefan ein. »Mensch Mädels, das kann doch nicht so ein Problem sein.«


  »Und ob das eins ist«, beharrte Elfie. »Es stört mich. Meine Gesundheit leidet darunter. Und eure auch.«


  »Sei doch nicht so uncool, Elfie«, seufzte Katja. »Ich rauche weiter und du regst dich nicht mehr darüber auf, okay?«


  Mit einer heftigen Bewegung wischte Elfie den Aschenbecher vom Tisch. Sie schäumte. »Irrtum! Du hörst damit auf. Und zwar sofort! Oder ich sorge dafür, daß dir gekündigt wird. Ich leite den Schreibpool, und ich kann bestimmen, mit wem ich arbeiten möchte und mit wem nicht.«


  Als hätte sie eine Antenne für dramatische Inszenierungen, betrat Renee Broschek das Büro. »Buon giorno«, rief sie fröhlich und trat näher.


  Elfie beachtete sie gar nicht. »Ich schwöre dir, ich mache aus diesem Schreibpool eine raucherfreie Zone«, sagte sie zu Katja.


  Die musterte sie kalt. »Das gibt es vielleicht in den USA. Aber bei uns wird dir das auf legalem Wege wohl kaum gelingen.« Katja bückte sich, sammelte die Kippen von dem grauen Teppichboden auf und schmiß sie in den Papierkorb. Sie schaute hoch zu Elfie und warf denn Renee einen verschwörerischen Blick zu. »Aber das ist ja deine Spezialität, Gesetze zu brechen.«


  Elfie verstand kein Wort. »Wie bitte?«


  »Ach, Sugar! Nun tu doch nicht so! Wissen doch alle, daß du im Knast warst.«


  »Was?« stammelte Elfie. »Wer sagt solche Dinge? Wer verbreitet einen solchen unverschämten Blödsinn?«


  Katja schaute Renee an, die schon ein paar Schritte zurückgewichen war und sich gerade davonstehlen wollte. »Stimmt es? Oder habe ich recht?«


  »Das habe ich nie gesagt«, meinte Renee vorwurfsvoll. »Du machst vielleicht Witze, Katja!« Renee spuckte noch ein keckes »Salü« aus – und raus war sie.


  Vor lauter Peinlichkeit wußte Katja gar nicht, wo sie hinschauen sollte. Himmel, war das unangenehm! Dabei hatte sie Renee geglaubt und vertraut. Nach dem Vorfall mit ihrer Mutter an dem Samstag, als Katja sie zum Tennis abholen wollte, war Renee fürchterlich deprimiert gewesen und ihr aus dem Weg gegangen, heruntergedimmt wie eine Leuchte, die aufgehört hatte zu strahlen. Bis Katja sie angesprochen, sie getröstet und ihr ihre Freundschaft angeboten hatte. Aber Rufmord – das ging zu weit.


  Katja streckte Elfie die Hand entgegen. »Tut mir leid!«


  »Was?« fragte Elfie kühl.


  »Na, alles! Ich fühle mich total mies wegen dieser Geschichte mit Renee. Ich möchte mich entschuldigen.«


  »Okay«, sagte Elfie und schüttelte Katjas Hand. »Du hast diesen Stuß ja nicht verbreitet.«


  »Aber geglaubt«, wandte Katja ein.


  »Ich kann dir nur den Rat geben: Halte dich von der Broschek fern!«


  Katja machte mit beiden Händen eine Bewegung, als würde sie ein Handtuch auswringen. »Die knöpfe ich mir noch vor. Mit der mache ich Punkrock. Da kannst du Gift drauf nehmen.«


  Als Wiedergutmachung bot Katja an, während Elfies Krankenhausaufenthalt deren Katze in Pension zu nehmen. Und am Ende des Tages stopfte sie mit einem kleinen melancholischen Lächeln den Totenkopfascher in ihren Zebrafellrucksack. Katja hatte Elfie gegenüber ein so schlechtes Gewissen, daß sie fest entschlossen war, das Rauchen im Büro aufzugeben.

  



  Das hatten sie nun davon. Marie und Doris schwitzten. Katja schlug sich wacker, aber die sah ja sowieso aus, als würde sie mal kurz vor dem Frühstück die Hotelfassade hochclimben. Elfie hing völlig in den Seilen. Die Aerobiclehrerin im Sportstudio »Fun & Fit«, eine straffe Blondine im pinkfarbenen Dress, schikanierte sie nach Strich und Faden. Unerbittlich, ungebremst, im Takt dröhnender Discomusik. »Und hopp … ja, gut … und immer schön den Po ganz fest … jawohl … ja … sehr schön … super … gut … und in die Knie … und eins und hopp und zwei.«


  Die Girlfriends strengten sich gewaltig an. Schließlich wollten sie sich nicht blamieren zwischen all den Neger-Kalle-Verschnitten mit Waschbrettbäuchen und Goldkettchen im Brusthaar. Es war hart, dachte Elfie, aber manchmal mußte man seinen Körper, dieses schlaffe, gefräßige Tier, in die Knie zwingen. Die Idee mit dem Fitneßtraining nach Feierabend war von ihr. Wofür sie sich jetzt am liebsten verflucht hätte. Dr. Rilke hatte bei seinen Untersuchungen nämlich festgestellt, daß der kerngesunden Elfie nur ein paar ganz banale Dinge fehlten: Einlagen gegen die Rückenbeschwerden und eine Brille gegen die Kopfschmerzen. Dann noch ein bißchen Sport – und sie wäre wieder wie neu. Und da Elfie keine Lust verspürte, zweimal die Woche allein in die Folterkammer zu gehen, hatte sie Marie, Katja und Doris überredet mitzukommen.


  Nach getaner Arbeit saßen die vier verschwitzt an der Bar, tranken frischgepreßte Fruchtsäfte und bonbonbunte Fitneßdrinks. Inzwischen hatte sich Maries Kündigung unter den Kolleginnen herumgesprochen. Elfie sah sie traurig an. »Mensch, Marie! Daß du das ernst meinst!«


  »Was sagt denn der Alte dazu?« fragte Doris und errötete leicht. »Ich meine, Herr Schäfer?«


  Marie lachte. »Da muß er durch.«


  »Und was willst du machen?« wollte Elfie wissen.


  Einen Augenblick war Marie abgelenkt, als zwei Märchenprinzen mit Muskelmassiven an ihnen vorbeitrabten. »Äh, ich habe keine Ahnung! Ganz viel keine Ahnung, Elfie! Aber ich habe mich noch nie so frei gefühlt.«


  »Na, noch bist du ja bei uns«, sagte Doris.


  »Nur bis Ende der Woche«, stellte Marie klar. »Ich kriege ja noch soviel Urlaub.«


  Elfie schnitt eine Grimasse. »Nee, nä?«


  »Doch!«


  »Dann müssen wir ja eine Granaten-Abschiedsfete feiern«, sagte Katja und bestellte sich noch einmal die Gummibärchenbrause »Red Bull«.


  »Um Gottes willen!« Marie wehrte ab. »Tut mir eine Liebe! Ich bin ganz leise und bescheiden gekommen. Und ich werde ganz leise und bescheiden wieder gehen.«


  Die drei anderen sahen sich mit Verschwörermiene an. Das könnte Marie so passen. Aber da hatte sie sich ganz gehörig geschnitten.

  



  Es duftete nach gemähtem Gras, als Marie an einem milden Septemberabend auf der Terrasse den Tisch deckte. In ihrem Garten an der Alster war es so ruhig, daß man manchmal die Birnen auf die Erde fallen hörte. Als alles fürs Abendbrot bereit war, rief sie Ronaldo. Er winkte, stellte den Rasenmäher ab und kam über die Wiese zur Terrasse. Marie hatte eine Strickjacke für ihn parat – und eine Neuigkeit. Ihre Eltern würden gemeinsam mit Freunden, dem Ehepaar Hollwinkel, das Wochenende in Hamburg verbringen. Hannelore Hollwinkel hatte den Kurzurlaub für vier Personen samt Musical-Besuch, Champagnerfrühstück und zwei Übernachtungen im Palace bei einem Preisausschreiben ihrer Lokalzeitung gewonnen.


  »Ach, das ist ja blöd«, stöhnte Ronaldo, als er ein Gewürzgürkchen aus dem blau-weißen Steinguttopf angelte.


  Marie biß in ein Radieschen. »Warum?«


  »Das hatte ich ganz vergessen, dir zu erzählen: Heike kommt morgen.«


  »Na, toll!« entgegnete Marie patzig.


  »Wenn du den Namen Heike hörst, dann reagierst du sofort genervt. Ich verstehe das nicht, daß sie nach all der Zeit immer noch ein rotes Tuch für dich ist.«


  »Nee, mein Lieber«, sagte Marie und spuckte einen Traubenkern auf den Rasen. »Die ist kein rotes Tuch für mich, die geht mir glatt am Arsch vorbei.«


  Verärgert stand Ronaldo auf und ging wieder zu seinem Rasenmäher. Marie lief ihm nach. »Sie hat mich sehr verletzt und gekränkt in einer Phase meines Lebens, als ich ganz unsicher war unseretwegen«, versuchte sie zu erklären.


  »Ich kenne die Geschichte.« Gelangweilt winkte Ronaldo ab. »Kannst du denn nie verzeihen?«


  »Sie hat sich bis heute nicht bei mir entschuldigt. Und sie hätte einen verdammt guten Grund dazu gehabt, mein Lieber!«


  Erfolglos versuchte Ronaldo, den Rasenmäher wieder zu starten. »Himmel, Marie! Sie ist meine Tochter! Ich liebe sie auch.«


  »Sie schafft es!« rief sie Ronaldo zu, der immer noch am Rasenmäher herumdokterte. »Eines Tages schafft sie es!«


  »Was?«


  »Dich wieder ganz für sich allein zu haben«, sagte sie, während sie zum Haus zurückging.


  »Du machst unsere Beziehung kaputt, wenn du deine Eifersucht nicht abstellst«, rief Ronaldo ihr nach, bevor der Motor des Rasenmähers endlich ansprang und laut und knatternd anfing zu tuckern.


  »Ich weiß«, murmelte Marie, sauer auf sich selbst. Sie war wirklich eine Meisterin darin, einen Streit vom Zaun zu brechen. Kein Wunder, daß niemand mit ihr auskam. Aber sie hatte sich nun mal in ihre Antipathie gegen Heike verrannt und konnte nicht mehr zurück. Und je mehr sie an die bevorstehenden Tage mit Ronaldos Tochter dachte, desto unbehaglicher wurde ihr. Zu gut waren ihr Heikes Kaltschnäuzigkeit, ihre verletzende Arroganz, ihre anmaßenden Gemeinheiten noch in Erinnerung. Wenn Heikes Auftritt nach ihrer Rückkehr aus Neuseeland damals in Ronaldos Villa in Blankenese die Generalprobe gewesen war, dann stand ihnen jetzt wohl eine reichlich verkorkste Premiere ins Haus.


  Auch wenn sie in Berlin lebte, schwebte Heike wie ein Damoklesschwert über ihrer Beziehung. Fand jedenfalls Marie. Ronaldo sah das natürlich ganz anders. Wie die meisten Männer war er der Meinung, man müsse nur genügend Gras über eine Sache wachsen lassen – und schon sei die Geschichte aus der Welt.


  Während der Abend für Marie und Ronaldo gelaufen war, hockten Ilka und Zoltan ganz in ihrer Nähe, auf einer Parkbank an der Alster, pickten mit Stäbchen kleingeschnetzelte Hühnchen- und Gemüsestreifen aus einem Alubehälter vom Chinesen und tranken Bier aus der Pulle. Sie feierten Abschied. Wie schon so oft. Zoltan stand seine letzte Reise bevor. Morgen würde er nach Algerien fliegen, für vier Wochen, und dann in Hamburg seßhaft werden. Ilka zuliebe, bei der er einiges gutzumachen hatte, war er entschlossen, seinen Job als Kriegsreporter an den Nagel zu hängen. Es gab daheim weiß Gott genug zu berichten. Tragödien, Katastrophen, Schicksalsschläge – mehr als genug, man mußte nicht unbedingt nach Ruanda. Auch im eigenen Land fand man manchmal die Dritte Welt vor der Haustür. Er würde genug Stoff haben, und er war wegen eines Buches mit politischen Reportagen in Verhandlungen mit einem Verlag. »Bald werde ich immer für dich da sein«, versprach Zoltan, »wenn du dünnhäutig bist, wenn du dich allein fühlst. Immer!« Er legte seine Hand auf ihre Wange. Ilka kuschelte sich hinein, drehte leicht den Kopf und küßte seine Handfläche. »Und wenn ich zurück bin, suchen wir endlich eine Wohnung für mich«, fuhr Zoltan fort, »ganz in deiner Nähe.


  Wie sie so dasaßen, sich mit Stäbchen fütterten und das Bier von den Lippen küßten, verliebt, verspielt, verrückt nacheinander, wäre ihnen niemals in den Sinn gekommen, daß sich über ihren Köpfen langsam das Unheil zusammenbraute.

  



  Am frühen Nachmittag fuhr Erich Harsefelds blauer Kombi vor dem Palace vor. Er und Günther Hollwinkel waren froh, endlich dazusein, und hatten einen Lütten, wie sie es nannten, bitter nötig. Eine Fahrt mit den Damen war anstrengend. In jeder Hinsicht. Eine quasselte immer, und kaum waren sie auf der Autobahn gewesen, mußten sie entweder abwechselnd austreten oder mästeten ihre Männer mit Bütterchen, hartgekochten Eiern und Buletten. Und Gepäck hatten sie dabei wie andere für eine sechswöchige Schlittenhundexpedition in die Antarktis. Frau Harsefeld gehörte zu denen, die Ketchup nach Amerika mitgenommen hätten. Und Nudeln nach Italien.


  »Gott, ist das phantastisch!« Hannelore Hollwinkel war außer sich, als sie die imposante, graphitgraue Fassade des Hotels sah. »Davon träumst du ja nicht. Einmalig!«


  »Na, Hannelore, und drinnen erst!« prahlte Frau Harsefeld, die ihrer Freundin verschwiegen hatte, daß sie das Haus bisher nur aus Prospekten kannte. Staunend betrat Hannelore Hollwinkel die Halle, während Frau Harsefeld so weltgewandt tat, als wäre sie Stammgast im »Oriental« in Bangkok, und die Männer an die Bar flüchteten.


  Marie, von Doris benachrichtigt, eilte zur Rezeption. Sie begrüßte die Damen, gab Küßchen, schüttelte Hände, sah zu, wie sich Schmolli mit dem Gepäck einen Bruch hob, und machte gute Miene zum bösen Spiel. Der Besuch paßte ihr überhaupt nicht in den Kram. Allein der Gedanke, Ronaldo auch nur eine Stunde, eine Minute, eine Sekunde in den Klauen seiner Tochter zu wissen, machte sie fast wahnsinnig.


  Am Abend traf auch Heike im Hotel ein. Sie war herzlich zu ihrem Vater und kurzangebunden zu Marie. Ronaldo drängte zum Aufbruch, denn er hatte einen Tisch im Restaurant Jacob an der Elbe reservieren lassen. Schweigend fuhren die drei im Lift nach unten. Im Foyer trafen sie die Harsefelds und die Hollwinkels, die sich alle mächtig ins Zeug gelegt hatten für den Abend und das »Phantom der Oper«. Ronaldo begrüßte Maries Eltern, machte sie mit Heike bekannt, und Marie stellte ihn den Hollwinkels vor. Als Ronaldo alle Hände geschüttelt hatte, ging er schon mit Heike voraus zum Auto, während Marie noch kurz mit ihren Eltern und deren Freunden plauderte. Hannelore Hollwinkel ließ sich in den erstbesten Sessel fallen. »Also, Kinder, da muß ich mich erst mal setzen. Gott! Sieht der gut aus! Blendend! Und so charmant! Und erst die Stimme!« Mit einer Getränkekarte fächelte sie sich Luft zu. »Den habt ihr mir ja immer verschwiegen. Mensch, Marie, wo hast du den denn geschossen? Den mußt du anleinen, das sage ich dir.«


  Während Hannelore Hollwinkel noch von Ronaldo schwärmte wie ein pubertierendes Schulmädchen, gingen die Männer schon mal vor die Tür. Frau Harsefeld versuchte, ihre Freundin zu beruhigen. »Nun krieg dich mal wieder ein.«


  »Das ist ja der deutsche Cary Grant«, flüsterte Hannelore Hollwinkel mit letzter Kraft, tätschelte Marie die Hand und ging dann, mit Frau Harsefeld im Gefolge, nach draußen zu ihrem Günther. Der kam ihr plötzlich vor wie ein Volksschauspieler – verglichen mit einem Hollywoodstar.


  Als Marie kurz darauf am Steuer von Ronaldos Volvo die Elbchaussee zum Restaurant hinunterfuhr, seufzte sie leise auf. Die Hollwinkel hatte schon recht. Ronaldo war ein Mann, für den die Frauen schwärmten. Ihr kam dieser Spruch in den Sinn: Von schönen Tellern kann man nicht essen. Falsch, dachte sie, als sie im Rückspiegel sah, wie sich Vater und Tochter lächelnd an den Händen hielten. Von schönen Tellern wollen immer zu viele essen.


  Es hätte ein so angenehmer Abend werden können. Alles war perfekt – die Speisen, der Wein, der Service, der Blick auf die Elbe, auf die dicken Pötte, die gemächlich vorbeizogen, aus Südkorea, aus Panama und Uruguay, auf die Frachter, die Bananen geladen hatten, Teppiche und Kaffee. Doch es sollte noch nicht einmal bis zum Ende der Vorspeise dauern, bis die Stimmung vergiftet war.


  »Wie lange bleibst du?« fragte Ronaldo seine Tochter, während er sich ein Löffelchen Petersilien-Mousse mit Nuss-Vinaigrette nahm.


  »Mal sehen, wie lange Gaby mich aushält«, antwortete Heike.


  Ronaldo wandte sich an Marie. »Heike wohnt nämlich bei ihrer Freundin«, erklärte er.


  »Ich hab ja Zeit«, sagte Heike. »Die Magisterarbeit ist abgegeben. Jetzt warte ich nur noch auf die Note.« Sie stieß mit ihrem Vater an und ließ dann, nach einem auffordernden Blick Ronaldos, ihr Glas kurz gegen das Maries klingen. »Ich habe auch überlegt, ob ich meinen Doktor mache.«


  »Frau Doktor Schäfer! Klingt nicht schlecht.« Voller Stolz küßte Ronaldo sie auf die Wange.


  Marie lächelte bemüht. »Das dauert dann aber sicher noch mal ein paar Jahre, oder?«


  »Sie müssen es ja nicht zahlen!« entgegnete Heike schnippisch.


  »Heike, bitte!« beschwichtigte Ronaldo. »Marie meinte…«


  »Sie weiß sehr gut, wie ich es meinte«, fiel ihm Marie ins Wort.


  Wütend warf Ronaldo sein angebissenes Stückchen Pistazienbrot auf den Teller. »Ich sage euch jetzt mal was! Ich wünsche, daß ihr beide dieses Wochenende auch dazu nutzt, euch miteinander zu unterhalten. Ich finde eure Sticheleien und das ganze Theater allmählich lächerlich.«


  »Oh!« sagte Heike.


  »Oh!« sagte Marie.


  »Ja! Oh!« erwiderte Ronaldo. »Nehmt bitte Rücksicht auf mich!«


  »Ich nehme immer Rücksicht auf dich, Liebling«, sagte Marie mit angoraweicher Stimme. Sie schaute Heike an. »Und ich will mich gerne mit Ihnen unterhalten.«


  Mißmutig löffelte Heike ihre Radieschensuppe. »Ich glaube nicht, daß es da noch viel zu sagen gibt.« Dann hob sie ihr Glas und prostete ihrem Vater zu. »Ich bin ja vor allem gekommen, weil morgen Mamis Sterbetag ist.« Sie nahm seine Hand und streichelte seine Finger. »Ich dachte, wir beide gehen zusammen auf den Friedhof.«


  Mit einer unwirschen Bewegung schob Marie ihr Safranrisotto beiseite. Diese Heike riß einfach alles an sich : das Gespräch, Ronaldo, den Brotkorb. Marie war plötzlich sterbenselend zumute. Daher wehte also der Wind. Heike war gekommen, um am Grab ihrer Mutter einen auf Familie zu machen. Und sie ließ Marie mit jeder Faser spüren, daß sie bei dieser Inszenierung fehl am Platze war.


  Der Rest des Abends verlief in frostiger Atmosphäre. Sie unterhielten sich über das Verkehrsnetz von Berlin, die Müsliabteilung im KaDeWe, über die Verschmutzung der Elbe und das Wetter und tausend andere Dinge, über die Menschen sich ausließen, die sich wortreich nichts zu sagen hatten. Marie war froh, als dieser Krampf endlich vorbei war, sie in den Volvo stiegen und Heike bei ihrer Freundin in der Wohlers Allee absetzten.


  Auf der Rückfahrt kriegte sie sich zu allem Übel auch noch mit Ronaldo in die Wolle. »Am schlimmsten finde ich, daß du mich nie vorbereitest auf solche Dinge. Immer läßt du mich ins Messer laufen. Mir nicht zu sagen, daß Heike kommt wegen Ursulas Todestag.«


  »Ich wollte es dir ja sagen, neulich auf der Terrasse beim Abendessen. Aber da hast du dich schon wieder so aufgeregt, als du nur den Namen Heike gehört hast, da mochte ich nicht mehr.«


  Marie trat aufs Gaspedal. Sie fuhr immer zu schnell, wenn sie geladen war. »Ich bin ständig die Doofe!«


  Ronaldo drehte sich auf seinem Sitz halb zu ihr um. »Ich will doch nur, daß ihr miteinander klarkommt.«


  »Schwer umzusetzen«, sagte Marie. »Hast du ja heute abend gesehen.« Marie graute vor dem nächsten Tag. Ronaldo würde mit Heike allein sein, und sie mußte Fremdenführerin für den Besuch aus Hitzacker spielen. Was für ein Wochenende!

  



  Nach dem Frühstück am nächsten Morgen holte Marie die Harsefelds und Hollwinkels im Hotel ab. Sie sah gut aus und fühlte sich schlecht. Am liebsten wäre sie mit Ronaldo und Heike auf den Friedhof gegangen, aus Angst, etwas Wesentliches zu verpassen. Was hatte sie hier eigentlich verloren? Während sie durch den Hafen gondeln und dem Seemannsgarn eines durchgeknallten Barkassenkapitäns ausgeliefert sein würde, hätte Heike reichlich Zeit, ihren Vater zu bezirzen und auf ihre Seite zu ziehen.


  Hannelore Hollwinkel bewunderte Maries sandfarbenen Leinenanzug von Rena Lange. »Schick, ihr jungen Frauen! Guck mal, Elisabeth, deine Tochter! Immer flotti! Und gertenschlank!« Ehrfürchtig befühlte sie einen Ärmel. »Kann man den selbst waschen?« Das war für Hannelore Hollwinkel der Maßstab aller Dinge. Was man nicht waschen konnte, taugte nichts. Nur Schlampen gaben ihre Kleider in die chemische Reinigung. Aber die putzten ja auch mit Schaum aus der Spraydose, warfen den Strumpf weg, wenn er ein Loch hatte, und ihren Kuchen backte Dr. Oetker.


  Marie lächelte verkniffen und sagte barsch: »Wenn wir jetzt nicht gehen, findet die Hafenrundfahrt ohne uns statt!« Sie führte die kleine Gruppe zu dem Ponton vor dem Hotel.


  Eine Barkasse hatte angedockt. Heraus sprang der Kapitän, der an seine dunkelblaue Prinz-Heinrich-Mütze tippte und den Gästen aufs Schiff half. »Dann man auf große Fahrt, was, Erich?« rief Günther Hollwinkel und ging an Bord, während seine Frau sich an Land schnell noch einen Friesennerz überstreifte, das wollene rote Kopftuch festzurrte und Männe mit der Kodak für die Nachwelt festhielt. Dann kletterte auch sie aufs Schiff, die Harsefelds mit Marie hinterher. Der Kapitän schenkte eine Runde Aquavit ein, ließ den Motor an, ein Matrose löste die Taue, das Schiff legte ab – und plötzlich sprang Marie im letzten Moment wieder von Bord. »Nehmt es mir nicht übel«, rief sie den anderen zu, »aber ich kann nicht.«


  »Warum das denn nicht, Marie?« brüllte Herr Harsefeld gegen den Wind an, und dann registrierte er nur noch, wie seine Frau »Warte, Kind!« schrie, zum Sprung ansetzte, durch die Luft segelte und aufs Pflaster trudelte wie ein nasser Sack. Nur mit Mühe konnte Günther Hollwinkel Herrn Harsefeld davon zurückhalten, ebenfalls zu springen. Ratlos stand er an der Reling des Bootes und sah seine Frau mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Boden liegen. Hannelore Hollwinkel indes fotografierte vergnügt ihre gestrandete Freundin, damit die in Hitzacker was zu staunen hatten.


  Marie eilte zu ihrer Mutter. Sie kniete sich neben sie, half ihr hoch und brachte sie zurück auf ihr Zimmer ins Hotel. Sie umwickelte ihr Fußgelenk mit nassen kalten Handtüchern, packte ihr Kissen unter die Beine, verwöhnte sie mit Obst und Gebäck. Als es ihrer Mutter besserging und die Schwellung des Knöchels langsam nachließ, war Marie dran mit Jammern. Sie erzählte ihrer Mutter alles: von den Problemen mit Ilka, ihrer Kündigung im Hotel, der Angst vor Heike, den Reibereien mit Ronaldo. »Ich liebe ihn doch so, Mama.«


  »Ich weiß«, sagte Frau Harsefeld. »Und gerade deshalb mußt du ihn in bestimmten Augenblicken loslassen, Mariechen. So schwer das auch fällt. Er ist ein eigenständiger Mensch.«


  »Wir sind ein Paar.«


  Frau Harsefeld streichelte Marie übers Haar. »Eben! Du denkst, er muß zwischen dir und seiner Tochter wählen. Und natürlich willst du, daß seine Wahl auf dich fällt. Ausschließlich! Aber das ist falsch! Das Herz ist groß genug für viel Liebe.«


  »Ich hasse diese Heike«, rief Marie und schlug mit der Faust auf die Bettdecke. »So einfach ist das.«


  »Weil du deine Eifersucht nicht kontrollieren kannst. Was ist das denn für eine Idee, Mariechen? Denen auf den Friedhof nachrennen zu wollen, ans Grab von der Frau Schäfer! Warum quälst du dich eigentlich so gerne?« Sie schüttelte den Kopf. »Von wem du das nur hast!« Wortlos klopfte Frau Harsefeld mit der Hand aufs Bett und rutschte zur Seite. Lächelnd ließ sich Marie zurücksinken und legte sich ganz dicht neben ihre Mutter. Sie mußte ein bißchen weinen. Vor Kummer. Und auch ein bißchen vor Glück. Wärme durchströmte sie. Und Liebe. Jetzt fühlte sie sich geborgen und leicht und sicher, es war wie Zuhause, es war wie Kindsein.

  



  Ein schlichter Stein aus Marmor schmückte das Grab. Er war nicht sehr groß, und er hatte rosagraue Sprenkel. »Unvergessen«, stand da. »Ursula Schäfer 1952-1995«. Ronaldo und Heike hielten sich an den Händen und standen davor. Lange und stumm. Dann löste sich Ronaldo, drückte Heike den Strauß aus weißen Buschwindröschen in die Hand, ging in die Knie und fing an, Unkraut vom Grab zu zupfen. »Es ist nicht so, daß ich Ursula nicht vermisse«, sagte er und zog ein paar Wurzeln aus der Erde. »Ich denke oft an sie. Aber ich habe das Gefühl, daß sie von da oben auf mich herabschaut und mir sagen möchte: Es ist alles gut!«


  Heike bückte sich, riß einen Löwenzahn heraus und umarmte ihren Vater. »Ist ja schon gut! Ich rede mit ihr. Mit deiner Marie.«


  Nach dem Abendessen ging Heike vor die Haustür, um Luft zu schnappen. Sie hörte, wie die Tür hinter ihr geöffnet wurde, und spürte, daß jemand neben sie trat. »Ach, hier sind Sie!« sagte Marie. »Es ist schön hier draußen, nicht wahr?«


  Heike nickte. »Danke für das Essen. Es war sehr gut.«


  »Ich dachte, Sie wollten auf die Fete Ihrer Freundin?«


  »Ich habe ihr abgesagt. Tut mir leid, wenn ich Ihnen den Abend versaut habe.«


  »Aber nein! Ich wollte gerne mit Ihnen reden.«


  Heike setzte sich auf die Stufen. »Ich auch mit Ihnen.«


  »Ich weiß, daß wir keine Freundinnen sein können«, sagte Marie und ließ sich neben ihr nieder. »Aber wenigstens unsere Feindschaft sollten wir zu den Akten legen.«


  »Ich wollte Ihnen dasselbe vorschlagen.«


  »Woher der plötzliche Sinneswandel?« fragte Marie.


  »Die Frage gebe ich zurück.«


  Maries Züge entspannten sich. »Ich will es Ihnen erklären. Auch wenn Sie es mir nicht glauben, aber ich liebe Ihren Vater sehr. Sie, Heike, sind mir so feindselig begegnet von der ersten Minute an. Sie haben mich so fürchterlich verletzt, daß ich Ihnen eigentlich nie verzeihen wollte.« Marie rieb sich die Oberarme. Sie fröstelte. »Aber was bringt das?«


  »Ich gehöre zur Generation der Scheidungskinder«, sagte Heike. »In meinem Freundeskreis gibt es niemanden, dessen Eltern nicht geschieden sind, wissen Sie. Meine Eltern waren da eine leuchtende Ausnahme. Ich war immer stolz auf das Glück der beiden, auf unsere starke, fröhliche Familie.« Sie starrte zu Boden und scharrte mit ihren Schuhen im Kies. »Um so schrecklicher war dann der Tod meiner Mutter. Ich habe mir nicht vorstellen können, daß mein Vater noch einmal in seinem Leben so ein großes Glück erlebt.«


  »Sie haben es ihm mißgönnt«, betonte Marie.


  »Ich wollte das Andenken meiner Mutter nicht verletzt sehen. Ich hatte das Gefühl, ich müßte ihre Würde gegen Sie verteidigen.«


  »Sie waren eifersüchtig«, sagte Marie milde.


  Heike lächelte versöhnlich. »Nein, viel schlimmer! Ich hatte etwas ganz Einfaches nicht begriffen, einen schlichten, harten, wahren Satz: Das Leben geht weiter!« Sie erhob sich von der Treppe und schüttelte die Beine aus, die eingeschlafen waren. »Inzwischen denke ich nach all der Zeit, und das weiß ich auch durch meinen Vater: Sie gehören wohl doch zusammen. Im übrigen waren Sie auch nicht gerade gnädig mit mir.«


  »Ich hätte Sie umbringen können.«


  »Ich Sie auch«, entgegnete Heike.


  Beide lachten und gaben sich die Hand. »Also, wir begraben die Sache, okay«, bat Marie und deutete mit dem Kopf zur Haustür. »Für ihn da drinnen, diesen wunderbaren Menschen.«


  »Deswegen mag ich Sie trotzdem nicht besonders«, schränkte Heike ein.


  »Ich Sie auch nicht.«


  Unbemerkt war Ronaldo zu ihnen getreten. »Ihr werdet euch erkälten«, sagte er und sah die beiden mit einem liebevollen Lächeln an.


  Kapitel 19


  Mit dem Glück ist es wie mit einer Ketchupflasche. Entweder kommt nichts – oder alles auf einmal. Letzteres war der Fall bei Elfie Gerdes. Nicht nur hatte Marie sie als ihre Nachfolgerin im Direktionssekretariat empfohlen, nein, noch viel doller: Elfie sollte sich verlieben. Und indirekt hatte sie auch das Marie zu verdanken. An einem Freitagabend nach Büroschluß ging Elfie mit Katja Harms ins »Checkers«. Sie waren mit dem Wirt verabredet, um die Überraschungsfete für Marie zu besprechen, die zum Abschied in ihrer Stammkneipe steigen sollte. Es würde auch eine Party für Stefan Ahlbaum werden. Er hatte sich mit seinem Vater versöhnt, er würde sein Studium wiederaufnehmen und danach die elterliche Kunststoffabrik in Düsseldorf leiten. Deshalb hatte auch er im Hansson Palace gekündigt, und Ronaldo ließ ihn schweren Herzens ziehen.


  Katja Harms hatte die undankbare Aufgabe übernommen, mit einer Pralinenschachtel durchs Hotel zu ziehen und unter den Kollegen für die große Abschiedsparty im »Checkers« zu sammeln.


  Der Wirt hieß Karl-Heinz Robbe. Er wurde von allen nur Rob genannt, war Ende Dreißig, fröhlich, sexy und kraftvoll, und er sah aus wie ein Mann, der Rouladen mit Rotkraut schätzte, die Frauen liebte und seinen Kumpels ein guter Freund war. Er war ein Robert de Niro für Arme, mit einem Glitzern in den Augen, gegen das ein Weihnachtsbaum verblaßte. Elfie sah ihn – und war hin und weg. Ihre erste Begegnung war so heftig, daß ihr die Tränen in die Augen schossen. Ihr Herz stand in Flammen, die Erde bebte, und im Himmel warfen sie alle Geigen an. Daß es so etwas noch gab!


  Ihm ging es nicht besser. Auch Rob verliebte sich auf der Stelle in Elfie und fragte sich, wo dieses Prachtstück eigentlich sein ganzes Leben lang gewesen war. Er mochte Rasseweiber wie sie. Sinnliche Frauen, die liebten und lachten, die nach Blumen dufteten und Humor genug hatten, um sogar seine blöden Blondinenwitze komisch zu finden. Und während Katja die Details der Party plante, konnten Rob und Elfie die Augen nicht voneinander lassen.


  »Ich habe den Laden hier jetzt dreieinhalb Jahre«, erzählte Rob später, als Katja abgerauscht war und er noch mit Elfie beim Cuba Libre an einem Tischchen in der Ecke saß. Fahrig nestelte sie an ihrer regenbogenfarbenen, straßverzierten Brille.


  »Komisch, daß wir uns nie gesehen haben«, sagte Elfie. »Ich bin mit meinen Freundinnen oft hier.«


  »Ja, schade! Da habe ich zweiundvierzig Monate verschwendet. Ohne dich!«


  Elfie räusperte sich. Ihre Stimme war mit einem Mal belegt, ihr Kopf hochrot. In ihrem Magen tanzten die Schmetterlinge Polka. »Wie bitte?«


  »Komm, Elfie, wir haben es doch beide gleich bemerkt.«


  »Habe ich schon gesagt, daß ich im Schreibpool arbeite? Die gesamte Hauspost, Korrespondenz, Werbebriefe für die Kunden. Wahnsinnig interessant …«


  »Elfe« Rob schmachtete sie an.


  »Oje! Schon so spät! Du, ich muß!« Hektisch stand Elfie auf und stieß dabei ihr Longdrinkglas um, so daß die braune Flüssigkeit in einen Bierdeckel sickerte. »Elfe«, hatte er sie genannt. Wäre sie nicht so nervös gewesen, hätte sie glatt einen Lachkrampf gekriegt. Da war man Mitte Dreißig, trug Einlagen und eine Brille, und die Haare sahen wahrscheinlich auch aus wie ein ungemachtes Bett – und dann passierte einem so was.


  Rob erhob sich auch und faßte sich ans Herz. »Bei mir hat es peng gemacht!«


  »Mit der Fete ist dann alles klar. Ich spreche das mit den Kollegen ab … und ja … dann … ich melde mich …«, verhaspelte sich Elfie.


  Aufreizend langsam kam er zu ihr hin. Sah ihr tief in die Augen. Hob ihr Kinn zu sich hoch. Zart wie eine Daunenfeder strichen seine Lippen über ihre Wangen. Elfie schloß die Augen – und schubste ihn weg. »Das ist ja unerhört!« Dann umfaßte sie mit beiden Händen sein Gesicht, gab ihm einen knallenden Kuß und knutschte mit ihm die halbe Nacht, was das Zeug hielt.

  



  Elfie war in einen Honigtopf gefallen, und sie aalte sich darin. Sie konnte nur noch an Rob denken. Sie war verrückt nach ihm. Er hatte sich in ihren Gedanken breitgemacht – und in ihrem Bett. Ihre erste Nacht würde Elfie nie vergessen. Sie hatte rote Seidentücher über alle Lampen gehängt und auf ihr Bett Dutzende von roten Rosenblättern gestreut. Sie hatte Champagner kalt gestellt und sich in einen schwarzen Spitzenbody von »La Perla« gehüllt, der ungefähr den Gegenwert einer Mallorca-Reise gekostet hatte.


  Doch das kratzte Elfie nicht die Bohne. Sie wollte schönsein für Rob, und nach einer weiteren gemeinsamen Nacht, die wieder berauschend wie alter schwerer Rotwein gewesen war, kam sie morgens als neuer Mensch ins Büro. Rob hatte ihr nicht nur die Hauptrolle in seinem Privatleben gegeben, er hatte sie auch für zweimal die Woche als Sängerin in seinem Lokal engagiert. Schwungvoll stieß sie die Tür zum Schreibpool auf, krallte sich Vera und schleppte sie aufs Klo. »Ich platze beinahe, weil ich eine Neuigkeit habe und sie loswerden muß. Ich bin verknallt!« Elfie drehte sich um die eigene Achse und trällerte vor sich hin. »O Vera, ich könnte sofort alles stehen- und liegenlassen und mich nur noch der Sünde hingeben. Ich bin völlig aufgedreht. Liebe auf den ersten Blick! Das gibt’s also doch!« Sie lachte lauthals auf. »Und das mir, Vera! Wo doch Männer in meinem Alter heutzutage wie Lokusschüsseln sind: entweder besetzt oder beschissen.«


  Wie aufs Stichwort rauschte in einer der Kabinen die Toilettenspülung. Die Tür wurde aufgeschlossen. Heraus trat Renee Broschek. Sie ging ans Waschbecken und drehte den Hahn auf. »So aufgeregt! Wie putzig!« Mit kreisenden Bewegungen verteilte sie Seifenlotion auf ihren Händen. »Aber ein blindes Huhn findet ja auch mal ein Korn, nicht? Müssen Sie denn jetzt nicht was gegen Ihre Cellulitis tun, Frau Gerdes?«


  Ganz dicht stellte sich Elfie vor Renee. »Wissen Sie, weshalb Frauen wie Sie vier Lippen haben?«


  »Nein!«


  »Dann sage ich’s Ihnen: zwei zum Scheiße reden. Und zwei zum Wiedergutmachen!«


  Renee verließ den Waschraum. Sprachlos. Was nicht gerade häufig bei ihr vorkam.


  »Also, Elfie!« Vera war entsetzt.


  »Na, ist doch wahr!«


  »Wo hast du denn diesen frauenfeindlichen Witz her?«


  Elfie zwinkerte ihr zu. »Von ihm! Von Rob! Und die Broschek kriegt auch noch ihr Fett weg, ich schwöre es dir.«


  Mit dieser Prognose sollte Elfie recht behalten. Doch es würde noch viel Zeit vergehen und die Nerven so manches Kollegen kosten, bis endlich mal jemand Renee Broschek den Kopf wusch.

  



  Im Augenblick konnte der Broschek niemand etwas anhaben. Sie machte ihre Arbeit gut, sie war zuverlässig und schnell, sie absolvierte ständig Überstunden, und sie hatte ein paar Verbesserungsvorschläge für die Datenspeicherung parat, die sogar Ilka und Ronaldo beeindruckten. Dr. Begemann war gespalten. Er schätzte Renee zwar als Mitarbeiterin, aber als Frau wurde sie ihm zu heiß. Unvorsichtigerweise hatte er sich einmal von ihr dabei ertappen lassen, wie er einen ihrer unter dem Schreibtisch liegenden hochhackigen Schuhe anprobiert hatte, während sie barfuß im Nebenzimmer herumgeturnt war. Und während Dr. Begemann noch versucht hatte, Größe 44 in 38er, High Heels zu quetschen und seinen Spreizfuß mit dem hohen Spann und dem Fersensporn in dottergelbe Lederpumps zu zwängen, war die Broschek zurückgekommen. Seither stellte sie ihm nach, machte anzügliche Bemerkungen und hatte sogar einmal die Frechheit, ihm Damenpumps in größerer Ausführung auf den Schreibtisch zu stellen. Es war schwer vorstellbar, daß sie an. Begemann wirklich ein sexuelles Interesse hatte – das war so, als würde Barbarella mit Rumpelstilzchen … – aber sie wußte, er konnte ihr nützlich sein. Und eines Morgens legte sie die Karten auf den Tisch. »Wer versteht Sie denn schon so gut wie ich?« schmeichelte sie, trat auf ihn zu und strich provozierend wie eine Stripteasetänzerin über ihren Körper, der in einem knackigen,. knalligen Kostüm steckte. »Wer weiß denn schon soviel über Sie?« Sie ließ den Kopf in den Nacken sinken. Ihr Atem streichelte sein Gesicht. Ihre Augen waren nur noch einen Spaltbreit geöffnet.


  »Hören Sie auf!« rief Begemann in Panik.


  Renees Mund kam immer näher. »Machen Sie mich zur Personalassistentin. Ich habe Ihnen soviel zu geben, das ahnen Sie gar nicht. Dagegen können Sie Ihre spießigen Tanzkurse jeden Mittwoch glatt vergessen.« Sie küßte ihn. Dr. Begemann warf seinen Kopf zur Seite, wie ein kleiner bockiger Junge, der von seiner Tante mit nassen Schmatzern bedrängt wurde.


  »Ich möchte von Ihnen nicht berührt werden!« schrie er und flüchtete vor ihren säuselnden Lippen und ihrem schamlosen Mundwerk in die hinterste Ecke seines Büros. »Lassen Sie mich! Das ist sexuelle Nötigung. Ich will nichts von Ihnen. Gar nichts!«


  In Renees Blick lagen nun Verachtung und Haß. »Mach dir nicht ins Hemd!« zischte sie ihn an. Dann ging sie türenknallend hinaus, während sich Dr. Begemann zitternd an seinen Schreibtisch setzte und Ilkas Nummer wählte.


  Eine Stunde später hatte er einen Termin bei ihr. Um alles in der Welt wollte er Renee loswerden. Sie war überhaupt nicht sein Typ. Zu jung, zu dünn, zu dreist. Außerdem gehörte Dr. Begemann zu der Kategorie Männer, die sich an kleinen Ferkeleien ergötzten, aber die Flucht ergriffen, wenn ihnen eine ausgewachsene Sau nachstellte. Es gab für ihn nur eine Möglichkeit, die Broschek loszuwerden. Er mußte sie wegloben. Und deshalb empfahl er sie Ilka als Maries Nachfolgerin im Direktionsbüro. »Das ist doch ein guter und kluger Vorschlag«, sagte er.


  »Wenn Sie so überaus zufrieden sind mit Frau Broschek, weshalb möchten Sie sie mir dann als meine neue Chefsekretärin andienen?« fragte Ilka.


  »Ich wäre der letzte, der sie gerne hergeben würde«, betonte Dr. Begemann. »Aber ich habe meine persönlichen Interessen zurückzustellen.«


  »Fürs Wohl des Unternehmens, was?«


  »So ist es!«


  »Ich weiß, daß Herr Schäfer immense Vorbehalte gegen Frau Broschek hat«, gab Ilka zu bedenken. »Er hat ihr sogar mal eine Abmahnung erteilt. Und was wollen Sie ohne Frau Broschek machen, Herr Dr. Begemann?«


  »Machen Sie sich um mich doch keine Sorgen, liebe Frau Frowein. Ich bin lange Zeit ohne Sekretärin ausgekommen.«


  »Ich rede mit Herrn Schäfer. Ich gebe Ihnen morgen Bescheid.«


  Während Dr. Begemann am Abend in seinem Bett ein Stoßgebet ausstieß, daß er die Broschek bald los wäre, erzählte Ronaldo Marie von Ilkas Plänen mit Renee. »Das kann doch nicht euer Ernst sein.« Marie lief in ihrem mintfarbenen, weißgepunkteten Seidenpyjama und auf bloßen Füßen erregt im Schlafzimmer auf und ab. »Diese ätzende Schlampe! Diese intrigante Hexe!«


  »Sie arbeitet sehr gut«, warf Ronaldo ein. »Und Ilka will sie als deine Nachfolgerin.«


  Marie zog eine Schnute. »Das macht sie nur, um mich zu ärgern.«


  Ronaldo ließ sich in einen Rotangrohrsessel mit dicker weißer Polsterung fallen. Er war spät nach Hause gekommen und noch in seinem Büro-Outfit. »Warum sollte Ilka dich damit ärgern wollen, die Broschek zu deiner Nachfolgerin zu machen?«


  »Weil ich Elfie vorgeschlagen habe«, brauste sie auf.


  »Die soll sich mal schön um ihren Schreibpool kümmern. Ohne den Ahlbaum gibt es da noch mehr Arbeit.« Für ihn war das Thema damit erledigt, und er wandte sich seiner Zeitung zu, die noch in ein Streifband eingerollt war.


  Marie hörte auf, hin und her zu laufen, und stoppte vor Ronaldo. Sie war auf hundertachtzig. »Schon von der Vernunft her! Die Broschek und Direktionssekretärin! Das ist so, als würde man Gaddafi zum Papst machen.«


  Verärgert fuchtelte Ronaldo mit seiner Zeitungsrolle wie mit einer Fliegenklatsche in der Luft herum. »Damit das klar ist! Übermorgen bist du raus aus dem Hotel. Du hast keinen Einfluß mehr, kein Mitspracherecht, und nichts, was dort geschieht, geht dich noch irgendwas an. Das hast du so gewollt!« Ronaldo war immer noch aufgebracht wegen Maries Kündigung. Zähneknirschend hatte er sie zwar akzeptiert, ließ seither aber nichts unversucht, sie umzustimmen. »Die Alternative, dich mit Ilka wieder zu vertragen und bei uns zu bleiben, wäre für uns alle besser gewesen.«


  »Bis zum nächsten Mal. Oder bis zum nächsten Bürokrach mit dir. Nein danke! Keine Alternative!«


  Ronaldo stand auf. Seiner Meinung nach hatte sich Marie da in etwas verrannt und mußte behutsam aus diesem Irrgarten wieder herausgeführt werden. Er änderte seine Strategie. Zuckerbrot statt Peitsche. »Bleib doch bitte!« sagte er und strich mit seinem Zeigefinger die Linie ihrer Lippen nach. »Ich brauche dich!«


  »Auf keinen Fall! Es gibt kein Zurück mehr!«


  »Wir finden eine Lösung.«


  »Nein!«


  »Deine Sturheit wird dich noch mal Kopf und Kragen kosten«, schimpfte Ronaldo und griff in seine Blazertasche, um ein Taschentuch herauszuziehen. Doch statt eines Tuchs hielt er plötzlich eine schon etwas zermatschte, in Stanniolpapier eingewickelte Praline in der Hand, die auf ein rotes Papierherz geklebt war.


  »Was ist das denn?« fragte Ronaldo und zeigte auf das Konfekt.


  Marie verstand nicht. »Warum?«


  »Erst setzt du mich wochenlang auf Diät, dann fütterst du mich mit Schokolade. Ist ja süß, im wahrsten Sinne des Wortes, aber doch ein bißchen seltsam, oder?« Wie schon so oft löste Ronaldo die festgeklebte Praline vom Herz, wickelte sie aus und ließ sie in seinem Mund verschwinden. »Was will mir mein Liebling damit sagen? Daß du doch zurückkommen möchtest ins Hotel? Daß du mich liebst?«


  »Das ist nicht von mir«, sagte Marie, nahm ihm das Papierherz aus der Hand und besah es sich genauer.


  »Wie bitte? Ich dachte die ganze Zeit…«


  »Sieht nach heimlicher Verehrerin aus, mein Lieber!« Marie zerknüllte das Papier und gab es Ronaldo zurück. »Das kann ja nett werden.«


  Nachdenklich faltete Ronaldo das Herz wieder auseinander und beäugte es so genau, als würde er dort die Antwort finden. Dann fiel es ihm aus der Hand und flatterte zu Boden. Daß Marie ihm regelmäßig das Herz brach, daran hatte er sich inzwischen gewöhnt. Daß ihm aber eine Fremde ihres zu Füßen legte, das war neu.

  



  Ronaldo hatte noch ein Eisen im Feuer, um Marie wieder zur Vernunft zu bringen. Und das war Frau Stade. Er hatte sie gebeten, mit Marie zu sprechen und sie zum Bleiben zu bewegen. In der Sache hatte er auch schon einen Vorstoß bei Ilka unternommen, aber die hatte ihn kühl abblitzen lassen. »Ich bin sehr damit einverstanden, daß Marie ihren Job hier aufgibt«, hatte sie gesagt. »Ich finde, sie hat eine kluge Entscheidung getroffen.«


  »Qualifizierte Chefsekretärinnen fallen nicht einfach vom Himmel«, hatte Ronaldo protestiert, aber mit Ilka war in dieser Beziehung nicht zu reden. Genau wie Marie hatte sie ihren Dickkopf, und Ronaldo hatte sich geschlagen geben müssen. Nun ruhten seine Hoffnungen auf Frau Stade, mit der Marie sich angefreundet hatte. Sie verabredete sich am nächsten Morgen mit Marie zum Lunch in einem Lokal im Freien, wo einen die Spätsommersonne um die Mittagszeit noch wärmte wie ein flauschiger Pullover. Der Tag ließ sich nicht gut an. Frau Stade bekleckerte ihre neue weiße Jil-Sander-Bluse mit Kaffee, und Marie räumte ihre Schreibtischschubladen, packte ihre persönlichen Dinge in einen kleinen grauen Kunststoff-Container und begann zu weinen. Unbeholfen nahm Frau Stade Maries Hand. »Gottchen! Der Abschiedsschmerz! Ich kenne das.«


  Ilka kam herein, sah die weinende Marie und knallte ihr eine Klarsichthülle mit Papieren auf den Tisch. »Muß heute noch raus!« Dann ging sie wieder in ihr Büro.


  »Tja, da muß viel passieren, bis das wieder in Ordnung kommt«, sagte Frau Stade.


  Auch in ihrem eigenen Interesse wollte sie Marie umstimmen. Ihr war zu Ohren gekommen, daß Renee Broschek als ihre neue Kollegin im Chefsekretariat im Gespräch war, und wenn es eine Hölle gab, dann sah sie so aus. Die hatte ihr gerade noch gefehlt in ihrer Raupensammlung. Ungeduldig schaute sie auf die Uhr, wann sie endlich das alles mal für ein Stündchen hinter sich lassen und in die Mittagspause entschwinden konnten.


  Als es dann soweit war, als sie auf den Leichtmetallstühlen nebeneinander in der Sonne saßen, ihren Salat Niçoise aßen, am Perrier nippten und aufs Hafenwasser sahen, das schwarz war mit goldenen Ölkringeln, begann Frau Stade ohne Umschweife: »Herr Schäfer hat mich gebeten, mit dir zu reden. Er meinte, ich könnte dir klarmachen, daß es eine Dummheit ist zu gehen.«


  »Ist es?« fragte Marie, eine Spur zu aggressiv.


  »Ja!«


  »Ihr nehmt mich ganz schön in die Zange.«


  »Sture Kuh«, sagte Frau Stade, und beide lachten.


  Marie setzte ihre Sonnenbrille ab und schlenkerte sie an einem der Bügel hin und her. »Wer hätte gedacht, daß es so weit mit uns kommen würde.«


  »Wie meinen?«


  »Daß du mich mal eines Tages vermissen würdest.«


  Der Kellner kam und schenkte ihnen Wasser nach. Frau Stade wartete, bis er wieder gegangen war. »Wir Frauen und unser Stolz! Immer gegen das Gefühl!«


  Marie trank einen großen Schluck. »Ich kann gar nicht mehr zurück, Gudrun. Schon wegen Ilka. Ich weiß nicht, ob es besser wird, wenn es anders wird. Aber es muß anders werden, um besser zu sein.«


  »Und dann bleibst du in der Tür stehen, wenn er zur Arbeit fährt. Und danach gehst du durch das leere Haus, und das einzige, was zu dir spricht, ist die Schmutzwäsche und das ungewaschene Geschirr und der Staub auf dem Sofatisch. Du wirst dir deine Zeit mit Sinnlosem ausfüllen und unausgefüllt bleiben.« Wehmütig sah Frau Stade Marie an. Dann fuhr sie fort: »Jeden Tag wirst du abends ab sieben auf die Uhr starren und denken, wann kommt er endlich? Und wenn er dann da ist, hätte er viel zu erzählen, aber er ist zu müde. Und du hast nichts zu erzählen, denn du hast nichts erlebt.«


  In Gedanken versunken ging Marie an Frau Stades Seite zurück ins Büro. Frau Stade hatte recht, und Marie wußte das. Aber sie konnte nicht mehr zurück. Sie hatte sich schon zu weit aus dem Fenster gelehnt.

  



  Katja und Elfie hatten sich selbst übertroffen. Die Abschiedsparty für Marie und Stefan war eine Wucht. Das »Checkers« war mit Luftballons und Luftschlangen geschmückt. Es gab ein brasilianisches Büffet und Cocktails. Elfie hing an Robs Hals. Ronaldo hielt eine Rede, die witzig und warmherzig war. Vera und Stefan traten an diesem Abend zum erstenmal im Kreis der Kollegen als Liebespaar auf. Marie war aufgekratzt und sentimental und hätte sich gern an diesem Abend mit Ilka versöhnt. Immer wieder schaute sie zu ihr hin, doch es gelang ihr nicht, einen Blick zu erhaschen.


  Im Hotel traf an diesem Abend ein Gast ein, mit dem niemand gerechnet hatte: Zoltan Landauer. Zehn Tage früher als geplant war er aus Algerien zurückgekommen. Er sah müde aus und abgekämpft, trug Khakikluft und Drei-Tage-Bart. Doris hatte an diesem Abend Dienst, und das Auftauchen von Zoltan, den sie sehr mochte, milderte ein bißchen ihren Kummer über die entgangene Party. »Das schlaucht, so ein Trip durch die Wüste«, erzählte Zoltan gerade, und Doris sah ihn wie immer fasziniert an. »Sie ersparen sich aber auch nichts für Ihre Reportagen«, staunte sie. »Immer Abenteuer und Todesgefahren, wie fürchterlich!«


  »Das wird sich ändern«, erwiderte Zoltan und lächelte. »Ich werde jetzt nach Hamburg ziehen und ein Buch schreiben.«


  »Oh, wie herrlich, daß wird Frau Frowein ja freuen. Und wir sehen Sie dann auch öfter! Schade, daß Ihre Überraschung heute abend nicht geklappt hat.«


  »Wo, sagten Sie, wird diese Party gefeiert? Im ›Checkers‹?«


  Doris nickte. »Ja. Das ist …«


  »Ich weiß. Ich kenne den Laden«, unterbrach sie Zoltan und mußte grinsen, als er an den verhängnisvollen Abend dort dachte. Das war das Angenehme an der Erinnerung. Man sah die Dinge anders. Schönes wurde noch schöner. Und Schlechtes verblaßte.


  Zoltan verabschiedete sich von Doris; nahm sich ein Taxi und fuhr zum »Checkers«. Er zahlte, und weil er es nicht abwarten konnte, Ilka wiederzusehen, ihre strahlenden Augen, ihr warmes Lächeln, sprang er aus dem Taxi und rannte über die Straße. Er sah nicht den tiefergelegten roten BMW, der sich ihm mit überhöhter Geschwindigkeit näherte. Und als der Fahrer ihn bemerkte und mit quietschenden Reifen bremste, war es schon zu spät. Zoltan wurde von dem BMW erfaßt. Die laute Musik aus der Kneipe verschluckte den dumpfen Aufprall seines Körpers auf dem Blech. Sein Kopf knallte gegen die Windschutzscheibe. In hohem Bogen flog Zoltan durch die Luft. Dann blieb er regungslos auf dem Pflaster liegen. Aus seiner Nase, aus Mund und Ohren sickerte Blut. Und während sie drinnen tanzten und lachten, flirteten und zankten, während manche in einer Ecke hastig eine kleine Affäre hinunterknutschten, während sie Caipirinhas tranken und Elfie zu ihrem Gesangsauftritt von vier schwarzen muskulösen Tänzern wie eine Königin zur Bühne getragen wurde, erlag Zoltan draußen seinen Verletzungen, noch bevor ein Notarztwagen zur Stelle war. Zoltan Landauer, der Kriegsreporter, der an allen Fronten zu Hause gewesen war, ließ sein Leben nicht im Kugelhagel, sondern auf dem Kopfsteinpflaster vor einer gemütlichen Kneipe in Hamburg.


  Sein Leichnam wurde abtransportiert. Das Grüppchen der Schaulustigen löste sich auf. Keiner der Feiernden im »Checkers« hatte von der Tragödie etwas mitgekriegt. Auch Ilka nicht. Sie war an diesem Abend besonders ausgelassen, eine verliebte, glückliche Frau, die Elfie Gerdes und den Tänzern begeistert applaudierte, während Zoltans Blut draußen auf dem Asphalt schon langsam anfing zu trocknen.

  



  Ilka sah sehr hübsch aus an diesem sonnigen Septembermorgen, an dem die ersten Blätter von den Bäumen segelten. Sie trug ein elfenbeinfarbenes Prada-Kostüm, um ihren Hals baumelte das goldene Kreuz von Zoltan, in ihrer rechten Hand hielt sie eine langstielige dunkelrote Rose. Die vier Wochen seit Zoltans Abreise waren ihr wie eine Ewigkeit erschienen. Doch gleich würde sie ihn in die Arme schließen. Um seine Rückkehr zu feiern, hatte sich Ilka einen Tag Urlaub genommen, und sie hatte sogar eine Überraschung für ihn: Ganz in ihrer Nähe hatte sie eine kleine, lichtdurchflutete Wohnung an der Alster gefunden. Die würde ihm gefallen. Da war sie sicher.


  Allmählich wurde Ilka zappelig. Unruhig ging sie in der Ankunftshalle auf und ab. Die Maschine aus Paris war längst gelandet. Schon vor einer Dreiviertelstunde hatte sie ihre Passagiere ausgespuckt. Alle hatten inzwischen die Sperre passiert und das Flughafengebäude verlassen. Nur Zoltan nicht. Oder sollte sie ihn übersehen haben? Quatsch, dachte Ilka. Wer konnte diesen Mann übersehen? Vielleicht hatte sie ja auch ein falsches Datum notiert, eine falsche Uhrzeit, die falsche Maschine. Sie versuchte, sich zu beruhigen. Was sollte schon passiert sein? Wäre ihm etwas dazwischengekommen, hätte Zoltan sie benachrichtigt. Wahrscheinlich würde man ihn da drinnen noch filzen. Zoltan hatte schon oft gestöhnt, daß er immer zu den Dummen gehörte, die einem übereifrigen Zollbeamten in die Finger gerieten. Oder er hatte in Paris die Anschlußmaschine aus Algier verpaßt.


  Nach einer weiteren Viertelstunde machte sich Ilka auf zum Infoschalter der Air France. Die freundliche Dame dort gab ausnahmsweise Auskunft, und die war niederschmetternd: Sie hatten keine Reservierung für den Flug Algier–Paris–Hamburg auf den Namen Zoltan Landauer.


  Was tun, überlegte Ilka. Abwarten und Tee trinken? Sie entschied sich genau dafür und fuhr ins Büro. Was hatte sie von einem freien Tag allein zu Hause, wo die Stunden nicht verstreichen würden, während sie das Telefon zu hypnotisieren versuchte. Im Hotel waren sie gottfroh, als Ilka kam. Herr von Winkler hatte einen Termin bei Ronaldo. Doch da der überhaupt keine Zeit hatte und für Herrn von Winkler nun schon gar nicht, schob Frau Stade ihn kurzerhand in Ilkas Büro.


  Herr von Winkler bemühte sich um einen lockeren Ton. »Tag, Frau Kollegin! So sieht man sich wieder.«


  »Wie komme ich zu der Ehre?« fragte Ilka mit eisiger Stimme.


  »Ich hätte ja eigentlich ein Meeting mit Herrn Schäfer.«


  »Ich weiß.«


  »Ich darf mich doch setzen?« Ohne Ilkas Antwort abzuwarten, fläzte er sich in den hellgrauen Sessel ihr gegenüber und streckte seine langen Beine unter ihren Schreibtisch. »Sie wissen ja, daß die Townhouse-Gruppe uns übernehmen wird.«


  Ilka lehnte sich zurück und schlug ihre Beine übereinander. »Ich könnte jetzt sagen, wenn das das Ergebnis Ihres langfristigen Konzeptes ist, von dem Sie immer getönt haben …« Sie unterbrach sich. »Ach, was soll’s? Ich verkneif’s mir. Sie haben sicher einen Sack voller Probleme. Da möchte ich nicht noch draufhauen.«


  »Nun ja, wir beide hatten …«


  »Wir beide hatten gar nichts«, fuhr ihm Ilka in die Parade. »Sie haben mir fristlos gekündigt, schon vergessen?« Sie beugte sich vor und faltete die Hände. »Was können wir für Sie tun?«


  »Ich warte, bis Herr Schäfer Zeit hat.«


  »Herr Schäfer hat nie Zeit für Sie. Problemfälle wie den Ihren delegiert er an mich.«


  »So arrogant wie Sie war ich sicher nie«, sagte Herr von Winkler, stand auf und ging rückwärts zur Tür. »Ursprünglich war ich gekommen, um mich zu bewerben. Die Townhouse-Leute haben einen neuen Direktor für das Hansson. Ich bin ohne Job.« Selbst in diesem Stadium der Zerknirschtheit wirkte er kalt und glatt wie ein Aal. »Mir wäre jeder adäquate Management-Posten hier im Hause recht«, schnarrte er. »Sagen Sie das bitte Herrn Schäfer!«


  Ilka konnte sich ein zufriedenes Lächeln nicht verkneifen. »Kein Bedarf! Ich kann nicht verhehlen, was es mir für ein Vergnügen bereitet, Ihnen so wiederzubegegnen. Man sieht sich immer zweimal im Leben, Herr von Winkler. Diese Lebensweisheit scheint Ihnen Ihre allwissende Großmutter nicht mit auf den Weg gegeben zu haben.«


  Als von Winkler ihr Büro verlassen hatte, lehnte sich Ilka zurück. Sie schloß einen Moment die Augen und massierte ihren verspannten Nacken. Selbst dieser Blindfisch war ihr als Ablenkung willkommen gewesen. Dann rief sie die Auskunft an und ließ sich Zoltans Telefonnummer in Frankfurt geben. Sie notierte sie auf einen Zettel und begann zu wählen. Da betrat Ronaldo strahlend ihr Büro. Ilka legte den Hörer wieder auf. Er kam auf sie zu und ergriff ihre Hände. »Wir sind übern Berg, Ilka! Die Banken in Stockholm sind von unseren Zahlen hier begeistert. Das Palace ist ein Riesenerfolg. Hansson hat mir eben gesagt: Schäfer, Sie haben uns gerettet!« Entschuldigend lächelte er. »Wir, Ilka! Wir!«


  »Glückwunsch!«


  »Gleichfalls«, sagte er und ging wieder.


  Erneut wählte Ilka die Frankfurter Nummer. Doch es lief nur der Anrufbeantworter. Und ehe sie dazukam, sich weiter den Kopf über Zoltans Verbleib zu zerbrechen, war sie eingespannt in all den Trubel und Trouble eines ganz normalen Hotelalltags und vergaß darüber erst mal ihre Probleme.

  



  Seit ein paar Tagen war Marie nicht mehr im Dienst. Jetzt schon fiel ihr daheim die Decke auf den Kopf. Und sie verschlampte. Sie gammelte im Jogginganzug, raffte sich höchstens mal zu einem Kinobesuch am Nachmittag auf und machte aus ihrem schönen Haus eine Räuberhöhle. Ihr fehlte die Arbeit.


  In puncto Aufräumen lagen ohnehin Welten zwischen Ronaldo und ihr. Ronaldo war ein Ordnungsfanatiker, ein Ästhet. Was ihn aber noch rasender machte, war ihre Angewohnheit, ständig neue Dinge anzuhäufen. Marie war eine Jägerin, die immer auf der Pirsch war. Eine Sammeltante, eine Flohmarkt-Furie, eine Kruschelecken-Fanatikerin. Ihre Hamster-Mentalität ging sogar so weit, daß sie gebrauchtes Geschenkpapier aufbügelte und in einer Küchenschublade verwahrte. Sie hortete alles: Dutzende von ausgewaschenen Joghurtbechern, Gummibänder, Plastiktüten, Speisekarten, Käsespießchen, Blumentopfmanschetten, Wollreste, alte Zeitschriften. Ihre Vorratsschränke waren üppiger bestückt als die bayerische Kornkammer. Müllhalde und Museum – das waren die zwei Pole, zwischen denen sich Ronaldo und Marie bewegten.


  Als er an diesem Abend nach Hause kam – meistens fuhr ihn jetzt Schmolli mit seinem Oldtimer –, herrschte im Wohnzimmer mal wieder völliges Chaos. Kreuz und quer auf dem Holzfußboden waren Zeitungen, Zeitschriften, Bücher und CD-Hüllen verstreut. Auf dem Sofa und den Sesseln lagen Maries Klamotten der letzten drei Tage und ein nasses Badehandtuch. Auf dem Couchtisch standen ein halb leergegessener Joghurtbecher, eine Wasserflasche, ein benutztes Glas, ein schmutziger Teller und eine weiße Keramikschüssel mit Salatblättern, die in einer schlappen Sauce ersoffen. In einer Vase welkten müde Rosen. Marie lag in Jeans und T-Shirt auf dem Sofa und switchte mit der Fernbedienung durch die Programme.


  »Guten Abend«, sagte Ronaldo und runzelte die Stirn.


  »Oh, hallo!« erwiderte Marie. »Ich hatte keine Lust.«


  »Wie?«


  »Na, ich hab doch deinen Blick bemerkt. Ich hatte keine Lust aufzuräumen, das Hausmütterchen zu spielen.«


  »Ich sage ja schon nichts mehr.« Ronaldo stellte die Salatschüssel zur Seite, die säuerlich nach Essig roch.


  Marie schaltete das Fernsehgerät aus. »Was soll denn das heißen?«


  »Bitte, Marie!« Geschafft ließ sich Ronaldo in einen Sessel sinken. »Ich hatte einen anstrengenden Tag und brauche heute abend nun wahrlich nicht noch eine Auseinandersetzung.«


  »Mein Gott, hast du eine üble Laune!«


  »Wer hier wohl üble Laune hat.« Ronaldo trank den letzten Rest Apollinaris aus der Pulle. Wenn die Sitten schon verrohten, dann richtig.


  Marie setzte sich im Schneidersitz aufs Sofa und drückte den Rücken durch. »Ich habe gute Laune. Mir geht es wunderbar«, sagte sie beißend. »Ich habe nämlich Ferien bis zum Abwinken. Kriegt man auch nicht alle Tage.«


  »Du hast es so gewollt. Und außerdem heißt das noch lange nicht, daß es hier so aussehen muß.«


  »Es ist elf Uhr nachts!«


  »Ich habe auch nicht verlangt, daß du jetzt putzt.« Müde stand Ronaldo auf und schälte sich aus seinem Jackett.


  »Den ganzen Abend sitze ich hier herum und warte. Du hättest doch wenigstens mal anrufen können.«


  »Ich habe es nicht geschafft.«


  »Du hast nicht dran gedacht.«


  Plötzlich brüllte Ronaldo los. »Nun hast du ja deinen Streit! Seit Tagen versuche ich, gute Miene zu machen, eine Diskussion zu vermeiden. Du kannst doch tun und lassen, was du willst.« Er stand auf und ging zur Terrassentür. Ihm war nach frischer Luft. »Denkst du einmal auch an mich? Das, was du immer von anderen forderst: mitdenken, mitfühlen, mitleiden?«


  »Du hast doch wirklich nichts auszustehen«, sagte Marie. »Das Hotel läuft bombig. Ilka umsorgt dich von morgens bis abends …«


  »Aha«, schrie Ronaldo. »Da also liegt des Pudels Kern. Marie, laß mich in Ruhe! Du nervst!«


  Mit einem Ruck schob er die Terrassentür auf und betrat den Garten. Das Gras war um diese späte Stunde feucht vom Tau, und aus dem Boden kroch die Kälte wie eine klamme Hand an seinen Beinen hinauf. Marie nahm unterdessen ein Buch von Linda Barnes zur Hand und versuchte zu lesen. Zwecklos! Die Lektüre konnte sie nicht ablenken. Wer wollte auch schon was über einen ermordeten Ex-Liebhaber lesen, wenn der eigenen Beziehung das Wasser bis zum Hals stand? Marie wußte nicht, wie sie aus ihrer Zwickmühle wieder rauskommen sollte. Und das Ärgerlichste daran war: Sie konnte nicht behaupten, man hätte sie nicht gewarnt.


  Kapitel 20


  Als Ilka ein paar Tage später zur Arbeit kam, war sie mit den Nerven am Ende. Immer noch hatte sie nichts von Zoltan gehört. Zu jeder Tages- und Nachtzeit probierte sie es unter seiner Frankfurter Nummer. Aber immer lief nur das Band, dessen Text sie mittlerweile auswendig konnte. Inzwischen war sie so in Sorge, daß sie ihre flatternden Nerven abends nur noch mit ein paar Gläsern Rotwein und zwei Schlaftabletten beruhigen konnte. Doch das war keine Lösung auf Dauer. Sie hatte sich vorgenommen, heute in der Redaktion anzurufen, für die Zoltan nach Algerien geflogen war. Sie tat das ungern. Es sah nach Hinterherspionieren aus, aber sie wußte sich keinen anderen Rat mehr.


  »Guten Morgen, Frau Frowein«, begrüßte sie Wilma Wolf, als Ilka durchs Foyer eilte.


  »Tag, Frau Wolf«, antwortete Ilka und blieb stehen. »Was macht unser Kiosk?«


  »Prima! Der Umsatz steigt jede Woche«, sagte Wilma stolz und sortierte Ansichtskarten in einen drehbaren Ständer.


  »Gut, daß wir Sie haben, Frau Wolf.« Ilka nickte ihr noch einmal freundlich zu und ging weiter zur Rezeption. »Frau Barth, hören Sie …«


  »Sekunde«, bat Doris und guckte auf ihren Bildschirm. »So«, sagte sie und drehte sich zu Ilka um. »Der Gast geht vor.«


  »Natürlich! Ich wollte Sie auch nur daran erinnern, daß wir die Besprechung wegen der Umstellung unseres Reservierungssystems …«


  »Mittwoch statt Donnerstag haben«, redete Doris dazwischen. »Um zehn. Ich weiß.«


  »Na, wunderbar! Wir treffen uns im Konferenzraum Elbe.« Ilka lächelte und wollte gehen. »Bis dann!«


  »Ach, Frau Frowein!« hielt Doris sie zurück. »Ich bin so neugierig. Ich möchte doch nur wissen, ob er schon eine neue Wohnung gefunden hat.«


  Ilka konnte nicht ganz folgen. »Wie?«


  »Sie waren doch sicher überrascht.«


  »Was meinen Sie, Frau Barth? Ich verstehe nicht, wovon Sie reden.«


  »Na, von Maries Abschied im ›Checkers‹. Und Ihrem unerwarteten Besuch. Als er Sie überraschen wollte.«


  Verwirrt schaute Ilka sie an. »Ich fürchte, ich verstehe immer noch nicht so richtig.«


  »Ich rede von Herrn Landauer. Er war doch neulich hier und wollte Sie besuchen. Er ist doch zehn Tage früher aus Algerien zurückgekommen. Und da habe ich ihn ins ›Checkers‹ geschickt und …« Doris stockte, als sie sah, wie Ilka erbleichte und sich am Rezeptionsschalter festhielt. »Er war doch im ›Checkers‹, oder nicht?« fragte sie mit leiser Stimme.


  »Nein«, sagte Ilka.


  »Er ist nicht zu dem Fest gekommen? Sie haben ihn nicht gesehen?«


  Ilka schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn seit Wochen nicht mehr gesehen oder gesprochen. Er sollte vor ein paar Tagen landen. Aber er war nicht in der Maschine.«


  »Weil er doch schon längst hier ist«, sagte Doris aufgeregt. »Also, das verstehe ich nicht, Frau Frowein!«


  »Ich auch nicht. Entschuldigen Sie mich jetzt bitte, Frau Barth!« Mit schnellen Schritten verließ Ilka die Rezeption und hastete zum Lift. Während sie nach oben fuhr, umfaßte sie mit ihrer rechten Hand nervös das Kreuz auf ihrer Brust. »Zoltan Landauer! Was machst du nur mit mir?« flüsterte sie. Oben verschwand sie gleich in ihrem Büro. Ihr war nicht danach, mit irgend jemandem ein Wort zu wechseln. Und seitdem die Broschek auf Maries Platz saß, war die Stimmung im Sekretariat ohnehin nicht so, daß es einen dort gehalten hätte. Ilka hatte sich gerade gesetzt, als es klopfte. Es war Renee, die die Post brachte. Die üblichen Geschäftsbriefe, die Urlaubskarte einer Freundin aus Capri, ein Päckchen. »Teechen?« fragte Renee.


  »Danke, nein!«


  »Oder einen Haps? Ich kann Ihnen was bei Rumpelmayer bestellen.«


  Ilka lächelte. »Lieb! Aber ich habe keinen Hunger.«


  »Sie haben abgenommen«, stellte Renee fest. »So was sehe ich sofort.«


  »Etwas, ja«, gab Ilka zu.


  Renee ging zu Ilkas Schreibtisch und legte die Post dort ab. »Aber ich muß mir keine Sorgen machen, n’est-ce pas?«


  »Nein, müssen Sie nicht!« Ilka lachte, und als Renee gegangen war, betrachtete sie neugierig das Päckchen. Es war mit dem Vermerk »persönlich« versehen und hatte keinen Absender. Was konnte das sein? Sie hatte keinen Geburtstag, und sie hatte nichts bestellt. Und leider gab es in ihrem Leben auch keine Mutter mehr, die manchmal Überraschungspakete schickte, die nach Kindheit rochen, wenn man sie auspackte. Aus denen man Leibniz-Kekse kramte, Ferrero-Küßchen und Erdbeerschokolade, ein Stück Honigseife und einen kleinen Umschlag mit einem Hundertmarkschein. Ilka hatte nicht die Geduld, die Paketschnur aufzuknoten. Sie zerschnitt sie, öffnete den gelben Karton und wühlte sich durch dunkelgrünes Seidenpapier, dessen Rascheln sie liebte. Es machte ein Paket noch geheimnisvoller. Unter dem Papier lag ein weißer Umschlag mit Trauerrand. Ilka nahm die Karte heraus und las:

  



  Von den Leben, die hellen. Von den Toden, die schnellen.

  



  Unser Sohn, Mann und Vater ist bei einem Verkehrsunfall in Hamburg tödlich verunglückt. Zoltan Landauer, Reporter, 1954-1997. Wir sind sehr traurig. Annabell Landauer und Johannes. Georg Landauer und Maria Landauer, geborene Schmidt.

  



  Ilka begriff noch nicht, was passiert war. Sie stöberte weiter in dem Karton. Ihr Blick fiel auf Muscheln und Steine, die Zoltan vermutlich am Strand von Montauk gesammelt hatte. Das alles mußte ein Irrtum sein. Ein furchtbares, schreckliches Versehen. Da erlaubte sich jemand einen makabren Scherz mit ihr. Zoltan würde sich nicht einfach aus dem Staub machen. Ohne Abschied. Mein Gott, er hatte Bosnien und Somalia und Haiti überlebt, und jetzt sollte er ausgerechnet in Hamburg bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen sein? Ausgeschlossen! Geistesabwesend packte sie weiter aus. Sie förderte einen zerknitterten Brief zutage, den sie ihm geschrieben hatte, und ein hübsch gestaltetes Tagebuch ihrer Liebe. Mit kleinen Gedichten und Zitaten, mit Fotos: sie beide herumalbernd vor einem Paßbildautomaten, angesäuselt beim Wein in einem italienischen Restaurant, Bilder von East Hampton. Sogar die Muskelprotz Puppe im Military-Look, die sie ihm aus Wut mal geschenkt hatte, lag in dem Päckchen.


  Plötzlich schreckte Ilka hoch. Die Tür ging auf. Renee trat ein. »Frau Frowein, denken Sie an den Termin mit Herrn Schäfer?«


  »Ja! Ich komme«, sagte Ilka, ganz benommen und dem Zusammenbruch nahe. Ihre Augen brannten. Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie zitterte am ganzen Körper. Ihr fiel dieser Bastelkasten ein, den sie als Kind gehabt hatte. Wo man Blüten und Muscheln in eine Kunstharzmasse legen konnte, die dann fest wurde. Hart wie Stein. Für immer und ewig. Nicht mehr weich zu kriegen. Vermutlich geschah genau das gerade mit ihrem Herzen.

  



  Marie hatte Hummeln im Hintern und verabredete sich mit Frau Stade zum Mittagessen im Freien. Wahrscheinlich war es einer der letzten schönen Tage, und das mußte man ausnutzen. Ihre Laune besserte sich schon auf der Fahrt zum Palace, als an der Ampel ein junger Mann im Sportwagen bewundernd zu ihr herüberschaute und anerkennend den Daumen hob. Na bitte, dachte Marie, geht doch.


  Frau Stade saß schon auf der Terrasse des Lokals. Als Marie sie begrüßt, ihre Bestellung aufgegeben und sich gesetzt hatte, fragte Frau Stade: »Und, Marie? Wie geht es dir?«


  »Ach!«


  »Ist schwierig am Anfang, oder? Ich habe es dir ja gesagt.«


  »Ich habe es mir anders vorgestellt«, gestand Marie. »Ich habe auch in die Zeitung geguckt. Es gibt so gut wie keine Jobs, jedenfalls für mich nicht.«


  Frau Stade lachte auf. »Na, was dachtest du denn?«


  »Ich lasse mir einfach Zeit.«


  »Gut! Und privat?« wollte Frau Stade wissen.


  Eine Kellnerin brachte Maries Wasser und für beide malaysischen Hühnerfleischsalat mit Erdnußsauce. Marie zuckte mit den Schultern. »Geht so!« Sie aßen einen Bissen.


  »Hatte ich also doch recht.«


  »Ja, ja, du und deine Lebenserfahrung«, stöhnte Marie.


  Versunken drehte Frau Stade an ihrem Brillantring. »Du hast mal zu mir gesagt, daß ich Frau Hansson sein könnte. Aber ich frage mich eigentlich die ganze Zeit: Warum bist du noch nicht Frau Schäfer?«


  Marie trank einen Schluck, hustete und verschluckte sich. »Soll ich?« Frau Stade beugte sich zu ihr herüber und wollte ihr auf den Rücken klopfen.


  »Es geht schon. Danke!« Marie war nicht wohl bei diesem Thema. Ohne es zu wissen, hatte Frau Stade Salz in die Wunde gestreut. »Komisch, daß du das fragst, Gudrun. Nach meiner Kündigung dachte ich, hoffte ich, Ronaldo würde endlich sagen: Wir heiraten, Marie!«


  »Warum fragst du ihn nicht? Das Glück braucht manchmal einen Schubs.«


  »Das könnte ich nicht.«


  »Tja, wir Frauen«, seufzte die Stade. »Obwohl wir es besser wissen müßten, glauben wir immer noch an das Märchen von Cinderella.«


  Marie nickte und reichte ihren Teller der Kellnerin, die zum Abräumen an den Tisch getreten war. Es war wohl so. Da träumte man immer noch vom gläsernen Pantoffel, obwohl der einem inzwischen einige Nummern zu klein geworden war.


  »Dabei gibt es doch gar keine Prinzen«, sagte Frau Stade und lachte.


  »Oder sie sind Frösche«, erwiderte Marie und lachte auch.


  »Oder sie kommen zu spät in unser Leben.« Frau Stade wurde ernst. »Wie alle guten Dinge.«


  Kurz darauf verabschiedeten sich die beiden, und Marie fuhr zu dem kleinen italienischen Feinkostladen am Mühlenkamp. Sie würde Ronaldo einen unvergeßlichen Abend bereiten. Frau Stade hatte ja recht. Wenn der Mann sich zurückhielt, mußte die Frau eben vorpreschen. Und Ronaldo schien einer der Männer zu sein, die man zu ihrem Glück zwingen mußte. Sie hatten genug Zeit verdaddelt, und Marie war entschlossen, an diesem Abend das Thema Hochzeit anzuschneiden. Nach dem Einkauf fuhr sie nach Hause, kochte und räumte und putzte, und als sie abends um acht fertig war, hatte sie ein kleines Meisterwerk vollbracht. Das Haus blitzte, in den Vasen standen frische weiße Lilien, auf dem Herd blubberte die Minestrone, die Gorgonzolasauce war angerührt, der Prosecco kaltgestellt, der Tisch gedeckt. Und erst Marie! Sie sah umwerfend aus in ihrem kleinen Schwarzen, sie roch verführerisch nach Issey Miyake, sie summte, zupfte ein paar Blättchen Zitronenmelisse ab und dekorierte damit die Erdbeer-Mascarpone-Creme. Ungeduldig sah sie auf die Uhr. Jetzt könnte Ronaldo langsam kommen. Ganz in der Ferne fing es an zu donnern.


  Um halb neun klingelte das Telefon. »Liebling!« sagte Ronaldo. »Guten Abend!«


  »Wann kommst du denn endlich?«


  »Ehrlich gesagt: keine Ahnung! Rechne nicht mit mir. Ich habe noch Berge aufzuarbeiten, und um diese Zeit habe ich wenigstens Ruhe. Mach’s dir gemütlich oder geh ins Kino. Es kann spät werden. Tschüs, mein Schatz!«


  »Tschüs«, sagte Marie kaum vernehmlich. Während das Gewitter näher kam und es anfing, wie aus Eimern zu regnen, ließ sie alles stehen und liegen, blies die Kerzen aus, stellte die Musik ab, löschte das Licht, pellte sich aus ihrem kleinen Schwarzen und ging mucksch zu Bett.


  Als Ronaldo nachts um halb eins nach Hause kam, wurde Marie wach. Doch er war zu müde zum Reden und sie zu matt zum Streiten. Sie kuschelten sich auch nicht aneinander. Und als Ronaldo schon schlief und Marie aus Angst um ihr Glück ein paar Tränen die Wangen hinunterliefen, kauerte Ilka nur ein paar hundert Meter von ihnen entfernt auf einer Parkbank an der Alster. Es war die Bank, auf der sie mit Zoltan vor seiner Abreise nach Algerien gesessen hatte. Ganz ruhig saß Ilka dort, starrte in den nachtschwarzen Himmel, während die Dunkelheit sie einhüllte wie eine Decke und der Regen auf sie niederprasselte.

  



  Am nächsten Morgen hatte sich das Unwetter verzogen. Der Regen hatte aufgehört, und die Sonne schien. Warm und strahlend. Marie hatte den Frühstückstisch gedeckt und goß Earl Grey in ihre Tassen, als Ronaldo hereinkam. Er blieb in der Tür stehen und knotete seine Krawatte. »Anfang nächster Woche fliege ich für ein paar Tage nach Stockholm«, teilte er ihr mit. »Und dann muß ich gleich zur Touristikmesse nach Frankfurt.«


  »Willst du nicht frühstücken?« fragte Marie.


  Ronaldo winkte ab. Er war schon fast draußen, als Marie ihm nachrief: »Ich möchte gern mit dir reden, Ronaldo.«


  »Ich bin sowieso schon zu spät, Liebling.« Eilig ging er an den Frühstückstisch, nahm eine Scheibe geröstetes Weißbrot aus dem Toaster, biß hinein und trank einen Schluck Tee.


  »Wann dann?« wollte Marie wissen.


  »Heute abend«, versprach Ronaldo mit vollem Mund, wischte ein paar Krümel von seinen Lippen und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Ach, nee. Da muß ich ja mit Rumpelmayer diese Fischwochen-Aktion durchkakeln. Ein andermal, Liebling. Oder ist es wichtig?«


  »Eigentlich wollte ich nur mit dir darüber reden, wie es mit uns weitergeht. Ich hatte gestern abend ein schönes Essen vorbereitet …«


  »Warum hast du nichts gesagt?«


  Marie schluckte. »Wie denn? Nachts, wenn du …«


  »Hör mal, Marie?« redete Ronaldo dazwischen. »Ich habe ein großes berufliches Problem hinter mir. Ich bin froh, daß jetzt alles so gut läuft. Trotzdem verbraucht das Hotel nach wie vor meine ganze Kraft. Es kann nur gut laufen, wenn ich mich hundertprozentig engagiere.«


  In langsamen Schlucken trank Marie ihren Tee. »Engagierst du dich eigentlich auch in .unserer Beziehung noch hundertprozentig?«


  »Laß uns das ein anderes Mal …«


  Marie fiel ihm wütend ins Wort. »Alles zwischen Tür und Angel. Ich werde immer irgendwie dazwischengequetscht.«


  »Normaler Alltag«, sagte Ronaldo lakonisch.


  »Warum hast du mich eigentlich nie gefragt, ob wir nicht heiraten wollen?«


  »Wie bitte?«


  »Oh, entschuldige«, höhnte Marie. »Ich wußte nicht, daß ich nuschle.«


  Ronaldo sah gehetzt auf seine Uhr. »Bitte, Marie! Laß es uns vertagen!« drängte er.


  »Wir haben immer von Zukunft gesprochen, aber nie von Heirat«, beharrte Marie. »Ich habe immer gedacht, es ist Sache des Mannes, das anzusprechen. Aber jetzt warte ich schon so lange.«


  »Also, bitte!« Ronaldo strich die Segel, schnappte sich einen Stuhl und setzte sich Marie gegenüber, so dicht, daß sich beinahe ihre Knie berührten. »Aus heiterem Himmel und am frühen Morgen sprichst du über so etwas Grundsätzliches. Das ist der falsche Zeitpunkt, Marie!«


  »Wann ist der richtige?« fragte sie und drehte ihr weißes weites T-Shirt am Saum zu einer Wurst. »Ich sage es dir ganz ehrlich: Ich bin mit unserer Beziehung total unzufrieden im Moment.«


  Ronaldo sprang so heftig auf, daß der Stuhl umkippte. »Das liegt doch nicht an mir, verdammt! Warum muß ich deinen Frust ausbaden? Deine Probleme mit Ilka. Deine Unzufriedenheit, weil du ohne Arbeit bist. Was kann ich dafür?«


  Marie stand ebenfalls auf. »Schade, daß du es nicht verstehst.«


  »Stimmt! Ich verstehe es nicht.«


  Marie spuckte es aus. »Ich werde heute meine Sachen packen.«


  »Du spinnst!« brüllte Ronaldo und schaute sie an, als hätte sie nicht mehr alle Tassen im Schrank.


  »Ich werde zu meinen Eltern fahren. Ich brauche Abstand«, fügte sie hinzu. Sie war in einem Zwiespalt: Sie konnte nicht ohne Ronaldo. Und sie konnte nicht mit ihm. Jedenfalls zur Zeit nicht. »Vielleicht komme ich zu der Einsicht, daß ich mich alleine besser fühle. Vielleicht war meine Kündigung nur der erste Schritt.« Dann rauschte Marie hinaus, und Ronaldo ließ sich erschöpft auf seinen Stuhl sinken. Sein Schädel brummte. Er war gereizt durch die ständigen Streitigkeiten zwischen der Broschek und Frau Stade, der einzige weiße Fleck in seinem Terminkalender war ein Tipp-Ex-Spritzer, und Ilka machte ihm Sorgen. Seit gestern schien sie ihm völlig verändert. Und nun auch noch Marie!

  



  In hohem Tempo fuhr Marie nach Hause, in ihre Fluchtburg nach Hitzacker, in ihr Zimmer unterm Dach, in die Arme ihrer Eltern. Nur einmal hielt sie an. Sie stoppte an dem Eichenbaum, an dem Ronaldos Krawatte hing. Mit einem traurigen Lächeln band sie den Schlips ab, der inzwischen vom Schmutz und vom Regen gelbgrau wie Schwefel war. Sie steckte ihn ein, fuhr heim und machte einen langen Waldspaziergang mit Biene.


  Spät am Abend, ihr Vater lag schon im Bett, setzte sich Marie neben ihre Mutter auf die Couch und lehnte den Kopf an ihre Schulter. Das Wohnzimmer lag im Halbdunkel. Nur eine Kerze auf dem Tisch brannte und eine kleine Lampe im Fenster. Es war warm und gemütlich, in der Ferne bellte ein Hund, im nahe gelegenen Wald rief ein Käuzchen. »Ach, Mariechen«, sagte Frau Harsefeld. »Das hättest du dir doch vorher denken können. Du willst immer zuviel auf einmal, Kind. Wie gut man es hat, weiß man immer erst hinterher.«


  »Na ja, gut? Am Schluß habe ich mich im Büro immer nur geärgert, Mami.«


  »Aber jetzt beklagst du dich! Und anstatt zu kämpfen, läufst du weg.« Frau Harsefeld streichelte Biene, die zu ihren Füßen lag. »Ich kann dir nur eins raten, Mariechen. Hör sofort mit dem Selbstmitleid auf! Du hast doch Pläne! Du kannst doch was! Bewirb dich! Such dir eine Aufgabe! Das hat kein Mann gerne, so eine maulige Frau zu Hause.« Besorgt sah sie Marie an. »Machst du dich denn auch immer hübsch für ihn?«


  Durch Marie ging ein Ruck. Sie nahm die Beine vom Tisch. »Das Thema Emanzipation ist an dir wohl auch vorübergerauscht wie ein D-Zug, Mamilein. Hübsch! Wir leben doch nicht mehr in den Sechzigern!«


  »Liebst du ihn denn noch, Kind?«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob er mich noch liebt. Das ist das Problem. Und deshalb habe ich mir gedacht, wenn man sich eine Zeitlang trennt …« Marie verstummte. Ihre Kehle war plötzlich wie zugeschnürt.


  Frau Harsefeld schnaubte. »Das ist der größte Unsinn! Trennung auf Probe, das ist der Anfang vom Ende. Glaub es mir.«

  



  Während Marie und Frau Harsefeld Salzstangen knabberten und ihnen Maries Problem schwer im Magen lag, betrank sich Ilka in ihrer Wohnung in Hamburg hemmungslos. Sie hatte Zoltan mit einer solchen Ausschließlichkeit geliebt, daß sie nun niemand anderen hatte. Niemanden, der sie in den Arm nahm, mit ihr redete, sie tröstete, sie auffing. Ilka war am Ende. Todtraurig, trauernd, einsam wie ein verlassenes Haus. Sie hörte das Brummen des Kühlschranks, das Ticken der Uhr, das Tropfen des Wasserhahns. Sie setzte sich aufs Sofa, stellte Zoltans Bild im Silberrahmen vor sich auf den Couchtisch wie eine Reliquie auf einen Altar– und trank. Cognac. Aus einem großen Schwenker. Pur fand sie ihn unerträglich, deshalb verdünnte sie ihn mit Mineralwasser. Sie spülte damit zwei Schmerztabletten hinunter. Ach was, noch zwei, der Schmerz war zu groß. Im Nu war Ilka betrunken. Sie konnte kaum noch gehen, als sie aufstand, um das drahtlose Telefon zu holen. Sie sank wieder aufs Sofa, wählte und murmelte mit schwerer Stimme: »Sei da, bitte, sei da!« Doch bei Marie und Ronaldo lief nur der Anrufbeantworter.


  Irgendwie schaffte sie es, sich noch einmal aufzurappeln. Sie stolperte über die fast leere Cognacflasche, die auf dem Boden stand, schleppte sich in den Flur, fummelte ihr Filofax aus der schwarzen Tasche, schlug unter »H« nach und wählte die Nummer der Harsefelds. Vielleicht war Marie dort. Es war ja nicht ungewöhnlich für sie, ein paar Tage aus Hamburg abzuhauen und zu ihren Eltern zu fahren. Ilka wankte weiter ins Schlafzimmer, das Telefon am Ohr, und sank aufs Bett.


  Marie und Frau Harsefeld schreckten zusammen, als das Telefon klingelte. Das hieß nichts Gutes. »Mein Gott, der Papa wacht noch auf«, befürchtete Frau Harsefeld. Marie ging ran. »Bei Harsefeld! Hallo? Malek!«


  »Marie!« stammelte Ilka. »Er hat mir noch nicht einmal Wiedersehen sagen können. Marie, hilf mir!«


  »Ilka?« schrie Marie, so laut und voller Angst, daß Frau Harsefeld zusammenzuckte und Biene aus ihrem Nickerchen hochschrak.


  »Marie, ich kann nicht mehr«, wisperte Ilka. Dann verstummte sie. Es kam nur noch ein Gurgeln aus dem Hörer, ein Stöhnen und Wimmern und Ächzen, dann war Stille. Totenstille.


  »Ilka!« rief Marie. »So antworte doch! Ich bin doch da! O mein Gott!«


  In Panik rannte Marie die Treppe hoch und weckte ihren Vater. Sie mußte nach Hamburg zu Ilka, und sie war viel zu durcheinander, um selbst zu fahren. Sie wußte nicht, was mit Ilka war, aber sie hatte so furchtbar geklungen, so verzweifelt, daß Marie mit dem Schlimmsten rechnete. Herr Harsefeld fackelte nicht lange, er rieb sich den Schlaf aus den Augen, zog sich in Windeseile an, lud seine zitternde Tochter ins Auto und fuhr mit ihr nach Hamburg.


  Dann standen sie vor Ilkas Haustür. Sie klingelten Sturm. Niemand öffnete. »Wir müssen die Feuerwehr rufen«, rief Herr Harsefeld in Panik.


  Maries Stimme überschlug sich. »Probier es noch mal!«


  Endlich hörten sie einen Summton. Die Tür ging auf. Sie jagten die Treppen hinauf in den ersten Stock. Die Wohnungstür war einen Spaltbreit geöffnet. Und dann sahen sie Ilka. Sie lag zusammengekrümmt auf dem Fußboden und lallte wirres Zeug. Herr Harsefeld hob sie hoch, trug sie ins Schlafzimmer und legte sie aufs Bett. Dann entdeckte Marie die Tabletten auf dem Nachttisch. Mit fliegenden Fingern schraubte sie das Valiumröhrchen auf. Es war noch voll. Gott sei Dank. Marie atmete auf. »Wir müssen trotzdem den Notarzt holen, Kind«, sagte Herr Harsefeld, »wer weiß, was sie sonst alles genommen hat.« Doch Marie wollte Ilka diese Peinlichkeit ersparen. Sie klatschte ihr einen eiskalten Waschlappen ins Gesicht, sie schüttelte sie, sie trommelte in einem schnellen harten Rhythmus auf ihre Wangen. »Ilka! Hörst du mich? Ilka, wach auf!«


  Für einen Moment blinzelte Ilka. »Marie!«


  »Ilka! Hast du was genommen? Hast du Tabletten geschluckt?«


  »Nur Aspirin und zuviel getrunken, Marie! Mir ist so schlecht.«


  Marie schleppte sie ins Badezimmer, während Herr Harsefeld in die Küche ging und schwarzen Tee kochte. Gemeinsam flößten sie ihn Ilka ein, die auf dem Küchenstuhl zusammensackte. Immer wieder fielen ihr die Augen zu. Sie war gelbgrün im Gesicht wie ein verwelktes Salatblatt. Ihre Lippen waren blutleer, ihre Haare hingen ihr wirr und strähnig in die Stirn, auf der kleine Schweißperlen standen. Rasch packte Marie ein paar von Ilkas Sachen, dann verfrachteten sie sie ins Auto und fuhren mit ihr zurück nach Hitzacker.


  Aufgeregt empfing sie Frau Harsefeld, die noch nicht ein Auge zugetan hatte. »Mariechen! Wir müssen einen Arzt holen! Am Ende hat sie noch eine Alkoholvergiftung.«


  Marie schüttelte den Kopf. »Nein, Mami! Laß gut sein! Ilka braucht nur Ruhe, das ist alles.«


  Und während ihre Eltern für ein paar Stunden in einen unruhigen Schlaf fielen, wachte Marie den Rest der Nacht am Bett der Freundin. Sie hatte immer noch keine Ahnung, was mit Ilka passiert, weshalb sie so niedergeschmettert war, welcher Schicksalsschlag sie getroffen hatte. Aber was es auch gewesen sein mochte, es hatte sie beide wieder zusammengeführt.


  Kapitel 21


  Marie döste im Garten. Sie saß auf der Bank am See, und manchmal schreckte sie hoch, wenn eine Fliege ihre Nase kitzelte. Die Sonne hatte die Wäsche auf der Leine trockengeleckt. Es war nur noch ein paar Tage bis zum Herbstanfang, aber der Sommer protzte noch mal, bevor er sich in den Winterschlaf verabschiedete. Auf Maries Knien lag eine Zeitung, doch sie war zu träge, um zu lesen. Lächelnd schaute sie zum Liegestuhl, der rechts neben ihr auf der Wiese stand. Ilka hatte eine Decke auf den Knien und den Rest von Maries Zeitung vor der Nase. Marie schenkte ihre Kaffeetassen voll und stellte die benutzten Frühstücksteller auf ein Tablett. »Geht es dir gut, Ilka?« bohrte sie sanft. »Brauchst du irgendwas?«


  Ilka lächelte sie an. »Das werde ich dir nie vergessen, Marie!« sagte sie heiser.


  »Ach, komm!«


  »Daß du sofort mit deinem Vater gekommen bist, mitten in der Nacht. Und mich hierhergebracht hast …« Sie machte eine weitausholende Handbewegung »… in diese Idylle. Das einzige, was mir helfen konnte: Ruhe, Natur, Geborgenheit.«


  Marie verscheuchte eine Wespe, die sich über das Schälchen mit dem Zwetschgenmus hermachen wollte. »Freundinnen in der Not, ich sag’s ja.«


  »Wie ich mich aufgeführt haben muß«, überlegte Ilka laut. »Ich komme da immer noch nicht drüber weg. Ich war in meinem ganzen Leben noch nicht so betrunken.«


  »So verzweifelt«, stellte Marie richtig.


  »Ich muß heute abend wieder zurückfahren, Marie.«


  »Schon?« Marie war enttäuscht. »Ich fand es gerade so schön mit dir. Nur wir beide, wie früher.« Sie warf Biene ein Leberwursthäppchen zu. »Für mich könnte das immer so weitergehen. Hier mit dir im Garten meiner Eltern.«


  »Ich kann Schäfer nicht länger alleine lassen.« Ilka stand auf und setzte sich neben Marie auf die Gartenbank. Sie trat auf eine Plastikgiraffe von Biene, die einen quietschenden Ton von sich gab. Lachend hob Ilka sie auf und schleuderte sie auf den Rasen.


  »Du kannst meinen Wagen haben«, bot Marie an. »Ich brauche ihn hier nicht.«


  »Wirklich nicht?«


  »Nö!« Marie schüttelte den Kopf. »Ich habe ja nichts vor.«


  »Danke!« Ilka gab ihr einen Kuß auf die Wange. »Was ich dir die ganze Zeit schon sagen wollte, Marie: Deine Entscheidungskraft, die du in den letzten Jahren entwickelt hast, deine ganze, manchmal nervende Kompromißlosigkeit – ich finde das gut.«


  »Große Worte, Ilka!« Marie zuckte die Achseln. »Große Worte für meine Hilflosigkeit.«


  »Quatsch!«


  »Weißt du, Ilka, manchmal liege ich nachts wach in meinem Bett, und dann denke ich zurück. Wie ich immer davon geträumt habe: raus aus der Provinz und rein ins Leben. Einen tollen Mann haben, um den einen alle beneiden. Einen Job. Karriere und Kohle. Einen lustigen Freundeskreis, ein flottes kleines Auto, ein schönes Haus. Jetzt habe ich das alles.« Marie lächelte bitter. »Und was soll ich dir sagen. Es ist im wirklichen Leben nie so schön wie im Traum.«


  Traurig sah Ilka sie an. »Manchmal doch, Marie. Manchmal ist es sogar schöner, viel schöner.«


  An dem Morgen, als Ilka und Marie im Sonnenschein auf der Bank hockten, Biene kraulten, über Ilkas tote und Maries sterbende Liebe sprachen, schlich sich Wilma in Ronaldos Büro. Er war noch nicht da. Auch im Vorzimmer saß niemand. Wilma war noch in Hut und Mantel, sie trug eine »Bild«-Zeitung unter dem Arm, und wie eine Einbrecherin, die Angst hatte, ertappt zu werden, schaute sie sich gehetzt um. Sie nahm eine in Stanniol eingewickelte Praline, ein rotes Papierherz und einen Pritt-Stift aus ihrer Manteltasche, klebte das Konfekt auf und legte es in die oberste Schublade von Ronaldos Schreibtisch. Sie hörte nicht, wie der Fahrstuhl mit einem Pling auf der Etage hielt und wie Ronaldo auf dem dicken taubengrauen Teppichboden den Flur entlang ins Direktionsbüro kam. Gerade war sie im Begriff, sein Zimmer zu verlassen, da stand er im Türrahmen. Um ein Haar wären sie zusammengeprallt. »Morgen, Frau Wolf!«


  Sie erschrak zu Tode. »Gott, oje …«


  »Was kann ich denn für Sie tun?« fragte Ronaldo.


  Geistesgegenwärtig zog Wilma die »Bild« hervor. »Ich wollte nur Frau Broschek die Zeitung hinlegen«, stotterte sie und ging auf wackligen Beinen und mit hochrotem Kopf an Renees Schreibtisch.


  »Ah so«, sagte Ronaldo betont gleichgültig. »Schönen Tag, Frau Wolf!« Ihm blieb keine Zeit, sich über Wilmas merkwürdiges Verhalten zu wundern. Denn kurz nach ihm betraten auch Renee Broschek und Frau Stade das Büro, das sie innerhalb von fünf Minuten in ein Haifischbecken verwandelten. Ronaldo hatte schon mit vielen Sekretärinnen zusammengearbeitet. Mit Engeln, mit Diven, mit Mimosen und Hexen. Er hatte sogar mal zwei gehabt, die eine Trennwand durch ihr Büro ziehen ließen, genau zwischen ihre Schreibtische. Aber die Broschek und die Stade übertrafen alle bei weitem. Sie kabbelten sich in einer Tour und konnten sich schon über so Läppisches in die Wolle kriegen wie einen verschwundenen Locher, das allmorgendliche Teekochen oder das Annehmen eines Anrufs. Es war zum Verrücktwerden. Wobei Ronaldos Sympathie eindeutig auf seiten von Frau Stade war. Die Broschek hatte er nie gemocht, auch wenn dieses Mädchen über alle handelsüblichen Reize verfügte. Liebend gern wäre Ronaldo sie losgeworden, aber aus unerfindlichen Gründen hielt Ilka an ihr fest. Frau Stade war auch nicht einfach, das wußte er, sie verteidigte ihr Revier mit Zähnen und Klauen und konnte aus der Haut fahren, wenn jemand in ihrem Erdbeerbeet wilderte. Aber die Broschek war schlimmer. Schillernd und giftig wie eine Schlange. Gerissen wie ein Wolf. Und wie der Wolf in dem Märchen von den sieben Geißlein hatte auch sie das Talent, sich auf weißen Pfoten einzuschleichen.


  Durch die geschlossene Tür hörte Ronaldo ein ohrenbetäubendes Geschrei. Wie Brocken hauten sich die beiden Damen Schimpfwörter um die Ohren. »Trulla«, bellte die Broschek.


  »Kamel«, konterte die Stade.


  »Raffzahn.«


  »Ungehobeltes Ding.«


  »Verspießte Schnepfe.«


  »Flittchen.«


  »Alte Jungfer.«


  »Gottchen, und ohne alle Manieren!« empörte sich gerade Frau Stade, als Ronaldo die Faxen dicke hatte und seine Tür aufriß. Er sah, wie Renee Broschek mit geballten Händen vor Frau Stade stand. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment anfangen zu kreischen.


  »Wenn hier nicht sofort Frieden ist, dann schmeiße ich Sie beide raus!« tobte er. Augenblicklich herrschte Schweigen. Doch seine Ruhe fand Ronaldo trotzdem nicht, denn in der Tür stand plötzlich Herr Eberhard vom Gewerbeaufsichtsamt, der ein reizender Mensch war, aber in der Gastronomie ungefähr so willkommen wie ein Busschaffner bei einem Schwarzfahrer. Der Termin war lange angemeldet, doch Renee Broschek hatte ihn verschlampt. Herr Eberhard kontrollierte alles: die Hygiene in den Toilettenräumen, die Sauberkeit in der Küche, die Rutschgefahr des Fußbodens. Er galt als der Pingeligste seiner Branche, er kroch sogar in den Abfluß, wenn’s sein mußte – und Ronaldo kam er gelegen wie eine Mumpsbacke. Zu allem Übel bestand Herr Eberhard darauf, daß Ronaldo ihn höchstpersönlich durchs Hotel führte.


  Während die beiden ihren Rundgang machten, versuchte Wilma, den Schock vom Morgen zu verdauen. Sie sortierte gerade Dropsrollen, als Katja Harms kam. »Ein Päckchen?« fragte Wilma entgegenkommend. »Oder zwei?«


  »Eins«, sagte Katja und legte einen Zehnmarkschein hin. »Ich will es mir abgewöhnen.«


  »Nichts leichter als das …«


  »Ich habe es schon viermal geschafft«, fiel Katja ein und lachte.


  Wilma lachte auch, packte die Zigaretten auf den Tresen und ein Heftchen Streichhölzer obendrauf. »Jetzt kommen Sie jeden Morgen zu mir, und ich weiß noch nicht einmal Ihren Namen.«


  »Harms. Katja Harms.«


  Vor Schreck fiel Wilma beinahe das Wechselgeld aus der Hand. »Mit den Harms von der Werft haben Sie aber nichts zu tun?«


  Katja antwortete mit einer Gegenfrage. »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Nur so.«


  »Das war mein Vater«, sagte Katja, nahm die Zigaretten und das Wechselgeld und ging in Richtung der Fahrstühle.


  Gedankenverloren sah Wilma ihr nach. Dann widmete sie sich wieder ihrer Arbeit. Hotelgäste wünschten die Zeitung, suchten sich Ansichtskarten aus, verlangten Briefmarken, kauften Schokolade und Pfefferminzbonbons. Mit einem Mal hörte sie Ronaldos Stimme, der ganz in der Nähe ihres Kiosks Herrn Eberhard verabschiedete.


  Freundlich schüttelte Herr Eberhard Ronaldo die Hand. »Sie haben ein schönes, perfekt geführtes Haus. Ich gratuliere Ihnen! Da gibt es nichts zu beanstanden, aber auch gar nichts.« Plötzlich stutzte er und zeigte auf den Kiosk. Die beiden Männer kamen näher. »Ist das da eigentlich genehmigt?«


  »Warum genehmigt?« fragte Ronaldo. Er war nicht ganz bei der Sache, denn er entdeckte die in Stanniolpapier eingewickelten Pralinen, die er so oft in seinem Büro gefunden hatte. Sie lagen in einer kleinen Glasschale auf dem Tresen.


  Herr Eberhard schritt den Kiosk ab. »Das sind doch mehr als dreißig Kubikmeter umbauter Raum. Das ist anzeigepflichtig beim Bauordnungsamt.«


  Ronaldo hielt sich scherzend die Hand vor den Mund. »Unter uns«, flüsterte er, »das haben wir so geregelt.«


  »Das kriegen Sie nicht durch, Herr Schäfer! Das muß frei bleiben für den Fluchtweg.«


  »Was bedeutet das?« fragte Wilma mit ängstlicher Stimme. »Was wird aus meinem Kiosk?«


  »Der muß weg«, befahl Herr Eberhard. »Und zwar sofort! Tut mir leid.«


  Mit hängendem Kopf ging Wilma in den Schreibpool. Sie mochte die Kolleginnen dort, und sie wußte, daß sie gegen die Blessuren des Alltags ein Trostpflaster hatten. Hinter den Aktenordnern im Regal stand die ganz persönliche Mini-Bar der Mädchen: eine Flasche Mandel- und eine Flasche Sahnelikör. Wilma entschied sich, nicht wählerisch zu sein und beides zu probieren.


  Katja wollte sie aufmuntern. »Sie brauchen doch nicht so verzweifelt zu sein, Frau Wolf. Das ist doch nicht gleichbedeutend mit Ihrer Entlassung.«


  »Was wissen Sie denn schon?« schnauzte Wilma sie an.


  »Nun regen Sie sich doch nicht so auf«, beschwichtigte Elfie. »Wir meinen es doch nur gut mit Ihnen.«


  In Wilmas Augen stand blanker Haß. Sie zeigte mit dem Finger auf Katja. »Ach, die! Mit einem goldenen Löffel geboren.«


  »Ich glaube, jetzt geht’s ab hier«, sagte Katja wütend, und mit Elfies Genehmigung steckte sie sich eine Zigarette an.


  Wilma war so erregt, daß ihre Halsschlagader pochte. »Bestimmt leben Sie in einer schönen, großen Villa und arbeiten nur, weil Sie sich sonst langweilen würden.«


  »Aber Frau Wolf …« setzte Vera an.


  »Frau Wolf! Frau Wolf!« schnitt ihr Wilma das Wort ab. »Die liebe, nette Frau Wolf. Was wissen Sie denn von Arbeitslosigkeit? Ich kenne was davon.« Sie deutete auf Katja. »Weil ihr Vater mich auf die Straße gesetzt hat.« Ihr tränenverhangener Blick verriet ihren ganzen Kummer. »Glauben Sie, ich bin als Zigarettenverkäuferin geboren worden? Ich war Chefsekretärin in der Harms-Werft. Der Konkurs-Werft!« Sie spuckte das Wort förmlich aus.


  Betreten sah Katja zu Boden.


  »Das dürfen Sie aber doch Frau Harms nicht anlasten«, wandte Elfie ein.


  »Ich weiß!« Wilma trank ihren Likör aus und stand auf. »Aber ich tue es trotzdem. Für ihren Wohlstand muß ich bluten.«

  



  Als Ilka gefahren war, legte sich Marie in den Liegestuhl, schnappte sich das Handy ihres Vaters und wählte Ronaldos Nummer im Palace. »Das Leben ist kurz, Marie«, hatte ihr Ilka zum Abschied gesagt. »Genieße es mit dem, den du liebst.« Marie konnte ihr nur zustimmen. Außerdem hatte sie genug von dem selbstauferlegten Liebesentzug. »Direktionsbüro. Broschek. Apparat Stade.«


  Scheiße, dachte Marie. Auf Smalltalk mit Renee hatte sie nun überhaupt keine Lust. »Ach, ist Frau Stade nicht da?« fragte sie enttäuscht.


  »Wer spricht denn da?« trillerte die Broschek.


  Marie war sicher, daß sie ihre Stimme erkannt hatte. Aber sie blieb höflich. »Marie Malek«, antwortete sie.


  »Ah! Guten Tag! Nein, Frau Stade ist beschäftigt.«


  »Ich wollte auch eigentlich Herrn Schäfer sprechen.«


  »Leider nicht da«, zirpte Renee.


  »Sagen Sie ihm bitte, ich hätte angerufen«, bat Marie.


  »Sehr gerne! Auf Wiederhören!«


  Marie legte auf. Dann nicht! Sie würde es später noch mal probieren. Oder am Abend bei Ronaldo zu Hause.


  Während Marie die Augen zu einem Nickerchen schloß, lehnte sich Renee lächelnd in ihrem Stuhl zurück. Zufrieden mit sich und der Welt, wie immer, wenn sie wie ein Marionettenspieler die Verbindungsfäden in der Hand hatte. Sie sah zu Ronaldo hinüber, der in der Küchenecke stand und sich einen Spritzer Zitrone in seinen Tee träufelte. »Erinnern Sie mich bitte daran, Frau Stade, daß ich mich darum kümmere, einen Gästemanager einzustellen. Den brauchen wir dringend.« Er wandte sich an Renee. »War es etwas Wichtiges?« wollte er wissen.


  »Nein! Nichts!« log sie.


  »Wer war denn eben am Telefon?« hakte Frau Stade nach.


  »War für mich«, sagte Renee leichthin.


  Dann stand sie auf, strich eine Falte in ihrem giftgrünen Ledermini glatt, zupfte ihr schwarzes Spenzerjäckchen in Form, nahm einen Aktenordner und stakste auf himbeerfarbenen Hacken zum Schreibpool. Elfie hatte Katja, Vera und sich auf den Schreck mit Wilma noch ein Likörchen eingeschenkt. Verächtlich sah Renee Elfie an. »Oh«, sagte sie pikiert. »Nicht nur Singdrossel, sondern auch Schnapsdrossel. Jetzt saufen wir schon zu dritt.«


  »Sparen Sie sich das wir«, fuhr Elfie sie an, warf den Kopf in den Nacken und kippte einen Mandel. »Wir haben nichts gemeinsam.«


  »Sie sollten sich mal sehen«, fauchte die Broschek. »Wütend und dann noch solche Brillen, da sind Sie noch häßlicher.«


  So! Das reichte! Schluß! Aus! Mit einem lauten Knall donnerte Elfie das Likörgläschen auf ihren Schreibtisch. Sie setzte ihre Brille mit den Tigerstreifen ab und drückte sie Katja in die Hand. »Halte mal, bitte!« Dann trat sie auf Renee zu und scheuerte ihr so heftig eine, daß ihr Kopf Wie ein Punchingball hin- und herflog. Patsch! Eine Ohrfeige links! Päng! Eine rechts! »Du blöde Schlabberfotze!« schrie Elfie. »Dir mußte schon längst mal einer dein dreckiges Schandmaul stopfen.«


  »Elfie, bitte!« Vera versuchte sie zu beruhigen, entsetzt über den Latrinenjargon der Freundin.


  »Jesus«, sagte Katja und pfiff anerkennend durch die Zähne. »Jetzt muß ich aber erstmal eine rauchen dürfen.« Die Broschek, so sah sie das auch, war fällig gewesen. Nach der Lügengeschichte über Elfies angeblichen Knastaufenthalt hatte Katja ihr die Freundschaft gekündigt. »Wer nicht mein Freund ist, der ist mein Feind«, hatte Renee ihr daraufhin gedroht. Aber Katja hatte nur müde gelächelt. Damals war schon abzusehen gewesen, daß Renee auf dem absteigenden Ast war. Und inzwischen gab es genug Leute, die gerne noch dran gesägt hätten.

  



  Am nächsten Tag nahm Ilka ihre Arbeit wieder auf. Dank Marie hatte sie wieder ein Netz unter den Füßen. Und gleich nach ihrer Ankunft tat Ronaldo etwas, das er noch nie getan hatte: Er lud Ilka – ganz außerdienstlich – zum Essen ein. Sie war erfreut, denn das würde eine gute Gelegenheit sein, mit Ronaldo über Marie zu reden.


  Und so führte Ronaldo am Abend seine Stellvertreterin aus zur Konkurrenz. Er hatte für acht Uhr im »Vier Jahreszeiten« an der Binnenalster reserviert. Nach einem Aperitif an der Bar plazierte sie der Ober genau an dem Fenstertisch, an dem Ursula und er kurz vor ihrem Tod Silberne Hochzeit gefeiert hatten. Ronaldo schluckte. Ein paar Minuten lang schwiegen Ilka und er. Jeder hing seinen Gedanken nach und schaute aus dem Fenster auf die gleißende Alsterfontäne. Dann aßen sie Hamburger Pfannfisch mit Senfsauce und Gurkensalat, tranken einen leichten Wein und redeten über Gott und die Welt. »Am wohlsten fühle ich mich, wenn wir überhaupt nicht von mir sprechen, Herr Schäfer«, hatte Ilka zu Beginn des Abends gebeten. Und Ronaldo tat ihr den Gefallen.


  Nach dem Essen, als sie beim Mokka waren, sagte er: »Danke, daß Sie Lust hatten, mich heute abend zu begleiten. Im Augenblick führe ich ein verlottertes Junggesellenleben. Ich flüchte regelrecht von zu Hause. Allein letzte Woche habe ich dreimal im Hotel gepennt.«


  Ilka horchte auf. Aus dem Munde ihres Chefs klang das Wort »pennen« so, als würde die Queen beim Fünf-Uhr-Tee »Bullshit« schreien. Ronaldo schien tatsächlich zu verludern. »Sie wissen, daß ich ein paar Tage bei Marie in Hitzacker war?« fragte Ilka.


  »Nein«, sagte Ronaldo erstaunt.


  »Es ist seltsam«, meinte sie und rührte mit dem silbernen Löffelchen im Kaffeesatz. »Ich bin jetzt in der gleichen Situation, in der Marie einmal war. Als sie versuchte, zwischen Zoltan Landauer und mir zu vermitteln.«


  Ronaldo lachte auf. »Das ist mir durchaus noch in Erinnerung.«


  Ungerührt fuhr Ilka fort. »Ich habe ihr das sehr verübelt.« Sie lächelte ihn an. »Und wenn ich jetzt versuche, zwischen Marie und Ihnen zu vermitteln, dann geht das eigentlich gegen mein Prinzip. Das müssen Sie mir glauben.« Ilka zwirbelte eine Haarsträhne um ihren Finger. »Ganz ehrlich und freundschaftlich und wohlwollend, Herr Schäfer: Ich finde, Sie und Marie gehören zusammen.«


  »Das finde ich auch«, gab ihr Ronaldo recht.


  »Sie haben sich aber, seitdem Marie nach Hitzacker gegangen ist, nicht bei ihr gemeldet«, warf Ilka ihm vor.


  »Ich wollte sie in Ruhe lassen. Ich wollte, daß sie Zeit zum Nachdenken hat.«


  »Sie liebt sie sehr. Das wissen Sie doch, oder?«


  »Marie hat mich auch kein einziges Mal angerufen. Klingt nicht nach großer Sehnsucht, was meinen Sie?«


  »Was ich meine?« Zu Ronaldos Überraschung nahm Ilka seine Hand. »Eine so große Liebe ist ein Geschenk. Jede Minute, die Sie nicht zusammen sind, weil Sie so ein Spielchen treiben, ist vertan. Sie und ich, wir wissen doch beide, was es bedeutet, einen geliebten Menschen zu verlieren.« Ilka ließ seine Hand los. »Holen Sie Marie nach Hause! Und halten Sie sie fest! Ganz fest!«

  



  Wie so oft in letzter Zeit war Ronaldo am nächsten Morgen der erste im Büro. Aus einem der Aktenschränke zog er den Ordner, in dem die Tagungen, die Seminare und Konferenzen aufgelistet waren, die in der kommenden Woche im Palace stattfinden würden. Ihm purzelte ein rotes Pralinen-Herz vor die Füße. »Herrgott«, knurrte Ronaldo. »Das ist ja eine Pest!« Das Telefon klingelte. Er hob die Praline auf und nahm den Hörer ab.


  »Ronaldo?« hörte er Maries Stimme.


  »Liebling!« rief er erleichtert.


  »Warum rufst du mich nicht an?« fragte Marie.


  »Warum rufst du mich nicht an?« stellte Ronaldo die Gegenfrage.


  »Ich habe es doch x-mal probiert. Immer hieß es, du seist nicht da …«


  »Das gibt es doch nicht. Mir hat nie jemand was gesagt. Mit wem hast du denn telefoniert? Mit der Stade?«


  »Mit der Broschek. Jeden Tag mindestens einmal. Hat sie dir nie was ausgerichtet?«


  »Nein!«


  Im Sekretariat wurde es laut. Ronaldo hörte die Stimmen von Frau Stade und Renee.


  In dem Moment wurde die Tür aufgestoßen. Aufgebracht trat Frau Stade ein. »Herr Schäfer, es tut mir leid! Aber das muß jetzt sofort geklärt werden.«


  Hinter ihr erschien Renee. »Das ist auch ganz und gar meine Meinung.«


  »Marie? Hör zu!« sprach Ronaldo ins Telefon. »Ich kann im Moment nicht. Ich rufe dich wieder an. Okay?« Er legte den Hörer auf und musterte die beiden Frauen, die ihm so gelegen kamen wie Zechbrüdern ein Hagelschauer am Vatertag.


  »Herr Schäfer«, eröffnete ihm die Stade. »Ich kann keine Minute länger mit dieser Frau zusammenarbeiten.«


  »Danke gleichfalls«, sagte die Broschek.


  »Moment«, fuhr Ronaldo dazwischen.


  Frau Stade war außer sich vor Zorn. »Es ist zum Verrücktwerden, Herr Schäfer!« brauste sie auf.


  »Sie ist verrückt, Herr Schäfer!« gab Renee zurück.


  »Ruhe!« herrschte er sie beide an und haute mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. »Sind Sie eigentlich von allen guten Geistern verlassen?«


  »Herr Schäfer, ich möchte gerne wissen, wie die Zuständigkeiten in Zukunft hier geregelt sind. Wer macht was? Wer kocht Kaffee? Es geht so nicht weiter!« sagte Frau Stade.


  »Frau Stade, ich bin sehr erstaunt über Sie!« Ronaldos Geduld war am Ende. »Ich sage Ihnen mal was. Ich erwarte, daß Sie diesen Kinderkram alleine regeln.«


  In Renees Gesicht stand unverhohlene Freude: Endlich kriegte die Olle mal ihr Fett weg. Sie nickte zustimmend. »Meine Rede«, beteuerte sie. »Kinderkram!«


  Ronaldo sprach ein Machtwort. »Frau Stade, Sie sind ab sofort die Leiterin des Direktionsbüros.« Er wandte sich an Renee. »Sie haben sich Frau Stade in jedem Punkt unterzuordnen. Sie ist weisungsbefugt.«


  »So … aber …«, verhedderte sich Renee und zog einen Flunsch.


  »Ihre privaten Animositäten legen Sie bitte auf die Zeit nach Feierabend«, fuhr Ronaldo fort. »Oder noch besser: zu den Akten. Haben wir uns verstanden? Sie dürfen abtreten!«


  Kleinlaut verließen die beiden das Zimmer.


  »Ach, Frau Broschek!« rief Ronaldo ihr nach. »Eine Kleinigkeit noch.«


  Renee schaute über die Schulter zurück. »Ja?« fragte sie gereizt.


  »Ich habe Ihnen schon mal eine Verwarnung erteilt, im alten Hotel. Sie werden sich gewiß erinnern.«


  Kühl sah Renee ihn an. »Ich erinnere mich.«


  »Sie können fix eine neue kriegen! Künftig geben Sie mir jedes private Telefonat weiter und notieren jeden …« Ronaldo machte eine Pause. »… Verstehen wir uns richtig, jeden Anruf akkurat mit Datum, Uhrzeit und Nummer. Daß Sie neulich den Termin mit Herrn Eberhard und manches mehr versiebt haben, verbuche ich unter Schlampigkeit. Aber mir die Anrufe von Frau Malek zu unterschlagen, dafür stehen Sie kurz vor dem Rausschmiß. Klar?!« Und dann versetzte ihr Ronaldo den Dolchstoß. »Ich dulde Sie hier nur noch. Aber ich mag Sie nicht. Gehen Sie!«


  Mit gesenktem Kopf trabte Renee aus Ronaldos Büro. Frau Stade sah es mit Wohlwollen. Tja, dachte sie, immer so flott zu Fuß mit dem Mund – und endlich die verdiente Bauchlandung.


  Das war geschafft. Ronaldo atmete auf. Er war sicher, daß sich Frau Stade und Renee ab jetzt am Riemen reißen würden. Nun hatte er nur noch eine Sache zu erledigen, bevor er sich für zwei Tage aus dem Staub machen konnte. Kurz war er versucht, die Praline aus dem Silberpapier zu wickeln und in den Mund zu schieben. Dann ließ er es sein, steckte sie in seine Jackettasche, fuhr hinunter ins Foyer und ging zum Kiosk. Wilma Wolfs Augen glänzten, als sie ihn erblickte. Sonst hatte sie nichts zu lachen. Es war ihr letzter Tag, bevor morgen die Bauarbeiter ihren Kiosk davontragen würden. »Kommen Sie!« sagte Ronaldo. Er berührte sie leicht am Ellbogen, führte sie zum Lift, bugsierte sie hinein, fuhr mit ihr zum Schreibpool und betrat an ihrer Seite fröhlich den Raum. »Guten Tag, meine Damen!. Hier bringe ich Ihnen Ihre Verstärkung.«


  Vera, Elfie und Katja lachten Wilma an. »Guten Tag!«


  »Wie gewünscht: Frau Wolf«, erklärte Ronaldo und breitete seinen rechten Arm aus wie ein Zirkusdirektor, der sein bestes Pferd im Stall präsentiert. »Diesen Arbeitsplatz kann Ihnen keiner mehr nehmen«, betonte er. »Viel Glück, Frau Wolf.«


  »Es gibt viel zu tun«, sagte Elfie und reichte Wilma die Hand. Sie legte ihr den Arm um die Schulter und führte sie zu dem leeren Schreibtisch, an dem Stefan gesessen hatte. »Das ist jetzt Ihrer. Das haben Sie übrigens Frau Harms zu verdanken«, fügte sie hinzu und schaute Katja liebevoll an. Es stimmte. Von Katja war der Vorschlag gekommen, Wilma in den Schreibpool zu holen. Sie hatte das dringende Bedürfnis gehabt, an Wilma etwas gutzumachen.


  Wilma wußte nicht, was sie sagen sollte. Zuerst stand sie ganz still. Dann ging sie auf Katja zu und lächelte scheu. Wie ein Kind, das den Weihnachtsmann verprellt hatte. »Entschuldigen Sie vielmals, daß ich mich neulich so benommen habe.«


  Als Vera kurze Zeit später am Fotokopierer stand, Elfie mal wieder mit ihrem Computer kämpfte und Katja zu irgendeinem »Baby« am Handy »Ciao« sagte, als Wilma gerade damit begann, die Speisekarte für den nächsten Tag zu tippen und sich rundum glücklich zu fühlen, kam Ronaldo noch einmal zurück. Er beugte sich über Wilma, nahm die Praline aus seiner Blazertasche und legte sie auf ihre Computertastatur. »Danke!« flüsterte er mit einem charmanten Lächeln. »Aber mehr möchte ich nicht davon.«


  Dann machte er, daß er aus dem Hotel kam. Zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte er die Treppe hinunter. Unten stand Schmolli. »Herr Schmollke, ich brauche Sie als Chauffeur!«


  »Klar, Herr Direktor! Ich hole nur schnell meinen Wagen aus der Garage.«


  Ronaldo warf Schmolli einen Autoschlüssel zu und deutete auf Maries kleinen roten Flitzer auf der anderen Straßenseite, mit dem Ilka von Hitzacker zurückgefahren war. »Wir nehmen den hier. Wir bringen ihn Frau Malek zurück.«


  »Aha!«


  »Vorher müssen wir aber noch was einkaufen.«


  In einer übermütigen Geste legte Schmolli die Fingerspitzen an die rechte Schläfe. »Geht klar!«

  



  Zur selben Zeit räkelte sich Marie auf der Liege im Garten und las. Der See lag ganz ruhig. Am Ufer stellten sich Trauerweiden in den Weg. Der Nachmittag war sonnendurchflutet, die Luft warm. An den Kastanienbäumen hingen die Fruchthüllen wie grüne stachlige Golfbälle und warteten nur darauf, aufzuplatzen. Plötzlich klingelte das schnurlose Telefon neben Marie im Gras. Sie hob ab, meldete sich und lauschte einen Moment.


  »Ja, gut«, sagte sie, »ich komme. Bis gleich.« Dann rannte sie zu ihrer Mutter, die in einer grünen Gärtnerschürze einen Rosenbusch stutzte. »Darf ich kurz euren Wagen?« fragte Marie.


  Frau Harsefeld schaute hoch. »Schlüssel steckt.«


  Ausgelassen warf Marie das Telefon in den Bastkorb mit den Blumenabfällen. »Ich muß noch mal los. Ronaldo hat angerufen.«


  Kopfschüttelnd sah ihr Frau Harsefeld nach und hielt Biene zurück, die Marie folgen wollte. »Biene, bleib hier Das ist jetzt eine Sache nur für zwei.«


  Marie brauste los. Das Autoradio voll aufgedreht, die Fensterscheibe heruntergekurbelt, die Haare im Wind, singend, sorglos, wie befreit. Es konnte ihr nicht schnell genug gehen. Der Laster da vorne. Der Traktor. Sie wünschte sich Flügel. Abheben, über alle Hindernisse hinwegschweben, ankommen. Endlich ankommen. Schließlich war sie da. Sie bremste scharf und bog rechts von der Landstraße ab, die nach Hamburg führte. Und dann sah sie es. Der alte Eichenbaum war übersät mit gelben Schleifen. Dutzende, Hunderte hingen in den Ästen. Marie stieg aus und lehnte sich an die Wagentür. Ihr war ganz schwindlig vor Glück.


  Auf der Kühlerhaube ihres Autos saß Schmolli. Seine Portiersuniform war zerrissen von der Kletterei im Baum, sein Gesicht war verschmutzt, seine Haare waren zerstrubbelt. Er lachte Marie an. Und unter dem Baum stand mit ausgebreiteten Armen Ronaldo. Marie lief los und stürzte sich hinein. Stürmisch. Wortlos. Atemlos.


  »Willst du zurückkommen?« fragte Ronaldo und küßte sie. »Willst du?« Als Marie nickte, fuhr er fort. »Auch in unser Hotel? Ich möchte dir eine neue Aufgabe geben. Du sollst künftig nicht mehr mich betreuen, sondern unsere Gäste. Als Gästemanagerin. Das kannst du doch: dich einmischen, Probleme lösen, Menschen helfen.«


  »Warum sind wir nicht eher darauf gekommen?«


  »Weil wir so verbockt waren«, antwortete er.


  »Ronaldo, ich liebe dich so! Verzeih mir mein Theater! Ich werde dich nie mehr verlassen.«


  Er hob ihr Kinn zu sich hoch. »Marie?«


  »Ja?«


  »Willst du meine Frau werden?«


  Marie heulte los. Vor Glück. Manchmal muß man vor Glück weinen, dachte sie. Weil man es sonst nicht aushält. Weil einen der Kloß im Hals sonst erstickt. Weil das Flimmern und Flirren im Kopf einen sonst verrückt macht. Weil … Ach, war ja auch egal. Ganz zart drückte Marie ihre Lippen auf Ronaldos Mund. So als würden sich Schmetterlingsflügel berühren.


  Schmolli schaute diskret weg. »Bei soviel Wiedersehensfreude will ich mal nicht stören«, sagte er leise zu sich und lächelte.

  



  Während Ronaldo und Marie ihre Zukunft in den schönsten Farben malten, saß Ilka mutterseelenallein über Akten gebeugt im Büro.


  Im Hotel ging alles seinen gewohnten Gang. Die Bar war voll wie immer zur Happy hour. Die Trinkenden genehmigten sich noch einen auf das Wohl des anderen. Der Mann am Piano spielte wie jeden Abend »As Time Goes By«. Es war ein Kommen und Gehen in der Halle. Die Pagen dienerten und wuselten und hasteten und schleppten. Die Kellnerinnen und Kellner im Restaurant verwöhnten die Gäste und nahmen mit geübter Hand das Trinkgeld entgegen. Die Köche und Küchenjungen schwitzten unter Rumpelmayers Fittichen und zauberten Stubenküken und Steinbeißer. Die Zimmermädchen gingen mit ihren Wagen von Tür zu Tür, brachten frische Handtücher, schlugen die Decken auf und legten einen Schokoladengruß auf das Kopfkissen.


  Elfie hastete fröhlich und mit schnellen Schritten in den Feierabend, ins »Checkers«, zu ihrem geliebten Rob. Vera freute sich auf ihren Sohn Flori, und darauf, daß sie am Wochenende zum erstenmal von Stefans Eltern nach Düsseldorf eingeladen worden war. Wilma und Katja hatten sich zu einem Absacker im Ponton-Restaurant verabredet, und während sie jetzt gemeinsam dorthin schlenderten, schien es, als wäre dies – trotz des Altersunterschiedes – der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.


  Renee Broschek versuchte, nachdem sie ihre Sachen gepackt und sich von Ilka verabschiedet hatte, die Niederlage dieses Tages zu verkraften, war aber schon im Lift auf dem Weg nach unten überzeugt davon, daß ihr dies mühelos gelingen würde. Dr. Begemann hetzte in sein geliebtes Tanzstudio, begleitet von der Rezeptionistin Doris Barth. Frau Stade schließlich überlegte auf dem Weg zu ihrer Mutter, ob sie sich nicht doch noch einmal mit Bill Hansson treffen sollte. Kurz, ein jeder ging seinen Dingen nach, und seltsamerweise keiner ohne Hoffnung, daß das Leben noch ein paar phantastische Überraschungen für ihn bereithalten sollte.


  Von all dem Treiben bekam Ilka nichts mit.

  



  Um sie herum war alles ruhig. Nur das monotone Kratzen ihres Füllfederhalters auf den Briefen in der ledernen Unterschriftenmappe war zu hören. Sie stand auf, trat ans Fenster, sah auf den funkelnden Hafen und die Elbe, die schwarz und träge dem Meer zufloß. Wie ein Blitz traf sie der Schmerz. Die bodenlose Trauer, in die sie immer wieder hineinstürzte. Sie dachte an Zoltan, dieses Bild von einem Mann, dem Mann aus Montauk, das sich in ihrer Erinnerung so märchenhaft verklärte. Nie wieder, da war sich Ilka sicher, würde sie so glücklich sein wie mit ihm. Nie wieder, fühlte sie, würde sie einen Mann so lieben. Nie wieder könnte sie sich so hingeben, so ungezügelt, so tief, so innig.


  Doch die guten Mächte, bei denen wir uns manchmal an Sonnenstrahlentagen so himmlisch geborgen fühlen, die wußten: Das ganz große Glück stand Ilka erst noch bevor.


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,

  



  wir hoffen, Ihnen hat Freundschaft auf den dritten Blick von Christian Pfannenschmidt so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen. Sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.

  



  Christian Pfannenschmidt veröffentlicht bei dotbooks auch die folgenden eBooks:

  



  Albertis


  Der Seerosenteich


  Fünf Sterne für Marie

  



  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html

  



  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.

  



  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:


  Große Gefühle und schwungvolle Unterhaltung – das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Christine Lehmann


  Die Rache-Engel


  Roman

  



  Rache ist süß und weiblich: Entdecken Sie Christine Lehmanns „Die Rache-Engel“ jetzt als eBook.

  



  Die junge Rachel verdient sich das Geld für ihr Studium auf ungewöhnliche Weise: Sie arbeitet für die „Rache-Engel“ – eine Agentur, die dafür sorgt, dass untreue Männer es sehr bereuen, ihre Frauen enttäuscht zu haben. Rachels neues Opfer soll ein gewisser Götz werden, der sehr vermögend ist, aber offensichtlich keinen sonderlich guten Charakter hat. Doch kaum ist sie auf der Nordseeinsel Baltrum angekommen, merkt sie, dass Götz eine ganz besondere Herausforderung darstellt: Zum ersten Mal weiß ein Mann ihr Paroli zu bieten. Zudem ist Götz nicht nur sehr einfallsreich, sondern auch höchst attraktiv …

  



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Die Rache-Engel“ von Christine Lehmann. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Große Gefühle und schwungvolle Unterhaltung – das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Christiane Martini


  Saitensprung mit Kontrabass


  Roman

  



  Ein Roman voller Wortwitz, Charme und Humor: Entdecken Sie „Saitensprung mit Kontrabass“ von Christiane Martini jetzt als eBook.

  



  Die Musikerin Marlene hat einen ungewöhnlichen Nachnamen: Sie heißt Saitensprung – dabei ist sie die Treue in Person. Das ändert sich, als sie ihren Lebensgefährten Tom zum Flughafen bringt. Dort begegnet sie einer merkwürdigen alten Frau … und fühlt sich plötzlich wie verhext: Auf einmal hat Marlene nur noch Männer im Kopf! Zu denen gehört auch Georg. Obwohl Marlene es zuerst nicht wahrhaben will, findet sie den sensiblen Lehrer sehr sympathisch. Aber was soll sie mit diesen Gefühlen anfangen? Und was wird geschehen, wenn Tom von seiner Reise zurückkehrt?

  



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Saitensprung mit Kontrabass“ von Christiane Martini. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Große Gefühle und schwungvolle Unterhaltung – das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Stella Conrad


  Blindflug


  Roman

  



  Seine Küsse hatten sich so gut angefühlt ... Seine Arme hatten sie gewärmt wie ein warmer Wintermantel bei Schneegestöber ... Ihr Herz klopfte ...

  



  Von einem Tag auf den anderen wird das Leben von Maren Behringer komplett auf den Kopf gestellt. War sie bisher hauptberuflich verwöhnte Gattin ohne Geldsorgen, muss sie plötzlich wieder lernen, mit weniger auszukommen. Tatkräftig, höchst erfinderisch und äußerst unkonventionell nimmt sie die Herausforderung an und zeigt, dass sie sich so schnell nicht unterkriegen lässt, auch wenn ihr das Schicksal mal ein Schnippchen schlägt …

  



  Turbulent, witzig, temporeich – eine rasante Komödie mit einer ordentlichen Portion Tiefgang!

  



  Jetzt als eBook: „Blindflug“ von Stella Conrad. dotbooks – der eBook-Verlag.

  



  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus

  



  Stella Conrad


  Blindflug


  Roman

  



  Kapitel 1

  



  Maren

  



  »Oh, mein Gott, Maren, euer Haus ist traumhaft schön! Und die Einrichtung erst. Ich bin ja so neidisch. Wenn du nicht meine allerbeste Freundin wärst ...«


  Dann würdest du mich jetzt auf der Stelle töten und in meinem sagenhaften Garten verscharren? Ich verdrehte innerlich die Augen und zählte bis zehn. Brigitte drehte sich kokett vor dem riesigen venezianischen Spiegel, blieb dann stehen und zupfte konzentriert ihre Mähne zurecht, die in mindestens sechs verschiedenen Blondtönen schimmerte. Ihre nervtötende Angewohnheit, einzelne Worte im Satz dramatisch zu betonen, zeugte immer noch von ihrer vor zig Jahren abgebrochenen Ausbildung auf einer privaten – und offenbar nicht allzu guten – Schauspielschule. Aber musste sie deshalb immer für die letzte Reihe spielen?


  Und außerdem: allerbeste Freundin?


  Das war nun wirklich eine ... nun ja ... nennen wir es: recht subjektive Sicht der Dinge. Ehe ich antworten konnte, plapperte Brigitte auch schon weiter.


  »Du musst mir unbedingt die Nummer deines Inneneinrichters geben, sonst sterbe ich auf der Stelle!«


  »Kein Inneneinrichter«, antwortete ich. »Ich durfte mich hier ganz alleine austoben.«


  Sie zog die perfekt gezupften Augenbrauen hoch. Kurz huschte Zweifel über ihr Gesicht, dann lächelte sie strahlend und ließ ihre neuen Porzellankronen blitzen. »Du bist ja so talentiert, Maren! Harald muss so stolz auf dich sein. Wenn mein Michael das erfährt, schimpft er wieder mit mir, dass ich so ein unnützes kleines Ding bin und nichts weiter kann, als sein schwer verdientes Geld auszugeben.«


  Sie kicherte und musterte sich wieder im Spiegel.


  Es klopfte an der Tür. Frau Bartels, meine Haushaltsperle, steckte den Kopf ins Zimmer – und bewahrte mich davor, die Nerven zu verlieren.


  »Frau Behringer? Ich könnte jetzt das Essen auftragen, ich wäre dann so weit.«


  Ich hätte sie küssen können. Noch eine Sekunde länger Brigittes affektiertes Geplapper, und ich wäre diejenige, die für nichts mehr garantieren könnte.


  »Danke, Frau Bartels. Weiß mein Mann schon Bescheid?«


  »Die Herren sitzen bereits zu Tisch«, antwortete sie, bevor sie sich umdrehte und zurück in ihre Küche eilte.


  Nur mühsam riss Brigitte sich von ihrem Anblick im Spiegel los. »Deine Frau Bartels ist eine wahre Perle, Maren. Wenn wir keine Freundinnen wären, würde ich glatt versuchen, sie dir abzuwerben, obwohl: Immer, wenn wir bei euch zu Gast waren, muss ich danach drei Wochen strengste Diät halten.« Sie drohte mir scherzhaft mit dem Zeigefinger. »Eigentlich müsste ich deswegen böse mit dir sein. Ich bin beinahe froh, dass ihr weggezogen seid, sonst würde ich bestimmt bald Größe 40 tragen.«


  »Du? Niemals, Brigitte.« Und wenn, dann würde dein Stamm-Schönheitschirurg schnellstens für Abhilfe sorgen. Oder du würdest dich halb zu Tode hungern.


  Ich zog die Tür auf und bat Brigitte mit einer Geste, vorauszugehen.

  



  »Na, die Damen – Hausbesichtigung beendet?«, sagte Michael Orthmann, Brigittes Gatte und Haralds langjähriger Freund.


  »Oh, Michael, das Haus ist traumhaft«, zwitscherte Brigitte, während sie ihre Leinenserviette über den Schoß breitete. »Das muss hier alles ein Vermögen gekostet haben, oder? Der Garten, der Pool, die Einrichtung, dieses wunderschöne Haus ...«


  Orthmann zwinkerte meinem Göttergatten verschwörerisch zu. »Los, Harald, sag schon. Eine Million? Anderthalb? Mir kannst du es doch sagen, wir sind schließlich ganz unter uns.«


  Ganz unter uns? Ich wusste es besser. Man war niemals unter sich, wenn Brigitte Orthmann mit am Tisch saß. Binnen kürzester Zeit brachte sie Neuigkeiten unter die Leute: im Golfclub, in der Bridgerunde, bei Cocktailpartys, selbst im Schönheitssalon. Seit ich mit meiner Familie in eine andere Stadt gezogen war, in das Traumhaus, in das wir die beiden zum ersten Mal eingeladen hatten, konnte es mir egal sein, was Brigitte herumtratschte, Nicht, dass ich traurig darüber war, Brigitte jetzt seltener zu sehen – im Gegenteil. Ich war nur mit ihr befreundet, weil Harald so gern mit Michael zusammen war, den er seit ihrer gemeinsamen Studienzeit kannte, und da hatte es die Gattin gratis dazugegeben. Ab und zu hielt ich das aus – Harald zuliebe. Allerdings hatte ich mich dem jährlich wiederkehrenden Vorschlag, gemeinsam eine Urlaubsreise zu machen, immer kategorisch verweigert. Was zu viel war, war zu viel. So fuhren die Männer jedes Jahr im Winter für zwei Wochen zum Skilaufen und konnten ungestört in Erinnerungen schwelgen.


  Haralds Stimme unterbrach meine Gedanken. »Das Haus war ein Schnäppchen«, sagte er. »Der Besitzer musste verkaufen, Firmenpleite, da habe ich sofort zugeschlagen.« Er grinste und lehnte sich zurück. »Ich hatte die Information ... na ja, ist ja auch egal, woher ich es wusste. Ich war einfach zur rechten Zeit am rechten Ort. Hätte ich es nicht gekauft, wäre es zwangsversteigert worden.«


  Michael beugte sich zu Harald vor. »Wie viel?«


  Haralds Grinsen wurde breiter. »Rate.«


  »Ich weiß nicht ... Sechshunderttausend?«


  Lachend schüttelte Harald den Kopf. »Deutlich weniger.«


  »Du machst Witze!« Michael konnte es nicht fassen. »Weniger als Fünfhunderttausend? Das ist ja sittenwidrig.«


  Harald wurde ernst. »Sittenwidrig? Das sehe ich anders. Das sind die Regeln des Marktes, das weißt du so gut wie ich. Der Besitzer hätte wesentlich schlechter dagestanden, wenn das Haus hätte versteigert werden müssen.«


  »Aber der Besitzer hat doch bestimmt viel mehr dafür ausgegeben, oder?«, zwitscherte Brigitte plötzlich.


  Das kam derart unerwartet, dass wir alle sie ansahen. Sie pflegte sich nicht an Männergesprächen zu beteiligen – sie unterbrach sie höchstens mit einem völlig anderen Thema, wenn sie sich zu sehr langweilte.


  Brigitte zauberte einen traurigen Ausdruck in ihr Puppengesicht. »Irgendwie gemein, oder nicht?«


  Michael tätschelte ihr die Hand. »Zerbrich dir darüber nicht deinen hübschen Kopf, Täubchen. Davon kriegst du nur Falten. Harald hat recht. Ich würde es nicht anders machen, wenn ich so eine Gelegenheit hätte. Und, Harald – was hast du bezahlt?«


  »Vierhundertfünfzig. Bar auf den Tisch des Hauses. Der Mann hat mir die Füße geküsst, das kannst du mir glauben.« Er lachte. »Vielleicht hätte der Vorbesitzer etwas Geld in einen Finanzberater investieren sollen – dann hätte ich es ihm bestimmt nicht für 'nen Appel und ein Ei abkaufen können.«


  Michael stimmte in sein Lachen ein, und die beiden Männer klatschten sich über dem Tisch ab.

  



  Frau Bartels erschien, um die Vorspeise zu servieren.


  Ich nahm ihr Auftauchen dankbar zum Anlass, das Gespräch zu unterbrechen. »Ich will jetzt nichts mehr von Geschäften hören, ich möchte mein Essen genießen.« Ich hob mein Weinglas. »Lasst uns auf einen schönen Abend und ein wunderbares Essen anstoßen.«


  Unsere Gläser stießen mit leisem Klirren aneinander. Der gegrillte Hummer auf unseren Tellern duftete appetitlich.


  »Oh, ich liebe Hummer«, säuselte Brigitte. Ihre vor Minuten noch demonstrierte Betroffenheit war wie weggeblasen. »Aber: von der Gabel direkt auf die Hüfte«, fügte sie hinzu und kicherte albern.


  Du solltest dir lieber irgendwas wünschen, was direkt in dein Hirn geht, dachte ich, da ist jede Menge Hohlraum aufzufüllen.


  Ich genoss den köstlichen Hummer.


  Ich würde jede Menge Kraft brauchen, um den Rest des Abends auch noch auszuhalten.


  Kapitel 2

  



  Maren

  



  Es war bereits deutlich nach Mitternacht, als ich endlich die Haustür hinter den Orthmanns schließen konnte. Ich hatte Kopfschmerzen, wie stets nach einem Abend mit Brigitte, die mit jedem Glas Wein immer noch einen Gang höher schaltete, was ihr sinnloses Gequatsche anging.


  Die Abende mit den Orthmanns liefen immer gleich ab: Während sich die Herren wie in amerikanischen Filmen aus den Sechzigerjahren nach dem Dessert mit Zigarren und Cognac zurückzuziehen pflegten, durfte ich an Brigittes Gesprächsthemen Interesse heucheln: welcher Starfriseur gerade angesagt war, welcher Chirurg Sharon Stone wohl zu ihrem fantastischen Aussehen verhalf, welchen Designer man in dieser Saison tragen musste, und wie man damit umgehen sollte, dass im Golfclub neuerdings auch Leute zugelassen waren, die sich offensichtlich keine fünf Urlaube pro Jahr leisten konnten. Traditionell gipfelte bei Brigitte alles spätestens nach der dritten Flasche Wein in weinerlicher Sentimentalität.


  So auch diesmal. Die Tränen waren reichlich geflossen, und sie hatte geschluchzt: »Nicht, dass du mich missverstehst, Maren – ich liebe Michael. Aber ich habe ihm meine Karriere geopfert. Ich hätte ein großer Star werden können.«


  Diesen Monolog konnte ich mittlerweile mitbeten, so oft hatte ich ihn schon gehört. Großer Gott, war diese Frau langweilig.


  Aber ich hatte, wie immer, die Zähne zusammengebissen und ihr versichert, dass Deutschlands Bühnen und die große Kinoleinwand einen unersetzlichen Verlust erlitten hatten, bei ihrem Aussehen und ihrem Talent ...


  Währenddessen hatte ich innerlich die Minuten gezählt, bis es endlich, endlich vorbei sein würde.


  »Maren? Trinken wir noch ein Glas Wein zusammen?« Harald stand im Durchgang zum Wohnzimmer und hielt eine angebrochene Weinflasche hoch, die Brigitte nicht mehr geschafft hatte. »Oder möchtest du irgendetwas anderes, Liebling?«


  Ich ging auf ihn zu und seufzte. »Um ehrlich zu sein, am liebsten eine Kopfschmerztablette.«


  Harald lachte und nahm mich in den Arm. »Mein armer Liebling. So schlimm?« Er küsste mich auf die Stirn. »Setz dich doch schon mal aufs Sofa, ich hole dir eine Tablette.« Er ging Richtung Küche und drehte sich noch einmal zu mir um. »Die Tabletten ...?«


  Ich grinste unwillkürlich. Natürlich wusste Harald nicht, wo irgendetwas in diesem Haushalt aufbewahrt wurde. Und – um ganz ehrlich zu sein – ich selbst auch nur in bestimmten Bereichen. Den Haushalt hatte Frau Bartels fest im Griff, seit etlichen Jahren schon. Ein großes Glück, dass unsere Perle Verwandte und Freunde in dieser Stadt hatte und den Umzug mitgemacht hatte.


  »Badezimmer, im Schrank links neben der Tür«, sagte ich und ließ mich auf das überdimensionale Sofa fallen. Ich streifte mir die hohen Pumps von den Füßen und bewegte meine Zehen, die in den schmalen, spitz zulaufenden Schuhen arg hatten leiden müssen. Was war ich bloß für eine Idiotin, dass ich nicht souverän über dem Modediktat stand und bequeme, flache Schuhe trug, wenn Besuch im Haus war. Sollte Brigitte oder sonst wer doch denken, was sie wollten. Aber nein, ich brezelte mich auf, als wollte ich auf den Opernball. Vergeblich versuchte ich, mir Brigittes Gesicht vorzustellen, wenn ich heute Abend in Jogginghose und Badelatschen die Tür geöffnet hätte.


  Harald tauchte wieder auf und reichte mir eine kleine weiße Tablette und ein Glas Wasser. Dann goss er sich ein Glas Wein ein und setzte sich ebenfalls aufs Sofa.


  »Tut's weh?«, fragte er mit einem Blick auf meine wackelnden Zehen.


  Als ich nickte, zog er meine Beine auf seinen Schoß und begann, meine Füße zu massieren. »Besser?«


  »Hmmm.« Ich spülte die Tablette mit einem Schluck Wasser herunter und legte mich mit geschlossenen Augen zurück. »Harald, mir geht unser Gespräch am Tisch nicht aus dem Kopf.«


  »Was meinst du?«, murmelte er abwesend, ganz auf die Massage konzentriert.


  »Das, was Brigitte gesagt hat, wegen unseres Hauses.«


  Seine Hände hielten inne. »Was Brigitte gesagt hat? Die sagt so viel, wenn der Abend lang ist und die Gläser gut gefüllt sind.« Er lachte und fuhr wieder fort, meine Füße zu kneten. »Um ehrlich zu sein – ich kann mich an kaum ein Wort von ihr erinnern. Zum einen Ohr rein, zum anderen wieder raus.«


  Ich zog meine Füße von seinem Schoß. »Dass wir dieses Haus so billig bekommen haben. Ich habe nie darüber nachgedacht.«


  Harald nahm einen großen Schluck Wein. »Worüber?«


  »Na, die Geschichte, die dahintersteckt. Was ist mit der Familie, die vorher hier gewohnt hat? Die sich mit einem Drittel des eigentlichen Wertes zufriedengeben musste?«


  Harald runzelte die Stirn. Er sah mich forschend an und sagte: »Was ist los mit dir? Freust du dich nicht über unser neues Haus? Ich dachte, es gefällt dir.«


  »Natürlich gefällt es mir. Es ist wunderschön. Aber ...«


  »Aber? Jetzt sag endlich, worauf du hinauswillst.«


  Ich wusste nicht weiter. Nicht nur das, ich ärgerte mich, das Thema überhaupt angeschnitten zu haben. Aber Harald ließ nicht locker. »Sag, was du sagen willst. In klaren Worten.«


  »Also gut.« Ich setzte mich aufrecht hin und nahm, wie zum Schutz, ein Kissen auf den Schoß. »Ich finde, Brigitte hatte nicht ganz unrecht damit, dass es gemein ist, von den finanziellen Schwierigkeiten eines anderen zu profitieren.«


  Harald starrte mich ungläubig an. »Das ist nicht dein Ernst.«


  »Doch, irgendwie schon.«


  Was redete ich denn da? Irgendwie schon?


  »Und da hat dich ausgerechnet Brigitte drauf gebracht?« Er runzelte die Stirn und wiederholte: »Das ist nicht dein Ernst!«


  Verdammt, hätte ich doch bloß die Klappe gehalten. Aber Brigitte – ja, ausgerechnet Brigitte – hatte meiner Freude über das Haus einen Aspekt hinzugefügt ...


  »Ich weiß nicht, irgendwie ...«, war alles, was mir einfiel.


  Sein Gesicht färbte sich dunkelrot. »Irgendwie? Was möchtest du, dass ich tue? Das Haus zurückgeben und lieber eines kaufen, das wirklich nur Vierhundertfünfzigtausend wert ist? Ohne Pool, ohne großzügige Einliegerwohnung für deine Mutter? Mit der Hälfte der Wohnfläche – wenn überhaupt? Und das alles aus ethischen Gründen?«


  Er stand auf und begann, mit großen Schritten hin und her zu laufen. »Also wirklich, Maren, ich verstehe dich nicht. Wie ich vorhin am Tisch schon sagte: Das sind die Gesetze des freien Marktes. Einer verliert, der andere gewinnt. Oder – wenn du es so nennen willst – profitiert davon. Zum normalen Preis hätten wir uns diesen Palast hier nicht leisten können, das weißt du genau. Noch nicht.«


  »Ja, schon ... aber ...« Ich verstummte Er hatte ja recht. Harald schuftete buchstäblich Tag und Nacht, um uns ein komfortables Leben zu ermöglichen. Jeden Tag musste irgendwer irgendwo auf der Welt erkennen, dass er oder sie sich finanziell überschätzt hatte. Aber dafür gab es schließlich Finanzberater wie Harald und Michael, die man engagieren konnte, damit das nicht passierte.


  Harald blieb vor dem Sofa stehen und fragte: »Bist du mit unserem Leben unzufrieden? Wir haben keine finanziellen Sorgen, unsere Kinder gehen auf eine gute Privatschule und haben allein schon deswegen eine glänzende Zukunft vor sich, du kannst dir leisten, was immer du willst. Das wäre mir jetzt ganz neu, dass dir das alles so unangenehm ist.«


  »So habe ich das doch gar nicht gemeint.«


  Ich starrte auf das Kissen auf meinen Knien. Verdammt, wieso hatte ich nicht die Klappe gehalten? Ich blinzelte durch meine Haare, die wie ein Vorhang vor meinem Gesicht hingen. Harald füllte sein Glas bis zum Rand, leerte es mit einem Zug und nahm seine Wanderung wieder auf. Vor dem großen Panoramafenster blieb er stehen und blickte in den Garten. Die Unterwasserbeleuchtung ließ den Pool in der Dunkelheit türkis schimmern. Haralds steife, verspannte Körperhaltung sprach Bände. Er war verärgert.


  »Harald ...«


  Er reagierte nicht auf meinen leisen Ruf.


  »Harald, bitte ...«


  Endlich drehte er sich um. Sein Gesicht spiegelte seinen Unmut, aber auch Enttäuschung.


  »Maren, ich verstehe dich nicht«, sagte er. »Sieh dich doch um! Was hat das Kissen gekostet, an dem du dich gerade festhältst? Hundert Euro? Hundertfünfzig? Und deine Schuhe? Das Designersofa, das du unbedingt haben musstest? Ich kann mich nicht erinnern, dass du dich während der letzten Jahre auch nur einmal über dein Leben beschwert hättest. Ein schönes Haus, nicht auf jeden Cent gucken müssen ...« Er schnaubte und fuhr fort: »Ich wusste nicht, dass unser Leben deinen moralisch-ethischen Grundregeln genügen muss – die mir im Übrigen ganz neu sind, meine Liebe.« Er wandte sich wieder ab.


  In meinen Schläfen pochte es schmerzhaft – Kopfschmerztablette hin oder her. So hatte ich mir den Ausklang des Abends wahrlich nicht vorgestellt. Eigentlich sollten wir jetzt zusammen auf dem Sofa sitzen, unter der flauschigen Mohairdecke kuscheln, Arm in Arm, den Besuch von Michael und Brigitte Revue passieren lassen, zusammen über Brigitte gackern ... Und stattdessen? Wie, um Himmels willen, sollte ich ihn wieder besänftigen? Ihm klarmachen, dass er mich missverstanden hatte?


  »Harald, hör doch, bitte. Ich liebe mein Leben ... unser Leben. Ich möchte nichts anders haben, gar nichts. Unser Leben ist perfekt, so wie es ist.« Bittebitte, dreh dich um, komm zu mir, nimm mich in den Arm, ich halte es nicht aus, wenn wir streiten, das weißt du doch.


  Als hätte Harald meine Gedanken gehört, kam er zu mir, setzte sich neben mich und strich mir die Haare aus dem Gesicht.


  »Der Gedanke, dass du dich nicht wohlfühlst, ist mir unerträglich, Maren. Glaub mir, ich würde alles aufgeben, wenn ich wüsste, dass du unglücklich bist, alles.«


  Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich schmiegte mich an ihn, erleichtert, befreit. Seine Hände streichelten mich. Ich gab mich seinen zärtlichen Berührungen hin und wisperte: »Mich macht nur eins unglücklich: wenn wir streiten.«


  Er neigte sich mir zu, küsste mich, zärtlich, liebevoll, immer fordernder. Ich ließ mich wieder zurück in die Kissen sinken.


  Kapitel 3

  



  Maren

  



  »Hattet ihr gestern Abend Streit?«


  Ich sah verdutzt von meinem Frühstücksteller hoch. Woher wusste meine Mutter von der kleinen Auseinandersetzung mit Harald? Ich wich ihrem neugierigen Blick aus und beobachtete angelegentlich zwei Spatzen, die Johannas Springbrunnen ansteuerten. Um Zeit zu gewinnen, biss ich von meinem Brötchen ab.


  Wir saßen auf der Terrasse vor ihrer Wohnung im Souterrain unserer Villa. Die Sonne schien warm durch das Laub der Esche, die der Vorbesitzer vor einigen Jahren strategisch günstig gepflanzt hatte. Die gefiederten Blätter des Baumes bewegten sich leicht im Wind und warfen dekorative Schattenspiele auf den Frühstückstisch. Das Wasser des dunkelroten Springbrunnens am Rand der Terrasse plätscherte leise von der oberen, durch eine Putte gekrönte Schale hinunter ins reich verzierte Auffangbecken, an dessen Rand die zwei Spatzen saßen und tranken. Dann stürzten sie sich ins Wasser und genossen zwitschernd und flügelschlagend das Bad. Glitzernde Wassertropfen sprühten über den Beckenrand und funkelten in der Sonne.


  Meine Mutter goss sich Kaffee nach. »Na komm schon – hattet ihr?«


  Ich riss mich vom Anblick der beiden winzigen Vögel los und bemühte mich um eine neutrale Stimme, als ich antwortete: »Ich weiß nicht, was du meinst, Johanna. Wann sollen Harald und ich gestritten haben?« Seit ihrem fünfzigsten Geburtstag bestand sie darauf, dass ich sie bei ihrem Vornamen nannte, weil sie sich sonst uralt vorkam, wie sie gesagt hatte.


  Sie konnte doch nichts gehört haben? Ihre Wohnung lag zwar teilweise unter unserem Wohnzimmer, aber wir hatten uns schließlich nicht angeschrien. Wir hatten noch niemals laut gestritten, das machten schließlich nur diese Leute, die die nachmittäglichen Talkshows im Fernsehen dazu nutzten, ihre Probleme vor der Nation breitzutreten. Harald und ich pflegten Meinungsverschiedenheiten ruhig zu diskutieren – wenn es denn mal welche gab.


  Sie sah mich forschend an. »Komm, erzähl mir keine Märchen. Du konntest noch nie gut lügen. Gestern Nacht, meine ich, nachdem Michael und seine Primadonna gegangen sind.«


  »Ich weiß wirklich nicht ...«, begann ich, brach aber ab, als sie die Hand hob und sagte: »Ich habe euch gesehen. Ich habe im Garten gesessen und den wunderbaren Sternenhimmel genossen. Ich hatte freien Blick in euer Wohnzimmer. Ziemlich interessant, was es da alles zu sehen gab.«


  Mein Gesicht wurde heiß. Hatte sie etwa auch die Szene auf dem Sofa gesehen? Als Harald und ich es nicht mehr in unser Schlafzimmer geschafft hatten?


  Johanna lachte leise. »Brauchst nicht rot zu werden. Als es pornografisch wurde, habe ich mich diskret zurückgezogen. Was davor passiert ist, meine ich. Als du auf dem Sofa gehockt hast und Harald wütend durchs Wohnzimmer getigert ist. Zumindest sah er wütend aus. Also. Was war los? Gewitter im Paradies?«


  Sie zog einen ihrer unvermeidlichen Zigarillos aus der Packung, zündete ihn an und blies eine würzige Rauchwolke in meine Richtung.


  »Mutter! Muss das sein?« Ich wedelte den Qualm demonstrativ mit der Hand weg. »Du sollst doch nicht rauchen.«


  Sie verdrehte die Augen und zog wieder an ihrem Zigarillo. »Und du sollst mich nicht Mutter nennen. Außerdem – der Tag muss erst noch kommen, an dem du Küken mir vorschreibst, was ich zu tun und zu lassen habe. Kümmere dich lieber um die Trinkgewohnheiten deines Mannes. Als ich gestern Nacht gesehen habe, in welcher Menge und Geschwindigkeit er sich den Wein reinkippt ... nun ja.«


  »Das hat gar nichts zu sagen«, fauchte ich. »Er war wütend.«


  »Ha!«, rief Johanna triumphierend. »Also doch.« Sie beugte sich vor und nahm meine Hand. »Magst du mir nicht doch erzählen, was los war?«


  Ich schüttelte den Kopf wie ein bockiges Kind. »Ach, es war nichts. Außerdem – wir haben uns längst wieder versöhnt.«


  Johannas Augenbrauen wanderten bis unter ihren Haaransatz. »Na, das konnte man sehen. Aber als Harald so am Fenster stand ... Er wirkte sehr aufgebracht.«


  Mein Widerstand schmolz. Wenn ich ehrlich war, kreiste das Thema noch immer durch meine Gedanken. Als ich am frühen Morgen ein paar Runden im Pool geschwommen war, hatte es mich wieder beschäftigt. Was war aus der Familie geworden, die vor uns hier gewohnt hatte? Die all die Bäume, Sträucher und Blumen gepflanzt hatte, die gerade so verschwenderisch grünten und blühten? Die ihre Mußestunden in dem kleinen Pavillon mitten auf der gepflegten Rasenfläche genossen hatte? Wo lebten die Kinder jetzt, die in dem Sandkasten gebuddelt und auf dem Klettergerüst gespielt hatten, die mittlerweile abgebaut waren?


  »Brigitte hat gestern beim Essen eine Bemerkung gemacht, die mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen ist«, sagte ich schließlich. »Und als ich später mit Harald noch einmal darüber sprechen wollte, ist er sauer geworden.«


  Johanna lachte schallend. »Brigitte? Dieses hohle Püppchen? Seit wann spricht die denn Themen an, über die man ernsthaft streiten kann? Oder ging es um irgendeine Must-have-Tasche aus pinkfarbener Rochenhaut, von der irgendein drogensüchtiger, für vier Wochen angesagter Jungdesigner nur acht Stück auf den Markt geworfen hat, und sie hat keine abgekriegt?«


  »Nein, nein, die Männer haben sich über den Kaufpreis unseres Hauses unterhalten, und Brigitte fand es irgendwie unfair, dass wir so wenig dafür bezahlt haben, nur weil der Vorbesitzer in finanziellen Schwierigkeiten war.«


  Johanna starrte mich ungläubig an und rief: »Wie bitte? Das hat Brigitte gesagt? Das soll wohl ein Witz sein. Ich glaube nicht, dass dieses Luxuspüppchen sich jemals darüber Gedanken gemacht hat, was der Rasenpfleger in ihrem Golfclub verdient oder ob ihre Haushaltshilfe von den paar Kröten leben kann, die sie ihr gnädigerweise zahlt.«


  Wie üblich hatte sie den Nagel auf den Kopf getroffen. »Da hast du sicher recht, Johanna. Aber davon abgesehen muss es schrecklich sein, alles zu verlieren, was man sich aufgebaut hat. Und darüber habe ich mit Harald gestritten.«


  Sie runzelte die Stirn. »Also wirklich, Maren. Kein Wunder, dass er sauer war. Er tut schließlich alles dafür, dass du so leben kannst, wie du lebst. Du weißt doch, wie es ist: Jeder kämpft für sich allein. Ich habe mein Leben lang auf vieles verzichtet und eisern gespart, damit ich meinen Lebensabend genießen kann. Und ich hatte nie damit gerechnet, dass ich für meine Ersparnisse einmal einen Anteil an einer traumhaften Villa kaufen werde. So ist es halt: Einer gewinnt, der andere verliert. Freu dich, dass du zu den Gewinnern gehörst.«


  Sie hatte ja recht – aber trotzdem ...


  »Zu den Gewinnern – wie sich das anhört«, sagte ich trotzig. »Ich setze mich hier ins gemachte Nest, das ist alles. Ich fühle mich unwohl, wenn ich mir das vorstelle.«


  Johanna schüttelte den Kopf. »Das sind ja ganz neue Töne. Ich wüsste nicht, dass du dich unwohl gefühlt hättest, als Harald so schnell beruflich derart erfolgreich war, dass er euch praktisch von Anfang an ein angenehmes Leben ermöglichen konnte. Musstest du nach deinem Job während seiner Ausbildung auch nur einen Tag arbeiten gehen? Nicht, dass ich mich erinnern könnte. Selbst eure Frau Bartels gibt es schon seit fünfzehn Jahren. Also wirklich ...« Sie musterte mich und stieß dann verächtlich hervor: »Unwohl! Lächerlich.«


  Ich konnte mich einfach nicht geschlagen geben. »Aber hier hat eine Familie gelebt, hier haben Kinder gespielt, das ist doch irgendwie nicht richtig.«


  »Oh, bitte!« Johanna ließ mich nicht ausreden. »Nicht so sentimental. Wenn du dem Universum etwas zurückgeben willst, gibt es genug Möglichkeiten. Mach ehrenamtliche Arbeit, hilf in der städtischen Suppenküche, irgendwas. Aber heul hier nicht rum. Würdest du dich besser fühlen, wenn wir alle arm, aber ethisch korrekt auf sechzig Quadratmetern hocken würden?« Sie schnaubte. »Glaub ich kaum.«


  »Nein, natürlich nicht.«


  Mist. Zum zweiten Mal in zwölf Stunden hatte ich mich in eine Diskussion manövriert, für die ich keine Argumente parat hatte außer irgendwie.


  »Eben«, sagte sie befriedigt. »Oder du könntest eure Luxuskreuzfahrt absagen und das Geld spenden – wie wäre das? Und stattdessen einen billigen Urlaub buchen, schön mit Hinz und Kunz zusammen eingepfercht auf einem Deck unterhalb der Wasserlinie.«


  Mir war unbehaglich. Ich hatte mich in der Tat an mein sorgenfreies Leben gewöhnt. Und die Karibikkreuzfahrt ... darauf freute ich mich schon so lange. Jahrelang hatte Harald keine Zeit für einen richtigen Urlaub gehabt, immer war die Arbeit vorgegangen. Natürlich war ich regelmäßig mit den Kindern verreist, aber Harald hatte uns immer nur höchstens für ein paar Tage begleiten können. Und jetzt ... drei Wochen Karibik. Mir fiel ein, dass ich meinen Bestand an Abendkleidern noch aufstocken musste, denn natürlich planten wir keine Reise auf einem buntbemalten Dampfer, auf dem es selbst beim abendlichen Dinner okay war, in Plastiksandalen und ausgefransten Jeans aufzutauchen. Da gab es schon einen deutlichen Klassenunterschied, schließlich bezahlten wir das Zehnfache wie diese Leute ...


  Ich hielt erschrocken die Luft an. Ich war kein Stück besser als Brigitte. Ich hatte schätzen gelernt, mich in bestimmten Kreisen zu bewegen, mich mit Menschen zu umgeben, die auf einem gewissen Level lebten – dazu gehörten Opernbesuche, teure Reisen, hochwertiges Mobiliar, schöner Schmuck ...


  Johannas Stimme riss mich aus meinen Gedanken. »Na, was guckst du denn so schuldbewusst? Ist dir gerade klar geworden, dass ich recht habe?«


  »Ja, schon ...«, gab ich widerwillig zu.


  Mit einem Klirren stellte Johanna die Tasse, aus der sie gerade hatte trinken wollen, auf die Untertasse zurück. »Jetzt reicht es mir aber. Ich hole meine Karten, und dann werde ich dir beweisen, dass deine Zukunft mehr als rosig aussieht. Räum schon mal den Tisch ab.«


  Ohne meine Antwort abzuwarten, verschwand sie durch die Terrassentür.


  Hier war jeglicher Widerstand zwecklos. Seit meine Mutter vor einigen Jahren das Tarot für sich entdeckt hatte, zog sie die Karten gern zurate, wenn sie eine Entscheidung zu treffen hatte. Zunächst hatte ich darüber gelacht, aber sie hatte es durch einige Sitzungen geschafft, mich zumindest zum Nachdenken zu bringen. Die gezogenen Karten hatten meine jeweilige Lebenssituation oder Gefühlslage in erstaunlicher Weise gespiegelt – wobei ich nie ganz sicher war, inwieweit Johanna die Bilder mit den geheimnisvollen Symbolen vielleicht einfach nur passend interpretierte.


  Ich räumte die Frühstücksreste und das benutzte Geschirr bis auf die Kaffeetassen – auf den Servierwagen, stellte den Aschenbecher an den Rand des Tisches und wischte die Brötchenkrümel auf die Terracottafliesen. Darum würden sich die Spatzen kümmern. Ich schob den Wagen durch Johannas Wohnzimmer in die Küche, beschränkte mich aber darauf, Butter, Marmelade und Wurst in den Kühlschrank zurückzuräumen.


  Als ich auf die Terrasse zurückkehrte, stellte Johanna gerade eine kleine Holztruhe auf den Tisch und klappte den gewölbten, kunstvoll geschnitzten Deckel auf. Sie entnahm der mit dunkelrotem Samt ausgeschlagenen Truhe ein Päckchen, das in ein buntes, gebatiktes Seidentuch eingewickelt war. Das zarte Gewebe raschelte leise, als Johanna die Karten auspackte. Sie rieb schnell und kräftig die Handflächen aneinander, um ihre Energie zum Fließen zu bringen, wie ich wusste, und begann, die großformatigen Karten zu mischen. Dann breitete sie sie mit der reich verzierten Rückseite nach oben in einem großen Fächer vor mir auf dem Tisch aus und sagte: »Zieh drei Karten.«


  Als ich die rechte Hand ausstreckte, fügte sie hinzu: »Reib vorher deine Hände, und dann zieh mit der linken Hand. Du weißt doch, wie das geht. Lass dir Zeit dabei.«


  Ich folgte ihren Anweisungen, streckte dann die linke Hand aus und führte sie knapp über dem Tisch langsam über dem Kartenfächer hin und her. Johanna hatte mir erklärt, die Hand würde von den richtigen Karten angezogen, und deshalb würden sie immer die Wahrheit sagen. Ich zog die erste Karte und reichte sie ihr. Johanna nahm sie entgegen, sagte: »Das ist die Vergangenheit«, und legte die Karte verdeckt vor sich. Bei der zweiten sagte sie: »Das ist die Gegenwart«, die dritte kommentierte sie mit: »Das ist die Zukunft.« Dann schob sie den Kartenfächer wieder zu einem Paket zusammen und legte ihn beiseite. Die drei gezogenen Karten lagen nebeneinander auf dem Tisch.


  Sie zündete sich ein Zigarillo an und fragte: »Bereit?«


  Ich lachte nervös. »Du wärst auf jedem Jahrmarkt eine Attraktion, weißt du das? Fehlen nur noch der wallende Kaftan mit aufgestickten Planeten und ein Samtturban.«


  Sie warf mir nur einen schnellen Blick zu und wiederholte: »Bereit?«


  Ich nickte.


  Johanna drehte die erste Karte um und rief: »Ah, die zehn Scheiben – Reichtum. Wunderbar.« Sie zog am Zigarillo und fuhr fort: »Die Karte steht für Wohlstand, ein solides Fundament im Leben, für ideellen und zugleich materiellen Erfolg. Sehr schön.«


  Die zehn goldenen Scheiben auf der Karte sahen in der Tat wie Münzen aus. Auf jeder war ein geheimnisvolles Zeichen eingeprägt, einige kannte ich als Symbole für Planeten, andere waren mir unbekannt. »Das ist eine gute Karte, oder?«


  »Allerdings.« Johanna lehnte sich zufrieden zurück. »Eine sehr gute Karte. Sollen wir weitermachen?«


  Ich nickte wieder. Ich war jetzt wirklich neugierig auf die nächsten Karten. Wenn es so positiv weiterging – und warum sollte es nicht? –, dann wollte ich möglichst schnell noch mehr Gutes hören.


  Johanna drehte die mittlere Karte um, stutzte kurz und legte sie dann neben die erste aufgedeckt auf den Tisch. Ich sah ein wie ein Derwisch beim Tanz verrenktes Skelett, das einen ägyptisch aussehenden Helm trug und eine riesige Sense in den Händen hielt. Unwillkürlich fuhr mir der Schreck in die Glieder. »Was ... was bedeutet das?«


  Johanna tätschelte mir beruhigend die Hand. »Keine Sorge. Die Karte symbolisiert zwar den Tod, aber lediglich im übertragenden Sinn. Sie steht für einen Neubeginn, den Abschied von etwas Altem, für Transformation.«


  Ich schauderte und sagte: »Sie sieht so gruselig aus. Die kann einem ja richtig Angst machen.«


  »Und deshalb wird sie in schlechten Filmen auch immer benutzt, um den Tod eines Menschen anzukündigen. Ich rege mich jedes Mal darüber auf, wenn ich diesen Quatsch sehe.« Johanna schnaubte verächtlich. »Die Karte bedeutet einfach, dass wir am Ende eines Entwicklungsprozesses angekommen sind. Nichts ist lebendiger als der Tod, weißt du? Ich interpretiere die Karte grundsätzlich positiv, denn sie zeigt, dass etwas Neues beginnen wird oder gerade begonnen hat.«


  Noch immer eingeschüchtert vom Anblick des wie irre verrenkten Skeletts, fragte ich: »Wirklich?«


  »Aber ja! Denk doch mal nach: Du bist gerade in eine andere Stadt gezogen, in ein neues Haus – der klassische Neubeginn. Deutlicher geht es ja wohl kaum.«


  Ich merkte plötzlich, dass ich die Luft angehalten hatte, und atmete langsam aus. Wie hatte ich mich nur von einer albernen Karte derart einschüchtern lassen können? Was war nur im Moment mit mir los? Ich holte tief Atem und sagte: »Und jetzt die Zukunft. Ich bin gespannt.«


  Sie drehte die letzte verdeckte Karte um und wurde blass. Kurz sah es so aus, als wolle Johanna die Karte wieder mit der Rückseite nach oben auf den Tisch legen, aber dann gab sie sich einen Ruck und deckte sie auf. »Der Turm ...«, sagte sie langsam.


  Ich blickte auf die Karte. Sie sah bedrohlich aus, chaotisch. In grellen Farben – rot, schwarz und gelb – zeigte sie im unteren Drittel ein weit aufgerissenes, Flammen speiendes Maul mit spitzen Zähnen, in der Mitte einen kollabierenden Turm, von dem winzige, abstrakt gezeichnete Menschen stürzten, und über allem ein riesiges, starres Auge.


  Ich versteinerte und starrte stumm die Karte an. Selbst der größte Ignorant konnte erkennen, dass dieses Bild keine positive Botschaft transportierte.


  »Was bedeutet diese Karte, Mama?« Meine Stimme war kaum zu hören. Unwillkürlich redete ich sie mit dem Namen an, den ich als kleines Mädchen benutzt hatte. Als ich keine Antwort bekam, blickte ich hoch.


  Sie paffte hektisch an ihrem Zigarillo, und ihre Hände zitterten, als sie den Stummel mit einer heftigen Bewegung im Aschenbecher ausdrückte.


  »Das muss gar nichts bedeuten, Maren«, sagte sie schließlich. Sie raffte die drei Karten vom Tisch auf und schob sie in die Mitte des Stapels. »Weißt du, wenn man unsicher und voller Zweifel ist, beeinflusst das natürlich die Auswahl der Karten. Dein Streit gestern mit Harald, dein Gewissenskonflikt wegen des Hauses, all die Fragen, die du dir gerade stellst ... kein Wunder, dass sich das auf die Karten auswirkt.«


  Hör doch auf, um den heißen Brei herumzureden! Sag mir die verdammte Wahrheit! »Was bedeutet diese Karte?«, wiederholte ich laut und mit fester Stimme.


  Sie warf mir einen schnellen Blick zu und erkannte offenbar, dass ich mich mit esoterischem Gequatsche nicht abspeisen lassen würde. Sie räusperte sich und sagte dann: »Also gut ... Der Turm ist, finde ich, eine der alarmierendsten Karten im gesamten Deck. Eine Warnung, wenn du so willst. Vergiss nicht: Die Karten prophezeien nicht die Zukunft, sondern spiegeln allenfalls Tendenzen, Möglichkeiten, die sich ergeben können, aber nicht müssen. Wir haben unser Schicksal selbst in der Hand. Es wäre verrückt, sich sein Leben von den Karten dirigieren zu lassen.«


  Sagt wer?, dachte ich. Schließlich war sie es, die das Tarot oft genug als letzte Instanz vor einer Entscheidung nutzte. Und sie wollte mir jetzt, angesichts dieses Alptraums von Karte, erzählen, das sei alles nicht so wichtig?


  »Komm zur Sache, Johanna. Sag mir die Wahrheit.«


  »Wahrheit? Diese dumme Karte ist doch nicht die verdammte Wahrheit! Das ist ein bedrucktes Stück Pappe, nichts weiter.«


  »Johanna!«


  Sie seufzte. »Wie du willst. Die Karte steht für totalen Umbruch, der allerdings nicht freiwillig und gewollt passiert. Unsere vermeintliche Sicherheit gerät plötzlich ins Wanken – wie dieser Turm auf der Karte. Aber am Ende des Prozesses werden wir erkennen, dass wir aus den Trümmern in ein neues Leben aufbrechen können, in ein besseres, geläutertes Leben.«


  »Was für ein besseres Leben?«, schrie ich. »Mein Leben ist gut, so wie es ist. Ich will kein anderes Leben. Was soll das überhaupt heißen – geläutert? Ich kann keinen Umbruch gebrauchen!«


  Ich sprang auf, griff nach den Karten und schleuderte sie quer über die Terrasse. Die Karten flatterten und wirbelten durch die Luft. »Warum hab ich mich überhaupt auf diesen Mist hier eingelassen? Du und dein verdammtes Tarot! Ich glaube sowieso kein Wort von diesem faulen Zauber!«


  Die Karten lagen über die gesamte Terrasse verstreut.


  Und wie zum Hohn lagen nur drei Karten mit dem Bild nach oben auf den Fliesen: die Zehn der Scheiben, der Tod und der Turm.


  Ich drehte mich auf dem Absatz um und floh.


  Kapitel 4

  



  Amelie Behringer saß im Erker ihres Zimmers auf Schloss Trabenow und las in Shakespeares Sonetten. Immer wieder glitt ihr Blick vom Buch auf ihren Knien nach draußen über den See, der im Sonnenschein glitzerte. Sosehr sie sich auch bemühte, sie konnte sich nicht richtig konzentrieren, und dabei schrieb sie die Klausur schon in drei Tagen. Englisch Leistungskurs, eine wichtige Zensur für ihr Abitur. Nicht, dass sie sich um die Abiturzulassung Sorgen machen musste. Aber eine schlechte Klausur konnte den Notendurchschnitt nach unten drücken, und das wollte sie um jeden Preis vermeiden.


  Amelie war ihren Eltern dankbar, dass sie ihr diese Ausbildung ermöglichten – ganz im Gegensatz zu ihrem Bruder Timo, der mit seinen zehn Jahren weit davon entfernt war, zu begreifen, wie privilegiert er war, das angesehene Internat besuchen zu dürfen. Timo schien seine gesamte Energie dafür aufzuwenden, sich möglichst aufsehenerregende Streiche auszudenken; das Konto seiner Minuspunkte sprach eine deutliche Sprache.


  Vor ein paar Wochen hatten ihre Eltern sogar anreisen und zu einem Gespräch bei der Schulleitung erscheinen müssen, denn Timo hatte sich als Rädelsführer bei einem nächtlichen Einbruch ins Lehrerzimmer herausgestellt, bei dem die Schlösser sämtlicher Schränke mit Sekundenkleber verkleistert worden waren. Leider hatte sich Timo mit dem Kleber auch Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand zusammengepappt, was seine Mitwirkung zweifelsfrei bewiesen hatte. Die kleine Operation, die notwendig gewesen war, um seine Finger wieder voneinander zu trennen, erhob ihn bei seinen Klassenkameraden endgültig in den Heldenstand. Die Schulleitung hatte ihren Eltern eine saftige Rechnung präsentiert und unverhohlen mit Schulverweis gedroht, sollte sich Derartiges noch einmal abspielen.


  Seitdem hatte Timo sich zurückgehalten, aber Amelie wusste, es war nur eine Frage der Zeit, bis er etwas Neues ausbrüten würde, das ihm einen Platz in den Annalen der Schule sichern sollte. Lästigerweise hatte Amelie eine Zeit lang damit leben müssen, immer wieder auf ihren frechen kleinen Bruder angesprochen zu werden.

  



  Seufzend riss Amelie ihren Blick vom idyllischen Seepanorama los und wandte sich wieder ihrem Buch und Shakespeares Sonett Nummer XVII zu:


  ... If I could write the beauty of your eyes

  And in fresh numbers number all your graces,

  The age to come would say ›This poet lies;

  Such heavenly touches ne'er touch'd earthly faces‹.


  In diesem Augenblick flog ihre Zimmertür auf, und Justus von Wallenburg stürmte herein. Er trug Sportkleidung und rief: »Los, komm mit, du musst mich beim Drachenboottraining anfeuern!«


  »Ich lerne gerade«, antwortete Amelie und hielt ihr Buch fest, das Justus ihr vom Schoß zu ziehen versuchte.


  »Ach, immer lernen, lernen, lernen. Wie langweilig. Du schreibst doch sowieso nur Einsen.« Er strubbelte ihr durchs Haar und nutzte ihre unwillkürliche Abwehrbewegung dazu, ihr das Buch wegzureißen. Sie griff danach, aber Justus wich ihr aus, warf sich auf ihr Bett und breitete die Arme aus, nachdem er den Wälzer unter seinen Körper geschoben hatte. »Komm, hol's dir, meine Schöne.«


  Amelie verdrehte die Augen und sprang von der breiten Fensterbank. Als sie neben dem Bett stand und auffordernd die Hand ausstreckte, griff Justus zu und zog sie zu sich herunter, um sie zu küssen. Kurz ergab sie sich, dann richtete sie sich wieder auf und sagte: »Jussi, bitte, lass mich in Ruhe lernen, ja? In drei Tagen ...«


  »Ja, ich weiß – die blöde Klausur«, fauchte Justus. »Ich werde nie verstehen, wie man deshalb so verbissen sein kann. Du machst dir doch wohl nicht ernsthaft Sorgen, dass du das nicht packst, oder? Mein Gott, wenn ich vor jeder Klausur so einen Aufriss machen würde ...«


  Dann hättest du bessere Noten, dachte Amelie. Aber übertriebener Ehrgeiz in schulischen Dingen war nun wirklich nicht Justus' markanteste Charaktereigenschaft – außer beim Sport, natürlich. Kapitän der Drachenbootmannschaft, bester Degenfechter der Schule, ungeschlagen beim Tennis. Ansonsten war er primär Sohn und Erbe einer millionenschweren Stahldynastie, genauso, wie die meisten Jungs und Mädchen seiner Clique zuallererst Erben waren. Die Mädchen aller Altersstufen im Internat himmelten Justus an, tuschelten aufgeregt, wenn er vorbeilief, bewunderten sein Aussehen und seine stets gute Laune.


  Warum er sich ausgerechnet für sie entschieden hatte, war ihr noch immer ein Rätsel. Vielleicht gerade, weil sie nicht zu seinem weiblichen Fanclub gehörte und nie gehört hatte.


  »Gib mir mein Buch«, forderte Amelie.


  »Wenn du für eine Stunde mitkommst Bitte.« Er nahm ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen. »Bittebittebittebitte, meine Allerschönste, meine Göttin ...«


  Lachend zog Amelie ihre Hand weg. »Na gut, eine Stunde – ehe du mich komplett vollsabberst.«


  »Juhu!«, rief Justus wie ein kleines Kind und sprang aus dem Bett, zufrieden mit seinem Erfolg. »Jetzt müssen wir uns aber beeilen, in fünf Minuten fängt das Training an.«


  Sie liefen aus dem Zimmer, die Treppen hinunter und rannten durch den Park zum Steg, wo die anderen schon auf ihren Kapitän warteten. Amelie setzte sich zu den übrigen, meist weiblichen Zuschauern auf die Tribüne, zu den Freundinnen der übrigen Mannschaftsmitglieder.


  »Na, da ist ja unsere kleine Streberin. Kein Buch dabei?«, fragte Chiara Braun, Tochter einer bekannten Modedesignerin. Die umsitzenden Mädchen kicherten.


  »Weißt du überhaupt, was ein Buch ist?«, gab Amelie zurück. »Das sind diese Dinger mit den vielen vollgeschriebenen Seiten. Und wenn wir dann eine Klausur schreiben, sind die im Vorteil, die wissen, was auf diesen vielen Seiten steht, weißt du? Und damit sind nicht diese glänzenden Seiten mit den Bildern von schönen Kleidern und Filmstars gemeint, die du immer liest.«


  Chiara lachte schallend, und nach einem kurzen Moment der Verunsicherung stimmten ihre Freundinnen ein. »Du bist schon 'ne Marke«, prustete Chiara und tätschelte Amelies Arm. »Manchmal denke ich, Justus ist nur mit dir zusammen, weil du so einen furztrockenen Humor hast, da steht er drauf.«


  »Na, da hab ich aber Glück gehabt«, sagte Amelie. »Ich hatte schon befürchtet, ich müsste mich so aufbrezeln wie ihr, damit ich ihn halten kann.«


  »Hey, hey, hey!«, riefen einige der Mädchen empört, aber Chiara hob die Hand und sagte: »Ist schon okay, Mädels. Amelie meint es nicht so, stimmt's, Amelie?«


  »Natürlich nicht«, antwortete Amelie und grinste. »Genauso wenig wie du, nicht wahr, Chiara?«


  Chiara grinste zurück und rief dann: »Hey, da kommen unsere Sportsmänner, los, Mädels!«


  Die Mädchen zogen große Pompons in Violett und Rehbraun unter ihren Bänken hervor und schüttelten sie frenetisch.


  Das Drachenboot flog über die glitzernde Wasseroberfläche, angetrieben von den wuchtigen, kraftvollen Schlägen der Ruderer. Zu Amelies Bedauern gab es keine Frauenmannschaft; zu wenige der Schülerinnen interessierten sich dafür, diesen Sport aktiv zu betreiben. Und dass Amelie als Mädchen Mitglied der bestehenden Mannschaft würde, war unvorstellbar. Selbst wenn es möglich wäre, hätte man sie vermutlich bei Wettkämpfen nicht in den Kader genommen. Die meisten Teammitglieder waren sowieso der Meinung, dass die Aufgabe der Damen darin bestand, als dekorative, moralische Unterstützung am Rande der Strecke zu sitzen und sie anzufeuern.

  



  Amelie blickte auf ihre Uhr – die Stunde, die sie Justus versprochen hatte, war fast um. Sie wusste, dass er insgeheim hoffte, sie würde ihren Shakespeare und die Sonette vergessen, stattdessen auf ihn und das Ende des Trainings warten und dann gemeinsam mit der ganzen Truppe in einen Biergarten fahren. Nicht, dass diese Vorstellung nicht verlockend wäre, aber Amelie hatte ein klares Ziel vor Augen: exzellente Abschlussnoten, die ihr ein Studium an einer der führenden Universitäten im Ausland ermöglichen sollten. Sie konnte und wollte sich keine Nachlässigkeit erlauben. Ihr Vater arbeitete schließlich hart dafür, dass sie diese Chance bekam – sie war es ihm schuldig, alles dafür zu tun.


  Sie stand auf und streckte sich. Chiara sah sie verblüfft an.


  »Du willst doch wohl nicht abhauen, oder?«


  »Doch, ich möchte noch lernen«, sagte Amelie und wappnete sich für die unvermeidliche Diskussion.


  »Waas? Spinnst du? Du bist eine olle Spaßbremse, weißt du das?«


  »Ich will eine Eins schreiben, und deshalb gehe ich jetzt in mein Zimmer und lerne. Ende der Diskussion.«


  Chiara machte eine wegwerfende Handbewegung. »Als müsstest ausgerechnet du Angst haben, eine schlechte Note zu schreiben, ist ja wohl ein Witz. Die Klassenbeste, die Jahrgangsbeste, die Beste überhaupt. Ha!«


  Amelie seufzte. »Bitte, Chiara, nicht schon wieder, das ist allmählich langweilig. Selbst du wirst begreifen, dass ich nur deshalb diese Noten habe, weil ich lerne. Und deshalb werde ich mich vor dem Abendessen noch zwei Stunden mit Sonetten beschäftigen.«


  Chiara schüttelte den Kopf. »Also ehrlich, diese unglaublich öden Sonette von diesem langweiligen alten Knacker, der schon seit Jahrtausenden tot ist. Kennst du eins davon, kennst du alle. Drama, Liebe,, Wahnsinn, fallende Blätter im Herbst, Tod. Eins wie das andere, furchtbar. Mir wird schon irgendwas einfallen bei der Klausur, kann ja wohl nicht so schwer sein, oder?« Sie grinste. »Und zur Not schreibe ich bei dir ab.« Chiara wandte sich wieder dem See zu, auf dem in diesem Moment wieder das Drachenboot angeflogen kam, und schüttelte frenetisch ihre glitzernden Pompons.


  Amelie nutzte die Gelegenheit, von der Tribüne zu klettern, ohne sich weiter rechtfertigen zu müssen. Langsam schlenderte sie über den Rasen auf das Schloss zu, das strahlend weiß auf einer kleinen Anhöhe thronte. Sie hatte das Glück, eines der Zimmer im Altbau ergattert zu haben, in einem der Türmchen, mit Blick auf den See. Sie umrundete eine Gruppe jüngerer Schüler – unter ihnen Timo –, die auf dem Rasen kreischend Blindekuh spielten.


  Sie winkte einigen ihrer Klassenkameraden auf der Terrasse zu, lehnte mit einem Kopfschütteln deren Einladung ab, sich dazuzusetzen, und betrat das Haus durch die weit geöffnete, vier Meter hohe Flügeltür mit den zahllosen Sprossenfenstern.


  Einige Minuten später saß sie wieder auf ihrer breiten Fensterbank, das dicke Buch auf den Knien. Als sie es öffnete, fiel ihr Lesezeichen zu Boden, ein Foto, das sie mit Justus zeigte, lachend auf einer karierten Picknickdecke. Sie lächelte, als sie an den Nachmittag dachte, als dieses Foto – übrigens mit Selbstauslöser – entstanden war. Es war ihre erste offizielle Verabredung gewesen. Justus hatte sie an der Hand genommen und zu diesem Platz am See im Schlosspark geführt. Sie hatten geflirtet und geschlemmt, und kurz nach dem Foto war ein Schwanenpärchen aufgetaucht und hatte sie fauchend und flügelschlagend vertrieben. Lachend waren sie geflüchtet und letztendlich, völlig außer Atem, auf einen Baum geklettert, um ihren Verfolgern zu entgehen. Dort hatten sie dann kichernd auf einem dicken Ast gehockt, während die Schwäne unter ihnen Position bezogen. Über eine Stunde hatte es gedauert, bis die riesigen Vögel aufgegeben und sich getrollt hatten.


  Amelie sah auf den See hinaus und verfolgte die Bahnen des Drachenbootes eine Zeit lang, bevor sie sich seufzend den Sonetten zuwandte.


  Kapitel 5

  



  Maren

  



  Das unaufhörliche Klingeln des Telefons riss mich aus dem Schlaf. Ich fuhr hoch, verwirrt und schweißgebadet, mitten aus einem Alptraum, in dem ich schreiend von einem zusammenbrechenden Turm gestürzt war, mitten hinein in den aufgerissenen Schlund einer gigantischen Bestie. Ich schüttelte den Kopf, um ein wenig klarer zu werden, und griff nach dem Telefon, das bimmelnd und vibrierend über meinen Nachttisch wanderte.


  »Ja ... Hier Behringer ...?«


  Zu meiner Überraschung hörte ich die Stimme von Frau Bartels, sie klang total heiser.


  »Frau Behringer? Guten Morgen. Ich komme gerade vom Arzt, und der schickt mich ins Bett, ich scheine eine Bronchitis zu haben.«


  Ich war noch damit beschäftigt, in die Wirklichkeit zurückzufinden, und versuchte, das Gesagte zu verstehen. »Bronchitis? Aber gestern waren Sie doch noch völlig gesund ...«


  Als Antwort hustete sie heftig und flüsterte: »Ich verstehe das ja auch nicht. Der Arzt hat mich für zwei Wochen krankgeschrieben ... Es ist nur so, ich wollte heute einkaufen fahren, der Kühlschrank ist leer. Darf ich Sie ausnahmsweise bitten, Frau Behringer?«


  »Ja, natürlich«, sagte ich lahm. »Aber ... was muss denn eingekauft werden? Und wo? Ich weiß doch nicht, wo Sie immer ...«


  Während ich mir selbst beim Stammeln zuhörte, wurde mir klar, das ich wie eine komplette Idiotin klang.


  »Der Zettel liegt auf dem Küchentresen. Der Supermarkt ist nur die Straße rauf, da bekommen Sie alles ...« Sie brach ab und hustete laut. Dann fuhr sie heiser fort: »Vielleicht sollte ich wenigstens den Einkauf erledigen, bevor ich ...« Frau Bartels rang nach Luft.


  Das hörte sich in der Tat nicht gut an.


  »Unsinn. Sie legen sich ins Bett.« Ich lachte verlegen. »Ich werde doch wohl mit einem kleinen Einkauf klarkommen, das wäre ja gelacht. Muss ich noch an irgendetwas denken?«


  »Gut, dass Sie fragen«, keuchte sie, »nehmen Sie bitte das Leergut mit. Das sind die beiden großen Taschen mit den Plastikflaschen in der Speisekammer. Sie bekommen dafür einen Bon, den geben Sie an der Kasse ab.« Ein erneuter Hustenanfall brachte sie zum Schweigen.


  »Kein Problem, Frau Bartels. Und jetzt ab ins Bett, hören Sie? Gute Besserung, werden Sie bald wieder gesund.«


  ... damit Sie bald wieder selber einkaufen gehen können, vervollständigte ich den Satz in Gedanken und schämte mich sofort dafür. Meine Mutter hatte recht – ich war kein Stück besser als Brigitte, wenn ich so dachte. Aber mal ehrlich, wann hatte ich zuletzt selbst eingekauft? Im Supermarkt, und nicht in einer Boutique? Sicher, hin und wieder verschlug es mich in einen sündteuren Delikatessenladen, wo ich dann für Unmengen Geld exotische Delikatessen aussuchte, aus denen Frau Bartels ein betörendes Menü zauberte. Mal ein Hummer aus Maine, mal ein Stück Parmesan und handgemachte, schwarze Linguine mit Sepiatinte oder eine Sushiplatte für eine Summe, von der eine fünfköpfige Familie vermutlich mühelos den Wocheneinkauf bestreiten konnte – oder musste, je nachdem, aus welcher Perspektive man das sah. Ich war wirklich zu einer verwöhnten Luxuszicke mutiert.


  Ich schlug die Bettdecke zurück und setzte mich auf. Erst einmal duschen, anziehen und einen Kaffee trinken, um mich für das »Abenteuer Supermarkt« zu stärken. Unglaublich, aber ich hatte seit Jahren keinen Einkaufswagen durch irgendwelche Gänge geschoben! Und vielleicht würde es mir helfen, diesen grauenvollen Traum zu vergessen, dieses Chaos aus Angst und Verderben, das mich in der letzten Nacht heimgesucht hatte.


  Dabei hatte ich seit Tagen nicht mehr an diese blöden Karten gedacht. Als ich Harald davon erzählt hatte, war seine Reaktion keine große Überraschung gewesen: Er hatte sich mit dem Finger an die Stirn getippt und mich gefragt, ob ich noch ganz bei Trost sei, diesen Quatsch zu glauben. Gemeinsam hatten wir darüber gelacht und dann das Thema gewechselt, denn für unsere bevorstehende Karibikkreuzfahrt musste ich noch einiges einkaufen. Ein paar Koffer standen mittlerweile gepackt an der Haustür und warteten darauf, vom Veranstalter der Kreuzfahrt abgeholt zu werden. Nur noch wenige Tage, und wir würden auf dem Balkon unserer Luxuskabine sitzen, uns vom Butler umsorgen lassen und den karibischen Sonnenuntergang genießen.

  



  Ein halbe Stunde später saß ich in Jeans und leichtem Pulli an meinem Küchentresen, nachdem ich der nagelneuen Designer-Kaffeemaschine einen Cappuccino abgetrotzt hatte. Dieses zischende, chromblitzende Ding mit all seinen Hebeln, Knöpfen und Druckanzeigen war mir nach wie vor nicht geheuer. Ständig rechnete ich damit, mich an heißem Wasserdampf zu verbrühen oder die Maschine in die Luft zu sprengen, weil ich einen falschen Knopf drückte.


  Aber ich arbeitete verbissen daran, mir diese Höllenmaschine, die ein kleines Vermögen gekostet hatte, untertan zu machen. So konnte ich, wenn Besuch da war, wenigstens so tun, als würde ich irgendetwas im Haushalt selbst machen.


  Die Tatsache, dass ich einen geradezu perfekten Cappuccino vor mir stehen hatte, wertete ich als gutes Omen. Ich studierte die Einkaufsliste. Obst, Gemüse, Getränke, außerdem diverse Grundnahrungsmittel wie Butter, Mehl und Eier standen darauf. Mir wurde klar, dass ich nicht den Hauch einer Ahnung hatte, wie oft Frau Bartels diese Dinge einkaufte. Ihr stand ein Kleinwagen zur Verfügung, den sie jederzeit für Besorgungen benutzen konnte, und oft bekam ich nicht einmal mit, ob sie im Haus war oder unterwegs. Es war mir auch egal, solange meine Besorgungen immer erledigt waren. Frau Bartels hielt das Haus in Ordnung, besorgte die Post, kümmerte sich um die Reinigung unserer Kleidung, stellte das Essen auf den Tisch und instruierte den Garten- und Poolservice, der regelmäßig für Ordnung und einen akkurat gestutzten Rasen sorgte. Ihr stand ein Haushaltskonto mit einem bestimmten Budget zur Verfügung, und an jedem Monatsersten setzte sie sich mit Harald für eine Stunde an den Küchentisch und legte ihr penibel geführtes Haushaltsbuch samt durchnummerierter Quittungen und Belege vor.


  Ich konnte mir den Tag ganz nach Belieben einteilen. Dreimal pro Woche besuchte ich einen exklusiven Fitnessclub, wo ich mir einen Personal Trainer für Yoga, Spinning und Aerobic leistete.


  Seit die Kinder auf dem Internat waren, hatte ich auch jede Menge Zeit zur Verfügung, mich meinem Hobby, der Malerei, zu widmen. Ich hatte mir das Dachgeschoss unseres Hauses mit allem Schnickschnack als Atelier eingerichtet, wo ich meine großen Blumenbilder malte. Ich machte mir nichts vor – mein Enthusiasmus war deutlich größer als mein Talent. Daran gab es nichts zu beschönigen, aber ich mochte es, mit Farben zu arbeiten. Ich konnte diese Machwerke nicht einmal verschenken – wem hätte ich es zumuten können, so ein Ding in die Wohnung zu hängen? Jede halbwegs talentierte Fünfjährige hätte lebensechtere Rosen oder Mohnblumen auf die Leinwand gebracht. Aber es machte mir Spaß, an der Staffelei zu stehen und mich für ein paar Stunden wie eine Künstlerin zu fühlen. Wenn ein Bild fertig war, übermalte ich es mit weißer Grundierung und fing ein neues an.


  Ansonsten ging ich shoppen oder zum Friseur, bummelte durch exklusive Möbelhäuser – ich langweilte mich keinen Augenblick. Besonders gern saß ich im Café, das konnte ich stundenlang. Ich wohnte noch nicht lange genug in dieser Stadt, um ein erklärtes Lieblingscafé zu haben – ich war noch in der Probierphase. Es gab aber schon zwei oder drei, die in der engeren Auswahl waren. Und wenn ich mich dann entschieden hätte, würde ich dort Stammgast werden, in Tageszeitungen blättern und Passanten beobachten.


  Manchmal dachte ich darüber nach, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn ich Harald nicht kennengelernt hätte und nicht kurz nach unserer Heirat mit Amelie schwanger geworden wäre.


  Er hatte in seiner Bank schon damals eine kleine Karriere hingelegt und sich nach Feierabend weitergebildet, um sich als Finanzberater selbstständig zu machen. Er hatte Biss, war zäh und kompetent. Amelie war gerade geboren, als seine Eltern bei einem Verkehrsunfall ums Leben kamen. Harald erbte zwar kein Vermögen, aber eine Summe, die ihm die Selbstständigkeit früher ermöglichte, als wir je zu hoffen gewagt hatten.


  Dann ging alles ganz schnell.


  Er baute sich rasch einen Kundenstamm auf, erarbeitete sich einen guten Ruf, der sich herumsprach, wir mieteten erst ein kleines Haus, dann ein größeres, konnten uns Dinge leisten, von denen wir nicht zu träumen gewagt hatten. Amelie war drei Jahre alt, als Frau Bartels bei uns anfing, zuerst stundenweise, dann konnten wir sie fest einstellen.


  Mit unserem jetzigen Haus hatten wir uns vor ein paar Monaten einen Lebenstraum erfüllt. Dafür hatten wir die Beschaulichkeit des Münsterlands verlassen und waren ins Ruhrgebiet gezogen. Für Harald bedeutete es zwar mehr Aufwand, seine alten Kunden zu besuchen, aber dafür gewann er in unserem Umfeld neue dazu.


  Und ich?


  Ich hatte mich an den immer selbstverständlicher werdenden Luxus gewöhnt, ganz klar.

  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:

  



  Stella Conrad


  Blindflug


  Roman
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