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  Kapitel 1


  Es goß in Strömen. New York! Frühling in New York? Konnten denn die Dinge nicht wenigstens einmal im Leben vollkommen sein? Ilka sah aus dem Fenster des Taxis, auf die von Regen gepeitschte Park Avenue. Hochhäuser, vom Unwetter verdunkelt, verwandelten die glanzvolle Straße in eine düstere Schlucht. Menschen stemmten sich mit ihren Schirmen gegen den Wind wie kleine, sich vergeblich mühende Spielfiguren. Die Siele konnten die Wassermassen nicht mehr schlucken, und so bildeten sich Pfützen, Ströme, Seen, aufspritzend unter den Autoreifen, es herrschte Weltuntergangsstimmung, und das schon am 29. Mai.


  Ich könnte kotzen, dachte Ilka, und legte, wie zur Beruhigung, ihren Arm über den Berg Einkaufstüten, der neben ihr auf der Rückbank des Yellow Cab stand. Der Flug, die Zeitumstellung, dann ein Geschäftstermin nach dem anderen, Lunch mit dem Boss und Dinner mit dem Oberboss, stets derselbe Ablauf und dieselben Gespräche: Jaja, blabla, erstklassige Hotel-Kette, können wir uns ’ne Scheibe von abschneiden, Super-Rendite, genau, Sekretärin im Hansson-Hotel Hamburg, Direktionssekretärin, und zwar gern, nee, nicht verheiratet, nee, leider bin ich nun auch schweinemüde, ja, Ihnen auch eine gute Nacht.


  Bitte schön lieb sein, bitte ordentlich Hausaufgaben machen, bitte was Anständiges lernen, bitte zum Diktat, bitte ins Bett, bitte meine Socken, bitte, was gibt’s zu essen?, bitte neun Monate nicht hysterisch sein, bitte Biesterpäppeln, bitte Mitverdienen, bitte reg dich nicht auf, bitte versteh mich doch, bitte willige in die Scheidung ein: Dauernd wollen Männer was von einem. Das Leben ist entsetzlich anstrengend, und bei Licht besehen liegt das immer nur an den Männern.


  Der Taxifahrer brabbelte in gebrochenem Englisch. Sie sah im Rückspiegel seinen Hungerblick und sein Geier-Grinsen. Er fragte sie etwas. Ilka verstand ihn nicht. Schon wieder ein Mann, der was wollte. Sie fragte nach, immer schön höflich zu diesen Jungs. »Germany«, sagte der Taxifahrer, »do you like Hitler?« Ach du Schande.


  »Why should I?« entgegnete Ilka kühl.


  »Because he’s your leader.«


  Ilka wußte: Alarmstufe rot. Taxifahrer in New York konnten wunderbar sein, aber meistens waren sie, wie auch in Deutschland, schlecht gelaunt, aggressiv, reaktionär. Ilka hatte keine Lust auf eine Unterhaltung mit diesem Menschen. Er sprach von Juden, und davon mußte er ihr, Ilka Frowein, nun wirklich nichts erzählen. Am liebsten wäre sie ausgestiegen. Aber für rechtschaffene Empörung war der Mann zu blöd und das Wetter zu schlecht. Und außerdem mußten sie gleich beim Hotel Pierre sein. Ilka besah prüfend ihre Tüten, während der Depp weiter monologisierte.


  Sie hatte nur eine kleine Stunde fürs Shopping Zeit gehabt. Kosmetik aus dem Kaufhaus Saks, rote Slipper von Gucci, zwei Hemden von Brooks Brothers für Frank und einen idiotischen Stoffelefanten von Macy’s für Marie, die heute Geburtstag hatte. Fünfunddreißig und steckengeblieben, da drüben, in Deutschland, in Hitzacker, der kleinsten Stadt Norddeutschlands. Meine beste Freundin, dachte Ilka, und wir mögen uns so sehr, seit den federleichten Kindertagen. Ach, Marie, du bist mein Stück Erinnerung, mein Wegträumen, meine sentimentale Ader. Du bist die Ruhe, wenn ich der Sturm bin, du bist das Zuhause und ich die Ferne, du bist die heitere Quelle und ich der harte Fels, und das macht unsere Freundschaft aus, eine Freundschaft fürs Leben.


  Während der Fahrt hatte Ilka ihre durchnäßten Wildlederpumps ausgezogen. Jetzt hielt das Taxi vor dem Hotel. Der Taxifahrer war mittlerweile beleidigt und drückte wortlos auf die Tastatur des kleinen Belegautomaten, der ratternd die Quittung ausspuckte. Während der Portier, einen großen Schirm in der einen Hand, mit der anderen die Tür öffnete, freundlich grüßte und die Tüten aus dem Taxi nahm, reichte Ilka fünf Dollar nach vorn, stieg flink aus, knallte die Tür zu und marschierte auf den Hoteleingang zu. Das Taxi brauste davon. Erst als sie im Schutz des Portals stand und der Portier ihr bedeutete, sie möge durch die Drehtür hineingehen, erst da wurde ihr klar, daß sie barfuß war. Die Wildlederpumps für 598 Mark, ein wahr gewordener Fiebertraum, Lieblingsschuhe natürlich, die Wildlederpumps, die selbst Frank bombig fand, lagen im Taxi des Nazis, und irgendeine fiese Nazi-Braut würde sie heute abend aschenputtelgleich über die Füße gezwängt kriegen und glücklich sein. Mist.

  



  Der frühe Abend war mild und wundervoll, Marie fühlte sich wie mit Seide übergossen und war bereit, ihn voller Leidenschaft zu genießen. Sie lag auf der Wiese, die zum Seegrundstück ihrer Eltern gehörte. Neben ihr lag Peter, ihr Verlobter, Worte flüsternd, die sie nicht verstand, die aber schön klangen und Maries Herz zum Schweben brachten. Sie sah den Himmel über sich, die Wattebausch-Wolken – so sanft, so leicht, so schön konnte das Leben sein. Es mußte einen lieben Gott geben. Sie lächelte, ›so von innen heraus‹, wie ihre Mutter immer sagte. Doch plötzlich stand Peter auf, zog sich das Hemd aus, befeuchtete mit der Zungenspitze seine Lippen und öffnete mit metallenem Klacken den Gürtel seiner Hose. Jetzt verstand Marie auch, was er sagte. Sein Ton war lauter als vorher, fordernd, bestimmend.


  Sie richtete sich auf. »Das geht doch nicht … die Gäste kommen gleich …« Er zog sich weiter aus, die Hose, das Unterhemd, die gepunkteten Boxershorts, bis er schließlich nackt neben ihr stand.


  »Peter? Du bist verrückt … meine Eltern …«


  Er kniete sich neben sie. »Geburtstag«, sagte er, »ich habe doch sonst kein Geschenk für dich … Mäuschen.«


  Dieses »Mäuschen« klang in Maries Ohren irgendwie ernüchternd. Aber ehe sie sich darüber weiter Gedanken machen konnte, küßte er sie, knöpfte ihre Bluse auf, fuhr mit der Hand an der Innenseite ihres Schenkels hoch, sank auf sie, bedrängte sie, verführte sie, und es war wie immer: Peter bestimmte, Marie fügte sich, Widerstand war zwecklos, alles wurde vertagt, auf morgen vielleicht, aufs nächste Jahr: Sie liebten sich. Keiner von beiden hörte, wie Maries Mutter von der Terrasse herüberrief: »Mariechen! Mariechen? Wo biste denn? Dat Ilka ist am Telefon!«

  



  »Danke, Frau Harsefeld«, sagte Ilka, »grüßen Sie Marie bitte ganz lieb von mir, richten Sie ihr meine herzlichsten Glückwünsche aus. Ich versuche, mich später noch einmal zu melden.«


  Ilka legte auf. Sie hatte von der Halle des Pierre aus telefoniert und war, wie immer, in Eile. Ihr Chef wartete auf sie.


  »Alles klar?«


  »Eine private Sache, sorry.«


  »Dann lassen Sie uns rasch gehen … Hansson wartet nicht.«


  Sie liefen zum Ausgang. Es hatte aufgehört zu regnen. Der Portier pfiff mit einer Trillerpfeife ein Taxi heran.


  »Aufgeregt?« fragte Ilka.


  Ronaldo grinste. »Sehe ich so aus?«


  Ilka stieg ins Taxi, Ronaldo drückte dem Portier zwei Dollarnoten in die Hand und setzte sich neben seine Sekretärin. »Hansson Tower, please.«


  »Times Square, Corner 42nd Street«, ergänzte Ilka. Der Fahrer fuhr los. Ilka und Ronaldo waren ein erprobtes Team. Die Vermutung, sie hätten ein Verhältnis miteinander, war weit verbreitet, aber falsch: Ilka war nicht der Typ Frau, der sich mit dem Chef einläßt. Und Ronaldo war glücklich verheiratet.


  Ronaldo Schäfer war in jeder Hinsicht eine Ausnahmeerscheinung. Das fand nicht nur Ilka, die ein klares Bild von Männern hatte: Erstens seien neunzig Prozent der Männer, wie sie gern zu sagen pflegte, dingdong-fixiert. Der Schwanz als Wünschelrute. Ilka konnte sich über ihr Bild kaputtlachen. Daß Männer so sex-getrieben waren, so fremdgeh-bestimmt, daß sie sich nicht kontrollieren konnten, bremsen, wenn ihnen der Sinn nach dem lebendigen Austausch von Körperflüssigkeiten stand – die armen Schweine. Zweitens waren fünfundneunzig Prozent der Männer Autisten. Sie waren nicht in der Lage mitzuteilen, was sie wirklich bewegte; die Stimmungen und Empfindungen der Außenwelt erreichten sie nicht, prallten an ihnen ab. Arme, arme Jungs: Das Leben rauschte an ihnen vorbei, und sie merkten es nicht einmal.


  Ronaldo war ein anderer Fall. Er war klug, ernsthaft, humorvoll. Er verband die guten Eigenschaften, die Gott für seine Menschen erfunden, aber ungerecht verteilt hatte, in einer – seiner Person. Zunächst einmal sah er fabelhaft aus: schlank, sehnig, fast zwei Meter groß. Er hatte einen schmalen Kopf mit dem berühmten griechischen Profil. Sein Haar war voll, fast lockig, dunkel, und an den Schläfen verführerisch ergraut. Wache blaue Augen verrieten Ehrgeiz und Strenge, doch der Mund war weich und nachgiebig. Er hatte eine seltsame Art zu sprechen. Selbst wenn er die nettesten Dinge sagte, klang es fast immer ein wenig abweisend, spröde, von oben herab. Aber irgendwie, fand Ilka, paßte das auch zu seiner Größe. Es schien, als sei sie ihm beinahe unangenehm. Er ging, wie viele große Menschen, etwas krumm, als wolle er sich der Erde näher fühlen. Bei Unterhaltungen beugte er sich stets ein wenig zu seinem Gesprächspartner herunter. Das konnte aufmerksam wirken. Oder herablassend. Auffällig war, daß er dann nicht zu wissen schien, wo er seine langen Anne lassen sollte. Beim Gehen schlenkerte er mit ihnen herum wie mit lästigen Anhängseln. Stand er, wirkte seine Gestik unentschlossen – alle paar Sekunden nahm er eine andere Haltung an. Mal verschränkte er seine Arme vor der Brust, mal steckte er die Hände in die, Hosentaschen, mal verbarg er sie auf dem Rücken, was ihm etwas Jungenhaftes gab, etwas Verletzliches. Ohnehin war er ein charmanter Mann. Seine Komplimente waren niemals peinlich, sein Witz wirkte immer heiter, intelligent, und gelegentlich ein ganz klein wenig böse.


  Und noch eines gefiel Ilka an ihrem Chef: Er konnte, allein durch seine Anwesenheit, Nähe herstellen, eine unerklärliche Sicherheit, Ruhe, Gelassenheit. Nichts männlich Abweisendes, sondern etwas weiblich Vertrautes. In gewisser Weise, das war klar, liebte Ilka ihren Chef. Hätte sie jemand darauf angesprochen, ihre Freundin Marie Malek vielleicht, hätte sie vielleicht gesagt: »Stimmt. Ich liebe ihn – als Menschen.«


  Mittlerweile waren sie vor dem Hansson-Tower angekommen.


  »Dann wollen wir mal«, sagte Ronaldo Schäfer und schloß seinen Aktenkoffer. »Wenn Hansson grünes Licht gibt …«


  »Dann wird aus einem Hamburger Hoteldirektor ein schwedisches Vorstandsmitglied!« vollendete Ilka.


  »Aber nur, wenn Sie mitkommen, Ilka!« sagte er, zahlte und stieg aus.


  »Eigentlich furchtbar, daß man sich sein ganzes Leben lang Prüfungen unterziehen muß.« Ilka lief neben ihm her. Er war ein Mann der großen Schritte.


  »Geschenkt wird einem nichts!« sagte er und ging auf den Hansson-Tower zu. »Jedenfalls habe ich das noch nie erlebt.«


  Ilka legte einer jungen Bettlerin, die schriftlich darüber informierte, daß sie aidsinfiziert war, eine Zehn-Dollar-Note in den leeren McDonald’s-Kaffeebecher. »Och … ich schon!« murmelte sie, aber da war Ronaldo Schäfer bereits in dem 91-Stockwerke-Haus verschwunden.

  



  Zwischen die alten Kastanienbäume hatte Maries Stiefvater, Erich Harsefeld, Lichterketten mit bunten Lampions gehängt, die bunt und kirmesmunter in die Frühsommernacht strahlten.


  Entlang der großen Terrasse, auf der die Gäste saßen, aßen und tanzten, brannten Gartenfackeln. Über das Grundstück, das reetgedeckte Haus, den See und die Wälder und Wiesen an seinem Ufer ergoß der Vollmond sein weiches, romantisches Licht. Es lag ein Zauber über dem Fest. Die Menschen waren glücklich. Marie, mittendrin, geliebt von Peter, beschenkt von Freunden, umgeben von Leuten, die ihr nur Gutes wollten, dachte: Es gibt ihn eben doch, den Augenblick der Vollkommenheit. Und sie nahm sich fest vor, einem Schwur gleich: Daran will ich mich erinnern, wenn ich einmal wieder traurig bin.


  Alexander Hofstädter kam, zwei von Vater Harsefeld gezapfte Biere balancierend, durch das Gedränge hindurch auf Marie zu. »Kommen Sie, Marie«, sagte er, »ich möchte mit Ihnen auf Ihr Wohl anstoßen.« Er reichte ihr ein Glas. »Ich wünsche Ihnen Glück, Gesundheit, ein … ein frohes Herz. Mögen die Dinge im neuen Lebensjahr so laufen, wie Sie es sich wünschen.«


  »Danke.« Marie stieß mit ihm an und trank.


  Hofstädter wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Bin ganz außer Atem. In meinem Alter tanzt man ja nicht mehr so viel, wissen Sie.«


  Hein und Gundi walzerten schwungvoll an ihnen vorbei und rempelten dabei Hofstädter an. Sie summten fröhlich mit, obgleich sie ebensowenig wie Roger Whittaker verstanden, was er da sang: Abschied ist ein hartes Schwert.


  »Lassen Sie uns ein paar Schritte gehen«, bat Hofstädter, »raus aus diesem Trubel hier?«


  Sie gingen zum See hinunter und unterhielten sich dabei über Gott und die Welt. Alexander Hofstädter war einer der reichsten Grundbesitzer der Gegend, Anfang Fünfzig, Witwer und kinderlos. Er besaß Wälder, die er verpachtet hatte, er betrieb Pferdezucht und Landwirtschaft, und sein Gutshaus, erbaut Mitte des 19. Jahrhunderts und seitdem in Familienbesitz, gehörte zu den schönsten in Niedersachsen. Marie und er kannten sich aus der Baumschule Steunert, in der sie als eine Art Mädchen für alles arbeitete. Er war dort einer der besten Kunden. Auch kaufte er in der Schlachterei Harsefeld ein, schließlich war es die erste Adresse am Ort und hatte Maries Eltern wohlhabend gemacht. »Mit ff-Fleischwaren wird ff verdient?« sagte Vater Harsefeld immer wieder gern, besonders dann, wenn es unangebracht war.


  Auf dem Holzsteg angekommen, blieben die beiden stehen. »Die Steunerts sind nicht da?« fragte Hofstädter.


  Marie schüttelte den Kopf »Ich will mir doch meinen Geburtstag nicht versauen lassen!«


  »Grün sind Sie denen nicht, was?«


  »Ach …« Marie winkte ab. Darüber wollte sie nun heute wirklich nicht reden.


  »Ich sage es Ihnen nicht zum erstenmal: Kommen Sie zu mir. Kommen Sie auf meinen Hof. Ich brauche jemanden, der die Verwaltung übernimmt, mir zur Seite steht. Bei Steunerts versauern Sie doch, Marie!« Er sah sie an. »In Ihnen steckt so viel mehr. Das weiß ich. Und das wissen Sie auch!« Hofstädter nahm ihre Hand und wollte sie küssen, als er den Ring bemerkte. »Ich wußte gar nicht, daß Sie verlobt sind!« Er ließ ihre Hand los. »Mit Peter Wolf? Dem …«


  »Herr Hofstädter!« Frau Harsefeld kam munter zum Steg heruntergelaufen. »Walzer!«


  »Er ist nicht so, wie alle immer sagen …«


  Wieder einmal versuchte Marie vergeblich, ihren Freund zu verteidigen. In einer so kleinen Stadt wie Hitzacker sprachen sich die Dinge schnell herum. Peter Wolf, Koch in der Stadtkate, galt als ausgemachter Hallodri. Es war bekannt, daß er gern große Reden führte, über seine Verhältnisse lebte, ein Meister darin war, andere auszunutzen, auch Marie.


  Frau Harsefeld nahm Hofstädter bei der Hand und zog ihn fort. »Entschuldige, Mariechen, aber Herr Hofstädter hat mir den Walzer versprochen.«


  Marie blieb allein zurück, und schon beschlich sie wieder dieses Gefühl unerklärlicher Traurigkeit. Eigentlich hatte sie allen Grund, glücklich zu sein, dachte Marie dann oft. Sie hatte einen Job, einen Freund, eine Wohnung oberhalb der Schlachterei, in der sie mietfrei wohnen konnte. Sie war gesund, sie lebte in Frieden und in Freiheit. Da oben, auf der Terrasse, lärmten die Freunde und Verwandten, die sie mochten, und der Steg und all das Schöne um sie herum, dies Stück Zuhause und Geborgenheit, würde eines Tages ganz in ihren Besitz übergehen. Ihre Zukunft war gesichert. »Ich habe alles«, hatte sie einmal ihrer Freundin Ilka gesagt, »und mir fehlt so furchtbar viel!«


  Sie hatte das Gefühl, das seltsame und scheinbar unbegründete Gefühl, daß sie an einem Wendepunkt ihres Lebens stand. Wie oft hatte sie davon geträumt, noch einmal ganz von vorne anfangen zu können. Alles hinter sich lassen, alle Brücken abbrechen, laufen, laufen, irgendwohin, wo alles anders war, neu, vielversprechender, erfüllender. Aber wenn solche Gedanken sie forttrugen, krochen gleichzeitig die alten Ängste in ihr hoch, die sie umklammerten und festhielten, und dann kam sie sich klein vor, verloren und schwach. Was konnte sie, Marie Malek, der Welt schon Besonderes zeigen? Wer der Welt nichts bietet, dem bietet die Welt nichts. Marie seufzte. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und ging langsam den Hang hinauf zum Haus zurück.


  Lange Zeit hatte sie geglaubt, in Peter das Fehlende, das Ersehnte, die Ergänzung gefunden zu haben. Er steckte so voller Pläne, voller Energie und konnte sie mitreißen. Man sollte, man könnte, man müßte … aber dabei blieb es dann auch. Er sprach aus, wovon sie träumte. Doch im Umsetzen von Plänen, das hatte sie sehr bald bemerkt, waren sie beide gleich schlecht. Immerhin hatte sich Peter seinen MG gekauft, den Kindertraum-Sportwagen. Auf Maries Kosten. Immerhin hatte er sich an einer Kneipe in Lüneburg beteiligt. Auf Maries Kosten. (Die Kneipe war längst dicht.) Immerhin wollte er jetzt an seinem Plan arbeiten, ein deutsches Restaurant in Kenia aufzumachen. Auf Maries Kosten, klaro, Mäuschen.


  Das alles machte ihr nichts aus. Sie wollte nicht zuhören, wenn ihre Eltern über Peter schimpften. Sie wollte sich keine tieferen Gedanken machen, wenn die Bank schrieb, Marie müsse eine Bürgschaft für Peter unterschreiben. Sie wollte großzügig sein. Sie wollte Peter eine faire, verständnisvolle Partnerin sein. Sie wollte ihm trauen. Denn sie wollte von ihm geliebt werden.


  Marie hatte noch keine Lust, zu den Gästen zurückzugehen. Sie schlenderte eine Weile durch den Garten, um das Haus herum, die schmale Rhododendron-Allee hoch, an den parkenden Autos vorbei. Und dann sah sie es. Dann sah sie, an ihrem fünfunddreißigsten Geburtstag, in der Nacht, die einem schönen Tag folgte, und der ein seidiger Abend vorausgegangen war, daß ihre Liebe ein Irrtum gewesen war. Sie sah, wie Peter Wolf in dem von ihr bezahlten Auto eine andere Frau liebte, so wie er wenige Stunden zuvor sie geliebt hatte.


  Marie kannte die andere Frau. Er war täglich mit ihr zusammen, denn sie war seine Kollegin. Katrin Ladiges arbeitete als Kellnerin in der Stadtkate. Nie wäre Marie darauf gekommen, daß es zwischen den beiden mehr geben könne als eine Zusammenarbeit. Nie hätte sie vermutet, daß dieses zwanzigjährige Ding mit seiner schrillen Kleidung und der piepsigen Stimme irgendeine Anziehung auf Peter ausüben könne. Nie hätte sie sich vorstellen mögen, daß Peter, nach all den Jahren, bei all ihrer Nähe und allem, was sie miteinander verband, sie betrügen würde.


  Oder doch? War dies vielleicht sogar die logische Konsequenz aus allem? Je mehr die anderen Peter kritisiert hatten, desto mehr hatte sie ihre Freundschaft mit Peter beschönigt. Sie hatte sich zur Gutgläubigkeit gezwungen. Und sie hatte Konflikte gefürchtet. Denn eines hatte sie immer und vor allem verhindern wollen – verlassen zu werden, allein zurückzubleiben. Maries Ängste hatten einen fruchtbaren Boden für Peters Egoismus abgegeben.


  Auch jetzt hatte sie das Gefühl, sie sähe schon wieder nicht die Wirklichkeit, sondern nur einen Film. Sie beobachtete, wie er sich auszog, an der Innenseite von Katrins Schenkel mit seiner Hand hochfuhr, sich auf sie legte, sie bedrängte, sie liebte. In diesem Augenblick brach eine Welle von Panik über Marie herein, begleitet von einem Gefühl unendlicher Einsamkeit. Es schmerzte so sehr, es war so haltlos, daß sie nicht einmal weinen konnte, nicht einmal schreien konnte, nicht einmal eingreifen konnte. Es war der ganz alltägliche Betrug, der da vor ihren Augen vollzogen wurde, alltäglich, unerträglich. Es war auch der Beginn eines vollkommen neuen Lebens für Marie Malek, doch das konnte sie in diesem Moment noch nicht ahnen. »Nichts ist so schlecht im Leben«, sagte ihre Mutter häufig, »als daß nicht etwas Gutes darin läge« Dieser Gedanke blieb Marie, angesichts von Peter, der sich nun stöhnend in Katrin vergrub, fern. Sie drehte sich einfach nur weg und ging zurück, zu den bunten Lampions, zur Musik, zum Lachen.

  



  Immer auf den letzten Drücker. Frank Melson ärgerte sich selber darüber, aber dies schien das Motto seines Lebens zu sein. Er gab Gas. Wenn Ilka pünktlich am Hamburger Flughafen Fuhlsbüttel gelandet war, gab es zwei Möglichkeiten. Entweder sie hatte sich bereits ein Taxi nach Hause genommen. Dann war sie jetzt stinksauer. Oder sie saß noch in der Ankunftshalle und wartete. Dann war sie jetzt auch stinksauer.


  Frank machte sich nichts vor: Er, der Schönheitschirurg, den die tollsten Frauen schier anhimmelten; der wohlhabende Porschefahrer, dessen Vergangenheit solide, dessen Gegenwart brillant und dessen Zukunft göttlich war; der Freund, der es gut meinte und besser machte, er, Doktor Frank Melson, war Ilka Froweins Sklave. Er warf einen kurzen, prüfenden Blick in den Rückspiegel. Es stimmte alles. Er war klasse. Nur Ilka schien das nicht zu merken.


  Seit vier Jahren waren sie ein Paar. Er machte stets, was Ilka wollte. Während der übrigen Zeit machten alle anderen, was er wollte. Er war ganz zufrieden damit. Jede Art von Schwäche betrachtete er als weitere Facette seines charakterlichen Reichtums, jede Unterlegenheit als Zeichen seiner Anpassungsfähigkeit, jeden verlorenen Kampf um die Führung in dieser komplizierten Partnerschaft als Sieg seiner Vernunft.


  Mit Schwung fuhr er auf den Gehsteig vordem Flughafengebäude. Dabei krachte er gegen das Rücklicht eines Joghurtbechers. Er schaltete den Motor aus, sprang aus dem Wagen und besah sich den Schaden. Joghurtbecher – das waren für ihn alle Autos, die klein waren und wenig kosteten. Die von Leuten gefahren wurden, die klein waren und wenig verdienten. Das Rücklicht war vollständig demoliert. Normalerweise sah Frank über solche Kleinigkeiten hinweg. Aber für eine arme Familienmutti, die mit ihrem armen Joghurtbecher ihren armen Familienpapi nach der Dienstreise abholte, bedeutete so ein 200-Mark-Schaden sicher eine Katastrophe. Normalerweise hätte er ein paar Scheine unter den Scheibenwischer gelegt, Rest ist für euch. Aber man konnte ja heutzutage niemandem mehr trauen. Also knallte er seine Visitenkarte drunter und rannte in das Gebäude.


  Ilka hatte sich auf einen der modernen Drahtstühle in der Halle gesetzt, ihre Schuhe ausgezogen, die Beine auf den Gepäckwagen gelegt und blätterte in der neuen amerikanischen Vogue, allerdings eher beiläufig. Sie war auf hundertachtzig.


  »Engel!« Frank stürzte auf sie zu.


  »Ich wollte gerade gehen!« maulte sie, ließ sich aber trotzdem gnädig küssen. »Schäfer ist schon vor ‘ner halben Stunde von seiner Frau abgeholt worden!«


  »Und? Wie war’s? Erzähl doch mal!«


  »Warum kommst du denn so spät?« Sie schwang die Beine vom Gepäckwagen und versuchte, ihre Schuhe anzuziehen. »Ich habe derartig dicke Füße …«


  »Und ich stehe seit sechs im OP, Engel!«


  »Och, du Armer.« Endlich hatte sie die Schuhe wieder an den Füßen. Sie erhob sich. »Ich freu mich so auf meine Wohnung, Frank, ich sag’s dir, es war so anstrengend … der totale Streß, ich will in die Wanne, Entspannungsbad …« Sie streckte sich, während Frank den Gepäckwagen beiseite schob. » … und dann schmusen mit dir.«


  Er seufzte. »Daraus wird nichts, Engel, ich muß wieder in die Klinik. Lauter schlaffe Hühner, die gestrafft werden wollen!«


  »Nö, komm …« Frank steuerte den Gepäckwagen, Ilka stöckelte neben ihm her. »Du bringst mich nach Hause, und dann bleibst du bei mir, wenigstens zwei Stunden]«


  »So lange, meinst du, brauchen wir, ja?« Er grinste.


  »Mindestens!« Sie grinste auch. Frank übersah einen Kugelaschenbecher, der im Weg stand, und fuhr ihn mit dem Gepäckwagen krachend um. »Und schon bumst es!« Lachend stellte er den Aschenbecher wieder auf. Ilka hakte sich bei ihm unter. Er war doch ein toller Freund, pflegeleicht, humorvoll, sexy.


  Wer die beiden zusammen sah, wie sie schwatzend und albernd auf den Ausgang zusteuerten, dynamisch, modern, gut aussehend, der hätte sich niemals vorstellen können, daß sich hier zwei Menschen mit jedem Tag, mit jeder Stunde, mit jeder Minute einem Abgrund näherten.

  



  Ilka wohnte in einer Jahrhundertwende-Villa im Stadtteil Harvestehude, in einer ruhigen, grünen, noblen Straße, unweit der Alster. Sie hätte sich diese luxuriöse Etage mit Terrasse und Gartenblick, mit Kamin und Marmorbad von ihrem Sekretärinnen-Gehalt nicht leisten können. Ursprünglich hatten Frank und sie zusammenziehen wollen und die Wohnung gemeinsam angemietet. Doch dann, noch bevor sie eingezogen waren, hatte Ilka entschieden, daß es besser sei, wenn jeder, wie sie es ausdrückte, »sein eigenes Reich« besäße. Frank, ganz Gentleman, hatte ihr im Wortsinne den Vortritt gelassen, sich eine eigene kleine Wohnung in der Nähe gesucht und trotzdem generös die Miete von Ilkas Wohnung zur Hälfte übernommen. »Schließlich verbringe ich auch die Hälfte der Zeit nicht nur mit dir, sondern bei dir, Engel«, hatte er gesagt und auf dieser Regelung bestanden.


  »Droh mir nicht so, Frank!« hatte Ilka geantwortet, »die Hälfte der Zeit! Mensch, ich hab doch mit mir genug zu tun. Ich hasse dieses Kleben und Kletten. Also wirklich.«


  Natürlich war es dann so geschehen, wie Ilka es wollte. Man traf sich an den Wochenenden, und auch dann nur, wenn Ilka Lust hatte, Frank zu sehen. Abendessen unter der Woche, ganz teuer, ganz selten, war erlaubt, insbesondere dann, wenn Ilka Ärger im Büro hatte und Dampf ablassen wollte: »Also, mir ist noch ganz schlecht von heute morgen, Frank … Nee, für mich einen Prosecco … Kommt doch der Schäfer und sagt: Ich gehe nach Stockholm, in den Vorstand. Hansson will mich in New York nur noch seinen Oberfuzzis vorstellen, und dann zack-knack, mein Stellvertreter rückt auf … Saalbach? sage ich, und er nickt … also hör mal, was denkt der Mann sich, Frank? Saalbach, diese Lusche. Ich dessen Sekretärin? Ich könnte …«


  Frank wirkte auf Ilka wie eine Dosis Valium. Er verfügte über die Gelassenheit eines buddhistischen Mönchs sowie die kostbare Gabe, zuhören zu können, stundenlang. Was andere Frauen als langweilig empfunden hätten, empfand Ilka als angemessen: Wenn sie redete, hatte er Pause.


  Trotz zahlreich eingestreuter Wendungen wie »Nun sag doch mal«, »Wie findest du das?«, »Was sagst du?«, »Und nun kommst du« – Ilka wollte Franks Meinung gar nicht hören, denn ihr genügte ihre eigene. Und von der rückte sie auch selten ab.


  »Na ja, und nachdem Schäfer dann da oben im x-ten Stock seinen Vortrag, natürlich in feinstem Oxford-Englisch, beendet hat, kloppen alle auf den Tisch, es gibt Drinks, und Hansson sagt: Wunderbar mein lieber Ronaldo, so habe ich es mir gedacht, dann kommen Sie also nach Stockholm …« Ilka schloß die Haustür auf, während Frank stumm das Gepäck schleppte und zuhörte – » … und Sie, meine liebe Ilka, Sie kommen mit!«


  Durch das kühle, marmorweiße Treppenhaus gingen sie hinauf in den ersten Stock. »Seid Ihr Männer denn alle bescheuert? Darf ich vielleicht mal selber entscheiden? Ich bin doch kein Kamel, das immer dahin trabt, wo man es hinhaben will …«


  Frank stellte Koffer und Taschen vor Ilkas Wohnungstür ab. »Aber ist vielleicht auch eine Chance, Engel!«


  Ilka steckte energisch den Schlüssel in das obere der beiden Schlösser. »Eine Chance, Frank? Stockholm? Das ist ja noch schlimmer als Hamburg.« Sie zog den Schlüssel heraus und wandte sich langsam zu Frank um. »Und wir?« fragte sie ganz leise.


  Er umfaßte ihren Po und drückte sich gegen sie. »Wir machen jetzt erst mal …«


  »Genau !« sagte Ilka. »Und denn gucken wir mal …«


  »Und denn schauen wir mal!« ergänzte Frank, während Ilka sich wieder umdrehte und das untere Schloß öffnete. Er packte mit einem Griff ihre vollen, dunklen, schulterlangen Locken, legte ihren Nacken frei und küßte ihn.


  In der Wohnung ließ Frank das Gepäck fallen, und Ilka atmete laut auf. Home, sweet home. »Frank, hol aus dem Kühlschrank eine Flasche Champagner, ja?«


  Frank ging in die Küche, Ilka den Flur entlang ins Wohnzimmer. Sie hörte noch, wie Frank sagte: »Engel, was ist denn hier los?« Doch schon im selben Moment durchfuhr sie dieser Schock, der alles ausschaltet – das Hören, das Sprechen, das Denken. Ilka blieb stehen, rührte sich nicht und hielt sich nur die Hand vor den Mund. Das Wohnzimmer war vollständig zerstört. Die Sofas aufgeschlitzt, der niedrige italienische Glastisch zertrümmert, die Bücher aus den Regalen gerissen und zu Boden geworfen, der kleine antike englische Sekretär durchwühlt. Die Einbrecher hatten auf dem südpersischen Afschar-Teppich ihre brennenden Zigaretten ausgedrückt, und der Schirwan-Gebetsteppich, das kostbare Stück mit der elfenbeinfarbenen Bordüre, seinen mitternachtsblauen Vögeln, Krickenten und dem tomatenroten Pferd, dieses wunderbare Erinnerungsstück an eine große, längst vergangene Liebe, es war verschwunden. Gestohlen. Gestohlen wie das Silbertablett, das auf dem Glastisch gestanden hatte, wie die bronzene französische Kaminuhr, wie die Miniaturen, die seitlich des Sekretärs gehangen hatten, und das Aquarell von Fußmann – Ginster, ein gelber See von Blüten, ein Geschenk von Frank.


  »Mist« Frank war ins Zimmer gekommen, ohne daß Ilka ihn bemerkt hatte. »Die sind über den Balkon rein, sieh mal …« Er ging auf die Terrassentür zu, deren Glas um den Griff herum zersplittert war. »Die Küche sieht auch grauenhaft aus. Die haben wohl gedacht, hier wohnt noch die Omi, die ihr Erspartes in der Kaffeedose aufbewahrt«


  Ilka lehnte sich gegen die Wand. Warum passiert einem so etwas? dachte sie. Warum darf man nie ungestraft glücklich sein, unbeschwert, eins mit sich und dem Rest der Welt? Warum gab es, immer wieder, aus heiterem Himmel, die Schocks, die schrecklichen Überraschungen, die Niederlagen und Enttäuschungen? Warum konnten die Dinge nicht wenigstens einmal im Leben vollkommen sein?


  Sie hätte weinen können. Doch da war dieser Schwur. Der Schwur aus der Kindheit, aus ihrem dreizehnten Lebensjahr. Als sie in Hitzacker, da draußen auf dem Land, wo alles zweitausend Umdrehungen langsamer lief, an jenem Gewitternachmittag mitten auf dem Feld, unter der Krone der Buche gestanden hatte und so traurig gewesen war wie jetzt, so schrecklich geweint hatte, als alles nichts half und niemand ihr helfen konnte und sie sich gesagt hatte: Ich werde nie wieder weinen. Es blitzte und donnerte, der Regen prasselte auf die Buchenblätter und auf das Feld, und Ilka war das traurigste und einsamste Mädchen der Welt. Und sie hatte allen Grund dazu. Aber das war eine andere Geschichte.


  Kapitel 2


  Das Hansson-Hotel lag auf der Hamburger Fleetinsel, mitten in der Stadt, umgeben von alten Fassaden, hinter denen sich Ateliers und Galerien, Buchhandlungen und Restaurants befanden, und modernen Bürogebäuden, deren Fassaden dem Luxushotel glichen. Rote Backsteine standen für norddeutsche Tradition, das Bewährte, das die Generationen überdauerte. Stahlkonstruktionen gaben dem Gebäude eine zukunftsweisende technische Modernität, meterhohe Glasfronten verliehen ihm Flair, Licht, Transparenz. Eine alte Brücke mit dekorativen Laternen führte zum Entree des Hotels, das eher einer Durchfahrt glich als einem imposanten, einladenden Portal.


  Dort, vor der gläsernen Drehtür, flankiert von zwei Buchsbäumen in Teak-Containern, stand Herr Schmollke, der Portier. Allerdings sprach kein Mensch, der ihn kannte, von ihm als ›Herr Schmollke‹. Denn Herr Schmollke, ein kleiner, kompakter Mann Mitte Vierzig, mit der Lebenserfahrung eines Hundertjährigen, Herr Schmollke in Cut und Zylinder, der immer blitzeblanke schwarze Schnürschuhe trug, Herr Schmollke mit seinen Knopfaugen, den runden Backen, dem freundlichen Lächeln, Herr Schmollke war einfach Schmolli. Niemand im Hotel wußte etwas über ihn, über sein Privatleben, über seine Geschichte. Schmolli stand immer an seinem Platz, eine Konstante im Leben aller Hotelangestellten, ein Kumpel, zum Wortwechseln, Wutablassen, ein Kollege, der einen nie übersah, wenn man vorbeiging, immer nickte oder mit dem Zeigefinger an den Zylinder tippte, ein nettes Wort hatte oder einen Hustenbonbon aus der Innentasche seiner Uniform zauberte. Schmolli war kein Mann der großen Worte. Er sagte wenig. Aber was er sagte, war pures Gold. Er hatte manchen wutschnaubenden Angestellten, der aus dem Haus rannte, daran gehindert, einen Fehler zu begehen, beispielsweise zu kündigen, solange er keine bessere Stelle in Aussicht hatte. Schmolli war der perfekte Portier. Auch die Gäste schätzten ihn. Er sah alles, packte stets mit an, war sich für nichts zu schade und half in nahezu jeder Situation weiter. Er konnte Opernkarten organisieren, wenn Domingo in der Staatsoper sang und selbst das Büro des Bürgermeisters sich vergeblich um eine weitere Eintrittskarte bemühte. Er hatte Stadtpläne in der Hosentasche, wenn ein Tourist den Weg zum Hafen nicht kannte, er hielt Regenschirme parat, wenn Gäste besorgt zum schwarzen Himmel hinaufschauten, er wußte, wo man die köstlichsten Fischgerichte der Stadt serviert bekam, wo Hans Albers geboren war, er hatte auf jede Frage eine Antwort, und das in sieben Sprachen fließend, plattdeutsch inklusive. Kurz, Schmolli war der gute Geist des Hansson-Hotels.


  Das innigste Verhältnis hatte Schmolli zu den Mädels vom Schreibpool, die da jetzt zu dritt, wie jeden Morgen, über die Brücke angetippelt, gestöckelt, gelaufen kamen: Nicole Bast, Anfang Zwanzig, blond und rotzfrech, war Schmollis Liebling. Belastet mit Intelligenz war sie nicht, aber sie war schlau. Streitlustig, wenn es um ihre Interessen ging, konnte sie doch besonders hilfsbereit sein, wenn andere Probleme hatten oder in Not gerieten. Daß sie sich gerne als ›Mutter Teresa vom Hansson-Hotel‹ bezeichnete, zeugte freilich von vollkommener Fehleinschätzung. Nicole dachte zuerst an sich. Und nach einer Weile immer noch an sich. Und schließlich kam sie, ohne lange nachzudenken, zu dem Ergebnis, daß es ihr nur um sich ging. Zu Recht, fand sie. »Einer muß ja an mich denken!« pflegte sie zu sagen, wenn die anderen sich beschwerten, daß das Ego-Tier in ihr zu laut kläffte. Trotzdem hegte und pflegte Schmolli offene – und ein paar versteckte – Sympathien für Nicole. Sie war, aus seiner Sicht, ein typisches Kind ihrer Zeit. Und diese Zeit wirkte auf ihn so kompliziert und komplex, so undurchschaubar, undurchdringlich und verwirrend, daß er froh war, seinen Platz im Leben gefunden zu haben. Nicoles Lebensrezept fand er für so ein junges Ding nur zu verständlich: aufpumpen, Augen zu und ganz laut durch.


  Die Girlfriends, wie Schmolli sie nannte, waren jetzt fast bei ihm angekommen, vertieft in eine Diskussion über einen neuen Film, den Nicole »geil« fand, Elfie »abscheulich« und den Vera gar nicht erst gesehen hatte: »Wann soll ich denn noch ins Kino? Die Arbeit, Flori, der Haushalt … Ich weiß nicht, wie andere das machen …«


  Schmolli mochte auch Vera Klingenberg, kaum älter als Nicole, eine stille, fast madonnenhaft schöne Frau, die ihren sechsjährigen Sohn Florian allein großzog, nachdem sie von ihrem Mann verlassen worden war. Vera schenkte Schmolli ein liebes Lächeln und ging ins Hotel. Und dann Elfie Gerdes, tja, die! »Morgen, Schmolli«, sagte sie im Vorbeigehen, wie jeden Tag, ohne stehenzubleiben, ohne hinzusehen, mit diesem aufgesetzten feinen Ton – man arbeitet schließlich in einem Luxushotel.


  » Morgen, Frau Gerdes!« Schmolli stellte sich auf jeden ein, und jetzt gab er den feinen Portier, nickte fast feierlich. Elfie verschwand in der Drehtür. Schmolli schätzte sie auf Anfang bis Mitte Dreißig, eine runde, sympathische Vierundvierziger-Kleidergröße, dramatisch über einen Meter dreiundsechzig verteilt. Elfie liebte Farben. Sie trug kanariengelbe, enge Röcke zu heuschreckengrünen Blazern, schreiend himmelblaue Blusen mit tellergroßen, weißen Punkten zu türkisfarbenen Streifen-Leggins. Zurückhaltung ist Schwäche, war ihre Devise. Sie benutzte Nuttendiesel, so süß, daß ihre Kolleginnen im Schreibpool sauer wurden. »Mensch Elfie, mußt du dir jeden Morgen eine ganze Pulle Joop über den Leib schütten? Das ist ja wie ein Überfall! Ätzend!« sagte dann Nicole. Und Elfie war überhaupt nicht beleidigt, sondern sprühte am nächsten Morgen statt dessen Poison auf. Dafür wollte Nicole sie ins Gefängnis werfen lassen. Aber der Mann, der sich am anderen Ende der Leitung meldete, nachdem Nicole 110 gewählt hatte, fand das überhaupt nicht spaßig. »Wir sind für Notfälle da, junge Frau, und nun legen Sie auf«


  »Das ist ein Notfall!«


  »Sie wissen offenbar nicht, was ein Notfall ist! Und ich kann Ihnen nur wünschen, daß Sie es auch nie erfahren werden.«


  Elfie hatte noch andere Vorlieben. Sie mochte Stirnbänder, aus Brusttaschen quellende Einstecktücher, High Heels – »Kinder, das macht ’nen schlanken Fuß« –, sie lebte mit einer Katze, die sie »Komm-her« rief: »Ist der einzige Name, auf den sie hört!« Elfie kochte und aß gern, hatte ständig eine Tüte mit sauren Weingummi-Tieren griffbereit in ihrer Nähe, und sie liebte, auch während der Arbeit, einen kleinen Likör – »So zwischendurch, für’n Kreislauf, ist ja schon halb zwölf, oder?« Auch hängte Elfie sich Dinge an die Ohren, die anderswo als Werkzeuge benutzt wurden, in Kaufhausschaufenstern als Dekoration lagen oder in Kinderzimmern als Spielzeug: Hammer und Amboß aus Silber, Plastik-Peperonis in Originalgröße, Legostein-Clips und selbstmörderische Miniatur-Barbiepuppen, die sich mittels vergoldeter Stricke an Elfies Ohrläppchen aufgebaumelt hatten.


  Dann kam Nicole. »Morgen, Schmolli«, gurrte sie und blieb hinter ihm stehen. Wohlweislich rührte er sich nicht, denn nun folgte das alltägliche Ritual: Sie griff von hinten in seine Jackeninnentasche und förderte ein Hustenbonbon zutage, manchmal zwei, wenn sie ihrer Kollegin, der Rezeptionistin, auch eine Freude machen wollte.


  »Morgen, Frau Bast!«


  »Schönen Tag, Schmolli.«


  »Für Sie auch, Frau Bast.«


  Nicole betrat hinter ihren Kolleginnen die Halle. Hier tat sich eine andere Welt auf, und Nicole genoß es, zu ihr zu gehören. Die Rezeption aus hellem Holz, an der die Gäste aus aller Welt begrüßt und verabschiedet wurden, der weite Blick, vorbei an den Sitzgruppen, vorbei an der Bar, die Renzos Reich war, bis zu dem kleinen Restaurant am anderen Ende der Halle, wo man die offene Küche sehen konnte, in der die Köche japanisches Essen zubereiteten, Sushi, Sashimi, gedünsteten Fisch, Gemüse mit Reis, exotische Früchte zum Dessert.


  Rechts bestand die Halle über drei Etagen fast vollständig aus Glas und gab den Blick auf eine der traditionsreichsten Ecken Hamburgs frei: den Rödingsmarkt mit einem Hauch von Hafen, die alte Brücke und das Fleet, das unter ihr hindurchfloß, zur Elbe hin.


  Der Stil des Hotel-Interieurs war leicht und modern. Das galt für die Halle ebenso wie für die drei Restaurants, das Fitneßcenter, die unzähligen Bankettsäle, Sitzungsräume, Zimmer und Suiten. Nicole hatte das Gefühl hierherzugehören. Sobald sie das Hotel betrat, änderte sich, ohne daß sie es merkte, ihre Art zu gehen, zu sprechen, sich zu benehmen.


  Elfie und Vera warteten am Personallift, der sich in der äußersten Ecke der Halle neben den drei anderen Fahrstühlen für die Hotelgäste befand. Mit leisem Klingeln öffneten und schlossen sich die Automatiktüren, Geschäftsleute, Ehepaare, Alleinreisende Frauen stiegen aus, eilig, wichtig, hellwach und müde, fröhlich und angespannt. Gäste, die auf den Lift gewartet hatten, stiegen ein, Ziel Zimmer oder Treffpunkt Topetage, sie folgten ihren selbstauferlegten oder fremdbestimmten Lebensplänen, legten sich dort oben zu Bett oder badeten, trafen geliebte oder gefürchtete Menschen, mußten sich Vorträge anhören oder selbst Reden schwingen, waren mittendrin, standen am Anfang oder waren am Ende.


  Schon oft hatte Nicole sich, während sie hier gewartet hatte, ausgemalt, was es wohl mit den Leuten um sie herum auf sich hatte. Das junge Pärchen da drüben an der Rezeption, das bei der Rezeptionistin eine Nacht in der Cats-Suite bezahlte: Wie beflissen er agierte, mit seiner goldenen Kreditkarte, und wie sie wegsah, von ihm, von sich und ihm – diese Art von Enttäuschung kannte Nicole auch.


  Der alte Herr, der gerade die Halle betrat, gefolgt von Schmollke, der seinen eleganten Koffer aus wüstensandfarbenem Kalbsleder trug: Ob er wohl reich war, verwitwet, einsam, ein bißchen nur, vielleicht interessiert an einer jungen, unterbezahlten Stenotypistin?


  »Ni-co-hol!« rief Elfie, die mit Vera bereits im Lift wartete. »Länger halte ich die Tür jetzt nicht auf!«


  Nicole stieg ein. ›Du träumst zuviel‹ – das hatte schon ihre Mutter immer gesagt.


  Die Türen schlossen sich bereits, als Daniela Holm angelaufen kam, die stellvertretende Personalchefin. Blitzartig drückte sie ihre Hand zwischen die Türen, die daraufhin wieder aufgingen, und stieg ein. Sie nickte den drei Kolleginnen kurz zu.


  Der Lift fuhr endlich nach oben. Erster Stock, zweiter Stock, dritter Stock. Die Luft war schwer wie Zement. Vera und Elfie sahen sich kurz an. Nicole ließ eine Kaugummiblase zerplatzen. Die Holm, im Schneiderkostüm, die Haare elegant zum Chignon eingeschlagen, stand vor den dreien, spürte, daß die sie von hinten betrachteten, spannte kurz die Beine an, hob leicht die Absätze hoch und senkte sie wieder ab. Sie inszenierte sich perfekt, das mußte man ihr lassen, selbst wenn Nicole das nicht gerne, nicht einmal vor sich selber, zugab. Die beiden waren herzlich verfeindet, denn die Holm hatte ihr einst, als sie noch Freundinnen waren, dicke Freundinnen, Freundinnen fürs Leben, den Kerl ausgespannt. Das hatte Nicole ihr nie verziehen. Den Kerl hatten beide längst vergessen, aber Nicole versuchte unablässig, mit ihren begrenzten Mitteln Rache zu üben. Doch die Holm war ihr überlegen. Genaugenommen war sie Nicoles Vorgesetzte. Sie führte die Personalstämme – die Akten der Mitarbeiter. Sie hatte Einfluß. Auf Herrn Dr. Begemann, den Personalchef, ebenso wie auf Herrn Saalbach, den stellvertretenden Hoteldirektor, der seit Monaten ihr Geliebter war. Und Dieter Saalbach war ein Freund von Ronaldo Schäfer. Ganz schlecht für Nicole, wenn sie es zu weit trieb mit der Holm. Aber ein bißchen Klatsch hier und ein bißchen Fallenstellen dort, das reichte für den Augenblick. Der Tag der großen Rache würde kommen, dessen war sich Nicole sicher. Sie würde in diesem Hause Karriere machen, koste es, was es wolle. Und sie würde Daniela Holm in die Knie zwingen, auch um jeden Preis.


  Vierter Stock. Der Lift hielt kurz, ein Zimmermädchen stieg zu. Fünfter Stock. Die Holm trat zur Seite, damit die anderen aussteigen konnten. Elfte, Vera und das Zimmermädchen verließen rasch den Lift, ohne sich zu verabschieden. Nicole zögerte noch einen Moment. Sie drückte sich gegen das kühle verspiegelte Aluminium, kaute auf ihrem Kaugummi und dachte, so schnell es ging, darüber nach, welche Gehässigkeit sie loswerden könne, um der Schnalle den Montagmorgen so richtig zu verhübschen. Doch ihr fiel nichts ein.


  »Ni-co-hol«, rief Elfie.


  Daniela drehte sich kurz zu Nicole um und prüfte abschätzig deren Outfit. Enges T-Shirt, 501-Jeans, falsche Alden-Slipper: billig. »Mußt du hier nicht raus?« fragte sie. »Ist das hier nicht deine Etage, die Sekretärinnen-Etage?« Sie sagte Sekretärinnen wie andere Leute Penner.


  Nicole ging extra langsam hinaus und wandte sich um. »Noch!« sagte sie zuckersüß, »Schätzchen!« Sie lächelte. Daniela lächelte auch und drückte die Halt-Taste des Fahrstuhls, damit die Türen nicht zugehen konnten. »Wenn du wüßtest, wie recht du hast«, entgegnete sie. »Mit dem Schreibpool ist nämlich ab nächstes Quartal finito!«


  »Sag das noch mal.«


  »Du hast mich schon verstanden!« Daniela schnipste wie beiläufig einen Fussel von ihrer Kostümjacke. »Aber es gibt ja auch ein Arbeitsamt!« Sie schaltete den Fahrstuhl wieder auf On. Die Tür ging zu. Fast. Nicole stellte ihren Schuh dazwischen.


  »Der Schreibpool wird geschlossen? Wir werden entlassen? Und du sollst uns das mal eben so auf dem Weg zur Arbeit sagen? Und niemand weiß davon? Du hast doch ‘ne Klatsche!«


  Statt einer Antwort trat Daniela nur mit voller Wucht auf Nicoles Schuh. Die Tür schloß sich.


  Nicole drehte sich um. Vera war schon vorausgegangen und hatte nicht gehört, was die Holm gesagt hatte. Elfie war stehengeblieben und blaß geworden. »Das kann doch nicht sein!« sagte sie. »Der Schäfer hat doch immer gesagt …«


  »Wenn das stimmt«, fauchte Nicole, »dann schneide ich denen da oben den Schwanz ab, dem lieben netten Herrn Direktor Schäfer auch. Und die Stade …« Nicole marschierte den Flur entlang.


  Elfie ging mit kleinen Schritten neben ihr her. »Als unsere Chefin müßte die Stade das doch längst wissen«, sagte sie. »Typisch. Die, die’s angeht, erfahren es immer erst am Schluß. Die arme Vera, die dreht durch! Die hat doch sowieso immer Angst und genug Sorgen und kein Geld!«


  »Sei bloß nicht so naiv wie Vera, Elfie«, schnaubte Nicole. »Denk nur an die Wilkens, die haben sie doch auch vor die Tür gesetzt. Ohne viel Federlesens.«


  »Die Wilkens hat ja auch getrunken.«


  »Ist sie doch wohl nicht die einzige, oder? Die wurde gemobbt, ganz klar. Und zwar von der Stade. Und die hat das jetzt auch ausgekungelt, verstehste … uns vor die Tür setzen, und die macht einen auf Karriere. Ich töte sie, glaub’s mir, ich bringe die Butze um!« Nicole riß die Tür zum Schreibpool auf.


  Vera hatte sich bereits einen Becher Tee geholt und sah im Stehen, während sie trank, ihren Ablagekorb durch. Die Stade saß am Ende des Raumes, natürlich allerschönster Alsterblick, die alte Hexe, und starrte abwechselnd auf ihre Cartier-Armbanduhr und die zwei Kolleginnen, die gehetzt an ihre Arbeitsplätze spurteten. »Zehn nach neun«, bemerkte sie spitz. »Wir fangen hier um neun an.«


  »Die Bahn hatte …«, versuchte Elfie zu erklären.


  »Gottchen, diese alten Leiern immer. Erzählen Sie doch nicht solchen Unsinn. Ihr ständiges Zuspätkommen ist schon primitiv, da lassen Sie sich doch wenigstens etwas nieveauvollere Entschuldigungen einfallen!« Die Stade stand auf, griff sich einen Stapel Unterlagen und Diktatkassetten und ging auf Elfie zu.


  »Apropos Niveau, Frau Stade«, sagte Nicole und riß mit Schwung die Abdeckhaube von ihrem Computer. »Warum sagen Sie uns als Schreibpool-Leiterin eigentlich nicht, was hier los ist?«


  Die Stade blieb stehen. »Frau Bast, wovon reden Sie?«


  Gudrun Stade war eine der meistgehaßten Frauen im Hansson-Hotel. Eben Ende Vierzig, hatte sie etwas von einer Frau, die kurz vor der Pensionierung stand. Dabei war sie nicht altjüngferlich, sondern schlank, elegant und herb, mit schwarzen, kurzen Haaren, brennend-blauen Augen, einer charaktervollen Nase und einen schmalen, zickigen Mund. Sie mußte als junge Frau schön gewesen sein, und bei näherem Hinsehen (diese Mühe machte sich im Büro allerdings niemand) konnte man erkennen, daß sich hinter ihrer Strenge, ihrem Zynismus, ihrer Härte ein verletzlicher Mensch verbarg. Man konnte ahnen, daß ihre Unerbittlichkeit etwas mit ihren einsamen Nächten zu tun hatte. Man konnte spüren, daß ein wenig Freundlichkeit, Verständnis, ein wenig Mühe im Umgang mit ihr gereicht hätten, um ihren alten Zauber wiederzuerwecken, Freundlichkeit gepaart mit Intelligenz, Fröhlichkeit bereichert durch Charakter. Es war wie so oft bei den Menschen: Sie hatte zu viel Schlechtes erlebt, um gut bleiben zu können.


  »Ich rede davon, daß der Schreibpool dichtgemacht werden soll«, sagte Nicole.


  Vera guckte Nicole entsetzt an. Frau Stade fielen sämtliche Unterlagen aus den Händen.

  



  Während der vergangenen Tage hatte Dieter Saalbach im Hansson-Hotel das Sagen gehabt. Als Freund und Stellvertreter von Ronaldo Schäfer fühlte er sich dabei auf der sicheren Seite. Eines war klar: Wenn dieser Trip nach New York von Erfolg gekrönt war, dann würden zwei Männer zu Königen ernannt. Ginge Ronaldo endlich nach Stockholm, ins Management, in den Vorstand, dann würde er, Saalbach, in diesem Kasten Direktor sein. Endlich. Endlich. Endlich. Nach all den Niederlagen. Nach all den Kämpfen. Nach all dem Dienern und Buckeln. Ha! Den Wichsern in Stockholm würde er mal zeigen, was man aus diesem Laden alles machen konnte! Saalbach empfand Genugtuung bei dem Gedanken. In den ersten 45 Jahren hatte das Leben ihn ungerecht behandelt. Nach außen hin hatte er Karriere gemacht: Er stammte aus bescheidenen Verhältnissen und hatte mit sechzehn Jahren eine Lehre im Atlantic-Hotel begonnen. Damals glaubte er sich am Ziel seiner Träume. Hotel! Das klang nach allem, was gut ist und teuer, das klang geheimnisvoll, aufregend, spannend, verführerisch. Hotel! Hier war nichts ausgeschlossen, hinter jeder Tür lag ein wunderbares Geheimnis verborgen, das man entdecken konnte, wenn man nur wollte. Hotel! Hier konnte man lernen dazuzugehören. Bald wußte er, daß man Damen stets die Tür aufhielt und aufstand, sobald sie den Raum betraten; daß man Gäste nicht ansprach, sondern höchstens auf Fragen antwortete; daß man beim Servieren des Frühstücks auf dem Zimmer den Gast im Bett nicht ansah und im Restaurant schon auf einen Augenaufschlag reagierte. Er konnte Betten machen und Badezimmer putzen, Reservierungen entgegennehmen und Rechnungen schreiben, einen Martini-Cocktail rühren und einen Gin-Fizz mixen. Er erfuhr, was ein Humidor ist und welche Temperatur ein Sancerre haben muß, er konnte über Tournedos Rossini sprechen, über das Algonquin, über Auslastungsraten oder Paté Sableuse, zu der seine Mutter immer nur Sandkuchen gesagt hatte. Bald servierte er mit größter Perfektion von links Wachtelbrüstchen an Raukesalat, Steinbutt auf Sauce hollandaise, Bayerische Creme mit Waldhimbeeren. Er trug von rechts ab, und fragte stets, ob es recht gewesen sei, und empfand es als Lob, wenn die Befragten sich zurücklehnten, in ihren gepolsterten Sesseln, die Mundwinkel mit den Achtzig-mal-achtzig-Servietten abtupften und jovial nickten. Als Page schleppte er jungen Damen Einkaufstüten auf ihr Zimmer und Geschäftsleuten ihre Koffer vor das Hotel, wo der Portier den Wagenschlag öffnete und das Trinkgeld kassierte. Und er lernte daraus: Am Trinkgeld konnte man Herkunft und Charakter ablesen. Das alte Geld, wie die Hausdame immer zu sagen pflegte, gab wenig, das neue Geld gab viel, meist zuviel; wer das Trinkgeld am Anfang seines Besuchs gab, war anspruchsvoll und berechnend, wer es am Schluß gab, hatte Herz.


  Im Atlantic-Hotel hatte er Renate kennengelernt, die auf Friseuse lernte. Bevor er in das Reservierungsbüro des Züricher Dolder geholt wurde, heirateten sie. Mehr aus Spaß. In Wahrheit aus Spaß am Sex. Aber mit der Zeit wurde die Sache stinklangweilig; zu sagen hatten sie sich nichts, miteinander lachen konnten sie erst recht nicht. Renate fand in der Schweiz keine Arbeit, was ihre Stimmung enorm verschlechterte. Wann immer Saalbach nach Hause kam, in die kleine Zwei-Zimmer-Wohnung, saß Renate da und maulte. Dennoch wollten sie sich nicht scheiden lassen, denn sie hatten sonst niemanden. Sie ahnten, daß es besser anders wäre, wußten aber nicht, ob es anders besser sein würde. So kam es Saalbach sehr gelegen, als ihm ein italienischer Hotelkonzern einen Posten in Mailand anbot. Von dort ging es nach Florenz, Sardinien, Rom und schließlich Capri, wo er Ronaldo Schäfer kennenlernte, der im Hotel Quisisana arbeitete. Sie wurden Freunde, was seltsam genug war, denn zwei gegensätzlichere Menschen hätte man sich kaum vorstellen können. Saalbach hatte zwar sein Saufen im Griff, nicht aber seinen Größenwahn. Er steckte voller Pläne und Ideen. Dann starben Saalbachs Eltern, und er erbte fünfhunderttausend Mark. Während Ronaldo sich entschloß, mit seiner Frau Ursula und Tochter Heike als stellvertretender Direktor eines Hansson-Hotels nach London zu ziehen, entschied Saalbach, in Arosa ein eigenes kleines Hotel aufzumachen. Aus einer alten Pension mit zwölf Zimmern machten er und seine Frau den »Saalbach-Hof«. Doch das Hotel lief nicht. Vielleicht lag es an Dieter Saalbachs schlechtem Konzept und daran, daß er sich selber immer überschätzt hatte. Vielleicht lag es auch an Renates Unvermögen, zu verbergen, wie gleichgültig ihr die Gäste waren und wieviel mehr sie den Alkohol schätzte. Zweieinhalb Jahre später ging der Saalbach-Hof in Konkurs. Saalbach war am Boden. In dieser Situation stand ihm ein Freund zur Seite, den er beinahe schon wieder vergessen hatte: Ronaldo Schäfer. Schäfer hatte das Angebot erhalten, im neueröffneten Hamburger Hansson-Hotel Direktor zu werden, und er brauchte einen Stellvertreten Das war die Rettung – einerseits. Andererseits hatte Dieter nie verwunden, daß Ronaldo ihn am Boden gesehen und ihm aufgeholfen hatte. Und er war bis heute noch nicht damit fertig geworden, daß ausgerechnet Ronaldo, den er für pflaumenweich hielt, hier Direktor war und nicht er. Deshalb lauerte er darauf, daß Schäfer, den er als Freund ansprach, aber als Konkurrenten ansah, endlich das Ruder abgeben würde – an ihn.


  Am Freitag vergangener Woche, kurz vor Feierabend, war Daniela Holm in Saalbachs Büro gekommen. Da hatte er es ihr gesagt: »Daniela, Schäfer hat gerade aus New York angerufen. Es ist geritzt, sozusagen. Das müssen wir feiern!«


  Sie war einfach an der Tür stehengeblieben, hatte ihn angelächelt, aber kein Wort gesagt. Dann zog sie langsam den Blazer ihres engen, fliederfarbenen Seidenkostüms aus, ließ ihn wie beiläufig zu Boden fallen und kam langsam näher. Saalbach war sprachlos. Er blieb in seinem schwarzledernen Chefsessel sitzen und glotzte sie an. Kurz vor seinem Schreibtisch ging Daniela in die Knie. Auf allen vieren kroch sie unter seinem Schreibtisch hindurch. Irritiert rollte Saalbach mit seinem Sessel ein Stück zurück. Sie schaute unter dem Schreibtisch hervor, lächelte immer noch, kroch dann ganz dicht an ihn heran, faßte mit der linken Hand in seinen Schritt und flüsterte: »Dann haben wir die Macht, ja? Versprichst du es? Wir beide … das stärkste Team.« Sie strich über den Stoff seiner Anzughose. »Wir werden das Sagen haben, wir werden Erfolg haben, alle miesen Typen fliegen, die guten werden gepuscht, wir machen aus dem Hansson Hamburg die Nummer eins …«


  »Ja!« grunzte er, denn sie packte ihn an seiner empfindlichsten Stelle, »ja, Daniela …«


  »Und du wirst dich scheiden lassen«


  »Ja, natürlich …« Er rutschte fast von seinem Sessel herunter. »Und der Schreibpool?« hauchte sie und senkte den Kopf in seinen Schoß.


  Saalbach rutschte wieder hoch. »Hör auf! Wenn jemand hereinkommt.«


  »Aber wieso denn? Seit wann hat denn ein Saalbach Skrupel?«


  »Daniela. Ich denke doch nur an dich …« Er versuchte sie hochzuziehen.


  »Erst eine Antwort.«


  »Worauf?« Er nestelte an seiner Pünktchenkrawatte.


  »Was mit dem Schreibpool wird. Den Tippmäusen …«


  »Was soll mit denen …« Den Rest konnte er einfach nicht mehr sagen, denn mit gekonntem Griff öffnete sie seinen Hosenschlitz und faßte hinein. Saalbach hatte schon viel Liebe im Büro erlebt, aber das noch nicht. Es war noch nicht einmal Feierabend. Jede Sekunde konnte jemand hereinkommen.


  »Wir brauchen den Schreibpool nicht«, murmelte Daniela, während sie Saalbach massierte. »Es heißt doch immer: Personal einsparen. Das wäre eine Gelegenheit.«


  »Schäfer würde das nie wollen«, stotterte Saalbach.


  Daniela zog ihre Hand heraus, erhob sich langsam, beugte sich aber über ihn, indem sie sich mit ihren Händen auf den Armlehnen seines Sessels abstützte. Ihr Gesicht war dem seinen jetzt ganz nah. Er spürte ihren Atem, der nach Vanille roch. »Es geht hier doch bald nicht mehr danach, was Schäfer will, Dieter!« sagte sie leise, aber streng. »Es geht doch bald danach, was wir wollen, oder?«


  »Ja.« Er versuchte, sie zu küssen, sie hatte ihn ganz wild gemacht. Sie wehrte ab.


  »Aber das geht doch nicht, Dieter!« Sie baute sich vor ihm auf. Ohnehin eine große Frau, wirkte sie in diesem Moment geradezu riesig auf ihn. Geschickt zog sie den Reißverschluß seines Hosenschlitzes wieder zu.


  »Warum denn nicht?« wollte er wissen, ganz heiser.


  »Ich denke doch nur an dich, Dieter.«


  In dieser Sekunde ging die Tür auf, und Dr. Begemann trat ein. Er war sichtlich irritiert, denn die Situation war vollkommen klar. Er blieb in der geöffneten Tür stehen. »Verzeihen Sie, Herr Saalbach, ich …«


  Saalbach konnte Begemann nicht sehen, sondern nur hören, denn Daniela stand noch immer unverändert dicht vor ihm. »Aber bitte«, stammelte er, »kommen Sie doch rein, Herr Begemann, kommen Sie herein …«


  Daniela drehte sich langsam um, nickte ihrem Vorgesetzten kurz zu und trat einen Schritt zur Seite.


  »Wenn ich störe, kann ich auch morgen …«


  »Aber nein!« Saalbach erhob sich.


  Daniela ging um den Schreibtisch herum auf Begemann zu, der näher kam, sich kurz bückte, ihre Jacke aufhob und sie ihr wortlos reichte.


  »Nehmen Sie Platz, Herr Begemann. Was gibt’s?«


  »Wo meine Stellvertreterin gerade da ist, Herr Saalbach: Ich wollte gerne das Problem Schreibpool ansprechen.«


  »Ach«, entgegnete Saalbach. »Das Thema hatten wir im Momang am Wickel!« Er grinste.


  Daniela grinste auch. Begemann sah die beiden abwechselnd an. Er brachte mit seinem Zitronenmund mühsam ein Lächeln zustande. »Sehen Sie … ich darf doch?« Er hätte sich auch ohne die joviale Geste, mit der Saalbachs ausgestreckter Arm auf den Sessel vor seinem Schreibtisch deutete, gesetzt. »Frau Wilkens. Es geht ja immer noch um Frau Wilkens. Da ist ja eine Planstelle frei. Und Frau Stade beklagt sich, daß die jungen Damen zuviel Arbeit hätten, und nun will die wohl, tja, natürlich, wie kann es anders sein heutzutage …«, er räusperte sich, » …die Planstelle wieder besetzen.«


  »Nee. Also nee!« Saalbach gab den ernstlich Betroffenen. »Bei allem Verständnis für die Stade. Die sollen reinhauen! Die sollen sich freuen, daß die einen Job haben. Wenn denen ihre Arbeit zuviel ist, können die gehen.«


  Daniela, die jetzt am Fenster stand, mischte sich ein: »Ich hatte Herrn Saalbach gefragt, warum wir den Schreibpool nicht einfach auflösen.«


  »Auflösen?« Begemann war höchst erstaunt. Bei solchen Gelegenheiten konnte er anwenden, was er als Fünfzehnjähriger vor dem Dielenspiegel in seinem Elternhaus in Heide, Holstein, bis zur Perfektion geübt hatte: Er zog die linke Augenbraue hoch.


  Daniela Holm legte nach: »Na ja: Die Korrespondenz, die Werbebriefe an die Gäste, die Hotelzeitschrift, Speisekarten, halt, der ganze Schreibkram …« – sie schaute kurz auf ihre gepflegten, roten Fingernägel – »kann man auslagern. Externes Schreibbüro wird billiger. Dieses Arbeitsplatz-Erhalten um jeden Preis – Unsinn, sage ich. Kein Hotel der Welt leistet sich einen Schreibpool. Außer uns.«


  Beide Männer nickten heftig. »Aber machen Sie das mal dem Schäfer klart« wandte Begemann ein. »Der hängt doch an seinem Schreibpool.«


  »Ich habe bereits ein Konzept gemacht. Und Herr Saalbach wird Herrn Schäfer sicher erläutern können, wie sinnvoll es ist, an dieser Stelle zu sparen.«


  »Entlassungen kosten!« sagte Begemann ernst.


  Daniela hatte auch darauf eine Antwort. »Sehen ‘Sie, lieber Herr Dr. Begemann, Frau Stade – die muß bleiben. Die könnte hier oben im Direktionsbüro Frau Frowein unterstützen. Schließlich arbeitet die Arme für zwei Chefs. Und die drei jungen Damen, ach herrje, es gibt Mittel und Wege.«


  »Lieber Wege«, sagte Begemann. »Mittel haben wir nicht, jedenfalls keine finanziellen.«


  »Wege! Nicht umsonst führe ich die Personalakten. Die kriegen wir alle raus. Ohne größere Probleme. Die Bast ist renitent und arbeitet schlecht, Frau Stade hat sich mehrfach beschwert über sie. Außerdem trinkt sie …«


  »Ach.« Saalbach sah Daniela erstaunt an.


  »Wird gerade von mir abgemahnt. Die Klingenberg, alleinerziehende Mutter, Herr Saalbach, kriegen wir sofort klein … und der Gerdes anzuhängen, daß wir der festen Meinung sind, sie sei für die Diebstähle in den Personalumkleide …«


  Begemann erhob sich abrupt. »Also, Frau Holm, das klingt ja wie eine Hinrichtung. Das geht aber doch so nicht.«


  Beide sahen Saalbach an, beide erwarteten von ihm eine Stellungnahme. Er wußte nicht, was er sagen sollte. Daniela Holm führte einen Bleistift zum Mund. Sie legte ihre Lippen um das Ende des Stiftes, so als würde sie nachdenken.


  Saalbach stand auf. »Das Prozedere müssen wir ja nicht hier und heute klären«, entschied er. »Und im übrigen überlasse ich das Ihnen. Sie sind schließlich für das Personal zuständig.«


  Daniela kniff die Augen zusammen. Saalbach wußte, das war kein gutes Zeichen. Er wollte ein Mann der Tat sein, einer, den man für seine Entscheidungskraft bewunderte. Also gab er sich einen Ruck. »Der Pool wird dichtgemacht, das ist hiermit entschieden!« Das klang fest und entschlossen. Er war sicher, daß es auch Daniela gefallen würde. »Ich werde es Schäfer beibringen, wenn er Montag wiederkommt.« Er sah Begemann an. »Sonst noch was?«


  Begemann schüttelte den Kopf.


  »Schönes Wochenende, Herr Dr. Begemann!« sagte Daniela, so herzlich sie konnte. Begemann dienerte, während er rückwärts zur Tür ging. Dann verschwand er.


  »Bißchen übertrieben, findest du nicht!« Saalbach wandte sich an Daniela. »Deine persönlichen Rachestrategien …«


  »Wenn wir dieses Haus übernehmen und zum Erfolg führen wollen, mein Lieber, kommen wir auch an so unangenehmen Schritten nicht vorbei. Ich habe Pläne, die noch erheblich weiter reichen … Aber für heute …« – sie kam wieder an seinen Schreibtisch zurück – » … genügt mir das. Wenn du bei deinem Wort bleibst.«


  »Natürlich bleibe ich dabei. In der Sache hast du ja recht. «


  »Was ist mit heute abend, Dieter?«


  Er sah sie gierig an. »Ich rufe mal an der Rezeption an, ob ein Zimmer frei ist.«


  »Brauchst du nicht.« Sie zog aus der Tasche ihrer Jacke, die sie über einen Stuhl gelegt hatte, eine kleine Karte, scheckkartengroß, mit der man im Hotel anstelle von Zimmerschlüsseln die Türen öffnen konnte. »Habe ich bereits geklärt. 516.«


  Es war ihr geheimes Ritual. Keiner wußte davon. Sie organisierten sich, nach Lust und Laune, freie Zimmer und hatten dort Sex miteinander. Sie nannten das »Schäferstündchen« und konnten sich schon bei dem Wort kringeln.


  Daniela legte die Karte vor ihm auf den Schreibtisch. »Ich gehe schon mal rauf, Dieter. Du willst sicher in Ruhe deine Frau anrufen und sagen, daß du später kommst, ein Stündchen oder so.«


  Er nahm die Karte und küßte Daniela. »Du denkst an alles, und deswegen liebe ich dich.«


  Sie schnappte sich ihre Jacke, warf sie lässig über die rechte Schulter und ging. An der Tür drehte sie sich noch einmal um. »Ich mag Männer, die Macht haben!«

  



  Der Montag war den meisten ein verhaßter Tag. Wenn sie nach dem Wochenende wieder dem Alltags- und Arbeitstrott ausgesetzt waren, kamen sich viele vor, als wären sie Gefangene, die bis zur Rente eine Strafe abzusitzen hatten. Bei Ilka Frowein war es umgekehrt. Sie hatte Spaß an ihrem Job und fand, freie Zeit sei vergeudete Zeit. Nun gut, ein Wochenende auf Sylt, ein paar Tage zum Skifahren nach Kitz, eine schöne Hochzeit von Bekannten im Rheingau oder Ferien im Amandari-Hotel in Thailand – so etwas brauchte man auch, ab und an. Freitagabend mit Frank und Freunden eine Flasche Barolo öffnen und übers Leben quatschen, am Samstagmorgen ausschlafen können und den Sonntag vergammeln: nicht schlecht, zwischendurch. Aber am liebsten saß sie hier oben im Direktionsbüro und half mit, das Hotel zu lenken.


  Sekretärinnen sind die Manager des Büros. Sie empfangen Anrufer und Besucher, sie machen Terminpläne, buchen Flüge und Leihwagen, reservieren Hotelzimmer, Tische in Restaurants und Theaterkarten, sie kochen Tee und Kaffee, sie protokollieren, tippen, verschicken und legen ab, haben Tempo-Taschentücher und Aspirin parat und manchmal einen guten Ratschlag. Sie wählen für die Frau des Chefs das Geburtstagsgeschenk aus, sie kaufen den Blumenstrauß zum zehnjährigen Jubiläum der Kollegin, sie holen die Hemden des Chefs aus der Reinigung und bringen seine Schuhe zum Schuster, sie verleugnen ihn und schützen ihn, wenn er nicht gestört sein will, sie ertragen seine schlechte Laune, sind für ihn diskret, kämpfen für ihn und nicht selten um seinen Ruf, kurz, Sekretärinnen sind mehr als Tippsen: Sie sind die Diplomatinnen des Vorzimmers, die Höllenhunde vor dem Tor zur Unterwelt, die Gesellschafts- und manchmal auch Anstandsdamen im Herrenclub, Emanzen und Hausmädchen, Schlachtenlenkerinnen und Telefonstimmen, Spioninnen und Sprachrohre, Visitenkarten und Kotzbrocken.


  Letzteres schien Ilka Frowein in dieser Sekunde für Frau Stade zu sein, die aufgebracht im Direktionsbüro stand und dringend Ronaldo Schäfer zu sprechen wünschte.


  »Es geht nicht«, sagte Ilka kategorisch und ordnete dabei Notizzettel von ihrer New-York-Reisei »Er hat eine Besprechung! Und Sie, liebe Frau Stade« – sie schaute kurz auf, streng, ohne zu lächeln –, »Sie haben keinen Termin. Den brauchen Sie aber, wenn Sie mit Herrn Schäfer sprechen wollen. Sorry!«


  In Wahrheit tat es ihr nicht leid. In Wahrheit hatte Ilka vor allem eines: miese Laune. Sie ärgerte sich zu Tode, daß man bei ihr eingebrochen hatte. Sie war genervt darüber, daß sie nun alles regeln mußte. Sie konnte Frau Stade sowieso nicht ausstehen, dies Gehühnere von der Alten, grauenhaft.


  »Aber dies ist eine Ausnahmesituation.«


  »Auch dann nicht!«


  Frau Stade stand kurz vor dem Nervenzusammenbruch. Sie konnte nicht glauben, was ihre jungen Damen ihr da eben gesteckt hatten – daß der Schreibpool geschlossen werden sollte. Davon hätte man ihr doch etwas sagen müssen. Und nun saß hier diese … diese … Frowein, lächerlich, solche Frauen hätte man zu ihrer Zeit nicht auf diesen Posten gesetzt, saß hier und ließ sie nicht zu Schäfer. »Wann kann ich denn einen Termin haben?« fragte sie.


  »Heute nicht.«


  »Aber es muß heute sein.«


  »Heute nicht. Reden Sie doch mit Herrn Saalbach.«


  »Ich will aber mit Herrn Schäfer sprechen.«


  »Ja, dann.«


  »Ja, dann …« Frau Stade wiederholte den Satz. Dann tat sie so, als wolle sie gehen. Aber eine Stade resigniert nicht. Eine Stade läßt sich auch nicht kleinkriegen. Eine Stade hat Tricks drauf. Als Ilka sah, wie die Stade scheinbar wieder hinausging, hob sie den Telefonhörer hoch und wollte die Tasten drücken. Doch in diesem Moment drehte die Stade sich auf dem Absatz um und ging schnurstracks auf die Tür zu Schäfers Büro zu.


  »Also, das ist ja unerhört, also, Frau Stade …« Ilka sprang auf. Aber da hatte Frau Stade bereits die Tür erreicht, drückte die Klinke herunter und stand auch schon vor Schäfer, der mit Saalbach und Begemann konferierte.


  »Frau Stade«, sagte er freundlich, »kommen Sie herein. Was führt Sie zu mir?«


  »Entschuldigen Sie, Herr Schäfer, aber ich muß Sie dringend sprechen.«


  Ilka war in der Tür stehengeblieben. »Tut mir leid, Herr Schäfer«, sagte sie bedauernd.


  »Wir sind sowieso durch. Wollen Sie einen Tee? Oder Kaffee, Frau Stade?«


  Frau Stade wollte nicht zum Kaffeeklatsch eingeladen werden, Frau Stade wollte reden. Doch als sie sich kurz zu Ilka Frowein umdrehte, wußte sie, daß sie etwas trinken wollte. »Einen Tee, bitte.«


  »Bringen Sie uns zwei Tassen Tee, Ilka«, sagte Schäfer. Ilka ging wütend in ihr Vorzimmer zurück. Saalbach und Begemann erhoben sich und wollten gehen.


  »Es geht um meine jungen Damen«, erklärte Frau Stade und setzte sich auf einen der frei werdenden Stühle, »es geht das Gerücht um, meine Abteilung soll geschlossen werden!«


  Saalbach und Begemann blieben stehen und sahen sich an.


  »Quatsch!« entgegnete Schäfer, »wer sagt denn so was?«


  Ehe Frau Stade näher darauf eingehen konnte, ergriff Dieter Saalbach das Wort. »Hör mal, Ronaldo«, er kam an Schäfers Schreibtisch zurück, »wir haben während deiner Abwesenheit mit Dr. Begemann und Frau Holm über das Thema Personaleinsparung gesprochen ….«


  »Und?« Ronaldo kniff ein wenig die Augen zusammen, als könne er dann schärfer sehen.


  Ilka brachte zwei Tassen Tee, Milch, Zucker, Zitrone und stellte alles auf Ronaldos Schreibtisch. Ehe sie wieder ging, hörte sie noch, wie Dieter Saalbach erklärte, er habe die Idee gehabt, den Schreibpool dichtzumachen. Sie hörte auch noch, wie Ronaldo Schäfer anfing zu toben. Dann schloß sie die Tür hinter sich und ging an ihren Schreibtisch zurück. Ein Fahrradkurier war hereingekommen. Ilka war ein Fan von Fahrradkurieren. Sie fand, Fahrradkuriere waren die perfekten Sexobjekte. Sie waren jung, sportlich, hatten Super-Bodys, die sie nicht verbargen, sondern betonten, und immer gute Laune.


  »Stockholm-Flugticket für Herrn Schäfer, Schnuppe!« sagte der Fahrradkurier, der eine enge schwarze Radlerhose und ein getigertes Hemd trug. »Macht fünfundzwanzig.«


  »Kundennummer 717. Das geht auf Beleg, Tiger«, antwortete Ilka und nahm den Umschlag entgegen. Er zwinkerte sie frech an und schrieb dann die Quittung aus. Ilka dachte für den Bruchteil einer Sekunde darüber nach, wie sie es wohl anstellen könnte, jetzt sofort und auf der Stelle mit ihm zu schlafen. Ihr Telefon klingelte. »Direktionsbüro, Frowein.« Es war Marie. »Ciao!« sagte der Fahrradkurier und ging. Ilka sah ihm nach. Sein Arsch war sensationell.


  »Marie! Das ist ja ‘ne Überraschung …«


  »Ich wollte nur mal schnell Hallo sagen und hören, ob du gut angekommen bist.«


  »Du, stell dir vor, ich komme Freitag zurück, Frank holt mich ab, wir kommen in meine Wohnung, und was ist los? Rate! Eingebrochen! Schweine!«


  Marie saß an ihrem Schreibtisch im Büro der Gärtnerei Steunert. Im Glashaus, das direkt an den kleinen Raum angrenzte, schleppten Arbeiter Koniferen auf Transportwagen. Frau Steunert, strammer Schritt, kam durch das Glashaus hindurch auf das Büro zu. Maries Stimme wurde sofort leiser.


  »Das ist ja grauenhaft«, sagte sie, »du Arme! Viel gestohlen?«


  »Ach, na ja, also, mir reicht’s! Aber weißt du, was das Fürchterlichste ist? Dies Gefühl, daß wildfremde Menschen in deinen privatesten Sachen rumgewühlt haben. Ich könnte mich schütteln.«


  Frau Steunert stand jetzt an der Kaffeemaschine und goß sich Kaffee ein. Sie beäugte Marie. Sie lauschte.


  »Aber du klingst auch nicht gerade fröhlich, Marie.«


  »Na ja …« Marie merkte, daß sie beobachtet wurde, und druckste herum. Sie hatte eigentlich angerufen, weil sie sich bei ihrer großen Freundin ausweinen wollte. Seit ihrem Geburtstag war sie todunglücklich. Sie hatte über den Vorfall mit Peter kein Wort verloren, aber sie fühlte sich nicht nur betrogen, sondern auch verlassen. Nun suchte sie Trost bei Ilka. Aber dies war der falsche Zeitpunkt.


  Ronaldo Schäfer kam wütend aus seinem Büro heraus, im Gefolge Frau Stade, die triumphierend strahlte, Dieter Saalbach und Dr. Begemann. Im Vorbeigehen sagte Schäfer nur: »Ilka, kommen Sie mit. Schreibpool.«


  »Du, Marie, ich muß jetzt auflegen. Laß uns heute abend telefonieren, ja? Oder warte … heute abend geht nicht bei mir … morgen … nee …« Sie guckte auf ihren Terminkalender. »Weißt du was? Ich rufe dich an. Okay?«


  »Okay.«


  »Also, tschüs!«


  »Ja. Tschüs Ilka!« Marie legte auf.


  »Hören Sie mal, Frau Malek! Ihr Privatleben in allen Ehren, aber Sie müssen hier nicht stundenlang mit ihren Freundinnen schnattern, während sich die Arbeit stapelt. Warum sind die Überweisungen am Freitag liegengeblieben?«


  »Weil ich Geburtstag hatte. Und früher gegangen bin.«


  »Geburtstag!« Frau Steunert stellte ihren Kaffeebecher ab und stemmte die Hände in ihre breiten Hüften. »Fragen Sie mich mal, wann ich das letzte Mal Geburtstag hatte. Früher gehen …« Sie schüttelte den Kopf.


  »Ihr Mann hatte mir freigegeben.«


  »Mein Mann? Glaube ich nicht. Ich werde ihn nachher fragen. «


  »Wollen Sie etwa behaupten, daß ich lüge?« Marie stiegen die Tränen in die Augen.


  »Wären Sie ja nicht die erste, oder?« Frau Steunert nahm ihren Kaffee und wandte sich zum Gehen. »Bevor Sie heute Feierabend machen, bringen Sie die Geranienkisten noch zu Hofstädter. Er wartet drauf. Karl hat ‘ne andere Tour.« Sie blieb in der Tür stehen. »Den Lieferwagen bringen Sie wieder zurück, ja? Ich hoffe, das überfordert Sie nicht, Frau Malek. Und vergessen Sie nicht die Überweisungen. Will ja nicht wegen Ihrer Schlampigkeit als fauler Zahler gelten …« Damit verschwand sie nach draußen.


  Seufzend sah Marie auf den Hof hinaus, wo von einem Lastkraftwagen sackweise Blumenerde abgeladen wurde. Das war also ihr Leben: ein mieser Arbeitsplatz in einer miesen Baumschule mit einer extramiesen Chefin. Eine Dachwohnung über der Schlachterei der Eltern, in der sie zwar mietfrei, aber in dauernder Abhängigkeit wohnte. Gemeinsam mit einem Freund, der sie ausbeutete und betrog. Alles verlief nach Plan, einem von fremden Mächten gelenkten und bestimmten Plan, trist, langweilig und anscheinend unabänderlich. Die Tage flossen dahin wie Glycerin, träge und durchschaubar. Und gab es einmal eine Unterbrechung des Trotts und der Gleichförmigkeit, dann waren es Alltagskatastrophen. Marie hätte aufschreien können, aber sie tat es nicht. Sie hätte alles zertrümmern können, aber sie traute sich nicht. Sie wußte nicht, wohin mit ihrer Wut und ihrer Verzweiflung. Also arbeitete sie einfach weiter. Wie immer.


  Nachts träumte sie oft denselben Traum: Sie stand auf einer Wiese, an einem sonnenmilden Frühlingstag, trug ein weißes Hemd, breitete die Arme weit aus, trat mit den Füßen kräftig auf das feuchte, blaßgrüne Gras, stieß sich ab und begann zu schweben. Ganz langsam löste sie sich vom Boden, und dann wurden ihre Arme zu Schwingen, die sie ruhig und kraftvoll durch die Luft trieben, bis sie flog. Höher und höher, federleicht und unbeschwert, hin zu etwas anderem, das sie nicht kannte und dessen äußeren Rand sie schon berührte. Es fühlte sich hell und kühl an. Hell und kühl und frei.

  



  Alle vier klatschten. Frau Stade wirkte gerührt von den Worten ihres Chefs.


  »Herr Schäfer, lassen Sie mich im Namen meiner Kolleginnen danken. Danke.«


  »Nun lassen Sie es malgut sein, Frau Stade«, antwortete Schäfer, »der Schreibpool bleibt. Und ich bin sehr froh …«, er lächelte jede einzeln an, » … daß ich Sie alle habe.« Damit war die Sache klar. Ronaldo und Ilka, die ihn hierher begleitet hatte, gingen zur Tür.


  Nicole hob ihren Bleistift, als säße sie in der Schule. »Ach, Herr Schäfer, ich hätte da noch eine Frage …«


  Er drehte sich um. »Ja?«


  »Was wird denn mit der Planstelle von Frau Wilkens? Ich meine, wir arbeiten ja seit Wochen für sie mit!«


  Frau Stade schoß einen Blitz-und-Donner-Blick ab. »Das gehört jetzt nicht hierher, Frau Bast!« mahnte sie.


  »Das regelt wie immer Herr Begemann. Er ist schließlich unser Personalchef, Frau Bast!« ergänzte Schäfer freundlich und verließ zusammen mit Ilka den Raum.


  »Sie sind genau der Typ, der den ganzen Arm nimmt, wenn man ihm den kleinen Finger reicht«, fauchte Frau Stade Nicole an. »Anstatt sich zu freuen …« Sie ging an ihren Platz zurück. » …Ich erwarte von Ihnen allen, meine Damen, daß Sie in Zukunft noch effizienter und engagierter arbeiten als bisher. Die Planstelle von Frau Wilkens wird nicht neu besetzt. Basta!«


  Draußen gingen Ronaldo Schäfer und Ilka langsam durch den Flur auf die Fahrstühle zu. »Da hat die Bast natürlich recht«, meinte Ilka. »Eigentlich muß noch jemand für die Wilkens eingestellt werden. Die Mädels haben ja wirklich Arbeit ohne Ende.«


  »Da bin ich ausnahmsweise der Meinung von Dieter und Begemann: Die fetten Jahre sind vorläufig vorbei. Wir müssen sparen. Sonst steigt uns der Hansson aufs Dach. Er will Gewinne sehen und nicht ständig was von höheren Kosten hören.«


  Sie waren am Fahrstuhl angekommen. »Kommen Sie, Ilka«, fuhr Ronaldo fort, »wir laufen. Das hält fit.«

  



  Eine Allee prächtig blühender Kastanien führte zum Hof von Alexander Hofstädter. Durch ein Tor gelangte man auf den kopfsteingepflasterten Innenhof, in dessen Mitte ein Rundbeet mit Rosen angelegt war, die ihre ersten Blüten dem Frühsommerhimmel entgegenstreckten. Der Hof war von einem Feldsteinwall umgeben und von hohen Rhododendronhecken, zu deren Füßen dicke Kissen von Maiglöckchen ihren Duft verströmten, lind der Waldmeister grünte, purpurne Himmelfahrtsblümchen, blauer Salbei und gelbe Veilchen blühten. Dem Tor gegenüber stand das Gutshaus. Es war langgestreckt, altgelb gestrichen, hatte ein grünes Dach und weiße Fensterläden. Seitlich des Hofes lagen das Verwalterhäuschen, die Pferdeställe, Scheunen und Garagen. Hinter der Anlage breiteten sich, so weit das Auge reichte, Koppeln, Wiesen, Raps- und Kornfelder aus, von Knicks gesäumt. Das alles war Alexander Hofstädters Besitz.


  Marie war mit dem Transporter auf den Hof gefahren und hatte die Blumenkisten abladen wollen, als Hofstädter hinzukam. »Aber das ist doch Männerarbeit, Marie!« sagte er, pfiff zwei seiner Stallburschen heran und überredete Marie zu einem kleinen Spaziergang durch den Garten. Eigentlich wollte sie nur den Lieferschein unterschrieben haben, um schnell wieder zurück zu können. Aber Hofstädter mit seinen Reitstiefeln, in die er die Kordhose gesteckt hatte, seinem blau-schwarz karierten Holzfällerhemd und dem Harris-Tweedsakko wirkte so bestimmend, war so sehr Herr in seinem eigenen Reich, daß sie klein beigab. Er zeigte ihr den Kräutergarten, den seine Haushälterin, Fräulein Lenie, in Schuß hielt, die Minze und Kamille, den Thymian und den Wermut; er führte sie zum Erdbeerfeld, das in diesem Jahr reiche Ernte zu bringen versprach; er schlenderte mit ihr an Johannisbeersträuchern vorbei, an Äpfel- und Birnbäumen. Er erzählte davon, daß hier an allen Ecken und Kanten die Hand einer Frau fehlte, und dann, mitten auf dem Kiesweg, der zur Terrasse führte, blieb er stehen, schaute Marie ernst an und fragte sie, ob sie nicht doch bei ihm arbeiten wolle. Er versprach ihr, mit wenigen Worten, den Himmel auf Erden, und er meinte es ernst.


  Maries Mutter, die Peter Wolf auf den Tod nicht ausstehen konnte, hatte Marie schon öfter ermahnt, sie solle sich »den Hofstädter warmhalten«, denn der Mann habe nicht nur Stil und Herz, sondern sei »eine fabelhafte Partie, Kind«.


  »Ich passe da nicht hin!« antwortete Marie dann. »Auf so ein Gut. Das sind doch zwei Welten: der Hofstädter und ich!«


  »Aber es ist auf jeden Fall mal ein besserer Arbeitsplatz als der bei den Steunerts! Mariechen, hör auf mich!«


  »Mami! Der sucht eine Frau fürs Leben! Keine Frau für seinen Bürokram!« Marie blieb hart. »Mit Vernunft kann man dem Kind nicht beikommen«, pflegte Frau Harsefeld am Ende solcher Diskussionen dann zu sagen.


  »Da kommt sie nach dir, Elisabeth!« befand ihr Mann. Und dann erklärte sich die Mutter stets mit der Tochter solidarisch: »In meinem Zweig haben die Frauen eben immer auf ihr Herz gehört.« Und damit war das Thema vom Tisch, wieder einmal.


  »Nun gucken Sie doch nicht so traurig, Marie!« sagte Hofstädter jetzt und strich ihr sacht über den Arm. »Sie hatten schon auf Ihrem Geburtstag so traurige Augen.«


  »Man kann ja nicht immer fröhlich sein.«


  »Ist es irgendwas Privates?«


  Marie schüttelte den Kopf, aber so leicht ließ Hofstädter sich nicht abspeisen. »Irgend etwas mit Ihrem Peter?«


  »Ich möchte darüber nicht reden, Herr Hofstädter. Nehmen Sie’s mir nicht übel. Und ich muß jetzt los. Der Bulli muß noch zurück zu den Steunerts.«


  »Die nehmen Sie ganz schön aus, was?«


  Marie nickte.


  »Dann denken Sie noch einmal über mein Angebot nach.«


  Marie nickte wieder. Hofstädters Handy klingelte. Er zog es aus der Hosentasche, meldete sich und versprach dem Anrufer, sofort zurückzurufen. Dann unterschrieb er Marie den Lieferschein und ließ sie gehen. Er sah ihr nach, wie sie losmarschierte, die Hände in den Hosentaschen – eine Frau, die ihren Weg noch nicht gefunden hatte und der er so gern geholfen hätte.

  



  Eine halbe Stunde später war Marie zurück und rangierte den Transporter mühevoll auf dem kleinen Parkplatz der Steunertschen Baumschule. Ihr Chef war gerade dabei, den Laden abzuschließen, und seine Frau stand, in ihrer typischen Haltung die Arme in die Hüften gestemmt, vor dem Gebäude und beäugte Marie. Es gibt Situationen im Leben, die nur deshalb schieflaufen, weil man sie unbedingt richtig meistern will. Marie haßte es, beobachtet zu werden, und sie haßte es ganz besonders, den Transporter in die schmale Lücke zwischen dem Kombi der Steunerts und ihrem Golf einparken zu müssen und dabei zu spüren, daß ihre Chefin dachte: Nicht einmal das kann die! Und wirklich: Marie konnte es nicht. So umsichtig sie auch lenkte, vorfuhr, sorgsam den Rückwärtsgang einlegte, um dann zurückrollen zu können, so sehr widersetzte sich der Kleinlaster ihrem Manöver. In dem Augenblick, in dem Herr Steunert schlüsselbundrasselnd zu seiner Frau trat und sich neben sie stellte, um ebenfalls zuzusehen, prallte Marie mit der Heckstoßstange gegen den Kombi. Es krachte, es knirschte, und zu allem Unglück gab Marie vor Schreck noch einmal Gas, statt zu bremsen. Frau Steunert kam zeternd angelaufen, ihr Mann trabte kopfschüttelnd hinter ihr her. Marie schaltete den Motor aus, zog die Handbremse an, sprang heraus und besah sich den Schaden.


  »Wie blöd sind Sie eigentlich?« fragte Frau Steunert mit perfider Sanftheit.


  Ihr Mann pfiff durch die Zähne. »Das wird teuer, würde ich mal sagen!«


  »O Gott«, stammelte Marie, »es tut mir leid … es tut mir so leid.«


  »Ich weiß gar nicht«, wandte Frau Steunert sieh mit erhobener Stimme an ihren Mann, als wäre Marie überhaupt nicht da, »warum wir diese Frau überhaupt noch haben. Nichts als Ärger. Jeden Tag was Neues!«


  »Also, Frau Steunert, das …«


  »Sie entwickeln sich langsam zu unserem Sozialfall«, unterbrach ihre Chefin sie rüde. »Das bißchen Buchhaltung und Kasse und Post kann ich doch auch selber machen. Wozu brauchen wir Sie überhaupt noch, frage ich Sie!«


  Marie traute ihren Ohren nicht. »Wie reden Sie eigentlich mit mir?«


  »Nun spielt sie auch noch die Empfindliche. Blau machen und empfindlich sein: alles so Moden.«


  »Wenn Sie mich nicht brauchen, dann kann ich ja gehen.« Marie zog den Büroschlüssel aus der Hosentasche und ging ohne weitere Erklärungen auf die Ladentür zu.


  »Frau Malek!« schrie die Steunert empört, »was denken Sie sich denn? Bleiben Sie hier! Wer soll den Mist denn hier jetzt in Ordnung bringen?«


  Ungerührt ging Marie weiter und schloß die Ladentür auf. Was zuviel war, war zuviel. Das ging einfach zu weit. Sie war schließlich keine Sklavin.


  »Unerhört!« keifte Frau Steunert.


  »Laß sie doch …«, grummelte ihr Mann und stieg in den Transporter, um ihn wegzufahren.


  Doch Frau Steunert dachte nicht daran, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Sie folgte Marie in den Laden, in das Gewächshaus, ins Büro, bis an den Schreibtisch, an den Marie sich setzte. »Was soll das?« verlangte sie zu wissen.


  »Wenn. Sie finden, ich sei ein Sozialfall, Frau Steunert«, erklärte Marie so ruhig sie konnte, »dann finde ich, daß ich gehen muß.«


  Sprachlos sah Frau Steunert zu, wie Marie auf ihre Rechenmaschine eintippte. »Unter Berücksichtigung meiner Kündigungsfrist … abzüglich meines Resturlaubes, abzüglich meiner Überstunden …« – sie tippte heftig weiter – » … ist heute mein vorletzter Tag.« Sie sah Frau Steunert direkt in die Augen.


  »Hören Sie mal, Frau Malek: Da draußen, da sind Tausende, ach, was sage ich: Hunderttausende von Arbeitslosen, die warten nur darauf, daß sie bei uns einen Job kriegen!«


  Marie hatte Tränen in den Augen. Doch in diesem Moment siegte die Wut über die Angst. »Na, wie schön«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Dann kündige ich hiermit.« Sie spannte einen weißen Bogen Papier in ihre Schreibmaschine.


  »Nun hören Sie aber auf!«


  Frau Steunert verstand die Welt nicht mehr.


  »Genau!« antwortete Marie und tippte schneller als jemals zuvor auf ihre Schreibmaschine ein. Frau Steunert verließ wütend den Raum. Auf dem weißen Bogen Papier erschien das Wort Kündigung. Der erste große Schritt war getan. Endlich.

  



  Marie fuhr nach Hause. Die Gedanken kreisten und kreisten in ihrem Kopf. Der peinliche Manövrierversuch, der Blechschaden, der Streit, die Kündigung. Hatte sie am Ende zu heftig reagiert? War es ein Fehler, so frech gewesen zu sein, alles hinzuschmeißen? Und dann noch Peter! Es kam eben immer alles zusammen.


  Langsam fuhr sie durch die Hauptstraße. Es herrschte Feierabendstimmung; Hitzacker bereitete sich auf die Nacht vor. Die Rolläden vor den Geschäften wurden heruntergelassen, Passanten bestiegen ihre Autos und fuhren davon, es wurde geräumt, geputzt, gezählt, Kasse gemacht, Bilanz gezogen.


  Marie fuhr auf den Stellplatz neben dem Stadthaus ihrer Eltern. Durch die Fensterscheiben der Metzgerei sah sie ihre Mutter und ihren Vater Ordnung schaffen. Frau Harsefeld, im weißen Kittel, auf dessen Brusttasche ein rosafarbenes Schwein prangte, wienerte den Verkaufstresen, während ihr Mann Fleisch und Würste in Plastikkörbe packte und in die Kühlung brachte. Marie stieg aus ihrem Wagen, schloß ihn ab und sah nach oben zu ihrer Wohnung hinauf Ein Fenster stand offen – Peter war also zu Hause. Sie betrat das Geschäft, ging durch den Laden hindurch, sagte kurz hallo und öffnete die Tür zum hinteren Raum, den ihre Eltern als eine Art Wohnküche nutzten.


  »Is wat?« Frau Harsefeld sah auf


  »Nee.« Marie schüttelte den Kopf. »Was soll denn sein …«


  In der Anrichte suchte sie nach Zigaretten. Frau Harsefeld folgte ihr in die Küche, einen Putzlappen und einen Eimer mit Essigwasser in der Hand. »Es ist doch was! Du hast ja ganz rote Flecken am Hals, Kind!«


  Hinter seiner Frau betrat Maries Stiefvater den Raum. Erich Harsefeld war ein gemütlicher wohlbeleibter Mann, in Wesensart und Sprache ruhig, trocken humorig, ein Mann mit siebtem Sinn und eine ideale Ergänzung zu seiner vitalen Frau, die sich selbst gerne als »rheinische Frohnatur« bezeichnete. Sie hatten sich vor dreißig Jahren in Köln kennengelernt, zu einer Zeit, als Maries Vater, ein Trunkenbold und Spieler, gerade weggelaufen war. Seither hatte es keinen Tag gegeben, den sie nicht gemeinsam verbracht hatten. Erich Harsefeld hatte Elisabeth Malek schon ein halbes Jahr nach dem ersten Kuß geheiratet, sie nach Hitzacker, seinem Geburtsort, gelockt, mit ihr zusammen das elterliche Fleischereifachgeschäft übernommen und zum Erfolg geführt. Sie hätten es sich finanziell längst leisten können aufzuhören. Doch auf diesen Gedanken wären sie niemals gekommen. Das Geschäft, der Stolz auf das gute Renommee, die Lust am Verkaufen, der Spaß am Umgang mit der Kundschaft und schließlich das Gefühl, unentbehrlich zu sein, machte ihr Leben rund, ja, nahezu vollkommen. Sie waren glückliche Menschen.


  »Was suchste denn, Kind?«


  »Wo hast du denn meine Zigaretten, Mami …?«


  »Du fängst doch nicht wieder das Rauchen an?«


  »Nun gib ihr doch eine, Elisabeth!« Vater Harsefeld ging an den großen Topf, in dem tagsüber Würstchen simmerten, nahm den Deckel hoch und schnappte sich eine Wurst. Durch die offene Tür, die zum Garten führte, kam die Labrador-Hündin Biene hereingelaufen, sprang hoch und bellte.


  »Aus!«


  Biene dachte gar nicht daran, dem unwillkommenen Befehl zu folgen.


  »Aus!« befahl Vater Harsefeld erneut. Als Biene wieder nicht hörte, rief er, mit erhobenem Zeigefinger: »Flugzeug!« Biene hörte blitzartig auf, zu bellen und zu springen. Man hatte den Eindruck, sie denke nach. Dann legte sie den Kopf zurück und starrte zur Küchendecke, als würde dort ein Flugzeug fliegen. Vater Harsefeld lachte. »Meine Erziehung!« sagte er stolz und gab Biene das Würstchen.


  Marie hatte mittlerweile die von ihrer Mutter versteckten Zigaretten entdeckt und sich eine angezündet. Sie lehnte sich gegen die Anrichte und inhalierte tief. Ihre Mutter goß das Essigwasser in die Spüle, stellte den Eimer mit dem Wischlappen auf den Tisch und sah Marie erwartungsvoll an. »Also?« fragte sie, die Arme vor der Brust verschränkt.


  »Also, also, also …« Marie zog trotzig an ihrer Zigarette. »Ich habe bei den Steunerts gekündigt!«


  Die Eltern sahen sich eine Weile schweigend an. Herr Harsefeld setzte sich. Biene verschwand in Richtung Garten.


  »Ihr sagt ja gar nichts!«


  »Denn man tau!« sagte ihr Vater.


  Ihre Mutter war weniger überzeugt. »Mariechen? Haste dir dat auch gut überlegt?«


  »Nee. Ich bin stinksauer … die Steunerts …«


  »Und nun?« unterbrach Herr Harsefeld.


  Marie drückte die Zigarette auf einer Untertasse aus. »Und nun weiß ich auch nicht!« Sie nahm ihre Tasche. »Ich gehe nach oben!«


  »Bei dem kriegste sicher keine Unterstützung, bei deinem Herrn Peter …«, rief die Mutter ihr nach.


  Maries Vater nickte ernst. »Der wird nur Angst kriegen, daß sein Dukatenscheißer nicht mehr für Nachschub sorgt!« Kopfschüttelnd stand er auf und ging in den Laden zurück.


  Marie stapfte die Treppe hinauf, schloß die Wohnungstür auf und betrat den Flur. Aus dem Wohnzimmer dröhnte der Fernseher. »Entweder Sie zahlen«, drohte eine sehr männliche Stimme, »oder wir lösen das auf unsere Weise.«


  Ein Orchester spielte bedrohliche Musik.


  Marie griff sich den Stapel Post auf der Kommode und sah ihn durch. Telefonrechnung, eine Postkarte von Bekannten, die Urlaub im Allgäu machten, ein Brief von der Sparkasse für Peter. Sie öffnete ihn, während sie in Richtung Wohnzimmer ging. »Ich zahle nicht!« sagte eine zweite Männerstimme. Jemand schoß dreimal, als Marie das Wohnzimmer betrat. Das Chaos war perfekt. Peter hatte seinen freien Tag auf dem Sofa verbracht. Schmutziges Geschirr und eine halbleere Colaflasche standen auf dem Couchtisch. Peter hatte drei Kissen unter dem Kopf und trug nichts weiter als karierte Boxershorts.


  »Abend«, sagte Marie und hob vor dem Fernseher einen Stapel Autozeitschriften auf, die auf dem Boden lagen.


  »Mäuschen«, sagte Peter, »du bist nicht aus Glas.«


  »Hast du eigentlich nichts anderes im Kopf?« Wütend schaltete Marie den Fernseher ab.


  Peter richtete sich auf. »Was soll das denn?«


  Marie legte den Brief auf den Couchtisch und begann schweigend aufzuräumen.


  »Was räumst du denn jetzt hier so herum? Ich will den Krimi zu Ende sehen.«


  »Du kommst ja nicht auf die Idee!« fauchte sie.


  »Ich hätte schon noch aufgeräumt!«


  »Das sagst du ständig, Peter.«


  »Was kann ich denn dafür? Wenn du mir jedesmal zuvorkommst?«


  Jetzt wurde Marie richtig sauer. »Du wartest doch mit allem immer so lange, bis ich es mache!« Es war stets dieselbe Tour. Alles blieb an ihr hängen. Und wenn sie sich beschwerte, verstand Peter es auf perfide Weise, die Tatsachen so zu verdrehen, daß am Ende sie an allem schuld war. Sie zeigte auf den Brief. »Deine Bank will dich sehen, Peter.«


  »Vom Postgeheimnis hältst du nicht richtig viel, oder?« Er nahm den Brief und las. Sein Konto war weit überzogen, er war nicht in der Lage, seinen Kredit zurückzuzahlen.


  Marie hörte auf zu räumen. »Ich halte überhaupt nichts von Geheimnissen, Peter.« Die leere Bierflasche, die sie eben aufgehoben hatte, fiel wieder zu Boden. »Besonders nicht zwischen Menschen, die behaupten, sich zu lieben.«


  Peter sah sie erstaunt an. »Was ist denn jetzt los, Liebes?«


  »Für mich sind Offenheit und Ehrlichkeit nun einmal das Wichtigste im Leben. Ach …« Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen, und drehte sich weg.


  Peter sprang auf und trat zu ihr. »Marie«, flüsterte er, »was ist denn …«


  Marie wandte sich zu ihm um. »Das fragen mich alle … sag du mir lieber, was ist. Liebst du mich überhaupt noch?«


  »Das weißt du doch«, antwortete er.


  »Was ist mit dir und Katrin?«


  »Wie?«


  »Was mit Katrin und dir ist, will ich wissen.«


  »Was soll denn mit Katrin und mir sein? Wir arbeiten zusammen. Sie kellnert, ich koche. Weißt du doch.«


  »Ihr habt was miteinander, Peter.«


  »Das denkst du doch nicht wirklich.« Er nahm sie in den Arm, strich ihr übers Haar. »Marie, du denkst doch nicht, ich würde dich betrügen, oder was?« Er lächelte sein erprobtes Waage-Mensch-Lächeln. Aber es wirkte nicht.


  »Doch.«


  »Das würde ich nie tun …« Seine Hände glitten an ihrem Hals hinunter zu ihrer Brust.


  »Hör auf, Peter.« Sie schlug seine Hände weg. »An meinem Geburtstag am Freitag … Ich habe dich und Katrin im Auto gesehen.«


  Peter wich einen Schritt zurück, unsicher, wie er reagieren sollte.


  »Ich wollte nicht mit dir darüber reden, Peter, aber ich kann einfach nicht … nicht ruhig sein … Ich ersticke daran. Es ist für mich … so furchtbar. Wie kannst du mir das nur antun?«


  Peter antwortete nicht.


  »Nun sag doch was1.« Marie schrie beinahe. »Laß mich doch nicht so alleine damit … antworte mir doch wenigstens …«


  Wie immer, wenn er sich unsicher fühlte, wurde Peter laut. »Was soll ich denn dazu sagen?« schrie er.


  »Vielleicht, daß es dir leid tut …« Maries Stimme versagte. Sie fühlte sich wieder so klein. Wenn jemand aggressiv wurde, anfing zu schreien, dann fühlte sie sich sofort ins Unrecht gesetzt.


  »Daß es mir leid tut!« Peter ging jetzt zum Angriff über. Erschrocken wich sie ein paar Schritte zurück. »Das könnte dir so passen. Das ist wieder typisch für dich. Daß ich so funktioniere, wie du es willst. So wie alle nach deiner Nase tanzen … dein blöder Köter, deine Eltern …« Er ging im Zimmer auf und ab wie ein Tiger, als wolle er sich von ihr fernhalten. »Weißt du, eigentlich, Marie, daß du damit alles kaputtmachst?«


  »Ich mache alles kaputt?«


  »Denk mal drüber nach.«


  Marie atmete tief durch. »Dann ist es vielleicht besser, wenn wir uns trennen, oder?«


  »Ganz wie du meinst.«


  Es war, als habe er nur auf dieses eine Stichwort gewartet. Er griff sich seine Lederjacke, die auf einem Sessel lag, schnappte sein Schlüsselbund vom Couchtisch und verließ das Wohnzimmer. Kein Wort, kein Blick, kein Widerstand. Marie stand auf einmal allein da.

  



  Es war ein typischer, plätschernder Samstag. Der Regen plätscherte gelangweilt auf die Dächer der Häuser, auf die Straßen, auf die Dächer der Autos und die Schirme der wenigen Spaziergänger, die trotz des Wetters unterwegs waren. Die Stunden plätscherten ebenso dahin wie die Gedanken der Menschen. Ilka wollte eigentlich gar nicht erst aufstehen, aber nachdem sie mit Frank telefoniert hatte, der lahmer war als eine pensionierte Schnecke, gab sie sich einen Ruck und sprang aus dem Bett. Schließlich hatte sie die ganze Woche über hart im Hotel gearbeitet und war kaum dazu gekommen, wieder Ordnung in ihrer Wohnung zu schaffen. Frank hatte freundlicherweise die zerschlitzten Polstermöbel abholen und zum Aufarbeiten bringen lassen. Der Glaser war am Mittwoch dagewesen und hatte neue Scheiben eingesetzt. Den gröbsten Schaden hatte Ilka selbst beseitigt, aber die Bücher und Fotoalben, die noch immer auf dem Boden herumlagen, mußten weggeräumt, die durchwühlten Papiere sortiert werden. Ilka stand mit ihrem Seidenpyjama am Fenster des Wohnzimmers und blickte hinaus. Das war der Vorteil eines grauen Wochenendes – endlich konnte man das Liegengebliebene erledigen. Ilka liebte solche Tage, sie nannte sie Kruscheltage.


  Nachdem sie die Wochenendbeilage des Hamburger Abendblattes durchgeblättert und einen letzten Schluck kalten Kaffees aus dem italienischen Keramikbecher getrunken hatte, ging sie unter die Dusche. Kurz darauf saß sie in ihrer ältesten Jeans und einem bequemen, weiten T-Shirt im Wohnzimmer auf dem Boden und sammelte die Bücher zusammen. Wieder einmal stellte sie fest, daß man mit viel zu großem Gepäck durchs Leben reiste. Die Hälfte von dem ganzen Mist, den man besitzt, braucht man eigentlich gar nicht, dachte sie. Haben, haben, haben – Mensch, was bist du bescheuert. Sie sprang auf, holte aus der Küche einen blauen Müllsack und wollte dann zurück ins Wohnzimmer, als es plötzlich Sturm klingelte. Überrascht nahm sie den Hörer von der Gegensprechanlage und fragte: »Ja?«


  »Ilka, ich bin’s«, hörte sie, »Marie! Darf ich raufkommen? «


  »Marie! Na sage mal! Klar.«


  »Drückst du?«


  »Klar drücke ich!«


  Ilka drückte die Taste, mit der sie die Haustür im Erdgeschoß entriegelte, hängte den Hörer wieder ein und öffnete ihre Wohnungstür weit. Sie hörte ein Tapsen und Hecheln und Klacken, und dann kam auch schon Biene die Marmorstufen des Treppenhauses heraufgesprungen.


  »Ja, Biene …« Ilka wurde von Maries Hündin beinahe umgeworfen, »ja, brav …«


  Hinter Biene erschien Marie. Sie hatte sich stadtfein gemacht, trug einen schlichten Hosenanzug aus beigem Leinen, eine pfefferminzfarbene, kragenlose Bluse, hatte sich eine Christel-von-der-Post-Tasche übergehängt und dezentes Make-up aufgelegt. Ein Hauch von Diorella lag in der Luft. Maiglöckchen, so zart und unschuldig.


  Ilka streckte ihre Arme weit aus. »Mensch, Marie! Das ist ja eine tolle Überraschung! Herzlich willkommen, beste Freundin!« Eine Sekunde blieb Marie vor Ilka stehen. Beide strahlten sich an. Dann umarmten sie sich. Ilka ließ als erste wieder los. »Gut siehst du aus!«


  »Das sagst du bloß!« wehrte Marie ab. »Darf ich reinkommen?« Biene lief ins Wohnzimmer voraus, schnüffelte an allem, was herumlag und machte es sich dann vor der Balkontür bequem. »Oh, wie fürchterlich!« sagte Marie angesichts der Unordnung.


  »Hättest du mal direkt nach dem Einbruch sehen sollen … Ich habe gerade angefangen aufzuräumen.«


  »Da komme ich ja genau richtig!« Marie legte ihre Handtasche ab. »Ich wollte dir nämlich helfen.« Sie lächelte Ilka an.


  »Du bist süß«, Ilka strich Marie übers Haar. »Willst du was trinken?« Ohne eine Antwort abzuwarten, ging sie zum Kühlschrank, um eine Flasche Mineralwasser herauszunehmen. Ilka hatte eine offene Küche, die nur durch eine Eß-Bar vom Wohnzimmer getrennt war. Marie war von Ilkas teurem Geschmack immer beeindruckt gewesen. Sie sah sich um. Ilka verstand es, sich einzurichten, sie machte etwas aus ihrem Leben. Toller Job in einem Luxushotel, um die Welt reisen, klasse Chef, in einer Großstadt leben, Super-Freund, sich alles leisten können, finanziell und auch so – eigentlich ein Wunder, dachte Marie, daß wir uns gut verstehen. Das liegt nur daran, daß ich nicht neidisch bin.


  »Hier, du Süße!« Ilka gab ihr ein Glas Wasser.


  »Und die Polizei?«


  »Ach, bleib mir doch weg mit der Polizei, Marie! Die sind hier rein, haben doof geglotzt, paar Notizen, und dann haben sie gesagt, vielen Dank, Frau Frowein, das ist der hundertundneunzigste Einbruch in diesem Viertel, Sie hören von uns. Na, nichts werde ich hören. Nach einem Vierteljahr werden sie mir schreiben, daß der Fall zu den Akten gelegt worden ist.« Sie trank in einem Zug ihr Glas leer. »Aber weißt du, was der Höhepunkt der ganzen Angelegenheit ist? Die Versicherung. Die tun jetzt so, als wäre ich der Verbrechen Als würde ich einen Versicherungsbetrug begehen. Wollen nicht zahlen. Kannst du dir das vorstellen?«


  »Und was sagt dein Frank dazu?«


  »Was hat der denn damit zu tun?«


  Marie zögerte. »Na ja, ich dachte … als dein Freund …«


  »Also, ich regele meine Angelegenheiten lieber selber.« Ilka lächelte. »Wir wollen uns doch von den Jungs so unabhängig wie möglich machen, oder?«


  Marie schluckte. Vorsichtshalber nickte sie, ehe Ilka noch eine Diskussion zu dem Thema anfing. Marie wollte jetzt nicht diskutieren. Sie wollte sich einfach ablenken. Und da kam es ihr gerade recht, daß sie hier so richtig anpacken konnte.


  Zwei Stunden lang räumten die Freundinnen, entstaubten, reinigten, warfen fort, sortierten ein und redeten ununterbrochen. Ilka erzählte von New York, plauderte über ihren Arbeitsplatz, lästerte über Kollegen und schwärmte von ihrem Chef Marie dachte »ach«, sagte »oh!« und fand im stillen wieder einmal bestätigt, daß sie Ilkas Leben wirklich nichts entgegenzusetzen hatte. Und als Ilka schließlich sagte: »Aber ich rede und rede die ganze Zeit – erzähl du mal, wie geht es dir, was machst du, wie geht es Peter?«, da antwortete sie: »Ach, ich habe ja nichts zu erzählen, ich erlebe ja nichts.« Sie traute sich nicht, Ilka zu sagen, daß ihr an einem Tag mehr passiert war, als sie verkraften konnte, daß sie auf einen Schlag gekündigt und sich von Peter getrennt hatte. Sie fürchtete sich vor Ilkas Reaktion, davor, daß Ilka sagen würde: »Gott sei Dank, endlich!« und »Freu dich doch«, statt: »Du Arme« und »Kann man das nicht alles wieder rückgängig machen?« Im tiefsten Herzen hegte Marie nämlich immer noch die Hoffnung, daß alles nur ein schlechter Traum war, daß am Montag das Leben weitergehen würde wie immer! Im Unglück kannte sie sich aus. Das Glück mußte erst erkundet werden. Die Freiheit war ein Dschungel, der Marie angst machte.


  Am frühen Abend, als es aufgehört hatte zu regnen, waren die beiden mit ihrer Arbeit fertig. Ilka ließ sich auf einen Stuhl fallen und schlug vor, irgendwo eine »kleine Nudel« zu essen oder »irgendwas, das richtig fett macht, muß man sich ja auch mal gönnen, oder?« Sie telefonierte mit Frank, der unbedingt mitwollte, und die drei trafen sich bei Paolino auf dem Ponton an der Alster. Ganz gleich, wie viele Reservierungen es gab und wie voll das Lokal war – Ilka und Frank bekamen immer einen Platz. Sie gehörten einfach dazu. Marie war beeindruckt, mit welcher Selbstverständlichkeit und Lässigkeit beide das italienische Lokal betraten, wie Ilka den Wirt küßte und Frank an den Tischen links und rechts die Gäste grüßte. Sie bestellten eine Flasche gut gekühlten Soave, aßen Antipasti, Spaghetti mit Tomaten und Tiramisù.


  Marie trank viel und fühlte sich wohl. Das rustikale Restaurant mit seinen rotlackierten Wänden, dem weichen Licht und dem Blick über die nächtliche Alster gab Marie ein Gefühl von Gelassenheit. Sie wurde fröhlich und trunken. »Ich würde zu gerne ganz anders aussehen«, gestand sie Frank, der lange über die Vorzüge der Schönheitschirurgie referiert hatte, »interessant, verrucht …« Sie zog eine Haarsträhne vor die Augen.


  »Marie!«, ermahnte Ilka sie. »Hör auf! Du hast ein sehr schönes, liebes Gesicht …«


  »Leider ein bißchen großflächig!« unterbrach Frank und kniff Marie in die linke Wange. »Das hier, meine Gute, ist Buckelfett. Da hilft keine Diät. Da hilft nur absaugen.«


  »Frank, du bist eine echte Ratte! Laß Marie in Ruhe!«


  »Wangenknochen kann ich dir aufpolstern, mit einer Eigenfettbehandlung. So slawisch, weißt du, verrucht eben.« Er lächelte Marie an. »Ich mach dir auch einen Sonderpreis.«


  Ilka fand Frank unsensibel – wie immer eigentlich. Marie fand Frank frech. Aber im Augenblick machte ihr das gar nichts aus. Sie trank ihr Glas in einem Zug leer und hielt es Frank wortlos hin.


  »Und du willst heute noch zurückdüsen, in dein … dein …?« fragte Frank, während er einschenkte.


  »Hitzacker!« ergänzte Marie.


  »Hör zu, Frank«, erklärte Ilka, »Marie schläft heute nacht bei mir.«


  »Und ich?« wollte Frank wissen.


  »Du pennst bei dir. Was soll weiter sein?«


  »Ich dachte …«


  »Frauengespräche, okay?«


  Frank nickte resigniert.


  »Marie, ich glaube, wir zahlen mal.« Ilka tätschelte Maries Hand.


  »Kleine Grappa?« fragte Paolino und blieb am Tisch der drei stehen.


  »Nö, Paolino, wir müssen los«, antwortete Ilka. »Aber danke. War wieder mal super!«


  »Va bene.« Paolino ging an den Nebentisch, um eine verwüstete Zeitungsredakteurin zu küssen, die sich hier allabendlich mit ihrer Sekretärin betrank. »Che belle!« sagte er strahlend, und alle, die das hörten, fanden, daß er sehr geschickt lügen konnte.


  Frank zahlte und verließ mit Ilka am Arm küßchenwerfend das Lokal. Marie lief ihnen nach. Schwankte der Ponton, oder hatte sie zuviel getrunken? Von einem bestimmten Punkt an konnte sie nicht mehr aufhören weiterzutrinken. Es kam selten vor, aber wenn, dann erschütternd heftig. Und das, obwohl eine innere Warnlampe schon frühzeitig signalisierte, daß der nächste Morgen fürchterlich werden würde. Die einzige Rettung waren dann drei Aspirin mit einem Glas Wasser vor dem Schlafengehen.


  Als sie in Ilkas Wohnung angelangt waren, ließ Marie sich von ihrer Freundin die Tabletten geben.


  »Aber einen kleinen Absacker trinken wir noch!« Ilka holte aus der Küche zwei Gläser und eine Flasche Prosecco. Sie kam ins Schlafzimmer zurück, wo Marie bereits auf dem Bett lag – abgeschminkt und in einem himmlischen Schlafanzug aus königsblauer Seide, den ihre Freundin ihr geliehen hatte. Ilka ließ den Korken knallen.


  »Dein Frank ist ganz schön frech«, sagte Marie und prüfte mit den Händen die Straffheit ihres Gesichtes.


  »Du hörst viel zuviel auf die Leute.« Ilka schenkte die Gläser voll. »Und auf Frank mußt du sowieso nicht hören, der ist so feinsinnig wie Karnickeldraht und so intelligent wie ‘ne Kartoffel. Prost.«


  Marie nahm das Glas. »Wie du immer von Frank redest!« Sie trank einen kleinen Schluck. »Ich weiß gar nicht, warum du mit ihm befreundet bist, wenn du so über ihn denkst.«


  Ilka grinste. »Ich schon.« Sie trank zügig. Plötzlich hielt sie inne. »Herrjeh! Fast hätte ich’s vergessen …« Sie lief aus dem Zimmer, um gleich darauf feierlich wieder hereinzukommen. »Happy birthday to you, happy birthday to you …«, summte sie, warf sich lachend neben Marie aufs Bett und überreichte ihr einen kleinen Stoff-Elefanten, der gewaltig trompetete, wenn man ihm auf den Bauch drückte. Marie lachte auch. Sie war vernarrt in Elefanten und besaß eine ganze Sammlung davon: hölzerne und steinerne, Elefanten aus Porzellan und aus Kunststoff, goldene Anhänger aus Afrika, handbemalte und mit kleinen Spiegeln besetzte aus Indien, Elefanten als Brieföffner, Aschenbecher und Schreibunterlage.


  »Aus New York mitgebracht!« erklärte Ilka.


  »Danke«, sagte Marie gerührt, »das ist wirklich sehr lieb von dir!«


  Ilka stand auf und begann, sich auszuziehen, ohne jede Scheu. Sie war wirklich in vieler Hinsicht das genaue Gegenteil von Marie.


  »Ich muß dir was sagen, Ilka.«


  »Ja?«


  »Es ist ganz schön was passiert, in der letzen Woche ..«


  »Was passiert?« Ilka zog sich einen karierten Morgenmantel über. »Das klingt ja dramatisch.« Sie setzte sich auf die Bettkante.


  »Ist es auch. Erstens habe ich gekündigt, und …«


  »Gott sei Dank! Endlich!«


  » … und ich … ich … Peter und ich haben uns getrennt.«


  »Freu dich doch!«


  »Er hat eine andere. Er ist schon zu ihr gezogen. Einfach so.«


  Marie stellte ihr leeres Glas auf den Nachttisch. »Ich bin völlig durch den Wind.«


  Marie erzählte ausführlich, wie es zu allem gekommen war. Als sie geendet hatte, herrschte einen Augenblick Stille. Dann umarmte Ilka ihre Freundin. Klar, daß du jetzt durcheinander bist. Dein Leben ist, solange ich mich erinnern kann, immer in ganz geordneten Bahnen verlaufen, nichts wurde in Frage gestellt, alles stand fest. Das alles ist natürlich ein Schock für dich. Es braucht Zeit. Es kostet Mühe. Es verursacht Schmerzen. Aber …« Sie sah Marie ernst an. »Glaub mir, es wird dich weiterbringen. Der Weg geht da lang, wo die Angst ist. Ich weiß das nur zu gut.«


  »Der Weg geht da lang, wo die Angst ist«, wiederholte Marie langsam. Sie richtete sich auf. »Weißt du was, Ilka? Ich würde so gerne noch einmal ganz von vorne anfangen.«


  Ilka kniete sich aufs Bett, ganz dicht vor Marie, und umfaßte mit beiden Händen ihr Gesicht. »Dann tu’s! Tu es, Marie! «


  »Ich kann es nicht.«


  »Du bist jetzt Mitte Dreißig. Wenn du jetzt das Rad nicht noch einmal herumdrehst …«


  »Dann schaffe ich es nie. Ja. So wird es sein.«


  Ilka ließ Marie los. »Du bist so weit gegangen zu kündigen! Deswegen sage ich: endlich. Ich hätte nicht geglaubt, daß du das noch mal schaffst. Und deinen Peter … ohne ihn bist du freier, soviel steht fest.«


  Marie atmete schwer. »Aber was soll ich denn tun? Was? Neu anfangen, klar, davon träume ich. Aber das tun doch so viele Frauen. Und machen es trotzdem nie. Wie auch?«


  »Geh endlich weg aus Hitzacker. Da wirst du doch nur blöd im Kopf.« Sie schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Und du mußt dich auch endlich einmal von deinen Eltern lösen. Du weißt, ich schätze sie, ich mag sie. Aber sie bestimmen dein Leben. Das ist verrückt!«


  »Weg von Hitzacker?« Marie sah sie zweifelnd an. »Und dann?«


  Plötzlich hatte Ilka eine Idee. »Weißt du was, Marie? Bei uns im Hotel gibt es einen Schreibpool, da arbeiten vier Kolleginnen, machen den ganzen Schreibkram fürs Hotel, Werbebriefe, Menükarten, Korrespondenz und so weiter. Da ist eine Planstelle unbesetzt. Da bewirbst du dich. Und zwar persönlich. Und zwar gleich am Montag morgen.«


  »In eurem Luxushotel? Also, Ilka! Ich kann ja nicht mal richtig Englisch. Dann diese ganze internationale Atmosphäre da.. . Ich würde sterben vor Angst.«


  Ilka hielt den Elefanten hoch. »Elefanten, Marie! Elefanten sind sensibel. Aber zäh!«


  »Ich hab ja auch nichts Anständiges zum Anziehen.«


  »Kriegst du von mir.«


  »Und dann soll ich nach Hamburg ziehen? Die Stadt ist viel zu groß für mich! Wo soll ich denn wohnen?«


  »Am Anfang bei mir. Und dann suchen wir dir was Nettes. Ich zeige dir alles, erkläre dir, was du wissen mußt. Nun komm …«


  Marie schüttelte beharrlich den Kopf.


  Ilka sprang auf und ging in Richtung Badezimmer. »Du hast den ganzen Sonntag Zeit, darüber nachzudenken.« In der Tür drehte sie sich um. »Aber ich dulde kein Nein.«


  »Du bist vielleicht komisch. Wie soll das den bloß laufen?«


  Ilka lächelte weise. »Ich zwinge dich zu deinem Glück, Marie. Du wirst sehen, für dich gibt es nur noch eine Richtung: alles hinter dir zu lassen. Alles.«


  Kapitel 3


  Am Montagmorgen fuhr Ilka alleine ins Büro. Sie war sehr früh aufgestanden, hatte Gymnastik gemacht, Marie das Frühstück hingestellt und sich dann verabschiedet. Marie hatte vor lauter Aufregung die halbe Nacht wach gelegen. Sie wäre gern mit ihrer Freundin ins Hotelgefahren, aber Ilka hatte das abgelehnt. »Nun hetz dich nicht, Marie, laß es ruhig angehen! Ich rede erst einmal mit Begemann und rufe dich dann an, wenn ich einen Termin habe.«


  Um kurz vor zehn kam der Anruf. Ilka war knapp und kurz; Marie kam sie beinahe kühl vor. Pünktlich um elf würde Marie von Begemann zum Bewerbungsgespräch erwartet, Personalabteilung, neunter Stock, melde dich danach, und tschüs. Bereits um halb elf stieg Marie aus dem Taxi, das sie auf der Brücke hatte halten lassen. Zum erstenmal sah sie das Hansson-Hotel mit eigenen Augen – und wurde prompt ängstlicher. Dieser riesige Luxuskasten und ich, dachte sie, das paßt einfach nicht zusammen. Langsam näherte sie sich dem Gebäude.


  Gäste kamen aus dem Hotel und stiegen in die Taxis, die Schmollke heranpfiff. Eine Limousine fuhr vor, zwei junge, flanellgraue Geschäftsmänner sprangen heraus und verschwanden in der Drehtür. Ein Page schleppte Gepäck in die Hotelhalle.


  Marie sah auf die Uhr. Sie war viel zu früh. Was sollte sie tun? Sie zögerte. Dann entschloß sie sich, Ilka vorher noch einen kurzen Besuch abzustatten. Als sie an Schmolli vorbeiging, hatte sie den Eindruck, er sähe sie streng an, als wolle er gleich ihre Eintrittskarte verlangen. Aber er sagte nur »Guten Tag!«. Sie antwortete »Vielen Dank!« und ging hinein. Leise Klaviermusik, Stimmengewirr, Telefonklingeln, fernes Lachen und der Duft von Flieder in langen Vasen umschwirrten sie. Welche Eleganz! Was für eine Welt! Was für eine fremde, unerreichbare Welt.


  Marie stieg in den Fahrstuhl und fuhr nach oben, in die Direktionsetage. Durch einen langen Gang, der in schmeichelndes Licht getaucht war, ging sie, über dicken Teppichboden wie auf Watte – es konnte einem schon schwindelig werden –, bis zu der Tür, neben der ein Schild angebracht war: Direktionsbüro. Die Tür stand offen. Dies also war Ilkas Arbeitsplatz. Marie trat ein und sah sich um. Es war niemand im Raum. Am Ende des Sekretariates stand eine weitere Tür offen. Dahinter lag ein Büro, in dem auch niemand war.


  »Hallo?« sagte Marie leise. Keine Antwort. Sie schaute nach rechts. Noch eine geöffnete Tür, noch ein leerer Büroraum, noch einen Schritt weiter und die Frage: »Ist jemand da?« Keine Antwort. Marie kam sich vor wie ein Eindringling. Wenn jetzt jemand eintreten und sie fragen würde, was sie hier zu suchen hatte … Nichts wie raus, dachte sie, und wandte sich zum Gehen, als plötzlich das Telefon klingelte. Marie blieb stehen. Es klingelte noch einmal. Sollte man da rangehen? Sie zögerte. Schließlich war es nicht ihr Büro, sie kannte hier niemanden, da konnte sie doch nicht einfach den Hörer abnehmen. Aber das Telefon war unerbittlich. Es klingelte wieder und wieder und wieder. Es war Ilkas Apparat, keine Frage, und Ilka würde sicher erwarten, daß Marie ranginge. Also gut.


  »Malek«, sagte Marie, nachdem sie den Hörer endlich abgenommen hatte, »Apparat Frowein«. Entsetzt stellte sie fest, daß am anderen Ende jemand Englisch sprach. Jemand, der Palmström hieß, den Namen Schäfer erwähnte und Marie Fragen stellte, die sie nur halb verstand. »No«, antwortete sie panisch, »I am not Mr. Schäfers, äh, Sekretärin …«


  In diesem Augenblick betrat Ronaldo Schäfer das Büro. »Für mich?« fragte er, während er auf sein Zimmer zuging. » Stellen Sie es bitte rüber.«


  »Wie?« fragte Marie und sie kam sich dabei unendlich dumm vor.


  Ronaldo Schäfer blieb stehen. »Die Eins drücken und auflegen!« erklärte er lächelnd, und als Marie dann in den Hörer stotterte: »Moment please!«, fragte er noch: »Wer sind Sie überhaupt?« Doch er wartete die Antwort gar nicht ab, sondern knallte die Tür hinter sich zu und nahm dann, nachdem Marie die Eins gedrückt und aufgelegt hatte, das Gespräch aus Stockholm entgegen.


  Das kann nur mir passieren, dachte Marie und ließ sich auf den Stuhl fallen, der vor dem Schreibtisch stand.


  Ilka kam herein. »Marie, da bist du ja schon …«


  Sie rang sich ein Lächeln ab. »Na ja, ich dachte, lieber zu früh als zu spät!«


  »Dann kann’s ja losgehen. Hier raus, Gang runter, rechts, dritte Tür. Da sitzt die Stellvertreterin, Daniela Holm, und die bringt dich dann zu Begemann rein. Erschrick nicht, der ist das zweitgrößte Arschloch hier im Laden. Aber er entscheidet halt, wer eingestellt wird und wer nicht.«


  Marie erhob sich und zeigte auf Schäfers Tür. »Wer sitzt denn da?«


  »Mein Chef, der Schäfer. Warum?« Ilka setzte sich an ihren Schreibtisch.


  »Ach, nur so …« Marie ging langsam zum Ausgang. In der Tür blieb sie stehen. »Wie sehe ich aus?«


  Ilka lachte. »Meine Klamotten stehen dir gut!«


  »Danke.«


  »Marie?«


  »Ja?«


  »Toi, toi, toi!«


  Ilka hatte wie immer recht: Begemann war ein unsympathischer Mensch, gleichgültig in seiner Ausstrahlung, kühl und herablassend, nahezu beleidigend. Er gab sich so korrekt wie sein enggezurrter Krawattenknoten. Marie fand, daß Begemann einen Zitronenmund hatte. Begemann fand offensichtlich, daß Marie eine Landpomeranze sei – völlig unpassend für ein Hotel wie das Hansson. Schon in der ersten Sekunde, beim ersten Blick, nach den ersten Worten – Malek, Begemann, angenehm, nehmen Sie bitte Platz – fanden beide ihre Vorurteile auf das innigste bestätigt. Macht und Angst, diese beiden entfernten Verwandten, waren sich wieder einmal nähergekommen und wieder einmal nährten sie einander.


  »Wir suchen – eventuell – Frau, äh …«


  »Malek.«


  »Ja. Gut. Also: Eine Stenotypistin. Sie sind perfekt in Schreibmaschine?«


  »Ich …«


  »Fremdsprachen?«


  »Ich habe Einzelhandelskauffrau gelernt.«


  »Englisch, liebe Frau Balek: Müssen Sie perfekt beherrschen. In Wort und Schrift. Zweite Fremdsprache sollte Französisch sein. Weitere Fremdsprachen: Hochwillkommen! Wir erwarten eine umfassende Ausbildung. Und Bildung!«


  »Ich kann auch Stenografie.«


  »Wer braucht denn heute noch Stenografie?« Begemann fragte das wie ein Oberschullehrer. Marie wußte keine Antwort.


  »Sie arbeiten in einer Gärtnerei, sagte mir Frau Frowein …? «


  »In einer Baumschule. Der drittgrößten Norddeutschlands …«


  Begemanns entnervter Blick sagte mehr als tausend Worte. Er stand auf. »Hören Sie, Frau Balek, das ist alles gut und schön …« Er kam langsam auf sie zu. »Aber es ist im Moment so, daß wir leider – und fassen Sie das bitte nicht als Entscheidung gegen sich auf!« Er hob den Zeigefinger und beugte sich nah zu ihr hinunter, während er leise weitersprach. »Gar. Keine. Vakanzen haben. Tja!« Mit bedauerndem Achselzucken richtete er sich auf. »Tut mir leid!« Er ging zur Tür und öffnete sie. Direkter hätte ein Rausschmiß nicht formuliert werden können. Marie stand auf. Begemann schüttelte ihr zum Abschied die Hand, ein weicher, feuchter Händedruck, und schloß die Tür hinter ihr. Marie stand einen Augenblick draußen wie ein hypnotisiertes Kaninchen. Schließlich gab sie sich einen Ruck und ging zurück in Ilkas Büro.


  »Und?« Ilka wandte sich siegesgewiß ihrer Freundin zu.


  Marie zuckte mit den Schultern. »Nichts«, antwortete sie kläglich. »Der mochte mich nicht. So ist das nun mal bei mir …«


  »Quatsch! Nichts gibt’s nicht!«


  »Ihr hättet keine Stelle frei, hat er erklärt, keine Vakanzen.« Marie setzte sich. »Außerdem hat er permanent Balek zu mir gesagt … Frau Balek … so ein Idiot:«


  »Keine Vakanzen?« Ilka sprang auf. »Das wollen wir doch mal sehen!« Rasch ging sie auf Ronaldo Schäfers Büro zu. »Warte, Marie.« Sie verschwand im Zimmer ihres Chefs. Schon ein paar Minuten später erschien sie wieder in der Tür und winkte ihre Freundin heran.


  Marie stand auf und betrat das Zimmer des Hoteldirektors. Beeindruckt sah sie sich um. Wie elegant hier alles wirkte! Ronaldo Schäfer saß hinter seinem riesigen italienischen Schreibtisch, in einem blaßblauen Hemd mit klassischer Krawatte, ohne Sakko, so daß man die breiten amerikanischen Hosenträger sehen konnte, die er an die Flanellhose geknipst hatte. Sein Zimmer war modern eingerichtet, mit einer Ledersitzgruppe, schwarzen Sesseln und einer Bücherwand. Aus dem Fenster hatte man einen fantastischen Ausblick über den Hamburger Hafen. An den Wänden hingen Poster, auf denen die Comic-Figuren Tim und Struppi abgebildet waren, auf dem Schreibtisch stand eine rot-weiß karierte Miniatur-Rakete, für Kenner sofort als Objekt aus dem Tim-und-Struppi-Album Schritte auf dem Mond zu identifizieren. Ronaldo Schäfer sammelte solche Dinge, er liebte seit seinen Jugendtagen den heldenhaften belgischen Reporter Tim und dessen klugen Hund. Mittlerweile besaß er nicht nur sämtliche Alben, zum Teil noch in den Originalausgaben aus den 50er Jahren, sondern auch kleine Nachbildungen der Figuren aus Gummi, Porzellanmodelle, Spardosen, Armbanduhren, Postkarten und sogar einige Original-Zeichnungen des Comic-Künstlers Hergé. Ursula Schäfer hatte bei manchen Umzügen, von Paris nach New York, von Capri nach London, von Buenos Aires nach Hamburg, immer wieder versucht, das »olle Zeug« wegzuwerfen. Sie hatte viel Verständnis für ihren Mann, aber wenig Sinn für Sammel-Leidenschaft. Doch in diesem Punkt blieb ihr ansonsten so nachgiebiger Ronaldo hartnäckig. Dies war sein kleiner Garten, seine Spielwiese, seine Kind-im-Manne-Ecke.


  Als Marie eintrat, erhob sich Ronaldo Schäfer, begrüßte Marie freundlich und bedankte sich für ihren Telefondienst.


  Als Ilka ihn verständnislos ansah, erklärte er ihr lachend, daß Marie sie kurz vertreten habe. Keiner der drei konnte in diesem Moment ahnen, daß diese Begegnung wie ein blitzartiger Vorgriff auf die Zukunft war. Einer Zukunft, in der jeder zum anderen ein völlig anderes Verhältnis haben würde. Einer Zukunft voller Traurigkeit, voller Haß, voller Dramatik, einer Zukunft aber auch voller Freude und Glück.


  »Herr Schäfer«, erklärte Ilka, »meine Freundin Marie will nach Hamburg ziehen. Und sie braucht einen Job. Was machen wir denn da?«


  »Ja, was machen wir denn da?« sagte er, und Marie fragte sich, ob er immer so fröhlich klang. »Haben Sie mit unserem Personalchef gesprochen?«


  Ilka winkte ab. »Er sagt, er hätte zur Zeit nichts. Aber was ist denn mit dem Schreibpool?«


  Ronaldo dachte nach. »Herr Schäfer«, sagte Ilka, »geben Sie sich einen Ruck!«


  Er zögerte. »Aber Begemann ist unser Personalchef!«


  Ilka schüttelte energisch den Kopf. »Sie wissen doch: Ehe der einmal ja sagt, sagt er dreimal nein!«


  In diesem Moment klopfte es, die Tür öffnete sich und Begemann kam zaghaft herein. »Darf ich …?«


  »Von Ihnen reden wir gerade!« rief Ronaldo.


  »Hoffentlich nur Gutes!« Lächelnd kam er näher. Marie hatte er noch nicht bemerkt.


  »Haben wir nicht etwas für diese junge Dame hier, Herr Dr. Begemann?« fragte Ronaldo. »Sie sucht einen Job!«


  Jetzt fiel Begemanns Blick auf Marie. Sein Gesicht verfinsterte sich. »Nein, nein, nein!« erklärte er grob. »Und das habe ich der Frau Balek auch bereits gesagt!«


  Ilka lächelte ihn an. »Wir dachten …«


  Begemann unterbrach sie scharf. »Sie können mir das schon glauben, Frau Frowein!«


  »Tja!« Ronaldo machte eine bedauernde Handbewegung und erhob sich, um Marie unmißverständlich zu verabschieden. »Trotzdem viel Glück, Frau Malek.«


  Ilka brachte Marie zum Fahrstuhl. Beide waren enttäuscht. Marie schämte sich beinahe. Welch ein peinlicher Reinfall. Was für eine Schnapsidee, sich hier zu bewerben, in so einem Luxushotel arbeiten zu wollen. Was mußte Herr Schäfer denken? Und dann dieser schreckliche Begemann!


  Ilka versuchte, so gut es ging, ihre Freundin zu beruhigen, aber Marie war untröstlich. Sie fühlte sich schrecklich. Schrecklich deplatziert. So etwas konnte auch nur ihr passieren.


  »Mensch, Marie!« Sie standen jetzt im gläsernen Treppenhaus vor den metallglitzernden Fahrstuhltüren. Ilka packte ihre Freundin an den Schultern und rüttelte sie. »Sag so was doch nicht immer! Diese idiotischen Sprüche: kann nur mir passieren. Du hast es versucht. Es hat nicht geklappt. Na und? Davon geht die Welt nicht unter, oder? Wir werden uns halt was Neues überlegen.«


  »Das sagst du so.« Marie senkte den Blick. Ilka ließ sie los und drückte den Fahrstuhlknopf. Die beiden warteten schweigend. Jede dachte sich ihren Teil. Die Fahrstuhltür öffnete sich mit einem leisen »Pling«. Marie erschrak. »Ich laufe lieber«, sagte sie rasch.


  »Ich liebe deine Lift-Phobie!« Ilka verdrehte die Augen, küßte Marie zum Abschied und verschwand.


  Marie ging langsam die Stufen hinunter. Beschämt, nachdenklich – und traurig.

  



  Als Ronaldo Schäfer an diesem Abend wie gewohnt über den schmalen Kiesweg zu seinem Haus ging, blieb er einen Moment stehen, um es zu betrachten. Es war ein schönes Haus, ein Stadthaus mit ländlichen Elementen – in frischem Weiß gestrichen, einem gemütlichen rostroten Ziegeldach, einer norddeutschen zweiteiligen Klöntür aus Eichenholz und Sprossenfenstern. Die Abendsonne goß ihr Licht über den Giebel und ließ alles weich und warm erscheinen. Es war eine ruhige und friedliche Stimmung. Ronaldo liebte das Haus über alle Maßen. Aber er fand zu wenig Zeit, dieser Liebe gerecht zu werden. Sein Leben war ein unablässiges Ziehen und Zerren, ein Nach-vorne-Preschen und Nie-Nachlassen. Karriere, Neuaufbau, Zukunftssicherung. Der Beruf kostete ihn fast seine ganze Kraft. In Momenten wie diesem spürte er, daß es auch anders hätte sein können, daß es ein Leben jenseits der Berufswelt gab, ein privates, unbeschwertes Leben.


  Seit vierundzwanzig Jahren war er mit Ursula verheiratet. Sie hatten sich in Lima kennengelernt, wo Ronaldos Eltern lebten. Sein Vater hatte die peruanische Niederlassung eines deutschen Chemiekonzerns geleitet und seiner Familie ein nobles Leben ermöglicht. Ronaldo hatte in Lima sein Abitur gemacht und dann wie ein Playboy gelebt, ein großer, verspielter Junge. Deutsche Clubs, Strände, schicke Diskotheken und die Yachten von Freunden waren die Schauplätze seiner Jugend gewesen. Auf einer Silvesterfete war er Ursula, die als Stewardess zwischen zwei Flügen ein paar Tage in Lima verbrachte, zum erstenmal begegnet. Schlag zwölf hatte ein frohes neues Jahr begonnen – beide waren in die weichen rosa Kissen der Liebe gefallen und davongeschwebt.


  Ronaldo folgte Ursula nach Deutschland, wo er nicht nur an der Mosel eine Hotelfachschule besuchte, sondern das schwarzhaarige Mädchen mit den dunklen Augen auch heiratete. Es wurde eine glückliche Ehe, eine große Liebe, unantastbar, dauerhaft, klug. Natürlich gab es auch Streit, natürlich waren sie gelegentlich unterschiedlicher Meinung, natürlich blieben auch Schatten nicht aus, die sich auf ihre sonst so frohe Lebensgemeinschaft legten. Doch das Entscheidende war, daß sie immer reden konnten. Daß einer dem anderen zuhörte. Daß sich keiner verschloß und jeder die Meinung des Partners respektierte.


  Gerade in den vergangenen Wochen hatten Ursula und Ronaldo oft diskutiert, ja, sich gestritten. Für ihn gab es keine Frage: Die Möglichkeit, vom Hoteldirektor zum Vorstandsmitglied aufzurücken, war eine fantastische Chance, die man ergreifen mußte. Für sie bedeutete die Vorstellung, schon wieder umziehen, Hamburg, das inzwischen zu einem Zuhause geworden war, verlassen und nach Stockholm ziehen zu müssen, eine Katastrophe. Sie war der Meinung, daß Menschen von einem bestimmten Alter an ihren Platz gefunden haben mußten. Überallhin war sie mit Ronaldo gegangen, jeden seiner Karriereschritte hatte sie unterstützt, aber nun war der Punkt erreicht, an dem sie fand, er müsse sich auch einmal nach ihr richten.


  Von seiner Dienstreise nach New York zurückgekehrt, war Ronaldo Schäfer erfüllt gewesen von den Eindrücken und begeistert von dem Vertrauen, das Hansson ihm entgegengebracht hatte. »Wenn Ihr Freund Saalbach soweit ist, sagen wir in sechs bis acht Monaten, bereiten wir die Übergabe vor, und dann kommen Sie an meine Seite, mein lieber Ronaldo.« Sie hatten am Fenster des Hansson-Towers mit diesem dramatischen Blick über die Stadt gestanden, und Ronaldo hatte dezent gelächelt, aber innerlich wäre er vor Stolz beinahe geplatzt. Das hatte es noch nicht gegeben! Ein Hotelmanager wie er sollte im Vorstand für Neuentwicklungen zuständig sein.


  Als Ronaldo am Tage seiner Rückkehr, jetlagmüde und frisch geduscht, im Bademantel auf dem Bett gelegen hatte, Ursula im Arm, und ihr davon erzählt hatte, hatte sie sich verärgert zur Seite gerollt und gesagt: »Ich will nicht nach Stockholm. Das weißt du doch.«


  »Nun freu dich doch«, hatte Ronaldo gebeten.


  »Wo steht geschrieben, daß eine Frau ihrem Mann immer folgen muß?«


  Ronaldo hatte sich an die Stirn getippt und geantwortet: »Hier steht das geschrieben, hier drinnen, wo die Vernunft sitzt.«


  Und Ursula hatte mit derselben Geste etwas ganz anderes ausgedrückt, nämlich: ›du spinnst‹, und dann war sie aufgestanden, hatte wortlos das Schlafzimmer verlassen und war nach unten gegangen zu Heike, ihrer Tochter. Und Ronaldo hatte gefühlt, daß Erfolg sehr einsam machen kann, manchmal.


  Heike war für ihre Mutter und ihren Vater nicht nur Kind, sondern auch – dreht die Welt doch um, dann seht ihr sie ganz neu – Mutter und Vater. Sie war ein ruhender Pol. Sie konnte ihre Mutter aufbauen, ihren Vater trösten, beiden raten, helfen, sie aufmuntern und ermutigen. Bei Streitereien wie diesen war sie wunderbar, sie renkte alles wieder ein, beschwichtigte, analysierte, fand Lösungen.


  Sie war jetzt so alt wie die Ehe ihrer Eltern und vereinte in sich die Stärken von Ursula und Ronaldo: Intelligenz und Herzlichkeit, Energie und Kampfeslust, Redlichkeit, Offenheit und Humor. Sie hatte sich, unabhängig erzogen, in ihrem Glauben fest für den Buddhismus entschieden. Ronaldo belächelte das, was vor allem daran lag, daß er sich nicht der Mühe einer Auseinandersetzung mit dieser Religion unterzog. Ursula hingegen, begierig, immer wieder etwas Neues zu lernen, hörte sich fasziniert an, was ihre Tochter dazu zu erzählen hatte.


  »Meine kleine Buddhistin …«, sagte Ronaldo oft liebevoll und ironisch, und während Heike dies gelassen hinnahm, begehrte Ursula immer wieder dagegen auf. »Sag das nicht so abfällig, Ronaldo … ich finde das interessant. Wenn ich nichts dazulerne, bleibe ich dumm«


  Heike studierte Völkerkunde. In wenigen Wochen würde sie für ein Jahr nach Neuseeland gehen, um dort für ihre Magisterarbeit eine Feldforschung über die Maoris zu betreiben. Im Vorwege hatte es auch deshalb Streit in der Familie gegeben. Heike fand es selbstverständlich, daß ihr Vater ihr diesen Auslandsaufenthalt bezahlte. Ronaldo hingegen wollte in dieser Sache nicht nur gefragt, sondern auch gebeten werden, und weil Heike dazu keine Anstalten machte, beklagte ihr Vater die »Anspruchshaltung der modernen Generation«. Die Diskussion endete damit, daß Ursula erklärte, »wir zahlen natürlich«. Und so bereitete Heike nun schon seit längerem ihren Umzug in die Ferne vor.


  Ursula beobachtete sie oft, beim Ausfüllen von Unterlagen und beim Zusammensuchen der Sachen, die sie für die lange Reise benötigen würde. Sie stand dann in der Tür zu Heikes Zimmer im oberen Geschoß des Hauses, in ihrer typischen lässigen Haltung, die Arme vor der Brust verschränkt, gegen den Türrahmen gelehnt, die hochgesteckten Haare mittlerweile durchzogen von grauen Strähnen: »Wir sind traurig, dein Vater und ich. Es wird leer hier, ohne dich, Kind!« Wenn Heike dann innehielt und ihre Mutter ruhig ansah, schien es, als wisse sie viel mehr als Ursula.


  »Kind«, seufzte Ursula dann, »du in Neuseeland, dein Vater in Schweden … das große, leere Haus – mein ganzes Leben verändert sich. Und vollkommen gegen meinen Willen!«


  »Du denkst zuviel darüber nach …«


  Ursula machte mit dem Zeigefinger ihrer rechten Hand kreisende Bewegungen. »Es dreht sich und dreht sich in meinem Kopf, und ich kann nicht aufhören …«


  Heike stand auf und trat zu ihrer Mutter. »Deine Gedanken beherrschen dich. Du mußt es so weit bringen, daß du deine Gedanken beherrschst.«


  »Kann man das denn?«


  Heike nickte und sah ihre Mutter mit ihrem strahlend klaren Blick unverwandt an. »Durch Meditation. Komm …«


  Sie nahm Ursula bei der Hand, und Mutter und Tochter setzten sich mit gekreuzten Beinen auf den Boden. »Konzentriere dich, schließe deine Augen«, sagte Heike leise, aber bestimmt, »richte deine Aufmerksamkeit nach innen.«


  Ursula lachte kurz auf. »Ich komme mir albern vor, Kind. «


  »Ich weiß. Versuche es trotzdem. Buddha sagt: Du bist dein eigener Feind. Oder dein eigener Erretter.«


  Und dann war es sehr still im Zimmer geworden, Ursula hatte sich konzentriert, bewußt geatmet und gespürt, wie sich eine große Ruhe in ihr ausbreitete. Seither meditierten sie gemeinsam. Und das tat Ursula gut.


  Ab und zu hatte Ronaldo seine Frau und seine Tochter dabei heimlich beobachtet, vom Flur aus, durch die geöffnete Zimmertür. Dann glitt ein Lächeln über sein Gesicht und ein Abglanz von jener Innigkeit, die Ursula und Heike ausstrahlten. Er spürte ein Gefühl von Zusammengehörigkeit, Wärme und Liebe und wußte: Die beiden da, die sind mein Zuhause.


  Jetzt kehrte Ronaldo aus der Welt seiner Gedanken zurück. Er ging auf die Haustür zu und schloß auf. In der Halle stellte er Aktentasche und Regenschirm ab. Ursula saß im Wohnzimmer am großen Fenster auf der Fensterbank, ihre Halbbrille auf der Nase, und las in einem Roman von Balzac: Mein Herz ist so vollkommen von dem Ihrigen in Anspruch genommen, daß kein Augenblick verrinnt ohne einen Gedanken an Sie, und sollten Sie einmal aufhören, mein Dasein also zu beleben, müßte ich versinken in einer Welt von Schmerzen.


  Ronaldo stand mitten im Raum und betrachtete seine Frau. Maria Callas sang. Ursula trank aus ihrer weißen Porzellantasse einen Schluck Tee und sah dabei auf. »Ronaldo!« rief sie freudig.


  Er lief zu ihr, umarmte sie stürmisch, küßte sie auf die Wangen, auf den Mund, auf den Hals. Sie ließ ihr Buch auf die Knie sinken und hielt ihn ganz fest. »Es ist so gut, daß du da bist!« flüsterte sie.


  Und draußen, hinter dem Haus, wo der Garten sich sanft zum Flußufer hinsenkte, kam Wind auf und schob die aufgeplusterten Wolkentürme vor die Sonne, die im Begriff war unterzugehen. Es wurde dunkel.

  



  » 10 CC«, sagte Peter, der am Boden kniete, »ist das deine oder meine?«


  Marie stand am Fenster und sah hinaus. Unten parkte der Umzugswagen der Firma Süßmilch. »Kannst sie mitnehmen«, antwortete sie gleichgültig.


  »Das habe ich nicht gefragt«, entgegnete Peter bissig. »Ich habe gefragt: deine oder meine!«


  »Es ist deine, Peter«, sagte Marie. »Du hast sie mir geschenkt, als wir uns das erste Mal getroffen haben.«


  »Ich weiß, daß du stolz auf dein gutes Gedächtnis bist, Marie.«


  Vier Wochen waren vergangen seit jenem Streit, seit ihrer Trennung, vier Wochen, in denen sie nur einmal miteinander telefoniert hatten, und das auch nur deshalb, weil Peter seinen Auszugstermin ankündigen und mit Marie den »ganzen Scheiß« besprechen wollte. Vier Wochen des Alleinseins, des Nachdenkens, des Kummers. Marie hatte ihren Arbeitsplatz geräumt und eine kühle Verabschiedung bei den Steunerts hinter sich gebracht. Seitdem war kein Tag vergangen, an dem nicht irgend jemand aus dem Familien-, Freundes-, Bekanntenkreis gefragt hätte: Was machst du denn nun; wie geht es dir denn jetzt so, wo du ohne Arbeit bist, und ohne Peter; schon was gefunden?; du Arme; tut uns leid. Maries Situation hatte etwas Bedrohliches für ihre Umgebung. Die Menschen, das lernte Marie schnell, verlangen nach geordneten Verhältnissen, anderer Leute Unordnung beunruhigte sie, machte sie aggressiv. Immer noch keinen Job? Wird aber Zeit langsam; Mensch, dich sieht man ja überhaupt nicht mehr fröhlich; du mußt mal wieder auf Schiene gebracht werden, Marie Malek; nun mußt du dir aber mal einen Ruck geben; so kann es doch nicht weitergehen …


  All das Mitleid, all die Fragen bedrückten Marie. In manchen Nächten, wenn sie schlaflos im Bett lag, todmüde und doch hellwach, kreisten die Gedanken unaufhörlich in ihrem Kopf. Was sie alles falsch gemacht hatte, wie schwach und unbedeutend sie doch war! In solchen Momenten, das wußte sie, stellten sich sämtliche unangenehmen Erinnerungen wieder ein, fielen einem sämtliche Fehler und Vergehen ein, wie unbedeutend auch immer sie erscheinen, wie weit auch alles zurückliegen mag. Marie erinnerte sie daran, wie sie die Katze gequält hatte, damals in Köln, im Garten ihrer Großeltern. Wie sie ihren Eltern zwanzig Mark gestohlen hatte, als sie schon hier oben in Hitzacker wohnten, aus der Kasse der Schlachterei. Wie sie beim Abschreiben in der Schule erwischt, beim Lügen ertappt (sie war mit Ilka im Kino gewesen, in Winnetou, weil sie so unsterblich in Pierre Brice verliebt waren, und hatte behauptet, den ganzen Nachmittag über bei den Froweins Hausaufgaben gemacht zu haben), beim nächtlichen Ausbüxen in die Diskothek geschnappt worden war. Die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht vertrieben werden können – dieser Spruch hing, in bronzierten Buchstaben auf ein lackiertes Eichenholzbrettchen geleimt, im Schlafzimmer ihrer Großeltern über der Konsole. Marie hatte ihn immer so schön gefunden. Doch mittlerweile war sie der Ansicht, daß die Erinnerung eher etwas anderes war: eine Hölle, aus der es kein Entkommen gab. Tausend qualvolle Ereignisse fielen ihr ein: der erste Sex, als sie beide nicht wußten, wie es geht; betrunkene Abende, als sie Dinge gesagt hatte, die sie niemals preisgeben wollte; die vielen Gelegenheiten, bei denen sie ihre Angst nicht verbergen konnte, die Angst vor Fahrstühlen, Tunneln, Autofahrten. In die Kette der unangenehmen Erinnerungen reihte sich die Bewerbung im Hansson-Hotel nahtlos ein. Anmaßend von mir, schrecklich für mich.


  Ihre Eltern versuchten ständig, Marie aufzumuntern. »Warum gehste nicht doch zum Hofstädter, Marie?« fragte ihre Mutter dreimal die Woche: »Reifer Mann, attraktiv, vermögend: Kind, hör auf mich, das wäre genau das Richtige!«


  »Wie oft habe ich euch schon gesagt: Der sucht eine Frau fürs Leben, keine Mitarbeiterin!« Manchmal mischte Erich Harsefeld sich ein: »Du kannst natürlich auch bei uns in der Schlachterei mithelfen, Kind, aber das weißt du ja.«


  »Das wollte sie nie«, fuhr dann ihre Mutter dazwischen, »und dat kann ich auch verstehen!«


  »Ich möchte endlich einmal alleine etwas auf die Beine stellen«, begehrte Marie auf, »ohne eure Hilfe oder die Unterstützung meiner Freunde. Ich will nicht immer vom Wohl und Wehe der anderen abhängig sein!«


  Einer der Packer, die den ganzen Tag Kisten mit Peters Sachen aus Maries Wohnung herausgeschleppt hatten, erschien in der Tür. Er trug einen orangeroten Overall und eine weiße Baseballmütze, auf seinen Oberarmen prangten Tätowierungen – Schlangen, Herzen, Namen und wilde Symbole. »So, junger Mann. Denn wären wir soweit«, verkündete er und sah auf seinen Auftragszettel. »Steht Ihr Name dran?«


  »Katrin Ladiges steht dran«, sagte Peter mit gesenkter Stimme, so als wolle er verhindern, daß Marie es hörte. »Wat?« fragte der unsensible Packer.


  »Lange Straße 3, dritter Stock, Mensch!« schrie Peter, »das muß doch auf Ihrem Auftrag stehen!«


  Der Packer erschrak. Er war ein sensibler Packer. »Is ja gut«, sagte er und griff sich die letzte Kiste, »Mannomann …«


  »Ich komme dann hin«, rief Peter ihm nach. Dann wandte er sich an Marie, die vom Fenster zurücktrat. »Die Platten kann ich ja auch ein andermal aussortieren.«


  »Ein andermal?« fragte Marie ernst.


  »Nun zick noch rum! Du wolltest, daß ich ausziehe.« Er schnappte seine Lederjacke, die auf einem der Wohnzimmersessel lag, und wollte aus der Tür stürmen. Beim Hochreißen der Jacke klimperte es metallen. Peter zog aus der linken Jackentasche den Wohnungsschlüssel, betrachtete ihn eine Weile und reichte ihn dann Marie. »Tja«, murmelte er, »tut mir leid.«


  Sie sahen sich an. Marie senkte den Blick. Peter kam ganz nah heran, sie spürte seinen Atem, sie fühlte die Wärme seines Körpers, sie roch seine Haut. Alles war so vertraut. Er streifte mit den Lippen ihren Mund.


  Es schmerzte sie so sehr, ihn zu verlieren, weil sie solche Angst hatte, alleine zu sein. Was wußte Ilka schon? Dort drüben, in der lauen Stadt, in Hamburg, in dem turbulenten Hotel. Immer abgelenkt, immer aktiv, immer gebraucht. Und sie hier, in Hitzacker, wo die Nächte so einsam sein konnten, so kalt, verlassen, deprimierend. Wenn sie künftig nachts aufwachte, würde Peter nicht mehr neben ihr liegen. Wenn sie aus einem Alptraum hochschreckte, konnte sie sich nicht mehr an ihn schmiegen, seinem ruhigen, gleichmäßigen Atem lauschen und geborgen wieder in den Schlaf sinken. Er würde nicht mehr mit ihr spazierengehen, ins Kino fahren, reden, lachen, streiten. Sie würde nicht mehr für ihn kochen, hinter ihm herräumen, für ihn die Dinge übernehmen, die er allein nicht zu regeln imstande war. Ja, sie war seine Geliebte gewesen, aber auch seine Freundin, sein Kumpel, seine Mutter. Ja, er war der Mann an ihrer Seite gewesen, ein Egoist, ein Lügner, ein Feigling. Aber doch auch immer jemand, der da war, im guten wie im schlechten Sinne. Durch ihn lebte sie. Die Sorgen mit ihm, der Ärger über ihn und auch die Leidenschaften, der Spaß, die Freude und die Sicherheit, die sie – vielleicht ganz grundlos – empfunden hatte, dies alles war Maries Motor gewesen. Keine Umdrehung mehr, kein Aufheulen, kein Meter Fahrt. Es herrschte Stillstand.


  »Ich muß los«, flüsterte er in ihr Ohr, »ich melde mich.«


  Sie nickte stumm. Als er gegangen war, zog sie langsam den Verlobungsring vom Finger und ließ ihn auf den hochgestellten Rüssel eines kleinen Ebenholzelefanten gleiten, der auf der Fensterbank stand. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie sah, wie der Umzugswagen fortfuhr und den Blick auf den kleinen schwarzen Fiat Panda freigab, an dem Katrin lehnte. Peter, die Lederjacke lässig über die Schulter geworfen, ging auf Katrin zu. Sie küßten sich, stiegen ein und fuhren davon.


  Biene trottete ins Zimmer und blieb neben ihrer Herrin stehen. Sie spürte, daß etwas nicht stimmte. Marie setzte sich zu ihr auf den Boden und schluchzte laut auf. Biene drückte ihre feuchte, kalte Schnauze gegen Maries Kopf, leckte ihr das Gesicht ab, als wollte sie Marie trösten. Marie streichelte ihre Hündin. »Komm«, sagte sie, »wir Mädels gehen spazieren.« Sie nahm die Leine von der Garderobe, zog sich ihre Cordjacke über und verließ die Wohnung.


  Es war ein leidenschaftlicher Frühsommertag. Trocken, kühl, fast stürmisch. Das rasche Wechselspiel zwischen Sonne, Wolken und Bäumen, das der Wind entfachte, warf Licht und Schatten auf den Deich. Das Wasser des Flusses kräuselte sich schäumend. Die Wiesen wurden von Böen silbrig durchkämmt. Vögel stiegen auf, ein Storch stakste über das Feld, für Marie eine fast märchenhafte Erscheinung. Sie marschierte ganz oben auf dem Deich entlang, den Kragen gegen den Wind hochgeschlagen. Biene, ein Stöckchen im Maul, jagte den Hang hinunter und wieder hinauf. In der Ferne hörte man einen Zug rattern.


  Marie blieb stehen und besah sich die Landschaft. Ja, das hier, das war ein Stück von ihr. Hier fühlte sie sich zu Hause und geborgen. Sie mußte an Hamburg denken und an Ilka. Es war seltsam, aber wenn ihr das Wochenende in der Stadt in den Sinn kam, wenn sie sich an den Montag morgen im Hansson-Hotel erinnerte, dann war da trotz aller Enttäuschung und Kränkung etwas, das sie zart berührte, einen Hauch von Wärme in ihr Herz wehte. Und dieses Gefühl hing irgendwie mit Ronaldo Schäfer zusammen, diesem schönen, stattlichen Mann mit seinen klugen, liebevollen Augen. Diesem Mann mit dem Händedruck, der ihr zu vermitteln schien: nicht lockerlassen! Diesem Mann mit der tiefen, erotischen Stimme, die Ruhe ausstrahlte und Sicherheit. Wenn sie tief in sich hineingehorcht hätte, wären ihr Töne aufgefallen, die nach mehr als bloßer Sympathie klangen. Aber sie tat es nicht. Statt dessen warf sie den Stock, den Biene apportiert hatte, in kräftigem Bogen ein zweites Mal weg und ging weiter.


  Kurz darauf hörte sie ein Hupen. Sie blieb stehen und sah zur Straße hin. Da stand Ilkas rotes BMW-Cabrio, das Verdeck geöffnet. Ilka sah, daß Marie sie bemerkt hatte, und winkte stürmisch.


  »Hey, Ilka«, rief Marie überrascht und erfreut. »Was machst du denn hier?«


  Ilka sprang aus dem Wagen und lief den Deich hinauf. Sie hatte sich ein Hermès-Carré als Kopftuch umgebunden, trug eine schwarze Lederjacke und eine Jeans – sportlich und mondän zugleich. »Na«, sagte sie atemlos, als sie Marie gegenüberstand, »da bist du baff, was?«


  Sie umarmten sich. »Hast du frei?«, fragte Marie.


  »Sozusagen. Genaugenommen bin ich in offizieller Mission hier.« Gekonnt pfiff sie auf Zeigefinger und Mittelfinger ihrer rechten Hand Biene heran, die sofort herbeistürmte und an Ilka hochsprang. Marie versuchte, auch zu pfeifen, scheiterte jedoch kläglich. Sie brachte nur ein schlaffes Pusten zustande, keinen Ton. »Nicht mal das kann ich«, sagte sie und lächelte Ilka an. »Du hast doch versprochen, es mir zu zeigen …«


  Ilka unterbrach sie. »Ich werde dir noch ganz andere Sachen zeigen!«


  Marie verstand nicht sofort.


  »Ich habe nämlich einen Job für dich.«


  Marie sah ihre Freundin erstaunt an.


  »Komm«, fuhr Ilka fort, »gehen wir ein Stück. Es ist so herrliches Wetter heute. So richtig norddeutsch.« Sie hakte Marie unter, und während sie den Deich entlangwanderten, erzählte sie ihrer Freundin vom Schreibpool, davon, daß Ronaldos Stellvertreter Saalbach während dessen Amerika-Reise gemeinsam mit der Personalabteilung beschlossen hatte, daß Büro dichtzumachen, und auch davon, daß Schäfer dies nicht zugelassen habe. »Aber warum ich dir das alles sage, Marie: Eine Planstelle im Schreibpool ist bislang unbesetzt. Jetzt haben die sich entschlossen – die Mädels im Schreibpool ackern nämlich wie doof –, eine Neue einzustellen. Und nun rate mal, wer die Neue ist.« Doch sie wartete die Antwort gar nicht erst ab, sondern sah Marie strahlend an. »Du!«


  »Nein!« Marie konnte es nicht glauben.


  »Aber ja doch. Die haben sich an dich erinnert. Ich meine, ich habe natürlich ein bißchen nachgeholfen und dem Schäfer gesagt: Marie Malek oder keine.« Ilka blieb stehen. »Am nächsten ersten fängst du an. Erst mal ziehst du zu mir, dann suchen wir dir ‘ne schicke kleine Wohnung, ich zeige dir die Stadt, du wirst dich einarbeiten – welcome to a new life! Was sagst du nun?«


  »Aber …«, stotterte Marie, »der Begemann hatte mich doch abgelehnt!«


  »Mensch, Marie! Der Wind hat sich gedreht. Neuer Tag, neues Glück! Die brauchen jemanden, und die wollen dich. «


  »Aber das geht doch nicht.«


  »Wieso das denn nicht?«


  »Ach, Ilka, das weißt du doch …« Marie blickte zu Boden. »Ich kann kein Englisch, ich schreibe saumäßig Maschine … und überhaupt: Ich passe nicht in so ein Hotel. Und dann Hamburg. Die Stadt ist mir viel zu groß, viel zu hektisch. Ich bin das nicht. Wirklich nicht.«


  Ilka zeigte auf Biene, die durch das Grün raste. »Nun guck dir deinen Hund an, Marie: Der erobert die Welt. Jetzt vergiß doch mal deine Ängste. Im Hansson-Hotel wird auch nur mit Wasser gekocht.«


  Marie seufzte. »Lieb gemeint, Ilka, aber: nein.«


  »Jetzt werde ich langsam sauer, Marie Malek.«


  Marie ging weiter, und plötzlich stieg eine Welle des Zorns in ihr hoch. »Was ist denn eigentlich an mir dran«, rief sie laut, »daß alle sich einbilden, mich therapieren zu dürfen? Ich verstehe das nicht, und es kränkt mich, Ilka. Kein Mensch läßt mich tun, was ich will.«


  »Weißt du denn überhaupt, was du willst?« schleuderte Ilka ihr entgegen.


  »In Ruhe gelassen werden!« brüllte Marie. »Laßt mich doch einfach in Ruhe!«


  Ilka blieb stehen. Marie ging weiter. Nach einigen Metern blieb sie stehen und wandte sich um. Ilka war verschwunden. Marie sah zur Straße hinunter. Ilka war wieder eingestiegen und ließ den Motor an. Marie rannte die Böschung hinunter und stellte sich an den Straßenrand. Sie hielt ihren Daumen in die Luft wie eine Tramperin. Ilkas Wagen rollte langsam an Marie vorbei – Ilka schien wirklich wütend zu sein. Ein paar Schritte weiter bremste sie und hielt. Marie rannte zum Wagen. »Fahren Sie zufällig nach Hamburg?« fragte sie. »Ich muß nämlich ins Hansson-Hotel, wissen Sie.«


  »Steigen Sie ein«, antwortete Ilka mit gespielt finsterer Miene.


  Marie ging um den Wagen herum und rief nach Biene. Doch die hörte sie nicht. Marie legte Zeige- und Mittelfinger ihrer rechten Hand zwischen ihre Lippen und holte tief Luft. Dann gab sie sich einen Ruck, und tatsächlich: ein schriller, lauter, unglaublich gellender Pfiff ertönte. Biene kam in Windeseile herangestürmt. Ungläubig probierte Marie es noch einmal: Es funktionierte. Sie konnte ihn zustande bringen, diesen selbstbewußten Ton, wenn sie es nur wirklich wollte.


  Ilka lachte. Marie öffnete die Beifahrertür, Biene sprang hinein, dann setzte sich Marie neben ihre Freundin und schlug die Wagentür zu. Ilka gab Gas. Der BMW fuhr mit hoher Geschwindigkeit über die Landstraße nach Hamburg, dem neuen Leben Marie Maleks entgegen.


  Kapitel 4


  Bevor Marie überhaupt begonnen hatte, im Schreibpool zu arbeiten, war ihr ein Ruf vorausgeeilt, der ein vollkommen falsches Licht auf sie und ihre Absichten warf. Nachdem entschieden worden war, daß die Planstelle der wegen Trunkenheit am Arbeitsplatz entlassenen Frau Wilkens neu besetzt werden und Marie den Posten bekommen sollte, ging ein Rumoren durch einige Abteilungen des Hauses. Der Personalchef Dr. Begemann konnte Marie seit ihrer ersten Begegnung nicht leiden und sprach sich eindeutig gegen sie aus. Daniela Holm, seine Stellvertreterin, eine kluge Strategin, verfolgte ein Ziel: Sie nahm sich vor, Marie zu ihrer Vertrauten zu machen, um auf diese Weise alles über den Schreibpool und insbesondere über Danielas Feindin Nicole Bast zu erfahren – was letztlich dazu dienen sollte, den Schreibpool eines Tages eben doch schließen zu können. Daniela Holm wollte Nicole Bast auf der Straße sehen, entlassen, ganz unten, arbeitslos. Dieter Saalbach, Ronaldos Stellvertreter, war eine neue Maus im Pool vollkommen gleichgültig: Nicole Bast, die aus ihrer Sicht erfolgreich dafür gekämpft hatte, daß sie endlich wieder zu viert arbeiten konnten, war sauer. Sie hatte gehofft, ihre Freundin Vivien auf den Posten zu hieven. Statt dessen kam nun eine Tante, von der sie, Elfie und Vera vor allem eines gehört hatten: daß die einen Super-Draht zur Chefetage hatte, ja, gar die engste Freundin von Frau Frowein war. Das konnte nichts Gutes bedeuten.


  Mittags in der Kantine stachelte Nicole ihre Kolleginnen auf: »Ich sage euch eines, ihr naiven Tussen: Diese Malek, oder wie die Kuh heißt, wird hier rumspionieren, daß uns Hören und Sehen vergeht. Die wird abends beim Schäfer sitzen, gemeinsam mit der Frowein, und uns anschwärzen. Definitiv.«


  Frau Stade teilte diese Befürchtungen. Sie war froh, so autark agieren zu können. Sie war froh, ihre Abteilung so stramm im Griff zu haben. Sie war froh, daß ihr niemand in ihre Entscheidungen reinpfuschte, daß sie die Freiheit besaß, die Arbeit so zu verteilen, daß sie selber nichts, aber auch gar nichts mehr tun mußte. Außer stöhnen, natürlich. »Gottchen, Herr Dr. Begemann, natürlich könnte der Schreibpool viel effektiver sein. Aber die jungen Damen haben da eine ganz eigene Arbeitsmoral!« Frau Stade verbrachte viel Zeit damit, ihr privates Adreßbuch zu erneuern, zum Friseur oder Frauenarzt zu gehen oder mit ihrer Mutter zu telefonieren. Stundenlang sprach sie dann mit ihrem »Pützelchen«, was Nicole, Elfie und Vera vermuten ließ, es handele sich um einen Liebhaber.


  »Die soll ja was mit ‘nem ehemaligen Direktor von einem anderen Hotel haben. Seit Jahren schon«, sagte Nicole einmal, auf dem Weg vom Hotel zur U-Bahn, »verheiratet natürlich. Sex im Alter. Könnte mich schütteln!« Alle hatten gelacht. An dem Tag nämlich hatte Frau Stade wieder ihre Louis-Vuitton-Reisetasche dabeigehabt. Dies war, laut Nicole, ein untrügliches Indiz dafür, daß sie die Nacht bei ihrem Lover verbringen würde. »Dann ist sie morgen wieder ganz übel drauf«, sagte Nicole seufzend, bevor sie sich von den anderen am U-Bahnhof Rödingsmarkt verabschiedete. »Ja, mein Pützelchen«, fuhr Nicole fort, die Stade imitierend, »ich muß jetzt auflegen, mein Pützelchen, schmatz schmatz schmatz …«


  Keine der drei ahnte, daß Frau Stade einmal in der Woche bei ihrer Mutter übernachtete, um ihr zu helfen. Denn die Mutter von Frau Stade saß im Rollstuhl und war auf die Hilfe anderer Menschen angewiesen. Frau Stade, die Strenge, war weich und rührend, wenn es um ihre Mutter ging; sie telefonierte täglich mit ihr, sie schickte ihr jede Woche Blumen und Obst, sie unterstützte sie auch finanziell. Doch darüber sprach sie zu niemandem. Privates, pflegte sie immer zu sagen, gehört nicht ins Büro.


  Kurz und gut, ob nun Frau Stade oder Dr. Begemann, ob Nicole Bast, Elfie Gerden oder Vera Klingenberg: Alle hatten Vorbehalte gegenüber Marie, ja, sie lehnten sie rundheraus ab. Und das, ohne sie überhaupt zu kennen.


  Marie ahnte natürlich von alledem nichts, als sie an diesem Montagmorgen, ausgerechnet von Daniela Holm begleitet, den Schreibpool betrat. Daniela trug ein weißes, tailliertes Unschuldskostüm mit üppiger Stickerei auf den Revers. Sie ging hoch aufgerichtet vorneweg und strahlte, ganz, als habe sie einen guten Fang gemacht. Marie lächelte. Damit verbarg sie ihre Panik, ihre Angst, ihre Unsicherheit.


  Alle Mädels saßen an ihren Plätzen und tippten, ohne aufzusehen. Jedenfalls taten sie so. In Wahrheit beobachteten sie aus den Augenwinkeln sehr genau, was da vor sich ging.


  Daniela und Marie waren am Schreibtisch von Frau Stade angekommen. »Dies ist die neue Kollegin«, erklärte Daniela. Frau Stade streckte ihre Hand aus. »Ah«, rief sie aus, mit gespieltem Entzücken, »Stade!«


  »Malek, Marie Malek«. Marie war erschrocken über Frau Stades kräftigen, fast schmerzhaften Händedruck. »Angenehm …« legte sie noch nach.


  Frau Stade lachte. »Am Anfang sagen das alle!«.


  Nicole nahm den Kopfhörer ihres Diktaphons ab, um kein Wort zu versäumen.


  Elfie nahm ebenfalls den Kopfhörer ab.


  Daniela schenkte Marie ihr freundlichstes Lächeln. »Ich wünsche Ihnen, liebe Frau Malek, alles, alles Gute für den Start hier bei uns im Hause. Wann immer sie Fragen haben oder Sorgen, wenden Sie sich bitte an mich.«


  Marie war gerührt. »Danke. Gerne, Frau Holm. Wie nett von Ihnen.«


  »Dazu ist eine Personalabteilung da!« erwiderte Daniela ernst und ging. Im Vorbeigehen lächelte sie Nicole zuckersüß an. Nicole hätte sie am liebsten umgebracht. Intrigante Pißkuh.


  Marie blieb vor Frau Stades Schreibtisch stehen. Aber nichts geschah. Frau Stade nahm den Telefonhörer vom Apparat und begann, ein paar Tasten zu drücken. Maries Lächeln erstarb. »Entschuldigung, Frau Stade«, sagte sie höflich.


  »Ja?« Die Stade legte den Hörer wieder auf und sah Marie an.


  »Wo ist denn mein Schreibtisch?«


  »Hier gibt es nur einen freien. Und das ist Ihrer.«


  Marie sah sich um. Tatsächlich war nur ein Schreibtisch leer. Er lag dem von Nicole Bast direkt gegenüber. Marie ging zu ihrem Arbeitsplatz, stellte ihre Tasche auf den Drehstuhl und begann auszupacken. Sie hatte ein paar ihrer Elefanten mitgebracht, als Glücksbringer für das neue Leben. Die setzte sie jetzt nebeneinander auf den Schreibtisch.


  Frau Stade verschränkte die Arme. »Aber Platz für die Arbeit bleibt doch noch, oder?«


  »Stören die Sie?«


  »Gottchen, Frau Malek, mich stören ganz andere Dinge.« Frau Stade fand, dies sei der richtige Zeitpunkt, um allen Gefahren von vorneherein einen Riegel vorzuschieben. »Sie sind ja nun eine Freundin von Frau Frowein. Eine Freundin des Hauses sozusagen. Ich habe von ihren Drähten nach ganz oben gehört.«


  Marie guckte Frau Stade erstaunt an. »Nach ganz oben habe ich keine Drähte!«


  Frau Stade ließ sich nicht beirren. »Da ist mir anderes zu Ohren gekommen. Und deshalb lassen Sie mich gleich eines sagen: Ich brauche hier weder Spione noch Protegés. Hier wird keiner bevorzugt. Hier macht jeder seine Arbeit. Und fertig.«


  Die letzten Sätze hatte sie in scharfem Ton, fast drohend, ausgesprochen. Marie erinnerte sich, wie Ilka ihr gestern abend, als beide auf dem Bett gesessen und gequatscht hatten, eindringlich geraten hatte, sich nicht einschüchtern und sich »nicht die Butter vom Brot« nehmen zu lassen. Marie hatte gelacht, denn sie hatte schon einige Gläser Wein getrunken. Trotz aller Ängste hatte sie sich nicht vorstellen können, daß ihr schon am ersten Morgen so ein eiskalter Wind der Ablehnung entgegenschlagen würde.


  Frau Stade setzte sich wieder und telefonierte, die Kolleginnen nahmen überhaupt keine Notiz von ihr. Betrübt zog Marie ihren Regenmantel aus und setzte sich. Das fing ja gut an.

  



  Oh no. Das auch noch, dachte Ilka. Gleich kriege ich meinen Koller. In ihrer supercoolen, selten benutzten offenen Küche stand Marie und donnerte einen Lappen übelriechenden grünen Pansen auf ein Holzbrett – leichter Abendimbiß für Biene.


  Marie merkte nicht, wie angewidert Ilka guckte. Marie erzählte von ihrem ersten Tag. Sie sprach von einer Mauer der Ablehnung, von Frau Stades herrischem Regiment, von der schwierigen Aufgabe, nach Diktat zu tippen.


  »Ich habe zu der Stade gesagt, ›Frau Stade‹, sage ich, ›ich kann das nicht abtippen: Der Herr Preuß, der stottert.› Sagt die zu mir, so eiskalt, weißt du: ›Da müssen sie durch. Das mußten wir alle!‹« Mit einem scharfen Fleischmesser zerlegte Marie den Pansen in Streifen.


  Ich fasse es nicht, dachte Ilka, während sie »hm« sagte, und »oje«, was habe ich mir da nur eingebrockt.


  Seit zwei Wochen wohnte Marie nun in Ilkas Wohnung, war mit ihren Trockenblumensträußen, dem Schaukelstuhl ihrer Großmutter, der Elefanten-Sammlung und der Patchworkdecke fröhlich über das sorgfältig durchgestylte Ambiente hereingebrochen und hatte gemeinsam mit Biene und deren unfaßbar großem Hundekorb das Unterste zuoberst gekehrt. Angenagte Knochen auf dem De-Sede-Ledersofa; maisgelbe Quietschenten auf dem champagnerfarbenen Teppichboden; Wurzelbunde aus Hitzacker in der sündteuren italienischen Glasschale. In dieser Schale hatte noch nie etwas gelegen. Die stand schließlich für sich selber. Im Bad mußte Ilkas Calvin-Klein-Unisex-Duftflasche der Annemarie-Börlind-Pickelcremedose weichen; auf dem Handtuchhalter lagen jetzt nicht mehr nur duffe weiße Frotteetücher, sondern auch resedaleuchtende Waschlappen. Ilka hatte sich an nächtliches Hundegebell zu gewöhnen, an frühmorgendliche Anrufe von Mutter Harsefeld, an angebrannte Herdplatten, Durchzug und Dauergequatsche. Sie war keine Sekunde mehr allein, denn Marie ging niemals aus. Und wenn, dann nur gemeinsam mit Ilka. Irgend etwas, fand Ilka, hatte sich zwischen ihnen geändert. Und Marie schien das nicht einmal zu ahnen. Die Distanz, die sie über Jahre und Jahrzehnte miteinander verbunden hatte, war nun aufgehoben. Die Nähe beleuchtete grell alle Gegensätze. Das Zusammenwohnen und Zusammenleben bedrohte ihre Freundschaft. Eng macht böse, hatte Ilkas Mutter früher manchmal gesagt, und Ilka hatte nie verstanden, was sie damit meinte. Jetzt fiel ihr dieser Satz wieder ein, und sie dachte an ihre Mutter, diese bedauernswerte Frau, die ihr Leben lang gegen die Enge gekämpft und schließlich verloren hatte.


  »Marie, entschuldige, wenn ich dich unterbreche, aber ich möchte etwas mit dir bereden …«


  »Ja?« Marie legte das Messer beiseite. Das Telefon klingelte. Biene bellte und sprang aus ihrem Korb. Ilka ging aus der Küche ins Wohnzimmer. Sie stolperte beinahe über eine Hundehaarbürste, die am Boden lag. Biene freute sich. Ilka nicht. Sie nahm das Handy vom Glastisch und meldete sich.


  »Engel, bist du genervt?« fragte Frank, der am anderen Ende der Leitung war.


  »Kann man so sagen, Frank.«


  »Hör mal, Engel: Mit Kino heute abend klappt es nicht. Ich bin noch in der Klinik.«


  »Schade«, maulte Ilka. »Ich hatte mich schon so gefreut. Dann gehe ich eben alleine. Wann bist du denn zu Hause? «


  »Keinen Schimmer, Engel.«


  »Vielleicht gucke ich danach noch mal bei dir vorbei.«


  »Das hat gar keinen Zweck. Wer weiß, wann ich hier raus kann … Laß es uns auf morgen vertagen, okay?«


  »Und morgen ist wieder was anderes.«


  »Morgen sehen wir uns, Engel, das ist versprochen.«


  Frank schickte ihr auf die Schnelle noch tausend Küsse und legte dann auf. Er atmete tief durch. Er war gar nicht in der Klinik, sondern saß am Rand seines Einssechzig-mal-zwei-Meter-Bettes. Und neben ihm lag Ute, nackt, und biß zum zweitenmal kraftvoll in einen Granny Smith.


  »Bist du beknackt?« fragte Frank. »Kannst du nicht leiser abbeißen? Ilka hätte das fast gehört.«


  »Soll ich den Apfel lutschen oder was?«


  Lachend warf Frank sich auf sie, entriß ihr den Apfel, warf ihn fort, küßte sie vom Hals an abwärts und vergrub seine Nase in ihrem Bauchnabel.

  



  Mittlerweile hatte Marie den Pansen zerkleinert. Sie nahm aus dem Schrank den tiefen Teller des veilchenblauen italienischen Keramikgeschirrs, von dem Ilka am Morgen ihr Müsli gegessen hatte, und legte die maulgerecht zerlegten Kaldaunen darauf. »Ich habe doch Bienes Freßnapf in Hitzacker vergessen«, erklärte sie, als sie Ilkas entsetzten Blick bemerkte.


  Ilka seufzte. »Also Marie: Wir müssen da mal drüber reden.« Marie ging in die Knie und stellte der hungrigen Biene den Teller hin. »Ja?« Sie kam wieder hoch.


  »Du, Marie, und ich. Und der Hund: Das ist einer zuviel! «


  »Aber was soll ich denn machen? Ich kann Biene doch nicht bei meinen Eltern lassen …«


  »Jedenfalls geht es so nicht weiter. Guck dich doch mal um, das ganze Gelumpe hier …« Sie nahm einen goldenen Damenschuh aus Porzellan von der Anrichte, der Marie zum Sammeln von Kleingeld diente.


  »Bist du sauer, Ilka?« Marie wischte sich die Hände an einem Dior-Handtuch ab. »Ärger mit Frank?«


  »Mensch, Marie! Es geht um dich!« sagte Ilka laut. »Ehrlich gesagt, wäre es mir am liebsten, wenn du dir eine eigene Wohnung suchst!«


  Jetzt war Marie beleidigt. »Du hast doch gesagt, ich soll bei dir einziehen!«


  »Ich wußte doch nicht, was da auf mich zukommt …« Biene schmatzte genußvoll. »Tut mir leid, Marie. Aber so geht’s jedenfalls nicht weiter!«


  Das Telefon klingelte schon wieder. Ilka ging ran, kam in die Küche zurück und brachte Marie das Handy. »Deine Mutter. «


  »Mamilein!«


  »Marie, nur eins schnell noch …«


  »Warte, Mamilein …«


  »Ich bin dann weg, ich bin im Kino. Kann später werden. Ciao.«


  Marie nickte nur. Während sie weiter telefonierte, packte Ilka ihre Sachen zusammen und verließ die Wohnung. Es war noch hell draußen. Frisch, aber nicht kalt. Wie sie sich auf den Hochsommer freute! Sie liebte Wärme, und sie liebte leichte Kleidung. Ilka hatte ein gutes Verhältnis zu ihrem Körper. Sie machte jeden Morgen Gymnastik, was sich auszahlte.


  Pfeifend stieg sie in ihr BMW-Cabrio, gab kraftvoll Gas und raste durch den feinen Stadtteil Harvestehude, über den Mittelweg und zweieinhalb rote Ampeln, vorbei am Dammtorbahnhof und der Staatsoper auf den Jungfernstieg. Direkt vor dem Streits-Filmtheater fand sie einen Parkplatz.


  Es begann zu nieseln. Eine große Zahl junger Leute stand mit eingezogenen Köpfen, rauchend, kaugummikauend, quatschend und lachend vor dem Kino herum. Für den Bruchteil einer Sekunde fühlte Ilka sich allein. Irgendwie alt. Komisch, dachte sie. Alt und allein. Sie betrat das Kino.


  Der Film, eine Liebesgeschichte zwischen einem Arzt und seiner anscheinend todkranken Patientin (Blutwerte vertauscht, und Happy-End), war ziemlich mäßig. Als sie zwei Stunden später wieder auf den Jungfernstieg hinausging, regnete es. Der Wind trieb den Regen quer durch die nachtleeren Straßen, an Leuchtreklamen und Neonlaternen vorbei, wie einen unablässig wallenden, feinen, durchsichtigen Schleier. Junge Mädchen in flatternden Sommerkleidchen sprangen aus dem Schutz des Kinos in wartende Autos, ein paar hellsichtige Schirmträger spannten ihre Knirpse auf.


  Ilka hatte plötzlich Sehnsucht nach etwas Wärme und Geborgenheit. Sie sah auf ihre Uhr. Es war zehn vor elf. Sollte sie nicht doch noch bei Frank vorbeifahren? Der Idiot konnte doch nicht die ganze Nacht in seiner dusseligen Klinik verbringen!


  Fünfzehn Minuten später stand sie vor seiner Wohnungstür. Die Haustür der Rotklinker-Villa, in der sich vier Wohnungen befanden, war nie verschlossen. Ilka schaltete das Licht im Hausflur an und ging hinauf. Franks Wohnung lag im Dachgeschoß. Sie klingelte ein paarmal. Niemand öffnete. Er schien tatsächlich noch zu arbeiten. Als sie gerade gehen wollte, wurde plötzlich doch die Tür geöffnet. Frank stand da, nur mit einem seidenen Paisley-Morgenmantel bekleidet. Total überrascht blieb er in der Tür stehen. »Engel!« sagte er nur. Ilka drängte ihn beiseite und ging hinein. »Ich wollte nur schnell vorbeischauen, ich dachte …«


  Frank hielt sie am Handgelenk fest. »Warte, Engel, ich zieh mir schnell was über, und wir gehen bei Paolino ein Weinchen trinken, hmm?«


  »Hast du nichts da?« Ilka zog ihre Jacke aus. Ehe Frank antworten konnte, folgte bereits eine zweite Frage, die kam allerdings nicht von Ilka, sondern von Ute, die, nur von einem Badelaken umhüllt, aus dem Bad getreten war. »Hast du Bodylotion da, Frank? Ich habe so irre trockene Haut!«


  Dann sah sie Ilka. »Oh«, hauchte sie nur und verschwand wieder im Bad.


  Frank wollte etwas sagen. Aber Ilka wußte, es konnte nur Unsinn dabei herauskommen. Deshalb legte sie ihm zwei Finger auf den Mund. »Dann will ich mal wieder gehen«, sagte sie nur. »Schönen Abend noch!«


  »Ilka!« rief Frank, doch sie hatte schon die Tür hinter sich zugeschlagen.

  



  Der nächste Tag war für Ilka ebensowenig erfreulich wie für Marie. Sie nahm sich fest vor, mit Frank an diesem Abend Tacheles zu reden. Doch einstweilen hatte sie nicht nur Arbeit ohne Ende, sondern auch schlechte Laune. Ronaldo Schäfer und Dieter Saalbach nervten sie. Bitte einen Tee, bitte verbinden Sie mich, Ilka, wo sind die Unterlagen? Ist der Flug reserviert? Wie ist die Auslastung? Wer sind die VIPs für morgen? Ilka telefonierte, bestellte, beantwortete, erinnerte. Sie kochte Kaffee und Tee, sie machte Ablage, sie raste durchs ganze Haus und nahm dazu noch an drei Meetings teil. Es war die Hölle. Auf Dauer, das stand für Ilka einmal mehr fest, konnte sie nicht Dienerin zweier Herren sein. Das Direktionsbüro brauchte eine zweite Direktionssekretärin. Ilka nahm sich fest vor, mit Ronaldo Schäfer morgen Tacheles zu reden. Kuriere kreuzten auf und brachten Unterlagen, Kollegen kamen mit völlig blödsinnigen Anliegen (»Ich sammle für den Geburtstag von Schmolli, wir wollen ihm einen Spielzeug-Oldtimer schenken, weil er doch so ein Autonarr ist, also, Sie können geben, was Sie wollen« – jajaja), die Telefone bimmelten, als wären sie besoffen, und in der Mittagspause erschien auch noch, wie ein blasser Geist, Marie und wollte sich aussprechen. Ilka nahm sich fest vor, in dieser Woche mit Marie Tacheles zu reden.


  Um Viertel nach vier bekam Ilka rasende Kopfschmerzen und gleichzeitig ihre Tage. Saalbach (»Haben Sie mal ein Brillenputztuch?« – »Nee, woher …«) mußte in die Handelskammer zu einem Empfang, und Ronaldo Schäfer begrüßte im Fleetgeschoß die Vertreter des Grundeigentümerverbandes, so daß Ilka sich kurzerhand entschloß, nach Hause zu gehen. Einfach weiteratmen, hatte sie mal irgendwo gelesen, der Tag ist sowieso erledigt. Sie nahm zwei Dysmenalgit, packte ihren Kram zusammen, fuhr nach Hause, legte sich aufs Sofa und genoß es, endlich einmal wieder ohne Marie in ihrer Wohnung zu sein.

  



  Zur selben Zeit kämpfte Marie gegen ihren Computer. Frau Stade hatte ihr nur unzureichend erklärt, wie man ihn bediente. Das Arbeiten mit dem Diktaphon machte sie nervös. Hinzu kam, daß sie sich von allen beobachtet, ja, mehr noch: belächelt fühlte. Nicole Bast war besonders gemein. Als am späten Vormittag ein Page in den Schreibpool gekommen war, um Marie einen Blumenstrauß zu bringen, hatte Nicole laut zu ihren Kolleginnen hinübergeplärrt: »Also, ich habe keine Blumen von der Direktion zur Begrüßung bekommen! Ihr?« Elfie Gerdes hatte den Kopf geschüttelt, daß die Bananen, die an ihren Ohrläppchen hingen, nur so flogen, während sie mokant antwortete: »Nö … ich auch nicht.«


  Der prachtvolle Strauß – Freilandrosen aus Italien, bunt, leuchtend, duftend, nach Vanille, Zimt und Zitrone – war auch nicht von der Direktion, sondern von Alexander Hofstädter geschickt worden, als Glückwunsch zum Start »in das neue Leben«, wie er schrieb.


  Marie war gerührt. Aber sie war auch sauer. Besonders auf Nicole. Schon eine halbe Stunde vorher hatte sie eine üble Schau abgezogen. »Was ist eigentlich mit der Korrespondenz von Frau Brinkmann?« fragte sie Frau Stade, »wer soll die heute schreiben?«


  »Immer der, der fragt!« hatte Frau Stade erwidert.


  »Aber ich muß doch noch die Bestelliste für die Küche machen und die Menükarten!« Sie sah zu Marie hinüber. »Das kann doch Frau Malek machen. Frau Brinkmann stottert ja nicht!«


  »Selbstverständlich!« sagte Frau Stade, und so hatte Marie den Riesenpacken Korrespondenz auch noch zu bearbeiten. Aus Angst, völlig zu versagen, ging sie nicht einmal in die Mittagspause. Tatsächlich war sie am Abend auch die letzte, die den Schreibpool verließ.


  Als Marie die Tür zu Ilkas Wohnung aufschloß, war sie fix und fertig. Sie begrüßte Biene, stellte ihre Tasche auf den Boden, hängte die Jacke an die Garderobe und schnupperte. Es roch nach Basilikum, nach frisch gebackenem Brot, nach geschmortem Huhn.


  »Mmh …«, rief Marie, während sie durch den Flur in Richtung Küche ging, »das riecht ja saugut, Ilka!« Auf einmal war der ganze Streß wie weggeblasen. Sie strahlte: Ein gutes Essen, ein vertrauliches Gespräch, ein entspannender Abend, gemeinsam mit der besten Freundin – das versöhnte einen mit der Welt. Doch als sie an der Küchenbar stand, traf sie der Schock: Nicht Ilka kochte da, sondern Peter.


  »Na?« fragte er grinsend. »Damit hast du nicht gerechnet, was?«


  »Was machst du denn hier, Peter?« konnte Marie nur stammeln. Peter trug eine Jeans, ein weißes T-Shirt und hatte sich ein Handtuch als Schürze in den Hosenbund gestopft. Er sah ein wenig blaß aus, war unrasiert und wirkte irgendwie ungepflegt. Lächelnd nahm er zwei Champagnergläser in die eine Hand und öffnete mit der anderen die Kühlschranktür. Während er die eisgekühlte Flasche Veuve Cliquot balancierte, sah er Marie unverwandt an. Der Schreck wich nicht aus ihrem Gesicht.


  Nachdem er die Kühlschranktür mit der Schulter zugeworfen hatte, deutete er ins Wohnzimmer. Dort hatte er den kleinen Tisch am Fenster gedeckt: mit Tischdecke und Damast-Servietten, mit Ilkas bestem Porzellan und silbernen Kerzenleuchtern. »Kleines Dinner zu zweit«, sagte er lässig und stellte alles auf den Tisch, »vom Chefkoch persönlich«


  Marie hatte sich immer noch nicht wieder erholt. »Was machst du denn hier? Wo ist Ilka?«


  Peter ließ den Korken knallen und goß ein, während er sprach. »Ilka hat mich reingelassen. Sie ist dann weiter mit ihrem Freund.« Er reichte Marie ein Glas Champagner. »Und einen schönen Gruß: Sie bleibt über Nacht.«


  Peter stieß mit ihr an und trank dann hastig das halbe Glas leer. Marie nippte nur, während Peter mit einem Streichholz die Kerzen anzündete, und fragte sich verzweifelt, was er von ihr wollen könnte.

  



  An Sommerabenden wie diesen ging Ilka gerne in die Strandperle, eine Kneipe unter freiem Himmel, direkt am Elbufer. Auf den großen Steinen der Uferböschung sitzen, etwas zu trinken in der Hand, umgeben von freundlichen, fröhlichen, gutaussehenden jungen Leuten: Das war ein Abendvergnügen nach Ilkas Geschmack. Sie trug eine dicke Lederjacke, denn es wurde immer noch überraschend kühl an manchen Abenden. Sie hatte sich hier mit Frank verabredet. Wenn es Streit gab zwischen zwei Menschen, Diskussionen, Dinge, die geklärt werden mußten, war es von Vorteil, wenn der Austragungsort beide Seiten zwang, sich zu beherrschen. Restaurants, Kneipen, Hotelhallen – an solchen Plätzen verbot es sich, laut und ausfallend zu werden. Frank war auf die Minute pünktlich gewesen, hatte sie mit seinem Porsche zu Hause abgeholt und war nahezu wortlos mit ihr hierhergefahren. Er hatte am Tresen zwei Flaschen Bier gekauft und sich zu ihr gesetzt, an den kleinen Gartentisch mit den beiden schlichten Holzstühlen.


  Ilka kippelte ein wenig, setzte die Flasche an und nahm einen großen Zug. Sie wollte Frank schmoren lassen. Wer zuerst spricht, hat verloren.


  Frank war das pure schlechte Gewissen. Irgendwie schien er über Nacht geschrumpft zu sein. Außerdem hat der Kerl zugenommen, dachte Ilka, während sie ihn betrachtete. Er vermied es, sie anzusehen. Der Kaschmirpullover, den sie ihm letzte Weihnachten geschenkt hatte, an den sie sich so gerne kuschelte und der so perfekt lässig gesessen hatte, stauchte nun im Bauchbereich. Ab vierzig werden die Hähne fett.


  »Engel, ich bin da irgendwie reingerutscht. Es tut mir leid!« Zwischen seine Augenbrauen gruben sich kurze tiefe Falten.


  Ilka lachte laut auf und wischte sich den Rest Bierschaum vom Mund. »Reingerutscht ist gut, Frank!«


  »Ute ist eine Patientin von mir«, fuhr er kleinlaut fort, »sie hatte Probleme mit ihrer Narbe. Sie stand plötzlich bei mir vor der Haustür, also hab ich gesagt, ich gucke mir das mal schnell an. Und dann ist sie über mich hergefallen.« Er seufzte schwer. Er kann einem leid tun, dachte Ilka. Daß die Frauen aber auch immer über die Männer herfallen!


  »Was willst du mir denn damit sagen, Frank? Daß neunzig Prozent aller Männer triebgesteuert sind? Paß mal auf: Ebenso viele Frauen haben aufgrund ihrer Lebenssituation Versorgungsängste und lassen sich deshalb von ihren Partnern alles gefallen! Ich gehöre nicht in diese Kategorie von Frauen.«


  »Weiß ich doch, Ilka.« Sein ganzes Gesicht schien in Falten zu liegen. Er war ein Meister der Zerknirschung.


  Ilka wurde ein wenig lauter. »Ich mache mir keinen Kopf, weil ein Mann mal um die Ecken geht. Aber weißt du, was mich kränkt, Frank? Daß du mich in eine solche Situation wie gestern abend bringst. Daß du mich belügst. Daß du mich für blöd verkaufst. Sprich mit mir, Frank, wenn dir so etwas passiert. Sei ehrlich zu mir. Damit kann ich umgehen …«


  Seufzer. »Es ging alles so schnell …«


  Ilka schwieg. Was sollte sie auf einen so lahmen Spruch auch sagen? Sie sah zum Wasser hin, wo zwei blaublazerne, blaßblau-blütige Buben standen – typisch Blankeneser Treppenadel, fand Ilka – und flache Steine in die Elbe warfen, allerdings so plump, daß die Steine mit einem matten Gluck versanken.


  »Nicht mal das könnt ihr«, murmelte Ilka, stand auf und ging zu den Schnöseln hinüber. Sie nahm einen flachen Stein und warf ihn geschickt fort, er segelte sehr niedrig über das Wasser, schlug auf, sprang hoch, zwei-, drei-, viermal, ehe er endgültig untertauchte. »So macht man das!« Zufrieden wischte sie sich die Hände an der Jeans ab. Die Schnösel trollten sich, Frank trat an Ilkas Seite. Sie schauten hinüber zum Hafen am gegenüberliegenden Ufer. Es war, als schaltete in diesem Augenblick jemand das Licht an: Das Dock, in dem ein Containerschiff lag, der Pier, die Kräne, die Gebäude, alles leuchtete plötzlich wie Kirmesbuden. Ein rostiger alter Frachter glitt still durch das Wasser und zog vorbei. Kleine Wellen schwappten schmatzend und gurgelnd um die Steine. Ein paar Mädchen, die am Ufer saßen, kicherten, weil sie naß wurden. Eine müde Möwe hüpfte von einem Stein zum anderen, bis sie endlich ihren Ruheplatz fand und ihren Kopf in das schmutzigweiße Gefieder senkte. Es roch nach Öl, nach Meer, nach Ferne.


  Frank umarmte Ilka von hinten und sagte leise: »Entschuldige, Ilka. Es tut mir wirklich leid. Ich schäme mich.«


  Langsam drehte sich Ilka um und sah ihn ernst an.


  »Ich liebe dich …«, flüsterte Frank, »heirate mich.«


  Dann küßten sie sich.

  



  Marie verbrachte eine unruhige Nacht. Sie hatte Peter auf dem Sofa im Wohnzimmer ein Nachtlager gerichtet. Sie selbst lag wach im Bett und wälzte sich nervös hin und her. Sie ärgerte sich über sich selbst. Warum war sie überhaupt auf Peter eingegangen, statt ihn sofort rauszuschmeißen? Nun, immerhin hatte er wunderbar gekocht und sie beinahe liebevoll verwöhnt. Sie sprachen von alten Zeiten und erinnerten sich gemeinsam seltsamerweise nur an die schönen Dinge, die lustigen Geschichten und Anekdoten. Peter hatte Marie innig zugehört. Sie konnte mit ihm in aller Ausführlichkeit von ihren Problemen im Büro und mit Ilka reden. Er hatte ihr in allem recht gegeben, sie ermutigt, ihr Ratschläge erteilt. Er hatte sogar ihre Hand genommen und ihr Komplimente gemacht. Marie war völlig durcheinander. Sie war nicht einmal dazu gekommen, Peter zu fragen, warum er eigentlich nach Hamburg gekommen war. Alles war so selbstverständlich, so beiläufig, so harmonisch gewesen. So, als wären sie noch immer ein Paar.


  In den frühen Morgenstunden mußte sie dann doch eingeschlafen sein. Grübeln und Träumen hatten sich vermischt, und als ein Sonnenstrahl sie auf der Nase kitzelte, wußte sie im ersten Moment nicht, ob es ein Traum war oder Wirklichkeit. Tatsächlich war es halb acht, und von draußen schien die Sonne durch die halb zugezogenen Gardinen. Biene stand schwanzwedelnd vor dem Bett. Marie sprang heraus, öffnete die Zimmertür und ging in den Flur. Sie hörte Peter »I’m not in love« pfeifen. Es duftete nach Kaffee und geröstetem Toast. Müde tapste Marie zur Küche. Peter strahlte sie an. »Der Kaffee ist fertig …«, sang er.


  »Aha«, grummelte Marie.


  »Schlecht geschlafen?« fragte Peter.


  »Nee, wieso?« Marie ließ Biene hinaus auf die Terrasse. Es schien ein schöner Tag zu werden. Die Vögel zwitscherten. Wind strich zart durch die Birken. Marie atmete tief durch. Sie knipste mit den Fingernägeln eine verblühte Geranienblüte aus dem Terracotta-Kübel und ging wieder hinein.


  Nachdem sie sich die Zähne geputzt und ihren Morgenmantel übergezogen hatte, setzte sie sich zu Peter an den Frühstückstisch. Alles war da: Müsli und Milch, eine Schale mit geputzten Erdbeeren, Schinken und Käse und die hausgemachte Vierfrucht-Marmelade ihrer Mutter. Marie trank einen Schluck Kaffee.


  Peter zog ein Päckchen Zigaretten aus der Brusttasche seines Hemdes, nahm eine heraus und steckte sie sich an. »Seit du weg bist, ist echt alles total Scheiße gelaufen«, sagte Peter und studierte angelegentlich das Etikett des Marmeladenglases. »Ich habe einen Fehler gemacht, dich gehenzulassen, war einfach zu stur, ich Blödmann.«


  Marie löffelte sich Marmelade auf ihren Toast. »Ich war auch ganz schön stur.«


  Peter streifte Asche auf seiner Untertasse ab. »Die wollen mir was anhängen da in der Stadtkate, mir und Katrin. Wir hätten Schmu gemacht mit den Kassenbons und so. Stimmt natürlich nicht. Die wollen die Hütte dichtmachen. Und uns raushaben.«


  Marie biß ein Stück von ihrem Toast ab und sah Peter an.


  »Und wenn ich meinen Job verliere …«, fuhr er fort. »Probleme mit der Bank habe ich ohne Ende.«


  »Na, deine Bankgeschichten gehen mich ja Gott sei Dank auch nichts mehr an«, sagte Marie mit vollem Mund. »Gib mir bitte mal den Zucker.«


  Peter reichte ihr die Zuckerdose rüber. »Irgendwie doch. «


  »Das wüßte ich aber.«


  »Weil du gebürgt hast, Marie.«


  Marie warf die angebissene Scheibe Toast auf den Teller. »Wie bitte?«


  »Ich kann die Raten im Moment nicht zahlen!« Peter wurde laut. »Und wenn du mir nicht hilfst, bin ich dran!«


  Marie sprang auf. »Ach, und jetzt soll ich mal wieder deine Sachen geradebügeln, was?« Sie stellte sich mit verschränkten Armen ans Fenster. Ihr schossen die Tränen in die Augen, und sie wollte um jeden Preis vermeiden, daß er sie weinen sah. »Und Katrin?« fragte sie schluckend.


  Peter drückte die Zigarette aus. »Und Katrin, Katrin, Katrin«, äffte er sie nach. »Ist das das einzige, was dir dazu einfällt? «


  »Schrei hier nicht so rum!« fauchte sie.


  Peter erhob sich langsam und kam bedrohlich auf sie zu. »Hör mir genau zu, Marie: Wenn du nicht zahlst, bist du mit dran. Du hast eine Bürgschaft unterschrieben … du bürgst. Du wirst zahlen. So oder so.«


  »Glaub ich dir nicht, dir glaube ich nichts mehr.« Schluchzend stürzte sie ins Badezimmer, drehte den Schlüssel herum und heulte wie ein Schloßhund.


  Sie hörte noch, wie Peter seine Sachen zusammenraffte und türknallend die Wohnung verließ. Danach war es totenstill. Nur Biene bellte fröhlich auf der Terrasse.

  



  Es gibt Tage, an denen man schon morgens weiß, man kann den Rest vergessen. Papierkorbtage sagte Maries Mutter dazu, zum Wegschmeißen. Dies war eindeutig ein Papierkorbtag. Kaum war Marie im Büro, drei Minuten vor neun, klingelte ihr Telefon. Frau Stade war noch nicht da, Vera Klingenberg auch nicht, denn ihr Sohn Florian hatte die Windpocken. Elfie Gerdes saß dick und bräsig auf ihrem Schreibtisch, mit einem Becher Kaffee in der Hand, und quatschte mit Nicole Bast darüber, ob der Manfred nun schwul sei oder nicht. Sie erwiderten Maries Gruß nicht, ja, sie beachteten sie nicht einmal. Als Marie abhob, folgte der Schock an diesem Morgen: Am Apparat war Herr Nölker, der Filialleiter der Stadtsparkasse Hitzacker, der ihr – allerdings in Fachchinesisch – dasselbe sagte wie Peter. Er sprach von Rückstand der Ratenzahlungen, von Bürgschaft und von der Summe, um die es ging: »Zwanzigtausend Mark?« wiederholte Marie mit einem Aufschrei.


  Die Kolleginnen unterbrachen ihr Getratsche und sahen zu Marie hin.


  »Aber was ist, wenn ich das nicht zahlen kann?«


  Nicole und Elfie spitzten die Ohren.


  »Ich meine, ich habe ja eine neue Position hier, Herr Nölker, und soviel verdiene ich gar nicht.«


  »Dann muß ich die ganze Maschinerie in Gang setzen, Frau Malek, so leid es mir tut: Mahnung, Pfändungsbeschluß, wenn von den Konten nichts mehr zu holen ist: Gehaltspfändung und so weiter … Am besten, sie kommen Freitag hier nach Hitzacker, und wir besprechen alles persönlich.«


  Marie war zu erschrocken, um zu protestieren. In dem Moment, als sie auflegte, kam mit einem fröhlichen »Guten Morgen, die Damen!« Frau Stade herein. Schnurstracks ging sie an ihren Platz am Ende des Raumes. Elfie hüpfte vom Schreibtisch wie ein Springball, Nicole riß die Haube vom Bildschirm und setzte sich, beide begannen sofort zu arbeiten.


  Marie ging zu Frau Stade. »Entschuldigen Sie, Frau Stade«, sagte sie, »ich habe eine Bitte an Sie. Eine persönliche.«


  Frau Stade stand hinter ihrem Schreibtisch und zerrte ihr Kapotthütchen aus schwarzem Samt vom Kopf.


  Marie sprach weiter. »Ich würde gerne Freitag einen Tag Urlaub nehmen.«


  Frau Stade zog eine Augenbraue hoch und sah Marie streng an: »Sie sind in der Probezeit, Frau Malek!« Sie zog ihren wadenlangen schwarzen Strickmantel aus.


  »Ich würde sie nicht darum bitten, wenn es nicht so wichtig wäre. Die Bank hat nämlich angerufen, ich habe für meinen Freund, also meinen Ex … gebürgt, und nun kann er nicht mehr zahlen …«


  Frau Stade unterbrach sie. »Gottchen, Frau Malek, Sie müssen mir nicht Ihre ganze Lebensgeschichte erzählen. Die interessiert sowieso keinen!« Während sie das sagte, zog sie die untere rechte Schublade ihres Schreibtisches heraus, setzte sich, entledigte sich ihrer schwarzen Lack-Ballerinaschuhe und nahm aus der Schublade ein Paar mausgrauer Pantoletten. »Reicht da nicht ein halber Tag?« Sie schlüpfte in die Pantoletten und ließ die Ballerinas in der Schreibtischschublade verschwinden. Als Marie nicht antwortete, zuckte sie die Achseln. »Na, meinetwegen. Man ist ja schließlich kein Unmensch.«

  



  Am darauffolgenden Freitag fuhr Marie in ihrem froschgrünen Golf schon sehr früh los. Als sie sich ihrer Heimatstadt näherte und die Rapsfelder rechts und links der Landstraße sah, deren Gelb wogte, Kastanienalleen, Teiche mit Enten, Felder, über die langsam Traktoren tuckerten, dunkelgrüne Wälder, Wiesen, auf denen buntgescheckte Kühe grasten, Dörfer, Häuser, Bauernhöfe, die ihr so vertraut waren, da wurde ihr ganz weh ums Herz, eine pochende Sehnsucht stieg in ihr auf, und sie hätte schon wieder heulen können.


  Ihre Eltern machten eine Woche Urlaub, die Schlachterei war geschlossen, und so fuhr Marie gleich zu ihnen nach Haus. Als sie um kurz vor elf das niedrige Gartentor öffnete, hörte sie schon von hinten aus dem Garten das Lachen ihrer Mutter. Ihre Eltern saßen unter einer alten, schattigen Rotbuche und spielten Karten. Im Hintergrund lag der See, dessen Ufer rundum dunkelgrün zugewachsen war.


  »So gut möchte ich es auch mal haben: mitten unter der Woche!« rief Marie.


  Frau Harsefeld fuhr herum. »Mariechen! Was machst du denn hier?«


  Die drei begrüßten sich herzlich. »Setz dich, Kind, willst du auch einen Kaffee?« fragte Frau Harsefeld. »Erich, hol Marie eine Tasse. Kuchen ist auch noch da …«


  »Mami!«


  »Nun laß das Kind doch erst mal zur Ruhe kommen, Elisabeth«, verfügte Herr Harsefeld. »So, min Deern. Nu set die dohl.«


  »Hast du dir einen Tag freigenommen?« fragte Frau Harsefeld.


  »Doch nicht etwa entlassen?« Maries Stiefvater hob drohend den Finger. »Oder mal wieder gekündigt? Was?«


  Marie setzte sich an den Tisch und zündete sich – strenger Blick der Mutter – eine Zigarette an. Und dann erzählte sie. Von Peters Besuch, den Schulden, der Bürgschaft und dem Anruf von Herrn Nölker. Und schließlich bat sie ihre Eltern, ihr Geld zu leihen, zehntausend Mark wenigstens. Doch in diesem Punkt waren sich die Harsefelds, so verschieden sie sonst auch auf Maries Wünsche reagieren mochten, einig: Für Peter, diesen Lumpi, wie Herr Harsefeld schimpfte, hatten sie keinen Millimeter Sympathie und keinen Pfennig zu vergeben. Alle Erklärungen, alle Bitten halfen nichts. Marie merkte das sehr schnell. Hätte sie darauf beharrt, versucht, ihre Eltern zu überreden, wäre es zum Streit gekommen. Die Harsefelds waren großzügig und hilfsbereit. Doch sie konnten ebenso streng und stur sein, auf eine beinahe beängstigende Weise konsequent. Marie wußte im stillen: Sie waren nicht nur Eltern, sondern auch Geschäftsleute. Geld und Geldverdienen nahm im Leben der Harsefelds einen großen Raum ein. Sie wollten immer für ihre Tochter dasein, ihr in jeder Lebenslage helfen, aber diesen Peter Wolf zu unterhalten, dazu waren sie nicht bereit. Also beendete Marie die Diskussion.


  Am Nachmittag ging sie zur Sparkasse. Das Gespräch mit Herrn Nölker war weder erhellend noch erfreulich. Es blieb dabei. Marie mußte zahlen. Und zwar schnell. Und sie mußte dieses Problem allein regeln.

  



  Trotz ihrer Sorgen verbrachte Marie ein erholsames Wochenende daheim. Sie besuchte Herrn Hofstädter, um sich für die Blumen zu bedanken. Gemeinsam mit Biene unternahmen die beiden einen herrlichen Spaziergang. Sie wanderten an plätschernden, gurgelnden, klaren Bächen entlang, an denen Sumpfdotterblumen gelb wucherten, prächtige Schwertlilien blühten und wilde Minze ihren Duft verströmte. Sie kletterten über Holzgatter, überquerten Kleewiesen, und als die Sonne sich senkte und ein versöhnliches rosa Licht auf alles legte, kehrten sie wieder auf das Gut zurück. Marie dachte für sich, daß sie vielleicht einen großen Fehler gemacht hatte. Alexander Hofstädter war nicht nur ein liebenswerter Mann, sondern auch ein charmanter Plauderer und vor allem ein guter Zuhörer. Sie hatte sich bei ihm so aufgehoben gefühlt, so geborgen wie schon seit langem nicht mehr. Trotzdem hatte sie es vermieden, über ihr großes Problem zu sprechen. Sie war sich sicher, daß er für ihre finanziellen Sorgen eine Lösung vorgeschlagen hätte, die sie unangenehm berührt hätte. Nie im Leben wollte sie sich von diesem Mann Geld leihen.


  Zum Abschied nahm er ihre Hände, küßte sie und sagte, er werde bald einmal nach Hamburg kommen und sie in ihrem Hotel besuchen.


  In der Nacht zum Sonntag schlief Marie tief und gut. Sie träumte etwas Seltsames: Sie saß auf der Terrasse des Hofstädter-Gutes, umgeben von einer Schar zauberhafter, wohlerzogener Kinder. Als ihr Mann heraustrat, war die Sonne so grell, daß sie sein Gesicht nicht erkennen konnte. Doch er trug, was Alexander Hofstädter während des Spazierganges getragen hatte: ein bordeauxrotes englisches Leinensakko, ein schwarzrot kariertes Hemd, eine beige Hose aus Baumwolltwill und dunkelbraune Budapester Schuhe. Er bewegte sich wie Alexander Hofstädter, streichelte ihre gemeinsamen Kinder und tätschelte den Hund. Er sprach auch wie Alexander Hofstädter, doch als er sich nach vorn beugte und Marie auf den Mund küßte, erkannte sie, daß er nicht Hofstädters Gesicht hatte. Der Mann, der sie so zärtlich und wundervoll küßte, der Mann, der sie umfaßte, sie mit Worten liebkoste, der Mann war Ronaldo Schäfer.

  



  Den Sonntag verbrachte Marie in der vertrauten und geliebten Atmosphäre ihres Elternhauses. Sie ließ sich im Garten mit einem üppigen Frühstück von ihrer Mutter verwöhnen, sie half in der Küche, las in einem Roman, den sie irgendwann vor Monaten einmal angefangen und dann wieder beiseite gelegt hatte. Sie döste, hielt nach einem köstlichen Sonntagsmahl einen Mittagsschlaf, sie setzte sich mit ihrem Vater zum Angeln ins Ruderboot, in der Mitte des Sees, in vollkommener Ruhe und von der Sonne angenehm gewärmt. Sie sprachen kaum, saßen Rücken an Rücken, während Biene den Kopf über den Rand des Bootes gelegt hatte und mit zusammengekniffenen Augen vor sich hin starrte.


  Am Abend, als es kühler wurde und sie langsam damit begann, ihre Sachen zu packen, fragte Marie, ob sie Biene bei ihren Eltern lassen dürfe. Die Stadt sei nichts für einen Hund, erklärte Marie und erzählte von den Schwierigkeiten, die sie mit Ilka hatte. Die Harsefelds willigten sofort ein. Beide hingen an dem Tier, und nachdem sie ihrer Tochter die Bitte um Geld abgeschlagen hatten, plagte sie ein wenig das schlechte Gewissen, und sie glaubten, auf diese Weise wieder etwas gutmachen zu können.


  Marie saß am Küchentisch und trank noch ein Glas Apfelsaft, ehe sie fuhr. Der Abschied fiel ihr besonders schwer.


  Erich Harsefeld, der auf seine stille Art immer ein gutes Gespür für Dinge hatte, die im Verborgenen lagen und unausgesprochen blieben, fragte Marie, ob es denn noch etwas gäbe, was sie auf dem Herzen habe. Sie zögerte, doch dann sprudelte es aus ihr heraus: Sie verfluchte ihre Entscheidung, nach Hamburg zu gehen und im Hansson-Hotel anzufangen, sie klagte über die Arbeit und vor allem über ihre Kolleginnen. Sie beschrieb anschaulich die zickige Frau Stade, die bei jeder Gelegenheit von der Probezeit sprach, sie berichtete von der Ablehnung, die ihr vom ersten Tag entgegengeschlagen war. »Die mögen mich nicht«, sagte Marie, »die denken, weil ich mit Ilka befreundet bin und sie mir den Job verschafft hat, hätte ich einen besonderen Draht zu den Chefs und würde für die spionieren.«


  »Lächerlich!« knurrte Erich Harsefeld.


  »Tja«, Maries Mutter trocknete sich die Hände an einem Küchentuch ab, »manchmal muß man Menschen eben erst für sich gewinnen. Ich kenne dich, Marie: du bist wahrscheinlich viel zu zurückhaltend. Presch doch mal ein bißchen vor!«


  Marie seufzte und sah durch das Küchenfenster hinaus in den Garten. »Wie denn …«


  »Hmm«, sagte ihre Mutter. »Ich hätte da eine Idee …«

  



  Am Montag morgen kam Marie als letzte ins Büro. Alle anderen, bis auf Frau Stade, die noch einen Arzttermin hatte, saßen schon an ihren Plätzen. Wie so oft arbeiteten sie nicht, sondern ratschten. Das Wochenende wurde verhackstückt. Elfie, die ein kurzes, sommerlich schwingendes Pünktchenkleid in Weiß-Rot trug, sich einen Reifen ins Haar gesteckt und in Silberpapier eingewickelte Karamellbonbons an ihre Ohrläppchen geclipst hatte, pflückte sich gerade aus einer Weingummitüte grüne Krokodile. Nicole, in knallenger beiger Stretchhose und einem körpernahen weißen Pullunder, der den Bauchnabel freigab, lamentierte wortreich über Thorsten, ihren Freund, der als Elektriker mehr verdiente als sie. Elfie saß auf ihrem Drehstuhl, hatte ihre Füße auf den Schreibtisch gelegt und hörte skeptisch zu. Vera Klingenberg, das lange blonde Haar mit einer Schleife aus selbstgebatikter Rohseide zusammengerafft, war eher schlicht gekleidet – mit einer weißen Baumwollbluse und einer dunkelblauen, weiten Leinenhose. Sie saß auf ihrem giftgrünen Gymnastikball, gegen den sie – unter Protest von Frau Stade aus Gesundheitsgründen ihren Drehstuhl eingetauscht hatte. Alle drei waren so ins Gespräch vertieft, daß sie nicht hörten, wie Marie hereinkam und zu dem kleinen Tisch mit den vier Stühlen ging, der am Fenster stand und den Datatypistinnen als Sitzgruppe für die Pause diente. Marie hatte einen Korb dabei. Sie stellte ihn auf einen der Stühle und packte ihn aus: ein Bund Möhren, Freiland-Tomaten, Äpfel, die ihre Mutter in Strohkiepen im Keller eingelagert hatte, geräucherte Würste, ein paar Gläser Marmelade.


  »Der arbeitet auch nicht mehr als ich, definitiv«, sagte Nicole gerade, »aber es ist eben immer noch so: Männer verdienen grundsätzlich mehr als Frauen!«


  »Aber man kann doch Thorstens Beruf nicht mit deinem vergleichen …«, warf Elfie ein. Sie wollte noch etwas sagen, als sie plötzlich Marie bemerkte und verblüfft innehielt. Mit einer Kopfbewegung machte sie ihre Kolleginnen auf Marie aufmerksam. Vera guckte gelangweilt zur Seite, Nicole drehte sich um und blieb stehen. »Was ist das denn?« fragte sie höhnisch.


  »Biokost!« Elfte kicherte. »Das ist was für dich, Vera.«


  · Marie hatte inzwischen ausgepackt. Sie wandte sich den dreien zu. »Ich möchte gerne mit Ihnen reden«, begann sie. »Ich finde, es ist an der Zeit, daß wir hier mal etwas anders miteinander umgehen.«


  »Ach nee!« rief Nicole aus und verschränkte ihre Arme vor der Brust.


  Doch Marie ließ sich nicht beirren. »Ich werde weder von der Geschäftsleitung protegiert, noch arbeite ich hier als Spionin.« Sie schluckte. »Ich will niemandem von Ihnen etwas Böses und keinem irgend etwas streitig machen.«


  Nicole, Elfie und Vera hörten auf zu grinsen. Marie merkte, wie ihr die Tränen kamen. »Ich brauche diesen Job«, fuhr sie leise fort, »denn ich muß mir, wie Sie alle, meinen Lebensunterhalt selber verdienen.« Sie machte eine kurze Pause.


  Dann zeigte sie auf die Sachen, die sie vom Land mitgebracht hatte. »Und dies hier … dies ist kein Bestechungsversuch, sondern ein ehrlich gemeintes Angebot.«


  Ruckartig nahm Elfie ihre Füße vom Tisch, stand auf, und kam langsam näher. Auch Vera erhob sich.


  »Ich dachte, vielleicht freuen Sie sich über etwas Gesundes vom Land.« Marie hatte Mühe, diesen letzten Satz auszusprechen, ohne loszuheulen.


  Die drei anderen traten an den Tisch. Elfte sah Marie an. Dann nahm sie einen Ring Mettwurst und schnupperte daran. »Mmm«, sagte sie, und es klang ausgesprochen freundlich. »Knacker …«


  Auch Nicole senkte ihre Stimme. »Hey, tut uns leid. War nicht so gemeint.« Sie strich Marie kurz über den Arm.


  Keine von ihnen sollte diese Situation je vergessen: Es war der Augenblick, als eine große, wunderbare, dauerhafte Freundschaft von vier Frauen begann, es war die Geburtsstunde jener Clique, die man später allerorts nur noch die »Girlfriends« nannte, es war der Anfang eines neuen Lebensabschnittes, voller Spaß, Zuversicht, Liebe und tiefgreifender Veränderung – ein Einschnitt in Maries Biographie, größer noch vielleicht als jener Tag, an dem sie nach Hamburg gezogen war.


  Die vier Kolleginnen saßen um den Tisch, naschten von dem Mitgebrachten, und zum erstenmal zeigten Nicole, Elfie und Vera Interesse an Marie, fragten sie nach manchem und erzählten ihr vieles. Sie ließen sich Zeit. Die Arbeit konnte warten. Wenn sie sagte, sie sei für ein Stündchen bei ihrem Gynäkologen, kam die Stade garantiert erst mittags. So ließen es die vier locker angehen, lasen ihre Horoskope in der Hamburger Morgenpost durch, quatschten über dies und das, lachten, alberten herum. Marie fand, daß die drei eigentlich ganz nett seien. Die drei dachten, jede für sich, daß die Malek eigentlich gar nicht so uneben sei. Nicole fragte Marie, ob sie eigentlich auch alleine lebe, so wie Vera und Elfie. Marie erzählte, sie habe sich zwar von ihrem Freund getrennt, wohne aber nicht allein, sondern bei Ilka. Die anderen sahen sich irritiert an – der Gedanke an Maries connection, wie Nicole sagte, kam wieder hoch. Doch Marie konnte ihre Kolleginnen beruhigen, indem sie von ihren Schwierigkeiten in dieser Wohngemeinschaft berichtete und erklärte, daß sie dringend eine eigene Wohnung suche.


  Als Daniela Holm den Raum betrat, verstummte das Gespräch. Keiner konnte die Holm ausstehen, mit Ausnahme von Marie, die sich erinnerte, daß Frau Holm außer ihrer Freundin Ilka und ihrem Chef Ronaldo Schäfer die einzige gewesen war, die ihr einen freundlichen Empfang bereitet hatte. Die Holm trug ein enges schwarzes Kostüm und guckte finster. Wird langsam fett, dachte Nicole mit Genugtuung.


  »Störe ich bei der Arbeit?« fragte Daniela spitz und baute sich vor den vieren auf


  Nicole lächelte kurz. »Können Kühe stören?« fragte sie zurück.


  Daniela überging das. »Ich suche Frau Stade.«


  Vera, immer eher ängstlich gegenüber allen, die im Hause etwas zu sagen hatte, sagte gepreßt: »Die ist bei ihrem Gyn…«


  »Sie soll sich bitte bei mir melden, wenn sie wieder da ist«, unterbrach Daniela und ergänzte, fast drohend: »Im Personalbüro!« Dann guckte sie Nicole fest an. »Muh!« machte sie und rauschte wieder. hinaus.


  Marie sah die anderen erschrocken an. »Komische Stimmung hier«, bemerkte sie.


  Nicole zog eine Grimasse. Dann lächelte sie Marie an. »Hören Sie, Frau Malek, ich gebe heute abend bei mir zu Hause eine kleine … Party.« Sie zögerte. »Und ich dachte … – Elfie und Vera sind auch da –, vielleicht hätten Sie Lust zu kommen?«


  »Gerne!« antwortete Marie und strahlte. »Sehr gerne!«

  



  Als Marie an diesem Abend nach Hause ging – Ilka mußte länger arbeiten –, marschierte sie zum erstenmal, seitdem sie im Hansson-Hotel arbeitete, fröhlich durch die Halle, winkte der Rezeptionistin zum Abschied zu, trat schwungvoll aus der Drehtür, strahlte Schmolli an, der ihr einen wunderschönen Feierabend wünschte, und plauderte im Vorübergehen mit Daniela Holm. Marie freute sich auf die Party bei Nicole Bast, und vor allem freute sie sich, daß es ihr gelungen war, endlich die Stimmung zu verbessern. Dies war ein herrlicher Montag!


  Summend ging sie zu ihrem Auto, das sie auf der Brücke geparkt hatte. Schon aus ein paar Metern Entfernung erkannte sie Ronaldo Schäfer, der ihr entgegenkam. Er blieb neben ihr stehen. »Na, Frau Malek?« fragte er und beugte sich dabei ein wenig zu ihr herunter, »wie gefällt es Ihnen denn bei uns? Gut eingelebt?«


  Das war die richtige Frage am richtigen Tag. »Ja«, antwortete sie wahrheitsgemäß, »ja, sehr … ich bin glücklich! Wirklich!«


  »Schön! Das hört man nicht alle Tage, daß jemand glücklich ist, was?« Er legte ihr kurz die Hand auf den Arm, verabschiedete sich und ging auf das Hotel zu, sein Hotel. Marie sah ihm nach: ein großer, schöner, starker Mann, erfolgreich und dazu mit Herz. Solche Männer gab es also auch. In den könnte ich mich verlieben, schoß es ihr durch den Kopf, aber sie wischte den Gedanken rasch weg. Kopfschüttelnd stieg sie in ihr Auto. Absurde Idee!


  Kapitel 5


  Bendix Bast war eine sentimentale Seele. Er liebte Schnulzen, Lovesongs und Verdi-Opern, volle Dröhnung. Bei amerikanischen Filmen wie »What a Wonderful Life« oder »Schlaflos in Seattle« konnte er Rotz und Wasser heulen. Weihnachten war sein Lieblingsfest; er mochte kardinalsroten Samt und Putten aus Gold, pflegte an Regentagen mit einem Kitschroman auf der Fensterbank zu sitzen und in Sommernächten ständig Ausschau nach Sternschnuppen zu halten.


  Bendix war der Bruder von Nicole, und trotz aller Gegensätzlichkeiten ähnelten sie sich: Auch er liebte klare Worte und schlug dabei manchmal über die Stränge, auch er kämpfte für mehr Gerechtigkeit auf der Welt, insbesondere, wenn ihm Unrecht widerfuhr. Bendix wurde von allen nur Ben genannt. Er war achtundzwanzig Jahre alt, aber innerlich ein Junge geblieben. Ben konnte sich begeistern, schwärmen, tanzen und jubeln vor Freude und zehn Minuten später in tiefe Traurigkeit versinken. Er war ein Künstler, ein Musiker, er komponierte, er sang, spielte Klavier und Gitarre, und er hatte eine eigene Band – Ben’s Band. Bisher war der Erfolg, von dem er träumte und an den er die Hälfte des Jahres zutiefst glaubte, ausgeblieben. Die Jungs spielten in vielen schäbigen Clubs in Norddeutschland ihre smarten Songs, die von der Liebe zu jemandem handelten und der Sehnsucht nach etwas und davon, daß man Berge versetzen kann, wenn man nur will, alles in astreinem Englisch natürlich.


  Ben schwärmte für Frauen, die ein kleines bißchen älter waren als er. Sie konnten auch jünger sein, klar, kam halt ganz darauf an. Ben mochte Frauen mit Herz, Frauen, mit denen man Tischfußball spielen konnte, die nicht sauer waren, wenn er mal zu spät kam oder eine Verabredung ganz vergaß, starke Frauen mit schwachen Momenten.


  Ben sah gut aus, mit einem glatten, klaren, fröhlichen Gesicht und den gleichen blitzblauen Augen wie seine Schwester. Er trug das dunkelbraune Haar kurz, mit langen schmalen Koteletten. Auf elegante Klamotten legte er keinen Wert, das kostete zuviel Zeit und Mühe. Räuberzivil, wie Bens und Nicoles Mutter früher gesagt hatte, war ihm am liebsten – Jeans, Tennisschuhe und weites T-Shirt (mit klugen Sprüchen bedruckt: Was du nicht willst, das man dir tu, das tust du nicht. Was willst du denn? oder Es bleibt so, wie es wird oder Beethoven war so taub, daß er glaubte, er malt).


  Ben war meistens solo und immer auf der Suche. Wenn er sich alleine fühlte und keinen Bock auf seine Jungs hatte, machte er sich auf zu seiner Schwester Nicole. Da saß er dann die halbe Nacht in der Küche, trank mit ihr Chianti aus Zweiliterflaschen und wartete darauf, daß Nicoles Freund Thorsten, diese Pfeife, endlich so zugeknallt war, daß er abzischte, in die Falle. Danach quatschten Bruder und Schwester meistens bis in den frühen Morgen darüber, wie es eines Tages mal abgehen sollte in ihrem Leben. Ben wollte berühmt werden, zirka zehn Millionen CDs im Jahr verkaufen, Säle füllen mit Fans, die Wunderkerzen entzündeten, wenn sie ihn sahen und hörten. Er wollte einen Manager haben und endlich eine liebenswerte Freundin und einen alten Benz – »so volle Kanne Fifties, weißt du, nicht so einen, wie ich ihn jetzt fahre.«


  Nicole wollte nur ganz wenig vom Leben. Sie wollte über so viel Macht verfügen, daß sie Daniela Holm unangespitzt in den Boden rammen konnte. Außerdem über so viel Geld, daß sie sich endlich alles leisten konnte, wovon sie sonst noch träumte. Nicole hegte keinen Zweifel, daß ihre Wünsche in Erfüllung gehen würden. Eines Tages oder so. Definitiv.


  An diesem Abend rechnete Nicole nicht mit ihrem Bruder Ben. Und Thorsten hatte sie zu seinem Kumpel Ole geschickt. Dies war ein reiner Weiberabend. Aus gutem Grund.


  Nachdem Marie ihren Wagen zwischen einem schwarzen Liefer-Fahrrad und einer maisgelben Ente geparkt hatte, sah sie sich ängstlich und mißtrauisch um. Im Eingang zu einem Mietshaus hockten drei Jugendliche, die keine Mittel gescheut hatten, sich häßlicher zu machen, als sie waren: Sie trugen knallenge, zerfetzte, schwarze Hosen, schwarze Springerstiefel, schmutzige Ringelpullover und Hundehalsbänder mit Chromnieten. Am gruseligsten fand Marie ihre Gesichter. Kein Haar auf dem Kopf hatte mehr seine gottgegebene Farbe, mit der ihnen verhaßten Chemie hatten sie ihre Haare in den Farben Fantagelb und Cocktailkirschenrot eingefärbt und dann Frisuren machen lassen, die Marie an Stoppelfelder in Hitzacker erinnerten. Die drei hatten sich silberne Ringe in die Nasenflügel einarbeiten lassen, und Silberknöpfe in die Augenbrauen, sie trugen Tätowierungen auf Wange, Nacken, Unterarm und rauchten filterlose, selbstgedrehte Zigaretten. Neben ihnen schliefen zwei magere Hunde.


  Marie konnte sich von diesem Anblick gar nicht trennen und tat so, als würde sie ihren Wagen abschließen. Sie hatte das Gefühl, auch beobachtet zu werden – und tatsächlich : Als sie an der Häuserfassade hochblickte, guckte sie direkt in die Augen von mehreren Ehepaaren, die Kissen auf die Fensterbänke gelegt hatten und hinausschauten, ganz so, als würden sie die Hitparade der Volksmusik im Fernsehen angucken.


  Rasch ging Marie weiter. Es roch nach Kebab, Knoblauch und Currywurst mit Pommes. Ein altmodisches Hutgeschäft offerierte Prinz-Heinrich-Mützen im Sonderangebot. In der Durchfahrt zu einem grünen Hinterhof warfen Kinder kreischend einen Ball gegen die Wand. Aus einem vorbeischleichenden, tiefergelegten Opel dröhnte House-Music. Ein Betrunkener rempelte Marie an. Als sie endlich Nicoles Haus erreicht hatte, stürzte sie hinein, rannte die Treppe hinauf und klingelte.


  Als Nicole öffnete, bekam Marie den nächsten Schock. Ihre Gastgeberin trug weder Hose noch Rock, noch Bluse, sie hatte überhaupt keine Oberbekleidung an. Nur weiße Spitzen-Unterwäsche.


  Marie wollte » Guten Abend, Frau Bast« sagen, aber es kam nur ein gepreßtes »Ah« heraus.


  Nicole lachte. »Hi!« sagte sie und trat zur Seite, damit Marie hereinkommen konnte. Im Hintergrund sang Annie Lennox, so laut sie konnte daba daba dab dab … no more I love you’s.. .


  Nicole knallte die Wohnungstür zu. Sie sah Marie an, die wie angewurzelt stehenblieb. Plötzlich schmiegte sich Nicole ganz eng an Marie, umfaßte sie, zog das linke Bein hoch und drückte Knie und Oberschenkel gegen Maries Hüfte. »Hallo, Frau Malek«, flüsterte sie, »schön, daß Sie da sind.«


  Marie fand, dies wäre eine gute Gelegenheit, um in Ohnmacht zu fallen. »Ist doch nur ein Spaß«, sagte Nicole lachend und ließ Marie los, »kommen Sie!« Sie lief voran. Marie, noch immer fassungslos, folgte ihr. Die Wohnung hatte etwas von einer Fabriketage. Eisentüren, Steinfußboden, ein großer Raum, und dahinter, dort wo gekichert und gekreischt und geplappert wurde, eine Art Abstellkammer, vollgestellt mit Kleiderständern, auf denen Wäschestücke hingen. Glitzernde Bodies, rote Tops, nachtblaue Slips, Bustiers, Wonderbras und ganz normale Büstenhalter in allen Farben und Größen, Baumwollunterhemden, Seidenhöschen. Vera Klingenberg saß auf dem Zweisitzersofa, angetan mit einem Morgenmantel aus Chintz. Eine junge Dame in einem grellen Kostüm stand an einem der Ständer und zeigte Vera ein Höschen. »Das haben wir ganz neu«, begeisterte sie sich, ein String-Tanga, das ist ein ganz wunderbares Gefühl, glauben Sie mir.«


  Vera schüttelte mißbilligend den Kopf. »Aber das rutscht dann doch so zwischen die … Pobacken. Das stelle ich mir unangenehm vor.«


  »Ach was«, die Dame schwenkte das Höschen höher, »das spüren Sie gar nicht. Es ist ein Hauch. Ein Nichts. Sie fühlen sich vollkommen frei. Und trotzdem angezogen. Wunderbar!«


  Nicole nahm ermutigend Maries Hand. »Frau Malek ist da!« sagte sie.


  »Guten Abend.« Marie nickte den Damen zu.


  »Das ist Julietta Bender«, stellte Nicole vor, »von Desiree-Dessous.«


  »Angenehm«, sagte die Dame im grellen Kostüm und hängte den Tanga wieder weg.


  »Ist oberangesagt«, erklärte Nicole; »Dessous-Party. Zu Hause.« Sie lächelte Marie an. »Unter Freunden!«


  »Ach so«, Marie nickte.


  »Und viel billiger!«


  »Wie eine Tupperparty«, ergänzte Marie.


  Elfte Gerdes betrat den Raum in einem indisch aussehenden Morgenmantel. »Tatatata« rief sie und riß ihn auf. Darunter sah man eine Kombination aus schwarzer Spitzenwäsche mit schwarzen Strümpfen und roten Strapsen, die Elfies üppigen Körper nur knapp verhüllte.


  »Geil, Elfie!« Nicole reichte Marie eine Flasche Bier.


  »Diamonds«, sang Elfie und schwenkte ihren Körper durch die Kammer, »Diamonds are a girl’s best friends!« Ihr Busen wogte gewaltig, ihre roten Haare, die sie mit einem Schwung von Kämmen an allen Stellen hochgesteckt hatte, hüpften. Annie Lennox gab klein bei.


  »Hört mal«, rief Nicole in den Lärm hinein, »jetzt trinken wir erst mal Schwesternschaft mit Frau Malek!« Vera stand auf. Elfie schloß lasziv ihren indischen Mantel, verknotete den Gürtel vor dem Bauch und schüttelte Marie zur Begrüßung die Hand.


  »Ich bin Nicole«, sagte Nicole.


  »Vera«, sagte Vera und stieß mit dem Bierflaschenboden gegen Maries Bierflasche.


  »Elfriede«, sagte Elfie, »also: Elfie.«


  »Angenehm«, antwortete Marie. »Ich bin die Marie. Und ich bin froh, daß wir unsere kleinen …« – sie guckte jede einzeln an – »Unstimmigkeiten aus der Welt geräumt haben.«


  Alle vier setzten die Flaschen an den Mund und tranken. »Und jetzt«, sagte Nicole zu Julietta Bender, »suchst du mal was Schönes für Marie raus, ja?«


  Marie hob abwehrend die Hand. »Nein … nein danke. Ich brauche keine Wäsche.«


  »Probieren geht über studieren«, war Juliettas originelle Antwort. Sie zog ein kurzes, fliederfarbenes Unterkleid heraus.


  »Moment«, rief Elfie und ließ sich auf das Sofa plumpsen, »das wollte ich.«


  Das Fliederfähnchen war mindestens vier Konfektionsgrößen zu klein für Elfie Gerdes. »Wollen Sie vorsichtshalber noch mal reinschlüpfen?« fragte Julietta.


  Elfie schüttelte ernst den Kopf. »Das paßt«, antwortete sie knapp, »das sehe ich so.«


  Alle Gegenwehr war vergeblich: Die anderen fanden es feige, daß Marie kneifen wollte; und so stand sie schließlich vor dem Badezimmerspiegel, in einem schwarzen Body, dessen tiefer Ausschnitt mit durchsichtigem schwarzem Stoff ausgelegt war. Marie seufzte. Sie mußte dringend drei Kilo abnehmen. Aber ansonsten war sie ganz zufrieden – das Teil sah nicht schlecht aus; sie sah nicht schlecht aus. Sie entschloß sich, die Kombination den anderen vorzuführen. Zaghaft öffnete sie die Badezimmertür und trat hinaus in den Flur. In diesem Augenblick wurde die Wohnungstür aufgestoßen – und vor ihr stand Ben.


  Er hatte sich spontan entschlossen, bei Nicole vorbeizuschauen, einfach so, auf einen Vino. Er wußte nicht, daß sie Besuch hatte. Er wußte nicht, daß sie eine Dessous-Party veranstaltete. Er war einfach auf gut Glück hingefahren, weil er sich irgendwie doof fühlte an diesem Abend, und hatte nicht einmal geklingelt, weil er einen Wohnungsschlüssel hatte.


  Marie und Ben standen sich gegenüber und sahen einander verblüfft an.


  »Äh …«, sagte Ben geistreich.


  Marie folgte in ihren Beziehungen zu anderen Menschen meist ihrem ersten Eindruck. Sympathie, Abneigung, Belustigung, Ekel, Gleichgültigkeit, Begeisterung – Marie erschien es stets so, als würde sich binnen Sekunden entscheiden, ob sie jemanden mochte oder nicht. Sie glaubte daran, daß man seinem Instinkt, so er geschult war, trauen konnte. Und sie war fest davon überzeugt, daß es sie gab, die Liebe auf den ersten Blick.


  Als sie ihn sah, erkannte sie sofort, daß er ein sympathischer Mensch war, ein fröhlicher Typ, ein großer Junge. Sie hatte ihn auf Anhieb gern.


  »Ich bin Ben«, sagte er jetzt. »Der Bruder von Nicole.«


  Sie schüttelten sich die Hände.


  Wo ist das nächste Mauseloch? dachte Marie. Ausgerechnet. Ausgerechnet in diesem Moment muß dieser Kerl hier hereinkommen. Ihr blieb auch nichts erspart.


  »Ist sie da?« hörte sie ihn sagen, zog es aber vor, nicht zu antworten.


  »Ich meine«, wiederholte Ben grinsend, »ob sie da ist. Nicole. Meine Schwester.«


  »Hinten«, konnte Marie nur sagen.


  »Sieht gut aus!« sagte Ben, nickte ihr zu und ging.


  »Aber Sie können da nicht hin!« rief Marie ihm nach, doch er hörte sie nicht, die Musik war zu laut.


  Sie ging rasch ins Badezimmer und zog sich wieder um. Dann kehrte sie zu den anderen zurück. Weil sie nicht nein sagen mochte, kaufte sie den Body, leisten konnte sie ihn sich weiß Gott nicht.


  Kurz nach elf wurde Julietta Bender von einem Freund abgeholt. Sie packte ihre Sachen in Spezialkoffer, klappte die fahrbaren Kleiderständer zusammen, verabschiedete sich und ging. Vera machte sich eine halbe Stunde später auf die Socken. Am meisten Sitzfleisch hatte Elfie, aber um Viertel nach zwölf verließ auch sie Nicoles Wohnung.


  Als folgte sie einer geheimen Absprache, war Marie geblieben. Sie konnte es sich eigentlich nicht erklären, aber sie mochte nicht gehen. Nicole begann aufzuräumen, die Gläser und Flaschen zusammenzusammeln und das Geschirr zu spülen. Ben hatte sich, nachdem er seine Schwester und die anderen kurz begrüßt hatte, diskret in die Küche zurückgezogen. Dort saß er jetzt schon zwei Stunden, trank still seinen Wein und blätterte in einer Illustrierten. Marie setzte sich zu ihm. Er lächelte sie an.


  Nicole polterte an der Spüle herum. Auf dem Küchentisch standen noch unzählige Gläser, halb oder drei Viertel gefüllt. Es schien, als habe Nicole seit Tagen nicht mehr abgewaschen. Ben schlug mit einem Messer gegen den Rand der Gläser, als wolle er eine Ansprache halten. Marie beobachtete ihn. Er goß in einige Gläser Wasser nach. Dann schlug er erneut zart gegen die Gläser. Töne erklangen, unterschiedliche Töne. Pling, pling, pling. Auf einmal spielte Ben ein Lied, ein kleines sentimentales Kinderlied, summte dazu und sang mit: »Hey, kleiner Fratz auf dem Kinderrad …«


  Marie konnte den Blick nicht von ihm lassen. Er sah kurz auf, warf ihr einen innigen Blick zu, lächelte und spielte weiter, ganz versonnen.


  Er ist schüchtern, dachte Marie, wie süß!


  »Ben ist Musiker«, rief Nicole hinüber und gab einen Spritzer Fairy Ultra ins Abwaschwasser.


  »Hmm …«, machte Ben.


  »Er hat eine eigene Band.«


  »Hmm.«


  »Und will mal sehr berühmt werden.«


  »Hmm.«


  »Wenn man etwas wirklich will«, sagte Marie mit ihrer weichsten Stimme, »dann klappt das auch!«


  Ben hörte auf zu spielen, legte das Messer auf den Tisch und schenkte Marie einen dankbaren Blick. Dann wandte er sich zu Nicole. »Siehst du!«


  Seine Schwester ließ Gläser ins Wasser gleiten. »Hör mal, Ben, Marie sucht ‘ne Wohnung. Du ziehst doch nächste Woche aus, oder?«


  Marie horchte auf.


  »Tja«, erklärte Ben, »das stimmt. Ist ‘ne schöne Wohnung. Unterm Dach. In einem alten Haus in der Speicherstadt. Kostet allerdings zwölfhundert kalt.«


  »Zwölfhundert! Das ist aber sehr teuer«, sagte Marie zweifelnd.


  »Kannst sie dir doch wenigstens mal ansehen, morgen früh«, rief Nicole.


  Marie überlegte. Sie dachte an Peters Besuch in Hamburg, seine Drohung, seine Schulden. Sie dachte an den Sparkassenfilialleiter Nölker, an die Bürgschaft, an Ratenzahlung, Kontoüberziehung und Gehaltspfändung. Sie dachte an ihre Eltern, die ihr nicht helfen wollten, und irgendwie dachte sie dann auch an Ilka, die sie gebeten hatte, möglichst bald auszuziehen. Nicole fiel klirrend ein Glas zu Boden. Ben sprang auf, um seiner Schwester zu helfen. Marie fand, daß es undenkbar wäre für sie, eine Wohnung anzumieten, die zwölfhundert Mark im Monat kalt kostete – in Hitzacker kriegte man dafür ein Haus mit Garten. Nein. Nicht möglich. Schade.


  »Okay«, sagte sie zu Ben, »ich komme morgen früh vorbei.«

  



  Am nächsten Morgen um acht Uhr betrat Marie das schöne, fast hundert Jahre alte Rotklinker-Eckhaus, in dem einstmals traditionsreiche Hamburger Kaufleute ihre Speicher und Kontore gehabt hatten. Draußen wuchs Efeu an der Fassade hoch, umwucherte Erker und Türmchen und gab dem Gebäude etwas von einem romantischen Schloß. Innen war es modern renoviert. Alt und Neu waren hier liebevoll miteinander verknüpft. Es gab ein altes Treppenhaus mit Holzstufen und gußeisernem Geländer, moderne Punktstrahler und einen Fahrstuhl.


  Marie überlegte einen Augenblick. Dann entschloß sie sich, zu Fuß zu gehen. Atemlos kam sie im fünften Stock, dem Dachgeschoß, an. Sie klingelte, wartete, sah sich um. Ein riesiges Oberlicht ließ alles hell und freundlich erscheinen. Es roch wunderbar altmodisch in diesem Haus, es roch nach Bohnerwachs.


  Ben öffnete. »Oh«, sagte er, »hi! Kommen Sie rein,«


  »Guten Morgen«, sagte Marie. Bei Licht und am Tage besehen wirkte der Mann noch netter. Er hatte einen grauen Jogginganzug an. Wahrscheinlich war er gerade aus dem Bett gesprungen.


  »Habe ich Sie geweckt?« fragte Marie.


  Ben schloß die Tür hinter ihr und schüttelte den Kopf.


  »Ich hab sogar schon einen Kaffee gekocht. Möchten Sie einen?«


  »Ich hab leider nur wenig Zeit«, wehrte Marie ab. »Um neun muß ich im Büro sein.«


  Die Wohnung hatte einen überraschenden Schnitt. Unten befand sich nur der kleine Eingangsbereich. Eine Treppe mit hellen Holzstufen und einem hellen Holzgeländer führte nach oben. Dort lagen das große Wohnzimmer, ein Schlafzimmer, die Küche und das Bad. Zum Wohnzimmer führte ein Balkon, der einen herrlichen Blick über die Speicherstadt und einen Teil des Hafens bot. Sie traten hinaus. Der Straßenlärm brauste hoch. Ben setzte sich auf die Brüstung, einen Becher mit Kaffee in der Hand, und sah hinunter. »Toll, oder?« fragte er.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, da runterzukommen?«


  Er grinste. »Sie haben wohl Angst um mich, was?«


  »Ich habe Höhenangst«, erklärte Marie, »und, ehrlich gesagt, ich hasse Fahrstühle.«


  »Na, dann ist die Wohnung ja genau das Richtige für Sie.«


  »Sie ist sehr schön.« Marie ging hinein und sah sich um. Helles Parkett, ein alter Bechstein-Flügel aus schwarzem Schleiflack, auf dem eine goldene Engelsbüste stand, zwei Sofas, ein Bauerntisch mit Freischwingern. Sie sah sich schon als Besitzerin dieser Wohnung, sah ihre Teppiche, die dem Raum Gemütlichkeit geben würden, die Trockenblumensträuße, Gardinen vor dem Fenster, ein bißchen belebter alles, mit Möbeln und persönlichen Gegenständen, das konnte sehr passabel werden.


  Ben trank einen Schluck. »Also, Makler kommt keiner mehr drauf. Das macht hier so ‘ne Verwaltungsgesellschaft. Bleibt nur noch der Abstand …«


  »Abstand?«


  »Na ja: Für Einbauten unten im Flur, im Bad der große Spiegel, die Schrankwand im Schlafzimmer … ich würde Ihnen auch die Balkonmöbel dalassen. Fünftausend.«


  Marie kriegte einen Riesenschreck. Daran hatte sie überhaupt nicht gedacht.


  »Fünftausend? Lassen Sie darüber mit sich reden?«


  Ben schüttelte den Kopf.


  »In Raten?«


  Wieder schüttelte er den Kopf.


  »Tja«, sagte Marie traurig, »dann wird es wohl nichts. Fünftausend: Das kann ich mir absolut nicht leisten.«


  »Schade«, Ben zuckte die Achseln. »Hätte mir gut gefallen, wenn Sie meine Wohnung genommen hätten … aber auf die Fünftausend kann ich nicht verzichten. Ich brauche das Geld für meine neue Bude. Die wird nämlich gerade renoviert.«


  Einen Moment standen sie sich schweigend gegenüber. Dann wandte sich Marie zum Gehen.


  Ben begleitete sie die Treppe hinunter. »Vielleicht sieht man sich ja mal.«


  »Ja«, antwortete Marie. »Vielleicht.«


  Unten an der Wohnungstür schüttelte sie seine Hand. Er hatte einen festen Händedruck. Er lächelte bezaubernd. »Danke«, sagte Marie.


  Ben öffnete die Tür. »Da nich für, wie der Hamburger sagt.«


  Marie ging. Ben war wieder allein. Normalerweise hätte er jetzt seinen Jogginganzug ausgezogen und sich noch mal in die Falle gelegt. Aber irgend etwas war anders an diesem Morgen. Er konnte nicht mehr schlafen, das stand fest. Bald würde er auch nicht mehr essen können, vor lauter Liebe. Aber das wußte er zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Fröhlich pfeifend tapste er nach oben.

  



  Wie alle sinnlichen Frauen war Ilka eine wunderbare Köchin. Sie hielt nichts von Rezepten und Rezeptbüchern, sie fand, Kochen habe nur etwas mit Kreativität zu tun, und deshalb kochte sie frei nach Schnauze, wie sie zu sagen pflegte. An diesem Abend hatte sie Seeteufel-Filets in Tomaten, Oliven und Basilikum geschmort, dazu servierte sie einen leichten französischen Chablis, italienisches Weißbrot und einen kleinen Salat. Am liebsten hätte sie einen Kuschelabend mit Frank gemacht, Essen bei Kerzenschein und hinterher schön eine Runde schlafen mit ihm – aber da war ja noch Marie.


  Es wäre unfair gewesen zu behaupten, daß Ilka von Marie genervt war. Dazu mochte sie ihre Freundin viel zu sehr. Aber sie hatte das unerklärliche Gefühl, daß sie Marie nie wieder loswerden würde. Die einzige Konsequenz ihrer Auseinandersetzung vor einigen Wochen war bisher gewesen, daß Marie Biene zurück nach Hitzacker gebracht hatte. Ansonsten hatte sich nichts geändert. Von Wohnungssuche merkte Ilka nichts. Wahrscheinlich wartete Marie darauf, daß Ilka auch in diesem Punkt wieder die Regie übernehmen würde.


  »Engel«, sagte Frank voller Inbrunst, »du bist das Größte.«


  Marie nickte. »Schmeckt klasse, Ilka.«


  Ilka pickte sich mit den Fingern eine Olive aus der sonnengelben Keramik-Auflaufform. »Danke.«


  »Daß du dir immer noch die Zeit nimmst«, fuhr Marie fort, »bei all deiner Arbeit!«


  Frank wandte sich an Marie. »Findest du nicht auch, sie müßte mal auf den Tisch hauen, bei ihrem schnuckeligen Herrn Schäfer, von wegen einer zweiten Direktionssekretärin, oder?«


  »Schäfer und Saalbach, das ist ganz schön viel!« fand auch Marie.


  Frank ließ unvermittelt sein Besteck fallen und griff quer über den Tisch nach Ilkas Hand. »Mein Engel …«


  »Was ist denn jetzt los, Frank? Entdeckt der Herr Doktor auf einmal seine Leidenschaft für Herz-Schmerz?«


  Frank ließ ihre Hand los. »Männer sind Romantiker. Wenn man sie nur läßt. Solltest du eigentlich wissen.«


  »Oder bist du so rührselig wegen deiner Ute-Schnute …?« Ilka grinste ihn an.


  »Wegen der bin ich gar nichts mehr«, sagte er gequält. »Solltest du eigentlich auch wissen!«


  Marie, die in der Mitte saß, blickte von einem zum anderen. »Was ist denn hier für ‘ne komische Stimmung?«


  Ilka stand wortlos auf, nahm die leere Weinflasche und ging in Richtung Küche.


  »Eigentlich gar nicht komisch. Ich habe ihr einen Heiratsantrag gemacht!« erklärte Frank.


  Maries Augen leuchteten, als habe der Antrag ihr gegolten. »Und?« fragte sie und wandte sich zu Ilka, die an der Küchenbar stand und eine neue Flasche entkorkte.


  Frank antwortete stellvertretend: »Sie hat nein gesagt.«


  »Der Herr Doktor muß sich erst einmal bewähren!« sagte Ilka lachend.


  »Daß ihr das immer so locker seht«, sagte Marie ernüchtert, drehte sich wieder um und aß weiter.


  »Ich nicht!« Frank zeigte auf Ilka. »Sie!«


  »Mensch, Marie, das habe ich ganz vergessen …« Ilka kam mit der geöffneten Flasche an den Tisch zurück und wedelte vor Maries Nase mit einem Brief. »Der ist heute morgen für dich gekommen.«


  Während Ilka Wein nachschenkte und dabei frech Frank anstrahlte, riß Marie den Umschlag auf. Der Brief war von ihrem Vater. Ein Scheck segelte sanft zu Boden. Sie hob ihn auf. Er war über 10000 Mark ausgestellt. Marie las den Brief: »Liebe Marie. Anbei ein Scheck. Ich lasse dich doch nicht hängen, Kind. Dein oller Vadder. P S: Kein Wort zu deiner Mutter!«


  Marie legte den Brief und den Umschlag auf den Tisch. Eine Träne lief über ihre Wange.


  »Ist was passiert?« fragte Ilka leise.


  Marie sprang auf. »Ich muß noch mal weg«, sagte sie und lief zur Wohnungstür.


  »Aber was ist denn?« wollte Ilka besorgt wissen.


  »Das erzähle ich euch, wenn’s geklappt hat!«


  Eine halbe Stunde später war Marie bei Bens Haus angekommen. Sie lief die Stufen zum Hochparterre hinauf, bis sie vor dem Lift stand. Eine Sekunde dachte sie nach, dann drückte sie den Knopf. Jetzt wollte sie es wissen. Der Fahrstuhl kam, die Türen öffneten sich, Marie stieg ein. Die Türen schlossen sich, der Fahrstuhl fuhr an. Marie atmete tief durch. Es war nicht so schlimm, wie sie befürchtet hatte. Einen Augenblick später stand sie vor der Tür von Bens Wohnung und klingelte. Ben schien nicht dazusein. Enttäuscht wandte sie sich ab. Wie schade. Sie wollte zu Fuß wieder hinuntergehen und war eben am Treppenabsatz, als die Tür aufging.


  Da stand er. »Hey!« rief er dröhnend, »das ist aber eine Überraschung!«


  Er sah ganz verwuschelt aus, er mußte schon geschlafen haben, obwohl es doch erst halb neun war. Marie wäre am liebsten auf ihn zugelaufen und hätte ihn umarmt. Aber sie bremste sich. Was sollte er von ihr denken …


  »Ist sie noch frei, die Wohnung?«


  Ben nickte.


  »Dann nehme ich sie. Ich kann es mir zwar absolut nicht leisten, aber ich nehme sie!« Sie betrat seine Wohnung. Ihre Wohnung.

  



  Die nächsten Wogen vergingen wie der Flug in einer Concorde. Kaum hatte Marie den Mietvertrag unterschrieben, war Ben umgezogen. Kaum war Ben ausgezogen, war Marie eingezogen. Kaum war sie eingezogen, stand alles auf dem richtigen Platz. Die Mädels vom Schreibpool hatten ihr geholfen. Ilka konnte nicht, denn sie mußte für ein paar Tage mit Ronaldo Schäfer nach Stockholm, zum Big Boss Hansson.


  Die Wohnung war wunderschön, und Marie genoß es, endlich ein eigenes Zuhause zu haben. Endlich einmal ganz für sich zu sein, das tun zu können, was sie wollte, ohne Rücksichten zu nehmen auf einen Peter Wolf, auf ihre Eltern, auf Ilka, auf Biene. Es war eine ganz neue Erfahrung für Marie: allein sein und sich trotzdem nicht einsam fühlen; das Auf-sich-gestellt-Sein nicht als Angst erfahren, sondern als Vergnügen. Marie ging nicht aus, verabredete sich mit niemandem. Sie verbrachte laue Abende auf dem Sofa und las dicke kitschige Romane. Sie lag stundenlang in der Badewanne, eingetaucht in Schaum, warmes Wasser und Träume. Sie schlief phantastisch. Sie pflanzte auf dem Balkon Rosen, Lavendelsträucher und Hortensien in großen Kübeln, die sie zum Einzug von Ilka bekommen hatte. Sie ordnete ihre Bücher neu, klebte alte Familienfotos, die jahrelang in einem Pralinenkarton verwahrt gewesen waren, in lederne Alben. An den Wochenenden, wenn sie genügend Zeit hatte und die Sonne schien, genoß Marie das Frühstück auf dem Balkon. Manchmal stand sie nachts am Fenster und schaute einfach nur hinaus auf die funkelnde, lebendige Stadt.


  Eigentlich war alles perfekt. Wäre da nicht das Geldproblem gewesen. Und Frau Stade. Es schien Marie so, als würde die Schreibpool-Leiterin ihre Mitarbeiterinnen von Tag zu Tag mehr schikanieren. »Identity«, hatte sie letzten Dienstag zu Marie gesagt, die vor Frau Stades Schreibtisch stand wie ein Schulmädchen vor dem Pult des Paukers, »erst ein I. Und dann ein Y. Nicht umgekehrt, Frau Malek!«


  »Ein Tippfehler, Frau Stade«, hatte Marie geantwortet, »das kann jedem mal passieren.«


  »Einmal ja!« hatte sie lächelnd entgegnet, »aber nicht andauernd. Wenn man kein Englisch beherrscht, hilft ein Blick im Lexikon.« Unwirsch gab sie ihr das Schreiben zurück. »Und reden Sie sich nicht immer so dusselig heraus. Mit Ihnen habe ich vielleicht einen Fang gemacht!«


  Die Stade ließ ihre Kolleginnen mittlerweile fast jeden zweiten Tag Überstunden machen. Zumal sie selbst nicht mitarbeitete, war das Pensum für die anderen vier nicht zu bewältigen. Hinzu kam, daß die Stade ständig abwesend war – mal ging sie zum Friseur (»läßt sich wieder im Salon Uschi die Haare aufplustern«, lästerte Nicole), mal zu ihrem Frauenarzt (»ist beim Gyn«, antwortete Vera, als Daniela Holm die Stade dringend suchte), mal war sie für »ein Stündchen außer Haus« (»Stündchen heißt: wir haben einen halben Tag Ruhe« juchzte Elfie). Sie war wahrlich kein Vorbild. Sie organisierte die Abteilung falsch (nämlich gar nicht), sie motivierte ihre Mitarbeiterinnen kaum, sie intrigierte, sie hatte Launen.


  Doch dann löste sich das Problem auf ganz andere, höchst überraschende Weise. Frau Stade bekam einen Anruf aus der Personalabteilung. Herr Dr. Begemann bat sie hinauf ins Büro von Ronaldo Schäfer. Dort wurde Frau Stade nicht nur vom Chef, sondern auch von Saalbach erwartet, und außer Begemann saß auch Daniela Holm am Konferenztisch. Große Besetzung also, das ließ nichts Gutes ahnen. Während sie strahlend, adrett angezogen und perfekt geschminkt den Raum betrat, dachte sie sich bereits Ausreden und Abwehrstrategien aus. Man konnte ihr weder etwas nachsagen noch etwas anhaben. Außerdem, so beruhigte sie sich, hatte sie ja einen Schutzpatron im Konzern. Aber das wußte natürlich niemand. Denn daß sie einen Geliebten gehabt hatte und wer es gewesen war, hätte Frau Stade niemals preisgegeben.


  »Frau Stade, kommen Sie herein!« rief Ronaldo Schäfer in seiner gewohnt offenen und herzlichen Art.


  Sie setzte sich. »Also, Frau Stade, passen Sie mal auf: Frau Frowein schafft die Arbeit hier oben nicht mehr – Dieter Saalbach und ich überfordern sie.« Er lachte. »Ernsthaft: Es gibt unglaublich viel Arbeit im Direktionsbüro, und wir alle hatten uns überlegt, ob Sie nicht Lust hätten, hier mitzuarbeiten.« Er deutete zu Saalbach hinüber. »Sie wären dann für ihn zuständig.«


  Frau Stade war überrascht. Und zwar angenehm. Der Schreibpool, den sie nun schon sieben Jahre leitete, war eine Abteilung, die kein großes Ansehen im Hause genoß. Immer wieder gab es da Geschichten, er solle aufgelöst werden – gerade kürzlich hatte sie sich ja wieder mit diesem Problem auseinandersetzen müssen. Nein, nein, das da unten war keine wirkliche Aufgabe. Und dann noch diese renitenten Mädels. Da dachte jede nur an sich. Hier oben hingegen, der wunderbare Schäfer … Saalbach, na ja, aber der war immerhin der kommende Chef, und als dessen rechte Hand … Jedenfalls war dies die renommierteste Abteilung, in der man arbeiten konnte, es war das Zentrum der Macht, die Zentrale des Hauses. Ronaldo Schäfer sah sie erwartungsvoll an.


  »Na, wie denken Sie darüber?«


  »Also … Gottchen, ja: Ich freue mich. Gerne, Herr Schäfer, sehr gerne.«


  »Bleibt die Frage«, fuhr Ronaldo Schäfer fort, »wer dann den Schreibpool übernehmen wird.«


  »Können wir das nicht mit Bordmitteln erledigen, Ronaldo?« fragte Saalbach.


  »Bitte bedenken Sie«, ergänzte Dr. Begemann, »daß wir, wenn Sie an einer raschen Lösung interessiert sind, nicht so schnell jemanden dafür kriegen. Ich meine, die Leute haben Kündigungsfristen, nicht wahr … Wir müßten Bewerbungsgespräche führen. Und so weiter.« Begemanns Tonfall klang immer ein wenig beleidigt. Seine weiche, nasale Stimme suggerierte, daß er bei jeder Aufgabe, bei jeder Arbeit am Rande des Nervenzusammenbruchs lavierte.


  »Wenn wir ihn nicht ganz dichtmachen«, grummelte Saalbach. »Wäre ja jetzt gedanklich ein neuer Ansatz sozusagen.«


  Ronaldo Schäfer schüttelte den Kopf. »Wie immer: Quatsch, Dieter. Darüber rede ich nicht mehr.«


  Ilka öffnete die Tür und schaute herein. Mit dem Zeigefinger ihrer rechten Hand tippte sie auf ihre Armbanduhr.


  Ronaldo nickte. »Vorschläge?«


  »Nun … wenn ich etwas dazu sagen dürfte …«


  Weiter kam Frau Stade nicht, denn Ilka unterbrach sie. »Herr Schäfer! Der Prinz!«


  Ein afrikanischer Prinz war am Morgen mit seinem Gefolge im Hotel abgestiegen und hatte gemeinsam mit seinem Wirtschaftsminister einen Pressetermin anberaumt. Er hatte einen Sack voller Aufträge für Hamburger Werften mitgebracht, sein Besuch erregte einiges Aufsehen. Ronaldo Schäfer mußte ihn nun unten in der Halle offiziell begrüßen.


  »Also, Herrschaften …«, Ronaldo stand auf und nahm seine dunkelblaue Anzugjacke von der Rückenlehne des Sessels. »Die Sache ist klar: Frau Stade fängt nächsten Monat bei uns an.« Er lächelte Frau Stade zu. »Vertragliche Dinge regeln Sie, Herr Begemann. Und was die Schreibpool-Leitung angeht, das vertagen wir auf morgen.«


  »Übermorgen«, korrigierte Ilka, »morgen sind Sie den ganzen Tag im Anglo-German-Club.«


  Ronaldo verließ den Raum. Saalbach erhob sich und reichte Frau Stade die Hand. »Auf gute Zusammenarbeit«, sagte er.


  Frau Stade bedankte sich und machte sich auf den Weg nach unten, zurück in den Schreibpool.


  Die Girlfriends tippten wie die Teufel, Frau Stade hatte sie bis unter die Kinnlade mit Arbeit eingedeckt. Ätzend. An pünktlichen Feierabend war überhaupt nicht zu denken. Nicole hatte eine Stinklaune. Sie wollte mit Thorsten ins Autokino. Marie wäre an diesem Abend auch gerne pünktlich nach Hause gegangen, denn die Bügelwäsche stapelte sich im Badezimmer, und am Wochenende würde sie auch nicht dazu kommen, weil sie bei ihren Eltern in Hitzacker eingeladen war.


  Vera war nervös. Flori brauchte seine Mutter zur Zeit ganz besonders. Sie hatte sowieso ein schlechtes Gewissen dem Kind gegenüber. Es kam eindeutig zu kurz. Sie wußte nicht, wie andere Frauen das machten: Arbeiten gehen, den Haushalt versorgen und auch noch ein Kind großziehen. Alleinerziehende Mutter: Das klang so normal. Doch wer es nicht am eigenen Leib erfahren hatte, konnte sich nicht vorstellen, was das wirklich bedeutete. Es ging gar nicht so sehr um das Schuften, den ständigen Streß, die andauernde Erschöpfung. Es ging um die Seele und das Selbstbewußtsein. Es ging darum, daß einen die Gesellschaft so mitleidig – manchmal aggressiv-mitleidig – anschaute. Als Frau mit Kind und ohne Mann (und ohne Geld) war sie so etwas wie eine Aussätzige. Da schwang immer der stumme Vorwurf mit: Wieso hast du auch ein Kind? Wieso läßt du auch deinen Mann weglaufen? Wieso findest du keinen neuen? Und immer das Gefühl, zuwenig zu tun. Zuwenig im Büro. »Windpocken? Die Firma hat sich nicht für die privaten Belange ihrer Mitarbeiter zu interessieren!« hatte Frau Stade ihr einmal gesagt, als sie um einen freien Tag bat. Zuwenig beim Kind. »Immer mußt du arbeiten, Mami«, sagte Flori oft, »ich möchte, daß du auch mal bei mir bist. Spielen. Schmusen. Und mit mir Rad fahren.«


  Elfie hatte ganz andere Sorgen. Sie litt vor allem unter dem Alleinsein. Überstunden waren da gewiß keine Ablenkung. Sie arbeitete, weil sie mußte – so wie Marie, nicht, weil es ihr besonderen Spaß gemacht hätte. Sie träumte von einer Partnerschaft, von einer Familie, von Verantwortung gegenüber anderen, ja, sogar Verpflichtungen. Wenn sie ganz tief in sich hineinhorchte, dann war da nur noch Traurigkeit; Traurigkeit, weil keiner sie brauchte. Deshalb mußte sie sich auf andere Gedanken bringen. Das tat sie vor allem nachts auf St. Pauli, in Lokalen, in denen fast nur Männer verkehrten, solche allerdings, die garantiert auch nichts von ihr wollten. »Wenn du auch jede Nacht mit deinen Tunten und Transen um die Ecken ziehst«, hatte Nicole kürzlich gelästert, »dann bleibst du eben alleine, Elfie.« Elfie hatte gekichert. »Dann habe ich wenigstens keine Beziehungsprobleme. So wie ihr.«


  Frau Stade marschierte quer durch das Großraumbüro und klatschte in die Hände. »Auf ein Wort, meine Damen …« Sie blieb direkt vor Nicoles Schreibtisch stehen.


  Die vier Kolleginnen hörten auf zu arbeiten und nahmen ihre Kopfhörer ab.


  »Es wird eine personelle Veränderung im Schreibpool geben«, sagte die Stade bedeutungsvoll.


  Marie und Nicole sahen sich an. Elfie wurde mißtrauisch. Vera senkte den Blick. Kündigungen? Doch Schließung?


  »Zum nächsten Ersten werde ich gehen. Ich meine: nicht das Haus verlassen, sondern die Abteilung.«


  Die Girlfriends sahen sich an. Nicole unterdrückte ein Grinsen.


  »Ich bin ins Direktionsbüro abberufen worden. Als Sekretärin von Herrn Saalbach.«


  Nicole hob ihren Bleistift.


  »Ja, Frau Bast?« fragte Frau Stade mokant.


  »Wenn Sie gehen, wer … ich meine: Wer wird dann den Schreibpool leiten?«


  Frau Stade faltete die Hände wie zum Gebet. »Gottchen«, sagte sie passenderweise, »Gottchen, Frau Bast: Das ist noch völlig offen!« Dabei signalisierte ihre Miene: Machen Sie sich bloß keine Hoffnungen, ausgerechnet Sie! »Ich bin jetzt noch einmal im Personalbüro. Falls jemand fragen sollte.«


  Sie ging. Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, da sprangen alle vier auf, sie schrien und kreischten, und Elfie sang aus vollem Halse, nach der Melodie eines Werbespots: »Das Leben ist schön – ohne Stade!«


  »Sahne oder Mandel?« fragte Nicole und ging an das Regal mit den Aktenordnern. Hinter den alten Ordnern »Korrespondenz 90« und »Korrespondenz 91 «, die niemand mehr benötigte, hatten die vier ihre persönliche Hotel-Bar eingerichtet. Renzo, der Barkeeper, versorgte sie mit Nachschub. Es gab allerdings nur zwei Sorten Alkohol: Sahnelikör und Mandellikör. Früher, als Frau Wilkens noch in der Abteilung gearbeitet hatte, gab es auch noch »Dimple« und »Asbach Uralt«. Und eben auch nicht. Denn die Wilkens hatte täglich eine Flasche ausgesoffen, was die anderen in vielerlei Hinsicht störte. Zur Feier des Tages tranken alle Sahnelikör, Elfie holte Schnapsgläser aus ihrer Schreibtischschublade, Nicole schenkte randvoll ein. »Nicht lang schnacken, Kopf in ‘n Nacken« riefen Nicole, Elfie und Vera im Chor und kippten mit nach hinten geneigten Köpfen den Likör weg.


  »Es muß einen lieben Gott geben!« sagte Elfie, und alle lachten. Nur Nicole guckte ein wenig nachdenklich. Sie ließ es sich nicht anmerken, aber ihr Ehrgeiz war geweckt.

  



  Marie kam abends um halb acht ziemlich müde nach Hause. Trotzdem war sie energiegeladen. Sie hatte das Gefühl, ihre Glückssträhne würde anhalten. Es war am Nachmittag im Schreibpool aber auch zu lustig gewesen. Die Mädels wollten sie nach Feierabend noch überreden mitzukommen ins »Checkers«, eine Kneipe in der Nähe des Hotels, wo sie regelmäßig einen Absacker tranken und manchmal Billard spielten. Doch Marie hatte abgewinkt. Sie wollte lieber ihre Ruhe haben.


  Sie betrat den Hausflur und entschied sich, nicht den Lift zu nehmen, sondern zu Fuß zu gehen. Ihr fehlte die Bewegung – Spaziergänge, wie Marie sie früher in Hitzacker fast täglich unternommen hatte, fanden hier in Hamburg kaum noch statt. Na ja, und die alte Abneigung gegen Fahrstühle würde ihr wahrscheinlich lebenslang erhalten bleiben.


  Atemlos kam Marie im obersten Stockwerk an. Während sie die letzten Stufen nahm, suchte sie in ihrer Handtasche nach dem Wohnungsschlüssel. In diesem Augenblick ging das Licht aus. Marie wäre beinahe gestolpert. Sie hielt sich am Geländer fest. »Scheiße …«, murmelte sie.


  »Aber Marie!« mahnte eine Stimme. Das Licht wurde wieder eingeschaltet, und vor ihr stand Ben. Fröhlich schaute er Marie an. Er hielt einen Strauß mit Bauernblumen in der Hand.


  »Ben!« sagte Marie, »was machen Sie denn hier?« Erstaunt stieg sie die letzten Stufen hinauf.


  »Ich mache Ihnen Licht in der Dunkelheit.«


  »Danke.«


  »Die hier sind für Sie!« Er gab ihr die Blumen.


  Marie lächelte. »Die sind aber schön.« Sie schloß die Wohnungstür auf.


  »Und dann wollte ich noch …«, begann Ben.


  »Kommen Sie doch herein.«


  Sie betraten die Wohnung, Marie schloß die Tür hinter sich, und sie gingen die Treppe nach oben hinauf. » … den Wohnungsschlüssel bringen«, fuhr Ben fort und klimperte mit den Schlüsseln, »den hatte ich ja noch.«


  Marie nahm den Schlüssel und legte ihn in eine kleine Schale, die auf einem Bauernschrank stand.


  Ben sah sich um. »Sieht ja ganz anders aus.«


  Marie stellte ihre Tasche auf den Boden. »Setzen Sie sich doch. Wollen Sie was trinken?«


  Ben nickte. Beide gingen in die Küche. »Haben Sie Bier?«


  Marie schüttelte den Kopf.


  »Dann nehme ich ein Weinchen.«


  »Wein habe ich leider auch nicht.«


  »Saft?«


  Kopfschütteln. »Aber Wasser …« sie öffnete die Kühlschranktür. Der Kühlschrank war junggesellinnenleer. » … habe ich leider auch nicht«, schloß sie lahm.


  Kurz entschlossen schnappte sie sich ein Glas, ließ kühles Leitungswasser hineinlaufen, reichte es Ben und nahm sich selber auch eines.


  »Hmm«, sagte er, »guter Jahrgang.«


  »Ja! Spätlese.«


  »Na, dann trinke ich mal auf Ihr Wohl. Auf Ihre neue Wohnung. Und … und …«


  »Auf Sie!« sagte Marie.


  Sie gingen dann ins Wohnzimmer zurück und stellten ihre Gläser auf den Sofatisch. Marie wollte sich setzen. Doch Ben stand ihr im Weg. Als sie an ihm vorbei wollte, trat er einen Schritt nach rechts, so daß sie nicht weiterkonnte. Marie war überrascht. Was war das denn für ein Spiel?


  »Und dann wollte ich vorschlagen, ob wir nicht ‘ne Runde spazierengehen, Sie und ich.«


  »Nehmen Sie mir’s nicht übel Ben, aber ich hatte einen harten Arbeitstag. Und ich bin müde.«


  »Schade. Es ist so ein schöner Abend draußen.«


  »Ein andermal gerne.« Sie schob ihn sanft beiseite und ließ sich aufs Sofa fallen.


  Ben setzte sich neben sie. »Und außerdem wollte ich vorschlagen«, sagte er, »daß wir uns langsam mal duzen. Ich meine: Sie duzen ja auch Nicole, das ist ja nun meine Schwester …«


  Irgendwie hatte Marie das Gefühl, Ben rücke näher. Sie stand auf. Er auch. Und dann sah er sie an, so seltsam, irgendwie, so, so … süß.


  »Ich bin Ben«, sagte er sanft, und sein Gesicht kam ihrem so nah, daß sein Atem eine Haarsträhne auf ihrer Stirn zum Zittern brachte.


  »Tja, also«, stotterte Marie »ich bin die Marie.« Sie ergriff fest seine Hand und schüttelte sie. Dabei schob sie Ben ein Stückchen von sich weg. Er ließ ihre Hand los. Eine Pause entstand. Ben schaute sie unverwandt an.


  »Das wäre also erledigt«, legte Marie nach.


  Schweigen. Dann trat Ben einen Schritt auf Marie zu. »Es ist nämlich so, daß ich Sehnsucht hatte.«


  »Nach der alten Wohnung, was?« Sie wollte zum Sofa zurückgehen, als er ihr die Hände auf die Schultern legte und sie zu sich herumdrehte. »Nach dir, Marie.«


  »Nach mir?« Sie riß die Augen auf.


  »Ich habe mich verliebt in dich«, sprudelte es aus ihm heraus. »Ich bin total verknallt. Ich kann nicht mehr schlafen, nicht mehr essen, ich denke nur an dich. Seit … seit ich dich bei meiner Schwester gesehen habe, wie du da so standest, so schutzlos irgendwie.« Er lächelte. »In deinem schwarzen Body.«


  »Ach, Ben.« Sie machte eine abwehrende Handbewegung.


  »Nein, echt.« Er kam noch einen Schritt näher. Ihre Gesichter berührten sich fast. Marie ging einen Schritt rückwärts. Ben ging einen Schritt vorwärts. Marie ging noch einen Schritt zurück. Ben ging noch einen Schritt vor.


  »Hör mal, Ben. Das geht nicht. Und das geht mir auch ein bißchen schnell jetzt …« Marie sah sich verzweifelt nach einem Fluchtweg um. »Ich habe gerade eine Beziehung hinter mir. Und ich will mich auf nichts mehr einlassen.«


  »Glaube ich nicht.«


  »Jedenfalls nicht im Moment.«


  »Glaube ich nicht.«


  »Und außerdem finde ich, du bist zu jung für mich.«


  »Glaube ich nicht.«


  Marie stand jetzt direkt an einem der beiden Ohrensessel. Sie konnte nicht weiter zurück, nahm ihren ganzen Mut zusammen und sprach ein Machtwort: »Du gehst jetzt besser, Ben. Wirklich!«


  Das wirkte. Er wich zurück. Auf dem Treppenabsatz blieb er stehen und drehte sich um. »Ich gehe jetzt«, verkündete er, »aber so schnell gebe ich nicht auf.«


  Und dann verschwand er, zwei Stufen auf einmal nehmend und fröhlich pfeifend. Er knallte die Tür zu, dann war Ruhe.


  Marie atmete tief durch. So etwas hatte sie ja ewig nicht erlebt. So etwas hatte sie noch nie erlebt. Sie mußte lachen. Jemand schwärmte für sie. Sie hatte einen Verehrer. Er sah gut aus, war charmant und wohlerzogen, jung, humorvoll, originell – sie dachte an den Bauernblumenstrauß, der in der Küche lag und wahrscheinlich gerade vertrocknete –, und das Beste von allem: Er war verliebt in sie.


  Seufzend ließ sie sich in den Ohrensessel fallen, doch die rechte Entspannung wollte sich nicht einstellen. Denn plötzlich wurde ihr klar, daß diese Geschichte noch nicht erledigt war. Sie fing gerade erst an.


  Kapitel 6


  Nicole hatte eine Nacht darüber geschlafen (beziehungsweise wach gelegen) und war zu dem Ergebnis gekommen, dies sei die berühmte Einmal-im-Leben-Chance: Sie wollte die neue Schreibpool-Chefin werden. Mehr Kohle, mehr Prestige, mehr Macht. Was Nicole besonders gut daran fand, behielt sie für sich. Sie würde auf den Karrierezug jumpen, voll in die richtige Richtung, und Daniela Holm links überholen, um nicht zu sagen, über diese Pißkuh rüberbrettern bis nichts mehr übrigblieb, außer ein paar ihrer splissigen Haare, hinten im Fahrtwind. Die Frage war nur: Wie erreichte sie ihr Ziel? Zu Herrn Schäfer gehen und sich bewerben? Mäßig aussichtsreich. Alten-Begemann anhauen, diese traurige Nummer? Schlecht. Frau Stade fragen, darum bitten, sie als Nachfolgerin vorzuschlagen? Ganz schlecht. Blieb nur eines. Einer. Dieter Saalbach. Aber wie kriegte Nicole Dieter Saalbach dazu, sich für sie einzusetzen? Er war mit Daniela Holm befreundet, er würde ihr wahrscheinlich davon erzählen, und dann … na ja, claro: null Chance.


  Aber exakt an diesem Dreh- und (im Wortsinne) Angel-Punkt lag die Lösung. Saalbach war der klassische Busengrabscher. Definitiv. Gerade letzte Woche, als Nicole so einen gürtelähnlichen Stretchrock in Froschgrün angehabt hatte und die Girlfriends gemeinsam mit Saalbach im Lift nach oben gerauscht waren, war ihm der Sabber nur so aus den Mundwinkeln gelaufen. Sie hatten sich nachher im Schreibpool darüber totgelacht. Nicole hatte es mal wieder auf den Punkt gebracht: »Der bumst doch alles, was nicht schnell genug auf den Baum kommt!«


  Im stillen war Nicoles Entscheidung längst gefallen. Aber sie erzählte niemandem etwas davon. Dies Ding wollte sie ganz alleine durchziehen. Nachher kam ihr noch Thorstens Eifersucht oder der Neid der Kolleginnen in die Quere. Nicole nahm sich vor, Saalbach zu verführen. Und was für ein schöner Nebeneffekt – die Holm würde kotzen, definitiv.


  Meistens schenkt einem das Leben Gelegenheiten, kostenlos sogar, doch meistens versäumt der Mensch sie. »An jedem weht das Mäntelchen des Glücks einmal vorbei, man muß es nur zu greifen wissen!« hatte Nicole irgendwann auf einem Kalenderblatt im Büro gelesen, sich den Tag abgerissen und aufgehoben. Sie war mittlerweile ziemlich geübt im Ergreifen von Gelegenheiten, und als an diesem Donnerstag vormittag Frau Stade fragte: »Dies muß rauf zu Herrn Saalbach … könnte jemand von Ihnen …?« war Nicole aufgesprungen und hatte gesagt: »Aber gerne. Ich mache das.«


  Auf dem Weg nach oben öffnete sie vier Knöpfe ihrer weißen Bluse. Sie trug keinen BH. Ihre Jeans waren knalleng. Tiefe Einblicke und hohe Absätze – Nicole war zufrieden, soweit. Ilka Frowein war im Zimmer von Herrn Schäfer, das Direktionssekretariat unbesetzt. Nicole konnte ungehindert und ungefragt an Saalbachs Tür klopfen, und als sie sein »Herein« hörte, trat sie ein.


  Saalbach hatte die Füße auf dem Schreibtisch, aß aus einer Kunststoffschale japanische Sushi und Sashimi. »Ach«, sagte er nur, als sie hereinkam.


  »Frau Stade bat mich …«


  »Legen Sie’s nur hin.«


  »Wo?«


  »Na, da drüben.« Kauend deutete er auf ein kleines Tischchen, auf dem ein Schachbrett mit Figuren stand. Er wollte nicht gestört werden. Nicole legte die Papiere auf den Tisch und ging betont langsam zur Tür. »Herr Saalbach«, sagte sie, drehte sich um und blieb stehen, »ich habe gehört, Frau Stade kommt zu Ihnen.«


  »So, haben Sie!«


  »Ja. Und …«


  »Und was?« Saalbach schob sich einen Krebsschwanz in den Mund.


  »Dann wird’s ja wohl eine neue Leiterin für den Schreibpool geben müssen.«


  »Scharfsinnig, Frau Bast, sehr scharfsinnig.«


  Nicole trat langsam an Saalbachs Tisch. »Ich würde gerne wissen, ob da schon eine …« – Nicole wollte sagen: Entscheidung gefallen ist, aber sie überlegte es sich blitzschnell anders – » … ob Sie, Herr Saalbach, schon eine Entscheidung gefällt haben.«


  Saalbach schluckte. »Wegen Frau Stades Nachfolge?«


  »Wegen Frau Stades Nachfolge. Ja.«


  Saalbach nahm mit Schwung die Beine vom Schreibtisch. »Noch nicht.«


  Nicole spuckte es aus. »Ich würde das ganz gerne machen, wissen Sie.«


  »Essen Sie gerne japanisch?« Saalbach nahm einen Krebsschwanz und hielt ihn lockend in die Höhe.


  »Japanisch … äh … ja.«


  Saalbach ließ den Krebsschwanz ein wenig in der Luft vibrieren. »Probieren?« fragte er und sprach dabei eine halb Oktave tiefer als sonst.


  Nicole kam um den Schreibtisch herum und stellte sich direkt vor Saalbach. Saalbach hob dompteurgleich den Krebsschwanz ein wenig höher, ein paar Zentimeter über Nicoles Kopf. Sie reckte sich hoch, neigte den Kopf nach hinten, öffnete langsam den Mund und ließ sich von Saalbach füttern. Es schmeckte gräßlich, es schmeckte gräßlich fischig, definitiv.


  »Naaa …? Schmeckt’s?«


  Nicole kaute angestrengt und lächelte gequält. »Super! «


  »Na, dann lassen Sie uns das mal beim Japaner besprechen.«


  Saalbach erhob sich. »Ich bringe Sie noch zur Tür.« Sanft schob er Nicole beiseite.


  »Das mit dem Schreibpool?« fragte Nicole.


  »Genau!« Saalbach nickte. »Ich sage Ihnen noch Bescheid, wann.«


  Sie standen jetzt direkt vor der Tür. Saalbach legte seine Hand sanft auf Nicoles Po. Gleich fallen ihm die Augen aus dem Kopf, dachte Nicole. In diesem Moment ging die Tür auf, und Daniela Holm trat ein. Saalbach und Nicole zuckten zurück. Daniela sah Saalbach an. Sie sagte kein Wort. Nicole drängelte sich an ihr vorbei und ging. Daniela knallte die Tür hinter sich zu.


  »Schon mal von einem Direktor geküßt worden?« fragte Saalbach und legte seine Hand auf Danielas Po. »Schäfer geht nach Stockholm. Das scheint klar zu sein. Hat’s mir heute morgen gesagt, Daniela. Dann weht hier ein anderer Wind. Aber sprich noch nicht drüber, ja?« Er umfaßte sie heftig, hob sie hoch und küßte sie auf die Wangen.


  Daniela holte weit aus und knallte ihm eine. »Von Nicole Bast läßt du die Finger! Sonst hast du eben eine Plaudertasche geküßt.« Mit diesen Worten verließ sie den Raum. Saalbach hielt sich die knallrote Backe und brach in hysterisches Gelächter aus.


  Grußlos ging Daniela durch das Direktionsbüro. Ilka, die mit Marie zusammen an ihrem Schreibtisch saß und einen Kaffee trank, sah ihr nach. »Das sind Sachen«, sagte sie leise.


  »Wieso?« fragte Marie.


  »Ach, vergiß es, Marie. Dieser Saalbach ist … ist …«


  In diesem Moment kam Ronaldo Schäfer aus seinem Büro. Er war sportlich gekleidet, im englischen Stil, und Marie fand, daß er wie ein Landadeliger aussah. Er lächelte die beiden an. Marie erhob sich. Es war ihr unangenehm, hier so untätig herumzusitzen. Ronaldo merkte das. »Bleiben Sie ruhig«, sagte er lachend, »hier oben bei uns ist es doch auch ganz gemütlich, oder?«


  Marie nickte stumm.


  »Ich gehe sowieso«, ergänzte Schäfer, »und ich komme heute auch nicht mehr herein, Ilka.«


  Ilka stellte ihre Kaffeetasse ab. Sie sah ihn fast liebevoll an. »Der große Tag, was?«


  Er nickte. »Meine Tochter verläßt uns nämlich heute«, erklärte er Marie. »Sie geht ein Jahr ins Ausland …«


  »Nach Neuseeland!« ergänzte Ilka.


  »Genau. Heike studiert dort für ein Jahr.«


  »Dann sind Sie sicher traurig«, meinte Marie.


  »Ach, das kommt wahrscheinlich erst, wenn sie weg ist. Wie gesagt, Ilka: Wichtige Dinge auf morgen vertagen. Dann sehen wir uns wieder. Dieter Saalbach ist ja auch da. Also: Tschüs.«


  Als er draußen war, atmete Marie tief durch. »Netter Mann.«


  »Aber unantastbar, Marie. Der und seine Frau die sind wie eineiige Zwillinge. Ich sag’s dir.«


  Marie war fast ein wenig beleidigt. »Was du immer von mir denkst. Ich will doch gar nichts von dem!« Als wollte sie sich rechtfertigen, erzählte Marie von Ben, seinem Besuch und seiner Liebeserklärung. Ilka riß die Augen auf. Sie war begeistert. Aber Marie winkte ab. »Ich bin im Augenblick wirklich nicht an einer neuen Beziehung interessiert, schon gar nicht mit einem jüngeren Mann!«


  Ilka lachte. »Wer redet denn von Beziehung, Marie? Es geht um einen Flirt. So was tut uns Frauen gut. Also ran da. Mut hat selbst der kleine Muck!«

  



  Ronaldo Schäfer war sehr schnell über die Elbchaussee nach Hause gefahren, hatte seiner Tochter geholfen, die letzten Sachen im Gepäck zu verstauen und die prallvollen Koffer zu schließen. Dann wurde alles in das Auto verfrachtet, und zu dritt fuhren sie zum Flughafen. Ursula war sehr still. Sie sagte während der Fahrt kaum etwas, sondern schaute fast nur aus dem Fenster. Ronaldo fragte seine Tochter ab wie ein Oberlehrer. Paß? Adreßbuch. Reiseschecks? Dollars? Alles im Brustbeutel? Sonnenmilch? Kofferschlüssel? Angst? Heike mußte lachen. Sie fand, ihr Vater sei schlimmer als jede Mutter.


  Eine knappe Stunde später waren sie am Flughafen, hatten das Gepäck auf einen Wagen geladen, sich am Check-in-Schalter der Lufthansa gemeldet, alles aufgegeben, das Flugticket bekommen. Jetzt standen sie in der lauten modernen Halle und nahmen leise Abschied voneinander. Aus den Lautsprechern tönten blecherne Durchsagen. Stewardessen stöckelten eilig vorüber. Geschäftsleute marschierten in ihren nächsten Kampf. Kinder rannten fröhlich um Warteschlangen herum. Klacken von Absätzen, Quietschen von Gepäckwagen, Stimmengewirr. Drehtüren, Rolltreppen, Fließbänder. Alles war in Bewegung, rastlos, laut. Von all dem Trubel umspült, standen Ronaldo, Ursula und Heike beieinander und hielten sich an den Händen.


  Als sie vor drei Jahren die Weihnachtstage in einem entlegenen Schloßhotel in den österreichischen Bergen verbracht hatten, war eines Abends – die Schäfers saßen vor dem Kamin in der Halle – eine ältere Dame zu ihnen gekommen und hatte sie angesprochen. Sie war Engländerin, eine zierliche, vitale Person, mit weißblonden, springenden Locken und einem puppigen rosa Gesicht. Einst war sie Tänzerin gewesen. Sie hatte sich neben den Kamin gestellt, die drei angelächelt und ihnen erklärt, daß sie die Schäfers schon länger beobachtet habe, voller heiterer Bewunderung, und daß sie an ihnen etwas Seltenes und Kostbares festgestellt habe: »You are so close!« sagte sie. Heike hatte verstanden: Sie sind so verschlossen! Aber Ronaldo hatte seiner Tochter erklärt, daß die alte Dame von Innigkeit gesprochen hatte, von Nähe und dem Gefühl engster Zusammengehörigkeit. So hatten Ursula und Ronaldo ihre Tochter erzogen: Da draußen ist die Welt, aber hier drinnen, da sind wir, ein geschlossener, liebender Kreis von Menschen. Hier drinnen schöpfst du die Kraft, die du brauchst, um draußen bestehen zu können. Hier drinnen findest du die Ruhe, die dir hilft, den Kampf zu gewinnen.


  Ursula Schäfer ließ Ronaldos Hand los und umarmte Heike heftig. » O Gott, Kind …«, flüsterte sie nur.


  »Ich gehe jetzt«, sagte Heike und machte sich los. Sie küßte ihren Vater, sie küßte ihre Mutter, dann griff sie mit den Händen nach den Riemen des Traveller-Rucksacks, den sie sich auf den Rücken geschnallt hatte, und ging.


  »Heike!« rief Ronaldo. Sie blieb stehen.


  Ihre Eltern gingen Hand in Hand auf sie zu. »Damit das klar ist, Kind«, sagte Ronaldo ernst, »ganz gleich, was dir passiert: Deine Mutter und ich sind immer für dich da. Unser Haus ist dein Haus. Es steht dir immer offen.« Und dann nickte er, als wolle er sagen, nun hau schon ab.


  Heike schaute ihre Eltern dankbar an. Ohne sich umzudrehen, ging sie fort. Das letzte, was Ronaldo und Ursula sahen, war der leuchtendgrüne Stoff des Rucksacks, der bei jedem Schritt ein wenig wippte in dem Strom von Reisenden, von dem Heike mitgerissen wurde, bis sie ganz verschwunden war.


  Ursula weinte leise.


  »Nun wein doch nicht«, bat Ronaldo und drückte ihre Hand ein wenig fester, »sonst weine ich auch noch!« Sie sahen sich an, umarmten sich heftig und hielten einander fest. »Ich will nicht auch wegmüssen«, sagte sie bekümmert, »ich möchte hierbleiben mit dir.«


  »Es ist doch noch nichts entschieden, Ursula!« sagte Ronaldo leise. »Erst einmal muß doch unser Hotel gut laufen, muß Hansson das Gefühl haben, daß Dieter es auch kann, alleine, ohne mich. Und bis dahin … Warte doch ab. Ich verspreche dir, daß ich nichts mache, was du nicht willst.«


  »Ich habe so ein komisches Gefühl, weißt du …«


  Ronaldo ließ seine Frau los. »Was meinst du, Ursula?«


  »Irgendwie … es kommt mir manchmal so vor, als … ach, Unsinn. Hör nicht hin.«


  »Bitte! Was für ein Gefühl hast du?«


  »Daß sich alles ändern wird, auseinanderfallen wird. Daß nichts mehr so sein wird, wie es war. Und wie wir es wollen.«


  Er streichelte sie. Sie sah so schön aus, so jung, so verletzlich. »Du bist einfach nur traurig. Komm, wir gehen nach Hause.«


  Sie sah ihn verwundert an. »Aber mußt du denn nicht zurück ins Hotel, ins Büro?«


  »Nein.« Er nahm wieder ihre Hand. »Ich bleibe heute bei dir.«

  



  In dieser Nacht passierte etwas Ungewöhnliches. Es war vielleicht drei Uhr, halb vier, als die wenigen Schlaflosen, die sich noch auf dem leeren Platz vor dem Hansson-Hotel herumtrieben, etwas beobachten konnten, was sie erst bei näherem Hinsehen zu deuten verstanden. Sie lächelten dann. Und trotteten, ein wenig gerührt, weiter nach Hause, in die nächste Kneipe, zu ihrem Auto oder um die Ecke. Direkt vor dem Hoteleingang nämlich kniete ein junger Mann. Neben ihm lag ein Pappkarton mit Pflasterkreiden, mit denen er malte. Ein buntes, großes, wundervolles Bild eines fröhlich trompetenden Elefanten, der es in die Welt hinauströtete mit einem Herzen, in dem flammend stand: Ben liebt Marie.


  Die Rezeptionistin, die Frühdienst hatte, sah es als erstes. Aufgeregt rief sie das Hausdamenbüro an. Um zehn vor sieben – es versprach ein schöner, sonniger, warmer Sommertag zu werden – trat ein Putztrupp mit Schrubbern, Wassereimern und Feudeln an und scheuerte den Platz sauber. Als Marie um Viertel vor neun zur Arbeit kam, war von dem Gemälde nichts mehr da, kein Strich, kein Wort, kein Farbklecks. Niemand, der einen Zusammenhang zwischen dem Bild und Marie Malek hätte herstellen können, hatte es gesehen.


  Schmolli nicht, der wie jeden Morgen grüßend gegen seinen Zylinder tippte, als Marie zur Arbeit kam. Elfie nicht, die völlig übermüdet und wie so oft zu spät angelaufen kam, heute in einem orangefarbenen Leinenkleid und sonnenblumengelben Pumps. Vera nicht, die mit ihren Gedanken bei Flori war, der so geweint hatte, als sie ging. Und auch Nicole nicht, die sich noch schnell Pfefferminz-Spray in den Mund sprühte, weil sie am Abend mit Thorsten beim Griechen so knoblauchreich gegessen hatte.


  Den ganzen Tag wartete Ben vergeblich auf einen Anruf von Marie. Er kam nicht. Nichts passierte. Traurig setzte sich Ben am frühen Nachmittag ans Klavier und komponierte seine schönste Ballade.


  Marie saß währenddessen an ihrem Schreibtisch im Hansson-Schreibpool und schrieb Werbebriefe an Stammkunden. Sie nahm sich vor, am Abend Ben anzurufen: Vielleicht könnte man ja ins Kino gehen. Seit der Begebenheit in ihrer Wohnung dachte Marie oft an ihn. Sie mußte dann immer irgendwie lächeln, warum, wußte sie eigentlich auch nicht.


  Abends daheim ließ Marie als erstes Wasser in die Badewanne sprudeln und warf Badeperlen hinein, die sich sofort schäumend und duftend auflösten. Dazu schaltete sie ihre Stereoanlage an und hörte, so laut es ging, Vivaldis Jahreszeiten, während sie sich auszog. Im Schlafzimmer schnappte sie sich den Krimi, den sie sich auf Empfehlung von Ilka gekauft hatte, holte aus der Küche ein Glas mit kaltem Weißwein und stieg schließlich in die Wanne. Das Wasser war vom Badeöl meerblau gefärbt, ein feiner Schaum knisterte auf der Oberfläche, es roch pudrig und süß, war weich und warm. Marie atmete tief durch. Sie merkte, wie die Anspannung des Tages abfiel und sie in Wohlgefühl versank. Sie hatte keine Lust mehr zu lesen. Einen Arm über den Badewannenrand gelegt, ließ sie das Buch zu Boden gleiten, schloß die Augen und lauschte. Was für eine schöne Musik. Auf einmal hatte sie einen Was-wäre-wenn-Moment: Was wäre, wenn sie nicht alleine leben würde? Was wäre, wenn sie einen Freund hätte? Was wäre, wenn er jetzt da wäre? Wenn er in diesem Augenblick hereinkäme? Sich auszöge? Sich langsam näherte – sein schöner Körper, sein kluger Kopf, sein sinnlicher Blick? In die Wanne stiege, zu ihr, sich nach vorne beugte, sie küßte, seine Hände an ihrem Hals hinabgleiten ließe, Schaum auf den Fingerspitzen, Wassertropfen, die herunterrannen, ihre Brüste streichelte, tiefer, näher, enger.. .


  Marie öffnete die Augen. So ein Unsinn. Sie trank einen Schluck Wein und summte Vivaldi, um den Gedanken zu verdrängen.


  Schließlich stieg sie aus der Wanne, wickelte sich ein dickes Frotteebadelaken um den Körper, tapste barfuß ins Wohnzimmer zum Telefon und rief Ben an. Es klingelte ein paarmal, dann nahm er ab. Marie war happy – glücklich wäre zuviel gesagt. Sie fragte ihn, ob er mit ihr ins Kino wolle, in die Spätvorstellung im Abaton. In dem Universitätsviertel-Kino lief um dreiundzwanzig Uhr »Jules und Jim« – ein Film, den sie schon ewig hatte sehen wollen. Sie redete ohne Punkt und Komma auf Ben ein, vorher einen Drink und hinterher vielleicht noch einen kleinen Spaziergang, es war ja eine warme, lange Sommernacht, und überhaupt, sie gurrte und lachte, und auf dem Boden bildete sich eine Pfütze. Aber das merkte Marie nicht. Und sie merkte auch nicht, jedenfalls nicht sofort, daß Ben kein Wort sagte.


  »Ben?« fragte sie nach einer Weile irritiert, »bist du noch dran?«


  »Ja.«


  »Ist was?«


  »Nö.«


  »Also, was ist? Ich meine: Kino und so …«


  »Kino, hm … ich habe … irgendwie weiß ich auch nicht … keine Lust.«


  Marie war wieder nüchtern. »Schade.«


  »Ja.«


  »Ja dann …«


  »Tja.«


  »Was bist du denn so komisch, Ben?«


  »Ich bin überhaupt nicht komisch. Ich will nur meine Ruhe haben.«


  »Aha.«


  »Ja.«


  »Tja dann – tschüs, Ben.«


  »Tschüs.« Ben legte auf.


  Marie starrte erstaunt den Hörer an, als erwarte sie von ihm eine Erklärung. Aber als nach zwei Sekunden das Freizeichen ertönte, legte Marie auch auf. Wie peinlich, dachte sie, während sie langsam ins Badezimmer zurückging, ich renne dem nach. Hatte sie ihn neulich falsch verstanden? Warum war er so kühl gewesen, so knapp? Wieder eine Enttäuschung mehr im Buch des Lebens. Er war halt ein junger Mann. Und junge Männer, das wußte man ja, waren wie junge Hunde. Heute liefen sie dem hinterher und morgen dem. Marie seufzte, trocknete sich den Ärger von der Haut, zog sich an, aß im Stehen ein Brot und fuhr dann ins Kino.


  Der Film berührte sie sehr, sie mochte innig erzählte Geschichten und ganz besonders Dreiecksgeschichten. Als sie das Abaton verließ, überlegte sie sich, daß der Film eigentlich »Catherine und Jules und Jim« hätte heißen müssen, aber sie mußte zugeben, daß »Jules und Jim« besser klang. Draußen war es zappenduster. Nur die Straßenlaternen auf dem Parkplatz vor dem Kino und die zwei gegenüberliegenden Ecklokale gossen Licht in die Dunkelheit. Das Kino war ziemlich voll gewesen, trotz der späten Stunde, und die Besucher verteilten sich wie ein Schwarm summender Bienen auf dem Platz. Arm in Arm gingen sie fort, schlossen die Ketten auf, mit denen sie ihre Fahrräder gesichert hatten, und radelten davon, stiegen in ihre Autos und fuhren davon, redeten, lachten, diskutierten. Marie fühlte sich allein. Kein Jules. Und kein Jim. Sie ging zu ihrem alten Golf. Eher zufällig sah sie noch einmal hinüber zum Eingang des Kinos, gerade in dem Moment, als Ben die Stufen hinunterkam. Maries Herz pochte. Das gab es nicht. Ben!


  »Ben!« rief sie quer über den Platz und winkte heftig. Er hörte sie nicht sofort. »Ben!« schrie sie. Er sah zu ihr herüber, sein Gesichtsausdruck veränderte sich überhaupt nicht. Er lächelte nicht, er grinste nicht, er strahlte nicht. Er kam einfach angetapst, Hände in den Taschen, langsam, fast gleichgültig.


  »Hi«, sagte er nur, als er vor ihr stand.


  »Warst du auch drin?« fragte Marie. »Ich meine in Jules und hm!«


  »Hmmm …«


  »Aber du sagtest doch …«


  »Hab’s mir halt anders überlegt.«


  »Schade.« Marie kam einen Schritt auf ihn zu und knuffte ihm in die Seite. »Den hätte ich mir gerne mit dir zusammen angesehen.«


  »Hmmm …«


  Allmählich wurde Marie sauer. »Hör mal, Ben, ich verstehe das nicht. Erst rufst du mich ständig an, willst mit mir weg, kommst zu mir nach Hause, machst mir eine … eine …« Sie brach ab.


  »Hättest ja auch mal danke sagen können!« knurrte Ben und vergrub die Hände noch tiefer in die Hosentaschen.


  »Wie – danke?«


  »Für das Bild.«


  »Welches Bild? Wovon sprichst du?«


  Beide sahen einander erstaunt an.


  Bens Züge entspannten sich. »Ist das dein Wagen?« fragte er und zeigte auf Maries Golf.


  Sie nickte.


  »Können wir mal eben zu eurem Hotel fahren?«


  Marie verstand überhaupt nichts mehr, aber sie tat, was er sagte. Auf der Fahrt zum Hotel erzählte Ben von der Kreidezeichnung, die er für Marie angefertigt hatte. Marie konnte es nicht glauben. Sie war gerührt. Als sie zehn Minuten später dort standen, wo Ben in der Nacht vorher gemalt hatte, und nichts mehr davon zu sehen war, kein Tupfer, kein Strich, keine Färbung, war er traurig. »Es ist weg«, murmelte er, »sie haben es einfach weggewischt.«


  »O Ben …« Marie strich ihm übers Haar. »Du bist so süß. Danke.« Sie küßte ihn auf die Wange.


  »Es war auch ein rotes Herz dabei. Da stand etwas drin …« Verlegen wie ein Schuljunge sah er zu Boden.


  Marie legte ihre Finger unter sein Kinn und hob sanft seinen Kopf. »Da stand etwas? In dem Herz?«


  »Du weißt es doch.«


  »Für Marie?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Von Ben?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Daß du mich gern hast, Ben: Stand das da?«


  Er nickte. »Ben liebt Marie!« sagte er, ganz, ganz leise. Sie verstand ihn kaum.


  Vielleicht war es die Rührung, vielleicht war es das berauschende Gefühl, geliebt zu werden, vielleicht war es auch der wunderbare Zauber dieser Nacht, das ferne Schlagen einer Kirchturmuhr, der Seidenwind, der Marie und Ben streichelte, das weiche Licht der alten Laternen auf der Brücke, das Menschen schön macht, begehrenswert. Vielleicht war es aber auch die Liebe, die sich manchmal einfach nur versteckt hält, bis zum richtigen Moment, um dann aufzubrechen, aufzuwallen, stark, kraftvoll, berauschend. Marie küßte Ben, mit Inbrunst und Leidenschaft; Ben küßte Marie, wild, lustvoll, drängend; sie umfaßten, umarmten, umschlangen sich, ließen voneinander ab, sahen sich an, und der milde Glanz von Liebe lag auf ihren Gesichtern.


  »Marie«, flüsterte Ben, immer und immer wieder, und er streichelte dabei ihr Gesicht, »Marie … Marie …«


  Sie konnte kaum sprechen. Sie wollte etwas sagen. »Ich …« Sie räusperte sich. »Ich … Noch einen Absacker?«


  »Bei dir?« flüsterte er.


  »Wenn du willst«, flüsterte sie.


  Ben nickte.


  »Aber nur einen«, sagte Marie und nahm seine Hand.


  Sie saßen bis zum Morgengrauen auf ihrem Balkon, tranken Wein und erzählten sich alles. Marie war es etwas kühl geworden, und Ben hatte seine Jeansjacke ausgezogen und ihr über die Schultern gelegt. Am Himmel zogen erste rote Streifen der Sonne durch die Nachtschwärze. Marie sah auf die Uhr. »Es ist halb fünf, Ben«, sagte sie. »Ich muß um neun im Büro sein.«


  »Darf ich hier pennen?« fragte er.


  Sie nickte. Beide standen auf, nahmen die leeren Flaschen und Gläser und gingen hinein. Während Ben alles in die Küche brachte, bezog Marie für Ben ein Kopfkissen und eine Bettdecke und legte beides zusammen mit einer Wolldecke auf das große Sofa im Wohnzimmer. Ben kam hinzu und sah das. Für einen Moment fand Marie die Situation peinlich. Sie war nicht sehr geübt in Liebesgeschichten und wußte nicht, wie sie sich jetzt verhalten sollte. Ihre Stimme zitterte leicht, als sie fragte: »Soll ich dich wecken?« Sie guckte verschmitzt ein zweites Mal auf die Uhr. »Nachher?«


  »Wollen wir nicht zusammen aufwachen?« Ben legte ihr die Arme um die Schultern.


  »Also, ich muß um acht raus, spätestens …«


  »Marie!« Ganz sanft schüttelte er sie.


  Sie machte sich mit einer kleinen Drehung los. »Wenn du noch etwas brauchst, Ben …«


  »Etwas brauche ich noch, ja.« Er sah ihr tief in die Augen, bis auf den Grund der Seele. Sie wußte genau, was er meinte. Ihr Herz schlug bis zum Hals. Sie wollte auch. Aber sie hatte Angst. Ben trat einen Schritt auf sie zu. »Für mich ist es doch auch das erste Mal«, flüsterte er, »mit dir!«


  Sie nahm seine Hand.


  »Brauchst keine Angst zu haben, Marie. Du mußt nichts tun, was du nicht willst. Und ich tue nur, was du möchtest.«


  Sie ging, langsam, zog Ben an der Hand hinter sich her, bis zu ihrem Schlafzimmer, bis zu ihrem Bett. Sie küßten sich zärtlich. Sanft knöpfte Ben Maries Bluse auf, strich ihr aus der Stirn das Haar, küßte jeden ihrer Finger einzeln. Dann kniete er sich hin, zog sein Hemd aus, seine Jeans, während Marie ihre Hose herunterstreifte, und nach einer erotischen Weile des Küssens, Berührens und Entkleidens waren beide nackt. Ben tat alles so sicher und so selbstverständlich, so einfühlsam und auch voller Begehren, daß Marie sich keine Sekunde beschämt fühlte oder verlegen war. Ben hatte einen schönen Körper. Seine Haut war weich, aber darunter lag Kraft und Härte. Er roch gut. Er war unangestrengt, und beide lachten sogar einmal laut auf. Er war fordernd, ohne aggressiv zu sein.


  Marie öffnete sich, ließ sich fallen, versank unter ihm und schwebte mit ihm fort. Danach, als sie zurückgekehrt waren, als Marie in Bens Armbeuge lag und sie glücklich und entspannt miteinander schwiegen, da wußte Marie, daß sie ein Liebespaar waren. Und sie hörte draußen die Vögel den neuen Tag begrüßen, und als sie zur Seite schaute, zum Fenster hinaus, sah sie, daß es hell geworden war. Licht. Endlich Licht.

  



  Nicole war gut drauf. Die Dinge ließen sich klasse an! Marie hatte ihr kurz vor der Mittagspause (bevor Marie zum Friseur ging – war ja oberfällig, bei dieser Tanten-Frisur) gestanden, daß sie sich in Ben verliebt habe. Na, dann war das wenigstens mal erledigt. Gelegentlich wollte Nicole ihren Bruder und Marie auf einen Kuppelpelz ansprechen. Und dann Saalbach. Er rief jetzt jeden Tag kurz bei ihr an, unten im Schreibpool, und sagte lauter so nette Sachen wie: »Die Sache geht klar, keine Sorge, Frau Bast!« oder »Denken Sie dran: Wir gehen zum Japaner!« oder »Wir brauchen dynamische junge Kolleginnen wie Sie!« Eben, als sie mit Elfie und Vera aus der Kantine zurückgekommen war, hatte sich Saalbach wieder gemeldet. Sie solle ihm die Urlaubslisten raufbringen. Aber gleich. Es gebe eine entscheidende Sitzung bei Schäfer, zusammen mit der Personalabteilung, »sozusagen in Ihrer Sache, Frau Bast, wenn Sie wissen, was ich meine!«


  Nicole hatte bereits alles ordentlich abgetippt, kopiert und zusammengeheftet und brachte den Stapel nun nach oben. Die Tür zum Direktionsbüro zum Zimmer von Ronaldo Schäfer war weit geöffnet, das Direktionsbüro unbesetzt – Ilka Frowein saß mit Saalbach, Begemann und der Schnalle Holm vor Schäfers Schreibtisch. Sie palaverten wie die Einwohner von Taka-Tuka-Land. Allen voran die Holm. Wie die immer so steil ablaberte. Nicole hätte sich schütteln können. Sie setzte ihr Zuckerschnutenlächeln auf und klopfte gegen den Türrahmen. Als Schäfer sagte: »Kommen Sie doch bitte, Frau Bast, nur nicht so schüchtern«, war sie mit ihrem kurzen, wippenden Sommerkleidchen eingetreten und hatte jedem die Kopie der Urlaubslisten in die Hand gedrückt. Zuerst Schäfer. Danke Ihnen. Dann Saalbach. Geht’s gut? Dann Flachbohrer Begemann. Dann Ilka Frowein. Hmm, danke. Dann Holm, Daniela. Ach Gott, fällt das doch alles runter auf den Boden. Und wer hebt’s auf?


  »Lassen Sie nur, Frau Holm!« sagte Nicole freundlich. Sie drehte sich mit dem Po in Richtung Saalbach und beugte sich langsam herunter. Man kann ja gar nicht genug nachlegen, wenn man etwas erreichen will. Sie hob die Papiere auf und gab sie der Holm ein zweites Mal.


  »Danke!« hauchte die.


  »Bitte!« hauchte Nicole.


  Sie wechselte mit Saalbach einen kurzen Blick, den die Holm natürlich bemerkte. Nicole lächelte extra-fein, so dosenerbsen-fein. Saalbachs Brille beschlug. Nicole ging.


  »So, Herrschaften«, sagte Ronaldo, »Thema eins heute: Urlaubsplanung für das zweite Halbjahr.«


  Saalbach hob einen fetten Silber-Füllfederhalter in die Höhe.


  »Sorry, Ronaldo. Aber ich würde gerne vorher noch … «


  »Ja?«


  » … die Sache mit dem Schreibpool besprechen.«


  Begemann nickte heftig. »Eben. Ja. Genau. Wir müssen klären, wer Frau Stades Nachfolgerin wird.«


  Saalbach wollte sich wieder zu Wort melden, aber da betrat eilig Frau Stade den Raum. »Gottchen«, sagte sie. »Tut mir so leid, daß ich zu spät bin, ich hatte einen Arzttermin,« Sie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben den Personalchef.


  »Sie haben noch nichts versäumt!« erklärte Ronaldo Schäfer freundlich.


  Im Direktionsbüro klingelte das Telefon. Ilka erhob sich, entschuldigte sich und ging hinaus.


  »Ich wollte gerade einen Vorschlag machen«, erklärte Saalbach, »betreffs Ihrer Nachfolge, Frau Stade.«


  »Aha!« entgegnete Frau Stade spitz.


  »Also, ich dachte«, fuhr Saalbach fort, »‘ne neue … bis die dann wieder eingearbeitet ist, und außerdem zusätzliche Kosten, nicht wahr … warum nehmen wir nicht die …«


  Alle sahen ihn gespannt an.


  »Also, die … die hier eben oben war.«


  Frau Stade hätte beinahe aufgeschrien. Im Flur war ihr Nicole Bast begegnet, hatte, rotzfrech wie immer, nicht einmal gegrüßt. Gräßliche Person. Die konnte Herr Saalbach doch wohl nicht allen Ernstes vorschlagen. »Nicole Bast?« fragte sie.


  »Ja. Ja, genau!« antwortete Saalbach. Er vermied es, Daniela anzusehen.


  »Nein! Bewahre!« entfuhr es der Stade.


  »Also, lieber Herr Saalbach«, sagte Dr. Begemann und richtete sich auf. »Das ist doch eine impertinente Person. Die kann das doch nicht.«


  Frau Stade konnte sich überhaupt nicht mehr beruhigen. »Kommt ständig zu spät, ja. Ist renitent. Unzuverlässig. Nur Widerworte, Herr Schäfer. Unmöglich!«


  Ronaldo Schäfer sah seinen Stellvertreter an. »Dieter, was sagst du?«


  Saalbach druckste ein wenig herum. »Na ja, ich meine: eine muß es ja machen. Und die Bast ist – tja – sie ist jung. Würde ich sagen.«


  Tolles Argument, dachte Ronaldo Schäfer.


  »Also, wenn Sie mich fragen, Herr Schäfer«, sagte Frau Stade, »dann kommt da unten nur eine in Frage …«


  Daniela Holm konnte sich nicht länger zurückhalten. »Aus der Sicht der Personalabteilung, was den Fall Bast angeht …« Sie machte eine kunstvolle Pause und lutschte den Teelöffel ab, mit dem sie eben ihren Kaffee umgerührt hatte.


  »Frei von der Leber weg, Frau Holm«, sagte Ronaldo Schäfer ermutigend. Aber es bedurfte gar keiner Ermutigung. Daniela Holm war absolut davon überzeugt, daß hier nur noch massives Mobbing helfen konnte. »Uns ist zu Ohren gekommen, daß Frau Bast, äh, sagen wir, eine Menge privater Probleme hat. Ihre Arbeitsleistung ist deshalb sehr schwankend. Sie kann sich schlecht unterordnen. Und Führungsqualitäten hat sie sicher überhaupt keine.«


  »Was für private Probleme?« fragte Ronaldo Schäfer. »Ich meine – solche, die Einfluß auf die Arbeit haben könnten?«


  »Ich sage es nur ungern«, erklärte Daniela Holm mit ernster Miene und drückte mit den Händen ihre hochgesteckten Haare an die Schläfen. »Aber es heißt: Sie trinkt.«


  »Glaube ich nicht«, maulte Saalbach. »Höre ich heute zum erstenmal.«


  Daniela Holm schenkte ihm ein Lächeln. »Aber … es stimmt, Herr Saalbach. Außerdem gibt es das Gerücht … nun … Sie wissen alle, daß immer wieder aus den Umkleideräumen und aus dem Hausdamenbüro Sachen verschwinden … das Gerücht besagt – ich weiß, darauf soll man nicht hören, und vor allem nicht darüber sprechen, solange es nicht bewiesen ist …«


  Frau Stade stand kurz vor einem Schwächeanfall. »Sie meinen, die stiehlt?«


  »Tja!« Die Holm nickte. »Kleptomanin.«


  »Trinkt und klaut!« murmelte die Stade. »So was habe ich immer befürchtet.«


  »Also …« Ronaldo Schäfer hob drohend den Zeigefinger, »bei aller Freundschaft – liebe Frau Holm, Frau Stade, Herr Dr. Begemann: Auf eine solche Ebene möchte ich mich nicht begeben.«


  »Warum hören Sie sich nicht den Vorschlag von Frau Stade an?« fragte Dr. Begemann. »Die kennt doch ihre Pappenheimer.«


  »Allerdings. Ich kenne meine Pappenheimer«, bestätigte Frau Stade. »Herr Schäfer, ich wollte es eben schon sagen: In Frage kommt meines Erachtens nur die Frau Gerdes. Frau Elfriede Gerdes. Sehr quick. Sehr belastbar. Auch vom Alter her in der Runde da unten am ehesten eine Respektsperson.«


  Daniela Holm strahlte. »Ja. Genau. Frau Gerdes: Das ist die Lösung!«


  Und so wurde an diesem frühen Nachmittag die Nachfolge von Frau Stade geregelt. Saalbachs Vorschlag war vom Tisch, er war überstimmt worden. Schon eine Stunde später saß die nichtsahnende Elfie in derselben Runde und wurde so überrumpelt von der überraschenden Idee, daß sie nicht anders konnte, als »ja« zu sagen.


  Während also Elfie die neuen Weihen empfing, mit Dr. Begemann über vertragliche Regelungen für die Zukunft sprach und von Frau Stade im Treppenhaus flüsternd in die Geheimnisse der Personalführung eingewiesen wurde, kehrte Marie aus ihrer ausgedehnten Pause zurück. Es war ein kleines Wunder mit ihr geschehen. Nicole und Vera erkannten sie kaum wieder. Sie war wie verwandelt. Marie hatte sich eine neue Frisur machen lassen. Statt kinnlanger gewellter, dunkelblonder Haare, anstelle von Pony und Innenrolle trug sie nun eine moderne, freche Kurzhaarfrisur mit hellblonden Strähnen und üppigem Volumen. Sie hatte sich auch ein neues Kostüm, eine neue Bluse und neue Schuhe gekauft und sich bereits im Geschäft umgezogen. Sie sah plötzlich nicht mehr bieder und brav aus, die verirrte Landpomeranze, wie Nicole zu sagen pflegte, sondern wie eine City-Managerin, die zu einem Meeting erschien. Im Friseursalon war Marie auch ein neues Make-up verpaßt worden, dezenter und edler, mit mattem Puder, Dior-blau getuschten Wimpern, sandfarbenem Lidschatten und herbstlaubrotem Konturstift, der ihre Lippen charaktervoll umrahmte und ihrem Gesicht etwas Resolutes und Entschiedenes gab.


  »Na, was sagt ihr?« fragte Marie und drehte sich kokett um die eigene Achse.


  »Irgendwas ist anders«, sagte Nicole grinsend, »ich weiß nur nicht, was. Du, Veralein?«


  »Toll!« sagte Vera bewundernd. »Sie ist irgendwie ein … ganz anderer Typ.«


  »Könnte es was mit L.I.E.B.E. zu tun haben?« buchstabierte Nicole. Sie gab die Diva: »Dieser Glanz, dieses Leuchten, dieser Chic! Moi ist totalemang entzückt!«


  Marie ging lachend an ihren Schreibtisch. »Na, du hast ja ‘ne Superlaune.«


  »Gibt’s auch einen Supergrund für.«


  »Wieso?«


  Nicole kam nicht mehr dazu, ihren Kolleginnen zu erklären, weshalb sie in Schwung war, denn in diesem Augenblick kam Frau Stade mit Elfie herein. Sie schob sie gewissermaßen vor sich her.


  »Auf ein Wort!« sagte Frau Stade.


  Auf ein Wort, dachte Nicole, das sagst du immer, du alte Hexe, und dann textest du uns zu. Nun spuck’s schon aus …


  »Sie wissen ja, daß ich nächsten Monat ins Direktionsbüro gehe.«


  Jajaja, dachte Nicole.


  Elfie schlich sich an ihren Schreibtisch. Sieht irgendwie geknickt aus, dachte Nicole, die gute Elfie: Ob sie es schon weiß?


  »Und nun wurde soeben die Nachfolge-Regelung getroffen, von der ich Sie auf Bitten von Herrn Dr. Begemann unverzüglich in Kenntnis setzen soll: Ab nächsten ersten …« Sie hüstelte. Gott, hat sich verschluckt, dachte Nicole, an meinem Namen.


  Die Girlfriends wechselten Blicke. Elfie sah zu Boden.


  »… Gottchen, Sie können es sich ja denken: Frau Gerdes, Ihre Kollegin Elfie Gerdes.«


  Nicole hätte am liebsten losgebrüllt vor Wut, aber sie riß sich zusammen und beschränkte sich darauf, abwechselnd der Stade und der Gerdes vergiftete Blicke zuzuwerfen. Marie freute sich für Elfte, Vera auch, beide blickten sie freundlich, fast herzlich an.


  Frau Stade war noch nicht fertig. »Ich möchte Sie bitten, ja, auffordern: Behandeln Sie Frau Gerdes mit demselben Respekt wie mich, folgen Sie ihren Anordnungen, machen Sie es ihr leicht in der neuen Position.« Streng sah sie zu Nicole hinüber, die kaum noch verbergen konnte, wie sauer sie war. »Damit machen Sie es auch sich selbst einfacher. Danke.« Mit diesen Worten verabschiedete sie sich und ging wieder – nur auf ein Stündchen.


  Marie und Vera umarmten Elfie und gratulierten ihr. Elfie fühlte sich sichtlich unwohl in ihrer Haut. Sie sah zu Nicole hinüber. Die hatte einfach wieder angefangen zu arbeiten, ihre Kopfhörer übergestülpt, und starrte auf den Bildschirm, während sie schneller als je zuvor auf die Tastatur einhämmerte.


  Maries Telefon klingelte. Es war die Rezeptionistin. Sie sagte Marie, ein Herr Bräunlich warte in der Halle auf sie.


  »Kenne ich nicht«, sagte Marie, »ich komme runter.«


  Sie legte auf. »Ich bin kurz unten. Da ist jemand für mich«, erklärte sie und ging zur Tür. Als sie unten in die Halle kam, herrschte Hochbetrieb. Eine Reisegruppe aus Amerika war gerade angekommen, das Gepäck stapelte sich meterhoch. Die Rezeptionistin hatte sich zur Unterstützung aus dem Reservierungsbüro zwei junge Kolleginnen geholt, die damit beschäftigt waren, Anmeldeformulare an die Amerikaner zu verteilen. Schmolli schleppte gemeinsam mit Stefan, dem hübschen Pagen, immer weitere Koffer und Taschen herein.


  Marie ging an die Rezeption. »Entschuldigung«, sagte sie zur Rezeptionistin, die noch hysterischer als sonst wirkte.


  »Ich kann jetzt wirklich nicht. «, fuhr sie Marie an.


  »Ich wollte nur wissen, Herr Bräunlich: Wo ist er denn?«


  Die Rezeptionistin zippelte mit ihrem Bleistift zu einer der kleinen Sitzgruppen hinüber. »Na, da sitzt er doch!« sagte sie, eine Spur zu laut und zu schrill.


  Marie sah einen Mann Mitte Dreißig mit Brille und silbergrauem Haar, sehr korrekt gekleidet, eine Aktentasche auf dem Schoß, in einem der Clubsessel sitzen und sich umschauen. Man merkte ihm an, daß er selten Gast in Luxushotels war. Er saß auf der äußersten Kante des Sessels, die Knie zusammengedrückt und die Hände auf seine Aktentasche gelegt. Es schien, als sähe er sich um. Dabei blickte er in Wahrheit, um nicht aufzufallen, nur nach innen.


  Marie, heiter, selbstbewußt, schön wie nie, ging auf ihn zu und sprach ihn an.


  »Herr Bräunlich?« Sie streckte ihm die Hand entgegen. »Malek. Marie Malek.«


  Er erhob sich. »Bräunlich.«


  »Was kann ich für Sie tun, Herr Bräunlich?«


  «Nun, ähm, Frau Malek …« Er sah sich um wie Dr. Kimble auf der Flucht. »Können wir irgendwo in Ruhe …?«


  Marie verstand nicht. Was wollte der geheimnisvolle Fremde von ihr? Sie sah hinüber zu Renzo. An seiner Bar herrschte Ruhe. Eine einsame alte Dame mit einem Chihuahua auf dem Schoß saß auf einem der Barhocker, in einem leuchtendgelben Kleid, das perfekt zu ihren zerrupften Haaren paßte. Sie sah aus wie ein Kanarienvogel, der in den Schleudergang der Waschmaschine geraten war. Renzo widmete sich ihr auf rührende Weise. Sie waren so miteinander beschäftigt, daß Marie und Herr Bräunlich ungestört an einem der Zweiertische Platz nehmen und reden konnten.


  »Normalerweise freuen sich die Menschen nicht so, mich zu sehen«, hob Herr Bräunlich an und öffnete seine Aktentasche. »Ich bin nämlich, müssen Sie wissen, Gerichtsvollzieher.« Er zog ein mehrseitiges Papier heraus.


  »Gerichtsvollzieher?« fragte Marie gedämpft.


  »Tut mir leid, Frau Malek, aber dies ist ein Mahnungs- und Pfändungsbeschluß.« Er reichte Marie das Papier. »Über zwanzigtausend Mark.«


  »Aber … Aber … wieso?«


  »Offenbar haben Sie für jemanden gebürgt, einen Herrn … «


  »Peter Wolf«


  »Eben«, sagte Herr Bräunlich. »Er hat die Zahlungen eingestellt. Sein Konto ist, nun, wie soll ich sagen, leer. Er hat die Bank an Sie verwiesen. Sie haben zwar mit der Sparkasse, Herrn … Herrn.. «


  »Nölker.«


  »Eben. Wie soll ich sagen: gesprochen. Aber offenbar ohne greifbares Ergebnis. Wir räumen Ihnen eine Frist ein, Frau Malek, wir sind ja keine Unmenschen. Aber wenn Sie dann wieder nicht bereit sind zu zahlen oder, sagen wir, nicht zahlen können: tja. Ich bedauere außerordentlich. Dann wird alles gepfändet: Ihr Lohn, Ihre Wertsachen …«


  »Hören Sie auf«, bat Marie, »hören Sie auf.«


  Marie sprach mit niemanden darüber, nicht einmal mit Ben, auch nicht mit Ilka. Sie war zutiefst beschämt und furchtbar wütend – auf Peter, der sie so reingerissen hatte, aber noch mehr auf sich selbst. Fast jeden Abend vor dem Einschlafen dachte sie, wie konnte ich nur so blöd sein!


  Aber es nützt nichts, den Fehlern der Vergangenheit nachzuhängen. Man muß den Blick nach vorn richten und aus den eigenen Irrtümern lernen.


  Marie fing an zu sparen. Sie verzichtete auf das Mittagessen in der Kantine, sie überredete Ben, nicht mit ihr essen zu gehen, sondern lieber zu Hause zu kochen, sie verkniff sich neue Klamotten. Leider war sie vor der Begegnung mit Bräunlich beim Friseur gewesen – 250 Mark. Wie gut hätte sie dieses Geld gebrauchen können. Doch das Schlimmste konnte sie zunächst abwenden. Von ihrem Sparbuch, das ihr Vater ihr vor Jahren einmal eingerichtet hatte und auf dem nach dem Umzug nach Hamburg und in die eigene Wohnung immerhin noch zweitausend Mark waren, hob sie alles (bis auf zehn Mark) ab und zahlte es auf die Sparkasse in Hitzacker ein. Sie telefonierte mit Herrn Nölker, avisierte das Geld und rang ihm ab, die knappe Frist bis zur Pfändung fürs erste auszusetzen. Mit ihren Eltern konnte sie nicht noch einmal sprechen, also nahm sie sich vor, bei nächster Gelegenheit ihren Wagen zu verkaufen. Ben wunderte sich, als Marie eine Anzeige im Hamburger Abendblatt aufgab, aber sie erklärte ihm, daß sie in einer Stadt wie Hamburg mit einem gut ausgebauten Nahverkehrsnetz kein Auto benötigen würde. Am Wochenende darauf war der Wagen für sechstausend Mark verkauft, an ein türkisches Ehepaar, das damit in seine frühere Heimat fahren wollte. Marie war dann doch ein wenig traurig, und als sie abends mit Ben, Ilka und Frank bei sich auf dem Balkon saß und Frizzante trank, kam ihr Liebster auf die Idee, sie am kommenden Wochenende mit einer besonderen Freude zu trösten: »Laßt uns doch mal nach Sylt fahren!« schlug er vor. »Ich lade dich ein, Marie.«


  Marie war noch nie auf Sylt gewesen. Sie hatte große Lust hinzufahren. Aber es kostete Geld, und von Ben, der selber nichts hatte, wollte sie sich auf keinen Fall einladen lassen. Sie winkte ab. Doch Ilka und Frank zeigten sich so begeistert, daß es am Ende beschlossene Sache war. Als Marie vom Sparen sprach, sah Ilka sie so seltsam an, als ahne sie, daß es über dieses Thema mehr zu reden gab. Doch sie stellte keine Fragen. Ben schlug vor, man solle sich eine kleine, preiswerte Pension suchen.


  Frank lachte. »Preiswert? Das Wort bedeutet, daß etwas seinen Preis wert ist, lieber Freund. Und so etwas findet man auf Sylt nicht. Die Sylter sind die Nachfahren von Strandräubern. Die Leidenschaft, Leute auszunehmen, haben die doch nie abgelegt.«


  »Na, Mensch, Frank«, fuhr Ilka dazwischen, »du nimmst es doch auch von den Lebendigen. Halt du mal lieber deine Klappe.«


  »Von Toten kriege ich ja nix!« sagte Frank. Und dann erzählte er entsetzliche Geschichten von Schönheitsoperationen und den Risiken, die damit verbunden waren. Marie war nachher ganz schlecht.


  Als sie später mit Ben im Bett lag, war sie sich nicht sicher, ob es wirklich so eine tolle Idee sei, zu viert zu fahren. »Schon allein deshalb, weil der Frank mir unheimlich ist! Der redet immer so komisches Zeug … der weiß immer alles … und immer so von oben herab, weißt du.«


  Ben lag quer im Bett, auf dem Bauch. Marie hatte ihren Kopf auf den unteren Teil seines Rückens gelegt und strich ihm über den Po. »Der Typ geht ja noch«, meinte er, »aber deine Freundin Ilka …« Er schüttelte sich. »Die ist so was von kalt, eiskalt, die kalkuliert alles im Leben, da ist nichts herzlich, nichts spontan.«


  Marie seufzte. »Hör auf, Ben. Männer haben immer was gegen die beste Freundin der Frau.«


  »Ihr paßt überhaupt nicht zusammen, Marie. Ihr seid so was von unterschiedlich. Was verbindet euch eigentlich?«


  Marie hatte in diesem Augenblick keine Lust, die Frage zu beantworten. Sie küßte seinen Po, seinen Rücken, seinen Hals. Er schnurrte wie ein alter Kater auf der Ofenbank und vergaß das Thema. Marie aber dachte weiter darüber nach. Sie kannte die Antwort. Und am kommenden Wochenende, auf Sylt, würde Ilka es auf eine besondere Weise erklären. So daß auch Ben es verstehen würde.


  Doch danach, nach jenem Sylt-Aufenthalt, würden alle lernen müssen, Ilka, Marie, Ben, und vielleicht auch Frank, daß die beste Freundin einer Frau immer auch die größte Feindin werden kann. Doch bis dahin sollte noch einige Zeit vergehen, in aller Freundschaft.


  Kapitel 7


  Am darauffolgenden Freitag hatten sich alle vier frei genommen und schon sehr früh verabredet. Marie war als erste aufgestanden, um kurz vor sieben, hatte sich geduscht, ihren Jogging-Anzug angezogen und nach einem kurzen Lauf beim Bäcker um die Ecke frische Brötchen gekauft. Sie war immer schon ein Reiseproviant-Typ gewesen. Das war auch ein Stück Erbe von ihrer Mutter. Ganz gleich, wie lang oder kurz eine Fahrt war – es wurden Brote geschmiert und Getränke eingepackt. Kaum saß man im Auto und hatte die nächste größere Landstraße erreicht oder fuhr auf der Autobahn, kaum hatte die Eisenbahn sich mit einem Ruck in Bewegung gesetzt und den Bahnhof verlassen, wurden »Bütterchen«, in Pergamentpapier eingeschlagen, ausgepackt, Thermoskannen mit appetitlichem Plopp aufgeschraubt, Papierservietten verteilt, mit einem Schweizermesser Äpfel aus dem Garten geviertelt, und während draußen die Landschaft vorbeiraste, die Dörfer und Städte, wurde drinnen lustvoll gemampft.


  Marie erinnerte sich auch daran, wie sie einst, als Kind, in Köln, als ihr leiblicher Vater die Familie noch nicht verlassen hatte, jeden Abend deshalb sehnsüchtig auf ihn wartete, weil er »Hasenbütterchen« mit nach Hause brachte. Das waren die Überbleibsel jener mit Schinken oder Käse belegten, zusammengeklappten und in imbißgroße Stücke zerschnittenen Brote, die Elisabeth Malek ihrem Mann morgens in einer weißgelben Plastikdose für die Pausen im Büro mitgegeben hatte. Marie liebte Hasenbütterchen. Wenn sie eines Tages Kinder haben würde, wollte sie diese Tradition fortsetzen, egal, wie modern und luxuriös ihr Leben auch sein würde. In den kleinen Dingen, fand Marie, verbarg sich das Große. Das war eine der kerzenlichtwarmen Erinnerungen an ihren Vater, die Marie hegte: wie sie abends im Nachthemd auf der Küchenanrichte saß und Hasenbütterchen aß, während Emil Malek von seiner Arbeit berichtete und Maries Mutter ihm das Essen aufwärmte. Die wenigen Erinnerungen an ihn waren eher scheinwerfergrell – ein Mann, der trank, das Geld zum Leben verspielte, seine Frau schlagen wollte und eines Tages einfach verschwunden war. Marie hatte ihn immer verdrängt aus ihrem Fühlen und Denken. Ihr Vater war und blieb dieser wunderbare Erich Harsefeld aus Hitzacker, der eines Tages, als sie elf Jahre alt war, bei ihnen auftauchte und ihr keine Angst einjagte, sondern sie zum Lachen brachte. Der so komisch sprach. Der alles konnte. Der sie rausholte aus allem, was unangenehm war, ihnen ein neues Zuhause gab, Sicherheit, Liebe und Verständnis.


  Marie hatte bereits alle Brötchen mit Butter bestrichen, mit Aufschnitt belegt und sie in Frühstücksbeutel eingepackt, als Ben endlich aufstand. Er war ein Langschläfer. Und ein Morgenmuffel. Das war eigentlich das einzige, was sie an ihm nicht mochte. Immer wollte er pennen, im Bett liegen und fernsehen, kuscheln, Löffelchen machen. Sein Liebstes war es, abends im Bett Karten zu spielen und Rotwein aus der Flasche zu trinken. Er war glücklich, wenn Marie Spaghetti mit Tomatensauce kochte, alles zusammenrührte und sie im Schneidersitz auf der Matratze saßen und mit zwei Gabeln die Nudeln aus dem Topf aßen. Marie fand das gewöhnungsbedürftig. Aber sie wollte schließlich nicht spießig sein. Und schon gar nicht alt wirken. Deshalb spielte sie mit ihm Handball im Wohnzimmer, übte an der Küchenwand unter seiner Anleitung Kerze, bis sie dachte, ihr Kopf würde platzen, lieh sich kitschige Filme in der Videothek aus, die sie die halbe Nacht an seiner Seite angucken mußte, während er ihre Kleenextücher aufbrauchte.


  Jetzt schlurfte er durch das Zimmer. »Sylt! Geil, ey!« Er sah hinaus. Die Sonne lachte zurück. »Granatenwetter. Ich nehme meine Badehose mit.«


  »Wenn du dich nicht beeilst, brauchst du gar nichts mitzunehmen, weil die ohne uns abdüsen!« erklärte Marie streng und zeigte auf ihre Reisetasche, die fix und fertig gepackt neben dem Sofa stand. »Ich kann sofort los!«


  »Ich auch!« rief Ben und verschwand im Bad.


  Zwanzig Minuten später fuhren sie mit Bens altem Mercedes bei Ilka vor. Frank trug schon mal seine Baseballkappe verkehrt herum. Na, dachte Marie, das kann ja heiter werden. Er hatte das Automatikdach seines Porsches geöffnet und befestigte die Persenning. Die drei begrüßten sich. »Wo ist Ilka denn?« fragte Marie.


  »Komme!« Ilka erschien, schwer bepackt, in der Tür des Hauses und wackelte die Stufen herunter.


  »Engel«, sagte Frank ungerührt, während Ilka zwei große Reisetaschen und ein Boardcase heranschleppte, »Heb dir keinen Bruch.«


  Ilka ließ alles fallen, küßte Marie links und rechts auf die Wangen und schüttelte Ben die Hand. Ihr Outfit war sportlich: weiße Docksider-Schuhe, helle Sommerhose und ein blau-weiß gestreiftes Ringel-Shirt aus Baumwolle. Sie sah blendend aus. Anklagend wies sie auf Frank, der hinter ihr immer noch am Auto hantierte. »Also, ich entscheide für den Mann, ich packe für den Mann, ich schleppe für den Mann. Marie, sag mir bitte, daß ich emanzipiert bin!« Sie griff seitlich unterhalb des Lenkrades nach einem Hebel, öffnete den Kofferraum und versuchte, die Taschen darin zu verstauen. Sie waren zu groß. Eine Kaschmir-Decke, die zusammengerollt auf einer der Taschen gelegen hatte, fiel zu Boden. Ilka hob sie auf und warf sie in hohem Bogen auf den Beifahrersitz. »Wozu braucht ein Mann ein Plaid?«


  »Für untenrum!« sagte Frank. »Hast du Probleme mit dem Gepäck?«


  Ilka zählte auf. »Fünf Hemden für zweieinhalb Tage, Armani-Sommeranzug, Zegna-Blazer, vier Paar Schuhe. Und, Marie: Sonnencreme, Tagescreme, Nachtcreme, Selbstbräuner, Aftershave …«


  Frank unterbrach sie. »Marie, sagst du ihr bitte, daß ich emanzipiert bin?«


  Ben schnappte sich die Taschen. »Wir nehmen die mit.«


  Ilka lächelte ihn dankbar an.


  Ben ging zu seinem Mercedes. »Wir können ja auch schon vorfahren«, sagte er, »ihr seid sowieso schneller als wir, oder?«


  »Ach, laß uns doch hintereinander herfahren!« schlug Ilka vor.


  So geschah es. Nach zweieinhalb Stunden Fahrt bei strahlendem Sonnenschein erreichten sie den Bahnhof Niebüll, wo sie sich in eine der vier Schlangen für den Autoreisezug einreihten. Während sie auf die Verladung warteten, kauften sie sich am Kiosk heiße Würstchen, Kaugummi, ein Rätselheft und Cola-Dosen. Von der Nordsee her wehte ein frischer Wind, und Marie fand, daß es kühler war als in Hamburg. Zum Glück hatte sie ihren weißen Rippenpullover mit, den sie über ihr Jeanshemd zog. Ben legte den Arm um sie, um sie zu wärmen.


  Über Lautsprecher wurden die Autofahrer aufgefordert, zu ihren Wagen zurückzukehren und, den Anweisungen der Bahnbeamten folgend, auf den zweistöckigen Autoreisezug zu fahren. Als sie oben angekommen waren, kontrollierten junge Männer, ob der Abstand zwischen den Fahrzeugen so gering wie möglich war, und die Stimme, die weit über den Bahnhof hinausschallte, wies alle Fahrgäste immer wieder monoton an, den Motor auszustellen, die Handbremse anzuziehen, den Gang einzulegen, die Antennen einzufahren und während der Überfahrt zur Insel über den Hindenburgdamm auf ihren Plätzen sitzen zu bleiben.


  Marie fand es aufregend. Franks Porsche und Bens Mercedes standen hintereinander auf der oberen Ebene – Frank hatte besonderen Wert darauf gelegt und dem Kontrolleur, der die Autos einwinkte, lässig einen Zwanzigmarkschein in die Hand gedrückt. Seine Devise: »Alles geht, wenn Geld fließt«, wurde wieder einmal auf das schönste bestätigt.


  Der Zug setzte sich langsam in Bewegung. Ilka hatte sich ein Kopftuch umgebunden und drehe sich lachend zu Marie um. Die winkte ihr fröhlich.


  »Ich habe noch eine Überraschung für dich«, sagte Ben und zog aus seiner sandfarbenen Cordjacke eine Kassette. Er hielt sie Marie hin.


  »Was ist das?« fragte sie neugierig.


  »Da ist meine Musik drauf, meine Songs. Wir haben sie vergangene Woche im Studio aufgenommen. Auf unsere Kosten. Fritschi hat mir eine Kopie gezogen. Die schenke ich dir, Marie.« Er sah sie liebevoll an. »Meine Liebeslieder für dich, die fröhlichen. Und die traurigen Balladen.«


  Marie küßte ihn und bedankte sich. Dann schob sie die Kassette in den Recorder und schaltete das Autoradio ein. Der Zug fuhr schneller. Der Wind heulte. Am blauen Himmel zogen kleine Wattewolken vorbei. Auf den Deichen weideten Schafherden. Ben drehte die Musik lauter. Ein Klavier setzte ein, Schlagzeug kam dazu, Gitarre, Baß, die Streicher zogen auf, schließlich erklang die Stimme der Sängerin, Linda, die sang: »And if a mountain has to be moved / she won’t give up till the day it is proved / she won’t stop …«


  Marie nahm Bens Hand.


  »Für dich komponiert! Extra für dich«, sagte er.


  Marie ließ ihren Kopf auf seine Schulter sinken, er legte den Arm um sie. Inzwischen hatten sie den Damm erreicht, der die Insel mit dem Festland verband. Links lag das Watt, rechts das Meer, das sich kräuselnd in Falten legte, als würde es nachdenken. Vor ihnen tauchte Morsum auf, das Kliff, der grüne Streifen Naturschutzgebiet, die ersten reetgedeckten Häuser. Marie war wie besoffen vor Glück. Die Landschaft war wunderschön. Die Musik stimmte sie fröhlich. Noch nie hatte jemand etwas extra für sie gemacht. Kein Gedicht, nicht einmal eine Zeile hatte man ihr gewidmet. Und nun gleich eine Handvoll Lieder, die von Frauen erzählten, die es schaffen wollten, die liebten, die kämpften, die siegten. So konnte es auch sein, das Leben. So unbeschwert und trotzdem tiefgründig. An diesen Augenblick wollte sie sich immer erinnern, nahm Marie sich vor, besonders, wenn sie wieder einmal traurig war. Wie schade, daß man das Schöne nicht festhalten konnte, aufheben für alle Zeiten, hervorholen, wiederbeleben, wiedererleben. O Menschenherz, was ist dein Glück? Ein rätselhaft gehonter und, kaum gegrüßt, verlorner, unwiederholter Augenblick. Diesen Vers des romantischen Dichters Nikolaus Lenau hatte Maries Mutter ihr ins Poesiealbum geschrieben. Sie fand, daß es hübsch klang, aber was es bedeuten sollte, hatte sie damals nicht verstanden. Jetzt wußte sie es.


  Der Zug hielt quietschend am Bahnhof von Westerland. Es dauerte eine Weile, bis ihre Autos endlich die Rampe herunterrollen und nach Kampen fahren konnten, wo sie in der Pension Hinchley Wood zwei Appartements reserviert hatten. Nachdem ihnen die Wirtin, Frau Smith, ihre Zimmer gezeigt und ihnen einen friesischen Tee gebracht hatte, nachdem sie ausgepackt und ausgetrunken hatten, gingen sie ans Meer.


  Frank hatte vorgeschlagen, ein Stück hinauszufahren, an den Ellenbogen an der Nordspitze der Insel, wo auch in der Hochsaison immer nur wenige Menschen anzutreffen waren.


  Eine Weile schlenderten sie zu viert am Strand entlang und quatschten. Marie bestaunte die hohen Wellen. Frank erzählte etwas über die Geschichte der Insel. Er kannte sich sehr gut aus, und plötzlich fand Marie ihn gar nicht mehr so oberflächlich und blöd, wie sie immer gedacht hatte.


  Ilka fing mit alten Geschichten an, von sich und Marie, von ihrer Sandkastenfreundschaft und davon, wie sie früher so gerne zu den Harsefelds zum Abendbrot gekommen war und in der Küche hinter dem Geschäft Kalte Platte, Buletten und Fleischwurst gegessen hatte, wie sie im Sommer im Garten am See nachts zelten durften und wie sie sich in der Schule geholfen hatten bei den Arbeiten und Prüfungen. Von erster Liebe und anderen Sorgen plauderte Ilka und warf ab und zu dabei Marie einen verschmitzten Blick zu.


  Plötzlich fand Ben Ilka gar nicht mehr so cool und blöd, wie er immer gedacht hatte. Als sie zwei Surfer über die Wellen flitzen sahen, kamen die Männer auf das Thema Sport, und wie stets bei Spaziergängen unter Freunden, ganz gleich, ob am Meer, in den Bergen oder im Wald, fanden die zueinander, die sich etwas sagen wollten. Gemeinsam gehen öffnet die Herzen.


  Ilka hob eine Muschel auf. »Weißt du, Marie«, sagte sie, während sie bei jedem Schritt den Sand hochsprühen ließ, »ich habe so viele Bekannte, sogenannte Freunde, mit denen unternehme ich was, rede und so weiter, aber zu niemandem habe ich eine so tiefe Bindung, eine so echte Zuneigung … unsere Freundschaft hat so eine … ach, ich weiß auch nicht … wirkliche Basis … wir können uns alles sagen, über alles reden, wir verstehen uns.« Sie blieb stehen. Marie auch.


  Ilka blickte aufs Meer hinaus. »Du nervst mich manchmal total, Marie Malek«, sagte sie und schaute ihre Freundin liebevoll an, »aber ich hab dich total lieb!« Sie nahm Maries linke Hand und legte die Muschel hinein. »Auf alle Ewigkeit?«


  Marie nickte: »Auf alle Ewigkeit.« Sie umschloß die Muschel. Ilka streichelte Maries Hand. Sie umarmten sich, so als müßten sie sich festhalten, gegenseitig stützen gegen jede Art von Sturm im Leben. Wortlos hielten sie einander fest und sagten sich dabei doch ganz viel.


  »Hey!« rief Frank aus der Ferne, »wollt ihr Wurzeln schlagen?«


  Die Freundinnen gingen weiter. Ilka erkundigte sich nach Ben, nach Maries Eltern, sie wollte alles wissen über den Job, die Stade, die Schreibpool-Mädels. Irgendwie, zufällig, aber auch ganz folgerichtig, kamen sie auf Maries Geldsorgen zu sprechen, über die Marie ja eigentlich nicht reden wollte. Ilka hatte über Peter gesprochen und darüber, daß sie damals unsicher gewesen sei, ob sie ihn in ihre Wohnung lassen sollte.


  »Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, du hättest ihn draußen stehenlassen«, seufzte Marie und erzählte Ilka die ganze Geschichte. Wie Peter für sie gekocht, ihr Komplimente gemacht hatte und am nächsten Morgen, beim Frühstück, mit der ganzen Wahrheit herausgerückt war. Sie berichtete auch von ihrem Besuch in Hitzacker, bei ihren Eltern, beim Sparkassen-Filialleiter Nölker und schließlich von dem Pfändungsbeschluß, den sie erhalten hatte.


  »Und das erzählst du mir erst jetzt?« schnaubte Ilka. »Wir sind doch Freundinnen. Mensch, ich glaube, ich spinne, Marie. Das gibt’s doch nicht. Du fragst mich nicht einmal, ob ich dir helfen kann, oder so. Also ne!« Sie kickte einen Kiesel in die Luft.


  »Nun reg dich ab, Ilka. Ich wollte meine Angelegenheiten endlich mal selber regeln. Ohne Ratschläge von anderen.«


  »Na toll. Das ist ja eine klasse Einstellung. Und? Hast du’s geregelt?«


  »Natürlich nicht. Wenn ich nicht irgendwie … ach, vergiß es. Dann pfänden die eben.«


  »Also, ich habe wohl einen Gehörschaden. Marie! Ich kann dir doch was leihen. Um wieviel Geld geht es denn?«


  »Zwanzigtausend. Na ja, fünfzehn. Ich hab ja mein Auto verkauft.«


  »Ach, deshalb.«


  »Ja, deshalb. Aber Ilka, es ist lieb von dir, daß du mir anbietest …« Sie stockte. Über ihnen kreisten ein paar Möwen und kreischten laut. »Ich will keine Schulden haben bei Freunden.«


  »Aber bei der Bank. Oder was?«


  »Bei Geld hört die Freundschaft auf, Ilka.«


  »Fängt sie an, Marie, fängt sie an.«


  »Trotzdem.«


  »Überleg’s dir. Mehr als anbieten kann ich es ja nicht. Pfändungsbeschluß. Meine Freundin Marie. Das kann nicht sein!« Fassungslos breitete Ilka die Arme aus.


  Plötzlich, wie auf ein geheimes Stichwort, fingen sie an zu laufen. Sie rannten um die Wette. Ilka verlor. Marie dachte, ihre Freundin habe sie gewinnen lassen, doch das war ein Irrtum.


  Am Abend hatte Frank im Restaurant Sansibar, einem schlichten, aber sehr angesagten Fischrestaurant in den Dünen, einen Tisch reservieren lassen. Sie waren eine lustige Runde, tranken viel, lachten noch mehr, aßen gut. Frank erzählte Witze, zeigte Tricks mit Bierdeckeln. Ilka und Marie genossen es, unterhalten zu werden. Was Marie allerdings nahezu am meisten faszinierte, war, daß am Nebentisch Marianne Rosenberg saß. Die Sängerin erinnerte ein wenig an eine verirrte Fledermaus, die aus der Nacht in das Licht des holzgetäfelten Restaurants geflattert war. Sie war ganz in Schwarz gekleidet; ihre dichten schwarzen Haare fielen bis auf die Schultern, der Mon-Cheri-rote Mund war mit Konturenstift streng umrandet, die Wimpern waren schwarz getuscht. Sie blickte streng und war in eine ernste Unterhaltung vertieft. Ihre drei Begleiter schienen aus der Musikbranche zu sein, vermutlich ihre Manager. Ben, Ilka und Frank merkten, wie Marie sich immer wieder verschämt umdrehte.


  »Er gehört zu mir …«, sang Ben leise.


  » … wie sein Name an der Tür …«, stimmte Frank ein, und alle drei lachten.


  »Ich liebe Marianne Rosenberg!« sagte Marie.


  Die Sängerin hatte offenbar fertig gegessen, denn nun stand sie auf und ging mit ihren Begleitern zur Ausgangstür. Obwohl ihre Stiefel schwindelerregend hohe Absätze hatten, wirkte sie eher klein, fast zierlich. Marie dachte eine Sekunde nach, dann stand sie auch auf. »Kleinen Moment …«, sagte sie zu den anderen und ergriff ihre Handtasche.


  »Bring mir auch ein Autogramm mit!« rief Frank ihr nach.


  Marie ging hinaus. Es war dämmrig draußen, aber noch nicht dunkel. Der Himmel legte sich in schwarz-rot-goldenen Deutschland-Farben am Rand der Nordsee zu Bett. Es roch nach Meer und nach Strandhafer. Marie war auf der Holztreppe, die zum Restaurant führte, stehengeblieben und beobachtete, wie die Sängerin mit ihren Begleitern zu einem großen, silbernen Mercedes mit Berliner Kennzeichen ging. Sie wollte eben einsteigen, als Marie sich einen Ruck gab. »Entschuldigung«, rief sie und lief die letzten drei Stufen hinunter, »Frau Rosenberg?«


  Die Angesprochene sah irritiert zu Marie hinüber, die nun angelaufen kam. »Ja?« fragte sie mit einer Stimme, die viel tiefer war, als Marie sich vorgestellt hatte.


  »Verzeihen Sie, daß ich Sie anspreche. Sie machen doch Platten, nicht wahr?«


  »Kalte«, antwortete einer der Begleiter, der die Fahrertür geöffnet hatte. »Kalte Platten.«


  »Wissen Sie … Es ist so, ich habe einen Freund. Also erst einmal …« Sie kam ins Stottern. »Also, mein Name ist Marie Malek.«


  »Aha«, sagte der zweite Begleiter und stieg schon mal in den Mercedes.


  »Und mein Freund ist Musiker. Er komponiert. Und er singt. Und hier …« sie öffnete ihre Handtasche und nahm die Kassette heraus, die sie und Ben auf der Fahrt gehört hatten. »Dies sind seine ersten Kompositionen. Ich wollte Sie fragen, ob Sie sich das anhören könnten. Und vielleicht …« Sie gab Marianne Rosenberg die Kassette.


  »Passen Sie auf, junge Frau«, erklärte der Begleiter an der Fahrertür, »wir kriegen jeden Tag ungefähr ein Dutzend solcher Anfragen auf den Tisch …«


  Der dritte Begleiter meldete sich zu Wort. »Das meiste davon ist Schrott!«


  Die Augen der Sängerin begannen zu funkeln. »Also, mir scheint, ihr habt vergessen, daß wir alle mal klein angefangen haben …« Sie guckte Marie an. »Haben Sie eine Visitenkarte?«


  »Ja. Ja.« Marie kramte in ihrer Handtasche.


  Die Rosenberg besah sich die Kassette. Aber es war schon zu dunkel, um etwas darauf lesen zu können. »Steht der Name ihres Freundes da drauf?«


  »Ja!« Marie übergab ihrem Idol die Visitenkarte.


  »Ich höre mir das an«, sagte die Rosenberg. »Und dann melde ich mich bei Ihnen.«


  »Danke! Vielen Dank, Frau Rosenberg.«


  »Aber versprechen kann ich nichts.« Sie stiegen ein. Der Wagen wurde angelassen, der Rückwärtsgang eingelegt, Sand stob auf.


  Die Sängerin ließ das Fenster der hinteren Beifahrertür herunter. »Wir Frauen dürfen uns nicht einschüchtern lassen, nicht wahr?« sagte sie zu Marie. »Wir träumen immer noch zuviel. Aber wir lernen auch.« Sie blickte auf Maries Visitenkarte. »Frau Malek. Wir lernen, unsere Träume zu verwirklichen.«


  Der Mercedes setzte mit aufheulendem Motor zurück und fuhr dann schnell davon. Marie schien es, als habe sie auf dem Gesicht der Sängerin den Anflug eines weisen Lächelns gesehen.

  



  Marie sagte Ben nichts von ihrer Aktion. Am nächsten Tag – dem Samstag – verbrachten die vier die meiste Zeit mit Lesen, Spazierengehen und Sonnenbaden am Strand von Kampen. Frank hatte sein Plaid auf dem Sand ausgebreitet, und sie veranstalteten ein Picknick. Am späten Nachmittag holte Marie Spielkarten aus ihrer Strandtasche und legte sie auf der Decke aus. Frank war eingedöst.


  »Was wird das denn, wenn es fertig ist?« fragte Ben.


  »Marie legt mir die Karten. Was sonst?« antwortete Ilka.


  »Was dir zu Häupten schwebt, was dir zur Seite steht, was du mit Füßen trittst, was dir die Zukunft bringt«, murmelte Marie, während sie um die Herzdame herum verdeckt vier Haufen aufteilte. Ben sah ihr zu. Ilka lag auf dem Rücken, mit offenen Augen und wartete darauf, etwas von Marie zu hören.


  Plötzlich schlug das Wetter um: Von einer auf die andere Sekunde zogen Wolken auf und schoben sich vor die Sonne. Der Wind blies frisch.


  Ben sah skeptisch zum Himmel hinauf. »Gibt’s Regen?«


  Niemand bemerkte, daß Marie auf einmal sehr ernst wurde. Sie sah ein Pik-As, umgedreht, neben einer Kreuz-Neun, beides in dem Stapel »Was dir die Zukunft bringt«. Das bedeutete: Unfall, Krankheit, Tod.


  »Und?« fragte Ilka fröhlich. »Ich höre.«


  Marie antwortete nicht.


  »Was bringt die Zukunft, Marie?«


  Fernes Donnern grollte. Am Strand entstand Unruhe. Die Leute standen auf, packten ihre Sachen zusammen, verschlossen die Strandkörbe, machten sich auf den Heimweg.


  »Überraschende Nachricht!« log Marie.


  »Na, das kann ja alles heißen«, sagte Ilka und drehte sich zur Seite. »Zeig mal her …«


  Marie schob die Karten zusammen. »Nichts … nichts Besonderes …«


  Die ersten Regentropfen fielen dick, schwer und eigenartig langsam auf den warmen Sand und formten winzige Kuhlen. Platsch. Platsch. Platsch. Frank wachte auf und erfaßte sofort die Situation. »Kinder, laßt uns einpacken!« sagte er und sprang hoch. »Das gibt gleich ein Super-Gewitter …«


  »Komisches Kartenlegen«, fand Ilka.


  Hastig packten sie zusammen. Es blitzte. Es donnerte. Der Wind wehte noch stärker. Frank legte rasch das Plaid zusammen, Ilka nahm ihre Tasche, Ben den Picknickkorb, Marie den Rest. Dann fing es an zu gießen. Das Meer veränderte seine Farbe, der Sand wurde dunkel. Frank und Ilka rannten zu ihrem Auto.


  Marie wollte auch loslaufen, doch Ben umfaßte ihr Handgelenk. »Wann habe ich dir das letzte Mal gesagt, daß ich dich liebe?« fragte er sie und zog sie an sich.


  »Vor einer halben Stunde.« Marie lachte. »Ben, wir werden klitschnaß!«


  »Siehst du, viel zu lange her.« Er küßte sie auf die Lippen. »Ich liebe dich.« Es war, als würde ein Streichorchester aufspielen. Gleichförmig schüttete der Regen sein Wasser auf die Erde, das Meer rauschte, der Wind wehte in heftigen Böen, es blitzte und donnerte ohne Unterlaß. Doch für die beiden, die da einsam am Strand standen und sich küßten, für die beiden war alles, was die Natur aufbot, schön, voller Musik, voller Liebe.

  



  Der Sonntag blieb verregnet. »Auf Sylt ist sogar der Regen schön!« hatte Frank befunden, aber Dauerregen machte selbst einen Sonnyboy wie ihn trübsinnig. Deshalb beschlossen die vier, schon mittags abzureisen. Im Zimmer sitzen– das konnte man zu Hause besser. Sie packten ihre Sachen, bezahlten bei Frau Smith ihre Rechnungen und tranken einen letzten Tee in der Wohnstube der Wirtsleute, einem altenglisch eingerichteten Raum mit zahllosen Gemälden an den Wänden, die der Hausherr gemalt hatte: Rosengärten, Strandszenen, Porträts.


  Durch die Butzenscheiben hindurch sah man den strömenden Regen. Im Kamin brannte ein Feuer, die Atmosphäre war ausgesprochen gemütlich. Frau Smith erzählte von früher. Der Kandis löste sich knisternd im heißen Tee auf.


  Ben und Frank beschlossen, das Gepäck in die Autos zu laden. Frau Smith begleitete sie in die Diele, um ihnen Regenschirme zu borgen. Marie und Ilka blieben allein zurück.


  Völlig unvermittelt hielt Ilka einen Scheck in der Hand. »Hör zu, Marie: Ich habe über unser Gespräch nachgedacht. Ich möchte dir das hier leihen.« Sie schob ihrer Freundin einen Scheck über zehntausend Mark hinüber, genausoviel, wie Marie vor Wochen von ihrem Vater bekommen hatte.


  Marie schob den Scheck zurück. »Nein.«


  Ilka sah sie scharf an. »Lieber ‘ne Pfändung?«


  »Ich komme mir …«


  In der Diele hörten sie Frank und Ben mit Frau Smith reden. Sie waren fertig mit dem Einpacken.


  »Du nimmst es jetzt«, zischte Ilka. »Verdammt muß man dich immer zu deinem Glück zwingen? Nimm es. Ich will nicht, daß Frank das sieht. Oder dein Ben.«


  Als die beiden Männer das Zimmer betraten, ließ Marie den Scheck in der Tasche ihrer sommerlichen Strickjacke verschwinden.


  »Du zahlst es mir irgendwann zurück. Es hat Zeit. Es ist eine Sache zwischen uns beiden, okay?« sagte Ilka leise und eindringlich.


  Marie nickte.


  »Also, Engel, düsen wir?« Frank stützte sich auf den Tisch.


  »Aber ich fahre!« verfügte Ilka und stand auf.


  »Du läßt Ilka fahren?« fragte Ben überrascht. Hätte er nicht gedacht, daß der Typ seine Freundin ans Steuer lassen würde.


  »Ich liebe das Risiko!« sagte Frank lachend.


  Sie verabschiedeten sich von Frau Smith, dankten für den Tee, verließen die Pension und gingen auf den davorliegenden Parkplatz zu ihren Autos. Bevor sie einstiegen, umarmte Marie ihre Freundin. »Danke«, flüsterte sie.


  »Denk dran«, antwortete Ilka, »beim Geld fängt die Freundschaft an.« Sie grinste, als sie sich hinters Steuer setzte.


  »Wir fahren aber Autobahn!« erklärte Frank und stieg auch ein.


  »Dann laß uns getrennt zurückfahren«, meinte Ben. »Ich will lieber über die Bundesstraße nach Hamburg zurück.«


  »Wir telefonieren, wenn wir wieder zu Hause sind!« rief Marie und setzte sich zu Ben in den Mercedes.


  Langsam, durch Pfützen, Schlaglöcher und matschige Wege, verließen sie das Hinchley Wood und Kampen. Sie fuhren nach Westerland und konnten sofort auf den Autoreisezug. Schon eine Dreiviertelstunde nach der Abfahrt trennten sich ihre Wege: Ilka, die vorneweg gefahren war, schaltete kurz zum Abschied die Warnblinkanlage ein, dann bog sie ab.


  Es regnete erbärmlich. Weltuntergangsstimmung, wie neulich in New York, dachte Ilka, und gab Gas.


  »Vorsicht, Engel«, mahnte Frank, »ich hab die breiten Schluffen drauf. Aquaplaning!«


  »Du bist ein Macho-Arsch, Frank. Du denkst immer noch, Frauen sind die besseren Deppen. Dabei ist es erwiesen, daß Frauen viel weniger Unfälle haben!«


  »Genau! Weil die Männer so gut aufpassen!«


  »Sehr witzig.«


  Bis zur Autobahnauffahrt Flensburg waren es achtzig Kilometer. Ilka gab noch mehr Gas. Sie wollte schnell nach Hause. Kruschel-Sonntag.


  Frank fing an, zärtlich zu werden. Er faßte ihr zwischen die Beine.


  »Frank, hör auf!« bat Ilka, »ich muß mich konzentrieren!« Sie schaltete den Scheibenwischer eine Stufe schneller. Man konnte kaum noch etwas erkennen. Scheiße, dies Wetter. Frank streichelte Ilka auf der Innenseite ihrer Schenkel. Ilka, die mit beiden Händen das Lenkrad umfaßte, nahm die rechte Hand vom Lenkrad und schlug Frank auf die Finger. In diesem Augenblick zog sie den Wagen – Millimeter nur – zur Seite. Er rutschte. Sie lenkte gegen. Aber der Wagen ließ sich nicht lenken. Ilka geriet in Panik. Sie wollte bremsen, statt dessen gab sie Gas. Ein Lastwagen, der sein Fernlicht eingeschaltet hatte, blendete sie. Es war eine Sache von Sekunden. Frank war nur noch still. Der Porsche schleuderte. Ilka schrie auf. Sie konnte nichts mehr tun. Der Wagen krachte gegen die Leitplanke, wurde von der Wucht des Aufpralls drei-, vier-, fünfmal um die eigene Achse gedreht, jagte auf ein entgegenkommendes Fahrzeug zu, rutschte jedoch wieder zur Seite, und überschlug sich dann. Er flog förmlich von der Straße hinunter, durchbrach die Leitplanke, stürzte hinab auf eine tiefer gelegene Wiese, riß Pfosten des Gatters mit sich und blieb schließlich, mit kreischenden Rädern und zersplitterter Frontscheibe auf dem Dach liegen wie ein toter Käfer.

  



  Marie und Ben sangen aus vollem Halse mit. Im Radio lief der Beatles-Song »Yellow Submarine«. Ben fuhr gemütlich. Marie fühlte sich sicher. Es herrschte kaum Verkehr.


  »We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine …«


  Plötzlich hielt Marie inne. Sie verstummte, hörte auf zu singen.


  »We all live in a yellow submarine, yellow submarine …«


  Marie fühlte eine unerklärliche Anspannung. Etwas war nicht in Ordnung. »Ben, fahr langsamer«, sagte sie ernst.


  »Aber wieso … ich fahre doch nur …«


  Marie schaltete abrupt das Radio aus.


  »Was ist?« fragte Ben. »Was ist los, Marie?«


  »Irgend etwas stimmt nicht!« sagte sie.


  »Ist dir nicht gut?«


  »Das ist es nicht.« Sie wußte es. Aber sie konnte es nicht sagen.


  »Pik As, Ben, und Kreuz neun …«


  »Wovon redest du?«


  »Da lag der Tod!« sagte Marie. »O mein Gott!«

  



  Die Polizei war sehr schnell am Unfallort. Der Krankenwagen und die Feuerwehr kamen fünf Minuten später. Es wurde eine Vollsperrung vorgenommen. Mit Schweißbrennern versuchten die Männer, Ilka und Frank aus dem Porsche mit dem Hamburger Kennzeichen zu befreien.


  Ein Bauer, der sich mit seinem Fahrrad unter einer großen Kastanie untergestellt hatte, war Zeuge des Unfalls. Der Regen war ihm jetzt völlig egal. Er stand ganz dicht dabei, Hände in den Taschen seiner ausgebeulten Hose, eine Zigarette, die wegen der Nässe nicht mehr brennen wollte, zwischen den Lippen, und sah zu, wie die Frau und der Mann aus dem Wrack herausgezogen wurden. Sie sahen scheußlich aus. Blutig. Verdreht, wie Puppen.


  »Na, dat ward wohl nix mehr mit denen!« sagte der Bauer, nahm sein Fahrrad und fuhr nach Hause. So schnell geiht dat, dachte er und freute sich, daß er am Leben war.


  Kapitel 8


  Als am Montag im Hotel bekannt wurde, was geschehen war, herrschte Anspannung und Aufregung. Überall wurde über den dramatischen Unfall geredet und getuschelt. Schmolli hatte gehört, daß Frank an den Folgen seiner Verletzungen gestorben sei. Die Rezeptionistin erzählte dem Barkeeper Renzo, daß Ilka wohl überleben, aber für immer querschnittsgelähmt sein würde.


  Marie weinte den ganzen Tag über. Die Mädels vom Schreibpool versuchten vergebens, sie zu trösten. In ihrer Mittagspause fuhr sie ins Krankenhaus, doch weil sie keine Angehörige war (Ilka hatte keine Angehörigen mehr), sondern nur eine Freundin, traf sie die Schattenseite ärztlicher Schweigepflicht, die Verbogenheit des seelenlosen, brutal schematisierten Krankenhaus-Systems bitter: Man verbot Marie den Zutritt zur Intensivstation. Eine überarbeitete Oberschwester verweigerte jede Auskunft. Ein hektischer Assistenzarzt antwortete schließlich auf Maries flehentliche Fragen, daß es Ilka und Frank den Umständen entsprechend gehe, was immer das bedeuten mochte.


  Auf dem Flur, in dem jedes Wort, jeder Schritt, jedes Geräusch sich hallend verstärkte und das Gefühl noch größerer Kälte und Seelenlosigkeit verbreitete, begegnete Marie einem jungen Mann, der auf einer Bank saß und bitterlich weinte. Er erzählte ihr, hinter der Tür mit der Aufschrift »Zutritt verboten« liege sein Freund, sein Lebensgefährte im Sterben, und dessen Familie, gemeinsam mit den behandelnden Ärzten, verhindere, daß er zu ihm dürfe. Dabei hatten sie sich geschworen, daß einer dem andern in der Not zur Seite stehen würde, daß sie einander nicht allein lassen würden. Er wollte ihm die Hand halten, ihn nach all der Qual ermutigen, endlich loszulassen, ihn beim Sterben begleiten. Aber es war ihm verboten. An seiner Statt waren da jetzt Maschinen, Symbole der Perversion von Fortschritt und Technik. Das Einfachste galt nicht mehr. Erschüttert verließ Marie das Krankenhaus.


  Ronaldo Schäfer hatte sich sofort, als er von dem Unfall hörte, mit dem Chefarzt der Chirurgie in Verbindung gesetzt, den er aus seinem Hockeyclub kannte. Immerhin erfuhr er, daß die Gerüchte, die im Hause herumschwirrten, nicht stimmten. Ilka und Frank würden überleben. Sie hatten schwere Brüche, innere Verletzungen, Schnittwunden. Sie litten unter Blutverlust und Schock, Schmerzen hatten sie keine, denn sie waren beide nicht bei Bewußtsein und erhielten hochdosierte Medikamente. Ronaldo verabredete mit dem Professor, daß sie täglich Kontakt halten würden.


  Für Marie kam wieder einmal ein Unglück nicht allein. Am folgenden Tag rief der Leiter der Sparkasse sie an. Offenbar hatte Peter sich aus dem Staube gemacht, gemeinsam mit seiner Freundin Katrin Ladiges. Die Verantwortlichen bei der Sparkasse bekamen kalte Füße. Marie hatte das Gefühl, es könne womöglich um noch mehr Geld gehen. Obgleich sie auf diese’ Frage keine klare Antwort erhielt, spürte sie sehr genau, daß es eine Minute vor zwölf war. Sie mußte eine größere Summe Geldes zurückzahlen. Das, was sie für ihr Auto erhalten hatte, reichte nicht. Marie kam in einen schrecklichen Gewissenskonflikt. Zu Hause, auf dem Schreibtisch, verborgen in einem alten Holzkästchen, lag Ilkas Scheck. Sie hätte ihn nur einzulösen brauchen. Aber Ilka war auf der Intensivstation – Marie wußte nicht, ob ihre beste Freundin nicht vielleicht sterben würde. Hätte sie den Scheck eingelöst, wäre sie sich wie eine Verbrecherin vorgekommen; das häßliche Wort Erbschleicherei kam ihr in den Sinn. Doch die Sache duldete keinen Aufschub. Marie war unter Druck.


  Als sie mit Ben auf dem Balkon zu Abend aß, wenig nur, denn sie hatte keinen Hunger, erzählte sie ihm alles, Ben versuchte sie zu beruhigen. Er sagte, Ilka habe Marie helfen wollen, und davon hätte sich durch den Unfall nichts geändert. »Du hast schließlich das Geld nicht geklaut«, sagte er, »sondern von ihr den Scheck erhalten. Wenn sie jetzt wüßte, daß du dir deswegen solche Gedanken machst – ich glaube, sie würde darüber lachen. So gut kenne ich Ilka inzwischen.«


  »Meinst du?«


  »Na klar! Sie hat dir die zehntausend doch auch nur geliehen, Marie. Du machst dir jetzt mal einen Geld-Plan: So und so viel verdienst du, das und das sind deine Kosten, und was übrigbleibt, zahlst du auf Ilkas Konto wieder zurück. Nach und nach.« Er hörte auf zu essen und ergriff über den Tisch hinweg Maries Hand. »Du packst die Dinge falsch an, Marie. Ganz und gar falsch. Du denkst in einer Weise über Sachen nach, die unfruchtbar ist. Du mußt lernen, Entscheidungen zu treffen. Du mußt lernen, klar zu sehen.«


  »Das sagst du so.«


  »Guck mal, ist gar nicht so schwierig. Du nimmst dir jetzt in Zukunft immer einen Zettel. Und da schreibst du links drauf, alles was positiv ist – für die Sache spricht. Rechts schreibst du auf, was negativ daran ist, was dagegen spricht. Und dann zählst du links die Zahl der Argumente zusammen und danach rechts. Die höhere Zahl gewinnt.«


  Er sprang auf, ging hinein, holte einen großen Zettel und einen Bleistift und schrieb oben Geldproblem Ilka hin. Flink kritzelte er Stichwörter untereinander. Links stand: Marie braucht Geld wg. Bankschulden. Marie hat Scheck von Ilka. Geld ist nur geliehen. Ilka will, daß Marie das Geld annimmt. Maries Problem ist gelöst, wenn sie den Scheck einreicht. Rechts stand: Marie hat ein schlechtes Gewissen, wenn sie den Scheck einreicht. Sie hat Schulden bei Ilka. Mehr fällt Ben nicht ein.


  Er addierte jede Spalte. »Fünf zu zwei!« sagte er knapp und triumphierend und schob ihr den Zettel hinüber. Marie mußte, zum erstenmal seit Tagen, wieder herzlich lachen.


  »Wenn alles so einfach wäre, du bist wirklich ein großer Junge!«


  »Es ist einfach, Marie! Probier es in Zukunft aus. Es funktioniert!«


  Tatsächlich ging Marie tags darauf zu einer Bank und reichte den Scheck zur Gutschrift auf ihr Konto ein. Dann rief sie Herrn Nölker von der Sparkasse an und informierte ihn. Er war hörbar erleichtert. Marie auch. Endlich konnte sie wieder konzentriert arbeiten. Aus dem Krankenhaus allerdings hörte sie nichts weiter als: »Den Umständen entsprechend.«


  Aufgrund der Arbeitssituation im Direktionsbüro bat Ronaldo Frau Stade, sofort oben bei ihm anzufangen. Sie tat es gern, denn es gab ihr – zu Recht – das Gefühl, dringend gebraucht zu werden. Sie hatte allerdings nicht damit gerechnet, daß in diesem Sekretariat so vieles auf sie einstürmen würde. Zum erstenmal nach langer Zeit mußte die Stade mal wieder »richtig ran«, wie sie ihrer Mutter erzählte.


  Infolgedessen übernahm Elfie Gerdes per sofort den Schreibpool. Dabei konnte sie kaum verbergen, wie unangenehm es ihr war. Sie wußte nicht, wie sie in der neuen Rolle den anderen gegenüber auftreten sollte. Sie appellierte an ihre Kolleginnen, sie in ihrer neuen Position zu unterstützen, schließlich seien sie ja Freundinnen. Nicole sagte nichts dazu. Sie war noch immer stinksauer. Vera und Marie aber machten freiwillig und gerne Überstunden. Marie war froh, daß sie abgelenkt war. Vera bat eine Nachbarin, die nächsten Tage abends auf Flori aufzupassen.


  Elfie gab daraufhin einen aus: »Schampus für alle!« Als Nicole immer noch kühl blieb, stellte sie ihre Kollegin zur Rede. »Mensch, Nicole! Ich hab dir doch nichts weggenommen. Ich hab mich doch nicht um diesen Job hier beworben, das kannst du glauben!«


  »Weiß ich.«


  »Und im übrigen, was du vielleicht nicht weißt: Der Saalbach hatte dich vorgeschlagen.«


  »Aha.«


  »Und deine Freundin Daniela Holm …«


  Nicole kniff ihre Augen zusammen: »Was ist mit der?«


  »Tja«, antwortete Elfie und trank ihr Sektglas leer, »die hat’s verhindert. Sagte mir die Stade.«


  »Diese Pißkuh!« rief Nicole aus.


  »Sie hat behauptet, du trinkst und so’n Zeug …«, fuhr Elfie fort.


  Nicole stellte abrupt ihr Glas weg. Der Sekt schwappte über und lief als blasses Rinnsal über die Korrespondenzmappe Saalbach.


  »Sie muß sterben«, erklärte Nicole. »Definitiv. Diese Pißkuh macht mir alles kaputt. Ich geh da jetzt rauf und …«


  Vera hielt Nicole zurück. »Erstens, Nicole: Es bringt nichts. Und zweitens: Denk doch nicht immer nur an dich. Du machst schon noch deine Karriere. Freu dich doch auch mal für Elfie!«


  Elfie ging ans Fenster und sah hinaus. Sie fand, daß Vera recht hatte.


  Nicole sah zu Boden. »Tu ich doch …« Beschämt schlich sie zu Elfie hinüber und gab ihr einen raschen Kuß auf die Wange. »Ich freu mich doch für dich, Elfie. Aber ich war eben furchtbar enttäuscht. Und außerdem hatte ich nie das Gefühl, daß du scharf drauf warst …«


  Die Tür ging auf, und Daniela Holm kam herein. Sie sah die vier mit ihren Sektgläsern in den Händen und lächelte arrogant. »Wie gemütlich«, hauchte sie und ging schnurstracks auf Elfie zu. »Frau Gerdes, wir brauchen neue Personalfragebögen. Ich habe das mal handschriftlich vorbereitet und würde Sie bitten, eine Ihrer Kolleginnen …« – sie betrachtete die innerlich kochende Nicole – » … mit dem Abtippen zu beauftragen. Eilt!« Sie ging zur Tür und drehte sich noch einmal um. »Wohlsein!« Damit verließ sie den Raum.


  Nicole riß ihre Computerabdeckhaube hoch, die zusammengefaltet im Ablagekorb lag, und biß schreiend hinein. Es war ultrakomisch, und alle lachten, mit Ausnahme von Nicole. »Die kann doch nicht solche Gerüchte über mich verbreiten«, rief sie aus und schlug mit der Haube auf ihren Stuhl ein, »das ist doch Mobbing!«


  »Mußte halt zurückmobben!« sagte Elfie und klatschte in die Hände. »So! Schluß mit lustig! An die Arbeit, Sklavinnen!« Sie ging an ihren Platz zurück und vertiefte sich in die Unterlagen von Daniela Holm.


  Am nächsten Tag kam eine beruhigende Nachricht. Ronaldo Schäfer hatte von dem befreundeten Chefarzt erfahren, daß Ilka operiert worden war, die Operation sehr gut verlaufen sei und sie seit einer Stunde auf einer normalen Station liege. Er schickte ihr im Namen des Hotels einen großen Blumenstrauß.


  Nach Feierabend fuhr Marie wieder ins Krankenhaus. Sie war überglücklich, als sie Ilkas Zimmer betrat und sah, daß ihre Freundin, blaß zwar, aber doch wach im Bett lag. Marie hätte beinahe geweint. Sie stürmte auf Ilka zu, küßte sie, streichelte sie und flüsterte immer wieder »Ilka …« und »hab mir solche Sorgen gemacht«.


  »Marie«, sagte Ilka nur leise, »schön, daß du da bist.«


  Marie hatte einen kleinen Biedermeierstrauß mitgebracht. Ilka dankte ihr und zeigte zum Waschbecken hinüber, wo zwei schlichte Glasvasen standen. Marie stellte die Blumen ins Wasser, die Vase auf die Fensterbank, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. Ilkas Beine waren bis zur Hälfte eingegipst und wurden von Gewichten hochgezogen. Sie trug einen Kopfverband und sah dünn und mitgenommen aus.


  Eine Weile wußte keine von beiden, was sie sagen sollte. Es war eine ungewöhnliche Situation, und beide spürten dasselbe: Ilka war sonst die vitale, lebendige, dominante Optimistin gewesen und Marie eher die schutzbedürftige Schwache. Jetzt schien es umgekehrt zu sein. Ilka fand, daß Marie schön war wie nie. Die neuen Haare standen ihr gut, sie zog sich schicker an, hatte plötzlich Mut zum Dekolleté, zu kurzen Röcken und Make-up. Sie hatte abgenommen, und sie sah jünger und glatter aus.


  »Du riechst gut, Marie«, sagte Ilka.


  »Shalimar!« antwortete Marie. »Hat Ben mir geschenkt. Weil ich so traurig war, deinetwegen …«


  »Kannst du dir vorstellen, daß ich mich an nichts erinnern kann, Marie? Ich weiß noch, daß es fürchterlich geregnet hat, der Wagen mir wegrutschte. Der Rest …« Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich habe erst wieder eine Erinnerung an den Augenblick, an dem ich hier im Zimmer aufgewacht bin. Komisch, oder? Die Ärzte sind übrigens wunderbar. Richtig liebevolle Schwestern haben wir …«


  »Wie geht es Frank?«


  »Auch viel besser«, sagte Ilka. »Ich habe gehört, sogar besser als mir. Er hat nur den Arm in Gips. Angeblich soll er sogar schon aufstehen können. Ich kriege morgen ein Telefon. Dann können wir wenigstens telefonieren.«


  »Ich werde dich jeden Tag besuchen, Ilka.«


  »Brauchst du doch nicht.«


  »Will ich aber.«


  »Sag mal, Marie: Wie läuft’s denn im Hotel?«


  »Gut. Gut. Bei uns im Schreibpool …«


  »Ich meine, beim Schäfer. Und beim Saalbach. Bei mir, meine ich.« Sie starrte zur Decke. » Ohne mich«, vollendete sie matt.


  Marie verstand überhaupt nicht, wie Ilka zumute war. »Nun werd erst einmal gesund, Ilka. Vergiß einfach die Arbeit. Das läuft auch mal eine Zeit ohne dich. Muß es ja.« Sie erhob sich. »Brauchst du denn noch etwas? Etwas, was ich dir morgen mitbringen kann?«


  Ilka schüttelte den Kopf. Sie war müde. Eine Schwester kam herein und brachte Tabletten. Marie verabschiedete sich herzlich von Ilka, die auf einmal wie abwesend wirkte, und ging.

  



  Während der folgenden zwei Wochen besuchte Marie ihre Freundin fast täglich im Krankenhaus. Am Samstag fuhr sie mit dem Reisebus hinaus zu ihren Eltern, machte mit Biene einen ausgedehnten Spaziergang und besuchte Alexander Hofstädter, der sie zu einer Weißweinschorle auf seine Terrasse einlud. Er erzählte ihr, daß er darüber nachdenke, seinen Hof zu verkaufen und – »so wie Sie, Marie« – noch einmal von vorne anzufangen, mit einer Finca, auf Mallorca. Er wirkte irgendwie ein wenig traurig auf Marie, was sie sich nicht erklären konnte. Zum Abschied schenkte er ihr ein sehr schönes, kostbares altes Seidentuch, das einmal seiner Mutter gehört hatte. »Wenn Ihnen in Hamburg der Wind mal wieder zu doll um die Ohren weht!« meinte er. Marie war gerührt und freute sich sehr.


  Kurz vor der Rückfahrt nach Hamburg aß sie mit ihren Eltern im Garten noch einen kleinen Happen zu Abend. Ihre Mutter, der Marie noch nicht erzählt hatte, daß sie mit Ben zusammen war, fing wieder davon an, daß »der Herr Hofstädter doch so ‘n wunderbarer Mann ist!« Es war ihr nicht abzugewöhnen. Sie wollte Marie endlich glücklich wissen.


  »Aber von wegen Verehrern: In Hamburg, gibt’s da keinen?« fragte Herr Harsefeld und löschte seinen Durst mit einem kräftigen Schluck Bier. Er spielte wie immer den Nichtsahnenden. Das gelang ihm perfekt. In Wahrheit war sein sechster Sinn noch besser entwickelt als der seiner Frau, aber Marie dachte über ihre Eltern immer: Die kapieren sowieso nichts.


  »Wie kommst du darauf, Papa?«


  »Nur so. Elisabeth, gibt mir mal die Gürkchen.«


  »Na ja.«


  Frau Harsefeld reichte ihrem Mann einen kleinen blaugrauen Steinguttopf mit selbsteingelegten Gewürzgurken. »Ach«, sagte sie.


  »Er heißt Ben.«


  Herr Harsefeld biß krachend von der Gurke ab. »Amerikaner?«


  »Bendix. Bendix Bast.«


  »Dat is typisch norddeutsch, Erich«, sagte Frau Harsefeld und bestrich sich ein Bütterchen. »Bendix. Schöner Name. Und Kind?«


  »Er ist Musiker. Ich habe ihn über eine Kollegin kennengelernt. Er ist ihr Bruder.«


  Frau Harsefeld goß ihrem Mann Bier nach. »Musiker. Soso. Ist ja ‘ne brotlose Kunst.«


  »Er macht sehr schöne Musik, tritt mit seiner Band in Lokalen auf. Vielleicht klappt es ja auch, daß …« Und dann erzählte sie von Sylt – von Ilkas Unfall wußten die Harsefelds durch zahlreiche Telefonate – und der Begegnung mit der Sängerin Marianne Rosenberg.


  »Nicht, daß dat wieder einer ist, der dich ausnimmt, Kind … «


  »Quatsch.«


  »Du hast da so ‘n Talent für. Nicht, Erich?«


  »Mal was anderes«, sagte Maries Vater und faltete betulich seine Stoffserviette zusammen. »Wieso bist du denn mit dem Bus hierhergekommen? Ist dein Auto kaputt?«


  Marie schüttelte den Kopf. »Ich habe es verkaufen müssen. Ihr wißt doch: die Sache mit Peter …«


  Maries Eltern sahen sich an.


  Eine halbe Stunde später brachte ihr Vater sie zur Busstation. Er führte Biene an der Leine mit sich. Marie fiel es dieses Mal besonders schwer abzufahren, und am schlimmsten fand sie, ihren Hund zurücklassen zu müssen. Sie merkte auf einmal, wie sehr sie an Biene hing. Ihre Eltern hatten ihr eine Tasche mit Sachen vollgepackt – Obst und Wurst und Kartoffelsalat für Ilka, und ein Stück spanischer Seife, die Maja hieß und die Frau Harsefeld immer zwischen ihrer Wäsche im Schrank aufbewahrte. Als sie die Haltestelle erreicht hatten, kramte Herr Harsefeld in seiner Hosentasche und förderte schließlich sein schwarzes, speckiges Portemonnaie zutage. Er zog vier Hundertmarkscheine heraus und gab sie Marie. Sie solle sich was »Schickes« zum Anziehen kaufen, die »Fludderklamotten« die sie neuerdings trage, seien ja wohl »nix Anständiges, Deern«. Ehe Marie widersprechen konnte, fuhr der Bus vor. Sie dankte ihrem Vater, umarmte ihn zum Abschied, stieg ein, zahlte ihr Billett, ließ sich die Tasche hereinreichen und suchte sich einen Platz. Mit einem zischenden Geräusch schloß sich die Bustür. Marie winkte. Herr Harsefeld winkte. Biene bellte wie verrückt. Der Bus fuhr ab.


  Marie war traurig: Sie hatte festgestellt, daß ihr Abschiede, je häufiger sie vorkamen und je älter Marie wurde, immer schwerer fielen. Früher hatte ihre Mutter ihr immer gesagt, sie solle sich eine »seelische Hornhaut« aneignen, mit der Zeit würde das schon kommen, und dann wäre alles leichter. Aber Marie schien es, als wäre das Gegenteil der Fall. Ihre Haut wurde immer dünner, sie wurde immer verletzlicher, immer sentimentaler. Während der Bus nach Hamburg fuhr, dachte sie darüber nach, ob das wohl allen Menschen so ging.


  Noch am selben Abend besuchte sie Ilka, brachte ihr den Kartoffelsalat mit besten Grüßen aus der Schlachterei Harsefeld und gab Ilka das Geld, das sie von ihrem Vater erhalten hatte.


  »Was soll das denn?« fragte Ilka, während sie von dem leckeren Salat naschte.


  »Ich habe deinen Scheck eingelöst, und ich möchte das so schnell wie möglich zurückzahlen.«


  »Aber ich brauche das Geld doch nicht hier im Krankenhaus!« sagte Ilka. »Du kannst dir doch Zeit lassen.«


  »Ich will eben keine Schulden haben, Ilka!« antwortete Marie trotzig. »Kapier das doch mal.«


  Ilka drehte sich mühevoll zur Seite und steckte das Geld in die Schublade des Nachttisches. Dann berichtete sie Marie, daß Ursula Schäfer am Nachmittag bei ihr gewesen sei, sozusagen als Stellvertreterin ihres Mannes, der inzwischen jedes Wochenende arbeiten müsse. Ilka war sehr gerührt und erzählte, daß sie mit der Frau ihres Chefs ein tolles Gespräch gehabt habe. »Weißt du, sie hat zu mir gesagt, ›Frau Frowein‹, hat sie gesagt, ›wissen Sie eigentlich, daß ich manchmal eifersüchtig auf Sie war?‹ Und ich antwortete: ›Nein.‹ Und sie sagte: ›Sie verbringen mehr Zeit mit meinem Mann als ich. Sie reisen mit ihm. Mit Ihnen bespricht er sich.‹ Und dann sagte die Schäfer noch: ›Manchmal habe ich gedacht – mußt du da aufpassen?‹ ›Ich kann Sie beruhigen‹, habe ich ihr geantwortet, ›Ihr Mann ist ein toller Chef. Aber mehr nicht. Frau Schäfer‹, habe ich gesagt, ›ich liebe nicht meinen Chef. Ich liebe meine Arbeit!‹ Na, was sagste?« Sie fand sich gut, das ließ sie Marie spüren. Marie fand Ilka auch gut und ließ es sie spüren. Sie gab der Freundin einen Kuß. »Du denkst immer an den Job! Denk lieber ans Gesundwerden!«


  »Was hat denn das eine mit dem anderen zu tun, Marie? «


  »Na ja. Ich meine ja nur. Abschalten und so.«


  Plötzlich trat ein Funkeln in Ilkas müde Augen. »Weißt du eigentlich, wieviel mir das Hotel bedeutet, wie wichtig die Arbeit für mich ist, Marie? Das ist mein Leben, verstehst du. Ach, Scheiße …« Sie wandte sich ab.


  Marie versuchte, Ilka zu beruhigen. »Ilka, du hattest einen schweren Unfall. Du hast großes Glück gehabt. Es hätte auch alles anders kommen können … Jetzt werd schnell gesund, dann kommst du zurück, und alles ist wieder in Ordnung.«


  »Jeder ist ersetzbar.«


  »Ilka, hör auf, du hast einen schlechten Tag. Ich verstehe ja, daß es dir nicht gutgeht, aber sei nicht zu negativ.«


  »Okay, okay«, Ilka winkte ab. »Wie geht’s deinen Eltern?«


  Eine Weile plauderten sie noch, über Hitzacker und Hofstädter, über dies und das. Dann verabschiedete sich Marie. Morgen war Montag, da mußte sie wieder früh raus. Zur Arbeit.


  Danke, dachte Ilka, danke, daß du mich so gut verstehst.

  



  Der Montag morgen trieb Frau Stade schon in den ersten dreißig Minuten an den Rand des Wahnsinns. Saalbach hatte ihr eine Liste von Leuten hingelegt, mit denen er verbunden werden wollte. Doch sie kam überhaupt nicht dazu, die Nummern zu wählen. Beide Leitungen klingelten ununterbrochen. »Aus Stockholm Herr Hansson für Herrn Schäfer auf der Eins, bitte. Die Zwei, Herr Saalbach, Ihr Anwalt, wegen der Scheidung. Direktionsbüro Stade, einen Moment, da wird gesprochen, ich notiere …« Kuriere brachten eilige Post. Kollegen wollten zu den Chefs. Die Chefs wollten Unterlagen kopiert haben, erkundigten sich nach Belegungszahlen und VIP-Listen, fragten nach Batterien für das Handy, neuen Bleistiften, Flugtickets, einem Brillenputztuch, sie verlangten nach Wasser, Kaffee, Herrn Dr. Begemann und Terminen für die kommende Woche.


  Herr Schäfer steckte den Kopf aus seinem Zimmer. »Ist das Teewasser fertig, Frau Stade?« Ihr rutschte beinahe die Halbbrille von der spitzen Nase.


  »Oh«, sagte sie nur. »Oh. Oh.«


  »Ist ja schon gut.« Er trat ins Direktionsbüro. »Ich mache das selber.«


  Eine Mitarbeiterin aus dem Reservierungsbüro brachte einen Aktenordner und legte ihn auf Frau Stades Schreibtisch. Der Küchenchef, Herr Rumpelmayer, war am Apparat und wollte einen Termin »mit dem Alten« machen, wegen der »Sonderaktion Asien-Woche«. Der Alte war Herr Schäfer. Und das, obwohl Rumpelmayer doppelt so alt war wie der Hoteldirektor.


  »Ich melde mich wieder!« rief Frau Stade und knallte, ohne daß der Küchenchef eine Chance gehabt hätte, etwas zu erwidern, den Hörer auf.


  Ronaldo Schäfer stand an der Arbeitsfläche, die wie ein Bartresen in das Aktenregal integriert war und als Ersatz für eine Kaffeeküche diente. Dort standen ein Wasserkocher, eine Kaffeemaschine, Becher, Tassen und Gläser, dort hatte Ilka ihren Vorrat an Teebeuteln und Kaffeepulver, Zucker und Gebäck.


  Frau Stade schob ihre Brille ein Stück höher und trat auf Ronaldo Schäfer zu. »Herr Schäfer«, sagte sie streng, »ich bin harte Arbeit gewöhnt. Das können Sie mir glauben. Ich habe während der ganzen Zeit, die ich hier im Hause arbeite, nicht einen Tag gefehlt. Auch nicht, als meine Mutter krank war. Aber ich muß Ihnen sagen: Das Direktionsbüro hier, mit Ihnen und mit Herrn Saalbach, das ist für …«


  »Für eine einfach zuviel, nicht wahr?«


  »Ja!« Mit heftigem Nicken verlieh sie ihrer Ansicht Nachdruck.


  Marie kam mit den abgetippten Sitzungsprotokollen der letzten Woche herein. Sie sah sehr frisch und sehr heiter aus, in ihrem hellgelben Kostüm mit einem dezenten Ausschnitt und – was ungewöhnlich für sie war – ohne Bluse darunter. »Morgen«, sagte sie freundlich.


  »Morgen, Frau Malek«, entgegnete Ronaldo Schäfer gutgelaunt. Frau Stades Telefon klingelte erneut. »Stade. Direktionsbüro …« bellte sie in den Hörer. Ronaldo lächelte Marie kurz zu, nahm seinen Teebecher und ging zurück in sein Zimmer. Die Tür ließ er offen.


  »Nein«, sagte die Stade, »ist krank … Weiß ich nicht … Länger … Frau Frowein liegt im Krankenhaus … ja. Wir auch … ja. Wiederhörn!« Sie knallte auf und drehte sich nach Herrn Schäfer um, denn sie wollte das Gespräch fortsetzen, aber da stand nur diese gräßliche Malek. »Was wollen Sie denn noch?« fragte die Stade.


  »Ich wollte nur wissen, wo ich das hinlegen soll«, erwiderte Marie gelassen.


  »Gottchen! Irgendwo hin. Sie sehen doch, daß ich alle Hände voll zu tun habe!«


  Aus dem Chefzimmer erklang die Stimme von Ronaldo Schäfer: »Frau Malek? Könnten Sie mal kurz zu mir kommen?«


  Frau Stade hörte das gar nicht mehr. Sie setzte sich an ihren Tisch, weil die interne Leitung blinkte.


  Marie ging ins Chefzimmer. »Machen Sie doch bitte die Tür zu«, bat Ronaldo Schäfer. »Kommen Sie. Nehmen Sie Platz.«


  Marie setzte sich.


  »Könnten Sie mir einen Gefallen tun?«


  Marie hätte diesem wunderbaren Mann wahrscheinlich jeden Gefallen getan. Aber die Frage überraschte sie ebenso wie die Tatsache, daß er sich ihren Namen gemerkt hatte und sie überhaupt ansprach, daß sie nur noch stotterte: »Ähm … nun …«


  »Also, es geht um folgendes: Ilka ist im Krankenhaus, Frau Stade neu hier und allein im Direktionsbüro, das ja, wie wir alle wissen, zwei Kolleginnen braucht, bei all dem Trubel. Kurz und gut: Könnten Sie Ihre Freundin vertreten?«


  Maries Herz klopfte so heftig, als hätte er gesagt: ›Dürfte ich Sie abknutschen?‹ Hinterher dachte sie oft, sie mußte ihn so dämlich angesehen haben, daß ihn wahrscheinlich Zweifel an ihrem Geisteszustand befielen.


  »Frau Malek, würden Sie das für mich tun? Es ist ja nur vorübergehend, bis Ilka wieder fit ist. Ein, zwei Monate!«


  »Ja. Ja. Natürlich. Aber der Schreibpool …«


  »Das regele ich mit Frau Gerdes, keine Sorge. Also?«


  Marie nickte. Sie! Im Direktionsbüro! Es geschahen noch Zeichen und Wunder!


  Schäfer erhob sich. »Dann kommt jetzt gleich eine kleine Übung.« Er nahm einen Aktenordner vom Schreibtisch. »Dies, Frau Malek, sind alle Wirtschaftsdaten des Hansson-Konzerns …« Er reichte ihr den Ordner. Dann nahm er eine Mappe mit einem Konvolut an bedruckten und beschriebenen Einzelblättern. »Dies sind Berichte und Fakten über die Situation der Hotelbranche in Deutschland.« Er gab ihr die Mappe und griff nach einem Stapel Bücher, und Marie hielt ihre Arme im Fünfundvierzig-Grad-Winkel hoch, damit er die Bücher auf den Aktenordner und das Konvolut packen konnte. » … Dies sind Bücher zum Thema Tourismus, Umwelt, Städteplanung …« Schließlich nahm er einen letzten Aktenordner hoch. »Und hier haben wir alles über Hotels in Europa … auf englisch. Sie können doch Englisch?«


  Sie sah ihn verblüfft an. »Äh …«


  »Gut!« Er legte den Ordner auf den Riesenstapel in Maries Armen. Sie konnte kaum noch darübergucken. »Das alles, liebe Frau Malek, muß zu einem Exposé zusammengefaßt werden. Zum Teil habe ich es schon markiert. Hansson will von uns eine Studie über den deutschen Markt. Er will expandieren und braucht unsere Recherche. Und unsere Meinung. Das trauen Sie sich doch zu?«


  »Bis wann brauchen Sie es denn?«


  »Freitag nächster Woche. Haben Sie heute abend schon was vor?«


  »Nein!« log Marie.


  »Gut! Dann gleich da ran. Und noch etwas: Alles ist streng vertraulich. Niemand außer Ihnen – und mir – darf an die Unterlagen ran. Da steht nämlich alles über Hanssons internationale Strategien drin … Das würde die Konkurrenz sehr interessieren. Verstehen Sie?«


  Marie nickte.


  Ronaldo Schäfer begleitete sie an Ilkas Schreibtisch, wo Marie den schweren Stapel ablegen konnte.


  »Frau Stade«, Ronaldo Schäfer schritt dynamisch durch das Direktionsbüro, »Ihre Leidenszeit hat ein Ende! Ab sofort wird Frau Malek uns hier unterstützen.«


  Frau Stade erhob sich, als wolle sie Protest einlegen. Aber wenn Schäfer in Schwung war und ein Ziel verfolgte, dann hatte er etwas von einem Taifun. Er gab ihr keine Chance, irgend etwas zu tun oder zu sagen. Für den Bruchteil einer Sekunde erwog Frau Stade eine Kündigung, doch dann überlegte sie es sich anders und beschränkte sich auf ein gequältes Lächeln.


  »Von nun an können Sie sich wieder voll und ganz auf meinen Stellvertreter Herrn Saalbach konzentrieren. Frau Malek ist für mich zuständig. So, meine Damen: Auf gute Zusammenarbeit. Frau Malek, ich freue mich. Willkommen am neuen Arbeitsplatz.« Damit ging er in sein Zimmer zurück und schloß die Tür hinter sich. Frau Stade nahm ihre Brille ab und sah zu Marie hinüber. »Mir bleibt auch nichts erspart!« sagte sie säuerlich und setzte sich wieder.

  



  Im »Checkers« tobte das Leben. An der Bar war kein Platz mehr frei, obwohl es noch nicht einmal halb neun war. Die Musik dröhnte aus den Lautsprechern. An den Tischen saßen junge Leute, tranken Longdrinks, Bier und Cola-Rum und quatschten laut. Am Billardtisch standen Elfie, Nicole und Vera und spielten um die nächste Runde Bier.


  Obwohl man auch zu Fuß vom Hotel zum »Checkers« hätte gelangen können, hatte Marie sich ein Taxi genommen. Sie war viel zu spät. Der neue Job bei Schäfer bedeutete Arbeit ohne Ende, machte ihr allerdings auch ohne Ende Spaß. Sie stieg aus dem Taxi. Drinnen wummerte die Musik, der rote Schriftzug der Szene-Kneipe flackerte rot. Ein Pärchen trat heraus, sie im grellen Girlie-Look mit blonden Zöpfen, weißgepudertem Gesicht und grellpinkem Lippenstift, schwarzen Springerstiefeln, kurzem hellblauem Rock und einem rosafarbenen T-Shirt, auf dem in Großbuchstaben NICE TITS stand. Der Knabe an ihrer Seite hatte eine enge kurze schwarze Lederhose an, die gleichen Stiefel wie seine Freundin, dazu dicke Winterstrümpfe, absichtsvoll schlampig heruntergerutscht, und ein enges Muskel-Shirt, auf dem Herr Albert Einstein abgedruckt war, der der Welt die Zunge herausstreckte. Beide waren intensiv miteinander beschäftigt, aber immerhin höflich genug, Marie während ihres angedeuteten Liebesaktes die Tür aufzuhalten.


  Sie brauchte eine Weile, bis sie sich in Lärm, Zigarettenrauch und trübem Licht zurechtgefunden hatte und ihre Girlfriends am Billardtisch entdeckte. »Kinder, tut mir leid!« sagte sie und warf ihre Sachen auf einen der Stühle.


  »Hi, Marie!« sagte Nicole.


  Marie begrüßte ihre Kolleginnen, indem sie jeder einen Kuß auf die Wange gab.


  »Da oben ist die Hölle los!« sagte Marie. »Ich verfluche den Tag, an dem ich zugestimmt habe, Ilkas Platz zu übernehmen.«


  »Und wir erst!« sagte Nicole. »Wir tippen jetzt zu dritt den Scheiß, den wir früher zu fünft schaffen mußten. If you know what I mean.«


  »Ist doch nur vorübergehend!« bemerkte Vera versöhnlich.


  »Was zu trinken?« fragte Elfie und stellte wie ein römischer Wachsoldat ihren Queue auf den Rand des Kastens. Marie nickte.


  »Könn’n wir mal vier Bier haben?« rief Elfie mit unglaublich lauter Stimme quer durchs Lokal. Marie krempelte die Ärmel ihrer Bluse hoch. »Ich kann doch noch einsteigen, oder?«


  »Claro!« bestätigte Nicole.


  Sie spielten eine Weile, lachten und schnatterten. Nicole pfiff einem langhaarigen Jungen nach. Vera dachte: So müßte ich auch mal sein, dann hätte ich schnell wieder einen Mann, und einen Vater für Flori. Elfte fand, daß Nicole schlimmer war als jeder Kerl – immer dachte sie nur an das eine.


  Das Bier wurde gebracht, sie prosteten sich zu und tranken auf ewige Freundschaft. Nicole hatte ihren Groll gegen Elfie ad acta gelegt. Sie fand, die anderen hätten recht: Elfie konnte nichts dafür, sie war eine Freundin, sie mußte unterstützt und geschützt werden. Feuer frei auf Daniela Holm! Insgeheim freute sich Nicole schon darauf – Rachegefühle können wunderbar belebend wirken!


  Marie rubbelte Kreide auf die Lederkuppe ihres Queues. »Vorgestern – also gleich am ersten Tag, ach, was sage ich, in der ersten Minute, hat mir der Schäfer einen Riesenberg Unterlagen und Bücher übergeben und mir den Auftrag erteilt, innerhalb der nächsten zwei Wochen daraus ein verträumtes kleines Exposé zu machen: Der Hotelmarkt in Deutschland. Die Hälfte der Sachen auf englisch! Ich gehe nachts mit ‘nem Englisch-Lexikon ins Bett, und morgens beim Frühstück lerne ich, Statistiken zu lesen … und der Schäfer denkt: Die ist doch Froweins beste Freundin, die kann das sicher wie eine Eins. Hilfe! Ich verstehe kein Wort! Stellt euch das bitte in Farbe vor!« Sie beugte sich über den Billardtisch und gab der weißroten Kugel einen Stoß. Schlaff trudelte sie gegen die Bande. Elfie und Nicole sahen sich an. Beide dachten dasselbe.


  »Da gibt es nur eines!« sagte Elfie.


  Und Nicole ergänzte: »Wir helfen dir! Deine Girlfriends! Hmm, Marie?«


  Marie schüttelte den Kopf. »Süß von euch. Aber das geht nicht! Die Sache ist streng vertraulich – der Schäfer hat’s mir hundertmal eingebleut.«


  Nicole zog eine Schnute: »Marie! du traust uns nicht? «


  »Doch schon, aber …«


  »Na, dann ist ja alles klar!« Nicole blickte in die Runde. »Wer ist dran?«


  »Immer der, der fragt!« antwortete Vera. Sie griff nach hinten, zu ihrem langen Zopf, und legte ihn bedächtig nach vorne über die linke Schulter. »Am Samstag: Konspirative Sitzung im Schreibpool?« fragte sie Marie.


  Elfie knuffte die nachdenkliche Marie in die Seite. »Mensch, Marie! Das erfährt doch keiner!«


  Nicole war im Begriff, das Spiel zu gewinnen. »Na?« triumphierte sie, »ist eure Nicole die Beste?«


  »Wie immer!« erwiderte Elfie, und ihr gelang ein erstklassiger Stoß. Klack, machte die Kugel und stieß gegen drei andere, klack, klack, klack. Sie sausten über die Bande, zwei verschwanden in den Löchern, polterten im Kasten wie über eine hölzerne Rutsche und kamen schließlich wieder zum Vorschein, klack. »Dein Problem ist nicht, daß du dich unterschätzt, Nicole«, sagte Elfie, »sondern daß du die anderen unterschätzt. Sollte man nie tun!«

  



  Am darauffolgenden Samstag trafen sich die vier tatsächlich im Schreibpool. Marie war es zunächst unangenehm. Sie wollte die Freundlichkeit und Kameradschaftlichkeit ihrer Kolleginnen nicht ausnutzen. Und sie hatte Angst, daß die tatsächlich streng geheimen Daten, Umsatzzahlen, Beteiligungen Hanssons an anderen Unternehmen sowie die Zukunftsstrategie des Konzerns publik werden könnten. Außerdem fürchtete sie, es könne am Ende doch herauskommen, daß sie zu viert an der Sache gearbeitet hatten. Doch die anderen überzeugten sie, daß Freundschaft auch Verschwiegenheit bedeutete. Am Ende blieb Marie auch gar keine andere Wahl. Sie hätte es allein nicht schaffen können.


  Die ganze Woche über herrschte ein solcher Trubel im Direktionsbüro, daß sie zu nichts anderem kam, als für Schäfer zu arbeiten. Frau Stade piesackte sie von morgens bis abends. Sie legte ihr Steine in den Weg, wo sie nur konnte. Sie machte spitze Bemerkungen im Beisein Dritter, besonders gern, wenn Herr Saalbach gerade im Direktionsbüro war. Keine Frage: In Frau Stade hatte Marie ihre Intimfeindin im Hotel gefunden.


  Als Marie am Donnerstag vormittag mit dem Hinweis auf andere Arbeiten höflich ablehnte, für Herrn Saalbach einen Botengang zu übernehmen, war sofort klar, daß sie damit einen neuen Feind gewonnen hatte. Abends, als Marie abgehetzt Ilka im Krankenhaus besuchte, erzählte sie ihr davon. Sie wollte von Ilka getröstet und beruhigt werden. Doch ihre Freundin reagierte ganz anders, als Marie es erwartet hatte.


  »Was regst du dich auf?« fragte Ilka nüchtern. »So ist das nun einmal im Arbeitsleben. Wenn du Karriere machen willst – und offenbar willst du neuerdings unbedingt Karriere machen –, dann begegnen dir auf dem Weg nach oben nicht nur Freunde! Eiapopeia fällt weg, wenn der Erfolg kommt, Marie. Und außerdem: Dich zwingt doch keiner, meinen Job zu machen, oder?«


  »Das klingt jetzt aber komisch in meinen Ohren, Ilka! «


  »Wieso?«


  »Na ja, so als ob ich dir was wegnehmen würde. Ich vertrete dich doch nur.«


  »Hmm.« Ilka guckte Marie nicht an.


  »Oder?« fragte Marie. »Ist es dir nicht recht, daß ich das da oben mache, im Direktionsbüro? Willst du das nicht?«


  »Ich sage nur: Du willst es offenbar. Sonst würdest du es nicht machen!«


  »Aber Schäfer hat mich doch gebeten.«


  »Gebeten, Marie. Nicht gezwungen. Du hast ja gesagt. Also beklag dich nicht.«


  »Tu ich doch auch nicht.«


  »Doch.«


  »Geht’s dir besser?«


  »Nee.«


  »Mußt halt Geduld haben, Ilka. Das sage ich dir doch immer wieder.«


  Ilka wurde langsam sauer. Marie merkte es zuerst gar nicht, aber plötzlich brach es doch aus ihrer Freundin heraus: »Mensch, Marie: Ich liege hier und liege hier, wie angekettet, eingegipst wie ‘ne Mumie in diesem beschissenen Krankenhaus – das ist für jemanden wie mich, der sich gerne bewegt, der gerne aktiv ist, eine Katastrophe. Verstehst du das nicht? «


  »Doch.«


  »Nein, verstehst du nicht, Marie. Jeden Morgen um fünf wecken, Fiebermessen, als wäre ich bekloppt, behandeln einen wie ‘nen Deppen, diese Schwestern-Drachen …«


  »Ich dachte, die wären so lieb …«


  »Ja, denkste! Scheiß-Fraß, gehetztes Personal, genervte Ärzte, dieser was-sind-Sie-auch-so-schnell-gefahren-Blick – ich könnte kotzen! Und dann kommst du angetapert und erzählst mir, wie schwer dein Leben ist, weil diese, diese … Stade nicht lieb zu dir ist.«


  »Ilka!«


  »Ist doch wahr! Ihr könnt mich alle mal!«


  »Na ja«, Marie stand auf und nahm ihre Tasche, »ist wohl heute nicht unser Tag. Ich will dann mal.«


  Seit jenem Abend lag eine seltsame Spannung zwischen ihnen, eine Fremdheit, die Marie spürte, sich aber nicht erklären konnte. Doch ihr blieb nicht viel Zeit, weiter darüber nachzudenken. Sie kämpfte an allen Fronten gleichzeitig, und zudem war auch noch Ben sauer, weil sie ständig Überstunden machte und nun sogar am Wochenende ins Büro mußte.


  Wenigstens die Girlfriends ermutigten sie. Das Arbeiten am Konzept machte sogar Spaß. Sie trafen sich auch am Sonntag. Es wurde gelesen, angestrichen, zusammengefaßt, übersetzt, kopiert, getippt, verglichen, ausgedruckt. Es wurde gelacht, gefragt, geredet, getratscht. Bei Herrn Höltenbaum, dem Restaurantchef, der immer aussah, als habe er einen Kleiderbügel verschluckt, bestellten sie sich Kartoffelpuffer mit Lachs, Club-Sandwich, Erdbeerkuchen und Sekt, Hausmarke Hansson.


  Gegen fünf Uhr nachmittags streckte Elfie sich, gähnte und sagte: »Ich glaube, Mädels, wir haben es bald geschafft!«


  Alle vier waren irgendwie glücklich. Besonders Marie. Sie versprach, ihre Kolleginnen am Abend ins » Checkers« einzuladen, auf Cuba-libre bis zum Abwinken.


  Natürlich blieb noch manches für Marie zu tun bis zur Abgabe am Freitag der kommenden Woche. Aber das konnte sie problemlos alleine schaffen. Die Hauptarbeit war gemacht, und zwar gut. Schäfer würde zufrieden sein.


  Zur selben Zeit fuhr Daniela Holm mit ihrem schwarzen Mini beim Hotel vor. Sie war auf dem Weg zu einem Reitstall am Rande von Hamburg, wo ihre zweijährige Stute Momo stand. Daniela sah blendend aus. Sie trug eine kurze, taillierte schwarze Samtjacke mit Schößchen zur beigen Reithose und schwarzen Reiterstiefeln. Unter der Jacke sah man die Schleife einer weißen Bluse hervorblitzen. Die Kappe, die eleganten Handschuhe und die Reitgerte ließ sie im Wagen liegen.


  Daniela wollte nur kurz in ihr Büro, um für einen Stallburschen einen Zeitungsausschnitt über Pferdepflege zu holen. Sie ging flott durch die Halle, bestieg den Personallift, fuhr nach oben und holte den Artikel. Sie ging durch das gläserne Treppenhaus zurück, weil sie keine Lust hatte, auf den Fahrstuhl zu warten. In der Sekretärinnenetage, wie Daniela sie immer nannte, hörte sie wildes Gekreische. Überrascht blieb sie auf dem Treppenabsatz stehen und horchte. Kein Zweifel: Es waren die Stimmen der Schreibpool-Kolleginnen. Leise betrat sie den Flur. Was machten die am Sonntag hier?


  »Wußtet ihr, daß der Hansson Anteile an der Schweizer Hotelgruppe Belle-Maison hat?« Die Stimme von Nicole Bast.


  Daniela runzelte die Stirn und trat näher an die Tür zum Schreibpool, die nur angelehnt war.


  »O Gott«, hörte Daniela die Malek stöhnen, »wenn das rauskommt – daß wir das hier alles gemeinsam durcharbeiten.«


  »Dann fliegst du!« sagte Nicole Bast munter. »Und wir vielleicht mit!«


  Daniela lehnte sich gegen die Wand. Das klang interessant. Das klang nach einer guten Geschichte. Einer Geschichte, die vielleicht so gut war, daß sie einigen den Hals brechen würde. Unbemerkt lugte sie durch den Türspalt und sah, wie Nicole Marie herzlich umarmte und sagte: »Du und ich, wir sind doch die besten Freundinnen – für dich gehe ich sogar in den Knast, Marie.«


  Vera hielt einen eng beschriebenen Bogen Papier hoch: »Hier stehen die Personalkosten für unser Hotel drauf im Vergleich zum Hansson-Hotel Stockholm … ich wußte gar nicht, daß wir soo teuer sind!«


  »Zeig mal her!« Die ätzende Schlampe Bast riß der Öko-Tippse Vera Klingenberg das Papier aus der Hand. Daniela Holm glaubte ihren Augen und Ohren nicht zu trauen. Sie blieb noch ungefähr fünf Minuten auf ihrem Posten, dann hatte sie genug mitbekommen. Sie hatte erfahren, daß sich das Top-Secret-Projekt »Futura-Hotel«, ein Hotelkonzept, das ihr Geliebter Dieter Saalbach entwickelt und gerade erst vor einer Woche Herrn Hansson hatte zukommen lassen, in den Händen der Schreibpool-Sekretärinnen befand. Sie hatte gesehen, daß Nicole Bast Personalunterlagen studiert hatte. Sie hatte gehört, daß diese Malek, die eindeutig zum Nicole-Bast-Lager gehörte, eine Studie für Herrn Schäfer erstellen sollte, und die Arbeit – die vertraulichen Unterlagen – an ihre Freundinnen vom Schreibpool weitergegeben hatte. Das war der Stoff, den die Holm liebte. Schade, daß sie sich drei Tage freigenommen hatte und erst am Donnerstag wieder im Büro sein würde. Sonst hätte sie denen sofort das Genick gebrochen.

  



  Bis Mittwoch abend war Marie fast fertig mit der Arbeit. Es fehlte der eine oder andere Feinschliff, sie wollte alles durchlesen, bevor sie es abgab, und es mußte ausgedruckt, gelocht und geheftet werden. Aber ihr blieb ja doch der ganze Donnerstag. Freitag war Abgabetag. Marie freute sich darauf. Sie war zufrieden, sie war stolz. Sie vertrat Ilka gut, Schäfer hatte ihr schon ein paar Komplimente gemacht. Sie lernte täglich dazu. Und das Exposé – das würde ihr Gesellenstück sein. Vielleicht gab es eine Sonderprämie. Dann könnte sie Ilka die Schulden zurückzahlen. Vielleicht würde Schäfer sie sogar zu seiner persönlichen Assistentin machen? Marie wollte es plötzlich wissen. Sie hatte Blut geleckt. Neuerdings kleidete sie sich wie eine Managerin. Sie trug noch klassischere City-Kostüme, schlicht und elegant, feine Pumps, dezenten Schmuck. Sie verwendete größte Sorgfalt auf die Pflege ihrer Fingernägel, die sie amerikanisch-rot lackierte. Sie hatte sich eine lederne Aktentasche gekauft. Und sie hatte die Gewohnheit angenommen zu lächeln, sobald sie das Hotel betrat, auf eine Art, die allen klarmachte: Dies ist mein Reich.


  Als sie am Donnerstag morgen eine halbe Stunde zu spät kam – sie war bei der Maniküre gewesen, eine Freiheit, die sie sich bei ihren vielen Überstunden nehmen konnte –, war die Stade schon da. Marie betrat souverän lächelnd das Direktionsbüro. »Morgen, Frau Stade«, sagte sie und ging an ihren Platz. »Was Besonderes gewesen?« Sie warf einen lässigen Blick auf ihren Schreibtisch und legte ihre Aktentasche auf die Fensterbank. »Schäfer schon da?«


  »Na, ob der Morgen so gut wird«, sagte Frau Stade und lächelte Marie ebenfalls an. »Erstens: Ja! Zweitens: Ja!«


  Marie wußte schon gar nicht mehr, was sie gefragt hatte, und ging zur Kaffeemaschine, um sich einen Becher mit Kaffee einzuschenken.


  »Und drittens: Sie möchten bitte sofort zu ihm kommen … «


  »Zu wem?«


  »Gottchen! Daß Sie mit Ihrer Beschränktheit überhaupt so einen Posten ausfüllen wollten … zu Herrn Schäfer, Frau Malek, zu Herrn Schäfer.«


  Marie stellte die Kaffeekanne ab, ging zu Schäfers Tür und klopfte an.


  »Herein!« Es klang anders als sonst.


  Marie öffnete, ging hinein und schloß die Tür hinter sich.


  »Guten Morgen, Herr Schäfer!« sagte sie freundlich.


  Er erhob sich. Seine Miene verhieß nichts Gutes. »Frau Malek …«


  Sie ging auf seinen Schreibtisch zu und wollte sich setzen. »Sie brauchen sich gar nicht erst zu setzen. Ich will von Ihnen nur eine kurze Antwort auf eine kurze Frage: Haben Sie die vertraulichen Unterlagen, die ich Ihnen gegeben hatte, anderen Mitarbeitern zugänglich gemacht?«


  Marie erschrak zu Tode. Wie so oft im Leben: Man malt sich in Gedanken alle möglichen Szenarien aus, doch die Wirklichkeit überrascht einen trotzdem, immer wieder, und immer wieder unangenehm. Es traf Marie völlig unvermittelt.


  »Ja«, antwortete sie ehrlich. »Ich habe meine Kolleginnen im Schreibpool gebeten, mir zu helfen.«


  Schäfer donnerte mit der flachen Hand auf seinen Schreibtisch. Die Tim-und-Struppi-Rakete kippte um und fiel zu Boden. Ein Flügel brach ab. Als Marie die Rakete aufheben wollte, brüllte Schäfer: »Lassen Sie das liegen! Frau Malek! So was habe ich noch nicht erlebt! Ob nun in Lima oder Paris oder New York oder Frankfurt oder sonstwo …« Er tobte. »Da gebe ich einer Mitarbeiterin vertrauliche Unterlagen, sage ihr auch noch, das darf außer Ihnen niemand in die Hände bekommen, und sie macht sich damit ein fröhliches Wochenende mit ihren Freundinnen. Oder mit sonst wem!« Er blieb stehen und trat einen Schritt auf Marie zu. »Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?« brüllte er.


  Erschrocken wich Marie zurück. »Ich …«


  »Da stehen Sachen drin, Menschenskind, wenn das die Konkurrenz erfährt: nicht auszudenken!«


  Draußen im Direktionsbüro legte die Stade ihr Ohr gegen die Tür. Bei jedem Satz von Schäfer steigerte sich ihre Laune.


  »Sie arbeiten doch bei mir nicht als Tippse!« schäumte er.


  Marie stand da, mit hängenden Schultern, unmerklich fast hatte sie den Kopf ein wenig eingezogen. Vor schreienden Männern hatte sie immer Angst gehabt. Wenn jemand schrie, ganz gleich was, kam sie sich immer schuldig vor. Wer schrie, hatte recht. Ihr kamen fast die Tränen.


  »Gehen Sie!« sagte er leise. Und das klang noch bedrohlicher. »So was kann ich hier nicht gebrauchen! Gehen Sie.«


  Marie verließ den Raum. Frau Stade saß an ihrem Platz und feilte sich die Fingernägel. Mit gesenktem Kopf ging Marie langsam an ihren Schreibtisch zurück. Sie konnte nicht fassen, was da eben passiert war. Wie erschlagen setzte sie sich und starrte vor sich hin. Als die Stade mit schriller Stimme zu reden anfing, schreckte sie hoch.


  »Neuerdings splittern mir immer die Nägel. Mein Arzt sagt, das sind die Hormone. Jaja … die Zeit läßt sich eben nicht aufhalten …« Die Stade sah zu Marie hinüber und stellte genüßlich fest, daß sie weinte.

  



  Nachdem die Stade in die Mittagspause gegangen war – für ein Stündchen –, rief Marie ihre Mutter an. Die Schlachterei war zwischen eins und drei geschlossen, und Frau Harsefeld stand in der Küche hinter dem Geschäft und pinselte Hühnerkeulen, die auf einem Backblech lagen, mit einer Gewürz-Ei-Mischung ein. Hühnerkeulen Harsefeld waren bei den Kunden in Hitzacker eine begehrte Spezialität: Auch kalt besonders gut!


  »Mariechen«, sagte ihre Mutter und klemmte sich den Hörer zwischen Kopf und Schulter, während sie das Fleisch mit einem flachen, breiten Pinsel weiter bestrich, »man hört ja gar nichts von dir. Wir haben ständig versucht, dich zu erreichen …«


  »Ich arbeite so viel«, sagte Marie matt. Sie hatte verheulte Augen und eine rote Nase. Gott sei Dank waren Schäfer und Saalbach außer Haus zu einem Termin. »Geht es euch gut, Mami?«


  »Ach, Papa geht’s ja immer jot, Kind. Aber ich hab es ganz schlimm mit dem Rücken. Na, Beinbruch ist schlimmer. Wenn ich da nur an die Frau Petersen denke. Die kennste doch noch die Petersens, oder?«


  »Hmmm.«


  »Die ist ja nun letzte Woche jestorben. Ich hab ja gleich gesagt: Krebs. Und nun denk nur an den armen Mann und die Kinder. Da is et nur jot, daß die Schwägerin da eingezogen ist, die greift ihm nun unter die Arme, ist eine echte Hilfe … was ist … du sagst ja gar nichts. Ist alles in Ordnung?«


  »Ach, am liebsten würde ich kündigen.«


  »Das willst du dauernd. Was ist denn passiert?«


  Marie erzählte, was ihr widerfahren war. Frau Harsefeld balancierte unglaublich geschickt Hörer, Telefonapparat und Backblech vom Tisch zur Küchenzeile hinüber. »Wann mußt du dieses Konzept abgeben?«


  »Morgen. Aber ich habe überhaupt keine Lust mehr. Wenn es nach mir ginge, würde ich gleich nach Hause …«


  Frau Harsefeld stellte das Backblech und den Apparat ab und öffnete die Backofentür: »Hör auf mich, Mariechen: Was man anfängt, das muß man auch zu Ende bringen. Ich kenne dich, du gibst immer viel zu schnell auf! Du machst das fertig. Dann legst du das deinem Chef hin. Und dann kommst du am Wochenende zu uns, und wir verwöhnen dich schön, der Papa und ich. Und du wirst sehen …« Sie schob das Blech in den Ofen. » … mit Abstand beguckt, sieht man alles janz anders.«


  »Aber Herr Schäfer hat zu mir gesagt: So was kann ich hier nicht brauchen. Ehe mir gekündigt wird, kündige ich lieber selber! Mit ›so was‹ meinte er mich.«


  »Mariechen, hör auf deine Mutter: Männer reden immer viel, wenn der Tag lang ist. Und besonders, wenn Sie wütend sind. Wenn man die hinterher, ich sage mal: im nüchternen Zustand, wieder darauf anspricht, können die sich nie an wat erinnern. Männer sind doch feige, Kind. Und haben Launen. Und verstehen nix von uns. Und vom Leben auch nicht.«


  Elisabeth Harsefelds philosophischer Rundumschlag dauerte noch die halbe Bratzeit der Hühnerkeulen. Marie hörte sich alles geduldig an. Sie wußte, wenn man fünfzig Prozent von dem, was ihre Mutter sagte, wegstrich, blieb immer noch eine Menge Wahres übrig. Sie hatte gelernt, von ihr zu lernen. Und sie tat genau, was ihre Mutter gesagt hatte. Freitag nach Feierabend, als Herr Schäfer schon gegangen war, legte sie ihm die Arbeit auf den Tisch. Sie klebte sogar den abgebrochenen Flügel der Rakete wieder an und stellte sie oben auf das Exposé.


  Dann fuhr sie mit dem Bus zu Bens Wohnung, packte ihre Sachen und verabschiedete sich von ihrem Freund. Er hatte keine Zeit, mit nach Hitzacker zu kommen, denn er und seine Band traten am Samstag abend in der Szene-Kneipe »Schöne Aussichten« auf. Außerdem riß er sich auch nicht besonders darum, Maries Eltern kennenzulernen. Und sie bedrängte ihn auch nicht. Beide hatten, ohne daß sie es sich eingestehen wollten, ein wenig Angst vor einer solchen Zusammenkunft.


  Ben lieh Marie seinen Mercedes. Er brachte sie hinunter zum Wagen, erklärte ihr alles, sie stieg ein, rückte sich den Fahrersitz zurecht und kurbelte dann die Fensterscheibe herunter. »Sonntag abend bin ich wieder da. Viel Erfolg für dein Konzert, Ben. Wenn du Mittwoch auf St. Pauli auftrittst, komme ich garantiert.«


  »Dann hast du endlich wieder Zeit für mich.«


  »Du meinst wegen der Kündigung?«


  Er nickte. »Hat doch keinen Zweck, daß du dich da abquälst, arbeitest wie eine Blöde, ausgebeutet, beschimpft und auch noch schlecht bezahlt wirst!« Ben war sehr mitfühlend. Und er war sehr egoistisch. Er wollte endlich wieder Maries ungeteilte Aufmerksamkeit genießen.


  »Ich hab sie schon geschrieben«, erklärte Marie. »Montag morgen gebe ich sie ab.« Sie lächelte. »Aber ich habe sechs Wochen zum Quartal. Also, ein bißchen mußt du dich noch gedulden.«


  »Wir haben ja unser ganzes Leben zusammen, Marie!« sagte Ben leise und beugte sich zu ihr hinunter. Sie streckte den Kopf aus dem Fenster und erwiderte seinen Kuß.


  »Ich vermisse dich jetzt schon!« sagte Ben.


  »Und ich erst!« sagte Marie lachend, drehte den Zündschlüssel herum und gab in einer Preislage Gas, daß Ben sich innerlich auch von seinem geliebten Mercedes verabschiedete.


  Zügig fuhr Marie davon. Ben blieb mitten auf der Straße stehen und winkte mit beiden Armen, winkte und winkte, wie er es von Marie gelernt hatte: so lange, bis man sich nicht mehr sehen konnte.


  Ronaldo Schäfer war am Samstag vormittag auf dem Blankeneser Wochenmarkt einkaufen gewesen, sehr früh am Morgen. Ursula hatte noch geschlafen. Dann bereitete er ein herrliches Frühstück vor, draußen im sonnenüberfluteten Garten. Nachdem sie damit fertig waren, entschlossen sie sich, auf den Hockey-Platz zu gehen.


  Ronaldo tobte mit seinem Schläger bis zur Erschöpfung dem Ball hinterher, kickte ihn, schlug ihn, schmiß sich auf den Boden, hechtete hoch, blieb atemlos stehen, warf sich voller Begeisterung wieder hinein, und das Beste daran war, daß Ursula da war, in seiner Nähe, und auf der Terrasse des Clubs ein Buch las. Ab und zu sah sie auf, schaute über den Rand ihrer Brille hinüber zu den wilden Jungs und amüsierte sich. Und wenn Ronaldo das bemerkte, war er glücklich.


  Danach tranken sie mit einigen Kumpels Zitronenlimonade und aßen einen Salat. Schließlich brachen sie auf. Den Nachmittag wollte Ursula gerne im eigenen Garten verbringen. Unkraut war zu jäten, der Rasen zu bewässern, die Hecken zu schneiden. Ronaldo bat sie, auf dem Weg zurück noch im Hotel vorbeifahren zu dürfen. Er hoffte, daß Frau Malek, obwohl sie während der vergangenen zwei Tage erkennbar beleidigt gewesen war, das Exposé fertiggemacht und ihm auf den Schreibtisch gelegt hatte. Er hielt sie für zuverlässig. Und er wurde natürlich auch nicht enttäuscht.


  Zu Hause angekommen, duschte er, zog sich eine Khaki-Shorts und ein frisches Polohemd an, setzte sich in einen der dunkelblauen Korbstühle, den er unter den einen Kastanienbaum gestellt hatte, und begann in dem Exposé zu lesen.


  Ursula, mit grünen Gartenhandschuhen und einem Florentiner Sonnenhut aus Stroh, schleppte einen Bastkorb mit Garten-Handwerkszeug hinaus und machte sich daran, verblühte Mohnblumen abzuschneiden, Rosen hochzubinden, letzte Erdbeeren zu pflücken und das Unkraut aus dem von ihr so geliebten Apotheker-Kräutergarten zu zupfen, der im Schatten einer alten Steinmauer grünte. Es war ein zartes Idyll.


  Je länger Ronaldo in dem Exposé las, desto begeisterter war er. Als Ursula zu ihm kam, um ihm eine Beere zum Naschen zu bringen, legte er Maries Texte beiseite und erklärte seiner Frau, dies sei das Beste, was er seit Jahren an Analysen in der Hand gehalten habe. Es enthielt sogar eine Bewertung der Saalbachschem »Futura-Hotel«-Idee. Der Einfall, eine Hotelkette zu bauen, die für junge Manager konzipiert war, deren Zimmer mit Fax, Börsenticker, Computer und mancherlei weiterem technischem Schnickschnack ausgestattet sein sollte, eine Art Büro zum Schlafen, angesiedelt in mittelgroßen deutschen Städten, der Einfall, auf den Ronaldos Freund Dieter so besonders stolz war und der aus dessen Sicht bewies, daß er zu weit Höherem als zum stellvertretenden Hoteldirektor berufen war, dieser Einfall wurde von Marie mit guten Argumenten schlecht bewertet. Vernichtend sozusagen.


  Marie hatte Alternativen angeboten. Ihre Vorschläge waren kurz und knapp umrissen, und sie stellte in den Unterlagen in Aussicht, bei Interesse von Schäfer und Hansson ein eigenständiges Konzept dazu zu erstellen. Das Exposé war perfekt gegliedert. Alle Fakten und Daten waren kompakt, übersichtlich und einleuchtend dargelegt. Mit anderen Worten, als Ronaldo Schäfer das Papier durchgelesen und zur Seite gelegt hatte, hätte er Marie am liebsten gratuliert. Er erkannte, daß in Marie weit mehr steckte, als er bis dahin gedacht hatte, und nahm sich vor, daraus seine Konsequenzen zu ziehen.


  Als Marie am Montag morgen ins Direktionsbüro zurückkehrte, gestärkt durch das Wochenende bei ihren Eltern, und fest entschlossen zu kündigen, ahnte sie von der Wendung zum Guten nichts. Sie grüßte Frau Stade knapp, legte ihre Aktentasche beiseite und ging schnurstracks zur Tür von Ronaldo Schäfers Büro. Sie wollte sich mit ihm aussprechen und ihm ihre Kündigung übergeben.


  »Er ist nicht da!« sagte die Stade und spitzte gelangweilt einen Bleistift an. »Er ist bei der Bank. War kurz hier, kommt mittags wieder.«


  »Aha.«


  Marie ging an ihren Platz. Sie wollte sich eben setzen, als sie einen großen Zettel auf ihrem Schreibtisch bemerkte. Darauf stand, mit fettem, rotem Filzstift geschrieben: Das Exposé ist phantastisch! Ich bin begeistert! Danke! Bis später! Ihr Ronaldo Schäfer!


  Marie strahlte – ihre Mutter würde sagen: von einem Ohr zum anderen. Sie konnte es nicht glauben, nahm den Zettel hoch, hielt ihn ein bißchen dichter und las noch einmal.


  Frau Stade blickte zu ihr hinüber. »Na, da ist aber jemand stolz!« sagte sie in ihrer fiesesten Tonlage.


  Marie, noch immer strahlend, sah sie an. »Haben Sie das gelesen?« fragte sie überglücklich.


  »Natürlich! Ist ja nicht zu übersehen.«


  »Ist das nicht nett? Ich meine, er bräuchte ja nicht …«


  »Gottchen, das ist doch kein Grund, so aus dem Häuschen zu sein, Frau Malek. Sie haben wohl als Kind wenig Lob gekriegt, was?«


  Maries Miene verfinsterte sich. Sie ließ das Blatt auf die Schreibtischplatte sinken. Dann nahm sie ihre Aktentasche, öffnete sie, zog einen Briefumschlag heraus und ging damit langsam, ja, fast ein wenig drohend, auf Frau Stade zu. Die blinzelte nervös.


  »Wissen Sie, was das ist, liebe Frau Stade?« Sie hielt den Umschlag hoch, der Stade direkt vor ihre spitze Zicken-Nase.


  »Wie sollte ich?«


  »Das ist eine Kündigung. Meine Kündigung.«


  Frau Stade machte den Perlenketten-Griff und legte ihre Hand auf ihr Brustbein. »Gottchen! Welche Freude. Es geschehen noch Zeichen und Wunder.«


  »Eine Kündigung, auch Ihretwegen. Liebe Frau Stade! «


  »Dann hat sich meine Mühe ja gelohnt!« Schwungvoll drehte sich Frau Stade auf ihrem Drehstuhl weg von Marie.


  Marie ließ sich nicht einschüchtern. »Aber wissen Sie was?« Mit einer raschen Bewegung zerriß sie den Briefumschlag. »Nun bleibe ich. Auch Ihretwegen! Denn langsam kriege ich Geschmack am Kämpfen, liebe Frau Stade!«


  Sie warf die Papierschnipsel in den Papierkorb der Stade und ging an ihren Platz zurück. Frau Stades Oberlippe zitterte ein wenig. Als ihr Telefon klingelte, starrte sie es an wie hypnotisiert, unfähig zu einer Bewegung.


  »Wollen Sie nicht rangehen?« fragte Marie fröhlich, setzte sich und begann ihr Tagwerk.


  Kapitel 9


  Die nächsten Wochen verliefen ganz nach Maries Geschmack. Sie arbeitete sich immer besser ein, verstand sich mit Schäfer blendend, ignorierte Frau Stade und Herrn Saalbach, soweit es ging, und genoß den Respekt und die Anerkennung, die ihr zuteil wurden. So oft wie möglich besuchte sie Ilka im Krankenhaus. Dabei vermied sie es, über die Arbeit zu reden, weil sie merkte, daß das ihre Freundin nur aufregte und ärgerte. Die Abende verbrachte Marie in einem ausgewogenen Verhältnis allein, mit Ben oder gemeinsam mit ihren Freundinnen aus dem Schreibpool, denen sie als Dank für die Hilfe und als Entschädigung für den Schock, den Schäfers Anschiß verursacht hatte, ein nobles Abendessen im Fischrestaurant »Rive« spendierte. Sie konnte es sich sogar leisten, denn sie hatte eine Sonder-Gratifikation erhalten, deren größten Teil sie allerdings nutzte, um einen weiteren Teil ihrer Schulden bei Ilka zurückzuzahlen.


  Ben war vollkommen euphorisiert, als er eines Morgens einen Brief von einer Schallplattenfirma erhielt, die mit ihm in Kontakt treten wollten, weil ihnen seine Musik so gut gefiel. Die Plattenfirma war von Marianne Rosenberg auf Ben aufmerksam gemacht worden, und die ganze Sache war ohnehin über Marie gelaufen, denn sie hatte auf Rückfrage Bens Adresse herausgegeben. Doch Ben ahnte nichts davon und Marie wollte nichts verraten.


  Es war seltsam. Er hätte sie dafür sicher noch mehr geliebt. Aber diese Art von Dankbarkeit wollte Marie nicht. Sie hatte Angst, seine Zuneigung und Liebe könnten sich, wenn er davon erführe, in Pflichtgefühl verwandeln. Also schwieg sie lieber und freute sich, daß er schon nach dem zweiten Termin einen Vertrag erhielt. Er durfte seine erste eigene CD herausbringen.


  Ben war aus dem Häuschen und erzählte Marie von seinem Verdacht, Linda, die Lead-Sängerin der Band, habe bei der Sache ihre Hand im Spiel. Sie tue zwar völlig unschuldig, aber so seien ja die Frauen manchmal. Von da an fand Ben Linda nicht nur stimmlich klasse.


  Schäfer verbrachte wieder ein paar Tage in Stockholm und kam mit einigen Neuigkeiten zurück. Die Entscheidung, nach Stockholm zu gehen, hatte er hinausgezögert. Er war sich nicht sicher, ob sein Freund Saalbach tatsächlich schon in der Lage war, das Hansson-Hotel Hamburg alleine zu führen. Außerdem wollte er Ursula in aller Ruhe umstimmen. Und schließlich machte ihm der Kasten zur Zeit besonderen Spaß.


  Die zweite Neuigkeit war für Saalbach auch nicht sehr erfreulich – das Futura-Hotel-Konzept war von Hansson nach ein paar Umfragen in Schweden abgeschmettert worden. Saalbach, der das Exposé natürlich auch gelesen hatte, machte eindeutig Marie dafür verantwortlich und schwor Rache. Marie, wußte von nichts.


  Die dritte Nachricht verschlechterte ihren Stand bei Saalbach zwar noch einmal mehr (sofern das überhaupt möglich war), stimmte sie aber besonders froh: Hansson interessierte sich sehr für Maries Country-Hotel-Idee. Sie hatte die Sache kurz in dem Exposé angedeutet. Es ging um kleine Landhotels, »irgendwo zwischen Rosamunde Pilcher und Kneipp«, wie sie Ronaldo Schäfer erklärt hatte, für Familien und Liebespaare: romantisch, ruhig, sehr individuell und persönlich, mit einem ausgeprägt ökologischen Ansatz.


  Marie malte sich gemütliche Zimmer aus mit englischen Streifentapeten und Rosenstoffen, chinesischen Schalen voller duftender Potpourris, antikem Mobiliar, weichen Betten, in denen man versank, knisternden Kaminen, vor denen man in Ohrensesseln sitzen und lesen konnte. Sie träumte von kleinen Schlössern und Landsitzen, eingebettet in eine unberührte Natur, sie stellte sich vor, daß die Gäste dort selbstgebackenes Brot, hausgemachte Marmelade und Milch, frisch aus dem Kuhstall, zum Frühstück bekämen, daß sie Ausritte machen konnten, Wanderungen unter kundiger Führung, daß ihnen Heubäder angeboten wurden, Wassertreten und Gymnastik unter freiem Himmel. Orte voller Harmonie sollten es sein, altmodische Häuser, die modernen Menschen Entspannung und Gesundung schenken sollten.


  »Frau Malek, bauen Sie das mal aus, mit Ihrem Country-Hotel«, hatte Ronaldo Schäfer gesagt. »Nutzen Sie die Abteilungen unseres Hauses, holen Sie sich die notwendigen Informationen, und dann schreiben Sie los: Ich will Herrn Hansson ein richtiges Konzept zu diesem Thema übergeben, okay?«


  Bei dieser Gelegenheit hatte sie ihm noch einen weiteren Vorschlag unterbreitet: »Ich habe mir überlegt, Herr Schäfer, weil wir doch ständig darüber nachdenken – der Herr Saalbach ja besonders –, wie wir die Zimmerauslastung verbessern können … Was halten Sie davon, wenn wir mal alle Sekretärinnen einladen, die für ihre Chefs bei uns Buchungen vornehmen? Eine Nacht im Hansson-Hotel, mit Essen und Rahmenprogramm, wir geben ihnen einen Blick hinter die Kulissen, wir begeistern sie für uns, wir erreichen, daß sie künftig noch mehr Zimmer bei uns bestellen. Ich meine: Sekretärinnen soll man nicht unterschätzen!«


  »Stimmt«, hatte Ronaldo Schäfer geantwortet, und: »Dann machen Sie mal!«


  Marie hatte nachgefragt, ob er das wirklich so meine, und er hatte genickt und gesagt: Ich lege das in Ihre Hände, Marie!


  Ich lege das in Ihre Hände, Marie. Sie glühte vor Freude. Endlich durfte sie zeigen, was in ihr steckte, endlich war der Ärger wegen der Teamarbeit an dem Exposé vergessen, endlich konnte sie durchstarten. Ja, Herr Hofstädter hatte recht gehabt, als er damals, in der Nacht ihres Geburtstages, unten auf dem Steg am See zu ihr gesagt hatte: ›In Ihnen steckt mehr, Marie!‹


  Ronaldo hatte Marie gern um sich. Sie war immer gut gelaunt. So etwas mögen Chefs. Sie war ständig einsatzbereit, murrte nicht, wenn Überstunden gemacht werden mußten, gab sich in jeder Situation flexibel. Sie hatte sich rasch eingearbeitet und aus ihren Fehlern gelernt. Er vertraute ihr. Ilka war eine perfekte Sekretärin, sie arbeitete mit Verstand. Marie arbeitete mit Herz und Verstand. Auf diese Weise wurde sie nach und nach mehr als Ronaldos Vorzimmerdame: Sie avancierte zu seiner rechten Hand. Marie war plötzlich unentbehrlich für Ronaldo Schäfer.


  Im Hause wurde diese Entwicklung scharf beobachtet, was Marie natürlich mal wieder nicht bemerkte. Besonders Saalbach kochte insgeheim vor Wut: Neuerdings bequatschte sein Freund alles mit diesem Huhn.


  »Jetzt nicht, Dieter!« sagte Ronaldo ständig zu ihm, und »Ist es wichtig?«, »Besprich das mit Begemann« und »Wir reden ein andermal«.


  Nicht er, der alte Freund, saß jetzt mehr nach Feierabend auf einen Vino bei Ronaldo, sondern diese Malek. Sie war es, die Abend für Abend mit Schäfer in dessen Büro hockte und von ihm in sämtliche Betriebsgeheimnisse eingeweiht wurde. Sie war es, die auf einmal einen ganz neuen Ton anschlug; »bißchen sehr selbstbewußt«, wie Frau Stade bemerkte, anmaßend, frech und dämlich, wie Saalbach fand. Die muß weg, beschloß er, und zwar ratzfatz.


  Er besprach die Sache mit Daniela, an diesem Donnerstag nachmittag. »Wie schlachten wir die Malek, Daniela?« Sie waren auf dem Weg zu Zimmer 322, verabredet zu einem ihrer »Schäferstündchen«. Saalbach wollte mal wieder zwei Dinge zur selben Zeit. Er war scharf wie Nachbars Lumpi, und er hatte die Haßkappe aufgesetzt.


  Daniela ging auf seine Frage überhaupt nicht ein. Sie hatte selber Fragen, auf die sie endlich eine Antwort haben wollte. Beide stürmten hastig in den Raum, Saalbach zog sich bereits im Gehen sein Sakko aus und warf es auf das Bett. Doch Daniela hatte dieses Mal nichts Gieriges im Blick, sondern etwas Aggressives. Während er ein Präservativ aus der Hosentasche zog und mit den Zähnen wolfsgleich die Umhüllung aufriß, beobachtete sie ihn. »Wann wirst du denn nun Direktor?« fragte sie und lehnte sich gegen die Wand.


  »Kannst du’s mal wieder nicht abwarten?« Er warf die Umhüllung auf den Boden.


  »Du redest jetzt seit Wochen, ach, was sage ich, Monaten davon: Schäfer geht nach Stockholm, ich werde Direktor, Daniela, warte nur ab …«


  »Nanana …« Er stellte sich ganz ruhig vor sie, legte die Hände links und rechts von ihr gegen die Wand, stützte sich ab und küßte sie flüchtig. »Hab einfach Geduld. Und Vertrauen.«


  »Manchmal denke ich, du bildest dir das alles nur ein … daß du hier Herrscher im Reiche wirst. Schäfer hat nämlich zu Begemann gesagt, er würde sich das mit Stockholm noch überlegen.«


  »Quatsch.« Saalbach wurde langsam ungeduldig. Er nahm das Präservativ, daß er sich zwischen die Zähne geklemmt hatte, und pustete es auf.


  Daniela lächelte kurz, wurde aber sofort wieder ernst. »Und dann will ich wissen, wann deine Scheidung ist.«


  Saalbach öffnete die Schnalle seines Gürtels.


  »Ich bin nämlich für dich nicht nur zum Rumbumsen da«, erklärte Daniela.


  Saalbach zippte den Reißverschluß auf und ließ seine Hose hinabrutschen. Er trug weiße Boxershorts. »Ich habe im Moment andere Sorgen, Daniela. Die Scheidung läuft. Komm jetzt …«


  Er küßte sie auf den Hals, öffnete den obersten Knopf ihres streng geschnittenen flammendroten Kostüms.


  »Nein«, sagte sie und knöpfte ihre Jacke wieder zu. »Erst eine Antwort.«


  Er bestürmte sie. Er war wie angestochen. Atemlos redete er auf sie ein, befummelte sie, küßte sie auf alle Stellen ihres ausdruckslosen Gesichtes. »Ich will dich … Ich will hier der Boß werden. Ich werde es … warte nur … meine Scheidung … ach, Daniela, komm …« Er wollte sie von der Wand wegziehen, hinüber zum Bett.


  »Nein! Ich bin nicht deine Haus- und Hofnutte. Ich will, daß du mich ernst nimmst! Ich will mein Leben planen. Erst eine Antwort!«


  Er wurde sauer. »Du denkst wohl nur an dich!«


  Sie lächelte. »Einer muß es ja tun!«


  Wütend schubste er sie zur Seite. »Du spinnst wohl!«


  »Das hab ich mir gedacht!« rief sie. »Ich wußte vorher, daß ich keine Antwort kriege.«


  »Das hat doch nichts mit uns zu tun!« brüllte er. Plötzlich begann sie, auf ihn einzuschlagen. Er versuchte zurückzuweichen, doch die heruntergelassene Hose hinderte ihn daran. »Weil du nicht mehr ganz normal bist!« pöbelte Daniela. »Weil du dir Sachen einbildest! Mir Stories erzählst! Du bist ein Weichei.«


  Sie wandte sich zum Gehen. Er wollte sie zurückhalten, packte sie am Handgelenk, doch sie machte sich so kraftvoll frei, daß er zu Boden stürzte. »Daniela!« schrie er.


  Sie ging schnell zur Tür. Er rappelte sich auf, zog seine Hose hoch, hielt sie mit den Händen provisorisch fest und rannte Daniela nach. Sie war schon auf dem Flur.


  »Du solltest dir mal überlegen, ob deine Art, Karriere zu machen, die richtige ist!« brüllte er.


  Sie blieb stehen, drehte sich um. »Mir war immer klar«, sagte sie ganz ruhig, »daß du unsere Beziehung genauso siehst. Genau auf dieser Ebene!«


  Dann verschwand sie. Um die Ecke kam ein älteres Ehepaar, das für drei Tage in Hamburg war und im Hansson-Hotel logierte. Irritiert sahen die Herrschaften, wie der wutschnaubende Hotelmanager mehr stolpernd als gehend seine Hose zu schließen versuchte, sich plötzlich umdrehte, zurücklief in das Zimmer mit der Nummer 322 und die Tür hinter sich zuknallte.

  



  Am frühen Abend desselben Tages bekam Ilka in ihrem Krankenzimmer überraschenden Besuch. In schwarzem Kostüm, mit schwarzen Handschuhen, ein französisches Filzhütchen keck auf den Kopf gesetzt, erschien, nach kurzem, trockenem Klopfen, Frau Stade in der Tür. Sie trug einen Obstkorb vor sich her, eingeschlagen in Klarsichtfolie und verziert mit einer fetten gelben Schleife. »Gottchen, Sie Arme!« sagte Frau Stade. »Ich wollte Sie doch auch einmal besuchen und nach Ihnen sehen.« Sie schloß die Tür und trat ans Bett. Den Korb trug sie wie eine Trophäe vor sich her. »Ich habe Ihnen Obst mitgebracht, Frau Frowein, Vitamine sind das A und O, vor allem Vitamin D


  Ilka bedankte sich matt. Frau Stade stellte den Korb auf den Nachttisch, zog sich einen Stuhl heran, setzte sich, faltete ihre behandschuhten Hände im Schoß, beugte sich ein wenig vor und sah Ilka fragend an. »Wie geht es Ihnen? Sagen Sie doch!«


  Ilka erzählte. Von dem Unfall. Vom Leben im Krankenhaus. Davon, daß es Frank wieder so gutging, daß er aufstehen und herumlaufen konnte, wenn auch auf Krücken. Sie sprach von den vielen guten Wünschen und Aufmerksamkeiten und der Fürsorge, die sie während der vergangenen Wochen erfahren hatte, vor allem aber davon, daß das Schwierigste für sie ihre eigene Ungeduld sei. »Ich habe das Gefühl, wissen Sie, es geht und geht nicht weiter. Ich könnte wahnsinnig werden!«


  »Ich verstehe Sie! Ich verstehe Sie gut?« Frau Stade nickte nachdrücklich.


  »Ich will endlich wieder fit sein, Frau Stade, zurück ins Büro!«


  Frau Stade sah sich um. Sie hatte einen Sinn für wohlgesetzte Worte, für das Hinauszögern von Nachrichten, für Pointen. »Schön haben Sie’s hier!« sagte sie, »wenigstens ein Einzelzimmer.«


  Ilka seufzte.


  »Jaja«, fuhr Frau Stade fort, »die liebe Arbeit. Was wären wir ohne Sie, nicht wahr?« Sie lehnte sich genüßlich zurück. »Und dann auch noch zu wissen, daß der eigene Arbeitsplatz … Na ja.«


  »Was?«


  Die Quelle begann zu sprudeln. »Gottchen, Frau Frowein: Ich weiß ja, daß Frau Malek Ihre Freundin ist. Wenn ich auch ehrlich zugeben muß, daß ich das nie verstanden habe. Nein das sind Dinge, die mich nichts angehen. Aber …« Sie sprach sehr langsam weiter, verlieh jedem Wort Gewicht. »Frau Malek macht sich recht hübsch breit im Moment. Jeden Tag die erste. Jeden Abend die letzte. Sie hat Herrn Schäfer ganz und gar für sich gewonnen! Alles bespricht er mit ihr. Ohne sie läuft gar nichts mehr.«


  »Ach.«


  »Na ja: Engagement – schön und gut. Aber genaugenommen ist Frau Malek nur eine Vertretung, nicht wahr? Sie gehört doch im Grunde in den Schreibpool. Stellen Sie sich vor – sie entwickelt für Herrn Hansson ein neues Hotel-Projekt.«


  »Davon hat sie mir nichts erzählt.«


  »Wundert mich nicht. Paßt doch alles.«


  Ilka wollte abwinken. Aber Frau Stade ließ sich nicht mehr bremsen. »Lassen Sie mich Ihnen eines sagen: Frau Malek sägt an Ihrem Stuhl, Frau Frowein. Auch auf die Gefahr hin, daß ich mich wiederhole: Sie ist Ihre Freundin. Ja.« Sie beugte sich wieder vor und zischte es beinahe heraus: »Aber Sie und ich, wir wissen doch: Freundinnen …« Sie lächelte eisig und machte eine wegwerfende Handbewegung.


  Draußen vor der Tür hatten sich noch weitere Überraschungsbesucher eingefunden: die Girlfriends. Eigentlich wollten Elfie, Nicole und Vera gemeinsam mit Marie die kranke Ilka besuchen. Aber Marie hatte in letzter Sekunde abgesagt – zuviel Arbeit! Nun hatten sich die drei alleine herbegeben, mit einem Stapel neuer Modezeitschriften und einem gasgefüllten Herz-Luftballon, auf dem stand »Gute Besserung«. Ein gutaussehender Assistenzarzt in weißem Kittel und weißen Sportschuhen ging federnd vorbei, gerade in dem Augenblick, als Nicole die Klinke zu Ilkas Krankenzimmer herunterdrücken wollte. Sofort ließ sie die Klinke los, und ging, einer Schlafwandlerin gleich, dem Assistenzarzt hinterher. Er merkte es nicht und verschwand um die Ecke. Elfe und Vera lachten. »Du bist echt wie ein Kerl!« sagte Elfie.


  »Aber ein Kerl läuft doch nicht den Männern nach!« sagte Nicole und setzte ihr puppigstes Lächeln auf, »hmm, Elfie?«


  Elfie drückte langsam die Klinke herunter und öffnete die Tür einen Spaltbreit. Sie wollte sichergehen, daß Ilka nicht schlief und sie die Kollegin nicht aufwecken würden. Da sah und hörte sie Frau Stade: »Das allertollste: Sie hat ihm vorgeschlagen, fünfzig Sekretärinnen aus ganz Deutschland zu uns einzuladen, als Gäste des Hauses. Nun raten Sie, wer die Gastgeberin sein will: Frau Malek!«


  Elfie zog die Tür geräuschlos wieder heran. »Ihr glaubt nicht, wer da drinnen hockt!« sagte sie zu Nicole und Vera.


  »Herr Schäfer!« meinte Vera.


  Elfie schüttelte den Kopf.


  »Saalbach?« fragte Nicole.


  Elfie schüttelte den Kopf. Ratlos sahen Vera und Nicole sich an.


  Elfie lüftete das Geheimnis: »Stade!«


  »Da gibt’s nur eines, Mädels«, erklärte Nicole, »erst einmal abkotzen!« Alle drei legten sich die Hände um den Hals, machten ein kurzes, knappes, lautes Würg-Geräusch und stürmten dann johlend die Bude. Ilka mußte lachen.


  »Sehen Sie, es gibt auch nette Kolleginnen!« sagte Frau Stade vergnügt. Sie hatte erreicht, was sie wollte. Der Stachel saß.

  



  Meistens blieb Marie jetzt über Nacht bei Ben. Er wohnte in einem Loft in der Nähe von Nicoles und Thorstens Wohnung. Ben hatte dort Platz für seinen Flügel, das Schlagzeug, die gewaltige Musikanlage. Das Loft bestand aus einem riesigen Raum, mehr als hundert Quadratmeter groß, und einem winzigen Badezimmer. Ben hatte alles billig, aber höchst originell eingerichtet. Die Wände waren pompejirot gestrichen, das Mobiliar bestand aus modernen Stücken und altem Trödel. Überall standen und hingen kitschige Putten, Engel und Büsten, manche goldfarben, manche schneeweiß und von Ben mit Straßschmuck, uralten Hüten oder Perücken dekoriert. Sein Bett stand auf Rollen, eine Schaufensterpuppe fungierte als Garderobe, es gab Sessel, die aus zersägten Zinkwannen gebaut worden waren. Ben fühlte sich in dieser Atmosphäre pudelwohl. Marie war das entschieden zu schräg. Sie vermißte das Kuschelige. »Das Kuschelige bin ich«, sagte Ben und sorgte dafür, daß sie keinen Zweifel mehr daran hatte.


  In der letzten Zeit mußte Ben die Abende allerdings oft allein verbringen. Anfangs nutzte er die Zeit zum Komponieren. Der Vertrag mit der Plattenfirma war dabei ein phantastischer Motor. Doch ein Motor braucht Öl; Kreativität muß gefördert werden. Und seit ein paar Tagen war Ben knatschig – ihm fehlten Nähe und Fürsorge. Marie schien nur noch ihren Job zu kennen.


  An diesem Abend hatte er deshalb liebevoll für sie gekocht. Beim Türken um die Ecke, der auch Blumen verkaufte, hatte er einen Armvoll langstieliger Rosen gekauft. Von der Wohnungstür bis zum Eßtisch (eine Schultafel auf vier Beinen) hatte er aus leeren Weinflaschen ein Spalier gebaut, sie mit Wasser gefüllt und in jede eine Rose gesteckt.


  Die überzähligen Rosen hatte er auf dem gedeckten Tisch verteilt. Alles war fertig: Die Spaghettisauce blubberte auf dem Herd, den geputzten Salat hatte Ben auf einem Küchenhandtuch ausgebreitet, der italienische Wein lag im Kühlschrank, die Kerzen in den französischen, von Reben umrankten Eisenleuchtern brannten, sanfte Musik durchströmte den Raum. Da klingelte das Telefon. Marie war am Apparat. Sie wußte nicht, daß Ben alles so mühselig und phantasievoll vorbereitet hatte. Selbst wenn – sie mußte ihm absagen. Schäfer hatte sie gebeten, an einem wichtigen Geschäftsessen im Hotel teilzunehmen.


  Diesmal war er darüber nicht sauer wie früher. Er war einfach nur traurig. Ben fing an zu resignieren.


  Als Marie nachts um zwölf leicht beschwipst in Bens Wohnung kam, schien es, als wäre er am Tisch eingeschlafen. Wie ein kleiner Junge hatte er seinen Kopf in die Arme gelegt und atmete tief und still. Marie war gerührt. Sie sah den Rosengarten, zog eine Rose aus einer der Weinflaschen und kniete sich neben ihn. Die Kerzen waren bis zum Sockel heruntergebrannt, die Teller und Gläser unbenutzt. Ich liebe ihn, dachte Marie, er ist der aufmerksamste, originellste und tollste Mann der Welt.


  »Ich schlaf gar nicht«, hörte sie ihn sagen. Dann hob er den Kopf. »Immer läßt du mich alleine, Marie.«


  Sie reichte ihm die Rose: »Hier, die habe ich für dich gepflückt«, flüsterte sie.


  »Extra für mich?« Er nahm die Rose.


  »In meinem Garten«, sagte sie und küßte ihn. »Es tut mir so leid, Ben. Das passiert nicht wieder.«


  »Versprochen?«


  »Versprochen!«


  Leider konnte Marie das Versprechen nicht halten. Schon am nächsten Tag, als Ben Kinokarten gekauft hatte (donnerstags liefen die neuen Filme an, und auf diesen Liebesfilm mit Johnny Depp hatten sie sich schon seit langem gefreut), mußte Marie ihm absagen. Es half nichts: Ronaldo Schäfer wollte Anfang der Woche zu einem Kongreß nach Baden-Baden, und für seine Rede, die er vor Vertretern eines Reiseveranstalters halten mußte, brauchte er Hilfe. Er und Marie hockten an seinem Schreibtisch, hatten sich aus dem Restaurant von Herrn Höltenbaum belegte Brote und Mineralwasser bringen lassen und arbeiteten den Text durch. Ben war stinksauer. Er rief Linda an. Die hatte wenigstens Zeit.


  Während Ronaldo und Marie arbeiteten, saß Dieter Saalbach an der Bar und trank Kräuterschnaps. Es fügte sich, daß Nicole Bast sich auch entschlossen hatte, bei Renzo einzukehren. Thorsten war an diesem Abend mit seiner Firma unterwegs – sie feierten das 50jährige Bestehen des Handwerksbetriebs im Hansa-Varietétheater. Nicole wollte shoppen und danach ins Kino. Aber kein Mensch hatte Zeit für sie. Marie mußte mal wieder mit Alten-Schäfer Überstunden schieben, Vera konnte nicht wegen ihrem bescheuerten Balg, und Elfie hatte sich verabredet. Da blieb nur eines: sich alleine einen antrinken.


  Als sie, mit Einkaufstüten bepackt, an die Bar marschierte, sah sie Saalbach am Tresen sitzen, die Krawatte gelockert, den obersten Hemdknopf geöffnet, das Sakko lässig über die Schultern gelegt, und Reden ans Volk schwingen. Das Volk bestand im wesentlichen aus Renzo und einer alten Dame, die da immer saß und einen ätzenden Köter auf dem Schoß hatte. Fast hätte Nicole sich auf dem Absatz umgedreht und wäre wieder gegangen, aber dann dachte sie, wieso eigentlich? Sie setzte sich quietschfidel neben Saalbach, der sie zuerst gar nicht bemerkte. »Na, Nicole! Kleinen Schampus?« fragte Renzo und nahm den Patentverschluß von der Flasche Veuve Cliquot. Saalbach guckte zur Seite. Ach, du Schande. Der hatte einen sitzen. Seine Brille war halb von der Nase gerutscht.


  »Hallo, Herr Saalbach …«, sagte Nicole.


  »Oh«, antwortete er, »Nicole Bast!«


  Renzo schenkte ein.


  »Wir wollten doch immer noch mal zum Japaner gehen.« Saalbach deutete mit dem Daumen auf sein leeres Schnapsglas. Renzo war perfekt im Deuten von Gesten, dreißig Jahre hinter dem Bartresen hatten aus dem kleinen Shaker einen großen Menschenkenner gemacht. Er hätte schon jetzt vorher sagen können, was später passieren würde.


  »Hat ja nun leider nicht geklappt!« sagte Nicole knapp, aber vieldeutig und nahm von Renzo die Champagnerflöte entgegen. Renzo goß Saalbach einen Likör ein. Nicole und ihr Chef prosteten sich zu.


  »Sehr zum Wohlsein«, sagte Renzo. Sie tranken.


  »Was machen Sie denn so spät noch hier?« wollte Saalbach wissen.


  »Heute ist doch Schlado.«


  Saalbach verstand nicht. Er war nicht so fürs Alltägliche.


  »Na, Scheiß-Langer-Donnerstag«, erklärte Nicole. »Ich war Einkaufen. Und weil ich sonst nichts weiter vor hatte, dachte ich: Gehste mal zu Renzo und trinkst ‘nen kleinen Schampus …«


  »Soso. Scheiß-Langer-Donnerstag. Schlado. Soso.« Der Chihuahua kläffte. Renzo kam um den Bartresen herum und stellte der alten Dame eine Schale mit Wasser zu Füßen. »Du sollst auch nicht verdursten!« sagte er, nahm den Hund vom Schoß der Dame und setzte ihn auf den Boden.


  »Tja. Ich teste eine meiner Ideen, wissen Sie«, erklärte Saalbach. »Happy hour. Muß ja sehen, ob so etwas ankommt: Drinks zum halben Preis.«


  »Seit ‘ner Stunde kostet es wieder voll, Chef!« erklärte Renzo. »Happy hour ist nur von sechs bis sieben.« Er ging wieder hinter den Tresen.


  Saalbach lachte. »Oha, oha. Dann wird es aber teuer. Dann sollten wir aufhören. Was halten Sie von einem kleinen Spaziergang, Nicole?«


  Wenn Nicole etwas haßte, dann waren es Spaziergänge. Sie verstand nicht, warum man spazierengehen sollte, wenn man genausogut auch irgendwo sitzen konnte. Aber die Welt war voller idiotischer Einfälle und voller Idioten, die idiotische Einfälle gut fanden. »Von mir aus gerne!« sagte sie.


  Saalbach rutschte vom Barhocker hinunter. »Dann können wir nämlich noch mal ungestört über alles reden!« Er wandte sich an Renzo: »Buchen Sie alles auf mich.«


  Nicole trank aus. Eine halbe Stunde später schlenderten der stellvertretende Hoteldirektor und die Schreibpool-Datatypistin an der Außenalster entlang. Saalbach trug Nicoles Einkaufstüten. Manchmal konnte er ein richtiger Gentleman sein.


  Es war warm und dunkel. Auf den Bänken saßen junge Leute, Männer hatten den Arm um Frauen gelegt und sahen auf das Wasser und das gegenüberliegende, funkelnde Ufer. Ein beleuchteter Alsterdampfer glitt vorbei.


  »Ganz schön viel Scheiße am Halse«, sagte Saalbach, »habe ich. Können Sie mir glauben. Viel Ärger im Büro.«


  »Ich dachte immer, in Ihrer Position …«


  »Das ist ein Irrtum, ein Irrtum, Nicole. Je höher Sie klettern, auf der Karriereleiter, desto brutaler wird’s. Und desto brutaler wird man selber. Muß man werden. In den oberen Etagen herrscht Krieg.«


  »Aber ich denke immer, Sie haben das Sagen. Und Herr Schäfer ist doch Ihr Freund.«


  »Vergessen Sie’s. Erst kommt der Job, dann die Freundschaft. Der Schäfer kann nett sein, ist aber hart wie ein Felsen, sozusagen. Er übt nur Druck auf mich aus. Meine Ideen schmettert er ab. Meine Vorschläge findet er scheiße. Meine Arbeit reicht ihm nicht! Die Wahrheit ist, aber das sage ich nur Ihnen, und vergessen Sie es danach ganz schnell, Nicole: Er traut mir nicht, und er traut mir nichts zu. Er wird mir den Kasten nie übergeben. Da kann ich strampeln, soviel ich will.« Seufzend blieb er stehen und stellte die Taschen ab.


  Sie standen an einer der zahlreichen Ausbuchtungen, die in regelmäßigen Abständen vom Wanderweg aus ins Wasser hinausgebaut waren. Die Bänke, die auf diesen Aussichtsplattformen standen, waren besonders begehrt, weshalb es keinen freien Platz gab. Saalbach und Nicole traten ganz nach vorne und lehnten sich auf die Brüstung. Irgendwie tat Saalbach Nicole in diesem Augenblick leid. Seine Ehrlichkeit berührte sie.


  »Ronaldo denkt natürlich, ich sei zu blöd, das zu merken. Und ich spiele das Spiel auch mit. Bloß … na ja. Er täuscht sich. Ich habe an einem Tag mehr gute Einfälle als andere in meiner Position in einem Jahr. Anderswo lecken sie sich die Finger nach solchen Vorschlägen. Aber der Prophet gilt ja bekanntlich nichts im eigenen Land.«


  »Aber Marie. ich meine: Frau Malek. Die sagt immer: Ihre Ideen begeistern Herrn Schäfer. Sagt sie.«


  »Lassen Sie uns nicht über Ihre Freundin Malek reden. Die bleibt da oben nicht mehr lange, glauben Sie mir.« Saalbach starrte Nicole von der Seite an. Sie merkte das und sah ihn ihrerseits an. »Sie gehören dahin, Nicole. Nicht diese Malek!«


  »Ach, das sagen Sie doch nur so.«


  »Nee nee, tue ich nicht. Und wenn das meine letzte Tat bei Hansson wäre: Die Malek muß da weg. Und Sie müssen da hin.«


  Nicole vergaß für einen Sekundenbruchteil ihre innige Freundschaft – ja, bei Licht besehen, durch Ben ja sogar fast eine Art Verwandtschaft – zu Marie. »Sie erzählen ja Sachen heute abend!« sagte sie grinsend und hakte sich bei Saalbach unter.


  »Bißchen sind wir ja schon Freunde geworden, sozusagen !« Saalbach beugte sich ein wenig vor.


  Nicole ließ ihn los. »Na, also – Sie und ich: Wie können wir denn Freunde sein? Sie sind doch mein Vorgesetzter.«


  Saalbach lachte. »Stimmt.«


  »Und ich bin auch dafür, daß man so was gar nicht erst anfängt«, erklärte Nicole fest, »Beruf und Privatleben muß man trennen.«


  »Exakt.«


  »Und wenn man dann auch immer hört, was daraus wird, Bettgeschichten und so.«


  »Ja.«


  »Das war mal in den fünfziger Jahren so, daß Frauen versucht haben, übers Bett Karriere zu machen. Das läuft ja nun in den Neunzigern voll anders.«


  »Sozusagen.«


  Eine Stunde später lagen sie in Zimmer Nummer i08 und hatten zusammen den verrücktesten Sex, den Nicole je erlebt hatte. Zwei Stunden lang meinte sie, mit Klaus Kinski im Bett zu liegen, so wild war er nach ihrem roten Erdbeermund, so wirr waren seine Worte, so unkontrolliert tobte sein Begehren.


  Als Thorsten nachts nach Hause kam und kuscheln wollte, lag Nicole schon im Bett und schlief fest. Er war völlig betrunken und noch ganz erfüllt von den Varieténummern, in denen Zwergpudel, als Cowboys verkleidet, Rad fuhren, befrackte Senioren Tauben aus Zylindern zauberten und dicke Russinnen über Drahtseile marschierten. Thorsten schlief sofort ein und merkte nicht einmal, daß Nicole nach Givenchy Gentleman roch.


  Marie hatte ein schlechtes Gewissen. Sie hatte ein schlechtes Gewissen ihren Eltern gegenüber, mit denen sie kaum noch telefonierte. Sie hatte ein schlechtes Gewissen Ben gegenüber, den sie völlig vernachlässigte. Und sie hatte ein schlechtes Gewissen Ilka gegenüber, ihrer besten Freundin, die sie nun schon seit einer Woche nicht mehr besucht, ja, nicht einmal angerufen hatte. Am Wochenende wollte Marie an ihrem Country-Hotel-Konzept arbeiten, zu Hause zwar, aber so eingespannt, daß sie nicht noch ins Krankenhaus würde fahren können. Also blieb nur dieser Freitag abend, eine halbe Stunde dieses Freitag abends, denn den Rest hatte sie Ben versprochen. Er wollte mit ihr reden.


  Marie kam in Ilkas Zimmer gehetzt, hatte ihr einen hübschen Strauß und eine Papiertüte voller Weintrauben mitgebracht, begrüßte ihre Freundin liebevoll und wollte gerade loslegen, von all dem Streß im Hansson-Hotel zu berichten, als Ilka die Hand hob, als wollte sie sagen: ›Stop.‹ Marie ließ Wasser in die Vase laufen, während sie Ilka ansah.


  »Ich glaube, wir müssen mal über was reden, Marie!« sagte Ilka.


  Das Wasser lief über. Marie drehte den Hahn zu, stellte die Vase auf den Tisch und wickelte die Blumen aus. »Das klingt ja so feierlich. Was ist denn, Ilka?«


  Ilka versuchte, so gelassen und beiläufig wie möglich zu klingen. »Ich höre, du entwickelst ein Hotel-Konzept?«


  »Ja!« Stolz drapierte Marie die Blumen in der Vase. »Der Schäfer ist ein solcher Schatz! Er hat sich bei Hansson für meine Idee stark gemacht, und …«


  »Warum erzählst du mir das nicht?«


  »Ich erzähle es dir doch gerade!« Erstaunt sah Marie Ilka an.


  »Weil ich nachgefragt habe, ja.«


  »Gott! Ich war im Streß. Hab’s vielleicht vergessen. Hätte es dir schon noch erzählt.« Sie ging an das Waschbecken zurück, um das Blumenpapier wegzuwerfen und sich die Hände abzuspülen.


  »Und dann höre ich, du organisierst ein Fest für Sekretärinnen?«


  Marie trocknete sich die Hände ab. »Gute Idee, oder?«


  »Ja, Marie eine gute Idee. Aber ist es eine gute Idee, daß du dich so, sagen wir, so ausbreitest auf meinem Arbeitsplatz? Wo du doch weißt, daß es nur vorübergehend ist?«


  »Was soll das denn heißen?« Marie setzte sich auf einen Stuhl, der am Fenster des Krankenzimmers stand.


  »Das soll heißen, Marie, daß mir zu Ohren gekommen ist, daß du unangemessen aufdrehst. Unangenehm, wie manche Kollegen es empfinden. Daß mir zugetragen wird, du sägst an meinem Stuhl!«


  Marie schwieg verblüfft. Damit hatte sie nun wirklich nicht gerechnet.


  »Kannst du vielleicht mal etwas dazu sagen?« fragte Ilka scharf.


  Marie hatte sich gefangen. »Ja, kann ich. Die Arbeit macht mir Spaß. Und das lasse ich mir von dir nicht nehmen, nur weil du plötzlich mißgünstig wirst.« Sie sah Ilka an. »Ich kann nichts dafür, daß du krank bist.« Marie stand auf Dafür kam sie nicht her, daß Ilka sie beschimpfte und ihr unredliche Motive für ihr berufliches Engagement unterstellte. »Ich gehe dann wohl lieber«, sagte sie, »wenn du mir so kommst.«


  »Nein, Marie, das ist mir zu einfach!« Ilka wurde laut. Sie kam sich entsetzlich wehrlos vor. Wenn Marie jetzt ging, konnte sie ihr nicht einmal nachlaufen, sie draußen zur Rede stellen. Es gab kein Draußen. Ilkas Welt war nur noch dieses Zimmer. Sie streckte Marie den Zeigefinger entgegen. »Wer hat dich aufgebaut, als du ganz unten warst, Marie? Wer hat dir einen Job besorgt, als du keinen hattest? Wer hat dir eine Bleibe angeboten, sich um dich gekümmert, dir die erste schwierige Zeit in Hamburg erleichtert, dich Abend für Abend ermutigt, als du im Schreibpool unglücklich warst?«


  Marie stellte sich an Ilkas Fußende und umklammerte den Bettpfosten. »Das weiß ich, Ilka, daß du das warst.«


  Ilka hatte beinahe Tränen in den Augen. Leise fragte sie: »Und dann dankst du mir so?«


  Marie konnte sich nicht mehr bremsen. Sie wurde laut. »Ach, Ilka, hör doch auf! Du hast doch auch immer deinen vollen Einsatz gegeben, bei der Arbeit. Was soll ich deiner Meinung nach denn machen?«


  »Vielleicht erst einmal deine Schulden bei mir zurückbezahlen!« sagte Ilka ganz leise und sah weg.


  »Na, darauf habe ich die ganze Zeit gewartet!« Marie schrie jetzt fast. »Ich habe genau gewußt, warum ich mir kein Geld von dir leihen wollte. Ich hätte es lassen sollen. Geld zerstört eben doch die Freundschaft!«


  »Nein, Marie! Nicht Geld zerstört unsere Freundschaft. Sondern dein Ehrgeiz!«


  Eine Weile sagten beide nichts. Dein Ehrgeiz. Das mußte Marie erst einmal schlucken. »Dann ist es wohl besser, wenn wir eine Sendepause einlegen«, sagte sie schließlich bekümmert und nahm ihre Handtasche.


  »Genau«, entgegnete Ilka. »Geh jetzt besser.«


  Wortlos verließ Marie das Krankenzimmer. Sie schloß die Tür hinter sich, doch dann hielt sie inne, drehte sich um und steckte noch einmal den Kopf in Ilkas Zimmer. »Damit eins klar ist, Ilka: Daß ich Erfolg habe im Beruf, das ist meine Leistung. Nicht deine. Die Zeiten, wo du das Licht warst und ich im Schatten stand – die Zeiten sind vorbei. Endgültig.« Ehe Ilka antworten konnte, hatte Marie die Tür zugeknallt.

  



  Doch die Zeit der Abrechnung und des Streites war noch längst nicht vorbei. Als Marie am Samstag mit Ben spazierenging, an der Elbe entlang, an einem erstaunlich kühlen, grauen Tag, brach Ben auch einen Streit vom Zaun. Er warf ihr vor, sie sehe nur noch ihren Job, habe keine Zeit mehr für ihn, das Privatleben eindeutig an die zweite Stelle gesetzt.


  Marie war außer sich. Warum waren alle so ungerecht zu ihr? Warum machten ausgerechnet die Menschen, die ihr am nächsten standen, ihre beiden engsten Freunde, Ilka und Ben, ihr das Leben so schwer?


  »Ich arbeite hart«, erklärte sie, »und ich begreife nicht, warum ich da von dir keine Unterstützung kriege.«


  »Hör mal«, Ben trat gegen einen kleinen Stein, der hochflog und in die Elbe plumpste, »ich kriege von dir ja auch keine Unterstützung. Hast du mal gefragt, ob ich Bock habe, jeden Abend in diesen doofen Clubs zu spielen oder auf Privatpartys den Himbeertoni zu machen? Hast du in den letzten Wochen mal gefragt, wie das mit meiner Platte läuft und so? Hast du nicht.«


  »Ganz schön ungerecht, mein Lieber!« antwortete Marie nur. Sie war gekränkt. Schließlich hatte sie überhaupt erst dafür gesorgt, daß es zu einem Plattenvertrag mit Ben gekommen war. In diesem Moment hätte sie es ihm sagen können. Sagen müssen. Sagen wollen. Und doch …


  Ben redete weiter: »Du tust immer so harmlos und lieb – das schaffe ich nicht, und das kann ich nicht, und Ben, hilf mir doch dabei, und ach und weh, und mit dieser Tour machst du uns doch am Ende alle fertig. Nur noch Karriere. Nur doch du und dein Scheiß-Hotel. Das nervt, ey! Das nervt total.«


  »Mein lieber Freund!« Marie stellte sich direkt vor Ben, so daß er seinerseits stehenbleiben mußte. Ihre Stimme überschlug sich fast. »Das ist genau das, was ich nicht wieder wollte: Streit in einer Beziehung, Ansprüche, Beleidigtsein, Vorwürfe, Egoismus. Das hatte ich satt und genug! Das habe ich von Anfang an gesagt! Bevor ich mir das wieder antue, lebe ich lieber alleine! Du bist genervt? Frag mich mal!«


  Damit ließ sie Ben stehen, rannte wutschnaubend davon. Er lief ihr nicht nach. Er blickte auf den Fluß. Ein Tanker, von zwei Lotsenschiffen gelenkt, zog vorbei.

  



  Nicole hatte niemandem von der Sache mit Saalbach erzählt. Sie wußte selber nicht, ob es wirklich real gewesen war, was da vergangene Woche abgegangen war zwischen ihr und Dieter. Aber er erinnerte sie daran, gnadenlos. Dreimal am Tag rief er an und begurrte sie. Dreimal am Tag fragte er, ob sie nicht die Frühstückspause oder die Mittagspause oder die Kaffeepause gemeinsam verbringen sollten, in einem der Hotelzimmer. Nicole lehnte dankend ab. Sie wollte weiß Gott nicht erwischt werden. Und irgendwie hatte sie das Gefühl, daß einmal Kinski-ich-bin-so-wild-nach-deinem-Erdbeermund im Leben einer hoffnungsvollen Schreibpool-Datatypistin reiche. Thorsten: der war knackig, sanft, wild, lustig, lieb, der paßte klasse in ihr Sexualleben. Aber bei Saalbach – je länger sie drüber nachdachte, desto mehr kriegte sie es mit der Angst zutun. Nachher fesselte er sie noch ans Bett oder wollte sich mit ihr im Gummianzug treffen oder so’n Horror, in der Zeitung las man ja die dollsten Schoten. Sie konnte sich nur schütteln. ›Nein, Dieter, du wirklich nicht, tut mir echt leid, aber ab heute bums ich wieder mit meinem Freund. Einmal Marktwert-Testen im Jahr genügt.‹ So konnte sie natürlich nicht mit ihm reden, und überhaupt konnte sie mit niemanden darüber reden. Also stopfte sie in ihrer Seelenkammer alles in den Aktenordner »erledigt«.


  Leider mußte sie den Ordner noch einmal hervorholen. Ein paar Tage später verlangte Elfie kurz vor Feierabend von ihr, sie solle Saalbach die Korrespondenz in der Unterschriftenmappe hinaufbringen. Die Stade hatte angerufen und den Kram angemahnt. Elfie war hysterisch, weil sie im Augenblick nichts mehr organisiert kriegte. Vera hämmerte wie blöd auf ihre Tastatur ein. Also: Es blieb mal wieder an der Schreibpool-Mutter-Theresa hängen. Nicole schnappte sich den Kram und ging nach oben. Marie und Frau Stade arbeiteten ruhig vor sich hin.


  »Kann ich da rein?« Nicole zeigte auf die verschlossene Tür zu Saalbachs Zimmer. Frau Stade blickte kurz auf und nickte. Marie zeigte auf die Armbanduhr und drehte mit dem Zeigefinger der rechten Hand kleine Kreise vor ihrem Ohr. Das hieß soviel wie »gleich ist Feierabend« und »laß uns telefonieren«. Wahrscheinlich wollte Marie mit ihr ins » Checkers«


  »Thorsten holt mich gleich ab«, sagte Nicole mit Bedauern in der Stimme und ging in Saalbachs Büro. Er stand am Fenster und drehte sich um, als sie hereinkam. Irgendwie schien er froh zu sein, daß sie da war. Er wirkte einsam, verlassen, konnte einem leid tun. »Nicole«, sagte er, »komm mal her.«


  Unten vor dem Hotel war Schmolli damit beschäftigt, die Gepäckkarren zusammenzustellen. Das war immer seine letzte Amtshandlung vor Feierabend. Stefan, der Page, brachte die Karren in den Gepäckraum, während Schmolli Zigarettenstummel aus den Buchsbaumtöpfen sammelte. Mit lautem Gedröhne kam Thorsten auf seiner Maschine vorgefahren. Er hielt an und stellte das Motorrad ab. »Hi«, sagte er zu Schmolli und nahm seinen Helm ab. »Hi«, sagte Schmolli und tippte gegen seinen Zylinder. Er kam zu Thorsten und betrachtete dessen Honda. »Schönes Teil«, sagte er anerkennend. Schmolli interessierte sich sehr für Autos und Motorräder.


  »Für die Stadt nicht übel«, meinte Thorsten, »ich hab sie billig geschossen.«


  »Ach, ist nicht erste Hand?«


  Thorsten schüttelte den Kopf und sah auf die Uhr.


  »Wo Nicole nur wieder bleibt?«


  »Gehen Sie doch rauf«, sagte Schmolli, »ich passe inzwischen auf das gute Stück hier auf.«


  »Wenn Sie wollen, können Sie mal ‘ne Runde drehen!« sagte Thorsten jovial. »Schlüssel steckt.«


  Schmolli grinste: Schöne Vorstellung. Thorsten ging auf den Eingang zu. »Ich guck dann mal nach ihr!« sagte er und verschwand in der Drehtür.


  »Ich auch!« sagte Schmolli und meinte die Maschine. Er setzte sich auf das Motorrad, drückte seinen Zylinder fest, startete, gab Gas und schoß durch die Tordurchfahrt. Stefan, der gerade aus dem Gepäckraum herauskam, traute seinen Augen nicht: Ein Portier in Uniform jagte mit hundert Sachen auf einem Motorrad um die Ecke.


  Oben im Schreibpool packte Frau Stade ihre Mappen zusammen. Daniela Holm betrat den Raum mit einer Akte unter dem Arm. Sie zeigte auf Saalbachs Tür. »Ist er da?« fragte sie. Sie war noch immer sauer auf Dieter Saalbach und mied den Kontakt zu ihm. Doch manchmal war es eben unvermeidlich, sich während der Geschäftszeit zu begegnen.


  »Frau Bast ist da drinnen!« erklärte die Stade.


  Daniela konnte ihren Zorn kaum verhehlen. Ihr Gesichtsausdruck sagte der Stade alles. Die arme Frau, dachte sie.


  »Das hier ist für ihn!« sagte Daniela knapp und gab Frau Stade die Akte. »Es reicht auch, wenn er es morgen früh kriegt.«


  »In Ordnung«, flötete Frau Stade, »schönen Feierabend, Frau Holm!«


  Daniela ging den Gang entlang und durch das gläserne Treppenhaus hinunter. Sie nahm sich fest vor, Schluß zu machen. Es hatte einfach keinen Zweck. Es brachte nichts, außer Ärger und Kummer. Als sie im zweiten Stock angelangt war, kam ihr Thorsten entgegen. Er nahm zwei Stufen auf einmal und war bester Dinge.


  »Hi, Daniela. Wie geht’s?« fragte er.


  »Muß ja«, sagte Daniela.


  »Hast du Nicole gesehen?«


  »Ja.«


  »Im Schreibpool ist sie nämlich nicht.«


  »Sie ist oben bei unserem Stellvertreter«, erklärte Daniela. Und dann sah sie Thorsten fest ins Gesicht und ergänzte: »Bei deinem Stellvertreter sozusagen! Schönen Abend noch, Thorsten.« Sie ging weiter. Thorsten brauchte ein paar Sekunden, bis ihm dämmerte, was Daniela gemeint hatte. Er stürmte die Treppe hinauf, lief durch den Gang, bis er im Direktionsbüro angekommen war. Er rannte beinahe Frau Stade um, die das Sekretariat verlassen wollte.


  »Nanana, junger Mann«, sagte sie, aber er hörte sie gar nicht. »Thorsten!« rief Marie, aber auch sie konnte ihn nicht bremsen. Er riß die Tür zu Saalbachs Zimmer auf.


  »Ich will es einfach nicht«, hatte Nicole gerade erklärt. Und er hatte daraufhin gesummt »Ein Kuß zum Abschied« und umarmte sie, als Thorsten auftauchte. Es war eine Sache von Sekunden. Ehe Nicole etwas sagen konnte, ehe Dieter Saalbach sich in Sicherheit gebracht hatte, war Thorsten auf die beiden losgegangen, hatte Nicole beiseite geschubst und prügelte dann auf Saalbach ein.


  »Thorsten! Hör auf!« rief Nicole. Marie erschien in der Tür. Aber Thorsten war nicht zu bremsen. Er schlug so lange auf Saalbach ein, bis der am Boden lag, sich krümmend den Bauch hielt und Blut aus seiner geplatzten Unterlippe lief.


  »Spinnst du jetzt vollkommen?« schrie Nicole ihren Freund an. Der sagte immer noch nichts, sondern wischte sich die Hände an seiner Jeans ab. Danach warf er erst einen verächtlichen Blick auf Saalbach, dann auf Nicole und verließ wortlos den Raum. Nicole wußte im ersten Moment nicht, was sie tun sollte: ihm nachlaufen? Saalbach helfen?


  Marie erfaßte die Situation sofort und bat Nicole, schnell ein Handtuch und Wasser zu organisieren. Gemeinsam verarzteten sie Dieter Saalbach. Es war ihm extrem peinlich, niedergeschlagen worden zu sein – besonders gegenüber Nicole, vor der er den Helden hatte spielen wollen, den starken Chef, der sich nur weich gab, wenn er es wollte. Und Marie gegenüber war er für die Erste Hilfe keineswegs dankbar, sondern haßte sie nur um so mehr. Er verzieh ihr nicht, daß sie ihn so gesehen hatte.


  Den Abend verbrachten Marie und Nicole dann doch noch im »Checkers«. Und zwar allein – ohne die anderen Kolleginnen. Sie sprachen sich aus. Marie erzählte von ihren entsetzlichen Streitigkeiten mit Ilka und Ben. Sie vertraute Nicole an, wie verlassen sie sich fühlte. Dabei sah sie keinerlei Schuld bei sich. Sie hatte doch immer nur das Beste gewollt.


  Nicole hatte für Marie eine überraschende Erkenntnis parat: »Das, Marie, was du gut meinst – muß bei den anderen nicht zwangsläufig auch gut ankommen.« Dann tröstete sie Marie. Ihr Bruder Ben sei eine Mimose. Der wolle eigentlich immer nur eines: auf den Arm. »Vertrag dich mit ihm, Marie. Ihr paßt so gut zusammen! Und außerdem …« Nicole knuffte sie in die Seite, »bist du die beste Schwägerin, die ich mir wünschen kann!«


  Marie mußte lachen. Dann redeten sie über Männer. Und Männer und Frauen. Es wurde ein richtiger Weiberabend, so, wie Marie ihn liebte. Über alles wurde gesprochen. Es gab keine Tabus.


  Plötzlich sprang Nicole vom Barhocker. Sie hatte schon einiges getrunken, und die vorangegangenen Aufregungen sorgten dafür, daß der Alkohol besonders stark anschlug. Sie breitete ihre Arme aus und rief, in voller Lautstärke: »Lieber Gott! Schenk mir einen Mann!« Die umstehenden Barbesucher starrten sie an. »Er kann alt sein, er kann blind sein, er kann taub sein. Nur reich muß er sein!«


  Marie bremste Nicole und zog sie an den Tresen zurück.


  »Ich will endlich versorgt sein!« erklärte Nicole patzig und setzte sich wieder. »Ich bin jetzt fünfundzwanzig. Ich bin steinalt, Marie! Die Uhr läuft ab. Bald interessiert sich keine Sau mehr für mich. Und dann muß ich wie Vera Zeitungsannoncen aufgeben. Na, eher häng ich mich auf. Definitiv.«


  »Danke bestens. Was soll ich denn sagen?«


  »Du heiratest ja Ben.«


  »Aber nur, wenn du Thorsten heiratest!«


  Auf der Taxifahrt nach Hause faßte Nicole den Entschluß ihres Lebens. Marie hatte recht. Als sie das Schlafzimmer betrat, lag Thorsten angezogen auf dem Bett und las in Auto, Motor und Sport.


  »Ist ja toll, daß du wenigstens noch nach Hause kommst!« sagte er, ohne aufzusehen.


  Nicole warf sich neben ihn, riß ihm die Zeitschrift aus den Händen, schleuderte sie fort und redete ohne Punkt und Komma auf Thorsten ein. Sie sprach von Mißverständnis und Karriere-Strategie, sie erzählte von Saalbachs Drängen und ihrer Verweigerung, sie redete über ihre Liebe zu Thorsten, sie schmeichelte ihm und umgarnte ihn, sie log beziehungsweise verdrehte ein bißchen die Wahrheit, sie gurrte und schnurrte, sie schenkte ihm schöne Worte und machte ihm schöne Augen,


  und am Ende, als er ganz wehrlos dalag, schnappte sie ihn sich


  und fragte schlicht: »Thorsten, willst du mein Mann werden?«


  »Hä? Ist das ein Heiratsantrag?«


  »Definitiv!«


  »Du bist ja cool. Knutscht …«


  Sie legte ihm den Finger auf den Mund und brachte ihn zum Schweigen. »Überlaß das Reden doch lieber mir, Thorsten. Liegt dir doch gar nicht. Du hast andere Stärken.«


  »Ich muß mir das überlegen.«


  »Thorsten: Ich frage nur einmal und dann nie wieder.«


  »Okay.«


  »Was: okay?«


  »Okay. Wir heiraten.«


  Nicole küßte Thorsten. Damit war die Sache besiegelt. Und Marie, das stand für Nicole in diesem Moment auch fest, Marie würde ihre Trauzeugin sein.

  



  Ronaldo Schäfer hatte für Marie eine große Überraschung parat: Hansson wollte sie kennenlernen. Marie sollte Ronaldo auf einer Geschäftsreise nach Stockholm begleiten, bis dahin ihr Country-Hotel-Konzept fertiggestellt haben und es dem Big Boss persönlich vortragen. Marie war begeistert.


  Abends erzählte sie Ben davon. Die beiden hatten sich mittlerweile wieder versöhnt. Ben konnte Marie nicht böse sein. Und Marie wollte einfach keinen Streit mehr in einer Beziehung haben. Der Konflikt mit ihrer Freundin Ilka hatte ihr schon genug zugesetzt. Sie hatte sich entschlossen, ihre Abende wieder öfter zu Hause zu verbringen, bei und mit Ben, und sie wollte ihn stärker in ihre Arbeit einbeziehen. So saßen sie dann also bei einem Vino an Bens Eßtisch und schnitten Artikel aus, die sich mit der Hotelbranche befaßten, überlegten sich originelle Dinge, die zum Country-Hotel passen würden, tippten gemeinsam, redigierten, lasen sich vor. Es war die perfekte Zusammenarbeit, eine gute, starke Zeit zu zweit.


  Schäfer drängte Marie. Er bat sie, die Reise nach Stockholm schnellstmöglich zu organisieren. Im Vorbeilaufen rief er ihr zu, an welchem Termin er zu fliegen wünsche. Als Marie im Terminkalender nachsah, machte sie eine Entdeckung.


  Nachdem Schäfer von einer Besprechung mit der Einkaufsabteilung in das Direktionsbüro zurückgekehrt war, sprach sie ihn an, mit dem Notizbuch in der Hand: »Herr Schäfer, nächste Woche geht nicht. Ich meine mit Stockholm.« Sie schmunzelte. »Da sind Sie nämlich 25 Jahre verheiratet, sagt mir mein schlaues Buch. Silberhochzeit!« Marie hatte alle Termine, deren sie habhaft werden konnte, aus, Ilkas Notizen übertragen. Ronaldo Schäfer war überrascht. In doppelter Hinsicht.


  »Na, auf Sie ist ja Verlaß, das muß ich sagen, Marie. Auf mich leider nicht: Das hatte ich vollkommen vergessen.« Er mußte lachen. »Sagen Sie: Könnten Sie –«, er machte eine kurze Pause, »– das klingt jetzt blöd. Aber ich habe überhaupt keine Zeit, etwas für meine Frau zu kaufen.« Er senkte die Stimme und sah sie an wie ein ertappter Schuljunge. »Könnten Sie …? Ich meine …?« Er ging an die Kaffeemaschine, nahm Kaffeepulver aus der Dose, tat eine Filtertüte in den Filter und goß Wasser in die Maschine.


  Marie war sichtlich irritiert. »Was machen Sie denn da?«


  »Ich koche Kaffee, Marie.« Er hatte zum erstenmal nicht »Frau Malek« gesagt, sondern »Marie«.


  »Aber Sie trinken doch gar keinen, Herr Schäfer …«


  »Aber Sie trinken doch welchen. Ich koche ihn für Sie.«


  »Das müssen Sie doch nicht.«


  »Das weiß ich. Ich möchte es aber!«


  »Sie sind mein Chef. Ich mag das nicht. Ich spiele ja auch nicht den Boss.«


  »Kommt noch, Marie. Kommt noch.«


  Der Kaffee lief knatternd durch die verkalkte Maschine. Marie zückte ihren Kugelschreiber und stand nun in Bitte-zum-Diktat-Haltung vor ihrem Chef, der einen Becher aus dem Regal nahm.


  »Also: ein Geschenk. Für Ihre Frau.«


  »Tja. Was machen wir denn da?« Er gab den Betroffenen und legte nachdenklich den Zeigefinger an seine Nasenspitze.


  »Vielleicht: ein Schmuckstück?« fragte Marie, gespielt ernst. »Ein teures?«


  »Genau! Ein Schmuckstück«, sagte Ronaldo. »Brosche. Sie liebt Diamanten. Gelbgold und Diamanten.«


  Marie nickte, notierte ›Gelbgold und Diamanten‹ und ging heiter an ihren Schreibtisch zurück. So machte die Arbeit Spaß. Endlich mal ein Mann mit Humor.


  Als Ronaldo in sein Zimmer ging, rief Marie ihm nach: »Ach, Herr Schäfer?«


  Er lugte durch die geöffnete Tür. »Ja? Marie?«


  »Ich hätte dann ganz gerne meinen Kaffee!« Sie setzte sich. Ronaldo mußte lachen und kam zurück.


  »Sie lernen aber schnell. Milch und Zucker?«


  »Zucker«, antwortete Marie, »zwei Stücke!«


  Tags darauf kam Ronaldos Frau ins Büro, um mit ihrem Mann im Fleet-Restaurant (eines der drei Restaurants des Hansson-Hotels) zu Mittag zu essen. Marie bewunderte Ursula Schäfers Auftreten, ihre Eleganz und Selbstverständlichkeit. Für jeden hatte sie ein Lächeln parat, ein nettes Wort.


  »Tag, Frau Malek: Mein Mann ist sehr froh, daß Sie Frau Frowein so perfekt vertreten!« – »Dieter! Du siehst gut aus. Wir müssen uns bald mal wieder sehen!« – »Nein herzlichen Dank, Frau Stade, ein Wasser reicht mir. Geht es Ihnen gut?«


  Sie trug einen kamelhaarfarbenen Hosenanzug, eine espressobraune Seidenbluse und hatte ein elegantes Kaschmirtuch über ihre rechte Schulter gelegt. Ihre Haare trug sie hochgesteckt, sie hatte sich dezent, fast unmerklich geschminkt und verließ sich vollkommen auf ihre natürliche Ausstrahlung und Schönheit. Wenn sie ging, schwebte ein dufter, süßer Hauch von Je Reviens durch den Raum. Sie verströmte Herzenswärme, wirkte sicher und gelassen, wie sie da mitten im Directionsbüro saß und unberührt von aller Hektik auf ihren Mann wartete, Marie, die Ursula Schäfer noch nie zuvor gesehen hatte und sie nur durch Telefongespräche kannte, war fasziniert. Heimlich beobachtete sie die Frau ihres Chefs, während sie Ablage machte. Plötzlich bemerkte Marie, wie sich das Gesicht von Ursula Schäfer vor Schmerzen verzerrte. Sie wurde blaß, auf der Stirn bildeten sich Furchen. Sie preßte die Lippen zusammen.


  »Frau Schäfer, ist Ihnen nicht gut?« fragte Marie.


  Stumm schüttelte Ursula ihren Kopf. Sie versuchte aufzustehen, sank aber auf den Stuhl zurück. Jetzt wurde auch Frau Stade aufmerksam. »Gott, Frau Schäfer! Ich rufe den Hotelarzt.« Sie nahm den Hörer ab und drückte drei Ziffern.


  Marie stand auf und reichte Ursula Schäfer das Wasserglas, das für sie bereitgestanden hatte. Doch sie winkte nur ab, beugte sich vornüber und stöhnte auf. Sekunden später war der Hotelarzt da. Er führte Ursula Schäfer in das Zimmer ihres Mannes.


  Währenddessen versuchte Frau Stade, ihren Chef zu erreichen. Dieter Saalbach, der kurz im Personalbüro gewesen war, kam zurück, und Marie informierte ihn darüber, was passiert war. Er ging sofort in das Büro seines Freundes und schloß die Tür hinter sich. Frau Stade und Marie sahen sich besorgt und ratlos an. Kurz darauf kam Ronaldo hereingestürzt. Wortlos zeigte Marie auf sein Zimmer. Er ging hinein.


  Nach einer langen Zeit des Wartens kam endlich der Hotelarzt heraus. »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte er im Hinausgehen, »ein Schwächeanfall. Sie hat eine Spritze bekommen. Es geht ihr schon wieder besser.«

  



  Trotz Ursulas Unpäßlichkeit, die sich noch eine ganze Weile hinzog, konnten sie ihren Hochzeitstag wie geplant begehen. Ronaldo hatte sich freigenommen. Er wollte Ursula an diesem Tag besonders verwöhnen, war früh aufgestanden, mit seinem Wagen zum Bäcker gefahren, hatte frische Brötchen gekauft, Tee gekocht und liebevoll den Tisch auf der Terrasse gedeckt.


  Das Wetter war herrlich, fast ein wenig zu heiß. Ursula kam um halb neun herunter. In der Halle nahm er sie in den Arm und küßte sie. Beide sagten kein Wort, und beide meinten dasselbe: Gebe Gott, daß wir so glücklich, so gesund, so liebend bleiben.


  In dieser Sekunde klingelte es an der Haustür. Ein Bote brachte einen prächtigen Blumenstrauß. Ronaldo wickelte ihn aus, reichte Ursula die beigefügte Karte und dann den Strauß.


  »Wunderschön«, sagte Ursula, »aber das sind wohl eher Blumen für den Chef!« Sie zeigte ihm die Karte – von Marie. Sie gratulierte den Schäfers herzlich zur Silberhochzeit und wünschte ihnen weiterhin Glück.


  »Na, das ist aber nett«, sagte Ronaldo und ging in die Küche, um den Strauß in eine Vase zu stellen.


  »Die ist überhaupt sehr nett, die Malek, was?« fragte Ursula neckisch.


  »Kommen jetzt nach fünfundzwanzig Jahren Gelassenheit fünfundzwanzig Jahre Eifersucht?«


  »Mal sehen, Ronaldo!«


  »Du gehst auf die Terrasse«, befahl er. »Heute wirst du verwöhnt.«


  »Aber Muttertag ist doch im Mai«, protestierte Ursula.


  »Heute ist auch kein Muttertag. Heute ist Mutter-Ehefrau-Geliebte-Freundin-Ratgeberin-Schwester-ich-liebe-dich-Tag.«


  Kaum hatten sie ein paar Minuten auf der Terrasse gesessen, im Schatten des großen weißen Sonnenschirmes, Tee getrunken und Croissants mit Orangenkonfitüre gegessen, als das Handy läutete, das Ronaldo mit hinausgebracht hatte.


  Ursula nahm das Gespräch entgegen. Sie sprach zunächst kein Wort, aber Ronaldo, der sie beobachtete, wußte sofort, wer da am anderen Ende der Leitung war, am anderen Ende der Welt: Heike.


  »Danke, Kind«, sagte Ursula, »es ist wunderbar, daß du daran gedacht hast … Danke … Geht es dir gut?« Sie sprach noch ein, zwei Sätze mit ihrer Tochter, dann übergab sie den Hörer an Ronaldo: »Ich gebe dir deinen Vater. Es wird doch zu teuer.«


  »Na, meine kleine Buddhistin?« Er nahm die Glückwünsche entgegen, erkundigte sich nach diesem und jenem, dankte ihr für die vielen Briefe, die sie seit ihrer Abreise nach Neuseeland geschrieben hatte, und beendete dann das Gespräch.


  Ursula und Ronaldo sahen sich an. Sie nahm seine Hand und drückte sie.


  »Irgendwie Unsinn«, sagte Ronaldo nachdenklich und nahm einen großen Schluck Tee. »Sie sagt: Ich gehe jetzt frühstücken. Aber in Neuseeland …« Er sah auf die Uhr, »da ist es jetzt abends!«


  Was die Schäfers nicht wußten, ja, nicht einmal ahnten, erfuhr Marie am frühen Abend desselben Tages. Ronaldo hatte im Restaurant des Hotels Vier Jahreszeiten, Ursulas Lieblingsrestaurant, einen Tisch für zwei Personen reserviert. Für neunzehn Uhr dreißig. Um achtzehn Uhr dreißig fuhren sie, elegant gekleidet, in die Stadt. Um neunzehn Uhr saßen sie in der kleinen Bar des Luxushotels und tranken Champagner.


  Zur selben Zeit, Marie packte gerade ihre Sachen, um nach Hause zu gehen, klingelte im Direktionsbüro das Telefon. Es war Heike. »Ist mein Vater da?« fragte sie.


  Marie war aufgeregt: die Tochter des Chefs am Telefon, aus Neuseeland! »Er hat sich heute freigenommen, wegen seines Hochzeitstages.«


  »Sie brauchen nicht so zu schreien, Frau Malek, ich verstehe Sie sehr gut. Wissen Sie, wo meine Eltern jetzt sind? Ich kann sie zu Hause nicht erreichen.«


  »Ja.« Marie sah auf die Uhr. »Sie essen zu Abend. Im Hotel Vier Jahreszeiten.«


  »Danke!« antwortete Heike. »Dann fahre ich jetzt dahin. «


  »Sie fahren dahin?« rief Marie aus.


  »Nun beruhigen Sie sich doch«, entgegnete Heike sanft, »ich bin in Hamburg! Ich wollte meine Eltern überraschen. Aber ich bin zu spät. Ich habe in Los Angeles meinen Anschlußflug verpaßt. Ich bin noch am Flughafen. Ich nehme mir dann ein Taxi. Also danke, und tschüs.« Sie legte auf.


  Marie war gerührt. Das muß ich gleich Ben erzählen, dachte sie, das ist eine Geschichte nach seinem Geschmack.


  Die Brosche, die Marie aus diesem Anlaß für ihren Chef gekauft hatte, eine Scheibe aus Gelbgold, in die ein lupenreiner Einkaräter eingelassen war, hatte Ronaldo dem Oberkellner gegeben. Ronaldo wußte, daß Ursula sich Chateaubriand bestellen würde, mit Sommergemüse und Kartoffelgratin. Sie saßen an einem schönen Tisch direkt am Fenster und genossen die herrliche Aussicht auf die abendlich beleuchtete Alster. Ronaldo hatte als Vorspeise einen Salat gegessen, Ursula etwas Lachs genascht, und nun kam der Oberkellner und servierte die Hauptspeisen. Er rollte den Wagen heran, auf dem unter einer riesigen silbernen Cloche der Braten warm gehalten wurde. Ein junger Kellner servierte Ronaldo seinen Hauptgang: Porridge.


  »Porridge?« hatte Ursula bei der Bestellung gefragt, »das steht doch gar nicht auf der Karte.«


  »Genau!« hatte Ronaldo geantwortet. »Aber ich habe Lust drauf.« Der Oberkellner hatte keine Miene verzogen, nicht mit der Wimper gezuckt, als Ronaldo bestellte. »Porridge, Milch apart. Sehr wohl, Herr Schäfer.«


  Ronaldo beugte sich vor: »Genau das will ich bei uns im Hansson-Hotel auch erreichen. Der Gast will was – er kriegt es.«


  Ursula machte sich über Ronaldos leidenschaftliches Engagement für die These »Der Gast ist König« lustig. Sie grinste. »Ja, mein Lieber. So soll es sein. Ich kann mich. allerdings kaum daran erinnern, daß du während unserer fünfundzwanzigjährigen Ehe jemals Lust auf Haferschleim gehabt hättest.«


  »Die Haferschleim-Phase hatte ich ja auch mit einer anderen Frau!«


  »Mit einer anderen … Frau?«


  »Meiner Mutter!« raunte er. Ursula lachte auf. So liebte er sie: heiter, ironisch, witzig, schlagfertig.


  »Liebe Frau Schäfer«, sagte der Oberkellner feierlich und hob den glänzenden Wärmedeckel hoch, »wir – meine Kollegen und ich – gratulieren Ihnen sehr herzlich. Ihr Mann läßt Ihnen dies hier servieren!« Ursula traute ihren Augen nicht. Statt des Chateaubriands lag dort, funkelnd, groß, kostbar und wunderschön eine Diamant-Brosche.


  »Ronaldo …« Überwältigt nahm sie die Brosche vom Tranchierbrett.


  »Das wäre doch nicht nötig gewesen!« ergänzte er.


  »Doch!« sagte sie und steckte die Brosche an. »Hast du die selber ausgesucht?«


  Er kam nicht mehr dazu, die Frage zu beantworten, denn in diesem Moment ging ein Raunen durch das Luxusrestaurant. Quer durch das Lokal mit seinem üppigen Dekor, den Blumenarrangements, dem mit Silber und Kristall und Damast gedeckten Tischen, an denen fein herausgeputzte Hanseaten tafelten, den dezent agierenden Kellnern ging ein junges Mädchen, das wie eine Tramperin aussah. Sie hatte eine schlunzige weite Sommerhose an, ein von langer Reise verschmutztes T-Shirt und auf dem Rücken grelles Traveller-Gepäck. Sie kam schnurstracks auf den Tisch von Ronaldo und Ursula zu.


  »Heike!« rief Ursula, »das gibt es nicht.«


  Ronaldo sprang auf und umarmte seine Tochter. Sie küßte ihre Mutter und gratulierte ihr. Die anderen Gäste konnten den Blick nicht von dieser Szene wenden.


  »Ich träume!« sagte Ursula immer wieder. »Kind!«


  Der Oberkellner nahm Heike das Gepäck ab. Sie setzte sich zu ihren Eltern.


  »Sie ist wirklich deine Tochter«, sagte Ursula zu Ronaldo, »immer gut für eine Überraschung.«


  »Na, und wie sie aussieht!« sagte Ronaldo.


  »Schmutzig!« sagte Heike lachend. Ihr Vater ließ ihr ein Gedeck bringen und ein Glas von dem 82er Chateau Petrus einschenken, den Dieter Saalbach ihnen als sein Geschenk hatte servieren lassen. Heike bestellte sich Vierländer Entenbraten und Kartoffelklöße. Deutsches Essen, das sei es, was sie außer ihren Eltern und Regentagen am meisten vermißt habe. Sie erzählte von Neuseeland, ihren Studien und davon, daß sie sich in einen Maori verliebt habe. Voller Begeisterung berichtete sie von den gemeinsamen Fahrten, die sie mit ihm unternommen hatte, beschrieb die Schönheit der Landschaft, die Einsamkeit, die man dort als Glück erfahren könne, schilderte seltene Pflanzen, Tiere, die es nur in Neuseeland gab, Sonnenuntergänge und Nächte im Zelt. Sie redete und redete, ihre Eltern fragten und ergänzten, es entstand ein lebendiges Gespräch, durchsetzt von Diskussionen und Gelächter, und sie merkten nicht, wie die Zeit verflog, daß es Nacht wurde und der Raum sich leerte und daß der Oberkellner, der als einziger noch dablieb, verstohlen gähnte. Es war ihr letzter gemeinsamer Abend in einem Restaurant. Bald darauf sollte das Schicksal dem Familienglück ein Ende setzen.


  Kapitel 10


  Marie saß auf dem Bett und kicherte. Sie trug VI einen kuscheligen weißen Frotteebademantel, hatte sich drei Kissen in den Rücken geschoben und las in der Herald Tribune. Ben saß am Fußende und lackierte Marie die Fußnägel in Elizabeth-Arden-Rot. Seine Zungenspitze lugte zwischen den Zähnen hervor, Signal höchster Konzentration. Marie lachte auf.


  »Was ist denn so lustig an der Tribune?« fragte Ben. »Du verstehst doch sowieso nichts!«


  Marie schlug mit der Zeitung auf seinen Kopf.


  »Nicht wackeln, Marie!« protestierte er. »Sonst verschmiert alles.«


  »Deswegen lache ich«, antwortete Marie, »weil das kitzelt, was du da machst.«


  »Wer schön sein will, muß leiden!« murmelte Ben und malte weiter.


  Marie legte die Zeitung, mit der sie auf Anraten von Ben seit ein paar Wochen ihre Englischkenntnisse aufpolierte,. beiseite. »Ich muß verrückt sein. Ich lese die Herald Tribune, renne zum Friseur und in den Beautysalon, lackiere meine Fußnägel, leide unter Lampenfieber, packe seit drei Tagen meinen Koffer ein und wieder aus: Und alles nur, weil ich mit meinem Chef für zwei Tage auf Geschäftsreise gehe. Ich hab eine Meise. Das steht mal fest.«


  »Ja«, antwortete Ben ungerührt.


  Marie nahm ihr fertiges Country-Hotel-Konzept, das auf dem Nachttisch lag, und: blätterte es durch. Sie war stolz darauf. Ronaldo Schäfer hatte es bereits gelesen und ihr große Hoffnungen gemacht. Marie wünschte sich insgeheim, mit ihrer Idee nicht nur Hansson gewinnen zu können, sondern vielleicht auch innerhalb des Konzerns aufzusteigen. Manchmal träumte sie davon, im amerikanischen Zweig der Hansson-Gruppe in New York zu arbeiten, manchmal verfiel sie in ihren alten Traum, Hoteldirektorin zu werden. Sie dachte sich allerhand aus: was aus der Zusammenarbeit mit Ronaldo Schäfer, was aus Ben werden würde, wie ihre gemeinsame Zukunft aussehen könnte. Nur Ilka fand keinen Platz mehr in ihren Phantasien. Seit dem schrecklichen Streit im Krankenhaus und den aus Maries Sicht ungerechten Vorwürfen hatte sie nicht mehr mit ihrer Freundin gesprochen. Sie hatte ihr einen langen Brief geschrieben und, sentimental, wie sie war, das Gedicht zitiert, das Ilka ihr einst mit Kinderschrift in ihr Poesiealbum gekritzelt hatte. ›Von der Freundschaft‹.


  Ilka hatte nicht einmal mehr geantwortet. Von Nicole hatte Marie gehört, daß Frank mittlerweile aus dem Krankenhaus entlassen worden war, zwar noch nicht wieder arbeiten könne, doch sich rührend um seine Freundin kümmere. Ilka sei ungeduldig, erzählte Nicole, und manchmal sehr aggressiv und verzweifelt. Marie hatte nur mit den Achseln gezuckt. Sie hatte alles versucht. Es lag an Ilka.


  Seufzend legte Marie das Konzept beiseite. Ben war fertig mit dem Lackieren. Er schraubte die Nagellackflasche zu. Als das Telefon klingelte, sah Marie auf die Nachttischuhr. Halb zehn. So spät, dachte sie, das kann ja nur meine Mutter sein.


  »Soll ich?« fragte Ben. Der Apparat stand im Wohnzimmer. Marie schüttelte den Kopf, sprang auf und lief hinaus. Seit zwei Wochen verbrachten sie die meiste Zeit in Maries Wohnung. Es war ein Ritual, das sich wie selbstverständlich entwickelt hatte: Es gab die In-Bens-Wohnung-Zeit und die In-Maries-Wohnung-Zeit. Dies war die In-Maries-Wohnung-Zeit. Tagsüber ging Ben nach Hause, komponierte, erledigte seinen Kram oder war im Studio, um mit seiner Band und mit Linda die Songs aufzunehmen. Abends holte er Marie im Hotel ab, hatte frische Wäsche dabei, manchmal eine Flasche Frizzante aus seinem Kühlschrank, und sie fuhren in Maries Wohnung, kochten und spielten Malefiz, sahen fern oder schmusten. Auf wunderbare Weise hatte sich ihr Leben eingependelt. Marie arbeitete nach wie vor sehr hart, sehr engagiert und machte auch ab und an Überstunden. Aber sie organisierte sich besser, ließ sich Zeit für ihre Freundschaft mit Ben, und er verstand es, mit ihrem Ehrgeiz umzugehen. Kurz und gut, nach dem flammenden Verliebtsein, nach der Phase der Auseinandersetzungen und der Eifersucht hatten sich die beiden nun »gefunden«, wie Marie es ausdrückte.


  Ben ging in die Küche, holte zwei Gläser und eine Flasche italienischen Weißwein und ging ins Schlafzimmer zurück. Er öffnete die Flasche und goß sich in aller Ruhe ein. Es war sicher Maries Mutter. Das konnte dauern. Frau Harsefeld, mit der er schon öfter telefoniert, die er aber immer noch nicht kennengelernt hatte, war eine Quasselstrippe.


  Ben schaltete mit der Fernbedienung den Fernseher ein, legte sich aufs Bett, stellte den Ton etwas lauter und hatte gerade einen großen Schluck Wein genommen, als Marie hereinkam. Sie blieb in der Tür stehen.


  Ben rollte sich zur Seite und sah sie an: »Na, das ging aber schnell, würde ich sagen! Was sagte Mamilein denn? Weinchen?«


  Marie setzte sich zu ihm. Sie sah nachdenklich aus. »Das war nicht meine Mutter«, erklärte sie. »Das war Schäfer.«


  Ben alberte herum: »Du sollst Wanderschuhe mitbringen. Und eine Regenjacke. Weil’s in Schweden leicht kühl wird abends …«


  Marie verdrehte die Augen. »Ben! Seiner Frau geht es schlecht. Sie ist zusammengebrochen.«


  »Ach du Schande. Und nun?«


  »Nun hat er unsere Geschäftsreise für morgen abgesagt!« Sie schlug auf das Kopfkissen. »Scheiße!«


  Ronaldo und Ursula saßen im Behandlungszimmer von Professor Rilke, der als Privatarzt im Marienkrankenhaus praktizierte. Er war Mitte Fünfzig, ein schlanker, fast asketischer Mann, mit klugen und gütigen Augen. Die schütteren und nach allen Seiten hin ausbrechenden Haare gaben ihm etwas Wildes und Unkonventionelles. Seine Sprache hatte eine Berliner Färbung, sie klang humorig, aber auch beruhigend. Professor Rilke war den Schäfers von Freunden empfohlen worden als jemand, der sehr einfühlsam, sorgfältig und fachlich kompetent mit seinen Patienten umging. Er galt als ein Arzt, der sich Zeit nahm, den Menschen hinter dem Fall sah und außerdem auf sehr originelle und ermutigende Weise behandelte. Das war bei Ursula auch notwendig. Ronaldo hatte dem Internisten erklärt, daß sie eine Krankenhaus-Phobie habe und ihr schon von dem Geruch in den Fluren schlecht würde. Rilke hatte sie nach dem Zusammenbruch untersucht und die beiden nun zu einem eingehenden Gespräch in das Krankenhaus gebeten. »Sehen Sie, Frau Schäfer«, sagte er, und sah von seinen Papieren auf in Ursulas Gesicht, »Ihre Blutwerte gefallen mir nicht so gut. Ihre Bauchspeicheldrüse ist vergrößert. Das sollte sie nicht sein. Sie klagen über Schwächeanfälle. Sie haben, sagen Sie, gelegentlich Schmerzen im Rücken. Das alles legt nahe, daß wir Sie mal ein, zwei Tage hierbehalten müssen, um der Sache auf den Grund zu gehen.«


  Erschrocken schaute Ursula Ronaldo an, der direkt neben ihr auf einem Stuhl saß. Er nahm ihre Hand.


  Professor Rilke lächelte. Er stand auf und kam um den alten Schreibtisch, hinter dem er gesessen hatte, herum. »Sie gestatten, daß ich mal die Hand Ihrer Frau nehme?« Er fühlte Ursula den Puls. »Der ist ja viel zu hoch.« Er ließ ihr Handgelenk los und knöpfte seinen weißen Kittel auf. »Den ziehe ich aus. Solche Uniform macht ja auch nur unnötig Angst, nicht wahr?« Sorgsam faltete er den Kittel und legte ihn auf ein altes Ledersofa, das vor einem Bücherregel stand.


  »Aber hierbleiben?« fragte Ursula. »Was werden Sie denn mit mir anstellen?«


  »Schauen Sie: Man kann dies tun und das tun. Ich persönlich halte nichts davon, mit Spatzen auf Kanonen zu schießen oder umgekehrt.« Er schmunzelte. »Seien Sie unbesorgt. Ich wähle immer die kleinstmögliche Lösung.«


  »Aber was, denken Sie, könnte es sein?« Ursulas Stimme zitterte.


  »Erst einmal denke ich, Sie sind viel zu aufgeregt. Und wir sind viel zu schnell mit allem, mit unserem Leben, unseren Entscheidungen, unserer Sprache. Wir horchen nicht mehr. Auf die Natur, auf unser Gegenüber, nach innen.« Er hob den Zeigefinger. »Wir hören auch nicht auf die Sprache unseres Körpers. Das haben wir verlernt.«


  Ronaldo und Ursula warfen sich einen kurzen Blick zu.


  »Schwächeanfälle, Frau Schäfer. Damit sagt uns der Körper: Die Helden sind müde. Ich bin schwach. Stärke mich.« Er ging an den Kirschholztisch aus der Biedermeier-Zeit, der mitten im Raum stand. Darauf lag in einem schwarzen Geigenkasten eine wunderschöne Violine. Er nahm sie heraus und kam zu ihnen zurück. »Angst. Wir sollten keine Angst haben. Denn Angst macht schwach. Ich weiß, es ist leichter gesagt als getan: keine Angst haben. Doch es läßt sich lernen. Denn in uns liegt nicht nur die Angst, sondern auch der Mut, sie zu überwinden!«


  Ursula erinnerte sich an Gespräche mit ihrer Tochter, und auf einmal fühlte sie sich geborgen in diesem Arztzimmer.


  Ronaldo streichelte ihre Hand.


  Dr. Rilke begann auf der Violine zu spielen. Er spielte ein zartes, kleines, heiteres Stück von Mozart. Ursula senkte den Kopf.


  Draußen im Krankenhausflur ging die Oberschwester vorbei. Ach, dachte sie, als sie die Musik hörte, wieder ein schwerer, trauriger Fall.

  



  Ronaldo war nun schon seit vier Tagen nicht mehr im Hotel gewesen. Er hatte mit Dieter Saalbach telefoniert und ihm das Regiment übergeben. Gegenüber seinem Freund hatte er angedeutet, daß es länger dauern könne. Er wolle sich jetzt ausschließlich Ursula widmen. Zum Glück sei Heike da. Sie war eine große Unterstützung für ihre Eltern.


  »Mach dir keine Sorgen, alter Junge«, hatte Saalbach ins Telefon gebellt und seine Beine auf den Schreibtisch in Ronaldos Büro gelegt, »du weißt doch, daß du dich auf mich verlassen kannst und ich alles im Griff habe.«


  Das Gegenteil war der Fall. Saalbach durchschaute so gut wie nichts. Er entwickelte Planspiele für den Zeitpunkt der Übernahme, er folgte Einladungen jeglicher Art, die an Ronaldo Schäfer gerichtet waren. Er ging zu Ausstellungeröffnungen, zu Vorträgen in der Handelskammer, zu Cocktails von Banken und Versicherungen. Er versuchte, Daniela zu überreden, ihn zu begleiten, denn er wollte die Sache mit ihr wieder glattbügeln. Aber Daniela blieb hart. Sie wollte nicht mehr. Auch Nicole war nicht breitzuschlagen – sehr eigen, sehr selbstbewußt, diese jungen Dinger heutzutage.


  Nicole redete sich mit der Arbeit im Schreibpool heraus. Und tatsächlich hatten sie und Elfie und Vera unglaublich viel zu tun. Nicole fand es einen Hammer, daß Marie nun schon seit Wochen da oben arbeitete und es immer noch keine Aushilfe für sie gab. »Die machen mit uns, was sie wollen!« pöbelte sie. »Du mußt mal auf den Tisch hauen, Elfie. Sonst nehmen dich die Herren nie ernst! Definitiv!«


  »Ich weiß, ich weiß«, jammerte Elfie und verteilte die Arbeit in die Ablagekästen der Kolleginnen, »aber erst muß hier die Arbeit laufen, ehe ich Putz mache.« In Wahrheit traute sie sich nur nicht zu, mit Dr. Begemann, Daniela oder gar Herrn Saalbach Klartext zu reden. Sie hatte Angst davor. Sie war sich sicher, daß sie sich nicht würde durchsetzen können. Nicht einmal im Schreibpool konnte sie sich durchsetzen. Trotz der Berge von Arbeit machten Nicole und Vera, was sie wollten. Vera, die sehr gut nähen konnte, hatte versprochen, Nicole ein Hochzeitskleid zu entwerfen und anzufertigen. Ständig standen sie mitten im Schreibpool, nahmen Maß und steckten ab. Elfie kochte. Genau wie einst Marie haßte sie den Tag, an dem sie ja gesagt hatte.


  Dabei war Marie inzwischen an einem ganz anderen Punkt. Sie fühlte sich so sicher und so froh wie nie. Sie und Herr Schäfer waren ein so eingespieltes Team, sie hatte so viel von ihm gelernt, daß sie nun alles in eigener Regie machen konnte. Als sie einmal mit ihm telefonierte, auch, um seiner Frau gute Besserung zu wünschen, beruhigte sie ihn: Er könne solange fortbleiben, wie er wolle, alles laufe wie am Schnürchen – trotz Frau Stade, fügte sie lachend hinzu.


  Morgen stand nun der große Tag bevor: die Einladung der fünfzig Sekretärinnen. Marie hatte den Saal Alster als Veranstaltungsplatz ausgesucht und runde Vierertische eindecken lassen, bei Renzo Cocktails bestellt, bei der Reservierungsabteilung Zimmer, beim Küchenchef Rumpelmayer ein köstliches Menü und Herrn Höltenbaum dazu vergattert, mit seiner Kellnertruppe für den Service am Abend zur Verfügung zu stehen. Außerdem hatte sie einen Alsterdampfer gemietet, mit dem die Damen nach einer kleinen Rundfahrt zum Hotel-Anleger gebracht werden sollten, im Schreibpool ein Begrüßungsschreiben tippen, drucken und dann vom Hausdamenbüro in den Gästezimmern verteilen lassen. Für die musikalische Untermalung hatte sie Ben und seine Band engagiert, eine Rede an die Sekretärinnen war ebenso minutiös geplant wie am darauffolgenden Vormittag ein Rundgang durch das Hotel.


  Am Ende ihrer Vorbereitungen lud sie sogar noch die Kolleginnen vom Schreibpool ein. Die waren schließlich auch Sekretärinnen und brauchten einmal eine kleine Abwechslung. Überdies hatten drei Damen abgesagt, und das Fest war nun mal auf fünfzig ausgelegt. Man mußte auch Spontan-Entscheidungen treffen können, wenn man Managerin war. Marie schwebte auf Wolke Siebendreiviertel. Sie fand sich perfekt, und wann kann man so etwas von sich schon mal behaupten?


  Leider hatte sie einen entscheidenden Fehler gemacht. Sie hatte, mit Ausnahme der einen kurzen Anfrage, nie wieder mit Ronaldo Schäfer über dieses Thema gesprochen. Der von ihm geäußerte Satz »Dann machen Sie mal« reichte ihr.


  Sie weihte auch Herrn Saalbach nicht ein, denn sie fand ihn fies und nahm ihn nicht ernst. Sie stimmte auch nicht einen der entscheidenden Punkte mit irgendeiner der entscheidenden Abteilungen ab. Sie kalkulierte nicht, stellte keine Genehmigungsanträge, füllte keine Formulare aus. Sie machte einfach.


  Das mußte schiefgehen.

  



  Am darauffolgenden Tag begrüßte Marie den Schwarm von Chefsekretärinnen, der sich aus dem Alsterdampfer auf den Anlegeplatz vor dem Hotel ergoß. Nicole, Vera und Elfie waren mit von der Partie, aufgebrezelt bis an die Zähne. Nicole hatte flugs Thorsten mit eingeladen.


  Es war eine summende, flirrende, giggelnde, parfümierte, dekorierte Truppe von Kämpferinnen, die ihren Feldherren bei jedem Einsatz dienten, in der Kommandozentrale das Regiment führten, die kleinen Alltagskriege gewannen, Schlachten verloren, Siege genossen. Geübt in Disziplin, trainiert im Befehlsempfangen, Bekämpfen, Sichschlagen und Widerstehen, erfahren in Politik und Diplomatie, beherrschten sie sich und ihr Metier. Hier, als geladene Gäste, fern ihrer Büros und Chefs, als Gleiche unter Gleichen, konnten sie sich nach und nach gehenlassen, Flagge zeigen, Verrat üben. Zunächst hörten sie sich Maries kleine Rede friedlich an, aber dann, in die Halle geführt, an der Bar mit Champagner verführt und, nachdem sie sich in ihren Zimmern »frisch gemacht« hatten, in den Saal Alster entführt, zu Dinner, Musik und Gespräch, machten sie eine schaurige Verwandlung durch.


  »Ich habe einen so gräßlichen Chef«, rapportierte Frau Frischknecht der schwäbelnden Frau Waltz und der lispelnden Frau Giesel, die sie erst vor fünf Minuten kennengelernt hatte, »seit elf Jahren, ich sage Ihnen: entsetzlich! Jeden Morgen dasselbe: Tee, nicht zu heiß, nicht zu kalt, muß auf seinem Schreibtisch stehen, wenn er kommt. Jeden Mittag Salat, keinen Essig, nur Zitrone, Roastbeef dick geschnitten. Ich könnte mich schütteln, Frau Waltz, Frau Giesel. Elf Jahre – Frischi, bitte zum Diktat, Frischi, ich habe Kopfweh, bringen Sie mir ein Aspirin, Frischi: Wo ist der Vorgang? Glauben Sie, der hat einmal in elf Jahren gefragt: Frischi, wie geht es Ihnen? Entsetzlich!«


  Sie ließen sich an einem Tisch direkt vor der Bühne nieder, auf der Linda mit Bens Band sang.


  »Also wissen sie, Frau, äh …«, verkündete Frau Waltz auf schwäbisch.


  »Frischknecht.«


  »Frau Frischknecht – mit mir kann mein Chef das nicht machen. Ich sage immer: Wenn ich keine Lust habe, hab ich keine Lust. Ich meine, unsere Chefs sind doch auch nicht immer in Form, oder?«


  »Meine Meinung: Wir sind Generalistinnen«, lispelte Frau Giesel, deren rasantes Kleid ein Dekolleté für vier Personen hatte. »Ich analysiere das gemeinsam mit meinen Vorgesetzten. Wir dürfen es uns nicht mehr gefallen lassen, nur als Tippse abgetan zu werden. Wir sind die Managerinnen des Büros, nicht wahr? Über unsere Tische läuft alles. Ohne uns läuft nichts!«


  Frau Frischknecht schaute strafend auf die Bühne. »Entsetzliche Musik!« befand sie.


  »Und so laut!« schwäbelte Frau Waltz.


  Darauf und auf die Freude, Leidensgenossinnen gefunden zu haben, tranken die Damen erst einmal einen und dann, im Verlaufe des Abends, einen nach dem anderen. Die Veranstaltung wurde zu einem unglaublichen Besäufnis, in einer Form – und, wie Marie später feststellen würde ›Preislage‹ –, die man sonst nur von Männerveranstaltungen kannte. Das ganze Ereignis entglitt zusehends Maries Kontrolle. Die guten Geister des Büros, einmal gerufen, waren von allen guten Geistern verlassen. Sie liefen durch den Saal und veranstalteten eine Polonaise. Sie tranken bis zum Umfallen. Frau Frischknecht rutschte als erste vom Sessel.


  »Ein Pferd, das hat vier Beiner!« johlte sie, »an jeder Ecke einer. Und hat er keiner: Umfallt!« Sie zog ihren mit Straßsteinen beklebten pinkfarbenen Seidenpumps aus und schlug damit auf den Parkettboden des Saales ein. »Frischi: Verbinden Sie mich, Frischi: Ich brauch ‘nen Tisch im Club, Frischi: Bitte mit Kopie!« rief sie immer und immer wieder. Frau Waltz gestand Frau Giesel, daß sie ihren Chef am liebsten umbringen würde, aber dann käme erstens ein neues Arschloch ins Büro und zweitens sie ins Gefängnis. Über diese tragische Konstellation vergossen sie bittere Tränen. Eine Chefsekretärin aus Berlin stieß Linda beiseite und wollte eine Rede über Solidarität halten. Leider war die Musik zu laut. Entsetzlich.


  »Ein Pferd, das hat vier Beiner. An jeder Ecke einer. Und hat es keiner: Umfallt!« Frau Frischknecht feuerte ihren zweiten Schuh in hohem Bogen durch den Saal Alster. »Ich will zu Bett!« rief sie.


  Die verzweifelte Marie bat Thorsten, ihr zu helfen. Gemeinsam wuchteten sie Frau Frischknecht hoch, brachten sie auf ihr Zimmer und hievten sie aufs Bett, wo sie sofort einschlief.


  Das Fest dauerte bis in die frühen Morgenstunden. Nicole und Thorsten gingen um eins, Vera um zwei Uhr, Elfie, sturzbetrunken, blieb bis vier. Alle bedauerten Marie.


  »Hattest du es dir so vorgestellt?« fragte Nicole, kurz bevor sie abhaute. Marie schüttelte stumm den Kopf. In diesem Augenblick flog ein Tisch um. Renzo und Höltenbaum standen abseits und trauten ihren Augen nicht. Irgendwo probierte eine Dame, einen Striptease hinzulegen. Niemand bremste sie. Und niemand interessierte sich für sie. Enttäuscht zog sie sich wieder an.


  Die Bilanz: Es gingen zweiunddreißig Gläser zu Bruch, neun Teller und ein Tisch. Es verschwanden Tischdecken, es fehlte Besteck, jede zweite Blumendekoration wurde mitgenommen. Die Führung durchs Hotel fand am nächsten Vormittag in stark ausgedünntem Kreis statt. Um zwölf Uhr fuhr ein Bus vor, der die Damen zum Hauptbahnhof und zum Flughafen bringen sollte. Frau Giesel und Frau Waltz bedankten sich herzlich bei Marie, Frau Frischknecht, mit großer Sonnenbrille und im schlichten Sommerkleid, kam später und entschuldigte sich wortreich, daß sie nicht an der Führung teilgenommen habe: »Entsetzlich«, murmelte sie, »aber ich habe verschlafen.«


  Marie zeigte Verständnis.


  »Ach Gott, Frauen als Vorgesetzte: Das ist ja eigentlich auch entsetzlich«, sagte Frau Frischknecht, »aber Sie, Frau Malek: Sie sind etwas anderes.« Sie schüttelte Marie andächtig die Hand.


  »Aber ich bin keine Chefin!« erklärte Marie.


  »Na ja, als Direktorin des Hansson-Hotels: irgendwie doch, oder?« bemerkte Frau Frischknecht, und ehe Marie etwas erwidern konnte, war sie im Bus verschwunden. Der Fahrer ließ mit einem zischenden Geräusch die Tür schließen und fuhr an. Durch die getönten Scheiben winkten zahllose Frauenhände Marie zu, die in diesem Augenblick schon ahnte, daß sie einen großen Fehler begangen hatte.

  



  Ronaldo Schäfer war in Eile. Er schritt schnell über den Kiesweg, der zu seinem Haus führte, und begrüßte Heike, die in der Tür stand, nur mit einem flüchtigen Kuß.


  »Und?« fragte seine Tochter.


  »Professor Rilke hat noch keine Ergebnisse, Heike. Wir müssen zwei, drei Tage Geduld haben, sagt er. Das Problem ist, Kind: Ich muß nach New York. Ich habe vorhin vom Krankenhaus aus mit Hansson telefoniert. Er hat den Vorstand zusammengerufen, drüben.«


  »Aber …«


  »Ich muß hin, Heike. Ich fliege morgen früh, bleibe zwei Nächte, und dann bin ich wieder da. Ich wollte dich bitten, dich um deine Mutter zu kümmern, während ich unterwegs bin.«


  Sie gingen ins Haus. Ronaldo warf seine Aktentasche auf das Tischchen in der Halle.


  »Ist doch klar?« sagte Heike. »Weiß Mami denn, daß du nach New York fliegst?«


  »Ja. Ich habe mich schon verabschiedet. Ich gehe jetzt rauf, packe meine Koffer, telefoniere mit dem Hotel, Dieter und so. Währenddessen könntest du mir eine Kleinigkeit zu essen machen, ja?«


  Heike nickte und ging in die Küche. Ronaldo erledigte seine Sachen. Dann aßen sie zu Abend, redeten noch eine Weile und gingen zeitig schlafen.


  Am nächsten Morgen fuhr Heike ihren Vater zum Flughafen. Sie bat ihn, sich keine unnötigen Sorgen zu machen. Er versicherte ihr noch einmal, daß er schnell zurückkommen werde. Die beiden verabschiedeten sich, und R0naldo verschwand hinter der Sicherheitskontrolle.


  Durch die Zeitverschiebung war er schon zur Mittagszeit in New York. Hansson hatte ihm eine Limousine zum Kennedy-Airport geschickt, die Ronaldo zum Hansson-Hotel brachte, das direkt am Central Park lag. Nachdem er eingecheckt hatte, rief er kurz seine Tochter an, um ihr mitzuteilen, daß er gut angekommen sei, und um sich zu erkundigen, wie es Ursula ging. Es gab nichts Neues. Sie und Heike hatten einen schönen Spaziergang im Park des Krankenhauses gemacht, danach war sie müde und erschöpft gewesen, und Heike war wieder nach Hause gefahren.


  Die Sitzung im Hansson-Tower am Times Square war für sechzehn Uhr angesetzt. Ronaldo war selbstverständlich pünktlich. Er hatte sich für den Anlaß perfekt angezogen, mit einem blau-weiß gestreiften Hemd, einer dezent gemusterten Krawatte und einem dunkelgrauen, doppelreihigen Flanellanzug.


  Die Herren aus dem amerikanischen Hansson-Vorstand waren beeindruckt von dem fast zwei Meter großen Deutschen, den der Big Boss ihnen als neues Mitglied des Vorstandes nahebringen wollte. Für alle war klar: Hansson sah in Schäfer mehr als ein weiteres Vorstandsmitglied – für ihn vertrat der deutsche Hoteldirektor eine neue Generation von Führungskräften, mehr noch, Ronaldo war der einzige, dem man zutraute, daß Hansson ihn eines Tages zu seinem Nachfolger erklären würde. Hansson war inzwischen vierundsechzig Jahre alt, im Laufe seines bisherigen Lebens viermal verheiratet gewesen, nun seit mehr als fünf Jahren Witwer, und er hatte keine Kinder. Die Zeichen standen gut für Ronaldo.


  Als er den Konferenzsaal betrat, richteten sich alle Augen auf ihn. Hansson und Palmström erhoben sich und kamen ihm ein paar Schritte entgegen, um ihn zu begrüßen.


  »Es tut mir leid, mein lieber Ronaldo«, sagte Hansson, »daß ich sie so überfallen habe. Aber meine Partner hier drängen auf Entscheidungen. Wir strukturieren alles neu, das sagte ich Ihnen ja schon am Telefon …« Er sprach mit einem schweren, aber sehr charmanten schwedischen Akzent. Hansson und Palmström geleiteten Ronaldo an den Platz. »Und heute geht es nun im wesentlichen um den Punkt …« Er machte eine Kunstpause. »Sie wissen es ja längst!« sagte Hanssons Assistent Palmström und setzte sich.


  »Gentlemen!« begann Hansson stehend seine Rede.


  »Nein«, sagte Ronaldo leise zu Palmström, »ich dachte … «


  »Ihre Inthronisation!« sagte Palmström stolz.


  »May I again introduce Ronaldo Schäfer, director of our Hansson-Hotel Hamburg, and hopefully, in the near future …«


  »Herr Hansson …«, unterbrach ihn Ronaldo, »sprechen Sie jetzt über den Vorstandsposten in Stockholm?« Er erhob sich langsam.


  Hansson strahlte ihn an. »Sie muß man: Wie heißt es in Deutschland?« Hilfesuchend blickte er zu Palmström hinüber.


  »Anschubsen!« sagte Palmström.


  »Das meine ich nicht!« erklärte Hansson.


  »Zum Glück zwingen?«


  »Nein.« Hansson schüttelte den Kopf.


  »Herr Hansson!« Ronaldo ahnte, das etwas auf ihn zukam, was er unbedingt verhindern mußte.


  »In den …« Palmström machte eine seltsame Handbewegung.


  »Ja! Genau!« Hansson strahlte. »Man muß Sie in den Arsch treten, mein lieber Ronaldo. Nun zeigen Sie als deutscher Direktor in einem schwedischen Hotelkonzern mal einem amerikanischen Vorstand, was Sie auf der …«


  »Pfanne haben!« murmelte Palmström.


  »Genau!« sagte Hansson und setzte sich zufrieden.


  »Herr Hansson«, Ronaldo wurde sehr ernst. »Sie haben mich vor einigen Monaten hier an dieser Stelle gebeten, einen Vortrag zu halten über uns, über mich, über die deutsche Hotelsituation. Sie haben mir angeboten, zu Ihnen in den Vorstand zu kommen. Ich hatte mir Bedenkzeit ausgebeten. Und mir scheint, die ist heute abgelaufen. Erlauben sie mir daher, daß ich ganz offen zu Ihnen spreche: Ihr Angebot hat mich geehrt. Aber ich muß ablehnen. Leider.«


  Hanssons Gesicht verfinsterte sich. Das hatte er noch nie erlebt. So ein Angebot lehnte man doch nicht ab! Er erhob sich ruckartig. »Das werden Sie mir erklären müssen!« grollte er. Palmström guckte Ronaldo verdattert an und stand auch auf. Hatte er das eben falsch verstanden? War sein Deutsch doch nicht so gut? »Short break«, murmelte er in die Runde der Amerikaner.


  Ronaldo merkte, wie verärgert Hansson war. Traurig schaute er den Big Boss an. »Es sind persönliche Gründe. Sehr persönliche Gründe.«


  »Kommen Sie mit!« sagte Hansson. Die drei verließen den Konferenzsaal.

  



  Als Ronaldo Schäfer drei Tage später wieder zurückkam, erschöpft von der Reise und einigermaßen deprimiert von deren Ergebnis, war Heike nicht, wie verabredet, am Flughafen Fuhlsbüttel. Er nahm ein Taxi nach Hause.


  Heike war nicht dort. Irritiert rief er im Krankenhaus an und erfuhr, daß seine Frau am Vortag operiert worden war und daß Heike bei ihr sei. Professor Rilke war nicht zu sprechen. Ronaldo fuhr mit seinem Volvo sofort zum Marienkrankenhaus. Eine freundliche Schwester brachte ihn zu dem Zimmer, in dem Ursula lag. Sie war erst vor zwei Stunden von der Intensivstation in ihr Einzelzimmer gebracht worden. Heike und Professor Rilke waren bei ihr.


  Sehr bleich, die Haare offen, mit tiefen Augenschatten, müde, krank und erschöpft lag sie in den Kissen und lächelte dennoch unter Aufbietung aller Kräfte, als Ronaldo an ihr Bett trat.


  »Ursula«, flüsterte er, »was machst du denn für Sachen?«


  »Es ist alles gut.« Mehr konnte sie nicht sagen. Sie schloß die Augen.


  »Wieso?« Ronaldo wandte sich an Professor Rilke.


  Der Arzt erklärte ihm, man habe einen Tumor bei Ursula festgestellt und sofort operieren müssen. Die Geschwulst sei jedoch gutartig gewesen, beruhigte er den entsetzten Ronaldo.


  »Ohne mich zu informieren. Einfach so.« Ronaldo konnte es nicht fassen.


  »Wir haben das unter uns ausgemacht«, erklärte Heike. Sie strahlte eine große Zuverlässigkeit und Kraft aus. »Es mußte schnell gehen. Also haben wir es schnell entschieden.«


  »Aber Ursula …«


  »Wieso?« fragte Heike. »Mami hat das gut gemacht.«


  »Ja«, ergänzte Professor Rilke, »Ihre Frau, Sie alle haben Glück gehabt. Es ist ein großes Glück.«

  



  Zur selben Zeit würde in einem anderen Krankenhaus der Stadt Ilka Frowein entlassen. Sie mußte der behandelnden Ärztin unterschreiben, daß dies auf eigenen Wunsch geschehe.


  »Es ist eigentlich unverantwortlich, Frau Frowein!« beteuerte die Ärztin. Doch Ilkas Entscheidung stand fest. Auf zwei Krücken gestützt, verließ sie das Krankenhaus. Frank, der mittlerweile sogar wieder Auto fahren konnte (und sich prompt einen neuen Wagen gekauft hatte), trug ihr Gepäck. Dann geleitete er sie zu dem Siebener BMW.


  »Was ist das denn, Frank?«


  »Das ist der Neue, Engen« Frank drückte betont lässig auf einen Knopf am Wagenschlüssel, mittels dessen sich fernbedient alle Türen öffnen ließen. Er machte die Kofferraumhaube auf und wuchtete Ilkas Gepäck hinein.


  »Ist offen«, erklärte er Ilka. »Oder willst du fahren?«


  »Entschuldige mal, Frank. Ich bin froh, daß ich überhaupt stehen kann. Vielleicht läßt du mir noch ‘n paar Tage Zeit, wieder eine normale Frau zu werden.«


  Er half ihr auf den Beifahrersitz, stieg selbst ein, und dann fuhren sie in Ilkas Wohnung. Frank hatte die Rückkehr seiner Freundin liebevoll vorbereitet: Überall standen Blumen. Rose, die ghanaische Putzfrau hatte die Wohnung auf Hochglanz gebracht, das Bett im Schlafzimmer bezogen und eingekauft.


  Nachdem Ilka sich hingelegt hatte, ging Frank in die Küche, bereitete Gnocci mit Pesto zu, deckte ein Tablett mit zwei Tellern, zwei Gläsern, Besteck, Wein und Servietten und servierte Ilka ihr Abendessen.


  Sie hatte keinen großen Appetit, aber sie war glücklich, wieder zu Hause zu sein, und dankbar, daß Frank ihr zur Seite stand und es ihr so leicht machte. Sie aß einen Happen, stieß mit Frank auf das neue Leben an und legte dann die Gabel beiseite.


  »Nimm’s mir nicht übel, Frank, aber ich mag nicht.«


  »Die ganze Zeit hast du auf den Krankenhausfraß geschimpft. Jetzt koche ich dir dein Lieblingsessen, und nun paßt dir das auch nicht«, sagte er kauend.


  »Das ist es nicht. Du bist süß. Du bist lieb. Aber, aber … wenn ich jetzt wieder hier bin … Es ist mein gewohntes Umfeld, mein Zuhause. Nur ich komme mir selber so fremd vor. Ich habe das Gefühl, ach … Scheiße …« Sie fing an zu weinen.


  Frank guckte erstaunt. So kannte er sie ja gar nicht. Er legte sein Besteck weg, nahm das Tablett beiseite und streichelte Ilka. »Engel.«


  »Ich komme mir wie ein Krüppel vor, Frank, wie ein Seelenkrüppel. Ich bin nicht mehr ich, verstehst du?«


  »Du bist immer noch dieselbe. Das versichere ich dir.«


  »Wie lange soll das denn noch so gehen? Im Krankenbett liegen wie ein Idiot. Auf Krücken durchs Leben latschen wie eine Bescheuerte. Von der Stade höre ich, wie gut es dagegen meiner besten Freundin Marie geht. Blühend! Erfolgreich!«


  »Engel! Denk jetzt nicht darüber nach!«


  »Ich hab es die ganze Zeit verdrängt! Ich hasse diese Frau! Der Schäfer puscht sie, wo er kann! Der hat mich längst abgeschrieben. Die haben mich alle abgeschrieben.« Verzweifelt schloß sie die Augen. »Marie schreibt Hotel-Konzepte. Hat auch noch Erfolg mit diesem Unsinn! Sie gibt ein Fest für Chefsekretärinnen, gibt sich als Hoteldirektorin aus. Sie nimmt mir meinen Platz, nutzt meine Notsituation aus, und du sagst: ›Denk nicht drüber nach.‹ Ich denke nur noch daran!« Ilka weinte jetzt hemmungslos.


  »Anstatt dich zu freuen«, flüsterte er. »Daß du wieder zu Hause bist.«


  Und dann tat Frank etwas Ungewöhnliches. Als er spürte, wie verletzt Ilkas Seele war, wie zerbrechlich, wie zart, wie schutz- und trostbedürftig, da schlug er die Bettdecke beiseite und legte sich neben seine Freundin, so wie er war. Er schmiegte sich an sie, nahm sie in den Arm, strich ihr über das nasse Gesicht.


  »Laß es raus, Engel«, sagte er leise, »laß es raus.«

  



  Für Marie begann in diesen Tagen eine harte Zeit. Es war, als sei ein schöner Vorhang beiseite gezogen worden, und dahinter erschiene die wahre Welt, mit ihrer häßlichen, grausamen und enttäuschenden Seite. Ja, Marie hatte sich getäuscht. Das mußte sie jetzt erkennen. Enttäuscht leben, hatte sie in einem Buch gelesen, heißt ohne Täuschung leben. Eine Frau hatte das aufgeschrieben, eine Dichterin, Ingeborg Bachmann. Aber sie hatte vergessen, hinzuzufügen, daß es sich für manche Menschen nicht nur leichter, sondern auch besser lebt, wenn ihnen die ganze Wirklichkeit in ihrer Brutalität verborgen, wenn manches von einem Schleier verhüllt bleibt.


  Nachdem Maries Schutzpatron, Ronaldo Schäfer, nicht mehr ins Hotel kam, nachdem klar war, daß er für längere Zeit fortbleiben würde, formierten sich die Feinde zum Dolchstoß.


  Seit seiner nächtlichen Absage der Stockholm-Reise hatte Marie von Ronaldo nichts mehr gehört. Sie rief ihn zunächst nicht an, weil sie zeigen wollte, wie gut sie alles im Griff hatte. Außerdem wollte sie ihn in dieser schwierigen privaten Situation nicht mit den Büroproblemen belasten. Später konnte sie ihn nicht erreichen, er war in New York oder im Krankenhaus, oder seine Tochter war am Apparat und fragte Marie, ob es etwas Wichtiges sei, was Marie stets verneinte.


  An einem Dienstagvormittag kamen Dieter Saalbach, Dr. Begemann, Daniela Holm und Frau Stade in Saalbachs Büro zu einer Besprechung zusammen. Der erste Programmpunkt war Marie Malek. Saalbach hatte aus der Buchhaltung eine Anfrage erhalten, wie die immens hohen Kosten für die Übernachtungen und Bewirtungen von fünfzig Sekretärinnen zu verbuchen seien. Auf Nachfrage hatte sich herausgestellt, daß die Veranstaltung weder durch die Direktion schriftlich abgesegnet worden war, noch irgendwelche Absprachen mit den zuständigen Abteilungen des Hauses stattgefunden hatten. Frau Stade, die für Saalbach recherchiert hatte, sprach von »eigenmächtigen Aktionen« und berichtete mokant, daß sogar Mitarbeiterinnen des Hauses, »nämlich meine Schreibpool-Damen«, und deren Freunde eingeladen gewesen wären, ferner der »Liebhaber der Malek gegen eine völlig überzogene Gage« die Musik gemacht habe und schließlich das Fest in »skandalöser Weise ausgeartet« sei.


  Saalbach donnerte mit der flachen Hand auf seinen Schreibtisch. »Jetzt reicht’s!«


  »Mir schon lange!« knötterte Dr. Begemann. »Also, einen Ton hat die … Von Anfang an konnte ich die Malek nicht leiden.«


  Frau Stade zog aus einem Aktendeckel ein paar mit Schreibmaschine engbeschriebene Seiten.


  »Herr Saalbach«, sagte sie, »ich habe in den letzten Monaten eine Art, nun, sagen wir: Gedächtnisprotokoll angelegt!« Sie reichte es ihm hinüber. »Frau Malek hat sich auch mir gegenüber unglaublich aufgeführt. Seit Herr Schäfer, Gottchen, der arme Mann, na ja, jedenfalls: Seit er nun bedauerlicherweise weg ist, führt sie hier im Hause das große Wort.«


  Das war Saalbachs empfindlichste Stelle. »Was?« fragte er. »Wie meinen Sie das?«


  »Nun, sie gibt allgemein Anweisungen. Bei diesem Fest, dem Sekretärinnen-Fest, dachten die Damen – ich mag es gar nicht aussprechen, sie dachten, Frau Malek sei die Direktorin des Hauses.«


  »Tja«, Saalbach legte, gespielt betroffen, das Gedächtnisprotokoll beiseite, »da ist wohl jemand in die Schranken zu weisen. Da muß man wohl mal einen Riegel vorschieben. Erstens: Alles, was sie macht, geht ab heute über meinen Tisch, Frau Stade. Zweitens: Ich will über alles, was diese Frau hier so treibt, haarklein informiert werden. Drittens, Herrschaften: Ich überlege mir was wegen dieser Malek. Sie hören von mir.«


  Daniela Holm hatte während des Gesprächs geschwiegen. Sie kannte die Wirkung von Gedächtnisprotokollen, ihr war vertraut, wie Gerüchte entstanden und sich aufbauten, sie wußte, wie Mobbing funktioniert. In diesem Metier war sie selbst eine Königin. Dennoch tat ihr die Malek leid. Daniela erinnerte sich noch daran, wie sie Marie an deren erstem Tag in der Halle begrüßt und zum Schreibpool begleitet hatte. Für sie war die Malek stets eine freundliche, redliche und fleißige Kollegin gewesen, über die es tatsächlich nichts Negatives zu sagen gab. Sie wünschte ihr das Gegenteil von dem, was nun auf Marie zukam. Doch sie konnte es nicht verhindern. Sie konnte Marie nicht schützen. Es ging bergab.

  



  »Einmal Frühstück!« Heike betrat mit einem Tablett in den Händen das Schlafzimmer ihrer Eltern. Ihre Mutter lag im Bett, Ronaldo hatte ihr gerade das Kopfteil hochgestellt, so daß sie es bequemer hatte. Heike klappte die Füßchen des englischen Tabletts heraus und stellte es ihrer Mutter ins Bett. Ronaldo setzte sich zu seiner Frau.


  Ursula ließ ihren Blick über das liebevoll hergerichtete Frühstück gleiten: Tee in einer alten Silberkanne, Toast, Butter, Marmelade und Honig, ein Kristallschälchen mit Obstsalat und ein Glas mit frisch gepreßtem Orangensaft. Heike hatte an alles gedacht: Sogar die Tabletten, die Ursula bei ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus vor vier Tagen mitbekommen hatte, lagen da, auf einem weißen Porzellanschälchen.


  Ronaldo nahm die Serviette und entfaltete sie. Er reichte sie Ursula und goß ihr dann Tee ein. Sie trank einen Schluck. Ihr Mann und ihre Tochter sahen sie an.


  »Was guckt ihr denn so? Sehe ich so furchtbar aus?«


  »Überhaupt nicht, Ursula! Viel besser als noch im Krankenhaus!« beteuerte Ronaldo ermutigend.


  »Es geht mir auch schon viel besser!« sagte Ursula. »Ich bin. Auf dem Wege. Der Besserung!« Sie betonte das sehr seltsam, so als wolle sie nicht nur sich, sondern vor allem ihrer Familie Mut zusprechen.


  »Aber du ißt nicht!« bemerkte Heike streng.


  »Ich kann nicht, Heike. Ich habe keinen Hunger. Ich fühle mich schlapp.«


  Ronaldo strich seiner Frau über die Wangen. »Heute abend kommt ja der Arzt. Dann kriegst du eine Aufbauspritze.«


  »Sagt mal, warum fahrt ihr nicht einfach mal raus, ins Alte Land, und macht einen schönen Spaziergang?« fragte Ursula. »Vater und Tochter: So oft habt ihr das in der letzten Zeit ja auch nicht gehabt.«


  »Du willst uns wohl los sein«, meinte Heike. Mutter und Tochter sahen sich einen Augenblick an. Es gab da eine unerklärliche, wortlose Art der Verständigung zwischen ihnen, die ein Außenstehender nicht bemerkt hätte. Doch Ronaldo spürte es.


  »Irgend etwas …« Er sah erst Heike an und dann seine Frau, »geht in euren Köpfen vor …«


  Ursula schüttelte den Kopf. »Unsinn! Nun macht euch mal auf die Socken. Ich komme sehr gut allein zurecht!«


  Ronaldo stand auf. »Hast du Lust?« fragte er Heike.


  Sie nickte.


  »Dann fahre ich schon mal den Wagen aus der Garage.« Er küßte seine Frau zärtlich auf die Wangen. »Bis später, Ursula.«


  Sie nahm seine Hand. »Ich liebe euch!« sagte sie und griff nach der Hand ihrer Tochter. »Ich liebe euch beide!«


  Ronaldo ging.


  Die beiden Frauen sahen sich an. Ursula lächelte. Heike lächelte auch. Sie beugte sich nach vorn, um sich von ihrer Mutter zu verabschieden.


  »Paß auf deinen Vater auf, Heike!« sagte Ursula.


  Ihre Tochter hielt einen Moment inne. Sie sagte nichts. Dann deutete sie kurz ein Nicken an. Sie verstand. Sie ging.

  



  Ronaldo und Heike liefen den Deich hinauf. Der Tag war ein Sturm-Sonnen-Tag, wie Ronaldo es nannte: Über den tintenblauen Himmel jagten Wolken, türmten sich, verdeckten das Licht, gaben die Sonne wieder frei. Der Wind schäumte das Wasser des Elbarmes auf, drückte Trauerweiden nieder, zog durch die riesigen Pappeln am Ufer und brachte ihre Blätter rauschend zum Flirren, als säßen Tausende von kleinen Silbervögeln in seiner Krone. Die Menschen, die in diesem Landstrich lebten, wußten: Wenn die Blattunterseiten nach oben schauten, »dann gifft dat wat«, es galt von alters her als ein untrügliches Zeichen für nahendes Unheil.


  Heike hatte einen Strauß von Gräsern gepflückt und rannte mit ihrem Vater um die Wette, bis beide, oben angekommen, sich ins Gras fallen ließen. Es war frisch draußen. Der Wind pustete ihre Haare durcheinander. Sie fühlten sich frei, und glücklich und einander nah.


  Heike lag auf dem Bauch und betrachtete ihren wilden zerzausten Strauß, der nach Heu und Honig roch. Ronaldo, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, ruhte auf dem Rücken und schaute in den Himmel. Schnelle Schatten, Lichtflecken und die flatternden Haare gaben seinem Gesicht etwas unwirklich Schönes, fast Gemeißeltes. Heike betrachtete ihn, ihr wurde ganz warm ums Herz, sie merkte, wie sehr sie ihn liebte.


  »Ist es nicht seltsam, wie arm unsere reiche Sprache manchmal ist?« fragte Ronaldo, unverwandt nach oben schauend. »Wir kennen nur den Himmel. Der Engländer aber unterscheidet: sky heißt, was er sieht, heaven, woran er glaubt.«


  »Es ist schön hier!« sagte Heike.


  »Der Lieblingsplatz deiner Mutter, Heike!«


  »Ich finde es so wunderbar, daß ihr euch habt. In meinem Freundeskreis sind alle Eltern zerstritten, reden nicht mehr miteinander, sind getrennt, geschieden. Du und Mami, ihr seid schon über fünfundzwanzig Jahre glücklich miteinander. Ihr seid mein Vorbild!« Sie sah ihn an. »Warst du ihr eigentlich immer treu?«


  Er richtete sich auf, stützte sich mit den Ellenbogen ab. »Natürlich, Heike! Warum sollte ich nicht?«


  »Du kannst überhaupt nicht ohne sie?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Als ich sie damals in Lima sah, da wußte ich, das ist sie, für immer und für ewig.«


  Dann sprangen sie auf und liefen weiter, Hand in Hand. Zwei Stunden später waren sie wieder zu Hause. Ronaldo schloß die Tür auf Sie betraten die Halle.


  »Ursula?« rief er nach oben. Keine Antwort. Heike ging in Richtung Küche, sie wollte die Gräser ins Wasser stellen und dann ihrer Mutter ins Schlafzimmer bringen.


  Ronaldo sah durch die gläserne Tür ins Wohnzimmer. Ursula hatte es sich auf dem Sofa bequem gemacht, mit ein paar Kissen, einem Kaschmirplaid und einem Buch, das auf ihren Knien lag. Sie hatte die Augen geschlossen, hielt in der linken Hand ihre Lesebrille.


  »Sie schläft!« sagte Ronaldo leise zu Heike, die gerade in der Küche verschwand. Leise öffnete er die Tür und ging auf Zehenspitzen zu Ursula. Ihr Kopf war nach vorne gesunken, die Haare fielen ihr offen über die Schultern. Sie hatte über ihr weites Leinen-Nachthemd einen Morgenmantel aus weißer Seide gezogen.


  Ronaldo blieb vor ihr stehen. Wie schön sie war, schlafend.


  Wie ein Engel. Er legte seine Hand liebevoll auf ihre Stirn und wollte ein paar Strähnen nach hinten streichen. Da passierte es. Ursulas Kopf fiel nach hinten, ohne Halt. Ihr Mund stand offen. Ihre Augen waren geschlossen. Es war, als habe eine Macht die Zeit angehalten. Es war, als wäre dieser Moment eingefroren. Alles zu Eis erstarrt. Ursula öffnete nicht die Augen. Ursula schloß nicht den Mund. Ursula hob nicht den Kopf, sah Ronaldo nicht an, sprach nicht mit ihm, nie mehr. Denn Ursula hatte aufgehört zu atmen. Sie war tot.


  Es dauerte eine Weile, bis er begriff, was passiert war. Wortlos kniete er vor dem Sofa nieder. Seine Arme fielen schwer herunter. Er konnte den Blick nicht abwenden von der Frau, die er liebte wie sonst niemanden auf der Welt. Nein, das konnte nicht sein. Nein, das war ein Irrtum. Sie schlief nur. Ganz sicher.


  Sie würde ihn niemals allein lassen. Und wenn, dann würde sie vorher Abschied nehmen von ihm. Ich bin. Auf dem Wege. Ich komme sehr gut allein zurecht. Ich liebe euch. Ich liebe euch beide.


  Heike hatte die Gräser in einen alten, blau-weiß lasierten Tonkrug gesteckt und ging durch das Eßzimmer. Die Flügeltüren zum Wohnzimmer standen offen. Heike wollte es eben betreten, da sah sie es: Ihr Vater kniete vor ihrer Mutter. Ihre Mutter schlief den Schlaf, aus dem es kein Erwachen gibt.


  Ronaldo nahm das Buch, zog es unter ihren Händen weg, ganz langsam, ganz bedächtig, griff nach dem Lesezeichen, das irgendwo zwischen den Seiten gesteckt hatte, legte es hinein, genau an die Stelle, wo Ursula aufgehört hatte zu lesen, und klappte es zu, als wollte er es aufbewahren für seine Frau, für später, wenn sie weiterlesen wollte. Er löste die Brille, die sie hielt, aus ihren Fingern, legte erst den linken und dann den rechten Bügel zusammen, nahm das Etui, das auf dem kleinen Tischchen neben dem Sofa gelegen hatte, und tat die Brille hinein. Das Zuklappen des silbernen Etuis, das Geräusch in der Totenstille, das war es, was Heike in diesem Augenblick am grausamsten schmerzte, denn es klang so hart und so gefühllos, so unwiderruflich, nach dem Schluß eines Kapitels, nach dem Ende eines langen Zeitraumes, nach dem Ende des ganzen Lebens.


  Heike schlug die Hand vor den Mund. Ronaldo legte das Etui auf das Tischchen zurück. Dann umfaßte er mit seinen großen, schlanken, männlichen Händen ihre Hände, die fahl waren und kühl. Seine Augen wurden feucht. Er konnte es nicht verhindern : Die Tränen rannen ihm über das Gesicht, immer mehr und mehr, er begann zu schluchzen, er wischte sich mit dem Handrücken die Nässe von den Wangen, aber das nützte nichts. Er legte seinen Kopf auf ihren Schoß, er umfaßte sie, er weinte und stürzte in abgrundtiefe Trauer, ohne Halt, ohne sie.

  



  Marie, die von alledem nichts ahnte, ließ sich am nächsten Morgen von Ben zum Hotel bringen. Sie küßten sich zum Abschied leidenschaftlich, und Marie betrat gut gelaunt die Halle. Von Ben ermutigt, hatte sie sich vorgenommen, mit der Stade Klartext zu reden und sich bei Saalbach über die schlechte Stimmung und die schlechte Behandlung im Direktionsbüro zu beklagen. Fröhlich pfeifend fuhr sie mit dem Lift nach oben, denn Ben hatte recht: Sie konnte viel selbstbewußter sein, sie machte ihre Arbeit gut und engagiert, sie mußte sich nicht von mißgünstigen Kollegen und deren Intrigen einschüchtern lassen.


  »Starke Frauen sind gefragt!« hatte Ben gesagt, und, genau wie ihre Mutter: »Hau auf den Tisch!«


  Heute war genau der richtige Tag dafür. Marie ging zügig durch den Flur, öffnete die Tür zum Direktionsbüro und erschrak. Sie traute ihren Augen nicht. Sie hielt den Griff der Tür in der Hand, blieb wie angewurzelt stehen. Da saß, mit einem Täßchen Tee von Frau Stade rührend umsorgt, hinter Maries Schreibtisch, auf Maries Platz – Ilka! Eine Krücke lehnte an der Wand.


  Frau Stade strahlte Marie an. »Morgen, Frau Malek!«


  »Guten Morgen …« Marie ging auf Ilka zu. »Ilka. Was machst du denn hier? Auf Besuch?«


  »Nein, Marie.« Ilka sortierte frisch angespitzte Bleistifte in einen Becher, der neben dem Telefon auf dem Schreibtisch stand. »Ich bin zurück. Ich muß mich …« Sie guckte zu Frau Stade hinüber, die sich gerade auf ihren Stuhl setzte, » … ganz langsam wieder reinwühlen!«


  »Reinfühlen!« betonte Frau Stade. »Frau Frowein: Ich helfe Ihnen!«


  »Ist sicher viel liegengeblieben, während ich weg war, oder?« fragte Ilka.


  »Davon können Sie ausgehen!« erwiderte die Stade spitz.


  Das Telefon klingelte. Instinktiv griff Marie, die direkt vor dem Schreibtisch stand, danach. Aber Ilka war schneller. Sie riß förmlich den Hörer hoch.


  »Direktionsbüro, Frowein? Ja, Herr Dr. Begemann, ich bin wieder da. Ja, früher als gedacht, nicht wahr? Danke …« Begemann schien endlos auf Ilka einzureden.


  Marie knallte ihre Tasche auf den Besucherstuhl, nahm sich einen Becher und ging damit zur Kaffeemaschine. Unverhohlen frech guckte ihr die Stade dabei zu.


  Ilka legte den Hörer auf. »Die Personalabteilung gratuliert zu meiner Rückkehr!« sagte sie betont herzlich zur Stade, »Begemann kommt gleich rauf, mit einem Schampus.«


  »Nett!« hauchte die Stade.


  Marie knallte den Kaffeebecher auf die Ablagefläche, auf der die Maschine stand. »Ich fasse es nicht!« rief sie aus.


  »Was?« fragten wie aus einem Munde scheinheilig Ilka und Frau Stade.


  »Na, die Show, die hier abgezogen wird!« schrie Marie. Sie ging zu Ronaldos Tür und betete, er möge – heute wenigstens – dasein.


  »Der ist nicht da!« erklärte die Stade. »Sollten Sie eigentlich wissen.«


  »Und morgen kommt er auch nicht«, ergänzte Ilka.


  Marie stürmte auf Ilka zu. »Und? Wie denkst du dir das hier jetzt?«


  »Na, wie wohl?« sagte Ilka.


  »Also, das ist … das ist … ich rufe Herrn Schäfer zu Hause an.« Sie nahm den Hörer hoch.


  »Das würde ich nun nicht gerade tun!« sagte Frau Stade. Ilka legte die Fingerspitzen aneinander, als wollte sie eine sehr ernste Rede halten. »Marie. Hör mir mal zu.«


  Marie legte den Hörer wieder auf.


  »Ich denke, du solltest zur Besinnung kommen«, fuhr Ilka fort. »Und nicht immer nur dich und deine Belange sehen. Andere Menschen haben vielleicht auch ihre Probleme. Und überhaupt sollte man sich selber nicht immer so wichtig nehmen!«


  »Sie sagen es!« entfuhr es der Stade mit bitterer Stimme.


  »Na, nett, daß du mir das sagst, Ilka. Ich gehöre zu den wenigen hier, die ganz sicher auch an andere denken, ich …«


  »Du solltest vielleicht wissen, daß Herr Schäfer andere Sorgen hat.«


  »Weiß ich, daß seine Frau krank ist. Trotzdem werde ich ihn anrufen.«


  »Sie ist tot, Marie. Verstehst du? Bißchen kleinlich, bißchen peinlich, daß du ihn anrufen willst, wegen deiner Problemchen, oder?«


  Es traf sie mitten ins Herz. So war sie lange nicht vorgeführt worden. Sie nahm ihre Tasche und ging hinaus. Draußen lehnte sie sich gegen die Wand und atmete erst einmal tief durch. Dann gab sie sich einen Ruck. Sie wollte sofort in die Höhle des Löwen – mit Saalbach reden und sich bei ihm beschweren. Das hatte zwar nicht viel Aussicht auf Erfolg, aber klein beigeben – die Zeiten waren vorbei. Als sie gerade gehen wollte, kam Daniela Holm den Flur herunter. Sie bat Marie, ihr ins Personalbüro zu folgen.


  Dort bot ihr die stellvertretende Personalchefin einen Stuhl an, den Marie ablehnte. Beide standen. Die Holm sah aus dem Fenster und wandte Marie den Rücken zu. »Es ist so, Frau Malek: Er ist im Augenblick noch unterwegs, aber Sie haben heute um eins einen Termin bei meinem Chef, Herrn Dr. Begemann.«


  Marie riß die Augen auf. »Warum das denn?«


  »Lassen Sie es mich so sagen.« Die Holm drehte sich um. »Gewisse Leute haben ein Interesse daran, daß Sie fliegen. Wichtige Leute. Fragen Sie mich nicht, wer. Eigentlich dürfte ich auch gar nicht mit Ihnen reden.« Sie drehte sich wieder um. »Dabei habe ich – eine andere Intention. Ich möchte, daß jemand ganz anderes fliegt. Sie könnten mir dabei helfen.«


  Marie dachte, sie höre nicht richtig.


  »Sie ahnen ja, Frau Malek, daß Sie in den Schreibpool zurückmüssen, nicht wahr? Und Sie könnten, wenn Sie wieder da unten arbeiten, für mich ein wenig, nun sagen wir aktiv werden, mich über dies und das informieren …«


  »Was erzählen Sie mir denn da?« Maries Stimme überschlug sich. »Wovon reden Sie? Schreibpool? Mein Platz ist im Directionsbüro! Das wissen Sie doch! Das war die Entscheidung von Herrn Schäfer.«


  Die Holm schüttelte betrübt den Kopf, setzte sich auf die Ecke des Schreibtisches und sprach in freundschaftlichem Ton zu Marie. »Die Entscheidung von Herrn Schäfer war eine vorübergehende Lösung. Nun ist Frau Frowein seit heute zurück, und zu zweit können Sie da wohl nicht sitzen.«


  »Aber Herr Schäfer …«


  »Vergessen Sie Herrn Schäfer. Während Herrn Schäfers Abwesenheit ist Herr Saalbach hier der Verantwortliche. Und Herr Saalbach – na, das sagt Ihnen aber lieber Herr Dr. Begemann.«


  »So geht das aber nicht!«


  Die Holm erhob sich. »Ich wollte Sie nur vorwarnen. Ich bin auf Ihrer Seite. Glauben Sie mir. Wenn Sie auf meiner sind. Sie können sich ja alles in Ruhe überlegen …« Sie hielt Marie die Tür auf. »Denken Sie dran. Um eins. Dr. Begemann!«


  Dreimal wurde Marie an diesem Vormittag auf die Sache angesprochen: Auch Frau Stade und Ilka, die Marie, unabhängig voneinander, im Flur und in der Halle traf, übermittelten ihr die Nachricht. Um eins bitte zu Begemann.


  Marie irrte zwei Sunden lang durch das Hotel. An der Bar nahm sie einen Schluck zur Beruhigung, sie ging in die Kantine, um dort einen Kaffee zu trinken, sie ging auf die Damentoilette um dort ein paar Tränen zu vergießen. Mit den Kolleginnen im Schreibpool sprach sie nicht, sie war einfach zu schockiert, nach allem, was geschehen war. Statt dessen machte sie einen Spaziergang und rief Ben an. Er war nicht zu Hause. Schrecklich: Wenn es einem richtig schlecht geht und man unbedingt den geliebten Menschen braucht, um sich auszuweinen, ist er garantiert nicht da.


  Pünktlich um eins klopfte Marie an Begemanns Tür. Sie hörte, wie er »herein« rief, und betrat das Büro. Begemann saß hinter seinem Schreibtisch, hatte in der linken Hand ein kleines weißes Papptablett und hielt in der rechten eine angebissene Bratwurst, die er in den Senfklacks auf der Pappe tauchte. Wortlos schüttelte sie den Kopf.


  Begemann biß von der Bratwurst ab und sprach mit vollem Mund: »Frau Malek: Zum einen – ab morgen sitzen Sie wieder dort, wo Sie hingehören und wofür ich Sie eingestellt habe … im Schreibpool. Sie wissen ja, wieviel die Kolleginnen zu tun haben. Zum anderen: Sie haben …« Er legte die Wurst auf den Teller, stellte ihn beiseite und wühlte mit fettigen Fingern in einem Berg von Unterlagen, der vor seiner Nase ausgebreitet war. »Sie haben sich erlaubt, fünfzig Sekretärinnen in unser Haus zu laden.«


  »Herr Schäfer hatte …«


  »Tss-tss.« Begemann wippte mit dem ausgestreckten Zeigefinger. »Herr Schäfer ist nicht da. Und wir können ihn auch nicht fragen. Aber es gibt keinerlei Schriftverkehr darüber, keine Genehmigungen, es wurde nichts abgestimmt, mit keiner Abteilung des Hauses. Und Herr Saalbach, der ist ja nun momentan unser Chef, wußte gewiß von nichts. Wissen Sie eigentlich; was diese Veranstaltung gekostet hat? Für fünfzig Sekretärinnen, für Ihre Kolleginnen, für deren Anhang und Verwandtschaft und wer es sich sonst noch so alles auf unsere Kosten gutgehen ließ: Wissen Sie’s?«


  Marie schüttelte traurig den Kopf.


  »Das dachte ich mir!« Er nahm erneut seine Bratwurst und biß ab. »Aber Sie wissen hoffentlich, was eine Abmahnung ist! Und Sie sollten wissen, Frau Malek …«, er kaute genüßlich, » … daß auf zwei Abmahnungen die fristlose Kündigung erfolgt. Danke. Sie können gehen. Alles Weitere schriftlich.« Er schluckte herunter. Marie wußte, daß es keinen Zweck hatte zu widersprechen. Sie verließ den Raum.

  



  Vera hatte eine Nadel zwischen ihre Lippen geklemmt, kniete vor Nicole und steckte das Brautkleid ab. Elfie riß wütend einen Aktenordner aus dem Regal und drängelte sich an den beiden vorbei, die mitten im Schreibpool Haute-Couture-Salon spielten. »Kinder«, zischte sie, »der Scheiß tippt sich nicht von alleine. Nun macht mal hinne.«


  »Hast dich ganz schön verändert, seit du auf dem Posten sitzt«, maulte Nicole, »wirst der Stade immer ähnlicher, Elfie!«


  Zwischen Nicole und Elfie herrschte schon seit längerem gereizte Stimmung. Das war seit jenem verhängnisvollen Tag so, als Marie die Girlfriends zu der Sekretärinnen-Fete eingeladen hatte. »Au fein«, hatte Nicole gesagt, »wenn’s nichts kostet, denn bring ich Thorsten mit, okay?«


  »Na, dann kann ja jeder noch jemanden mitbringen!« bemerkte Elfie.


  »Gibt es Fisch?« fragte Nicole scheinheilig. »Dann könnte Elfie ihre Katze mitbringen. Sonst hat sie ja niemanden.«


  Mit dieser Äußerung war Nicole entschieden zu weit gegangen, das hatte auch Vera so empfunden. Elfies Antwort war entsprechend gewesen: »Ich bringe vor allem mal einen Waffenschein mit für dein Schandmaul!« Es klang weniger witzig als verbittert. Seither fauchten sich die Mädels bei jeder Gelegenheit an, und auch Veras Schlichtungsversuche nützten da wenig.


  »Ihr seid unsozial!« schnauzte Elfie jetzt und nahm aus dem Ablagekorb von Nicole das Maßband und das durchsichtige Kästchen mit den buntköpfigen Nadeln heraus. »Dieser ganze Klumpatsch hier gehört nicht ins Büro! Ihr sollt hier arbeiten. Aber hier macht ja jeder nur, was er will! Und wenn du von der Stade sprichst, Nicole …« Sie drückte ihr die Nähutensilien in die Hand, » … langsam kann ich die verstehen!« Sie ging an ihren Platz und setzte sich.


  In diesem Augenblick kam Marie herein. Sie sah fürchterlich aus, mit verquollenen Augen, roter Nase und gesenktem Kopf schlich sie durch den Raum. Als die Mädels sie fragten, was los sei, erzählte sie von Schäfer und dem Tod seiner Frau.


  »Ich dachte, die ist als geheilt entlassen worden?« fragte Nicole.


  »Die Operation ist ja auch gut verlaufen«, berichtete Marie, »aber zu Hause gab es dann Komplikationen. Sie ist an Lungenembolie gestorben. Ich habe gehört, daß das nach einer Operation in tausend Fällen einmal passieren kann.«


  »Furchtbar«, sagte Elfie, »der arme Schäfer!«


  Marie fuhr fort. Sie erzählte ihren Freundinnen von Ilkas Rückkehr, der fiesen Szene oben im Direktionsbüro, dem Gespräch mit Begemann, der Abmahnung und davon, daß sie ab morgen wieder hier arbeiten müsse. Nur die Sache mit Daniela Holm, die verschwieg sie. Sie wollte nicht noch Öl ins Feuer gießen. Die anderen bedauerten sie lauthals.


  »Was soll ich bloß tun?« fragte Marie.


  »Also, ich würde mir einen Klappstuhl nehmen und mich direkt neben die Ilka Frowein setzen«, erklärte Nicole. Die Anprobe war beendet. Sie zog ihr Hochzeitskleid wieder aus. »Arbeitsplatz besetzen: Der Schäfer hat dich da hingesetzt und fertig. Das möchte ich mal sehen, was die dann machen. Definitiv!«


  Elfie war etwas anderer Meinung: »Es war von Anfang an klar, daß Marie nur Aushilfe war. Außerdem brauchen wir sie hier. «


  »Sehr solidarisch!« schnauzte Nicole und zog sich an.


  »Sprich du mal besser nicht über Solidarität!« fauchte Elfie. »Zeig lieber welche!«


  »Aber Marie«, wollte Vera wissen, »was hast du dir denn gedacht? Daß Ilka Frowein nie mehr zurückkommt?«


  Marie seufzte. »Die Stade hat immer gesagt: Ich schaffe das nicht, hier ist Arbeit für eine Kompanie, wir brauchen mehr Unterstützung – ach, ich weiß auch nicht, was ich mir gedacht habe. Wahrscheinlich das Falsche. Wahrscheinlich habe ich im stillen gehofft, die Stade würde eines Tages kündigen und ich könnte mit meiner Freundin Ilka zusammenarbeiten. Na ja.«


  »Freundin?« fragte Nicole. »Intimfeindin, würde ich sagen. Nummer vier. Nach Saalbach, Begemann und Stade.«


  »Danke!« Marie wandte sich zum Gehen. Sie wußte: Leider hatte Nicole Bast recht.

  



  Am nächsten Morgen verließ Marie wie gewohnt mit Ben das Haus. Doch der Tag stand ihr bevor. Ben wußte das, wollte sie aber in ihrem Selbstmitleid nicht noch bestärken. Er dachte sich, es sei besser, das Thema zu übergehen, anstatt es sich hochschaukeln zu lassen. Er trug zwei Mülltüten, hielt ihr die Tür auf und ging zum Müllcontainer. Im Innenhof spielten Kinder mit einem ferngesteuerten Auto. Ben warf die Tüten in den Container. Durch die Toreinfahrt jagte eine Katze. Der Postbote, Herr Petersen, kam hereingeradelt und grüßte freundlich. Heute keine Post.


  Ben guckte auf die Uhr. »Oh, Mann: Ich muß um neun im Studio sein. Zack, Marie …«


  »Und ich muß um neun im Büro sein.« Sie blieb stehen. »Aber ich gehe da nicht hin.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Das heißt, daß ich das mit mir nicht machen lasse.«


  Ben zupfte Marie am Ärmel ihres blauen Blazers. »Komm, Marie. Gekniffen wird nicht!«


  »Muß ich da hin oder du? Machen die mich da fertig oder dich?«


  Ben umarmte sie. »Marie! Die warten doch nur darauf, daß du einen Fehler machst!«


  »Ben«, sagte sie leise in sein Ohr. »Ich habe mich so bemüht, ich habe so hart gearbeitet. Ich will, daß meine Arbeit anerkannt wird. Ich will auch mal gelobt werden!«


  »Lob gibt es nur in der Schule, nicht im richtigen Leben. Merk dir das. Du gehst da jetzt hin und machst das Beste daraus. Komm …«


  Er ließ sie los. Sie griff nach seiner Hand. »Ich bin so verletzt, Ben!« Sie fing an zu weinen. »So verletzt!«


  Trotzdem tat sie, was er ihr gesagt hatte. Eine halbe Stunde später betrat sie den Schreibpool. Am Abend zuvor hatte Marie, nachdem Ilka und Frau Stade und Herr Saalbach längst nach Hause gegangen waren, aus dem Schreibtisch im Direktionsbüro ihre Sachen herausgeräumt, in einen kleinen Pappkarton, den sie nun vor sich hertrug. Als sie die Tür öffnete, erlebte Marie ein unglaubliches Spektakel. Die drei Girlfriends hatten sich Clownsnasen und Karnevalshütchen aufgesetzt und ein Transparent gemalt, auf dem stand: »Welcome home, Marie!« Sie entfalteten es und bewarfen Marie kreischend und kindertrompetenblasend mit Konfetti. Marie war gerührt. Auf ihrem alten Tisch stand ein Blumenstrauß. »Schön, daß du wieder da bist!« sagte Elfie.


  »Danke!« antwortete Marie. »Ihr seid süß!«


  Elfie nahm die rote Plastiknase ab. »So, Kinder! An die Arbeit. Fürs Rumalbern kriegen wir nicht bezahlt!«


  Marie arbeitete in den folgenden Tagen diszipliniert, aber nicht wirklich mit ganzem Herzen. Wie auch? In ihrem Innern kämpfte sie mit widerstreitenden Gefühlen. Sie bedauerte Ronaldo Schäfer zutiefst, aber sie wünschte, er wäre da, um ihr zu helfen. Sie arbeitete gerne mit den Girlfriends zusammen und wollte auf keinen Fall als illoyal gelten, aber sie dachte ständig an die anderen Dinge, die es im Direktionsbüro zu tun gab und die sie viel lieber bearbeitet hätte. Sie begriff, daß man dort oben nicht zu dritt sitzen konnte, aber sie empfand Ilkas überraschende Rückkehr und die Art und Weise, in der sie durch die Personalabteilung und alle, die mit diesem Fall zu tun hatten, abserviert worden war, als ungerecht und unverschämt. Statt einer Belobigung hatte sie eine Abmahnung erhalten. Statt im Direktionsbüro zu arbeiten, saß sie nun wieder im Schreibpool. Statt Beförderung Degradierung. Es war wohl doch so: Wer sich besonders engagiert, wird am Ende nur bestraft. Man mußte einfach nur stur sein Zeug machen, fall nicht auf, dann fällst du auch nicht rein.


  Was Marie aber am allermeisten schmerzte, war die Erkenntnis, daß Ilka tatsächlich zu ihrer Feindin geworden war. Sie hatte die Intrige gegen sie angezettelt, das schien Marie klar, sie hatte sie eiskalt fertiggemacht, sie hatte sich dafür gerächt, daß Marie ihren Part übernommen hatte. Die Hoffnung, daß in dieser Beziehung noch einmal etwas zu kitten sei, diese Hoffnung begrub Marie ein für allemal.

  



  Nach Ursulas Beerdigung zog Ronaldo sich vollkommen zurück. Er blieb auf seinem Zimmer, er aß kaum etwas, er sprach mit niemandem, er wollte niemanden sehen, nicht einmal Heike. Doch sie ließ nicht nach in ihrem Bemühen, ihn zu stärken, zu ermutigen. Sie setzte sich abends an sein Bett und erzählte ihm von ihrer Religion, von Buddha, vom festen Glauben, von der Kraft, die man daraus schöpfen kann. Er hörte sich das ruhig an, sagte nichts dazu, aber auch nichts dagegen. Nach ein paar Tagen hatte sie ihn soweit, daß er wieder mit ihr aß, ja, daß er über seine Traurigkeit mit seiner Tochter reden konnte. Das half ihnen beiden. Schließlich überredete Heike ihren Vater, mit ihr auf den Elbdeich hinauszugehen, an jene Stelle, die Ursula so geliebt hatte und an der Heike und Ronaldo am Tag ihres Todes gewesen waren.


  Heike hatte sich etwas Besonderes überlegt, und so gingen sie an einem kühlen Tag auf den Deich und hielten jeder einen weißen Luftballon in der Hand.


  Ronaldo standen seine Zweifel im Gesicht geschrieben. »Ich komme mir wirklich komisch vor, Heike, ich mag das nicht.« Das Band des Ballons hatte er sich um den Zeigefinger der rechten Hand gewickelt. Der Wind ließ den Ballon hin und her schlagen.


  »Das verstehe ich. Aber glaube mir: Es wird dir helfen.«


  »Was soll das? Hier auf dem Deich stehen, du und ich, mit Luftballons in der Hand, wie Kinder … Ich komme mir so verlassen vor, Heike. Nichts scheint mehr wichtig. Ich kann das nicht verstehen …« Er weinte nicht einmal mehr, er fühlte sich innerlich wie ausgetrocknet.


  »Ihr habt eine so wunderbare, gute und lange Zeit miteinander gehabt. Davon mußt du zehren!«


  »Ursula war noch so jung.« Seine Stimme war so leise, daß sie fast vom Wind verschluckt wurde. »Zu jung, um zu sterben.«


  »Der Tod gehört zum Leben!« sagte seine Tochter fest. Sie schaute ihn an. »Ich glaube an die Wiedergeburt.«


  »Ich kann daran nicht glauben«, antwortete er.


  »Laß sie einfach los …«


  »Ich kann nicht! Heike!«


  »Doch. Du kannst. So.« Heike ließ das Band durch ihre Finger gleiten, der gasgefüllte Luftballon zog nach oben. Langsam öffnete auch Ronaldo seine Hand, löste die Umklammerung. Und wie gelenkt von einer fremden Macht, wickelten sich die Bänder im selben Augenblick ab, begannen die Ballons nebeneinander her zu schweben, höher und höher, dem Himmel zu. Vater und Tochter sahen ihnen nach, wie sie sich nach links drehten und nach rechts, wie die Bänder im Wind zitterten, wie die Ballons tanzten, sich drehten, kleiner und kleiner wurden und schließlich, wie zwei weiße Punkte, losgelassen und heiter im Nichts verschwanden.


  Kapitel 11


  Zwei Wochen später hatte Heike ihren Vater überredet, wieder ins Hotel zurückzukehren. Ihr war klar, daß es nur einen möglichen Weg gab, ihn aus seiner Apathie zu befreien – die Arbeit. Sie appellierte an seine Vernunft, ermahnte ihn zu Disziplin, erinnerte ihn an seine zahlreichen beruflichen Verpflichtungen, nicht nur Hansson, sondern auch seinen Mitarbeitern, ja, dem gesamten Hotelbetrieb gegenüber. Schließlich entschied er sich, an einem Montag Ende August, wieder zur Arbeit zu kommen. Als er diesen Entschluß Dieter Saalbach ankündigte, gab der sich überaus erfreut und zeigte sich von seiner herzlichsten Seite. Während Ronaldos Abwesenheit hatte er sich kaum um ihn gekümmert. Zu seinem Freund sagte er am Telefon, er habe ihn in Ruhe lassen wollen. Ronaldo konnte, wollte sich darüber keine Gedanken machen.


  Dennoch hatte Dieter Saalbach es zweifellos genossen, den Direktor zu spielen. »Läuft alles«, hatte er während des Telefonats erklärt. »Komm wirklich nur zurück, Ronaldo, wenn du es tatsächlich möchtest. Ich treibe dich nicht.«


  Als Ronaldo an diesem Morgen mit seinem Volvo vor dem Hotel vorfuhr, mußte er sich überwinden, aus dem Wagen zu steigen. Wie würden die Mitarbeiter mit ihm umgehen? Er fürchtete, daß jeder ihn auf Ursula ansprechen, zu trösten versuchen, dadurch den Schmerz nur noch schlimmer machen würde. Er holte tief Luft und gab sich schließlich einen Ruck.


  Schmolli sah ihn und kam sofort heran. »Guten Tag, Herr Direktor«, sagte er ernst und hielt seinen Zylinder – dem alten Ritual folgend – so hin, daß Ronaldo den Schlüssel hineinwerfen konnte. »Schön, daß Sie wieder da sind!« Ronaldo nickte und ließ den Autoschlüssel in den Zylinder gleiten.


  Es war ein Spießrutenlaufen. In der Halle stürmte die Rezeptionistin auf ihn zu und sprach ihm mit tränenerstickter Stimme ihr Beileid aus. Als Ronaldo sah, daß ein Trupp Kollegen vor dem Personallift stand, unterhielt er sich eine Weile länger mit der Rezeptionistin, bis die anderen gegangen waren, und lief dann die Treppe hinauf. Doch auch das war keine weise Entscheidung: Unterwegs begegneten ihm Dr. Begemann, der stumm und vielsagend seine Hand schüttelte, Julietta, das Zimmermädchen, die einen Knicks machte und schluchzend davonlief, Elfie Gerdes, die ihm wortreich kundtat, wie leid ihr alles tue, Höltenbaum, der mit einem Tablett in der Hand aus dem Lift im zweiten Stock ausstieg und mit Bedacht in die andere Richtung sah – ein ganzes Spektrum an Unsicherheit und Unvermögen im Umgang mit dem Tod breitete sich vor Ronaldo aus und machte es ihm mit jedem Schritt schwerer. Als er das Direktionsbüro betrat, schrak Frau Stade zusammen: »Oh«, rief sie nur aus, »oh, oh, … es ist ja so schrecklich, Herr Schäfer, Gottchen, mein tiefempfundenes Mitgefühl!«


  Sie riß seine Hand hoch und umklammerte sie.


  »Danke, Frau Stade!« Ronaldo machte sich los.


  Dieter Saalbach kam kurz herein, um seinen Freund zu begrüßen. Er war auf der Beerdigung von Ursula gewesen und hatte so geweint, daß Ronaldo ihn trösten mußte. Jetzt gab er sich betont lässig und unbeschwert, so als wäre überhaupt nichts passiert. Er vermied es, privat zu werden, sprach von der vielen Arbeit und zog sich rasch wieder in sein Büro zurück. Einzig Ilka, die bei Schäfers Ankunft im Fotokopierraum gewesen war, reagierte schlicht und angemessen. Sie kam ins Zimmer, nachdem Ronaldo sein schwarzes Sakko ausgezogen und sich hinter seinen Schreibtisch gesetzt hatte. »Wir wär’s mit einem Tee, Herr Schäfer?« fragte sie sanft und strich ihm wie beiläufig über den Arm.


  »Danke. Gern«, antwortete er.


  Als Marie hörte, daß Ronaldo Schäfer wieder im Hause sei, ließ sie einen halben Tag als Anstandsfrist verstreichen. Dann ging sie nach oben, um mit ihm zu reden.


  Ilka und Frau Stade arbeiteten mit gesenkten Köpfen. »Entschuldigung«, sagte Marie und stellte sich vor Ilkas Schreibtisch, »ich würde gerne Herrn Schäfer sprechen.«


  Ilka antwortete nicht. Frau Stade sagte, ohne den Kopf zu heben: »Hat keine Zeit.«


  Marie ließ nicht locker: »Dann möchte ich einen Termin machen.«


  »Heute nicht!« Ilka korrigierte mit flüssigem Tipp-Ex und Bleistift eine Textzeile in einem Schreiben.


  Marie legte einen Fünfhundertmarkschein auf den Briefbogen. »Das ist der Rest!« sagte sie. »Damit sind wir quitt«


  Ilka kickte den Schein mit der Bleistiftspitze beiseite.


  Wortlos ging Marie aus dem Direktionsbüro. Sie war entsetzt über Ilkas Verhalten. Sie sah sie nicht an, sie sprach nicht mit ihr, sie ließ sie nicht zu Herrn Schäfer. Marie zog die Tür hinter sich zu, blieb aber draußen noch eine Sekunde stehen, um die Tränen zu unterdrücken, die ihr in die Augen stiegen.


  Drinnen sprang Ilka auf, lief zur Tür und rief, unter Frau Stades irritiertem Blick, leise: »Marie!« Sie hatte die Türklinke schon in der Hand, um hinauszustürzen und ihrer Freundin nachzulaufen, doch dann ließ sie den Türgriff wieder los. Es hat keinen Zweck, dachte sie, es ist zu spät.


  Auf dem Weg nach unten verwandelte sich Maries Traurigkeit in Wut. Das gibt es doch nicht, dachte sie.


  Von ihrem Arbeitsplatz im Schreibpool versuchte sie eine Stunde später noch einmal, telefonisch zu ihrem Chef durchzudringen. Sie landete wieder bei Ilka, auch, als sie am späten Nachmittag einen dritten Anlauf unternahm. Wütend knallte sie den Hörer auf. »Die wollen mich fertigmachen!« rief sie.


  »Also, das ist wirklich ein Ding!« sagte Elfie. »Hat der Schäfer denn keine Durchwahl?«


  »Er hat zu Ilka umgeschaltet«, erklärte Marie. »Aber es kann doch nicht sein! Es kann doch nicht sein, daß Ilka und die Stade eine solche Macht haben. Ich meine, ich will ja nur mal mit ihm reden. Wenn er sagt: ›Alles okay so, sie bleiben im Schreibpool …‹«


  Sie hielt inne, denn sie wollte unter keinen Umständen, daß ihre Kolleginnen sauer wurden, Maries Aufbegehren mißverstehen könnten. Das hier unten war eine gute Arbeit, keine Frage. Man verstand sich gut, Marie beherrschte das Metier, und sie verdiente anständiges Geld. Aber es ging um Stil und Umgangsform, es ging um die Intrige, das Mobbing, die Hilflosigkeit. Das konnten die mit einer Marie Malek einfach nicht machen! Oder doch?


  Nicole hatte ihren Kopfhörer abgenommen und eine Weile dem Gespräch zwischen Elfie und Marie zugehört.


  »Also, ich glaube«, sagte sie, »da muß wohl Mutter Theresa aus dem Schreibpool mal wieder aktiv werden …«


  »Und mit deinem Herrn Saalbach reden, jaja, kennen wir!« bemerkte Elfie.


  Nicole erhob sich. »Paß auf, Elfielein: Das ist nicht mein Herr Saalbach. Auch wenn sich das halbe Hotel das Maul zerreißt: Ich habe nichts mit ihm. Ich bin eine verheiratete Frau!« Sie warf einen fast zärtlichen Blick auf das Hochzeitskleid, das auf einem Drahtbügel hinter dem Aktenschrank hing. »Bald!« fügte sie hinzu.


  »Aber was willst du denn schon erreichen?« fragte Marie resigniert.


  »Bin gleich wieder da!« Nicole nahm sich eine Korrespondenzmappe, ging flotten Schrittes zur Tür und verließ den Raum.


  Ronaldo hatte den ganzen Tag über Besprechungen gehabt. Er war nicht einmal dazu gekommen, eine Mittagspause zu machen. Ilka hatte ihm einen Salat gebracht. Er hatte mit Dieter konferiert, eine Personalbesprechung mit Dr. Begemann und Daniela Holm gehabt, die Hausdame war bei ihm gewesen, der Front-Desk-Manager, der Küchenchef Rumpelmayer, der Oberkellner Höltenbaum. Ronaldo hatte mit Hansson telefoniert und mit Palmström, mit seiner Hausbank, mit Heike, mit seiner Putzfrau, die künftig zweimal die Woche kommen sollte. Frau Stade hat ihm einen August-Apfel aus dem Garten ihrer Mutter hingelegt, und den aß er jetzt, während er einige Unterlagen zusammensammelte, aufstand und ins Direktionsbüro ging. Er stand mitten im Raum, Ilka und Frau Stade telefonierten, Dieter verschwand gerade in seinem Büro. Es war zehn Minuten nach fünf.


  Plötzlich stutzte Ronaldo. Ilka legte auf. Frau Stade war fertig mit ihrem Telefonat. »Sagen Sie mal«, fragte er und sah erst Frau Stade an, und dann Ilka, »irgend etwas ist doch anders hier …«


  Die Frauen sahen sich an.


  »Wo ist eigentlich Frau Malek?« wollte Ronaldo wissen.


  »Nun …«, sagte Frau Stade.


  »Sie …«, sagte Ilka.


  In diesem Augenblick kam Nicole herein. »Tag, Herr Schäfer«, sagte sie unbekümmert, »ich bringe Ihnen die Unterschriftenmappe.«


  »Ah ja. Tag, Frau Bast!«


  »Können Sie das gleich erledigen?« fragte Nicole.


  »Kommen Sie!« sagte er. Beide gingen in sein Büro, und Nicole schloß sorgfältig die Tür hinter sich.


  Frau Stade atmete auf. Das war gerade noch einmal gutgegangen. Ilka dachte nach. Das war keine Art! Saalbach mußte über die Sache mit Marie mit Herrn Schäfer reden, ihm von der Abmahnung berichten, und davon, daß Marie jetzt wieder in den Schreibpool strafversetzt worden war. Sie wollte gerade zu Saalbach hineingehen, als Ronaldo seine Tür aufriß und quer durch den Raum stürmte.


  Nicole kam hinter ihm hergelaufen. Sie blieb kurz in der Tür nach draußen stehen und strahlte Frau Stade an: »Sie, Frau Stade, kriegen auch noch ihr Fett! Glauben Sie’s mir!« Damit ging sie.


  Ronaldo kam mit schnellen Schritten in den Schreibpool und ging direkt auf Maries Tisch zu. »Marie«, sagte er, »ich möchte Sie sprechen!«


  Sie stand auf. »Herr Schäfer … ich …«


  Elfie, die gerade vorn am Tresen Ablage gemacht hatte, zupfte Vera am Ärmel und bedeutete ihr, aufzustehen und mit ihr hinauszukommen: Hier war offenkundig ein Gespräch unter vier Augen fällig. An der Tür prallten sie beinahe mit Nicole zusammen. »Kommt«, sagte Elfie, »wir gehen in die Kantine. Ich gebe einen aus.« Sie blieb noch eine Sekunde stehen, denn sie konnte sich nicht von dem Anblick trennen – wie der Schäfer dastand, groß, gutaussehend, ganz in Schwarz gekleidet, vor der kleinen, starken Marie, die zu ihm aufsehen mußte, wenn sie mit ihm sprach.


  »Was ist passiert?« fragte Ronaldo. »Was war hier während meiner Abwesenheit los?«


  »Lassen Sie mich zuerst sagen, wie leid mir alles tut. Mit Ihrer Frau. Es ist furchtbar. Und ich finde es auch ganz unangemessen, jetzt mit Ihnen über meine Sorgen zu reden, Herr Schäfer.«


  Er versuchte, tapfer zu lächeln. »Aber deswegen bin ich hier, Marie!«


  Da erzählte sie ihm alles. Und schon eine Stunde später war er wieder oben, in seinem Büro, und hatte die gesamte Truppe zu sich bestellt: Dieter Saalbach, Dr. Begemann, Frau Stade, Ilka. Sie standen wie begossene Pudel da, während er erregt auf und abging: »Da steht eine vollkommen verstörte Marie Malek vor mir, sagt, man ließe sie nicht zu mir Ja, wo sind wir denn?« Er brüllte fast. »Da muß ich erfahren, daß man sie kritisiert, beschimpft, bestraft – Herrschaften, wir sind hier doch nicht in einem Arbeitslager.«


  Saalbach pustete sich auf. »Na, aber hör mal, Ronaldo: Die Sache mit dem Sekretärinnenfest, das war ja nun auch der Hammer, sozusagen


  »Und mit keiner Abteilung im Hause abgesprochen!« fügte Begemann mokant hinzu.


  Ronaldo blieb stehen. »Das war ein Auftrag von mir, ist das klar?«


  Saalbach ließ nicht locker: »Ronaldo! Die Malek lädt ihre Schreibpool-Freundinnen zum Gala-Diner ein …«


  »Tust du das nicht?«


  »Läßt ihren Lover Musik aufspielen, gegen eine horrende Gage …«


  »Zweitausend Mark für die gesamte Band und die gesamte Nacht!« ergänzte Ronaldo, »stimmt’s?«


  Saalbach nickte gezwungenermaßen.


  »Lächerlich!« fuhr Schäfer fort, »ja, was brauchen wir denn in einem Hotel für Mitarbeiter? Solche, die sich engagieren. Die Spaß haben an der Arbeit. Die bereit sind, mehr zu tun als andere. Ja, und wenn sie dann dabei über die Stränge schlagen, vielleicht weil sie unerfahren sind oder weil jemand, der’s besser weiß, sie ins Messer laufen läßt: Herrgott noch mal, davon geht doch die Welt nicht unter.«


  »Moment«, sagte Saalbach, »sie hat hier im Direktionsbüro für Unfrieden gesorgt. Arbeitsverweigerung und so weiter. Und daß sie auf dem Posten hier oben nicht sitzenbleiben kann, weil Ilka Frowein wieder da ist, dürfte ja wohl klar sein!«


  »Augenblick, Freunde! Ich war nicht aus der Welt. Ich war zu Hause erreichbar. Dieter, wir haben alle zwei Tage miteinander telefoniert. Du hättest mit mir darüber reden müssen!«


  »Sind doch Peanuts!«


  »Peanuts? Daß unser gutes Arbeitsklima den Bach runtergeht?« Er fing an, die Mißstände aufzuzählen. »Daß die Beleuchtung in der Durchfahrt nicht funktioniert, daß die Pflanzen in der Halle vertrocknet sind, daß es Beschwerden über unsere Küchen und unseren Service gibt – Peanuts, Dieter?«


  »Dafür gibt es doch Leute, die sich um diese Dinge kümmern!«


  »Die du leiten mußt, Mensch! Diese ganze Sache zeigt mir nur eines, diese Sache, neben vielen anderen – tut mir leid, daß ich es dir vor versammelter Mannschaft sagen muß –, zeigt mir, daß du nicht in der Lage bist, einen solchen Kasten selbständig zu führen.«


  Saalbach senkte stumm den Kopf.


  »Und Sie, Ilka: Was haben Sie sich dabei gedacht, hier mitten in Ihrer Rekonvaleszenz anzutanzen und Marie Malek innerhalb von einer Minute von ihrem Platz zu vertreiben? Ohne Vorwarnung. Ohne Absprachen. Sie sind noch krank geschrieben, oder? Sie wissen, daß die Versicherung uns einen auf den Sack gibt, wenn das rauskommt?«


  Frau Stade meldete sich zu Wort. »Herr Schäfer, Sie sehen das alles einseitig …«


  »Ach, seien Sie doch mal ruhig, Sie mit Ihrem Gedächtnisprotokoll. Und Sie, Begemann: Mit der Abmahnung sind Sie zu weit gegangen. Juristisch überhaupt nicht berechtigt. Nein nein.. das sage ich Ihnen allen, und zwar in aller Form: Wie Mobbing funktioniert, weiß ich. Dies war ein weiteres Lehrstück. Aber ich will nicht, daß so etwas in einem von mir geführten Hause je wieder vorkommt. Ist das klar?«


  Keiner antwortete.


  »Ob das klar ist?«


  Ilka verließ wortlos den Raum.


  »Ja«, hauchte Frau Stade.


  Begemann nickte, er dienerte fast.


  »Ist ja schon gut«, meinte Saalbach.


  »Frau Stade«, sagte Ronaldo zum Abschluß, »Sie entschuldigen sich bei Frau Malek. Herr Dr. Begemann: Sie nehmen offiziell die Abmahnung zurück, Dieter: Du kümmerst dich in Zukunft nur noch um deinen Kram, das mit Frau Malek regele ich alleine. Sie können gehen.«


  Sofort danach rief Ilka bei Frank an und verabredete sich mit ihm zu einem Spaziergang im Stadtpark. Sie meldete sich in der Personalabteilung krank, verabschiedete sich von Frau Stade, packte ihre Sachen und ging.


  Wütend marschierte sie neben Frank her, im Schatten hoher Rhododendronhecken, die Hände in die Taschen ihrer Wildlederjacke gestopft. »Ich lasse mir doch nicht vorwerfen, wenn ich trotz Krankheit ins Büro gehe, ich hätte etwas falsch gemacht, Mensch, Frank, das ist doch wohl das Hinterletzte.«


  »Krankheit: Ehrgeiz!«


  »So’n Blödsinn habe ich ja ewig nicht gehört. Im selben Atemzug sagte Schäfer: Wir brauchen in unserem Hotel engagierte Leute. Scheint nur für damned Marie zu gelten, seine These.«


  »Engel: hast du mal darüber nachgedacht, warum du so schnell wieder ins Hotel zurück bist? Doch nicht, weil du dir Sorgen um die Arbeit gemacht hast. Es ging doch um dich, wenn du ganz ehrlich bist! Du hast es nicht mehr ausgehalten. Zu Hause krank, und deine Marie auf deinem Platz. Das war’s doch. Und als du zurückgekommen bist, war dir jedes Mittel recht, deinen Posten zu verteidigen!«


  »Sie ist nicht ›meine‹ Marie.«


  »Was?«


  »Du hast gesagt: deine Marie. Ist sie nicht!«


  Frank blieb an dem von einer niedrigen roten Backsteinmauer eingefaßten See stehen. Kinder saßen auf der Brüstung und jagten mit Fernbedienungen Rennboote über das Wasser.


  »Ilka, ich habe sowieso nie verstanden, wieso dir das genügt. «


  »Was meinst du?«


  »Na ja: So als Bitte-zum-Diktat-Mäuschen. Das bist du doch gar nicht.«


  Ilka war tödlich genervt. Von allem, und jetzt auch von Frank.


  »Es zeigt sich wieder, wie unnötig es ist, daß ich dir was aus meinem Leben erzähle. Aus meinem Berufsleben zum Beispiel: ›Bitte-zum-Diktat-Mäuschen‹ … So arbeite ich nicht. Es ist ein guter und verantwortungsvoller Aufgabenbereich.«


  Frank setzte sich neben die Kinder auf die Brüstung. »Was hältst du davon, bei mir in der Klinik anzufangen?«


  »Bei dir? Als Bitte-zum-Diktat-Mäuschen?« Ilka setzte sich neben ihn. Sie saßen Rücken an Rücken, Ilka lehnte ihren Kopf gegen seinen. »Nee, Frank.«


  »Ich meinte etwas anderes: Die Klinik boomt, sie wird größer und größer, ich kriege das alleine nicht mehr geregelt. Ich werde ab Winter einen Kollegen einstellen, der jetzt Assistent in der Unfall-Chirurgie in Eppendorf ist. Kurz und gut: Ich brauche jemanden, der meine Klinik managt: Dich. Als Klinik-Managerin.«


  Ilke drehte sich um: »Meinst du das wirklich?«


  »Klar, Engel. Und ich beteilige dich auch am Unternehmen. Du wirst meine Partnerin.«


  Ilka dreht sich um und überschüttete ihn mit Küssen.


  »Heißt das, du machst es?«


  »Ja!« sagte Ilka begeistert. »Ja, Frank!«


  In diesem Augenblick liebte Ilka Frank aus tiefstem Herzen. Er mochte noch so ein Schwachkopf sein, ein eitler Fatzke mit Macho-Allüren und unerträglichen Verdrängungsmechanismen, unfähig, sich in Menschen hineinzuversetzen, besonders wenn die Menschen Frauen waren: Wenn es darauf ankam, folgte er seinem Herzen, tat intuitiv das Richtige, war für sie da, mit allen Konsequenzen. Wie er sich um sie gekümmert hatte, während der ganzen, schrecklichen Krankenhaus-Phase. Wie er sie getröstet und umsorgt hatte, während der Krach mit Marie lief. Wie er sich zu ihr gelegt hatte, ins Bett, als sie so verzweifelt gewesen war. Wie er ihr jetzt dieses Angebot machte, genau in dem Moment, als sie dachte, ihr würde beruflich der Boden unter den Füßen weggezogen.


  »Weißt du was, Frank?« Sie nahm ihre Sonnenbrille ab und sah ihm tief in die Augen. »Du bist mein einziger wirklicher Freund.« Sie küßten sich.


  Die beiden Rennboote krachten mit voller Wucht zusammen. Das eine ging blubbernd unter. Das andere drehte bei und fuhr zurück, als wäre nichts passiert.

  



  Die nächsten Tage kam Ilka einfach nicht mehr ins Büro. Sie hatte Ronaldo kurz angerufen und ihm gesagt, sie sei weiterhin krank geschrieben, bedauere es sehr, aber könne leider einstweilen nicht kommen. Die Arbeit blieb an Frau Stade hängen.


  Marie hatte davon gehört, daß Schäfer ihretwegen einen Riesenwirbel veranstaltet hatte, was ihr eine gewisse Genugtuung bereitete. Als sogar Dr. Begemann mit einem offiziellen Brief die Abmahnung zurücknahm, war die Welt für sie wieder im Lot. Sie arbeitete gut gelaunt im Schreibpool und war nur ab und zu ein wenig traurig, weil sie noch lieber im Direktionsbüro gesessen hätte. Aber wenigstens war ihr Gerechtigkeit widerfahren.


  Dieter Saalbach hegte Rachepläne. Und schon am Mittwoch setzte er sie in die Tat um: Er rief Herrn Drommert von der Townhouse-Hotelgruppe an, einem amerikanischen Konzern, der seine deutsche Niederlassung in Hamburg hatte, und traf sich mit ihm in einer Kneipe am Hauptbahnhof. Dort unterbreitete er der Konkurrenz unverhohlen ein Angebot: Zusammenarbeit unter der Hand. Saalbach wollte Townhouse, die im Begriff waren, sich auch in Deutschland auszubreiten, mit Fakten und Zahlen beliefern. Dafür sollten sie ihn bezahlen.


  Drommert gefiel der Vorschlag gut. Er erweiterte die Idee sogar: Townhouse war daran interessiert, wie er es ausdrückte, »Hansson zu schlucken«. Für den Fall, daß Saalbach Townhouse bei diesem Unterfangen helfen könne, bot er ihm einen Vorstandsposten an. Das kam Saalbachs Karriereplänen natürlich entgegen, außerdem gönnte er es seinem Freund Ronaldo Schäfer, diesem arroganten Burschen! Der wollte Vorstand in Schweden werden? Er, Dieter Saalbach, würde Vorstand bei Townhouse sein, und zwar, nachdem es Hansson nicht mehr gab. Ronaldo Schäfer sollte sich jetzt schon einmal warm anziehen. Er würde ihm alles heimzahlen – die Kränkungen, die Enttäuschungen, die Ignoranz, mit der man seinen Ideen begegnet war. Anderswo würden sie sich nach solchen Vorschlägen die Finger lecken, das hatte er Ronaldo immer wieder gesagt. Aber er hatte ihn nicht ernst genommen. Nun würde er die Quittung dafür kassieren, und zwar bald.


  Die Gesprächspartner wurden handelseinig. Sie versicherten sich gegenseitig der Diskretion, versprachen, intensiv Kontakt zu halten, und besiegelten ihren mündlichen Vertrag mit zwei frisch gezapften Bieren.


  »Wohl bekomm’s, Jungs«, sagte die Wirtin zu den beiden Anzugträgern. Der Verräter lachte laut, trank in einem Zug das halbe Glas leer und ahnte nicht, daß Drommert, ihm lächelnd zuprostend, nur einen Satz dachte: Wenn die Zitrone ausgepreßt ist, wandert sie auf den Müll.

  



  Am Abend desselben Tages bekam Marie einen Anruf. Ben hatte ihr gesagt, daß er keine Zeit für sie habe, weil er mit Linda noch einen Song einstudieren wolle. Deshalb verbrachte Marie den Abend in ihrer Wohnung und machte Beauty-Hours: ausziehen, heiß baden, trockenrubbeln, Enthaarungscreme auf die Beine, Fuß links auf den Wannenrand und abspateln – Schande, tut der Rücken weh, vom ewigen Sitzen am Computer –, rechtes Bein, fertig; wo ist die Faltencreme für den Hals, da hinten, schwupps, fallen die ganzen O.b.s auf den nassen Kachelboden, Mist, brauche sowieso eine neue Packung, muß ich morgen dran denken; dann den ganzen Körper mit Bodylotion eincremen, Peeling-Gesichtsmaske auftragen, man sah aus wie ‘ne Leiche, und es spannte unangenehm, aber hinterher … Zwanzig-Minuten-Packung für strapaziertes Haar nicht vergessen; währenddessen Fingernägel feilen zu Whitney Houston And I-I-I will always love you-hu-huhuhu – Telefon! Rasch zog Marie sich ihren Frotteebademantel über, lief ins Wohnzimmer und nahm ab. »Malek?«


  Ronaldo saß immer noch hinter seinem Schreibtisch, außer ihm war schon längst niemand mehr im Büro. Es war halb elf, draußen funkelte von fern der Hafen durch die Dunkelheit, drinnen leuchtete die Schreibtischlampe, ein einsames Licht. »Entschuldigen Sie die späte Störung, aber ich habe eine Frage an Sie.«


  »Herr Schäfer! Aber das macht doch nichts.«


  »Es ist so: Ilka hat sich krank gemeldet, beziehungsweise, sie war ja noch krank geschrieben …«


  »Ja?« Mit dem Handtuch, das Marie sich um den Hals gelegt hatte, tupfte sie die Creme vom Hörer.


  »Ich habe Ilka wohl etwas hart angefaßt, ich meine, Sie wissen ja von meinem Wutausbruch, oder?«


  »Ja …«


  »Also, um es kurz zu machen: Frau Stade schafft das natürlich nicht allein, und ich wollte Sie fragen, ob Sie noch einmal Aushilfe spielen könnten, hier oben bei mir.«


  »Na ja … Herr Schäfer, ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist.« Sie zögerte. »Ilka ist doch sowieso stinksauer auf mich. Frau Stade kann mich nicht leiden. Herr Saalbach … nein, es würde nur wieder böses Blut geben.«


  »Lassen Sie das doch meine Sorge sein, Marie. Ich passe auf, daß Ihnen nichts passiert. Ich bitte Sie, mir zu helfen.«


  Marie traute ihren Ohren nicht. Er klang so weich, zutraulich. Er bat sie um Hilfe. Es schien, als wäre er von ihr abhängig, nicht umgekehrt. Eigenartig …


  »Marie? Sind Sie noch dran?«


  »Ja. Ja. Also, ich würde ja gerne, bloß …«


  »Sie wollen es gerne. Ich will es gerne. Also: Warum machen wir es dann nicht?«


  »Okay«, sagte Marie. »Okay.« Ich komme morgen früh dann gleich rauf. Aber Sie reden mit …«


  »Keine Sorge. Danke. Schlafen Sie gut, Marie!«

  



  Als Marie am nächsten Morgen zur Arbeit kam – sie hatte Elfte von Ronaldo Schäfers Wunsch unterrichtet und war natürlich nicht gerade auf eine begeisterte Reaktion gestoßen –, gab es eine Überraschung. Frau Stade hatte offenbar ein Päckchen Kreide gefrühstückt. Sie brachte Marie einen Becher Kaffee und setzte sich ihr gegenüber an den Schreibtisch. »Frau Malek«, hob sie an, »ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen. Es tut mir leid, was ich Ihnen angetan habe.«


  Marie lächelte ironisch. »So. Es tut Ihnen leid! Nachdem Herr Schäfer Ihnen das aufgetragen hat!«


  »Das hat doch mit Herrn Schäfer nichts zu tun! Gottchen, das muß man sich ja auch mal eingestehen: Ich reagiere eben manchmal zu heftig. Das liegt daran, daß ich – ach, das verstehen Sie sowieso nicht. Jedenfalls will ich Ihnen auch sagen, daß ich gehen werde.«


  »Ach nein! Sie verlassen das Hotel?«


  »I wo!« Frau Stade winkte ab. »Doch nicht das Hotel! Nein, ich gehe zu Herrn Dr. Begemann und unterstütze ihn und Frau Holm in der Personalabteilung. Er hat mir das Angebot gemacht, und ich habe zugesagt.«


  »Das ist schön für Sie, Frau Stade. Dann wünsche ich Ihnen für den neuen Bereich viel Glück.«


  »Danke, Frau Malek!« Sie erhob sich. »Wissen Sie: Ich gehe lieber von selber. Ehe Sie auch noch an meinem Stuhl sägen!«


  Marie schüttelte resigniert den Kopf. Die Stade würde sich niemals ändern.


  Wenige Minuten später kam Ronaldo. Er begrüßte Marie herzlich und hatte ihr einen kleinen Blumenstrauß mitgebracht. Nachdem sie ihn in eine Vase gestellt hatte, rief Ronaldo Marie in sein Zimmer. Er dankte ihr noch einmal und besprach mit ihr, was es in der nächsten Zeit zu tun gab. Dann erkundigte er sich nach dem Country-Hotel-Konzept und der kurzfristig abgesagten Stockholm-Reise. »Wir sollten das anpacken!« meinte er.


  So kam es, daß Ronaldo und Marie in der darauffolgenden Woche nach Schweden reisten. Es war Maries erste Geschäftsreise, und sie war sehr aufgeregt. Sie kannte weder Stockholm noch Herrn Hansson, noch wußte sie, was sie dort erwarten würde. Außerdem hatte sie unbändige Angst vor dem Fliegen. Als die Maschine abhob, krallte Marie sich in die Armlehnen.


  Ronaldo bemerkte ihre Panik. »Sie fliegen nicht gern, was?« fragte er, und als Marie dies bestätigte, versprach er: »Ich passe auf Sie auf!«


  Am Flughafen wurden sie von einer Limousine abgeholt. Hanssons Haus lag außerhalb der Stadt, und man gelangte am schnellsten mit dem Schiff dorthin. Im Hafen bestiegen Ronaldo und Marie deshalb eine kleine Yacht, die ebenfalls dem Big Boss gehörte, schneeweiß, schnittig, schlicht. Marie staunte nur noch. Sie durchpflügten das Wasser in rasanter Fahrt, die Gischt spritzte hoch, sie sahen das schöne Panorama Stockholms vorbeiziehen, die Kirchen, die Kanäle, die die alten Stadtviertel durchzogen, die Inseln und die Halbinseln, schließlich eine weite grüne Landschaft und die Schären. Dort lag Hanssons Anwesen. Ronaldo wußte unglaublich viel über Schweden und die Geschichte des Landes, und Marie hörte ihm gern zu, wenn er davon erzählte.


  »Das letzte Mal war ich mit meiner Frau hier«, sagte er ernst.


  Ehe Marie etwas darauf antworten konnte, machte die Yacht an einem hölzernen Ponton fest, der dem Hanssonschen Grundstück vorgelagert war. Ein Bootsmann half Marie vom Schiff herunter. Sie gingen über einen langen Holzsteg an Land. Vor ihnen lag ein Park, wunderbar gepflegt und wunderbar wild, mit einem Teepavillon aus der Zeit der Jahrhundertwende, dicht ans Wasser gebaut, eine sanfte Anhöhe, auf deren Scheitel die alte Villa lag.


  Hier also war er zu Hause, der Chef aller Chefs, der berühmte Big Boss, der Konzernherr, der Milliardär. Maries Herz klopfte schneller. Sie standen vor einem mächtigen, gelb-weiß gestrichenen Haus, mit einer Terrasse, die über die gesamte Breite des Gebäudes verlief, und einer geschwungenen Freitreppe zum Garten, auf der Hansson sie bereits erwartete.


  »Mein lieber Ronaldo! Es ist so schön, Sie zu sehen und zu wissen, daß Sie wieder für mich da sind.« Er schüttelte herzlich Ronaldos Hand.


  Ronaldo machte Herrn Hansson mit Marie bekannt und stellte sie dann Palmström vor, der sich zu ihnen gesellt hatte. An der linken Seite des Gartens, im Schatten einer Kastanie, hatte Hansson einen Tisch decken lassen, mit blau-weiß kariertem Tischtuch, blauem Geschirr, Karaffen voll Wasser, Fruchtsaft und Wein, mit Blaubeerkuchen, in großen Gläsern eingelegten Heringen, Platten voller Lachs, geräuchert und gebeizt, Schwarzbrot, Käse, einer riesigen Keramikschale voll Früchten. Die Gäste wurden von Hansson zum Tisch geleitet, und ein Hausdiener im schwarzen Anzug und eine junge Köchin mit weißer Schürze schenkten Kaffee und Tee ein.


  »So, Frau Malek, das ist gut, daß wir uns kennenlernen, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte Marie nur und mußte husten.


  »Ihre Idee mit diesen Country-Hotels gefällt mir! Mögen Sie Blaubeerkuchen?«


  »Gerne«, antwortete Marie.


  Auf schwedisch wies Hansson die Köchin an, Marie ein Stück Kuchen zu geben. Sie hätte es sich auch selber nehmen können. Aber wenn man schon mal ein Märchen erlebte, dachte sie, dann sollte man es auch vollkommen auskosten.


  »Frau Malek hat ihr Konzept mitgebracht!« sagte Ronaldo. »Ja«, Hansson piekste mit der Gabel in den Blaubeerkuchen, »das werden wir alles sehr genau bereden!«


  Die nächsten Stunden waren nicht nur aufregend, sondern auch amüsant. Hansson konnte sehr lustig sein. Er sprach gern über sich. Und wer ihm dabei gut zuhörte, was eine Stärke von Marie war, hatte beste Karten. Palmström und Schäfer zogen sich nach dem Kaffee in das Arbeitszimmer der Villa zurück. Hansson aber bestand darauf, mit Marie draußen im Garten zu bleiben.


  »Wir müssen uns doch noch, wie sagt man …«


  »Kennenlernen«, sagte Palmström, mit leicht gereiztem Unterton, und stand auf. Hansson schüttelte den Kopf.


  »Näherkommen im Gespräch«, versuchte Palmström und beugte sich hinunter zu seiner Aktentasche, die auf dem Rasen lag.


  »Das meine ich nicht!« fauchte Hansson.


  Palmström machte einen letzten Vorschlag: »Über dies und das unterhalten …«


  »Ich brauch keinen Deutschlehrer!«


  Marie warf Hansson ihren schönsten Unschuldsblick zu: »Beschnuppern?«


  »Beschnuppern!« rief Hansson erfreut aus. »Die Frau versteht mich! Genau. Beschnuppern.«


  Ronaldo und Palmström gingen. Hansson fing an, von sich und seinem Unternehmen zu erzählen, davon, daß die eine Hälfte seines Besitzes in den USA liege, die andere hier in Schweden, daß er von vier Frauen geschieden worden sei, »alles entzückende Damen, meine liebe Frau Malek«, deren Hauptlebensziel darin bestehe, ihn um dieses Vermögen zu bringen. Marie und Hansson plauderten über Hotels, über das Wohnen in Hotels, über das Arbeiten in Hotels.


  »Wollen Sie einmal mehr sein als eine Sekretärin?« fragte er.


  Worauf Marie antwortete: »Sekretärin ist ein guter Beruf. Besonders mit einem guten Chef.«


  »So einem wie unserem Ronaldo, was?«


  »Ja. Zum Beispiel.«


  »Sie mögen ihn, was?«


  Darauf antwortete Marie nun wiederum nicht.


  »Was halten Sie denn davon, meine liebe Frau Malek, daß Sie zu uns nach Schweden kommen? In die Konzernspitze? Wir brauchen so phantasievolle, engagierte Mitarbeiterinnen wie Sie. Palmström ganz besonders. Er ist sehr humorlos, wissen Sie. Aber mein bester Mann hier in Stockholm. Und er hat …«, Hansson machte ein miesepetriges Gesicht, » … so eine humorlose Sekretärin. Er sucht was Neues. Wie wäre es?«


  »Ich bin noch nicht so weit, wie Sie denken, Herr Hansson. «


  »Wollen Sie denn Karriere machen bei uns? Gute Leute kriegen immer eine Chance bei mir!«


  »Ich brauche noch Zeit, muß noch lernen. Meine Mutter sagt immer: Wer hoch bauen will, braucht ein tiefes Fundament.«


  »Klug wie die Tochter, die Mutter!« Er war begeistert. »Können Sie angeln?« fragte er plötzlich, aus heiterem Himmel, wohl eher aus einer Laune heraus. Er schien nicht ernsthaft damit zu rechnen, daß sie ja sagen würde.


  Als Marie ihm erzählte, sie sei in Hitzacker mit ihrem Stiefvater jedes Wochenende angeln gewesen, gab es kein Halten mehr. Er trug seinem Chauffeur per Handy auf, vorzufahren und zwei Angelruten und die passende Ausrüstung einzupacken, verabschiedete sich von Schäfer und Palmström, die intensiv arbeitend über Akten gebeugt am Konferenztisch saßen und mehr als erstaunt waren, als sie von der Ausflugsidee hörten, holte zwei Paar Gummistiefel aus dem Garagenhaus und ließ sich dann gemeinsam mit Marie zu seinem Lieblingsplatz fahren.


  Keine zwanzig Minuten später standen Bill Hansson und Marie Malek im knöcheltiefen Fluß, vom eiskalten Wasser umrauscht, auf handtellergroßen Kieselsteinen und warfen die Angeln aus. Marie hatte noch nie Gummistiefel in Größe48 getragen. Sie hatte auch noch nie nach Lachsen gefischt. Wenn Ben sie jetzt hätte sehen können, oder ihre Mutter! Drüben am Ufer stand der Chauffeur gegen die schwarze Limousine gelehnt und paßte auf, daß nichts schiefging; neben ihr stand der legendäre Herr Hansson, strahlte Lebenslust aus und plauderte mit ihr, als wären sie uralte Freunde.


  Es war ein wundervoller Ausflug. Der Chauffeur mußte durchs Wasser waten, um Hansson und Marie einen silbernen Flachmann mit Aquavit zu bringen. »Skol!« prosteten sie sich zu, bevor sie aus schlichten Silberbecherchen auf die Gesundheit, den Erfolg und das Glück tranken. »Und auf alles, was wir lieben, nicht wahr?« fügte Hansson hinzu.


  Dann mußte sein Fahrer den Korb mit Fischen zum Ufer schleppen und in den Kofferraum des Wagens packen. Die Ausbeute konnte sich sehen lassen.


  Als sie wieder zurückgekehrt waren, ließ Hansson in der Küche ein opulentes Mahl herrichten. Sie aßen und tranken gut, führten kluge Gespräche, und Marie fühlte sich wohl und bestärkt. Als Hansson sich vor dem Haus von ihr verabschiedete und ihr sagte, er gedenke, die Country-Hotel-Sache … (»Anzustoßen?« – »Das meine ich nicht« – »Über die Bühne zu bringen? In die Gänge, auf den Weg, aufs Tapet?«) zu machen, ja, zu machen, da war sie himmelhochjauchzend glücklich und hätte ihn und Ronaldo Schäfer am liebsten umarmt.


  Zu später Stunde kamen sie im Hansson-Hotel in Stockholms Innenstadt an. Ronaldo überredete Marie, ihn auf einen Absacker zu begleiten. Sie gingen in eine Eckkneipe, nicht weit von dem Luxushotel entfernt, bestellten Bier und Schnaps und waren am Ende betrunken. Sie erzählten sich viel voneinander, Ronaldo wurde sentimental. Als sie ihn nach Ursula fragte und er von der gemeinsamen Zeit erzählte, da fing er beinahe zu weinen an und brach das Gespräch abrupt ab.


  Trotzdem flogen sie am Nachmittag des nächsten Tages zufrieden und optimistisch ab. Hansson hatte sich mit Palmström besprochen, und, nachdem er Maries Konzept durchgelesen hatte, tatsächlich grünes Licht gegeben. Ausdrücklich wies Hansson Ronaldo Schäfer an, seine Sekretärin in die Entwicklung des Projektes einzubeziehen:


  »Meine liebe Frau Malek – mit Ihnen habe ich noch Großes vor!«

  



  Zwei Tage nach der Rückkehr mußte Ronaldo Schäfer schon wieder zum Flughafen Hamburg-Fuhlsbüttel. Und wieder hieß es Abschied nehmen. Heike reiste zurück nach Neuseeland. Vergeblich hatte er gefragt, ob sie nicht länger in Hamburg bleiben könne – sie blieb bei ihrer Entscheidung. Offenbar war sie sich sicher, daß er es auch ohne sie schaffen würde. Sie wirkte zuversichtlicher als er. Ja, sie wirkte, in diesen Tagen, sogar mutiger als er.


  Hatten sie nicht gestern erst zu dritt hier gestanden, in der Halle, und Heike umarmt und ihr Glück gewünscht? War es nicht eben erst gewesen, daß er zu seiner Tochter gesagt hatte, ganz gleich, was passiert, deine Mutter und ich sind immer für dich da? Nun war er es, der sich wünschte, sie wären da für ihn, beide, Ursula und Heike. Nun war er es, der allein gehen mußte. Zurück, in das große leere Haus, das nun kein Zuhause mehr sein konnte. Ohne Ursula. Ohne Heike, seine starke; zielstrebige, Mut machende, gläubige Tochter.


  Er nahm sie in den Arm. »Du bist die beste Tochter, die sich ein Vater wünschen kann!« sagte er.


  »Und du bist der wunderbarste Vater.« Sie ließ ihn los. Er zog aus seiner Sakkotasche ein Kästchen und gab es ihr. »Das ist für dich«, sagte er, »zum Abschied. Aber erst aufmachen, wenn ich weg bin!«


  Sie betrachtete das Kästchen. Dann sah sie ihn mit ihren großen, offenen, blauen Augen an. »Ich melde mich bei dir!«


  »Gute Reise. Ich gehe jetzt lieber.« Seine Stimme klang, als kämpfe er mit den Tränen.


  »Danke!« Sie küßte ihren Vater. »Ronaldo! Ich liebe dich! «


  »Ich liebe dich auch!«


  Dann ging er fort. Sie sah ihm nach. Er hob die Hand, ohne sich ‘umzudrehen, ein kurzes Winken, in dem alle Traurigkeit dieser Welt lag.


  Heike öffnete den kleinen, mit schwarzem Samt bezogenen Kasten. Darin lag, schimmernd und kostbar, die goldene Brosche mit dem Diamanten, die Ronaldo seiner Frau Ursula zum fünfundzwanzigsten Hochzeitstag geschenkt hatte.

  



  Frau Stade eröffnete ihrem Chef am Nachmittag desselben Tages, daß sie mit Herrn Dr. Begemann darüber gesprochen habe, baldmöglichst als seine Assistentin im Personalbüro anzufangen. Für Ronaldo kam das ein wenig überraschend, doch es ärgerte ihn nicht. Im Gegenteil – für ihn löste sich damit ein Problem: Marie konnte im Direktionsbüro bleiben. Er stimmte also Frau Stades Wunsch um Versetzung zu. »Ganz schönes Hin und Her hier oben bei uns!« sagte er nur.


  Er ahnte nicht, daß im Direktionsbüro noch weitere Turbulenzen bevorstanden: Einen Tag später rief Ilka ihn an und bat um ein persönliches Gespräch. Er verabredete sich zum Mittagessen im Fleetrestaurant mit ihr.


  Sie bestellten einen großen Salat und tranken Mineralwasser. Ilka sah sehr gut aus. Es schien ihr wieder besser zu gehen, und sie hatte große Sorgfalt auf ihre Erscheinung und auf die Auswahl ihrer Garderobe verwendet, noch mehr als sonst. Sie trug ein schlichtes, ochsenblutrotes Kostüm im Chanel-Stil, große, runde Ohrclips aus Gelbgold, einen Schwung langer, falscher Perlenketten, elegante italienische Pumps und die viertausend Mark teure Kelly-Bag-Handtasche von Hermes, die Frank ihr vor zwei Jahren und fürs Leben geschenkt hatte. Zudem war sie dezent geschminkt und mit einem zitronigen Herrenduft unauffällig parfümiert. Sie hatte die Erfahrung gemacht, daß bei Geschäftsbesprechungen ein süßes Parfüm dazu führte, daß die Männer eine Frau weniger ernst nahmen, ihr schlechter zuhörten, leichter dazu neigten, mit Blicken und Gesten und blöden Bemerkungen zu signalisieren: Ich Tarzan, du Jane. Heute wollte sie auf keinen Fall Jane sein. Die Sache war ihr ernst. Sie kündigte.


  Ronaldo fiel aus allen Wolken. »Wenn ich Sie neulich wegen Marie Malek zu hart angefaßt habe, tut mir das leid«, erklärte Ronaldo Schäfer.


  »Na ja.« Ilka tupfte sich mit der Serviette die Vinaigrette aus den Mundwinkeln. Seit ihrer Kindheit, als sie das, Lana Turner kopierend, in der Diele des Elternhauses geübt hatte, immer und immer wieder, beherrschte sie es perfekt. Wenn sie doch mal jemand fragen würde! Wenn sie doch mal ihren wirklich schwachen Moment haben würde! Ja, dann hätte sie es gestanden: Seit damals, als sie Lana Turner sein wollte, seit damals, als sie unter der alten Eiche im Regen gestanden und geweint hatte, seit damals, als ihr Vater sie und ihre Mutter verlassen hatte, seit damals war sie immer dieselbe geblieben. Sie spielte nur die beruflich erfolgreiche Frau, sie gab nur die Verführerin, sie tat nur so, als wäre sie eine Kämpfernatur. Innerlich, innerlich.. .


  »Ilka?«


  »Ja?«


  »Sie haben meine Frage nicht verstanden, oder?«


  »Entschuldigung, nein.«


  »Ich fragte: Was kann ich tun, um Sie zu halten?«


  Ilka trank einen Schluck Wasser und schüttelte den Kopf. »Nichts. Meine Entscheidung steht, tut mir leid, Herr Schäfer. Ich werde Partnerin in der Schönheitsklinik meines Freundes, ich manage den Laden.«


  »Tja«, sagte Ronaldo, »dem habe ich wahrscheinlich nichts entgegenzusetzen. Ich bedaure das sehr, Ilka. Aber eine Bitte habe ich noch: Frau Stade geht ab nächste Woche zu Begemann. Wir werden oben bei uns ein wenig schwimmen. Könnten Sie – trotz allem – aushelfen? Marie und mich ein bißchen unterstützen?«


  Ilka mußte lachen. »Na, das ist ja toll. Ich denke, ich soll mich zu Hause auskurieren.«


  »Bitte!«


  »Na, dann wird die Rekonvaleszentin am nächsten Montag wohl wieder antanzen!«


  Noch am selben Tag informierte Ronaldo Marie über alles. Sie war sich nicht sicher, ob es gut wäre, wieder mit Ilka zusammenzuarbeiten, aber sie sagte ihm das nicht. Er hatte andere Probleme. Die Sache mit ihr und Ilka mußte sie selbst regeln.


  Wie auch die Sache mit Ben. Seit einiger Zeit war er irgendwie verändert. Er war so fröhlich und so nett wie nie, aber auch so gleichgültig und ichbezogen wie nie. Er sprach nur. vom Erscheinungsdatum seiner CD, von den Presseterminen und Vorbestellungen, von der Band, von Linda und davon, daß die Plattenfirma ihnen, falls die CD ein Erfolg würde, eine Deutschland-Tournee in Aussicht gestellt hatte. Ben war kaum noch zu Hause. Er hatte überhaupt keine Zeit mehr für Marie. Zuerst dachte sie, es wäre seine Rache dafür, daß Marie anfangs im Direktionsbüro ständig Überstunden gemacht und ihren Job so wichtig genommen hatte. Doch dann kam es ihr eher vor, als denke er sich überhaupt nichts dabei, ja, als sei es ihm geradezu egal, ob er Marie treffen könne oder nicht. Klar, wenn sie zusammen waren, dann machte es Spaß. Sie alberten herum, spielten Spiele, gingen ins Kino oder in Kneipen, sie liebten sich (etwas weniger), sie aßen und tranken zusammen (etwas mehr), sie verbrachten das eine oder andere Wochenende gemeinsam. Und doch: Es war anders geworden. Als sie ihn am Donnerstag fragte, ob er Freitag abend mit nach. Hitzacker kommen wolle, es sei ja nun wirklich einmal an der Zeit, daß er und ihre Eltern sich kennenlernten, lehnte er ab. »Nö«, nölte er nur, »nö, Marie, ich hab genug anderes zu tun.«


  »Wir brauchen ja nicht das ganze Wochenende rauszufahren, Ben. Nur bis Samstag abend oder so.«


  »Ach … nö …«


  Sie schluckte. Er schien sich für nichts mehr zu interessieren, was sie betraf. Daß er nicht einmal ihre Eltern kennenlernen wollte, kränkte sie zusätzlich. »Darf ich denn deinen Wagen haben?« fragte sie.


  »Nee, du. Den brauche ich selber. Ich will doch noch ins Studio. Und wir haben einen Termin bei diesem Manager, Brunch in Blankenese … Geht nicht, Marie.«


  Sie war sauer. Warum waren Männer eigentlich so wenig kompromißfähig? Um sich abzureagieren, brach sie einen Streit vom Zaun. Sie schimpfte darüber, daß er nie aufräume, alles ständig ihr überlasse, mit allem immer so lange warte, bis sie es selbst mache. Plötzlich hielt sie inne. Irgendwie kam ihr das bekannt vor.


  Ben und Marie gingen im Krach auseinander, und Marie mußte Freitag abend vom Bahnhof ZOB den Bus nehmen. Ihr Vater holte sie an der Bushaltestelle in Hitzacker ab. Biene stürmte auf Marie zu und wollte gar nicht aufhören, an ihr hochzuspringen, sie bellte und jaulte und wedelte mit dem Schwanz.


  Herr Harsefeld nahm Marie ihre Reisetasche ab, und sie gingen gemütlich durch den milden Spätsommerabend. Nachbarn kamen ihnen entgegen und plauschten einen Moment auf dem Gehweg. Hein, der beste Freund ihres Vaters, fuhr in seinem Auto vorbei, hupte und winkte. Die Kirchturmuhr schlug halb neun, als sie zum Geschäft kamen. Es sah aus wie eine beleuchtete Puppenstube. Im Fenster hingen die Auszeichnungen, die Schlachter Harsefeld für seine Fleisch- und Wurstwaren erhalten hatte, standen Töpfe mit blühenden Hortensien, die hier Schlachterblumen genannt wurden. Drinnen sah man den blitzblanken, leergeräumten Tresen und dahinter die Mettwürste und geräucherten Schinken, die an Stahlhaken vor der gefliesten Wand herunterbaumelten.


  Vor dem Eckgebäude stand der Kombi ihres Vaters, direkt neben dem Seiteneingang, der Tür, die zu Maries einstiger Wohnung führte. Ein altes Ehepaar blieb vor dem Geschäft stehen und sah hinein. Ein Schwarm von Spatzen jagte flatternd, fliegend, tschilpend über den kleinen Parkplatz. Alles so freundlich, so klein, so vertraut. Muß man sich das eigentlich antun, dachte Marie, Großstadt, Karriere, Streß? Wozu? Was treibt uns, immer etwas anderes zu wollen als das, was wir haben? Wie kommt es, daß wir uns an das Schöne so schnell gewöhnen, daß wir es nicht mehr schätzen können?


  »Ach, Papa!« seufzte Marie und strich ihm über den Arm.


  »Wat is denn nu all wedder los?« fragte Herr Harsefeld, schloß die Heckklappe seines Wagens auf und öffnete sie, damit Biene hineinspringen konnte. Das Ehepaar nickte ihnen zu und schlenderte weiter. Marie und ihr Vater stiegen ein und fuhren zum Haus, wo Maries Mutter schon in der Tür stand. Das war auch so ein vertrautes Bild: Wenn die Mutter auf einen wartet, geduldig, nie mürrisch, und wie sie sich dann freut, das Kind nach Hause kommen zu sehen. Sie umarmten sich. »Nu komm erst mal rein, Mariechen, nu erzähl mal; Erich, laß den Hund im Garten; Essen ist schon fertig, wasch dir die Hände, Kind; nicht mit den Fingern, Erich, nimm doch ‘n Teller; setzt euch, gut siehst du aus, Mariechen, aber dünner biste geworden, aber jetzt essen wir erst einmal, guten Appetit!«


  Nach dem Redeschwall kam das Futtern wie bei Muttern, dann wurde in der Dämmerung noch schnell der Garten begangen (»der Birnbaum trägt dieses Jahr schlecht, wegen dem trockenen Frühsommer«), danach wuschen die Frauen ab, und schließlich versammelte sich die Familie im Wohnzimmer, Vater Harsefeld öffnete eine »schöne« Flasche Wein, und: Marie mußte erzählen. Von Bens Karriere, von der Arbeit im Hotel, von Ronaldos Frau, von der Reise nach Stockholm, dem Konzept, Herrn Hansson.


  »Aber mit deinem Freund ist alles im Lot?« fragte ihr Vater.


  »Natürlich!« antwortete Marie, etwas zu hastig. »Warum fragst du?«


  »Und mit Ilka steht auch alles zum besten.«


  »Ja«, log Marie.


  Sie tranken noch eine zweite Flasche aus, und Marie schwärmte von Ronaldo, von seiner Herzensgüte und seiner Redlichkeit, seiner fachlichen Kompetenz und seiner menschlichen Stärke. Sie beschrieb ihren Eltern, wie gut er aussah, wie toll sie sich mit ihm in Stockholm verstanden habe und wie sehr er sie im Hotel fördere.


  Als sie nachts um eins endlich im Bett lag, in ihrem Mädchenzimmer unter dem Dach, das Mondlicht durch das Gaubenfenster hineinschien und alles so still und so friedlich war, da wurde Marie plötzlich klar, daß etwas passiert war, und sie erschrak. Ihr wurde bewußt, daß es von Anfang an so gewesen war und sie es die ganze Zeit über verdrängt hatte: Sie liebte Ronaldo.


  Sie liebte ihn. Sie liebte ihn! Sie vermißte ihn jetzt schon. Am liebsten hätte sie sich angezogen und wäre sofort nach Hamburg gefahren. Hätte sich ihm an den Hals geworfen, ihn getröstet und ihm ihre Liebe gestanden.


  Lange Zeit konnte sie nicht schlafen, wälzte sich hin und her, tadelte sich, verdrängte, mahnte sich, vernünftig zu sein. Unmöglich! Es konnte nicht sein. Es durfte nicht sein.


  Endlich fiel sie in den Schlaf. Sie träumte davon, daß er sie küßte, vor einer Kirche, während um sie herum weiße Tauben ihre schmutzigen Halskrausen ablegten, hochflogen und eine neue große wunderbare Liebe verkündeten.


  Kapitel 12


  Guten Morgen, Frau Frowein!« rief ihr ein freundlicher Nachbar zu, als Ilka gerade im Begriff war, in ihr vor dem Haus parkendes Auto zu steigen. Ilka legte ihre Handtasche aufs Autodach und drehte sich kurz um, »Morgen«, sagte sie.


  Endlich konnte sie wieder Auto fahren, endlich wieder ein halbwegs normales Leben führen. Natürlich, sie mußte noch einmal wöchentlich zur Bewegungstherapie, natürlich, sie hatte ab und zu diese Kopfschmerzen, natürlich, sie mußte sich schonen. Aber mit alldem konnte sie leben. Denn das Wichtigste war: Sie saß nicht mehr zu Hause herum, sie arbeitete wieder. Ihre Kündigung hatte sie schriftlich eingereicht, alle im Hause wußten, daß sie nur noch kurze Zeit da sein würde.


  Das machte auch die Zusammenarbeit mit Marie erträglich. Sie sprachen kaum miteinander. Wenn es etwas Geschäftliches zu bereden gab, wurde dies kühl und korrekt erledigt. Weitere Berührungspunkte gab es nicht. Über die alten Kamellen wollte Ilka nicht reden und Marie offenbar auch nicht. Jedenfalls machte sie keinerlei Anstalten. Sie hätte ja, nach dem ganzen Theater und nachdem sie erfuhr, daß Ilka gehen würde, auf sie zukommen und wenigstens versuchen können, die Sache zu bereinigen, dachte Ilka. Die Gute war halt stur. Aber das konnte Ilka auch sein. Sie fand, sie habe sich absolut nichts vorzuwerfen. Sie fand, Marie war an allem schuld. Sie dachte: So ist das eben im Leben, manchmal gehen Freundschaften halt zu Ende, kann man nichts machen. Selbst wenn sie sich aussprechen würden, könnte es niemals wieder so sein wie früher. Es hatte einen zu großen Vertrauensbruch gegeben. Inzwischen haßte sie Marie nicht mehr. Es schien schlimmer zu sein: Marie interessierte sie kaum noch. Wenn sie erst einmal Partnerin bei Frank sein würde, gäbe es zwischen ihr und Marie wahrscheinlich überhaupt keine Berührungspunkte, keine Begegnungen mehr, nur noch sentimentale Erinnerungen und ein paar ärgerliche obendrein – auch egal.


  Ilka stieg in ihr Auto, zog die Tür zu, startete und fuhr langsam rückwärts aus der Einfahrt heraus. Dann legte sie den Vorwärtsgang ein und gab Gas. Mit viel zu hoher Geschwindigkeit fuhr sie davon. In hohem Bogen flog ihre Handtasche vom Autodach und blieb auf der Straße liegen.


  Ilkas Wagen verschwand am Ende der Straße in der Kurve. Ein freundlicher junger Mann, der auf dem Fußweg gestanden und ihr eine Weile zugesehen hatte, ohne daß sie es bemerkt hatte, hob die Tasche auf. Der junge Mann hatte ein seltsames Gesicht. Er war blaßhäutig und hatte für sein Alter nur noch wenige, rotblonde Haare. Er trug eine beige Trevira-Hose, Tennisschuhe, ein ockerfarbenes Poloshirt und eine dunkle Lederjacke. Er öffnete die Handtasche, nahm das Lifebook heraus, schaute hinein und fand Ilkas Personalausweis. Adresse war eingetragen. Er drehte sich um: Das war also das Haus der schönen Dame. Er lächelte. Ein seltsames Lächeln. Seine spitze Nase wirkte dabei noch spitzer, sein Mund verzog sich unschön schief, und man konnte eine auffällige Zahnlücke zwischen den beiden vorderen Schneidezähnen erkennen, die ihm etwas Spitzbübisches, fast Ungepflegtes gab.


  Ilka fuhr direkt vor dem Hotel vor, sie brauchte ihren Wagen in der Mittagspause und wollte ihn nicht in der Tiefgarage parken. »Morgen, Schmolli«, sagte sie.


  »Guten Morgen, Frau Frowein!« Schmolli tippte an seinen Zylinder.


  »Sind Sie so nett?« Sie gab ihm den Autoschlüssel. Er nickte freundlich. Ilka wollte ins Hotel gehen, als sie bemerkte, daß ihre Handtasche fehlte. Sie öffnete noch einmal die Fahrertür und schaute erst auf den Beifahrer- und dann auf den Rücksitz, bis ihr einfiel, daß sie die Tasche vor ihrer Wohnung auf das Autodach gelegt hatte. Sie erzählte es Schmolli und konnte sich überhaupt nicht beruhigen über ihre Dusseligkeit. »Alles drin?« fragte der Portier.


  Ilka nickte. »Alles drin!«


  »Na, denn kommt ja einiges auf Sie zu.« Er stieg in ihren Wagen.


  »Das können Sie laut sagen, Schmolli!«


  Als sie nach oben kam, war Marie schon da. Sie begrüßten sich knapp, dann setzte Ilka sich an ihren Schreibtisch und rief ihre Bank an, um das Konto, die Scheck- und Kreditkarten sperren zu lassen.


  Maries interner Telefonapparat klingelte. Es war Ronaldo, der sie in sein Zimmer bat. Marie bat Ilka knapp, ihr Telefon mitzubedienen, und ging in Ronaldos Büro.


  Ronaldo war heute bester Laune. Er hatte gerade mit Herrn Hansson telefoniert (»Ich soll Sie herzlich von ihm grüßen«), und erfahren, daß die Wirtschaftsprüfer mit Maries Konzept ebenfalls zu einem guten Ergebnis gekommen waren: Zunächst sollte, als Testballon, ein erstes Country-Hotel entwickelt, gebaut und betrieben werden. Es sollte auf dem Land liegen, am besten im Norden Deutschlands, wegen der Anbindung an Hamburg und an Schweden und weil hier der Bedarf an kleinen, feinen Hotels am größten sei.


  »Was ich nun von Ihnen möchte«, erklärte Ronaldo, »ist dies: Machen Sie sich Gedanken über einen Standort, für unser nächstes Meeting mit Hansson brauche ich Vorschläge. Gute Vorschläge!«


  Was er nicht wußte: Marie hatte bereits einen Einfall. Noch am selben Nachmittag lieh sie sich Bens Wagen und fuhr nach Hitzacker. Zuvor hatte sie telefoniert und sich angemeldet: Ihr Besuch galt dieses Mal nicht ihren Eltern, sondern Alexander Hofstädter. Er war sehr überrascht, nach längerer Zeit von Marie zu hören, und höchst erstaunt, als sie ihm erklärte, sie wolle ihn besuchen. »Am Telefon können wir die Sache nicht besprechen. Es ist was Persönliches!« hatte Marie geheimnisvoll gesagt, und als er fragte: »Kleine Andeutung, Marie?«, hatte sie geantwortet: »Ich komme am besten heute am frühen Nachmittag vorbei!«


  Alexander Hofstädter war ein kluger Mann, einer, der etwas vom Leben und von den Menschen wußte. Aber er hatte auch seine schwachen Seiten. Seine schwächste Seite war ohne Frage Marie. Immer wieder hatte er ihr in den vergangenen Monaten kleine Signale gesandt, einen Blumenstrauß, einen Kartengruß, einen kurzen Sonntagmorgen-Anruf, hatte ihr gezeigt, daß er sich für sie interessierte, sich um sie sorgte. Seit jenem Spaziergang, diesem wunderschönen Spaziergang, bei dem er ihr von seinen Plänen erzählt hatte, möglicherweise auch noch einmal von vorn anzufangen (»So wie Sie, Marie«), hatten sie sich nicht mehr gesehen.


  Seine Liebe zu ihr war ungebrochen. Er schwärmte für sie, ein wenig wie ein Pennäler. Das schärfte nicht gerade seinen Verstand. Es schloß vernünftige Analysen aus. Es förderte seine romantische Ader. Und so legte er jedes ihrer Worte auf die Goldwaage. »Etwas Persönliches«, »geht nicht am Telefon«, »ich möchte Sie so gerne sehen, Herr Hofstädter!« Sollte sie am Ende doch die Nase voll haben von Hamburg, waren ihr Großstadt-Turbulenzen und Karrierepläne über den Kopf gewachsen? Hatte sie sich etwa auf die wahren Werte im Leben besonnen – Zuneigung, Vertrauen, Freundschaft, Geborgenheit und Sicherheit? All das, was er ihr schon mehrmals angeboten hatte? Sein altes Herz fing an zu tanzen. Natürlich! Man mußte eben abwarten können, dann fügte sich alles zum Guten.


  Alexander Hofstädter schickte Fräulein Lenie zum Bäcker Pieper und ließ Bienenstich und Sandkuchen kaufen. Er selbst pflückte Blumen im Garten, Astern und Dahlien, schnitt Eichenlaub vom Baum und drapierte alles zu einem üppigen Strauß für den Kaffeetisch.


  Als Marie um Viertel vor fünf auf den Hof fuhr, die schwere Glocke an der Haustür läutete und von Fräulein Lenie in den Salon gebeten wurde, war alles vorbereitet: der Tisch gedeckt, Herr Hofstädter mit einem dunkelblauen Anzug proper gekleidet, sogar ein kleines Geschenk für Marie vorbereitet.


  Es wurde ein herrlicher Nachmittag. Marie war noch schöner geworden, sie wirkte sprühend und fröhlich, mehr noch: Sie wirkte verliebt!


  Sie erzählten sich alles, Freuden und Ärgernisse, und ihm gegenüber traute Marie sich auch, von ihren Niederlagen zu berichten und vom dem Streit mit Ilka.


  Als »väterlicher Freund«, wie er sagte, erlaubte Alexander sich, Marie zu kritisieren: »Sie sehen die Sache mit Ilka nur einseitig, Marie! Sie sagen, Ilka habe eine Intrige gegen Sie entsponnen, sei unfair gewesen, habe die Freundschaft verraten. Aber was ist denn Ihre Rolle in diesem Spiel? Waren Sie nicht auch unfair gegenüber Ilka? Haben Sie Verständnis dafür gehabt, wie ihr zumute war, damals im Krankenhaus, als Sie ihr fröhlich davon berichteten, wieviel Spaß Ihnen die Arbeit auf Ilkas Platz mache? Sind Sie gern in den Schreibpool zurückgegangen? Haben Sie akzeptiert, daß es Ilkas Arbeitsplatz war, auf den sie einen Anspruch hatte?«


  Er wusch ihr gehörig den Kopf und legte ihr dringend nahe, sich mit Ilka auszusprechen. »Wir Menschen neigen dazu, unsere Energie in unwichtige Dinge zu stecken, keine vernünftigen Prioritäten zu setzen, unsere Zeit zu verplempern. Das schadet nur uns selbst. Und es macht krank. Glauben Sie mir!«


  Er war nicht nur ein guter Ratgeber, sondern auch ein fabelhafter Zuhörer und verstand es, eine so innige Atmosphäre herzustellen, daß Marie sich traute, ihm die Frage vorzutragen, die sie so sehr bewegte. Sie erzählte von Schweden, von Herrn Hansson, von ihrem Konzept für Country-Hotels, und dann ließ sie endlich die Katze aus dem Sack: »Herr Hofstädter, als wir uns das letzte Mal trafen, da haben Sie gesagt, Sie würden eventuell den Hof verkaufen wollen.«


  Er hatte sich gerade einen Bourbon-Whiskey eingeschenkt und wollte einen Schluck trinken, stellte das Glas aber sofort zurück. »Ja?« fragte er argwöhnisch.


  »Nun: Ich bin hier, weil …«


  »Sie sind aus geschäftlichen Gründen hier?«


  »Na ja. Auch …«


  »Ach so.« Es war, als habe man ihm ein nasses Handtuch um die Ohren geschlagen. Er stand auf und ging zum Fenster.


  Marie fuhr fort: »Sie hatten gesagt, Sie wollten vielleicht nach Mallorca, eine Finca kaufen und bewirtschaften.«


  »Ja, das habe ich gesagt.«


  »Ich dachte, ich meine … Ich weiß ja nicht, wie weit Ihre Pläne gediehen sind. Aber wenn Sie tatsächlich verkaufen wollen, dann brauchen Sie einen Käufer. Und sicher wollen Sie nicht irgendeinen, sondern jemanden, der Ihren Besitz, sagen wir: liebevoll übernimmt.«


  Er drehte sich um. »Sie haben weit gedacht, Marie. Weiter als ich.«


  Sie stand auch auf und ging zu ihm. »Ich wollte Sie nicht irritieren, Herr Hofstädter. Ich wollte nur fragen, anfragen, gewissermaßen …«


  Er sah sie so komisch an, daß sie abbrach. Eine Weile sahen sie sich schweigend an.


  »Marie«, sagte er dann und nahm ihre Hände,»ich bin ja kein dummer Junge mehr, ich bin ein Mann mit einiger Lebenserfahrung. Ich stehe hier vor Ihnen als jemand, der Ihnen sagt: Mit Ihnen zusammen würde ich es noch einmal versuchen …«


  »Was meinen Sie?«


  »Sie wissen es doch. Ich liebe Sie, Marie.«


  Abrupt zog sie ihre Hände weg.


  »Und ich hatte gedacht …«, fuhr er fort, » … habe gehofft, Sie kämen heute hier heraus, weil … tja, so kann es gehen im Leben. Ich will Sie. Und Sie wollen nur meinen Besitz.«


  Er ging an den Tisch zurück, nahm seinen Whiskey und leerte das Glas in einem Zug.


  Marie setzte sich ihm gegenüber. Er nahm auch wieder Platz. Plötzlich war der wunderbare Zauber, der über dem Haus, über dem Raum, über den beiden Menschen gelegen hatte, verschwunden. Plötzlich hatte das große Eßzimmer eine schreckliche Akustik. Jedes Wort, jeder Satz hallte und klang hart.


  Sie sprachen nicht weiter über das Thema. Marie war schockiert, und Alexander Hofstädter auch, jeder auf seine Art. Wenig später verabschiedete Marie sich und fuhr unverrichteterdinge wieder zurück nach Hamburg.

  



  Ilka trug einen Jogging-Anzug aus beigem Kaschmir, lag auf dem Sofa, las in einem Buch mit dem Titel »Nieten in Nadelstreifen« und aß kernlose Weintrauben. Kernlose Weintrauben waren für Ilka eine der besten Erfindungen der letzten zwanzig Jahre. Sie hätte das Zeug pfundweise wegfressen können. Sie war in guter Stimmung und genoß die Ruhe. Frank war zu einem Ärztekongreß nach London geflogen. Wahrscheinlich betrachtete er gerade voller Genuß Dias von Frauen mit Orangenhaut, Hängebusen oder Riesenrüsseln.


  Das Buch hatte Frank Ilka geschenkt, als sie noch im Krankenhaus lag. Lange Zeit hatte sie keine Lust gehabt, es zu lesen. Aber irgendwann hatte sie dann doch begonnen, darin zu schmökern, und war begeistert. »Nieten in Nadelstreifen«: Das war Ilkas Thema. Als Frank ihr das Buch überreichte, hatte sie ihn gefragt, ob es auch Folgebände gebe, etwa mit Titeln wie »Nullen in Ärztekitteln« oder »Schönheitschirurgen in Porsches«, aber darüber konnte er nicht lachen, sondern fühlte sich angegriffen und war mucksch.


  Frank war ein Kapitel für sich. Ein guter Freund, ein Bomben-Liebhaber, aber eigentlich ständig neben der Kappe. Gestern, zum Beispiel: Vor seiner Reise wollte er sie noch einmal richtig verwöhnen und hatte beim Chinesen was zu essen gekauft. Sie hatte sich schlecht gefühlt, hatte keinen Hunger und schlechte Laune wegen dem Hansson-Dreckladen und dieser ehrgeizzerfressenen Marie, und dann kam er rein in ihre Wohnung und sagte »Hiel kommen die flischen Flühlingslollen«, und wollte, daß sie über so einen Schwachmatenkram lachte!


  »Ich hab aber keinen Hunger, Frank«, hatte sie gesagt.


  »Du siehst auch aus wie die heilige Johanna, kurz bevor sie gehenkt wird …«, hatte er gesagt und die Tüten mit dem Essen auf die Küchenbar geknallt. »Ist was?«


  »Die wurde nicht gehenkt.«


  »Erzähl nix, Engel, wir hatten auch Geschichte in der Schule …«


  »Sie wurde verbrannt.«


  »Na siehste! Liege ich doch gar nicht so falsch!«


  Was sollte man mit so einem Kerl anfangen? Sein Wissensstand tendierte gegen Null, seine soziale Intelligenz lag auf dem Niveau eines Sechsjährigen, das einzige, was ihn wirklich interessierte, war sein Frankenstein-Job. Ilka dachte seit ihrer Kündigung bei Hansson darüber nach, ob es tatsächlich so eine gute Entscheidung gewesen war, Franks Angebot anzunehmen.


  Wenn man liiert war und auch noch zusammen arbeitete, und wenn man darüber hinaus auch noch so verschieden war wie sie und Frank, dann waren die Probleme vorprogrammiert. Doch was konnte sie tun? Sie hatte ja gesagt. Sie hatte gekündigt. Es gab kein Zurück mehr.


  Es klingelte an der Haustür. Ilka rappelte sich hoch und sah auf die Uhr. Es war kurz nach neun. Sie ging in den Flur und drückte den Knopf der Gegensprechanlage. »Ja?« fragte sie.


  Eine leicht heisere, junge Männerstimme meldete sich. »Frau Frowein?«


  »Ja?«


  »Mein Name ist Warrick. Gunter Warrick. Ich habe Ihre Handtasche!«


  »Oh!« rief Ilka aus, »ich mache auf!« Sie drückte den Summer und öffnete ihre Wohnungstür. Na, super: Es gab manchmal auch noch gute Nachrichten. Ein freundlicher junger Mann erschien. Ilka schätzte ihn auf Mitte Zwanzig. Er hatte eine seltsame Frisur, Ilka konnte rote Haare bei Männern nicht ausstehen. Auch sonst war er keine Schönheit. Frank hätte seine Freude an dem gehabt. Da ließe sich alles auswechseln.


  »Frowein«, sagte sie und streckte ihm ihre Hand entgegen.


  »Warrick!« sagte er und schüttelte ihre Hand, wieselkurz, butterweich, tropenfeucht.


  »Kommen Sie herein, Herr Warrick!«


  Er gab ihr die Handtasche und erzählte, daß er sie vor dem Haus auf der Straße gefunden habe. Sie gingen ins Wohnzimmer. Ilka öffnete die Tasche und stellte zu ihrer Freude fest, daß nichts fehlte.


  »Darf ich Ihnen etwas anbieten, Herr Warrick?«


  Er verneinte.


  »Tja.« Sie legte die Tasche auf das Sofa. »Ich weiß jetzt gar nicht, wie ich mich erkenntlich zeigen kann.«


  »Oh«, sagte er schnarrig und zahnlückig, »ich schon …« Er kam drei Schritte auf sie zu. »Ich meine, Sie sind doch eine schöne Frau, eine kluge Frau …« Jetzt stand er ganz dicht vor ihr, und Ilka erkannte unzweideutig seinen gierigen Blick. Er hatte sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund gesteckt, roch nach Minze und nach Alkohol. Plötzlich faßte er sie um die Taille, fest und schmerzhaft, und drückte sich gegen sie.


  »Herr Warrick«, sagte Ilka und spürte, wie er seinen Unterleib gegen den ihren drückte, »ich möchte Sie ja nicht beunruhigen: Aber mein Mann kommt gleich.«


  »Das sagt ihr in solchen Situationen immer.«


  »Herr Warrick!« schrie sie, machte sich ruckartig frei und wollte in den Flur rennen, aber an der Tür hatte er sie erneut gepackt, drehte ihr den Arm auf den Rücken, so schmerzhaft, daß sie hätte aufschreien mögen. Er hatte erheblich mehr Kraft, als sie gedacht hätte. Blitzartig änderte Ilka ihre Strategie. Sie befeuchtete ihre Lippen, sah ihm mit halb gesenkten Lidern in die Augen. »Okay«, flüsterte sie, »du willst mich ficken. Ich verstehe. Aber doch nicht hier. Mein Schlafzimmer ist da hinten …«


  Er lockerte seinen Griff. Ilka ging voran, hatte ihn im Rücken, atemlos, brutal, gestört. Beide gingen weiter durch den Flur. Sie standen jetzt vor der geschlossenen Wohnungstür. Ilka drehte sich langsam um. »Laß mich los«, hauchte sie, »du tust mir weh. Bitte …« Er ließ sie tatsächlich los.


  Ilka nutzte die Sekunde und rammte ihm mit voller Wucht das linke Knie in den Unterleib. Wortlos, aber fast ohnmächtig vor Schmerz sank er zu Boden. Sie riß die Wohnungstür auf, er kroch ein Stück über den Boden, sie trat ihn zur Tür hinaus und schrie, immer und immer wieder, außer sich und voller Entsetzen: »Du Schwein! Du Schwein! Verschwinde!« Er war draußen, lag halb auf der Fußmatte, halb im Hausflur, und Ilka schlug von drinnen mit ganzer Kraft die Wohnungstür zu. Dann sackte sie zusammen, hockte sich auf den Boden, zog die Knie an, legte den Kopf in die Arme, zitternd, panisch. Würde es denn nie ein Ende haben? Mußte denn immer wieder etwas passieren? Warum ich? dachte Ilka, warum ausgerechnet ich?

  



  Marie war ziemlich schockiert nach Hause gefahren. Zu allem Unglück hatte es auch noch angefangen zu regnen, und die Scheibenwischer von Bens altem Mercedes kämpften vergeblich gegen die Wassermassen an. Also war sie auf halber Strecke an die Seite gefahren und hatte abgewartet, bis der Regen nachließ. Ben war sauer, daß sie erst so spät zurückkam. Marie hatte das Gefühl, es ging ihm dabei mehr um das Auto als um sie. Er haute dann sehr schnell ab, murmelte etwas von einer Verabredung und ließ Marie alleine zurück. So kam es, daß sie ihm nichts von Hofstädter erzählte. So kam es, daß sie das Gefühl hatte, niemanden mehr auf der Welt zu haben, mit dem sie über solche Probleme hätte reden können.


  Es war zum Verzweifeln: Hofstädter war für sie eine Art Mentor gewesen, ein Vertrauter. Er hatte ihr schon öfter so komische Sachen gesagt, an ihrem letzten Geburtstag bei Vollmond ihre Hand genommen und gesagt: ›Ich mag Sie, Marie.) Aber daß es so um ihn stand – darauf wäre sie nie gekommen. Was sollte sie jetzt bloß machen?


  Unter diesen Umständen war natürlich überhaupt nicht daran zu denken, aus seinem Hof eines Tages ein Country-Hotel zu machen. Damit fiel für Marie ein Kartenhaus zusammen. Sie war davon ausgegangen, daß ihr Plan klappen würde. Ohne Hofstädters Gut war die ganze Idee nur halb soviel wert – sie kannte kein Gebäude, keinen Besitz, der für dieses Konzept in Frage gekommen wäre. Sie hatte es sich so schön ausgemalt, zu Ronaldo Schäfer zu gehen und zu verkünden: »Ich habe bereits unser erstes Hotel!« Nichts da. Immer ging alles schief.


  Um so überraschter war Marie, als sie am nächsten Morgen im Büro einen Anruf von Hofstädter erhielt: »Hören Sie, Marie, ich habe mich albern aufgeführt. Ich hoffe, Sie verzeihen mir. Und noch etwas: Ihr Plan ist vielleicht doch nicht so schlecht. Ich werde darüber nachdenken, in Ordnung? Melden Sie sich doch einmal bei Gelegenheit, und lassen Sie uns wegen der Sache einen Termin vereinbaren, ja?« Dann hatte er sich verabschiedet und aufgelegt. Marie hätte jubeln können, sie hätte Ilka in den Arm nehmen . können, sie hätte … Marie schaute zu Ilka hinüber, aber die war konzentriert in ihre Arbeit vertieft.


  Schon eine knappe Woche später fuhren Ronaldo und Marie hinaus zu Herrn Hofstädter. Marie hatte das Gespräch gut vorbereitet. Sie hatte ihrem Chef Fotografien vom Gutshof gezeigt und ihm eine Menge über dessen Geschichte und den Besitzer erzählt. Sie hatte Hofstädter ausführlich und äußerst rücksichtsvoll mit dem Country-Hotel-Konzept vertraut gemacht. Eigentlich stand einem guten Gespräch und einer Einigung nichts mehr im Wege. Marie war sehr optimistisch.


  Sie liebte es, mit Ronaldo Schäfer unterwegs zu sein. Sie liebte es, neben ihm im Auto zu sitzen, über die Landstraße zu fahren, zu reden, zu schweigen. Er sah so toll aus! Er hatte so eine wunderbare Stimme. Er wirkte so mitreißend und so beruhigend. Daß ihr das früher nicht alles schon aufgefallen war. Seine grauen Schläfen. Seine schlaksigen Bewegungen. Sein komisches Lachen. Seine abgehackte Art zu reden: Soso, Marie; nun ist aber gut; so will ich es und anders nicht; machen Sie sich keine Sorgen, zack, alles klar, fein, ich freue mich sehr!


  Als sie auf den Hof fuhren, kam Herr Hofstädter aus den Pferdeställen herüber, er trug eine Schirmmütze aus Tweed, ein kariertes Wollsakko, ein blaßblaues Hemd mit Halstuch und eine Reithose mit Reitstiefeln – er wirkte wie aus einem Werbespot für Suppen nach Gutsherrenart.


  Marie hatte gehofft, daß sich die Männer auf Anhieb sympathisch finden würden, ihr wäre es am liebsten gewesen, sie hätten sich spätestens nach einer halben Stunde geduzt und nach zwei Stunden gemeinsam den Vertrag unterzeichnet. Das war Maries harmoniebedürftige Seite. Doch in Wahrheit traten sich hier zwei beinharte Geschäftsleute gegenüber. Daß die Sache noch einen emotionalen Hintergrund hatte, war eine ganz andere Geschichte.


  »Schön bei Ihnen«, sagte Ronaldo. Nachdem sie sich begrüßt hatten und Hofstädter ihnen alle Gebäude von außen gezeigt hatte, schlenderten sie durch den Garten. »Und das wollen Sie nun alles verkaufen!«


  »Nun ja …«


  »Nach Mallorca, sagte Frau Malek mir, als Alterssitz ja sehr schön, so eine Finca …«


  Hofstädter sah Ronaldo von der Seite an. »Ich bin fünfundfünfzig«, erklärte er.


  »Ist ja auch ein Riesenunternehmen, so ein Hof«, konstatierte Ronaldo und schaute sich um.


  »Mit Marie als Gutsverwalterin hätte ich es mir anders überlegt?« sagte Herr Hofstädter.


  »Ich meine, falls Sie Sorgen haben, wegen der Modalitäten«, fuhr Ronaldo unbekümmert fort, »wir können auch Leibrente vereinbaren.«


  Hofstädter blieb stehen. »Sie halten mich wirklich für einen alten Mann, der in Rente gehen will. Dabei plane ich nur, noch einmal etwas anderes zu starten! Vielleicht.«


  Marie hakte sich bei Herrn Hofstädter unter und warf dabei Ronaldo einen wütenden Blick zu. »Was Herr Schäfer meint, ist doch nur: Wir alle werden eine faire, eine vernünftige Lösung finden.«


  »Davon würde ich immer ausgehen!« sagte Hofstädter und machte sich los. »Die zehn Hektar da drüben gehören auch noch dazu.«


  Die Rückfahrt verlief lange Zeit schweigend. Der norddeutsche Wind blies kräftig durch die Maisfelder links und rechts der Landstraße. Marie schaute aus dem Fenster und nagte an ihrer Unterlippe. Ihr Chef blickte stur geradeaus. Nach einer Weile räusperte er sich. »Ich hatte Sie so verstanden, daß längst alles klar wäre mit diesem Hofstädter!«


  »Nein, Herr Schäfer, das war ein erstes Kennenlernen. Und außerdem, wenn es vorher klar gewesen wäre, dann wäre es jetzt nicht mehr klar. Sie haben sich so komisch benommen, alles so abfällig taxiert …«


  Ronaldo bremste, fuhr an den Straßenrand, drehte den Zündschlüssel herum und schaltete den Motor ab. »Was machen wir hier?«


  »Das wissen Sie doch.«


  »Erklären Sie’s mir!« Er wirkte sehr aufgebracht. »Wie einem Dreijährigen!«


  »Was haben Sie denn jetzt auf einmal für eine komische Stimmung?« Marie war ganz erschrocken.


  »Wer bin ich? Marie – wer bin ich?«


  »Mein Chef«, antwortete sie kleinlaut.


  »Weshalb sind wir hier?«


  »Wir haben uns einen Hof angesehen, von dem ich glaube, daß er sich als Country-Hotel eignen würde.« Marie sah ihn an. Er sie nicht. » Also Herr Schäfer, ich verstehe nicht, warum Sie mich so anpflaumen!« Sie öffnete die Tür, stieg aus und ging ein Stück auf die uneingezäunte Wiese, neben der Ronaldo seinen Wagen angehalten hatte. Ronaldo folgte ihr. Der Wind zerzauste beider Haare.


  »Ich bin ein sehr hart arbeitender Mann, Marie«, erklärte Ronaldo wütend. »Ich stehe gegenüber Herrn Hansson unter enormem Druck. Für Betriebsausflüge und belangloses Palaver nach Herrenreiterart habe ich keine Zeit.«


  Marie erkannte ihren Chef nicht wieder. Was hatte er bloß? Ronaldo blieb stehen: »Mit Marie als Gutsverwalterin hätte ich’s mir anders überlegt! Ha! Daß ich nicht lache!«


  Marie blieb auch stehen und drehte sich nach ihm um. Er stand vor ihr wie ein trotziger Schuljunge.


  »Kommen Sie«, verfügte er, »wir fahren weiter!«


  Nachdem sie wieder eingestiegen waren und sich angeschnallt hatten, startete Ronaldo den Wagen und fragte Marie: »Ihre Eltern wohnen doch hier in der Nähe, oder?«


  »Nein.« Sie hatte ihr wütendstes Gesicht aufgesetzt.


  »Und die würden Sie doch sicher gerne besuchen, oder? «


  »Die sind verreist!«


  »Jetzt lügen Sie schon wieder!« sagte er sanft.


  »Stimmt!« Marie konnte ein Grinsen nicht unterdrücken.


  Der Tag klang wunderbar aus. Zu viert aßen sie in der gemütlichen Wohnstube der Eltern Harsefeld zu Abend. Maries Mutter, hochrot vor Aufregung, fuhr alles auf, was Küche und Schlachterei zu bieten hatten. Leider mußte Marie ihrer Mutter sagen, daß Herr Schäfer Vegetarier sei.


  »Oh«, sagte Frau Harsefeld und nahm das Holzbrett mit Räucherschinken, das vor Ronaldos Nase gestanden hatte, hoch, »dem nehmen wir den Schinken weg, Herr Schäfer, und stellen – so – den Käse hin.«


  »Mal was anders«, sagte Herr Harsefeld.


  »Der Mann will immer über was anders reden, Herr Schäfer, dat is normal bei dem … Mariechen: kein Brot?«


  »Wenn Sie nun, Herr Dr. Schäfer, hier ein Hotel hersetzen, wenn das mal eines Tages fertig ist …«


  »Teechen, noch, Herr Schäfer?«


  »Gerne. Danke.«


  »Dann brauchen Sie doch auch …«


  Ronaldo unterbrach Maries Vater: »Dann brauchen wir auch Haus- und Hoflieferanten, ja. Gute Fleisch- und Wurstwaren zum Beispiel. Da werde ich mich dann mit Ihnen ins Benehmen setzen, Herr Harsefeld!«


  »Na. Dat ischa mal ‘n Wort, Herr Doktor!«


  Mauseloch auf, ich rein, Mauseloch zu, dachte Marie. Peinlicher konnte ein Abend einfach nicht verlaufen. Doch auf der Rückfahrt beruhigte Ronaldo sie: Er habe den Abend im Kreise der Familie sehr genossen: »Das ist es ja, was mir jetzt so fehlt, wissen Sie? Meistens esse ich alleine. Das Haus leer und still …«


  Vor ihnen tauchte das nächtliche Hamburg auf, die Elbe, der Hafen, die Kirchtürme, alles voller Lichter, es war ein vertrautes, schönes Bild.


  »Da wird einem dann bewußt, wie gut es ist, Menschen um sich zu haben, Familie. Sie haben sehr nette, herzliche Eltern, Marie. Ich habe mich wohl gefühlt. Ich danke Ihnen!«


  Er setzte sie vor ihrem Haus in der Speicherstadt ab. »Ich würde Sie gerne noch hinaufbitten«, erklärte Marie, »aber bei mir sieht es chaotisch aus.« Er war mit ausgestiegen und guckte an der Fassade hoch. »Da oben wohnen Sie?«


  »Ja, direkt unter dem Dach.«


  »Wie gemütlich.«


  »Ja.«


  »Ich schaue es mir mal an, wenn Sie aufgeräumt haben.«


  »Ja. Gerne.«


  »Also dann.«


  »Ja.«


  »Ich will dann mal.«


  »Okay.« Sie lächelte. Am liebsten wäre sie ihm in die Arme gefallen. Sie hätte ihn gern berührt. Sie wußte nicht, ob sie ihm die Hand geben sollte. Doch die Frage stellte sich gar nicht. Er stieg einfach ein. »Tschüs!« sagte er und fuhr davon.

  



  Währenddessen saß Ilka im schwarzseidenen Pyjama auf einem Barhocker in der Küche und trank einen Kamillentee. Sie war sehr aufgeregt. Seit Tagen, seit Nächten terrorisierte dieser Warrick sie am Telefon. Er rief abends an, er rief um Mitternacht an, er rief am frühen Morgen an. Er sagte die obszönsten Sachen, er stöhnte ins Telefon, er schwieg, aber was das Schlimmste war: Er bedrohte sie. Er drohte, sie zu quälen, zu foltern, zu töten. Er beschrieb seine Pläne so massiv und ekelerregend, daß Ilka Todesängste ausstand. Anfangs war sie gar nicht mehr ans Telefon gegangen. Dann hatte es für einen Tag oder eine Nacht aufgehört. Doch plötzlich war er wieder da, mit seiner fiesen Stimme, seinem meckernden Lachen, seinen perversen Drohungen. Ilka schaltete den Anrufbeantworter an. Aber das war auch keine Lösung. Denn wenn sie ihn abends abhörte, sprachen da nicht nur Freunde zu ihr, sondern auch er, Warrick, der Mann, der ihre Handtasche gefunden hatte. Gestern hatte Ilka deshalb an der Wohnungs- und an der Balkontür neue Sicherheitsschlösser anbringen lassen, hatte bei einigen Fachfirmen Angebote für Alarmanlagen eingeholt. Sie beschloß, am nächsten Tag die Polizei zu informieren und um eine Fangschaltung zu bitten. Es mußte doch einen Weg geben, diesen Teufel wieder loszuwerden!


  Es war nicht zum Aushalten. Ilka trank einen großen Schluck Tee. Wenn sie wenigstens jemanden gehabt hätte zum Reden, zum Ausheulen. Aber Frank war in London. Früher war da noch Marie gewesen. Aber Früher war vorbei.


  Das Telefon klingelte schon wieder. Ilka sprang auf und ging an den Apparat. Sie fragte gar nicht erst, wer dran war. Sie pöbelte sofort los: »Du miese Drecksau! Ich hetze dir die Bullen auf den Hals, du kleiner, feiger Ficker, wenn du mich jetzt nicht in Ruhe läßt …« Sie horchte.


  »Aber, Engel«, sagte Frank verdattert, , »das sind ja ganz neue Töne.«


  »Ach, Mensch, Frank: Ich sag’s dir: ich mache im Moment was mit. Wo bist du denn?«


  »Noch in London! Morgen Mittag komme ich zurück!«


  »Gott sei Dank! Ich werde mit obszönen Anrufen bombardiert.«


  »Ach, das geht doch jeder Frau mal so. Das gibt sich auch wieder.«


  »Na, vielen Dank, Frank. Das beruhigt mich sehr, was du da sagst! Der war bei mir in der Wohnung, Mensch. Der hat meine Handtasche gefunden, sie zurückgebracht, und dann … ich habe Angst, Frank.«


  »Du und Angst, Engel? Das ist ja, als ob ein Kreis Ecken hat.«


  Es hat keinen Zweck: Frank war und blieb ein Klotz in der Brandung. Sie beendete das Gespräch damit, daß sie ihm sagte, wie sehr sie sich auf ihn freue. Dann ging sie ans Fenster und guckte hinaus. Ob dieser Warrick jetzt da draußen stand, vielleicht im Schein einer Laterne, und zu ihr heraufschaute? Ob er vielleicht schon im Hause war, vor der Tür ihrer Wohnung stand und versuchte hereinzukommen? Was würde ihm noch alles einfallen?


  Am nächsten Morgen parkte sie ihren Wagen in der Tiefgarage des Hotels. Sie hatte ihn auf dem Weg zur Arbeit waschen lassen, und weil für den Tag Regen angesagt worden war, wollte sie ihn nicht draußen abstellen. Mit raschen Schritten durchquerte sie das untere Parkdeck. Es war kein Mensch da. Nur Autos, kaltes Neonlicht, Beton, Schilder. Ilka ging eilig auf die stählerne Ausgangstür zu, bemerkte nicht, daß sie beobachtet wurde. Von ihm. Von Gunter Warrick. Er hatte sie längst auf ihren Wegen von der Wohnung ins Hotel verfolgt, er wußte längst, wie sie lebte und wo sie arbeitete. Er stand hinter einer Säule, beobachtete, wie Ilka die Tür öffnete und verschwand. Er zündete sich eine Zigarette an. »Heute bist du dran!« sagte er leise.


  Den ganzen Tag kamen Marie und Ilka nicht dazu, eine Pause einzulegen. Saalbach bombardierte sie mit Arbeiten, Schäfer hatte einen Sack voller Wünsche, und weil der Schreibpool mit den Texten nicht nachkam, mußten Ilka und Marie abends noch Berge von Korrespondenz und Stapel von Rundschreiben in Briefumschläge eintüten. Sie hatten ihre Schreibtischlampen eingeschaltet, denn es war schon früh dunkel geworden. Draußen tobte ein schweres Gewitter. Saalbach war um fünf gegangen, Ronaldo Schäfer war unten im Fleetgeschoß, um bei einem Empfang ausländischer Journalisten, wie er sagte, »den Grüßaugust« zu spielen. Stumm und stupide. gingen Ilka und Marie ihrer Arbeit nach. Zwei Putzfrauen kamen und fragten, ob es störe, wenn sie die Büros saubermachten. Ilka bejahte das, und so zogen sie wieder ab, mit ihren blauen Müllsäcken und Staubsaugern, Wischtüchern und Wassereimern.


  »Soll ich uns etwas zu essen bestellen?« fragte Marie, ohne aufzublicken.


  »Ach, laß uns das doch erst einmal fertig machen«, antwortete Ilka, ebenfalls ohne aufzublicken.


  Marie hatte einen Stapel von DIN-A4 -Umschlägen vor sich und legte Werbebriefe an Stammkunden hinein, befeuchtete den rückseitigen Klebestreifen des Umschlags und verschloß ihn. Die Umschläge waren bereits mit Adressenaufklebern versehen und wanderten versandfertig in einen großen Ablagekorb. Es donnerte. Marie hielt inne.


  »Ilka?«


  »Ja?«


  »Ich finde, wir sollten mal miteinander reden.«


  »Worüber, Marie?«


  »Über uns.«


  »Glaubst du, daß das Sinn macht? Nach all der Zeit?«


  »Weißt du, Ilka, ich habe über uns nachgedacht, ich habe auch über mich nachgedacht. Ja, ich habe Fehler gemacht. Aber du warst auch fies.«


  Ilka hörte auf zu arbeiten und guckte zu Marie hinüber. »Das ist falsch, Marie. Du hast agiert und ich habe reagiert. Du wolltest dich nicht stellen. Du wolltest nicht zugeben, daß du verdammt gerne auf meinem Platz gehockt hast.«


  »Stimmt.«


  »Und du warst in Wahrheit stinksauer, daß ich auf einmal wieder aufgetaucht bin … was hast du dir dabei eigentlich gedacht, bei alledem?«


  »Nichts. Das ist es ja eben.«


  Ilkas Apparat klingelte. »Direktionsbüro, Frowein.«


  Marie stand auf, um sich noch einen Kaffee einzuschenken. Plötzlich sah sie, wie Ilkas Gesichtsausdruck sich veränderte. Ihre Augen weiteten sich, sie sprang auf, dann knallte sie, ohne ein Wort zu sagen, den Hörer auf die Gabel. Wie ein wildes Tier rannte sie auf und ab, quer durch das Direktionsbüro, verschränkte die Arme vor der Brust, war leichenblaß geworden.


  »Ilka! Was ist? Was hast du?«


  »Jetzt ruft er mich schon hier an … ich werde verrückt, Marie … ich halte das nicht mehr aus …«


  »Aber was?« Marie kam auf Ilka zu und legte den Arm um sie.


  Ilka schüttelte sie ab.« Ach, du weißt das ja alles nicht. Wir haben ja nicht mehr miteinander geredet … mich bedroht jemand!«


  »Was?«


  Ilka erzählte Marie alles. Marie war betroffen. Sie hatte sogar ein paar Vorschläge zur Hand, die Ilka helfen sollten. Sie sagte ihr, daß man in solchen Fällen sofort seine Telefonnummer ändern lassen könne, daß man …


  Ilkas Telefon klingelte. Sie nahm erneut ab. Ihr Blick sagte alles: Er war es wieder. Sie hielt Marie den Hörer hin.


  Marie lauschte. So etwas hatte sie noch nie gehört: Das war ein Verrückter! Marie hörte aber noch mehr. Mehr als Ilka. Während sie ihrer Freundin den Hörer zurückgab, kritzelte sie auf einen Zettel auf Ilkas Schreibtisch nur ein Wort: Hinhalten! Dann rannte sie aus dem Büro. Ilka verstand nichts. Aber sie tat, was Marie wollte. Sie sagte »ja« und »hmm« und wieder »ja« und wieder »hmm«. Sie hielt Gunter Warrick hin.


  Marie raste das gläserne Treppenhaus hinunter, durch die Halle hindurch hinter die Rezeption, wo sich die Telefonkabinen befanden.


  Eine Kabine war leer. In der zweiten – Marie riß die Tür auf – stand ein kleiner, älterer Herr und sagte gerade: »Ja, Mutti, ich bin denn wohl gegen elf zurück, nicht …?« Marie machte die dritte Tür auf. Dort stand ein blasser junger Mann mit spitzer Nase und rotblonden Haaren und zischte: »Ilka, heute nacht schneide ich dir die …« Marie drängte sich in die Kabine.


  »Was fällt Ihnen ein?« rief Warrick. Marie riß ihm den Telefonhörer aus der Hand, hängte ein, packte Warrick furchtlos am Schlafittchen und zerrte ihn aus der engen Telefonkabine heraus. Sie zeigte auf einen elegant gekleideten, kräftigen Gast, der bei Renzo an der Bar stand und ein Bier trank. »Siehst du den da?« sagte sie laut, »das ist unser Hoteldetektiv. Der hat dich schon länger auf m Kieker. Telefonanrufe in Hotels werden grundsätzlich aufgezeichnet. Frau Frowein hat zu Hause eine Fangschaltung. Die Polizei ist bereits unterwegs.« Sie wurde noch lauter. »Du hast jetzt nur noch eine Chance: Entweder, du läßt Ilka Frowein ein für allemal in Ruhe und verpißt dich auf der Stelle! Oder wir kriegen dich hier am Sack!«


  Zwei Damen, die aus dem Terassenrestaurant kamen, guckten irritiert.


  Marie schubste den sprachlosen Warrick vor sich her. »Raus!« schrie sie. »Und ich hoffe, wir haben uns verstanden!« Warrick stolperte an der Rezeption vorbei. »Ich hör nichts!« schrie Marie und hielt sich die Hand hinters Ohr. »Was sagst du? Was?«


  »Ja, ja. Ist ja schon gut«, rief Warrick und eilte im Laufschritt auf die Drehtür zu. »Und laß dich hier nie wieder blicken, du Pottsau!« brüllte Marie mit Stentorstimme. Das halbe Hotel verstummte und sah zu ihr hin. Die pingelige Rezeptionistin riß die Augen auf. »Entschuldigung«, erklärte Marie, »mußte leider sein.«


  Als Marie und Ilka wenig später zu Ilkas Auto zurückgingen, mußte Marie noch einmal die ganze Geschichte aus der Hotelhalle erzählen. »Woher wußtest du denn bloß, daß der Typ unten in der Telefonkabine war?« fragte Ilka, die ihrer Freundin unendlich dankbar war.


  »Ganz einfach«, erklärte Marie, »die Klaviermusik! die Barmusik im Hintergrund!«


  »Du, da wäre ich nie drauf gekommen!«


  Sie standen vor Ilkas Wagen. Ilka schloß auf. Über das Autodach hinweg sahen sie sich an. »Und du meinst, der kommt nie wieder?« fragte Ilka.


  »Nie wieder!« versprach Marie, »der hat viel zuviel Schiß!«


  »Danke, Marie.« Ilka zippelte mit ihrem Autoschlüssel herum. »Weißt du, du hast recht gehabt, vorhin, oben: Ich bin fies zu dir gewesen. Und mir tut es auch leid.«


  »Wollen wir das Kriegsbeil begraben?« fragte Marie.


  »Ja«, Ilka lächelte. »So viele Freunde hat man ja schließlich auch nicht.«


  Eine Weile sahen Ilka und Marie einander an, und keine sagte ein Wort. Seltsam, es schien in diesem Augenblick, als wären sie aus demselben Holz geschnitzt. Beide lächelten in vollem Ernst. Und beider Augen füllten sich mit Tränen.


  »Kann ich … heute nacht bei dir schlafen?« fragte Marie leise. Ilka nickte nur. Und sie fuhren besseren Zeiten entgegen.


  Kapitel 13


  Es sollte ein Versöhnungsabendessen geben. Doch dann kam alles ganz anders. Die Dinge überschlugen sich. Ilka wollte Marie einladen und hatte einen Tisch im italienischen Nobelrestaurant »Il Giardino« reserviert. Ilka war dort Stammgast, und als sie und Marie nach Feierabend das gutbesuchte Lokal betraten, wurden sie vom Kellner besonders herzlich begrüßt, er nahm ihnen die Regenmäntel ab (seit Tagen herrschte das berühmte Hamburger Schmuddelwetter) und führte sie an ihren Tisch. Ilka sah es als erste: In der Ecke des »Il Giardino« saß Dieter Saalbach – in Begleitung eines Mannes, den Ilka vor allem als aggressiven Konkurrenten kannte: Herrn Drommert von der Townhouse-Gruppe. »Ach nee, der Saalbach«, sagte Ilka und setzte sich, »beim Tête-à-tête mit Townhouse.« Genaugenommen war dies noch kein verdächtiger Umstand. Konkurrenten, ganz gleich welcher Branche sie angehörten, pflegten miteinander umzugehen. Doch nachdem der Kellner – »vom Haus!« – zwei Gläser Spumante gebracht hatte, beobachtete Marie, wie Saalbach Herrn Drommert ihr Konzept herüberreichte. Das Country-Hotel-Konzept! »Das gibt es nicht!« sagte Marie, knallte ihr Glas auf den Tisch und starrte zu den Männern hinüber.


  »Was?« fragte Ilka.


  Marie deutete mit dem Kopf zu Saalbach und Drommert hinüber: »Das ist mein Konzept, das er dem Typen da zeigt.«


  Ilka drehte sich kurz um und sah, wie Drommert das in gelbe Folie eingeheftete Exposé interessiert durchblätterte. »Bist du ganz sicher?« fragte sie.


  »Vollkommen!« Marie trommelte mit den Fingerspitzen beider Hände auf die Tischdecke ein. »Am liebsten würde ich jetzt da rüber«, schnaubte sie, »und den zur Rede stellen. Es ist meins! Mein Konzept! Er hat mich heute nachmittag gebeten, ihm eine Kopie zu machen, und die habe ich in diese gelbe Folie eingeheftet!« Sie konnte sich überhaupt nicht mehr beruhigen. »Das Ding ist top-secret, hat Schäfer gesagt. Außer uns und den Schweden weiß niemand davon.«


  »Und Drommert. Herr Drommert«, ergänzte Ilka und schlug die Speisekarte auf.


  »Was mache ich denn jetzt?« fragte Marie.


  »Ich sag dir mal eines, Marie: Der Saalbach, das ist eine ganz linke Bazille! Das wußte ich schon immer. Es gibt nur eines, du mußt mit Schäfer darüber reden.« Sie machte eine kleine Pause. »Was ißt ‘n du?«

  



  Am nächsten Morgen wollte Marie sofort mit ihrem Chef sprechen, doch der hatte keine Zeit, denn er erwartete Dr. Begemann und Daniela Holm zum Gespräch. Vorher wollte er von Marie noch etwas wissen: »Hören Sie, wenn Ilka geht, dann brauchen wir doch hier oben eine zweite Direktionssekretärin. Sie müssen ja mit der arbeiten, deshalb wollte ich wissen: Gibt es jemanden, den Sie gerne hier oben hätten? Dem Sie vertrauen, den Sie mögen?«


  Marie war stolz, daß er sie um Rat fragte, und noch stolzer, als sie am Ende der Sitzung erfuhr, daß man sogar auf ihren Vorschlag gehört hatte. Sie wurde hinunter in den Schreibpool geschickt. Die Mädels bis auf Elfie Gerdes – waren mal wieder mit allem möglichen beschäftigt, außer mit ihrer Arbeit. Auf dem Schreibtisch von Vera Klingenberg lagen mehrere Stapel mit Briefen – Ausbeute ihrer Partnersuchanzeige in der Wochenzeitung Die Zeit.


  »Hallo …«, grüßte Marie, als sie den Schreibpool betrat.


  »Hf!« sagte Nicole, ohne sich umzudrehen. Sie legte gerade einen Brief mit Foto auf den linken Stapel.


  »Tag, Marie«, sagte Elfie, die gerade hektisch Diktatkassetten in die Plastikkörbchen auf den Schreibtischen ihrer Kolleginnen verteilte. Vera reagierte erstaunlicherweise gar nicht. Das lag daran, daß sie so aufgeregt war: »53 Zuschriften hat sie gekriegt, Marie«, erklärte Nicole, »ist das nicht bombe?«


  Marie kam näher. »Ihr sortiert wohl gerade, was?« fragte sie.


  »Also der hier«, erklärte Nicole ihrer Freundin Vera, »Bodybuilder aus Buxtehude, na ja, ich sage dir, Veralein: doof wie Brot!«


  »Ich finde, er sieht gut aus.«


  Nicole zeigte Marie das Foto eines blonden Muskelpaketes, das sich lässig gegen eine Harley-Davidson lehnte. »Der Mann besteht doch nur aus Körperbehaarung und Samensträngen!« sagte Nicole. »Der kommt auf den Stapel ›Luschen‹!«


  Marie mußte lachen. »Wir haben links: den Stapel ›Hit‹, Mitte, hier: der Stapel ›Wenn’s-denn-sein-muß‹; und rechts ›Luschen‹. Da gehört er hin«, erklärte Nicole und warf Foto und Liebesbrief ab.


  Marie legte die Arme um Nicole und Vera. »Ich störe euch nur ungern, aber …«


  »Ja«, rief Elfie von hinten, »stör sie nicht, Marie: Sie haben nämlich, bevor sie in die Mittagspause gehen, ihre Vor-Mittagspause. Auf die legen sie fast noch mehr Wert als auf ihre Nach-Mittagspause.«


  »Elfie, Mensch«, maulte Vera, »wir waren so fleißig die letzten Tage. Nun laß uns doch wenigstens einmal …« Sie zeigte Nicole und Marie das Foto eines korrekten jungen Mannes, mit Anzug und Schlips, der offenbar im Wohnzimmer seiner Eltern auf dem Sofa saß. Er wirkte sehr sympathisch. Nicole verdrehte stumm die Augen. Wortlos legte sie den Buben auf den rechten Haufen. »Warum das denn?« fragte Vera.


  »Der?« Nicole schüttelte den Kopf. »Mit dem hast du’s ganz schwer. Das ist der Typ ›Alles-Schlampen-außer-Mutti‹. Seh ich sofort.«


  Elfie kam hinzu. »Schön, daß für dich Thorsten gebacken worden ist, nicht? Kinder!« Sie schob die drei Stapel rücksichtslos zusammen, ihre Obstkorb-Ohrgehänge schaukelten, »entweder, ihr fangt jetzt sofort an zu arbeiten, oder ich …«


  Nicole küßte Elfie auf die Wange. »Sofort, Elfielein. Sofort. Wir lieben dich!«


  »Jaja. Das merke ich. Von Solidarität, Verantwortung und Vertragserfüllung habt ihr noch nie was gehört, oder?« Sie ging an ihren Platz zurück.


  »Elfie, es tut mir leid«, sagte Marie, »aber ich muß dir ganz kurz mal die Nicole entführen. Deswegen bin ich überhaupt heruntergekommen. Schäfer und Begemann wollen sie sprechen.« Sie guckte Nicole freundlich an. »Dich sprechen!«


  Elfie, Nicole und Vera sahen sich an. Was hatte das denn zu bedeuten?


  Die Sache war ganz einfach: Marie hatte Nicole als neue Direktionssekretärin vorgeschlagen. Sie hielt sie für bestens geeignet, denn sie wußte, daß Nicole im Schreibpool letztlich unterfordert war und nur auf eine Chance wartete. Sie war ehrgeizig. Sie war jung, dynamisch, schnell und klug. Sie sah gut aus. Und sie war Maries Freundin, ja, fast so etwas wie ihre Schwägerin. Letzteres waren für die Hoteldirektion natürlich keine Argumente. Dennoch verstand Marie es, Nicole durchzuboxen. Als die Sitzung mit den Chefs beendet war und Nicole aus Ronaldos Büro herauskam, ging sie wie auf Wolken. Sie kam langsam auf Marie zu und fiel ihr dann stürmisch um den Hals. Ilka stand lächelnd dabei. Das ist also meine Nachfolgerin, dachte sie nur.


  »Danke, Marie!« sagte Nicole. »Das werde ich dir nie vergessen!«


  Marie bremste Nicole erst einmal. Sie solle, solange es nicht »amtlich« sei, mit niemandem darüber reden, auch nicht mit Elfie und Vera. »Besprich alle Details mit Begemann, und laß es dir schriftlich geben«, schlug Marie vor. »Und halte dich von der Holm fern!« Das hätte sie Nicole eigentlich gar nicht zu sagen brauchen. Doch trotzdem hatte Marie noch eine Information für Nicole parat, die sie bisher nicht kannte. Marie erzählte ihr, Daniela Holm habe lange daran gearbeitet, ihre Feindin auszumanövrieren, sie habe üble Gerüchte gestreut und versucht, Marie dazu zu bewegen, während ihrer Schreibpool-Phase die Kollegin zu bespitzeln. »Wenn Frau Holm jetzt erfährt, daß du im Hause Karriere machst, statt zu gehen, wird sie ihre Feindschaft sicher noch intensiver pflegen. Also halt dich zurück!«


  Nicole hätte vor Wut platzen können. Da freute man sich mal, und dann so etwas. Sie wußte ja, daß die Holm eine blöde Schnalle war – aber daß sie so weit gehen würde, hätte sie nicht geglaubt. »Diese Pißkuh!« sagte Nicole und ging. Sie war tief getroffen.

  



  Am nächsten Morgen fand Marie endlich Gelegenheit, allein mit ihrem Chef zu reden. Sie erwischte ihn in seinem Büro und erzählte ihm von ihrer Beobachtung im Restaurant »Il Giardino«. Er hörte sich alles vollkommen ruhig an. Marie berichtete ihm, ein Herr Drommert habe schon des öfteren für Saalbach angerufen, sie habe die beiden miteinander verbunden.


  »Das gibt es nicht!« sagte Ronaldo. »Wenn das stimmt, ist Ende der Fahnenstange. Verbinden Sie mich bitte zunächst mit Herrn de Lind. Das ist der Boß von Drommert. Telefonnummer in Frankfurt gebe ich Ihnen. Warten Sie.« Er suchte in seinem Adreßbuch und fand sie. »Und danach will ich Drommert sprechen!«


  Marie stand auf.


  »Bitte alles sofort, Marie!«


  Nichtsahnend stand Saalbach währenddessen draußen vor dem Hotel am Schiffsanleger und erklärte den drei Haustechnikern seine neueste Idee: »Es soll ja sozusagen ein klassisches Musik-Festival werden. Hier vorne kommt ein Ponton hin, da kommen die Musiker rauf, dann hier, wo wir jetzt stehen, vier Reihen Bestuhlung. Auf der Treppe darf ja aus Sicherheitsgründen keiner sitzen, aber dann machen wir die Flügeltüren zum Fleetrestaurant auf, und …« In diesem Augenblick kam Ronaldo Schäfer die Treppe zum Anleger heruntergelaufen. Er fuhr förmlich dazwischen: »Dieter«, sagte er laut, »ich will dich sprechen!«


  »Ronaldo!« Saalbach grinste. »Wir reden gerade über diese Idee von mir …«


  Ronaldo war unten angekommen. »Abgeblasen. Alles abgeblasen!«


  »Abgeblasen?« fragte Saalbach.


  Mit einer heftigen Armbewegung schickte Ronaldo die Umstehenden fort.


  »Was ist denn nun los?« fragte Dieter Saalbach.


  »Das will ich dir sagen, Dieter: Du bist entlassen. Und zwar fristlos. Bis achtzehn Uhr räumst du deinen Schreibtisch. Danach hast du Hausverbot.« Dieter Saalbach blieb beinahe das Herz stehen. Sein Freund trat einen Schritt auf ihn zu. »Und sag jetzt bloß nicht, daß du das nicht verstehst!«


  »Ronaldo! Was ist los? Wovon redest du? Bist du verrückt geworden?«


  Jetzt konnte sich der Hoteldirektor nicht mehr bremsen: »Bist du verrückt geworden?« rief er. Er trat noch einen Schritt vor, Saalbach einen Schritt zurück in Richtung Wasser. »Ich habe eben mit Drommert gesprochen. Und mit de Lind. Ich weiß alles. Was bist du bloß für ein Mensch geworden …«


  »Hey, Ronaldo: Bei Townhouse waren doch noch ganz andere. Ich bin doch bloß hin, um rauszukriegen, was die vorhaben. Wenn ich das gewußt hätte, wäre ich sofort zu dir gekommen …«


  »Red keinen Quatsch«, unterbrach Ronaldo ihn grob. »Daß du mich als deinen Freund hintergehst – aus brennendem Ehrgeiz: Das kann ich verkraften. Aber daß du das Haus, das dir nach deiner beschissenen Pleite in der Schweiz jede Chance gegeben hat, an die Konkurrenz verrätst: Das ist unüberbietbar!«


  »Hör zu, Ronaldo, ich mache das wieder gut …«, begann Saalbach. Ronaldo packte ihn mit beiden Händen an den Revers seiner Anzugjacke und zog ihn ein Stück zu sich hoch: »Ich kann dir nicht versprechen, daß Hansson dich nicht noch verklagt, ich kann es dir nicht versprechen. Also verschwinde lieber ganz schnell.«


  Er ließ Saalbach los, der mit zitternden Händen sein Sakko glattstrich. Wortlos sah er seinen Freund an. Er wußte, das war das Ende; trotzdem blieb er stehen, wie gelähmt. Erst als Ronaldo »Verschwinde!« rief und einen drohenden Schritt auf ihn zukam, lief Saalbach hastig die Treppe hinauf und verschwand.


  Ronaldo atmete tief durch. Das war das Ende.


  Saalbach floh zunächst auf sein Zimmer. Er ging so leise durchs Direktionsbüro, schloß so behutsam die Tür hinter sich, daß Marie und Ilka ihn nicht einmal bemerkten. Er rief Daniela an und bestellte sie zu sich. Wenige Minuten später stand sie vor ihm. Einen Teil seiner Sachen hatte er bereits eingepackt, nun erklärte er Daniela die Lage. Dann bat er sie um Hilfe. »Hör zu«, sagte er, »mir geht’s beschissen. Der ganze Trouble hier in den letzten Monaten, meine Scheidung, jetzt dies … ich bin am Ende, Daniela. Du hast mir mal gesagt, du stehst mir immer zur Seite!«


  Sie lächelte spöttisch. »Du hast mir mal gesagt: Ich liebe dich, Daniela!«


  Saalbach liefen die Tränen übers Gesicht. »Das hab ich auch so gemeint!« beteuerte er und wollte sie berühren.


  Sie schob ihn von sich. »So gemeint wie: Ich liebe dich, Doro, ich liebe dich, Gaby, ich liebe dich …«, den letzten Namen schrie sie heraus: » … Nicole?«


  »Bitte … alles läuft schief …«


  »Dann steh du doch wenigstens gerade. Du bist schließlich ein Mann!« Sie rauschte aus dem Zimmer.


  Er packte seine restlichen Sachen zusammen und ging dann in den Schreibpool hinunter, um mit Nicole zu reden. Sie war allein und las gerade in einem Französisch-Wörterbuch. »Oh … Dieter …«


  »Wo sind die anderen?« fragte er.


  »Vera ist in der Mittagspause, und Elfie bringt ihre Katze zum Tierarzt. Ist eben raus …«


  Er sah sich um, als würde er verfolgt. »Also: Bist du allein? «


  »Was ist denn, Dieter?«


  Er versuchte sie zu umarmen. »Hör auf!« sagte sie, stand auf, schob ihn beiseite und ging ans Regal, um einen Ordner herauszunehmen. In diesem Augenblick sah er das Brautkleid am Regal hängen. »Was ist das denn?« fragte er.


  »Ein Brautkleid.«


  »Für welche Braut?«


  »Für mich. Ich heirate, Dieter.«


  »Deinen kleinen Stecher?« Er versuchte zu lachen, aber es mißlang. Nicole kam an ihren Schreibtisch zurück und wollte sich setzen. Er faßte sie am Arm und drehte sie zu sich. »War doch schön mit uns, oder?«


  »War, Dieter. Es ist vorbei. Ich liebe Thorsten. Okay? «


  »Okay.« Er ging zur Tür. »Dann viel Glück für dich.« Er verließ den Raum.


  Unten vor der Drehtür hockte Schmolli und betrachtete Elfies Katze, die in einem braunen Peddigrohrkorb saß. »Ich muß los, Schmolli«, sagte Elfie, »ich hab doch nur so eine kurze Mittagspause. Und der Tierarzt wartet nicht. Bin froh, daß ich einen Termin habe.«


  In diesem Augenblick drehte sich die Tür, und Dieter Saalbach trat heraus. Schmolli erhob sich. Er hatte mitbekommen, was eben zwischen Schäfer und Saalbach vorgefallen war, und trat einen Schritt beiseite.


  »Herr Saalbach«, sagte Elfie, »Mahlzeit!«


  »Was haben Sie denn da?«


  »Meine Katze. Sie ist krank.«


  »Was hat sie denn?«


  »Sie frißt nicht.«


  Saalbach ging in die Hocke. »Eine Schildpattkatze. Schönes Tier!«


  Elfie strahlte ihn an. »Sie kennen sich aus …?« fragte sie zaghaft.


  »Aber sehr eigen!« erklärte er und kam wieder hoch. »Wollen wir einen Schluck zusammen trinken? Bin auch ein Katzenfreund sozusagen.«


  Elfie war baff. »Mit mir? Einen trinken? Das ist nett, aber ich muß doch zum Tierarzt. Ich habe nicht so lange Zeit …« Sie zeigte flüchtig auf das Hotelschild über ihnen. »Jaja«, sagte Saalbach ernst, »die liebe Arbeit.« Sie verabschiedeten sich voneinander, Elfie ging fort, Saalbach blieb noch eine Weile vor dem Hotel stehen und sah sich den Betrieb an. Taxis fuhren vor, Gäste stiegen ein, Schmolli begrüßte sie, Stefan, der Page, brachte Gepäck heraus. Es war ein turbulentes, schönes, vielseitiges Leben, das Leben im Hotel. Es war seine Welt, und er liebte sie sehr. Was hatte er in den ganzen Jahren nicht alles erlebt: die reichen Leute, den Luxus, das Flair, Menschen aller Länder, aller Sprachen, Begegnungen, Berührungen, Lachen aus vollem Halse, Tränen in finsteren Stunden, unbezahlte Rechnungen, einsame Frauen, Geschäftsleute mit Taschenrechnern anstelle von Herzen, tosende Feste, Hoteldiebe, Feueralarm und Silvesterbälle, Stars und Zimmermädchen, Sonderwünsche und sogar den Tod. Sogar den Tod. Sogar den Tod. Dies war sein Hotel, dachte Dieter Saalbach, und ohne sein Hotel war er nichts mehr. Er ging hinein.

  



  Nach langer Zeit hatten sich die Girlfriends mal wieder im »Checkers« verabredet, denn Nicole wollte einen ausgeben auf die neue Karriere. Natürlich hatte sie sich nicht an Maries Empfehlung gehalten und war sofort, nachdem Elfie vom Tierarzt und Vera aus der Mittagspause zurückgekehrt waren, mit der Neuigkeit herausgeplatzt. Die Reaktion war eher verhalten. »Dann machen wir ja die ganze Arbeit hier nur noch zu zweit!« hatte Vera gesagt und dann schnell hinzugefügt: »Aber ich freu mich natürlich für dich.« Elfie war ohnehin bedripst und sagte gar nichts. Offenbar stiegen ihr die Arbeit und die Verantwortung über den Kopf. Trotzdem dachte Nicole, es sei eine nette Geste und eine klasse Idee, ins »Checkers« zu gehen, und alle sagten zu, sogar Marie.


  Die anderen waren schon vorausgegangen, denn Nicole hatte ewig lange mit Ben telefoniert. So kam es, daß sie relativ spät das Hotel verließ, und zwar zum selben Zeitpunkt wie Daniela. Nicole kam die Treppe heruntergelaufen, als Daniela aus dem Lift stieg. Bombengelegenheit, dachte Nicole.


  »Abend«, sagte Daniela im Vorbeigehen. Nacheinander durchschritten sie die Drehtür und standen vor dem Hotel. Schmolli hatte schon Feierabend gemacht. Daniela schaute auf die Uhr und ging dann in Richtung des großen Platzes seitlich vom Hotel. Er war fast menschenleer. Und das, obwohl es noch hell war.


  »Ey, Daniela«, rief Nicole der Holm hinterher.


  Die blieb stehen und drehte sich um. »Ja?«


  Nicole ging schnurstracks auf sie zu. »Stimmt es, daß du Marie Malek gebeten hast, mich zu bespitzeln? Stimmt es, daß du mich raushaben wolltest, aus dem Kasten hier? Stimmt es, daß du gesagt hast, ich würde trinken und so?«


  »Wie kommst du denn darauf?« fragte Daniela scheinheilig.


  » Stimmt es?«


  »Ach, laß mich doch in Ruhe!« Sie wollte gehen, doch Nicole hielt sie fest. »Ob das stimmt, will ich wissen. Antworte mir.«


  »Du kannst mich mal am …!« erklärte Daniela und ging mit schnellen Schritten weiter. Sie hatte den halben Platz überquert, als Nicole angerannt kam, sie am Kragen packte, herumdrehte und ihr eine klebte. Daniela war nur den Bruchteil einer Sekunde verdattert, dann schlug sie zurück. Nicole packte ihre Widersacherin daraufhin an den Haaren und versuchte, sie zu Boden zu werfen. Danielas Aktentasche flog hin. Sie trat Nicole und schlug wie wild um sich. Nicole schlug zurück und biß Daniela in die Hand. Aufschreiend ließ sie Nicole los und prügelte brutal auf sie ein. Nicole verlor dabei einen Schuh. Sie wurde immer wütender. Sie trommelte mit den Fäusten auf Daniela herum, sie zerrte an Danielas Kopf, riß ihn nach hinten, würgte sie am Hals. Plötzlich schrie Daniela auf. »Nicole! Hör auf. Nicole! Nein!«


  Zuerst dachte Nicole, Daniela würde sich endlich ergeben, doch dann bemerkte sie, daß Daniela gar nicht sie meinte, sondern aufgehört hatte, um sich zu schlagen, und entsetzt nach oben zeigte. Nicole schaute hoch. Und dann sah sie es auch: Oben auf dem Dach des Hotels, ganz vornan, mit seinem hellen Trenchcoat gut erkennbar, stand Dieter Saalbach. Die Frauen ließen sofort voneinander ab.


  Wortlos schlüpfte Nicole in ihren Schuh, Daniela schnappte ihre Handtasche, und beide rannten auf den Seiteneingang des Hotels zu. Daniela stürzte an die Rezeption und rief nur, die Rezeptionistin solle die Polizei anrufen, die Feuerwehr und einen Krankenwagen bestellen. Dann raste sie Nicole hinterher, das Treppenhaus hinauf, bis zum obersten Stockwerk. Atemlos öffneten sie die Tür zu dem Gang, der auf das Flachdach führte. Sie kamen zu einer weiteren Tür, auf der ein Schild mit dem Hinweis »Betreten verboten« angebracht war. Normalerweise war die Tür verschlossen. Doch im Schloß steckte noch, von innen, so, als würde es nicht mehr gebraucht, das Schlüsselbund von Dieter Saalbach. Daniela drückte die Klinke herunter und öffnete die schwergängige Tür nach draußen. Nicole folgte ihr. Da stand er, sein Mantel flatterte im Wind, und sah unbewegt hinunter.


  »Hör zu«, sagte Daniela leise und sah Nicole an, »wir waren einmal gute Freundinnen. Wir haben uns verfeindet. Aber das müssen wir jetzt vergessen. Wir müssen jetzt ganz ruhig sein und versuchen, zu verhindern, daß …« Den Rest verschluckte der Wind.


  »Bleib hier. Ich gehe«, sagte Daniela und ging langsam, Schritt für Schritt, nach vorn. Mit jedem Schritt sagte sie »Dieter, Dieter, Dieter«, ganz fest, ganz sicher, ganz warm. Sie hatte ihn fast erreicht. Er konnte sie hören. »Dieter!« sagte sie noch einmal, »Dieter, bleib stehen. Ich bin da!« Er drehte sich nicht um. Er rührte sich nicht. Der Wind pfiff. Nicole hatte sich gegen den großen Lüftungsschacht gelehnt und sah zu, wie sich Daniela bis zu Saalbach vorwagte. Jetzt umschlang sie ihn, ganz vorsichtig von hinten, drückte ihr Gesicht gegen seinen Rücken, redete auf ihn ein. Nicole verstand nicht, was sie sagte, aber es zeigte offenbar Wirkung, denn auf einmal drehte sich Saalbach ganz langsam zu Daniela um, und beide traten, engumschlungen, zwei Schritte vom Abgrund zurück. Schluchzend ließ er seinen Kopf auf ihre Schulter sinken. Schritt für Schritt, er schlurfte mehr, als daß er ging, sie zog ihn mehr, als daß er vorwärtsschritt, bewegten sie sich auf Nicole zu. Daniela ließ. Saalbach nicht los, sondern dirigierte ihn hinein. In der Tür drehte sie sich nach Nicole um. Die beiden lächelten sich an.

  



  Als Nicole ins »Checkers« kam und ihre Freundinnen in bester Laune am Tresen quatschen sah, mochte sie über das Geschehene nicht reden. Sehr ungewöhnlich für sie. Aber innerlich war sie so fertig wie noch nie. Um sich abzulenken und auch, um ihr Versprechen zu halten, bestellte sie eine Flasche Champagner. Zuerst hatten Marie und Vera gemault, daß Nicole so spät gekommen war, aber nach der zweiten Flasche Champagner waren sie wieder versöhnt. Nur Elfie saß still auf ihrem Barhocker und starrte stur vor sich hin. Wahrscheinlich ist sie sauer, daß ich den Schreibpool nun auch verlasse, dachte Nicole.


  Nach und nach waren alle beschwipst. »Das ist doch mal ‘ne Karriere«, sagte Nicole und meinte sich, »Deutschlands jüngste Direktionssekretärin: moi kann doch glücklich sein, oder? Mehr Kohle, Superjob, einen Klasse-Mann … ich überflügele euch noch alle …« Nicole rutschte vom Barhocker herunter und schaukelte zur Musik von Marla Glen mit den Hüften. »Enough is enough …«, sang sie mit und stupste Elfie an.


  »Ihr seid so furchtbar«, sagte Elfie und sah die anderen wütend an, »so was von furchtbar! Nur mit euch beschäftigt! Mit eurem Mist, euren Männern, euren Karrieren, euren Klamotten …« Sie stand auf und griff nach ihrem fliederfarbenen Mantel, der auf dem Platz neben ihr gelegen hatte.


  Nicole hörte auf zu tanzen. »Was ‘n nun schon wieder los? «


  »Elfie!« sagte Vera versöhnlich. »Wir sind doch nur ein bißchen aufgekratzt.«


  Elfie hatte auf einmal Tränen in den Augen. »Aufgekratzt!« höhnte sie. »Ihr merkt ja nicht mal, wenn jemand neben euch traurig ist. Da kann einer kaputtgehen, und ihr kriegt es nicht mit!« Sie wollte gehen.


  Marie hielt sie fest. »Was ist denn, Elfie?«


  »Laßt mich!« schrie Elfie und ging. Die drei sahen sich an. Sie verstanden die Welt nicht mehr. Da kam Elfie zurück und baute sich vor ihren Kolleginnen auf. »Habt ihr vielleicht gemerkt, daß ich heute morgen einen Korb mit ins Büro gebracht habe? Da war meine Katze drin. Und die hatte ich sehr lieb! Und daß ich mit dem Korb in die Mittagspause gegangen und ohne ihn zurückgekommen bin? Na, wo ist denn meine Katze? Wo ist sie denn? Nichts gemerkt!« Sie wischte sich mit dem Handrücken die Nase trocken. »Sie haben sie eingeschläfert«, fuhr sie leise fort. »Und nun?« Sie weinte bitterlich.


  Marie legte den Arm um sie.

  



  Am nächsten Morgen summte das ganze Hotel von den Geschehnissen am Vorabend. Jeder wollte etwas an Saalbach bemerkt haben, jeder hatte etwas von seinem Verrat geahnt, jeder konnte etwas dazu sagen. Ein ganzer Haufen Kollegen, darunter auch Marie, Ilka, die Rezeptionistin, Schmolli, Höltenbaum und Renzo, versammelte sich im Schreibpool, denn Daniela Holm war nicht gekommen. Man erwartete Nicole und erhoffte sich, von ihr die ganze dramatische Geschichte zu erfahren.


  Wenig später kam sie herein. Sie trug eine Jeans, flache Slipper aus falschem Krokodilleder und eine weite rote Baseballjacke. Alle klatschten.


  Sie ging auf den Pulk zu und lächelte verlegen. »Wegen mir braucht ihr nicht zu klatschen, ich habe ja nichts Besonderes getan.« Alle starrten sie gebannt an und erwarteten, daß sie alles erzählen würde. Doch Nicole wandte sich an Elfie. »Tut mir leid, daß ich schon wieder zu spät bin!«


  »Blödsinn, Nicole«, wehrte Elfie ab. »Das verstehe ich doch.«


  »Ich hatte heute morgen nämlich noch etwas zu erledigen!« Sie knöpfte ihre Baseballjacke auf Und dann geschah etwas Wunderbares: Aus dem kuscheligen Innenfutter guckte mit großen Augen eine puderweiße, kleine Katze hervor. Sie miaute. Nicole nahm sie heraus und reichte die Elfie. »Die ist für dich, Elfie«, sagte sie. »Und ich hoffe, du wirst sie auch sehr lieb haben.« Das Kätzchen schmiegte sich an Elfies Hals, miaute und leckte mit seiner zartrosa Katzenzunge Elfies Gesicht. Elfie kriegte kein Wort heraus, aber sie dankte Nicole mit einem liebevollen Blick.


  Alle waren gerührt.


  »Das ist aber die letzte gute Tat von eurer Schreibpool-Mutter-Theresa«, erklärte Nicole, »definitiv!« Und dann setzte sie sich, damit es nicht gar zu sentimental wurde, an ihren Schreibtisch, nahm schwungvoll die Schutzhaube vom Computer und begann mit ihrer Arbeit.

  



  Ronaldo Schäfer wußte von dem Saalbach-Drama nichts. Er hatte am Abend des Geschehens zeitig das Hotel verlassen, denn er mußte am nächsten Morgen für einen Tag nach Stockholm fliegen. Marie und Ilka konnten ihn nicht erreichen, er hatte ein Meeting nach dem anderen. Als er schließlich gegen achtzehn Uhr im Direktionsbüro anrief, war er schon am Airport der schwedischen Hauptstadt, sprach aus einer Telefonzelle und bat Marie, ihn vom Flughafen Hamburg abzuholen. Ehe sie etwas sagen, geschweige denn ihm erklären konnte, daß sie ja gar kein Auto habe, hatte er schon wieder aufgelegt. Also blieb Marie bis halb acht im Hotel und fuhr dann mit einem Taxi los. Es goß in Strömen. Zum Glück hatte sie morgens ihren Regenmantel mitgenommen. Auf der Fahrt überlegte sie sich auf einmal, was das eigentlich zu bedeuten habe: »Holen Sie mich bitte ab«, hatte er gesagt, »ich möchte noch ein paar Dinge mit Ihnen bereden!« Seit wann waren die Sachen so eilig, daß sie nicht auch zur normalen Bürozeit hätten besprochen werden können? Seit wann holten Sekretärinnen ihre Chefs vom Flughafen ab? Seit wann klang seine Stimme, wenn er mit ihr sprach, so … so … aufgeregt?


  Als sie ihn in Empfang nahm, war er ganz normal, als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt, daß Marie am Ankunftsterminal stehen und ihn begrüßen würde. »Wo steht Ihr Wagen?« fragte er.


  »Ich hab doch gar keinen!« erklärte Marie.


  »Na, dann nehmen wir ein Taxi!«


  Sie stiegen ein. »Hansson-Hotel, bitte«, sagte Marie zu dem Taxifahrer.


  »Nein«, verfügte Ronaldo. »Ich habe keine Lust mehr auf Büro. Wir fahren zu mir nach Hause.«


  »Aber …« Marie war fast ein wenig erschrocken. »Ich habe keinerlei Sachen mit, ich meine Unterlagen, Papiere, Akten …«


  Der Taxifahrer verstellte seinen Rückspiegel um ein paar Zentimeter, so daß er seine Fahrgäste besser sehen konnte: »Also ich sage mal, meine Herrschaften: Uhr läuft.«


  »Mein Gott, Marie, wir können doch auch so alles, ich meine … besprechen …«


  »Na ja«, meinte Marie, »wir könnten natürlich auch erst ins Hotel und dann die Unterlagen, und dann …«


  Der Taxifahrer gähnte. »Jeder wie er will. Sag ich immer. Da bin ich gut mit gefahren.«


  » … aber ich richte mich natürlich nach Ihnen, Herr Schäfer. «


  »Also zu mir?« fragte Ronaldo.


  Der Taxifahrer drehte sich um. »Wissen Sie, meine Herrschaften: Ihr Gespräch erinnert mich daran, wie ich das erste Mal mit meiner Frau, die war da noch nicht meine Frau, und auch noch nicht meine Freundin, das wurde sie denn erst danach, also, da hab ich auch gesagt: Zu mir oder zu dir …«


  »Blankenese«, sagte Ronaldo. »Bahnhof. Ich erkläre Ihnen dann, wo Sie abbiegen müssen.«


  Das Haus lag groß, still und dunkel vor ihnen, naßglänzend vom Regen. Ihre Schritte knirschten auf dem Kiesweg, Ronaldo ging voran. Er schloß auf, machte in der Halle Licht und bat Marie, sie möge sich schon in die Bibliothek setzen. Er nahm ihr den Mantel ab, öffnete die Tür zur Bibliothek und schaltete die Lampen ein. Dann verschwand er.


  Marie sah sich um. Alte englische Regale; deckenhoch und voller Bücher, zwei dunkelbraune Ledersessel und ein mit wilden Rosen bezogenes Sofa, üppige, gestreifte Seidengardinen, eine alte französische Kaminuhr auf einem Barocktischchen. Es war ein gemütlicher warmer Raum. Blauweiße chinesische Vasenlampen mit dunkelblauen Schirmen tauchten ihn in romantisches Licht. Auf dem Parkettboden lag ein kostbarer alter Teppich aus China, darauf stand ein stoffbezogener Coffee-Table, der überladen war mit Bildbänden und kleinen Schalen voller getrockneter Rosenblätter. Auf dem Sims des schlichten, weißverputzten Kamins waren Fotos aufgestellt. Marie betrachtete sie. Ein Porträt des jungen Ronaldo. Ein Bild von ihm und einigen Freunden an einem exotischen Strand. Er und seine Tochter Heike, er mit seiner Frau Ursula im Arm. Sie nahm den Silberrahmen in die Hand, um das Foto besser betrachten zu können.


  In diesem Augenblick kam Ronaldo herein. Schnell stellte sie das Bild zurück.


  » Sie können sich alles in Ruhe ansehen!« sagte Ronaldo. Er hielt zwei Gläser und eine geöffnete Flasche Rotwein in der Hand, setzte sich und schenkte ein. Marie nahm neben ihm auf dem Sofa Platz und sah ihn erwartungsvoll an.


  Er reichte ihr ein Glas. »Genaugenommen habe ich überhaupt keine Lust, über die Arbeit zu reden«, sagte er leise. »Warum reden wir nicht über uns?«


  Marie wurde verlegen. Das kannte sie schon von sich: In den entscheidenden Momenten ihres Lebens stellte sie sich immer total bescheuert an. Sie reagierte grundsätzlich falsch, sie machte und sagte exakt das Gegenteil von dem, was sie wollte. »Herr Hofstädter hat übrigens heute zugesagt! Er wird an uns verkaufen. Sein Anwalt kümmert sich um alles Weitere. Nun kann es endlich losgehen!« Sie lachte.


  »Fein!« sagte Ronaldo. »Dann kann es endlich losgehen.« Er prostete ihr zu. »Auf Sie, Marie.«


  »Danke.« Sie hob ihr Glas.


  Er nahm einen kleinen Schluck, schmeckte nach und lächelte zufrieden.


  Marie hatte keinen Schimmer, daß dieser Wein zweihundert Mark kostete und daß Ronaldo nur zu besonderen Anlässen eine Flasche öffnete. Er schmeckte ihr gut. Sie trank gleich noch einen großen Schluck.


  Er legte seinen rechten Arm über die Sofalehne hinter ihr. Marie rückte unmerklich zwei Zentimeter nach vorn. Sollte sie ihm jetzt die Saalbach-Sache erzählen? »Sie haben ein schönes Haus«, sagte sie nervös.


  »Es ist jetzt sehr leer, sehr einsam hier.«


  »Das glaube ich.«


  Der Abstand zwischen seiner Hand und ihrem Blazer war nur noch winzig. Marie konnte die Wärme, die seine Finger ausstrahlten, auf ihrer Schulter spüren. Hektisch trank sie ihr Glas leer und hielt es ihm hin. »Gerne«, sagte er, nahm den Arm von der Lehne und goß ihr nach. Dann fing er an, von sich zu erzählen, von seinem Leben, seinen Träumen, seiner Karriere. Er war viel offener als bei ihrem letzten Gespräch in Stockholm, er ging viel weiter, sprach über seine Fehler und Schwächen und Ängste. Dann wurde er wieder lustig und plauderte über komische Begebenheiten, die sich in den Hotels zugetragen hatten, in denen er gearbeitet hatte. Er erzählte von fernen Ländern, wunderschönen Plätzen und legendären Herbergen; sie hörte ihm staunend zu und war am Ende überhaupt nicht mehr verunsichert, sondern fühlte sich berauscht. Er wußte so viel. Er war ein so guter Erzähler. Er besaß eine große Ausstrahlung und einen noch größeren Charme. Er war ihr Traummann. Am liebsten hätte sie ihm das frei heraus gesagt.


  »Wenn Sie wollen, Marie«, sagte er, »dann zeige ich Ihnen das alles.« Er schwieg und schaute ihr tief in die Augen. »Ich mag Sie nämlich. Ich mag Sie sehr.«


  Am liebsten hätte sich Marie ihm jetzt an die Brust geworfen, ihn umarmt, geküßt, wäre nicht mehr von ihm gewichen, hätte mit ihm geschlafen, die ganze Nacht verbracht und länger noch … aber es gab Ben. Und Ronaldo Schäfer war ihr Chef Deshalb stand sie auf. »Es war sehr schön bei Ihnen, aber ich muß morgen wieder pünktlich im Büro sein. Sonst ist mein Chef sauer.«


  »Tja, wenn der so streng ist«, Ronaldo stand ebenfalls auf, »dann rufe ich Ihnen jetzt wohl besser ein Taxi.«


  Ein paar Minuten später standen sie in der Halle. Draußen wartete das Taxi. Ronaldo nahm Maries Regenmantel aus der Garderobe, trat hinter sie und hielt ihr den Mantel hin. Sie schlüpfte hinein. Er umfaßte ihre Schultern. Beide rührten sich nicht. Sie ließ sich ein klein wenig zurücksinken, nicht zu sehr, aber doch genug, daß er spüren konnte, was sie fühlte. Er drückte sie an sich und drehte sie langsam zu sich herum. Sie sahen sich an. Ihre Gesichter waren sich ganz nah.


  »Ich muß gehen«, flüsterte sie heiser.


  »Ja«, sagte er und ließ sie los.

  



  Sie lag die ganze Nacht wach. Sie schlief keine Minute. Sie brauchte am Morgen fast eine Stunde, um sich so zurechtzumachen, daß sie sich traute, zur Arbeit zu gehen. Sie redete sich die ganze Zeit über ein, sie habe alles mißverstanden. Sie war sicher, sich blöd und peinlich verhalten zu haben. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß er ihre Liebe erwiderte. Es war ein reißendes, schmerzendes Gefühl. Es war andauernde Sehnsucht, selbst wenn sie ihm gegenüberstand: Marie wußte das schon lange. Aber es ging nicht. Es konnte nicht sein. Es durfte nicht sein.


  Sie entschloß sich, mit ihm zu reden. Sie wollte ungestört mit ihm sprechen. Die Saalbach-Geschichte würde, sobald er sie erführe, seine ganze Aufmerksamkeit erfordern. Deshalb mußte sie als erste da sein, vor allen anderen. Sie nahm ein Taxi und war um zehn vor neun im Hotel. Ronaldo war schon da, als Marie ins Direktionsbüro kam. Die Tür zu seinem Zimmer stand offen, er saß hinter seinem Schreibtisch und las den Wirtschaftsteil der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Als Marie hereinkam, legte er die Zeitung beiseite. »Na, gut nach Hause gekommen?«


  Sie nickte.


  »Alles gut überstanden?« fragte er.


  Sie nickte wieder. »Herr Schäfer, ich wollte Ihnen gleich, bevor die anderen kommen, und solange wir ungestört sind, etwas sagen: Ich weiß nicht, ob ich das gestern abend mißverstanden habe … vielleicht war ich auch viel zu betrunken …«


  »Ich glaube nicht.« Er sah sie ernst an.


  Marie nahm ihren ganzen Mut zusammen: »Ich fand es bei Ihnen zu Hause wunderschön. Es war für mich, ehrlich gesagt, der schönste Abend seit langem. Aber das, was sich da so zwischen uns, ach, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll …«


  »So, wie es ist. Sagen Sie es einfach so, wie es ist.«


  »Ich möchte das nicht. Ich mag Sie auch sehr gern. Vielleicht mehr, als Sie glauben.« Sie machte eine Pause und sah aus dem Fenster. »Aber Sie sind mein Chef. Und ich bin Ihre Sekretärin. Und ich bin nicht so jemand, der ein Verhältnis mit seinem Chef anfangen will. Ich kann das nicht. Ich habe Angst davor. Auch davor, was die Leute dann sagen würden, die Kollegen. Man weiß doch, wie das geht …«


  »So?«


  »Na ja. Sie wissen doch, was ich meine.«


  »Nein.«


  »Jedenfalls will ich es nicht.«


  Ehe Ronaldo noch etwas erwidern konnte, betrat Ilka das Büro. »Guten Morgen!« sagte sie. »Marie hat Ihnen sicher schon alles erzählt von der schrecklichen Geschichte, oder?«


  Zwei Wochen lang sprachen sie kein Wort mehr über dieses Thema. Marie fand sogar, daß Ronaldo seither eher kühl – freundlich ausgedrückt: korrekt – ihr gegenüber war, und insgeheim hoffte sie, er würde nach dem abrupt abgebrochenen Gespräch noch einmal darauf zurückkommen.


  Mit Ilka sprach sie auch nicht darüber. Trotz ihrer innigen Versöhnung hatte sich zwischen ihnen etwas geändert. Ilka war freundlich zu ihr, offen nahezu, lustig und frech wie früher. Doch zu innigen Gesprächen unter Freundinnen kam es nicht mehr. An einem Regenabend zusammen im Bett liegen, Kitschfilme gucken, heulen, bis die Kleenexbox leer ist, über Männer reden, bis man einschläft – das war vorbei. Sich gegenseitig die Karten legen, über die. Zukunft sinnieren und die geheimsten Wünsche anvertrauen, Beauty-Stunden zu zweit im Bad, ohne Scheu den Körper zeigen, sich anfassen, umarmen, küssen – das alles gehörte der Vergangenheit an. Der Streit hatte ein paar Tropfen Gift in die scheinbar nie versiegende Quelle der Freundschaft gegossen; Schatten von Fremdheit legten sich auf ihre Beziehung. Marie merkte das, wenn sie Ilka heimlich beobachtete, sah, wie ihr Gesichtsausdruck sich schlagartig veränderte, sobald Marie sie ansprach, sah ihr weiches Lächeln und ihre fröhliche Intensität, die wie aufgesetzt wirkten.


  Die einzige, mit der Marie sich traute, über Ronaldo zu sprechen, war Nicole, nicht zuletzt wegen Ben. »Was soll ich nur machen?« fragte Marie sie, als die zwei einen Abend im »Checkers« einen Absacker tranken.


  Nicole sah die Sache unkompliziert. »Liebst du ihn? «


  »Wen?«


  »Ronaldo!«


  »Ja.«


  »Und Ben?«


  »Ich … mag ihn. Ach, ich weiß auch nicht.«


  »Doch, Marie, das weißt du: Denk mal nach!«


  »Na ja, lieben – nein. Nicht mehr.« Sie überlegte eine Weile.


  Nicole sah Marie von der Seite an. Sie saßen an der Bar und nuckelten mit zweifarbigen Strohhalmen ihre schaumigen Margherita-Gläser leer.


  »Wenn ich ganz ehrlich zu mir bin, Nicole, und zu dir, dann war es weniger Liebe, von meiner Seite aus. Ich kam nach Hamburg und fühlte mich schlecht und alleine. Und dann kam er. Er war da. Weißt du?«


  Nicole nickte heftig. »Achtzig Prozent der Ehen werden geschlossen, weil einer da ist.«


  »Ziemlich ernüchternd, oder?« Marie lachte. »Abgesehen davon, daß ich das nicht glaube.«


  »Du machst dir übrigens zu viele Gedanken, Marie. Ich würde mit einem Ronaldo Schäfer nicht so lange Federlesens machen. Ich würde ihn mir schnappen. Definitiv.«


  »Ja. Du.«


  »Hat Ben dir nie von Linda erzählt?«


  »Doch.«


  »Ich meine, von sich und Linda …?«


  Marie sah sie fragend an.


  »Na«, sagte Nicole und bedeutete der Frau hinter dem Tresen, daß sie noch eine Margherita zu trinken wünsche, »dann muß wohl Mutter Theresa aus dem Schreibpool mal wieder ran!«


  Und so erfuhr Marie, daß ihr Freund schon seit längerem eine Affäre (»rein platonisch«, wie er behauptete) mit seiner Leadsängerin hatte und sich nur nicht traute, mit Marie darüber zu reden. Zunächst war sie sehr geschockt. Sie haßte Unehrlichkeit, und sie fühlte sich an die Geschichte mit Peter erinnert. Doch nachdem sie zwei Nächte darüber geschlafen hatte, war ihr Selbstbewußtsein gestärkt und das innere Gleichgewicht – zumindest in diesem Punkt – wiederhergestellt.


  Nicole fädelte ein Gespräch zwischen Ben und Marie ein, und sie trafen sich in einer Eisdiele, aßen einen Freundschaftsbecher – acht riesige Kugeln mit Obstsalat, Fruchtsaucen, Sahnebergen und zwei in sich verschlungenen Flitterherzen, die anstelle der Eisschirmchen in dem Becher staken. Sie waren die einzigen Gäste an diesem Samstag nachmittag, der fast so kalt war wie das Eis. Die Saison war vorbei. Marie und Ben beschlossen, wie Freunde auseinanderzugehen, ohne Streit, sie wollten sich, wenn sie sich wiedertrafen, noch in die Augen sehen können. Außerdem war Marie nicht nachtragend.


  »Aber tu bloß nicht so harmlos«, maulte Ben. »Wenn ich das von deinem Chef da höre, und so …«


  »Da ist nix!« erklärte Marie und pickte sich eine Cocktailkirsche aus dem Becher.


  »Ich kann Gedanken lesen und ich kann Gefühle spüren …«, sagte Ben und drohte mit dem Löffel. »In deinem Kopf ist da wohl was!«


  »Weißt du eigentlich, daß ich es war, die deine Kassette damals auf Sylt an Marianne Rosenberg gegeben hat, und daß sie es deinen Plattenfuzzis weitergegeben hat, und daß die zuerst bei mir angerufen haben, um deine Adresse rauszukriegen, und daß alles, alles überhaupt darauf beruht?«


  Ben war baff. »Ich dachte immer, Linda …«


  »Ja, du kleiner Gedankenleser. Das wollte ich dir gerne noch zum Abschied sagen.«


  »Zum Abschied«, sagte Ben traurig. Er reichte über den noch halbvollen Eisbecher Marie seine Hand hin. »Freunde?« fragte er.


  Marie nahm seine Hand und hielt sie eine Weile fest. Sie nickte. »Freunde«, sagte sie und drückte mit aller Kraft seine Hand in den Eisbecher. »Fürs Leben.« Dann ließ sie ihn los, stand auf und ging.

  



  Schließlich kam Ilkas Abschiedsfest. Marie hatte es organisiert und Alexander Hofstädter überredet, es auf seinem Gut stattfinden zu lassen. Das ganze Hotel – bis auf die Not- und Zweitbesetzung – fuhr hinaus nach Hitzacker, denn Marie hatte Ronaldo vorgeschlagen, aus dem Abschied gleichzeitig ein Betriebsfest zu machen. Alles war wundervoll vorbereitet: Ben und seine Band machten die Musik (Marie würdigte Linda keines Blickes), die Schlachterei Harsefeld lieferte das kalte Büffett, und die Rede, die Ronaldo für Ilka hielt, hatte Marie vorformuliert.


  Es herrschte eine wunderbare Stimmung, alle waren von den imposanten Räumen, der üppigen Dekoration, der Musik, dem Essen und der perfekten Organisation beeindruckt, es wurde gelacht, reichlich gegessen und viel getrunken, es wurde getanzt, und für viele bot sich endlich einmal Gelegenheit, die Kollegen, die man nur aus dem Büro kannte, auch privat zu erleben. Kurzum, es war ein rauschendes Fest, bei dem manche Urteile revidiert und manche Vorurteile bestätigt, Freundschaften begründet und Feindschaften besiegelt wurden.


  Unbemerkt hatten sich Ronaldo und Ilka in das kleine Empfangszimmer rechts der Halle zurückgezogen, das Hofstädter den grünen Salon nannte, weil die Wände mit einer smaragdgrünen Seidentapete bespannt waren. Ronaldo hatte den Auftrag, Ilka von Herrn Hansson sehr herzlich zu grüßen, und er hatte ein Anliegen, das Ilka über alle Maßen überraschte. Er bat sie, es unbedingt als Geheimnis für sich zu behalten, auch gegenüber Marie, weil ansonsten »böses Blut« entstehen könne. Während er auf sie einredete, murmelte Ilka nur ein ums andere Mal »gut, daß ich sitze« und »das glaube ich jetzt nicht« und »puh, also, Herr Schäfer«, und am Ende, als sie den Raum wieder verließen, konnte man hören, wie Ilka in der Halle stand und sagte: »Ich denke drüber nach. Ich gebe Ihnen morgen Bescheid.«

  



  Es war Herbst geworden, innerhalb weniger Tage. Morgens lag Feuchtigkeit über der Stadt, manchmal erwärmte es sich bis zu den Mittagsstunden, so daß man draußen noch einen kleinen Imbiß zu sich nehmen konnte. Doch meistens war es kühl, man mußte sich wärmer anziehen, und man spürte, daß es nicht mehr weit war bis zum kahlen Winter. Kastanien fielen von den Bäumen, die Blüten der Linden verfärbten sich goldbraun, letzte Rosen verblühten. Überall sah man Farben. Das Wetter gab sich temperamentvoll wie nie.


  Marie hatte Heimweh nach dem Land, nach Hitzacker, nach zu Hause, dort, wo man jetzt in die Fliederbeeren ging, wo der Wald, wenn es geregnet hatte, nach frisch gemahlenem Pfeffer roch, wo man am Deich spazierengehen und sich gegen den Wind stemmen konnte. Sie war so voller Sehnsucht. Und am meisten, in den stillen Stunden der Nacht, wenn sie wach lag und zur Decke starrte, sehnte sie sich nach Ronaldo, danach, daß er bei ihr wäre, daß sie sich an ihn schmiegen könnte. Bei Ilkas Abschiedsfest hatte er noch einmal davon angefangen, draußen auf der Terrasse, mitten in der Nacht, als die Sterne funkelten, sie mehr zufällig nebeneinanderstanden, Schmolli ihnen zwei Gläser Champagner brachte und sich dann diskret zurückzog.


  »Es war ernst gemeint!« hatte er gesagt, sie dabei nicht angesehen und in die Schwärze des Parks gestarrt. »Aber ich respektiere Ihre Entscheidung, Marie!«


  »Ich habe Angst!« hatte sie geantwortet.


  »Das haben wir doch alle«, hatte er erwidert. Ehe aber noch mehr gesagt werden oder passieren konnte, war Frau Harsefeld herausgestürmt und hatte gerufen: »Walzer, Herr Schäfer … … Walzer …« und hatte ihn mit sich fortgezogen, hinein in den Ballsaal. Und danach waren sie nicht mehr zueinander gekommen.


  Immer wieder überlegte Marie sich, ob sie vielleicht die Initiative ergreifen sollte. Doch ihr fehlte der Mut. Nicole, der sie oben im Direktionsbüro fast täglich von ihren Sorgen erzählte, hatte sich angeboten, die »Sache mal bingobotscho« zu machen, aber abgesehen davon, daß Marie nicht genau wußte, was »bingobotscho« bewirken würde, fand sie es in diesem Fall unpassend, daß Nicole schon wieder die Regie übernahm.


  An diesem Montag morgen hatten die beiden ohnehin andere Probleme: Hansson hatte sich zu einer Sitzung in großer Runde angesagt, er kam mit einer Korona von dunkelgekleideten Managern in vier schwarzen Limousinen vorgefahren, ließ sich vom zylindertippenden Schmolli aus dem Wagen helfen und marschierte, mit Palmström an seiner Seite, ins Hotel.


  Marie hatte im Konferenzraum »Elbe« zusammen mit Nicole den großen runden Tisch gedeckt, Papier und Bleistifte verteilt, Getränke bei Herrn Höltenbaum geordert und war von Ronaldo gebeten worden, an dem Meeting teilzunehmen. Sie wußte: Es ging um das Country-Hotel-Projekt. Alexander Hofstädter war inzwischen aus seinem Gutshof ausgezogen und wohnte vorübergehend, bis zu seinem Umzug nach Mallorca, in der Pension Schmidt in Hitzacker. Marie hatte das eine oder andere Mal mit ihm am Telefon geplaudert; er hatte ihr gesagt, er werde von Hamburg aus abfliegen und komme eine Nacht eher – er wolle im Hansson-Hotel übernachten und sich mit einem feinen Abendessen von ihr verabschieden. Tja, so hieß es nach und nach von allen alten Freunden Abschied zu nehmen. Von Ilka hatte Marie seit dem Fest nichts mehr gehört. Vergeblich versuchte sie, ihre Freundin zu Hause zu erreichen, dort lief nur der Anrufbeantworter. Marie nahm sich vor, bei nächster Gelegenheit in Franks Klinik anzurufen und sich zu erkundigen, was das zu bedeuten habe.


  Zwei Fahrstühle voller wichtiger Herren öffneten mit Pling und Pling ihre Türen, und Hansson, Palmström und Schäfer betraten den Sitzungsraum. Marie wurde herzlich begrüßt, alle nahmen Platz. Mit Verspätung kamen Dr. Begemann und Daniela Holm hinzu, gefolgt von drei weiteren Managern des Hauses. Der Raum war voll, alle Plätze waren besetzt. Hansson klopfte gegen ein Wasserglas und erhob sich: »Meine Herren: Allen, die sie nicht kennen, möchte ich zunächst einmal Frau Malek vorstellen. Sie hat die Country-Hotel-Idee entwickelt.«


  Alle schauten zu Marie hinüber.


  »Dafür möchte ich Ihnen, meine liebe Frau Malek, sehr herzlich danken.«


  Die Herren klopften auf den Tisch. Palmström stand auf und kam auf Marie zu, die neben Ronaldo saß. In der Hand hielt er eine dicke Pergamentrolle, die mit einer roten Kordel verschnürt war. Hansson sprach währenddessen weiter: »Sie wissen, meine Herren: Deutschland ist das einzige Land Europas, das in der Hotellerie keine Sterne-Kategorisierung hat. Trotzdem möchte ich heute hier die Fünf-Sterne-Kategorie einführen, und zwar für verdiente Mitarbeiter. Als erstes an Sie, liebe Marie.«


  Palmström überreichte der völlig perplexen Marie die Pergamentrolle. Während die anderen ihr Beifall zollten, öffnete Marie die Rolle. Mit krähenschwarzer Tinte und schöner Handschrift stand dort geschrieben: »Hiermit ernenne ich Frau Marie Malek, Direktionssekretärin im Hansson-Hotel Hamburg, zur Mitarbeiterin des Jahres. Bill Hansson.«


  »Danke«, sagte Marie verlegen und guckte zu Herrn Hansson hinüber, der ihr ermutigend zulächelte. Palmström ging an seinen Platz zurück. Ronaldo nahm Maries Hand, drückte sie fest und flüsterte: »Fünf Sterne für Marie!« Maries Herz schlug bis zum Halse, aber gleich darauf ließ er ihre Hand wieder los.


  Hansson war noch nicht fertig. »Wir hatten hier im Hause im Falle eines Mitarbeiters der Direktion eine … äh, tragische Entwicklung, wie Sie wissen. Ronaldo Schäfer, der mein vollstes Vertrauen genießt, war nun ohne Stellvertreter. Wenn er aber parallel zu diesem Haus ein weiteres in … in …«


  »Hitzacker!« sagte Palmström.


  »Exakt … aufbauen möchte, so braucht er Unterstützung. Wir haben eine Lösung gefunden, die auf meinen Wunsch hin bisher … bisher …«


  »Unter dem Deckel gehalten wurde.«


  »Unter dem Deckel gehalten wurde …«, wiederholte Hansson.


  »Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen für die Position des stellvertretenden Hoteldirektors …« Er sah sich um.


  »Noch nicht da«, sagte Ronaldo.


  »Tja«, sagte Hansson. Da ging die Tür auf. Ilka Frowein trat herein. »Wunderbar, meine liebe Ilka: Das ist sie! Ronaldos Stellvertreterin.«


  Ilka kam strahlend an den Konferenztisch. Beifall brandete auf.


  Marie fiel fast vom Stuhl.

  



  Am Tag darauf fand Nicoles Hochzeit statt. Das halbe Hotel war dabei. Zur Überraschung aller erschien Frau Stade am Arm von Herrn Dr. Begemann. Vera kam mit einem neuen Verehrer, Albert Baumgarten, einem Freund von Elfie, der Computerfachmann war und im Schreibpool einen kleinen Kursus gegeben hatte. Elfie ihrerseits wurde von Schmolli begleitet, der ohne Uniform kaum wiederzuerkennen war. Die Rezeptionistin erschien an der Seite von Renzo. Und sogar Dieter Saalbach kam; zusammen mit Daniela Holm. Nur Ilka war allein gekommen: Sie hatte sich von Frank getrennt, nach einem heftigen Streit, weil Ilka ihre Zusage, die Klinik zu managen, zurückgenommen hatte.


  Am Abend zuvor, als sie sich über die neuesten Entwicklungen unterhielten, hatte Marie zu Ilka gesagt, sie könne Frank verstehen. Sie hatte auch nicht verborgen, wie gekränkt sie darüber war, daß Ilka ihr nichts erzählt hatte.


  Ilka schob alles auf Ronaldo Schäfer und Herrn Hansson. Marie sprach von Freundschaft, Vertrauen und Ehrlichkeit. Und dann sagte Ilka etwas, das Marie einfach endgültig verstummen ließ: »Nimm’s mir nicht übel, Marie: Aber ich habe mich entschlossen, künftig Privatleben und Beruf strikt zu trennen. Das wird unsere Zusammenarbeit erleichtern. Glaub’s mir.«


  Marie wurde schlagartig klar, daß sie das niemals wollte, daß sie ihre Gefühle nicht einfach eiskalt verdrängen konnte. Ihr fiel auf einmal ein, daß sie sich gegenüber Ronaldo ganz gegen ihre Natur verhalten hatte. Und sie dachte, daß sich das ändern müsse. Schon um Ilka zu beweisen, daß man nicht nur auf seinen Kopf hören durfte, sondern auch seinem Herzen folgen mußte.


  Ilka wirkte einsam, wie sie jetzt da so vor der Kirche stand, in einem eleganten schwarzen Schlauchkleid und einer schwarzen Spitzenstola aus Seide. Sie sah mehr nach einer Trauerfeier als nach einer Trauung aus. Dabei war die kirchliche Zeremonie heiter und schön. Die ganze Kirche war mit bunten Herbstblumen geschmückt, der junge Pastor hielt eine lustige Rede, und Nicole, die sonst so eine große Klappe hatte, brachte ihr »ja« vor lauter Rührung kaum heraus. Dann brauste die Orgel auf, und alle sangen, der Chor, die Familien, die Freunde, die Kollegen, auch Ronaldo, der während der ganzen Zeremonie neben Marie gesessen hatte. Als der Pastor die Gläubigen segnete, legte Ronaldo sein Gesangbuch beiseite und die linke Hand auf den Oberschenkel. Marie saß links von ihm. Sie fühlte sich an ihre Jugend erinnert, an damals, als sie in der Sonntagsvorstellung im Dorfkino gesessen und »Winnetou« Teil 2 gesehen hatte, mit Pierre Brice und Lex Barker. Daran, wie neben ihr Gerd gesessen und auch so blöd seine Hand auf den Oberschenkel gelegt hatte, bis sie dann langsam zu ihrem Bein herüberwanderte.


  Marie genoß es, neben Ronaldo zu sitzen. Während der Predigt hatten sie sich ab und zu angesehen und angelächelt. Sie spürte sein Bein neben ihrem, und tatsächlich, wenig später, erst seinen kleinen Finger, und dann, als sie nicht wegrückte, seine Hand auf ihrem Bein. Kurz entschlossen ergriff sie die Hand. Und während Nicole und Thorsten aus der Kirche auszogen und alle sich erhoben und ihnen zulächelten, Kinder Blumen streuten und Thorstens Vater alles mit seiner Videokamera filmte, während sich die Menschen um Marie und Ronaldo herum aus den engen Kirchenbänken drängelten, da blieben sie sitzen und hielten Händchen und sagten kein Wort.


  Draußen vor der Kirche wurden Fotos gemacht. Jeder gratulierte dem glücklichen Paar. Elfie weinte. Schmolli ließ traurig den Kopf hängen, denn er war in Nicole verschossen gewesen, seit sie im Hotel angefangen hatte.


  Marie und Ronaldo traten aus der Kirche. Dieter Saalbach und Ronaldo nickten sich kurz zu, dann verließen Daniela und Saalbach das Fest. Alle standen beisammen, redeten, lachten, umarmten einander, und dann stellte sich Nicole in ihrem wunderschönen Brautkleid mit dem Rücken zur Hochzeitsgesellschaft und warf in hohem Bogen ihren Brautstrauß nach hinten in die Luft. Er flog, drehte sich und fiel herab, während Dutzende Arme sich ihm entgegenstreckten. Ausgerechnet Marie fing ihn auf und mußte lachen. Sie glaubte nicht an den alten Aberglauben, daß diejenige, die einen Brautstrauß fängt, als nächste heiraten wird.


  Nicole und Thorsten kletterten in eine schneeweiß gespritzte alte BMW-Maschine mit Beiwagen und knatterten unter dem Jubel der Gäste davon. Nach und nach löste sich die Gesellschaft auf. Ilka kam zu Ronaldo und Marie. »Gehen Sie ins Hotel?« fragte sie.


  »Gehen wir?« Ronaldo sah Marie an.


  »Ich dachte …«, sagte Marie. »Vielleicht auf eine Stunde zu dem Empfang …«


  »Okay«, sagte Ronaldo.


  »Also, dann halte ich die Stellung!« erklärte Ilka und wandte sich zum Gehen. Marie sah ihr nach. Auf einmal waren alle fort. Nur noch Ronaldo und Marie standen vor der Kirche.


  Sie standen dicht nebeneinander, und er sah sie wortlos an.


  »Ich war blöd …«, sagte Marie.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich hab dich ganz gut verstanden! Aber ab heute gibt es eine neue Zeitrechnung. Denn …« Er legte den Arm um sie: »Ich will es«, sagte er.


  »Und ich will es«, sagte sie.


  »Ich liebe dich, Marie!« Er schluckte. »Es ist eben so.«


  »Ich liebe dich auch, Ronaldo.«


  Und dann zog er sie zu sich heran, sie schlossen die Augen und küßten sich.


  »Einfach wird es nicht!« sagte er sehr leise.


  »Es muß auch nicht einfach sein.« Marie lächelte. »Es muß nur mit dir sein.«


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,

  



  wir hoffen, Ihnen hat Fünf Sterne für Marie von Christian Pfannenschmidt so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen. Sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.

  



  Christian Pfannenschmidt veröffentlicht bei dotbooks auch die folgenden eBooks:

  



  Die Albertis


  Der Seerosenteich

  



  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html

  



  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.

  



  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:


  Große Gefühle und schwungvolle Unterhaltung – das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Silke Schütze


  Herr Hasemann auf Wolke 7


  Roman

  



  Nach diesem lustigen Abend schlief Frau Hasemann an den Rücken von Gerd gekuschelt ein und war sich fast sicher, dass sie sich alles nur eingebildet hatte. Doch dann geschah eine Woche später die Sache mit den Pommes.

  



  Josefine Hasemann ist eine Frau, die mit beiden Beinen fest im Leben steht – was ihre Fantasie aber noch nie davon abgehalten hat, ungeahnte Kapriolen zu schlagen. Als Frau Hasemann ihren Ehemann zufällig bei einer vergnügten Tanzeinlage beobachtet, keimt in ihr der Verdacht: Gerd hat eine Affäre. Aber kann das wirklich wahr sein? Frau Hasemann macht sich auf Spurensuche. Währenddessen schwebt ihr Gatte tatsächlich auf Wolke 7 – und das hat einen erstaunlichen Grund…

  



  Kuschelwarm und lebensweise: Lesen Sie dieses Buch auf eigene Gefahr, denn Sie werden Ihr Herz an die Hasemanns verlieren!
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  Einfach (weiter)lesen:


  Große Gefühle und schwungvolle Unterhaltung – das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Marcus Luft


  Frühstück in Amsterdam


  Roman

  



  In diesem Moment sehe ich sie zum ersten Mal. Sie strahlt. Nicht, dass sie die ganze Zeit lacht. Nein, es ist etwas anderes. Diese Frau leuchtet.

  



  Das große Glück, was ist das eigentlich? Oliver dachte immer, er könnte diese Frage leicht beantworten: Karriere machen, Geld verdienen und sich hin und wieder mit der Gelegenheitsgeliebten amüsieren. Doch dann endet sein Leben auf der Überholspur unsanft mit einer fristlosen Kündigung. Was tun? Eigentlich wäre jetzt der richtige Zeitpunkt, in einem Luxushotel in Marrakesch zu relaxen. Stattdessen landet Oliver in Amsterdam – und begegnet dort einem Wunder namens Muk: Die attraktive Holländerin liebt wilde Blumenmuster, näht bunte T-Shirts und träumt von einem eigenen kleinen Laden. Muk ist das komplette Gegenteil von Oliver … und trotzdem genau die Frau, von der er schon immer heimlich geträumt hat. Auf einmal ist es zum Greifen nah, das große Glück. Nur: So einfach ist es nicht im Leben.

  



  Eine warmherzige Geschichte über schlechtes Timing, richtige Entscheidungen und eine ganze Reihe kurioser Persönlichkeiten, die das Herz am rechten Fleck haben.

  



  „Ein Mann, der's kann: Schreiben mit Witz und Feeling!“ Tina Grube, Autorin des Bestsellers „Männer sind wie Schokolade“.

  



  Jetzt als eBook: „Frühstück in Amsterdam“ von Marcus Luft. dotbooks – der eBook-Verlag.
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  Große Gefühle und schwungvolle Unterhaltung – das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Annemarie Schoenle


  Familie ist was Wunderbares


  Roman

  



  »Haben Sie auch Familie?«, fragte er. – »Jeder Mensch hat Familie«, sagte ich schicksalsergeben.

  



  Sie besitzt ihre eigene Buchhandlung, hat einen charmanten Lebensgefährten an ihrer Seite und ihre Tochter ist schon aus dem Haus. Christine ist Mitte fünfzig und hat eigentlich keinen Grund zur Klage – wäre da nicht noch ein anhänglicher Ex-Ehemann, ein pflegebedürftiger Vater und ein Enkelkind, das mitversorgt werden will. Christine aber managet ihr Leben und das ihrer Lieben meisterhaft. Als jedoch ein Konzern ihr Geschäft zu übernehmen droht und ihr Ex-Mann plötzlich mit seinem neun Monate alten Baby vor der Tür steht, gerät selbst Christine ins Schlingern. Wann hat sie eigentlich zum letzten Mal an sich selbst gedacht?

  



  Ein turbulenter Roman, in dem sich jeder wiederfindet, der Familie hat.

  



  Jetzt als eBook: „Familie ist was Wunderbares“ von Annemarie Schoenle. dotbooks – der eBook-Verlag.

  



  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?
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  Familie ist was Wunderbares


  Roman

  



  1.

  



  Es war natürlich ein Fehler, mit diesem Bernd Nickelmann auszugehen. Ich saß mit ihm bei meinem Lieblingsitaliener, freute mich auf meine Tortellini ... da erzählte er mir, dass er nur zufällig als Buchvertreter für den Westmann-Verlag arbeite. In Wirklichkeit sei er Psychotherapeut. Er leide allerdings an einer Art Patientenallergie, die seinen Körper in ein Schlachtfeld konkurrierender Schmerzen verwandele. Sitze er länger als eine Viertelstunde einem an seinen Fingernägeln kauenden Häufchen Elend in seiner Praxis gegenüber, befalle ihn ein unerträglicher Juckreiz, gepaart mit bellendem Husten.


  »Sobald ich auf die Anamnese zu sprechen komme. Sie wissen schon ... die Vorgeschichte, was unweigerlich zum Thema ›Familie‹ führt.«


  »Verstehe«, antwortete ich völlig verständnislos.


  »Familie«, sagte er voller Verachtung. »Beginnt mit dem Kopulationsblick und endet mit monogamem Primatenverhalten.«


  Ich dachte an Ulrichs Kopulationsblick – fast dreißig Jahre her, ein herrlicher Frühlingstag und wir so unbeschreiblich jung. Fünf Monate später waren wir verheiratet, ein Jahr später bekamen wir Anja. Sein Jahrzehnte währendes monogames Primatenverhalten legte Ulrich allerdings vor fünf Jahren so geschwind ab, dass mir Hören und Sehen verging. Eine junge Sachbearbeiterin brachte ihm den neuen Marketingleitfaden in sein Büro. Ulrich, wie vom Blitz getroffen, entsann sich seines längst entschwundenen Aufreißerblicks und wechselte zum Seitensprung. Und da die marketinggeschulte Sabine, dreißig Jahre alt, meinem Mann das Gefühl vermittelte, wieder jung und stark zu sein, bat er mich, die ich mit meinen fünfzig Jahren quasi das unliebsame Kontrastprogramm zu Sabine darstellte, um die Scheidung. Nur um sofort wieder zu heiraten und sich dann auch noch zu reproduzieren. Baby Jonas ist inzwischen neun Monate alt, jünger als unser Enkelkind Leonie. Jonas ist somit Anjas Bruder und Leonies Onkel, was ihn sicher später einigermaßen verwirren wird, und obwohl ich keine rachsüchtige Exfrau bin, gönne ich Ulrich die Peinlichkeit, dem Sprössling irgendwann einmal Papas Paarungsverhalten erklären zu müssen. Meine Freundin meinte kürzlich, dieses ganze geschlechtliche Tohuwabohu wäre nicht nötig, würden Menschen sich wie Rennechsen verhalten. Diese klugen Tierchen verzichten auf Sex, legen unbefruchtete Eier, aus denen Ebenbilder ihrer selbst entstehen. Kein Werben, keine Kämpfe, keine Seitensprünge, identische DNA. Was allerdings nachdenklich stimmt. Kamerageile Politiker, hirnlose Popstars oder die Jury für »Deutschland sucht den Superstar« als Rennechsen? Und daraus folgernd eine hundertprozentig identische DNA? Nein, dann doch lieber Nebenbuhler, kampfbereites Geweih und vermischte Gene.


  Während ich meine Tortellini aß, sprach Bernd Nickelmann über seinen verworrenen Berufsweg, der ihn schließlich ins Verlagswesen geführt hatte, und dann sehr ausführlich, als sei dies der eigentliche Zweck seines Hierseins, über seine Familie. Schon nach den ersten Schilderungen wurde mir klar, dass er in kurzer Zeit selbst Fingernägel kauend einem Therapeuten Juckreiz bescheren würde. Was hatte mich nur geritten, mit ihm auszugehen? Eigentlich wollte er mir lediglich das neue Herbstprogramm seines Verlages vorstellen, und da ich die letzten Tage nie Zeit für ihn gefunden hatte und er mir in seiner müden grauen Nonchalance leidtat, nahm ich die Einladung zum Abendessen an. Eine Frau in meinem Alter kann das sogar im kleinstädtischen Bodenfurt getrost tun. Nach herkömmlicher Meinung ist man dann, bei allem Wohlwollen, nicht mehr auf der Piste, als keuche Gott Eros nur hinter jugendlichem Fleisch her. Wenn ich also mit dem noch relativ jungen Bernd Nickelmann zum Essen ging, war das so unverfänglich, als würde ich einen Milchshake trinken. Ah, guck mal ... dort drüben, Christine Bonhof! ... Ist wohl ihr Schwiegersohn oder dieser Neffe aus Itzehoe.


  »Haben Sie auch Familie?«, fragte Nickelmann.


  »Jeder Mensch hat Familie.«


  »Verheiratet?«


  »Eigentlich wollten Sie mir die Neuerscheinungen Ihres Verlages nahebringen.«


  Nach seinem Vortrag hatte ich den Eindruck, dass er nicht nur mit Allergien, sondern auch mit Phobien gestraft war: Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte ich in meiner Buchhandlung nur Ratgeberliteratur anbieten dürfen, da kämpfte sich offensichtlich der Psychotherapeut in ihm an die Oberfläche. Romane fand er zum Kotzen. Je länger wir darüber sprachen, desto öfter kratzte er sich, und als er die Rechnung verlangte, stellte sich bellender Husten ein.


  2.

  



  Am nächsten Morgen fand ich nicht aus dem Bett, obwohl sich ein strahlend blauer Himmel über der Stadt spannte. Vielleicht deswegen. Perfektion macht mich misstrauisch. Außerdem hatte ich Kreuzschmerzen, laut meiner Apothekenzeitschrift der Beginn bröckelnder Knochensubstanz und unaufhaltsamer Vergreisung. Die Zeit war einfach vorbei, da jeder Tag wie eine Verheißung vor einem liegt, da man ungeniert sein nabelfreies Top mit den Spaghettiträgern aus dem Schrank zieht, in seine Jeans hüpft und weiß, dass man so oder so zum Anbeißen aussieht. In meinem Alter bedurfte schon die morgendliche Routine genauer Überlegung, unendliche Geduld mit sich selbst war angesagt. Ein wenig Bodengymnastik – hatte der Orthopäde, der wohl auch die Apothekenzeitschrift liest, empfohlen, da sich angeblich die Lendenwirbel im Laufe der Jahre beängstigend nähern, die Bauchmuskulatur schlaff wird und der Rücken in sich zusammenfällt wie ein Baiser, das man zu früh aus dem Herd nimmt. Wechselduschen, Feuchtigkeit spendende Körperlotion, das Hormongel, eine kleine Gesichtsmaske, ein deprimierender Schritt auf die Waage, frühstücken, Maske abwaschen, ankleiden und das nachtgraue Antlitz mit der nötigen altersgerechten Ausdauer schminken. Auch wenn meine Mitmenschen beteuern, dass ich immer noch eine gutaussehende Frau bin, schleicht sich doch leises Bedauern ein, wenn ich an der Fotowand im Flur vorbeigehe, die Anja mir vor ein paar Jahren gebastelt hat, mit Bildern aller Familienangehörigen. Das Foto dort oben: ich? Gertenschlank, faltenloses Gesicht und daneben Ulrich, volles Haar, straffes Kinn? Ich amüsiere mich immer köstlich, wenn man mir in Magazinen und Filmen weismachen will, dass das Alter einer Frau keine Rolle mehr spiele. Falsch, ganz falsch. Richtig ist vielmehr, dass unser Selbstbewusstsein gestiegen ist und wir uns auch jenseits der fünfzig attraktiver fühlen, als unsere Mütter das getan hatten. Wir färben uns die Haare, wir benutzen Puder und Rouge, wir gehen ins Fitnessstudio, wir tragen modische Kleidung, wir scheuen uns nicht, allein in Urlaub zu fahren, riskieren Seitensprünge und One-Night-Stands. Wie schön für uns! Aber, Hand aufs Herz – wie gut wir auch aussehen mögen, es bleibt eine Tatsache, dass keine jungen Männer mehr wie angewurzelt stehen bleiben, wenn wir an ihnen vorübergehen. Und der Kellner ist zu uns nicht deshalb so charmant, weil er fieberhaft überlegt, wie er uns in sein Bett kriegen könnte, sondern weil wir mit lässiger Eleganz ein Designerkostüm tragen und ebendieses ein stattliches Trinkgeld erwarten lässt.


  Vielleicht ein bisschen zynisch, und Ausnahmen sind natürlich möglich, aber mal ganz ehrlich – was sollte ich auch mit einem milchjungen Mann? Ich habe es lieber mit Männern meiner Generation zu tun, die sich ihr »Werde, was du bist« bereits erkämpft haben. Und wieviel Selbstbewusstsein muss man wohl besitzen, seinen wohlgepflegten, aber dennoch älteren Körper einem jungen Liebhaber zu präsentieren? Natürlich ergeht es Männern nicht anders, sie behandeln nur das Problem auf andere Weise. Fernsehmacher beispielsweise bestücken ungeheuer fette, schlecht verdienende ältere Kommissare mit attraktiven, schlanken jungen Freundinnen in der Hoffnung, der Abglanz der Jugend möge diese Herren weniger schmuddelig erscheinen lassen und uns das Gehirn vernebeln. Also wirklich, Jungs, für wie blöd haltet ihr uns eigentlich? Diese Menschen müssten eine sehr dicke Brieftasche ihr Eigen nennen, um noch irgendein halbwegs annehmbares weibliches Wesen an Land zu ziehen, aber welcher kleine Kommissar verfügt schon über eine dicke Brieftasche? Man stelle sich vor: Eine fette alte Kommissarin schlurft schwitzend und nach Luft japsend mit dreißigjährigen Lovern durchs abendliche Fernsehbild. Die ganze Nation würde sich den Bauch halten vor Lachen!

  



  Nachdem ich Kaffee getrunken und ein winzig kleines Brötchen verschlungen hatte – die Badezimmerwaage! –, machte ich mich auf den Weg zu meiner Buchhandlung. Ich hatte ihr den netten Namen »Bücherinsel« verpasst, weil ich nach meiner Scheidung von Ulrich eigentlich nur noch den Wunsch verspürte, mich auf einer einsamen Insel zu verkriechen, mit weniger als nichts im Gepäck, ausgenommen meiner Lieblingslektüre. Leider erlaubte es mir meine desolate finanzielle Lage nicht, mich auf die Seychellen oder die Malediven zurückzuziehen, da meine neue Existenz, die Buchhandlung, das ganze Geld verschlungen hatte, das mein Anwalt Ulrich aus den Rippen schneiden konnte. Was nicht allzu viel war, da wir im Laufe unserer Ehe außer dem üblichen Spargroschen in Form von Wertpapieren und einer Lebensversicherung nichts zurückgelegt hatten. Ich entschloss mich, auf Unterhaltszahlungen zu verzichten und mir stattdessen einen Traum zu erfüllen: die eigene Buchhandlung. Wir verkauften die Wertpapiere, ließen uns die Lebensversicherung ausbezahlen und trennten uns als Freunde, wie es so schön heißt. Dass Ulrich mein Freund bleiben wollte, war nachvollziehbar. Er heiratete schließlich eine fünfundzwanzig Jahre jüngere Frau, da entstand außerehelicher Gesprächsbedarf, und wer ist dafür besser geeignet als eine Gefährtin, die einen in- und auswendig kennt, die weiß, wie man tickt, die von der Unterhosengröße bis zum Lieblingsdessert alles herunterleiern kann, was im Laufe der langjährigen Ehe haftenbleibt im geduldigen Gattinnengehirn.


  Warum ich auf diesen Deal einging? Keine Ahnung. Weil nie einer allein am Scheitern einer Ehe Schuld trägt. Weil uns schon die letzten Jahre vor der Scheidung eher Freundschaft denn Leidenschaft verbunden hatte. Weil ich es ablehnte, die verbitterte Verlassene zu spielen. Weil ich neugierig auf die Zukunft war – jeder Verlust birgt auch eine neue Chance. Natürlich. Zuerst war ich geschockt, dann verletzt, dann stinkwütend. Aber was half es? Reisende soll man nicht aufhalten, hatte schon meine Mutter immer gesagt. Und ich beneidete Ulrich um seine Reise nicht. Eine so junge Frau? Das war doch, als müsse man Tag und Nacht in einem zu engen Smoking herumlaufen, nachdem man leichtsinnigerweise seine bequemen Jogginghosen der Kleidersammlung vererbt hat.

  



  Als ich über den Marktplatz ging, öffneten die ersten Geschäfte. Ich mag diesen Platz, ich mag den Ort, obwohl oder gerade weil ich hier aufwuchs. Mit zwanzig flüchtete ich in die Großstadt, überzeugt davon, sie nie mehr zu verlassen. Als damals klar wurde, dass Ulrich dem Ruf der Firma »Eltec«, einem Elektrokonzern, nach Bodenfurt folgen würde, war mir, als schicke man mich zurück ins Gefängnis. Ich glaubte zu wissen, was mich erwartete. »Bodenfurt ... grauenhaft! Alle Leute kennen einen, jeder deiner Schritte wird registriert, ich finde keine Arbeit und ende als grüne Witwe, die in ihrer Verzweiflung den Postboten anbaggert«, jammerte ich. Ulrich sprach mit dem Vorstandsvorsitzenden seiner neuen Firma, der in Bodenfurt wie eine Art Gottheit verehrt wurde – schließlich garantierte das Unternehmen eine Menge Arbeitsplätze –, und siehe da: Im Nu hatte man mir, der gelernten Buchhändlerin, einen Job in der hiesigen Stadtbibliothek beschafft. Das nahm mir den Wind aus den Segeln, denn die drohende Arbeitslosigkeit war mein stärkstes Argument gegen meine Heimatstadt Bodenfurt gewesen.

  



  Auf den Bistrotischen, die vor der Bäckerei standen, flatterten die Tischdecken im morgendlichen Wind, der Gemüsehändler schleppte Kisten mit Obst zu seinem Stand, Musik drang aus dem Elektrogeschäft, der Kioskbesitzer stapelte seine Zeitungen und hielt auffordernd ein Exemplar des »Bodenfurter Anzeigers« hoch, als er mich sah. Am meisten liebe ich den Blumenstand, ich bin eine Blumennärrin, in besonders bitteren Scheidungsnächten fragte ich mich oft, welcher Verlust mehr schmerzte – der von Ulrich oder der meines üppig blühenden Gartens? Wir waren übereingekommen, dass Ulrich das Haus behielt, schließlich lauerte eine neue Ehefrau mit mühsam gezügeltem Kinderwunsch auf ein adrettes Heim. Ich zog dagegen in eine große Altbauwohnung nahe des Stadtparks. Dieser Park blühte, ohne dass ich einen Finger krumm machen musste. Ich wollte nach der Scheidung überhaupt mein ganzes Leben umkrempeln und nur mehr für mich da sein. Schließlich wurde der geschiedene Gatte jetzt von einer anderen versorgt, meine Tochter war erwachsen und lebte mit ihrem Freund in einer eigenen Wohnung ... Na ja eigentlich hätte ich es besser wissen müssen.


  Ich holte mir meine Zeitung und winkte meiner Freundin Petra zu, die in ihrer Boutique das Schaufenster dekorierte. Und sah im gleichen Moment Anja, Leonie im Schlepptau und das Reisekinderbett geschultert, auf mich zukommen.


  »Hallo, Mama! Katastrophe. Fieber, Schnupfen, Heiserkeit ...«


  Sie deutete auf Leonies rotes Näschen. »Ist für die Krippe genauso schlimm, als hätte sie Lepra.« Sie blickte mich flehend an. Ich blickte zaudernd zurück.


  »Omi«, hauchte Leonie mit verklärtem Gesichtchen, als verfüge sie schon in ihrem zarten Alter von knapp drei Jahren über ein vollständiges herzerweichendes Bettelrepertoire.


  Ich beugte mich zu ihr. »Ja, was denn?«, fragte ich voller Mitleid und war mir bewusst, dass mein Tag wieder einmal anders verlaufen würde als geplant. Denn ich war nicht nur geschiedene Frau, Geschäftsfrau, Mutter – ich war auch Oma. Eine eigene Spezies von Mensch, die zwar im Wandel der Zeit die Kittelschürze ab- und das Strickzeug aus der Hand gelegt hat, aber nicht minder bemüht ist, die Enkel zu verwöhnen und die Eltern mit Tat zu erfreuen, ohne sie mit Rat zu nerven.


  Also seufzte ich lächelnd, öffnete die Tür zur »Bücherinsel« und trat ein. Mein Volontär Jakob war gerade dabei, alle Lichter anzuknipsen und die Kaffeemaschine in Gang zu setzen. Leonie lief sofort begeistert zu ihm. Sie liebte Jakob, der immer Gummibärchen für sie in der Hosentasche hatte, ihr aus Bilderbüchern vorlas und Legotürme mit ihr baute. Anja stellte mit geübtem Griff das Reisekinderbett in unserer Teeküche auf und wühlte aus ihrer überdimensional großen Strohtasche Ersatzwäsche, Gemüsegläschen, Hustensaft, Grippetropfen und Eukalyptusöl.


  »Einen Messbecher Saft, zehn Tropfen und das Öl auf den Schlafanzug.«


  Ich nickte. War nicht der erste Schnupfen, den Leonie hei mir auskurierte. Jetzt erst nahm Anja Jakob wahr, sie lächelten sich zu, die beiden mochten sich.


  »Morgen, Jakob.«


  Ich zog meinen Mantel aus und schaltete den PC ein. Eine unserer Stammkundinnen, Frau Schneider, betrat den Laden und ging zu den Regalen mit den Taschenbüchern, während ich die Post durchsah und einen Brief vom Finanzamt öffnete.


  »So ein Mist!«, entfuhr es mir.


  Anja und Jakob sahen mir über die Schulter.


  »Eine Steuernachzahlung. Und was für eine!«


  Jakob grinste. »Das heißt doch, dass wir gut verdient haben?«


  »Jetzt nicht mehr.«


  »Gehaltsaufbesserung ade«, sagte Anja zu Jakob.


  »Und was ist mit der ruinösen Sucht meiner Freundin nach Champagner und Austern?«, fragte mein Volontär.


  Er schnappte sich Leonie, die zu seinen Füßen sorgfältig ihre Bauklötzchen nach Farben sortierte, und zauberte ein paar Gummibärchen aus seiner Hosentasche. »Warum könnt ihr Mädels nicht bei den Gummibärchen bleiben?«


  Leonie strahlte ihn an, und er schob ihr ein Bärchen in den Mund.


  Frau Schneider reichte mir ein dickes Taschenbuch. Ich sah es zweifelnd an.


  »Taugt es nichts?«, fragte sie.


  »Na ja ... der Autor müsste etwas intelligenter sein, um so einen Wälzer zu schreiben.« Ich holte den Roman einer jungen, vielversprechenden Autorin aus dem Regal. »Hier, Frau Schneider, das kann ich wirklich empfehlen.« Nachdem ich das Buch eingepackt hatte, bezahlte Frau Schneider. Als sie gerade den Laden verlassen wollte, stieß sie mit Ulrich und Sabine zusammen. Sabine trug den kleinen Jonas auf dem Arm, Mutter und Kind waren so adrett herausgeputzt, als hätten sie anschließend ein Fotoshooting bei einem Elternmagazin.


  Konnte der Tag schöner beginnen? Das kranke Enkelkind an der Backe, während sich einem der geschiedene Mann auf leisen Sohlen nähert, ein äußerst glückliches Familienvaterlächeln um den Mund und ein bisschen ausgespuckten Brei auf dem Sakkokragen.


  »Hallo, Papa«, sagte Anja reserviert und schaute ihm und Sabine kühl entgegen. Sabine blickte ebenso kühl zurück, während Ulrich sich sichtlich unwohl fühlte. Seit der Scheidung war sein Verhältnis zu Anja denkbar schlecht, vor allen Dingen, seit sie ihm an den Kopf geworfen hatte, dass sie es grauenhaft finde, einen Vater ihr Eigen zu nennen, der sein Alter mit einer jungen Blondine kaschierte. Einer Untergebenen, die bei »Eltec« sicherlich nichts anderes getan hatte, als Leitfäden von einem Zimmer zum anderen zu schleppen, um zu überprüfen, welcher der gutbezahlten Lustgreise in Nadelstreifen ihr eine gesicherte Zukunft garantieren konnte.


  Ulrich strich Leonie zögernd und etwas lasch über die Wange. Die eigene junge Vaterschaft powerte ihn anscheinend dermaßen aus, dass für sein Opadasein keine Kraft mehr blieb – auch etwas, das Anja ihm verübelte.


  »Tja, wir ... kommen als Kunden«, sagte er.


  Ich schwieg.


  »Wir möchten was für Jonas. Irgendwas Intelligentes.« Er sah seinen Sohn stolz an.


  Anja lachte verächtlich. »Die Kuh macht muh, der Hund wauwau ... Oder ist mein kleiner Bruder schon hei Goethe?«


  Jonas nuckelte begeistert an seinem Schnuller und sah dabei allerliebst, aber nicht unbedingt nobelpreisverdächtig aus. Ich ging zur Kinderecke und suchte nach einem Bilderbuch, das seinem Gesichtsausdruck und Alter Rechnung tragen würde.


  Unbehagliches Schweigen in meinem Rücken. Als ich mich umwandte, beugte sich Anja zu Leonie.


  »Guck mal, Mäuschen. Das hier ist Opa Ulrich ... und das hier Oma Sabine ...« Ich hörte sie vergnügt glucksen und bemerkte aus den Augenwinkeln Sabines säuerliches Gesicht. »Und das da ist dein Onkel Jonas ... der noch in die Windeln kackt.«


  »Warum?«, fragte Leonie.


  »Vor Schreck. Weil sein Papa schon Opa ist.«


  Anja lachte und küsste Leonie. »Tschüss, meine Süße!« Sie wandte sich zu mir. »Bis heute Nachmittag, Mama.« Dann verließ sie den Laden.


  Jakob nahm Leonie hoch und trug sie zu ihrem Bettchen, während ich ein paar Pappbilderbücher auf den Tresen legte. Sabine fing an zu blättern.


  »Geht's dir gut?«, fragte Ulrich.


  Das geht dich nichts mehr an, wollte ich schon antworten, aber dann fiel mir ein, dass wir ja Freunde waren.


  »Aber ja. Und dir?«


  Sofort nahm Sabine Ulrichs Hand. »Ihm geht es blendend. Wir nehmen das da ...« Sie schob mir ein Bilderbuch zu, ich tippte den Preis ein, Sabine griff sich Jonas – und Ulrich griff nach seiner Geldbörse. Die klassische Rollenverteilung. Während er bezahlte, lächelte er mich an, bemerkte dann aber Sabines misstrauischen Blick und beeilte sich, zu ihr zu kommen. Sie verließen den Laden.


  Jakob stellte mir eine Tasse Kaffee hin. »Morgenstund hat Gold im Mund.«


  Ich nahm einen Schluck. Jakob schaute mich an, als überlege er, ob er mich etwas fragen könne.


  »Was ist?«


  »Normal ist das aber nicht, oder? Ich meine, dass Sie sich Mühe geben, ein Bilderbuch für das Produkt des neuen Glücks Ihres Exgatten zu finden. Ich muss das wissen ... für später ... soll ja von Ihren Erfahrungen lernen, haben Sie bei meiner Einstellung gesagt.«


  »Werd bloß nicht frech!«


  Plötzlich stand das Ehepaar Gutmann vor mir. Sie mussten sich angeschlichen haben wie Indianer auf dem K riegspfad.


  Den Gutmanns gehörte mein Laden. Ich hatte ihn für eine unverschämt hohe Miete von ihnen gepachtet und überlegte blitzschnell, was ihr Besuch bedeuten mochte. Der dringende Wunsch, mehr zu lesen, bestimmt nicht.


  »Das ist aber eine Überraschung!«


  »Wir müssten Sie dringend sprechen.« Gutmann versuchte ein Lächeln, schaltete es aber sofort wieder ab, um zu bedeuten, dass es nichts zu lächeln gab. Mein Warnsystem schrillte.


  »Aber natürlich, gehen wir doch in mein Büro!« Ich schritt, um Haltung bemüht, voran, die beiden folgten mir.


  Jakob sah uns verwundert nach, widmete sich dann der quengelnden Leonie und kitzelte sie, während er wieder einen schiefen Blick auf uns warf.


  »Weißt du was?«, sagte er zu Leonie. »Ich mach eine Geschlechtsumwandlung und werde Super Nanny.«


  Ich schloss die Tür zu meinem Büro und bot dem Ehepaar Platz an.


  Gutmann druckste herum. »Tja ... ist mir jetzt ein bisschen unangenehm. Aber wir können Ihren Pachtvertrag nicht verlängern.«


  Ich starrte ihn an.


  »Wir geben hier alles auf und gehen nach Mallorca.«


  »Und deshalb verkaufen wir«, sagte seine Frau. »Nicht nur die Buchhandlung – wir möchten die ganze Immobilie loswerden.«


  Ich war immer noch zu keinem Wort fähig.


  »Tut uns wirklich leid, Frau Bonhof«, sagte Gutmann, der Heuchler. »Aber vielleicht können Sie von dem neuen Eigentümer den Laden wieder pachten. Warum denn nicht?«


  »Und natürlich haben Sie Vorkaufsrecht«, beeilte sich seine Gattin genauso heuchlerisch anzufügen.


  Das Wort »Vorkaufsrecht« war das nötige Quentchen Gift an der Spitze des Dolches. »Wunderbar«, erwiderte ich bitter. »So ein kleines Milliönchen kann ich bestimmt noch irgendwo lockermachen.«


  Als sie schon längst gegangen waren, saß ich immer noch da, ohne mich zu regen. Ich hörte, wie draußen Jakob mit Leonie sprach, wie er Kunden bediente und anschließend Kartons aufriss. Ich verliere meinen Laden, an mehr konnte ich nicht denken.
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  Ich kann mich nicht mehr genau entsinnen, wie ich die Stunden bis zur Mittagspause überstand. Im Laden war es relativ ruhig. Ich fütterte Leonie, gab ihr die nötigen Medikamente und legte sie schlafen. Zu Jakob, der misstrauisch um mich herumschlich und auf Informationen wartete, war ich ausgesprochen freundlich und sagte, ich wolle nur schnell einen Kaffee trinken und einen Krapfen verspeisen. Ich bezeichnete Letzteren als »Bagel«, ich zollte Jakobs Jugend Tribut, die jungen Leute essen ja inzwischen Bagels und Muffins, trinken Bier und Cola aus der Flasche, verwässern ihren Weißwein mit Eiswürfeln und stochern mittels Stäbchen China-Food aus kleinen Pappkartons. Ami-Land lässt grüßen, trotzdem ist man als Europäer anscheinend schizophren genug, sich als kulturell höherstehend zu betrachten.


  Jakob lächelte. »Könnten Sie mir eine schöne altmodische Zimtschnecke mitbringen?« Für solche Bemerkungen liebe ich ihn, sie signalisieren Renitenz und Selbstironie, die ersten Boten eigenständigen Denkens. Ich betrachtete Jakob überhaupt als Glücksgriff. Er las leidenschaftlich gern, war lustig und gescheit, ohne mit seiner humanistischen Bildung hausieren zu gehen. Er würde einmal den klassischen Stadtbuchladen seines Vaters übernehmen, der in einem kaufkräftigen Viertel in Frankfurt lag. Doch vorher wollte er sich beruflich Wind um die Nase wehen lassen. Warum er sich für eine Volontärzeit in Bodenfurt, in meiner Buchhandlung, entschieden hatte, ist mir noch heute ein Rätsel. Er behauptete, er bewundere meinen Mut, gegen Filialisten anzukämpfen. Genau diesen Mut, so führte er aus, würde er einmal bitter nötig haben, wenn er den Buchladen seines Vaters übernehmen wolle.


  »Natürlich kriegst du deine Zimtschnecke, wenn du auf die verschnupfte Schnecke namens Leonie aufpasst.«


  Er lachte. »Wissen Sie, dass Leonie ein ständiger Zankapfel zwischen mir und meiner Freundin ist?«


  »Warum denn?«


  »Leonie macht Appetit auf Vaterschaft. Aber meine Freundin meint, sie sei viel zu gut ausgebildet, um zu Hause zu bleiben und auf kleine Kinder aufzupassen. Außerdem seien Mütter nicht sehr beliebt in den Karrierekonzepten der Chefetagen.«


  »Da hat sie durchaus recht.«


  »Ihre Tochter schafft es doch auch.«


  »Weil sie zurückgesteckt hat. Sie arbeitet in ihrem Krankenhauslabor nicht Vollzeit. Was bedeutet, dass sie nicht mehr auf Seminare geschickt wird und keinerlei Aufstiegschancen hat.«


  »Sie meinen also, meine Freundin liegt richtig, wenn sie sagt, sie will keine Kinder?«


  »Ich kenne deine Freundin nicht. Aber sicher ist auch sie intelligent und gutaussehend, so was schreit eigentlich nach Vermehrung, wenn man bedenkt, was alles an grölendem Dummvolk auf der Welt herumläuft.«


  »Bescheiden wie ich bin, teile ich Ihre Meinung. Außerdem ...«, er wurde ein wenig rot, »... wenn ich kinderlos bleibe, werde ich mit vierzig plötzlich in meiner Designerwohnung stehen und nicht wissen, was der ganze Mist eigentlich soll. Kinder sind die Antwort auf vieles.«


  »Aber die Freundin denkt anders?«


  »Sie will Juristin werden. Na ja ... da ist es vielleicht besser, sie vermehrt sich nicht.«


  »Klingt so gar nicht nach gemeinsamer Zukunft.«


  »Tja. Es kriselt. Ich bin in ihren Augen ein Bücher fressender Sonderling, während ich sie allmählich für ein interieurbesessenes Yuppieweib halte.«


  »Was, um Himmels willen, hat euch beide denn zusammengebracht?«


  »Aus meiner Sicht? Sie quietscht so nett, wenn sie einen Orgasmus hat.«


  »Äußerst wichtig für eine lebenslange Partnerschaft. Und aus Sicht der Gegenseite?«


  »Meines Vaters Buchhandlung. Wir beliefern sie mit sämtlichen juristischen Fachbüchern, nach denen sie lechzt.«

  



  Auf dem Marktplatz herrschte reges Leben. Mütter, ihre Kinder an der Hand, warteten geduldig am Obstkarren, Berufstätige holten sich Fast Food, Rentner trafen sich zum Kaffeeplausch. Am Kiosk stand mein guter Freund Hannes, der einzige Halbpenner, den Bodenfurt aufzuweisen hat. Ein zaundürres Männchen in abgetragener Kleidung, das von Bier, belegten Brötchen und der Sozialhilfe lebt. Wenn er das nötige Quantum Alkohol in sich hat, begibt er sich zum Bahnhof und unterhält die Leute mit Opernarien. Er besitzt eine kräftige Stimme, die man seinem ausgemergelten Körper nie und nimmer zutraut, seine Lieblingsarien stammen samt und sonders aus Puccini-Opern. Er lehnt es ab, Spenden für seine Darbietungen anzunehmen, nur gegen ein Fläschchen Bier oder Doornkaat hat er nichts einzuwenden. Ich bringe ihm regelmäßig ein Käsebaguette, er bedankt sich mit einer Verbeugung und nimmt mit graziösem Armschwung die milde Gabe entgegen. So auch heute.


  »Musikalische Vorträge nur auf dem Bahnsteig, verehrte Frau Bonhof«, sagte er. »Fahrende Züge, Freiheit, Weite ...«


  Hannes ist nebenberuflich auch noch Dichter und Philosoph, ein sicherer Weg zur Leberzirrhose. Wenn ich ihn dränge, ein bisschen mehr zu essen und weniger zu trinken, meint er nur: »Dummheit frisst, Genie säuft.« Ein Standpunkt, dem ich nicht wirklich etwas entgegenzusetzen habe.


  Ich holte mir in der Bäckerei Nagel einen Cappuccino. Nichts zu essen, auch mir war der Appetit abhandengekommen. Wenn ich sonst an einem der Bistrotische stand, genoss ich das bunte Marktleben, heute hatte es an Farbe verloren, als sei es im falschen Waschgang ausgebleicht. Ich verliere meinen Laden, ich verliere meinen Laden ...


  Meine Freundin Petra bestückte einen Ständer mit Sonderangeboten und winkte mir zu. Ich winkte zurück, machte aber keine Anstalten, zu ihr hinüberzugehen. Bestimmt wunderte sie sich, aber mir war, als hingen bleierne Gewichte an meinen sämtlichen Gliedmaßen. Ich verliere meinen Laden ...


  Ein Wagen hielt am Straßenrand, Toni Hoffmann. unser Bürgermeister, stieg aus und steuerte auf mich zu.
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  Ich lernte Toni kennen, als ich noch verheiratet war und die Städtische Bibliothek leitete. Es ging um die Zuschüsse für Bücherankäufe und Lesungen, und ich versuchte, Toni, der damals erst zwei Monate im Amt war, klarzumachen, dass das Budget zu niedrig bemessen war. Er lauschte aufmerksam, dabei hatte ich das diffuse Gefühl, er sei nicht bei der Sache. Das machte mich nervös, zumal er den Typ Mann verkörperte, der mir von jeher gefährlich werden konnte. Mittelgroß, durchtrainiert, intelligentes Gesicht, und wenn er lachte, saß so viel schalkhafte Ironie in seinen Augen, dass man mitlachen musste. Er hatte einen ausgesprochen sauberen Wahlkampf geführt. Er war kein Weltverbesserer, er machte die Welt dadurch besser, dass er versuchte, politisch so wenig wie möglich zu tricksen und zu lügen. Er war ein Meister des Kompromisses, der dem politischen Gegner Respekt entgegenbrachte, aber hart zur Sache gehen konnte, wenn er sich im Recht fühlte. Als wir uns damals in der Bibliothek an meinem Schreibtisch gegenübersaßen – kleine Sonnenstreifen fielen auf die Bücherregale –, da bemühte ich mich, kompetent und sachlich zu wirken. Am Morgen noch hatte ich mich mit Ulrich gestritten, es ging um eine Kleinigkeit, aber schon da zeichnete sich ab, dass irgendetwas nicht stimmte. Es sollte nur mehr ein paar Tage dauern, und Ulrich würde mir eröffnen, sich verliebt zu haben. Ich ertappte mich bei dem Gedanken, wie es wohl sei, diesen Bürgermeister näher kennenzulernen. Er war ein bisschen jünger als ich, aber nicht so jung, dass es mir etwas ausgemacht hätte. Später erzählte er mir, dass er eigentlich vorgehabt habe, mich zum Essen einzuladen, ber ich hätte mich wie ein Eisblock hinter meinem Schreibtisch verschanzt, er habe sich nicht einmal getraut, mich um einen unverfänglichen Kaffeeplausch zu bitten.


  Dann kam das ganze Scheidungsunglück über mich. Wie betäubt und mit Tunnelblick schlich ich durch meine Tage. Zukunft? Ich hatte keine Zukunft mehr. Mein Mann, mit dem ich seit mehr als fünfundzwanzig Jahren verheiratet war, verließ mich wegen einem kleinen jungen Persönchen mit ausladenden Hüften und braver Pagenfrisur. Ich konnte nicht einmal spöttisch damit hausieren gehen, von einer strähnchengebleichten, mit ihren Reizen protzenden Sexschnepfe aus dem Feld geschlagen worden zu sein. Nein. Sabine war sanft, sie war brav, sie konnte sehr gut kochen, basteln, handarbeiten und besaß keinerlei beruflichen Ehrgeiz. Ihr Ehrgeiz sei es, so erklärte mir Ulrich, ein Heim zu haben, in Haus und Garten zu arbeiten und Kinder zu bekommen. Kinder?


  »Nun ja«, meinte er verlegen, »natürlich will sie Kinder, sie ist noch jung.«


  »Aber du nicht mehr.«


  »Ich bin fünfundfünfzig.«


  »Und wahrscheinlich bald Großvater, deine Tochter und dein Schwiegersohn arbeiten dran.«


  Diese für ihn deprimierende Auskunft quittierte Ulrich mit Schweigen. Es wurde überhaupt viel geschwiegen bei uns. Wir reichten die Scheidung ein, regelten die finanziellen Dinge und benahmen uns absolut zivilisiert. Ulrich, weil er ein blondes Ziel vor Augen hatte, und ich, weil ich mich innerlich auflöste. Petra meinte, ich hätte finanziell viel mehr aus Ulrich herausschlagen sollen, bei Männern mit dem Hang zu jungen Blondinen komme man nur mit Gemeinheit weiter. Aber ich wusste es besser.


  Ulrich litt. Man kann sich sehr wohl verlieben und dabei himmelhoch jauchzend glücklich sein, dabei aber gleichzeitig tiefe Trauer empfinden über das, was man aufgibt. So viele Jahre verheiratet, kleinere und größere Katastrophen, Krankheiten und Todesfälle miteinander durchgestanden, ein Haus gebaut, ein Kind großgezogen, Freunde gewonnen und wieder verloren: ein Leben zu zweit, das jetzt in einem »Ohneeinander« enden würde.


  Eines Nachts, als ich nicht schlafen konnte, setzte ich mich auf die Terrasse und bemerkte Ulrich, der bei meinen geliebten Rosenstauden stand, eine graue Silhouette – er weinte. Ich ging zu ihm, beschämt wandte er sein Gesicht ab, und in diesem Moment entschied ich, ihn nicht zu hassen oder zu verachten. So standen wir eine Weile, schweigend, meine Kletterrosen verströmten einen zarten Duft, und ich musste daran denken, dass ich dies alles zurücklassen würde, dass eine andere die schweren Rosenköpfe mit Bast hochbinden und den lichtblau blühenden Rittersporn mit Bambusstäben abstützen würde.


  »Ich nehme dir so vieles weg. Das hast du nicht verdient«, sagte er.


  »Aber du kannst nicht anders?«


  Er nickte.


  »Dann musst du es auch tun.«


  Er strich über ein Blütenblatt. »Du hast mir einmal erklärt, dass man die Wurzelballen mit dem Spaten oder einer Axt zerteilt, und wie wichtig es sei, dass jedes Teilstück sowohl Wurzeln als auch Blattknospen behält. Und wie sorgfältig und gefühlvoll man vorgehen müsse, wenn man den Ballen trennt.« Er lächelte traurig. »Wie viel es braucht, unseren Wurzelballen zu trennen! Und ich habe die Befürchtung, dass nur ich mit Wurzeln und Knospen rechnen kann.«


  »Ach ... und ich nicht?«


  Er schwieg.


  »Hast du dir schon mal überlegt, dass auch ich andere ... Interessen entwickelt haben könnte?«


  Er sah mich so erstaunt an, als hätte ich damit geprahlt, demnächst als Tabletänzerin aufzutreten. Das nahm unserem Gespräch die Trauer. Ich lachte. Und genau in diesem Moment fiel mir Toni Hoffmann ein. Sein schalkhafter Blick und die lässige Art, mit der er erst vor zwei Tagen zur Tür hereinkam und einen Becher Kaffee vor mich hinstellte.


  »Ja, ja, ich weiß«, hatte er gesagt. »Sie sind eine vielbeschäftigte Frau. Sie haben keine Zeit, mit mir auszugehen.«


  »Und verheiratet bin ich auch«, hatte ich, die heimlich Fastgeschiedene, patzig zur Antwort gegeben. Da sah er mich an – in Romanen und Filmen nennt man dies den »magischen Moment« –, und ich erschrak und dachte: Nein, bitte nicht! Nie mehr!


  Aber er musste etwas gemerkt haben. Er neigte den Kopf zur Seite, musterte mich und sagte: »Wenn Politiker eine Tatsache besonders betonen, ist an der Sache etwas faul.«


  Mir schossen Tränen in die Augen, was mich zornig und hilflos machte. Wie kam ich dazu, vor diesem wildfremden Menschen zu weinen? Ganz zu schweigen, dass sich in meinem Alter Tränen äußerst ungünstig auf die mühsam erarbeiteten Schminkergebnisse auswirkten.


  Toni drückte mir den Kaffeebecher in die Hand, reichte mir dezent ein Papiertaschentuch und tat dann so, als studiere er die Buchrücken in den Bibliotheksregalen.


  Ich putzte mir die Nase, nahm einen Schluck Kaffee und räusperte mich. »Also gut. Ich esse gern italienisch. Ich wähle normalerweise eine andere Partei als jene, die Sie vertreten, habe Ihnen aber meine Stimme bei der Bürgermeisterwahl gegeben. Ich trinke gerne Weißwein, auf Partys rauche ich ab und zu, mit Sport sieht es ein bisschen schlecht aus, und für Schokopralinen würde ich jede Straftat begehen.«


  Er schaute immer noch die Buchrücken an.


  »Und in zwei Monaten werde ich geschieden.«


  Jetzt drehte er sich um. Völlig überrascht.


  »Aber keine Sorge, ich verfalle nicht in eine Anfangfünfzigerinnenpanik, ich lasse mich auch nicht liften und lese keine Ratgeberbücher über die innere Misere von Scheidungskrüppeln.«


  »Donnerwetter! Unser erstes persönliches Gespräch!«


  »Aus rein politischem Interesse. Ich wollte immer schon einen Bürgermeister kennenlernen.«


  »Einen geschiedenen Bürgermeister.«


  »Hat sich Ihre Frau auch mit etwas Jüngerem dav ongemacht?«


  »Mit etwas Reicherem.«


  »Sie Glücklicher. Das kratzt wenigstens nicht an der Psyche.«


  »Wenn ich nicht genügend Geld verdiene, um die Wünsche meiner Frau zu erfüllen?«


  »Man könnte argumentieren, dass Sie den wirtschaftlichen Aufstieg Ihren politischen Idealen opfern. Wohingegen in meinem Fall eigenes Versagen ausschlaggebend ist. Ich bin nicht jung, ich bin nicht sanft, und ich kann nicht häkeln.«


  »Das mit dem Häkeln ist natürlich ein echtes Manko.«


  »Sie sagen es.«


  Er stützte sich mit beiden Händen auf meinem Schreibtisch ab und sah mir in die Augen. »Morgen Abend?«


  »Morgen Abend, was?«


  »Was immer Sie wollen.«


  »Lassen Sie mich überlegen ... Ich wollte schon immer nachts in ein Schwimmbad einbrechen. Mir endlich eine Nudelmaschine kaufen und selbstgekurbelte Spaghetti anbieten. Trampolinspringen. Im Freien schlafen. Einen Buchladen eröffnen. Einen Tag lang nur die Wahrheit sagen.«


  »Wenn heute so ein Tag der Wahrheit wäre, was würden Sie dann jetzt, in diesem Augenblick, sagen?«


  Tja ... und da sprang ich einfach. Zum Teufel mit dem »nie mehr«!


  »Ich würde antworten, dass ich morgen Abend Zeit habe, dass ich verspreche, nicht ständig von meinem Fast-schon-nicht-mehr-Ehemann zu reden, und dass ich mich freue auf was auch immer.«


  Ja, so begann es.
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  Toni meinte, er habe jetzt gleich eine Sitzung des Bauausschusses, aber die Gelegenheit, mich kurz zu sehen, wolle er sich nicht entgehen lassen.


  »Hast du Sorgen?«, fragte er unvermittelt.


  »Seh ich so beschissen aus?«


  »Du vergisst, dass ich dich schon ein Weilchen kenne ...«


  »Was Wichtiges im Bauausschuss?«, versuchte ich abzulenken.


  »Das neue Sportzentrum. Der Auftrag wird vergeben. Also – hast du Sorgen?«


  »Und wer ist der Glückliche?«


  »Schon wieder der Bremer. Hat das billigste Angebot abgegeben. Ich möchte bloß wissen, woher der seinen Riecher hat. Ein Phänomen, der Mann. Und dann haben wir noch einen Antrag der Firma ›Eltec‹. Sie wollen eines ihrer Grundstücke an die Lebensmittelkette ›Krone‹, verkaufen.«


  »Ach ja?«


  Toni lächelte spöttisch. »Hat dir dein geschiedener Gatte nicht davon erzählt? Er erzählt dir doch sonst alles.«


  Das war eindeutig ein kleiner Giftpfeil. Toni fand das freundschaftliche Verhältnis zwischen Ulrich und mir mehr als eigenartig und versäumte nie, darauf anzuspielen. Und ich versäumte nie, diese Bemerkungen zu übergehen.


  »Und du hast was gegen den Plan der ›Eltec‹-Leute?«


  »Einiges. Krone will dort ein Zentrallager errichten ... Na ja, das geht sowieso nur über eine Änderung des Bebauungsplans. Also über einen Stadtratsbeschluss.« Er blickte auf die Uhr. »Ja, dann ... Kommst du heute Abend? Wir sprechen die Wahlkampagne durch.«


  Ich nickte.


  Er umarmte mich, für einen Moment fühlte ich mich getröstet und war nahe daran, ihm alles zu erzählen. Aber er war weg, bevor ich den Mund aufmachen konnte. Leute grüßten ihn, er grüßte zurück, er lächelte, stieg in seinen Wagen und fuhr los.


  Ich trank meinen Kaffee aus und wollte mich auf den Weg zur Buchhandlung machen, als Petra plötzlich neben mir stand.


  »Hey! Was ist los? Du strafst mich mit Nichtachtung, meine Liebe.«


  »Aber nein. Ich bin nur ein bisschen müde.«


  »Alles in Ordnung mit Toni und dir?«


  »Ja, sicher.«


  »Ich mein ja nur. Wenn man die Freundin des Bürgermeisters ist, der im Wahlkampf steht ...«


  »Dann hat man zeitliche Defizite, meinst du? Du weißt doch ... die männliche Rundumbetreuung habe ich hinter mir.«


  »Oh ja. Hast ihn gefüttert, geliebt und warst immer zur Stelle.«


  »Und wurde geschieden.«


  »Ich habe ihn nie gefüttert und war selten zur Stelle ...«


  »Und bist auch geschieden. Ich kenne inzwischen überhaupt nur mehr Leute, die geschieden sind. Scheint eine Epidemie zu sein, so wie dieses Norovirus. Du kriegst unerträgliche Bauchkrämpfe, Schweißausbrüche, Kreislaufprobleme und schwörst dir, in Zukunft vorsichtig zu sein und dir immer sofort die Hände zu waschen, wenn das Wörtchen ›Heirat‹ fällt.«


  Wir lächelten uns voller Wärme an. Es mag sonderbar erscheinen, dass ausgerechnet wir beide befreundet sind: ich, die ich so gerne lese und mir nicht allzu viel aus Mode mache, und sie, die Boutiquenbesitzerin, extrovertiert, elegant gekleidet, aufwendig geschminkt. Aus einer verrückten Laune heraus hatte ich mir in ihrer Boutique ein Kleid für meinen Scheidungstag gekauft. Wir lachten damals viel beim Aussuchen, und sie stattete mich so raffiniert aus, dass ich mir wie ein atemberaubend schöner Hungerhaken vorkam, obwohl ich gerade eindeutig ein paar Kilo zu viel auf die Waage brachte.


  »Aber irgendwas hast du«, sagte Petra in meine Gedanken hinein.


  Ich schaute hinüber zur »Bücherinsel«, deren Schaufenster ich zusammen mit Jakob erst vor ein paar Tagen so liebevoll dekoriert hatte. »Die Gutmanns gehen nach Mallorca.«


  »Ja, und? Meine Nachbarn fliegen an die Costa Brava und essen jeden Tag Wiener Schnitzel.«


  »Sie gehen für immer nach Mallorca.«


  »Sind sie schon so alt?«


  »So reich. Sie verkaufen das Haus. Und damit auch meine Buchhandlung.« Meine Augen füllten sich mit Tränen.


  Petra sah mich betroffen an, doch sofort hellte sich ihre Miene wieder auf. »Dann mietest du dich halt woanders ein. Hey! Die Gutmanns werden versauern auf Mallorca. Wer will schon nach Mallorca? Würdest du wo hinwollen, wo Dieter Bohlen dir über den Weg läuft?«


  Ich musste lachen.


  »Siehst du«, sagte Petra zufrieden.
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  Der Himmel wurde noch eine Spur blauer, die Sonne schien so strahlend, als wollte sie uns unbedeutenden Menschen vor Augen führen, was für ein Verbrechen es ist, an so einem Tag nicht permanent guter Laune zu sein. Aber ich konnte dem Tag nichts mehr abgewinnen. Ich kam in den Laden zurück und betrachtete ihn, als müsste ich schon heute von ihm Abschied nehmen. Die langen Regale, die großen Tische mit den aktuellen Bestsellern, die Kinderecke mit den bunten Sitzwürfeln, die Verkaufstheke. Mit welchem Elan und welcher Begeisterung hatte ich vor fünf Jahren Pläne gezeichnet, mit den Handwerkern verhandelt und nächtelang über Finanzierungsvorschlägen gebrütet. Der Tag der Eröffnung, was für ein Fest! Am Abend ging ich mit Anja, ihrem Freund Steffen und Petra zum Essen, sie beschenkten mich mit Glücksbringern und einem großen Poster, das besagte, man könne im Leben auf vieles verzichten, nur nicht auf Literatur und Katzen; denn auch eine Katze hatte ich mir zugelegt.


  Oder vielmehr hatte sich die Katze mich zugelegt. Sie war alt, verwahrlost und lebte anscheinend schon geraume Zeit im Park. Eines Tages saß sie auf meinem Balkon, wie sie dahin gelangen konnte, ist mir heute noch ein Rätsel. Sie inspizierte meine Wohnung, schien mit ihr einverstanden und richtete sich häuslich ein. Ich gab ihr den Namen Minka, bürstete sie und brachte sie zum Tierarzt, der meinte, sie habe sicherlich schon fünfzehn Jahre auf dem Buckel. Vier Jahre lebten wir in friedlicher Koexistenz, dann wurde Minka immer schwächer und müder und starb eines Nachts in meinem Arm. Den Blick aus ihren Augen werde ich nie vergessen. Siehst du, sagte er, du hast mich gebraucht und ich dich auch.


  Ich weinte tagelang und begrub sie heimlich im Park, weil ich es nicht übers Herz brachte, sie beim Tierarzt abzugeben, der eine grüne Tonne vor der Tür stehen hatte, in der Tierkadaver entsorgt wurden. Ein paar meiner Bekannten rümpften die Nase und warfen mir vor, um dieses Tier zu trauern wie um einen Menschen. Ich antwortete, dass nicht viele Menschen in meinem Leben sich mir gegenüber so treu und kameradschaftlich verhalten hätten wie Minka, die alte Katze, die vor Freude miaute, wenn ich nach Hause kam, die Regenwürmer aus den Balkonkübeln fischte und sie mir zu Füßen legte, weil ich dummer Mensch nicht fähig war, mir solch leckere Köstlichkeiten selbst zu besorgen, und die mir zum Trost die Hände leckte, wenn der Weltschmerz der Geschiedenen mich überfiel. Als ich Minka begrub, versprach ich ihr, mich nach angemessener Trauerzeit im Park nach einer verirrten oder ausgesetzten Katze umzusehen und sie mit nach Hause zu nehmen.


  Und nun stand ich wieder einmal da, und der Weltschmerz der Geschiedenen fiel über mich her. Geschieden nicht von einem Mann, sondern bald von meinem Baby, der »Bücherinsel«. Gedankenverloren schaute ich Leonie zu – sie saß in ihrem Bettchen, brabbelte vor sich hin und spielte mit ihrem Kuscheltier.


  Jakob telefonierte hochroten Kopfes mit seiner Freundin. »Und den findest du super?«, zischte er. »Er schaut aus wie ein dämliches Unterhosenmodel mit einem IQ von höchstens zwanzig!« Er bemerkte mich und schnitt eine Grimasse. »Ich bin nicht eifersüchtig!«, schrie er in den Hörer. »Ich bin nur maßlos wütend, mit einer Frau befreundet zu sein, die so unterbelichtet ist, dass ... Natalie?« Er lauschte und warf dann den Hörer auf die Theke.


  Ein paar Jugendliche betraten den Laden und umlagerten den Ständer mit den CDs. Jakob musterte mich misstrauisch, weil ich immer noch dastand und mit wehmütigen Blicken meine Bücher betrachtete, sagte aber nichts, sondern ging zu den jungen Leuten und fachsimpelte über Heavy Metal und Rappersongs. Ich holte die Listen mit den Bestellungen, die noch vervollständigt werden mussten, und las zwischendurch Leonie zum hundertsten Male eine Weihnachtsgeschichte vor, in der zehn liebliche Engel sich nach dem Schema der kleinen Negerlein von Seite zu Seite reduzierten. Dass wir in der Blüte des Sommers standen, war Leonie völlig egal. Sie war auf Weihnachtsgeschichten und Weihnachtslieder genauso scharf wie auf Gummibärchen.


  »Den Engeln ist kalt«, sagte sie.


  »Ja, meine Süße. Sehr kalt.«


  »Warum?«


  »Weil Winter ist.«


  »Warum?«


  »Weil dies eine Weihnachtsgeschichte ist. Das Christkind kommt im Winter.«


  »Warum?«


  »Weil es im Dezember geboren ist, und Dezember ist im Winter.«


  »Ich bin auch geboren.«


  »Ja. Im Sommer. Da hast du Geburtstag. Erinnerst du dich noch an deinen Geburtstagskuchen?«


  »Und das Smartie-Eis. Kriegt das Christkind auch Smartie-Eis?«


  Ulrich enthob mich einer Antwort. Forschen Schrittes betrat er die Buchhandlung. Ich versorgte Leonie mit zwei weiteren Weihnachtsbüchern und sah ihm entgegen.


  »Hallo!«


  »Dein Drang nach Büchern war früher nicht so groß.«


  »Ich brauche deine Unterstützung.«


  »Versuch's doch mal bei anderen Hilfsorganisationen!«


  Er wirkte ein klein wenig irritiert, er mochte meine Ironie schon früher nicht. Während eines unserer großen Streitgespräche vor der Scheidung hatte er mir an den Kopf geworfen, dass ich mich ständig in Ironie flüchten würde, um meine wahren Gefühle zu verbergen. »Du hast recht«, hatte ich geantwortet. »Ironie ist keine Waffe, sondern der Trost der Ohnmächtigen ... Marcuse, falls du es nicht wissen solltest.«


  »Da, schon wieder!«, hatte er geschrien. »Wenn es nicht Ironie ist, dann Klugscheißerei!«


  »Könnte es sein, dass du deshalb zu Sabine konvertierst, weil Ironie für sie Gotteslästerung wäre?«


  Aber er hatte schon die Tür hinter sich zugeschlagen und sich auf den Weg gemacht. Zu jener Frau, die sanft war, mit den kompliziertesten Kochrezepten zurechtkam und Spitzendeckchen häkelte. Es gibt nichts Schlimmeres, als nach einem Streit allein zu bleiben in der Gewissheit, dass der Kontrahent binnen einer halben Stunde ein mitleidiges Ohr und andere tröstende Körperteile zur Verfügung hat, während man selbst vorm Badezimmerspiegel steht und auf seinen grauen Haaransatz starrt.


  Ulrich fasste sich und meinte milde: »Es geht um die ›Eltec‹. Wir wollen ein Grundstück verscherbeln, das können wir aber nur, wenn der Bebauungsplan geändert wird.«


  »Ich bin keine Stadträtin.«


  »Aber Sympathisantin des Bürgermeisters.«


  »Ich sympathisiere nicht mit seinem Amt, sondern mit seiner erotischen Ausstrahlung«, sagte ich so gemein wie möglich.


  »Wie bitte?«


  »Na ja ... hatte sich ja alles ein bisschen totgelaufen zwischen uns.« Freundschaft lebt von Wahrheit, oder nicht?


  »Äh ... ja. Vielleicht könntest du in den erotischen Pausen Stimmung für mich und die Firma ›Eltec‹ machen?«


  »Mein geschiedener Mann als erotischer Pausenfüller? Nicht sehr verlockend.«


  »Es ist so wichtig für mich, Christine«, sagte er drängend. »Wenn ich das Ganze gut über die Bühne bringe, werde ich befördert. Zum kaufmännischen Leiter. Stell dir das mal vor!«


  »Ich mag mir aber nicht vorstellen, wie du mit Sabine eine Beförderung feierst, die wir beide unter großen Entbehrungen jahrzehntelang vorbereitet haben.« Ich knallte ein weiteres Weihnachtsbuch so heftig auf den Ladentisch, dass Ulrich zusammenzuckte. »Wenn du was von Toni willst, geh selbst zu ihm!« Ich ließ ihn stehen.


  Jakob beriet immer noch die Jugendlichen am CD-Ständer, während Ulrich beleidigt den Laden verließ. Und Leonie rief: »Omi! Will die Geschichte mit den Engeln haben, die so frieren und aufs Christkind warten.«


  Tja ... wir alle warteten aufs Christkind und bessere Zeiten. Ich widmete mich also wieder den süßen kleinen Engeln, die dem alten Esel Heu schenkten, damit er nicht verhungerte. Wer würde mir alter Eselin wohl Heu schenken, wenn ich keinen Laden mehr hatte und arbeitslos war?
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  Als ich an diesem Abend Leonie zu Anja und Steffen brachte, geriet ich in eine Auseinandersetzung, die mich so sehr an jene Zeit erinnerte, da ich, jünger als Anja heute, in einer großen Buchhandlung arbeitete und versuchte, Beruf, Haushalt und Kind unter einen Hut zu bringen.


  Ulrich war damals in einer kleinen Klitsche als Abteilungsleiter für das Rechnungswesen tätig, wobei sich das Wort »Abteilungsleiter« lächerlich ausnahm. Er beaufsichtigte zwei Buchhalterinnen und eine Hilfskraft, die die Ablage sortierte und Kaffee kochte. Wenn ich nach Hause kam, jammerte er mir vor, dass er keine Aufstiegschancen habe, und ich hörte nur mit halbem Ohr zu, weil Anja an meinem Rockzipfel hing und mir von ihren Kindergartenerlebnissen berichten wollte. Ulrichs Desinteresse an niedrigen Haushaltsdiensten führte zu endlosen Debatten, und wenn auch heute viele der jungen Männer ihren Partnerinnen wesentlich mehr zur Hand gehen, als ihre Väter das jemals getan hatten, so bleibt doch die Tatsache bestehen, dass immer noch geschlechtsspezifisch unterschiedliche Meinungen in Bezug auf das Wörtchen »Ordnung« herrschen.


  Ich verzog mich bei dem vertrauten Thema mit Leonie ins Kinderzimmer, baute mit ihr am Lego-Bauernhof und lauschte dem Streitgespräch, das umso schärfer wirkte, als Anja und Steffen bemüht waren, leise zu sein. Die Türen standen offen, und ich sah, wie Anja sich vor Steffen aufbaute.


  »Welchen Teil von ›Räum auf!‹ hast du nicht verstanden?«, giftete sie.


  »Was?«, fragte Steffen erstaunt und blickte sich um. »Ich hab alle DVDs sortiert.«


  Ich verbiss mir ein Lachen. Er saß mit einem Sudoku-Heft auf der Couch. Kleidungsstücke, Schuhe, Kinderspielzeug und Bügelwäsche lagen herum. Anja starrte das Heft erbittert an. Widerwillig schob Steffen es unter ein Sofakissen. »Gehirntraining muss auch sein«, brummte er.


  »Gymnastik ebenso. Kannst Klamotten vom Boden aufheben, das Spielzeug wegräumen ... und vielleicht beseitigst du mal das Feuchtbiotop in deiner Tennistasche.«


  Ich sah, wie Steffen sich mürrisch erhob und schmutzige Shirts und Hosen aus seiner Sporttasche zog. Dabei warf er einen vorsichtigen Blick auf die grantige Anja, die inzwischen Wäsche zusammenlegte.


  »Stell dir vor! Ich krieg ein neues Projekt: Software für eine Bank.«


  Anja schwieg.


  »Das Blöde ist ... ich muss dann jeden Tag zum Kunden.«


  »Ja, und?«


  »Dann kann ich Leonie nicht mehr zur Krippe bringen. Auch nicht mehr abholen.«


  »Aber zum Essen und Schlafen kommst du schon nach Hause?«


  Steffen fuhr gereizt auf. »In meinem Job hat man eben keine geregelten Arbeitszeiten. Da gilt man schon als faul, wenn man nur wochentags arbeitet.«


  »Und was ist mit mir?«


  »Mit dir?«, fragte Steffen so konsterniert, als schuftete er allein auf weiter rauher See, während seine Frau an Land faul in einer Hängematte schaukelte. »In deinem Labor kannst du dir deine Zeit doch einteilen!«


  Anja schnaubte wütend. »Ach! Du meinst, wir machen's wie Dracula. Saugen das Blut nur nachts. Damit wir tagsüber unsere Männer besser bedienen können.« Zornig warf sie Steffens Turnschuhe in eine Ecke.


  Ich baute einen Zaun um den Bauernhof. Leonie war so in unser Spiel vertieft, dass sie alles um sich herum vergaß. Gott sei Dank!


  »Tja. Nur zu deiner Information, mein Schatz«, sagte Anja übertrieben freundlich. »Ich hatte heute ein langes Gespräch mit meinem Chef.«


  »Mit Dr. Beckmann?«


  »Das ist der Klinikleiter«, verbesserte Anja pikiert. »Du lernst es auch nicht mehr! Nein, mit Dr. Wörner. Er geht nächstes Jahr in Pension.«


  »Wie schön für ihn.«


  »Er hat mir ein Angebot gemacht.«


  »Eine Nacht mit dir, und wir kriegen eine Million?«


  »Ab sofort den ganzen Tag mit mir, und ich werde nächstes Jahr seine Nachfolgerin.«


  Steffen grinste. »Er will mit dir den ganzen Tag ... Was ist er? Superman?«


  »Superman will, dass ich Vollzeit arbeite und Laborleiterin werde.«


  Steffen blickte sie entgeistert an. »Und wie soll das gehen?«


  »Wir leisten uns eine Zugehfrau.«


  »Wir haben Schulden. Die Wohnung ist noch nicht abbezahlt.«


  »Aber ich krieg mehr Geld.«


  »Das du für die Zugehfrau ausgibst.«


  »Jawoll!«, schrie Anja wütend. »Wir zahlen eine Frau dafür, dass ich einen Männerjob machen darf.«


  »Und wer bringt Leonie in die Krippe? Wer macht die Einkäufe? Wer holt Leonie wieder ab?«


  Als sie ihren Namen hörte, hob Leonie den Kopf.


  »Schenk mir doch einen Rennwagen!«, zischte Anja erbost. »Dann kann ich problemlos von der Karriereautobahn auf die Mamaspur wechseln.« Sie drückte ihm Leonies Kuscheltier, ein kleines zerknautschtes Ferkel, in die Hand. »Und abends noch ein bisschen Zeit für Oralsex haben.«


  Ihr schien einzufallen, dass ich bei Leonie auf dem Boden hockte und sicherlich alles mitbekam. Aber es war ihr egal. Wenn meine Tochter in Fahrt ist, schaltet sie einen Gang höher und braust los.


  Steffen sah sie wortlos an, drehte sich, das zerdrückte Ferkel noch in der Hand, um und ging in sein Arbeitszimmer. Krach! Die Tür fiel ins Schloss.


  »Papa!«, rief Leonie empört. »Mein Ferkel. Ich will mein Ferkel haben!«


  »Der Papa muss noch ein bisschen arbeiten«, sagte ich.


  »Warum?«


  »Weil du einen ganz fleißigen Papa hast.«


  »Ha!«, schrie Anja zu mir herüber und pfefferte Steffens Tennistasche von der einen Ecke in die andere.
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  Am Abend dieses denkwürdigen Tages schleppte ich mich vom Auto zum Haus meines Vaters und wäre am liebsten wieder umgekehrt. Ich fühlte mich müde, deprimiert, und mein Erzeuger war ganz gewiss nicht der Mensch, mit dem ich über meine Sorgen und Ängste sprechen konnte. Nicht, weil er schon alt und gebrechlich war – sein Geist funktionierte noch ausgezeichnet –, sondern weil ich ihm noch nie persönliche Dinge anvertrauen konnte. Er ließ das nicht zu, es war ihm unangenehm. Ich habe schon oft darüber gerätselt, was manche Menschen veranlasst, sich den anderen so völlig zu verschließen, und was sie befähigt, dies trotzdem geschickt zu verbergen. Alle Welt hielt meinen Vater für einen klugen, weltoffenen und einfühlsamen Mann. Nur meine Mutter und ich wussten, dass er ein Chamäleon war, das geschmeidig die Farbe wechselte und sich auf keine eigene festlegte. Oh ja, klug war er, weltoffen auch, solange man Familie nicht zu seiner Welt rechnete, aber einfühlsam? Er konnte sich den Anschein geben zuzuhören, es gelang ihm überzeugend, Bedauern auszudrücken, und er fühlte auch, und er bedauerte auch, aber nur solange das Bedauern keine Arbeit machte. Wenn ich ihn als Kind umarmte, wurden seine Bewegungen so ungelenk, dass ich zaudernd innehielt. Eine Gefühlsbarrikade – wenn man sie respektierte, ließ sich mit Vater leben. Er sorgte für seine Familie, er vermittelte mir Wissen, er tat alles, was man von ihm erwartete, aber er tat es nicht mit dem Herzen. Er hatte den falschen Weg gewählt. Den falschen Beruf, die falsche Frau, das falsche Leben. Musiker hätte er werden sollen oder Kunstmaler, stattdessen war er als technischer Angestellter bei der Stadtverwaltung gelandet. Ein einfaches Zimmer hätte ihm genügt mit Haken an der Wand für seine Kleidung, mit spärlicher Möblierung und einer Tür, durch die er kommen und gehen konnte, wann er wollte. In seinem Inneren war er ein Nomade: ungebunden, obwohl er sich band, treulos, obwohl man Treue von ihm erwartete, anspruchslos, obwohl man an ihn Ansprüche stellte. Das, was ihn dennoch zusammenhielt und festigte, war eine Frau, die alles Lästige von ihm fernhielt. Jeden Einkauf, jeden Behördengang, jeden Bankbesuch. Diese Frau, meine Mutter, starb vor zehn Jahren. Und mit der Selbstverständlichkeit des charmanten Egomanen übertrug er nun mir und Anja die Aufgaben, die bis dahin seine Frau erledigt hatte. Wir sorgten für ihn. Wir kauften ein, wir hielten die Wohnung sauber – eine Zugehfrau lehnte er ab, er wollte keine fremden Menschen um sich haben –, wir kümmerten uns um seine Wäsche, um seine Renten- und Krankenkassenabrechnungen, gaben die Steuererklärung ab und taten alles, um die Welt von ihm fernzuhalten. Der schwere Sturz, dessen Folgen ihn vor ein paar Jahren fast ausschließlich an den Rollstuhl fesselten, setzte diesem beschaulichen Abschnitt seines Lebens ein jähes Ende. Zweimal am Tag drangen nun Schwestern und Pfleger in sein Einsiedlerdasein ein, um ihn zu waschen, medizinisch zu versorgen und sich um sein Essen zu kümmern. Ich war berufstätig und konnte ihn nicht rund um die Uhr betreuen, das nahm er mir übel. Aber auch wenn ich beruflich nicht angehängt gewesen wäre, hätte ich es abgelehnt, mich ausschließlich um ihn zu kümmern. In jedem Menschen wohnt schließlich ein Fünkchen Überlebenswille, spöttele ich, wenn ich danach gefragt werde. Als Kind habe ich meinen Vater geliebt, später respektierte ich ihn, heute tut er mir leid. Er ist ein zutiefst unglücklicher Mensch, der es nie verwunden hat, alt zu werden. Er blickt im Zorn zurück, und das macht mich traurig.


  Das Mietshaus war alt, ein paar kümmerliche Büsche säumten den Weg zum Eingang. Über fünfzig Jahre lebte mein Vater nun hier, er hatte geheiratet und die Wohnung bezogen, als meine Mutter bereits mit mir schwanger war. »Wir hätten nie geheiratet, wenn du nicht unterwegs gewesen wärst«, klagte meine Mutter früher, ohne zu bedenken, was solch eine Aussage im Gefühlsleben eines Kindes anrichten kann. Mein Vater leugnete dies, er leugnete es auch vor sich selbst, was blieb ihm anderes übrig. Vor fünfzig Jahren heiratete man das junge Mädchen, das man geschwängert hatte. Vor fünfzig Jahren sehnten sich die Menschen, gerade dem Krieg entronnen, nach der heilen Welt. Nach Wohnungen, die aus den Ruinen wuchsen, nach Polstersesseln, Nierentischchen und Erdnussflips. Sie sehnten sich nach Ordnung, nach Beschaulichkeit, nach alten Werten. Und nach Besitz. Wer nichts mehr hat, will etwas haben. Fast alle Menschen, aber nicht mein Vater. Der sehnte sich nach Abenteuern. Nach Freiheit. Nach fremden Ländern. Vorzugsweise nach Frankreich: Paris. Bistros und Clochards. Chansons. Und da kamen sie ihm zu Hause mit Geldsorgen und Rudi Schuricke!

  



  Er saß in einem Sessel vor dem Fernsehapparat. Am Tisch lehnten seine Krücken, in der Ecke stand der Rollstuhl. Benutzte Tassen und Teller auf einem Tablett, neben der Tür zwei Müllbeutel, die der Morgendienst entsorgen würde. Kleidungsstücke stapelten sich auf der Couch, er hinderte das Pflegepersonal regelmäßig daran, sie in den Schränken zu verstauen. »Braucht man sowieso immer wieder«, war sein Argument.
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