
        
            
                
            
        

    

    
      Holy Mike

      NYC Krimis #3: Saint Mike

    

    




      
        Jerome Oster

      

      

    





        Übersetzt von Kirstin Ruge

      

    

    
      
        
          [image: spraybooks Verlag]
          [image: spraybooks Verlag]
        

      

    

  


  
    
      
        
        Erste eBook–Ausgabe 2018, v1.0

        Die amerikanische Originalausgabe erschien 1987 unter dem Titel »Saint Mike« bei Harper & Row, New York.

        Copyright © 1987, 2018 by Jerome Oster

        Unter dem Titel »Saint Mike« zuerst auf Deutsch erschienen 1990 im Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg.

        Copyright © 1990, 2018 der deutschen Übersetzung by Kirstin Ruge

      

        

      
        Überarbeitete und neu lektorierte deutsche Ausgabe

        Redaktion Doris Engelke

        Copyright © dieser Ausgabe 2018 bei spraybooks Verlag, März 2018

        2018 12 11 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

      

        

      
        Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:

        Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.

        Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werks darf in irgendeiner Form ohne vorherige schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

      

        

      
        spraybooks Verlag Bielfeldt und Bürger GbR

        Remigiusstr. 20, 50999 Köln

        www.spraybooks.com

      

        

      
        ISBN: 978-3-945684-20-7

      

      

    

  


  
    
      Dieses Buch wurde – von Freunden umgeben – im Writers Room geschrieben. Die Personen, Ereignisse und Polizeiorgane, die in diesem Buch beschrieben werden, sind reine Fiktion. Jede vermeintliche Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Personen, aktuellen Ereignissen und Behörden ist reiner Zufall.

    

  


  
    
      In Erinnerung an Nathan Fain

    

  


  
    Inhalt


    
      
        
          Kapitel 1

        

        
          Kapitel 2

        

        
          Kapitel 3

        

        
          Kapitel 4

        

        
          Kapitel 5

        

        
          Kapitel 6

        

        
          Kapitel 7

        

        
          Kapitel 8

        

        
          Kapitel 9

        

        
          Kapitel 10

        

        
          Kapitel 11

        

        
          Kapitel 12

        

        
          Kapitel 13

        

        
          Kapitel 14

        

        
          Kapitel 15

        

        
          Kapitel 16

        

        
          Kapitel 17

        

        
          Kapitel 18

        

        
          Werbung

        

        
          Kapitel 19

        

        
          Kapitel 20

        

        
          Kapitel 21

        

        
          Kapitel 22

        

        
          Kapitel 23

        

        
          Kapitel 24

        

        
          Kapitel 25

        

        
          Kapitel 26

        

        
          Kapitel 27

        

        
          Kapitel 28

        

        
          Kapitel 29

        

        
          Kapitel 30

        

        
          Kapitel 31

        

        
          Kapitel 32

        

        
          Kapitel 33

        

        
          Kapitel 34

        

        
          Kapitel 35

        

        
          Kapitel 36

        

        
          Kapitel 37

        

      

      
        
          Über den Autor

        

        
          Weitere Bücher von Jerome Oster

        

        
          Mehr spraybooks  …

        

      

    

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Kapitel 1

          

        

      

    

    
      Ein heftiger Donner.

      Das Getöse schreckte eine Wachtel auf. Schimpfend stob sie aus der Hecke. Die blassblaue, wolkenlose Morgendämmerung ließ sie erstarren. Das war kein Gewitter. Diesen Krach hatten Menschen verursacht.

      Zwei Ritter zu Pferde auf Kollisionskurs – zunächst vierzig Meter voneinander entfernt, dann zwanzig, dann zehn.

      Der Ritter auf dem braunen Wallach hielt einen himmelblauen Schild mit goldenem Schrägkreuz, der Ritter auf der Rotschimmelstute einen rabenschwarzen Schild mit rotem Adler. Die Banner an ihren Lanzen flatterten.

      Es war ein ungleicher Kampf, denn der Schwarze war zweifellos Anfänger. Er mühte sich nach Leibeskräften, sein Pferd in der Bahn und das Schild senkrecht zu halten und gleichzeitig die Waffe nicht aus dem Rüsthaken auf seinem Brustpanzer rutschen zu lassen. Der Himmelblaue musste mit seiner Lanze nur leicht gegen den Stoßkragen an der linken Schulter des Schwarzen tippen, um ihn aus dem Sattel zu holen. Schon wirbelte der Schwarze herum. Seine Füße flogen aus den Steigbügeln. Seine Lanze malte wirre Kringel in die Luft. Sein Schild schlug gegen den Hals der Rotschimmelstute, die daraufhin einen Satz nach links, rechts, links machte. Der Ritter verlor die Gewalt über die Zügel. Er stürzte scheppernd. Der himmelblaue Ritter wendete den Braunen am Ende der Bahn und ritt zu dem schwarzen Ritter zurück, der, mittlerweile auf Händen und Knien, nach Luft rang. Der Himmelblaue warf seine Lanze auf den Turf und sprang vom Pferd.

      Der schwarze Ritter ging in die Hocke und kämpfte mit dem Visier seines Helmes. Der himmelblaue Ritter zog sein Schwert.

      Der schwarze Ritter bekam das Visier auf. Er war kreidebleich und vor Angst wie versteinert. Seine Lippen bewegten sich tonlos.

      Eine Autohupe schepperte.

      Der himmelblaue Ritter drehte sich um, öffnete sein Visier, winkte.

      Ein weißes Jaguar-Cabriolet, das im Licht der aufgehenden Sonne schimmerte, rumpelte von der Straße auf die Wiese; eine Blondine am Steuer und Phil Collins im Radio. Der himmelblaue Ritter schüttelte einen Handschuh ab, schraubte den Griff seines Schwertes auf und zog eine winzige Phiole hervor. Er entkorkte sie, klopfte etwas Kokain auf die andere, noch gepanzerte Hand und tupfte es erst in sein linkes, dann in sein rechtes Nasenloch. Er verschloss die Phiole wieder und ließ sie vor den schwarzen Ritter fallen. »Zieh dir was davon rein, Alter. Und dann gehen wir was frühstücken. Die holde Rachel naht.«
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      Es hätte ein großartiges Foto abgegeben – eines, das keiner Bildunterschrift mehr bedurfte. (Ungeachtet der landläufigen Ansicht, ein Bild sage mehr als tausend Worte, gibt es in Wirklichkeit kaum Abbildungen, die auf solche Unterschriften verzichten können.)

      Zur Linken: einer der Obdachlosen der Stadt, ein menschliches Wrack, ein Stadtstreicher, ein Wilder, ein Penner (nebenbei: eine Bildunterschrift verrät so manches über ihren Verfasser), der auf der Schwelle seiner Bleibe hockte, eines Kenmore-Kühlschrankkartons, dessen Pappwände mit Lagen Zeitungspapier (den Daunen der Vogelfreien) isoliert waren. Der Karton duckte sich in den Windschatten eines Klinkerbaus, im Norden, auf der Sonnenseite der Straße. Der Mann trug eine braune Army-Mütze mit heruntergelassenen Ohrenklappen, ein tannengrünes Sweatshirt, zwei Anzugjacken, eine mit grauem Glencheck-Muster, die andere aus braunem Harris-Tweed, zwei Mäntel, einen kamelhaarfarbenen, einen marineblauen, eine Khaki-Arbeitshose über – den wattierten Beinen nach zu urteilen – mindestens einer weiteren Hose sowie hohe, schwarze Sneakers der Marke Keds. (Es war Spätfrühling und der Winter war endlich auf dem Rückzug, doch seinem Zuhause mangelte es an Schränken und seinem Leben an Sicherheit, und so war es ebenso praktisch wie weitblickend, wenn er immer alles übereinander trug, was er besaß: denn todsicher würde es eines Tages wieder kalt werden.) Er hatte einen Drei-Wochen-Bart, wettergegerbte Haut, eine Habichtsnase, eine hohe, schmale Stirn und kluge Augen: ein Gesicht, das, abgesehen von dem Bart und der wettergegerbten Haut, in jede Vorstandsetage gepasst hätte – oder auf ein Buchcover.

      Zur Rechten: ein Traumpaar. Zwei perfekte Schönheiten, die sich – geschmackvoll umrahmt vom Fenster eines perfekten In-Lokals – in den Armen lagen. Es war eines jener Restaurants, die freilaufende Hühnchen und sonnengetrocknete Tomaten servieren (wofür ihre Klientel gern – ja geradezu dankbar – jeden Preis zu zahlen bereit war, ohne sich über die Bedeutung dieser Adjektive wirklich klar zu sein). Der Mann trug den doppelreihigen anthrazitfarbenen Nadelstreifenanzug eines Bankers, ein blaues Hemd mit weißem Kragen und weißen Manschetten, eine kastanienbraune Seidenkrawatte, ein dazu passendes Einstecktuch, schwarze Halbschuhe aus Ziegenleder und eine goldene Uhr. Er war nicht so groß, dass er mit dem Wort groß treffend zu beschreiben wäre, doch seine Schultern waren so breit und seine Hüften so schmal, dass er offensichtlich in einer ganz bestimmten Sportart Experte war: Er sah nicht aus wie ein ehemaliger (er war Anfang vierzig) Basketball- oder Footballspieler. Vielleicht war Tennis oder Baseball sein Sport gewesen, womöglich aber auch etwas Obskures. Etwas, das insbesondere andere Sportler ihm angesehen hätten, weil es diese seltene Kombination aus Kraft und Wachsamkeit, aus Koordinations- und Konzentrationsvermögen erforderte: Rudern oder vielleicht auch Stabhochsprung. Sein dunkelbraunes Haar war aus der hohen Stirn gekämmt und lockte sich leicht am Hemdkragen. Die Haut: hell, aber von gesunder Farbe. Die Augen: blaugrün. Die Nase: aristokratisch. Die Lippen: dünn, aber ausdrucksvoll. Sein Kinn: schmal, mit der Andeutung eines Grübchens.

      Die Frau in seinen Armen war blond, doch ihr Blond verhielt sich zu anderem Blond wie Crème fraîche zu Magermilch. Ihr Haar fiel in Wellen und Spiralen über die Schultern, und besaß die luxuriöse Textur von etwas ganz besonders Seltenem; es war wie ein Kissen aus goldenem Seidentaft, welches das Juwel ihres Gesichts wunderbar zur Geltung brachte – das Gesicht eines Fotomodells, aber ohne dessen Leere, einer Herrscherin, ohne deren angeborenen Schwachsinn, ein Gesicht, das den Verkehr zum Erliegen bringen oder eine Invasion auslösen, Lärm im Keim ersticken oder eine Revolution verursachen konnte. Alabaster, Meißen, Elfenbein, Kornblume, Violett, Rubin, Kirsche: Worte wie diese versammelten sich im Geiste in der Hoffnung, als Attribut für ihre Haut, ihre Augen und ihre Lippen eingesetzt zu werden, und alle erfüllten ihren Zweck, mehr schlecht als recht, denn es waren bloß Worte, wohingegen sie aus Fleisch und Blut war.

      Sie trug einen cremefarbenen doppelreihigen Blazer, darunter einen schwarzseidenen Rollkragenpulli (ärmellos, wie der aufmerksame Beobachter registriert hätte, wäre er ebenfalls im Restaurant gewesen, wo sie den Blazer ausgezogen und über die Rückenlehne des Stuhls gehängt hatte, wobei sie muskulöse Arme entblößte, die schmucklos waren – kein Armband, keine Uhr, keine Ringe) und (jetzt kommt das Allerbeste, jenes Detail nämlich, wodurch das Foto, wäre ein Fotograf greifbar gewesen, zum Klassiker geworden wäre) Bluejeans, nicht nur ausgeblichen, sondern völlig abgetragen, mit einem Riss am linken Knie und einer eingerissenen Gesäßtasche, die ein eckiges Stück Dunkelblau freigab. Außerdem trug sie verbeulte, abgestoßene, schlamm- und (vielleicht) mistverkrustete spitze Cowboystiefel …

      Es küsste sich, dieses wahrhaft göttliche Paar, und der Kuss war leidenschaftlich und zart zugleich. Die Frau musste die Hand von seiner Wange nehmen, damit ihr die Krokodilledertasche nicht vom Arm rutschte. Die beiden lösten sich voneinander. Der Mann trat auf die Straße, dabei einen Arm lässig ausgestreckt wie ein Falkner, der einfach weiß, dass sich sein wohlerzogener Falke gerade im Sturzflug auf den Handschuh befindet – nur dass er damit ein Taxi herbeikommandierte. Das Tableau schmolz dahin, der entscheidende Moment war aus und vorbei.

      Der Mann öffnete die Tür des Taxis, winkte der Frau zu und stieg ein, knöpfte seine Anzugjacke auf und flüsterte dem Fahrer sein Fahrtziel ins linke Ohr. Dann schlug er die Tür zu und lehnte sich zurück.

      Plötzlich, als sei sie tatsächlich eine Göttin, die mit einem Wimpernschlag von hier nach da kommen konnte, stand die Frau am Fenster des Taxis, das, heruntergekurbelt, frische Luft hereinlassen sollte. Sie ging leicht in die Knie, um ihren Kopf besser durchs Fenster schieben zu können, es folgten die Schultern und dann der ganze Oberkörper. Sie küsste den Mann wieder auf die Lippen, dabei eine Hand an seiner Wange. Dann war sie mit einem Mal zurück auf dem Gehsteig und warf ihm noch eine Kusshand zu.

      Das Taxi glitt davon, ostwärts. Die Frau machte kehrt, die Hände tief in den Taschen ihres Blazers vergraben. Sie hatte einen fast militärischen Schwenk vollführt, und jetzt schritt sie nach Westen. In ihrem Mannequin-Gang lag eine Spur von Cowgirl. Der Penner ließ sie nicht aus den Augen, bis sie an der Ecke Broadway abbog und Richtung Norden ging. Er schob eine Hand in die Hose und kratzte sich im Schritt.

      [image: ]
* * *

      Der Taxifahrer war der klassische, tingelnde Universalgelehrte:

      Der Bürgermeister, die Mets, Arbitrage-Geschäfte, Meteorologie – bis zur Dreiundvierzigsten hatte er all diese Themen erörtert. Bis zur Zweiundfünfzigsten war er mit Hip-Hop und russischen Frauen durch, bis zur Siebenundfünfzigsten waren Bill Cosby, die Prinzessinnen von Wales und New York sowie diverse Fahrradkuriere abgehakt.

      Kinder: »Die Kids sind heutzutage größer als früher. Meine Kinder haben Füße, also wenn ich manchmal ihre Turnschuhe im Flur rumliegen sehe, kriege ich ne richtige Scheißangst.«

      Toleranzgrenzen: »Ein Pärchen, äh, Schwule ist in unseren Block gezogen. Hey, ist mir echt total egal, was Leute nachts so treiben. Aber ich will nicht, dass sie in ihren Ballettröckchen in der Gegend rumtanzen und meine Kinder sie sehen. Oder dass sie die Kleinen einladen, sich die schönen Gemälde anzugucken, die sie draußen auf Fire Island gemalt haben, und mal von ihrer Quiche kosten. Meine Frau sagt immer, Marvin, mit ihrer kreativen Ader und so, da tun sie der Gegend doch gut, sie pflanzen Blümchen und hängen nette Vorhänge auf. Ich sage, na schön, meinethalben mag ja der eine oder andere von diesen Aussätzigen ein Supertyp sein, aber deswegen will ich ihn noch lange nicht nebenan wohnen haben.«

      Verkehr: »An manchen Tagen ist es so übel, dass sich die Leute, die morgens aus Brooklyn, Queens, Westchester, Jersey in die Stadt reinfahren, auf dem Nachhauseweg selbst begegnen. Was daran so schlimm ist? Hey, Mann, ganz einfach. Ich bin vielleicht kein Einstein, aber es gibt einfach zu viele Autos.

      Die Leute, die in Brooklyn, Queens, Westchester und Jersey leben, die sollten dafür bezahlen, wenn sie in die Stadt rein wollen. Klar, ich weiß, die zahlen ja auch was. Aber ich rede hier von richtig blechen – zehn Scheine, zwölf, fünfzehn. Sehen Sie den Benz neben uns? Kostet locker fünfunddreißig Riesen. Und da will mir einer erzählen, der Kerl hätte keine zehn, zwölf, fünfzehn Scheine übrig, um in die Stadt zu fahren – kommt wahrscheinlich aus Searsdale oder Greenwich, ich kann sein Nummernschild nicht lesen.

      Crosstown. Wir stehen hier jetzt seit zehn Minuten. Und wir fahren Uptown. Haben Sie schon mal versucht, um diese Zeit quer durchzukommen? Vergessen Sie‘s, Mann. Das Kongresszentrum. Das Coliseum ist ja zu klein, also bauen wir ein Kongresszentrum. Und zwar so weit, wie nur irgend möglich, von U-Bahnen, Hotels, Restaurants. Dazu keine Parkplätze, die Leute können schließlich Taxis und Busse nehmen, Transporter sollen sie aus den Hotels rüberschaffen; ab Neunundfünfzigster, Fünfzigster dürfen keine Privatwagen mehr parken, ab da gibt’s auch keine Ladezonen mehr – damit die Taxis, die Busse, die Transporter durch die Stadt flitzen können. Yeah, das wär’s.«

      Es folgen freie Assoziationen: »Jake Javits. Gibt’s eigentlich noch jüdische Senatoren? Mir fällt keiner ein. Moynihan. Ha! D’Amato. Glauben Sie, dass es jemals einen jüdischen Präsidenten geben wird? Ich hätt’s gern gesehen, wenn Ted Kennedy es versucht hätte. Ich hab was übrig für diese ganze Camelot-Scheiße, selbst für diesen Quatsch mit Jack und Bobby und Marilyn Monroe und so.

      Diese Freundin von Ihnen, vorhin die, na, die sieht vielleicht klasse aus. Mann, Sie sind ein echter Glückspilz, mein Freund, lassen Sie sich niemals was anderes einreden. Die Leute labern Ihnen vielleicht was von Kompatibilität vor oder so, wie man miteinander auskommt und alles. Aber es geht nicht darum, ob man gut zusammenpasst, es kommt drauf an, ob du auch noch nach zwanzig Jahren bei deiner Frau einen hochkriegst. Oder nach zwei Jahren. In zwei Jahren, also, ab jetzt gerechnet, in zehn, sogar in zwanzig Jahren wird Ihre Freundin noch fantastisch aussehen. Vielleicht sieht sie sogar noch fantastischer aus, Frauen wie sie sehen dann noch besser aus. Hoffentlich finden Sie meine Frage jetzt nicht unangemessen oder so, ist sie Schauspielerin oder was? Ein Modell …?

      Schlafen Sie? Ich sollt’s Maul halten. Sie schlafen. Hey, ich wusste ja nicht, dass Sie schlafen. Ich sitze hier und rede und rede und rede, und Sie machen ein Nickerchen. Ich hatte keine Ahnung, dass …

      Hey, Kumpel …?

      Mein Freund …

      Herr im Himmel …

      Oh, leck mich doch! Hör mit deinem blöden Gehupe auf, Alter! Mit meinem Fahrgast stimmt was nicht, ich muss mal sehen, was ihm fehlt, ja, also hör jetzt gottverdammt mit dem beschissenen Gehupe auf … Himmel. Oh, nein.

      Hey, Alter. Ja, genau, du! Mach mal das Fenster auf. Jetzt kurbel schon deine beschissene Scheibe runter. Hast du’n Telefon dabei? Du musst doch’n Telefon haben. Wenn du’n Benz fährst, hast du auch ’n Telefon. Du hast Telefon? Ruf neun-eins-eins, ja? Ich hab’n Toten hier in meiner Karre. Ja, ja, echt, einen Toten!«
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      Nicht nur die Toten kennen Brooklyn.

      Auf den Stufen der sogenannten hinteren Veranda saß Susan van Meter – ohne Schuhe, ohne Socken – und spielte masochistisch mit einem Holzsplitter. Sie machte eine Verschnaufpause, blies in ihren Kaffeebecher (der unbestreitbar ihr gehörte, da er mit einem großen MOM bemalt war) und begutachtete, in ihren löchrigen Frotteemantel gehüllt, den Garten. Den eigenen und die ihrer Nachbarn, wobei sie inmitten der kargen Errungenschaften einer kleinen Gruppe von Lebenskünstlern nach etwas, irgendetwas Vertrautem suchte.

      Was sie sah, waren Dinge, die sie schon so oft und so lange gesehen hatte, dass es sie einige Mühe kostete, sie überhaupt bewusst wahrzunehmen: kleine Swimmingpools, Barbecues, Japangrills, Chaiselongues, Aluminiumklappstühle, Sonnensegel, Picknicktische, Sonnenschirme, Planen, Zelte und Markisen. Was für ein Aufwand, um so zu tun, als nehme man alles leicht und sei am liebsten am Strand oder in der freien Natur! Hacken, Harken, Spaten, Forken, Schaufeln. Pflanzgitter, Saatpflöcke, Bastknäuel, säckeweise Torf und Dünger – Anzeichen eines Ackerbau-Triebes, der sie periodisch überkam. Wo doch ein paar miese Tomaten und dürftiger Efeu das einzige waren, was man hier ernten konnte.

      Vorausgesetzt, man zählte die Kinder nicht mit: Karren, Lauflernstühle, Kindersportwagen, Gerry-Packs. Rasseln, Schnuller, Mobiles, flauschige und weniger flauschige Stofftiere. Fahrräder, Dreiräder, kleine rote Eisenbahnwagen. Bälle, Bälle und noch mal Bälle, runde und eiförmige, große und kleine, harte und weiche, und komische Dinger, mit denen man besagte Bälle schlagen oder auffangen konnte. Rollerskates und Skateboards, Schwimmflossen und einzelne Turnschuhe ohne Gegenstück, Slinkies, Frisbees, Bumerangs. Panzer, Lastwagen, Flugzeuge, Hubschrauber, Schwerter (Conan-Breitschwerter und Luke-Skywalker-Laserschwerter), Messer, Gewehre, Revolver, alles zerbröselnde Röntgenstrahlenkanonen, Maschinengewehre, Granaten, Panzerfäuste, Pfeil und Bogen, Pogo-Sticks, Trampoline und Springseile. Überdachte Sandkisten und flache Planschbecken, die sowohl Wasser und als auch Luft verloren, Schäufelchen, Eimerchen, Messbecherchen. Dampfgetriebene Schaufelbagger, Bulldozer, Planierraupen, Plastikkrokodile, Haie, Frösche und Enten, Schaufeln, Schaukeln und noch mehr Schaukeln.

      Und sonst? In einer Ecke von Webers Grundstück erhob sich ein schwarzer Hügel, aus, wie es schien, überaus hartnäckigem, völlig verdrecktem Schnee. Er strahlte eine gewisse Würde aus, da die sonst vorherrschenden Farben Gelb- und Orangetöne waren, die die letzte Gewissheit dafür liefern, dass etwas vollkommen künstlich ist und garantiert keine natürlichen Substanzen mehr enthält.

      Und dann erst die Wäsche. Susan kannte jede Socke, jeden Tanga, jeden Straps. Kauf dir ein paar zarte Dessous, doch häng sie lieber im Badezimmer zum Trocknen auf – es sei denn, du willst Susan van Meter unbedingt zeigen, was dich scharfmacht. Fleckige Laken? Wegschmeißen. Ein neuer Mann im Haus, mit schmutzigen Hemden? Schick ihn in den Waschsalon.

      Irgendwelche Kondome?, fragte sich Susan. Irgendwelche Leichen? Irgendwelche Joints oder vielleicht Koks? Irgendwelche halbautomatischen Waffen? Erst letzte Woche hatte Paul ihr von einer Razzia erzählt, die die Cops in einem Crackhaus in der Bronx durchgezogen hatten. Die Kriminellen hatten die Drogen, das Zubehör und selbst die Kanonen in Beuteln aus dem Fenstergeworfen; den Cops, somit sämtlicher Beweismittel für den ganz großen Schlag gegen die Drogenmafia beraubt, blieb nichts anderes übrig, als sie wegen Umweltverschmutzung festzunehmen. Es war eine lustige Geschichte, auch spannend erzählt – eine typische Paul-Anekdote, mit einem Herz für Cops, wie es nicht viele FBI-Agenten aufbringen, trotzdem hatte Susan nicht gelacht. Vielmehr hatte sie ein Gesicht gezogen, das Carrie – früher, als sie noch über ihre Mutter lachen konnte – Wasserspeier-Fratze zu nennen pflegte.

      Paul hatte es richtig gedeutet. »Ich weiß. Ich war lange weg.«

      »Ja, wer weiß wo. Wer wusste es eigentlich?«

      »Jamaica.«

      »Jamaica. Du bist gar nicht braun.«

      »Es war Nachtarbeit.«

      »Klingt irgendwie nicht beruhigend.«

      »Ich hab’s mir nicht ausgesucht. Die Bösen schlafen nie.«

      »Jamaica. Weißt du, was ich lustig finde – ist es zwar nicht, eher erbärmlich –, also, meine Vorstellung von dem, was du da draußen so treibst, wenn ich tagelang nichts von dir höre – wie du in einer lausigen Karre in einer lausigen Gasse in der South Bronx oder in Bed Stuy hockst, zusammen mit einem Partner, der eine Rasur und Dusche genauso nötig hätte wie du, und ihr trinkt Muckefuck und esst kalte Pizza und wartet auf einen Junkie-Verräter, der klar genug im Kopf ist, um sich zu erinnern, was er euch eigentlich andrehen wollte, vorausgesetzt, er ist nüchtern genug, um überhaupt aufzutauchen – und vorausgesetzt, dass die Leute, die er verpfeifen will, ihn nicht inzwischen gekillt haben …«

      Paul grinste. »Also weißt du doch, was ich mache.«

      »… und stattdessen bist du auf Jamaica mit diesem Mädchen in dem nassen T-Shirt und diesen Brüsten, die du einfach zum Fressen findest. Calypso-Bands und Daiquiris.«

      »Susan, man beneidet mich, dass ich eine Frau habe, die selbst mal im Job war, die kapiert, dass das Jamaica, wo ich war, nicht das Jamaica aus den Urlaubsprospekten ist.«

      »Ich bin nicht mehr im Job. Ich bin Tippse. Archivarin.«

      »Susan, ich will mich nicht drücken, aber ich kann nicht mit dir darüber reden, wenn du dich selbst schlechtmachst.«

      »Research- Spezialistin.« Sie übertrieb es mit den Zischlauten. »Ich bin ein Arbeitstier.«

      »Barnes sagte, dein Bolivien-Report wäre einer der besten, den er je gelesen hätte.«

      Sie äffte Barnes’ altertümlichen Singsang nach. »Ausgezeichnet, Susan. Super. 1a. Hochspannendes Zeug. Hervorragend. Einfach nur hervorragend.«

      »Joanna hat ihn rausgeschmissen.«

      »Nein!? Jesus. Ist es die Möglichkeit? Ich kann nicht. Ich werd nicht. Ich tu’s nicht. Eines Tages wird er noch Direktor, nur weil er niemals einen vollständigen Satz von sich gibt. Kein Mensch weiß, was er wirklich denkt – über … Oh.« Paul stand hinter ihr und hatte die Hände auf ihre Brüste gelegt. »Ich hab dich vermisst.«

      Susan legte ihre Hände auf seine. Seine Berührung, seine Lippen, seine Zunge, das Zusammenspiel seines und ihres Körpers – alles tat ihr wohl. Später, als Kleidungsstücke und Bettzeug überall verstreut lagen, sagte sie: »Nimm das, Jamaica!«
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* * *

      Durch die Fliegengitter hörte Susan den Imus im Radio verkünden, dass es nun sechs Uhr zweiunddreißig, achtundzwanzig Minuten vor sieben sei. Sechs Uhr zweiunddreißig, achtundzwanzig vor sieben, und der vierte Tag, an dem sie mit Imus statt ihrem Ehemann aufgewacht war, der wieder irgendeinen Einsatz hatte – auf Jamaica, in der South Bronx, in Bed Stuy oder sonst wo –, denn die Bösen schlafen ja bekanntlich nie.

      Sie ging ins Haus, faltete die Wolldecke zusammen, unter der sie auf der Couch eingeschlafen war, und stopfte sie in den Schrank im Eingang. Der Fernseher lief noch. Als sie aufwachte, war gerade Jimmy Swaggart zu sehen, doch sie konnte sich nicht daran erinnern, was sie sich angeschaut hatte, um besser einzuschlafen. Oder was sie getan hatte, um wach zu bleiben?

      Was machten all diese Ehefrauen, die nicht wie sie den Job aus eigener Erfahrung kannten, wenn ihre Männer nicht heimkamen? Riefen sie in der Zentrale an und machten eine Szene? Schnüffelten sie in den Schreibtischen ihrer Gatten, ob diese eventuell ihre Pässe mitgenommen hatten? Steckten sie ihre Nase in Schränke und Kommoden, um festzustellen, ob ihr Liebster für warmes oder für kaltes Wetter gepackt hatte? Und wenn ihre Männer dann nach Hause kamen, traten sie so lange in Koch- und Sex-Streik, bis sie ihnen hoch und heilig versprachen, nie wieder wegzubleiben, ohne zu sagen, wohin und für wie lange?

      Dabei war alles mal ganz anders gedacht gewesen. Vor fünfzehn Jahren, da waren sie auf dem besten Weg gewesen, Batman und Robin zu werden, The Lone Ranger und Tonto, Superman und Wonder Woman, Robin Hood und Lady Marian, van Meter und van Meter, Mr. und Mrs. Narco. Sankt Paul und Sankt Michael …

      »Szentmihalyi?« Vor fünfzehn Jahren hatte Paul sie in eine Ecke gedrängt, während einer Pause zwischen Ballistik und Pharmazie oder dergleichen, und wissen wollen, was für ein Name das war.

      »Ungarisch. Bedeutet so viel wie Saint Michael.«

      »Der Drachentöter?«

      »Das war Georg. Der Erzengel Michael.«

      »Susan van Meter ist ein schöner Name.«

      »Ja, in der Tat. Deine Schwester?«

      »Susan van Meter. Gefällt mir.«

      »Ich kann dich leider erst nach der Mittagspause heiraten. Es sei denn, du bist die Sorte Mann, der es nichts ausmacht, wenn seine Frau mit einem anderen Mann zu Mittag isst.«

      »Kommt ganz auf den Mann an.«

      »John Barnes?«

      »Mit dem warst du doch erst neulich essen.«

      »Wenn du mich heiraten willst, van Meter, spionier mir nicht nach.«

      »Ich wusste gar nicht, dass du eine der Frauen bist, die mit ihrem Lehrer ausgehen, um einen guten Abschluss zu machen.«

      »Ich will nicht einfach nur eine gute Note. Ich will den besten Abschluss machen.«

      »Tut mir leid, den mache ich schon. Aber ich wette, dass du die beste Frau sein wirst.«

      »Wette angenommen.«

      »Du wettest gegen dich selbst?«

      »Falsch. Ich wette, dass ich besser bin als ihr alle.«

      »Um einen Kuss?«

      »Um eine Cola. Küssen werd ich dich ja sowieso.«

      »Nach dem Mittagessen?«

      »Am Samstag.«

      Sie küsste ihn Samstagnacht und schlief mit ihm am Sonntagmorgen, und die Wette verlor sie. Paul van Meter wurde Klassenbester, und Susan Szentmihalyi war die zweitbeste Frau, nach Rita Arroyo, und in der Gesamtwertung lag sie auf Platz fünf. Die beiden heirateten tatsächlich, und sie nannte sich Susan van Meter, und eine Weile träumten sie davon, ein Team zu sein. Bis Susan schwanger wurde und Paul meinte, dass es dem Kind gegenüber nicht fair wäre, wenn beide in so einem riskanten Job arbeiteten. Also würde nur er das tun, und sie sollte einen Schreibtischjob übernehmen. Im Grunde hatten sie also nie wirklich denselben Job gehabt …
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* * *

      »Hi, hier ist wieder Imus mit seinem Frühstücksradio. Guten Morgen! Wir haben jetzt sechs Uhr sechsundvierzig, noch vierzehn Minuten bis sieben.« Zeit fürs morgendliche Preisboxen.

      »Carolyn!« Taufe dein Kind niemals auf einen dreisilbigen Namen; du kannst ihn nie brüllen, ohne dass dir die Stimme überkippt. »Carrie!«

      Lautes Schnarchen.

      Susan pochte erst leicht gegen die Tür, dann klopfte sie, und bald boxte und hämmerte sie dagegen. »Was?«

      »Zeit zum Aufstehen.«

      »Noch zehn Minuten.«

      »Ich komme rein!«

      »Nein.«

      »Dann steh auf.«

      »Ich bin auf.«

      »Sofort.«

      »Ich bin aufgestanden.«

      »Mach die Tür auf.«

      »Komm ja nicht rein.«

      »Mach sofort die Tür auf!«

      Das typische Geräusch von Drogen, Drogenzubehör und halbautomatischen Waffen, die aus dem Fenster geworfen werden.

      Susan öffnete die Tür. Aus der Packung, die Carrie gerade unter der Matratze verschwinden lassen wollte, fielen ein paar Zigaretten. »Hey, was soll das?« Tatverdächtige geben sich immer äußerst empört.

      »Das war’s dann mit dem Ausgehen. Für den Rest der Woche und auch Samstagabend.«

      »Du darfst hier nur reinkommen, wenn ich’s dir erlaube.«

      »Du darfst nicht rauchen.«

      »Das sind nicht meine, okay. Die gehören Jennifer.« Die hatte blaugefärbtes Haar, trug neun Ohrringe im linken Ohr und sechs im rechten, ferner schwarze Spitzenhandschuhe mit abgeschnittenen Fingern, um die Taille eine Motorradkette, darüber eine zerfranste Jeans-Weste und ein weites Unterkleid darunter sowie zerlöcherte Netzstrümpfe, einen Doc-Martens-Springerstiefel und einen schwarzen Converse-Sneaker. »Das sag ich Jennifers Mutter.« Die rauchte Selbstgedrehte und Marihuana und trank zum Frühstück Gin Tonic. »Oh, echt stark.«

      »Und deinem Vater.« Der wer weiß wo war.

      »Kommt Dad heute Abend nach Hause?«

      »Ich weiß nicht.«

      »Ist er okay?«

      »Warum sollte er nicht?«

      »Ja oder nein?«

      »Ich weiß es nicht.«

      »Scheint dir egal zu sein.«

      Zur Hölle mit den Gören. Da versuchte man, mit gutem Beispiel voranzugehen, und sie meckern an allem herum. »Wenn du erst mal ausgezogen bist, junge Frau, kannst du über deine Mutter herziehen, so viel und so lange du willst.«

      »Wenn ich ausgezogen bin, ändere ich als Erstes meinen Namen. «

      »Frühstück«, verkündete Susan und ging den Flur hinunter. Carrie folgte ihr. »Es ist unfair, dass man mit einem Namen leben muss, den einem ein anderer verpasst hat.«

      »Das tun Pferde auch. Und Hunde und Katzen. Und Boote und Autos und Städte. Die meisten Sachen. Denk mal drüber nach.«

      »Das macht’s auch nicht fairer.«

      »Cornflakes, Cornflakes oder Cornflakes?« Carrie schnappte sich eine Apfelsine aus der Schale auf dem Tisch und legte sie wie eine Kristallkugel vor sich. »Ich sehe, ich werde mich Cher nennen.«

      Susan lachte. Sie liebte Cher. Sie fand es toll, dass sie bei jedem Auftritt total anders aussah. Es gefiel ihr, wie sie seinerzeit Barbara Walters im Fernsehen erklärt hatte, dass die Leute, die ihren Männerkonsum nicht mochten, sie offenbar für eine Art Staubsauger mit Bauchnabel hielten. »Cher ist schon vergeben.«

      »Alle geilen Namen sind schon weg. Cher. Madonna. Vanity. Fiona. Apollonia.«

      »Iss was, Carrie.«

      Carrie ging zum Kühlschrank, allerdings nur, weil sie im Radio Z100 einstellen wollte. Sie tanzte nach irgendwas von Heart. Schließlich war Carrie doch kein Fan – oder vielleicht war sie’s nur in ihrem Allerheiligsten und auf der Straße – von Jennifers Lieblingsbands: Circle Jerks und Doggy Style.
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* * *

      Die Linie F war vollklimatisiert und nicht sonderlich überfüllt, trotzdem schwitzte Susan dermaßen, dass die Frau, die neben ihr saß, ihr einreden wollte, sie habe bestimmt Fieber und solle heimgehen.

      Nein, sie hatte kein Fieber, sie hatte eine Frage. Da sie (fast) selbst mal beim Drogendezernat gearbeitet hatte, wusste sie, dass man in dem Laden mit hysterischen Anrufen keinen Blumentopf gewann. Außerdem konnte sie schlecht in den Koch- und Sex-Streik treten, solange Paul fort war. Und obwohl sie sich im Klaren war, dass sie beim Schnüffeln in seinem Schreibtisch, in seinem Schrank und in seiner Kommode nicht allzu viel Neues entdecken würde – schließlich konnte er undercover alles Mögliche sein –, hatte sie in seinen Sachen gekramt. Was sie dabei gefunden hatte, waren sein Pass und so gut wie alle seine Sachen. Was sie ebenfalls entdeckt hatte, in einem braunen Umschlag, ganz hinten in Pauls Sockenfach, wo nur ein verpeilter Anfänger etwas versteckt hätte – beziehungsweise jemand, der auch wollte, dass es gefunden würde: einhundert Hundertdollarnoten.
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      »Endlich bin ich dahintergekommen«, sagte Red Sayles, »warum die Schwergewichte in der Wirtschaft, also die Iacoccas und so, also, warum die immer dunkle Anzüge tragen.«

      John Barnes, in dunkelgrauer Hose und blauem Blazer, legte den Kopf in den Nacken, um die Ziffern auf der Leuchtanzeige des Fahrstuhls auftauchen und wieder verschwinden zu sehen: sechsundvierzig – sein Alter – siebenundvierzig, achtundvierzig, neunundvierzig. Die Zeit verging wie im Flug, zumindest manchmal.

      »Na, in erster Linie machen sie das, damit sie eine Zeitung rumschleppen können, ohne sich total mit Druckerschwärze einzusauen. Ferner, damit sie auf ihre Hosen kleckern können, ohne dass man’s sieht. Ich meine, beim Urinieren, richtig?« Rita Arroyo stieß eine damenhafte Stichflamme aus der Nase. Leider verging die Zeit bei Meetings wie dem, das ihnen gleich bevorstand, keineswegs wie im Flug. Er musste nämlich den Arschlöchern vom ATF, dem FBI, dem International News Service, der Zollbehörde, dem New York Police Department, dem Bürgermeisteramt, der US-Staatsanwaltschaft, der Bezirksanwaltschaft Manhattan, dem Ordnungsamt und nicht zu vergessen Nix – nein, Nix hatte es sich natürlich nicht nehmen lassen, aus diesem Anlass extra aus Georgetown rübergejettet zu kommen, um ihm die ganze Zeit über die Schulter zu schauen – also, er musste all diesen Arschlöchern verklickern, wie zum Teufel es möglich war, dass einer seiner Fahnder am helllichten Tage mitten in Manhattan auf dem Rücksitz eines Taxis umgenietet worden war.

      »Die hohen Tiere werden einem vielleicht weismachen wollen, dass ihnen beim Pissen nie was danebengeht. Aber selbstverständlich bekleckern alle ihre Hosen – Anwesende natürlich ausgenommen, liebe Rita. Das kommt nun mal dabei heraus, wenn bei einer Handlung zwei mangelhafte Konstruktionen aufeinandertreffen – der Penis und der Hosenschlitz mit Reißverschluss.«

      Rita warf den Kopf zurück wie eine Fandango-Tänzerin. »Nicht nur der Penis weist Mängel auf, mein Lieber, sondern der gesamte männliche Körper.«

      Da ist man so nett und versucht, komplizierte Zusammenhänge auszuleuchten, und das ist der Dank: selbstgefällige, mehr oder weniger stille Zweifel. In Wahrheit sitzen sie da, in ihre Ledersessel versunken, die Ellenbogen lässig auf den Lehnen, mit aneinander gelegten Fingerspitzen und Schlafaugen, die trotzdem bis tief in dein Innerstes zu schauen vermögen, in Wahrheit sitzen sie da und beten, jawohl, doch man soll es ihnen nicht anmerken, wie sie beten: Lieber Gott, mach, dass ich niemals so ne Scheiße labere.

      »Kurzum: Sie tragen dunkle Anzüge – selbst im Sommer tragen sie die, in Marineblau, in Graphit und so –, damit man ihre Pisseflecken nicht sieht.« Sayles warf einen kurzen prüfenden Blick auf den Reißverschluss seines beigen Anzugs (ein kürzlicher Ausflug aufs Herrenklo in eiliger Hast inspirierte ihn dazu), rückte seine Krawatte zurecht, schob das Hemd in die Hose und klopfte sich auf den Bauch. »Obendrein wirkt man in einem dunklen Anzug einfach schlanker und so. Nicht, dass ich zu viel essen würde. Weißt du, wie’s wirklich ist? Es ist genau, wie’s in dieser Levis-for-Men-Werbung gesagt wird. Hast du den Spot mal im Radio gehört, Rita? Also, da sagen sie nämlich, wenn ein Kerl ein gewisses Alter erreicht, dann braucht er nur einen Hauch mehr Platz im Schritt und um die Taille – aber nicht, weil er fett wird oder so, nein-nein, sondern wegen der Schwerkraft. Der Lauf der Natur, nicht wahr? Ich hab bloß einen Tick zugelegt, das ist alles.«

      »Du hast einen Tick«, sagte Rita. Der Fahrstuhl hielt im sechsundsiebzigsten Stock, und eine Jungfrau stieg ein – eine Unschuld in einem kragenlosen schwarzen Kostüm. Ihr dunkelbraunes Haar war straff zurückgenommen und im Genick mit einem geflochtenen Band zusammengebunden, genau dort, wohin Barnes zielen würde, wenn er sie erschießen müsste. Vor ihren Ohren standen ein paar Strähnchen ab, keine zerzausten Ausreißer, sondern sorgfältig geschnittene und frisierte Strähnen. Koteletten, Korkenzieher oder wie immer man so was nannte, Barnes wusste es nicht. Möglicherweise wegen der kragenlosen Jacke wirkte ihr Hals um einiges dicker, als er persönlich es gut fand, andererseits aber mochte er das Zusammenspiel von Haaren und Hals; ab der Stelle, wo sie durch das Haarband gerafft wurden, fächerten sie auf wie ein Pinsel.

      Sie sah weder geradeaus noch zur Decke und der indirekt beleuchteten Täfelung, sie starrte auch nicht auf ihre Fußspitzen, sondern mit leicht schräg geneigtem Kopf links an ihm vorbei, als erwarte sie, dass er jeden Moment zu sprechen anfinge. Sie hatte nichts in den Händen – kein Portemonnaie, keine Aktentasche, keine Ordner, keinen Teebecher –, und sie steckte sie in die Taschen ihres engen Rocks, der kurz oberhalb der Knie endete. Barnes vermutete, dass es große Hände waren, ihrem Hals und den gut entwickelten Waden entsprechend, ferner den großen Füßen in diesen schwarzen, vernünftigen Schuhen; ihre Knöchel waren vielleicht ein wenig robust, aber gut geformt.

      Pferdeschwänze – die Jungfer trug keinen echten, dazu saß er viel zu tief – waren nur eines der vielen Waterloos von Barnes, dem Vater. Er hatte zwar gelernt, dass man, sobald man auch die letzte Strähne, die lang genug war für einen Pferdeschwanz, aufgenommen hatte, das Haar ohne Ende bürsten musste, noch viel länger, als man glaubte. Aber kaum wollte er das Gummiband darüber ziehen, war alles schon wieder hin. Denn Sallys Haar war so fein, dass es ihm jedes Mal aus den Fingern glitt, noch bevor er das Gummi drum herum schlingen konnte. Schließlich hielt er eine Art geplatzten Pferdeschwanz in Händen, überall hingen einzelne Haare, auch an ihrem Hals, und Sally war böse, weil er ihr weh getan hatte, und er war sauer auf sie, weil sie sein Haar geerbt hatte anstelle der dicken Locken ihrer Mutter, für die Pferdeschwänze überhaupt kein Problem darstellten. Von diesen Locken mal abgesehen, und auch mal abgesehen davon, dass sie sich selbst nie einen Pferdeschwanz machte, und ungeachtet der Tatsache, dass auch sie sich ärgerte, weil Sally das Haar ihres Vaters hatte: Joanna schaffte es im Nu, mit Fingern, so geschickt und kunstfertig wie ein Webervogel.

      »John?« Sayles stand zwischen Fahrstuhltür und Flur, die Tür knallte bei ihrem Versuch, sich zu schließen, ihm wieder und wieder ins Kreuz. Rita eilte bereits mit großen Schritten den Korridor hinunter. »Acht-Neunzig. Damenunterwäsche und Mondumlaufbahn. Zu Venus und Mars bitte hier umsteigen.«

      Die junge Frau ließ Barnes vorbei und lächelte über Sayles’ Türgeplänkel, schlug allerdings die Augen nieder.

      »Haben Sie heute Mittag schon was vor?«

      Sie sah auf und durch ihn hindurch. »Ich habe Fechtunterricht. «

      Und sie joggte fünf Meilen vor dem Frühstück und spielte Squash nach der Arbeit. Am Wochenende machte sie Rucksacktouren, und im Sommer fuhr sie in den Himalaja zum Bergsteigen. Sie war Gourmet-Köchin, lizenzierte Bar-Frau, schneiderte ihre Kleidung selbst – wenn ihr danach war, denn selbstverständlich war sie Weltklasse im Shopping; sie hatte einen schwarzen Gürtel (Karate), ein Jura-Diplom (Harvard), promovierte gerade in Hochenergiephysik in Princeton (was ihre spezielle Antwort auf eine eher allgemein gehaltene Frage erklärte) und in romanischer Philologie (an der Sorbonne). Und de facto war sie auch keine Jungfrau mehr, bevorzugte jedoch einen Vibrator, ein Orgasmotron. Barnes kannte ihren Typ; er hatte eine von dieser Sorte geheiratet.
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* * *

      Nix (äußerst treffender Name, Nix wie Nichts war der doppelgesichtige Janus des Herrn Direktors und nur als solcher zu Rang und Ehren gekommen; an den Ideen der anderen fand er immer etwas auszusetzen, selber hatte er allerdings keine), dieser Nix spreizte nun seine kleinen rosa Hände auf dem Tisch, als wolle er seine Lieblings-Klaviersonate vorspielen. Auf seinem blauen Anzug, dessen Nadelstreifen so diskret waren, das sie fast unter Geheimhaltung fielen, waren keine nennenswerten Pisseränder zu erkennen. »John, warum fangen Sie nicht einfach an? Sie alle kennen unseren Bezirkschef, oder?«

      Barnes faltete die Hände und spielte kurz mit dem Gedanken, ein Tischgebet zum Besten zu geben, begnügte sich dann aber damit, einen Stift zwischen den Fingern hin und her zu rollen.

      »Gestern Nachmittag wurde Paul van Meter, einer unserer Agenten, in einem Taxi auf der Third Avenue durch einen offenbar gezielten Schuss getötet. Er war zu diesem Zeitpunkt im Dienst, doch es würde unsere Aktivitäten ernsthaft gefährden, wenn das publik werden sollte. Wir bitten Sie daher um Unterstützung, eine Geschichte für die Presse zu entwickeln, um deren zwangsläufige Neugier zu befriedigen. Sein Tod soll die Folge eines völlig willkürlichen Gewaltakts gewesen sein, eines Schusses aus einem zufällig vorbeifahrenden Wagen.« Er klappte eine Mappe zu, in der ein gelbes Blatt lag, das er immer wieder zu studieren vorgab, dabei war es bloß eine Liste von Immobilienmaklern in Hoboken. Der Untermietvertrag für sein Apartment an der Ninth Street, in dem es nach den Küchendünsten vom Balducci’s stank, lief demnächst aus; Joanna hatte das Schloss in der West End Avenue auswechseln lassen (und den Portiers eingeschärft, erst die Polizei und dann sie zu verständigen, falls er versuchen sollte, sich mit Geschwätz den Zutritt zu erzwingen); er konnte sich die Mieten in Manhattan nicht leisten, also musste er irgendwo am anderen Flussufer eine Wohnung finden.

      »Äh, John?« Der Boss aller Detectives, William (Buffalo Bill, nach seiner Heimatstadt) Aldrich, beugte sich vor, damit Barnes ihn besser sehen konnte. »Ich habe mit diesem, äh, Szenario ein kleines Problem. Zum ersten: Nach dem Erkenntnisstand der Ballistik wurde Agent van Meter aus nächster Nähe erschossen, wir sprechen hier von ein bis zwölf Zentimetern, es ist also ziemlich unwahrscheinlich, dass der Täter in einem vorbeifahrenden Auto saß. Die Kugel stammt aus einer vermutlich schallgedämpften Zweiundzwanziger. Falls die Aussage des Taxifahrers« – Aldrich setzte seine Lesebrille auf und raschelte mit den Papieren – »der Mann heißt übrigens Marvin Needleman, korrekt ist, soll Agent van Meters Sitzhaltung während der ganzen Fahrt über annähernd dieselbe geblieben sein – damit meine ich, dass er mehr oder weniger aufrecht im Fond des Taxis gesessen hat. Aus dem Einschusswinkel lässt sich also folgern, dass der Täter direkt neben ihm im Taxi gesessen hat, ich meine, die Zweiundzwanziger muss in etwa so gehalten worden sein« – er formte mit der Hand eine Pistole, winkelte das Handgelenk um neunzig Grad ab und presste den Arm an den Körper – »vorausgesetzt, der Schütze war Rechtshänder, eine schlicht und einfach auf statistischer Wahrscheinlichkeit basierende Annahme. Van Meter hat es ziemlich genau hier erwischt.« Er kitzelte sich mit dem Mittelfinger der linken Hand direkt unterhalb des Herzens am Brustkorb. »Der einzige Schönheitsfehler an der Sache ist nur, dass laut Needleman während der gesamten Fahrt niemand außer van Meter in seinem Taxi gesessen hat.«

      Aldrich betrachtete versonnen seine Hand mit dem noch immer gestreckten Zeigefinger, den drei gekrümmten übrigen Fingern und dem erhobenen Daumen, fast als überlege er, sie nun zu den restlichen Beweisstücken zu legen. Barnes fand, er solle sich damit einen Kopfschuss geben, zur Strafe für seine Syntax. »Was noch?«, fragte Nix.

      »Äh? Wie meinen?« Aldrich setzte die Brille ab und schob einen Zeigefinger hinters Ohr.

      »Sie sagten vorhin zum ersten, anschließend haben Sie uns die Zweifel der Ballistik bezüglich an einem in einem anderen Fahrzeug befindlichen Täter erläutert, ungeachtet dessen, dass van Meter der einzige Fahrgast war. Gibt es noch einen zweiten Punkt?«

      »Tja, also … da ist noch diese Frau. Laut Needleman war eine Frau bei van Meter, als er einstieg. Als Needleman ihn sah. Van Meter sah.« Aldrich bekam einen roten Kopf, Pronomen waren immer so … unstet. »Sie hatten offenbar zusammen gegessen. Sie standen vor dem Wäldchen, als er van Meter bemerkte. Needleman. Der Oberkellner bestätigt, dass sie gemeinsam zu Mittag gegessen hätten. Van Meter und diese Frau. Sie hatten keine Tischreservierung, seien einfach auf gut Glück reingekommen. Er hätte keinen von beiden vorher je gesehen, und er arbeite seit zwei Jahren dort. Der Oberkellner. Er zahlte bar. Also, van Meter. Needleman, der Taxifahrer, meinte, sie habe sich noch ins Taxi gebeugt, um ihn zu küssen, also, um van Meter zu küssen. Da könnte es passiert sein.«

      »Was für ein Wäldchen denn?« Der Typ vom FBI, eine vierschrötige irische Saufnase in einem blassblauen, stark kleckerverdächtigen Polyesteranzug.

      Aldrich, mit einem Mal ganz Mann von Welt, lächelte gelassen.

      »Dieses spezielle Wäldchen, Jim, ist der Name dieses Restaurants.«

      »Ein sehr teures Restaurant«, warf Barnes ein.

      Ein scharfer Blick und ein Lächeln von Rita, die neben Barnes Platz genommen hatte, ein leises Gackern von Sayles, der hinter ihm saß, und ebenso von der Vertreterin des Bürgermeisters, die ihn vom anderen Ende des Tischs aus fixierte. Eine rotblonde Jungfer in grauem Leinenkostüm, Hornbrille auf der Nase und locker gebundenen, weinroten Schal um den Hals – sie schlabberte unablässig schwarzen Kaffee und rauchte eine Camel Lights nach der anderen. Frühmorgens joggen – nein danke, sie hielt sich fit mit Nikotin, Koffein und Kokain.

      Barnes legte sich für sie ins Zeug. »Ich denke, wir entfernen uns hier vom wesentlichen Punkt. Unsere Aufgabe ist doch, uns auf eine Version zu einigen, die von den Medien akzeptiert wird. Die Fakten, die nur uns allein bekannt sind, spielen da keine Rolle. Die Presse wird weder von den Erkenntnissen der Spurensicherung noch von der Frau erfahren. «

      »In, äh, welchem Kontext hat eigentlich van Meter ermittelt?« Das war Bailey Rule von der Zollbehörde auf seine gewohnt förmliche Art.

      »Drogenschmuggel«, erwiderte Barnes.

      Rule lachte sein typisches, nach Buschtrommeln klingendes Lachen. »Hey, Babe, ich will kein Stück von deinem Kuchen, ich will mir nur einen Überblick über eure Pläne verschaffen.«

      »Unsere Pläne sind hier irrelevant.«

      »Mr. Barnes.« Der Typ von der Staatsanwaltschaft: randlose Brille, pissfleckenabweisender, graphitgrauer Nadelstreifenanzug, gewebte Krawatte, schwarze Budapester, Fünf-Uhr-Bart morgens um Viertel nach neun. »Keiner der hier Anwesenden will in ein laufendes Ermittlungsverfahren eingreifen, aber ich möchte mit allem gebotenen Respekt betonen, dass es für uns unbedingt erforderlich ist, einige der Details zu kennen, damit wir uns selbst eine Meinung bilden können, ob sie von Relevanz sind oder nicht.«

      »Notiert.«

      »Na, kommen Sie schon, Barnes.« Der FBI-Typ. »Niemand will Ihnen in die Parade fahren. Sie sehen doch, wie kooperativ wir bislang waren, es ist nichts an die Öffentlichkeit gedrungen …«

      »In der Tat, John.« Aldrich beugte sich vor. »Die Streifenwagenbesatzungen, die auf den Notruf des Taxifahrers reagiert haben, der Chef des zuständigen Reviers, die Jungs von der Spurensicherung – nachdem die van Meters Colt durch die Computer gejagt und festgestellt haben, dass er Staatseigentum ist und damit dann auf euch gestoßen sind, die haben doch sofort die Sache unterm Deckel gehalten.«

      »Also – wir haben euch etwas gegeben.« Typ Nummer eins hob die Hände vor die Brust und wackelte mit den Fingern. »Jetzt wollen wir was dafür haben.«

      »Äh, John?« Wieder Aldrich, der in seinen Papieren blätterte. »Hier ist noch etwas: van Meter hat dem Taxifahrer eine Adresse genannt, ein Apartmenthaus Ecke East End Avenue und Einundachtzigste. Das ist nicht sein Wohnsitz. Also, der von van Meter. Der wohnt in Brooklyn. Handelt es sich dabei vielleicht um eine von Ihren – wie nennt Ihr das noch schnell? – konspirativen Wohnungen?«

      »Wir sagen nicht konspirative Wohnung. Und nein, ist es nicht.«

      »Wohl zu teuer, was?«, witzelte Typ Nummer eins und brach in ein Lachen aus, das hervorragend zu seinem Anzug passte.

      »Wir haben van Meters Foto dem Hausmeister gezeigt, dem Portier, nur leider war das Ergebnis gleich Null«, sagte Aldrich. »Wir haben es mit der Beschreibung der Frau versucht, die der Taxifahrer uns gegeben hat. Die Frau, die bei van Meter war, aber diese Beschreibung war nicht besonders. Ein spektakuläre Schönheit mit blonder Mähne.« Aldrich verdrehte die Augen.

      »Wissen Sie, eines ist doch merkwürdig. Van Meter hatte keine Schlüssel bei sich. Der Hausmeister und die Türsteher können sagen, was sie wollen, aber ich mache jede Wette: hätten wir Schlüssel bei ihm gefunden, dann hätten die garantiert zu einer Wohnung in diesem Haus gepasst –«

      »Eine Garçonnière, wie die Franzosen es nennen?« Die Rotblonde trommelte mit dem Radiergummiende ihres Bleistifts auf den Tisch.

      »Wie nennen wir denn so was? Polly?« Typ Nummer eins lachte. Polly. Perfekt.

      Sie ignorierte den Kerl, und Rita feuerte erste giftige Blicke in ihre Richtung.

      »Chief Aldrich, Sie sagten gerade, das Hauspersonal habe van Meter auf dem Foto nicht wiedererkannt.«

      »Jep. Das, äh, stimmt, ja. Hm-hmh.« Aldrich war es nicht gewohnt, von Frauen ausgequetscht zu werden – außer von Mrs. Aldrich.

      »Folglich?«

      »Hören Sie, ich sage nur, dass wir keine Schlüssel gefunden haben. Hätten wir welche gefunden, hätten wir auch überprüft, ob einer davon – Sie verstehen? – zu einer Wohnung in diesem, äh, Wohnobjekt gepasst hätte.«

      Polly sah Barnes an. »Mister Barnes?«

      Er lächelte sie an. »Ja?«

      »Was folgern Sie – wenn überhaupt – aus der Abwesenheit von Schlüsseln?«

      Barnes folgerte herzlich wenig daraus, weil sie sich nämlich in seinem Bürosafe befanden. Als die Kollegen des NYPD Sayles ganz im Sinne der guten Zusammenarbeit zur gemeinsamen Inventur von van Meters Besitztümern eingeladen hatte, hatte dieser sie geschickt aus der rechten Jackentasche von van Meters Anzug gefischt.
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      Noch bevor er die Brieftasche mit 1.027 Dollar in bar, mitsamt den Kreditkarten und Führerschein sowie der Sozialversicherungskarte eines gewissen Charles Fuller Nelson in Augenschein genommen hatte, wusste Sayles, dass hier etwas faul war. Die Polizei hielt Charles Fuller Nelson für van Meters Deckname. Und sie glaubte, dass das Geld Regierungsknete war. Doch Sayles wusste, dass van Meters Märchenname Kenneth Meyers war und die 1.027 Dollar nicht langten, um sich die richtige – die nötige – Zeit damit kaufen zu können.

      Er roch, dass auch irgendwas mit dem Anzug nicht stimmte, ein oxfordblauer, unbekleckert und zwei- bis dreimal teuer, wie van Meter ihn für Kenneth Meyers hätte erstehen dürfen; etwas stank, das erkannte er auch an van Meters Haar, das glatt zurückgekämmt war, anstatt links gescheitelt, an den Kontaktlinsen, die er statt der goldgefassten Pilotenbrille trug, an der goldenen Uhr an van Meters rechtem Handgelenk. Vor allem die Uhr war oberfaul. Sayles, ein Uhren-Freak, wusste es: eine Cartier-Pasha, wasser- und bis zu einer Tiefe von 11 Metern druckdicht, automatischer Aufzug, der jedoch für den Fall der Fälle mit einem kleinen Krönchen verschlossen war, das an einer hauchdünnen goldenen Kette hing und mit einem konkav geschliffenen Saphir besetzt war; von diesen Uhren gab es auf weltweit gerade mal 700 Stück, durchnummeriert; eine starke neue Uhr für den starken neuen Mann, ungeeignet für jemanden, der nicht war, was er vorgab. Dass van Meter Rechtshänder war und seine eigene Uhr stets am linken Handgelenk trug – Sayles hielt sich die Nase zu.

      Die Schlüssel passten zu Apartment 14-D, vier Zimmer, anderthalb Badezimmer, eine Terrasse, Blick über den Fluss und so weiter. Es lag in einem Gebäude Ecke Einundachtzigste Straße und East End, und alle vier Räume waren im Stil des Home-Design-Supplements der New York Times eingerichtet.

      Thomasville, Ralph Lauren, Villeroy & Boch, Yamazaki, Brunschwig & Fils, Einstein Moomjy, Schott, Laura Ashley, Baccarat, Roseline, Bali, Mikasa, ADS, Bang & Olufsen, Waterford, American Standard, Avery Boardman, Erté, Retroneu, Riedel, Thos. Moser, Kagan – alles, was Rang und Namen hatte, war von Charles Fuller Nelson für seine Nichts-Ist-Zu-Teuer-Wenn-Du-Den-Schoß-Des-Luxuslebens-Erstürmen-Willst-Kampagne angeheuert worden.

      »Ja, das ist Mister Nelson aus Apartment 14-D«, sagte der Portier, als Sayles ihm eine unechte Goldmarke unter die Nase hielt, nebst einer Aufnahme, die man von van Meter gemacht hatte, als er auf dem Seziertisch im Leichenschauhaus lag (kein Archivfoto, wie die Cops, daher hatten sie auch null Erfolg). »Isser tot?«

      »Häh? Oh, nein. Manchmal macht man ein Bild und der Betreffende hat gerade die Augen zu … et cetera pp? Tja, so ein Foto ist das.«

      Der Portier schüttelte traurig den Kopf. »Denken Sie, nur weil ich ein Schwarzer bin, bin ich bekloppt? Es gibt ja ne Menge hirnamputierter Schwarzer, ich gehöre leider nicht dazu.«

      »Ah, ja. Okay. Tut mir leid. Wie lange wohnte Nelson in 14-D?«

      »Sechs, acht Monate. Seit Ende letzten Sommers.«

      »Lebte er allein?«

      »Totaaal allein, Mann.«

      »Was soll das denn heißen?«

      »Genau das.«

      »Denken Sie, nur weil ich ein Weißer bin, bin ich ein bekloppter Weißer?«, sagte Sayles. »Es gibt ne Menge Weiße, die Idioten sind, aber ich gehöre nicht dazu.«

      Der Portier grinste. »Wie war noch die Frage, Mann?»

      »So, wie Sie totaaal allein sagten, als sei irgendetwas Eigenartiges dabei.« Sayles lebte bei seiner Mutter, deren Kochkünste an seinem Fettarsch schuld waren.

      Der Mann zuckte die Achseln. »Schätze, manches kommt mir einfach komisch vor, so ab und zu.«

      »Vielleicht, worauf van Meter abfuhr und so weiter?«

      »Wenn Sie so wollen.«

      »Hat er Männer mit raufgenommen?«

      »Junge Typen, gutaussehend. Sie wissen schon, Dressmen.«

      »Irgendwelche Frauen?«

      »Nur eine.«

      »Können Sie sie beschreiben?«

      »Schwierig. Trug ständig große Schlapphüte, hatte das Haar drunter gesteckt.«

      »Groß?«

      »Einssechsundsiebzig bis einsachtzig.«

      »Gewicht?«

      »Mann, Gewichte kann ich nicht schätzen. Konnt ich noch nie. Wie viel wiegen Sie? Fünfundachtzig?«

      Zweiundneunzig und einen Furz. »Besondere Kennzeichen?«

      »Klasse, Mann. Sie war allererste Sahne.«

      »Hat Nelson mal erwähnt, was er beruflich machte?«

      »Er war Antiquitätenhändler, hab ich recht?«

      »Sonst was? Haustiere, Hobbys und so?«

      »Meine oder seine, Mann?«

      Sayles lachte. »Ging er je mit einem Hund spazieren, kam er mit einem Tennisschläger unter dem Arm aus der Tür oder mit Golfschlägern? Joggte er oder fuhr er Rennrad?«

      »Er kam mal mit einem Speer runter«, sagte der Türsteher.

      Ein Treffer. »Mit einem Speer?«

      »Waren Sie schon mal im Metropolitan Museum of Modern Art?«

      »Uh, doch. Als Kind.«

      »Waren Sie da auch in dem Raum, wo sie den ganzen Zinnober aufbewahren?«

      »Zinnober?«

      »Was die Ritter getragen haben in grauer Vorzeit, Mann.«

      »Rüstungen? Wollen Sie damit andeuten, er hatte, äh, eine, man sagt wohl eine Lanze bei sich? Nelson?«

      »Das isses. Genau. Eine Lanze. Ein gewaltig langes Ding, mit verziertem Griff, reines Gold, mit allen Schikanen. Musste die Treppen nehmen, weil er sie nicht in den Fahrstuhl kriegte. Wahrscheinlich musste er damit auch die Treppen wieder hoch. Den Teil hab ich aber verpasst, Mann. Muss in der Schicht von jemand anderem gewesen sein.«

      [image: ]
* * *

      Sayles drehte eine Runde in Barnes’ Büro. »Wer es Susan sagt, will ich wissen. Wir können nicht länger warten. Es wird bald in allen Zeitungen stehen, Fernsehen und so.«

      Rita, eine Marlboro rauchend, hockte im Damensitz auf der Fensterbank, der enge Rock spannte sich über ihren Schenkeln. Das war noch etwas, das sie an Polly nicht gemocht hatte: keine Ahnung, wieso man in Gegenwart des asthmatischen Nix nicht rauchen durfte. Diese Tatsache und dass alle, Nix inbegriffen, sie viel zu sehr angehimmelt hatten, um es ihr zu verbieten.

      »Ich sollte es ihr erzählen. Schließlich sind wir gemeinsam aufgestiegen, sie und Paul und ich.«

      Barnes überlegte: Würden drei Bergsteiger, die sich gegenseitig kratzten und ineinander verkrallten und gegenseitig in die Fresse traten, um Erster auf dem Gipfel zu sein, wohl im Nachhinein behaupten, sie hätten den Aufstieg gemeinsam geschafft? »Ich sag’s ihr. Das fällt in meinen Verantwortungsbereich.«

      Rita rutschte von der Fensterbank, drückte ihre Zigarette am Rand von Barnes’ Papierkorb aus; ihre Arschbacken luden zu einem Streicheln ein, beziehungsweise zu einem Klaps.

      »Vielleicht kann Susan von Nutzen sein.«

      »Falls du damit sagen willst, dass ich ihr den Fall übergeben soll«, sagte Barnes. »Das bring ich nicht. Ich hab daran gedacht, aber ich kann es nicht.«

      »Ich wette mit dir, dass sie’s freiwillig macht.« Rita klang äußerst indigniert.

      »Sei’s drum.« Eine von Nix’ Phrasen. Oben, nach dem Gespräch, hatte Nix einen Arm um Barnes gelegt. »Guter Auftritt, John. Keiner ist auch nur auf die Idee gekommen, dass van Meter vielleicht ins andere Lager übergelaufen sein könnte. Nur – wie viel werden Sie seiner Frau erzählen? Oder genauer gesagt: Mit wie wenig Erklärungen, denken Sie, gibt sie sich wohl zufrieden?«

      Barnes hatte betonen wollen, dass er sie ausgebildet hatte; sie war kein Idiot. Aber er hatte auch Paul ausgebildet.

      »Sie ist kein Idiot.«

      »Exakt. Was die Frage aufwirft, wie viel sie schon weiß – entweder von ihm selbst oder durch eigene Beobachtungen.«

      »Susan ist nicht umgefallen«, hatte Barnes gesagt. »Nicht Susan. Da bin ich mir sicher.«

      »Eine Möglichkeit, sicherzugehen – für uns alle übrigens –«, hatte Nix erwidert, »wäre, sie wieder in die Ermittlungen einzubeziehen.«

      »Aber wenn sie loyal ist, hieße das auch, sie total auszunutzen.«

      Nix hatte Barnes losgelassen, seine Manschetten gerichtet. »Sei’s drum.«

      Jetzt sagte Rita: »Ich behaupte ja nicht, dass auch Susan übergelaufen ist, John. Ich schlage bloß vor, dass wir sie einsetzen, um herauszufinden, wer Paul gekauft hat.«

      »Wir sind hier nicht im Vendetta-Business, Rita. Ich kann doch keine Witwe dort rausschicken, damit sie den Mord an ihrem Mann rächt.«

      Sie lächelte süß. Er hatte mal wieder nicht begriffen, worum es ihr ging – wieder einer seiner Patzer, die sie in ein Geheimversteck packte und eines Tages gegen ihn verwenden würde. »Ich spreche nicht von Rache. Wenn Paul ein Verräter ist, hat er Susan genauso betrogen wie den Job. Sie wird sich an Paul rächen wollen, und das kann sie, indem sie herausfindet, wer ihn geschmiert hat.«

      Sayles beendete seine Runden. »Mir gefällt’s, J. B. Das hat einen guten Beat, danach kann man tanzen. Paul ist umgefallen, und wer immer ihn gekauft hat, war ein großer Fisch und kein kleiner Dealer. Wär schön, wenn wir mal’n Großen zu fassen kriegten. Eigentlich willst du doch sagen – stimmt’s, Rita? – Hölle, deine Furien sind nichts gegen eine verschmähte Frau. Tja, J. B., ich würde sagen, Ritas Idee hat was, ich meine, eine Frau, die sich reingelegt fühlt, gibt einen guten Bluthund ab, oder?«

      [image: ]
* * *

      »Susan?«

      Barnes hätte genauso gut mit Zylinder, Frack und Spazierstock und einer Gruppe Stepptänzer aus dem Word-Processing-Pool reinschneien können. Es war taktlos von ihm, einfach in Susans Büro zu schlendern. Sonst rief er sie in sein Büro, und jetzt benahm er sich, als könne sie sich nicht denken, warum er gekommen war.

      »Ist er tot? Wann? Wie?«

      Er leckte sich vorsorglich die Lippen, wollte sagen, es sei willkürliche, wahllose Gewalt gewesen, möglicherweise von einem in einem vorbeifahrenden Auto sitzenden Täter verübt; dann leckte er sich ein zweites Mal über die Lippen. »Es tut mir furchtbar leid, Susan.« Es tat ihm furchtbar leid, aber er war sich nur allzu bewusst, dass dies die Chance war, auf die er gewartet hatte, seit er Susan van Meter – Susan Szentmihalyi – zum ersten Mal gesehen hatte; clever und graziös und lernbegierig und über ein Mikroskop gekrümmt, im Ballistik-Unterricht, so als wolle sie gleich hineinkriechen.

      Barnes war zu der Zeit selbst mächtig am Kratzen und Treten gewesen; er hatte sich vom Außen- in den Innendienst gehievt, und um nie wieder nach draußen zu müssen, hatte er seine Klauen in die Sprossen der Karriereleiter geschlagen. Er brachte jungen Hunden alte Tricks bei und behielt dabei die Entwicklung im neunundachtzigsten Stock im Auge – und den ganzen langen Weg nach Georgetown bei Washington.

      Susans Kurs (er hielt ihn immer nur für Susan – nie für Paul oder Rita) war ein berühmter Kurs, denn es war die Zeit der Emanzipation, und die Hälfte der Schüler waren Frauen. Barnes erteilte ihnen – und ihren männlichen Pendants – eine subtile Lektion, indem er sie alle zum Mittagessen einlud – alle Mann ins Sweets –, um später, wenn er nur mit einem allein ging, seine Integrität zu bewahren. Susan durchschaute ihn – auf jeden Fall untersuchte sie ihn von oben bis unten nach einer durchsichtigen Stelle. »Ist die Gleichstellung schwierig – wegen der Frauen in den Schlafsälen?«

      »Das war keine sexistische Taktik. Es ist ein mieser Job.«

      »Wie gesagt, sexistisch.«

      »Hast du deshalb unterschrieben – als Erklärung?«

      »Ich mag keine Drogen. Die haben einen Freund von mir umgebracht. «

      Du meinst, einen Geliebten. »Einen engen Freund?«

      »Wenn ich ja sage, denkst du, dass ich mit Junkies rumhänge, oder?«

      Glaubst du im Ernst, das wüssten wir nicht? »Hast du das denn?«

      »Er war ein Veteran. Es hat ihn in Vietnam erwischt. Als er nach Hause kam, konnte er den Frieden auch nicht ertragen. Jetzt überlegen Sie wahrscheinlich, ob ich mit rot angehauchten Antikriegstypen rummache.«

      Vom SDS. Von der Liga für Kriegsverweigerer. Den Vietnam Veterans Against The War. Ihr Lebenslauf befand sich in einer Spezialschublade in seinem Gedächtnis: am vierten Juli in Detroit geboren, ihr Vater war Vormann bei Nash (den späteren American Motors), ein hoch dekorierter Marine (Guadalcanal), Mitglied der National Rifle Association; ihre Mutter war Hausfrau und Vorsitzende des Eltern-Lehrer-Verbandes; sie selbst war in drei Pfadfindervereinen: Brownie, Girl Scout und Eagle Scout; sie hatte High-School-Urkunden in Cross Country, Basketball, Schwimmen und Bogenschießen; sie war Cheerleader, Vizesprecherin ihrer Klasse und Queen ihrer Junior- und Senior-Proms. An der Uni von Wisconsin hatte sie im Hauptfach amerikanische Geschichte belegt, sie war Mitglied in Ski-, Jagd-, Alpinsportclubs, sie war im Chor und bei den Young Republicans und ein Tri Delt; erst ging sie mit einem Vorstopper aus Beta, dann mit einem Quarterback aus Sigma Chi, dann kam ein völlig fertiger Veteran, der an der Nadel hing. Der ihr den Kopf verdrehte, der sie radikalisierte, sie aus den Socken hebelte und vermutlich um den Verstand fickte. »Hast du?«

      Susan warf ihre Serviette auf den Tisch. »Ist das ein Verhör, Mr. Barnes? Ich habe aus den Organisationen, denen ich angehörte, nie einen Hehl gemacht. Und, jawohl, ich war bei einigen Märschen dabei.«

      Und hast dich vor ein paar Bulldozer gelegt und ein paar Häuser besetzt und einige mit Schweineblut gefüllte Ballons geschmissen – und du bist kein einziges Mal geschnappt worden, dein Name taucht nie in irgendwelchen Akten auf, es wurde nie ein erkennungsdienstliches Foto von dir gemacht. Das ist es ja gerade, was uns so gut an dir gefällt, Susan – dein Nicht-gewesen-Sein. »Erzähl mir ein bisschen von dir, nur so. Gibt’s einen Mann in deinem Leben? Was machst du, wenn du nach Hause kommst?« Und wie treibst du’s am liebsten?

      Susan lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Das hört sich ja an wie ein Vorspiel zu einem Antrag.«

      Barnes wusste nicht mehr, was er darauf geantwortet hatte. Du verstehst mich wohl falsch, wahrscheinlich – mit einem bedenklichen Blick, aus rein geschäftlicher Sorge, dass sie eventuell zu der alles-miss-verstehenden Sorte zählte. Das war damals sein Motto – und auch heute noch. Erst vor einer Woche, er machte einen kleinen Mittagsspaziergang im Battery Park, hatte er eine Jungfrau in Bluejeans und einer Detroit-Pistons-Baseballjacke gesehen, die auf einer Bank saß und eine Dose Bier, in einer Tüte versteckt, trank. Mit den Worten ›Kenne ich Sie nicht?‹ hatte er in gebührendem Abstand Platz genommen. Noch nicht, entgegnete sie, und er lachte, und dann sagte er es: dass sie ihn offensichtlich falsch verstünde; er sei sich ganz sicher, dass er sie von irgendwoher kenne. Nicht, wenn er nicht schon mal in Alaska gewesen wäre; sie kam nämlich aus Alaska; das erste Mal New York. Warum ließ sie sich nicht die Stadt von ihm zeigen? New York war zwar wunderbar, doch etwas rau zu Touristen. Sie war keine Touristin, sie war hier, um zweihundert Pfund Gras abzuholen. Er lachte und meinte, sie solle nicht so unvorsichtig sein; vielleicht wäre er ja ein Narco. Falsch, sagte sie, aber er wäre bestimmt verheiratet; Drogenfahnder und verheiratete Männer könne sie an der Nasenspitze erkennen. Schon war sie auf den Beinen, zerknüllte Tüte mitsamt Bierdose, warf sie in einen Mülleimer und wünschte ihm ein weiterhin schönes Leben. Warte – das fasziniert mich! Was machen verheiratete Männer? Sie sagen, du sollst sie nicht missverstehen.

      Susan machte die Tür zu und stellte sich mit dem Rücken dagegen.

      »Ich habe zehntausend Dollar in Pauls Schublade gefunden.«

      »Warum hast du nichts davon gesagt?«

      »Hab ich doch gerade.«

      »Eher.«

      »Ich habe sie heute Morgen gefunden. Ich dachte, er würde heute Abend nach Hause kommen. Wann ist er ermordet worden?«

      »Gestern.«

      »Gestern? Und du willst mich fertigmachen, weil ich nicht früher was gesagt habe?«

      »Ich mache dich nicht fertig, Susan. Wir wollten erst so viel wie möglich darüber wissen.«

      »Du hast seit gestern gewusst, dass er tot war. Daran hätte sich ja wohl kaum was geändert. Warum kommst du erst, Gott verdammt noch mal, jetzt damit?«

      »Anweisung aus Georgetown.«

      Susan schnaubte. »Und da du auf deinem Weg zum Direktor jedem in den Arsch kriechen musst: Georgetown kriegt, was Georgetown verlangt.«

      Barnes ging zum Fenster und beobachtete ein glänzendes, weißes Kreuzschiff, das auf seiner Fahrt zum offenen Meer Governors Island passierte. Er vergaß manchmal, dass er um einen Posten buckelte; vielleicht sollte er nicht in Hoboken nach einer Wohnung suchen, sondern sich ein Zimmer im Yale-Club nehmen, bis der Anruf aus Georgetown kam. Oder mit Mia zusammenziehen, einer Unschuld vom Lande Island, die er in einem Bus aufgelesen hatte. Ihr Haar war weiß wie das eines Albinos, was ihre Schamlippen in erregtem Zustand alarmierend rot wirken ließ. Der einzige Hinderungsgrund war, dass Mia nur ein Touristenvisum hatte und kein Geld für die Gerichtsgebühren oder eine Green Card. Kurz: sie war eine illegale Einwanderin (nicht zu vergessen eine Video-Analphabetin und Marihuana-Raucherin), kaum die geeignete Partnerin für einen Streber.

      »Gab’s sonst noch was Verdächtiges? Neben dem Geld?«

      »Er war die ganze Zeit weg«, sagte Susan. »Hat nie angerufen.«

      »Er war im Dienst.«

      Sie winkte hilflos ab. »Im Dienst. Das sagst du so, als erklärte das alles. Genau wie Paul. Ihr seid alle gleich. Nur leeres Geschwätz. «

      Vielleicht sollte er mit Polly zusammenziehen – für die waren das mehr als nur Worte. Sie hatte ihn gestellt, da oben, nachdem er Nix abgeschüttelt hatte, und gesagt, er habe so bewegend von seiner Arbeit gesprochen, davon, was dieser Job ihm bedeute. Nein, sie könne nicht mit ihm Mittag essen gehen; sie müsse den Deputy instruieren. Dinner wäre toll, aber sie könne erst nächste Woche; am Wochenende besuche sie nämlich Freunde in Quogue; Freunde – ein Ehepaar –, betonte sie. Warum er sie nicht einfach Sonntagabend oder Montag anrufe? Sie schrieb ihre Privat- und Dienstnummer auf den Aktendeckel mit der Liste der Grundstücksmakler aus Hoboken.

      »Worum ging’s eigentlich genau bei seinem Job?«, wollte Susan wissen.

      Barnes wandte sich vom Fenster ab und spielte mit dem gläsernen Briefbeschwerer auf Susans Schreibtisch.

      »Verstehe, ihr wisst es nicht.«

      »Natürlich wissen wir’s.«

      Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Darum sagst du es mir erst jetzt. Er hat die Fronten gewechselt, stimmt’s?«

      Eine ungeduldige Geste. »Susan, wenn etwas nicht die üblichen Wege nimmt, scheint es oft, als sei jemand zum Verräter geworden. Paul war auf irgendeiner Spur, aber was immer er herausbekommen hat, es reichte noch nicht für ein Strafverfahren.«

      Sie hätte ihn am liebsten geschüttelt, weil er sich wie ein blöder Funktionär benahm. »Er hat uns um Narren gehalten. Ein Kinderspiel. Wir sind doch alle so sehr um unsere Vertrauenswürdigkeit bemüht – ich war auch mal in der Firma, vergiss das nicht –, dass wir viel zu blind sind, um zu erkennen, dass wir reingelegt werden.«

      Susan griff mit einer Hand in ihren Nacken und legte den Kopf zurück. »Ich hab gehört, ihr, du und Joanna, seid nicht mehr zusammen?«

      Barnes schüttelte verlegen den Kopf. »Was hat das damit zu tun?«

      »Weil du eine andere hast?«

      Er holte tief Luft. »Wegen grundlegender Differenzen.«

      »Gut für sie – dass sie sich gegen dich durchgesetzt hat.« Barnes ließ sich durch den Kopf gehen, ob er ihr nicht den Nacken massieren oder es anbieten sollte.

      »Susan, wir wissen noch nicht genug, um so reden zu können, wie du das tust. Doch sollten unsere schlimmsten Befürchtungen eintreten …«

      »Sprich bitte kein Fachchinesisch mit mir.«

      »… darfst du das nicht persönlich nehmen.«

      »Wie käme ich auch dazu, nicht wahr?«, sagte Susan. »Ich, die ich doch nur Pauls Satellit war.«

      [image: ]
* * *

      Wie der Vater, so die Tochter.

      »Bitte? Nein, Mrs. van Meter. Carolyn ist heute nicht in der Schule. Vielleicht verstehe ich Sie falsch, aber haben Sie nicht angerufen und gesagt, Carolyn sei indisponiert?«

      Der Schulleiter kam aus Virginia und hatte einen schleppenden Dialekt, der einen umschlang wie die Dornen das Röschen.

      »Fehlt Jennifer Pohl heute auch?«

      »Ja. Ja, das tut sie. Aber ich verstehe nicht. Stimmt etwas nicht?«

      Susan befreite sich von seiner Fürsorge, und stapfte eilig aus dem Büro, die Treppe hinab und auf die Straße. Wohin würde Carrie gehen, wenn sie Schule schwänzte? Sie hatte nie geschwänzt. Goody Two Shoes. Braver als brav. Leicht zu leimen.

      Sie fand Carrie auf der Brooklyn-Heights-Promenade, wo sie gerade mit Jennifer und drei Hardcore-Typen um die Wette rauchte. Zwei von den Jungs hatten rasierte Schädel, der andere einen Irokesenschnitt und alle drei einen Irrenhausblick und verfaulte Zähne. Ihre Doc Marten’s lauerten unter den Bänken wie Kampfhunde.

      »Mom?« Carrie versuchte es mit ihrer reizendsten Stimme, doch die hatte einen Sprung.

      »Komm mit heim, Carolyn.«

      Die Jungs machten Würgegeräusche und kicherten. Jennifer rollte die lila geschminkten Augen und blies so was Ähnliches wie einen Ring in die Luft.

      »Sofort, Carolyn.«

      »Mmu-tttrrr.« Carrie redete mit zusammengebissenen Zähnen wie ein schlechter Bauchredner.

      Susan schaute über den Fluss nach Manhattan. Sie war entsetzt, dass sie von hier aus ihr Büro sehen konnte – wenigstens das Gebäude, die Stockwerke waren schwer zu unterscheiden. Wenn sie ihre Tochter dabei beobachten wollte, wie diese gegen das Gesetz verstieß, musste sie nur aus dem Fenster sehen. Wenn sie aus diesem Fenster geschaut hätte oder aus einem anderen, ob sie dann wohl ihren Mann gesehen hätte?

      Carrie war an ihrer Seite und stank nach Tabak.

      »Es ist nicht, was du denkst, Mom, okay? Wir waren gerade dabei, eine Szene aus Julius Cäsar zu proben, okay? Für den Englischunterricht, okay? Ehrenwort, okay?«

      Wer von euch ist Cassius? »Dein Vater ist tot.« Nicht Daddy. Nicht mein Mann. Nicht Paul. Dein Vater.

      Carrie zuckte zusammen. »Was?«

      »Lass uns nach Hause gehen. Wir müssen es Grandma und Grandpa sagen, von Angesicht zu Angesicht. Wir nehmen den Zug nach Massapequa. Ich will nicht fahren.«

      Carrie rührte sich nicht, hatte die Hände in die Hüften gestützt. »Tot?«

      »Getötet. Ermordet.«

      »Von wem?«

      Von einer Blonden. Von einer Blondine, die er gefickt hat. »Von jemandem, gegen den er ermittelt hat.«

      »Oh, geil. Rattenscharf.«

      »Carolyn.«

      Carrie wandte sich ihren Freunden zu. »Habt ihr gehört?«

      »Carrie.«

      »Mein Alter ist abgeballert worden.«

      Wo hatte sie bloß gelernt, so zu reden? Bei ihrem Vater – ihrem Alten –, von ihm.

      »Höhö, der Narco ist von nem Penner kaltgemacht worden. «

      Susan wirbelte Carrie an den Schultern herum. Sie hob die Hand, um ihr eine zu verpassen, doch dann ließ sie sie sinken und nahm Carrie in den Arm. In dieser Haltung standen sie so lange da und weinten, weinten und weinten, dass Jennifer und die Hardcore-Burschen ihre Zigaretten ausdrückten und auf sie zugingen und ihre Schultern und Hände streichelten und sagten, es täte ihnen leid, ob sie irgendwas tun könnten?

      [image: ]
* * *

      Am nächsten Morgen fuhren sie nach Massapequa. In der darauffolgenden Nacht lagen sie gemeinsam im Gästeschlafzimmer, lauschten den Geräuschen der Nacht und verfolgten das Licht, das über die Decke glitt, als Autos draußen vorüberzogen.

      »Mom?«

      »Ja?«

      »War Daddy …«

      »Was?«

      »Nicht wütend werden, okay? Ich will es nämlich wirklich gern wissen. War er, du weißt schon, war er gut im Bett?«

      »Gut im Bett sein, ist nur ein Ausdruck, Carrie, und geschmacklos dazu. Jemand, der ein guter Liebhaber ist – und dein Daddy war – ist gut … also, ich meine, auf der Straße, beim Essen, in der U-Bahn. Ich rede nicht von einem, der seine Gefühle unbedingt zur Schau stellt, doch andererseits, also, genau das meine ich. Ich rede also von jemandem, der immer zärtlich ist, nicht nur … ab und zu mal.«

      »Glaubst du, äh, dass du jemand anderen heiraten wirst?«

      »Daran hab ich noch nicht gedacht. Das ist viel zu früh.«

      »Hab ich da ein Wörtchen mitzureden?«

      »Wenn du noch bei mir wohnst, klar. Wenn du schon ausgezogen bist, bin ich mir nicht sicher.«

      »Ich vermisse Dad.«

      »Ich auch.«

      »Mir geht es dreckig.«

      »Mir auch. Wir müssen uns zwingen, morgen früh was zu essen.«

      »Cornflakes?«

      Susan lächelte. »Cornflakes.«

      »Erinnerst du dich noch? Als ich klein war und manchmal traurig, hast du immer gesagt: Denk an was, das du gerne machen würdest oder an jemanden, den du ganz doll magst, oder an etwas Schönes.«

      »Einhörner.«

      »Das Problem ist, wenn ich das jetzt mache, kann ich nur an Dad denken.«

      »Mmm.«

      »Und das macht mich noch trauriger.«

      »Mmm.«

      »Was soll ich machen.«

      »Denk an Einhörner.«

      »Die gibt’s nicht wirklich.«

      Gut möglich, Süße, genauso wenig wie deinen Vater.
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      Cool D sah eine Sternschnuppe am Himmel und erschrak, weil sie ihn an seine Einkünfte erinnerte.

      Winzige Wellen schlugen gegen die Planken des Hausboots. Autos auf dem West Side Highway ruckelten und polterten über eine Furche im Asphalt. Ein von Newark gestartetes Flugzeug grollte hoch oben am Himmel, folgte dem Fluss und ließ die Fenster erzittern. Flaggleinen klirrten gegen Masten aus Stahl. Auf einem Kabinenkreuzer in der Bucht nebenan sahen sich Möchtegernsegler eine TV-Klamotte an; ihr Lachen drang wie ein Schluckauf in monotonen Abständen herüber. Trompetenklang wehte aus dem Ghettoblaster herüber, eine von Shiraz’ Miles-Davis-Kassetten, ganz leise gedreht. Niemals war die Gegenwart ganz still; verglichen mit der Vergangenheit, aber stumm wie ein Grab.

      Neue Geräusche: unsichere Schritte auf dem Dock und Gekicher in hoher Tonlage, das allerdings zu einem Mann gehörte. Es war die Kichererbse, die anklopfte, ein verrücktes Getrommel. Cool D verharrte im Schatten, griff zur Beretta. Lionel hatte sein Okay per Walkie-Talkie signalisiert, nur war Lionel in letzter Zeit einer von Ds besten Kunden geworden.

      Shiraz erhob sich langsam von dem Korbstuhl, in dem sie gelesen hatte, und ging zur Tür. Als sie an einer Lampe vorbeiging, wurde ihr Körper unter dem weiten weißen Hemd sichtbar: eine Leopardin in einem Käfig aus Gaze. Sie zögerte, die Hand auf dem Türknopf, und presste ihr Kinn gegen die Schulter, wartete auf seine Erlaubnis, vernahm sie in seinem Schweigen. Sie öffnete und trat zurück. »Cool D sagt, kommt rein.«

      Eine Frau war die erste. Sie spürte die Kanone oder sie roch sie, und sie hob ihre Hände hoch genug, um Cool D zu besänftigen, war aber nicht ängstlich. Gekleidet war sie schon für die nächsten Stationen der Nacht, in ein Nichts von trägerlosem kleinen Schwarzen; über den Schultern ein Pullover mit magisch glitzernden Silberfäden, in der Hand eine Brieftasche aus dem Leder eines ausgestorbenen Reptils. Nach ihr, wie ein Kind im Fasching vor Aufregung zitternd, kam der Kicherer, der Klopfer. Seine Antennen richteten sich auf den Aufreißer, den Anführer, und er ging mit erhobenen, jederzeit zum Sinken bereiten Händen auf Cool D zu. »Was ist los, Bruder?« Er wähnte sich in Rom und probierte ein paar elementare Phrasen.

      Shiraz bremste ihn aus und legte eine Hand auf seine Brust. Sie schob seine Arme hoch, um ihn abzutasten, aber er wich aus und blieb, beleidigt, bei seiner gewohnten Ausdrucksweise: »Dein Mann, dieser Lionel, hat uns bereits durchsucht, erniedrigend und vollkommen unnötig. Kein Grund, das zu wiederholen. Ich habe mein Ehrenwort gegeben, dass wir unbewaffnet kommen.«

      Shiraz schob einen Fingernagel unter sein Kinn und ging rückwärts, ihn mit sich ziehend, in die Mitte des Raumes.

      »Cool D sagt, ruhig Blut. Brother. Am Telefon hast du versprochen, unauffällig zu kommen und nicht als Paradehengst.« Sie durchsuchte ihn fachmännisch, kitzelte ihn ein klein wenig, als sie fertig war, und kicherte über seine unbehagliche Miene.

      Als sei der Pullover plötzlich aus der Mode, zog die Frau ihn von den Schultern und bot sich, den Pulli über den Zeigefinger gehängt, zur Durchsuchung an. Shiraz warf den Kopf zurück; Frauen waren unter ihrer Würde. »Cool D sagt, setzt euch.«

      Beide Arme auf die Rückenlehne des weißen Korbsofas gelegt, Schneidersitz – die Frau saß. Ihre Gliedmaßen waren kilometerlang. Sie beugte sich vor, um den Titel des Buches zu lesen, das Shiraz auf den Couchtisch gelegt hatte: Der Mammut-Jäger. Dann zog sie ein Etui aus Leder und Gold aus ihrer Handtasche und entnahm ihm einen Zigarillo. Sie klopfte damit auf den Deckel und blickte ihren Freund an, der breitbeinig in einem weißen Morris-Korbstuhl saß und im Takt der Musik seine Oberschenkel bearbeitete.

      Shiraz nahm ein Feuerzeug aus dem ledernen Beutel, den sie um den Hals trug, und beugte sich vor, um Feuer zu geben. Als die beiden Köpfe einander nahe genug waren, hätten die beiden Frauen mit ihren angespannten Nackenmuskeln Jungen sein können (schöne, wunderschöne Jungen), denn beide hatten hohe Wangenknochen und unter ihrem kurz geschorenen Haar markante, wohlgeformte Ohren – Shiraz mit ihrer dichten Brikettfrisur, die Besucherin mit ihrem Igelkopf. Ihre Augen lieferten sich einen kurzen Zweikampf über der Flamme, die, obwohl sie tapfer mithielt, am Ende übertrumpft wurde.

      »Cool D sagt, rauche«, sagte der Freund und gackerte. Er war der Abkömmling zweier Filmstars. Sein damals schon angejahrter Vater hatte sich auf die Darstellung charmanter Schurken spezialisiert (einen verkannten Cary Grant hatte ihn ein Kritiker einst genannt).

      Seine Mutter war eine von jenen schmollmündigen französischen Blondschöpfen, die, obwohl nur wenige ihrer Filme exportiert werden (oder vielleicht deswegen), zu internationalem Ruhm gelangen. Zum angenehmen Äußeren, das er von seinem Vater geerbt hatte, gehörte der leere Kopf seiner Mutter; sein Traumkörper – ein Vermächtnis des Sexkätzchens –, traumhaft gewandet, sfoderata und ganz in Weiß, stieß bei Männern wie Frauen gleichermaßen auf Interesse (genau wie der seiner Mutter), und er war (genau wie der seiner Mutter) schon so oft weitergereicht worden, dass er wie ein öffentlicher Park wirkte, zwar ordentlich und gepflegt, aber an einigen Stellen doch schon etwas kahl. Er zog einen silbernen Flakon aus einer Innentasche und bot ihn der Runde an. Als keiner zugreifen wollte, nahm er den Korken ab und zog sich je eine Nase rein. Der Rush machte ihn selbst zu einem Star. »Und was hält Cool D von folgendem? Wir wollen ein Kilo von Cool Ds bewährtem Kokain. Beste Qualität – wie könnte es auch anders sein. Er ist Cool D – und wir suchen nach jemandem, von dem wir zwanzig Ks pro Woche kaufen können, äh, jede Woche.«

      »Cool D will wissen, für wen ihr arbeitet.«

      Shiraz hätte genauso gut fragen können, ob er schon mal auf dem Mars war; er hatte noch nie gearbeitet. »Ich meine, was ich sage, Sister. Ich bin Kit Bolton, und das ist …«

      »Cool D will keine Namen wissen. Wenn du ganz oben mitspielen willst, solltest du sowas wissen. Brother.«

      Bolton verfiel wieder in seinen Rap. »Richtig. Schau, ich mein’s wirklich, Mann. Wir haben einen deiner Freunde getroffen. Lionel, richtig? Er war der Ansicht, dass …«

      »Lionel arbeitet für Cool D.«

      »… er war der Meinung, dass wir problemlos zwanzig Kilo die Woche von euch kriegen. Wenn das nicht der Fall ist …«

      »Cool D weiß, dass deine Klappe groß ist, aber er glaubt nicht, dass deine Nase groß genug ist, um zwanzig Kilo die Woche niederzumachen. «

      Bolton lachte viel zu laut. »Und ich glaube, dass Cool D nicht zugehört hat. Wenn er richtig zugehört hätte, hätte er mich sagen hören …«

      »Cool D will wissen, was du zahlst.«

      Bolton winkte ab. »Das ist absurd. Redet Cool D eigentlich auch mal selbst? Hätte Cool D vielleicht die Güte, sich zu uns zu setzen und die ganze Sache in zivilisierter Form zu besprechen, anstatt im Schatten zu lauern wie ein …«

      »Cool D will wissen, was du zahlst.«

      »Schau, ihr seid diejenigen, die verkaufen. Oder nicht …? Ist es nicht üblich … ? Ich meine … ?«

      »Cool D will wissen, was du zahlst.«

      Boltons Augen huschten zu der Frau und zurück zu Shiraz. »Zwanzig. Zwanzig Bucks. Zwanzig Riesen. Zwanzig Tausender.« Er machte eine hilflose Geste, weil ihm der Jargon ausging und der Koks die Kinnladen eingefroren hatte. »Zwanzigtausend Dollar das Kilo«, fügte er hinzu, mit großer Sorgfalt und Mühe.

      Shiraz grinste. »Cool D sagt gute Nacht.«

      »Nein, hör mal … Das ist nicht … Du kannst doch nicht einfach … Wir sind durch die ganze Stadt gefahren … zu Fuß durch den beschissenen Park gegangen. Wir hätten überfallen werden können. Wirklich, äh, meine ich.«

      Die Frau war aufgestanden. Sie legte den Handrücken auf Shiraz’ Arm, schob sich an ihr vorbei und baute sich vor Cool D auf, das eine Bein vor das andere geschoben, den linken Arm unter den rechten Ellenbogen geschoben, denn in der rechten Hand hielt sie die dünne Zigarre, nicht zu nah am Gesicht, und alles in allem wirkte sie wie ein Gast auf einer Vernissage, der eine Skulptur betrachtet. Genauso fühlte sich Cool D, unbeweglich und zerbrechlich, wie ein Schatten von einem Mann, bis auf die Knochen durchsichtig. Cool D war nicht leicht einzuschüchtern, aber diese Frau ängstigte ihn, so wie er sich nur einmal zuvor gefürchtet hatte, zwölftausend Meilen und siebzehn Jahre von hier und heute entfernt, in einer Baracke an einem Fluss in einem Dschungel. Er hatte dieselbe Art Schiss davor: dass seine Verfolger (damals) und diese Frau (heute) ihn unterwerfen würden, dass sie ihn umdrehen würden, und zwar nicht durch Folter, sondern in vollkommener Übereinkunft.

      Irgendwo rauschte etwas durch den Hudson, und ihr Boot wurde in die Höhe gehoben. Sie warteten einen langen, schwindelerregenden Moment, bis es wieder niedersackte.

      Schließlich atmete die Frau leise hörbar aus und entfernte sich von Cool D, schob ein Fenster auf und schnippte den Zigarillo in den Fluss. »Der berühmte Cool D.« Sie legte ihre Finger auf das Fensterbrett und hielt ihr Gesicht in den Wind. »Weihrauch, Myrrhe – du bist wie ein mittelalterlicher Gewürzkrämer, D, bloß dass du deine Waren nicht an Könige und Königinnen verscherbelst, sondern an den Abschaum. Junkies. Punks, süchtige Bloomingdale Stock Boys, Madison Avenue Artdirectors, Schriftsteller, denen nichts mehr einfällt, lahme Ballerinen – das sind deine Spielgenossen. Ich bin dein Entree zu einer Welt, wo die Spieler nicht auf den Cent achten und ihn schon gar nicht zweimal umdrehen müssen, für ihren Einsatz für etwas, das sie wollen oder brauchen. Was ich brauche, ist ein Großhändler. Du hättest es sein können. Aber mit jemandem, der keine Visionen hat, kann ich nicht arbeiten. Und ich habe gehört, du seist gut. Der Tag wird kommen, D, an dem ich meinen eigenen Großhandel habe, und wenn es so weit ist, wenn ich jemand anderes Turf zu meiner Spielwiese mache, dann werde ich an dich denken, D, und mich erinnern, was für ein Leichtgewicht du bist.«

      Sie löste sich vom Fenster, schnappte ihren Pullover und ihre Tasche vom Sofa und ging hinaus. Kit Bolton stand blöd da, rang die Hände und grinste und kicherte, schließlich schüttelte er den Kopf und folgte ihr.

      »Miststück«, sagte Shiraz.

      Cool D sagte nichts. Er lehnte sich gegen das Fensterbrett, hob Shiraz auf seine Hüfte und machte mit ihr, was er gern mit der Blonden gemacht hätte.

      [image: ]
* * *

      Und draußen, im Riverside Park, beobachtete Rachel Phillips das Schwanken des Hausboots, während sie einen Ast umklammerte und ihr Kleid hochgeschoben hatte und Kit Bolton sie mit der Verzweiflung desjenigen nagelte, der isst, wenn es ihm befohlen wird, weil er nicht weiß, woher er die nächste Mahlzeit nehmen soll. Beobachtete das Dümpeln des Hausboots und stellte sich vor, Kit sei Cool D.

      Ein tauber und blinder Zeuge dieser Freiluftvögelei war der bereits erwähnte Lionel, Cool Ds Vorposten, der Kit Bolton in der Tat gefilzt hatte, doch es als Kavalier abgelehnt hatte, dasselbe mit Rachel zu machen. Als er Rachel und Kit vom Liegeplatz zurückkommen sah, nahm er sie in Empfang und bot an, sie durch den übelbeleumundeten Park zum Riverside Drive zu begleiten, wo ihre Limousine wartete. Er zeigte ihnen den Weg und hoffte, dass Rachel seinen Körperbau bewundern würde. Als sie näherkam, wäre er selbst in seinen kühnsten Träumen nicht darauf gekommen, dass sie ihm mit dem .22er Revolver aus ihrer Handtasche eine Kugel in den Schädel jagen würde – direkt neben dem Ohr.

      Rachel konnte auf eine Reihe aufregender Tage zurückblicken: Sie hatte einen Narco umgenietet, einen bedeutenden Spieler ausgetrickst, seinen Wächter erledigt, und zwischendurch hatte sie sich auch noch die Haare schneiden lassen.
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      »Erzählen Sie meiner Kollegin doch mal, was Sie mir erzählt haben.« Rita Arroyo machte es sich auf dem Klappsitz des Cabrios bequem und holte ihre Marlboros aus der Tasche.

      Susan, die auf dem anderen Klappsitz saß, musterte die Frau von oben bis unten. Sie kannte die bevorstehende Melodie, wenn nicht sogar den Text.

      »Mein Name ist Grace Lewis. Ich bin Meeresbiologin.«

      Netter Name. Netter Beruf. Nette Stimme: rauchig, lauren-ba-callig. Gute Figur: klein, aber sexy. Nettes Gesicht. Nette Klamotten. Mit einem Wort: nett; doch aus den Augen grüßte eine beängstigende Leere.

      »Damit ist kein Geld zu machen; entweder man forscht oder man lehrt, und ich kann beides nicht besonders, also bin ich zu Aquarium-Design und -Bau gewechselt – für Büros, Empfangshallen, Restaurants und ähnliches. Darin bin ich ziemlich gut. Die meisten meiner Kunden …«

      »Ich denke, du solltest allmählich zur Sache kommen.«

      Rita blies Rauch aus.

      Ah so, Grace war verhaftet worden, und jetzt sang sie um mildernde Umstände. Susan lernte von Minute zu Minute dazu. Am Anfang wusste sie nichts, denn Rita hielt es nicht für nötig, ihr mitzuteilen, was so wichtig war, dass Susan ihr kostbare Zeit opferte, obwohl Pauls Beerdigung sie momentan voll beanspruchte.

      Es war durchaus ein Helden-Begräbnis, gedämpft zwar, denn krachende Salutschüsse und zwangsrekrutierte Spaliere hochgestellter Gesetzeshüter waren nicht Georgetowns Stil. Der Direktor war da und Nix, obwohl klar war, dass beide nicht lange bleiben würden, da sie die Köpfe ebenso oft senkten, um auf die Uhr zu schauen wie um der Pietät willen. Außerdem hatte ihr Chauffeur den Motor nicht für eine Sekunde abgestellt. Georgetown hatte entschieden, dass es nicht opportun war, einer ihrer Agenten als Opfer zufälliger Gewalt darzustellen – Gewalt, die möglicherweise von einem vorbeifahrenden Pkw ausgegangen war. Der Bürgermeister und das Polizeipräsidium hatten dem zugestimmt, da sie die Angst der Bürger nicht schüren wollten, für die derartige Begleiterscheinungen von willkürlicher, wahlloser Gewalt schon zur Epidemie geworden war. DROGENFAHNDER WG. ALTER RECHNUNG ERSCHOSSEN lautete die Schlagzeile der Daily News, dann folgte der Artikel über die Pressekonferenz, auf der Barnes und Chief Aldrich folgende Version verramscht hatten: van Meter sei höchstwahrscheinlich von einem Dealer exekutiert worden, den er vor Jahren hinter Gitter gebracht hatte und der vor kurzem aus dem Bau gekommen war; es gab mehrere Verdächtige, doch noch wurden ihre Namen nicht veröffentlicht, ebenso blieb der Name des Taxichauffeurs unerwähnt, damit er nicht selbst zum Opfer würde. Die Presse kaufte sie, trug sie einmal und hängte die Version in den Schrank; sie war bieder im Vergleich zu der Geschichte, die gerade kursierte, der Story nämlich von drei jungen Polizisten, einer davon weiblich, die in einem Penthouse am Central Park South einen Sado-Maso-Ring betrieben hatten.

      Grace Lewis holte Luft und kam zum Punkt, ohne ihn genau zu treffen. »Der Mann, mit dem ich zusammenlebe, wie Sie das genannt haben, hat ein Boot, eine 32 Fuß lange Einmast-Sloop. Wir haben uns vorletzten Sommer in Nassau kennengelernt, wo ich Tropenfische einkaufte. Sein Liegeplatz ist in Coecles Harbor, Shelter Island. Seine Eltern haben ein Haus da draußen. Eigentlich gehört das Boot ihnen. Er heißt Kenny. Letztes Jahr waren wir in einer Bar in Hampton Bay und kamen mit einem Typen ins Gespräch. Er erzählte, man könne eine Menge Geld machen, wenn man das Boot zum Drogenschmuggel einsetze. Wir selbst nehmen keine Drogen, Kenny und ich rauchen nur hier und da mal ein bisschen Gras. Kenny hat schon allerhand gemacht, Fischen, Landarbeit, Taxi fahren, Karate lehren, aber nichts, womit er viel Geld verdient hätte. Er meinte, das mit dem Boot könnte ein angenehmer und sicherer Weg sein, um an Kohle zu kommen. Wenn nicht er, dann würde es ein anderer tun.«

      Oh, Grace, lass dich niemals mit jemandem ein, der Kenny oder so heißt. Das ist ein Name für Kinder, für Typen, die nie erwachsen werden, die fischen und auf einer Farm arbeiten, Taxi fahren und Karate unterrichten, aber vor allem denken, sie seien zu Höherem berufen; wo doch Fischen, Landarbeit, Taxifahren und Karate das einzige ist, was sie können. Und die auf jemanden hören, der ihnen was von den Gewinnspannen im Drogenschmuggel vorsülzt, mit einem Boot – das in Wahrheit den Eltern gehört –, und so tun, als handelten sie auf höheren Befehl. Man kann mit allem, was schmutzig ist, Geld scheffeln, Grace, doch nur Leute wie Kenny glauben, dass sie sich dabei nicht dreckig machen.

      »Ich weiß nicht, ob Sie Shelter Island kennen, aber da ist es wirklich ruhig, sogar im Sommer, sogar an Wochenenden. Nicht wie in den Hamptons. In den Hamptons kann man zwischen dem vierten Juli und dem Tag der Arbeit nicht nach links abbiegen, aber auf Shelter Island kann man von einem Ende zum anderen fahren, ohne einem anderen Auto zu begegnen. Die Abmachung war denkbar einfach. Wir fuhren mit dem Boot gegen zwei, drei Uhr morgens raus, segelten bis Gardener Island, wo wir ein Rennboot trafen – meist so ein ultraschickes Schnellboot, manchmal auch einen Kabinenkreuzer, doch immer ohne Heimathäfen oder Namen. Die Burschen an Bord trugen Skimützen. Sie waren meist zu zweit, manchmal auch zu dritt oder zu viert. Vielleicht Hispanics, sie waren so klein und drahtig. Sie sprachen kein Wort, gaben nur Handsignale. Aber einmal lief das Radio in ihrer Kabine, das auf einen spanischen Sender gestellt war.«

      Niemand singt so gut wie ein Erst-Täter; so jemand gesteht dir Detail auf Detail zum Beweis seiner Anständigkeit, als würde das irgendeinen Unterschied machen, als würde es ihm eine weichere Landung verschaffen oder einen Freispruch, wenn er alles ausplappert . Wie viele Köpfe hatten sie, Grace? Du hast vergessen zu verraten, wie viele Köpfe die zwei oder drei oder vier Typen hatten.

      »Wir gaben ihnen das Geld, das wir von dem Typ aus der Bar bekommen hatten. Wir hielten vorher kurz in Hampton Bays auf unserer Freitagnachttour und trafen ihn auf dem Parkplatz vor einem Supermarkt am Montauk Highway. Wir redeten nicht miteinander, gingen in den Laden, kauften ein paar Lebensmittel, und wenn wir wieder rauskamen, lag das Geld unterm Fahrersitz. Es war immer in einem versiegelten Umschlag, in einem braunen Umschlag, darum wussten wir auch nie, wie viel es war, aber der Umschlag war schwer. Die Kerle auf dem Boot übergaben uns ballenweise Gras, Koks und H, schätze ich. Die Ballen waren ebenfalls verpackt und versiegelt, deswegen wussten wir nicht, was drin war. Normalerweise zehn oder fünfzehn Ballen, das Stück etwa zwanzig oder dreißig Pfund schwer. Wir segelten zurück nach Coecles – es war noch dunkel, wir fuhren ja nie weit raus –, dort packten wir die Ballen in meinen Lieferwagen. Ich brauche einen Transporter wegen meines Jobs. Am frühen Montagmorgen fuhr ich zurück in die Stadt – nach Greenport, mit der ersten Fähre um halb sechs; ziemlich viele Leute blieben über Sonntagnacht und fuhren am Montagmorgen weg. Dann ging es zu einer Tankstelle in Queens, ein paar Blocks unterhalb der Brücke am Neunundfünfzigsten. Ich sollte da reinfahren, als ob ich mehr als nur tanken wollte, und im Auto sitzen bleiben. Jemand kam – ich sah keine Gesichter, wusste nicht wie viele – und entlud den Wagen, also hinten, die Ladefläche – sie hatten einen Schlüssel –, danach haute ich ab. Sie ließen einen Briefumschlag mit Geld im Transporter, unter der Matte. Das war’s dann schon.« Bis was schiefging, Grace? Bis eines Tages nicht mehr genügend Geld in dem Umschlag für die Typen mit den Skimützen war? Oder nicht genug oder zu arg gestrecktes Koks in den Ballen war? Bis Kenny irgendwas Dusseliges gemacht hatte? Typen namens Kenny machen das andauernd, wenn man sie lässt.

      »Vor ungefähr zwei Monaten fuhr ich allein in die Stadt. Kenny blieb draußen, um was am Boot zu reparieren. Ich kam zur Tankstelle, wurde entladen, fuhr weg, alles klar. Auf der Brücke fiel mir ein Auto hinter mir auf, ein roter Kleinwagen; mit Marken kenn ich mich nicht aus. Auf der Second Avenue war er immer noch hinter mir. Nichts Ungewöhnliches, doch als ich nach Downtown abbog – wo ich lebe – wir leben – in einem Loft, gleich östlich von Chinatown –, da war er immer noch hinter mir. Ich bin ausgerastet. Das Geld lag hinten im Wagen – ich kletterte an einer roten Ampel nach hinten, schaute nach, wusste nicht weiter. Ich dachte daran, den Wagen loszuwerden, das Geld aus dem Fenster zu werfen, zu fahren, bis ich ihn abgehängt hatte – falls das überhaupt ging. Ich meine, das machen sie doch nur im Film, oder? Am Ende beschloss ich, zu tun, was ich immer tat. Ich parkte in einem Parkhaus Elizabeth Street, steckte das Geld ein, ging nach Hause, versteckte das Geld in dem Fach, das Kenny unter unserm Bett installiert hat. Ich rief Kenny bei seinen Eltern an, doch er war nicht da. Ich rief im Yachthafen an und ließ ihn ausrufen, aber er meldete sich nicht. Ich ging ins Kino, musste mich irgendwie ablenkte, vom Grübeln darüber, was wohl falsch gelaufen sein könnte.«

      Arme Grace. Mit einem Typen, der Kenny heißt, gehen Dinge immer schief, und er ist nie da, wenn man ihn braucht. Ein Kenny ist ein Verlierer, und er zieht dich mit, wenn er untergeht. Aber das weißt du, Grace. Der Mann, mit dem ich zusammenlebe, wenn Sie so wollen. Das sagt doch alles.

      »Er wartete im Flur. Der Kerl, der mir gefolgt war. Ich hab ihn an dem, was ich im Rückspiegel von ihm gesehen hab, wiedererkannt. Null Ahnung, wie er durch die Tür gekommen ist, sie hat ein Sicherheitsschloss. Egal, er hat’s geschafft, und er machte kein großes Theater. Er hatte zwar eine Kanone, behielt sie aber in seinem Schulterhalfter. Er sagte: ›Lass uns reingehen, Grace, und Eistee mit etwas Minze trinken.‹ Ich war zu Tode erschrocken. Nicht nur, weil er meinen Namen kannte, sondern weil er auch wusste, wie ich meinen Eistee trinke. Er ist wohl im Loft gewesen, als ich weg war, kann sein, dass er ein Glas in der Spüle gesehen hat oder so, egal, ich hatte Scheißangst.«

      Theater. Was für ein nettes Wort, Grace. Aber du bist ja auch ein nettes Kind – nicht mal ein Kind, eine Frau. Ich kann mir vorstellen, warum du ihm gefallen hast. Das ist die nächste Strophe, stimmt’s, Grace? Wie er über dich hergefallen ist?

      »Er wusste alles, den ganzen Deal, mehr als er eigentlich vom Ufer aus oder von einem anderen Boot aus hätte beobachten können; als wäre er immer dabei gewesen – auf dem Boot, im Yachthafen, im Transporter, auf dem LIE, an der Tankstelle. Er hat uns erwischt – aber nicht den Kerl aus Hampton Bay. Er kannte seinen Namen nicht oder die Namen der Leute, für oder mit denen er arbeitete. Er wollte, dass ich für ihn arbeitete, bis er alles überblicken konnte. Er wollte, dass ich mit dem Typen aus Hampton Bay notfalls auch ficke. Ich sagte, das könnte ich nicht, ich kann mich doch nicht Knall auf Fall mit jemandem anfreunden, geschweige denn ficken, mit dem ich kaum geredet habe. Er sagte, ich könne ja üben und ihn ficken. Er war ein gut aussehender Mann; ich dachte einen Moment ernstlich daran, mit ihm zu schlafen, doch ich wusste ja, dass er mich ficken würde, bis die Sache erledigt war, und nicht nur ein Mal.«

      Du sprichst von seiner Intensität, nicht wahr, Grace? Seiner Kraft. Da gab’s kein Ent-, Durch- oder Drumherumkommen, stimmt’s? Du sitzt in der Falle.

      »Ich hab gesagt, er soll sich selber ficken. Er hat mir eine verpasst. Ich schlug zurück. Er lachte. Er mochte das. Ich sagte, er soll verschwinden und mit einem Haftbefehl wieder antanzen. Er sagte: ›Du willst einen Haftbefehl? Hier ist ein Haftbefehl.‹ Und er zog eine Plastiktüte mit so weißem Pulver aus der Jackentasche. Koks, Junk – keine Ahnung. Er zwang mich dazu, es zu schlucken.«

      Rita holte tief Luft, als hörte sie so was zum ersten Mal, und ihre Vorstellung, sie dirigiere gerade ein königliches Galakonzert, nahm leichten Schaden. Rita Meter Maid, wie man sie früher nannte, denn Zivil trug sie wie eine Uniform, und ihre Lehrbücher zerfielen, weil sie auch Anhang und Fußnoten verinnerlichen wollte. Sie hatte in jenen Tagen nicht geraucht und ausschließlich Wasser getrunken; eine Meile rannte sie in sechs Minuten, und noch ehe der Schweiß getrocknet war, hatte sie schon ein Magazin ins Schwarze gefeuert. Heutzutage war Gin in den Evian-Flaschen auf Ritas Schreibtisch (so ging das Gerücht), und Gier in ihrem Herzen. Sie wollte die erste Frau werden, deren Name an einem Büro in Georgetown stand, im neunten Stock; Mord, Sex, Intrigen – jeder Beobachter hatte seine eigene Theorie zu Rita entwickelt und dazu, wie sie es wohl schaffen würde. Also – was soll das hier alles, Rita? Und warum ich?

      »Ich habe versucht zu kotzen, aber er hielt mich fest und verhinderte, dass ich mir den Finger in den Hals steckte. Ich schrie, und er reagierte nicht. Was soll’s? Wir sind in New York City. Die Leute schreien hier unentwegt. Ist eine Art Sport. Ich versprach, zu tun, was er wollte, wenn er mich zu einem Arzt brächte. Er fuhr mich nach Brooklyn. Ich vermutete, es war Brooklyn; ich hatte die Augen geschlossen; hatte Angst, schon über den Jordan zu sein, wenn ich sie wieder aufmachte. Es war keine Praxis, nur ein Zimmer in einem Klinkerbau. Der Doktor pumpte mir den Magen aus. Er war Ausländer – Inder oder Pakistani oder so was.«

      Nett vorgetragen, Grace. Sehr nett. Hast du erst mal warmgelaufen, beschränkst du dich auf das Wesentliche.

      »Als Kenny das mit Charles hörte – so hieß der angeblich –, flippte er aus und setzte sich nach Florida ab. Das vereinfachte die Sache, ich tourte dann allein für Kit, den Typen aus Hampton Bay. Kit ist die Abkürzung von Christopher, nehm ich an. Das ist ein reicher Typ, der an seine reichen Freunde verkauft. Ich hab ihn gefickt. Ich hab einige seiner Freunde gevögelt. Und Charles.

      Letzte Woche war ich dran. Irgendein Volltrottel hat versucht, meinen Transporter zu rammen, auf dem LIE, und hat dabei die Hintertüren abgerissen. Der Koks war über die ganze Straße verstreut. Halb Yaphank muss stoned gewesen sein, schon wegen der kokainhaltigen Luft. Yaphank. Ich musste drei oder vier Polizei-Instanzen hinter mich bringen, bis ich die davon überzeugen konnte, dass ich für einen von euren Leuten gearbeitet hab. Zu guter Letzt redete ich mit einem eurer Kollegen – Sayles, ist das sein Name? –, und der behauptet, bei euch gäbe es keinen Agenten namens Charles. Ich beschrieb ihm Charles, und er zeigte mir ein Foto, und ich sagte: Ja, das ist er. Sayles meinte: Charles ist tot. Also, ich hab keinen blassen Schimmer, wie’s jetzt weitergeht.«
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* * *

      »Susan?«

      »Ich muss jetzt wirklich gehen, Rita.«

      »Da ist noch was.«

      Susan lehnte sich gegen einen Baum, als wollte sie sich vor den Trauergästen verstecken.

      Rita scharrte mit ihren hochhackigen Schuhen wie ein Vollblut. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, dir herzliches Beileid zu sagen. «

      Susan stieß sich vom Baum ab. »Danke.«

      »Paul trug normalerweise eine Taucheruhr, oder?» fragte Rita.

      Susan fing fast an zu lachen. »Ich habe die Marke vergessen. Er hatte sie beim Versand bestellt.«

      »Trug er niemals eine Cartier?«

      »Nein.« Er war Amerikaner.

      »Hatte er die Uhr jemals am rechte Handgelenk gehabt?« Darüber dachte Susan länger nach, sie wusste die Antwort, aber nicht, worauf die Frage eigentlich abzielte. »Nein.«

      »Hat er das Haar auch mal anders getragen? Ohne Scheitel, zum Beispiel? Am Wochenende vielleicht oder wenn ihr auf eine Party gegangen seid? Oder im Urlaub?«

      »Nein. Nie. Nicht, solange ich ihn kenne. Er war gegen Styling immun.«

      »Trug er manchmal Kontaktlinsen?«

      »Nein. Er war der Meinung … Nein.«

      »Er meinte was?«

      Er glaubte, so was wäre nur für Frauen. Für eitle Frauen. »Was ist das, Rita? Was willst du damit sagen – ob Paul seine Uhr mal anders getragen hat, sein Haar, ob er Kontaktlinsen hatte? Was soll das heißen?«

      Rita schnaubte. »Was denkst du?«

      » … dass er ein SOS, eine Botschaft abgeben wollte.«

      Endlich hatte sie Susan die Antwort entlockt. Nun warf sie stolz den Kopf zurück. »Vielleicht.«

      »Eine Botschaft für wen? Er hatte dazu keinen Auftrag, hatte die Fronten gewechselt. Und worauf bezog er sich?«

      »Wir werden es vielleicht nie erfahren.«

      »Barnes hatte weder Linsen noch eine Uhr oder die Frisur erwähnt.«

      Ritas Augenbrauen gingen in die Höhe. »So? Na, dann …«

      [image: ]
* * *

      Bob van Meter war ein Ex-Marine und ein Ex-Cop, Roberta (auch als Bob II bekannt) van Meter war eine Ex-Marine-Gattin und Ex-Polizistenfrau; beide waren zudem die Eltern eines Undercover-Narcotics-Agenten (gleichfalls Ex-Marine), ferner die Schwiegereltern einer Frau, die auch mal in dem Job gewesen war – beziehungsweise fast. Pflichterfüllung war für sie nicht gleichbedeutend mit Zwang, und sie begriffen schon nach wenigen Sätzen, dass Susan zur Firma zurück musste, und warum und was sie dabei zu tun hatten.

      »Bald ist Sommer, Sue«, sagte Bob II. »Carrie wird schulfrei haben, und wir wären überglücklich, wenn sie zu uns kommt.«

      »Überglücklich«, pflichtete Bob I bei. »Wir haben ja den Club mit Swimmingpool und Tennisplatz. Sie wird viel Spaß haben. Und mach dir keine Sorgen. Sie wird dich vermissen, Sue. Aber sie wird verstehen, dass du den Hurensohn finden musst, der ihren Vater gekillt hat.«

      Ihr Vater, nicht dein Mann, nicht mein Junge, nicht unser Paulie. Er war ein guter Cop gewesen, Bob van Meter, zehn Jahre auf Streife, zwanzig Jahre Detective. Das ganze Haus war voller Medaillen, Trophäen und Urkunden, die seine Leistungen lobten. Also, wie konnte er da so naiv sein und glauben, dass sein Sohn von einem, der eine alte Rechnung offen hatte, ermordet worden war? Und das mitten auf einer verstopften Straße, mitten in Manhattan, mitten am Nachmittag, Mitte der Woche, und zwar mit einem Schuss aus einer .22er durch das offene Fenster eines Taxis? Susans Angetrauter. Carries Vater, Ihr Paulie. Oder bestätigte sein Plauderton nicht vielmehr den Verdacht, dass es irgendwie anders passiert war? Hatte ihn vielleicht ein alter Kumpan angerufen und ihm verklickert, es täte ihm ja furchtbar leid, Bob, dass ausgerechnet er es sei, ja, der es ihm sagen müsse, aber die Spatzen würden es ja schon von den Dächern pfeifen, also, dass Paul Dreck am Stecken gehabt hätte, ja, dass Paul tief in die, äh, Scheiße geraten war, ja, dass er sich an einem von den Bösewichtern die Finger schmutzig gemacht hat, ja, und dass der Paulie umgenietet hat, und nicht etwa irgendein kleiner Dealer, der wegen Paulie im Bau gesessen hat, ja?

      Nein. Bob van Meter tappte in der Beziehung völlig im Dunkeln. Das NYPD tappte im Dunkeln. Georgetown hatte die Läden heruntergelassen und stellte die Möbel um, und die Cops waren zum Schienbeinstoßen herzlich eingeladen und hatten dankend angenommen.

      Warum taten sie das? Wo blieb bei diesem Fall die gute alte Rivalität untereinander? Wo blieb das gesunde Misstrauen von Kerlen, denen man in den Arsch getreten hatte und die immer noch eine schützende Hand über sie hielten? Wo blieb der kleinmütige, doch völlig verständliche Neid auf Menschen mit mehr Geld, mit interessanten Ideen (Jamaica), es auszugeben, mit größeren Ernten zum Einfahren? Wo blieb die platte Unterstellung, dass Leute, die im Dreck spielen, dreckig werden?

      Warum war er übergelaufen, der Drecksack? Paulie. Scheiße. Wegen des Geldes? Wegen Sex? Wegen der Macht? All die Verhaftungen, die er gemacht hatte. Herrliche Dinger. Klassiker. Wie seinerzeit …

      Scheiß drauf. Sie versuchte, ihn zu vergessen. Oder nicht?

      Warum musste sie die ganze Zeit an ihn denken, voller Zärtlichkeit? Wie seinerzeit …
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* * *

      Montauk. Februar. Paul hatte nach einem guten Job ein bisschen Extraurlaub bekommen, und Susan nahm ein paar Tage bezahlten Urlaub. Sie ließen die fünfjährige Carrie bei den Bobs und fuhren in der kältesten Woche des Winters für drei Tage weg. Der Wind verschlug ihnen den Atem, stürmte nur so auf sie ein, doch der Himmel war strahlend, und im Windschatten der Dünen konnten sie sogar ein Weilchen sonnenbaden. In der Nacht waren so viele Sterne am Himmel, dass ihnen schwindelig wurde.

      Sie waren die einzigen Gäste in dem Motel an der Dünenstraße. Es besaß sogar einen Speisesaal, und sie verkündeten dem Besitzer, dass sie am ersten Abend dort essen würden. Sie gingen auf ihr Zimmer und vögelten, dann schliefen sie ein und wachten erst nach Mitternacht wieder auf. »Die denken, wir haben gelogen, als wir sagten, wir wären verheiratet«, meinte Susan. »Nur Nichtverehelichte ficken sich um den Verstand.«

      »Soll ich mal nachgucken gehen, ob wir noch was zu essen kriegen?«, fragte Paul.

      »Nein.«

      »Willst du weiterschlafen?«

      »Nein.«

      »Was willst du dann?«

      Susan knurrte und griff an.

      Sie fuhren zum Leuchtturm und starrten in Richtung Osten und überlegten, ob sie England oder Frankreich sehen könnten. Auf dem Rückweg hielten sie kurz an der Bibliothek, schlugen in einem Atlas nach und stellten zu ihrer Enttäuschung fest, dass es Portugal sein müsste.

      Auf dem Motel-Briefpapier zeichneten beide eine Karte der Vereinigten Staaten und verglichen sie anschließend mit dem Atlas. Nur ihre Geburtsstaaten – Susans Wisconsin, Pauls New York – waren an der richtigen Stelle und hatten ungefähr richtige Proportionen, das war’s auch schon. Paul ließ die Großen Seen an Iowa, Nebraska, Arkansas, Kentucky und West Virginia angrenzen. Susan hatte jeden Staat ungefähr gleich groß und gleich rechteckig gestaltet, außer Florida, Texas und Kalifornien, die sie an New Mexico, Arizona und Oregon anschloss, und außerdem einen namenlosen Staat erfunden, in den sie hohe Berge gezeichnet hatte.

      »Liebst du mich, auch wenn ich ein geografischer Analphabet bin?«, fragte Paul.

      »Ich liebe dich, weil du ein geografischer Analphabet bist«, antwortete Susan.

      Sie liebten sich vor dem Frühstück am Morgen ihrer Abreise, und auf dem Rückweg hörten sie WHN und sangen alle Country-Songs, obwohl sie den Text nicht kannten. Vor dem Haus der beiden Bobs legte Susan ihre Hand auf Pauls Arm, als er gerade aussteigen wollte.

      »Jawohl, es war eine wunderbare Zeit mit dir«, sagte er und beugte sich herüber, um sie zu küssen.

      »Und jetzt kommt’s«, sagte Susan, »jetzt kommt’s: Ich habe im ganzen Leben nichts Schöneres erlebt, und es kann sein, dass ich so was nie wieder erlebe, und das meine ich nicht im makabren Sinne. Ich danke dir, das ist alles. Danke.«

      »Bitte sehr. Danke dir.«

      »Bitte sehr.«
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* * *

      Carrie, die bereits leidvolle Erfahrungen mit dem Club, dem winzigen Pool und dem einzigen zugewachsenen Tennisplatz gesammelt hatte, hatte ihre Zweifel und schien nicht zu verstehen. »Was, wenn du nun auch gekillt wirst?«

      »Werd ich nicht …«

      »Und was, wenn doch, okay?«

      »Ich muss es tun, Carrie.«

      Carrie schob sich aus ihrer Flegelstellung und richtete sich auf. »Rache, auf den ersten Blick süß, ist bitter schon, noch ehe du sie reust.«

      Susan trat der Schweiß auf die Stirn. Das war verrückt; ihre betrügerische Tochter konterte mit Poesie.

      »Das ist aus Paradise Lost, okay? Wir lesen es gerade. In der Schule. Es bedeutet, dass man …«

      »Ich weiß, was es bedeutet. Ich handle nicht im Affekt, Care. Ich handle aus Verantwortungsbewusstsein.«

      »Wem gegenüber? Dad gegenüber? Ich würd ja mal behaupten, dass du jetzt für mich verantwortlich bist. Ich wünsch mir, dass du zum Beispiel nicht auch ermordet wirst, okay?«

      Ihre hinterlistige Tochter hatte einen Kopf auf den Schultern. »Ich könnte auch von einem Bus überfahren werden. Unter der Dusche ausrutschen.«

      »Nicht, wenn du aufpasst.«

      »Ich werde aufpassen.«

      »Ich glaube, du willst mich einfach loswerden.«

      »Das ist absurd.«

      »Wir haben uns in letzter Zeit ganz schön gestritten.«

      »Man streitet nun mal.«

      »Du schickst mich doch nur zu Oma und Opa, weil die mir das Rauchen verbieten.«

      »Das will ich stark hoffen.«

      »Es wird wie im Gefängnis sein, okay?«

      Im Gefängnis, meine Liebe, rauchen und trinken sie, vögeln und nehmen Drogen. Und sehen Farbfernsehen.

      »Du schickst mich zu Oma und Opa, weil ich mich nicht mit Jennifer treffen soll.«

      »Sie kann dich besuchen.«

      »Oma und Jennifer!? Das wäre echt stark.«

      »Du kannst sie besuchen.«

      »Wenn ich sie besuche, rauche ich, okay? Wenn Jennifer raucht, muss ich auch rauchen. Ich mein, was soll ich sonst machen?«

      »Du könntest versuchen, mir zu gehorchen. Wir sind jetzt nur noch zu zweit. Wir müssen uns helfen.«

      »… Ich hab Angst, Mom.«

      Susan drückte sie. Sie hatte keine Angst. Angst bedeutet Verlust des Orientierungsvermögens, hatte Barnes ihnen eingeschärft, als sie zum ersten Mal in den Außendienst gingen. Susan wusste genau, wo sie war: im Umfeld eines Grabes.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Kapitel 8

          

        

      

    

    
      Susan stand einen Augenblick vor dem Restaurant Das Wäldchen, dann ging sie zur Ecke und kaufte zwei Schachteln Marlboro, Ritas Marke, denn in gewisser Weise spielte sie Ritas Spiel, und kehrte zurück zum Kühlschrank-Pappkarton. Sie stapelte die Zigaretten auf den Gehsteig davor, legte die Streichhölzer obenauf und machte einen Schritt zur Seite.

      Es war wärmer geworden, der Mann hatte keine Mütze mehr auf und trug nur den Kamelhaarmantel. Er betrachtete die Zigaretten, als wären sie ein Trupp vorbeimarschierender Insekten.

      »Nam?«, fragte Susan.

      Er streckte eine Hand aus, rückte die Packungen gerade, dann zog er sie wieder zurück. »Airborne.«

      Susan nickte. »Mein Mann war Marine.«

      Als hätte er es schon die ganze Zeit vorgehabt und sei nur unterbrochen worden, nahm er die oberste Schachtel zwischen Daumen und Zeigefinger, pulte das Cellophanpapier ab, zog das Silberpapier heraus und klopfte die Schachtel gegen seinen Handteller. Er hielt sie Susan hin. »Gefallen?«

      »Nein. Und nein danke, ich rauche nicht. Doch ja, er ist tot. Möchten Sie eine Tasse Kaffee oder was zu essen?« Er zog ein Streichholz aus der Schachtel, formte aus seiner Hand einen Windschutz und zündete die Zigarette an. »Bist du ‘n Bulle?«

      »Nein.«

      »’n Rudel Bullen war hier, neulich. Uniformierte, Zivile.«

      »Tatsächlich? Die Straße sieht so ruhig aus.« Er machte das Streichholz aus, zerbrach es und mahlte die Hälften zwischen den Fingern, bis sie völlig zerfranst waren.

      »Waren im Restaurant.«

      »Die Times hat ihm zwei Sterne gegeben. Cops in Rudeln können nicht gut fürs Geschäft sein.«

      Er rauchte ein Weilchen bedächtig. »Haben die Straße hoch und runter abgesucht. Haben versucht rauszufinden, wo das Taxi gehalten hat, auf welcher Seite der Typ eingestiegen ist, wo die Frau stand, so Sachen.«

      »Wirklich?«

      »Sämtliche Kellner standen vor der Tür und taten so, als seien sie dabei gewesen.«

      »In dieser Beziehung sind die meisten Leute komisch. Sie wollen nicht zugeben, dass sie kein bisschen gesehen haben. Natürlich sagen sie auch manchmal, sie hätten überhaupt nichts gesehen, obwohl sie alles mitgekriegt haben.«

      »Haben sämtliche Rinnsteine nach Patronen, Patronenhülsen abgesucht.«

      »Die Kellner? Oder die Cops?«

      »Zeitverschwendung. Sie wissen, er ist tot, das heißt, sie haben seinen Körper; das heißt, sie haben ihm die Kugel rausgeschnitten oder aus’m Taxi; also gibt’s überhaupt keinen Grund, im Rinnstein nach Kugeln und Hülsen zu suchen.«

      Susan grinste. »Erinnern Sie sich an Alice’s Restaurant, ich meine, den Song? Manchmal müssen die Cops einfach alles Cop-Zubehör einsetzen. «

      Er rauchte noch eine. »Du bist so was Ähnliches wie’n Cop. Ich kann’s riechen. Er war keiner. Dazu war er …« Er hob das Kinn und verfolgte mit den Augen den Rauch, als wolle er sagen: dem Rauch zu ähnlich.

      Susan sah zu, wie der Rauch sich kringelte und auflöste. »Haben Sie einen Blick auf sie werfen können?«

      Mehr Rauch. »Sie ist der Typ Frau, du siehst sie einmal, da sieht sie so aus, du siehst sie ein anderes Mal, da ist sie anders, oder du. Eine Frau wie ein Tag. Keiner wie der andere. Eine Frau wie die ist nicht zwei Tage dieselbe.«

      Susan zog einen Schmollmund. »Klingt, als war mit ihr schwer auszukommen.«

      Er schnipste die Zigarette fort und war fort, war so flink in die Kühlschrankbox abgetaucht, dass Susan schon dachte, sie hätte irgendein Zauberwort gesagt. Dann war er zurück, mit einem ledernen Brillenetui in der Hand.

      »Das hat sie verloren.« Er reichte Susan das Etui.

      Susan nahm es vorsichtig, balancierte es auf ihrem Handteller. »Wirklich?«

      »Als sie die Knarre aus der Handtasche gezogen hat.«

      Susan öffnete das Etui und nahm eine Sonnenbrille heraus. Sie hielt sie am Nasensteg und drehte sie in alle Richtungen.

      »Keine Beschriftung. Keine große Hilfe.«

      Er verstaute die Zigaretten irgendwo in seiner Kleidung. »Davon gibt’s nur zweihundertfünfzig Stück.«

      »Oh?«

      Er reagierte gereizt. »Auf der ganzen Welt gibt es zweihundertfünfzig Exemplare dieser Brille.«

      Susan hob beschwichtigend eine Hand. »Ich habe Sie sofort als verlässlichen Augenzeugen empfunden und wollte Ihnen ein paar Fragen stellen. Sie haben hier einen guten Posten, wahrscheinlich entgeht Ihnen nicht allzu viel. Aber woher, zum Teufel, wissen Sie, wie viele Exemplare es von dieser Brille gibt?«

      Er grinste breit. »Hab die Anzeige im New Yorker gesehen.« Susan lachte.

      »Die Straße runter gibt es eine Zahnarztpraxis. Seine Sprechstundenhilfe bringt mir manchmal alte Zeitschriften. Ich habe eine Anzeige von dieser Brille gesehen. Ellesse.«

      »Was ist L. S.?«

      Noch ein Seufzer. »So heißen die. Ellesse.«

      Susan schaute auf die Bügel. »Richtig. Ellesse.«

      Er schnaufte. »Cops.«

      »Wenn Sie gesehen haben, wie sie eine Knarre zog, warum haben Sie nichts getan, nichts gesagt?«

      Noch ein Schnaufen.

      Susan legte die Brille ins Etui und steckte das Etui in ihre Tasche. Sie nahm ihr Portemonnaie heraus und zählte drei Zehner ab, faltete sie zusammen und beugte sich herab, ergriff seine Hand und legte die Scheine in seine Hand, schloss seine Finger darum. »Da.«

      Er stopfte die Scheine und die Zigaretten in die Tasche. »Das isses.«

      [image: ]
* * *

      Was, überlegte Barnes, passte wohl schlechter zu seiner Karriere-Arschkriecherei: seine Affäre mit Jungfer Mia, der illegalen Einwanderin, Video-Analphabetin und Kifferin, oder seine Affäre mit Jungfer Polly, der Nikotin-Koffein-Kokain-Triathletin, die ebenfalls so eine Art illegaler Einwanderin war, weil sie entgegen der Vorschrift, nach der Angestellte der Stadt nur innerhalb der Stadtgrenzen leben durften, in Hoboken wohnte? Sie weihte ihn – nur ihn – in das Geheimnis ihrer Adresse ein, anschließend bot sie ihm Koks auf einem silbernen Löffelchen an, und als er ablehnte, warf sie ihm einen verächtlichen Blick zu, der ihn warnte, ihr bloß nicht moralisch zu kommen und die Buchstaben des Gesetzes zu vergessen.

      Polly hatte ihn angerufen, als er nach Pauls Beerdigung wieder in der Firma war und ihm mitgeteilt, dass sie erst Samstag nach Quoguc rausfahren wollte. Hatte er immer noch Lust, mit ihr zu Abend essen, im besten Restaurant von Hoboken? Sie trafen sich in der PATH-Station im Trade Center. Sie küsste ihn auf die Lippen und presste seinen Arm während der gesamten Zugfahrt gegen ihre Brust. Das Restaurant verfügte über Holzgedrechseltes, Hängefarne, Musik der Fünfzigerjahre. Die Gäste waren frischgebackene Hochschulabgänger und eine Mikrowelle diente als Koch. Die Bedienung, eine italo-amerikanische Unschuld, war noch nicht mal geboren, als Ritchie Valens starb, aber sie ließ es sich nicht nehmen, die Schultern zu »La Bamba« zu schütteln. Anschließende Hits: »In the Still of Night«, »Duke of Earl«, »Kansas City«, »Shimmy Shimmy Ko-Ko-Bop«, »Since I Don’t Have You«. Barnes kannte sämtliche Texte. Wie das? Er hatte in Yale studiert, nicht in Syracuse. Oder Miami. Als sich Barnes an einer Rotbarschgräte verschluckte, sprangen die männlichen Jungakademiker (er tippte auf Cornell, mit ein paar Darthmouths und möglicherweise einem Penn) wie ein Mann auf, um auf der Stelle Erste Hilfe zu leisten. Sie waren aufmerksam, hatten einen Blick für ihr Umfeld, er sollte sie rekrutieren.

      Genau wie Polly, die in einer Märchenwelt lebte. Ihre Wohnung lag im Erdgeschoß eines Sandsteingebäudes gegenüber der Kirche einer hispanischen Siebenten-Tags-Adventisten-Gemeinde. Sie erzählte, dass sie mitunter zu den Miercoles Reunion de Oracion ging – »als gute Nachbarin «. Er überlegte, wie sie sich wohl verhalten würde, wenn sie gegenüber einem Schießstand gewohnt hätte.

      »Mann, hast du’s mir besorgt«, meinte Polly zu Barnes, als er zwischen ihren Schenkeln auftauchte. Fast hätte er widersprochen, schon aus Prinzip. Sex war auch nicht mehr, was er mal war: die Frauen verwechselten ständig Vulgarität mit Erotik (»Reib deinen Schwanz an meiner Möse« war einer von Joannas liebsten Befehlen); dieses ganze Gequatsche vorher, damit sie sich, ihren Freundinnen und ihren Therapeuten einreden konnten, dass sie keine Fremden fickten; und damit nachher die Kunde von etwas, das sich »totaler Orgasmus« nannte, bis nach Island gedrungen war. Falls deiner weniger als »total« ausgefallen ist, ist es deine Pflicht, dir selbst, deinen Freundinnen und nicht zuletzt deinem Therapeuten gegenüber die Defizite zu artikulieren (hah!). Im College hatte er einen französischen Film über eine wunderschöne Taubstumme gesehen; damals hatte er sie geliebt und jetzt sehnte er sich nach ihr.

      Oder, sinnierte Barnes weiter, war es schlecht für ihn – ganz schlecht –, dass er von einer Affäre mit einer seiner Agentinnen träumte, die zurück in den Job wollte und die Witwe – die ganz frische Witwe – eines seiner Agenten war, der die Seiten gewechselt und kaltgemacht worden war? Oder war am schlechtesten, dass sie wieder für ihn arbeiten wollte, aber nicht, weil er das kleinere Übel war? Wer ein wirklicher Direktor werden wollte, hatte gefälligst seine eigenen Pläne zu schmieden und nicht auf die hinter Marlboro-Rauchwolken verborgenen Intrigen seiner Untergebenen, seiner weiblichen Untergebenen zu reagieren. »Das ist kein Spaziergang, Susan. Du warst lange weg. Die Dienstvorschriften haben sich Dutzende Male geändert, seit du dabei warst. Die Anforderungen, was Treffsicherheit und physische Fitness angeht, sind gestiegen … Setz dich doch bitte. Du machst mich nervös.«

      Genau das war der Grund, warum Susan stehen blieb – außerdem wollte sie nicht, dass er hinter ihr stand, was er tun würde, sowie sie sich setzte: sich hinter sie stellen und dort stehen bleiben, eine Hand auf ihren Stuhl gestützt, provokativ, patriarchalisch, arrogant. »Versuchst du, es mir auszureden? Zieht Ihr, Rita und du bei dieser Sache nicht am selben Strang? Oder sollte Ritas kleiner Auftritt eher erreichen, dass ich kündige?«

      Barnes drehte sich zum Fenster. »Rita und ich …« Wie den passenden Begriff für ein Thema finden, dessen Komponenten selten übereinstimmten und ganz sicher nicht in diesem Fall? »Rita und ich spüren, dass Paul an einer größeren Sache dran war, etwas, das Spezialbehandlung erfordert. Wir haben es hier mit einer anderen Art Spieler zu tun – keine Vorstrafen, kein Modus operandi, keine Vorgeschichte. Ein neues Ballspiel. Der Einzelhandel mit Drogen ist unrentabel, schmutzig und schäbig, und das hemmt sein Wachstum. Es gibt potenzielle Kunden, die nicht auf der Straße kaufen und nicht in Alphabet City oder Crack House erwischt werden wollen. Es gibt Hunderte von Apartments an der West Side, im Village, in SoHo und TriBeCa, auch in Brooklyn Heights und Park Slope, wo sie versorgt werden. Therapeuten, Schauspieler, Börsenmakler, Schreiber – jeder, der will, kann sich als Mittelklasse-Dealer niederlassen und an Kunden wie sich selbst verkaufen.» Barnes blickte Susan an und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er war wieder Herr seiner selbst. Wenn sie in den Job zurückkehrte, wäre sie ihm unterstellt; dann gehörte sie ihm. »Aber es gibt noch einen anderen Kundentyp – einen, der niemals einen Benz bei einem Händler kaufen würde, der auch Fords anbietet. Es gibt einen Markt, und zwar einen mächtig großen für denjenigen, der seinen Stoff in Kristallkaraffen statt Cellophantüten verkauft; Termine nur nach Vereinbarung, Kundendienst in der intimen Atmosphäre bei ihnen daheim. Das funktioniert mit allem anderen; warum nicht auch mit Dope? Was das Wachstum dieser Art Markt bis heute hemmt, ist, dass die Leute, die ihn am besten ausbauen könnten, identisch mit ihren potentiellen Kunden sind. Leute, die nicht gewohnt sind, zu arbeiten.«

      »Reiche Kids«, sagte Susan. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Haufen verwöhnter Gören Narcos kalt macht.«

      »Irgendjemand ballert Narcos und Spieler ab!« Barnes reichte ihr einen Ordner von seinem Schreibtisch.

      »Lionel Leroy James, Exitus, Riverside Park, Freitagnacht oder Samstagmorgen, mit einem .22 Kaliber Handgewehr erschossen, dieselbe Kanone, die vielleicht sechsunddreißig Stunden zuvor Paul gekillt hat. James war der Sideman eines Schwergewichts namens Dwight Williamson, dir vielleicht besser unter dem Namen Cool D bekannt. Es heißt, dass Cool D getestet wurde – von wem, weiß keiner genau, aber mit Sicherheit von jemandem, der ein großes Stück von seiner Torte will. Nicht sein Kleindealer, das glauben wir nicht; sein Lieferant. Der Anschlag sähe mehr nach einer kleinen Reiberei aus, gäbe es da nicht die Verbindung zu Paul.«

      Susan schaute sich die Archiv-Fotos eines stattlichen Schwarzen an, dazu die gelbe Akte, die für einige Zusammenstöße mit der Justiz sprach; unzählige Male verhaftet, musste er lediglich dreimal vor Gericht und kam mit einer einzigen zweijährigen Haftstrafe davon.

      »Also, wer ist Kit? Amazing Graces Kit?«

      Barnes grinste. Susan bereitete ihm so viel mehr Spaß als Rita. Falls er es je zum Direktor schaffte, würde er sie für seinen Posten vorschlagen und Rita einen Fußtritt geben, der sie weit weg beförderte. Nach Mikronesien. Doch dann wäre er in Georgetown und Susan in New York. Zusammen mit Mia. Und mit Polly am anderen Ufer.

      »Suffolk County Narcotics suchen nach Graces nautischen Freunden und hören sich in Bars und Supermärkten in Hampton Bays um, doch es sieht danach aus, als wäre diese Ermittlung fertig. Unsere einzige ernstzunehmende Spur stammt aus einer Computerüberprüfung von Namen und Tarnnamen, die deine Kollegen vom Research vorgenommen haben. Ein Singvogel in Kalifornien, Harry Kellner, hat seinem Kontaktmann im letzten Winter gesteckt, dass Ostküstenkapital Kuriere anzuheuern versucht. Der Strohmann dieses Geldes nannte sich Kit. Die aus L. A. haben nach Kellners Beschreibung einen Steckbrief zeichnen lassen. Grace meint, es ist ihr Kit.« Barnes hoffte, dass Georgetown seine Integrität hinsichtlich der unterbliebenen Affäre mit einer verbrecherischen Jungfrau wie Grace Lewis registriert hatte; attraktiv wie sie war; oder würde man dort am Ende gar den wahren Grund ahnen, dass er nämlich nicht mit ihr geschlafen hatte, weil sie mit van Meter geschlafen hatte, und er keine klebrige zweite Wahl sein wollte.

      Susan legte die Akte auf den Schreibtisch zurück.

      »Die Frau, die mit Paul zusammen war, hat eine Sonnenbrille verloren. Eine teure Sonnenbrille aus einer limitierten Edition, genau wie die Uhr, die Paul getragen hat.«

      Barnes’ Lider zuckten. »Wieso weißt du von der Uhr?«

      »Rita hat’s mir erzählt. Es gibt nur zweihundertfünfzig von diesen Brillen.«

      »Was für eine Brille, Susan?«

      »Sie wurde von einem Penner gefunden, einem Mann, der neben dem Restaurant lebt, neben dem Wäldchen.«

      »Und der hat sie den Cops gegeben?«

      »Er hat sie mir gegeben.«

      »Weswegen?«

      »Er ist ein Beobachter. Ich hab ihn gefragt, ob er was Interessantes gesehen hätte.«

      »Nein, Susan. Ich meine, weswegen hast du ihn überhaupt befragt? Die Cops haben doch schon alle Augenzeugen in und um das Restaurant verhört.«

      »Aber nicht ihn. Und das werden sie auch nicht. Er ist Autist.«

      Etwas, das Joanna ihm auch angedichtet hatte. Würde er in der Gosse enden? Nein. Enden würde er als einer dieser dickleibigen, krummbeinigen Ex-Bullen und Ex-Feuerwehrmänner und Ex-Werweißwas, die beim Softball der Diamonds im Süden von Sheep Meadow, Central Park, herumhingen und kiebitzten, die auf der Sonnentribüne knusprig brutzelten und Kriegsabenteuer erzählten, zu allem und zu jedem ihren Senf dazugaben und sich in der Dämmerung trennten, um in ihre Wohnklos zurückzukehren, in ihre Zimmer an der West Side Y, zu ihren Erinnerungen.

      »Und dieser … dieser Autist kennt sich mit limitierten Sonnenbrillen aus?« Barnes lachte.

      Susan verstand jetzt Ritas ewiges Nun, also. »Ich habe vom Hersteller eine Kundenliste bekommen.«

      »Unter welchem Vorwand?«

      »Unter keinem Vorwand. Ich bin FBI-Agentin.« Die noch nie etwas gemacht hatte, was man ihr verboten hatte – was Männer ihr verboten hatten. »Polly ist dabei, verschiedene Querverbindungen zu checken.«

      Barnes bekam es mit der Angst. »Polly?«

      »Meine Assistentin.«

      Schon weniger ängstlich, aber immer noch beunruhigt. Barnes kratzte an einem Fleck auf seiner gelben Paisley-Krawatte. »Falls du zurückkommst, musst du dir über eines im Klaren sein: Vendetta ist nicht unser Geschäft.« Wer hatte das noch gleich gesagt? Oh, stimmt, er selbst, zu Rita. Und was hatte Rita entgegnet? Falls Paul wirklich zum Feind übergewechselt ist, dann hat er Susan genauso betrogen wie die Firma. An Paul wird sie sich rächen wollen, und sie wird ihre Rache kriegen, weil sie uns zu demjenigen führt, der Paul gekauft hat. Und was würde Susan sagen?

      »Paul ist übergelaufen«, sagte Susan, »es sei denn, du hast mir etwas verschwiegen. Ich will herausfinden, wer ihn gekauft hat.« In vollem Ernst jetzt – wie es einem Karrieristen geziemt. »Susan, noch hast du den Fall nicht. Ich muss dir nicht alles sagen.«

      Susan rutschte in ihrem Stuhl vor. »Glaubst du, dass Paul eine Botschaft geben wollte?«

      »Wie meinst du das?«

      »Die Kontaktlinsen. Das Haar. Die Uhr an seinem rechten Handgelenk. Die exklusive Uhr deutet darauf hin, dass er geschmiert wurde; doch sie am falschen Handgelenk zu tragen, auf etwas anderes. Was? Hast du dir eigentlich die Mühe gemacht und sein Haar wieder zurückgekämmt, damit ich beim Identifizieren nichts bemerke?«

      Barnes legte die Hand auf die Brust. »Ich nicht … nein. Also … du willst den Job, ich soll dir den Fall übertragen?«

      »Ja.«

      »In dem klaren Bewusstsein …«

      »Dass wir mit Blutrache nichts zu tun haben, jawohl.«

      »Und noch was.«

      »Ja?«

      »Du hast die Chance, für die Firma zu arbeiten, vor fünfzehn Jahren abgelehnt – die Chance, eine Pionierin zu sein. Du magst deine Entscheidung bereut haben. Das wäre vollkommen verständlich. Paul war – genau wie ich – aus einer Generation, die die feministische Botschaft wohl vernommen und geglaubt hat, dass vieles davon stimmt, und die trotzdem der Überzeugung war, dass Männer dazu da sind, schwer zu heben. Ich sage nur, dass wir hier keine Fanatiker brauchen; falls du eine Message hast, such dir ein anderes Forum dafür; falls du hart arbeiten willst, dann willkommen an Bord. Welcome back.«

      Susan nickte nur. In einer Welt, die die feministische Botschaft wohl vernommen hat und glaubt, dass vieles davon stimmt und die Männer trotzdem weiterhin die schweren Sachen erledigen sollten, und Pioniergeist mit Fanatismus gleichsetzte … – tat in dieser Welt irgendeine Frau irgendetwas freiwillig?

      Barnes nahm einen Aktendeckel aus seiner mittleren Schreibtischschublade und öffnete ihn. »Dein Märchen, deine Deckidentität – ich habe diesen Besuch erwartet – läuft folgendermaßen: Du bist aus San Francisco. Altes Geld. Holzhandel, Banken, so was in der Art, Geld, das einfach da ist; keiner fragt sich, woher es kommt. Eltern verstorben. Deine Leute sind … äh … Oder nicht?«

      »Sie sind tot, ja.«

      »Oh. Tut mir leid.«

      »Es wird nächsten Monat drei und fünf Jahre her sein. Sie starben beide im Juni.«

      »Hm.« Eine Chance vertan, ihr sein Beileid auszudrücken. Nächsten Monat vor drei Jahren hatte er mit Debbie, der Cocktail-Kellnerin, vor fünf Jahren mit Chris, der Aerobic-Trainerin, geschlafen.

      »Du hast dich ein Weilchen zurückgezogen, warst auf Reisen –«

      »– wie ausschließlich Leute mit Geld das können?«

      Das grenzte an Insubordination. Aber nicht auf Ritas Tour; sondern so, dass er damit leben konnte. »Frag die Märchen-Erfinder nach den Details. Sie werden dir ein wenig West-Coast-Oberschicht verpassen. Du wirst Kellner besuchen. Er wird dich mit den richtigen Leuten zusammenbringen. Du suchst nach ein bisschen Abenteuer. Du hast eine Zeitlang in kleinem Rahmen gedealt. Du hast einen Ex-Freund in der pharmazeutischen Industrie und kannst eine fast unbegrenzte Ladung Vs und Es in die Hände kriegen. Bist du fit im Jargon?«

      »Valium. Elavil. Damit du geil runterkommst.«

      »Gut.«

      »Ich bin gut, John.«

      »Ich erinnere mich.« Er hatte sie geschult.

      »Du hast mich ausgebildet, hast du das gerade gedacht?«

      Er hatte auch Paul geschult. »Du warst ein Naturtalent.«

      »Du hast auch Paul ausgebildet. Er war ein Naturtalent.«

      Barnes schrieb etwas, irgendetwas, auf ein Papier und heftete es an die Akte. »Du brauchst einen Decknamen. Irgendetwas, tja, Besonderes.«

      »Saint Michael«, sagte Susan.

      Barnes spitzte die Lippen. »Nicht schlecht. Woher hast du den?«

      »So heiße ich. Mein Mädchenname.«

      »Richtig. Wie war er noch gleich? Szyz …«

      »Szentmihalyi.«

      Barnes rieb sich die Hände. »Tja, also Saint Michael.«
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      Bob Seger röhrte American Storm in die Kopfhörer von Toshiba.

      Ted Scally wippte im Takt, dann verdrückte er sich zu den Absperrungen, die die Ticketlosen von den An- und Abfliegenden trennte, und studierte die Chauffeure, die Namensschilder ihrer Fahrgäste in die Luft hielten wie Preisrichter in einer TV-Game-Show. Er ignorierte diejenigen, deren Schilder professionell bedruckt waren oder Namen von Organisationen oder Firmen trugen, pickte sich einen mit einer Pappe heraus, auf der in sauberer Handschrift MISTER DELL stand, und ging auf ihn zu. »So heiß ich. Ich bin Ihr Mann.«

      Der Chauffeur hatte alberne Löckchen, auf denen seine Mütze thronte wie ein Vogel in seinem Nest. Er glotzte auf Scallys schweißgeränderten Stetson, die Jacke aus Ziegenleder, die abgetragenen Jeans und Stiefel und sah aus, als würde er gleich losheulen. »Sie sind Mister Dell?«

      Noch immer in die Musik versunken, las Scally die Worte von seinen Lippen ab. »Jep. Wo haben Sie geparkt?«

      Der Fahrer entgegnete etwas, was Scally nicht verstand. Er hängte die Kopfhörer um seinen Hals. »Hast du ‘n Problem, Süßer?«

      »Es tut mir Leid, Sir. Ich habe einen sehr viel älteren Mann erwartet. In einem Rollstuhl. Der Boss sagte, es käme ein Rollstuhl.«

      »Mein alter Herr. Er konnte nicht.« Der Fahrer war erleichtert. »Ihr Vater.«

      »Ja.«

      »Er konnte nicht. Sie sind stattdessen hier. Er konnte nicht kommen. «

      »Er ist gestorben.«

      Der Fahrer riss die Mütze vom Kopf. »Oh.«

      »Yeah.«

      »Das tut mir leid.«

      »Hast du auch ‘nen Namen, Kumpel?«

      »Lawrence. Lawrence Peel.«

      »Lawrence?«

      »Na schön, Larry. Aber Sie sollten mich Peel nennen. Der Chef denkt, das klingt mehr … also … Sie wissen schon. Er glaubt’s jedenfalls.«

      »Zeig mir den Weg, Lar.«

      Peel versuchte, seine Mütze wieder aufzusetzen und gleichzeitig ehrerbietig zur Seite zu treten. Er schwankte auf den Absätzen, bis er seine Balance wiederhatte. »Ihr Gepäck, Mister Dell. Ich brauche Ihren Gepäckschein.«

      »Nur den Rucksack.« Er warf ihn Peel zu, griff sich das Schild, das Peel fallen ließ, und schmiss es in einen Abfallkorb.

      Peel streckte den Rucksack weit von sich, um den Reisestaub von seiner Uniform fernzuhalten. »Es tut mir leid, dass ich Sie nicht am Gate abholen konnte, Mister Dell. Aber dies ist ja ein steriler Flughafen.«

      »Sag mir einen, der’s nicht ist.«

      »Ich meine, so nennt man das wirklich, Sir – also, einen Flughafen, wo man auf jemanden weder in der Arrival- noch in der Departure-Halle warten kann, wenn man kein Ticket hat.«

      »Warum wolltest du denn auf einen Abfliegenden warten, Lar?«

      »Hunh? Oh, richtig. Also, dann jemanden wegbringen.«

      Sie standen vor dem Terminal. Am Horizont grüßte Manhattan wie ein maßstabgetreues Modell seiner selbst. »Du kennst den Weg nach Southampton, oder?«

      »Southampton, Sir? Der Boss sagte zum Waldorf.«

      »Yo, Larry. Schau dir dieses Gesicht gut an. Ich bin der Boss.« Scally stieg in den grauen 600er Mercedes Pullman – sechs Türen, Bar, Fernseher, Videorecorder, Radio, Kassettendeck, Compact Disc Player, Telefon. Wer braucht schon eine Karre mit sechs Türen? Oh, klar – der Rollstuhl Er setzte die Kopfhörer wieder auf, imitierte mit spastischen Fingern das Gitarrensolo von Like a Rock. Der Mix grub sich tief in seinen Kopf ein. Er stellte den Fernseher an, es gab ein Baseballspiel – Mets gegen Cubs –, das er sich ohne Ton anguckte. Das war ja gerade das Tolle am Baseball – er war Begleiterscheinung des Lebens, jeder andere Sport dagegen war eine Unterbrechung. Als sie aus der Parkbucht fuhren, schaute er aus dem getönten Fenster, und entdeckte eine böse dreinschauende Krankenschwester, die einen Mittachtziger im Rollstuhl aus dem Terminal schob. Die Schwester sah nach links, dann nach rechts, dann nach links, und der alte Mann tat es ihr nach, nur sehr viel langsamer, auf seinem schwachen Hals kippte der Kopf hin und her. Scally hoffte, dass er nicht ganz herunterkippen möge; es hatte schon genug unschuldige Opfer gegeben.

      [image: ]
* * *

      Rachel Phillips nahm einen tiefen Zug aus der Glaspfeife und hielt sie Scally hin – jedoch nicht so weit, als dass er nicht hätte aufstehen und sie sich holen müssen.

      »Danke, nein.«

      »Ein Abstinenzler? Oder bist du schon high?«

      »High on life.« Er ließ sein All-American-Hotdog-Grinsen aufblitzen, ein Grinsen, das Schneehasen in sabbernde Sexmonster verwandelte, das Kellnerinnen jeden Extrawunsch erfüllen ließ, das ihm generell aus der Klemme half, obwohl es ihn manchmal auch hineingebracht hatte. Diese Luxusschlampe fiel nicht auf sein Grinsen herein; sie sah an den schlecht gearbeiteten Jacketkronen, dass er keine Klasse hatte.

      »Du kommst mit den besten Empfehlungen.« Rachel legte die Pfeife beiseite, erhob sich von ihrem Lager aus weichen Kissen wie eine Kobra und war mit einem Schlag ganz Geschäftsfrau.

      »Falls deine Dienste nicht zu teuer sind, klingst du ganz nach der Sorte Mann, die wir brauchen.«

      »›Falls‹, ›klingst‹, ›Sorte Mann‹. Du scheinst dir nicht sicher zu sein.«

      Ihr Blick wurde hart. »Wenn man Außenseiter mit reinnimmt, kann man nicht vorsichtig genug sein.«

      Scally dachte: Er sollte seine Skischule dichtmachen und eine für Miststücke eröffnen, die Dealerinnen sein wollten; er würde ihnen Moonwalk beibringen und wie man rappt und vor allem, dass Vorsicht scheißegal war und es nur darum ging, dass die, die man mit Vorsicht behandelte, mehr Angst vor einem hatten als man selbst.

      »Ich bekomme fünf Prozent vom Verkaufspreis von allem, was ich bewege. Du kannst deine Augenbrauen so hochziehen, wie du willst, Sweetheart, doch du wärest überrascht, dass das meine laufenden Kosten nicht deckt. Wenn du feilschen willst, solltest du deine Geschäfte nicht an einem Ort wie diesem machen.«

      Es gab keinen Ort wie diesen, eine Replik eines Monticello-Baus, errichtet von Rachels Großvater (ein Ehemaliger der Universität von Virginia, aber kaum ein Demokrat im Jeffersonschen Sinne). Als Rachel das Haus erbte (ihre Großeltern und Eltern waren schon tot, als sie fünfundzwanzig war – an, wie Rachel am liebsten dachte, Überalterung), nahm sie ein paar Veränderungen vor, warf das Chippendale, den Louis XVI- und Charles X-, Regency-, Victoria-, George-, Queen Anne- und Directoire-Kram raus und den Chintz und das falsche Schildpatt, das Wedgewood und die Majolika, die persischen Sultanebads, die van Ruisdaels, die Hundeporträts und die Drucke von Pflanzen; stellte stattdessen ein paar Hightech-Teile auf, etwas Judy Rifka, Rosemarie Castoro, Jean Dunand, Daum, Ulrica Hydman-Valliem, Galle, Marcel Coard, Ruhlmann, Kurt Ziehmer, Frank Nadell, Robert Zakanitch, Martine Bedin, Carmen Spera, Roger Mitchell sowie eine Sauna, einen Squashplatz, ein Nautilus-Bodybuilding-Zimmer und ein Solarium.

      Scally fuhr fort: »Allein die Tatsache, dass ich hier sitze, anstatt zwanzig Jahre Zuchthaus abzubrummen, beweist, dass ich gut bin, ob nun empfohlen oder nicht, du kannst zugreifen oder es lassen, mir egal, weil – wenn du’s nicht tust, wird es ein anderer tun. Ach ja, und ich kriege hundertfünfzig Gramm von jeder Lieferung für meine Nase und die meiner Freunde. Hundertfünfzig Gramm, bevor die Fuhre gestreckt wird, wohlgemerkt.« Er legte seine Stiefel auf ihren limitiert-edierten Couchtisch, unwissend, dass es sich um einen handelte, erzielte jedoch den gewünschten Effekt.

      Rachel Phillips schwieg lange. Sie war keine der wohlhabenden Frauen mit Tagträumen, die über ihren Chauffeur herfallen; er im Unterhemd, Zigarette im Mundwinkel, Schmachtlocke in der Stirn, Schmiere an den Händen und Schweißperlen an der Braue; die sich ihm mit gespreizten Beinen auf der Kühlerhaube des Daimlers hingeben. Ganz bestimmt nicht. Sie legte noch nicht mal sonderlichen Wert auf Leute ihres Schlags, eine Coolness, die es ihr erlaubt hatte, einen Kreis innerhalb ihrer Kreise aufzubauen (oder, wie sie es vorzog, außerhalb beziehungsweise oberhalb), zu dessen Umfeld vorzustoßen nur denjenigen gelang, denen Rachel ihr Kärtchen gab. Die neuen oberen Vierhundert konnten über ihre Eskapaden im New Yorker lesen, und ihre Fotos sah man in den Zeitungen; die oberen Vierzig, wie Rachels Szene genannt wurde, sie waren dem Fußvolk der Klatschkolumnisten stets einen Schritt voraus, außer Reichweite der Paparazzi. Sie gingen in Clubs und Restaurants, fuhren auf Inseln und in Skigebiete, von denen kein Mensch je gehört hatte, und sowie die ersten davon hörten und hinfuhren, waren die oberen Vierzig fort. Das Echo ihrer Partys hallte über die ganze Stadt, doch kein Outsider wusste je, wo das Geräusch herkam. »Unfassbar«, die Zeitungen belegten sie mit einem Adjektiv, das mach auch Terrororganisationen oft zuschrieb, mit denen die Top Forty tatsächlich ein Charakteristikum teilten: den festen Glauben, dass sie Gott waren.

      Aber Rachel liebte es, high zu sein; und je länger das so war, desto schwerer fand sie es, auf die gute alte Art high zu werden. Koks, Crack, Angeldust – das war wie Tabak oder Essen oder purer Alkohol; man pfiff es sich rein, tja, bis zum Abpfiff, und langte noch mal zu, bis alles verbraucht war oder man einschlief. Die Sonne ging gnadenlos über Stränden und Skipisten unter, ging wieder auf und beendete Partys; Yachten wurden in die Häfen zurückgebracht, Autos ging Benzin aus (und dann überall diese Anzeigen, die einen daran erinnerten), Flugzeuge waren nur beim Starten und Landen ein Kick und flogen ansonsten von selbst; Klamotten wurden skurril, Sex ermüdend. Eine Zeitlang versuchte sie es mit mehr, mehr von allem, mehr auf einmal. Es klappte – eine Zeitlang, bis es ihr dämmerte (unter Umständen, die verdienen, erwähnt zu werden): Sie war in Rio, war mit dem Learjet aus Lyford Cay eingeflogen, denn dort hatte es geregnet, und saß auf der Balustrade eines im zwölften Stock des Sheratons gelegenen Dachgartens; nackt, bis auf eine Elsa-Peretti-Halskette, eine in achtzehn-karätiges Gold gefasste Barockperle, die an einer Seidenkordel hing, rauchte sie eine Ritmeester Senior, spülte eine Dilaudid mit einem Glas 1979er Roederer Kristall-Champagner herunter, ein halbes Gramm Kokain hatte sie schon geschnupft, und dabei hörte sie Sting in ihren Aiwa-Kopfhörern, träumte über Ipanema und die Avenida Niemeyer oder beobachtete hinter dem nervösen Gebausche des Vorhangs, wie Kit Bolton mit einer Transvestiten-Nutte fickte, die soeben Rachel gefickt hatte, ans Bett gefesselt, beziehungsweise es vorgespielt hatte, gefesselt mit ihrem lilafarbenen Oscar-de-la-Renta-Seidenhemd und den weißen Seidenhosen) – bei dieser Gelegenheit dämmerte ihr also – und jetzt gerade schoss es ihr wieder durch den Kopf-, dass sie ihrem aufgemotzten Gefolge den Laufpass geben und sehen sollte, wie die restlichen neunundneunzig Komma neunundneunzig Prozent so lebten und ob sie es vielleicht mal mit einem Mann versuchen sollte, der sie Sweetheart nannte, das Resultat könnte ein neuer Höhepunkt, eine Verbesserung, ein neuer Start sein. »Mein Partner ist zurzeit in Mexiko, um regelmäßige Lieferungen zu arrangieren. Du wirst ihn morgen in El Paso treffen. Für heute Abend hab ich Pläne mit dir.«

      Scally seufzte über das amateurhafte Gehabe.

      »Wenn du mir bei jedem Gespräch die ganze Vereinbarung erzählen willst, solltest du dir besser eine Plakatwand mieten. Ich würd nicht mal nach El Paso fahren, um Tina Turner zu treffen. Ich suche mir meine eigenen Routen aus, und wenn du sie für Umwege hältst, ist mir das egal. Ich habe meine eigenen Pläne für heute Abend, und ich ficke keine Frauen, mit denen ich arbeite; das bringt alles durcheinander.«

      Rachel lächelte. Sie konnte es schon fühlen – die Höhe, die Steigerung, den Schock.

      Scally wusste, dass er dieses Lächeln nicht lange ansehen durfte; es konnte einen blenden – wie die Sonne, wie blanker Schnee. Und er war sich bewusst, dass er mit dieser Frau keine Spielchen spielen durfte. Verspieltheit würde seine Wut dämpfen und ihn von seiner Mission ablenken.

      Rachel stand auf, war auf dem Weg zur Terrassentür, winkte mit einer Hand hinter ihrem Rücken. »Gehen wir.«
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* * *

      Sie hatte auch das Gelände etwas verändern lassen: den Buchsbaum herausgerissen und den Bowling-Rasen, dazu den Irrgarten, die winzigen, exakt beschnittenen Blumenbeete, die Azaleen, die Iris, den Rittersporn und den Orientalischen Mohn, damit Platz war für einen Tennisplatz und einen Swimmingpool. Als Schutz gegen die Außenwelt hatte sie Hecken und Spaliere aus rotem Ahorn, Apfelbäumen, Weißdorn, Stechpalmen, Heckenrosen und Feuerdorn, Taglilien, Immergrün und Kriechbaum pflanzen lassen.

      Vor dem Haus erstreckte sich ein Hektar Rasen und dann noch ein Hektar, letzterer mit Stallungen, einem Pferch und einer Koppel am Kopfende, von einem niedrigen Turnierzaun abgeteilt. Irgendwas an dem Licht ließ vermuten, dass der Ozean nah sein musste, doch Scally konnte ihn weder sehen noch hören noch riechen.

      »Kannst du reiten?«, fragte Rachel. »Nein, du bist Skifahrer. Eine Olympia-Hoffnung. Bis irgendwas schiefging, stimmt’s?«

      Also wusste sie etwas über ihn. Tja, da gab’s jede Menge; und befand sich alles im Staatsarchiv: Trunkenheit am Steuer, Schlägereien in Kneipen, GTAs, eine Million Verstöße gegen Ausgangssperren, unerlaubtes Entfernen von der Truppe und Befehlsverweigerungen. Ferner verfehlte Tore beim Slalom, verbotene Skier, Stöcke und Wachse: Ted Scally ist für den internationalen Skisport, hatte irgendjemand einmal geschrieben, was Bonnie Parker und Clyde Barrow für die Banken waren.

      »Freunde von dir?« Er deutete mit dem Kinn in Richtung Ställe, wo jemand in einem weißen Sportwagen vorgefahren war, das Fabrikat konnte er nicht erkennen.

      »Das ist Nick. Nick Ivory.«

      »Ivory Tower?« Sie hatte den Namen mit einem verstohlenen Seitenblick ausgesprochen, als wolle sie ihn beeindrucken, und deshalb versuchte er, auch so zu klingen.

      »Warst du ein Fan? Er hat ein paar Bänder mit unveröffentlichtem Material, die sind einfach fabelhaft. Du wirst sie noch hören.«

      Scally hasste Ivory Tower. Ivory Tower, Led Zeppelin, The Doors: das war keine Musik; das war Bombast. Die Stones, die Dead jederzeit, und er stand auf Bruce. Diese Edelschlampe würde Bruce nicht verstehen. Sie hatte nie die Finsternis am Ende der Stadt gespürt, sich in Seitenstraßen versteckt, und in der Falle gesessen. »Ist der Zaun da zum Springen?« Er hielt die Hand über die Augen, um ihn besser sehen zu können.

      Wieder ihr Lächeln. »Sieh es dir an.« Sie setzte sich auf eine Steinbank, ließ genügend Platz für Scally. Er blieb stehen.

      Ein Stalltor wurde von innen aufgestoßen. Ein Pferd wieherte; schon tänzelte es aus der Tür. Sein Reiter – »Jesus Christ« – steckte in einer Ritterrüstung und trug einen Schild und eine Lanze, ein steifer Wimpel bewegte sich in der Brise des unsichtbaren Ozeans .

      Rachel lachte. »Es ist ein kleiner Schock beim ersten Mal, nicht?«

      Scally beobachtete, wie der Reiter das Tier zur Mitte des Gatters führte, wo er sich herabbeugte und eine Vorrichtung mit einer Reihe von Zielringen heraufzog. Er ritt das Pferd im Schritttempo zum Ende des Zauns und stellte sich gegenüber den Ringen auf. Dann senkte der die Lanze und justierte seinen Griff, klappte das Visier seines Helmes herunter, kickte das Pferd in Trab, dann in Galopp. Er spießte den ersten Ring mit der Lanzenspitze auf und hob sie, so dass der Ring zum Handgriff rutschte. Er ritt den Kurs zehnmal ab und sammelte alle Ringe ein - bis auf einen. Dann hob er die Lanze in einer Art Salut und ritt zurück zur Scheune.

      Scally ließ ihn nicht aus den Augen, und in seinem Gedächtnis hörte er das Telefon klingeln und sich rangehen, gerade eben nüchtern genug, um die Sprechmuschel von der Hörmuschel zu unterscheiden und irgendetwas hineinlallen zu können.

      Mister Scally?

      Wassumteufelgibesn?

      Mister Scally, ick bin vorn Suffolk County, New York, Police Departement.

      Ich bin unschullig, Offzer. War ja schonjaahre nich mea in New York.

      Hier hat es einen Unfall gegeben, Mister Scally, in den eine Freundin von Ihnen verwickelt ist.

      Kennieman auf Law Island.

      Ornella Vitti? Ich bin mir nicht sicher, wie man den Namen ausspricht. O-r-n …

      Mit einem Schlag, wie aus dem Nichts, total nüchtern. Was ist passiert? Was zum Teufel ist passiert?

      Sie kennen also Miss Vitti?

      Was zum Teufel ist passiert?

      Ihr Name stand auf einem Briefumschlag bei ihren Sachen.

      Was zum Teufel ist passiert?

      Sie ist, äh, tot, Sir … es tut mir leid.

      Jetzt kam der Hangover, ganz einfach so. Sie meinen nicht tot. Das meinen Sie nicht. Das nicht.

      Ich fürchte doch, Mister Scally. Mister Scally, sind Sie ein naher Verwandter von Miss Vitti, oder, falls nicht, kennen Sie jemanden aus ihrer nahen Verwandtschaft, den ich verständigen kann?

      Wie ist sie gestorben?

      Nun, wenn Sie kein naher Verwandter sind …

      Wie ist sie gestorben?

      Ich muss wirklich mit jemandem aus der nächsten Verwandtschaft sprechen.

      Wir haben uns geliebt. Wie ist sie gestorben?

      … Aha. Okay. Also. Sie wurde an den Strand geschwemmt, hier draußen in Sagaponack. Ein Kerl, der am Abend davor ein paar über den Durst getrunken hatte, war am Strand eingeschlafen und ging, als er aufwachte, ein wenig spazieren, weil er nüchtern werden wollte; er hat sie gefunden.

      Sie ist eine hervorragende Schwimmerin. Die Ferien, die sie in Baja verbracht hatten. Sie schwamm immer so weit in den Golf hinaus, dass er sie nicht mehr sehen konnte, und wenn sie zurückkam, war sie kein bisschen außer Atem.

      Also, das mag schon sein, Ted, aber ich sagte lediglich, sie wurde an den Strand gespült. Ich sagte nicht, dass sie ertrunken ist. Und selbst bei exzellenten Schwimmern ist irgendwann der Punkt erreicht, wo sie so mit H vollgepumpt sind, dass ihre Kompetenz sozusagen überschritten ist. Ganz zu schweigen von der Stichwunde.

      H?

      Heroin.

      Nein.

      Ja.

      Erstochen?

      Nachdem die Überdosis sie umgebracht hat, vermutet unser Experte. Da war viel Blut in ihren Lungen und im Brustkorb, was, wie er sagt, die Folge einer Überdosis ist. Er stellte fest, dass sie einen Anfall hatte, ins Koma fiel und nicht wieder zu sich gekommen ist.

      Wieso wurde sie dann erstochen?

      Und womit, das ist sogar eine noch bessere Frage, Ted. Es hat ein höllisch großes Loch in sie gerissen, was immer es war. Dem Kerl, der sie gefunden hat, reichte ein Blick auf dieses, äh, Loch, schon kippte er um, direkt neben ihr. Die einlaufende Flut hatte ihn geweckt. Ted, der Experte glaubt, dass es sich um eine Art Speer gehandelt haben muss. Sie hatte außerdem rote Male an den Handgelenken, als wäre sie gefesselt worden. Und eine weitere, eigenartige Sache, Ted: sie hat keinen Badeanzug oder sonst was an und ihre gesamte Kleidung lag in einem Seesack am Strand. Da haben wir auch den Umschlag mit Ihrem Namen gefunden.

      Was meinen Sie mit »Speer«?

      Wie ein Speer, Ted. Wie ein Spieß. Es gibt ein Indianer-Reservat, drüben in Shinnecock, da werden wir mal rüberfahren und Kriegsrat mit den Kriegern abhalten, aber ich habe weder Pfeil noch Bogen in der Nahe dieses Reservates gesehen, schon gar keinen Speer … Ted … Mister Scally? Ted?

      Scally war gegangen, ließ den Hörer baumeln, denn er suchte und fand eine neue Flasche und noch eine und noch eine.
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      Cool D hob einen Finger, und der Typ mit dem Handtuch-Turban stieg aus. Nur das Schlitzauge blieb.

      Henry Aaronson lehnte sich auf seinem Klappstuhl vor und schob den Kopf zwischen Cool D und Shiraz. »Wirst du diese Kiste auch fahren, Cool D, oder bloß angucken? Oder sitzt du drin und tust so, als würdest du fahren? Mein Enkel macht das. Stundenlang. In der Auffahrt von meiner Tochter. Er dreht das Steuer hin und her und macht dabei Brmmm-wrmm-wrrommm. Der Mazik, der kleine Teufel, der.«

      »Cool D sagt, das ist keine Kiste; das ist ein Duesenberg J.«

      »Yeah, und ich würd ja gern mal wissen, wie viel Sprit der verbraucht.«

      »Cool D sagt, warte bitte draußen, Henry. Er will sich auf sein Gebot konzentrieren.«

      »Yeah, und Henry Aaronson sagt: Ein Kerl mit den Problemen eines Cool D sollte keine zweihundert Riesen für eine Karre ausm Fenster schmeißen, schon gar nicht, wenn die nicht mal neu ist; das ist Baujahr 1929. Alte Kraut-Karre. Neunzehnneunundzwanzig war kein gutes Jahr, D, und die Deutschen mögen vielleicht gute Autos bauen, aber es sind immer noch Krauts. Das solltest du nicht vergessen, weißt du. Deine Leute und meine Leute, wir haben ‘ne Menge gemeinsam. Wir sind Mischpoke.«

      Shiraz tätschelte begütigend Aaronsons Hand. »Nur eine Minute, Henry. Warte draußen.«

      »Auf der Madison gibt’s ein Café«, sagte Aaronson, »ich warte da.«

      »Bitte um ein Gebot von der linken Seite«, sagte der Auktionator.

      Das Schlitzauge berührte seine Schläfe. »Zweihundertzwanzigtausend Dollar gegen Ihr Gebot, Mister Williamson.«

      »D, vielleicht solltest du’s lassen.«

      Cool D hob einen Finger.

      Das Schlitzauge berührte seine Schläfe.

      »Zweihundertfünfzigtausend gegen Sie, Sir.«

      »D.«

      Cool D zögerte ein wenig, doch er hob den Finger.

      »Das Gebot auf dieser Seite liegt bei zweihundertfünfzigtausend Dollar. Zweihundertfünfzigtausend zum ersten …«

      Das Schlitzauge verschränkte die Arme.

      Der Auktionator ließ den Hammer fallen. »Vielen Dank, meine Herren. Kommen wir nun zur nächsten Partie, Nummer sechsundzwanzig, ein Bugatti, Baujahr 1939. Ich würde gern mit einem Gebot von einhunderttausend Dollar beginnen.«
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* * *

      »Du hast die Karre. Ich seh’s dir an, du hast sie gekriegt. Willst ‘n Bagel? Einen Kaffee? Bloß Wasser? Hier, nimm meins. Wenn sie dir Wasser bringt, die Kellnerin, will sie mehr Trinkgeld. Hör zu, D. Jetzt kommt’s. Du weißt von dem Narco, den sie im Taxi abgeknallt haben? Jemand, den er am Schlafittchen hatte, hat seine fünf Jahre abgebrummt, ist rausgekommen und hat ihn umgenietet. Das sagen die Bullen, aber so war’s nicht, D. Sie hat ihn abgeknallt, die Schickse, die Schickse, die Lionel umgelegt hat. Und zwar mit demselben Teil, einer .22er Smith.«

      »Cool D will wissen, woher du das weißt.«

      »Shiraz, in all den Jahren, in denen wir Geschäfte machen, habe ich euch immer erzählt, was ich weiß. Frag mich nicht, woher ich das weiß. Ist das zu viel verlangt?«

      »Werden die sie wegen des Narco-Mordes in den Knast bringen?«

      »Nein. Und auch nicht wegen des Mordes an Lionel. Weil die Bullen nämlich nicht wissen, dass sie den Narco abgeknallt hat, die Schickse, oder dass sie Lionel umgelegt hat. Die Feds wissen’s, aber sie sagen’s den Bullen nicht. Warum? Ich sag dir warum. Die wollen sie für ihre eigenen Zwecke einsetzen. Die werden auch Bubkes dieser Tage, die Feds, die Cops – aber besonders die Feds. Nicht nur Bubkes – sondern eine Geißel Gottes – Makkes. Alles war doch so nett, so ordentlich, so sauber, früher. Es gab – na, wie viel wohl? – zwölf, fünfzehn, zwanzig Hauptimporteure, rund einhundert Großhändler, zwei- oder dreihundert Dealer, höchstens. Heutzutage importieren Krethi und Plethi. Jeder, der ein Boot hat, ein Flugzeug, oder einen Koffer. Es gibt etwa hundert Crackküchen, zweihundert. Man braucht bloß eine Wohnung, ein paar Kaffeetöpfe, einen Ofen, einen Karton Backpulver, kurz: Haushaltswaren, Marke Arm & Hammer. Nicht wie in den guten alten Tagen, als man noch einen Platz finden musste für Fünfundfünfzig-Gallonen-Behälter mit Äther, Aceton und Chlorwasserstoff. Die Labore liefern an drei, vier, fünf Crackhäuser eine Tagesration, mehr nicht, damit, falls es eine Razzia gibt, die Bullen auch nur eine Tagesration einsacken können, oder sagen wir mal so, damit eine Tagesration alles ist, was in die Toilette oder aus’m Fenster geschmissen wird.

      Die Cops setzen die Crackhäuser unter Druck, also gehen die auf die Straße. Draußen haben sie Anfixer, Kassierer, Schlepper. Versuch’s mit einer Blitzaktion, und wen wirst du krallen? Du greifst einen Anfixer: Er hat keine Knete dabei, keinen Koks, keine Joints, kein Crack. Er labert irgendwas von ›Jumbo, jumbo. Crack it up‹. Dafür kannst du aber keinen verhaften. Er könnte ebenso gut Eintrittskarten für den Zirkus verkaufen. Du greifst den Kassierer: Alles, was er hat, ist Kohle. Die kann er gemacht haben, indem er Zimmer an der Seventh Avenue vermittelt, er kann sie gefunden haben, ein Pferdchen ist vielleicht ins Ziel gegangen, sein vermögender Onkel ist vielleicht gestorben, vielleicht hat er im Lotto gewonnen. Du kannst keinen verhaften, nur weil er Kohle hat. Du greifst dir nen Schlepper, er hat – na, wie viel schon? – ein Briefchen bei sich, zwei Briefchen, kein Besteck, nichts dergleichen. Du kannst ihn verhaften, aber wie lange wird er schon kriegen für ein paar Briefchen? Du hast Glück: Der Anfixer bringt dich auf die Spur vom Kassierer, vom Kassierer zum Schlepper, vom Schlepper zum Dealer. Du verhaftest den Dealer. Gesetzt den Fall, er wird verknackt, ich weiss zwar keinen triftigen Grund, denn er hat prima Bürgen, einen klasse Anwalt, einen geschmierten Richter, aber mal angenommen – schon ist ein neuer Dealer zur Stelle, ein Dutzend neuer Dealer, die seinen Platz übernehmen. Bubkes. Makkes.

      Und ich rede hier nur von den Cops. Die Feds greifen keine Dealer. Die fliegen in Hubschraubern durch die Gegend, fahren mit Booten rum, und wenn sie ein Boot sehen, das tief im Wasser liegt, aber keine Fische geladen hat, dann schalten sie ihren Lautsprecher ein und befehlen dem armen Bastard, beizudrehen. Sie erwischen ein paar Ballen, geben eine Pressekonferenz, prahlen rum, dass die Beute eine Million wert ist, was sag ich, zwei Mille, zehn Mille, ein richtig großer Schlag eben, aber wen haben sie denn geschnappt? Sechs Kolumbianer und ein paar Schmocks aus Patchogue. Die Feds brauchen den großen Macher, und sie brauchen wasserdichte Beweise, damit er mindestens zwanzig Jahre kriegt. Die Feds glauben, dass die Schickse mit dem Macher liiert ist, und weißt du was, D? Das stimmt. Sie hat eine Abmachung mit Lorca. Sie hat dir gesagt, dass sie hinter deinem Turf her ist, und sie hat’s geschafft. Sie hat deinen Nachschlepper Lionel abgeballert und deinen Importeur abgeworben, direkt unter deinen verdammten Augen. Und du schmeißt dein Geld für eine fünfzig Jahre alte Deutschenschleuder raus.«

      »Cool D will wissen, ob die FBI-Leute von dem Deal mit Lorca wissen.«

      »Nein, aus zwei Gründen. Erstens: Ich selbst habe davon erst heute Morgen erfahren, als ich Lorca anrief, um zu kontrollieren, dass zwischen ihm und mir alles seinen geordneten Gang geht, und ich sagte: Hola, Enrique! Que tal amigo? Und er so: ›Verpiiiß diiich, jüdischer Bastard! Brauche diiich niiicht.‹ Nette Art, den Tag einzuläuten, hunh? Und zweitens: Die Feds wissen nicht, wer die Schickse ist. Sie kennen weder ihren Namen noch ihren Status noch ihre Sozialversicherungsnummer, sie wissen einen Scheißdreck, nur dass sie aus dem Nichts aufgetaucht und plötzlich ein ganz großer Fisch geworden ist.«

      »Cool D will, dass sie eliminiert wird«, sagte Shiraz.

      »Warum? Weil sie deinen Nachschlepper Lionel umgelegt hat? Hey, Lionel sollte die Leute abtasten, D, sich vergewissern, dass sie nicht bewaffnet sind. Sie hätte auch dich abknallen können, die Schickse. Du solltest ihr einen beschissenen Orden geben, weil sie nur Lionel umgenietet hat. Weil sie Lorca ein besseres Angebot gemacht hat? Eliminieren? Hey, Lorca ist ein Gonif. Der sagt nicht, ›ich will lieber bei meinem hermano bleiben, bei Cool D, dem kleinen Motherfucker, aber ich liebe iiihn‹. D, D, D. Wach auf, Baby. Weckst du ihn bitte auf, Shiraz? Prügelst du ihm etwas Verstand hinein? Ich muss los. Ich habe einen Termin. Hast du schon mal Handball oder so gespielt, D? Manchmal spielst du mit einem Typen, der nicht so gut ist wie du, und trotzdem ist er überall im Weg, zwischen deinen Füßen, er verpasst den Ball, sein Spiel hat keinen Rhythmus, er macht dich total verrückt, er schlägt dich am Ende, weil du nie zum eigenen Spiel findenkonntest. Mein Rat: Mach nicht mit der Schickse rum, die ist eine total fertige Braut, die wird dich verbrennen, wenn du zu nahe kommst. Die wird selbst bald verbrennen, vielleicht nimmt sie sogar Lorca mit, oder die Feds werden beide einsacken, kein großes Gedrängel mehr, der Status wird wieder quo. Schönen Nachmittag noch, D. Nein, ich übernehme die Rechnung, ich bestehe darauf. Viel Spaß mit deiner neuen Karre. Und du brauchst jetzt jemanden, der die auf einen Transporter hievt? Macht keinen Sinn für mich, ein Auto zu kaufen, das zu teuer zum Fahren ist. Shiraz, es war mir wie immer eine Freude.«

      Cool D riss einen Streifen von einer Papierserviette.

      »Henry hat recht, D«, sagte Shiraz. »Lionel hat Scheiße gebaut.«

      Cool D riss einen zweiten Streifen ab.

      »Und er hat recht, wenn er sagt, dass sich die Lage auf der Straße verändert hat, dass wir unsere Position überdenken müssen.«

      Noch ein Streifen.

      »Du musst aufhören damit, D – mit dieser falsch gepolten Loyalität zu deinen Leuten. Das hast du noch aus Vietnam, und schon damals war das falsch. Du bist geschnappt worden, weil deine Kumpels dich im Stich gelassen haben.«

      D rollte den Streifen zu einer Kugel.

      »Und hör auf mit dieser infantilen Macho-Urangst, dass dir die Eier abgefallen sind, weil du von einer Frau ausgetrickst worden bist. Verhalt dich deinem Alter entsprechend, D, nicht deiner Schuhgröße.«

      D warf die Papierkugel in das Wasserglas und rollte den nächsten Streifen auf.

      »Lass uns chillen, D. Irgendwohin fahren. Wir könnten nach Georgia und deine Momma besuchen und nach New Orleans fahren und meinen Vater treffen. Eine Fahrt mit dem Raddampfer machen. Ein bisschen Spaß haben. Wir haben nicht gerade viel Spaß, D. Henry kann sich um die Sachen kümmern, oder wir können sie einfach eine Weile schleifen lassen. Neu anfangen, wenn wir zurückkommen, ganz woanders neu anfangen. New York hat seinen Glanz verloren, D. Es ist nur noch eine platte, hässliche Stadt mit einer Menge mieser Leute. Wir sollten mal San Diego testen. Du mochtest es, als du damals im Krankenhaus lagst. Du hast gesagt, dass es hübsch ist. Und hübsch ist New York nun mit Sicherheit nicht.«

      Cool D warf eine weitere Papierkugel und traf den Rand des Glases.

      »Weißt du, Henry hat mir mal erzählt – er hat geflirtet, in seiner unschuldigen Art –, dass ihm eine Sache echt leidtut, und zwar, dass er nie mit einer Schwarzen gefickt hat. So hat er’s nicht ausgedrückt; Henry ist immer ein Kavalier, wenn ich dabei bin. Er sagte: ›Mit einer schwarzen Frau Liebe gemacht.‹ Ich weiß, dass es dir genauso geht; du willst eine weiße Möse. Und wenn du die nicht kriegen kannst – und du kriegst sie nicht, D; wir leben nicht mehr in den Sechzigern; die Straßen sind nicht mehr voller weißer Chicks, die hundert Jahre Unterdrückung wiedergutmachen wollen; wenn du die also nicht kriegen kannst, willst du sie töten, damit du nicht mehr daran denken musst, dass du sie nicht haben kannst. Das ist nicht besonders professionell, D. Ganz abgesehen davon, dass es nicht besonders human ist. Ich muss jetzt los – runter zum Yachthafen. Ich will, dass du in die Stadt fährst oder verschwindest, egal. Morgen oder übermorgen oder überübermorgen werde ich mich entscheiden, ob ich für den Rest des Sommers in den Süden fahre. Oder irgendwo anders hin. Und du entscheidest dich und sagst mir Bescheid. Aber vorher lass dich ja nicht blicken, hörst du?«

      Shiraz ging.

      Cool D wischte Aaronsons Messer mit dem Rest der Serviette ab und wurde zum Fragezeigen.
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      Der Penner verkroch sich immer tiefer in seinen Pappkarton. Zu viele Leute waren in diesen Tagen auf der Suche nach ihm; er hätte ebenso gut wieder in Cupertino, Kalifornien, sein können, mit seinem Namen auf dem Briefkasten und im Telefonbuch, mit Frau und Kindern – vier oder waren’s nur drei? –, nebst Pool, Tennisplatz, Mazda (seiner), Volvo (Frau), BMX-Rädern (Kinder) und Eltern-Lehrer-Verein, Little League, Club der Jungunternehmer, Cub Scouts, nein, nie zu viel um die Ohren, immer noch Zeit für und Angestellter des Jahres bei … bei … Wo hatte er gearbeitet?

      Fast hatte er an dem Tag, als die Frau, die nicht ganz nach Cop aussah, aber fast, da hatte er … beinahe … fast was?

      Fast seinen Namen vergessen. Er war sich sicher, dass sie seinen Namen wissen wollte, besonders nachdem er ihr die … gegeben hatte, die …

      Die Sonnenbrille.

      Aber sie fragte nicht.

      Oder?

      Er rauchte die letzte von den … den …

      Marlboros.

      Er rauchte die letzte der Marlboros, die sie ihm gegeben hatte, obwohl es noch gar nicht lange her war, es war vor … vor …

      Er hatte einige Kippen aufbewahrt und eine ganze, heile Winston auf der Straße gefunden, nicht weit von dort, wo er sie entdeckt hatte … die …

      Die Sonnenbrille.

      Winston schmeckte gut, wie … Wie ein …

      Er hatte auch einen Pizzarest, dazu einen Apfel, den er in einem koreanischen Supermarkt hatte mitgehen lassen. Und er hatte die dreißig Dollar, die ihm die Frau, die nicht ganz wie ein Bulle aussah, aber doch fast, gegeben hatte, und er war fest entschlossen, sie nicht anzurühren bis zum Winter. Er war reich. Er brauchte niemanden. Warum war jedermann hinter ihm her?

      Na schön, nicht jedermann. Nur der Alligatormann.

      Seine Kinder- es gab drei: Amy, Kevin, David-, seine Kinder, die hatten, als sie so um die zwei, drei Jahre alt waren, die hatten dieses Lied gesungen über einen Alligatormann.

      Nein. Alligatortorte.

      

      
        
        
        Alligatortorte, Alligatortorte.

        Krieg ich kein Stück,

        klopf ich an die Himmelspforte.

        Verschenk das Gras,

        verschenk das Glück,

        aber verschenke nie

        mein Alligatortortenstück.

      

        

      

      

      Er war wie ein Hippie angezogen, der Alligatormann.

      Nein, nein, nein. Wie ein Yuppie, meine ich. Ein marineblaues Alligator-Hemd, braune Hosen, karierter Gürtel, blaue Socken, dunkelbraune Halbschuhe. Mokassins …

      Indianermokassins? So was trug doch niemand mehr. Na schön, ein paar Leute bei … bei … Einige Leute, die dort arbeiteten, wo er früher, die trugen so was. Solche, die auf teuren Privatschulen und Ivy-League-Colleges waren und Ehefrauen mit Namen wie Pidge und Muffy hatten und Kinder namens Carter und Maitland und … und …

      College-Schuhe.

      Jemand. Klopft. An meine Tür.

      »Du?«

      Ein Mann. Klopft. An meine Tür.

      »Bist du da, du?«

      Du da. Du da. Du da.

      Hugh. Er sagt Hugh. Bist du da, Hugh?

      Wer ist Hugh?

      Du.

      Ich?

      »Hugh. Ich bin’s. Mike.«

      Mike, der Kike. Mike, der Kike, der staatlich geprüfte Rechtsberater. Mike, der Kike, der CPA aus Erie, Pennsylvania.

      »Hugh, ich bin’s, Mike, bin grad zurück, bin grad zurück aus Philadelphia, war auffer Walze, Houston Street, gibt mir so ‘n Bursche innem Coupe de Ville, gibt ‘n Zehner, ich denke, fährst nach Philadelphia, Arbeit suchen, hole mir n Nedick’s Hot dog und ‘n Nedick’s O-Saft, ich nehm ‘n Armtrak-Zug, sitz da mit meinem kleinen Tablett mit meim Nedick’s Hot dog und meim Nedick’s O-Saft im Armtrak, ich fahr nach Philadelphia, da gab’s auch keine Arbeit, ich fahr zurück, bin wieder da, kommt da so ‘n Kerl und fragt nach dir, Hugh, du warst auffer Rolle, ich hab nichts gesagt, dachte, der kommt bestimmt von, du weißt schon, von deiner Frau, er sah so aus, vielleicht, weiß nicht, wie´n Ermittler von ‘ner Versicherung oder so.«

      Wie wär’s mit ‘nem Cop? Sah er wie ein Bulle aus oder wie jemand, der ziemlich gut einer sein könnte, aber nur ziemlich, genau wie die Frau, der er die Sonnenbrille gegeben hatte, auch nach Bulle aussah – fast jedenfalls?

      »Hugh?«

      Er war Linkshänder, der Alligatormann. Er trug seine Uhr am rechten Handgelenk und hatte sein Sakko über den rechten Arm gelegt und mit seiner linken Hand die Sonnenbrille abgenommen und ins Haar geschoben.

      Woher weißt du, dass er die Uhr am rechten Handgelenk hatte, wenn er doch das Sakko über dem rechten Arm trug?

      Weil er die Jacke mit der Linken ein wenig zur Seite geschoben hat, damit er nach der Zeit gucken konnte.

      Wieso hast du darauf geachtet, Hugh?

      Ich achte auf vieles. In Nam, da war ich beim …

      Geheimdienst?

      Genau.

      »Hugh? Ich bin’s, Mike. Ich weiß, dass du da drin bist, Hugh. Ich kann dich riechen. Har, har! War ein Scherz, Hugh. Hihihi, mach ja nur Spaß. Aber ich weiß, dass du da drin bist … Hugh. Was soll ich dem Kerl sagen, wenn er noch mal kommt und nach dir sucht?«

      Sag ihm, ich weiß, dass er seine Kanone in einem Holster am Fußgelenk trägt, linkes Bein. Sag ihm, ich weiß, dass er Kontaktlinsen trägt. Sag ihm, ich weiß, dass er Linkshänder ist.

      Wadenholster? Was, hast du’s gesehen?

      Es war windig. Seine Hosen wurden gegen seine Beine gedrückt. Ich konnte das Holster sehen.

      Jesus, du siehst Sachen, stimmt’s, Hugh? Kontaktlinsen? Wieso konntest du sehen, dass er Kontaktlinsen hatte?

      Wie gesagt, es war windig. Ihm flog irgendwas ins Auge, unter die Linse. Er ging zum Haus rüber, in den Windschatten, und nahm die Linse raus, holte raus, was ihm ins Auge geflogen war, und tat die Linse wieder rein.

      Du hast doch gesagt, dass er eine Brille aufhatte, Hugh.

      Eine Sonnenbrille. Er hatte sie auf den Kopf geschoben, als der Wind ihm was ins Auge blies.

      »Hugh, ich muss los, runter zur Houston Street, auf Tour, Willste mit? Nein? Tja, ich bin heut Abend wieder da, oder so.«

      Er wird auch wiederkommen, der Alligatormann. Nachts. Vielleicht nicht heute Nacht, aber in irgendeiner Nacht. Er weiß, dass ich ihn gesehen habe. Und, dass ich ihn das andere Mal auch gesehen habe. Damals, als er ins Restaurant gegangen ist mit der Frau, mit der Blonden, nur dass sie damals ihr Haar hochgesteckt und einen Hut auf hatte, so wie Toreros ihn tragen. Nein. Nicht Toreros …

      Gauchos.

      Die Haare hoch und einen Gaucho-Hut, und sie sah total anders aus. Sie war der Typ Frau: Man sieht sie einmal, und sie sieht so aus. Man sah sie ein zweites Mal, und sie ist total anders oder man selbst. Eine Frau wie ein Tag, hatte er zu der anderen gesagt, die so ähnlich – nur so ähnlich – wie ein Cop wirkte. Keine zwei Tage waren gleich. Eine Frau wie die war nie gleich, an keinen zwei Tagen.

      Was bist du, ’ne Art Dichter, Hugh?

      Klingt, als war schwer mit ihr umzugehen, hatte die Frau, die einem Bullen ziemlich ähnlich, aber nur ziemlich, war, gesagt. Sehr schwer mit umzugehen, er musste es wissen; seine Frau war auch so ein Typ Frau gewesen.

      Spät in der Nacht, weil er weiß, dass ich ihn gesehen habe, und er weiß, dass ich ihn auch das andere Mal gesehen habe, als er mit der Frau ins Restaurant ist, mit der Blondine und ihrem hochgesteckten Haar und ihrem Gaucho-Hut, die Tante, die den Mann erschossen hat, nach dem sich die Frau, die nicht ganz wie ein Bulle aussah, aber eben fast, erkundigt hatte, dieser Mann, der ebenfalls nach Cop ausgeschaut hatte, nur dass er zu …

      Zu … was, Hugh?

      

      
        
        
        Alligatortorte, Alligatortorte.

        Krieg ich kein Stück,

        klopf ich an die Himmelspforte.

        Verschenk das Gras,

        verschenk das Glück,

        aber verschenke nie

        mein Alligatortortenstück.
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      »Miss Saint Michael?«

      »Ja?«

      »Entschuldigen Sie, dass ich Sie wecke. Wir beginnen mit unserem Landeanflug auf den L. A. Airport. Könnten Sie bitte Ihren Sitz aufrecht stellen?«

      »Sicher. Ich habe nicht geschlafen. Alles in Ordnung.«

      »Darf ich Ihre Kaffeetasse mitnehmen?«

      »Bitte.«

      »Ich hoffe, der Flug hat Ihnen gefallen.«

      »Sehr.«

      Erste Klasse, VIP, Moët & Chandon, Châteauneuf-du-Pape, Filet Mignon, frisch gemahlener französischer Röstkaffee, Jack-Nicholson-Film, Daunenkissen, Reiseplaid. Vor dem Fenster dämmerte Los Angeles wie ein mit Pailletten besetztes Cape, umgeben von einem burgunderdunklen Pazifik. Was sollte man daran nicht genießen? Und hatte sie’s sich nicht verdient? Acht anstrengende Wochen Training, Um- und Neuschulung, aus denen sie als diplomierte Heuchlerin hervorgegangen war, lagen hinter ihr – aber sie war immer noch nicht geschickt genug, um nicht mit dem ersten Reiseziel herauszuplatzen – ihrer Tochter gegenüber, die nur »wohin« gefragt hatte.

      »Kalifornien?«, hatte Carrie gefragt.

      »Vergiss es, ich hab’s nie gesagt. Ich rufe dich an, wenn ich kann, aber ich weiß nicht, wann das sein wird.«

      »Wie Dad.«

      »Wie Dad.«

      »Dad haben sie gekillt.«

      »Ich pass schon auf.«

      »Wirst du weitermachen? Ich meine, wenn du den Mann gefunden hast, der Dad ermordet hat?«

      Noch nicht geschickt genug, um ein Haar hätte sie verraten, dass es eine Frau und kein Mann gewesen war, fast hätte sie die Fehlinformationen vergessen, die an die Presse ausgegeben worden waren. Möglich, dass sie ihre Sache nicht besonders gut machen würde, aber sie hatte sich in diesen Tagen öfter Dinge sagen gehört wie Fehlinformationen, die an die Presse ausgegeben wurden und nicht, dass es eine Frau war. »Ich muss die Miete bezahlen.«

      »Und du kannst die Miete nicht bezahlen, wenn du im Research arbeitest?«

      Touché. »Da ist noch was, Carrie: Im Research arbeiten, heißt, nur im Archiv hocken. In diesem Land herrscht Krieg, und die Bösen sind am Gewinnen. Wenn es ein richtiger Krieg wäre – einer, der unsere Leben und unsere Freiheit bedroht –, würdest du verstehen, dass ich mitkämpfen muss.«

      »Stille Verzweiflung«, sagte Carrie, »Dad hat immer gesagt, dass die Menschen ein Leben voll stiller Verzweiflung leben …«

      Das war nicht Dad; das war Thoreau.

      » … und sie haben stets Wege gefunden, wie sie sich anturnen oder ausklinken können, und sie werden immer welche finden. Was macht’s also für einen Unterschied?«

      »Hat Dad gesagt, was macht es für einen Unterschied?«

      »Nein, aber …«

      »Er konnte zwar nichts tun für die Leute, die sich unbedingt anturnen oder ausklinken wollten, doch er tat, was in seiner Macht stand, gegen die Leute, die die anderen ausbeuten oder übervorteilen wollten.« Jesus, welch ein Gelaber. Und trotzdem, es war richtig. Wie konnte etwas, das richtig war, nur so unverhofft auf der Strecke bleiben?

      »Du wirst nicht über deine Arbeit reden dürfen – genau wie Dad. Du hast immer gehasst, dass er niemals über seinen Job sprechen durfte.«

      »Und du?«

      »Ich glaube, ich weiß es nicht.«

      »Dads Arbeit war dir peinlich – deinen Freunden gegenüber.«

      »Ein bisschen. Ich meine, nicht dass sie Junkies wären oder so, aber …«

      »Aber Autorität ist ihnen suspekt.«

      »Genau.«

      »Und du?«

      »Ich weiß nicht. Ja. Ich denke schon.«

      »Gesunde Skepsis ist nie verkehrt, Carrie, solange man gut informiert ist.«

      »Was meinst du damit?«

      »Dass es nicht reicht, wenn man weiß, wie teuer was ist; man muss auch wissen, was es wert ist.«

      Irgendeiner – Oscar Wilde? – hatte das gesagt so oder ähnlich.

      »Opa erzählt, du seist mit dem Training schneller durch gewesen, als irgendjemand dachte.«

      »Ich bin schon mal trainiert worden. Dies war nur zum Auffrischen.«

      »Er ist stolz auf dich.«

      »Ich glaube schon.«

      »Er sagt, er hofft, du killst den Hundesohn. Nicht zu mir – du musst ihn nicht deswegen anschreien; er hat’s zu einem seiner Freunde am Telefon gesagt.«

      »Ich hoffe, dass ich niemanden töten muss.«

      »Aber du hast eine Knarre.«

      »Ja, ich habe eine Knarre.«

      »Dad hat immer gesagt, das Problem mit Kanonen ist, dass die Leute, die sie besitzen, denken, dass das allein nicht reicht. Sie meinen, sie müssten sie auch benutzen.«

      »Er meinte damit Leute ohne Training.«

      »Wenn du den Mann findest, der Dad umgebracht hat, wirst du ihn töten?«

      »Du hast doch genug Fernsehen geguckt. Ich werd ihm selbstverständlich seine Rechte vorlesen.« Nachdem ich ihr die Augen ausgekratzt habe.

      »Du könntest sagen, dass du ihn in Notwehr erschossen hast. Wer kann das nachprüfen?«

      »Würdest du das machen?«

      »Ich weiß nicht. Kann sein.«

      »Sei nicht sauer, wenn ich’s nicht mache.«

      »Bist du schon mal in Kalifornien gewesen?«

      »Vergiss, dass ich’s gesagt habe.«

      »Schon klar. Bist du?«

      Und mit einem Schlag war sie wieder dort, dünn und blass, unerfahren und betäubt von der Helligkeit und der Wärme, die ihr die Standfestigkeit nahm, die sie in zahllosen Wisconsin-Wintern erkämpft hatte.

      »Warum musst du so lange darüber nachdenken?«

      Weil sich das Ganze in einem Teil ihres Gedächtnisses befand, der die Erinnerungen nur unwillig hergab. »Das war vor langer Zeit.«

      »War es ein Urlaub?«

      Eine Wallfahrt, gewissermaßen.

      »Nein.«

      »Muu-ter!«

      »Was?«

      »Du bist mit deinem Freund hingefahren, stimmt’s?«

      »Mit einem Freund, ja.«

      »Mit deinem Freund. Jemandem, mit dem du zusammen warst, bevor du Dad kennengelernt hast, richtig?«

      »Ja.«

      »War er süß?«

      Süß? Sie hatte ihn nie für süß gehalten; das war ein Wort, das zu einem Mann in einem Rollstuhl nicht passte. Oder in einem Sarg.

      »Ja.«

      »Wie war sein Name?«

      »Joe.«

      »Joe. Und weiter?«

      »Joe Cook. Ich kannte ihn vom College. Er war nicht auf dem College, aber er hing auf dem Campus rum, und ich ging sozusagen mit ihm …«

      »Was meinst du mit ›sozusagen‹?«, gickelte Carrie.

      »Er saß im Rollstuhl.«

      »Oh.«

      »Er war in Vietnam verwundet worden, und ich will wirklich nicht über ihn reden.«

      »Das hab ich gemerkt«, sagte Carrie.

      »Gut.«

      Nach einer Pause fragte Carrie: »Wie hast du ihn kennengelernt?«

      

      Er hatte sie umgehauen. Buchstäblich. Als er von einem Kurs, in den er nicht eingeschrieben war, zum nächsten um die Ecke fegte, fuhr er ihr in die Kniekehlen, und sie landete auf seinem Schoß.

      Es hatte kein bisschen weh getan. »Nach Hause, James«, hatte sie befohlen.

      »Joe. Wo bist du zu Hause?«

      »Es war ein Scherz, Joe. Lass mich runter.«

      »Ich habe ein Auto, falls du außerhalb wohnst.«

      »Lass mich runter.«

      »Ich kann nicht. Wir sind zu schnell.«

      »Dann halt an.«

      »Halte nie an, wenn du gerade gestartet bist. Das ist mein Motto.«

      »Dein Motto sollte sein ›Ich bin ein Arschloch‹.«

      Er lachte. »Was ist dein Hauptfach?«

      »Amerikanische Geschichte. Lass mich runter.«

      »Im Ernst? Schon mal was von A Shau Valley gehört?«

      »Schon mal von der Lindbergh-Entführung gehört?«

      Er lachte. »Aber ja. Hast du schon mal von Valley Forge und Gettysburg und San Juan Hill und Belleau Wood gehört, und …«

      »Und Guadalcanal – mein Vater war dabei – und der Invasion in der Normandie und Inchon.«

      Inzwischen hatte er angehalten, aber sie war nicht von seinem Schoß geklettert. »Siehst du? Du kennst all diese Orte auswendig, und dir werden noch mehr einfallen, wenn du gründlich nachdenkst. Aber A Shau Valley war erst vor ein paar Sekunden, historisch gesehen, und du hast nie davon gehört …«

      »Ich hab nicht gesagt, dass ich nichts davon gehört hab. Ich hab bloß …«

      »Nicht gewusst, wofür es steht.«

      »Ja. Ich meine nein. Nein, hab ich nicht.«

      »Susan Szentmihalyi.« Er las den Namen vom Deckel einer Kladde ab. »Spricht man das so aus?«

      »So etwa. Joe wie?«

      »Cook.«

      »Was bedeutet A Shau Valley?«

      Für einen Moment war er wieder dort, genau wie sie zwanzig Jahre später wieder in Kalifornien war. Dann kehrte er nach Madison, Wisconsin, zum 4. Oktober 1968 zurück. »Willst du mit mir zu Abend essen? Heute, morgen, irgendwann? Am liebsten bei mir. Ich halte mich zwar nicht für sooo unwiderstehlich, aber ich koche besser selbst. In ein Restaurant zu gehen, heißt, Treppen hoch, in eine Nische, Beine untern Tisch und so. Ich mache einen tollen Schmorbraten. Wenn du kein dunkles Fleisch isst: Meine Hähnchen sind berühmt. Ich mache tollen Fisch, großartige Spaghetti, klasse Salat. Unterhalb meiner Gürtellinie ist alles tot. Alles. Aber wie taube Menschen, von denen du sicher gelesen hast, manchmal besser sehen, oder Blinde besser hören: Ich habe ein paar neue Stellen, die sehr reizempfänglich sind. Meine Ohren, kannst du dir das vorstellen? Und ich kann dich streicheln … und … und so. Ich versuch nur, die Fragen zu beantworten, die du dir sicherlich insgeheim stellst.«

      Sie war feucht, was immer er gerade versuchte. »Du solltest etwas wissen.«

      »Du bist keine Lesbe. Und du bist keine Klosterschülerin.«

      »Schlimmer. Meine Eltern haben 1964 Goldwater gewählt, und ich hätte, wäre ich alt genug gewesen, dasselbe getan. Ich bin Kassenwart der Liga ›Studenten für Nixon‹.«

      Er grinste. »Wir hätten ein paar interessante Gespräche.« Er hob sie von seinem Schoß wie ein Kleinkind.

      »Da. Ich lasse dich runter. Wir machen uns nicht gegenseitig fertig, okay? Vielleicht kommt ja was Nettes dabei raus. Susan Szentmihalyi.«

      [image: ]
* * *

      »Du hast gesagt, er wäre krank geworden«, sagte Carrie.

      »Er hatte große Schmerzen und nahm deswegen eine Menge Drogen. Er war ständig auf der Suche nach einem noch stärkeren Schmerzmittel, und Heroin hat eine Weile geholfen, bis er so viel brauchte, dass es nicht nur die Schmerzen getötet hat, es hat ihn getötet.«

      »Warum bist du mit ihm nach Kalifornien gefahren?«

      »Ich bin nicht mit ihm gefahren. Ich bin zu seiner Beerdigung gefahren.«

      »Lebten seine Eltern dort?«

      »Seine Eltern waren tot. Er hatte einen Bruder und zwei oder drei Schwestern. Die wollten ihn in ihrer Nähe begraben.«

      »In welcher Stadt?«

      »Carrie! Warum stellst du so viele Fragen?«

      »Ich will’s wissen, okay?«

      »Barstow. Das ist nirgendwo. In der Wüste.«

      »Ist er der Grund, warum du Narco geworden bist?«

      »Er ist der Grund.«

      Nach einem Weilchen sagte Carrie: »Ich überlege manchmal: Wenn ihr, du und Dad, euch nicht getroffen hättet, wenn ihr beide andere Leute geheiratet hättet und Kinder gekriegt hättet, würden die mir dann irgendwie ähnlich sein, die Kinder, oder ganz und gar nicht, oder … was ist los?«

      »Nichts.«

      »Du weinst ja.«

      »Ich werd dich vermissen, das ist alles.«

      »Ich werd dich auch vermissen, Mom.«

      [image: ]
* * *

      Redondo Beach: ein Haus mit Blick auf eine Taco-Bude; Poster an den Wänden von Heather Locklear, Samantha Fox und Vanna White; Sade aus der Stereoanlage; She-Ra, Princess of Power im Fernsehen, ohne Ton; auf der Couch, den Kopf auf einem Arm, die Füße übereinander: Harry Kellner, weißes Sakko, blaues T-Shirt, weiße Hosen, weiße Espadrilles, goldene Uhr, Haar mit den Fingern lässig zurückgekämmt, Koteletten, Sonnenbrille: ein verkannter Don Johnson – der Don Johnson von früher, bevor man ihm die neuen Klamotten und die neue Frisur verpasst hat.

      Nur der schneeweiße Zwergpudel, der auf seinem Bauch döste, passte nicht.

      »’ne Ahnung, warum ich ‘n Singvogel geworden bin?«, fragte Kellner. »Der H fragt nie.« H, hatte Susan begriffen, stand für Hemingway, Barnes’ Arbeitsname.

      »Er denkt, weil ich den Zwanziger in St. Q. im Auge hatte, in Wahrheit tu ich’s aber, weil’s mich erwischt, das große A. Ein Jahr, zwei, drei, wer weiß? Ich werde der tote, große ›Harry the K‹. Außer, sie finden ‘ne HIV-Kur, dann werde ich trotzdem der tote, große »Harry the K‹ sein, dann sind nämlich alle, die ich verpfiffen hab, auf der Suche nach mir.«

      Wenn Harry schwul war, wozu dann die Poster? Wahrscheinlich wollte er bei seinen Fixern keinen Verdacht erregen. Junkies waren in der Beziehung komisch; sie wollten nicht, dass die Scheiße, die sie so oder so umbringen würde, von einem Dealer gestreckt wurde, der vielleicht AIDS hatte.

      »Erzähl mir was über Kit.«

      »Das hab ich schon H gesagt.«

      »Erzähl’s mir.«

      »Ich hab einem Burschen geholfen, ‘nen Steckbrief zu machen. Guck dir den doch an.«

      Susan wartete.

      Schließlich machte Kellner eine abfällige Geste. »Wie ich dem H schon gesagt habe, ein Monat, sechs Wochen ist’s her, da bekam ich einen Anruf. Ein Pinkel aus New York war in der Stadt, er wollte Namen von Kurieren, die Lieferungen von Mee-chee-koo aus über die Grenze bringen. Könnte ich ihm wohl behilflich sein? So. Er hatte gute Referenzen, war bereit, für Hinweise zu löhnen, ich kannte zufällig jemanden, der einen Gig suchte, der ihn ab und an nach Osten bringen würde, wir rauchten was, wir machten Deals. Fertig. Er war einssechsundachtzig bis neunundachtzig groß, dünn, schick, schmutzig blondes Haar, braune Augen, glaube ich. Der Typ meinte, er hieße Kit, Scheiß drauf, wer verrät schon seinen richtigen Namen. Das ist alles, was ich weiß. Er war genauso schnell weg, wie er gekommen war. Weiß nicht mal, wo er gewohnt hat. Er war so ‘n Typ, der entweder im Marmont absteigt, falls überhaupt in ‘nem Hotel, oder im Riot House, wenn er sich lieber unters gemeine Volk mischt.«

      »Wer ist der Kurier?«

      Kellner drohte mit erhobenem Finger. »Das ist ein Lied, da kenn ichn Text nicht zu. Der Mann ist mein Freund, wir waren zusammen im Bau, hab ihm den Kurierjob aus Gefallen verschafft, den will ich nicht bescheißen.«

      »Kits Leute haben einen Narco kaltgemacht, Harry. Die will ich, nicht deinen blöden Kurier. Aber er soll mich zu ihnen führen.«

      Kellner spielte ein wenig mit den Zehen des Hundes. »Er wird ahnen, dass der Tipp von mir gekommen ist.«

      »Selbstverständlich wird er das, Harry. Ich geh da raus zum Spielen; ich muss integer wirken. Ich werd deinen Namen in der ganzen Stadt fallenlassen.«

      Kellner nickte. »Deshalb hast du deinen Schlitten direkt vorm Haus geparkt, was?«

      Ihr Schlitten war ein königsblauer Testarossa, eine Leihgabe vom Laden in L. A. Die hatten ihn bei einer Razzia auf einer Yacht in der Marina Palos Verdes beschlagnahmt. Der Besitzer hatte das Schiff für Heroinschmuggel benutzt und den Wagen in Davits an Deck stehen, damit er Ausflüge in die Stadt unternehmen konnte, wo immer er andockte.

      »Genau deshalb. Und du wirst mir ein paar Einladungen zu netten Partys besorgen, solange ich hier draußen bin. Wer ist der Kurier?«

      Weiteres Hundezehenspiel. »Ich mag’s dir aber nicht sagen.« Susan nahm ein in schwarzes Leder gebundenes Notizbuch aus ihrer Tasche, warf es Kellner zu, der Hund schreckte hoch. »Sag’s mir nicht. Schreib’s auf.«

      Kellner seufzte und schrieb. »Die Adresse nicht vergessen.«

      »Er ist viel unterwegs.«

      »Harry, jeder Deal, den du mit Barnes gemacht hast, lässt sich wieder rückgängig machen. Vielleicht hat ja Saint Quentin genau das richtige Klima für einen mit dem großen A. Unter Umständen lebst du dort noch jahrelang.«

      Kellner schrieb weiter, steckte den Stift zurück in seine Halterung und warf das Notizbuch zurück.

      Ted Scally, Spruce Colorado.

      »Was läuft da drüben im Osten? Weshalb braucht er Gigs, die ihn gelegentlich dahin bringen?«

      »Hä?«, fragte Kellner.

      Susan stand auf. »Sorg für ein paar Einladungen, Harry. Ich bin im Beverly Hills.«

      [image: ]
* * *

      Malibu: ein Haus wie ein Raumschiff, nur Kurven, keine rechten Winkel; zwei Bars im Wohnzimmer, eine am Pool; bestes Kokain auf dem Couchtisch, ein ausgeklapptes Rasiermesser mit einem Elfenbeingriff zum Zerhacken, ein Hundertdollarscheinröhrchen zum Schniefen; auf einem anderen Tisch Glaspfeifen, goldene Gasfeuerzeuge und eine geschliffene Glasschüssel mit Crack. Noch mehr Don-Johnsons-Clones. Frauen, so dünn, dass schon das Ansehen wehtat. Jedermann sonnengebräunt. Jedermann laut kreischend, um die Duran-Duran-Musik zu übertönen. Alle redeten Unsinn, und allen war’s egal.

      »Hallöchen, Liebste.«

      »Hallo.«

      Er lachte. »Nein, nein, nein. Du musst sagen: Bist du’s? Nick Ivory? Hab all deine Platten. Bin in Trauer. Seit die Band sich getrennt hat. Nick, bitte, bitte. Vertragt euch wieder. Geht auf Tournee. Macht ein neues Album.«

      Susan reichte ihm ihr Highball-Glas. »Holst du mir einen Drink? Club Soda mit Limone. Keine Schale, eine ganze Scheibe.«

      Er lachte, holte den Drink, brachte ihn zurück, gab ihn ihr aber nicht. »Hast gesehen, was Georgia gemacht hat? Aus dem Klo? Eine riesige feuerrote Schüssel. Vierkanal-Boxen in der Kopfstütze. Wassermassage-Düsen. Wasserdampf-Befeuchter. Rotes Telefon. Kein Salzwasser-Tank zum Entspannen. Nicht für Georgia. Für Georgia: ein Wassertank zum Aufputschen. Kennste Georgia schon lange?«

      Susan nahm ihm das Glas ab. »Du siehst aus wie Keith Richards.«

      »Teufel auch. Haste Keith letztens mal gesehen? Gealtert, der Mann. Ergraut, knorrig. Haste Lust? Willste meine Radierungen sehen? Meine Ausgrabungen? Sind gleich hier oben. Solstice Canyon.«

      Männer werden hinter dir her sein, Susan, hatte Barnes gesagt. Viele Männer. Manchmal wird es so aussehen, als sei jeder Mann hinter dir her. Das einzige Mittel, sie auf Distanz zu halten, ist, von vornherein klarzustellen, dass du da bist, um Geschäfte zu machen; dass du selbst den kleinsten Small Talk auf einer Party aus rein geschäftlichen Gründen führst. Sei in ihrer Gegenwart niemals entspannt, denn wenn sie das merken, haben sie den Vorteil, den sie brauchen. »Würdest du mich bitte Georgia vorstellen. Nick? Ich würde zu gern wissen, wer ihren Party-Service macht.«

      Ivory schaute über den Couchtisch, vor dem zwei schicke Punks knieten und kicherten, weil sie keinen Hundertdollarschein zusammenrollen konnten. Er schaute Susan wieder an, blickte ihr in die Augen. »Nüchtern. Normale Pupillen. Die Merkmale eines – äh – Spielers.«

      »Ich habe einen Bekannten, von Beruf Großhändler, der an Drogisten verkauft.«

      »Kondome? Zahnpasta? So was?«

      »Verschreibungspflichtiges.«

      »Ah.«

      »Sein Problem: zu hohe Bestände.«

      »Ist mit der ersten Platte passiert. Die ich mit den Kumpels gemacht habe. Wohin man auch sah. Halden. Schließlich haben wir vier davon verkauft. Eine an jede Mutter.«

      »Er würde es gern gegen irgendwas anderes verkaufen.«

      »So ‘ne Art Tauschgeschäft.«

      »Ja.«

      »Du hast Glück. Junge Frau. In diesem Haufen bin ich derjenige welcher. Dein Ansprechpartner.«

      »Ich wollte dich schon gestern Nacht im Leah’s ansprechen, aber du warst beschäftigt.«

      »Du warst im Leah’s? Hab dich gar nicht gesehen. Könnte mich sonst erinnern. So was wie dich vergess ich nicht. Mein ganzes Leben nicht.«

      »Du warst mit Zwillingen da. Wie ist’s so mit Zwillingen?«

      Ivory grinste. »Wette, du hast’s schon gemacht. Mit Zwillingen. Wette, du hast schon alles gemacht.«

      »Nick?«

      »Ja, Liebste? Wie war dein Name noch gleich?«

      »Ich kann mich schlecht mit dir unterhalten, wenn deine Nase in meinem Ausschnitt steckt.«

      »Aber, aber. Es ist so toll da unten. Wie im Gelobten Land.«

      Auch für Susan. Na, schön, das war ein Land, das man nur vom Hörensagen kannte, von dem man beim Abwaschen träumte oder bei einer Reifenpanne im Regen, auf einer Brücke zwischen Brooklyn und Manhattan; im August in der U-Bahn oder im Februar im Schneematsch oder eben immer dann, wenn einem klar wurde, dass die Dinge so bleiben würden, wie sie waren, für immer, hätte Nick Ivory gesagt. Susan würde ihr Gelobtes Land mit anderen Menschen bevölkern, sie würde das Dekor auswechseln und die Stimulantien und würde die Musik leiser drehen, aber alles andere würde sie lassen, wie es war: das Meer und die Sterne und dass der Wind auf ihrem Gesicht ihr das Gefühl gab, als gleite sie auf der Spitze des Kontinents dahin.

      Es wird noch ganz andere Verlockungen geben, hatte Barnes gesagt. Geld, Macht, die Freiheit, tun und lassen zu können, was du willst, wann und wo du es willst. Solange du ganz du selbst bist, wirst du den Versuchungen widerstehen können. Kein Theater spielen, keine Scheiße reden, keine Hochstapelei, und du bist unverwundbar. Es klingt widersprüchlich, ich weiß, weil die Essenz dessen, was du tust, Theater spielen, Scheiße reden und Hochstapelei ist, doch wenn du dich dabei auf dich selbst konzentrierst, auf das, was du bist und wo du bist, wirst du nicht versagen.

      Wie wär’s mit ein wenig Schwanken? Susan war gewohnt, auf junge Männer Eindruck zu machen – auf Postboten, Lieferanten, auf den Schlachterssohn und den Sohn vom Gemüsemann, selbst auf Carries Freunde, jedenfalls auf die weniger anarchistischen: Die konnten trotz ihres Erwachsenseins ihre Weiblichkeit ahnen und sie bewundern, ohne sich bedroht zu fühlen. Und sie konnte in aller Unschuld mit ihnen flirten, da sie clever genug waren, nicht auf das Podest zu klettern, auf das sie sie gestellt hatten.

      Aber: Rock n’ Roll Stars. Machte nichts, dass er doppelt so alt wirkte, wie er war, dass seine Gier ihn versklavt und er wahrscheinlich noch nie ein Buch gelesen hatte – beziehungsweise nur welche von Aleister Crowley. Er gefiel ihr, auf die Art, wie erst Elvis, dann Jimmy Dean und später Brando, die alle wussten – woher wussten sie das? –, dass es in der Seele eines Mädchens so was wie eine Klitoris gibt, und die hatten sie berührt – einfach … so.

      »Nick?«

      »Ich mach’s nicht. Bestimmt nie wieder, Liebste. Ich versprech’s. Hand aufs Herz.«

      »Ich muss jetzt gehen.« An die frische Luft, sich wieder in den Griff kriegen, eine Bach-Kassette in den Recorder des Testarossas schieben und sich daran erinnern, dass das Musik war. »Könntest du morgen zum Mittagessen in meinem Hotel vorbeischauen? Das Beverly Hills. Wir können reden … übers Geschäft.«

      »Total. Ich bin total niedergeschmettert. Dass du mich verlässt, Liebste. Aber: eine schöne Aussicht. Ein Essen mit dir. Weckt meine Lebensgeister. Ein kleines bisschen. Wie nennst du dich?«

      »Susan Saint Michael.«

      »Entzückender Name. Steht dir. Sagen wir gegen eins?«

      »Punkt zwölf, Nick.«
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      »Was muss ich machen?«

      Der Crackhead gab Carrie ein Super-Cub-Feuerzeug. »Halt’s einfach unter die Pfeife, okay?«

      Sie jonglierte mit dem Feuerzeug, als stünde es in Flammen, und gab es ihm zurück. »Ich will nicht, okay?«

      »Hey, das ist total geil. Du wirst es lieben.«

      Sie legte die Pfeife auf den Tisch.

      Jennifer schnaubte. »Narco-Gene.«

      »Fick dich selbst, Jennifer.«

      Der Skinhead schnappte sich die Pfeife. »Ich bin dran.«

      Der Crackhead boxte den Skinhead gegen den Arm. »Du hattest schon, Arschloch. Carrie ist dran.«

      »Ist schon okay, okay?«

      Jennifer beugte sich vor, wollte Carrie in die Augen sehen.

      »Narco-Gene.«

      Carrie legte die Arme um sich. »Ich will einfach nicht damit anfangen, okay? Was ich alles darüber gelesen habe …«

      Der Skinhead kicherte. »Oh. Genau. Klar. Was erwartest du eigentlich? Glaubst du etwa, dass du in der Zeitung liest, wie geil es ist? Glaubst du etwa, die Schweine, die die Zeitungen rausbringen, sagen der ganzen Welt: Das ist hervorragend? Stell dir mal vor, was das für die Schweine-Tabakkonzerne bedeuten würde, die ihre Anzeigen da drin haben, und für die Alk-Fabriken.«

      »Und für die Fluggesellschaften«, sagte der Crackraucher.

      Der Skinhead lachte. »Genau. Ey, geil. Ich mein, warum noch nach Hawaii oder sonst wohin fliegen, wenn du dasselbe mit Crack machen kannst?«

      »Narco-Gene«, sagte Jennifer.

      »Du kannst mich mal, Jennifer, okay?«

      »Dann tu’s doch.«

      »Ich will nicht.«

      »Weil du Narco-Gene hast.«

      Carrie kletterte von der Matratze, dem Bett des Crackhead, und ging zum Fenster. Das Apartment lag in der Hundertdritten Straße und blickte auf eine Mauer, die durch ein Zusammenwirken von Zufall und Reflexion von ein wenig Sonne beschienen wurde. Die Zimmer stanken nach alten Jungs-Klamotten, nach Junk-Food-Resten und nach Sperma, das mangels menschlicher Auffangmöglichkeit nolens volens im Raum verspritzt worden war. Ausgaben von Hustler, inCider und Kerrang! Ein Buch: Die zwei Mrs. Greenvilles. Alben und Kassetten von Murphy’s Law, 7 Seconds, Agnostic Front, the Cramps, Slayer, Hellhammer, Nasty Savage und Future Tense – doch nichts, worauf man sie hätte abspielen können. Eine Videokassette mit National Lampoon’s Vacation, dito.

      [image: ]
* * *

      »So, und jetzt möchte ich, dass du mir Jennifers Adresse und Telefonnummer aufschreibst«, hatte Bob II gesagt, »und auch die Geschäftsnummer von Jennifers Mutter.«

      »Okay, Oma.« Carrie schrieb Jennifers Adresse und Telefonnummer auf, was immer noch besser war, als zuzugeben, dass sie gar nicht zu Jennifer fuhr, dass sie die Long-Island-Railroad-Linie zur Atlantic Avenue nehmen und Jennifer in der U-Bahn treffen wollte, um mit ihr von dort aus nach Manhattan zu fahren; lieber diese ausgedachte Nummer, als erzählen zu müssen, dass sie die Geschäftsnummer von Jennifers Mutter nicht wusste, dass Jennifers Mutter nichts arbeitete, dass sie von Alimenten lebte und in einer Bar in Caroll Gardens rumhing mit ihrem Freund, dem Präsidenten der Heils Angels, Division Brooklyn.

      »So, und du versprichst anzurufen, wenn du bei Jennifer angekommen bist.«

      »Okay, Oma.«

      »Hast du auch genug Geld fürs Kino?«

      »Ja, Oma.«

      »Also, und du guckst dir garantiert nichts an, was nicht ab dreizehn freigegeben ist.«

      »Oma. Ich bin fünfzehn.«

      »Carolyn.«

      »Okay, Oma, okay?«

      »Gib mir einen Kuss, Liebes.«

      Einen vorsichtigen Kuss, damit Bob IIs Pergamenthaut keinen Schaden nahm.

      »Geh und gib auch Opa einen Kuss.«

      »Der ist bei der Baseball-Übertragung eingeschlafen.«

      »Dann sag ich ihm, dass du dich verabschieden wolltest.«

      »Okay. Wiedersehen.«

      »Viel Spaß, Carrie.«

      »Okay.«

      »Willst du nicht einen Pulli mitnehmen? Manchmal ist es so kalt in diesen Kinos.«

      »Wird schon gehen, okay?«

      »Willst du ein bisschen Obst für die Zugfahrt mitnehmen?«

      Alles klar, Oma. Lebenswichtig. Wie wär’s mit einem Mortadella-Sandwich, mit Weißbrot und Mayo? »Nein, danke.«

      »Also, iss nicht zu viel Junkfood, Carrie.«

      »Werd ich schon nicht.«

      »Ruf uns an, wenn du zurückfährst, und wir holen dich vom Bahnhof ab.«

      »Ich geh lieber zu Fuß, okay? Danke, okay?«

      »Bist du sicher?«

      »Auf Wiedersehen, Oma, okay?«

      »Auf Wiedersehen, Carrie.«

      »Bis dann.«

      »Bis dann.«

      

      »Was denn nun?«, wollte der Crackhead wissen. Sein Name war Rob oder Ron oder Rick oder so was. Der Skinhead hieß genauso. Der Crackhead stand dicht neben ihr. Selbst wenn er gerade erst ein Bad genommen hätte, es wäre ihr zu nah gewesen. »Willst du dich nun anturnen, oder wie?«

      »Äh …«

      »Wenn du’s nämlich nicht willst, dann solltest du vielleicht, na ja, abhauen, weil – wir wollen nämlich ein bisschen Spaß haben, und wenn du nicht mitmachst, also …«

      »Ich mach’s, okay? Klar will ich Spaß.«

      Er rückte noch näher. »Also, dann …«

      »Ich will nur nicht …«

      »Nur nicht was?«

      » … ich weiß nicht, okay?«

      Er legte die Hände auf ihre Schultern. Dann drehte er sie in Blickrichtung Matratze. »Sieh dir Jennifer an. Sie hat jede Menge Spaß.«

      Carrie sah hin und gleich wieder weg, doch das Bild blieb haften, von Jennifer, auf dem Rücken liegend, den Unterrock, den sie als Kleid trug, auf Taillenhöhe gerutscht, die Netzstrümpfe um die Fußknöchel, noch immer einen Doc Marten’s und einen schwarzen Turnschuh an und den Skinhead zwischen ihren Beinen und mit der Nase an ihrem Hals schnüffelnd.

      »Siehst du?«

      »Was?«

      »Sie findet’s geil, ey. Wir könnten auch so viel Spaß haben.«

      »Gibt’s hier …?«

      »Gibt’s hier was?«

      »Gibt’s hier nochn Zimmer?«

      »Nee.«

      »Dann …«

      »Dann was?«

      »Dann …«

      »Hey! Bist du schüchtern oder so?«

      »Nein. Ja. Nein. Es ist nur …«

      »Was?«

      Carolyn lugte verstohlen nach Jennifer. Nichts hatte sich geändert. Sie trug immer noch ihren Doc Marten’s und ihren Turnschuh. Sie hatte noch ihre Unterhosen an.

      »Sieht nach Spaß aus, oder?«

      »Ich weiß nicht. Vielleicht.«

      Der Junge ließ sie los, nahm die Pfeife aus seiner Jackentasche und zündete das Super-Cub an. »Hier. Versuch das.«

      »Ich will nicht … ich will nicht …«

      »Versuch’s doch nur mal. Wenn du’s nicht magst, hey, scheiß drauf.«

      »Macht es denn nicht …«

      »Was?«

      »Muss man nicht, du weißt schon, muss man nicht immer mehr davon nehmen?«

      Er kicherte. »Du musst nicht mehr nehmen. Wenn du mehr willst, nimmst du halt mehr, aber du musst nicht.«

      »Echt?«

      Er lachte. »Echt? Was meinste mit echt? Seh ich aus wie`n Schwein, oder was?«

      Er sah aus wie ein Außerirdischer. »Nein.«

      »Also denk nicht, dass ich dich linke, okay? Ich mein, wenn ich dir was sage, sag ich’s dir korrekt, ey. Komm mir bloß nicht auf die Tour.«

      »Okay.«

      »Okay?«

      »Ich sagte okay, okay?«

      Er erhitzte den Pfeifenkopf.

      »Aber …«

      Er drehte ihr den Pfeifenstiel zu.

      »Ich … ich will einfach nicht …«

      Er packte sie mit einer Hand am Nacken und zog ihren Kopf an sich, in Richtung Pfeife.

      Carrie stieß ihr Knie in seine Leiste und rannte – raus, die Treppen runter, durch den Eingang, die Stufen runter, auf die Straße. Das war kein besserer Aufenthaltsort; auf der ganzen Länge, in Hauseingänge gelehnt, auf Stufen sitzend, an Hauswänden stehend wie dagegen geklatscht und festgeklebt, waren überall Leute wie er, Männer, Jungs, ein oder zwei Mädchen, die sie anzischten, verhöhnten, ihr hinterherriefen.

      Narco-Gene. Narco-Knochen. Narco-Grips.
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      In Aspen und Vail und Squaw Valley, und selbst in Zürs und Courchevel, machte man Witze über Spruce:

      Warum bekam der Stadtrat wohl den Auftrag, die Uhr am Spruce-Rathaus auszuwechseln? Weil es keine goldene Rolex Oyster war.

      Wer hat einen Pelzmantel an, einen Strohhalm in der Nase und rutscht auf Knien den Berg runter? Ein Skifahrer aus Spruce.

      Wie viele Einwohner von Spruce braucht man, um einen Martini zu mixen? Zwei. Einen, der den Gin und Wermut schüttelt, einen, der die Oliven aus Südfrankreich einfliegt.

      Ted Scally hasste Spruce. Er hasste die Hauptstraßen-Boutiquen und die Restaurants ohne Preise auf der Speisekarte; die Delikatessenläden und die Seilbahnen mit beheizten Kabinen und Hostessen in Schlittschuhröckchen, die Apfelglühwein servierten; die Cops, die Kaninchenfellmützen, weiße Rollkragenpullis, hellblaue Skijacken und Designer-Jeans trugen und wie die Arschgeigen aussahen, die im Wide World of Sports über das Skifahren berichteten – außer im Sommer, wo sie barhäuptig rumliefen, ihre weißen Pullis und hellblauen Jacken und Designer-Jeans gegen blaue Hemden, rote Schlipse und königsblaue Blazer vertauschten und wie Arschlöcher aussahen, die über Tennis, Golf oder Baseball berichteten.

      Das Einzige, was Scally an Spruce gefiel, war der Flughafen, ein Überbleibsel jener Tage, da er Spruce über alles geliebt hatte, seinerzeit ein Ort, von dem nur ein paar Hundert Skifahrer auf der ganzen Welt wussten und nur ein paar Dutzend waren dort Ski gefahren; damals war die Hauptstraße die einzige Straße überhaupt gewesen, mit einer Bar und einem Coffee-Shop (mit Preisen auf der Speisekarte nebst – wovon der damals einzige kursierende Spruce-Witz handelte – kleinen Appetithappen), mit einem Gemischtwarenladen und einer Tankstelle; als es nur einen Cop gab, der eine Polizeimütze, Levis, ein Flanellhemd und einen Parka aus Armeebeständen trug und im Sommer den Parka gegen eine Schafslederweste vertauschte und die Pudelmütze gegen einen Sonnenhut; als die einzige Aufstiegsmöglichkeit zum Gipfel in einem zwei- bis dreimal pro Tag zusammenbrechenden Schlepplift bestand; als man noch zum Après-Ski zu müde war, und Condos und Fondues keine Eigentumswohnungen und Kocharten, sondern Filmstars waren, nicht wahr? Und als Prinzen, Komtessen, Scheichs und Senatoren Leute waren, von denen man in der Zeitung las, falls man lesen konnte, und über die man nicht an jeder Straßenecke stolperte.

      Scally saß auf dem Absperrgitter vor dem sogenannten Terminal, pulte tote Haut von seinem linken Arm und sichtete die Spruce Airways de Havilland Otter, die ,verloren und ängstlich aussehend wie immer, ins Tal geflogen kam. Der Sonnenbrand auf seinem Unterarm und sein schmerzender Hintern waren Souvenirs von seiner Fahrt von Mexiko hierher, in einem Dodge-Lieferwagen, mit drei Salamis, einem Pfund Provolone, zwei italienischen Broten, einer Tüte Studentenfutter, einem Sechserpack Isostar, einer Schachtel NozDoz, Tom-Petty-, Juice-Newton-, Sandy-Rogers-, Bruce-, Tina-, Dwight-Yoakam-, The Swan-, Silvertones-Kassetten und neunhundert Pfund Kokain.

      Ein Kinderspiel, sogar der Grenzübertritt. Über die Grenze zu kommen war ein leichtes, da der Polizeichef eines Nests im Distrikt Jalisco persönlich ihn begleitet hatte. Seinen Namen hatte er nie verstanden, aber der hatte ihn behandelt wie einen Eingeborenen.

      Die Otter setzte auf, hob ab, setzte auf, hob ab, setzte auf und blieb schließlich unten, wobei der Pilot alles außer den eigenen Füßen einsetzte, um sie noch vor Ende der Landebahn, des Flughafens, der Schneise zum Stehen zu bringen. Einer Landung in Spruce zuzusehen, war immer wieder spannend, und die Gesichter der Passagiere beim Aussteigen zu betrachten, war immer wieder ein Heidenspaß. Nochn Witz: Wer erfand Valium? Der erste Mensch, der mit einer Otter nach Spruce geflogen ist.

      Vier Passagiere. Viel für einen beinahe sommerlichen Mittwochnachmittag, obwohl Spruce Nutznießer einer klimatischen Macke war, die die Pisten bis zum Juni schneesicher machte. Null Problem, sich seine Kandidatin herauszupicken: groß, magersüchtig, mit Nerzweste und Jeans, die wahrscheinlich in Perrier – oder Champagner – gebleicht worden waren. Sie wirkte überaus vernünftig und signalisierte elektrisiert, fiebrig: Krieg mich. Zeig’s mir.

      Scally hüpfte vom Zaun, ging zum Eingang des mit Teerpappe gedeckten Schuppens – SPRUCE INTERNATIONAL AIRPORT stand auf dem protzigen Schild über der Fliegengittertür – und dann hinein. Der fette Blödmann hinter dem Tresen schaute von seinem Nugget-Heft auf, kniff die Augen zusammen.

      »He, Mann, Sie sind Scally, stimmt’s?«

      »Nicht dass ich wüsste.« Er ging durch die andere Fliegengittertür.

      Die Frau kam direkt auf ihn zu, was seiner Selbstachtung wohl tat, da jeder der drei Taxifahrer, die an der Absperrkette warteten, so aussah, als könne er von einer Minute zur anderen beschließen, die Herumkutschiererei an den Nagel zu hängen und stattdessen lieber rüber zur Frontier Mall zu fahren, um ein paar harmlose Konsumenten mit seiner Jagdflinte zu erledigen.

      »Scally?«

      »Ted.« Er grinste; er fand sich komisch.

      Kein Name zur Erwiderung. Kein Händedruck. Kein Lächeln.

      »Willkommen in Spruce.«

      Ein kleines, müdes Seufzen. Entweder war sie schon Tausende Male hier gewesen oder sie konnte kaum erwarten, wieder wegzukommen.

      »Ich würde gern etwas essen. Lassen Sie uns zu Maude’s fahren.«

      Schon mal da gewesen. Von allen Läden ohne Preise auf der Karte war Maude’s (das weder ein Schild vor der Tür noch eine Nummer im Telefonbuch hatte) dasjenige mit den übelsten Preisen. »Sicher.« Er nahm ihre Tasche – eine Vuitton, naturellement – und hielt ihr die Tür auf. Sie duftete gut – nach sich selbst, nicht nach irgendeinem Parfüm.

      Der fette Blödmann war hinter seinem Tresen hervorgekrochen. »Klar sind Sie Scally. Ich hab Sie doch mal in Sun Valley gesehen. Sie haben gegen irgend ‘nen Itaker verloren. Sie hatten den letzten Lauf und haben zwei Tore verpasst.«

      »Oh, der Scally. Ich bin sein Bruder.«

      Der Dicke setzte ein enttäuschtes Gesicht auf. »Wusste gar nicht, dass er ’n Bruder hat.«

      »Tja, eigentlich war ich ja seine Schwester, aber es gibt ja diese Operationen.«

      Der fette Blödmann war ein schlauer Blödmann; über diese Antwort brauchte er nicht mal nachzudenken. »Sie waren ‘ne Weile im Loch, stimmt’s?«

      »Das stimmt. Hab den Manager eines Provinzflughafens umgebracht. «

      Der Mann wich zurück.

      »Und anschließend missbraucht.«

      Blödmann verzog sich hinter seinen Tresen.

      Sie wartete an der Drahttür, die sie mit einem eidechsenledernen Stiefel aufhielt. »Geschah das zu meinem Vergnügen?«

      Scally ging auf sie zu, übernahm die Tür und ließ sie die Stufen hinuntergehen. »Der blaue Lieferwagen. «

      Sie stand ein ganzes Stück vom Wagen entfernt, die Hände in die Hüften gestemmt, während er die hintere Tür öffnete und ihre Tasche hineinschob. Dann trat sie gegen einen der Hinterreifen und sah den Staub aufwirbeln. »Mir macht ja ein wenig Lokalkolorit nichts aus, Ted, aber das ist dann doch verdammt albern.«

      Er lachte.

      »Wo sind Sie damit gewesen? In der Hölle?«

      Er lachte wieder. Sie war komisch. »Oh, hier und da.«

      Sie sagte »Scheiße« und ging um den Wagen herum zur Beifahrerseite.

      Er stieg ein, griff unter das Armaturenbrett, zwirbelte an den Zündkabeln rum und der Motor sprang an. Er schenkte ihr ein Lächeln. »Hatte mal ‘nen Schlüssel, aber ich hab ihn verloren.«

      Sie hatte einen Ellbogen auf den Fensterrahmen gestützt und legte, während sie ihn anschaute, den Kopf in eine Hand.

      »Etwa zu der Zeit, als Sie alles verloren haben?«

      Noch eine dieser Klugscheißer-Luxusschlampen, die seine Lebensgeschichte kannte. »Das Stück Seil da ist der Sicherheitsgurt. Knoten Sie’s um diese Stange, das dürfte Sie halten. Sie werden es brauchen; die Straße ist in beschissenem Zustand. Aber wem sag ich das; Sie waren ja schon mal bei Maude’s.« Sie ignorierte das Seil und stellte einen Stiefel auf das Armaturenbrett. »Ich habe Kellner gesagt, dass ich auf keinen Fall mit einem Profilneurotiker zu tun haben will. Er hat mir versichert, dass Sie Profi sind.«

      Scally war ernüchtert – er hatte so hart daran gearbeitet, dass Kellner ihn für einen ernstzunehmenden Bösen hielt, dass ihm die sechs Monate, die er nun schon auf dem Pfad der Tugend wandelte, seit er aus dem Knast gekommen war, reichten – thanks. Er sagte kein Wort, bis er von der beschissenen auf die asphaltierte Straße gebogen war. »Kellner meinte, dass Sie sich nach einem Großhändler drüben im Osten umschauen. «

      »Da hat Kellner was falsch verstanden.«

      »Okay. Er sagte nicht drüben im Osten. Er sagte –«

      »Hören Sie, Scally. Ich will was zu essen und was zu trinken. Danach werden wir reden. Sie brauchen mich nicht zu verarschen. Machen Sie nur, was ich Ihnen sage, und halten Sie – was zum Teufel?«

      Er hatte den Wagen an den Straßenrand gelenkt, war auf die Bremsen gestiegen und ließ sie dermaßen nach vorn schleudern, dass ihr Kinn gegen ihre Knie krachte. Sie presste die Hand gegen den Mund, er riss sie an sich und küsste sie hart, mit Zähnen und Zunge und allem. Dann stieß er sie wieder von sich, legte den Gang ein und fuhr mit quietschenden Reifen zurück auf die Straße.

      Sie traf ihn mit dem Handrücken hinterm Ohr. Sein Kopf klingelte, doch er fuhr weiter. Er spürte, dass es ein Schlag gewesen war, der ihn hätte töten können, wenn sie sich nicht zurückgehalten hätte.

      »Fotze.«

      »Arschloch.«

      »Wichser.«

      »Motherfucker.«

      Er lachte.

      Sie lachte.

      Scally machte einen U-Turn. »Scheiß auf Maude’s. Wir fahren zu Maggie Reno’s.« Was nicht in Spruce lag, sondern an der Abfahrt nach Spruce – wovon diese Abfahrt abzweigte, wusste allerdings niemand mehr so genau. Deswegen kam sie auch in dem einzigen Abfahrt-nach-Spruce-Witz vor: Wo würde man diesem Planeten wohl ein Klistier geben? Maggie Reno’s. Der Name klang merkwürdig in seinen Ohren. Er war seit damals nicht mehr bei Maggie’s gewesen, hatte nicht mehr davon gesprochen, hatte versucht, nicht mehr daran zu denken; seit damals, als er fast jeden Tag mit Ornella dort gewesen war.

      Die Märchenerfinder hatten Susan nichts von einem Lokal namens Maggie Reno’s erzählt, aber ein Laden, der Maggie Reno’s hieß, klang gut in ihren Ohren, wie auch Scallys Lippen sich gut angefühlt hatten, obwohl die Tatsache, dass diese sich auf ihren befanden, sie empörte, aber auch sein Gesicht gefiel ihr, nach einer Woche voller Männer, deren Gesichter wie mit derselben Keksform aus Wut und Verzweiflung ausgestochen schienen. Er sah nicht nur klasse aus, er war Joe Cook verdammt ähnlich.

      [image: ]
* * *

      »Aha, verstehe, wenn Sie sagen, Sie wollen nen Drink, dann meinen Sie ne Club Soda.«

      Susan nahm einen winzigen Schluck.

      »Kellner sagte, Sie sind aus San Francisco. Pacific Heights?«

      »Hillsborough.«

      »Da hab ich zweiundsiebzig gewohnt. Noe Valley.«

      »Kellner sagte, Sie warn ’ne Weile in Europa.«

      »Fünf Jahre.«

      »Wo denn so?«

      »Überall.«

      »Geschäftlich oder zum Vergnügen?«

      Sie lachte.

      »In welcher Branche ist Ihr alter Herr tätig?«

      »Mein Vater? Der ist schon seit Jahren tot. Ich hab keinen Schimmer, was er gemacht hat.«

      »Sie heben nur ab und zu ein bisschen Erbschaft ab«, sagte Scally. »Sind Sie in Europa mal Ski gefahren?«

      »Im Winter?«

      »Und im Sommer?«

      »Da liege ich still in der Gegend herum.«

      »Waren Sie mit einem Typen zusammen oder mit vielen?«

      »Ich weiß nicht mehr.«

      »Sie liegen einfach nur still da.«

      »Seien Sie vorsichtig, Scally.«

      »Ted … Sie werden Rachel mögen.«

      »Ich habe nicht die Absicht, sie zu mögen. Ich will Geschäfte mit ihr machen.«

      »Ihr seid aus demselben Holz geschnitzt. Die hat das auch alles hinter sich – war auf der Suche nach diesem gewissen Extra, das fehlt, wenn man mit einem goldenen Löffel im Mund geboren wird.«

      »Mein Gott, was für ein langweiliges Klischee.«

      »Ich bin eben ein langweiliger Kerl.«

      »Das stimmt.«

      »Aber Sie mögen mich. Genau wie Rachel. In Wahrheit ist es Angst. Ihr habt Angst vor mir, alle beide, weil ihr wisst, dass ich die Zukunft gesehen habe – und ihr seid es nicht.«

      Susan lachte. Das war purer Joe Cook – apokalyptischer Pogo.

      »Na los. Erzählen Sie von ihm«, sagte Scally. »Von dem, den Sie mal kannten und der genauso war wie ich. Daran denken Sie doch.«

      Joe Cook hatte dasselbe gemacht – war in ihre Gedanken eingebrochen, auch wenn sie daheim war und alle Lichter brannten.

      »Erinnern Sie noch diesen Hit von vor etlichen Jahren? ›Bad Boy‹? Miami Sound Machine?« Er sang ein Stück daraus, mehr als passabel, darüber, wie er es schaffte, dass sie sich mit ihm so gut fühlte.

      Pass auf, Susan. Sei sehr, sehr vorsichtig. »Hier ist die Adresse in Oakland.« Sie schrieb sie auf eine Serviette und schob sie ihm hin, damit er lesen konnte. Dann zog sie sie zurück, zerknüllte sie und ließ sie in ihr Wasserglas fallen. »Strecke und Zeitplan bestimmen Sie selbst. Jeden Abend wird jemand dort sein – zwischen zehn Uhr abends und zwei Uhr nachts. Ich werde bis Samstag dort sein, im Boyd. In New York wohne ich im Pierre. Rufen Sie mich an, wenn Sie ankommen und ein Treffen mit Ihren Leuten arrangiert haben. Noch Fragen?«

      »Wollen Sie meine Ware nicht prüfen?«

      »Damit Sie die ganze Ladung irgendwo zwischen hier und Oakland verschneiden können? Ein Chemiker wird Sie empfangen und Ihre Ware begutachten.«

      Er grinste. Sie war gut. Sehr gut. Nett und einfach. Rein und raus. Keine Energie auf Details verschwenden, auf die’s nicht ankam. Keine Einmischung in seine Angelegenheiten. Viel Raum zum Improvisieren. Und sie achtete sehr darauf zu funktionieren. Sie würde Rachel überhaupt nicht mögen, oder Rachel sie; Rachel konnte die Finger nicht von dem lassen, was sie nichts anging. Sie war auf der Hut, wenn es nicht nötig war, und wenn ein wenig Vorsicht geboten war, kümmerte es sie einen Scheißdreck.
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      »Susan ist rausgegangen, spielen«, sagte Barnes, »wir werden eine Weile nichts von ihr hören.«

      Rita rauchte.

      »Dieser Scally ist ein Rätsel.«

      Und rauchte.

      »Auf dem Weg zu olympischen Ehren im Skifahren, bis er sich selbst ein Bein gestellt hat; er brach Trainingsregeln, widersetzte sich seinen Coaches, beleidigte die nationale Olympia-Hierarchie, verscherzte es sich mit seinen Mannschaftskameraden, und zu guter Letzt wurde er kriminell.« Barnes blätterte flüchtig die gelbe Research-Department-Akte durch, die Polly ihm gebracht hatte. Susans Polly. Er und seine Polly hatten ihren ersten Streit hinter sich, einen Klassiker der leichteren Art: Sie wollte die Musik zu Kirovs Ballett Schwanensee, die simultan zum Fernsehen (Channel 13) im Radio (WNCN, Stereoton) lief, aufnehmen; er hatte sie gebeten, damit zu warten – bloß ein paar gottverdammte Minuten –, weil er sich George Thorogoods and The Destroyers One Bourbon, One Scotch, One Beer zu Ende anhören wollte, über das sie auf NEW-FM auf der Suche nach NCN gestolpert war. Sie schimpfte ihn einen alternden Hipster; er nannte sie einen Snob – und eine Musik-Piratin.

      »Er wurde wegen diverser Vergehen verhaftet – Körperverletzung, Ruhestörung, bewaffneter Raubüberfall, Autodiebstahl – und einmal verurteilt, wegen einer der Autodiebstähle. Nichts hatte mit Drogen zu tun und es gab auch keine Indizien, dass er welche genommen hat; er ist Biertrinker; er hat damit in Zeitungsinterviews geprahlt.« In Punkto Trinken war Barnes ein Snob. Wenn du was trinken willst, trink gefälligst von 45 Vol-Proz an aufwärts.

      Rita malte einen hässlichen Rorschach-Klecks in das Notizbuch auf ihrem Schoß.

      »Es gibt eine Verbindung zu Drogen, und zwar über eine alte Freundin – eine italienische Olympionikin, eine Skifahrerin mit Namen Ornella Vitti. Sie starb vor zwei Jahren – interessanterweise kurz vor dem Autoklau, der Scally ins Kittchen gebracht hat. Das könnte bedeuten, dass seine Tat eine Reaktion auf diese Tragödie war, obwohl beide zu dem Zeitpunkt nicht mehr liiert waren. Er wohnte in Los Angeles damals, wohingegen sie – ebenfalls interessant – in Suffolk County starb. In Sagaponack, genaugenommen, einem Teil von Bridgehampton. Sie wurde an den Strand gespült, doch die Todesursache war eine Überdosis Heroin. Der Einstich war der einzige auf ihrem Arm, und nach den Presse-Interviews ihres Trainers und ihrer Mannschaftskameraden scheint sie auch früher von irgendwelchen verbotenen Substanzen die Finger gelassen zu haben.

      Sie hatte außerdem eine Stichwunde und rote Male an den Handgelenken, als sei sie gefesselt worden. Die Stichwunde rührte von einem ›speerähnlichen Gerät‹ her, was die Polizei schließlich so nannte, weil sie es nicht genauer beschreiben konnte. Man ging davon aus, dass, wer immer bei ihrem goldenen Schuss dabei war, versucht hat, ihren Leichnam ins Meer zu werfen. Zuvor fesselte er sie an den Handgelenken, um ihren Körper leichter transportieren zu können, und im Untergehen wurde sie von einem Unterwasser-Objekt aufgespießt. Ein Gerät wie ein Speer passt doch ganz gut – oder zu gut? – zur Geschichte von van Meters Lanze.«

      Rita zündete sich eine neue Zigarette an der alten an und drückte die alte in dem Aschenbecher auf Barnes’ Schreibtisch aus. Barnes schloss die Akte und lehnte sich zurück. »Was hat Scally vor? Er hat Harry Kellner besucht, mit dem er zusammen eingelocht war, und will durch die Organisation von Transporten richtig ins Geschäft kommen, speziell mit Touren rüber in den Osten. Ins östliche Hinterland. Warum ist die Gegend ihm so wichtig, zumal er im Westen geboren und aufgewachsen ist? Hat der Tod dieser Vitti ihn so getroffen? Plant er eine Art blutiger Rache? An wem? An Drogenschmugglern im Allgemeinen, oder …? Vielleicht sammeln die Leute, zu denen van Meter übergelaufen ist, Lanzen und Schwerter? Benutzen sie sie vielleicht hin und wieder? Und weiß Scally davon?«

      Rita rauchte.

      Barnes seufzte. Noch eine mit dem Status quo unzufriedene Frau. Nachdem Polly ihm einen Arschtritt gegeben hatte, hatte er Mia angerufen und gefragt, ob er rüberkommen könne. Sie hatte einfach aufgelegt, und für einen Moment, nur einen kleinen Moment, hatte er daran gedacht, einen alten Kumpel von der Immigration and Naturalization anzurufen.

      »Raus damit, Rita.«

      Sie griff zu der neuen Zigarette. »Warum hast du Susan losgeschickt, John?«

      »Statt wem?«

      »Statt meiner.«

      »Auf die guten alten Zeiten? Ihr habt zusammen Karriere gemacht – du und Susan und Paul. Und deinetwegen ist Susan wieder im Job – weil du ihr hinter meinem Rücken Sachen erzählt hast, die sie nichts angingen.«

      Rita atmete tief durch. »Du bist viel zu sehr mit Strategie und Planung beschäftigt …«

      »Vergiss die Winkelzüge nicht.«

      »… um einen Agenten Tag für Tag betreuen zu können. Du bist ein Bürokrat.«

      »Ich komm schon klar. Susan betreuen ist ein Anreiz, den Schreibkram nicht überhand nehmen zu lassen.«

      »Und wenn du mal nicht im Laden bist und sie schickt eine Botschaft?«

      »Dafür gibt’s Officer vom Dienst, Rita. Ich bin überall und jederzeit erreichbar.«

      »Letzte Nacht konnte ich dich nicht erreichen.«

      Du Fotze, Rita. Du Cocha.

      »Kurz nach Mitternacht. Du hast weder auf deinen Pieper reagiert, noch hast du eine Nummer beim diensthabenden Beamten hinterlassen.«

      Weil ein Karrierist schlecht die Nummer einer Frau aus Jersey hätte hinterlassen können, die nicht in Jersey wohnen durfte – und die ihr Kokain mitunter in einem Paar hohler Ohrringe transportierte, damit sie sich im Büro, im Kino, auf einer Party, in einem leeren Fahrstuhl oder sonst wo eine schnelle Nase reinziehen konnte. Der alte Holzfahrstuhl mitten bei Macey’s war ein lustiger Platz; aus unerfindlichen Gründen fuhren nicht sehr viele Leute damit.

      Ferner hätte ein Karriere-Arschkriecher schwerlich den Officer vom Dienst anrufen können, nachdem ihn diese Frau vor die Tür gesetzt hatte, und die Nummer einer illegal eingewanderten Video-Analphabetin und Marihuana-Konsumentin hinterlassen. Und genauso wenig konnte er anrufen, nachdem sie ihn hatte abblitzen lassen, und die Nummer einer Bar im Village hinterlassen, die er in der Absicht, sie schließen zu lassen, aufgesucht hatte. »Der Pieper muss kaputt sein. Ich habe keine Nummer durchgegeben, weil ich doch den Pieper bei mir hatte.«

      »In der Dienstvorschrift steht aber, dass man immer eine Nummer zu hinterlassen hat – mit oder ohne Pieper.«

      Er hatte in der Bar eine Jungfrau kennengelernt, eine Unschuld aus Hickory (Hick-ri, wie sie es aussprach), North Carolina, die nachts kellnerte und bei Tage Schauspielunterricht im HB-Studio nahm. »Was wolltest du mir denn sagen, Rita? Oder testest du nur?«

      Rita dehnte ihren Hals. »Aaronson hat uns kontaktiert.«

      »Und?«

      »Lorca hat mit Cool D gebrochen. Er, also Lorca, hat eine neue Absprache mit einem neuen Spieler – mit der Frau, die Cool Ds Bodyguard alle gemacht hat. Und Paul.«

      Die Pomeranze aus dem Land Hick-ri war mit in sein Studio an der Neunten Straße gegangen, das nach dem Balducci’s stank, sie war aber, in Tränen aufgelöst, wieder verschwunden, als sie seine tiefe Enttäuschung bemerkte, weil ihre Brüste fast bis zum Bauchnabel hingen, nachdem sie den BH ausgezogen hatte. Er hätte wohl kaum den diensttuenden Beamten anrufen können, um ihm davon zu berichten.

      »Das war ja zu erwarten.«

      »Aaronson rechnet damit, dass Cool D sich rächt.«

      »Wenn er Lorca umnietet, wird er selbst sofort umgelegt. Wenn zwischen den beiden die Funken fliegen, kann uns das doch bloß recht sein.«

      »Rache nimmt an der Frau.«

      »Oh.«

      Rita zog eine neue Zigarette aus der Schachtel, zündete ein Streichholz an und schnarrte hinter der Flamme: »Warum stellst du dich dumm, John?«

      Er grinste. »Weil ich dumm bin. Hat Cool D eine bessere Idee, wer die Frau sein könnte? Oder Aaronson? Sie ist schlau, sie ist schnell, sie hinterlässt keine Dreckspur. Im Vergleich zu ihr sind wir alle dumm.«

      »Es ist ziemlich schwierig für Aaronson, Cool D und seinen Leuten eine Beschreibung von ihr zu entlocken, ohne Verdacht zu erregen. Sie hat jedenfalls kurz geschnittenes blondes Haar, fast wie ein Mann, und ist extrem hübsch.«

      Barnes beugte sich vor. »Kurzes blondes Haar? Die Frau, die bei Paul war, hatte eine wallende Mähne.« Er gab sich Mühe, nicht allzu interessiert zu klingen.

      »Vielleicht hat sie’s abschneiden lassen.«

      »Und jetzt schlägst du was vor? Jeden Friseur von New York abzuklappern?«

      »Nicht jeden. Die Sorte Frau, die Ellesse-Sonnenbrillen aus einer limitierten Edition kaufen würde, ginge auch nur zu einer gewissen Sorte Friseur.« Rita legte einen Zahn zu, bevor er sie an ihre begrenzten Mittel erinnern konnte.

      »Ich bin mal die Liste durchgegangen, die Polly angelegt hat – bezüglich der Sonnenbrille.«

      Susans Polly.

      »Einige der Käufer kommen aus geografischen Gründen nicht infrage oder weil sie zu alt sind oder das falsche Geschlecht haben. Wir gehen weiter davon aus, dass die Brille nicht als Geschenk gekauft wurde, obwohl das gut hätte sein können. Von den zweihundertfünfzig Exemplaren wurden nur zwanzig an Frauen im Alter von zwanzig bis vierzig verkauft, deren Hauptwohnsitz in einem der achtundvierzig aneinandergrenzenden Staaten liegt.«

      »Eine dabei mit kurz geschnittenem blonden Haar, fast wie ein Mann und extrem hübsch?«

      »Polly sammelt noch die Fotos.«

      Seine Polly sammelte auch Fotos. Das hatte sie ihm, kurz bevor zwischen ihnen die Funken flogen, enthüllt – Selbstporträts in speziellen Dessous, mit Selbstauslöser ihrer Pentax geschossen, dienten sie als Vorspiel zur Masturbation; nur so konnte sie sich in Stimmung bringen. Warum hatte sie sie entwickeln und abziehen lassen? Nein, auf den Gedanken, dass die Techniker im Laden sie hätten begutachten und eigene Abzüge davon hätten machen können, wäre sie nie gekommen. Er könne aber so viele Abzüge davon haben, wie er wollte, um sich zu stimulieren, wenn sie nicht zusammen waren. Er stellte sich vor, wie die Bilder in Georgetown die Runde machten, und wünschte sich, sie hätte mehr Sorgfalt auf Ausschnitt und Schärfe verwandt. Wenn er durch sie schon diskreditiert werden würde, dann wenigstens auf höchstem Niveau. Und er wünschte sich in der Tat einige Abzüge, weil sie nämlich zu den Fotzen mit Prinzipien gehörte, die sich nicht küssen ließen. Würde Mia es bringen? Die Unschuld aus Hickory? »Außerdem stellt sich die Frage nach der Verlässlichkeit dieses Zeugen von Susan – dieses Penners. Die Sonnenbrille konnte genauso gut vom Himmel gefallen sein. Ich hab Sayles nach Uptown geschickt, damit er mal mit dem Burschen redet – falls das überhaupt geht.«

      Rita streifte sorgfältig die Asche ab und studierte sie einen Moment lang, bevor sie weitersprach.

      »Aaronson musste Cool D sagen, dass die Zeitungsmeldungen über Pauls Tod eine von uns gesteuerte Fehlinformation war.«

      »Musste?«

      »Er hatte das Gefühl, sie würden von ihm erwarten, dass er derlei Dinge weiß.«

      Barnes rieb sich die Augen. Die Luft in Räumen mit Klimaanlage trocknete sie immer aus – und Ritas unzusammenhängendes Staccato machte sie schwer. »Wenn Aaronson uns das nächste Mal kontaktiert, vereinbare bitte ein Treffen zwischen ihm und mir.« Rita blies Rauch aus. »Zu welchem Zweck?«

      »Ich will von ihm hören – nicht von dir –, wie weit er mit seiner Operation ist. Eine Sachbearbeiterin und ihr Außenmann sind wie ein Liebespaar; sie verlieren manchmal das große Ganze aus den Augen. Das ist keine Kritik, Rita, sondern eine Tatsache. Ich will sichergehen, dass die Operation nicht anfängt, ranzig zu werden. Wir haben zu viel in Aaronsons Märchen investiert. Wir können uns nicht leisten, dass er nicht optimal arbeitet.«

      Sein Dienstapparat klingelte. »Würdest du mich bitte entschuldigen? Das wird Nix sein.« Er hatte mit Nix bereits am Morgen gesprochen, hatte aber genug von Rita.

      Sie hinterließ einen Kondensstreifen Marlboro.
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* * *

      »Barnes.«

      »Hier ist Red, John«, sagte Sayles. »Unser obdachloser Zeuge ist nicht mehr obdachlos.«

      Barnes schwieg.

      »Er ist in der großen Absteige im Himmel gelandet.«

      Barnes schnaufte. »Wann?«

      »Entweder letzte Nacht oder heute früh.«

      »Wie?«

      »Ich musste wie eine Katze um den heißen Brei schleichen und so, denn die Ärsche vom Morddezernat wollten unbedingt wissen, warum ich ein so reges Interesse an diesem Säufer habe. Aber es sieht ganz danach aus, als hätte er sich so begossen, dass er das Bewusstsein verlor und an seinem Erbrochenen erstickt ist. In seiner, äh, seiner Behausung lagen vier leere Whisky-Flaschen. Scotch. Cutty Sark, stell dir vor. Du weißt nicht zufällig, ob Susan ihm Geld gegeben hat, oder? Er hatte nämlich dreißig Dollar bei sich, ziemlich viel für eine Saufnase, selbst für einen, der Cutty trinkt. Meinst du, es war unser Geld?«

      »Sie hat kein Honorar erwähnt, doch selbst wenn, könnte die Polizei es nicht zurückverfolgen.«

      »Soll ich weiter ›pssst‹ machen und nicht erwähnen, dass der Typ einer war, mit dem wir reden wollten?«

      »Ich sehe keinen Grund, warum die Polizei das erfahren soll, nein. Das würde die Sache nur verkomplizieren.«

      »Da hingen noch ‘n andere Schnapsnasen rum, die den Burschen kannten. Einer hat ihn als Hugh Morgan identifiziert. Sagte, er war aus Kalifornien und hätt früher Computer erfunden. Die Firma, für die er gearbeitet hatte, entschied, irgendeine seiner Erfindungen nicht zu bauen, und Morgan hat sich davongemacht. Hat eine Frau und ‘nen Haufen Kinder hinterlassen. Wir leben in ‘ner teuflischen Welt, was, J. B.?«

      »Ja«, sagte John. »Ja, das tun wir.«

      »Die Sache ist die, John. Morgans Kumpel hat mir erzählt, dass Morgan Scotch gehasst hat. Er trank nur Wein, und wenn er sich was Besseres leisten konnte, Wodka. Oder fische ich da im Trüben und so?«

      »Ich glaube, das ist eine Sackgasse, ja.«

      »Okay. Aber noch eins. Morgans Kumpel sagt, dass Morgan vor irgendjemandem Angst hatte. Jemandem, der ihn umbringen wollte.«

      »Ich glaube, das ist eine Sackgasse, Red.«

      »Er hat ihn den Alligatormann genannt.«

      »Komm zurück in den Laden«, sagte Barnes.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Kapitel 16

          

        

      

    

    
      Shiraz träumte, dass Howlin Wolf sie hinter die Bühne eingeladen hatte, doch dann mit seiner Gitarre auf sie einschlug, weil sie während seines Auftritts geredet und gekichert hatte. Die Gitarre war aus Transparentfolie und zerplatzte. Schnee rieselte heraus und füllte den grünen Raum, schwebte aufwärts, wie in einem gläsernen Kinderspielzeug.

      Der Schnee war kalt, und ihr war kalt, und sie tastete nach der Decke, die sie im Schlaf weggeschoben hatte.

      Sie konnte sich nicht rühren.

      Sie wollte nur so weit aufwachen, dass sie nicht wieder in diesen Traum zurückrutschte, und sich auf den Rücken drehen, bis er sich aufgelöst hatte.

      Versuchte, sich umzudrehen, doch konnte sich nicht rühren.

      Eine Frau lachte. Nicht in dem Traum oder in einem anderen Traum. Hier. Im Schlafzimmer des Hausbootes.

      Ein Lachen voller Freude – Freude darüber, dass etwas, auf das man gehofft, aber mit dem man nicht mehr gerechnet hatte, nun doch passierte.

      Ein Vorhang blähte sich in der Brise vom offenen Fenster, sackte zusammen und wurde vom zurückfließenden Luftstrom ans Gitter gesogen.

      Die Luftbewegung ließ Shiraz frösteln, denn sie war nackt. Obwohl sie niemals nackt schlief. Sie liebte das Gefühl eines riesigen Baumwoll-T-Shirts auf der Haut, selbst in den schwülsten Nächten.

      Sie war entkleidet und gefesselt worden, deshalb konnte sie sich nicht bewegen, Hand an Hand, Fuß an Fuß, und jedes Seil, das ihr in die Handgelenke und Fußknöchel schnitt, war an den Bettpfosten gebunden.

      »Wer ist da?«

      Das Geräusch klappernder Töpfe und Pfannen.

      Falsch. Etwas Massiveres. Etwas wie …

      Wie was?

      »Um der Liebe Gottes willen, bindet mich los!«

      Eine besorgte Stimme, verstellt, tief. »Cool D sagt, ruhig Blut, du Sau.« Und dann wieder das Lachen, diesmal verächtlich. Immer noch das Lachen einer Frau. Das Lachen einer Frau über eine Frau, nicht das Lachen einer Frau über einen Mann.

      »Du bist es, stimmt’s?«, sagte Shiraz.

      Wieder die Töpfe und Pfannen. Das … was immer.

      »Ich will dich sehen … mach das Licht an, du Sau.«

      Eine Gestalt, ein Luftzug, ein Schlag, dem Shiraz instinktiv auswich, ohne ihm ganz entkommen zu können.

      Ein Klang wie Zimbeln in ihren Ohren.

      »Jesus. Gott. Verdammt. Jesus. Oh, Scheiße, oh, Scheiße, tu’s nicht. Tu’s bitte nicht. «

      Scheren, metallene Kneifzangen griffen nach ihrem Kinn und hoben ihren Kopf. Der Griff war beinahe zart – nicht gerade bequem, doch fachkundig. Shiraz öffnete die Augen. Sie hatten sich jetzt an die Dunkelheit gewöhnt, und sie konnte sehen … Sie konnte sehen … Konnte sehen …

      »Oh, Gott, schlag mich nicht noch mal. «

      Die Kreatur tätschelte mit ihren metallenen Fingern Shiraz’ Wange. Ihr metallener Schnabel näherte sich Shiraz’ Gesicht. Ihr Atem kam kurz und stoßweise.

      »Shhhhiraaaaz.«

      »Du bist’s, stimmt’s?«

      »Shiraz, Shiraz, Shiraz.«

      Nein! So konnt’s nicht sein. Nein. So war’s nicht.

      So war es.

      Die Hände der Kreatur wanderten in einer unschönen, kratzenden Liebkosung über ihre Schenkel.

      »Nein. Bitte, tu’s nicht.«

      »Shiraz.«

      »Bitte.«

      »Sssch.«

      »Oh, Gott.«

      »Es ist nicht mehr in Gottes Hand.«

      »Bitte.«

      »Es ist nicht mehr in Cool Ds Hand.«

      »Bitte, bitte, bitte.«

      »Es ist in meiner Hand.«

      Und Shiraz schrie zum ersten Mal. Dann bohrten sich zwei metallene Finger in sie hinein.

      »Ja.«

      Schrie.

      »Ja, ja.«

      Schrie.

      »Ja.«

      Stöhnte.

      »Ja, ja, ja.«

      Verlor das Bewusstsein.

      »Ja, oh, ja. Oh, Shiraz, ja. Oh, Gott, ja. Oh, Shiraz.«

      [image: ]
* * *

      Die Ampel sprang von Rot auf Grün. Marvin Needleman stellte seine Automatik auf Drive und schaltete im Hirn in den dritten: »Pete Rose. Alle sagen, er ist zu alt. Ich hab in der Zeitung gelesen, wie alt er ist. Zehn Jahre jünger als ich. Das Komische daran ist, dass ich, gerade zweiunddreißig, dreiunddreißig, und Pete Rose am Anfang seiner Karriere, ihn mir ansah und dachte: Das ist mal ‘n erwachsener Mann, dagegen bin ich ja nochn halbes Kind. Nicht nur Pete Rose – alle Baseballspieler. Weil, wenn du wirklich nochn Kind bist, für dich alle Sportler Männer sind, und sogar, wenn du selbst erwachsen bist, denkst du noch so, selbst wenn du so um die zweiunddreißig, dreiunddreißig bist und die, die Baseball spielen, viel jünger sind als du. Erst wenn du etwa fünfundfünfzig, sechzig bist, kannst du dein und ihr Alter in der richtigen Perspektive sehen.

      Eva Marie Saint. Das ist noch so ein Beispiel. Wann kam Die Faust im Nacken raus? Genau. In den Fünfzigern. Sie spielte ein Mädchen – neunzehn, zwanzig Jahre alt. Karl Maiden ist ein Pfaffe. Ich war richtig verknallt in sie – sie war ja ungefähr mein Alter –, und ich hatte, na ja, mächtigen Respekt vor ihm in der Rolle, weil er älter war. Vor ein paar Monaten, im Fernsehen, da haben sie den Film wiederholt, über diesen Green-Beret-Doktor, der angeblich Frau und Kinder erschossen hat, damals, in den Sechzigern, gleich nach dieser Manson-Sache. Ich hatte ihn geguckt, als er zum ersten Mal lief, vor etlichen Jahren. Aber da ist mir nicht aufgefallen, was mir beim zweiten Mal aufgefallen ist, nämlich, dass Karl Maiden in dem Streifen mitspielt. Er ist der Vater von der Frau, der Schwiegerpapa vom Militärarzt. Und nun raten Sie, wer seine Frau spielt? Karl Maldens Frau? Eva Marie Saint.

      Mit anderen Worten: Es ist also so, als würde man zwei Kurven malen – Sie wissen schon, diese Kurven, die wir immer in Mathe machen mussten – und diese Kurve hier, die ist mein Leben, und die hier ist Eva Marie Saints Leben. Und dann zeichnest du noch mal zwei Kurven – also diese ist Eva Marie Saints Leben, und diese, das bin ich, der ich Eva Marie Saints Leben über Jahre hinweg verfolgt und dabei gedacht hatte, dass sich ihr Alter zu meinem in einer ganz bestimmten Beziehung verhält –«

      »Könnten Sie bitte an der nächsten Ampel abbiegen?«

      »Äh, ja, sicher, aber das ist nicht Ihre Straße. Sie wollten doch zum Port Authority Bus Terminal.«

      »An der Mitte des Häuserblocks können Sie halten.«

      »Ja, sicher, aber da ist nichts. Ich an Ihrer Stelle würde nicht in dieser Gegend rumlaufen, Kumpel. Das ist keine gute –«

      »Stellen Sie den Motor ab.«

      »Wovon reden Sie? Hey, ist das etwa ‘ne Knarre?«

      »Was Sie sich schon immer mal gefragt haben, Marvin – tut es weh? Also, es wird nicht weh tun.«

      »Hey, Kumpel. Ich geb dir alles, was ich hab, aber tu’s nicht –«
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      Nick Ivory, rücklings auf dem Bett liegend, schaute durch eine leere Jim-Beam-Flasche. »Der junge Christopher Bolton. Zwei Strich. Steuerbord voraus.«

      Ein Knie auf das Bänkchen vor ihrem Schminktisch gestützt, schniefte Rachel durch einen gerollten Geldschein eine Line von der Glasplatte.

      »Scally ist hier«, sagte Kit Bolton. »Mit dieser Saint-Michael-Frau.« Er lehnte im Türrahmen, täuschte Lässigkeit vor, doch sein Herz zog sich zusammen, weil er dieser Tage anklopfen musste.

      »Komm rein, Kit. Komm rein. Sei nicht so schüchtern. Wir sind’s doch nur. Nackte Wilde.«

      Bolton machte einen kleinen Schritt ins Zimmer. »Scally bedeutet Ärger, glaub ich. Ich glaube –«

      »Obertrottel haben das Privileg, gute Ratschläge zu geben, verspielt, Kit.« Rachel nahm noch eine Nase.

      »Ich brauche Scally. Bis ich meine eigenen Leute habe.« Sie rollte den Schein auf, sah dass es ein Dollar war, zerknüllte ihn und warf ihn weg. Sie stand auf und schloss kurz die Augen, um den Rausch besser zu spüren.

      Ivory spielte mit der Flasche. »Da is n guter Songtext drin. Wenn ich noch Lyrics schreiben würde. Nur tu ich das nicht mehr. Oder, meine Liebe?« Bolton schnüffelte, hätte zu gern etwas Koks gehabt und wusste, dass es allein von Rachels Willkür abhing. »Du bist doch nicht mehr sauer wegen der Sache mit Grace, das glaub ich einfach nicht. Die Sache mit Grace ist Geschichte. Die Sache mit Grace war ein Unfall. Woher sollte ich wissen, dass jemand ihren Lieferwagen zu Schrott fährt?«

      Rachel senkte erst die rechte Schulter, dann die linke, und ihr seidener Morgenmantel glitt wie rubinrotes Nass auf den Parkettboden. Sie betrachtete sich in dem körperhohen Spiegel, berührte mit den Mittelfingern ihre hellen Brustwarzen. »Unfälle passieren nur denen, die zu Unfällen neigen.«

      »Noch so ein Text«, sagte Ivory. »Du platzt ja geradezu. Vor Lyrics, Rachel.«

      »Aber wir haben, was wir wollten, oder?« Bolton schwitzte. Er schwitzte oft in diesen Tagen, besonders wenn Rachel ich statt wie früher wir sagte und nur sie beide damit gemeint hatte. »Also, wir sind wichtige Spieler geworden, oder? Das wollten wir doch, stimmt’s? Also hat sich das Ganze doch zum Besseren gewendet, oder?«

      Rachel riss ihren Kleiderschrank auf und stand mit in die Hüften gestemmten Händen davor, als wolle sie sagen: Also?

      »Scally könnte ein Narco sein, das ist alles«, sagte Bolton. »Nick denkt auch, dass er ein Narco sein könnte.« Er bereute augenblicklich, dass er das gesagt hatte: Früher hatten er und Rachel sich die Geliebten geteilt, Männer und Frauen; aber Ivory hatte sie für sich behalten. Wenn Kit ihn nicht auch haben durfte, wollte er seinen Abgang, nicht seine Unterstützung.

      Rachel behandelte ihre Kleidungsstücke wie jemand, der eine Bande ungezogener Kinder straft, sie der Reihe nach mit dem Handrücken ohrfeigt. Sie hielt inne, trat zurück und stützte wieder die Hände in die Hüften. »Nick denkt nicht, Kit. Nick hatte schon vor Jahren einen Kurzschluss. Er tut nur als ob.«

      Ivory wälzte sich herum und hob die Flasche zum Salut.

      »Sie hat recht, Alter.« Er tippte sich an die Stirn. »Nur Scheiße hier oben. Kannste vergessen.«

      Ohne hinzuschauen, auf gut Glück sozusagen, schob Rachel eine Hand in den Kleiderschrank und zupfte ein Paar schwarzer Seidenhosen vom Bügel; sie schüttelte sie aus und stieg hinein. »Ich sag dir mal was über Narcos, Kit. Das hab ich dir zwar schon mal erzählt, aber in der Hoffnung, dass du es diesmal kapierst, sag ich’s noch mal. Welche Hautfarbe haben Narcos?«

      Ivory betrachtete sich in dem Spiegel über dem Bett: »Narcos sind … magenta. Mit blauen Pünktchen.«

      Bolton schüttelte den Kopf. »Du meinst … was meinst du damit?«

      Rachel nahm eine helle Seidenbluse aus einer Kommodenschublade und schlüpfte hinein. »Sie sind weiß – die Farbe, die dieses Land regiert. Welche Farbe haben Dealer, Pusher und Junkies?«

      »Das ist leicht, Kit«, sagte Ivory, »na los, Kit. Du kennst sie. Die Antwort, Junge. Sss, sss, sch –«

      »Schwarz«, sagte Bolton.

      »Bravo, Kit. Das war einsame Spitze! Wir nehmen dich wieder auf. Wenn es nächste Woche heißt: Hol dir den Jackpot!«

      Rachel stand vor dem Spiegel und bürstete die blonden Igelsträhnen hoch.

      »Findest du es nicht logisch, dass schwarze Dealer und schwarze Pusher so viel Schwarze wie möglich zu Junkies machen – Schwarze, die nämlich sonst Forderungen stellen könnten? Und die Weißen – auch weiße Narcos – kommen ihnen nicht in die Quere! Drogen sind die Sklaverei von heute, Kit – modernisierter Völkermord. «

      »Klingt einleuchtend«, sagte Ivory, »wenn Kaffer-Dealer und Kaffer-Pusher, wenn … Was war das noch gleich, Rach?«

      Bolton schielte auf den Rest Kokain auf dem Schminktisch. Gelegentlich konnte er durch die reine Einbildung, Koks geschnupft zu haben, ebenso viel Selbstbewusstsein entwickeln, als hätte er es tatsächlich getan. Er versuchte es jetzt.

      »Aber der Narco, den du plattgemacht hast … Du hast mir gesagt … Die ganze Operation war … Also, warum hast du ihn eigentlich plattgemacht?«

      Rachel fand ein Paar schwarze, flache Sandalen, ließ sie auf den Boden fallen, schob nacheinander ihre Füße hinein und stützte sich mit der Hand an der Schranktür ab. »Ich verbiete dir, so zu reden – wie irgendein … Gangster. «

      »Grauslich, Kit. Wie du redest. Ganz grauslich.«

      Bolton ließ den Kopf hängen. »Mir gefällt dieses viele Töten nicht.«

      Ivory räkelte und kratzte sich an den Eiern. »Reiß dich am Riemen, Kit. Jesus, gottverdammich noch mal.«

      Rachel trat zu Bolton und hob mit einem Finger sein Kinn an. »Wir spielen ums Ganze, Kit. Das Töten muss sein, weil wir’s ernst meinen. Falls mehr notwendig ist – wird’s gemacht. Egal, ob dir’s nun gefällt oder nicht. Und jetzt geh und sieh nach den Gästen. Wir kommen gleich nach.«

      Er wollte sagen, sie solle sich gefälligst selber um ihre beschissenen Gäste kümmern. Er wollte sagen, dass sie, wenn sie schon andere Leute ficken wollte, nicht von ihm erwarten könne, sich inzwischen um ihre Gäste zu kümmern. Er wollte sagen, dass … Aber er trollte sich.

      Ivory setzte sich auf und schwang die Füße vom Bett.

      »Glaubst du‘s vielleicht? Dass Jung-Christophers nützliche Tage gezählt sind, Rach?«

      Rachel befeuchtete eine Fingerspitze und tupfte das übrig gebliebene Koks auf »Ich brauch ihn noch, wegen seiner Kontakte zum Showbiz.« Sie rieb sich Nasenlöcher und Zahnfleisch. »Zieh dich an. Wir reden mit Scally. Und mit dieser Saint-Michael-Frau. Mal sehen, ob sie hält, was du versprichst.«

      »Das. Und mehr.«

      [image: ]
* * *

      Scally stützte seine Ellbogen auf die Balustrade des Dachgartens und blickte nach unten, direkt auf den Beekman Place. »Sie trinken nicht. Sie koksen nicht. Sie rauchen weder Gras noch Zigaretten. Sie könnten eine Drogenfahnderin sein. Oder eine Nonne – aber Nonnen tragen nicht solche Kleider.«

      Susan, mit dem Rücken zur Brüstung, presste ihr Glas mit Club Soda gegen ihr tiefes Dekolleté und genoss die Kälte. Das Kleid stammte aus dem Schrank der Geliebten eines korsischen Drogenschmugglers, der in seinem Penthouse Central Park South verhaftet worden war, nachdem er einem Narco eine Gucci-Tüte mit zehn Pfund Stoff überreicht hatte. Der Schmuggler landete im Bau; seine Geliebte wurde sans Designer-Stücke ausgewiesen. Nicht nur ein Narco: Paul. Ihm verdankte sie das Ungaro-Kleid.

      »Sehen Sie sich vor bei diesen Leuten«, sagte Scally. »Sehr.«

      Scally war ein schwieriger Teil in Susans Jongleur-Akt. Sie hätte nicht gedacht, dass er so oft da sein würde, und das Wissen um seinen Lebenslauf behinderte sie. Sie war sich noch nicht ganz im Klaren, wie viel er wusste, wie viel er nur vermutete und wie viel von seinen Vermutungen den Vorurteilen gegenüber Leuten entsprang, die er nicht mochte. Sie fühlte sich keineswegs geschmeichelt, weil er ihr mit weniger Abscheu begegnete als jenen. Hatte sie zu viel Klasse oder nicht genug? Oder kam es, weil er ihr einen Kuss aufgezwungen hatte und sie ihm nur eine Ohrfeige verpasst, also gleichsam nach seinen Spielregeln gespielt hatte? Sie schob seine Bierflasche ein Stück von der Kante fort.

      »Sie sollten vorsichtiger sein.«

      Er nahm einen Zug aus der Flasche und stellte sie hin wie vorher. »Sehen Sie diese Lichter da? Shea Stadion. Sind Sie Baseballfan? Natürlich nicht.«

      Susan beobachtete die Gäste, wie sie zur Musik von den Cars tanzten, wie sie aus Koks-Silberfläschchen, die von einem Paar zum anderen wanderten, schnupften und wie sie mit Augen und Mündern überall waren, nur nicht bei ihren Partnern.

      »Polo, oder? Tennis. Nicht Golf; nichts, wo Sie als Zuschauerin unter sengender Sonne rumlaufen müssten. Pferderennen, spezielle Boxkämpfe, bestimmte Football-Spiele, Autorennen, Stierkämpfe – nach einem Morgen am Strand … Ich hab mal ‘n Buch über einen Baseball-Spieler gelesen, Unterliga, eine wahre Geschichte. Er erzählte von einem sogenannten Knuckleball, haben Sie gewiss noch nie gehört, reiche Leute interessieren sich ja nicht für Baseball, außer sie haben ein eigenes Team, und selbst dann wissen sie einen Scheiß darüber – na, egal, das ist ein Wurf, über den der Pitcher keine Kontrolle hat, er hält den Ball – nur mit den Fingerspitzen, wohlgemerkt –, und er wirft, und der Ball hat null Spin, er schwebt nur, und der Wind trägt ihn hierhin und dorthin, vielleicht fliegt er hoch, vielleicht fällt er runter, niemand weiß das – weder der Pitcher noch der Schläger noch der Fänger. Um ein guter Knuckleballer zu werden, schreibt er, muss ein Pitcher sich dem Wurf quasi ausliefern, einfach werfen; er sagt, dass man dazu einen total unkomplizierten Mann braucht.«

      Susan wandte sich um, sah das Flutlicht. Sie war interessiert. Das war Joe Cook pur: Baseball als Metapher fürs Leben.

      »So ein Mann will ich mal werden.«

      »Was für ein Mann, Ted?« Rachel stand in der Terrassentür, durch das Licht hinter ihr von der Taille aufwärts nackt.

      Susan hörte ein anerkennendes Räuspern von Scally und war selbst etwas beeindruckt.

      Rachel trat keinen Schritt aus dem Türrahmen, genoss den Effekt.

      »Ich bin Rachel Phillips. Sie müssen Susan Saint Michael aus San Francisco sein. Kennen Sie Patsy Fallon und Steven Littlejohns?«

      Spiel kein Theater, verarsche niemanden, staple nicht hoch.

      »Nein.«

      »Wirklich? Seltsam.«

      »Ist das ein Test?«, fragte Susan.

      Rachel lächelte. Der Test würde später kommen. Sie schritt die drei Stufen zur Terrasse herab und streckte die Hand aus.

      Susan sah drüber hinweg.

      Rachel lachte. »Tut mir leid. Natürlich war das kein Test. Den Test haben Sie dank der Qualität ihrer Ware mit wehenden Fahnen bestanden. Ich vermute, Sie fanden die unsrige annehmbar. «

      »Ich habe keine Klagen von meinen Kunden gehört.«

      »Wer genau sind Ihre Kunden?«

      »Wer sind Ihre?«

      Rachel schmunzelte. »Was trinken Sie?«

      »Ich hab schon, danke. «

      Rachel ergriff Susans Glas und nahm einen kleinen Schluck.

      »Club Soda.«

      »Ich glaube, sie ist ein Narco«, sagte Scally. »Sie trinkt nicht, sie kokst nicht, sie raucht nicht.«

      Rachel stellte das Glas ab. »Sie ist hier, um Geschäfte zu machen. Alles zu seiner Zeit.« Sie nahm Susans Arm. »Kommen Sie. Wir gehen irgendwo hin, wo wir reden können. Entschuldige uns bitte, Ted.«

      An der Wohnzimmertür glitt Kit Bolton aus der Gruppe der Tänzer und versperrte ihnen den Weg. »Erinnern Sie sich an mich?«

      Susan war gerade durch die Tür, als er sich ihr wie ein verzweifeltes Hundebaby entgegenwarf. Er hätte seinen Namen nicht zu sagen brauchen – sie wusste auch so, dass er Amazing Graces reicher Typ aus Hampton war, der seinen reichen Freunde Stoff verkaufte, und Harry Kellners feiner Pinkel aus New York; einssechsundachtzig bis neunundachtzig groß, knochig, netter Zwirn, schmutzig blondes Haar, braune Augen, von der Spezies, die in L. A. entweder im Marmont absteigen würde oder in irgendeinem Riot House, wenn ihm der Sinn nach Slums stand; er hätte kein Wort zu sagen brauchen, sie wusste, dass er Statist war.

      »Ist was, Kit?«, fragte Rachel, und als Bolton außer Gestammel nichts von sich gab, verstärkte sie den Griff um Susans Arm und führte sie durch die Menge.

      Susan ging mit einigem Schrecken. Bis zu diesem Moment war es einfach gewesen, etwas vorzutäuschen, was sie nicht war, eine Persönlichkeit vorzuspiegeln, die nicht ihre war. War das darum so leicht, weil sie zeitlebens den Männern vorgespielt hatte, dass sie genau die war, für die sie sie hielten? Barnes hatte die Frage aufgeworfen, am Abend ihrer – wie er es ausdrückte – Graduation, allerdings ohne Feier.

      »Dies ist keine Therapiestunde, Susan«, hatte Barnes eröffnet, »doch ich möchte dich bitten, einmal einen Blick auf deine Persönlichkeit zu werfen. All der Sport, den du als Teenager getrieben hast und im College – der ganze Geländekram, das Geschieße: Warst du der Sohn, den dein Vater nie hatte?«

      »Da ist vielleicht was dran.«

      »Warum haben deine Eltern nicht mehr Kinder gekriegt?«

      »Sie hatten nicht viel Geld. Ich hab nie gefragt, aber ich glaube, das war der eigentliche Grund. Ich mochte es, Einzelkind zu sein. Du bist auch eins, nicht wahr?«

      »Dieser Typ, mit dem du zusammen warst – dieser Vietnam-Veteran –«

      »Sein Name war Joe Cook.«

      »Er hat dich radikalisiert, heißt es. Er hat deine eher konservative Einstellung zu einer – wenn schon nicht radikalen – so doch zumindest liberalen verwandelt.«

      »Als ich ihn kennenlernte, glaubte ich, dass Amerika seine Rolle in der Welt kannte. Er deutete an, dass Amerika in Wirklichkeit einigen Realitäten nicht ins Gesicht gesehen hatte – dem Guerilla-Krieg, zum Beispiel. Ich würde sagen, ich wurde aufgeklärt, nicht radikalisiert. Und ich war wohl kaum die einzige. Und er war nicht der einzige, der mich darauf hingewiesen hat.«

      »Hättest du ohne ihn dieselbe Art äh – Epiphanie oder Erleuchtung erlebt?«

      »War ich das Kind, das er nie gehabt hat?«

      »Seine Eliza Dolittle, seine Gelatea, seine Trilby. Such dir was aus.«

      »Er war ein Freund«, sagte Susan.

      »Du und Paul – ihr fingt als Peers, als Gleichaltrige und Gleichgestellte an, ihr wurdet ein Paar, und du endetest – ich glaube nicht, dass du das abstreiten kannst, objektiv nicht –, also am Ende war er dir überlegen: höher im Rang, höher in der Verantwortung, höher im Einkommen, höher im Prestige –«

      »Stimmt, er hat die schweren Sachen erledigt. Ich war der Sohn, den er niemals hatte.«

      »Du hast gegen dieses Arrangement nicht protestiert – so wenig wie gegen das Arrangement mit deinem Vater – so wenig wie –?«

      »Was soll das, John? Wenn dies hier keine Therapiestunde ist, was dann? Kann ich’s für meinen Job gebrauchen?«

      »Du bist gewohnt, Männern eine Rolle vorzuspielen. Bei deinem Umgang mit Frauen – sei’s beruflich, sei’s privat – bist du viel mehr du selbst. Ich hab dich Rita anmeckern gehört, als sie es verdiente, und gehört, wie du sie gelobt hast, als sie’s verdiente. Das könnte im Job insofern ein Problem sein, als ich mir nicht vorstellen kann, dass du den Idioten, die du mit Sicherheit triffst, nicht widersprichst. Die Superreichen sind anders als du und ich. Nicht nur, weil sie mehr Geld haben; sie haben quasi einen anderen Horizont. Es ist wirklich ein anderer Horizont, weil sie die meiste Zeit in Enklaven und Siedlungen in völliger Abgeschiedenheit verbringen, also von der übrigen Welt abgeschnitten leben. Du kannst ihre Farben annehmen – ihre Klamotten anziehen, du kannst ihren Akzent, ihre Manieren und ihren Stil kopieren; du kannst ihren Jargon büffeln und ihre Ahnentafeln-, aber sich in ihr Denken reinzuversetzen, wird sehr schwer sein, gefährlich schwer. Du kennst sicher den alten Spruch von den sauberen Herren aus Boston, den Cabots, den Lowells und von Gott. Wer auch immer von ihnen mit Gott gesprochen hat, hat erreicht, dass ER sich aufgerichtet und die Ohren gespitzt hat. Diese Leute sind nicht gewohnt, ihren Willen nicht zu kriegen. Ja. sie wissen noch nicht mal, dass es so was überhaupt gibt. Und was für die Männer gilt, gilt für die Frauen doppelt.«
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* * *

      Susan und Rachel hatten das Apartment durchquert und waren auf die Südseite der Terrasse getreten. Aus dieser Höhe sah Manhattan direkt anheimelnd aus, wie eine Spielzeugstadt.

      Rachel betrachtete nicht die Aussicht, sondern Susan. »Ich möchte mehr Elavil und Valium. Können Sie sie beschaffen?«

      Susan entzog sich Rachels forschendem Blick und setzte sich auf die Stufen. »Nicht in derselben Menge – und nicht sofort. Diese transkontinentalen Transaktionen sind für uns beide nicht effizient. Ich kann Sie mit jemandem hier im Osten bekannt machen, der Zugang zu verschreibungspflichtigen Medikamenten hat. Für mich war das nur eine Art Anfangspunkt. Ich will in Kalifornien das machen, was Sie hier machen. Kalifornien hat zwar den Ruf, auf der Höhe der Zeit zu sein, aber in Wahrheit ist die Westcoast drei Stunden hinter New York zurück, und zwar in mehr als einer Beziehung.«

      »Wie sind Sie an Ihre Kontakte gekommen?«, fragte Rachel.

      Susan fragte: »Wer schneidet Ihnen die Haare?« Und hast du sie erst vor kurzem schneiden lassen? Und bist du die Frau, die meinen Mann umgenietet hat? Das ging ja viel zu einfach. Oder war das Leben am Ende gar viel unkomplizierter? Gute Jungs, böse Jungs –es gab eine begrenzte Anzahl von beidem; hatte man sie erst mal nach Geschlecht, Rasse, Alter, Klasse und Wohnort sortiert, blieben gar nicht mehr so viele übrig. Schwierig war nur, was kam als nächstes? Im Wilden Westen hätte sie Rachel umgelegt, wäre zur Tür hinaus, über alle Berge, Ende; aber in diesen Zeiten war man prozess-geil, und die Straßen waren voll von schweren Jungs, die genauso wenig Angst vor dem Prozessieren hatten, wie davor, dass ihnen der Himmel auf den Kopf fallen könnte.

      Rachel lachte. »Wir fliegen morgen nach Southampton. Können Sie mitkommen? Nick wird auch draußen sein; sein Haus ist direkt am Strand. Er war ziemlich von Ihnen angetan. Ich finde, da unten kann man besser Geschäfte machen als hier. Da ist weniger Stress und Anspannung; man schlittert nicht dauernd in irgendwelche Sachen rein.«

      Als wollte er demonstrieren, wie angespannt er sei, explodierte der Himmel über Rachels Kopf in einem Ball goldenen Feuers. Dann noch mal, in Blau und Hellrot.

      »Was zum Teufel …«

      Rachel blickte über die Schulter, dann streckte sie eine Hand aus. »Kommen Sie.«

      Kein Feuer: Feuerwerk. Jetzt hörte auch Susan das Zischen, mit dem die Raketen von den Barkassen auf dem East River aufstiegen und in Kugeln und in Fächer und in Sonnenräder zerbarsten. Das Feuer spiegelte sich im Fluss, Rauch begann ihn zu vernebeln, und er sah aus wie der Styx.

      »Aber wieso?«

      Rachel legte einen Arm um Susans Schulter. »Es ist der vierte Juli.« Susan war doppelt verblüfft – einmal wegen der Berührung und zweitens, weil sie realisierte, dass heute ihr Geburtstag war.

      [image: ]
* * *

      »Oh, Sue«, sagte Bob II, »wie schrecklich. Carrie ist nicht da.«

      »Wo ist sie? Es ist nach Mitternacht.«

      »Sie ist bei Jennifer, Sue. Sie wollten sich das Feuerwerk angucken, und sie schläft bei ihr. Heute Abend war doch Feuerwerk auf dem East River. Wo bist du, Sue? Du klingst so nah.«

      »Geht’s Carrie gut?«

      »Ihr geht’s ganz gut.«

      »Wie geht’s Bob?«

      »Ihm geht’s gut.«

      »Und dir?«

      »Ganz gut. Wie geht’s dir, Sue?«

      »Mir geht’s gut.« Bloß , dass ich jede Vorschrift und alle Regeln breche, indem ich dich anrufe.

      »Carrie hat an deinen Geburtstag gedacht, Sue. Sie hätte dich so gern gesprochen.«

      »Sag ihr, dass ich sie lieb habe.«

      »Kannst du nicht noch mal anrufen, Sue? Sie wird morgen gegen zwei oder drei Uhr nachmittags zurück sein.«

      »Nein.«

      »Oh.«

      »Gute Nacht, Bob.«

      »Gute Nacht, Sue. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«

      Susan legte das Telefon in Rachels Arbeitszimmer auf. In der Eingangshalle legte Ted Scally, der beobachtet hatte, wie Susan in das Arbeitszimmer geschlüpft war, und gehört hatte, wie sie wählte, und an einem zweiten Apparat gelauscht hatte, ebenfalls auf.
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      Irgendjemand hämmerte an Red Sayles’ Tür.

      Er zog sich die Decke über den Kopf.

      »Mar … !«

      Irgendjemand brüllte irgendwas von Marsmännchen.

      Er presste das Kissen auf die Ohren. Falsch verbunden. Wir bearbeiten keine Invasionen. Wenn die Marsmännchen da sind, rufen Sie den Zoll an. Rufen Sie die Einwanderungsbehörde an. Vielleicht bearbeiten die ja Invasionen. Invasionen, Revolutionen, Bürgerkriege und so.

      »Martin, wach auf.«

      Martin, nicht Marsmensch. Das war sein Name, Martin, obwohl ihn nur seine Mutter, die ihm diesen Namen (und den Arsch) gegeben hatte, so nannte – seine Mutter und die Computer, die seine Schecks und Rechnungen ausstellten et cetera pp.

      Sayles hob einen Zipfel des Kissens an. »Was ist, Ma?«

      »Telefon.«

      »Ich schlafe.«

      »Es ist die Polizei.«

      »Ich bin unschuldig.«

      »Komm ans Telefon, Martin.«

      Sayles stand auf, zog sich die Pyjamajacke an und ging zum Telefon, das auf dem Treppenabsatz stand.

      Seine Mutter war schon auf halbem Weg die Treppe herunter, ächzend, mit pfeifendem Atem. »Geh wieder ins Bett, Ma. Es ist drei Uhr früh.«

      »Ich mach dir was zu essen.«

      »Ma.«

      »Es ist drei Uhr morgens.«

      »Das ist ein guter Grund, nichts zu essen zu machen.« Das und sein fetter Arsch.

      »Du musst was essen, Martin, jeder muss essen.«

      Sayles seufzte und nahm den Hörer ab. »Yeah.«

      »Sayles?«

      »Yeah.«

      »Hier spricht Chief Aldrich.«

      »Yeah.«

      »Ich versuche Barnes zu erreichen.«

      »Er ist nicht hier.«

      »Wissen Sie, wo er ist?«

      »Zu Hause, vielleicht. Es ist drei Uhr morgens.«

      »Können Sie mir seine Nummer geben?«

      »Das kann ich nicht, Chief. Sie müssen den diensthabenden Officer anrufen.«

      »Ich habe den Officer vom Dienst bereits angerufen. Er wollte mir seine Nummer nicht geben.«

      »Sie hätten ihn bitten sollen, Barnes anzufunken.«

      »Er sagte, er wolle ihn anfunken und hinterlassen, dass er mich anrufen soll. Das war vor einer Stunde. Ich habe den Beamten noch mal angerufen, und er sagte, er hätte alle drei Minuten versucht, Barnes zu erreichen, aber der hätte sich nicht gemeldet. Er meinte, wenn Barnes nicht auf den Pieper reagieren wolle, könne er auch nichts machen.«

      »Schätze, er hat das Ding ausgeschaltet.«

      »Was soll das heißen?«

      »Das heißt: Ich weiß auch nicht, wo er steckt. Wenn Sie mir die Nachricht weitersagen, werde ich sie ihm morgen früh ausrichten und so.«

      »Es geht um den Taxifahrer Needleman. Den Chauffeur, der van Meter gefahren hat. Er ist umgelegt worden. An der Zweiundachtzigsten West, zwischen Neunter und Zehnter, ungefähr hinter dem Fuhrpark der Post. Da gibt es n Spielplatz und ein paar Baustellen. Bei Nacht ist es da echt ruhig. Bewaffneter Raubüberfall, sieht jedenfalls ganz danach aus. Der Schütze ist mit der Kasse abgehauen, die Brieftasche war leer.«

      »Wir ermitteln nicht bei bewaffneten Raubüberfällen, Chief. Ihre Leute machen das.«

      »Es war aber kein reiner Raubüberfall, Sayles. Es war Mord.«

      »Für Mord sind Ihre Leute auch zuständig.«

      »Yeah, na schön, und wer ist dafür zuständig, dass er der Bursche war – der Taxifahrer Needleman –, der van Meter im Wagen hatte, als van Meter umgenietet wurde?«

      »Wurde er mit einer Zweiundzwanziger erschossen, Chief?«

      »Mit einer Achtunddreißiger. Es war profimäßige Arbeit. Ein Schuss in den Hinterkopf.«

      »Harte Zeiten. Heutzutage müssen die Killer schon Taxifahrer abknallen, um einigermaßen über die Runden zu kommen.«

      Pause.

      »Warum erzählt ihr blöden FBI-Klugscheißer mir nicht, was los ist?«, sagte Aldrich.

      »Wie bitte, Chief?«

      »Van Meter hatte Dreck am Stecken, stimmt’s? Er hatte nebenbei noch was laufen, oder? Die Braut da bei ihm, die hat ihn wegen Koks gefickt, und er hat sie ausgehalten, und sie hat ihn kaltgemacht, ja?«

      »Hey, Chief, wir haben niemals behauptet, dass sie ihn nicht abgeknallt hat. Wir haben nur der Presse nicht gesagt, dass sie’s getan hat.«

      »Sie hat van Meter erledigt, und jetzt hat sie den Taxifahrer Needleman erledigt oder erledigen lassen, damit er sie nicht verpfeifen kann.«

      »Das glaube ich nicht, Chief. Ich meine –«

      »Er hatte Frau und Kind, der Taxifahrer Needleman, und ihr habt ihn einfach hängen lassen, ihr neunmalklugen FBI-Drecksäcke.«

      »Vielen Dank für Ihren Anruf, Chief. Ich werde Barnes von dem –«

      Aldrich hatte aufgelegt.

      »– Zufall berichten.«

      Sayles hängte ein, ging ins Badezimmer und dann zurück zu seinem Zimmer.

      »Martin?«

      »Bin fertig mit Telefonieren, Ma. Ich geh wieder in die Falle.«

      »Ich hab ein Schinkenbrot gemacht.«

      »Nein danke, Ma.«

      »Du musst essen, Martin.«

      Sayles ging nach unten und aß das Schinkenbrot und ein saures Gürkchen und einen Schokoladenkeks und trank zwei Gläser Milch. Jeder musste essen. Jeder musste sterben. Bloß weil sie in Massen starben, hieß das noch lange nicht, dass es da irgendeinen Zusammenhang gab, stimmt’s? Zusammenhang mit was? Wie viele waren überhaupt ne Menge? War das annähernd so wichtig wie sein Arsch?

      »Wo gehst du hin, Martin?«

      »Ich muss mal telefonieren.«

      »Hier steht doch gleich ein Telefon. Ich mach dir inzwischen noch ein Brot.«

      »Es ist geschäftlich, Ma. Ich benutz das Telefon oben.«

      Sayles wusste Aldrichs Nummer nicht, deshalb rief er im Polizeihauptquartier an und fragte nach Aldrichs Dienstnummer. Der diensthabende Offizier sagte, Aldrich wäre nicht da, es wäre halb vier Uhr morgens, und Sayles beharrte darauf, dass er wohl da wäre, schließlich hatte er gerade mit ihm telefoniert, aber vielleicht hatte Aldrich ihn von zu Hause aus angerufen, und der Telefonist sagte, das wäre ja schließlich seine Sache, stellte ihn durch und Aldrich nahm ab.

      »Hier ist Sayles.«

      »Was wollen Sie, Sie FBI-Klugscheißer?«

      »Sie meinten, wir hätten ihn seinem Schicksal überlassen, den Taxifahrer Needleman. Aber das haben wir keineswegs gemacht, denn in den Infos, die wir den Medien gegeben haben, wurde der Name des Taxifahrers nie erwähnt. Die einzigen Leute, die wissen, dass Needleman der Taxifahrer und infolgedessen Augenzeuge war, können also nur Ihre Leute und meine Leute sein und die Burschen, die bei der Besprechung neulich waren. Kurz, falls er die Klappe in seiner Firma oder sonst wo nicht gehalten hat, ist das sein Problem, aber wenn er sie gehalten hat, dann ist das unser Problem, weil es eine undichte Stelle gibt, außer, es war ein Raubüberfall. Dann wäre es einfach nur ein Zufall.«

      »Needleman gehörte das Taxi«, sagte Aldrich.

      »Sie meinen, er arbeitete nicht für eine Firma?«

      »Korrekt.«

      »Dann ist es unser Problem. Oder er hat in irgendeiner Bar oder bei seinen Kumpeln das Maul aufgerissen, oder bei seinem Kind, seinem Schwager, seiner Frau.«

      »Seine Frau sagt, er hätte ihr gesagt, was passiert ist, und sonst niemandem. Er geht nicht in Bars. Er arbeitet und kommt nach Hause. Wir haben das bereits geprüft, Sie oberschlauer FBI-Sack.«

      »Dann ist es unser Problem.«

      »Korrekt.«

      »Es sei denn, es war ein bewaffneter Raubüberfall.«

      »Es war ein bewaffneter Raubüberfall, na schön. Aber ob es ganz bestimmt einer war, weiß ich nicht, ich war nicht dabei, ich hab ihn nicht abgeknallt.«

      »Chief?«

      »Was?«

      »Ich weiß, dass Sie genervt sind. Sie haben allen Grund, genervt zu sein. Und Sie werden noch genervter sein, wenn Sie hören, was ich Ihnen jetzt erzähle. Dreierlei. Erstens: Es gibt da ein Schwergewicht namens Cool D, dessen Komplize im Riverside Park plattgemacht wurde. Ein paar Tage nachdem es van Meter erwischt hat. Sie haben vielleicht davon gehört, denn es gibt irgendwo ein paar Unterlagen dazu, ein Verkehrscop hat ihn gefunden, Leute vom Morddezernat waren vor Ort und so. Wir wurden dazu gebeten, weil es sich bei dem Toten um den Bodyguard eines Schwergewichts handelte, und wir taten, was wir vielleicht hätten nicht tun sollen, aber wir tun das sowieso des Öfteren, oder, also wir sagten, dass wir die ballistische Untersuchung selbst erledigen würden, als nette Geste, verstehen Sie, mit einem Durchschlag für Ihre Leute. Wir jagten alles, was wir hatten, durch unseren Computer, um zu sehen, ob es da zu irgendetwas, an dem wir gerade arbeiten, eine Verbindung geben würde und so – und so war’s auch. Ein Glöckchen bimmelte bei dem Mord an van Meter, denn es handelte sich um dieselbe Kanone, und dann, also, dann müssen wir irgendwie, Sie wissen schon, vergessen haben, Ihren Leuten die versprochene Kopie zu schicken.

      Zweitens: Da war dieser Obdachlose, dieser Kerl, der auf der Straße lebte, in der van Meter und die Frau essen waren. Er hauste direkt neben dem Restaurant in einem Kühlschrankkarton. Er fand eine Sonnenbrille, behauptete, dass die Braut sie hätte fallen lassen, als sie sich ins Taxi lehnte, um van Meter abzuknallen. Er gab sie einem unserer Fahnder. Wir haben eine Liste anfertigen lassen von Leuten, die solch eine Brille besitzen, denn es war eine sehr teure Sonnenbrille, und es gibt nur zweihundertfünfzig Stück auf der ganzen Welt. Vor circa achtundvierzig Stunden starb dieser Obdachlose. Streifenwagen waren vor Ort, irgendwo gibt’s auch was Schriftliches dazu, aber das sind keine Unterlagen, die Sie gesehen haben, weil die Uniformierten aus den Streifenwagen nicht wussten, dass es eine Verbindung zum Mord an van Meter gibt, vielmehr sah das Ganze nach einem natürlichen Tod aus: gestorben am eigenen Erbrochenen, ausgelöst durch exzessiven Alkoholkonsum, Cutty Sark et cetera pp. Drittens: Jawohl, van Meter hatte Dreck am Stecken, jawohl, er hatte nebenbei etwas laufen, jawohl, die Braut, mit der er zusammen war, hat wahrscheinlich mit ihm gefickt, um an ein bisschen Naschkram für die Nase zu kommen, und ja, als er sie irgendwie betrog, hat sie ihn wohl definitiv umgenietet. Oder so.

      Ich erzähle Ihnen all das, weil es ganz so aussieht, als hätten nicht nur wir Dreck am Stecken, einer von Ihren Leuten oder einer von meinen Leuten oder einer von den Leuten, die neulich mit bei der Besprechung waren und so und wir müssen offensichtlich eine ultrastarke Hausputzaktion starten, mit dem Vermerk ›Oberste Dringlichkeit‹ oder ›Eilt‹. Sie verständigen, wem immer Sie von der Sache berichten müssen, und ich informiere Barnes von dem, was Sie mir erzählt und was ich Ihnen erzählt habe. Und dann sprechen wir uns noch mal – und Sie sagen uns, wem Sie Bescheid gesagt haben, nicht wahr, und dann wissen wir schlicht genau, wie viele Leute Bescheid wissen, und leiten die ultrastarke Hausputzaktion mit dem Vermerk ›Eilt!‹ ein.«

      »Ihr oberschlauen FBI-Säcke«, sagte Aldrich.

      »Yeah.«

      »Sayles?«

      »Yeah?«

      «Danke.«

      »Yeah.«

      »Sayles?«

      »Yeah?«

      »Einen schönen vierten Juli.«
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      »Was sind freilaufende Hühnchen?«, fragte Aaronson. »Heißt das, die laufen vorm Schlachter weg?«

      »Es ist lange her, Henry«, sagte Barnes.

      »Ausgerechnet im Wäldchen sehen wir uns wieder. Hier hat van Meter gesessen, Alav ha-Schalom, Friede seiner Seele, kurz bevor er abgeknallt worden ist, nicht wahr? Van Meter war haimisch.«

      »Sprich bitte in meiner Sprache, Henry.«

      »Ich mochte ihn. Ich bin ganz durcheinander. Eine verteufelte Art zu sterben. Wie geht’s Susan?«

      »Den Umständen entsprechend.«

      »Sie hat ‘ne Weile Urlaub genommen, oder?«

      Barnes blickte zum Kellner auf. »Ich nehme die kalte Pasta mit Salat. Und ein Glas Weißwein.«

      Aaronson suchte erneut nach etwas, das einem Pastrami-Sandwich ähnelte, doch auf der Karte hatte sich in der Zwischenzeit nichts getan. Er klappte sie schwungvoll zu. »Dasselbe für mich.«

      Als der Kellner ihnen die Speisekarten abgenommen hatte, sagte Barnes: »Rita sagt, es hätte unlängst einen zweiten Unfall gegeben, in den einer von Mister Williamsons Leuten verstrickt war?«

      Aaronson winkte ab. »Ich hab sie geliebt, Shiraz, irgendwie, egal wer sie war, was sie getan hat. Du weißt, wie das ist, John. Du kommst diesen Leuten näher, dagegen kannst du nichts machen. Die Gefühle, sie müssen schon echt sein, oder die Leute kommen hinter deine Existenz als Momzer, als Gekaufter. Wie ein Blitz aus heiterem Himmel – so hat’s Shiraz erwischt. Ich habe geglaubt, dass Cool D die Schickse umnieten würde, weil sie seinen Nachschlepper Lionel umgelegt hat. Ich habe ferner geglaubt, dass D einen von Lorcas Leuten umlegen würde, weil die Schickse eine Absprache mit Lorca getroffen hat. Als Shiraz, Aleha ha-Schalom, ermordet wurde, bin ich davon ausgegangen, dass Lorca sie getötet hat, du weißt schon, um D einen Schritt voraus zu sein. Aber Lorca behauptet, er hätte sie nicht umgebracht. Er ist ein Gonif, dieser Lorca, ein echter Halsabschneider, aber in dem Fall glaube ich ihm. Er hat sich große Mühe gegeben, um mich zu überzeugen, dass er Shiraz nicht um die Ecke gebracht hat, hat mich gebeten, Cool D sein Beileid auszusprechen, und sagt, dass er keinen Zusammenstoß will. ›Ik nikt kiiillen Frauen‹, hat Lorca beteuert, und ich glaub, das stimmt auch. Wahrscheinlich schtupst er Hunde, aber er kiiiiillt keine Frauen. Bleibt nur die Schickse als Kandidatin Nummer eins, die Shiraz, Aleha ha-Schalom, auf dem Gewissen haben könnte, nämlich um Cool D klarzumachen, dass sie nicht nur Manns genug ist, seinen Nachschlepper abzuknallen und einen Deal mit seinem Lieferanten abzuschließen, sondern auch seine Alte umzulegen. « Aaronson lehnte sich vor und flüsterte: »Hast du gehört, was sie mit Shiraz gemacht haben? Hat’s Rita dir erzählt?«

      Barnes nickte. Er hatte Rita noch nie so nah am Rande eines Nervenzusammenbruchs gesehen. Sie hatte sich am Türrahmen festgeklammert und seine Einladung, einzutreten und Platz zu nehmen, ignoriert; sie hatte weder ihn noch irgendetwas anderes angeschaut; sie hatte keine Zigarette zwischen den Fingern; sie fing an, Spanisch zu sprechen, bis er sie daran erinnerte, dass er nur einige spanische Schimpfworte kannte; sie rückte erst so spät mit der Sprache raus, dass er schon glaubte, sie sei gekommen, um ihm ihre Liebe zu gestehen. »Shiraz ist tot«, sagte sie endlich. »Sie wurde mit einem Schwert oder einem langen, scharfen Gerät aufgespießt. Also, erstochen … durch die Vagina.«

      »Eine üble Art zu sterben«, meinte Aaronson.

      Der Kellner geleitete eine Jungfrau zum Nachbartisch – eine Unschuld mit punkig kurz geschnittenem Haar. Sie trug eine schwarze Seidenbluse mit Schulterpolstern, graue Leinenhosen und schwarze, Rennradschuhen ähnliche Slipper. Sie hatte eine goldeingefasste Brille auf, eine Uhr aus rostfreiem Stahl ums Handgelenk und um den Hals ein dünnes Goldkettchen. In ihren Händen hielt sie nichts, was ihm schon damals, bei dem Engel im Fahrstuhl so gut gefallen hatte, doch bei diesem gefiel es ihm noch besser, weil sie mit leeren Händen in die Welt spaziert war – kein Notizbuch, keine Brieftasche oder Bares oder Schlüssel (ihre Hosen hatten keine Taschen), nichts dabei, außer dem vollkommenen Vertrauen, dass sie ihren Weg schon machen würde. Sie erinnerte ihn an die Jungfrauen auf Fire Island, wo die Familie Barnes, als es noch eine Familie Barnes gab, den August zu verbringen pflegte, diese Mädchen, die, nur mit Bikinis, mit irgendwas zum Zusammenbinden der Haare, mit einem Armreifen oder zweien und einer Halskette gerüstet, den Strand entlangschlenderten in der Gewissheit, dass ihnen schon einer begegnen würde, der für ihre Bedürfnisse aufkäme.

      Barnes konnte die Unschuld nicht durch reine Willenskraft dazu bewegen, ihn anzuschauen, und er wandte sich wieder an Aaronson. »Rita meinte, dass Mister Williamson persönlich die, äh, Überbleibsel gefunden und sich um deren Verbleib gekümmert hat. Es liegt, nun, äh, keine Beschwerde von ihm vor.«

      Aaronson verzog das Gesicht. »Bei wem soll er sich denn beschweren? Er kann wohl kaum die Cops alarmieren.«

      »Wie hat er vor, darauf zu reagieren?«

      »Das ist es ja, John. Wir wissen nicht, was er tun wird. Erst wenn er’s tut. D redet nicht. Damit meine ich nicht, dass er – wie nennt ihr das? – stumm ist; er redet nur einfach nicht. Shiraz, Aleha ha-Schalom, sie hat ihm das Reden abgenommen. Du hast dagesessen, ihm eine Frage gestellt, und sie antwortete, und du stelltest eine zweite Frage, auf die dich die Antwort von der ersten Frage gebracht hat, und sie entgegnete auch darauf. So als wüsste sie, was er dachte. Das ging stundenlang so. Ich nehme an, miteinander haben sie geredet, also, wenn sie allein waren. Aber wer weiß?«

      Der Kellner kam mit ihren Salaten, und Barnes wartete, bis er wieder fort war. »Woher weiß Lorca von Shiraz?«

      »Die Welt ist klein.«

      »Und wie viel weiß Lorca über diese … Schickse?«

      »Bubkes. Nicht viel. Oder vielleicht weiß er alles. Ich kann ihn nicht ausquetschen. Er würd mir Bescheid stoßen, fertig.«

      »Vielleicht wäre Lorca einer Frau gegenüber zuvorkommender?«

      »Welcher? Nicht Rita. Rita hätt er’s in einer Minute New Yorker Zeit besorgt.«

      Die Jungfer hatte keinen Drink bestellt; sie nippte an einem Glas Wasser und ihre Lippen kräuselten sich amüsiert. »Ein Augenzeuge von van Meters Unfall ist eliminiert worden. Der Fahrer des Taxis. In der Zeitung stand Raubüberfall, aber es war einwandfrei eine Exekution. Sag Lorca das, und sag’s auch Cool D. Die beiden müssen wissen, dass diese Frau und ihre Leute keine leichte Beute sind.«

      »Ich denke, das haben sie schon gemerkt, John.«

      »Sag’s ihnen. Wenn besonders Lorca besser aufpasst, kann er vielleicht etwas herausfinden, wozu wir bislang nicht in der Lage waren.« Die Verabredung der Unschuld traf ein, noch ein Engel, derselbe Haarschnitt und dieselbe Brille. Sie war älter, und ihr Haar war grau; sie trug ein gelbgestreiftes Button-Down-Hemd, weiße Dee-Cee-Malerhosen und blaue Espadrilles. Sie brachte das Geld – in einer Kreeger-Brieftasche, die an ihrem Gürtel befestigt war. Was sie sonst noch brauchten, hatte sie in einem Dolt-Rucksack dabei. Sie küssten sich diskret, doch voller Leidenschaft. Sie berührten sich an Händen, an Ellbogen und Knien. Sie grinsten. Sie kicherten. Sie bestellten Margaritas mit Salzrand, wie’s sich gehört.

      Ihr Kellner servierte ihnen die kalte Pasta, und ein zweiter Kellner schwebte herbei, als der erste fort war.

      »Mister Barnes? Telefon für Sie. Würden Sie mir bitte folgen?« Barnes ging ihm nach bis zum Ende der Bar, an der niemand saß, außer einem Gast, einem Mann mit militärischem Schnauzbart und braunem Anzug. Barnes drehte ihm den Rücken zu und nahm den Hörer. »Barnes hier.«

      »Hier ist Red, John. Hast du ‘nen Stuhl in der Nähe?«

      Das war dasselbe, was ihm Polly – seine Polly – heute Morgen am Telefon gesagt hatte. Stehst du neben einem Stuhl? Ich will nämlich mit dir Schluss machen. Noch ehe sie ihm verraten konnte, warum, hatte er schon gesagt, dass sie keine Beziehung gehabt hatten. Nein? Sie dachte, sie hätten gerade eine angefangen. Kann sein, aber er sah das anders. Sie waren nie zusammen tanzen, und er war nie in ihrem Mund gekommen, kurz: sie hatten nie eine Beziehung gehabt. Und dann hatte er aufgelegt, bevor sie es tun konnte.

      »Aldrich hat gerade angerufen«, sagte Sayles. »Der obdachlose Augenzeuge, Morgan, hat seinen Stoff normalerweise in einem Schnapsladen an der Park Avenue South gekauft. Dem Besitzer tun die Wermutbrüder leid, er gibt ihnen Rabatt. Man könnte einwenden, dass es nicht gerade das ist, was man tun sollte, wenn einem Schluckspechte leidtun, nicht wahr. Der Besitzer sagt, dass Morgan niemals bei ihm Cutty Sark gekauft hat. Er trank Wodka. Wie Morgans Kumpel mir gesteckt hat. Oder Wein. Niemals Cutty. Und jetzt halt dich fest, John: In der Nacht, in der Morgan den Whisky gekauft haben muss, kam ein Typ in den Laden und kaufte vier kleine Flaschen Cutty. Ein Typ, den der Besitzer vorher und nachher nie gesehen hat. Die Cops haben einen Zeichner zu dem Besitzer geschickt. Sie wollen versuchen, ein Porträt zu machen. Es kann gut sein, dass am eigenen Erbrochenen zu ersticken nach exzessivem Cutty-Konsum keine natürliche Todesursache war: Irgendjemand hat Morgan wohl dazu gezwungen, so viel Cutty Sark zu schlucken, dass er kotzen musste. Und dann hat der Jemand ihm den Mund zugehalten, damit er erstickt. Hat ihn kaltgemacht, um ihn daran zu hindern, dass er erzählt, was er gesehen hat an dem Tag, als van Meter umgenietet wurde und so.«

      Barnes schwieg.

      »Bist du noch da, John?«

      »War das alles?«

      »Das war alles.«

      »Ich seh dich in der Firma.« Barnes legte auf.

      »Sie erinnern sich nicht an mich, oder?«, sagte der Mann mit dem militärischen Schnauzbart.

      Barnes lächelte und schüttelte den Kopf. »Tut mir leid.« Er ging zum Tisch zurück.

      »Gar nicht schlecht«, kommentierte Aaronson die Pasta.

      »Es gibt was Neues, Henry. Ich muss weg. Wenn du noch Fragen zur weiteren Vorgehensweise hast: frag mich jetzt. Wenn nicht, kannst du dich ja mit Rita über die üblichen Kanäle verständigen.«

      Aaronson schüttelte den Kopf. »Keine weiteren Fragen.«

      Barnes schob einen Fünfziger unter den Aschenbecher. »Genieß dein Essen. Du brauchst mir das Wechselgeld nicht zurückzugeben. Ich hoffe, es dauert nicht wieder so lange, bis wir uns sehen. «

      »Alevai«, sagte Aaronson.

      Barnes grinste die Unschuld in Schwarz an. Sie schenkte ihm einen kühlen Blick, der nichtsdestotrotz lang genug war, dass ihre Freundin erst sie, dann Barnes und dann wieder sie verblüfft anstarrte.

      Barnes zupfte den vorbeieilenden Kellner am Arm. »Gibt es hier einen Hinterausgang? Ich bin FBI-Agent im Dienst.«

      Der Kellner lachte. »Verstehe. Hier entlang.«
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      Die Frau hieß Lillian und betonte ihren Namen auf der letzten Silbe, als sei sie Französin, obwohl sie in Brooklyn geboren und aufgewachsen war, genau wie die Mädchen. Sie war zierlich und hatte den Gang und die Frisur einer Tänzerin. Sie trug schlabbrige Shorts und ein eng anliegendes Oberteil und hatte das Radio auf K-Rock gedreht. Sie war mitnichten so jung, wie sie sich fühlte. Carrie war es peinlich, so wie es ihr immer peinlich war, wenn sie außerhalb der Schule eine ihrer Lehrerinnen in Freizeitklamotten traf.

      Lillian führte Carrie und Jennifer durch den längsten Flur, den beide je gesehen hatten, und platzierte sie in einem Wohnzimmer mit der höchsten Decke und dem größten Fernseher und sagte, sie wäre in einer Minute wieder da. Carrie lehnte sich zurück und sah Lillian über den Korridor vielleicht zu einem Schlafzimmer gehen. Lillian schlich wie ein Dieb, aber trotzdem sah Carrie das Gesicht eines Mädchens ihres Alters, das genauso verschüchtert aussah, wie Carrie sich fühlte.

      Jennifer verdrehte die Augen und machte ein Kotzgeräusch wegen der Musik: Kiss von Prince. Carrie wusste, dass es uncool war, Prince zu mögen, aber er schaffte es immer, dass sie Lust bekam zu tanzen, und mehr konnte man von Musik doch nicht verlangen. Ihrer Mutter gefiel Prince auch, speziell Purple Rain, manchmal brach sie in Tränen aus, wenn ihr gerade danach war. Carrie vermisste ihre Mutter, auch wenn Jennifer das bescheuert fand, weil andere Kinder für so eine Gelegenheit töten würden.

      »Du bist allein. Du bist frei. Keine Alten. Gott, das ist doch geil.«

      »Mein Vater ist tot, Jen, okay? Er wurde ermordet, okay?«

      »Ich weiß, okay?«

      »Meine Mutter ist weg und macht ichweißnichtwas, aber ich weiß, dass es gefährlich ist, okay?«

      »Ich weiß, okay?«

      »Andere Kinder würden dafür töten?«

      »Ooh, Carrie, du bist so ein Trottel. Das sagt man doch nur so.« Die Tür am Ende des Korridors ging auf. Carrie sah erst das Mädchen herauskommen, dann Lillian. Lillian folgte dem Mädchen zur Wohnungstür, half ihr, sie zu entriegeln, klopfte ihr auf die Schulter, machte die Tür hinter ihr zu und schob den Riegel wieder vor. Sie kam über den Korridor zurück, die Hände in den Taschen ihrer weiten Shorts vergraben, und schien mit ihren nackten Füßen Schlittschuh zu laufen auf dem Parkett. Vor dem Fernseher stand ein Heimfahrrad mit allerlei Tachos und Anzeigern am Lenker. Lillian drehte es herum, schwang sich in den Sattel und trat in die Pedale.

      »Also, was kann ich für euch junge Damen tun?«

      Jennifer schaute Carrie an, die auf den Fußboden guckte.

      »Also, Sie wissen schon, was wir wollen, oder?«, sagte Jennifer.

      Lillian grinste und radelte ein bisschen schneller. »Es gibt so viele Dinge. Warum sagt ihr mir’s nicht einfach?«

      Carrie stand auf. »Lass uns gehen, Jen?«

      Jennifer machte große Augen.

      »Wir müssen sagen, was wir wollen, okay? Wenn sie es sagt, ist die Sache illegal, okay? Sie könnte verknackt werden, okay?«

      Jennifer lachte. »Wir sind doch keine Narcos.«

      Lillian hob den Kopf, radelte aber weiter.

      »Ihr Vater ist ein Narco«, sagte Jennifer. »Daher kennt sie sich aus.«

      Lillian hörte auf zu radeln.

      »Mein Vater ist tot«, sagte Carrie.

      Lillian stieg vom Fahrrad, war mit einem Satz bei Carrie und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Du armes Ding.«

      »Er wurde abgeknallt.«

      »Kommt mal mit, ihr beiden«, sagte Lillian. Sie nahm Carries Arm und führte sie den Korridor hinunter. Jennifer folgte ihnen, mit einem polternden Doc Marten’s und einem quietschenden Turnschuh.
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      Scally war Experte, was Rüstungen angeht: Er verstand was von Wikinger-Lederwämsern, altgermanischen Kettenhemden, gotischem Stechzeug aus Stahl, Turnierrüstungen, Turnierhelmen, den dazugehörigen Hirschhornsätteln, war in Rüstungen für Reiter und Ross, speziell aus der Renaissance, beschlagen; er konnte einen fränkischen Helm von einem Spitzhelm aus dem 15. Jahrhundert unterscheiden, eine Sturmhaube mit Visier von einer Armet à Rondelle, einen Helm mit Federbusch von anderen Prunkhelmen. Er kannte sich aus mit Lanzen, Bannern, Lanzenschuhen und Lanzenkronen; hatte zweihändige Schwerter gestemmt; Krummsäbel, Kavaliersdegen, Streitäxte und Streithämmer, Keulen (geflanschte und gedornte), Morgensterne, Dolche, Ahlen und Hellebarden geschwungen; er wusste, wie man eine Armbrust spannt, und hatte bereits Bolzen in einen Baumstamm geschossen.

      Die Anatomie einer Rüstung war Musik in seinen Ohren: Scheitel, Schale, Blende, Visier, Kinnreff, Brechrand, Oberarmschiene, ferner Bauchreifen, Armkachel und Schamkapsel, sowie Panzerhandschuhe, Beintaschen, Schenkelstück, Kniebuckel, nicht zu vergessen die Beinschienen. Dasselbe galt für heraldische Fachsimpelei: Scharlach, Azur, Smaragd und Purpur, Pech, Gold, Silber; Hermelin, Feh und Kürsch; gezackt, gezähnt, gezinnt; Schrägbalken und Balken, Pfahl und Sparren, Sturzsparren, Ständerkreuz und Wappenbild; gespalten, geteilt und gerautet; Delphin und Einhorn und Rose und Greif.

      Er war ein eifriger Schüler und Nick Ivory ein begeisterter Lehrer gewesen, er überließ Scally die Aufsicht über das temperatur- und feuchtigkeitsgeregelte Lagergewölbe, das er in den Keller seines Strandhauses in East Hampton für seine Sammlung alter Rüstungen hatte einbauen lassen; er forderte Scally dazu auf, diverse Bücher aus seiner Bibliothek zu lesen und sie mit zu Rachel zu nehmen, wo Scally wohnte; er erlaubte ihm, das Duplikat einer Rüstung anzuprobieren, das er hatte anfertigen lassen. Es war übrigens eine der vielen Kopien mittelalterlicher Rüstungen, die geschickt über das ganze Haus verteilt waren: eine stand am Klavier im Wohnzimmer, eine neben der Spüle in der Küche, eine saß in einem Schaukelstuhl am Fenster eines der Gästezimmer und las Die drei Musketiere, eine hockte im Bad hinter dem Arbeitszimmer auf dem Klo, eine stand auf dem Rasen und starrte, den Fehdehandschuh über die Augen haltend, auf den weiten Ozean hinaus, eine streckte am Netz des Tennisplatzes mit triumphal erhobenem Metallschläger dem scheinbar unterlegenen, doch unsichtbaren Gegner die Panzerhand entgegen.

      Ivory hatte Scally sogar beigebracht, wie man mit einer Armbrust umgeht. Er stand jedes Mal daneben, wenn Scally sie abschoss, zeigte aber niemals Furcht davor, selbst zur Zielscheibe zu werden.

      Nichts von alledem ergab einen Sinn. Es sei denn, Ivory hatte die Sache mit Ornella schlicht vergessen. Es sei denn, er hatte mit Ornella nichts zu tun. Es sei denn, ihm schwante nicht, dass jemand, der Ornella geliebt hatte, sich auf die Suche nach ihrem Mörder machen könnte. Es sei denn, sie war gar nicht ermordet worden und die Cops hatten recht mit ihrer Vermutung, dass sie sich einen goldenen Schuss gesetzt hatte. Wer immer in diesem Moment bei ihr gewesen war, hatte vielleicht Angst bekommen, für den toten Körper verantwortlich gemacht zu werden, und hatte ihn deshalb ins Meer geworfen, wo sie von einem »unter Wasser liegenden Objekt« aufgespießt worden war.

      Wer immer bei ihr gewesen war. Das herauszufinden sollte ziemlich leicht sein. Sag mal, Nick, du weißt wahrscheinlich, dass ich früher Abfahrtslauf gemacht habe? Da war dieses Mädchen, die ich aus dem italienischen Weltcup-Team kannte. Vor ein paar Jahren ist sie hier in der Nähe gestorben. Zuerst hieß es, sie wäre ertrunken, und dann, sie wäre an einer Überdosis gestorben und ins Wasser gefallen oder so. Ich frage mich gerade, ob du was darüber weißt. Weißt du vielleicht, ob sie Freunde hier in der Gegend hatte?. Da könnte ich ja mal vorbeigehen. Und dann würde ich sagen … Ja was? Ich weiß nicht. Dass es furchtbar war. Sie war eine verteufelt gute Skiläuferin. Ornella Vitti. So hieß sie. Klingelt da bei dir irgendwas?

      Okay. Und wenn er dann sagt: Niemals. Von ihr gehört, Alter. Was dann? Sagst du dann: Sie hatte auch Male an ihren Handgelenken, so als ob jemand sie gefesselt hätte, und ihr Bauch war aufgeschlitzt, und ihre Eingeweide waren über den ganzen Strand verstreut, und ich fragte mich gerade, Nick, ob vielleicht du und all die anderen Rockstars und Playboys und ehemaligen Tennisgrößen und Babymoguln und Erben und Sprösslinge und Schlappschwänze, mit denen du rumhängst, ob ihr vielleicht eines deiner bescheuerten Ritterspiele gespielt habt? Und als sie die Überdosis intus hatte, oder vielleicht vorher, ob ihr sie dann gefesselt und an dieses beschissene Zielübungsgerät gehängt habt, drüben bei Rachel? Und ob ihr es ihr dann mit einer eurer beschissenen Lanzen besorgt und sie danach versenkt habt oder einen eurer Ex-Rowdies damit beauftragt habt, sie in dieses beschissene Meer zu werfen? Na, wie sieht’s aus, Nick, hm, hm, hm?

      Klar.

      Wenn diese Leute keinen Hehl aus den Waffen und dem ganzen Scheiß machten, was war dann wohl erst in Rachels Stallkammer?

      Wollen wir mal nachsehen?

      [image: ]
* * *

      Ein Fachmann für Rüstungen, doch nie und nimmer ein Pferde-Experte. Er hasste diese dünnbeinigen Dinger, man wusste nie, was sie dachten. Wenn überhaupt.

      Scally durchquerte den Gang des Stalls wie ein Seiltänzer und hoffte, dass dessen ständige Bewohner nicht gerade darüber nachsannen, wie sie wohl mit einem Pferdehasser umspringen sollten – einem Pferdefeind im Morgengrauen.

      Sie waren zu sechst – große Muttertiere – und um vier Uhr früh bereits hellwach und blitzblank gestriegelt. Von wem? Auf Rachels Latifundien gab’s kein Quartier für Reitknechte – es gab, um die Wahrheit zu sagen, auch keins für Dienstboten. Gärtner, Poolreiniger, Handwerker, Mädchen und Köche kamen und gingen den ganzen Tag lang, und des Öfteren parkten fünf bis sechs Transporter in der Auffahrt, unten am Tor warteten scharenweise Schwarze auf Angetraute oder Taxis, die sie abholen sollten, doch in der Nähe der Ställe hatte er bislang niemanden gesehen, nur Rachel und Ivory.

      Er konnte sich nicht vorstellen, dass Rachel ihre Pferde selbst striegeln würde; und dann wieder doch. Er konnte sich sogar vorstellen, wie sie darauf abfuhr und wie sie möglicherweise selbst die Pferde dazu brachte – aufs Striegeln abzufahren wie ein paar Tijuana-Nutten.

      Die Stalltüren waren niemals abgeschlossen; eine Schlaufe, eine Krampe und ein Holzpflock an einem Seil, das an einem Nagel in der Tür hing, genügten, um sie geschlossen zu halten. An der Stallkammer hing ein Zahlenkombinationsschloss mit vier Ziffern, ein massives Schloss, das weder durch Knacken noch durch Aufbrechen oder Abschlagen zu öffnen war. Aber gegenüber gesundem Menschenverstand war es machtlos. Scally hatte schon jede Menge solcher Schlösser gesehen – ein Dutzend ganz bestimmt. Seine Mutter hatte eines an der Einfahrt zu ihrem auf einem Berg gelegenen Haus in Big Sur gehabt. (Jedenfalls damals, als er sie das letzte Mal besuchte, als Kalifornien noch zu Mexiko gehörte.) Die Zahlenkombinationen folgten alle einem Prinzip: Sie mussten für eine Menge Leute einfach zu merken sein – Arbeiter, Nachbarn, Aushilfen, Ortspolizisten, Feuerwehrleute, Lieferanten und verlorene Söhne. Die Kombination, die am einfachsten zu merken war, betraf das laufende Jahr oder, falls man etwas schlauer sein wollte, das Jahr davor.

      Er versuchte es mit dem aktuellen Jahr, und das Schloss ließ sich nicht öffnen. Er versuchte es mit dem vorherigen Jahr, und es ging auf.

      Ein Pferd wieherte, und Scally sagte: »Siehst du, die spinnen, die Menschen.« Er stützte die Tür mit einer Harke ab und wartete kurz, bis der Schein der einzigen trüben Stallglühbirne in den Verschlag sickern konnte.

      Ein zweites Wiehern.

      Ein Lichtblitz durch die Ritzen der Holzwand.

      Ein Wagen mit ausgestelltem Motor rollte aus, die Reifen knirschten auf dem Schotter.

      Scally schloss die Tür, stellte die Harke beiseite, zog den Bügel durch die Krampe, ließ das Schloss zuschnappen, verstellte die Ziffern und sauste die Leiter hinauf zum Heuboden. Was nicht besonders schlau war, denn er hatte den Holzpflock vom Stalltor genommen und notgedrungen dort hängenlassen müssen, als er in den Stall ging. Falls ihn jemand zur Rede stellen sollte, sagte er am besten, dass er das unstillbare Verlangen nach Pferden verspürte hätte.

      Zu spät. Just in diesem Augenblick wurden die Doppeltüren weit aufgestoßen und Rachel fuhr rückwärts mit dem Jeep herein. Es war ein diesiger Morgen und kühl, trotzdem trug sie bloß ein kurzärmliges, langes, weißes Baumwollhemd und keine Schuhe. Mit ihrem kurzgeschorenen Haar sah sie aus wie eine moderne Jeanne d’Arc.

      Rachel setzte bis zur Stallkammer zurück, schnalzte die ganze Zeit mit der Zunge, um die Pferde zu beruhigen. Sie stieg aus und machte sich an der Zahlenkombination zu schaffen. Gab es da nicht den Sekundenbruchteil eines Zögerns? Hatte sie ihn nicht längst entdeckt, aus einem Augenwinkel? Rachel öffnete die Tür und stützte sie mit einer Harke ab. Sie schlug eine alte Decke zurück, die auf der Ladefläche des Jeeps lag. Darunter verbarg sich eine lange, schmale Holzkiste, von der Scally aus Film und Fernsehen, wenn nicht aus dem wirklichen Leben wusste, dass sie Schusswaffen enthielt: Gewehre, Uzis, M-16er, Fettpistolen, egal. Er war kein Experte für Schusswaffen: Kanonen machten ihn nervös und Kanonen-Experten noch nervöser; sie zielten mit den verdammten Dingern ständig in die eine Richtung und glotzten in die andere; das war wie an die Decke starren und ein Bierchen dabei zischen.

      Rachel wuchtete ein Ende der Holzkiste auf die Erde. Dann packte sie die Schlaufe, die sich am anderen Ende der Kiste befand, zerrte das Teil von der Ladefläche und schleifte es langsam in die Kammer.

      Die doofe Luxusnutte. Er könnte hinunterspringen und sie dort einschließen, sie würde sich den Weg frei schießen müssen, und er würde ihr erklären, dass Gewehre nur etwas für Erwachsene wären, und falls sie da mitspielen wollte, sollte sie lieber ein paar Erwachsene in ihr Team aufnehmen, denn die Amateure, die momentan in ihrem Team waren, würden blitzartig in der Versenkung verschwinden, wenn es mal hart auf hart käme.

      Woher hatte sie diese verdammten Kanonen, und warum hatte sie ihn nicht beauftragt, sie zu holen, und was hatte sie dagegen eingetauscht, und warum hatte sie ihn nicht beauftragt, den Transport zu übernehmen? Und warum kaufte er sie sich jetzt nicht einfach? Er hatte die Rüstungen gesehen; er war sich mehr als sicher, dass Ornella von einer dieser Lanzen aufgespießt worden war, wahrscheinlich nach dem goldenen Schuss, den sich Ivory und Rachel, die ja bei ihren kranken Spielen so gut im Ausdenken von Strafen waren, für sie ausgedacht hatten.

      Am ersten Abend hier draußen hatten sie einen Hahnenkampf veranstaltet: Ein paar Schwarze aus Sag Harbor kamen mit den Vögeln, ließen sie aufeinander los, und all die Rockstars und Playboys und früheren Tennisgrößen und Babymogule und Erben und Sprösslinge und Schlappschwänze nebst ihren jeweiligen Gespielinnen saßen auf einer zusammenklappbaren Tribüne rund um den Tennisplatz. Jawohl, und dann bewarfen sie sich mit Geld und kreischten ohne Unterlass. Am darauffolgenden Nachmittag gab es etwas, was sie Turnierkampf nannten, doch Scally wusste, weil er sich ja in Rüstungen so gut auskannte, ein beschissener Experte war, dass es sich nicht um einen Turnier- (also um einen Zweikampf mit Lanzen), sondern um einen berittenen Nahkampf mit Schwert, Streitaxt, Keule oder Morgenstern handelte. Einige der Rockstars, Playboys, Ex-Tenniscracks, Babymagnaten, Erben, Sprösslinge und Weicheier brachten in Transportern und Anhängern ihre eigenen Pferde mit. Einige hatten eigene Rüstungen dabei, die ein ehemaliger Requisiteur vom Broadway oder so angefertigt hatte. Der Mann hatte erst die Duplikate für Nick gemacht und dann welche für dessen Freunde, dazu die entsprechenden Waffen, die zwar stumpf waren, doch genauso aussahen wie die echten. Damit galoppierten sie auf Rachels Land herum und schlugen sich gegenseitig auf die Köpfe, während ihre Bettpartner im Schatten saßen und zuschauten, Gin Tonic tranken, damenhaft-winzige Portionen Koks schnupften und kreischten – ohne Unterlass.

      In ein paar Nächten war wohl wieder irgendein größeres Spiel geplant. Rachel hatte Ivory gesagt, dass Scally auch ganz bestimmt kommen sollte. »Susan ist bestimmt da«, hatte Ivory hinzugesetzt und ihn dabei süffisant angelächelt, wie die Mädchen auf der High-School, wenn sie ihm verrieten, dass dieses eine Mädchen, also das, das so verknallt in ihn war, auch auf irgendeiner Party sein würde.

      Wie war die Frage noch gleich? Ach ja – warum er sich Rachel nicht jetzt kaufen würde? Weil es noch nicht der rechte Zeitpunkt war. Warum nicht? Es war einfach noch nicht so weit, basta.

      Unterdessen hatte Rachel die Kammer wieder verlassen, verstellte die Ziffern – oh, Scheiße; nicht alle vier, sondern nur die letzte. In der Beziehung spinnen die Menschen wirklich: Sie lassen die Zahlenkombination bis auf die letzte Ziffer unverändert, damit sie sich nicht all die anderen Zahlen merken müssen. Und exakt so musste das Schloss eingestellt gewesen sein, als er es öffnete, aber er hatte nicht darauf geachtet, weil er es zunächst mit dem laufenden und dann mit dem abgelaufenen Jahr versucht hatte. Außerdem hatte er sämtliche Nummern durcheinandergebracht, als er die Tür der Kammer abschloss, ganz sicher hatte Rachel das bemerkt und hatte ihn aus dem Augenwinkel heraus da oben entdeckt. Doch sie stieg jetzt in ihren Jeep und fuhr den Pferden zuschnalzend, hinaus. Draußen hielt sie, sprang aus dem Wagen und schloss das Tor. Er konnte hören, wie sie die Schlaufe vorlegte, den Holzpflock durchschob; obendrein hatte sie bestimmt auch gemerkt, dass es unverriegelt gewesen war und der Holzpflock einfach daneben hing, als sie kam. Also, warum hatte sie ihn nicht aufgespürt? Warum hatte sie ihm nicht ein paar geschmiert, mit einer ihrer Fettspritzen?

      Wer zum Teufel wusste schon, warum Rachel was tat? Beziehungsweise: nicht tat?

      Und jetzt, Arschloch?

      Jetzt kletterst du herunter, suchst dir ein Fenster, das sich öffnen lässt, und kletterst hinaus. Arschloch.

      Hallo. Wen haben wir denn da?

      Scally nahm schnell den Fuß von der obersten Leitersprosse und zog sich auf den Heuboden zurück.

      Das Doppeltor öffnete sich, und herein kam Susan Saint Michael. Sie schloss die Tür hinter sich und stellte sich mit dem Rücken dagegen, um sich zu orientieren. Sie trug Bluejeans, einen schwarzen Pullover und schwarze Turnschuhe. Ihr Haar hatte sie hochgesteckt und ein blaues Halstuch darum geschlungen. Commando Woman.

      Was war mit ihr los, zum Teufel?

      Sie rauchte nicht, sie trank nicht, sie kokste und kiffte nicht, sie warf keine Pillen; sie blieb standhaft, wenn all die Rockstars und Playboys, die Ex-Champions und Sugardaddys und all die Erben, Nachfahren und Trantüten sie anmachten, wie schon geschehen, die meisten von ihnen hatten es bei ihr versucht und ihre jeweiligen Sex-Partner ebenso. Und was hatte dieser Anruf bei dieser Frau namens Bob zu bedeuten und ihre Sorge um jemanden, der Carrie hieß und irgendwo »bei Jennifer« schlief, aber ihren Geburtstag nicht vergessen hatte? War sie ein Narco? Wenn ja, dann saß er in der Falle. Oder etwa nicht? Er war in der letzten Zeit zu unvorsichtig gewesen. Er versuchte so sehr, ein überzeugender Bösewicht zu sein, dass er sich über die Folgen derartiger Überzeugungskraft, nämlich dass er verhaftet werden könnte, keine Gedanken gemacht hatte. Das war halt sein Stil, so war er Ski gefahren – Always Fullspeed, no control. Nett zu wissen, dass er reifer geworden war.

      Susan ging durch den Stall auf den Verschlag zu, besänftigte unterwegs die Pferde, die mit den Nerven mittlerweile so am Ende sein mussten, dass sie bestimmt dem erstbesten am liebsten einen gezielten Tritt zwischen die Augen gegeben hätten. Susan griff nach dem Schloss und betrachtete es. Sie bewegte die letzte Nummer, und das Schloss öffnete sich. Kluge Frau. Oder war sie nur gut trainiert? Oder beides?

      Sie blieb- laut seiner Uhr - fünf Minuten in der Kammer, verriegelte das Schloss, drehte nur die letzte Zahl, beruhigte die Pferde und ging zum Stalltor.

      Die Flügel öffneten sich, und davor stand Rachel, die etwas in der Hand hielt, für das Scally, kein Fachmann für Schusswaffen, keine Worte hatte – außer böse, schwarz und hässlich. Nick Ivory, der neben Rachel stand, hielt dasselbe.

      Keiner sagte ein Wort. Susan knotete das Halstuch auf und schüttelte ihre Haare. Rachel ging auf sie zu und tastete sie nach Waffen ab, dann nahm sie sie am Ellenbogen und stieß sie zur Tür. Nick trat beiseite und ließ die beiden Frauen gehen, folgte ihnen, schloss das Flügeltor, legte die Schlaufe vor und schob den Holzpflock durch.

      Ein Pferd gab einen langen, müden Seufzer von sich.
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      Mit freiem Oberkörper, alten Khakihosen und nackten Füßen saß Barnes am Esstisch seines Apartments in der Neunten Straße, das nach den Kochkünsten vom Balducci’s roch. Er hatte mit dem Finger die Stelle in der Diane-Arbus-Biografie markiert, in der er im spärlich von der Küche herüber scheinenden Licht las, und dachte darüber nach. Es waren die Worte einer Zeitzeugin, die sich erinnerte, dass für die Beat-Generation nicht zählte, ob man ein guter abstrakter Expressionist war, sondern wie gut man Bongo spielen und ob man die Nacht durchtanzen konnte.

      Lief darauf alles hinaus?

      Worauf es ankam, war nicht, wie gut du in deinem Beruf warst, in deiner Kunst, in deinem Handwerk; allein dein Stil zählte. Joanna hatte nie begriffen, dass es genau darum ging bei seiner Promiskuität, seinen Liebeleien, seinen Ehebrüchen (ihre Worte). Er vögelte herum, weil er gut darin war, und weil er so gut war, war das auch das einzige, was wirklich zählte.

      Barnes überlegte, ob er vielleicht die Cowgirl-Jungfrauen-Schlampe wecken, Joanna anrufen und ihr von dem Mädchen sagen lassen sollte, wie gut er war. Weil die Cowgirl-Jungfern-Schlampe auf dem ausziehbaren Sofa schlief, das in ausgeklapptem Zustand das winzige Apartment nahezu völlig ausfüllte, saß Barnes zum Lesen am Esstisch. Der Western-Engel schlief, weil Barnes sie so prima gefickt hatte, ihr das Hirn aus dem Kopf gefickt, sie bis zum Abwinken gefickt, sie bis zur Bewusstlosigkeit gefickt hatte. Was zählt, Joanna, ist nicht, ob ich ein guter Ehemann oder Vater oder Beschützer oder Agent bin; das Einzige, was zählt, ist, wie gut ich ficke. Sag ihr das, wie immer du heißen magst.

      Margaret. Der Name der Western-Unschulds-Schlampe war Margaret, was überhaupt nicht zu ihrem lachsrosa Wildlederkleid mit Fransen an den Ärmeln und dem Saum passte, zu ihren Lederstiefeln, den dicken, mit Türkisen besetzten Silberarmreifen, den fünf Glasperlenhalsketten und auch nicht zu ihren toupierten, festgesprayten und gebleichten Haaren, ihrem scharlachroten Wonderbra und dem G-String.

      Barnes hatte sie im Balducci’s kennengelernt, wo er sich ein paar Tortellinis zum Abendessen hatte holen wollen. (Lebst du in einer Wohnung, die nach Balducci’s stinkt, iss Balducci’s.) Sie stand vor ihm in der Schlange vor der Express-Checkout-Kasse, mit einem Becher Joghurt und einem Apfel. Der Apfel fiel herunter, und er hob ihn auf, gab ihn ihr zurück und sagte, bitte schön, Eva. Sie erwiderte, er hätte sie wohl mit jemandem verwechselt; ihr Name sei Margaret. Er sagte, er hätte gerade in einem Roman, der in San Antonio spielte, gelesen, dass Sam Houstons letzte Worte »Texas … Texas … Margaret« gewesen sein sollen. Margaret entgegnete, sie wüsste gar nicht, dass er tot sei. Barnes glaubte schon, doch, doch. Sam Houston? Der Typ, der Die Ehre der Prizzis gedreht hatte? Anjelicas Vater?

      Margaret kam aus Eustis, Florida, und wohnte bei einer Cousine in der Charles Street, bis sie einen Assistentenjob bei einem Fotografen (die Arbus-Biografie gehörte ihr) und eine eigene Wohnung gefunden hatte. Ihre Cousine, eine Lesbierin (»Meine Tante Charlotte würde tot umfallen, wenn sie das wüsste, aber mir macht es nichts aus«), verbrachte die meisten Nächte bei ihrer Freundin und überließ Margaret ihrer Einsamkeit. Barnes schlug vor, sie zur Charles Street zu begleiten, er hoffte, dass ihre Cousine und deren Freundin sich dazugesellen würden (er stellte sich vor – nein, er war ganz sicher –, dass es die beiden Jungfrauen waren, die er im Wäldchen gesehen hatte), doch Margaret wollte sich lieber sein Apartment ansehen. Es war ihr Traum, selbst eines Tages in einem so luxuriösen Hochhaus zu wohnen. Sie war noch Meilen von dessen Erfüllung entfernt, denn die Fotografen, denen sie ihre Mappe zeigte (hauptsächlich Katzenfotos, ihre Spezialität), sahen zwar eine Zukunft für sie, doch die lag, wenn überhaupt, vor der Kamera und nicht dahinter. Und ob sie schon mal daran gedacht hätte, ein paar Akte zu machen: Natürlich keine Pornos, Baby. Wir reden hier ausschließlich von echter Kunst für Erwachsene.

      Das Telefon läutete, und Barnes hatte den Hörer schon in der Hand, bevor das erste Läuten verklungen war, obwohl er sich fragte, wieso. Eigentlich sehnte er doch Margarets Abgang herbei. Er hatte sie verführt, als sie ihre jeweiligen Mahlzeiten aßen und zwar indem er sie in ihrer Verachtung gegenüber Männern, die nicht in der Lage waren, hinter ihren Brüsten ihre Seele zu erkennen, bestärkte. Jetzt verachtete er sie, weil sie nicht begriffen hatte, dass das Geschwätz gewesen war. »Hallo.«

      »Hier ist Red, John«, sagte Sayles. »Du wirst es nicht glauben.«

      Barnes wartete.

      »Erinnerst du dich an den Portier von dem Haus, in dem van Meter seine kleine Zweitwohnung hatte?«

      Barnes schwieg.

      »Egal, der Portier, sein Name ist Georg Foster, wie der Baseballspieler; du erinnerst dich, dass er mir von diesen jungen Typen erzählte, die zu van Meter in die Wohnung hochgingen, nicht wahr, und wir dachten zuerst, van Meter war vielleicht, na ja, du weißt schon? Also, er hat einen von ihnen gesehen, Foster, direkt hinter dem Haus, und zufällig war gerade ein Cop vor der Tür, der Strafzettel verteilte, und Foster sagte zu ihm, dass der Typ gesucht werde, weil man ihn im Zusammenhang mit irgendwas verhören wollte, na ja, und der Bulle hält den Kerl an und sagt, er soll einen Augenblick warten, während er das Ganze überprüfte, et cetera pp. Wer sagt denn, dass nie ein Bulle greifbar ist, wenn man ihn braucht? Foster hatte immer noch die Nummer, die ich ihm für den Fall, dass er sich doch noch an irgendwas erinnern würde, also, was er vergessen hatte, mir zu sagen, also, die ich ihm gegeben hatte und so, und der Bulle hat mich angerufen. Und nun rate, wer das ist?« Barnes wartete.

      »Es ist Jack Collins. Unser Jack Collins. Du hast ihn selbst rekrutiert, stimmt’s, John? Ich meine, weil er in Yale war und so.«

      »Ist er gerade bei dir?«

      »Oh, ja.«

      »Bist du in der Firma?«

      »Klaro.«

      »Ich komme.« Barnes legte auf, rieb sich die Augen, streckte sich und bekam fast einen Herzinfarkt, als Margaret ihre Arme um seine Hüften schlang und ihre Hände auf seine Genitalien legte. Er wand sich aus ihrem Griff und schlug zu.

      »He!«

      »Mach das nicht noch mal. Nie wieder.«

      »Mach was nicht noch mal, du Bastard? Vor kurzem gefiel dir das noch ziemlich gut.«

      Barnes nahm ein frisches Lacoste-Hemd aus dem Flurschrank und ein Paar Socken aus der Schublade und zog sich an, den Rücken gegen die Wand gelehnt.

      »Bums und hopp, was?« Margaret hatte ihm das Gesicht zugedreht, lag auf einen Ellbogen gestützt da. Eine Cowgirl-Jungfrau-Odalisken-Schlampe. Barnes fiel noch eine Stelle ein, die er irgendwo gelesen hatte: Raymond Chandler schrieb über eine Frau, die so schön war, dass man besser einen Schlagring dabei hatte, wenn man mit ihr ausgehen wollte. Margaret war nicht schön, aber die wenigen Meter von der Balducci’s-Tür bis zu seiner Haustür hatten gereicht, um sich wie Moses beim Durchqueren des Roten Meeres zu fühlen – zu beiden Seiten fielen beim Anblick ihres Körpers die Männer um; als Begleitschutz hätte man eine Uzi gebraucht. »Ich ruf dich an.«

      Sie war aufgestanden, angezogen, aus der Tür und die Treppe hinunter, bevor Barnes fertig war und ihr nachlaufen und das Buch zurückgeben konnte. So wortlos zu gehen, das zeugte von einer Klasse, die er ihr gar nicht zugetraut hatte:. Er wünschte, er hätte sie nach ihrem Nachnamen gefragt – oder dem ihrer Cousine –, dann hätte er anrufen und alles wiedergutmachen und sie wiedersehen können.

      [image: ]
* * *

      »Wir waren zu fünft«, sagte Collins. »John Broughton, Carlos Perez, Dick Freund, Charlie Peck und ich. Van Meter hat sich mit jedem von uns vier- oder fünfmal getrennt unterhalten. Dann hat er sich noch zweimal mit allen zusammen getroffen, bevor er uns sagte, um welchen Job es ging. Er sagte, dass jemand in exponierter Position die Seite gewechselt hätte, dass man ihn beauftragt hätte herauszufinden, wer es sei, und dass er uns sozusagen handverlesen hätte, ihm dabei zu helfen, Wir waren alle neu –Charlie war seit achtzehn Monaten im Job, der Rest von uns noch nicht mal ein Jahr – doch das genau sei der Punkt, sagte van Meter. Wir gehörten nicht zu irgendwelchen Cliquen, zu keinen Fraktionen; wir seien nicht politisiert. Genaugenommen hätten wir keine Freunde in der 89. Etage oder in Georgetown.

      Van Meter sagte, nach außen hin wäre unsere wichtigste Aufgabe, seinem Märchen, also seiner Deckidentität, Glaubwürdigkeit zu verleihen, also dass er ein begüterter Antiquitätenhändler und Homosexueller war. Unser Job bestand zur Hauptsache darin, ihn in seiner Tarnadresse in der East End Avenue zu besuchen; er wollte jede Menge junger Männer, die abends bei ihm ein und aus gingen. Ich war vielleicht acht- oder neunmal bei ihm; ich kam am Dienstag und dem darauffolgenden Donnerstag, und blieb dann eine Woche weg und kam an einem Montag wieder. Es sollte so aussehen, als wären wir viel mehr Leute; ich musste mich jedes Mal anders anziehen – manchmal einen Anzug, manchmal Jeans und ein T-Shirt –, und ich nehme an, dasselbe galt für die anderen. Seit unserer letzten gemeinsamen Runde hatte ich keinen Kontakt mehr zu ihnen.«

      »Aber du hast sie ab und zu in der Firma gesehen«, sagte Barnes.

      »Ja. Aber wir sprachen nie über den Job – van Meters Job. Wir hatten alle noch andere Jobs; van Meter lief nebenbei, obwohl er, zumindest für mich, und ich bin sicher, auch für die anderen, höchste Priorität hatte.«

      »Hat er jemals über Geld gesprochen?«

      »Er hat mir meine Auslagen jedes Mal zurückerstattet. Mehr als nur die Taxispesen – fünfzig oder ‘nen Hunderter. Ich hab’s so verstanden, dass die ganze Sache schwarz laufen musste und dass es, wenn wir den Auftrag erst mal erledigt hatten, anderweitige Entschädigungen geben würde, ein paar freie Tage, Beförderungen.«

      »Hat er euch so was versprochen?«

      »Das brauchte er nicht. Wenn ein Seniorfahnder dich bittet, ihm bei der Enttarnung eines Überläufers in einer hohen Position zu helfen, braucht er dir nichts zu versprechen.«

      »Fahren Sie fort.«

      »Es war meistens leichte Arbeit. van Meter blieb normalerweise in seinem Arbeitszimmer, saß am Schreibtisch, telefonierte gelegentlich, und ich sollte im Wohnzimmer sitzen und lesen oder fernsehen. Manchmal musste ich ihm helfen, Kataloge hauptsächlich nach altem Wehrmaterial zu durchsuchen: Pistolen, Büchsen, Waffen und Rüstungen. Das Angebot kam größtenteils aus Amerika, vom ersten Weltkrieg, dem Bürgerkrieg, einiges aus dem Revolutionskrieg, aber es gab auch ein paar Sachen aus Europa, aus dem sechzehnten, siebzehnten Jahrhundert. Ich las ihm aus den Katalogen vor, und er verglich die Daten mit anderen Katalogen oder Sachbüchern. Das einzige, was er durchsickern ließ, war, dass er einen Kunden hatte, der das Zeug sammelte.«

      »Einen oder mehrere Kunden?«

      »Von dem ausgehend, was er so nebenbei hat wissen lassen, ging es um einen Mann, dreißig bis vierzig Jahre alt, möglicherweise Engländer, der eine Menge Geld im Musikgeschäft gemacht hatte – oder beim Film oder Theater.«

      »Konntest du van Meters Telefongespräche hören? Hatte er mal Besuch, wenn du bei ihm warst?«

      »Die Tür seines Arbeitszimmers war geschlossen, wenn er telefonierte. Es gab einen Besucher, eine Frau: Sie kam ziemlich spät – halb eins oder eins. In der Regel war ich um diese Zeit schon weg, aber einmal bat er mich, noch ‘n bisschen in der Wohnung rumzulungern, ohne zu sagen, warum. Der Grund war klar. Sie sollte mich sehen. Van Meter führte sie durch das Wohnzimmer in sein Arbeitszimmer, das war nicht der kürzeste Weg; er ignorierte mich, aber sie musste mich sehen.

      Sie war groß, einsvierundsiebzig oder einssechsundsiebzig; schlank, sechzig Kilo oder so; Anfang bis Mitte Dreißig; blondes Haar, das sie unter einen schwarzen Hut mit schmaler Krempe, einen Gaucho-Hut, gesteckt hatte; blaugrüne Augen, sehr helle Augenbrauen und Wimpern; diskreter Lidschatten und wenig Rouge, aber kein Lippenstift; ein schwarzer Leinenanzug, geschnitten wie ein Herrenanzug, ohne Bluse darunter; kein BH, eventuell eine Korsage oder ein Bodystocking, cremefarbene Strumpfhose oder Strümpfe – Strumpfhose, bin ich mir fast sicher; flache schwarze Lederschuhe mit Gold auf dem Spann, keine Guccis, aber handgearbeitet; am linken Arm eine Taucheruhr von Cartier, am rechten Handgelenk nichts, kein Schmuck um den Hals oder an den Fingern; eine kleine schwarze Krokotasche mit Schulterriemen; während sie mit ihm im Arbeitszimmer war, rauchte sie einen Zigarillo – einen Ritmeester Senior.«

      Sayles lachte. »Mein Gott, John. Der Kerl ist guuut. Welches Parfüm trug sie?«

      »Jovan«, sagte Collins. »Island Gardenia.« Sayles kicherte.

      »Fahren Sie fort«, sagte Barnes.

      »Van Meter wurde abgeknallt. Das war das Ende vom Lied.«

      »Nahmen Sie nicht an, dass jemand den Faden wieder aufnehmen würde?«

      »Schon, aber wer bin ich, danach zu fragen? Und wen hätte ich fragen sollen? Womöglich hätte ich den Überläufer gefragt.«

      Barnes ging zum Fenster und schaute hinaus. Er blickte über den Hudson auf die Flammen einer größeren Raffinerie in New Jersey. Leider war Hoboken nicht in der Nähe.

      »Hat van Meter es so ausgedrückt – jemand in einer hohen Stellung?«

      »Sie wollen darauf hinaus, ob er jemals etwas anderes als ein allgemeines ›jemand‹ gesagt hat?«

      Barnes drehte sich zu Collins um. Er war gut – und sah gut aus: Ein frisches Gesicht, entschlossen, das, was seine Vorgesetzten, diese alten Käuze, nur mit getrübtem Blick wahrnahmen, mit klaren Augen zu sehen. Er erinnerte Barnes an sich selbst, vor zwanzig Jahren. »Das meinte ich, ja.«

      Collins schüttelte den Kopf. »van Meter hat niemals von einem ›Er‹ gesprochen, nicht mal im Allgemeinen.«

      »Und das sagte Ihnen was?«

      »Tja, eine meiner Beobachtungen, sowohl bei beruflichen wie auch bei persönlichen Gesprächen, ist, dass wenn jemand –« Collins lachte und war erleichtert, als Barnes lächelte – »wenn Leute ein Indefinitpronomen, also ›jemand‹, oder ein vages Substantiv oder einen Sammelbegriff benutzen, also, dass sie versuchen, ein bestimmtes Pronomen oder den treffenden Begriff zu vermeiden, weil er zu … zu deutlich für die Situation wäre.«

      »Ich wünschte, ich wüsste wovon ihr Burschen redet, et cetera pp.«, sagte Sayles.

      Collins schlug die Beine übereinander und sah zum ersten Mal entspannt aus. »Meine Freundin spricht immer von ›diesem Menschen‹, wenn sie ihren letzten Freund meint. Wir spielten kürzlich mit dem Gedanken, nach Mexiko zu fahren, und sie sagte: ›Ich war direkt nach meinem Schulabschluss in Mexiko, und dieser Mensch, mit dem ich dort war, bekam Durchfall. Ich will nie wieder dahin.‹ Wenn es sich um eine Freundin gehandelt hätte, hätte sie das gesagt.«

      »Oh«, sagte Sayles.

      Barnes schwenkte wieder zum Fenster um. »Deshalb glauben Sie, dass der vorteilhaft situierte und abtrünnig gewordene Jemand eine Frau ist?«

      »Ja. Wenn van Meter je ›er oder sie‹ gesagt hätte, wäre das zu pointiert gewesen. Das unbestimmte Pronomen ließ die Möglichkeit offen, ohne uns direkt mit der Nase darauf zu stoßen.«

      »Haben Sie die anderen noch mal gesprochen, nach van Meters Tod?«, fragte Barnes. »Broughton, Perez, Freund oder Peck?«

      »Perez und ich waren einmal mittags zusammen essen, im Battery Park, und wir überlegten, ob wir wegen der Angelegenheit mal in der 89. Etage vorsprechen sollten oder gleich in Georgetown. Wir beschlossen, es nicht zu tun. Van Meter hatte nie gesagt, dass der übergelaufene Jemand nicht zufällig in Georgetown arbeitete.«

      »Wieso sind Sie hinter dem Haus rumspaziert?«

      »Meine Mutter wohnt am Gracie Square. Ich war bei ihr zum Essen verabredet und wollte durch die East End zur Siebenundneunzigsten gehen, um dort den Bus zu nehmen. Ich wohne in der Einundachtzigsten West. Nennen Sie es natürliche Neugier.«

      »Ich nenne es einen ungeheuerlichen Verstoß gegen die Vorschriften«, sagte Barnes.

      »Verschaffen Sie sich niemals auf einem anderen als dem dafür vorgesehenen Weg Eintritt zu einer Deckidentität.«

      »Jawohl, Sir.«

      »Und wenn eine Deckadresse sich noch mal so in der Nähe der mütterlichen Wohnung befindet – oder irgendeiner anderen engen Beziehung –, melden Sie das Ihrem direkten Vorgesetzten. «

      »Jawohl, Sir.«

      »So viel dazu, Collins. Betrachten Sie den Faden als wiederaufgenommen und betrachten Sie sich als wieder in diesen Job eingesetzt und besprechen Sie das Ganze weder mit Perez noch einem der anderen, sei es mittags oder bei einem Dinner, sei es im Battery Park oder sonstwo.«

      »Jawohl, Sir.«

      »Uh, Collins«, sagte Sayles, »oder vielleicht weißt auch du die Antwort, John. Wozu, äh, diese Homosexuellen-Sache? Warum wollte van Meter, dass es so aussah, als sei er, ihr wisst schon, schwul und so?«

      Barnes besichtigte die Flammen.

      »Sir?«, sagte Collins. »Ich habe darüber nachgedacht, Sir. Ich denke, es war wegen dieser Frau. Sie war außerordentlich attraktiv, Sir. Atemberaubend. Der Typ Frau, bei dem man sich direkt fürchtet, sie anzuschauen, und trotzdem nicht anders kann. Ich habe an mich selbst dabei gedacht, Sir; wenn ich einen Job hätte, der mich mit diesem Typ Frau zusammenbringen würde, also, ich würde da eine Tarnidentität, die, nun, die Intimitäten von vornherein ausschlösse, durchaus begrüßen. Die einzige Erklärung, die eine Frau wie diese akzeptieren würde, wenn ein Mann sich nicht zu ihr hingezogen fühlte, wäre, dass er homosexuell ist.«

      »Das ist gut«, sagte Sayles. »Das ist echt gut. Das Problem ist nur, dass der Taxifahrer Needleman, die Kellner in dem Restaurant und die Leute, die sich sonst noch daran erinnern, van Meter mit dieser Frau zusammen gesehen zu haben, sagten, dass die beiden wie Turteltäubchen waren und so.«

      »Von der Vermutung habe ich gehört, Sir«, sagte Collins, »und meine Hypothese ist: ihre zur Schau gestellte Zärtlichkeit wurde möglicherweise falsch interpretiert. Vielleicht waren ihre Küsse rein platonischer Art.«

      »Das wäre dann alles, Collins«, sagte Barnes. »Vielen Dank.«

      »Jawohl, Sir.«

      »Haben wir Ihre Telefonnummern?«

      »Nur die Nummer in meiner Wohnung, Sir.«

      »Sorgen Sie dafür, dass wir auch die Nummer Ihrer Freundin haben. «

      »Jawohl, Sir.«

      »Und bis auf weiteres treffen Sie sich mit Ihrer Mutter in Ihrer Wohnung oder gehen mit ihr in ein Restaurant.«

      »Jawohl, Sir.«

      »Gute Nacht.«

      »Gute Nacht, Sir. Gute Nacht, Mr. Sayles.«

      Als Collins fort war, fragte Sayles: »Rita?«

      Barnes fixierte die Flammen.

      »Und wer hat van Meter geführt? Oder ist er ernstlich vom Glauben abgefallen, war er ein Renegat?«

      Was immer da brannte, schien unerschöpflich zu sein.

      »Wirst du auch ein Renegat, John? Oder wirst du Georgetown informieren?«

      Am Himmel hing eine Mondsichel; der Rauch des Feuers ließ sie allmählich verschwimmen.

      »Ich muss dir Folgendes erzählen, John. Da gibt’s doch diese Liste, du weißt schon, von den Leuten, die eine Ellesse-Sonnenbrille gekauft haben. Susan hat mit der Liste angefangen und sie an Polly weitergereicht, aber als Susan in den Außendienst ging, hat Rita sie Polly weggenommen, und weißt du, was sie mir heute gesagt hat?«

      Barnes wartete.

      »Sie sagt, dass niemand, auf den die Beschreibung zutreffen würde, auf der Liste stünde. Ausgenommen, wir verfolgten die Spur noch einmal zurück und würden noch mal alle zweihundertfünfzig Käufer interviewen und darauf vertrauen, dass sie uns auch die Wahrheit sagen – also das hieße, alle noch mal interviewen, um herauszukriegen, ob auf der Liste jemand wäre, der die Brille als Geschenk für jemand anders, auf den die Beschreibung passt, gekauft hatte, also – nicht wahr, dass sie dann ein totaler Reinfall wäre, die Liste, eine Sackgasse, von keinerlei Nutzen für uns et cetera pp, Wenn Rita übergelaufen ist, wäre es die leichteste Sache der Welt, den Namen ihrer Kumpels von der Liste zu tilgen.«

      Barnes erinnerte sich an eine weitere Stelle in der Arbus-Biografie: ein Zeitgenosse zitierte James Joyce über die drei Notwendigkeiten künstlerischen Schaffens: »Stille, Schläue und Verbannung.«

      »Willst du Susan wieder reinholen, John?«, fragte Sayles. »Es wird ein wenig haarig da draußen und so.«

      »Susan ist sicher«, sagte Barnes, »Rita – oder wer immer es ist – wäre nicht so leichtsinnig, Susan umzulegen, nachdem sie Paul abgeknallt hat; das würde auf einen internen Job hinweisen. Ich will einen Überblick über alles, was Rita tut. Ich will wissen, wo sie zu Mittag isst und mit wem. Ich will wissen, wann sie scheißen geht und wo und wie lange. Eine Rund-um-die-Uhr-Überwachung. Spann Collins, Broughton, Perez, Freund und Peck ein. Stell eine Liste alternativer Helfer zusammen, für den Fall, dass sie alle nichts taugen oder dass das noch nicht genug Leute sind.«

      »Rita«, sagte Sayles. »Wer hätte das gedacht? Genau das ist der Punkt, nicht wahr, wenn du dich kaufen lässt? Dass die Leute, die dich kennen und mit dir zusammenarbeiten und so, das nicht von dir denken.«
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      Henry Aaronson schielte durch ein Fenster, das in seinem ganzen an diesem öden Flecken Bronx verbrachten Leben nie geputzt worden war.

      »Du kennst das Trara, das diese Sache anrichten wird, D?«

      Mit dem Nagel seines Mittelfingers schob Cool D den Briefumschlag Stück für Stück in die Mitte des Spieltisches, der – zusammen mit seinen beiden Klappstühlen – das einzige Mobiliar des Zimmers war.

      »Sprich Klartext, okay, D, damit ich wenigstens so tun kann, als würde ich dich verstehen. Erzähl mir’n Witz. Warum hast du dir dieses Mädchen gegriffen? Weil sie die Tochter einer Frau ist, die sich gut versteht mit der Schickse, die deinen Nachschlepper Lionel und deine geliebte Shiraz, Aleha ha-Schalom, Friede ihrer Asche, abgemurkst hat? Die, die zu allem Überfluss auch noch einen Deal mit Lorca, dem Gonif, geschlossen hat, was dir das Wasser abgegraben und dich an den Bettelstab gebracht hat? Und im Tausch gegen die Unversehrtheit des Mädchens und seine sichere Rückkehr in die Arme seiner Mutter forderst du was? Dass die Schickse ihre Abmachung mit Lorca, dem Gonif, widerruft? Hm? Was sie also total unkoscher machen würde; sie könnte nie mehr mit irgendjemand in dieser Stadt Geschäfte machen. Kurz: sie soll dir das Feld für eine triumphale Wiederkehr in den Status des Schwergewichts überlassen? Ja? War das die ganze Bombenidee? Hab ich recht verstanden?«

      Cool D nahm den Brief und hielt ihn ihm hin.

      Aaronson schaute auf die Adresse, dann schob er ihn in seine Brusttasche. »Jawohl, D. Alles klar, D. Selbstverständlich, D, ich werde diese Botschaft übergeben – im Hotel Pierre war ich noch nie –, doch bevor ich das tue, muss ich wissen, ob du ernsthaft glaubst, dass diese kleine Kapriole NICHT dein Ende zur Folge hat. Nicht das v0on einem deiner Nachschlepper, D, deins. Der Baleboss und Meister selbst. Du glaubst das? Oder nicht? Es ist dir egal?

      Sprich mit mir, D, verdammt! Sag was, nur einmal in deinem Leben. Shiraz, Aleha ha-Schalom, ist nicht mehr, D. Sie ist abgemurkst worden. Ich bin darüber genauso traurig wie du. Ich bin trauriger; ich bin so ein Typ; jedermanns Tod macht mich fertig, besonders der eines jungen Menschen, einer Frau mit gutem Herzen. Aber wir können sie nicht wieder lebendig machen. Du nicht, ich nicht, der liebe Herrgott nicht. Also sprich mit mir. Bitte. Kindesentführung, D, ist eine schreckliche, eine ganz schreckliche Sache.

      Wer ist das Mädchen, weißt du das? Wer ist ihre Mutter, abgesehen davon, dass sie sich mit der Schickse gut versteht, du weißt, die, die deinen Nachschlepper Lionel und deine liebe Shiraz, sie ruhe in Frieden, umgelegt und eine Absprache mit Lorca, dem Gonif, am Laufen hat? ›Sich gut versteht?‹ Was heißt das denn, ›gut verstehen‹? Ist sie eine Komplizin der Schickse? Ist sie eine Kundin? Bloß eine Freundin? Wenn sie nur eine Freundin ist, D, dann verstößt du gegen eine der Grundregeln, die da lautet: Haltet Geschäft und Familie auseinander. D, D, würdest du bitte mit mir reden?«

      Cool D wies mit dem Kinn zur Tür.

      Aaronson verschränkte die Arme. »Ich stelle mich stur, D. Ich bin ein alter Kacker, ich habe ein Anrecht darauf. Plus, in diesem Fall bin ich dein Nachschlepper, ich trage das Risiko, falls jemand in mir den Schuhiak erkennt, gehe ich nämlich in den Knast, und alte Kacker gehören nicht eingebuchtet; die sollen die Früchte ihrer Arbeit genießen.

      Mein Rat ist der, D: Statt diesen Brief der Mutter des Mädchens, das du abgegriffen hast, zu übergeben, werde ich mit Lorca reden, ihm die Situation erklären und mich erkundigen, ob es eine Möglichkeit gibt, dass er das Arrangement, was er mit der Schickse gemacht hat, noch mal überdenkt. Immerhin macht ihm dieses Arrangement in der Gemeinde nicht allzu viele Freunde, denn die Schickse ist kein Mitglied der Gemeinde, und, wie ich bereits sagte, Lorca hat es nicht gutheißen können, dass die Schickse Shiraz kaltgemacht hat, Aleha ha-Schalom.

      Wenn Lorca irgendwelche Lust verspürt, seine Beziehung noch mal zu überdenken, dann könntet ihr beide euch treffen und die Sache besprechen, das Kriegsbeil begraben. Dann gibt’s keinen Grund mehr, das Mädchen weiter gefangen zu halten beziehungsweise überhaupt Lorca gegenüber zu erwähnen, dass sie das ist – eine Gefangene. Wenn Lorca nicht geneigt ist, seine Beziehung neu zu überdenken, dann, und nur dann, solltest du ihn informieren, dass du das Mädchen hast, ja, und so die Schickse zwingen willst, ihr Arrangement mit ihm zu beenden, kurz, dass es seiner Gesundheit höchst abträglich wäre, falls er sich einmischen würde.

      So oder so, du könntest dann tun, was du wirklich tun musst, wenn du nachts wieder ruhig schlafen willst. Du musst die Schickse umnieten, ohne dir Sorgen machen zu müssen, dass das Krieg mit Lorca bedeuten würde, der viel schwere Artillerie sein eigen nennt und eine ganze Bande kaltblütiger Helfer, kurz: Er hat viel mehr als du, D, weil du im Grunde ja ein friedlicher Genosse bist.

      Egal, was du beschließt, D, ich werd mal’n Auge auf das Mädel werfen, damit ich bezeugen kann, dass sie bei guter Gesundheit und ihre seelische Verfassung so gut ist, wie man es unter diesen Umständen erwarten kann. Ich werde mich in dieser Angelegenheit nicht allein auf dein Wort verlassen, D, weil ich kein Nachschlepper bin, und wenn ich mein Wort in einer Sache wie dieser verpfänden soll, will ich, dass es gefälligst auf Fakten beruht – nicht auf Hörensagen.«

      Cool D rieb sich die Nase, rückte die dunkle Brille zurecht und zeigte mit dem Daumen zur Tür.

      »Danke, D«, sagte Aaronson. Er klapste Cool D im Vorbeigehen auf die Schulter und klopfte gegen die Tür. Sie wurde von einem Handlanger, den er noch nie zuvor gesehen hatte, geöffnet. »Cool D sagt, es ist koscher.«

      Der Mann trat zur Seite, und Aaronson sah das Mädchen und es ihn. Hallo, mein kleines Mazik. Alevai, du wirst dich nicht erinnern, dass du mich schon mal getroffen hast und sogar auf meinem Schoß gesessen hast. Falls du dich aber doch erinnerst, alevai, dann wirst du keinen Piep sagen und deinem hübschen Gesicht wirst du auch nichts anmerken lassen. Keine Angst, mein kleines Täubchen. Ich hol dich raus aus dieser Riesenscheiße. Wir sind Mischpoke, du und ich, deine Mom, dein Dad, Alav ha-Schalom.

      Aaronson ging zurück ins andere Zimmer und klopfte Cool D nochmal auf die Schulter. »Du hörst von mir, D.«
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      Susan Saint Michael – die einfach ein Narco sein musste, verdammt – dabei zu beobachten, wie sie im Stall ertappt und mit gezücktem Gewehr abgeführt wurde, und auch noch selbst fast im Stall erwischt worden zu sein: Beides hatte Ted Scally dazu bewegt, seine Strategie zu überprüfen. Er brauchte nicht lange, um zu dem Schluss zu kommen, dass es besser wäre, die Dinge von außen zu beobachten, als in sie verstrickt zu sein.

      Zu Anfang hatte er vorgezogen, Insider zu sein, denn dort, im Innern, hatte er einen Großteil seines Lebens zugebracht: in Schulen; auf Dachböden, wo sein Vater ihn einsperrte, wenn er die Schule schwänzte; Güterwagen, auf die er aufsprang, wenn er von zu Hause weggelaufen war, Polizeiautos, die ihn zurückbrachten; in Packkisten und Abwasserkanäle, in denen er vor Regen, Schnee, Sonne und Bullen Schutz suchte; in Schränke, in die er hechtete, wenn jemandes Vater oder Ehemann oder Freund zu nachtschlafender Zeit heimkam; in unzählign Polizeiautos; Gerichtssälen und Gefängnissen; noch mehr Gerichtssälen und noch mehr Gefängnissen. Von innen nach draußen blickend. Irgendwie war’s nett, mal von Außen nach innen zu schauen; erholsam irgendwie – die Entspannung, wie du sie dir im Kino gönnst (was ja eine Art Von-Außen-Nach-Innen-Schau ist), froh, nicht da oben auf der Leinwand zu sein und dir die Stirn mit einer Motorsäge zurechthobeln zu lassen; oder in einem Aquarium einen menschenfressenden Hai aus nächster Nähe erleben zu dürfen, und für die stabile und dicke Glasscheibe davor dankbar zu sein.

      Auf der Veranda vor Rachels Haus zu sitzen und durch die Glastüren die Party, die im Inneren stattfand, zu verfolgen, kam einem Besuch im Aquarium ziemlich nahe. Es war ein sehr teures Becken mit ein paar sehr teuren Fischen. Die Rockstars und Playboys und ehemaligen Tennisgrößen und Babymogule und Erben und Sprösslinge und Schlappschwänze waren da und ebenso ihre jeweiligen Gespielinnen. Und dazu reichlich Newcomer, die so aussahen, als hätten sie ihr Leben lang von nichts anderem geträumt, als sich in dieser Art Gesellschaft zu bewegen, die sich kleideten, redeten und benahmen, als wären sie das wahre Ding, als gehörten sie dazu. Sie tranken denselben teuren Stoff, snifften denselben teuren Koks und verdrehten die Augen auf dieselbe beschissene Mein-Gott-wie-geil-ist-das-denn-Tour, wenn der Flash sie packte – kurz: sie taten alles, was die Geliebten der Real-Thing-Fucker durcheinanderbrachte, deren Kopf doch bereits bis zur Kapazitätsgrenze mit Namen von Designern, Friseuren, Boutiquen, Restaurants, Clubs, Automarken und Inselparadiesen vollgestopft war, so dass sie nur noch ein paar dürre Fakten aus People und Interview, aus Vanity Fair und Rolling Stone, aus Vogue und dem am Vorabend ausgestrahlten Entertainment Tonight aufnehmen konnten. Von ihnen konnte man wohl kaum erwarten, dass sie zwischen dem wahren Ding und den Newcomern unterschieden. Denn: soweit die Real-Thing-Geliebten wussten, könnte ja einer der Newcomer der beste Freund von ihrem Real-Thing-Fucker sein und insofern äußerst fickverdächtig.

      Und dann war da noch diese Frau, die Scally eine Scheißangst einjagte. Wo zur Hölle war sie hergekommen, und was war ihre Vorgeschichte, und war sie wirklich so oder bloß so vollgedröhnt und auf ‘nem Trip und fertig, dass sie keinerlei Vorstellung mehr von der Wirklichkeit hatte, also: Woher sollten es die anderen wissen?

      Sie trug … tja, Scheiße. Wie das beschreiben? Schwarze Lederhosen mit einem so hohen Bund, dass sie bis knapp unter die Brüste reichte; die Hosen mit einem Reißverschluss wie einem silbernen Schmiss über dem Bauch verschlossen und mit einem breiten schwarzen Gürtel unterhalb der Rippen geschnürt. Dazu einen hauchdünnen schwarzen Pullover mit einer hochgezogenen Kapuze, in die sie ihr Haar gesteckt hatte, und zu dem Kragen noch eine – eine … was? – eine Art Haube aus irgendeinem festen, glänzenden Stoff, die fast bis zu den Augenbrauen heruntergezogen war und von ihrem Gesicht abstand wie der Bug eines Schiffes.

      Oder sah es mehr wie – in Wirklichkeit sah es mehr (Scally war ja ein verdammter Fachmann für Rüstungen, praktisch) wie die Atemklappe eines Froschmaulhelms aus. An den Händen ein Paar lederner Stulpenhandschuhe bis an die Ellenbogen, mit geschlossenem Reißverschluss; an den Füßen schwarze Pfennigabsätze.

      Rachel, hatte er gedacht, als er sie sah, doch dann hatte er gesehen, dass sie sich nicht wie Rachel bewegte, vielmehr mit einer Art Anmut, die nicht zu Rachel passte; einer Art, die man nicht kaufen konnte, sondern mit der man geboren wurde, die mit Abstammung nichts zu tun hatte. Arme Leute hatten sie genauso oft wie reiche Leute, sogar dumme Leute hatten sie – einige der blödesten Deppen, die er kannte, strohdoofe Hühner, die aus lauter Dummheit wie der Teufel die Piste runterbrettern, wie besengt eine Welle reiten oder so beschissen gut auf einem Pferd sitzen konnten, als wären sie ein Teil davon, ja, die manchmal wie eine verdammte Gottheit einfach so dastehen konnten.

      Wer also war sie? Sie war keine der Rockstar- oder Playboy- oder Ex-Tenniscrack- oder Sugardaddy- oder Erben- oder Sohnemann oder Schlappschwanz-Geliebten. Und sie gehörte auch weder zu einem der Newcomer, noch war sie die Geliebte einer ihrer Geliebten (die von den Real-Thing-Leuten angemacht wurden, da deren Bettgenossen sich ja allesamt den Newcomern widmeten). Sie rauchte, schnupfte, soff nicht, sie rauchte kein Crack, warf keine Pillen oder – Heiliger Strohsack, sie ist es. Susan Saint Michael. Sie ist’s, und nun sieh dir das an.

      Denn Susan hatte die Kapuze ihres hauchdünnen schwarzen Pullovers zurückgeschlagen und sich ihre Haare ganz kurz schneiden lassen. Wie Rachel.

      Sie ist kein Narco, Ted, alter Sportsfreund, beziehungsweise falls sie je einer war, dann hatte sie beschlossen, mal zu testen, ob sich die Kriminalität am Ende nicht doch lohnt, oder aber sie ist voll drauf, denn eines ist sicher: irgendwas hat sie intus. Jesus, sieh sie dir bloß an. Jesus, er hatte eine Scheißangst vor ihr.

      [image: ]
* * *

      Auch Kit Bolton jagte Susan gehörige Angst ein, so sehr sogar, dass Wodka pur und ein mit PCP besprühter Klumpen Crack und das Inhalieren eines Joints aus bestem Hawaii-Marihuana (um den Kraut- und Rüben-Rausch ein wenig zu dämpfen) keinen Deut half.

      Und Bolton hatte Angst davor, das Spiel zu spielen, Rachels Lieblingsspiel, ein Spiel, für das er sie begeistert hatte, nachdem er davon in einem Buch über einen Haufen britischer Kolonialisten in Kenia oder sonst wo, in den Zwanziger- oder Dreißigerjahren gelesen hatte. Oder vielleicht in den Vierzigern. Er hatte Rachel für dieses Spiel begeistern, es gemeinsam organisieren und leiten und überwachen wollen Sie würden sich die Macht teilen, den Nervenkitzel beim Zusehen, wie die anderen spielten. Das war doch, was sie am besten konnten: zuschauen.

      Wie früher, als er und Rachel und Eric und Courtney und Monty und Bronson und Pierre und Alexandra und George und B. J. und Jennifer – die obersten der oberen Vierzig – zum Zug durch die Gemeinde bliesen. Sie schossen ins Nell’s und in den Tunnel und zu Madam Rosa und auf ein AIDS-Benefiz-Konzert oder so im Plaza und entführten einen Haufen Schöner und Reicher (dabei durfte absolut niemand gegriffen werden, dessen Foto bereits in einem Artikel über die Bestangezogenen der Stadt, zum Beispiel in der Herbstmodenbeilage der Times, erschienen war). Sie fuhren in Bronsons Lamborghini, in Pierres 420er SL und in den Autos einiger Schöner und Reicher zu Georges Familiensitz in Lloyd Harbor, drückten jedem der Schönen und Reichen ein silbernes Löffelchen in die Hand und setzten sie vor ein Tablett, auf dem so gut wie unverschnittenes bolivianisches Kokain lag. Irgendjemand mixte Tequila Sunrises, ein anderer schob van Halen in die Stereoanlage und die obersten der oberen Vierzig sahen den Schönen und Reichen beim Tanzen zu und beim Schuheausziehen, beim Kleiderausziehen und beim Auf-dem-Teppich-Ficken, beim Auf-der-Terrasse- und Im-Swimming-Pool-Vögeln. Danach sammelten Eric und Courtney und George deren Klamotten ein und verwahrten sie im Safe hinter einem Porträt von Georges Vater im Billardzimmer. Und dann verteilte man sich, und Kit und Rachel gingen in die Zimmer im dritten Stock, die Gucklöcher im Fußboden hatten, und verfolgten, wie Eric und George im Herrenschlafzimmer; Courtney, Alexandra und Bronson im einen Gästezimmer; Monty, Pierre, B.J. und Jennifer im anderen bumsten. Dann kamen er und Rachel die Treppe herunter und trieben die Schönen und Reichen zusammen, von denen einige unterdessen nicht mehr so schön waren, weil sie entweder in Tränen aufgelöst oder mit den Nerven fertig waren, und er und Rachel fickten auf dem Tigerfell im Arbeitszimmer, und sie schauten zu, wie die Schönen und Reichen ihnen zuschauten. Und dann fuhren die obersten der oberen Vierzig zurück in die Stadt, in Bronsons Lamborghini, in Pierres 420er SL und in den Autos der Schönen und Reichen, und sie gingen zu Frank’s frühstücken. Und am Nachmittag rief die Huntington Town Police Georges Vater an, der seinerseits George anrief, der gerade damit beschäftigt war, B.J. und Jennifer zu ficken, und er fragte, ob George was von irgendwelchen nackten Leuten in ihrem Haus wüsste, von Nackten, die nach ihrer Kleidung verlangten und ihre Autos als gestohlen meldeten, und George sagte kein Wort.

      Das waren die alten Zeiten gewesen, die guten alten Zeiten. Heutzutage lagen die Dinge anders. Aus heiterem Himmel hatte Rachel beschlossen, dass die obersten der oberen Vierzig nicht mehr interessant waren, eigentlich waren sie langweilig. Rachel hatte sich neue Freunde zugelegt, die Kit meist noch nicht mal dem Namen nach kannte, weil Rachel sie niemals vorgestellt hatte – jedenfalls nicht ihm. Sie hatte sie dem Drecksack Nick Ivory vorgestellt, und weil Rachel sich stets bei ihm unterhakte und den Schenkel an ihn presste, konnten sich ihre neuen Freunde auch ohne Gebrauchsanweisung oder so denken, dass Ivory Rachels Hauptflamme war und Kit mehr so eine Art Faktotum. Gott. Ivory. Ein Gitarrist.

      Die obersten der oberen Vierzig interessierten nicht mehr, und die oberen Vierzig waren nicht mehr die oberen Vierzig. Rachel dachte sich ständig neue Namen für sie aus. Die oberen Hundert, die oberen Tausend, das obere Gesocks.

      Und Scally? Wo steckte Scally? Rachel würde Kit niemals sagen, wo Scally war oder weshalb er fort war. Falls er fort war. Und diese Saint-Michael-Frau. Schau sie dir an, in Rachels Claude-Montana-Zwirn, ein Zwirn, den zu kaufen Rachel ihn extra in einen Laden auf der französischen Seite von Saint Martin mitgeschleppt hatte, genau der, in dem er sie noch am selben Abend, über die Balkonbrüstung ihrer Villa gebeugt, gefickt hatte. Er hatte ihr die Lederhose ausgezogen, aber nicht Pullover, Handschuhe oder den plissierten Schalkragen, jener Zwirn, den auch er schon ein- oder zweimal angehabt hatte, einmal, um Rachel auf der Terrasse von B.J.s Apartment (oder war es Jennifers?) zu vögeln, das andere Mal, um es Bronson auf dem Rücksitz von Bronsons Lamborghini zu besorgen. Rachel hatte den Anzug gekauft, weil er Kit anmachte – das waren ihre Worte; doch man musste kein gottverdammter Hirnspezialist sein, um zu bemerken, dass sie ihn gekauft hatte, um Nick Ivory aufzugeilen, Nick Ivory mit seinen Spielzeugen, Nick Ivory mit seinen idiotischen Ritterrüstungen.

      Also – was hatte diese Saint-Michael-Frau in Rachels Anzug – seinem Zwirn – zu suchen, und wieso war ihr Haar wie Rachels geschnitten, und was wollte Rachel ihm damit sagen, dass sie diese Saint-Michael-Frau an seine Seite gestellt hatte bei diesem Spiel?

      [image: ]
* * *

      Das Spiel nannte sich »Orangen weitergeben« und glich dem, was Kinder an Geburtstagen spielen – mit einem Unterschied. Man klemmt eine Orange zwischen Kinn, Schulter oder Brustkorb, versucht, sie ohne Zuhilfenahme von Armen und Händen an den nächsten Spieler weiterzureichen. Fällt sie hin, scheiden der oder die schuldigen Spieler aus; wer übrigbleibt, ist der Gewinner. Der Unterschied, Rachel war schließlich Rachel, war, dass sie anstelle einer Orange eine Galway-Weihnachtsbaumkugel aus echtem Kristall benutzten; die, wenn Spieler sie fallen ließen, zerbrach, und statt auszuscheiden, mussten der oder die Spieler eine Aufgabe erfüllen, die ihnen gestellt wurde. Von Rachel.

      Rachel begann, sie klemmte sich die Kristallkugel unters Kinn, ließ sie dann geschickt gegen ihre Brust fallen und hielt sie dort mit dem Kinn fest. Sie gab sie an Nick Ivory weiter, der seinen Oberschenkel an Rachels rieb und lüstern mit den Augen rollte, während er übernahm.

      Nick Ivory gab sie an eine Brünette im trägerlosen Calvin-Klein-Kleid weiter, die bei der ersten Berührung seines Kinns an ihrer Wange quiekte, denn er hatte sich, ganz á la mode, drei Tage nicht rasiert. Sie ließ die Kristallkugel beinahe fallen, als Nick Ivory diese losließ, doch es gelang ihr, sie zwischen Kinn und Oberteil ihres Kleides einzuklemmen. Sie gab sie an einen Mann in einem weißen Dinner-Jackett, Jeans und Dunhill-Slippers mit aufgesticktem Monogramm weiter, der übergab sie einem Mann in einem Kenzo, und der ließ sie fallen. Sie zerbrach in tausend Stücke.

      Rachel lachte und applaudierte.

      »Also, nichts allzu Schweres, Rachel, mein Schatz«, sagte der Mann in dem Kenzo. »Es ist mein erstes Mal.«

      »Nichts allzu Schweres«, sagte Rachel und starrte an die Decke, als befände sich dort eine Tafel mit Schwierigkeitsgraden. »Nichts allzu Schwieriges … Bist du mit dem Wagen da, Bri?«

      »Aber selbstverständlich.«

      »Mit dem Auburn?«

      » Selbstverständlich.«

      »Steig in den Auburn …«

      »Ja?«

      »An meiner Ausfahrt biegst du links ab, auf den Flying Point …«

      »Ja?«

      »Du fährst circa fünfzig Meter …«

      »Ja?«

      »Fahr nicht zu schnell, aber auch nicht zu langsam …«

      Bri kicherte voller Spannung. »Ja?«

      »Rechts steht eine Mauer. Die Straße macht einen Knick, die Mauer steht an dieser Stelle genau vor dir …«

      »J-Ja?«

      »Fahr rein«, sagte Rachel.

      Bri lachte. Besonders die Newcomer wussten nicht so recht, ob sie lachen sollten oder nicht.

      »Natürlich kommen wir und sehen zu«, sagte Rachel.

      »Mach keinen Quatsch, Rachel.«

      Rachel machte keinen; gestattete aber einen kurzen Strafaufschub. »Wir machen es später, spielen erst noch ein bisschen weiter. Setz dich hin, Bri. Du bist raus.«

      Das Spiel ging weiter, denn es gab noch jede Menge kristallene Christbaumkugeln. Eine zweite zerschellte, und Rachel verfügte, dass beide, Mann wie Frau, die sie zwischen sich auf die Erde hatten trudeln lassen, schuldig waren und sie zur Strafe so lange auf dem Teppich miteinander ringen sollten, bis der eine den anderen zu Boden gezwungen und festgenagelt hatte. Es folgte ein Schlag, die einsfünfzig große Frau schüttete dem über einsachtzig großen Mann ihr tulpenförmiges Champagnerglas ins Gesicht, und während der sich die Augen rieb, rammte sie ihr Knie in seinen Schritt, und als er sich nach Luft schnappend krümmte, warf sie ihn um, setzte sich rittlings auf ihn und presse seine Arme auf den Boden.

      Die Ringkämpfer setzten sich neben Bri und lachten wie ein Paar, das gerade in einer Fernsehshow gewonnen hat, weil es mit der restlichen Nation ein peinliches Geheimnis geteilt hat. Dass sie nicht protestiert hatten, ließ Bri umso ängstlicher gucken.

      Das Spiel ging weiter. Ein hochgewachsene Blondine in einem Kleid von Oscar de la Renta ließ die Kristallkugel fallen, und Rachel befahl ihr, sich auf das zerbrochene Glas zu legen und mit einem zum Dildo umfunktionierten Silberleuchter zu masturbieren. Sie gehorchte, tat, als würde sie kommen, und das Spiel ging weiter.

      Zwei Männer, der eine ein Don-Johnson-Verschnitt, der andere in Frack und Dunhill-Slippern, ließen die Kristallkugel zwischen sich fallen, und Rachel befahl, dass sie die Begleitung des jeweilig anderen oder dessen Freundin oder Ehefrau oder was immer sie war ficken sollten. Sie gehorchten, die Männer waren fast gleichzeitig fertig, und das Spiel ging weiter.

      Rachel reichte einem Mann in einem weißen Tennispullover und weißen Flanellhosen eine Kristallkugel, die er mit der Gelassenheit von jemand, der eine nicht unbeträchtliche Spanne seines Lebens dem Ballspiel geweiht hat, seinem Mitspieler zuwarf, einem Mann in karierten Hosen und einem blauen Lacoste-Hemd, der die Kugel mit derselben Gelassenheit auffing, als sei das Ganze eine Routineübung, die die beiden auf vielen Partys absolvierten. Dann ließ er sie über seine Schulter rollen und in den kalten Kamin fallen. Sie zerbarst. Rachel beschloss, dass die beiden wegen Missachtung der Regeln bestraft werden mussten, und sagte, sie sollten miteinander ficken. Der Mann in Weiß entgegnete, sie solle sich selbst ficken, und Rachel lachte, ging auf ihn zu, hob den Saum ihres Scaasi-Kleides und steckte sich einen Finger rein. Dann legte sie den Finger an seine Lippen und alle applaudierten – alle außer Bri. Susan trat auf Rachel zu, packte sie beim Handgelenk, führte Rachels Hand an ihre Lippen und lutschte an jenem Finger. Eine Geste, der alle Beifall spendeten. Alle, außer Bri.
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      Theater spielen, verarschen, hochstapeln, hatte Susan beschlossen –gestern oder am Tag davor oder letzte Woche oder letzten Monat oder wann immer es war, dass Rachel und Nick Ivory sie vom Stall zum Haus vor sich her trieben, und immer wieder auf ihre brandneuen MAC-10s starrten, wie von neuen Schuhen begeisterte Kinder.

      Die Sonne ging auf, vertrieb den Nebel, und Susan hatte überlegt, eine Flucht über die Dünen zu riskieren, im Schutz dessen, was noch vom Nebel übrig war. Und dann was? Und wozu? Sie hatte keinen Plan, weil sie nicht damit gerechnet hatte, entdeckt zu werden. Warum nicht?

      In dem Gehölz neben dem Haus hatte Rachel Susan überholt und war mit herausgestreckter Hüfte, den Kolben ihres Maschinengewehrs darauf gestemmt, vor ihr stehengeblieben – Rambette.

      »Also?«

      »Ja. Liebes«, sagte Nick Ivory. »Also? In der Tat.«

      Theaterspielen, Verarschen, Hochstapeln. »Ich konnte nicht schlafen. Ich hab gelesen. Ich hörte den Jeep. Sachen hinter meinem Rücken machen mich nervös.«

      Rachel lachte zu schrill. »Du warst schon im Stall, als ich kam, Susan. Ist das dein Name – Susan? Ich hab dich auf dem Heuboden gehört; ich hab gesehen, dass du an der Kombination gefummelt hast. Ich hab Nick geholt, und du warst immer noch da drinnen. Das ist mehr als Neugier, Susan. Das ist Schnüffeln.«

      Scally. Oder Kit. Aber wieso Kit? Es konnte nur Scally sein, und Susan hatte nicht mal Verdacht geschöpft – derart majestätische Scheiße hatte sie gebaut, dermaßen unaufmerksam war sie gewesen. Stall oder nicht Stall, wieso war ihr der Duft des schlaksigen Outlaws nicht in die Nase gestiegen – dieser Joe-Cook-Geruch –, der anfing, ihr zu gefallen? Seit sie Scally zum ersten Mal gesehen hatte und besonders nach ihrem ersten Kuss – ihrem einzigen Kuss –, hatte sie sich ausgemalt, dass sie beide diese Sache gemeinsam durchstehen und gemeinsam gewinnen und in den Sonnenuntergang reiten würden. Gemeinsam. Diese Vorstellung hatte zwar die Schwächen eines jeden Hirngespinstes im Allgemeinen und ziemlich viele im Besonderen, doch es half ihr, denn da draußen spielen bedeutete, ganz und gar allein zu sein. Und jetzt spielte er aus persönlichen Gründen mit, und wenn sie ihnen das verriet, würden Rachel und Nick sie in Ruhe lassen. Aber sie konnte nicht. Wenn sie bis zu beiden Ohren drinsteckte, war Scally womöglich der einzige, der ihr helfen würde. Wenn sie tatsächlich auf einer Wellenlänge waren.

      Nick Ivory legte einen Arm um sie. »Bist du’s. Ein Narco. Susan?«

      Susan hätte sich eigentlich wohl fühlen können bei der Verdächtigung; das war wie geliebt werden, es gab ihr den Freibrief, unberechenbar zu sein, eigen. Aber sie hatte ihre innere Balance verloren. Sie musste Theater spielen, verarschen und hochstapeln, ohne sich’s anmerken zu lassen, und sie hatte ihr Publikum bereits ernstlich unter- und sich selbst überschätzt.

      »Ich dachte, du hättest mich überprüfen lassen, Nick. Oder war deine Nase in meinem Ausschnitt schon alles?«

      Ivory zog eine Pistole aus der Tasche seines Sakkos. »Die hab ich gefunden. In deinem Schrank. Da wir gerade von Kleidern sprechen. Gehört sie dir?«

      Susan seufzte. »Nein, Nick, jemand hat sie dort reingeschmuggelt.«

      »Wie hast du sie mit ins Flugzeug gekriegt?«, fragte Rachel.

      Sie war gut. Scally hielt Rachel zwar für eine Versagerin, aber sie blieb dran. »Ich hab sie in New York besorgt.«

      »Woher?«

      »Woher hast du die MAC-10?«

      Rachel neigte den Kopf. »Wieso weißt du, dass es welche sind?«

      »Narco-Schule«, sagte Susan.

      »So wärst du nicht. So höllisch plemplem. Wenn du wüsstest. Was mit dem anderen Narco passiert ist. Der hier rumgeschnüffelt hat.«

      Susan deutete auf Rachel. »Wenn du das nächste Mal mit irgendwelchen Leuten Geschäfte vorhast, warne sie gefälligst vorher, dass du darauf abfährst, Narcos abzuballern.«

      »Es war nur einer«, sagte Rachel.

      usan gab ihr eine Ohrfeige.

      Nick schlug Susan mit dem Kolben seiner MAC-10 auf den Hinterkopf. Als sie wieder zu sich kam, hatte sie Kopfschmerzen, einen Haarschnitt und war Thorazine-süchtig.

      Die Kopfschmerzen waren nichts Ernstes, versicherte Rachel; ein Mediziner-Freund Rachels – de facto einer ihrer besten privaten Kunden – hatte keine Gehirnerschütterung feststellen können, bloß eine Prellung, die zu einem Sturz vom Pferd auf Felsboden passte, denn das, hatte Rachel dem Doktor erzählt, war Susan passiert. Die Frisur – ein größere Sache, ausgeführt von Rachels eigenem Friseur (ein weiterer Kunde) aus East Hampton –sollte, wie Rachel sagte, Susan und allen anderen klarmachen, auf wessen Seite Susan stand. Die Tablettensucht, beteuerte Rachel, wäre auch nichts Ernstes, eine Pille alle paar Stunden würde reichen, um Susan ruhigzustellen, sie aber nicht daran hindern, Kit Bolton zu ermorden.

      »Du siehst, Susan«, sagte Rachel, als sie Susan half, sich für die Party anzuziehen, »wir trauen dir einfach nicht genug, um so weiterzumachen, ohne eine Art … Garantie von dir.«

      »Ich habe es dir doch schon gesagt. Aus Kalifornien kommt noch mehr Geld.«

      »Nein, Susan. Uns geht es um Geld. Eine andere Art von Engagement wäre uns lieber. Auf der Party heute Abend wirst du Kits Partnerin sein. Lock ihn irgendwo hin, wo ihr allein seid – es bleibt dir überlassen, wo und wie –, und schaff ihn aus dem Weg.«
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* * *

      Bei seiner Von-außen-hinein-Schau sah Scally, wie Rachel einen neuen Christbaumschmuck aus der Schachtel auf dem Tisch nahm und ihn Susan Saint Michael in die Hand drückte – die den furchterregenden Kragen und die Kapuze ausgezogen hatte, aber nicht ihre Handschuhe, no Sir! Die blöden Handschuhe nicht. Susan klemmte sich die Kristallkugel unters Kinn und gab sie an Kit Bolton weiter – beziehungsweise sie versuchte es. Bolton erlebte gerade einen Absturz und zitterte wie ein Verrückter und die Kristallkugel wackelte auf seiner Brust mindestens – wie es schien – gottverdammte fünf Minuten hin und her, dann fiel sie zu Boden und zerbrach, genau wie all die anderen Kugeln. Bolton sah aus, als würde er ebenfalls zerbrechen, denn da war Rachel, die mit dem Finger auf ihn zeigte und irgendwas sagte, und da war Nick Ivory, der mit einer Hand Kit Bolton am Ellbogen packte und mit der anderen Susan am Ellbogen und offenbar versuchte – eine Susan, die so vollgepumpt und lahm war, wie Kit bibberte –, ernsthaft versuchte, wie zwei schwere Becken unter Wasser zu drücken, in diesem exklusiven Aquarium mit seinen exklusiven Fischen. Oder sonst einen Scheißkram.

      Und dann nahmen ein paar Rockstars, Playboys, Ex-Tennis-Champs, Babymoguln, Erben, Sprösslinge, Schlappschwänze und Newcomer Susan und Bolton auf ihre Schultern und trugen sie zur Treppe, während ihre jeweiligen Geliebten klatschten und hüpften und johlten und kreischten wie Dallas-Cowboy-Cheerleader oder so.

      Und irgendwie konnte Bolton runterrutschen und sich befreien und rannte die Treppe hinunter auf eine der Glastüren zu, die auf den Innenhof führten, und er verfehlte sein Ziel nur knapp, wie es so schön in Sportreportagen heißt. Kurz: Die Meute packte ihn und zerrte ihn zurück ins Wohnzimmer und begann, auf Nick Ivorys Vorschlag, ihm in eine Ritterrüstung zu helfen – vielmehr ihn hinein zu quetschen,in jene Rüstung, die auf einer Chaiselongue im Arbeitszimmer geruht hatte, mit einer elektrischen Gitarre im Arm, einer von Nicks Gitarren –die Rüstung war sozusagen Nicks Stellvertreter – die Blechbüchse, von der Scally, (praktisch ein beschissener Fachmann für Rüstungen), wusste, dass es keine von Nicks leichtgewichtigen Duplikaten war. Es handelte sich vielmehr um ein Original und ein sehr schweres obendrein.

      Und Bolton stöhnte und jammerte: Nein, nein, nein, wieder und wieder, doch er wehrte sich nicht wirklich, weil er immer noch total high und sowieso unterlegen war. Nick legte fachmännisch Hand an, zog sogar Boltons Espadrilles aus und legte ihm die Sabbatons, die Kuhmäuler, an, zurrte die Armschienen und den Brustharnisch fest und setzte ihm den Helm auf, eine Sturmhaube mit Visier. Dann stellten sie Bolton auf die Beine, und da war Nick, der Bolton wie den Blinden im Blinde-Kuh-Spiel packte und ihn zwei-, drei-, viermal im Kreis herumdrehte – dann schickte er ihn los.

      Aus Interesse an Rüstungen hatte Scally diesen Helm mal anprobiert und wusste, dass der für einen sehr viel größeren Mann als Bolton geschaffen war, für einen Renaissance-Hulk-Hogan oder so, und dass man auf jeden Fall saumäßig schwer rausgucken konnte, denn es gab nur einen dünnen Schlitz; und man bekam kaum Luft, weil nur wenige Löcher hineingestanzt waren – selbst ein angehender Fachmann hatte nicht lange in der Rüstung bleiben können, ohne klaustrophobisch auszurasten – und er war damals bei Sinnen und nüchtern gewesen, Bolton dagegen war auf Trip und stockbesoffen. Darum überraschte es Scally auch kaum, dass Bolton geradeaus gegen die Wand rannte, anschließend gegen eine Konsole, dabei eine Lampe umriss, dann gegen einen Couchtisch, der ihm gewissermaßen die Beine unter dem Körper wegschlug, worauf er der Länge nach hinstürzte, was zur Folge hatte, dass der Tisch zerbrach und Bolton auf einer Couch landete. Offenbar glaubte er, auf ihr liegenbleiben zu dürfen: genug ist schließlich genug. Doch einige Rockstars oder Playboys oder Ex-Tennis-Cracks oder Babymoguln oder Erben, Nachkommen, Weicheier oder Newcomer kriegten ihn an den Stoßkragen zu fassen und zerrten ihn wieder hoch und ließen ihn wieder kreiseln und schickten ihn los und er lief direkt gegen den Kaminsims.

      Die jeweiligen Sex-Partner wollten natürlich auch mitspielen, und eine von den Real-Thing-Geliebten oder eine von den Newcomer-Gespielinnen hatte eine blendende Idee, zog ein Kokslöffelchen hervor und klopfte damit auf Boltons Helm – und schon zückten alle Geliebten ihre Kokslöffel und klopften an den Helm, und diejenigen, die Röhrchen statt Löffelchen benutzten, klopften mit den Röhrchen, und diejenigen, die Crack rauchten, klopften mit ihren Glaspfeifen, und dabei machten sie sie kaputt, jedenfalls ein paar davon, doch was zum Teufel machte das schon, schließlich war der ganze Raum sowieso mit den Splittern dieser beschissenen Christbaumkugeln übersät, und schließlich fand einfach jeder irgendwas zum Klopfen, einschließlich Schürhaken und anderem Zeugs vom Kamin, jawohl, und um sich ein wenig Frieden und Stille zu verschaffen, drängelte sich Bolton durch die Menge und wankte hinaus auf den Innenhof und rumpelte und schlurfte und klirrte geradewegs in den Swimmingpool.

      Und dann waren alle und ihre Geliebten – und selbst Bri, der mehr und mehr das Gefühl bekam, dass es am Ende doch noch eine Gnade für seinen Auburn geben würde – flugs herbeigeeilt, um zu sehen, was wohl als nächstes passierte, und niemand war im Wohnzimmer geblieben, außer Rachel und Susan, die Zungenküsse zelebrierten, als hätten sie’s gerade eben erst erfunden.
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* * *

      Rachel schmeckte nach Wodka, was jedoch nicht den Geruch ihrer Vagina überdeckte, die Susan auf Rachels Hand auf ihrer Wange riechen konnte. Rachels Körper war hart und muskulös; ihre Beckenknochen waren spitz, sogar durch die Lederhosen hindurch.

      Ein Teil von Susan schwebte irgendwo unter der Decke und blickte auf den anderen Teil herunter und fragte sich, was sie da tat, in den Klamotten eines Bösewichts, die Haare von einem Bösewicht-Friseur auf Bösewicht getrimmt, die Hände auf dem Arsch und die Zunge im Mund eines Bösewichts, der ihren Ehemann gefickt und ihn dazu gebracht hatte, zum Verräter zu werden, ihn anschließend umgelegt und den Bösewichtern dabei geholfen hatte, einen anderen Bösewicht umzulegen.

      Ihr anderer Teil schaute aus einem Augenwinkel zu dem über ihr schwebenden Teil hoch und warf ihm einen beruhigenden Blick zu, derart, schließlich war das ja nur sein Job, sie tat, was Männer im Job taten, oder etwa nicht? Die Bösewichter ficken? Jedenfalls hatte sie den schweren Jungs nicht geholfen, einen anderen schweren Jungen abzumurksen. Und überhaupt, sie war am Ende.

      Der Teil unter der Decke sagte: Das sehe ich. Und der andere Teil von ihr sagte: Hilf mir.

      Susan und Rachel ließen schließlich voneinander ab, und Rachel nahm Susan beim Handgelenk und geleitete sie nach draußen. Sie schlüpften durch die Menge, stellten sich an den Pool, sahen Bolton beim Ertrinken und den anderen beim Zusehen zu. Und Susan bemerkte, dass einem Mann beim Ertrinken zuzusehen einige Leute nicht besonders lange zu fesseln vermochte, denn schon schlenderten sie vom Pool weg, holten frische Drinks und zogen sich weiter Nasen, Lines, Portiönchen rein, und als schließlich keine Luftblasen mehr aus Boltons Helm stiegen, war sogar Rachel gegangen und zog an einer Glaspfeife, die Nick Ivory ihr gegeben hatte, und nur Susan und der Mann in den karierten Hosen und dem blauen Lacoste-Hemd sahen ihr zu.

      »Hilf ihm«, bat Susan, doch der Mann starrte Susan bloß an. In Wirklichkeit hatte sie kein Wort gesagt, sondern nur im Geiste. Und was sie im Geiste wirklich gesagt hatte, war: Hilf mir.

      Und Susan wusste, dass ihr der Mann in den karierten Hosen und dem blauen Lacoste-Hemd helfen würde, ohne ein Wort, denn der Mann war John Barnes.
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      Es gab Präzedenzfälle, es gab ein Kapitel im Lehrbuch, es gab Überlieferungen darüber, was zu tun ist, wenn die Bösewichter anfangen, sich in deinem Beisein gegenseitig abzuschlachten, und sei es nur zum Spaß.

      Lass sie.

      Punkt.

      Collins – der Mann im weißen Tennispullover und den weißen Flanellhosen, der Barnes’ Eintrittskarte zu dieser Veranstaltung war, wegen seines guten Aussehens, seiner Garderobe, des Rolls Royce Silver Shadows seiner Mutter und wegen seines Prep-School-Kumpels, dessen kleine Schwester mit einem der oberen Vierzig ausging und herausfinden konnte, wo der Mann das Wochenende verbrachte –, Collins also war vertraut mit den Präzedenzfällen, dem Lehrbuch, der Überlieferung, und hatte dennoch Probleme, sie der finsteren Realität zuzuordnen. Der Nachgeschmack von Rachels vaginaler Feuchte, die sie mit dem Finger seinen Lippen aufgedrückt hatte, machte das Ganze nicht leichter.

      »Äh, Sir, sollte ich, äh …?« Collins deutete mit einer rührenden Geste auf den untergegangenen Bolton, der im Moment nur das Interesse einer amphibischen Jungfer fand, die ihre Kleider ausgezogen hatte und auf den Grund des Pools getaucht war, wo sie einen erotischen Hula-Hula-Tanz hinlegte, keineswegs in der Hoffnung, den armen Kit dadurch wieder zum Leben zu erwecken, sondern um zu verhindern, dass sie wieder nach oben trieb.

      »Fahr das Auto vors Haus «, sagte Barnes. »Ich komme in ein paar Minuten nach.«

      »Aber, Sir-«

      »Jetzt sofort, Fred.«

      Collins glotzte ihn an, denn schließlich hieß er Jack. Dann erinnerte er sich, dass hier mehr als nur ein Spiel gespielt wurde.

      »Okay. Ich hol den Wagen, Tom.«

      Barnes stand einen Augenblick ganz still, um sich seines Atems zu vergewissern. Mit Agenten, die verwirrt waren wie Collins und stoned, wie Susan es offenbar war – konnte man leicht das Atmen vergessen – oder sein Leben verlieren.

      Es gab Präzedenzfälle, es gab ein Kapitel im Lehrbuch, es gab Legenden über Narcos, die aus Zufall high wurden, weil sie nämlich irgendetwas rauchten, tranken oder aßen, von dem sie nicht wussten, dass es gepanscht war. Es waren überwiegend lustige Geschichten – Anekdoten von Leuten, die sich ihrer Kleidung entledigten und keinen Schimmer hatten, warum und wie sie sie wieder anziehen sollten; von Leuten, die auf Tischen tanzten und Lieder schmetterten, ohne zu wissen, woher sie den Text kannten, mitunter in Sprachen, die sie nicht beherrschten; von Leuten, die in der Öffentlichkeit einschliefen, ihre Gesichter in Spaghetti oder in Pfützen im Rinnstein gebettet; von Leuten, die nett zu Leuten waren, die sie nicht ausstehen konnten, und eklig zu Leuten, die sie mochten. Ulkige Kriegsabenteuer, die man in der Firma erzählen konnte oder den Rekruten, sogar der Angetrauten.

      Es gab Präzedenzfälle, es existierte ein Kapitel im Lehrbuch, und es kursierten Überlieferungen von Narcos, die high wurden, weil es hieß, entweder high sein oder tot sein; von Narcos, die high wurden, weil sie wissen mussten, wie sich das anfühlte; die ohne dieses Wissen ihren Job nicht gut machen konnten. Manchmal waren die Geschichten komisch, manchmal moralisch; alle hatten ein Happy End.

      Es gab weder Präzedenzfälle noch ein Kapitel im Lehrbuch noch Überlieferungen von Narcos, die high wurden, weil die Bösen sie dazu zwangen; oder weil es zwischen High sein und Tot sein keine Wahl gab; oder weil sie wussten, wie es war, und wussten, dass sie es mochten; oder weil sie den Gestank der Jauchegrube, in die sie gewatet waren, und das Gefühl der Scheiße, die sie hätscheln, und den Klang der Lügen, die sie ausbrüten mussten, nicht mehr ertragen konnten – die high wurden und nicht mehr herunterkamen und sich deshalb von Dachfirsten oder Brücken stürzten oder sich auf den Überholspuren der Highways aus dem Auto fallen ließen, gegen Brückenpfeiler oder über den Mittelstreifen auf anderen Überholspuren rasten, beziehungsweise ihre Familie niederstreckten und sich danach die Knarre in den Hals schoben; oder die nichts von alledem taten, sondern schlicht verschwanden in irgendwelche fensterlose Apartments mit Matratzen auf dem Boden oder in dunkle, feuchte Keller, in denen die Gasfeuerzeuge gelegentlich wie Glühwürmchen aufflackerten. Es gab keine solchen Geschichten, weil es dafür keine Zuhörer gab, denn die einzigen dafür in Frage kommenden Zuhörer würden nicht zuhören – aus Angst, sie brächten Unglück.
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* * *

      Tom. Welch Schwachsinn. Und was für ein Saustall. Echt Weltklasse. Und wenn er sich vorstellte, dass er ausgerechnet aus Joannas Bett –seinem Bett, ihrem Bett – gerufen worden war, um alles wieder in Ordnung zu bringen.

      Barnes hatte mit Joanna telefoniert, gesagt, dass, falls sie und Sally nicht wie geplant im August nach Fire Island fahren würden, also, dass es jemanden in der Firma gäbe, der das Haus gern mieten würde. (Der Jemand war er, denn er suchte einen Ort, wo er Marie-Christine, die heimatlose französische Jungfrau unterbringen konnte. Barnes hatte sie, in Tränen aufgelöst, bei einem seiner Morgenläufe auf einer Bank im Washington Square Park entdeckt. Sie war in der vorhergehenden Nacht nach Hause gekommen [Barnes hoffte, er könne ein nettes Gespräch vorschützen, doch seine Phantasie war leicht verkümmert], und hatte den amerikanischen Mac, der sie über den Atlantik gelockt hatte, im Bett überrascht, mit einer Frau mit blauen Haaren. Barnes brachte sie zu sich nach Hause und machte ihr Frühstück, und sie bestrich ihn mit Gelee und leckte ihn ab, und jetzt wurde er sie nicht wieder los.)

      »Selbstverständlich fahren wir«, hatte Joanna gesagt. »Sally kann’s kaum noch erwarten.«

      »Ist sie nicht schon ein bisschen zu alt für den Strand?«

      »Was für ein absurder Gedanke. Und überhaupt, Sally wurde in Fair Harbor gezeugt; der Ort hat eine besondere Bedeutung für sie.«

      »Musste das sein?«

      »Musste was sein?«

      »Mir unter die Nase zu reiben, dass wir vor Jahr und Tag auch schöne Zeiten miteinander hatten?«

      »Wir hatten durchaus schöne Zeiten. Heißt sich daran erinnern Unter-die-Nase-Reiben,?«

      »Nicht, wenn du ausschließlich das machst.«

      »Nicht, wenn ich ausschließlich was mache?«

      »Jesus, Joanna.«

      »Ich weiß wirklich nicht, was du meinst. Was willst du, John? Warum hast du angerufen?«

      »Ich will überhaupt nichts. Ich habe angerufen, um zu hören, ob du in dieses beschissene Fair Harbor fährst.«

      »Ich fahre.«

      »Wie du schon sagtest.«

      »…«

      »…«

      »Wie geht’s dir sonst so, John? Was hast du für Urlaubspläne?«

      »Ich hab zu viel zu tun, um Urlaub zu machen.«

      »Ah. Und jetzt soll ich mich schuldig fühlen.«

      »Du hast niemals zu viel zu tun. Du machst Public Relations.«

      »Musste das sein?«

      »…«

      »…«

      »Und wie geht’s dir, Joanna? Sonst so?«

      »Gut. Mir geht’s gut. Verdammt gut.«

      »Oh?«

      »Was heißt das – was willst du mit diesem ›Oh?‹ andeuten?«

      »Das deutest du doch gerade an.«

      »Ach, leck mich doch, John.«

      »Gleichfalls.«

      »…«

      »…«

      »Hast du Zeit für einen Drink?«, fragte Joanna.

      » Wo ist Sally?«

      »Schläft bei einer Freundin. Ich war ein bisschen überrascht – nicht unangenehm, sondern angenehm –, dass Sally sich so sehr auf Fire Island gefreut hat. Ich dachte auch, dass sie eventuell schon zu alt für den Strand ist, dass ihre unschuldigen Sommervergnügen Vergangenheit sind. Sally hat die Jungs entdeckt. Zu schade, dass –«

      »Zu schade, dass ihr Vater kein besseres männliches Vorbild ist?«

      »Das wollte ich nicht sagen.«

      »Was wolltest du sagen?«

      »Zu schade, dass du nicht mehr da bist, um Sally jeden Tag beobachten zu können; sie macht gerade eine der interessantesten Phasen ihres Lebens durch.«

      » Ich hätte nichts gegen einen Drink.«

      »Komm vorbei.«

      »Willst du dich nicht lieber woanders mit mir treffen – sagen wir, im Marvin Gardens?«

      »Ich hasse Marvin Gardens. Komm vorbei.«

      »Sagst du dem Portier, dass er mich bitte nicht erschießt?«, sagte Barnes, und Joanna lachte.

      Barnes erzählte der heimatlosen französischen Jungfer Marie-Christine, die die ganze Zeit über in der Badewanne gesessen und in US geblättert hatte, er wäre désolé, aber leider müsse er retourner au bureau.

      Joanna hatte den Portier nicht nur gebeten, ihn nicht zu erschießen, sondern ihm auch einen Zettel auszuhändigen – eine Notiz mit der Bitte, in den Spirituosenladen auf der anderen Straßenseite zu gehen und Champagner zu kaufen. Sie liebten sich viermal, was absurd war, geradezu lächerlich, sowas kam sonst nur in lustvoller Pornografie vor.

      Und es hätte ein fünftes Mal gegeben – das fünfte Mal war sogar schon im Gange –, hätte Barnes’ Pieper nicht gefiept, hätte er nicht den diensthabenden Beamten angerufen und gehört, er solle Sayles anrufen, der ihm dann verkündete, er würde es nicht glauben, aber Carolyn van Meter, Pauls und Susans Tochter, also Carrie, wie sie sie nannten, nicht wahr, die hatte sich von Cool D, bei seinem Versuch, seinen Ruf als Schwergewicht wiederherzustellen, entführen lassen, et cetera – nicht dass er sie gekidnappt hätte, weil er wusste, dass ihre Mutter ein Narco war, nein, er wusste nur, dass ihre Mutter gut mit der Braut konnte, die einen von Cool Ds Männern umgelegt und mit Cool Ds Hauptlieferanten einen Deal gemacht hatte und so. Jemand musste in Susans Deckung eindringen, so sah es wohl aus, und sie informieren, nicht wahr, und ob Barnes auch dachte, was Sayles dachte, nämlich, dass Cool D oder wer auch immer nur auf einem einzigen Weg erfahren haben könnte, dass Carolyn van Meter die Tochter von Susan Saint Michael wäre, nämlich dass jemand ganz oben es ihm erzählt hatte?

      »Also hat sich nichts geändert«, sagte Joanna, als Barnes sich anzog.

      »Du tanzt immer noch, wenn der Pieper ›tanz‹ sagt.«

      Barnes blickte auf das Buch, das auf dem Tisch neben dem Bett lag – seinem Bett, ihrem Bett: Geschlechtsdiskriminierung, Texte, Fälle, Hintergründe.

      »Das ist ein Lehrbuch für einen meiner Kurse.«

      »Was für Kurse?«

      »Jura-Kurse, offenbar.«

      »Offenbar. Aber für irgendeine Erwachsenenbildung, ja? Nicht das wahre Ding?«

      »Das wahre Ding, doch, doch. Ich fange im Herbst an der NYU an, hab mich schon mal ein bisschen eingelesen.«

      »Was ist mit deinem Job?«

      »Ich mach beides.«

      Und sie machte Jane-Fonda-Aerobic vor dem Frühstück und unterrichtete mittags im Stop-Smoking-Verein, schwamm nach der Arbeit 1.000 Meter und schrieb am Wochenende einen Roman; backte Dreikornbrot und bereitete eine herrliche Sopa Azteca zu und mit Linsen gefüllte Tortillas und geröstetes Hühnchen mit Knoblauchpüree aus zwölf Zehen; verfasste Kolumnen für Zeitschriften und lernte Kfz-Schlosserei, Altgriechisch und Kendo; malte ein Fresko auf die Wohnzimmerwand (Judith mit dem Kopf des Holofernes zur Linken; Salome mit dem Kopf des Johannes dem Täufer zur Rechten; Joanna mit den Eiern von Barnes in der Mitte); trainierte für die Triathlon-Meisterschaften; gründete einen Madrigal-Chor und einen Schreib-Workshop und eine Frauengruppe; brachte Sally das Weben bei und BASIC und jonglieren und dass aus den Jungs, für die sie gerade ein so reges Interesse entwickelte, Männer werden würden, mit anderen Worten der Abschaum der Menschheit.

      »Also dann … einen schönen Sommer.«

      »Auf einmal so kühl, John? Nur weil ich mich in der juristischen Fakultät eingeschrieben habe?«

      »Einfach … so.«

      »Was sollte ich deiner Meinung nach tun – oder hätte ich tun sollen? Zu Hause hocken und Danielle Steel lesen? Jeden Abend Fleisch und Kartoffeln kochen? Im Nachthemdchen ins Bett gehen?«

      »Was wäre daran so schlimm gewesen?«

      Nach einer langen Pause nahm Joanna Geschlechtsdiskriminierung, Texte, Fälle, Hintergründe vom Nachttisch, schlug das Buch auf ihrem Schoß auf – als Beweis, dass ihr das Studium noch mehr als die Lust bedeutete. Sie langte hinter ihr Kissen, zog einen Strickbeutel hervor und machte sich wieder an etwas zu schaffen, das nach Männerpullover aussah, marineblau mit breiten, leuchtend gelben Querstreifen. Wer immer der künftige Träger sein mochte, er konnte Joanna gewiss nicht so ficken, wie Barnes sie gerade gefickt hatte – dass ihr der Verstand stillstand, bis zum Abwinken, ja, er hatte sie gefickt, bis sie … tja, nicht gerade in Ohnmacht fiel, Joanna fiel nie in Ohnmacht, nur beinahe. Und das war das einzige, was zählte – das, und wie gut man Bongo spielen konnte.

      [image: ]
* * *

      »Susan Saint Michael?«, fragte Barnes.

      Sollte sie es abstreiten? Was hatte er hier zu suchen? Und dieser junge Mann, mit dem er zusammen war, der wie ein Tennisspieler aus den zwanziger Jahren aussah – sie hatte ihn schon mal in der Firma gesehen, oder? Conway oder Collins oder … ah ja. Collins. Sie waren hier, um ihr zu helfen, das war klar, die Frage war nur: Woher wussten sie, dass sie Hilfe brauchte? Es sei denn … Nein. Scally? Nein.

      Rachel, die sich gerade über einen Couchtisch beugte, um mit einer Rasierklinge ein paar Linien Kokain abzuteilen, richtete sich auf und legte einen Arm um Susan. »Und wer bist du?«

      »Haynes«, sagte Barnes. »Zacharias Haynes.«

      Da war es – wie im Buch: Botschaft – in umgekehrter Richtung. Wie man mit Agenten im verdeckten Einsatz kommuniziert. Es war ein kurzes Kapitel: Medium nach eigenem Ermessen; Botschaft immer dieselbe. Zu heiß. Z. H. Zacharias Haynes oder so.

      »Und wer, wenn man fragen darf? Hat dich eingeladen, Mister ‘Aynes?« Nick Ivory saß neben Rachel und hatte eine Hand auf ihren Schenkel gelegt. Sie waren auf bestem Weg zu einem Dreier, dachte Susan.

      »Ich bin hier für Mister Williamson«, sagte Barnes.

      »Wer is das denn?«, fragte Ivory.

      »Er würde die beiden Damen gern mal kennenlernen.«

      »Wer, wenn er noch ganz bei Trost ist, will das nicht?«, fragte Ivory. »Ich weiß immer noch nicht, wer zum Teufel das ist?«

      »Mein Wagen steht vor der Tür«, sagte Barnes. »Mein Fahrer wird Sie selbstverständlich wieder zurückbringen.«

      Rachel warf ihm einen Blick zu, der sagte: Und eine Party verpassen, oder wie?

      Sie beugte sich vor, wollte den Koks mit einem Röhrchen reinziehen.

      Barnes packte sie, riss sie hoch und schlug zu.

      Ivory versuchte, sich aus der weichen Ledercouch zu hieven, doch Barnes trat ihm ins Gesicht.

      Rachel gab Barnes eine Ohrfeige.

      Barnes zog seine .38er aus seinem Wadenholster und presste den Lauf an Rachels Nasenlöcher. »Schnupf das mal, du Fotze.«

      Dann blies er ihr den Kopf weg.

      Falsch. Das dachte Susan kurz, und sie dachte noch etwas anderes, etwas Schlimmeres, etwas, das sie nicht in Worte fassen konnte, weil es eigentlich kein Gedanke war, nur ein …

      Auch Rachel glaubte, ihr wäre der Kopf weggeblasen worden – obwohl sie nichts spürte –, und Barnes selbst glaubte das auch, obwohl er wusste, dass er nicht abgedrückt hatte. Sie dachten es alle für einen kurzen Moment – alle, mit Ausnahme von Nick Ivory, der ohnmächtig war; dann dämmerte ihnen nach und nach, Stück für Stück, dass der Knall nicht von Barnes’ Revolver stammte, sondern aus einer Kanone, die im Innenhof abgefeuert wurde – und wieder und wieder und wieder.

      Glas splitterte. Leute schrien. Barnes schob sich an der Wand entlang bis zu den Überresten eines Fensters, riskierte einen Blick und sah einen verrückten Cowboy mit einer MAC-10 und wild entschlossenem Blick, davon besessen, nicht etwa die Partygäste niederzumachen – dafür zielte er zu sorgfältig und zu hoch –, sondern das Haus, wobei er unablässig »Oorrrrnellllaaaa« röhrte wie einer, der zu viele Rambo-Filme gesehen hat. Als Barnes sich umdrehte, waren die Frauen fort.
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      »Fahren Sie nach rechts, Collins.«

      »Rechts geht’s nach Osten, Sir.«

      »Nach rechts.«

      Collins bog vom Flying Point rechts auf die 27 ab, ohne zu begreifen. »Wird sie nicht nach Westen fahren?«

      »Vielleicht«, sagte Barnes.

      

      Am Steuer von Rachels Jeep fuhr Susan in östlicher Richtung durch Water Mill nach Bridgehampton. Im Rückspiegel konnte sie keine Scheinwerfer entdecken, spürte aber die Verfolgung – ihr Lehrmeister hatte sie die Kunst des Fliehens gelehrt. Sie umrundete die Fahnenstange am östlichen Ortsausgang von Bridgehampton, fuhr zurück nach Westen und schwenkte in eine Parkbucht gegenüber von Kandy Kitchen, als sie das Scheinwerferlicht bemerkte, das sich am Rande des Hügels vor ihnen brach wie Meeresbrandung. »Runter mit dir«, befahl sie Rachel und beschloss, der Firma zu sagen, dass Angst ein Mittel gegen das Thorazin war – obwohl sie im Laden nicht würde sagen können, wovor sie Angst hatte.

      Und Rachel, der es gefiel, wenn man ihr sagte, was sie tun sollte, tat, wie befohlen.

      [image: ]
* * *

      »Ich komme mir wie der letzte Trottel vor, Sir, ich habe nicht gesehen, was für ein Auto sie genommen hat.«

      »Können Sie ein wenig schneller fahren, Collins?«

      »Es klang jedenfalls nach etwas ziemlich PS-Starkem, Sir.«

      »Eben darum will ich ja, dass Sie ein wenig schneller fahren.«

      »Ich hoffe, ich bekomme eine Chance, das wieder gutzumachen, Sir.«

      »Fahren Sie einfach weiter – aber etwas schneller.«

      [image: ]
* * *

      Susan wendete nach Norden, auf die Butter Lane, und fuhr bis nach Scuttle Hole. Dort nahm sie die Ausfahrt Head of the Fond über Lower Seven Ponds, dann die Umgehungsstraße nach David Whites Lane.

      »Das macht Spaß«, sagte Rachel

      »Du bist eine Fotze«, sagte Susan. »Dein Freund Haynes ist ein Bulle.«

      »Er ist kein Freund von mir.«

      »Er war auf deiner Party.«

      »Ich hab ihn vorher noch nie gesehen. Ein Narco?«

      »Du bist erledigt, Rachel.«

      Rachel war erledigt, und Susan hatte Angst. Wovor? So viel wusste sie, obwohl es nicht viel war und keinen Sinn ergab: Sie fürchtete sich zu begreifen, warum es ihr so interessant schien, dass John Barnes die Galway-Kristall-Christbaumkugel über seine Schulter geworfen und seine Pistole aus dem Wadenholster gezogen hatte.

      [image: ]
* * *

      In Wainscott sagte Barnes: »Drehen Sie um. Nehmen Sie den Sunrise Richtung LIE. «

      »Wieso nehmen Sie an, dass sie noch fährt, Sir?«, fragte Collins. »… anstatt sich in irgendeiner Nebenstraße zu verstecken? Dazu hatte sie doch jede Menge Gelegenheit.«

      »Niemals stehenbleiben, Collins, wenn Sie bei einer Verfolgung wie dieser der Gejagte sind. Sowie Sie stehenbleiben, geben Sie sich eine Blöße, und man kann Sie attackieren oder angreifen.«

      »Tja, das ist wohl die andere Frage, Sir. Warum flieht sie eigentlich?«

      »Fahren Sie etwas schneller.«

      

      Auf dem LIE, mittlerweile fast vollkommen nüchtern, aber immer noch nicht im Klaren darüber, warum es so interessant für sie war, dass John Barnes eine Galway-Weihnachtsbaumkugel aus Kristall über die Schulter geworfen und seine Pistole aus seinem Holster gezogen hatte, sagte Susan:

      »Erzähle mir von dem Narco, den du umgelegt hast.«

      »Warum?«

      »Weil du ausgeschissen hast, gottverdammich, Rachel, und ich versuche, ein wenig von der Schweinerei, die du angerichtet hast, ungeschehen zu machen. Wer ist das?«

      »Er hieß Nelson. Charles Nelson. Er war Antiquitätenhändler. Nick und ich haben ihn auf der Auktion kennengelernt. Er sagte, dass er an seltene Rüstungen kommen könnte; er hatte Interesse, in unsere Geschäfte zu investieren. Glaubst du, dass Haynes die Cops gerufen hat?«

      »Nein. Wie bist du darauf gekommen, dass er ein Narco war?«

      »Warum nicht? Wieso hat Haynes nicht die Cops gerufen?«

      »Weil er ein Bulle ist. Die Bullen rufen keine Bullen. Wie bist du darauf gekommen, dass er Narco war?«

      »Das kann ich dir nicht sagen.«

      Susan stieg auf die Bremse.

      Rachel donnerte gegen das Armaturenbrett. »Jesus Christ.«

      »Du solltest dich anschnallen.« Susan trat aufs Gaspedal, brachte Rachel damit aus dem Gleichgewicht, machte dann eine zweite Vollbremsung. Sie streckte einen Arm über Rachel hinweg, öffnete die Beifahrertür, und schubste Rachel aus dem Jeep. Sie gab Vollgas, nach dreihundert Metern ließ sie den Wagen ausrollen und schaltete die Scheinwerfer aus. Es war kein Auto auf der Straße, weder in der einen noch der anderen Richtung; so eine Nacht war das. Rachel rannte hinterher, schwer atmend, und stieg ein. »Du bist verrückt.«

      Susan trat wieder aufs Gaspedal, ließ Rachel in den Sitz zurückfallen.

      [image: ]
* * *

      »Sir?«

      »Ja.«

      »Sie ist echt gut, oder, Sir? Sie war uns allerhöchstens zwanzig Sekunden voraus, und wir haben sie noch nicht gefunden.«

      »Sie kennt die Straßen.«

      »Wieso kennt sie die Straßen, Sir? Ich meine, sie konnte doch nicht ahnen, dass der Job sie ausgerechnet in diesen Teil der Welt führen würde, oder?«

      »Irgendwann wusste sie es «, sagte Barnes, »und sie hat die Straßen auswendig gelernt. Das wird empfohlen, Collins.«

      »Ja, Sir.«

      [image: ]
* * *

      »Bist du wach, Rachel?«

      »Ja.«

      »Wie bist du draufgekommen?«, fragte Susan. »Dass Nelson ein Narco war?«

      Rachel räkelte sich. »Ich glaube nach wie vor, dass du der Narco bist.«

      Susan trat leicht auf die Bremse. »Wir sind jetzt in Queens County, Rachel. In der Zivilisation. In dieser Gegend möchtest du ganz bestimmt nicht auf dem Mittelstreifen erwischt werden. Nicht auf der Long Island Erie Road. Nicht in diesem Kleid. Es wird einen Auffahrunfall geben, die Cops werden wissen wollen, wo du deinen Wagen gelassen hast und wie du heißt und wo du wohnst, und sie werden nicht begreifen, wieso du es ihnen nicht sagen willst, aber wenn du es ihnen gesagt hast – denn du weißt ganz genau, dass sie es früher oder später sowieso rausfinden werden –, ja, dann werden sie wiederum nicht verstehen, wieso du nicht willst, dass sie dich nach Hause bringen, also werden sie dich nach Hause bringen, ja, und da werden sie eine immense dienstliche Neugier für den Körper entwickeln, der in einer Rüstung steckt und in einem Swimmingpool schwimmt, und es ist nicht anzunehmen, dass sich jemand die Zeit genommen oder die Mühe gemacht hat, ihn wegzuräumen, nicht wahr? – Falls sich überhaupt jemand daran erinnert, dass er da überhaupt schwimmt.«

      Rachel machte einen Schmollmund. »Kurz nach meinem ersten großen Deal hat jemand mit mir Kontakt aufgenommen und gesagt, dass ich ohne ihr Plazet keine Geschäfte in New York machen dürfte.«

      Susan gab Gas. »Hat sie diesen Ausdruck benutzt – Plazet?«

      Rachel lachte. »Wolltest du nicht eigentlich nach dem ›ihr‹ fragen?«

      »Hat sie?«

      »Ich denke schon. Warum?«

      Es ist altmodisch, darum. »Wie alt war sie?«

      »Ich habe sie nie gesehen.«

      »Wie alt klang sie?«

      »Nicht jung, nicht alt.«

      »Hatte sie einen Akzent?«

      »Hat nicht jeder einen?«

      »Was waren ihre Bedingungen?«

      »Zunächst eine Pauschale, bei wachsendem Geschäft eine prozentuale Beteiligung.«

      »Als Gegenleistung wofür?«

      »Schutz.«

      »Vor?«

      »Konkurrenten.«

      »Wieso konnte sie das garantieren?«

      »Das hat sie nicht gesagt.«

      »Hast du gefragt?«

      »Du kannst mich mal, Susan.«

      »Hat sie dir gesagt, dass Nelson ein Narco war?«

      »Vielleicht.«

      »Hat sie dir gesagt, ich wäre keiner?«

      Rachel lächelte. »Ich habe sie gebeten, dich von ihren Leuten unten in Kalifornien überprüfen zu lassen. Aber das heißt nicht, dass du kein Narco bist. Nicht für mich. Ein guter Narco hat einen Hintergrund, der jeder Überprüfung standhält.«

      »Und Nelson hatte keinen? War er kein guter Narco?«

      »Ich weiß es wirklich nicht. Sie hat entschieden, es mir zu sagen, das ist alles.«

      »Und du hast ihn umgelegt?«

      »Ja.«

      Schau sie nicht an, Susan. Sag kein Wort, rühr keinen Finger. Fahr einfach weiter.

      »Ich will sie treffen«, sagte Susan.

      »Ich glaube nicht, dass das geht.«

      »Ich kann nicht länger mit dir arbeiten, ausgeschlossen. Heißer als du kann man überhaupt nicht werden, Rachel.«

      »Was wirst du machen?«, fragte Rachel.

      »Dich an einen kühlen Ort schicken«, sagte Susan.
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* * *

      »Soll ich mal eine Weile das Steuer übernehmen, Collins?«

      »Nein, Sir. Es geht schon. Danke … Sie ist doch nicht übergelaufen, Sir, nicht wahr?«

      »Nein.«

      »Aber sie wollte unsere Botschaft nicht, oder?«

      Barnes blickte Collins zum ersten Mal nach langer Zeit an.

      »Sie sind gut, Collins.«

      »Danke, Sir.«

      »Nein, sie wollte die Warnung nicht.«

      »Glauben Sie, dass sie den Inhalt schon kennt?«

      »Nein. Das kann nicht sein.«

      »Aber sie muss gemerkt haben, dass Sie eine Nachricht für sie hatten. «

      »Ja.«

      »Dann …«

      »Los, weiter, Collins. Es ist wichtig.«

      »Dann muss sie das Gefühl gehabt haben, dass , wenn sie die Nachricht annimmt, einen Aspekt ihrer Operation gefährdet, beziehungsweise ihre Funktionstüchtigkeit eingeschränkt wäre.«

      »Exakt.«

      »Wie ironisch – und wie traurig –, dass man ihre Tochter als Geisel genommen hat.«

      »Ja.«

      »… Sir?«

      »Ja?«

      »Wenn die Fahnderin die Botschaft akzeptiert hätte und wenn sie und die Phillips-Frau den Vorschlag, sich mit dem Schwergewicht zu treffen, angenommen hätten, was hätten Sie dann gemacht?«

      »Sie meinen, weil ich nicht das Schwergewicht vertrete?«

      »Ja.«

      »Ich hätte Zeit geschunden, irgendein verfahrenstechnisches Hindernis aus dem Ärmel gezaubert. Es ging darum, die Botschaft zu übermitteln und die Fahnderin so lange hochzuholen, bis wir die Sache mit ihrer Tochter im Griff gehabt hätten.«

      »Und was werden Sie jetzt tun, die Tochter betreffend?«

      »Wir müssen rein und sie rausholen. Sie werden dabei mitarbeiten, Collins, eng mitarbeiten.«

      »Danke, Sir. Ich habe es nicht erwähnt, Sir, und ich muss es Ihnen auch nicht extra sagen, aber diese Phillips-Frau, Sir, ist die, die ich bei Fahnder van Meter gesehen habe – also bei Charles Nelson – in dem Apartment auf der East Avenue, der Deckadresse.«

      Barnes nickte. »Klar. Jovan Island Gardenia.«
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      Red Sayles hatte wieder ein Kissen auf dem Kopf, genau wie damals, als er ein Kissen über dem Gesicht hatte, weil er dachte, dass irgendein Arsch gegen seine Tür hämmern und etwas von Marsmännchen schreien würde und so.

      Nur dass jenes Mal er sich das Kissen auf sein Gesicht gedrückt hatte, und dieses Mal machte das der Arsch; irgendein Arschgesicht, das in seinem Zimmer war, nicht gegen seine Tür gebollert hatte; irgendeine Arschgeige, die in sein Ohr wisperte, anstatt etwas von Marsmännchen zu brüllen; irgendein Arsch mit Ohren, der wusste, wie man jemandem das Gefühl gibt, er sterbe, ohne ihn eigentlich zu töten.

      Und so.

      Nicht irgendein Arsch. Sie. Er wusste, dass der Arsch, der ihm das Kissen auf den Kopf gedrückt hatte, nicht irgendein Arsch war. Es war sie. Und woher wusste er das? Tja, obwohl er ein Kissen auf dem Gesicht hatte, war er sich der Tatsache, dass sein Fettarsch aus dem Pyjama in die Luft ragte, durchaus bewusst; und er war sich ferner ausgesprochen bewusst, dass jedes Mal, wenn er versuchte, die Zipfel seiner Pyjamajacke herunterzuziehen, um seinen Fettarsch zu bedecken, der Arsch, der ihm das Kissen auf das Gesicht presste, die Zipfel wieder lüpfte; und er war sich sehr bewusst, dass er sich mehr Mühe gab, seinen Fettarsch zu bedecken, als sich von dem Kissen auf seinem Gesicht zu befreien; und sich total bewusst, dass, sowenig er es leiden konnte, dass er einen Fettarsch hatte, er nur dann an ihn dachte, wenn eine Frau in der Nähe war, in dem Moment war sein Fettarsch sogar alles, woran er dachte; und natürlich war ihm klar, dass er auch alles war, woran sie dachte. Also: selbst wenn der Arsch, der ihm das Kissen auf das Gesicht gepresst hatte, nicht nach Frau duftete, was er gerochen hätte, oder sich nicht nach Frau anfühlte, was er gespürt hätte, oder sich nicht wie eine Frau benahm, was er gemerkt hätte, oder nicht so redete oder sich nicht so bewegte oder nicht danach aussah (wovon er keine Ahnung hatte, er konnte sie ja weder hören noch sehen), ja, selbst dann wusste er einfach, dass der Arsch eine Frau war, weil der Geist einer Frau nun mal so funktionierte.

      nd so.

      »Rita?«, fragte er, nur hörte es sich an wie Rii-iir?

      »Ssch«, flüsterte die Frau, »sei ganz still.«

      Kein Flüstern, dem man einen Namen zuordnen konnte. Anonym, neutral, beherrscht und beherrschend – ein Flüstern, dem man gehorchte, ohne zu fragen, von wem es kam.

      »Hör gut zu, Red. Ich sag’s nicht zweimal.«

      Eine Frau, die seinen Spitznamen kannte, das bedeutete: sie war entweder Freund oder Feind. Gut zu wissen.

      »Deine Füße sind an die Bettpfosten gebunden. Deine Hände werde ich nicht fesseln, aber wenn ich das Kissen runternehme, möchte ich, dass du über deinen Kopf greifst und dich am Bettgestell festhältst. Du wirst keinen Ton sagen.«

      Nett und klar. Keine hochtrabenden Erklärungen, wie es ihr gelungen war, seine Füße an die Bettpfosten zu fesseln, ohne ihn zu wecken – oder wie sie es eigentlich geschafft hatte, ins Haus, die Treppen hoch und in sein Zimmer zu kommen. Keine Drohungen, was passierte, falls er sich nicht am Bettgestell festhielt und nicht still war. Die besten Drohungen, so lehrte man die Rekruten, waren jene, mit denen einen die eigene Fantasie heimsuchte. Und es war ihm ein leichtes, sich mit an Bettpfosten gefesselten Füßen, Hände über Kopf, Fettarsch im Freien und mit etwas Spitzem zwischen den Beinen vorzustellen. Wie sie es mit Shiraz gemacht hatten. Oder mit etwas Krabbelndem oder Kaltem oder Gemeinem oder Glühendem oder mit etwas, das komische Entwurzelungsgeräusche von sich gab. Oder das zischte. Oder das überhaupt keine Geräusche machte, sondern sich allmählich in seinen Unterleib fraß.

      Und so.

      Die Frau nahm das Kissen weg, und Sayles schnellte hoch, bereit, ihr an die Kehle zu gehen. Aber schon war sie ausgewichen und selbst bereit – bereit, seine Nase mit einem Handkantenschlag zu zertrümmern und einen kleinen Gehirnschaden zu verursachen.

      »Hallo, Susan.«

      »Hallo, Red. Tut mir leid. Man kann nicht vorsichtig genug sein.«

      Jetzt, da er wusste, dass es Susan war, war Sayles kein bisschen überrascht; wäre es Rita gewesen, sie hatte ihm den kleinen Gehirnschaden zugefügt. Aber es überraschte ihn, wie Susan aussah – abgezehrt, wütend und mit ihrer Kurzhaarfrisur ein wenig derangiert.

      »Barnes ist in meine Deckexistenz eingedrungen«, sagte sie. »Weshalb?«

      Wäre es Rita gewesen, er hätte es ihr nur ungern eröffnet, weil sie den Überbringer der schlechten Botschaft gemeuchelt hätte.

      »Cool D hat Carrie gekidnappt. Sie ist sicher. Aaronson ist in ihrer Nähe. Er ist sicher, dass wir sie jederzeit befreien können. Cool D will einen Deal mit Rachel Phillips machen: Carrie gegen ihren Ausstieg aus dem Geschäft mit Lorca.«

      »Das ergibt keinerlei Sinn. Glaubt Cool D, dass Carrie Rachels Tochter ist?«

      »Die von Susan Saint Michaels, glaubt er.«

      »Red.«

      »Ich weiß, ich weiß. Deswegen hat Barnes ja eine Botschaft geschickt. Er wollte, dass du zurückkommst, selbst wenn das die Geschichte ins Stocken bringt. Wir befreien erst Carrie und überlegen uns dann, wie wir am besten weitermachen. Was ist passiert? Konntest du nicht reagieren?«

      Mutter packte Profi an der Kehle und schleifte sie zur Tür, aber Profi überzeugte Mutter, dass das, was sie bisher noch nicht wusste, die Zeit wert war, die es dauern würde, herauszufinden.

      »Was war inzwischen los, Red?«

      »Ab wann?«

      »Als ich zum Spielen rausging.«

      »Chronologisch?«

      Susan zuckte die Achseln. »Scheißegal.«

      Sayles fing langsam an, wunde schneller. »Die erste Sache, chronologisch gesehen, war, dass unser obdachloser Augenzeuge – sein Name ist Hugh Morgan – nicht mehr obdachlos ist; er ist tot. Gleich nachdem du zum Spielen raus warst, trank er vier Flaschen Cutty, verlor das Bewusstsein und erstickte an seinem Erbrochenen und so. Ein Kumpel von Morgan sagt, dass der Scotch gehasst hat. Dass er vielmehr Wodka trank, wenn er sich etwas Besseres als Wein leisten konnte. Außerdem erzählt er, Morgan hätte Angst gehabt, dass ihn jemand, den er den Alligatormann nannte, töten wollte. In der Nacht vor Morgans Exitus hat ein Typ vier Flaschen Cutty gekauft, in einem Schnapsladen an der Park Avenue South. Ein Steckbrief-Künstler hat eine Zeichnung von dem Typ gemacht. Er war der typische, stinknormale, unauffällige männliche Weiße – Durchschnittsgröße, Durchschnittsgewicht, Durchschnittsgesicht, Durchschnittshaar, Durchschnittsaugen, Durchschnittsalter, Durchschnittsalles – der Typ Mann, den zu finden, ein Wunder wäre, es gibt Millionen wie ihn in dieser mörderischen Stadt.

      Die zweite Sache, chronologisch gesehen, ist, glaube ich, die, dass Shiraz umgelegt wurde. Einer von Cool Ds Komplizen ist, wie du weißt, schon vorher umgepustet worden, kurz nach Paul, und zwar mit demselben Teil, einer Zweiundzwanziger. Dann hat die Frau, die Paul umgelegt hat, einen Deal mit Lorca gemacht, dass sie ihm regelmäßig größere Kokslieferungen abnimmt, und so. Darauf wurde Shiraz kaltgemacht – zunächst sah es nach Lorcas Arbeit aus, der Cool D zuvorkommen und einen von Lorcas Leuten umlegen wollte, weil D sich an Lorca hätte rächen können, wegen des Deals mit der Frau und so. Aber Lorca hat Aaronson geschworen, dass er mit dem Mord an Shiraz nichts zu tun hat und schon gar nicht mit der Art, wie sie getötet worden ist. Sie wurde nämlich mit einem Schwert oder mit irgendeinem scharfen, langen Instrument durch die, äh, Vagina aufgespießt.

      Die dritte Sache, chronologisch gesehen, ist, glaube ich, die, dass der Taxifahrer Needleman, der Paul gefahren hat, als er umgenietet wurde, also, er wurde in seinem Wagen abgeknallt, in Höhe der Zwanzigsten Straße West. Seine Kasse war verschwunden, es sah ganz nach bewaffnetem Raubüberfall aus, aber es war ein profimäßiger Schuss mit einer Achtunddreißiger. Ein aufgesetzter Schuss, in den Hinterkopf. Buffalo Bill Aldrich, der Chef vom New York Police Department – du kennst ihn, oder? –, er fand, dass wir den Taxifahrer Needleman am ausgestreckten Arm hätten verhungern lassen. Aber wir haben ihn keineswegs seinem Schicksal überlassen, denn bei den getürkten Infos, die wir der Presse gegeben haben, kam der Name des Taxifahrers nicht vor. Also waren die einzigen, die wussten, dass Needleman der Fahrer und somit ein Zeuge war, Aldrichs Leute und unsere Leute und die Ärsche, die bei unserer Sitzung nach Pauls Tod dabei waren. Und natürlich Needleman selbst, der wie wir wissen, für keine Firma gearbeitet hat, wo er eventuell seine Klappe nicht gehalten hat und so.

      Die vierte Sache, chronologisch gesehen, ist, glaube ich, dass der Portier von dem Gebäude, in dem Paul seine Zweitwohnung hatte, einen von den Typen entdeckt hat, die in Pauls Apartment ein und aus gingen. Einer von diesen Typen, die es so aussehen lassen sollten, als wäre Paul eventuell, du weißt schon. Ein Cop war in der Nähe, und der Portier schnappte sich den Typen, und schließlich landete die Angelegenheit bei uns, und es stellte sich heraus, dass der Typ Jack Collins war, unser Jack Collins. Barnes hat ihn rekrutiert, Collins ist Yale-Abgänger, genau wie Barnes und so. Und plötzlich sah es so aus, als wäre Paul gar nicht übergelaufen, sondern als wollte er vielmehr jemand anderem auf die Schliche kommen, jemand in einer hohen Position. Das hat er Collins erzählt und vier weiteren Jungs im Laden – Broughton, Perez, Freund und Peck. Und er hat ihnen erzählt, dass er sie sozusagen handverlesen hat. Sie sollten ihm helfen, rauszufinden, wer sich hat kaufen lassen. Sie haben ihn in seiner Bude besucht, seiner Legende als Antiquitätenhändler und, äh, Homosexueller Glaubwürdigkeit verschafft. Die fünfte Sache, chronologisch gesehen, ist Carries Entführung, was uns zum neuesten Stand bringt. Und die Entführung, das wissen wir beide, bedeutet, dass Cool D mit jemandem Kontakt hat, der eine hohe Position bekleidet und übergelaufen ist, denn wie sollte er sonst wissen, wessen Tochter Carrie ist? Und nun die Vierundsechzigtausend-Dollar-Frage: Hat dieser Jemand mehr als nur losen Kontakt mit ihm und mit wem sonst noch, und um was wird gespielt?«

      Drei Tote, eine Entführte, einer, der erst Verrat geübt und dann wieder die Seiten gewechselt hat – vielleicht –, und eine Vierundsechzigtausend-Dollar-Frage. Viel ist nicht passiert, gar nicht viel. Arme Shiraz, die haben sie bestimmt optimal leiden lassen; so waren die nämlich drauf, Rachel, Nick und der inzwischen tote Kit in seinen letzten Tagen. Morgan, der obdachlose Augenzeuge, der Taxifahrer Needleman – sie hatten nicht leiden müssen; ihr Mörder war zu professionell.

      »Sonst noch was, Red?«

      »Welcher Art, Suze?«

      »Irgendwas. Was Merkwürdiges. Irgendwas, das nicht ins Bild passt. Irgendwas. Na los, Red, wir sind hinter einem Verräter in hoher Position her.«

      »Nun, ich muss gestehen: Mit hoher Wahrscheinlichkeit ist es Rita.«

      »Oh?«

      »Die Liste der Leute, die eine Ellesse-Sonnenbrille gekauft haben, hast du doch zusammenstellen lassen. Du hast sie Polly übergeben, aber kaum warst du raus zum Spielen, noch bevor jemand deinen Platz übernommen hat, hat Rita sich Polly gekrallt. Und Rita behauptet, es gäbe niemanden auf der Liste, auf den die Beschreibung zuträfe. Und falls wir nicht noch mal alle zweihundertfünfzig Kunden befragen und hoffen wollten, dass sie die Wahrheit sagten, wäre die Liste eine Fehlanzeige, eine Sackgasse, ohne jeden Wert und so. Was ich damit sagen will, ist: Wenn Rita diejenige war, die das Lager gewechselt hat, dann hätte sie den Namen eines Kumpels auf der Liste entdecken und entfernen können.«

      »Hat man je versucht zu überprüfen, ob es noch im Speicher des Computers einen gelöschten Namen gab?«

      Sayles zuckte die Achseln. »Computer sind nicht mein Gebiet, Suze. Und ich beschäftige mich erst seit Kurzem mit der Theorie, jemand in einer hohen Position sei übergelaufen. Das heißt: Ich kann nicht einfach jeden in einer entsprechenden Stellung auffordern, sich für seine Arbeiten zu rechtfertigen, denn einer von ihnen – ich hoffe, es ist nur einer – wird der Jemand sein, der zum Verräter geworden ist.«

      »Sonst noch was?«, fragte Susan. Sayles grübelte.

      »Naja …«

      »Was?«

      »Es hat vielleicht nichts zu bedeuten.«

      »Red.«

      »Es bedeutet möglicherweise nur …«

      »Red.«

      »Hör zu: Falls sich tatsächlich herausstellt, dass jemand in wichtiger Position übergelaufen ist, werden die Leute sich fragen: Wie kommt es, dass niemandem etwas aufgefallen ist? Wieso hat es so lange gedauert , bis jemandem was gemerkt hat? Und ich glaube, ein Teil der Antwort ist, dass Barnes sehr mit seiner, äh, Ehe beschäftigt war, mit der Trennung von Joanna, dem Umzug, der Suche nach einer neuen Wohnung und so. Aldrich hat mich hier zu Hause angerufen, um mir die Sache mit dem Taxifahrer Needleman zu erzählen. Er hatte vorher versucht, Barnes zu erreichen, aber der war nicht aufzutreiben. Er hat den diensthabenden Beamten angerufen, der Beamte hat Barnes genau nach Dienstvorschrift alle drei Minuten angefunkt, aber Barnes hat nicht geantwortet.

      Ich meine, ich sehe Barnes in der Firma, im Fahrstuhl, in der Lobby, beim Essen: Er benimmt sich, als prüfte er mit neuerwachtem Interesse die verschiedensten Möglichkeiten, die sich ihm bieten, aber ihn plagt immer noch, du weißt schon, Schuld- und Reuegefühl und so. Und vielleicht denkt er ja, dass er am besten nicht gleich alle Eier in einen Korb legen, sondern mit verschiedenen Frauen ausgehen sollte, aber es soll nicht so aussehen, als sei er ein Rumtreiber. Genau so könnte es ja wirken, wenn er dem diensthabenden Beamten jeden Abend eine andere Kontaktadresse gibt, wenn du weißt, was ich meine. Also stellt er ab und zu seinen Pieper aus, was ich keineswegs gutheiße. Aber manchmal muss man die Dinge von der menschlichen Seite aus betrachten und so.« Sayles konnte Susans Gesicht nicht sehen, und er war froh darüber, denn er wusste, dass es voller Zweifel war. »Die Leute werden fragen, wieso niemandem aufgefallen ist, dass jemand in hoher Position sich hat kaufen lassen, mehr sag ich ja gar nicht, und: Ein Teil der Antwort ist, dass Barnes zu sehr mit seinen Eheproblemen beschäftigt war und so.«

      »Wer ist deiner Meinung nach der Alligatormann?«, fragte Susan. Sayles zuckte die Achseln. »Jemand mit einem Krokodilgesicht, nehm ich an, wie der Elefantenmann oder so.«

      »Und warum finde ich es so interessant, dass Barnes eine Galway-Christbaumkugel aus Kristall über die Schulter geworfen und seine Pistole aus seinem Holster gezogen hat?«

      Sayles lachte. »Eins zu null für dich, Suze. Ich habe keine Ahnung, wovon zum Teufel du redest.«

      Susan löste den Knoten eines der Seile, die um seine Füße gebunden waren. »Zieh dich an. Gibt’s in diesem Haus irgendwas zu essen?«

      »Du kennst doch meine Mom, Suze. Hier gibt’s immer zu essen; die Frage ist nur: Wie groß ist die Armee, und wie lange bleibt sie?«

      »Du und ich, wir werden den Fall selbst regeln, Red. Kein Barnes, keine Rita, kein Aaronson, kein Niemand.«

      Susan löste den zweiten Knoten.

      »Wie geht’s deiner Mutter?«

      »Prima. Ihr geht’s prima. Ihr geht’s gut.« Und sie war eindeutig dabei, die ganze Angelegenheit zu verpennen, was für eine Enttäuschung. So konnte er nicht durch die Tür hindurch sagen, nein, Mom, er rede mit niemandem, und, nein, Mom, da wäre keiner in seinem Zimmer, wohl wissend, dass sie wusste, dass er sie anlog, dass er nämlich eine Frau in seinem Zimmer hatte. Eine Frau. In seinem Zimmer. In ihrem Haus. Ihr Sohn, Martin. Endlich.
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      Wie ich meine Sommerferien verbracht habe

      von Carolyn van Meter

      

      Herrje, ich meine, es war einfach total irre, okay?

      Wie an dem Tag, als wir die Schule geschwänzt haben – ich und Jen und Matt und Philip und Jamal –, wir saßen auf der Promenade und rauchten, steht mit einem Schlag meine Mutter da, okay, und sagt: »Komm mit nach Hause, Carolyn«, in diesem zombiemäßigen Du-steckst-tief-in-der-Scheiße-Ton. Ich denke, weil sie spitzgekriegt hat, dass Jen im Büro des Schulleiters angerufen und so getan hat, als wäre sie von uns allen die Mutter, und erzählt hat, wir wären alle krank, außerdem, weil ich geraucht habe und weil Matt und Jamal Skinheads sind und Philip einen orangenen Irokesen hat. Also sage ich, alles cool, Mom, wir haben gerade Shakespeare in Englisch, okay, wir sind hier, weil wir proben wollen oder so. Und sie sagte: »Dein Vater ist tot.«

      Da fiel mir dieser geile Horrorstreifen ein, den ich mit Jen zusammen gesehen habe –nicht diesen Sommer, letzten Sommer –, über diese Mädchen, die sich gerade fertigmachen, um tanzen zu gehen oder auf eine Party, und nicht wissen, dass sich der gesamte Rest der menschlichen Rasse in Zombies verwandelt hat, okay, und ihr Vater sieht aus dem Fenster und sagt: »Die gute Nachricht: Eure Verehrer sind da. Die schlechte: Sie sind tot.« Und so war das auch irgendwie, okay? Wie, als würde meine Mutter sagen: Die gute Nachricht ist: Du steckst gar nicht tief in der Scheiße, weil du die Schule geschwänzt oder geraucht hast oder weil deine Freunde Skinheads sind beziehungsweise einen orangenen Irokesen haben. Die schlechte Nachricht ist: Dein Vater ist tot.

      Dann sagt meine Mom, dass sie wieder als Narco arbeiten wird, und ich frage: »Ah ja, und was ist, wenn du auch umgebracht wirst?« Und sie antwortet: »Ich muss es einfach tun, Carolyn.« Wenn sie meinen Namen so ausspricht, heißt das: »Frag nicht, okay?« Und ich sage: »Rache, auf den ersten Blick süß, ist bitter schon, noch ehe du sie reust«, was irre ist, irgendwie, denn das ist aus Paradise Lost von John Milton, und wie viele solcher Sätze kann man jemals anwenden? Und Mom antwortet: »In diesem Land herrscht Krieg, und die Bösen sind dabei, ihn zu gewinnen.« Als würde sie die ganze Welt von Drogen und so befreien, und solange sie das macht, soll ich bei Oma und Opa in ihrem total öden Haus bleiben und in ihren total öden Club mit diesem total öden Pool gehen, vielen Dank, ich hab schon besser gekotzt, okay?

      Und deshalb hab ich die Drogen ausprobiert, okay? Ich meine, ich war verletzt, ich war unglücklich, ich fühlte mich irgendwie im Stich gelassen, ausgesetzt. Ich meine, nicht, als wäre ich so eine Art geborener Junkie, der nur auf seine Chance giert, sich den ersten Schuss zu setzen, okay? Was passiert ist, dass ich und Jennifer in diesen Club gegangen sind, okay, und wir haben die Jungs kennengelernt, okay, und die waren ziemlich cool, außerdem hatten sie eine Wohnung und dann dieses Zeugs, von dem sie behaupteten, dass es Crack wäre, aber ich glaube nicht, dass das stimmt, ich glaube, es war Peruvian Rock. Dad hat mir mal davon erzählt, das ist Zeug, was aussieht wie Crack, aber keins ist. Auch Seife sieht aus wie Crack. Und gesalzene Erdnüsse. Straßendealer verscheuern solch Zeug an Trottel, die denken, es wäre Crack.

      Egal, Jen hat das Zeug in einer Pfeife geraucht, okay, und ich hab sie nicht gefragt, wie es schmeckt, aber es roch nach Philips Socken, und sie flippte total aus und fing an, mit einem dieser Typen rumzumachen, und der andere Typ wollte mit mir rummachen, aber ich wollte nicht, okay? Jen meinte, weil ich Narco-Gene hätte, aber das war nicht der Grund, okay? Ich wollte einfach nicht vor den Augen von Jen und ihrem Typen rumknutschen , außerdem mochte ich den anderen Typen nicht besonders, okay, er war alles andere als cool, fand ich.

      Also, dann kam der vierte Juli, okay, Moms Geburtstag, okay, und ich kann ihr nicht alles Gute wünschen, weil ich nicht weiß, wo sie ist. Es war wie früher, als ich nie wusste, wo Dad war, und Mom auch nicht, und meistens war sie deshalb total fertig. Oma sagt, ich soll ganz fest an Mom denken und ihr so alles Gute zum Geburtstag wünschen, dann würden sie meine Wünsche schon erreichen, quasi durch die Luft. Ich hab es versucht, aber es hat mir nicht gefallen, ich fühlte mich nicht so gut wie sonst, wenn jemand Geburtstag hat und man sieht, wie glücklich er ist und aufgeregt, Geschenke kriegt, im Mittelpunkt steht und so. Darum bin ich, nachdem wir, ich und Jen nach New York gefahren sind, um uns das Feuerwerk anzugucken, auch nicht wieder zurück. Mittlerweile weiß ich, dass Mom angerufen hat und dass sie das nicht durfte und dass sie es nicht hätte tun sollen. Und selbst wenn ich zu Hause gewesen wäre, glaube ich, ich hätte mich dadurch nicht besser gefühlt, okay, weil ich total abgedreht war, also, vielleicht hätte ich mich nur mit ihr gestritten oder so, hätte nachgebohrt, wo sie ist und wann sie nach Hause kommt und so – lauter Sachen, die ich nicht fragen durfte, und ich wäre noch mehr durchgedreht, und dann wäre ich sowieso von Oma und Opa abgehauen.

      Jen hat einen Freund, der diese Frau kennt, Lii-lii-aan heißt sie. So wird das zwar nicht geschrieben, aber so hat sie es ausgesprochen, als wäre sie Französin, dabei ist sie keine Französin, sie kommt aus Brooklyn, genau wie ich und Jen. Lii-lii-aan verkauft in ihrer Wohnung Drogen an Teenies, die sind angeblich ganz harmlos und so, weder mit allem möglichen Scheiß gestreckt noch so pur, dass sie einen gleich killen, wenn man nur ein ganz kleines bisschen probiert. Ich mochte sie nicht, diese Lii-lii-aan – allein die Art, wie sie ihren Namen aussprach. Ich meine, sie heißt Lillian, stimmt’s? Und wie sie sich anzog, eben wie ein Mädchen, und weil sie K-Rock im Radio hörte, den Sender mag ich ja eigentlich, aber ich finde, Erwachsene sollten ihn nicht hören, okay?

      Jen hat Lii-lii-aan erzählt, dass Dad ein Narco war. Sie hat es gesagt, weil Lii-lii-aan uns fragte, was wir kaufen wollten, und Jen sagte so was wie: »Was können Sie uns denn empfehlen?« Und ich habe Jen gesagt, dass sie das nicht tun kann, Lii-lii-aan kann das nicht tun, sie kann uns nicht irgendwas empfehlen, wir müssten ihr sagen, was wir wollten, denn sonst wäre es ja eine Art Falle für sie. Und Jen hat Lii-Lii-aan erzählt, dass Dad ein Narco war, deswegen wüsste ich solche Sachen, und ich habe Lii-lii-aan gesagt, dass Dad kein Narco mehr ist, er ist nämlich tot, okay? Und Lii-lii-aan sagt: »Du armes Ding.«

      Sie hat uns Ecstasy gegeben, Lii-lii-aan, zum Einkaufspreis. Sie sagt, man könnte es ruhig nehmen, sie hätte noch nichts Schlechtes darüber gehört. Ich hab’s nicht gesagt, aber mir ist eingefallen, was Dad einmal über Leute, die so was über Drogen sagen, gesagt hat – dass man sie ruhig nehmen kann, weil man noch nichts Schlechtes darüber gehört hat –, und Dad meinte, von der Manson-Familie hätte man auch noch nichts Schlechtes gehört, bevor sie, na ja, die ganzen Leute gekillt haben.

      Ich weiß nicht, wie lange ich bei Lii-lii-aan geblieben bin. Ich erinnere mich nicht mehr, ob Jennifer die ganze Zeit dabei war oder nur eine Zeitlang. Ich weiß nicht mehr, wie ich dahin gekommen bin, aber der nächste Ort, an dem ich war, war dieses Zimmer in dieser Art Slum, und die Männer da waren zwar nicht direkt fies, aber auch nicht gerade nett. Ich habe mir überlegt, dass Lii-lii-aan ihnen wohl erzählt hat, dass Dad Narco war. Ich habe mich gefragt, ob die mich wohl gekidnappt hatten, weil sie dachten, auch wenn Dad schon tot war, könnten sie mit anderen Narcos einen Deal machen, sie vielleicht zu irgendwas bringen, was die Männer wollten, oder mit irgendwas aufhörten, was die Männer nicht mehr wollten.

      Mister Aaronson war auch da – genau der Mister Aaronson, der mit Dad zusammengearbeitet hat und manchmal zum Abendessen bei uns war, einmal im Jahr vielleicht, nicht am Erntedankfest oder zu Weihnachten oder so, aber an irgendeinem anderen Feiertag, wie Tag der Arbeit oder Memorial Day oder am vierten Juli, zu Moms Geburtstag.

      Einmal kam er ins Zimmer. Er hat kein Wort mit mir gesprochen, und so, wie er mich anguckte, wusste ich, dass er nicht wollte, dass ich mit ihm oder sonst wem rede. Ich merkte an der Art, wie er mich ansah, dass wir große Probleme bekämen, wenn ich’s täte.

      Dann kam Mom, mit diesem total geilen Haarschnitt, ich meine, total kurz, wie Annie Lennox, mit ihrer Knarre. Da war ein Mann, der normalerweise der Wächter im Zimmer war, und Mom schoss ihm in die Stirn, und ein Haufen Gehirn und Blut und Zeugs spritzte aus seinem Hinterkopf und über die ganze Wand. Mom hat mich an sich gedrückt und gefragt, ob ich okay wäre, und ich habe ja gesagt ja, und sie hat mich rausgebracht, in ein anderes Zimmer, da war Mister Sayles und der Mann, der der Wächter vor dem Zimmer war, also, der lag mit dem Gesicht auf dem Boden, und überall um ihn herum war auch Blut. Dann brachten Mom und Mister Sayles mich nach draußen, und wir stiegen in ein Auto, und Mister Sayles fuhr, und Mom und ich saßen auf dem Rücksitz und ich hatte den Kopf in ihrem Schoß und konnte nicht erkennen, wohin wir fuhren oder so, und ich bin eingeschlafen. Ich muss ziemlich lange geschlafen haben, denn als ich wieder aufwachte, wurde es gerade hell, und Mom sagte, ich könnte mich aufsetzen, und wir waren auf dem Land, und dann kamen wir zu diesem Grundstück mit einem riesengroßen Haus und mit ein paar anderen Häusern drum herum und ganz viel Rasen und haufenweise Bäumen, und Oma und Opa waren auch da, und Mom sagte, dass hier alle sicher wären, und ich glaube, es war, was man ein sicheres Haus nennt. Und Mom sagte, dass sie bald wiederkäme, dass sie nur noch was erledigen müsste.

      Bevor sie abfuhr, sagte sie noch: »Ein paar von uns, ich auch, dachten, dass dein Vater ein schlechter Mann war, dass er von den Leuten, mit denen er täglich zu tun hatte, gekauft worden ist. Wir nennen das überlaufen. Aber Daddy ist nicht übergelaufen; er hat nur so getan, weil er rauskriegen wollte, ob vielleicht jemand anders übergelaufen war, jemand, mit dem er lange zusammengearbeitet hat, jemand, den er nicht einfach anzeigen konnte, gegen den er hieb- und stichfeste Beweise sammeln musste.«

      Ich hab gesagt, doch nicht Mister Aaronson? Und sie: Nein, nicht Mister Aaronson, Mister Aaronson täte zwar auch so als ob – aber das sei sein Job.

      Dann sagte sie: »Die Leute, die uns trauen, die uns lieben, die glauben, dass wir unsere Versprechen halten, die sind am leichtesten zu betrügen; vielleicht sind sie sogar die einzigen, die man überhaupt betrügen kann. Menschen verraten ihr Land, ihre Familien, ihre Freunde, ihre Kollegen – wegen Geld, wegen Macht, wegen anderer Gründe, ich weiß nicht genau. Einige tun das, weil sie den Druck, also, dass ihnen vertraut wird, nicht ertragen können. Ich meine nicht Druck, ich meine Verantwortung. Manche Menschen können die Verantwortung, die dadurch entsteht, dass man ihnen vertraut, nicht ertragen, die Verantwortung des Geliebtwerdens … und … und … dass man sich auf sie verlässt. Vielleicht ist es leichter, falsch zu spielen als fair, denn ein Falschspieler macht die Regeln selbst, ein Falschspieler gewinnt immer. Erinnerst du dich an das Buch, das du so gern hattest, als du noch klein warst – Die Abenteuer des Stanley Kane? Darin kommt ein Schwein vor, das ständig ruft: ›Ich gewinne. Ich gewinne‹, was immer, in welchem Spiel auch immer, das sie zusammenspielen, geschieht, und Stanley Kane fragt, wieso es immer gewinnt. Und das Schwein antwortet, das sei die Spielregel, das Schwein gewinnt immer. Und Stanley Kane fragt, wer die Spielregel gemacht hat, und das Schwein sagt: Ich.«

      Ich meine, wenn das nicht total irre ist – seiner Mutter mit einem Haarschnitt wie Annie Lennox dabei zuzugucken, wie sie einem Mann in den Kopf ballert, okay, und das Gehirn und Blut und Zeugs rausspritzen und die Wand runter laufen und dann zuzuhören, wie sie über ein Bilderbuch spricht, das man gelesen hat, als man vier Jahre alt war oder so.
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      Für Scally war das der totale Spaß, Mann: Runter zum Stall traben, das Retro-Nummernkombinations-Schloss knacken, eine von diesen Holzkisten aufstemmen, sich eine dieser bösartigen, schwarzen, hässlichen Kanonen angeln und ein paar Patronengurte dazu, sich die Gurte kreuzweise umlegen wie Rambo, im Laufschritt zum Haus zurück und – obwohl er sein Lebtag nur mit einem Boys-Brigade-Gewehr rumgeballert hat, im Grunde ein pazifistischer Typ ist und Lautstärke hasst – und dann die Wand von Rachels Haus in einen Schweizer Käse verwandelt.

      Als im Grunde pazifistischer Typ hast du ein gutes Stück über Kopfhöhe gezielt und also nicht nennenswert viel Glas zerdeppert, nur ein paar Fenster, bei denen du sicher warst, dass keiner dahinterstand, aber du hast sämtliche Rockstars, Playboys, Ex-Tennis-Cracks, Babymogule, Erben, Nachfahren, Schlappschwänze, Newcomer und ihre jeweiligen Gespielinnen in alle vier Himmelsrichtungen geschickt. Alle rannten und schrien und sprangen mit einem Satz in ihre 560er, und in ihre XKEs, Excaliburs, Clouds, Corniches, Boxers, 928er und ihre wenigen Caddys oder Town Cars, außerdem in einen weißen 57er Chevy mit schwarzem Stoffdach, der von einem furchtbar hübschen blonden Mädchen gefahren wurde, das du vorher übersehen hattest und bei deinem Von-außen-hinein-Blick. gern gesehen hättest

      Diejenigen, die ihren Motor nicht abwürgten oder gegen jemanden krachten oder rückwärts in jemanden reinfuhren oder über den Haufen fuhren, versuchten, ihren Arsch in Rekordtempo durchs Haupttor zu retten, durch das sie, falls nötig, zu zweit gleichzeitig schrammten, als sei das ganze Leben sowieso nichts anderes als eine Art beschissenes Crash-Rennen. Dann sausten sie nach links und rechts und geradeaus, auch wenn nach links und rechts bedeutete, in irgendwas reinzubrettern, und auch geradeaus bedeutete, irgendwo hineinzurasen. Nicht zu vergessen (dies ist jetzt der lustige Teil – na schön, nur einer von mehreren lustigen Teilen): Bri – der Bri – Bri bekam seinen Auburn vom Haus weg, ohne den Motor abzuwürgen, jemanden anzufahren, rückwärts in jemanden reinzusetzen oder von der Seite zu erwischen, er schaffte es ohne Kratzer durchs Haupttor, obwohl sich im selben Moment jemand in einem Quatroporte ebenfalls versuchte durchzudrängeln, er bog nach links ab, bretterte in nichts hinein, raste den Flying Point entlang, bis zu dem Punkt, wo rechter Hand die Mauer ist, legte sich in die Kurve, die einen solchen Knick machte, dass sich die Mauer direkt vor einem befindet, kam ins Schleudern und setzte den Wagen – krach! – in die Mauer, genau wie Rachel es angeordnet hatte, weil er die beschissene Christbaumkugel hatte fallen lassen.

      Das von Bri wusstest du noch nicht, natürlich nicht, weil du, nachdem du die Westseite von Rachels Haus in Schweizer Käse verwandelt hattest, hineingingst, die Knarre im Rambo-Stil in die Seite gepresst, und dich umschautest, ob – falls überhaupt – jemand übergeblieben war und sich unter Stühlen oder in Schränken versteckte. Da war niemand, den du hättest aufstöbern können, und der einzige Mensch außer dir, Kit Bolton, lag auf dem Grund des Swimmingpools, und irgendwie war es ganz passend, dass nur ihr zwei übergeblieben wart, weil er die beschissene Rüstung trug, für die du praktisch der Experte warst.

      Und du dachtest eine Sekunde oder zwei daran, in den Pool zu springen und ihn da rauszuholen, doch dazu bestand kein Anlass, weil er ja schon lange tot war, und du wärst nass geworden, hättest dich trocknen lassen müssen und so und in der Zwischenzeit hätten die Bullen kommen können, denn auch wenn die Nachbarschaft nicht gerade dicht bevölkert war, irgendjemand musste die Schüsse und das Gekreische und Gebrülle und das Krachen ineinander bretternder Wagen einfach gehört und die Bullen gerufen haben.

      Und wenn sie dich sähen, wie du gerade Bolton aus dem Pool zerrst, hätten sie deine Erklärungen, dass du mit seinem Exitus nichts zu tun hast, sondern nur eine Art Verbindung gespürt hättest zwischen ihm, der eine Rüstung trug, und dir, der du praktisch ein Fachmann für Rüstungen bist, also, die hätten sie unter Umständen nicht akzeptiert.

      Und außerdem musste noch irgendjemand in der Nähe sein, denn vor dem Haus war ein Auto übergeblieben. Eine weiße Corvette, Baujahr ‘81 oder ‘82, mit roten Ledersitzen, die Windschutzscheibe auf der Beifahrerseite in tausend Stücke geschossen, von einem Arschloch, das mit einem Maschinengewehr voll draufgehalten hatte. Der Schaden wurde dadurch wettgemacht, dass die Schlüssel im Zündschloss steckten. Und du hast die Schlüssel genommen, den Kofferraum geöffnet, die Kanone hineingeworfen, bist hinter das Steuer geklettert, hast die Karre angeworfen, bist durchs Haupttor hinaus, am Flying Point abgebogen, und da hast du Bris Auburn entdeckt, der immer noch am Steuer saß, nicht bewusstlos, sondern mit weit aufgerissenen Augen durch die zerborstene Windschutzscheibe ins Leere starrte.

      Und du bist von Wickapogue nach Old Town, von da über Meeting House zur Jobs Lane gefahren, anschließend über Hill Street in die Moses Lane, runter bis zur 39sten und dann ab auf den Sunrise. Du hast dich selbst dazu beglückwünscht, dass du die Straßen auswendig gelernt hattest – nur für alle Fälle, sozusagen –, und deine Überraschung war riesig, als du direkt vor dir Rachels gottverdammten Jeep sahst, mit Rachel auf dem Beifahrersitz und Susan Saint Michael, die immer noch diese Lederhandschuhe trug, am Steuer. Und du sagtest dir, dass, wenn dies ein Film gewesen wäre, du es nicht geglaubt hättest, aber es war kein Film, es war Wirklichkeit, und die beiden hatten bestimmt einiges unternommen, um Verfolger abzuschütteln. Und da du sie nicht verfolgt hattest, war es ihnen egal, dass du ein Weilchen hinter ihnen her fuhrst. Du folgtest ihnen runter vom Sunrise an der Abfahrt Manorville, und als sie eine Linkskurve Richtung LIE machten, tatest du so, als würdest du geradeaus weiterfahren, als würde einfach jeder schon immer mal gern nach Manorville . Dann hast du deine Scheinwerfer ausgeschaltet und bist links, Richtung LIE, gefahren, und es war eigenartig: kein Auto weit und breit, nur sie und du, und du bist hinter ihnen hergeglitten wie der Geist von St. Louis oder so.

      Dann der merkwürdige Moment, als Susan anhielt, mitten auf der Straße, und Rachel aus der Beifahrertür flog, als hätte man ihr einen Tritt gegeben, und Susan wie ein Drag-Racer davon sauste. Rachel wusste erst gar nicht, was sie machen sollte, und sah sich um, als wollte sie trampen, doch da war niemand, der sie hätte mitnehmen können (sie konnte dich, der du ebenfalls gestoppt hattest, nicht sehen, denn so weiß die Corvette auch war, es gab kein Mondlicht oder so und keine Straßenlaternen auf diesem Abschnitt der LIE, und du konntest sie sehen, weil deine Augen sich schon besser an die Dunkelheit gewöhnt hatten als ihre und weil sie diese blasse, blasse Haut hat und blondes Haar), kurz – sie lief dem Jeep hinterher, und du bist ihr langsam gefolgt, und dann stand da der Jeep am Straßenrand, mit ausgeschalteten Scheinwerfern, und Rachel ging hin und stieg ein.

      Suffolk, Nassau, Queens, und du hörtest ein Bruce-Special auf NEW-FM, wo der Rock lebt, was hieß, dass es da oben einen Gott gab, denn sonst wärst du am Steuer eingeschlafen, so aber konntest du laut mitsingen: »Incident on 57th Street«, »Dancing in the Dark«, »4th of July, Ashbury Park«, »Badlands«, »Racing in the Street«, »The River«, »Born in the USA«, »Backstreets«, »Jungleland«, Jersey Girl«, »Santa Clause Is Coming to Town«, »For You«, »Darkness on the Edge of Town«, »Glory Days«, »Cadillac Ranch« und »Jole Blon«, und du und Bruce, ihr habt beim letzten Stück sogar mit Gary U. S. Bonds mehrstimmig gesungen.

      Dann plötzlich: blink, blink, blink. Sie bog ab, Susan, bog auf den van Wyck nach Süden ab, Richtung Kennedy Airport, auf einen Kurzzeit-Parkplatz, American Airlines. Und Susan und Rachel stolzierten in die Abflughalle, als gehörte sie ihnen, als gingen sie ins Kino, und du dachtest, hmm, hmm, hmm, was mach ich jetzt? Und du hast beschlossen, den Langzeitparkplatz zu nehmen, denn falls du den Wagen noch mal brauchtest, würde er da sein, und falls nicht, verdammt, es war schließlich nicht deine Karre. Also hast du geparkt, abgeschlossen, die Kanone im Kofferraum gelassen, logo, und bist ebenfalls in die Halle gestiefelt und als allererstes in einen Souvenirladen gegangen und hast dir eine Mütze gekauft, irgendwas – es war eine inoffizielle METS-Fan-Kappe, mit blauem und rotem Streifen –, damit du halb getarnt rumlaufen konntest und keine Angst zu haben brauchtest, dass sie dich entdecken würden, bevor du sie gefunden hattest.

      Am Ticketschalter, mit ein paar billig aussehenden Einkaufstüten in den Händen, die sie vorher nicht gehabt hatten, was bedeutete, dass sie sie gerade erst gekauft hatten und vielleicht ein paar Klamotten, ja, und: Sie waren schon umgezogen, denn als sie hineingingen, hatte Susan Leder getragen und Rachel so gut wie nichts, und jetzt steckten sie in der Art spießigem Zwirn, wie du sie in Flughafen-Boutiquen gesehen und dich gefragt hast, wer so was wohl anzieht, und hier war deine Antwort: Ladies auf der Flucht. Schön, nur eine Lady, denn Susan verreiste nicht, nur Rachel. Flog nach Miami. Im August. Sagte dir das nicht was – zum Beispiel, dass sie irgendwohin wollte, wo sie niemand kannte?

      Der Abschied war recht unterkühlt. Kein Bussi-Bussi mehr. Susan sprach die meiste Zeit, genauso, wie sie mit dir damals in Spruce geredet hatte – direkt, ohne Scheiß.

      Rachel sah ein wenig ängstlich aus, etwas bekümmert, ein klein bisschen, als wünschte sie sich, sie hätte niemanden in ihrem Pool ertränkt. Außerdem machte sie ein Gesicht, als sei es ihr etwas peinlich, einen derart spießigen Zwirn anzuhaben, und sie schaute zu Boden, nur für den Fall, dass unter all den Idioten in pastellfarbenen Golfhosen, pastellfarbenen Golfhemden und pastellfarbenen Golfjacken ein ganz anständig aussehender Typ wäre, den es vielleicht wunderte, was eine Schönheit wie sie in solchen Klamotten zu suchen hatte.

      Das war noch so ein Punkt: Sie war hier, Rachel, wo sie jedes x-beliebige Arschloch in pastellfarbenen Golfhosen, pastellfarbenem Golfhemd und pastellfarbener Golfjacke sehen konnte, nicht in irgendeiner VIP-Lounge. Und zwar, weil sie nicht erster Klasse flog, sondern im Zwischendeck mit dem übrigen Pack, ganz so als wolle sie nicht unnötig Aufmerksamkeit erregen, keine Umstände machen, nichts Erinnerungswertes tun, noch nicht mal ihren Namen sagen. Du wusstest das, denn als du rüber zum Ticketschalter gingst und dir ein Ticket kauftest und sie dich fragten, wo du sitzen wolltest, und du sagtest, neben deiner Geschäftsfreundin, Miss Phillips, da befragten sie den alten Computer und meinten, sorry, Sir, aber eine Miss Phillips wäre auf diesem Flug nicht gebucht, was bedeutete: Sie gebrauchte einen nom de lam, einen Fluchtnamen.

      Und genau das tatest auch du, Mr. Dalton Hammersleigh, von dem du nicht wusstest, ob er ein Rockstar oder Playboy oder Ex-Tennis-Champion oder Babymagnat oder Erbe oder Nachfahre oder Weichei oder Newcomer war, doch ganz gewiss ein Arschloch. Er hatte nämlich seine Brieftasche mit sämtlichen Kreditkarten und sechshundert Dollar unter dem Fahrersitz seiner Corvette liegenlassen. Und weil bis zum Abflug noch eine Dreiviertelstunde Zeit war, ergriffst du sowohl die Gelegenheit, als auch das nötige Kleingeld und kauftest dir ebenfalls ein paar Klamotten: gelbe Golfhosen, ein türkisfarbenes Golfhemd, ein limonengrünes Golfjackett sowie eine Schultertasche, in die du deine Jeans und den ganzen Kram stopfen konntest – und du warst ein derart überzeugendes Arschgesicht, dass du Rachel direkt gegenüber hättest sitzen können, ohne dir Sorgen zu machen, dass sie dich erkennt. Das einzige, worauf du achten musstest, war, nicht zufällig und unbewusst direkt neben ihr zu sitzen. Dich dann auf einem derart langen Flug nicht wiederzuerkennen, wäre ihr sicher schwergefallen. Doch du hattest keinerlei Grund zur Sorge, denn sie saß vorne in Nähe der Crew-Sektion am Fenster, und dein Platz war am anderen Ende der Maschine, im hinteren Teil, auf der anderen Fensterseite, bei den Rauchern und den Versicherungsmathematikern, die wussten, dass dies genau der richtige Ort war – im Falle einer unplanmäßigen Landung am falschen Ort.
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      »Sir?«

      Barnes stürzte tiefer und tiefer und tiefer aus seinem Traum davon, im Bett zu liegen, in seinem Studio-Apartment in der Neunten Straße, das nach Balducci’s Küche stank, im Bett mit der Cowgirl-Jungfern-Schlampe, mit der Lesben-Jungfer in Schwarz, mit Marie-Christine, der heimatlosen französischen Unschuld, und mit Joanna. Dann war er nicht mehr mit den vieren im Bett, sondern lag auf einer Matte, die den Boden, nicht den seines Studio-Apartments, sondern den eines riesigen fensterlosen Raumes bedeckte, wie … ein Ringer-Trainingsraum.

      Ringen. Es gab Zeiten, da traf ihn die Erinnerung daran, dass für ihn Ringen einst eine Leidenschaft gewesen war, mit der Wucht einer Anklage, die er nur kategorisch von sich weisen konnte. Oder darüber lachen: Ringen? Hah. Doch, er hatte gerungen – leidenschaftlich –, vier Jahre auf der Prep School und ein halbes Jahr auf dem College, dann aber hatte er das Ringen mit drei brandneuen, verzehrenden Leidenschaften verglichen – Saufen, Rauchen und Ficken –, und da konnte das Ringen nicht mithalten. Eine Zeitlang versuchte er es mit Ringen und Saufen, Rauchen und Ficken, um dem Ringen den fairen Abgang zu gestatten, den seiner Meinung nach jede große Leidenschaft verdiente (»Vorsicht, dass du mir ja keine Nikotinflecken auf die Matten machst, Barnes«, pflegte der Trainer zu Beginn jeder Trainingsstunde zu sagen . »Liegste schon wieder flach, Barnes? Hast letzte Nacht nicht schon genug davon gehabt?« – »Passt auf, wenn ihr Barnes umlegt, Jungs. Wir wollen doch den Flachmann in seiner Hosentasche nicht kaputtmachen«), aber es war kein echter Wettstreit. Nach dem Ringen – nach dem Training oder nach einem Kampf; gewonnen, verloren, unentschieden – tat ihm alles weh; nach dem Saufen, Rauchen und Ficken war er … selig.

      »Pass auf, dass du keine Nikotinflecken auf die Matte machst, Barnes«, hatte der Trainer gesagt, zu Beginn der, wie sich herausstellte, letzten Trainingsstunde. Und Barnes hatte geantwortet: »Du kannst mich mal, Trainer.« Und der Trainer hatte geantwortet: »Gib deinen Kram zurück, Schwanzlutscher.« Und Barnes hatte geantwortet: »Fick dich, Drecksack.« Dann hatte er Schuhe, Socken, Trainingsanzug, Strumpfhosen und Suppositorium ausgezogen, alles in die Mitte des Übungsringes geworfen und obendrauf seine Ohrschützer und das Mundstück gepackt, seinem Trainer den Mittelfinger gezeigt und war in der Umkleidekabine verschwunden, hatte sich angezogen und war per Anhalter in die Stadt gefahren, wo er in Bahnhofsnähe in eine Bar ging und soff und rauchte und eine Jungfern-Tippse aus Connecticut Mutual aufriss, die er in ihrer Wohnung über einer Reparaturwerkstatt in Cranford fickte.

      Jahre später, als ein Berater der Georgetown Barnes fragte, warum er bei seinen beachtlichen interschulischen Leistungen nicht in der Uni-Auswahl des Colleges gerungen hatte, antwortete er, dass die Belastungen des Unterrichts und die Anforderungen eines Halbtagsjobs in der Bibliothek der juristischen Fakultät ihm keine Zeit gelassen hätten – nicht mal für diese eine verzehrende Leidenschaft. Der Mann – war er eigentlich immer noch in Georgetown? – wenn ja, würde Barnes ihn feuern, sobald er seinen Weg zum Direktor zu Ende gebuckelt hatte –, jener Berater hatte nicht daran gedacht, sich von Barnes’ Trainer die Bestätigung dieser Version zu holen.

      Es hatte sogar einen Trainer in Barnes’ Traum gegeben – beziehungsweise einen überaus interessierten Zuschauer, dessen Gesicht die gesamte Glaswand füllte, die den Raum zu einer Seite hin begrenzte, nicht etwa wie bei einem Ringer-Trainingsraum, sondern mehr wie bei einem Squash-Court: Rita. Sie hatte Befehle geschrien und angefeuert – die Cowgirl-Jungfern-Schlampe, die Lesben-Jungfer, Marie-Christine, die heimatlose französische Unschuld und Joanna, die alle kräftig an Barnes’ Gliedern zerrten.

      [image: ]
* * *

      »Sir?«

      »Ja, Collins?«

      »Es ist sechs Uhr dreißig und noch immer nichts.«

      Barnes blickte auf seine Uhr – sie ging eine Minute langsamer als Collins’ – und dann aus dem Fenster von Collins’ Volvo (den sie in der Garage des Apartmenthauses am Grade Square, in dem Collins’ Mutter lebte, gegen den Silver Cloud getauscht hatten) auf die Sechsunddreißigste Straße zwischen Park und Madison, wo sie die Nacht verbracht hatten. Die Straße, in der Rita Arroyo wohnte, lag in einer Gegend, die Barnes nicht kannte: weder Kips Bay noch Murray Hill. Eventuell war sie als Herz von Murray Hill oder von Kips Bay gedacht, fühlte sich aber weder wie das Herz von irgendwas an noch wie Peripherie.

      Die Morgan-Bibliothek war gleich hier, und um die Ecke war Altman’s, und sonst kannte Barnes nichts in dieser Gegend. Er wusste nur, dass er hier in der Nähe einen der schönsten, vollkommensten Momente seines Lebens erlebt hatte – vielleicht sogar den perfektesten Moment. Es war im Jahr 1961, im Sommer nach dem ersten Semester und einer Pflichtwoche, die er mit seinen Eltern in Lake Forest absolviert hatte. Er war nach New York gekommen, um als Hausgast eines alten Studienfreundes seines Vaters in der Poststelle der Agentur dieses Freundes zu arbeiten (Barnes’ Version von Gräben ausheben und Benzin zapfen) und (ganz oben auf Barnes’ Agenda, wenn auch nicht auf der seiner Eltern) wollte er echtes Rauchen, echtes Saufen und echtes Ficken lernen, zu Füßen der New Yorker Raucher, Säufer und Stecher von Weltklasseformat.

      Und eines heißen Samstagnachmittags, er war gerade auf dem Weg ins Büro, um bei einem brandeiligen Notfall zu helfen, das Gesicht noch gerötet von einem morgendlichen Fick mit einer Stewardessen-Jungfrau, die er am Abend zuvor kennengelernt hatte, ging also die Madison Avenue hinab, entdeckte er ihn: Jackie Robinson. Er trug einen hellgrauen Anzug und einen Aktenkoffer; er spazierte – in seinem typischen Tauben-Trippelgang – mit zwei Männern im Anzug die Straße hinunter, einer der Männer redete lebhaft, Robinson und der andere hörten zu. Jackie Robinson sah, wie sich Jung-John Barnes näherte, bemerkte, dass Jung-John Barnes ihn erkannte, und begriff vollkommen – hier der perfekte Teil –, dass es seine Pflicht war, bei dem Vertrag, der gerade in Arbeit war, die Honneurs zu machen, ein kleines Tauschgeschäft zu tätigen, zu bestätigen, dass derjenige, der einen Star erkannte, in gewisser Hinsicht selbst ein Star war. Jackie Robinson nickte Barnes zu und sagte mit seiner typisch hohen Stimme: »Hi, wie geht’s?« Dann wandte er den Blick und nahm den Gesprächsfaden wieder auf.

      Jackie Robinson.

      »Sir?«

      »Ja, Collins?«

      »Ich hab mir ein paar Gedanken gemacht, Sir, über van Meters Botschaft. Nicht die für Susan van Meter, sondern die von ihrem Mann.«

      »Woher wissen Sie, dass er eine Botschaft geschickt hat, Collins?«

      »Es wird viel geklatscht, Sir.«

      »Und wie hoch schätzen Sie die Glaubwürdigkeit von Klatsch ein?«

      »Nicht hoch, Sir, und ich hätte ihn auch ignoriert, hätte ich den Fahnder nicht draußen, beim Spielen, und drinnen, im Laden, gesehen. Mir sind gewisse Unterschiede aufgefallen – die Armbanduhr, die Brille, die Frisur. Aber wenn Sie meinen, dass er keine Botschaft geschickt hat, ziehe ich meine Vermutung zurück und entschuldige mich.«

      Barnes registrierte die Formulierung und grinste.

      »Sie sind gut, Collins.«

      Collins nickte kurz – Ausdruck seines Danks und seines Einverständnisses. »Er schien uns mitzuteilen, dass wir auf jemanden achten sollten, der Linkshänder ist und schwul, Kontaktlinsen trägt und sein Haar straff zurückkämmt.«

      »Klingt das nach jemandem an, den Sie kennen?«, fragte Barnes.

      »Jemand in einer hohen Position?«

      »Fahnderin Arroyo trägt ihr Haar oft zurückgekämmt.«

      Barnes lachte. »Wenn sie es nicht offen trägt. Und sie ist keine Linkshänderin.«

      »Nein, Sir. Das ist mir bewusst, Sir.«

      »Ich bin Linkshänder, Collins.«

      »Auch das ist mir bewusst, Sir.«

      »Selbstverständlich ist es Ihnen bewusst, Collins. Sie kennen jeden Linkshänder auf der neunundachtzigsten Etage – und in Georgetown ebenfalls. Wessen sind Sie sich noch bewusst, Jack? Und was folgern Sie daraus?«

      Collins schien aufzublühen, weil er beim Vornamen genannt wurde. »Nun, Sir, Sie wissen sicher noch, was ich mal erwähnt habe – also, dass ich glaube, die Homosexualität van Meters sei wegen der Phillips-Frau vorgetäuscht worden, um Intimitäten von vornherein auszuschließen. Das mag richtig gewesen sein – und war es wohl auch mehr oder weniger –, doch ich glaube, dass es dabei noch ein anderes Element gibt. Ich vermute, sie sollte uns – also die Empfänger der Botschaft – auf eine Frau hinweisen.«

      »Ziemlich unpräzise, Jack«, sagte Barnes. »Damit wir eine Frau in Betracht ziehen, tut van Meter so, als sei er eine Schwuchtel?«

      Collins macht ein höflich-belustigtes Geräusch, doch seine Stimme blieb ruhig, fast kalt. »Etwas eindeutiges – zum Beispiel, der Agent macht Transvestismus zum Teil seiner Deckidentität – bedeutet, die Sache nicht öffentlich auszuposaunen, damit die Person, um die es geht, nicht versucht, die Botschaft zu löschen, bevor sich ein Empfänger dafür gefunden hätte. Ich habe einige Ihrer Fälle studiert, Sir; die unpräzise Botschaft ist ein hervorstechendes Merkmal. Und selbstverständlich weiß jeder, dass van Meter Ihr Schüler war.«

      »Ein Meisterschüler«, sagte Barnes.

      »Jawohl, Sir.«

      »Genau wie seine Frau.«

      »Jawohl, Sir.«

      »Und wie Fahnderin Arroyo.«

      »Jawohl, Sir.«

      »Lassen Sie uns nach oben gehen, Jack. Es ist Zeit.«

      »Jawohl, Sir.«
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      »Ich sollte nicht krechtzen und schimpfen, Suzie, schließlich bist du eine Witwe, eine Aloma und so. Aber du hast was getan? Carrie rausgeholt und ›zwei von‹ Cool Ds Leuten abgemurkst? Wenn das stimmt, dann hast du eine totale Bulba, eine Riesensauerei angerichtet.«

      Susan, als Witwe und so, schmollte. Aaronson stand aus seinem großen lederbezogenen Drehstuhl auf und kam hinter seinem gewaltigen Eichenholzschreibtisch hervor, um sie zu trösten. Doch sie schob sich an ihm vorbei und setzte sich in den Stuhl, lehnte sich zurück und grinste. »Was für eine Bulba, Henry?«

      Aaronson tat so, als sei es ihm völlig egal, dass sie auf seinem Stuhl saß. »Versteh mich nicht falsch: Ich bin froh, dass deine Tochter, das kleine Mazik, in Sicherheit ist, und ich habe für die Komplizen, die du abgeknallt hast, nichts übrig. Ich bin sogar nicht mal über die nicht vorhandene Erlaubnis dazu böse; manchmal muss man einfach tun, was man tun muss, und wann man’s tun muss, egal, ob irgendein Hochdekorierter geradezu zur Hand sind. Was mich stört, Suzie, ist die totale Verkennung der Lage, die deine Aktionen verraten!

      Zum Beispiel, du sprichst von Cool Ds Komplizen – leider stimmt es nicht mehr ganz: zwei vom Ds Männern sind vielmehr die ›beiden einzigen‹, Suzie. Cool D, obwohl früher ein großer Macher, ist heute nur ein weiterer Niemand, einer, der hilflos zusehen musste, wie ihm der Boden unter den Füßen weggezogen wurde, wie ihm zwei, der Rest eines ehemals beträchtlichen Kontingents, das sich nach der Totenwache von Ds Nachschlepper Lionel davongemacht hat, der von der Schickse abgeknallt wurde, nachdem sie Paul abgeknallt hat, Alav ha-Schalom, mit derselben Waffe, und noch dazu Ds geliebte Shiraz, Aleha ha-Schalom, die man ebenfalls umgebracht hat. Ich darf wohl annehmen, dass du davon gehört hast, ja? Obwohl, wenn du untergetaucht warst, hast du bestimmt vom Modus operandi erfahren, der entsetzlich war.

      Suzie, als jemand, die sich auskennt und einige Erfahrung hat, müsstest du eines wissen: Ein Individuum wie Cool D ist, an diesem Punkt angelangt, kurz vor dem Totalausverkauf. Wie er die Gegenwart sieht? Sie hat ihm nicht mehr viel Angenehmes zu bieten; er sieht nur Bubkes in der Zukunft – was sag ich, nicht nur Bubkes, Makkes; null, nichts, Quatsch mit Soße; die einzige Sache, die noch Wert für ihn hat, ist die Vergangenheit – Namen, Daten, ein paar Erinnerungsstücke, jemand nimmt Kontakt auf und sagt: Du brauchst einen Freund, D, hier hast du ein paar Yards, damit du über die Runden kommst, nicht wahr, und als Gegenleistung erzählst du uns gewisse Dinge, Dinge, die von Interesse für uns sind, und außerdem, und zwar auf eigene Initiative, wirst du uns noch ein paar Dinge erzählen, die auf deinen langjährigen Erfahrungen beruhen, nicht wahr, Dinge, von denen du meinst, sie könnten für uns interessant sein – ohne dass wir danach fragen müssen.

      Was ich damit sagen will, Suzie, ist: Alles, was du hier siehst – das Büro, die Einrichtung, die Bücher und dergleichen, die Adresse, da kommt man doch schon von allein drauf, die Lage, der Stadtteil, diese besondere Gegend –, alles zusammen spricht für die sorgfältige Konstruktion eines Märchens, das über Jahre hinweg von einer bemerkenswerten Feinheit war, von einer Vornehmheit sozusagen, die alle anderen in derselben Zeit aufgebauten Märchen überdauert, wenn nicht überflügelt hat, Suzie – also, ich will sagen, dass ich die Situation aus der Nähe überwacht habe, Suzie. Ich hätte nicht zugelassen, dass deiner Tochter ein Leid geschieht – Quatsch –, allein durch deine Anwesenheit hast du dieses Märchen nicht nur majestätisch in die Scheiße geritten, sondern auch fast völlig zunichte gemacht!«

      Susan hörte auf, mit dem Daumennagel an der Schreibtischkante herumzupulen. »Bist du fertig, Henry?« Fertig, ja, so fühlte Aaronson sich – nicht fertig im Sinne von alles erledigt, sondern im Sinne von durch damit, Vergangenheit. Mit ihrem geschorenen Kopf sah Susan wie ein jugendlicher Androgyn aus. Doch es war nicht ihre Jugend, die ihm zu verstehen gab, dass etwas – eine Ära, eine Zeit, seine Zeit – zu Ende ging (und in Wirklichkeit sah Susan nicht gerade frisch aus; sie wirkte mitgenommen, überspannt); es war die Gleichgültigkeit in ihren Augen. Sie wusste, wer er war, aber er war nicht interessant für sie; er war ein Werkzeug, das für irgendeine Aufgabe benutzt werden konnte, und falls er nicht das richtige Werkzeug war, würde er ausgetauscht werden. Er war fertig.

      »Ja«, sagte er. »Mechuleh.«

      [image: ]
* * *

      Der Hudson sah aus wie Galle. Das Hausboot war unbewohnt, alle Fensterläden geschlossen.

      »Eine meschuggene Idee von dir, hierher zu kommen, Suzie«, sagte

      Aaronson. »Alevai, er wird schon brav sein.«

      »Klopf an«, sagte Susan.

      Aaronson pochte einen Code, und Cool D öffnete die Tür einen Spalt, seine Beretta im Anschlag.

      Susan stand so, dass er sie gut sehen konnte. »Ich bin Susan Saint Michael. Ich habe das Mädchen rausgeholt und Ihre Leute umgelegt.«

      Aaronson schob sich vor sie und winkte. »Sei brav, D. Wir wollen nur mit dir reden. Ich hab ihr gesagt, dass ich’s für eine meschuggene Idee halte.«

      Susan packte Aaronson am Ellbogen und schob ihn von der Tür fort.

      »Warte im Park, Henry.«

      »Äh, Suzie – nichts gegen dich, D; ich weiß, dass du brav sein wirst –, aber ich finde, das ist eine noch meschuggenere Idee. Erinnere dich an die Schwierigkeiten, die Reagan bekam, damals in Island, als er sich unter vier Augen mit Wie-war-noch-sein-Name getroffen hat. Du solltest immer eine dritte Partei zur Hand haben, verstehst du, um einige kompliziertere Sachverhalte zu erläutern, zum Kaffeekochen und so.«

      »Sei ein Mensch, Henry«, sagte Cool D, »und warte im Park.« Er trat beiseite, ließ Susan herein, dann knallte er Aaronson die Tür vor der Nase zu.

      Aaronson starrte lange die Tür an, dann trollte er sich und wartete im Park.

      Cool D zog einen Kaffeehausstuhl für Susan hervor. »Hätten Sie gern einen Kaffee?«

      Sie lächelte. »Bitte.«

      Aus der Küche sagte Cool D: »Im Moment läuft ja wohl der merkwürdigste Scheiß ab, den ich je erlebt habe.«

      Sie nahm Platz. »Er wird nicht mehr so merkwürdig sein, wenn es rum ist.«

      »Soll heißen: Das tun die Dinge niemals?«

      »Soll heißen: Dahinter steckt eine Logik, die Sie noch nicht erkennen können.«

      Cool D brachte zwei Becher zum Tisch. »Milch und Zucker?«

      »Nein, danke.«

      Cool D setzte sich.

      »Das von Shiraz zu hören, tat mir leid«, sagte Susan, »Rachel Phillips, die Frau, die sie wahrscheinlich ermordet hat und bestimmt auch Ihren Bodyguard Lionel erschossen hat, also die hat auch meinen Mann umgenietet – den Vater des Mädchens, Carries Vater.«

      Cool D hielt seinen Becher mit beiden Händen und blies hinein. »Die Sau, die Lionel umgelegt hat, legt ‘nen Bullen um. Ihr Mann war Bulle?«

      Susan nickte.

      »Und Sie?«

      Susan nickte.

      D nahm einen winzigen Schluck. »Verrückt, hier zu sitzen und mit der Polizei Kaffee zu trinken.«

      Susan lächelte.

      »Merkwürdiger Scheiß, weil Susan Saint Michael kein Bulle ist. Sie ist ein Spieler. Sie tut dicke mit der Sau, die Lionel umgepustet und sich an Lorca rangemacht hat.«

      »Deswegen haben Sie sich Carrie gegriffen«, sagte Susan. »Weil Rachel Phillips einfach über Sie weggewalzt ist und weil Sie dachten, wenn Sie die Tochter einer engen Freundin von ihr kidnappen, zahlen Sie es ihr heimzahlen. Ja? Haben Sie das wirklich gedacht, D? Das klingt nicht so, wie ein Schwergewicht mit einem Kopf auf den Schultern denken würde. Das klingt eher nach einem Fest für Amateure.«

      »Wo ist Rachel Phillips jetzt?«, fragte D, eine Spur zu uninteressiert.

      »Wer hat Ihnen gesagt, dass Carrie Susan Saint Michaels Tochter ist?«, fragte Susan. »Wer hat Ihnen gesagt, dass Susan Saint Michael mit Rachel Phillips liiert ist? Wer hat Ihnen Rachel Phillips Namen gesagt?«

      »Ist sie in der Stadt?«

      »Wer, D?«

      »Ist Henry auch Bulle?«

      »Es gibt keine Bullen mehr, D, nur noch Spieler, kein ›sie‹, kein ›wir‹. Es ist ein einziger großer Eintopf, wir stecken alle bis zu den Ohren drin – einige von uns werden darin versinken, und einige werden anfangen zu schwimmen. Keiner wird es allein schaffen, also geht es darum, sich seine Freunde sorgfältig auszusuchen und die Augen offen zu halten … Wer?«

      Nach einer langen Pause sagte Cool D: »Eine Frau.«

      »Die Ihnen schon früher nützliche Informationen verschafft hat?«

      »Yeah. Eine Menge.«

      »Im Gegenzug wofür?«

      »Ein bisschen Druck auf diesen oder jenen, ein bisschen Hilfe beim Transport von diesem und jenem.«

      »Wie nimmt sie mit Ihnen Kontakt auf?«

      »Sie ruft mich hier an oder in meinem Apartment und bittet um eine Spende für die Polizei-Sportliga. Wenn es sicher ist und passt, sage ich, dass ich hundert Dollar gebe, und eine Stunde später gehe ich in eine Telefonzelle am Riverside Drive oder am Morningside Drive und warte, dass sie anruft. Wenn ich sage, tut mir leid, ich kann mir gerade keine Spende leisten, ruft sie am nächsten Tag wieder an.«

      »Und wie nehmen Sie mit ihr Kontakt auf?«

      »Ich rufe eine Nummer mit einem Anrufbeantworter an. Es gibt keine Ansage auf dem Band, nur einen Pfeifton. Sie ruft zurück, und wir spulen noch mal die Nummer mit der Polizei-Sportliga und den Telefonzellen ab.«

      Susan nahm einen Notizblock und einen Stift heraus und hielt ihm beides hin.

      Er schrieb eine Nummer auf und riss den Zettel ab, behielt ihn aber. »Kriege ich dafür Rachel Phillips?«

      »Nein. Die kriege ich.«

      Cool D schnaubte. »Und was kriege ich?«

      »Jemand in meiner Organisation führt Rachel. Ich gehe wohl recht in der Annahme, dass dieselbe Person auch die Frau führt, die Sie wegen der Polizei-Sportliga anruft. Also werden Sie von beiden Seiten übers Ohr gehauen, D, und was Sie kriegen, ist eine bessere Nase dafür, wem man trauen sollte.«

      »Das bringt Shiraz nicht zurück«, sagte D.

      »Das bringt Shiraz nicht zurück.«

      D faltete den Zettel zusammen und gab ihn Susan. Sie steckte ihn in die Tasche.

      »Danke.«

      »Tut mir leid, die Sache mit Ihrem Mann.«

      »Ja.«

      »Kopf hoch.«

      »Danke.«

      »Sagen Sie Henry, äh, adios..«

      »Ja.«

      »Wer hätte das gedacht?«

      »Bis dann, D.«
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      »Sag gute Nacht, Gracie«, sagte Susan und zielte mit ihrer Achtunddreißiger auf Grace Lewis’ Gesicht.

      Grace schloss ihre Wohnungstür so weit, dass sie die Kette davor loshaken konnte, dann öffnete sie sie und ging, Susan, Sayles und Aaronson den Rücken zugewandt, in die Mitte ihres weiträumigen Lofts, eine lichte Gestalt in der Dämmerung.

      »Nette Wohnung.« Susan steckte die Kanone ins Halfter zurück und schlenderte hinter Grace her, die Hände in den Gesäßtaschen ihrer Jeans. »Netter Name, dachte ich an dem Tag hinten in der Limousine. Nette Stimme, nette Figur, nettes Gesicht, nette Kleidung. Netter Beruf. Es gab keinen Grund daran zu zweifeln, dass du Meeresbiologin warst. Du kennst Mister Sayles, und dies ist Mister Aaronson.«

      »Sag Schalom zu Grace Lewis, geborene Foley, früher im Laden in San Francisco. Grace hängte 1983 ihre Marke an den Nagel, heiratete, versuchte, Kinder zu kriegen. Es klappte nicht, und die Ehe ging in die Brüche – ich will nicht gehässig klingen, Grace; ich versuche nur, diesen Herren einen Eindruck zu vermitteln –, und Grace informierte ihren Boss, Vic Verona, dass sie ihren Job zurückhaben wollte. Zu der Zeit gab es keine freien Stellen, aber Vic hatte gerade mit seinem alten Kumpel von den Marines telefoniert, Paul van Meter, der jemand mit Erfahrung, aber einem unbekannten Gesicht suchte – hier im Osten unbekannt –, wegen eines Jobs, eines inoffiziellen Jobs. Als Paul getötet wurde, musste Grace dne Kopf hinhalten. Momentan ist sie auf Kaution frei.«

      »Sehr erfreut«, sagte Aaronson.t

      Grace verschränkte die Arme.

      »Lass uns das Ganze noch mal durchgehen«, sagte Susan. »Der Freund, Kenny, wurde gleichfalls rekrutiert, wahrscheinlich auch von der Westküste, aber du bist dir nicht ganz sicher, von wo genau, weil du ihn noch nie vorhergesehen hast?«

      Ein Nicken.

      »Die Segelyacht war – vermutlich schwarz – eine Leihgabe der Suffolk County Narcos, von einem Killer beschlagnahmt. Die sogenannten Eltern des sogenannten Kenny mit dem Haus auf Shelter Island waren … was? Ein pensionierter Polizist aus Suffolk und seine Frau? Ein ehemaliger Märchenerfinder aus unserer New Yorker Zentrale und die Seine? Zwei Patrioten, die sich ihre Passion, nämlich den guten Jungs dabei zu helfen, die bösen Jungs auszutricksen, nicht nehmen lassen wollten? Du weißt es nicht, und es ist auch nicht wichtig. Wer vorher in dieser Wohnung lebte, ist ebenfalls egal – ein Dealer der Downtown-Kunst-und-Koks-Szene oder einer seiner Kunden. Wichtig ist, dass ihr, du und Kenny, eine Bar in Hampton Bays frequentiert habt, bis Kit Bolton auftauchte und ihr ihm erzählt habt, wie leidenschaftlich gern ihr segeln und Geld verdienen würdet, und er vorschlug, euch mit den Freuden des Schmuggelns vertraut zu machen. Ihr solltet jeden Freitagabend in Hampton Bays haltmachen, um Lebensmittel und einen dicken braunen Umschlag abzuholen; Samstag nachts oder Sonntag morgens habt ihr euch mit Schnellbooten oder namenlosen Hochsee-Yachten ohne Heimathafen getroffen, bloß zwei oder drei oder vier Latinos an Bord, mit Sturmhauben auf dem Kopf, die euch für den braunen Umschlag zehn oder fünfzehn verpackte und versiegelte Ballen eintauschten; die Nacht habt ihr bei den sogenannten Eltern des sogenannten Kenny verbracht und am Montagmorgen die erste Fähre nach Greenport genommen; an der Tankstelle gleich hinter der Brücke hat jemand den Lieferwagen entladen, und du bist mit eurem Anteil, der in einem weiteren braunen Umschlag hinten, unter der Matte auf dem Boden, steckte, abgedampft. Stimmt das so weit, Grace?«

      Ein Nicken.

      »Was jedoch nicht geschah, ist: Du bist keineswegs eines Montags ohne Kenny reingefahren; und du bist mitnichten von einem roten Kleinwagen verfolgt worden, der auf dich gewartet hat, als du nach Hause kamst, und der wusste, dass du gern ein Blättchen Minze in deinen Eistee tust, und der wollte, dass du für ihn arbeitest, und dir gegen deinen Willen Koks oder Heroin einflößte – ferner gab es weder einen Doktor in Brooklyn, noch hast du Kit Bolton gefickt oder irgendeinen seiner Freunde oder den sogenannten Charles. Du hattest auch keinen Unfall auf dem LIE, ihr habt einen inszeniert – du und Kenny, der keineswegs ausgeflippt und nach Florida abgehauen war, als er von dem sogenannten Charles hörte, denn dem sogenannten Charles wart ihr beide unterstellt – in einer Operation, bei der jemand in hoher Position, der die Seite gewechselt hat, enttarnt werden sollte. Tja, was für ein Pech, Grace, einen Unfall zu inszenieren, deswegen geschnappt zu werden und noch am selben Tag zu erfahren, dass der Erfinder eures Märchens erschossen worden ist.

      Aber alle Achtung, du bist gut, Grace. Ich habe dir jede Einzelheit geglaubt, und Mister Sayles und jeder andere, der die Geschichte gehört hat, ebenfalls. Du bist sogar so gut, dass du den Knast akzeptiert hast, du hast dich nie beschwert oder gejammert oder geklagt, selbst als du erfahren hattest, dass Paul – also Charles – tot war. Dir war nämlich klar, dass du mit Beschwerden und Gejammer riskieren würdest, ausgerechnet bei dem Jemand in hoher Position zu landen, der übergelaufen ist. Du hättest einen Orden verdient, Grace. Du solltest zehn Medaillen kriegen. Wer hat deine Kaution gestellt? Der sogenannte Kenny?«

      Sie schüttelte den Kopf. »Die Vorschrift war, dass jeder von uns mit seinem jeweiligen Part aufhört, wenn etwas schiefgeht.«

      »Also war’s Kit?«

      Ein Nicken.

      »Kit ist tot.«

      Grace drehte sich um. »Du?«

      »Nein. Seine sogenannten Freunde. Er war in einer sehr ungünstigen Lage. Und für dich gilt dasselbe, Grace. Bleib in der Wohnung, bis du wieder von uns hörst. Keine Lieferanten, keine Gasableser, keine Fremden. Bleib vom Fenster weg. Jemand in einer günstigen Position könnte kapieren, was wir kapiert haben – und für den Fall, dass wir es noch nicht rausgekriegt haben, wird er dir für immer das Maul stopfen wollen. Vor deiner Tür stehen ab sofort rund um die Uhr Babysitter. Wenn du uns was zu sagen hast, gib uns mit dem Lichtschalter im Badezimmer ein SOS. Noch Fragen?« Grace schüttelte den Kopf.

      »Ich habe eine«, sagte Susan. »Charles Füller Nelson. Sagt dir der Name was? Steht er für irgendwas, oder ist es bloß ein Name?« Grace schüttelte den Kopf.

      Susan trat auf Grace zu und legte ihre rechte Hand auf deren linke Wange. »Ich weiß, darauf zu warten, dass endlich mal alles klappt, war hart für dich. Es tut mir leid, wenn ich ein bisschen schroff war, aber du verstehst bestimmt, dass ich, als ich begriff, dass du hinter meinem Rücken mit meinem Mann gearbeitet hast, ziemlich böse war. Außerdem musste ich glauben, dass du mit ihm gefickt hast.« Sie gab Grace eine schallende Ohrfeige. »Miststück. Gehen wir, Gentlemen.«

      Graces Augen füllten sich mit Tränen, doch sie biss sich auf die Unterlippe und heulte nicht.

      [image: ]
* * *

      Aldrich bedeckte den Steckbrief mit beiden Händen, drehte ihn um und zeigte ihn Susan, so als wäre er nicht hundertprozentig zufrieden, als wolle er nicht dafür verantwortlich gemacht werden. »Das hat der Künstler aus den Angaben des Schnapsladenbesitzers gemacht, zu dem Burschen, der in der Nacht, als der Obdachlose Morgan starb, den Cutty Sark gekauft hat. Dem Schnapsladenbesitzer ist aufgefallen, dass der Typ, der den Cutty Sark gekauft hat, Linkshänder war.«

      Sanft, aber beharrlich zog Susan das Porträt unter Aldrichs Fingern hervor. »Sein Hemd, ist es gewebt oder gestrickt?«

      Aldrich legte den Kopf zurück und studierte die Zeichnung durch seine Lesebrille. »Gewebt oder gestrickt? Ich weiß nicht, ob es gewebt oder gestrickt ist. Ich weiß, dass es kurze Ärmel hatte. Der Kerl, der den Cutty Sark gekauft hat, trug einen Mantel über dem Arm. Der Schnapsladenbesitzer konnte den nicht näher beschreiben, außer dass er wie eine Art Sakko wirkte. Aber ob das Hemd gewebt oder gestrickt war, weiß ich nicht.«

      »War da irgendein Symbol auf dem Hemd – ein Tier oder ein Designerlabel?«

      »Davon hat der Schnapsladenbesitzer nichts gesagt.«

      Susan zerrte das Telefon über Aldrichs Schreibtisch und stellte es vor ihn. »Rufen Sie an und fragen Sie ihn.«

      Susan ging auf den Flur und trank einen Becher Wasser nach dem anderen aus dem Spender, bis sie durch die Glaswand sah, dass Aldrich den Hörer aufgelegt hatte. Sie kam zurück, schloss die Tür hinter sich und stand vor Aldrichs Schreibtisch.

      »Und?«

      »Der Schnapsladenbesitzer ist sich nicht sicher«, sagte Aldrich, »aber er glaubt, da war was auf dem Hemd von dem Burschen, der den Cutty Sark gekauft hat. Ein kleines Tier oder so. Hätten Sie was dagegen, mir zu sagen, was das zu bedeuten hat?«

      Doch Susan war schon zur Tür hinaus.

      »Ist sie immer so?«, fragte Aldrich.

      »Wie so?«, erwiderte Sayles.

      »Sie wissen schon, so sprunghaft.«

      »Einen schönen Tag noch, Chief«, sagte Aaronson.

      »Ihr Klugscheißer vom FBI seid wieder dabei, stimmt’s?«, sagte Aldrich.

      [image: ]
* * *

      Aaronson fuhr. Sayles hielt das Gewehr. Susan saß hinten.

      »Charles Fuller Nelson«, sagte Susan.

      »Wer, Suze?«, fragte Sayles. »Oh, yeah – Pauls Deckname.«

      »Ein seltsamer Name«, sagte Susan. »Altmodisch. Jemals Citizen Kane gesehen?«

      »Aber sicher, ja. Den hast du doch auch gesehen, nicht, Henry?«

      Aaronson schüttelte den Kopf. »Ich war die letzten fünfzig, sechzig Jahre draußen zum Spielen. Hatte nicht viel Zeit fürs Kino.«

      »Der Held hieß war Charles Foster Kane«, sagte Susan. »Er war aufgeblasen, arrogant, selbstverliebt. Aber wenn Paul uns auf irgendjemanden hinweisen wollte, ist der Name einfach nur verwirrend. Im Laden, in Georgetown – da wimmelt’s doch nur von aufgeblasenen, arroganten und selbstverliebten Leuten.«

      »Für mich«, sagte Sayles, »klingt der Name nach diesem Schauspieler, der gar kein richtiger Schauspieler ist, er macht nur bei Gewinnspielen wie Hollywood Squares mit. Charles Nelson Reilly. Meine Mutter liebt Charles Nelson Reilly. Sie liebt auch Family Feud und Sale of the Century und The Price is Right und Hundred Thousand Dollar Pyramid und Wheel of Fortune und so, aber am allerliebsten sieht sie Hollywood Squares, wenn Charles Fuller Reilly dabei ist. Weißt du, was ich meine, Henry?«

      »Nein, weiß ich nicht«, erwiderte Aaronson. »Ich war draußen zum Spielen. Wir gucken nicht viel fern, wenn wir draußen sind.«

      »Erzähl mir von dem Alligatormann, Red«, sagte Susan.

      »Von wem? Oh, klar. Morgan, der obdachlose Augenzeuge. Wie gesagt, ich bin zu Morgan gegangen wegen dieser Sonnenbrillen-Geschichte, aber ich kam zu spät, er hatte bereits seine vier Flaschen Cutty intus, als ich aufkreuzte und so. Einer von Morgans Kumpeln erzählte, dass Morgan vor jemandem Angst hatte, der ihn umbringen wollte, jemand, den Morgan den Alligatormann nannte. Ich fragte Barnes, ob ich der Sache nachgehen sollte, aber er hielt sie für eine Sackgasse.«

      »Waren das seine Worte?«

      »Ich bin mir nicht sicher, ob das seine Worte waren, müsste drüber nachdenken. Ich habe zweimal mit Barnes telefoniert wegen Morgan. Das erste Mal rief ich Barnes in der Firma an, von der Straße aus, und erzählte ihm, dass Morgan tot sei, und fragte, ob ich mich dahinterklemmen sollte, weil Morgans Kumpel meinte, Morgan hätte keinen Scotch getrunken et cetera pp. Barnes hielt das Ganze für eine Sackgasse, das waren seine Worte, ja. Ich erzählte Barnes außerdem, dass Morgans Freund gesagt hatte, dass Morgan Angst vor jemandem hatte, der ihn töten wollte, und Barnes sagte noch mal, dass er es für eine Sackgasse hielte – genau diese Worte. Außerdem habe ich Barnes erzählt, dass Morgan den Kerl, vor dem er Angst hatte, den Alligatormann nannte, und Barnes antwortete, ich solle zurück in den Laden kommen, was ja nur eine andere Formulierung ist für ich halte das für eine Sackgasse, oder? Wieso suchen wir eigentlich nicht nach Rita, Susan?«

      »Was war beim zweiten Mal?«, fragte Susan.

      »Beim zweiten Mal rief ich von der Firma aus im Restaurant an, wo Barnes zu Mittag aß. Ich sollte ihm ausrichten, dass Aldrich angerufen und gesagt hatte, dass seine Fettärsche rausgefunden hätten, wo Morgan seinen Stoff gekauft hätte. Und dass er nie Cutty trank und in der Nacht, als Morgan starb, ein Bursche in dem Laden vier Cutty gekauft hatte. Ein Typ, den der Ladenbesitzer noch nie zuvor und auch später nie wiedergesehen hatte, der Typ, dessen Steckbrief wir uns gerade angesehen haben und so. Und du denkst was, Susan? Dass Morgan den Typ, vor dem er Angst hatte, Alligatormann genannt hat, weil er eines von diesen, du weißt schon, diesen schnieken Hemden mit Alligator getragen hat?«

      »Krokodile. René Lacoste« – Susan gab ihrer Stimme einen aufgeblasenen, arroganten, selbstverliebten Ton – »der berühmte französische Tennisspieler, man nannte ihn le Crocodile. Ist es da nicht einfach logisch, dass die Hemden, die seinen Namen tragen, als Symbol keinen Alligator, sondern ein Krokodil tragen? … Das stammt aus einer Lektion, die mir John Barnes zum Thema schnieke Herrenoberbekleidung erteilt hat. Der muss es schließlich wissen.« –

      Sayles schnaufte. »John kann manchmal eine ziemliche Nervensäge sein.«

      Sie schwiegen lange. Dann sagte Aaronson: »Als du Barnes in dem Restaurant angerufen hast, Red, hieß das Restaurant Wäldchen?«

      »Genau. Warum?«

      »Weil ich mit ihm dort zu Mittag gegessen hab, als du anriefst, darum.«

      »Was habt ihr zwei im Wäldchen gemacht?«, fragte Susan.

      »Mittag essen, über die Firma tratschen. Es war kurz nachdem Shiraz umgelegt worden war, Aleha ha-Schalom. Er wollte mehr wissen, von dem Zusammenstoß zwischen Cool D und Lorca. Er ging, gleich nachdem Red angerufen hatte. Ich weiß nicht, wieso, aber ich bin mir sicher, dass es Red war. Er hat mir nicht gesagt, dass du es warst, Red, sagte, dass er zurück ins Büro müsste. Er ging durch den Hintereingang.«

      Susan beugte sich vor, legte die Hände auf den Vordersitz.

      »Wieso?«

      Aaronson zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Er ging ans Telefon, kam zurück, legte Geld für die Rechnung auf den Tisch und fragte den Kellner, ob es einen Hinterausgang gäbe.«

      »Wo war das Telefon?«, fragte Susan.

      »An der Bar.«

      »Saß jemand an der Bar?«

      »Der Barkeeper und ein Gast.«

      »Ein Mann?«

      »Jawohl.«

      »Beschreib ihn.«

      »Mitte bis Ende Dreißig, einsfünfundsiebzig, sonnengebräunt, kurzes braunes Haar, Seitenscheitel rechts, Schnauzbart, hellblaues Hemd mit weißem Kragen und weißen Manschetten, kastanienbrauner Schlips mit Paisley-Muster, brauner Zweireiher aus Popelin, braunes Brusttuch, blaugepunktete Sockenhalter, braune Collegeschuhe mit Fransen, beige Socken, ein Kupferarmband am rechten Handgelenk, eine Uhr am linken – Gold oder vergoldetes Gehäuse, weiches braunes Lederarmband, weißes Zifferblatt, schwarze klassische Ziffern: vielleicht eine Movado.«

      Sayles lachte. »Du hast ihn nicht besonders gut sehen können, stimmt’s, Henry?«

      »Brauchte ich nicht«, sagte Aaronson. »Ich kenne ihn ja. Und Barnes kennt ihn auch.«

      Susan und Sayles warteten.

      »Alan Madden«, sagte Aaronson.
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      Miami Beach.

      Oberverdammtwahnsinnig.

      Nicht die großen Hotelklötze, sondern der alte, abgewirtschaftete, abblätternde, irre Teil, der Teil, der noch nicht so weit über den Jordan war, dass keine Renaissance – oder gar ein Renaissance-Hotel – mehr ging, selbst wenn Leute das wirklich wollten. Aber als Menschen beziehungsweise geldgierige, aggressive Grundstückshaie waren sie weitaus mehr dazu aufgelegt, diesen Teil zu planieren, zu asphaltieren und dort weitere Hotelklötze und Hochhäuser mit Eigentumswohnungen zu bauen, kurz – die alten Leute und die Nigger und Marielitos zu bescheißen und Schwergewichten (dazu gehören auch Rockstars, Playboys, Ex-Tennis-Cracks, Babymagnaten, Erben, Nachkommen, Schlappschwänzen, Newcomern und ihren jeweiligen Gefährtinnen) Platz zu machen, plus ihren Kabinenkreuzern und Schlitten.

      Doch bislang nichts von alledem. Bis jetzt hatten sie nur ein paar irre alte Hotels wieder flottgemacht, drei- und vierstöckige, in einem davon war vor hundert Jahren oder so sogar ein Sinatra-Film gedreht worden. Prima Zimmer, Art deco und alles, so behauptet zumindest jeder, obwohl, du kannst ja noch nicht mal Art deco von Art Gecko unterscheiden, so hast du die Eidechse getauft (außerordentlich originell, findest du), die mit dir das Zimmer im dritten Stock teilt, ein Zimmer in einem der besagten Hotels (nicht das, in dem sie den Sinatra-Film gedreht haben; das gegenüber, hinter dem eine Gasse entlangführt, du bist dir ziemlich sicher, dass genau in dieser Gasse Don Johnson sich für das Cover seines Albums hat fotografieren lassen, das Album, das er gemacht haben muss, als er von helle-Sachen-zu dunkle-Sachen-Tragen übergegangen ist; nicht die schlechteste Platte der Musikgeschichte und auch nicht auf bestem Wege dazu, sie zu werden, jedenfalls nicht, solange Barry Manilow noch welche macht).

      Sommer und alles ist wunderbar. Um fünf Uhr aufstehen, bevor es zu heiß wird, einen Morgenlauf am Strand bis zum Government Cut und zurück, danach etwas Yoga in dem kleinen Park vor dem Hotel, dann hoch und unter die Dusche, Shorts und Strandlatschen anziehen, dazu ein I-Love-MIAMI-T-Shirt, denn mittlerweile ist es heiß wie Sau, die Wayfarers aufsetzen und rüber zur Washington Avenue schlendern, eine Zeitung kaufen und bei Jerome’s frühstücken.

      Jerome’s heißt der Laden zwar nicht, aber du nennst ihn Jerome’s, denn der Mann hinter dem Tresen heißt Jerome, und er ist der einzige, der um diese Zeit aufhat und mittel bis gut Rührei machen kann, was – sehen wir der Tatsache ins Auge – eine hohe Kunst ist. Jerome behauptet, er wäre Schauspieler, und er hat sogar ein gerahmtes Acht-mal-zehn-Hochglanzfoto von sich hinter dem Tresen hängen, aber in Wirklichkeit ist Jerome ein beinharter Psycho-Killer (der Dünn-wie-eine-Schlange-Spezies, die einzige noch existierende Variante zu Fett-wie-ein-Schwein – und so einen erkennst du unter Millionen.

      Du fragst Jerome, wo du wohl eine Kanone kaufen könntest, und er will nicht wissen, wieso zum Teufel du ausgerechnet ihn das fragst oder so, sondern nur, wie viel du anlegen willst. Als im Grunde pazifistischer und laute Geräusche hassender Typ weißt du nicht allzu viel über Kanonen, doch du weißt, dass, würdest du neunundzwanzigfünfundneunzig oder so ausgeben, du dafür eine Knarrebekämst, die dir, sobald du auf den Abzug drückst, ins Gesicht explodieren würde oder vielleicht schon vorher. Du hast immer noch ungefähr vierhundert von den sechshundert Dollar, die Dalton Hammersleigh, das Arschloch, in seiner Brieftasche unter dem Vordersitz seiner Corvette vergessen hatte, nebst Zündschlüssel – das alles hast du noch, nicht weil du etwa knauserig bist, sondern weil du die Kreditkarten benutzt, die Dalton Hammersleigh, das Arschloch, in seiner Brieftasche vergessen hat. Deswegen erzählst du dem beinharten Psycho-Killer Jerome, dass du so um die Hundertfünfzig ausgeben willst, und er sagt: »Für hundertfünfzig kann ich dir einen Smith & Wesson .38er Kaliber Double-Action-Revolver besorgen«, was sich in deinen Ohren wie Musik anhört, denn auch wenn du vielleicht nicht viel aus deinem Leben gemacht hast, so hast du doch gelernt, Markennamen zu schätzen.

      Nach dem Frühstück spazierst du in den Flamingo Park und sitzt im Schatten einer Bougainvillea oder irgendeines anderen Grünzeuges und liest Zeitung – nicht den Miami Herald oder den Miami Beach Mortician oder wie immer die heißen, sondern die New York Times, die du dir aus einem Zeitungsautomaten an der Ecke Washington / Espanola ziehst. Du nimmst an, dass dort eher als im Miami Herald oder im Miami Beach Mortician etwas steht über Kit Bolton, der in Rachel Phillips Swimmingpool in Southampton, Suffolk County, Long Island, New York, ertrunken ist, angetan mit einer Sturmhaube mit hochklappbarem Visier und anderem Scheiß, von dem du schon wieder die Namen vergessen hast, denn Rüstungen haben dich nie interessiert – nicht in erster Linie.

      Aber derartige Nachrichten gibt es nicht, was nur bedeuten kann, dass auch wenn alle rennend und schreiend in ihre Karren gesprungen waren, den Motor abgewürgt hatten, gegen jemanden gekracht oder rückwärts in jemanden reingebrettert waren, selbst wenn sie ihren Arsch Richtung Haupttor gerettet und sich zu zweit auf einmal da durchgequetscht hatten – egal, ob links wie rechts hieß, in etwas rein zu brettern, oder geradeaus bedeutete, gegen etwas zu knallen –, selbst eingedenk all dessen: jemand hatte einen ziemlich guten Job beim Aufräumen und Lippen-Versiegeln gemacht.

      Wenn das der Fall ist, wieso zum Teufel ist aus Rachel eine süchtige Fünf-bis-acht-Freier-die-Nacht-Nutte geworden?

      Oh, stimmt ja – du hast vergessen zu erwähnen, dass ihr, du und Rachel, dieser Tage Nachbarn seid. Sie wohnt im Hotel direkt nebenan (nicht jenem, in dem sie den Sinatra-Film gedreht haben, sondern dem auf der anderen Seite), und sie hat ein Zimmer, in das du von deinem Fenster ohne Fernglas hineinsehen und beobachten kannst, was so alles passiert. Der beinharte Psycho-Killer Jerome hat dir ein Fernglas für, wie er behauptet, einen Zwanziger besorgt, in einem Laden, in dem angeblich sein Freund Leo arbeitet, in der Lincoln Road Mall. Ein Zwanziger wäre ein Schnäppchen, denn als du dort warst, um die Ferngläser zu checken, kosteten sie einen Hunderter, aber du vermutest, dass der beinharte Psycho-Killer Jerome den Zwanziger in die eigene Tasche gesteckt und das Fernglas geklaut hat, denn in dem Laden arbeitet kein Leo, da arbeiten Araber.

      Rachel steht erst gegen Mittag auf, darum kannst du, ohne zu hetzen, die Zeitung lesen, manchmal schaust du den kleinen jüdischen Kerlen mit den tonnenförmigen Bäuchen und den Gorilla-Armen ein wenig beim Handball zu und gehst erst dann zurück zu deinem Hotel – es ist inzwischen so heiß, dass man kaum noch atmen kann –, hältst ein kleines Nickerchen, und dann schaust du, was Rachel so treibt.

      Immer dieselbe alte Scheiße. Jeden Tag, wie ein Uhrwerk, wacht sie auf, macht sich mit der Kaffeemaschine in ihrem Zimmer eine Tasse Kaffee, sitzt am Fenster (nicht dem Fenster, wo du sie sehen kannst, sondern dem, das aufs Meer schaut; sie hat ein Eckzimmer mit Durchzug und Meerblick) und schaut über das Wasser, trinkt vielleicht eine halbe Tasse, zieht sich dann zwei Nasen Kokain rein, masturbiert, wobei sie nur ihre Hand benutzt, keinen Vibrator oder so, obwohl sie kommt wie eine Maschine (manchmal kannst du sie hören, wenn der Wind von Süden weht, unh, unh, unnnnnnh), und dann geht sie duschen. (Was es heißt, eine Fünf-bis-acht-Freier-die-Nacht-Nutte zu sein und dennoch jeden Morgen masturbieren zu wollen oder zu müssen, darüber willst du lieber nicht nachdenken.) Rachel trocknet ihre Haare am Fenster, dabei blättert sie in Zeitschriften oder manchmal in einem Buch, dann lässt sie sich vom Zimmerservice Mittagessen bringen (das weißt du, weil sie aufsteht, weggeht und Sekunden später mit einem Tablett mit Sandwiches, anderem Zeug und einem Krug Eistee oder dergleichen zurückkommt) – und nach dem Essen hält sie ein Schläfchen oder schaltet den Fernseher ein – genau kannst du’s nicht sagen, es interessiert dich auch einen Scheiß, dich interessiert mehr, was Rachel bei Nacht treibt, und überhaupt ist es Zeit, zum Hunderennen zu gehen.

      Du gehst den Ocean Boulevard oder manchmal den Collins herunter, machst einen weiten Bogen um die Marielitos und betrittst den Kennel Club, und zwar nicht durch den Haupteingang. Du gehst hinten rum, schließlich bist du nicht hier, um eine Horde Windhunde einen falschen Hasen jagen zu sehen, sondern weil du versuchen willst, bei Darby zu landen. Du machst dich zum Affen bei Frauen mit Namen wie Darby, ganz besonders, wenn sie glattes blondes Haar haben, das sie zu einer Art losem Knoten aufstecken, das ihnen aber, wie du weißt, bis zum Arsch reicht, und die Bluejeans, Buschhemden und Westernstiefel tragen und Wayne Gretzky und verunreinigen in einen Satz packen können. Was sie an diesem Abend tat, als sie aus dem Kino an der Lincoln Road Mall kam, wo sie Tin Men gesehen hatte.

      Du standest am Kassenfenster und fragtest: »Gut?« Und sie sagte: »Tu’s dir rein«, ein Ausdruck, den du hasst, aber du hast gemerkt, dass sie ihn genauso hasst und das nur sagt, weil es schließlich total egal ist, was man zu einem Blödmann sagt, der einen anmachte. Du meintest, du würdest ihn dir nicht reintun, weil du dich in sie verknallt hättest, und sie rollte die Augen, ging die Mall Richtung Collins runter, und du bist ihr gefolgt und hast ihr klargemacht, dass, wenn sie dir erlaubte, ihr ein Eis bei Danny zu kaufen, das noch lange keinen eheähnlichen Vertrag zwischen euch bedeutet oder so. Du hast auf einer Pflanzschale oder so gehockt, hast geredet, bis alle Läden auf der Promenade dicht waren, hast von Dingen gesprochen, über die du noch nie mit einer Frau geredet hast. Zum Beispiel Hockey, da geschah es, da sagte sie, dass Wayne Gretzky nicht der größte Hockeyspieler aller Zeiten wäre, weil Hockey nämlich der Sport wäre, der durch Expansion am stärksten verunreinigt wäre, weil es mittlerweile einundzwanzig Teams gäbe statt der üblichen sechs. Sie wollte nicht, dass du sie nach Hause brachtest, sie nahm ein Taxi, doch bevor sie einstieg, sagte sie, dass sie erst, wenn sie viel mehr von dir wüsste, als du offenbar freiwillig erzählen wolltest, also, erst dann mit dir ficken würde. Sie wollte dir nicht verraten, wieso sie so viel über Hockey wusste, nein, das nur als ein Beispiel. Sie hat auch geantwortet, als du wissen wolltest, ob sie Kanadierin wäre.

      Sie ist Hundeführerin, Darby, und ohne direkt zuzugeben, dass die Rennen manipuliert sind, meinte sie, du solltest dir dein Geld sparen. Das macht dir nichts aus, weil du kein Zocker bist, aber du würdest alles verwetten, wenn du es schafftest, auf First Base bei Darby zu kommen. Bisher hast du keinen Schimmer, wie weit du schon bist.

      Einerseits kannst du dir irgendwie nicht vorstellen, dass sie den beinharten Psycho-Killer Jerome kennt, und als dir rausrutschte, dass du ihn kennst, warf sie dir einen Blick zu, als wärest du der beinharte Psycho-Killer – und würdest eher Präsident werden als mit ihr im Bett landen. Andererseits hat sie einen Tag nach den Rennen eine Hand in eine der Gesäßtaschen deiner Jeans geschoben und erlaubt, dass du ihre Hand nimmst, und so seid ihr die Collins-Promenade entlanggeschlendert, außerdem hat sie dir etwas gezeigt, was dir noch nie aufgefallen war, ungefähr auf Höhe Siebter oder Achter oder Neunter Straße. Es war ein Laden, eine Bodega, mit einem handgemalten Schild. Sie behauptete, es wäre ihr das liebste Schild auf der ganzen Welt, manchmal machte es sie glücklicher als je zuvor und manchmal machte es sie trauriger. Da stand:

      BEER

      SODA

      SADWISHES

      Und muss nicht einfach jeder, der etwas von so großer Bedeutung mit dir teilt, dich ranlassen? Was meinst du?

      [image: ]
* * *

      Was Rachel nachts treibt:

      Sie zieht sich wie eine süchtige Fünf-bis-acht-Freier-pro-Nacht-Nutte an und nimmt sich die großen Hotelklötze weiter oben am Strand vor, was noch armseliger ist, als es sich anhört, denn es ist Sommer und für dich eventuell eitel Sommer und schönes Leben, aber im Hotelgewerbe ist Nebensaison, weil man nur vor Sonnenaufgang oder nach Sonnenuntergang am Strand liegen kann, ohne mikrowellengegart zu werden, was es ziemlich schwierig macht, braun zu werden (der wichtigste Grund, aus dem die Leute nach Miami kommen), kurz: die Stadt ist ein einziges Chambre à louer – wie Darby es ausdrückt, die ihre Sätze gern mit einigen französischen Ausdrücken würzt. Sie hat mal eine Zeitlang in Frankreich gelebt – unter welchen Umständen, will sie nicht verraten (mit anderen Worten: mit einem Kerl).

      Vertreter, Salonlöwen, Polizisten außer Dienst, Piloten, Stewards, fünftklassige Nachtclub-Komiker, Bassisten von fünftklassigen Bands, die fünftklassige Sängerinnen begleiten bei ihrem Intro für die fünftklassigen Komiker, Gangster, Killer (Dünn-wie-eine-Schlange sowie Fett-wie-ein-Schwein), kubanische Schläger, haitianische Drogenschmuggler, arabische Waffenschieber, Jockeys, Golfjungen, Chauffeure- das sind Rachels Kunden: fünfzig Dollar pro Fick, für hundert zieht Rachel sich splitternackt aus.

      Das weißt du, weil du den beinharten Psycho-Killer Jerome gebeten hast, Rachels Zuhälter Warren, die Rattenscheiße, der ein Gesicht wie ein Clearasil-Testgebiet hat und ein alter Freund von Jerome ist, nach Rachels Preis zu fragen (was ein paar beunruhigende Fragen danach aufwirft, was Darby wohl trainiert haben mag, bevor sie anfing, Hunde im Kennet Club zu trainieren). Stone-Psycho-Killer Jerome denkt, dass Rachel deine frühere Freundin aus irgendeinem Nest wie Stark oder Apalachicola oder Valdosta ist, die abgehauen und in das sagenhafte Miami gekommen ist, um Ruhm und Reichtum zu ernten. Warum würdest du ihr sonst wohl mit einem Fernglas hinterherspionieren und nach ihren Preisen fragen? Er glaubt, wenn du erst deine Nase tief genug in Rachels Leben als süchtige Fünf-bis-acht-Freier-pro-Nacht-Nutte gesteckt hast, wirst du Warren, die Rattenscheiße, mit deinem .38er Smith & Wesson Double-Action-Revolver umnieten, danach Rachel und schließlich dich selbst. Was für eine Art Freund Warren, die Rattenscheiße, für Stone-Psycho-Killer Jerome ist, beweist, dass er ihm verschweigt, dass seine Tage gezählt sind – denn wenn du erst Warren, die Rattenscheiße, dann Rachel und später dich selbst umgenietet hast, wird Jerome sich den Smith & Wesson .38er Double-Action-Revolver schnappen und hundertfünfzig Dollar reicher sein.

      Nur wenig ahnt Stone-Psycho-Killer Jerome von den Freuden, die dir Rachels Dasein als süchtige Fünf-bis-acht-Freier-die-Nacht-Nutte bereitet; du genießt geradezu, wie sie auf ihren roten Stilettos herumstakst, mit ihren schwarzen Netzstrümpfen, der schwarzen Perücke im Kleopatra-Stil, in ihrem Mieder aus roter Chantilly-Spitze, den dazu passenden ellbogenlangen Handschuhen und dem schwarzen Mini-Lederrock; du erfreust dich daran, wie Warren, die Rattenscheiße, sie sich krallt, sie herumstößt, sie anblafft; du siehst mit Befriedigung die Einstiche auf ihrem Arm, wenn ihr die Handschuhe heruntergerutscht sind, was leicht passiert, weil sie so vollgedröhnt ist, dass es ihr egal scheint – das heißt: der Koks, den sie zum Frühstück schnupft, ist erst der Anfang eines der harten Pharmazie geweihten Tages; du liebst es, ihr in die Drogerie an der Lincoln Road Mall zu folgen und zuzusehen, wie sie versucht, sich zu erinnern, wo das Präparat H noch mal steht, denn das brauchen sie und die anderen süchtigen Nutten, um die Einstiche etwas kleiner zu machen; dir gefällt die Blutleere in ihrem Gesicht, wenn sie nach einer Freier-Matinee in die Mikrowellensonne tritt, oder die Furcht in ihren Augen, wenn ihr ein Schmierlappen mit dem Finger zuschnippt und die Hand auf den Arsch legt, ihr irgendwas ins Ohr sabbert und sie so tun muss, als sei es das Lustigste oder das Heißeste, was sie je gehört hat. Du genießt es mitunter so zu tun, als würdest du sie begutachten, wohl wissend, dass sie dich nicht erkennt, denn mit der Bräune, die du trotz Mikrowellensonne bekommen hast, deinen Wayfarers, deinen Shorts, deinem I-Love-MIAMI-T-Shirt, aber auch in den schlabbrigen weißen Malerhosen, dem Hawaiihemd, das du hin und wieder anhast, und dem Bürstenhaarschnitt, den du dir zugelegt hast, weil es für langes Haar einfach zu heiß ist, mit alledem siehst du eben total anders aus – ja, und dann musterst du sie, starrst sie von oben bis unten an, und dann machst du ein Gesicht, als könntest du zwar durchaus ein Kerl sein, der dafür bezahlen muss, doch als wärest du auf keinen Fall schon so tief gesunken, dass du eine Fünf-bis-acht-Freier-pro-Nacht-Nutte nötig hättest.
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      »Alan Madden?«

      »Ja?«

      »Behalten Sie Ihr nettes Lächeln bei und setzen sich hinten in den roten Plymouth.«

      »Oder was?«, fragte Madden. »Sie schießen mir in die Kniescheiben, ich verbringe den Rest meines Lebens am Krückstock und frage mich: Wer war diese Frau?«

      »Der rote Plymouth.«

      »Ich habe eine Verabredung zum Mittagessen. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich kurz in den Russian Tea Room springe und meinem Gast eine Nachricht hinterlasse?«

      »Ich hab Ihre Verabredung für Sie abgesagt, Alan. Steigen Sie in den roten Plymouth, oder ich schieße Ihnen die Eier ab.«

      Madden lachte und stieg ein. Susan folgte ihm.

      »Lass uns zum Park fahren, Henry.«

      »Na so was, hallo, Henry«, sagte Madden, »das ist ja eine Ewigkeit her.«

      »Alan.«

      Madden schaute Susan an. »Und jetzt erinnere ich mich auch – Sie sind Susan van Meter.«

      Aaronson fuhr auf der Siebenundfünfzigsten nach Westen, dann auf der Sechsten nach Norden.

      »Sie übernehmen heute lästige, aber notwendige Fleißarbeit, Alan«, sagte Susan. »Ihre Kunden sind Anwaltsbüros, deren Klienten, große Firmen, die zur Zielscheibe von unfreundlichen Übernahmeversuchen anderer Firmen geworden sind. Ihr Job besteht darin, diese Versuche zu unterbinden, indem Sie Dinge über die Angreifer herausfinden, die diese lieber im Dunkeln ließen – ungenannte Prozessbeteiligte, Korruption, Verbindungen zum organisierten Verbrechen. Sie erkundigen sich bei ehemaligen Angestellten, die sich wenig gütlich von ihrer Firma getrennt haben, reden mit Konkurrenten, mit Lieferanten und mit Kunden. Sie benutzen auch bezahlte Informanten, versteckte Kameras, grafologische Gutachten – wahrscheinlich sogar gelegentlich Einbrüche. Die Zielfirma lässt durchsickern, dass sie, falls der Aggressor keine Ruhe gibt, die moralische Verpflichtung hat, zu veröffentlichen, was Sie herausbekommen haben. Im Idealfall einigt man sich.«

      »Ich grabe alte Scheiße wieder aus, ja«, sagte Madden, »damit gewisse Leute sie anderen Leuten unter die Nase reiben können.«

      »Und Sie sind dabei durchaus erfolgreich «, sagte Susan. »Ein -Stadthaus-am-Saint-Luke’s-Place-ein-Haus-in-Sag-Harbor-ein-anderes-auf-Barbados-ein-Benz-und-ein-frisierter-Jeep-mit-Halogen-Scheinwerfern-auf-dem-Dach-und-einer-Winde-an-der-vorderen-Stoßstange-Erfolg.«

      Am Park spielte eine Dixieland-Kapelle.

      »Ich komm ganz gut zurecht, jawohl«, sagte Madden. »Und dieser kleine Ausflug soll mich wohl daran erinnern, wie vergänglich all das ist, wie überaus unglücklich meine Kunden doch wären, wenn sie erführen, dass meine weiße Weste einen Fleck hat.«

      »Sie wurden aus einem Spitzenregierungsjob gefeuert, weil Sie homosexuell sind, Alan – wir wollen doch Klartext reden. In Anbetracht neuerlicher Meldungen von der medizinischen Front ist die Welt von Ihren sexuellen Vorlieben nicht sonderlich begeistert – von Wall Street ganz zu schweigen. Damals ist nicht weiter darüber geredet worden; wir dagegen wollen die Sache auf alle Titelseiten zumindest der Wirtschaftsteile bringen. «

      »Es sei denn?«

      »Es sei denn, Sie erzählen uns, was Sie zu John Barnes im Wäldchen gesagt haben.«

      »Dann warst du es also, Henry«, sagte Madden, »ohne Brille kann ich dieser Tage nicht mehr so gut sehen, und eine nähere Inaugenscheinnahme schien nicht geraten.«

      »Sei brav, Alan. Beantworte einfach die Frage.«

      Conservatory Pond zur Rechten. Der See zur Linken. »Ich habe gesagt: Erinnern Sie sich?«

      »Und?«, fragte Susan.

      »Er sagte nein.«

      »Und dann?«

      »Und dann ging er zurück an seinen Tisch.«

      »Tatsächlich ist er durch den Hintereingang verschwunden.«

      »Ach, ja? Der Klient, den ich treffen wollte, kam in genau diesem Moment, und wir setzten uns in einen anderen Teil des Restaurants.«

      »Warum tat er das wohl, Alan?«

      »Ich hab keine Ahnung.«

      »Was meinen Sie?«

      »Ich glaube, ich sollte nichts mehr ohne meinen Anwalt sagen.«

      Susan lachte. »Alan, das spielt alles keine Rolle mehr seit dem Russian Tea Room. Sie waren ein erstklassiger Agent – da waren sich alle einig. Nehmen wir also mal folgendes Szenario an: Bei einem zufälligen Treffen kommt es zu einer Fluchtreaktion. Benutzen Sie mal Ihren Benz-und-Jeep-mit-einer-Winde-an-der-Stoßstange-Verstand, und stellen Sie eine verdammte Vermutung an.«

      Am Metropolitan Museum vorbei, den baumbestandenen Weg am Reservoir entlang. Radfahrer schwärmten hinter ihnen aus, mit sirrenden Ketten. Madden drehte den Kopf zur Seite, sah Susan direkt an. »Es ist keine Vermutung.«

      Sie wartete.

      Madden sah wieder nach vorn. »Als ich Barnes fragte, ob er mich noch kennt, meinte ich damit nicht die Firma. Damals sah ich anders aus. Ich war anders; ich versuchte ein anderer zu sein, als ich war. Henry leitete meine Gruppe und war unser Verbindungsmann zur neunundachtzigsten Etage. Selbstverständlich wusste ich, wer Barnes war, aber ich sah ihn nicht jede Woche, noch nicht mal jeden Monat. Ich hatte keinerlei Basis für eine Meinung über seinen Charakter.«

      »Sie sagten, es wäre keine Vermutung, Alan; jetzt sprechen Sie von Meinungen.«

      Madden sann nach Worten, schließlich gab er auf. »Als ich bei der Firma war, hatte ich keine Ahnung, dass Barnes schwul ist. Ich habe es erst rausgefunden, als – Jesus, Henry!«

      Aaronson war herumgewirbelt und glotzte Madden an, der hinter ihm saß. Der Wagen fuhr auf die Leitplanke zu. Ein Taxi wich ihm laut hupend aus. Aaronson sah wieder auf die Straße und fuhr geradeaus, dann den Hügel an den North Meadows hoch und bog in eine Zufahrtsstraße, die die Ost- mit den West-Drive verband. Er stoppte und stellte den Motor ab.

      Lange Zeit sagte keiner ein Wort. Die einzigen Geräusche kamen von den Bällen auf dem Meadow und den Autos auf dem Drive und den Vögeln in den Bäumen und dem Autoblech, das beim Abkühlen knackte.

      »Wir gehörten zum selben Club, Barnes und ich«, sagte Madden schließlich. »Einem Club für Schwule, die keinen Schwulenclub betreten würden. Er ähnelt mehr einem dieser superexzentrischen britischen Clubs, wo Reden unerwünscht, wenn nicht verboten ist, wo die Mitglieder tagelang mit der Zeitung im Schoß rumsitzen, bevor jemand merkt, dass sie kein Nickerchen halten, sondern tot sind. Einige bedeutende Persönlichkeiten sind Mitglieder. Es gibt zwar sexuelle Kontakte unter den Mitgliedern, doch das ist nicht der Grund, aus dem sie Mitglieder sind. Sie gehören zu dem Club … um dazuzugehören. Ich bin ausgetreten, als meine Geschäfte zu florieren begannen … aus Sorge, einem meiner Klienten zu begegnen. Barnes ist vielleicht immer noch Mitglied …«

      »Warum haben Sie ihn im Wäldchen angesprochen?«

      Madden zuckte die Achseln. »Ich hatte gerade mit jemandem Schluss gemacht, mit dem ich lange zusammen war. Ich tat mir leid. Ich dachte … nun, Barnes und ich haben ganz schön viel gemeinsam, nicht wahr? Vielleicht könnten wir Kontakt aufnehmen. Es war absurd. Ich dachte es nur für eine Sekunde; der Gedanke war schon weg, ehe ich die Worte ausgesprochen hatte.«

      Wieder verging eine lange Zeit. Dann sagte Susan: »Danke, Alan. Wo sollen wir Sie absetzen?«

      »Ich steig hier aus. Ich kann einen Spaziergang gebrauchen.«

      Susan machte ihre Tür auf, stieg aus und hielt Madden den Schlag auf. Er sah sie nicht an, als er anfing zu sprechen.

      »Die Winde ist für ein Segelboot – ein kleiner Dyer – und um ein paar Baumstümpfe auf dem Grundstück auf Long Island rauszuziehen. Die Halogen-Scheinwerfer sind reine Show. Wir sind Menschen wie du und ich, verstehen Sie?«

      Er ging zum East Drive, überquerte ihn und betrat einen Pfad, der nach Süden führte. Susan ging an den Straßenrand und stocherte mit der Schuhspitze im Gras herum.

      Aaronson stieg aus dem Auto und reckte sich. Das Autotelefon klingelte, er beugte sich durchs Fenster und nahm ab.

      »Ja? … Was? … Was soll das heißen? … Ja, ich sag’s ihr.« Er hängte ein, richtete sich auf und zuckte die Schultern.

      »Was?«

      »Das war Grace Lewis. Sie wollte, dass ich dir ›Ringen‹ sage. Du wüsstest, was es bedeutet.«

      Susan nickte.

      »Weißt du, was es bedeutet?«

      Susan nickte.

      »Wirst du mir sagen, was es bedeutet?«

      »Charles Fuller Nelson. Full Nelson. Ein Ringer-Ausdruck.«

      Aaronson zuckte die Achseln. »Ah ja? Und weiter?«

      Wieder klingelte das Telefon.

      »Jetzt reicht’s aber. Dieses Telefon ist ja wie eine mobile Yenta, ein Plappermaul auf Rädern.«

      Susan lehnte sich in den Wagen und hob ab. »Ja?«

      »Hier Red, Susan. Kannst du was ab?« Susan schwieg.

      »Aldrich hat gerade angerufen. Rita ist tot. In ihrer Wohnung. In den Kopf geschossen. Eine .38er. Ein professioneller Schuss. Ein paar Tage her. Neben ihr, ebenfalls erschossen, lag Jack Collins. Der Portier hat sie gefunden, nachdem ein Nachbar sich über den Gestank beschwert hat. Die Wohnungstür war unverschlossen. Das Gebäude hat zwar einen Portier, aber es gibt einen Dienstboteneingang mit einem leicht zu knackenden Schloss. Collins hatte ein Set Dietriche in der Tasche. Herrje, Susan. Was zum Teufel und so? Und das Allerbeste: Kein Mensch weiß, wo Barnes steckt. Er hat sich nicht mehr gemeldet, seit er auf die Insel gefahren ist, um nach dir zu suchen.«

      »Ist Polly in der Research-Abteilung?«

      »Ich weiß nicht. Wen zum Teufel interessiert das?«

      »Halt sie fest für Aldrich. Wegen Beihilfe zum Mord.«

      »Polly? Mord an wem?«

      »Besorg dir jemanden in der Abteilung, der nach verlorengegangenen Daten zu dieser Ellesse-Sonnenbrille suchen kann. Rachel Phillips’ Name müsste dabei auftauchen, Sag Aldrich, seine Ballistiker sollen die .38er, mit der Rita und Collins erschossen wurden, mit der vergleichen, die Needleman getötet hat.«

      »Den Taxifahrer Needleman?«

      »Ja.«

      »Wen ermordet? Wen hat Polly ermorden lassen?«

      Susan seufzte. »Paul, ich bitte dich.«

      »Sag’s mir.«

      »Geh und hol Polly. Sie könnte abhauen, oder sie könnte umgelegt werden. Genau wie die anderen.«

      »Du brauchst mir nur zu sagen, Susan, ob wir immer noch nach jemandem in einer hohen Position suchen, der übergelaufen ist?«

      »Nach einem Linkshänder in hoher Position, der bisexuell ist und sein Haar glatt zurückkämmt, Kontaktlinsen und Lacoste-Hemden trägt und in der High-School oder auf dem College gerungen hat, jawohl.«

      »Gerungen?«

      »Finde Polly, Red.«
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      In dem Palmenhof des Plaza hatte Barnes sich so hingesetzt, dass er eine Jungfer mit muskulösen Waden beobachten konnte, die im Wall Street Journal las und Cappuccino trank. Er orderte einen geeisten Espresso und sagte dem Kellner, er wäre der Mister Nelson, nach dem eine gewisse Miss Henry fragen würde.

      »Ich bin Helen Henry«, sagte die Jungfrau und faltete ihre Zeitung zusammen. Sie stand auf und lächelte dem Kellner zu, als er ihr die Kaffeetasse quer durch den Raum trug. Von außen war sie Alcott und Andrews – Leinenkostüm, Seidenbluse, lockere Schleife –, doch etwas an der Art, mit der sie sich zwischen den Tischen hindurchschlängelte, verriet, dass sie darunter Victoria’s Secret war – falls sie überhaupt etwas darunter trug. Ihre Waden waren, was Barnes »französisch« nannte – französischer noch als die Beine von Marie Christine, der heimatlosen französischen Unschuld, an die er schon seit Tagen nicht mehr gedacht hatte. Ob sie noch in seinem Apartment war? Ob sie ihn vermisste? Wie tief mochte sein Direktorposten-Arschkriecher-Kredit wohl gefallen sein, als sie sein Telefon abnahm und Georgetown wissen ließ, sie hätte aucune idee, wo er sein könnte?

      Helen Henry reichte Barnes eine kühle Hand, als er aufstand, und musterte ihn unverhohlen von oben bis unten. Er war ganz in Schwarz – schwarzer Baumwollpullover mit Schalkragen, schwarze Baumwollhosen, schwarze Espadrilles ohne Socken – ein Aufzug, der dem Kellner offenbar missfiel, weil er ihn als zu lax empfand. »Ich hatte jemand Älteren, Grauhaarigeren, weniger Attraktiven erwartet. Ich bin sehr erfreut, selbstverständlich rein geschäftlich, denn ich muss sagen, die Aussicht auf einen – wie drückten sie es am Telefon noch aus? –, auf einen FBI-Narcotics-Agenten, der eine Menge Geschichten zu erzählen hat, hat mich nur schwerlich an die Bestsellerliste denken lassen. Ich nehme an, Nelson ist nicht Ihr richtiger Name. Falls Sie nicht mit ihm verheiratet sind, finden wir bestimmt einen besseren.«

      Barnes’ Erwartung, die auf einem Zeitungsartikel mit der Headline EIN NEUER STERN IM VERLAGSWESEN und dem dazugehörigen, schon älteren Archiv-Foto basierten, hatten ihn auf eine strenge Buchhalterin vorbereitet. Von Angesicht zu Angesicht hatte sie eine Whisky-Stimme, doch am Telefon hatte sie kalt und streng geklungen. »Der Name kann ohne weiteres wegfallen. Ich reise mit leichtem Gepäck. «

      »Soll das heißen, dass Sie verfolgt werden?«

      »Meine Abwesenheit hat bestimmt Leute in Sorge versetzt, ja. Bevor eine großangelegte Suchaktion gestartet wird, müssen sie jedoch erst den Schadensumfang eingrenzen. «

      »Und was genau haben Sie?«

      »Wie? Haben?«

      »Akten, Aufzeichnungen. Mikrofilme. Was auch immer.«

      Ihm gefiel die kleine Zäsur vor Mikrofilm, das leichte Schulterzucken, das verriet, dass sie zu viele Filme gesehen hatte und sich dessen bewusst war.

      »Das ist alles hier oben.« Barnes tippte sich an die Stirn. »Alles.«

      Sie warf den Kopf zurück. Den Heroinen auf den Schutzumschlägen von Liebesromanen ähnlich, hatte sie dunkle Ringellocken, die bis auf ihre Schultern fielen.

      »Sie meinen alles, was Sie wissen. Alles, was sich in Ihrer kleinen Nische abgespielt hat.«

      »Alles. Ich bin der Boss.«

      Sie musterte ihn nochmals.

      »Der Boss?«

      »Vom New Yorker Büro.«

      »Das ein ziemlich großes sein muss.«

      »Ja.«

      »Und ein sehr aktives dazu.«

      »Ja.«

      »Eines, in dessen Aktivitäten sich Ihre Vorgesetzten in Washington ständig einmischen.«

      »Oh, ja.«

      Sie legte den Kopf schief und machte gedanklich eine Gewinn-und-Verlustrechnung auf. »Diese Art von Washington-Expose ist, muss ich sagen – auch wenn es aus New Yorker Sicht geschrieben sein sollte –, sehr viel attraktiver als ein Buch, das ausschließlich von der Mechanik des Drogengeschäfts handelt.«

      »Ich dachte nicht an ein Expose und auch mit Sicherheit nicht an Mechanik«, sagte Barnes. »Ich dachte an etwas Persönlicheres.«

      Sie runzelte die Stirn und beugte sich zu ihm vor, eine Bewegung, die die Gelegenheit dazu bot, zu sehen, was sich unter ihrer Bluse verbarg – beziehungsweise was nicht.

      »Wie meinen Sie das?«

      »Ein Buch über mich.«

      »Nur über Sie?«

      »Ich habe ein paar brisante Aktionen gemacht.«

      »Da bin ich sicher.«

      »Unpopuläre Aktionen.«

      Sie lächelte. Auch davon war sie überzeugt.

      »Das Buch wäre so eine Art … Apologie.« Ihr Stirnrunzeln zeigte, dass sie das Wort nicht kannte, stattdessen kitschiges, unverkäufliches Selbstmitleid witterte; darum fügte er hinzu: »Eine Verteidigung. Eine Rechtfertigung.«

      Sie lehnte sich noch ein Stück vor; irgendwie war ihr der oberste Blusenknopf aufgegangen, und sie saß ihm plötzlich tief dekolletiert gegenüber. »Was genau haben Sie gemacht?«

      »Ich habe vier Menschen getötet.«

      Sie tat, als würde sie schmollen. »Nur vier?«

      »Vor kurzem.«

      »Drogenhändler?«

      »Nein. Zwei waren Agenten; zwei waren Augenzeugen bei dem Tod eines anderen Agenten, der auf meinen Befehl hin erschossen wurde. Ein fünfter Mord wurde nach meiner Anleitung ausgeführt. «

      Der Hauch eines Fröstelns, bis ihr eine Erklärung dafür einfiel. »Agenten, die zu Verrätern geworden sind oder wie Sie das nennen?«

      »Wir nennen sie Überläufer.«

      »Überläufer. Es wäre schön, wenn man das Wort im Titel benutzen könnte.«

      »Ich war der Überläufer«, sagte Barnes. »Ich bin der Verräter.«

      Sie hob den Kopf und fragte im Ton eines Kindes, dem klar ist, dass es verschaukelt wird. »Allesamt getötet? Wie denn?«

      »Die Agenten habe ich in den Hinterkopf geschossen, und der eine Augenzeuge, der Taxifahrer, ist genauso gestorben. Dem anderen Augenzeugen, einem Obdachlosen, habe ich Scotch eingeflößt, bis er sich erbrechen musste und daran erstickt ist. Ein Agent wurde auf meinen Befehl hin erschossen; das fünfte Opfer wurde aufgespießt, durch die Genitalien, mit einem Schwert. «

      Sie lehnte sich zurück und sah ihn von der Seite an. »Das meinen Sie nicht ernst. Sie meinen es ernst.«

      »Ja.«

      »Warum?«

      »Wenn ich frivol wäre, würden Sie sich kaum für mich interessieren, oder?« Er beugte sich vor, um in ihren Ausschnitt zu starren.

      Sie umklammerte den Kragen ihrer Bluse. »Ich meinte, wieso haben Sie sie getötet?«

      Barnes lehnte sich zurück und schlug ein Bein über das andere. »Zu diesem Zeitpunkt weitaus interessanter ist doch: Wieso sitzen Sie noch hier? Warum sind Sie nicht längst in der Lobby, auf der Straße und schreien um Hilfe?«

      »Weil …«

      »Sie glauben mir nicht.«

      »Nein« – mit Inbrunst. »Nein, ich glaube Ihnen.«

      »Aber – beziehungsweise und – Sie wollen mit mir schlafen.«

      Sie biss die Zähne zusammen, wurde aber rot.

      »Wie sind Sie an meinen Namen gekommen?«

      »Lassen Sie uns nach oben in meine Suite gehen. Da ist es gemütlicher. «

      »Sie sagten, Sie hätten den Artikel in der Times über meine jüngsten Erfolge gelesen.«

      »Und über Ihre Ehe von Küste zu Küste. Wie geht so was?«

      »Mein Mann ist im Filmgeschäft.«

      Barnes lachte über ihre Ernsthaftigkeit. »Ist sein Schwanz dreitausend Meilen lang?«

      Sie schnaufte. »Ihrer vielleicht?«

      »Nein.« Er zog seine Brieftasche hervor, legte Geld auf den Tisch und schob seinen Stuhl zurück. »Gehen wir.«

      Inzwischen umklammerte sie ihre Kehle mit beiden Händen. »Ich werde schreien.«

      »John.«

      »Gehen wir.«

      »John!«

      Helen Henry spürte, dass der Ruf ihm galt, schoss herum und sah eine Frau im Eingang des Palmenhofs stehen. Mit ihrem Kurzhaarschnitt, den Jeans, Stiefeln, dem karierten Arbeitshemd und dem Blazer wirkte sie wie eine Frau, die wusste, was sie tat.

      »Bitte helfen Sie mir«, rief Helen Henry.

      »Geh weg von ihr, John«, sagte Susan.

      »Ich bin enttäuscht von dir, Susan«, sagte Barnes. »Du hättest mich schon vor ein paar Minuten stellen müssen.«

      »Geh von ihr weg.«

      Barnes legte seine Hand auf Helen Henrys Schulter.

      »Oh, nein. Lieber Gott, bitte nicht.«

      »Es wird alles gut, Miss«, sagte Susan. »Wie heißen Sie?«

      »H-Helen.«

      »Es wird alles gut, Helen. Ich versprech’s. Tun Sie einfach, was ich Ihnen sage.«

      »Susan, diese Sache hast du wirklich echt verschissen.«

      Doch in Wirklichkeit hatte er verschissen; vorher war der Raum fast leer gewesen, inzwischen hatte er sich vollkommen geleert. Barnes hatte nicht bemerkt, dass die Kellner die Gäste hinausgeleitet und andere daran gehindert hatten, hereinzukommen. Ruhe, Raffinesse und inneres Exil: Er hatte sein glückliches Händchen verloren, seine Geschicklichkeit, sein Gefühl für seine Umgebung.

      »Helen?«

      »J-ja?«

      »Stehen Sie auf, Helen. Lassen Sie Ihren Aktenkoffer und Ihr Notizbuch liegen; machen Sie sich keine Sorgen. Stehen Sie auf, schieben Sie Ihren Stuhl unter den Tisch, und gehen Sie nach links. Wissen Sie, wo links ist?«

      Helen winkte wie ein verschüchtertes Schulmädchen mit der linken Hand.

      Susan lächelte. »Es wäre nicht weiter überraschend gewesen, wenn Sie’s nicht gewusst hätten … Okay, Helen, jetzt. Langsam. John, du behältst deine linke Hand da, wo ich sie sehen kann – auf dem Tisch. Du trägst ein Waden-Holster. Als ich dich bei Rachel die Waffe ziehen sah, ist mir zum ersten Mal aufgefallen, dass du Linkshänder bist. Ich hab dich nie schreiben sehen. Du bist bestimmt nur dahingekommen, wo du heute bist, weil du so wenig Dinge wie möglich aufgeschrieben hast. Ich war mit dir essen, wieso ich da nie bemerkt habe, welche deine Schreibhand ist, ist mir ein Rätsel. Wahrscheinlich hast du bloß Sandwiches gegessen. Stehen Sie auf, Helen.«

      Helen Henry blickte Barnes an, dann Susan und wieder Barnes. Mit einem Ruck stand sie auf, warf fast den Tisch um. Sie rannte gegen einen Stuhl nach dem anderen, bis sie den Palmenhof verlassen und schützende Arme erreicht hatte.

      Barnes überlegte, ob er die Ablenkung dazu benutzen sollte, seine .38er zu ziehen, aber Susan ließ ihn nicht aus den Augen. »Bei Rachel, noch bevor ich dich ziehen sah, habe ich den Zusammenhang von deiner Hemdenvorliebe und dem Alligatormann des armen Hugh Morgan begriffen. Darum hab ich die Botschaft auch nicht angenommen. Die Frisur – nun, du hast eine ganz andere Frisur als Paul, deswegen war der Teil der Botschaft nicht so leicht zu entschlüsseln. Die Kontaktlinsen waren eine Überraschung. Du bist so eitel, niemand sollte wissen, dass du eine Brille brauchst. Noch nicht mal Joanna wusste davon. Joanna hat sich ziemlich über die Nachrichten aufgeregt, die du für Sally hinterlassen hast. Sie hat sie ihr nicht vorgespielt, und sie hat auch nicht vor, das zu tun. Sie hat das Gefühl, ziemlich zu Recht, dass du ihr eine Erklärung schuldest. Wie dumm von dir, eine Telefonnummer zu hinterlassen, John. Und wie dumm, dass du ein Mitglied von Alan Maddens Club bist und mit Cool D am Telefon verhandelt hast. Du bist der klassische Fall eines Schurken, der gefasst werden will.«

      Barnes lachte. »Und du bist der klassische Fall eines Bluffers. Du redest bei weitem zu viel, Susan. Das gibt’s nur im Kino, dass die Guten den Bösen erzählen, wie sie’s rausgekriegt haben. Wo sind deine Helfer? Man verfolgt keinen Überläufer ohne Unterstützung. Wo hast du deine Knarre? In der Tasche? Tu sie nie in deine Tasche!«

      »Das Ringen hast du auch geheim gehalten. Du hast dich dafür geschämt, stimmt’s? Es stellt dich in eine Reihe mit den Schwachköpfen im Fernsehen. Du wünschtest, du hättest einen glamouröseren Sport getrieben. Tennis oder Rudern. Paul hat gerudert, für den A. C. Ich erinnere mich noch, wie du dich darüber lustig gemacht hast, aber nur aus Neid. Du wünschtest, du hättest eine glamourösere Umgebung als das Büro und die Firma gehabt. Uns zu verraten, war leicht, weil du uns verachtest. Du bist ein Snob.«

      So einfach war das. Er hatte gerungen, weil er zum Tennis zu undiszipliniert war und zum Rudern nicht groß genug. Und wie leicht war es gewesen, das Ringen gegen das Rauchen, Saufen und Ficken einzutauschen. Wäre es Tennis oder Rudern gewesen, hätte er dem Rauchen, Saufen und Ficken die kalte Schulter gezeigt. Besonders wegen des Ruderns. Collins hatte gerudert. Wie bestürzt er gewesen war, als er feststellte, dass Collins gerudert hatte, dass er alles das gewesen war, was Barnes sich nur in Tagträumen hatte ausmalen können. Und dann fiel ihm wieder ein, dass er ja Collins rekrutiert hatte, gerade weil dieser gerudert hatte, weil dieser war, wovon Barnes nur träumen konnte: Collins hatte in einem Sechser gerudert, der die Easterns besiegt hatte und von den Washingtons nur um eine Länge bei den IRAs geschlagen wurde; Collins hatte ein Jahr in England studiert und war in die Crew aufgenommen worden, die Head of the River bei den Cambridge Lents und Mays geworden war. Für einen Ringer gab es nichts dermaßen vornehm Klingendes. Etwas so vornehm Klingendes gab es nirgendwo sonst.

      Und genau wie Barnes angefangen hatte zu ringen, weil er für Tennis zu undiszipliniert und nicht groß genug zum Rudern war, genauso hatte er im Laden angefangen, weil er für diese gewisse Agentur nicht aufrecht genug war, eine Idee zu glatt für dieses, nicht brillant genug für jenes. Und genau wie es ihm leichtgefallen war, das Ringen wegen des Rauchens, Saufens und Fickens zu verraten, war es leicht gewesen, den Laden für Geld, Drogen und Sex zu verraten, denn darauf lief es am Ende hinaus. So einfach war das.

      Barnes deutete in die Richtung, in die Helen Henry verschwunden war. »Helen verlegt Bücher. Sehr erfolgreich. Es gab einen Beitrag über sie in der Times. Ich dachte: Warum warten, bis ich gefangen und angeklagt und verurteilt bin, um meine Geschichte zu erzählen? Warum nicht gleich zuschlagen, solange die Sache noch frisch ist? Sie war sehr interessiert. Sie war auch an mir interessiert. So was passiert zwischen Mann und Frau, Susan. Mein Bedauern, dass es zwischen dir und mir nie passiert ist, werde ich wohl mit ins Grab nehmen müssen.«

      »Wir haben Polly, John«, sagte Susan. »Was hast du ihr versprochen? Weshalb hat sie ihr Leben ruiniert? Du verdammter Hurensohn.«

      Für einen Sekundenbruchteil glaubte er, sie meinte Polly, die Nikotin-Koffein-Kokain-Triathletin-Illegale-Einwanderin-gewissermaßen-Piraten-Jungfrau aus Hoboken. Dann erinnerte er sich, dass er eine Komplizin hatte – Polly, die Computerspezialisten-Jungfrau, der es so gefiel, wenn er ihr die Hände auf den Rücken fesselte und sie von hinten nahm. Er hatte ihr nichts versprochen, aber viel gegeben: Mittagspausenficks in einem zu diesem Zweck am Battery Park angemieteten Apartment, eine Woche pro Jahr auf einer warmen Insel und so viel Koks, wie sie wollte.

      »Und hast Rachel nie wissen lassen, dass ich ein Narco bin.« Susan schüttelte traurig den Kopf. »Du Hurensohn. Das passiert zwischen dir und den Frauen – zwischen dir und allen Leuten: sie trauen dir, und du täuschst sie. Du Hurensohn.«

      In der Lobby herrschte jetzt Stimmengewirr, und Barnes wusste, dass die von der Hotelleitung alarmierte Polizei eintraf. Eine Weile wurde sie noch auf Distanz gehalten, von Sayles – oder mit wem sonst Susan zusammenarbeitete. Doch nur eine Weile. Schon bald würden es zu viele sein, als dass man sie hätte zurückhalten können – vielleicht würde sich ein für ihn nützliches Durcheinander ergeben. Es war Zeit für eine große Lüge, sie sollte nach ihrer Kanone greifen. »Paul und ich waren natürlich ein Paar, also hab ich dich indirekt gefickt.«

      Sie biss nicht an. Sie knabberte noch nicht mal dran. Sie wartete einfach ab.

      Barnes lachte. »Woher kannte Paul wohl sonst all meine Geheimnisse? Selbst Joanna kannte sie nicht alle.«

      »Spar’s dir, John. Spar’s dir fürs Buch auf.«

      Genau das hatte Collins gesagt. Mehr oder weniger. Spar’s dir auf, du Drecksack. Kein Interesse – noch nicht mal, nachdem er zugesehen hatte, wie Barnes Rita abknallte, noch nicht mal, als er van Meters Botschaft bis aufs letzte entschlüsselt hatte – kein Interesse daran, wieso jemand in günstiger Position die Seiten wechselte, Barnes hatte es ihm trotzdem gesagt: Weil nichts zählt – die Position, der Erfolg, das Gefühl, gerissener zu sein als die schweren Jungs, Head of the River bei den Cambridge Lents oder Mays werden. Das einzige, was zählt, ist, Jackie Robinson hallo sagen, gut Bongos spielen und die ganze Nacht durchtanzen können.

      Er hatte es ihm gesagt und ihn anschließend abgeknallt.

      Es würde kein sonderlich gutes Buch werden, oder? Wenn das alles war, was er als Erklärung zu bieten hatte. Er sollte noch mal Othello lesen und begreifen, was Jago getrieben hatte. Vielleicht fand er ja auch in Othello einen Titel; er hatte bisher noch keinen Titel. Er brauchte keinen Star im Verlagswesen mit französischen Waden, um zu wissen, dass Jemand in hoher Position lief über kein besonders guter Titel war.

      Zum Teufel. Scheiß auf das Buch. Außerdem: Wer würde ihn im Film spielen? Ein echter Star würde niemand spielen wollen, der übergelaufen ist. Es müsste jemand sein, der ein wenig irre wirkt, jemand, dem das Publikum all die Filmsternchen-Jungfern, mit denen er schlief, nicht abkaufte.

      Und wer würde Susan spielen? Es war eigentlich Susans Film, oder? Jane Fonda. Sigourney Weaver. Susan war nicht so schön wie die beiden, aber er wünschte sich immer noch, er hätte sie gefickt. Er wünschte sich, er hätte auch Paul gefickt – und Collins, ehe er ihn umlegte. Und Rita, sogar Rita. Und Helen Henry, den neuen Stern am Verlagshimmel mit den französischen Waden, natürlich.

      Das war’s dann auch schon. Sonst hatte er mit ziemlich jedem gefickt, den er wollte.

      Es ist Susans Film. Lass sie den Ruhm am Ende ernten und das letzte verdammte Wort haben.

      Und Barnes griff nach der .38er in seinem Wadenholster, und Susan griff nach der .38er im Halfter in ihrem Kreuz und war schneller und schoss ihm in den linken Ellenbogen, zertrümmerte ihn. Diesen Wesenszug hasste er wirklich an Frauen – dass sie nämlich in einem Moment wie diesem, wo die Dienstvorschrift eindeutig befahl: Schieße, um zu töten, dass sie da bedachten, wenn sie tatsächlich diesen Befehl befolgten, wärest du tot, jenseits aller Schmerzen und Leiden, wärest du Head of the River bei den Cambridge Lents und Mays. Was sie wollten, war, dass du leidest, darum schossen sie dir in die Ellbogen, die Kniescheibe, die Eier.
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      »Hi.«

      Ted Scally nahm seine Wayfarers, die er ins Haar geschoben hatte, ab und setzte sie auf, bevor er die Augen öffnete. »Hi.«

      »Was dagegen, wenn ich mich setze?«

      »Dieses Ende der Bank wird in fünf Minuten Sonne abbekommen.«

      »Länger brauche ich nicht.« Susan setzte sich und schaute einem Senioren-Handballspiel zu … »Ein Wunder, dass die bei dieser Hitze überhaupt spielen können.«

      »Bleiben Sie länger hier?«

      »Nein.«

      »Lange genug, um was zu trinken oder essen oder so?«

      »Nein.«

      »Mittagessen? Brunch?« Wenn das die Kumpels, mit denen er gesessen hatte, hören könnten: eine Frau zum Brunch einladen.

      »Nein.«

      »Schade. Schön Sie zu sehen.«

      »Schön Sie zu sehen.«

      »Das erste Mal in Miami?«

      »Ja. Es ist nett, jedenfalls was ich davon gesehen habe. Dramatisch. Aber so heiß.«

      »Sind Sie nun ein Narco, oder was?«

      »Ja.«

      »In dieser Nacht bei Rachel, als die Leute sich abknutschten, in Swimmingpools wankten und rumballerten und in alle Richtungen davonrasten, habe ich irgendwie den Anschluss verpasst, also, ob ich Sie nun dafür halten soll oder nicht. Sie sind gekommen, um Rachel wieder einzusammeln?«

      Susan nickte. »Woher wussten Sie, dass sie hier ist?«

      »Reiner Zufall – in jener Nacht bin ich hinter euch auf dem Sunrise gelandet und bis Kennedy gefolgt. Ich war noch nie hier, also beschloss ich, mitzufliegen. Sie kommen übrigens zu spät. Rachel ist letzte Nacht verhaftet worden.«

      »Das waren meine Leute«, sagte Susan.

      »Hm. Ich hab mir gedacht, dass Sie sie kriegen wollen, nach all Ihrer Arbeit.«

      »Rachel hat meinen Mann ermordet. Er war auch ein Narco. Meine Bosse haben Angst, dass ich ihr rein zufällig in die Möse schießen könnte.«

      Scally grinste, dann krümmte er sich. »Das ist hart – das mit Ihrem Mann. Carrie ist also Ihre Tochter?«

      Für den Bruchteil einer Sekunde wollte Susan ihre Kanone ziehen und ihm den Kopf von den Schultern pusten. Offensichtlich hatte sie mehr Scheiße gebaut, ohne sich dessen bewusst zu sein. »Wieso wissen Sie von Carrie?«

      »Ich habe auf einer Leitung in Rachels Stadtwohnung gelauscht, als Sie sie anriefen. Vierter Juli.«

      »Weshalb haben Sie gelauscht?«

      »Ich wollte wissen, wen Sie anrufen.«

      »Sie haben es Rachel nie gesagt?»

      Er warf ihr nur seinen Sehe-ich-wie-ein-beinharter-Psycho-Killer-aus?-Blick zu. »Die Frau namens Bob ist demnach wer?«

      »Meine Schwiegermutter.«

      Familien: Sie konnten sich weiter und weiter ranken in jede beliebige Richtung, nicht wahr? Würde er jemals eine haben, die so was tat, nur ein ganz kleines Stück und in nur eine Richtung? »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«

      »Ich habe die Verhaftung letzte Nacht verfolgt und Sie gesehen. Wohin hätten Sie schon verschwinden können? Nach der Nacht im Stall, meine ich.«

      Scally seufzte. »Sie wussten, dass ich im Stall war, hm?«

      Susan grinste. »Allerdings.«

      »Ich habe mir einfach gedacht, ich sollte besser von außen reinschauen, statt von innen raus und in alles verwickelt zu werden. Trotzdem bin ich nicht gerade ein Saubermann. Wieso verhaften Sie mich nicht?«

      »Warum sollte ich? Sie sind mir nie in die Quere gekommen, ja, Sie haben mir geholfen. Die Touren, die Sie übernommen haben, na schön, wir können einfach so tun, als hätten Sie von nichts gewusst … Am Dienstag haben wir Nick Ivory in Seattle aufgegabelt, als er gerade nach Tokio fliegen wollte. Ihm steht eine Anklage im Zusammenhang mit Kit Boltons Tod bevor, und er hat schon angefangen zu singen, also, dass Rachel Ornella getötet hat.«

      Er hatte nichts darüber gelesen. Er hatte aufgehört, die New York Times zu lesen; er las den Miami Herald und den Miami Beach Mortician, meist die Stellen- und Wohnungsanzeigen, las sie, aber rührte keinen Finger, weil er sich noch nicht ganz im Klaren darüber war, ob einen Finger rühren richtig war, solange er noch nicht wusste, was es zu bedeuten hatte, dass Darby den beinharten Psycho-Killer Jerome kannte. »Wie nett von ihm.«

      »Ja, nette Leute. Ich habe mir schon Sorgen gemacht, weil Sie so viel Zeit mit Nick verbracht und mit seinem Spielzeug rumgespielt haben. Haben Sie Hintergrundinformationen gesammelt?«

      »Rüstungskunde«, sagte Scally. Er überlegte, ob er ihr die Corvette beichten sollte, die er ja praktisch gestohlen hatte, und die diversen Einkäufe, die er mit der Knete und den Karten gemacht hatte; und die Kanone und die Sachen, die er mithilfe des beinharten Psycho-Killers Jerome erworben hatte. Und er überlegte es sich noch mal, weil alles, was er bis jetzt gemacht hatte, in gewisser Weise nur bewiesen hatte, dass er wirklich nicht viel davon verstand. Er wollte nicht, dass sie ihn für einen Autodieb und einen potenziellen beinharten Psycho-Killer hielt, außerdem, na ja, er hatte ein paar krumme Dinger gedreht, aber auch nur, weil er sich so beschissen gefühlt hatte nach Ornellas Tod. »Ich hab hier unten eine nette Frau kennengelernt. Sie heißt Darby. Sie arbeitet im Kennel Club.«

      Susan sah ihm lange in die Augen.

      »Freut mich für Sie, Ted. Dass Sie glücklich sind. Sie sehen nicht besonders glücklich aus.«

      Scally zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Woher weiß man, ob jemand die Richtige für einen ist? Ich meine, wenn sie mit dir spazieren geht und dir ein handgemaltes Schild zeigt, auf dem statt ›Bier, Soda und Sandwiches‹ ›Bier, Soda und Sadwiches‹ steht, ob das wichtiger ist, als wenn sich dann herausstellt, dass sie jemanden kennt, von dem man zufällig weiß, dass er ein beinharter Psycho-Killer ist?«

      Susan dachte nicht lange darüber nach. »Ja, das ist wichtiger.«

      Er lachte. »Klingt komisch, wenn Sie Ted zu mir sagen.«

      »Klingt komisch, das auszusprechen.«

      »Ist Susan Ihr richtiger Name oder Ihr Agentenname?«

      »Mein richtiger Name. Susan van Meter.«

      »Bringen sie euch auf der Agentenschule was über Leute wie Rachel bei?«

      »Nein. Eher nicht.«

      »Hätten Sie gedacht, dass sie so tief sinken würde, wenn Sie sie hierher verfrachten?«

      Susan schüttelte den Kopf. »Sie werden in der Zeitung von der Verhaftung eines Mannes lesen, mit dem Rachels gesamte Operation stand und fiel. Ich musste Rachel für ein paar Tage aus dem Verkehr ziehen, damit ich ihn in Ruhe suchen konnte. Ich dachte mir, selbst wenn sie unruhig würde, so ganz allein hier, und nach New York zurückging, selbst dann hätte ich gewusst, wo ich sie fände. Hat sie sofort mit Rumhuren angefangen?«

      »Als hätte sie ihr ganzes Leben darauf gewartet.«

      »Vielleicht hat sie das ja. Ist doch egal, stimmt’s?«

      »Wie meinen Sie das?«

      »Ich meine damit, es hat Sie fasziniert, deswegen haben Sie sich hingesetzt und zugesehen. Sie hätten sie auch einfach töten können. Ich hab Sie letzte Nacht observieren lassen und heute Morgen Ihr Zimmer durchsucht, als Sie beim Frühstück waren. Wenn Sie viel für die Kanone ausgegeben haben, kann ich Ihnen ein bisschen Geld geben.«

      Er schüttelte den Kopf. »Sie sind während der ganzen Geschichte so eine Art Mutter für mich gewesen, stimmt’s?«

      Sie grinste. »Ich nehme an, ich habe die Rolle gewählt, damit wir uns nicht noch näherkommen.«

      »Unser berühmter Kuss«, sagte Scally.

      »Unser berühmter Kuss.« Susan stand auf und beschattete ihr Gesicht.

      Scally streckte die Beine aus, schob die Wayfarers ins Haar und verschränkte die Arme. »Ich hab noch ein paar Minuten. Ich hab noch nie irgendwo gewohnt, wo es nicht geschneit hat oder spätestens nach ein paar Stunden Fahrzeit im Schnee war.«

      »Vielleicht fangen Sie ja mit Wasserski an.«

      Er grinste. »Schon möglich.«

      Susan ging rückwärts. »Viel Glück, Ted.«

      »Ihnen auch, Susan. Ich hoffe …«

      Sie stoppte. »Was?«

      »Ich weiß nicht. Es geht mich wirklich nichts an, und ich will Ihnen auch nicht Ihr Recht auf Trauer nehmen, aber wenn Sie sich mal mit jemandem zusammentun, dann hoffe ich, dass es jemand ist, den Sie mögen.«

      »Danke.«

      »Und nicht irgendein Rockstar oder Playboy oder Ex-Tenniscrack oder Babymogul oder Erbe oder Sprössling oder Schlappschwanz.«

      Susan kicherte und winkte und drehte sich um und ging geradeaus in die Sonne.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Über den Autor

          

        

      

    

    
      
        
        
        Kriminalromane zu schreiben ist mehr, als spannende Geschichten zu erzählen. Aus ihnen spricht – wenn sie gut sind – auch die soziale Wirklichkeit, die meist schmutzige Realität. Die erzählt sich auf vielfältige Weise: mal ironisch, mal psychologisch – oder auch schonungslos mit bitterem Humor wie bei dem amerikanischen Krimiautor Jerry Oster.

        Frank Göhre und Volker Albers im Hamburger Abendblatt, 30.08.2000

      

        

      

      Jerry Oster ist 1943 in New Mexico geboren, kommt als Zehnjähriger nach New York, besucht die Highschool, geht später auf die Columbia University, wo er Englische Literatur im Hauptfach studiert. Danach hat er einen Job bei United Press International News Service, dann bei Reuters und schließlich bei den New York Daily News. Ein Journalist, ein Mann wie manche seiner Protagonisten. Jerry Oster war Polizeireporter, hat unzählige Tatorte aufgesucht und über alle möglichen Verbrechen geschrieben.

      1980 erscheint mit »Port Wine Stain« sein erster Krimi. Der Durchbruch gelingt 1985 mit dem Roman »Sweet Justice«, der von der Kritik sehr positiv aufgenommen wird. Trotz durchweg guter Besprechungen löst Osters amerikanischer Verlag 1992 seinen Vertrag mit dem Autor. Danach sind weitere Romane dank des großen Engagements seines damaligen deutschen Verlags Rowohlt zumindest auf Deutsch erschienen.

      Sein Lektor Peter Hetzel verglich Osters kunstvoll komponierte Gesellschaftspanoramen mit einer Bemerkung, die George Grosz über New York machte: »Alles dörrt, siedet, zischt, grölt, lärmt, trompetet, hupt, pfeift, rötet, schwitzt, kotzt und arbeitet.«

      Oster ist ein wahrer Meister darin, seine Plots mit scheinbar sinnlosen Ab- und Ausschweifungen auszuschmücken, die dann in ihrer Summe ein atmosphärisch dichtes und plausibles Gemälde dieses »Kolosses unter den Städten« und der dort lebenden Menschen ergeben.
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            Weitere Bücher von Jerome Oster

          

        

      

    

    
      
        
        Von Jerome Osters Joe Cullen–Romanen sind in einer überarbeiteten Fassung bereits erschienen »Warum ich?«, »Und jetzt?«, »Sorry«, »Wenn die Nacht kommt« und »Na denn«.

        Weitere Romane unter dem Reihentitel New York City Novels folgen ab Herbst 2017, beginnend mit »Die Frau mit dem Feuermal«, »Sweet Justice« und »Saint Mike«.

        »Die Frau mit dem Feuermal« ist der überhaupt erste Roman von Jerome Oster und wurde 1980 im Original veröffentlicht.
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      Kennen Sie schon unsere anderen Autoren? Das Programm finden Sie im Internet hier – oder suchen Sie einfach mal auf Ihrer bevorzugten Plattform nach »spraybooks« …
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      Zum Beispiel die Romane von Chris Knopf und Aaron Elkins.
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