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      Carlos ließ sein Messer am Oberschenkel der Frau entlanggleiten, der durch den Schlitz in ihrem langen schwarzen Kleid bis zur Hüfte nackt hervorschaute.

      Der Prince tanzte mit zusammengekniffenen Augen verzückt zu den Salsaklängen, die aus dem Panasonic in seiner Armbeuge dröhnten. Er hielt das Radio wie ein Baby.

      Zero lungerte auf der Bank, zog an einem Joint.

      Mit der Spitze des Stiletts berührte Carlos die Stelle zwischen den Brüsten der Frau, ihre nackten Schultern, das Grübchen an ihrem Hals. Ihre grünen Augen musterten ihn verächtlich.

      Zero lachte. »Yo, Carlos. Willste die Braut ficken?« Wie mit all seinen Versuchen, bei Carlos auf die Kumpeltour zu landen, fiel er auch mit dieser Bemerkung auf die Nase.

      Mit der Messerspitze fuhr Carlos über den Unterarm der Frau und die kurze weiße Pelzjacke, die sie lässig über ihre Schulter geworfen hatte.

      Die Gleise klirrten. Ein Luftzug durchfuhr den Tunnel.

      »Ey, die Bahn«, rief Zero, rutschte von der Bank, versuchte seine Schlappe wieder wettzumachen. Er beugte sich weit über die Bahnsteigkante, nickte seine Diagnose ab und richtete sich wieder auf, am Kragen seiner Nylon-Windjacke zupfend. »Sag ich doch, ne Bahn. Scheiß, wurde ja auch mal Zeit.«

      Der Prince wechselte den Sender, wirbelte über Werbung, Nachrichten, Gerede, Mozart, Mantovani, suchte nach noch einem Song wie der Nummer eben. Ein Hai, der immer in Bewegung bleiben muss, sich das Leben aus der Musik holt.

      Carlos trat einen Schritt zurück, um die Frau von oben bis unten zu betrachten. Sie hatte die linke Hüfte abgewinkelt, die linke Hand lag auf ihrem Hintern – ganz leicht, schien ihn sanft zu streicheln. Ihre Haut war weiß: weiß neben dem schwarzen Kleid, weiß neben dem rotbraunen Haar, weiß neben den dunkelrot geschminkten Lippen, weiß neben der kurzen weißen Pelzjacke. Am linken Handgelenk trug sie ein goldenes Armband, am rechten Ringfinger einen silbernen Ring. An den Füßen hochhackige silberne Sandalen. Sie war schon überall gewesen, hatte alles erlebt und würde wieder losziehen, sobald sich etwas Neues ergab; mit ihr zu sein, würde ein teures Vergnügen.

      Der Luftzug aus dem Tunnel wurde stärker; es stank nach der abgestandenen Hitze des Sommers.

      Das Plakat war größer als alle anderen an den Wänden der U-Bahnstation; die Frau war beinahe lebensgroß. Sie posierte vor etwas, das die Skyline von Manhattan sein sollte – erleuchtete Fenster in Gebäuden, die sich gegen einen mit einem Sichelmond geschmückten Nachthimmel abzeichneten. Die Fenster bildeten Worte: KANAL 3 – IMMER DABEI. Über dem Fenster, in einer Schrift in genau demselben Rot wie der Lippenstift der Frau, stand: Bleib lange auf mit Chris Kaiser. Unter den Füßen der Frau, in großer Blockschrift im Silber ihrer Sandalen, die eindringliche Aufforderung: SEHEN SIE NEW YORKS SPÄTNACHRICHTEN. NACHTS UM 12 AUF KANAL 3 MIT CHRIS KAISER … EINFACH SENSATIONELL!

      Das dumpfe Grollen des einlaufenden Zugs wurde zu einem Donnern.

      Carlos wollte in ihrem Mund, ihrem Arsch, ihrer Fotze sein. Er wollte leergesaugt, ausgelutscht und wieder leergesaugt werden. Er legte die Messerspitze zwischen ihre Beine und drückte fest zu, zerriss dabei das Papier. Er zog die Hand zurück und stach in ihren Unterleib.

      Zero lachte, schlug sich auf die Schenkel. »Gib’s ihr, Mann, gib’s … ihr. Yo, Prince. Yo! Guck dir das an. Carlos fickt die Nutte.«

      Sorgfältig schlitzte Carlos ihr die Kehle auf.

      Mit einem Höllenlärm fuhr der Zug in die Station ein, übertönte die Musik, überflutete den Bahnsteig mit Hitze und Lärm. Carlos trat zurück, ließ das Messer zuschnappen, schob es in die Tasche seiner Tarnjacke und drehte sich um.

      Mit lautem Kreischen hielt der Zug. Dann war Prince’s Musik wieder besser zu hören.

      »Yo, Carlos. Komm jetzt, Mann.« Zero stand in der mittleren Tür des letzten Waggons und hielt die automatische Schiebetür mit einem Fuß offen.

      »Weg von den Türen da hinten!« Die müde Stimme des Zugführers dröhnte durch das statische Rauschen der Lautsprecheranlage.

      Zero beugte sich aus dem Wagen und zeigte dem Zugführer den gereckten Mittelfinger. Er warf Carlos einen Blick zu, wollte Beifall.

      Carlos legte eine Hand auf Zeros Brustkorb – er war weich, scheinbar knochenlos – und schob ihn in den Wagen. »Mach schon, Arschloch! Du hast doch den Mann gehört!« Carlos blieb in der Tür stehen, als der Zug sich langsam wieder in Bewegung setzte, sah zu der Frau zurück, die ihn nicht länger quälen würde. Dann ging er zu der Haltestange in der Mitte des Wagens und lehnte sich dagegen. Er sah in Fahrtrichtung, die Hände in den Gesäßtaschen seiner Jeans, die Knie entspannt, um die Stöße des Zuges abzufedern, die Augen auf die Beine einer winzigen Asiatin in der Uniform einer Krankenschwester geheftet.
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        * * *

      

      Von seiner Endstation in der Zweihundertsechsundvierzigsten Straße in der Bronx bis zu dieser Haltestelle in der Einhundertachtundsechzigsten Straße in Manhattan hatte der in südlicher Richtung fahrende Broadway-Nahverkehrszug nur wenige Passagiere eingesammelt. Sie lebten in einem anderen Rhythmus als der Großteil der übrigen Welt: Arbeiter auf dem Heimweg oder auf dem Weg zur Schicht; Nachtmenschen, die schon früh unterwegs waren; Frühaufsteher, die sich spät nach Hause schleppten. Und Spezialisten: ein Penner, der den Zug für diese Nacht zu seiner Absteige umfunktioniert hatte und gerade seine zweite Tour von der Bronx zur Battery und zurück machte; ein Graffiti-Künstler, der am Times Square in die Flushing-Linie umsteigen und zu den U-Bahndepots nach Queens fahren würde – seinem Atelier –; dort würde er die Nacht damit verbringen, Züge im wild style zu bemalen. Die Fahrgäste saßen weit voneinander entfernt, jeder eingehüllt in seine eigenen Ängste, denn jeder von ihnen könnte ein Krimineller sein – außer der Krankenschwester, die nur Opfer sein konnte.

      Der Prince drehte die Lautstärke seines Panasonic hoch, damit er die Musik trotz des Zuglärms hören konnte.

      Zero inhalierte den letzten Zug seines Joints und schnippte die Kippe auf ein geöffnetes Fenster zu. Er traf nicht und so landete sie auf dem freien Platz neben einem Mann in Jeans und Cordjacke, der ein Taschenbuch las. Der Mann wischte die Kippe mit seinem Buch vom Sitz.

      »Yo, Arschloch. Is doch keine Müllkippe hier.« Zero lachte und fixierte Carlos’ Rücken. Seine Augen bettelten, dass Carlos sich umdrehen und ihn loben möge. Als sein Blick zurückwanderte, sah der Mann ihn an, erkannte sofort seine Situation. Zero studierte eine Werbung über dem Kopf des Mannes – oder versuchte es wenigstens; in der fünften Klasse hatte er aufgehört, zur Schule zu gehen.

      Carlos zog unterdessen in Gedanken langsam die Krankenschwester aus, warf ihr Häubchen zur Seite, dann ihr Cape, zog eine Lage der gestärkten sterilen Kleidung nach der anderen fort, bis ihr winziger Körper vor ihm lag. Er zischte durch zusammengepresste Zähne und lächelte, als sie ihn nicht ansah, denn er wusste, dass sie ihn gehört hatte. Er setzte sich ihr gegenüber auf eine Bank, streckte die Beine aus. Seine Converse All Stars berührten beinahe ihre winzigen weißen Schuhe.

      Sie zog die Füße weg.

      In der Hundertsiebenundfünfzigsten Straße stieg niemand aus und niemand ein.

      Carlos setzte sich neben die Krankenschwester. Sie roch sauber. Mit winzigen Händen drückte sie ihre Handtasche fest an ihren Bauch. Ihr müdes Gesicht war voller Angst. Ihre Augen waren weit aufgerissen.

      Carlos schob einen Finger hinter ihr Ohr und hob eine Haarsträhne an. »He, Baby, willste ein bisschen Spaß?«

      Sie schloss die Augen und hielt die Luft an.

      Carlos ließ einen Fingernagel unter ihr Ohrläppchen gleiten. »Ich hab ein echt großen Schwanz.«

      Die Krankenschwester stand auf und ging mit steifen Schritten zum vorderen Ausgang.

      Carlos holte sie ein, packte ihr Handgelenk und drehte sie herum, zog sie an sich und beugte sich herab, um sie zu küssen. Sie drehte den Kopf blitzschnell zur Seite, und er bekam nur einen Mund voller Haare.

      Zero konnte nicht anders, er prustete laut los. Dann stand er auch schon neben Carlos, zielte mit einem Finger genau zwischen die Augen der Krankenschwester. »Yo, Fotze. Stehst du nicht auf meinen Freund, oder was?«

      Carlos packte Zero am Kragen und stieß ihn zu der Verbindungstür zum nächsten Wagen. »Lass keinen rein oder raus!«

      Zero, der arme Zero – sein richtiger Name war Roberto, nach einem Baseball-Star, aber er war immer nur Zero, nicht mal eine richtige Zahl –, hob die Hände und ließ sie sofort wieder sinken. »Wie soll ichn das machen?« Er spürte die Blicke des Mannes in Jeans und Cordjacke und sah ganz bewusst nicht zu ihm rüber.

      Carlos stöhnte und ließ genervt die Schultern sinken. »Du hast dochn Scheißmesser, oder?«

      Froh, daran erinnert zu werden, holte Zero das Messer raus, klappte es auf und filetierte die Luft, während er langsam rückwärts Richtung Tür ging. »Keiner rührt sich, kapiert?« Er spürte, wie der Mann in Jeans und Cordjacke nervös auf seinem Platz rumrutschte.

      Der Prince hatte sich bereits unaufgefordert vor der hinteren Tür des Wagens aufgebaut, die Panasonic auf dem Boden zwischen seinen Füßen. Er sagte nichts, hielt sein Messer in beiden Händen. Ein echter Fighter.

      Carlos hob sein Messer vors Gesicht der Krankenschwester und ließ die Klinge herausspringen. Obwohl sie die Augen geschlossen hatte, zuckte die Frau zusammen. Er lachte. »He, Baby. Du musst echt keine Angst haben. Wir zwei machen gleich was total Schönes …«

      Die anderen Fahrgäste saßen wie benommen und stumm da. Kopien menschlicher Wesen, die beteten, dass es bald vorbei sein möge. Alle außer dem Mann in Jeans und Cordjacke, der sich vorbeugte, die Ellenbogen auf den Oberschenkeln, das Taschenbuch immer noch aufgeschlagen in den Händen, wie ein Gebetbuch. Doch er studierte nicht den Text, er verfolgte alles aufmerksam.

      Der Zug wurde immer langsamer, schließlich kroch er nur noch, aufgehalten von irgendeinem unerklärbaren Signal kurz vor der Haltestelle in der Hundertsiebenundvierzigsten Straße.

      Zero war sich ganz sicher, dass jemand die Notbremse gezogen haben musste, dass gleich die Cops den Zug umringen und sie mit ihren Taschenlampen blenden würden, während ihre Megaphone mit Rückkopplungen kreischten. »Yo, Carlos.« Er zuckte zusammen, als Carlos ihm einen bösen Blick zuwarf, weil er seinen Namen ausgesprochen hatte. »Ich … ich will doch nur wissen, ob wir hier aussteigen?«

      Carlos stieß seine Knie gegen ihre Beine, sie setzte sich in Bewegung, er schob die Krankenschwester vor sich her den Gang hinunter. Vor jedem Fahrgast blieb er stehen, grinste spöttisch, als alle schnell wegsahen. »Marciónes. Ihr beschissenen Feiglinge. Wollt ihr der Kleinen nicht helfen? Huevones. Hijos de puta. He, oder wollt ihr vielleicht auch ein Stück vom Kuchen? Wollt ihr die Kleine ficken? Fickt euch selbst! Ich und meine Freunde hier, wir machen ne kleine Party. Und ihr, ihr bleibt schön, wo ihr seid. Verstanden? Ihr folgt uns nicht. Und ihr zieht auch nicht die Notbremse. Und ihr ruft auch keine verdammten Cops. Ihr fahrt einfach schön weiter und vergesst, dass ihr was gesehen habt. Ihr werdet euch an nichts, an überhaupt nichts erinnern. Nada. Verstanden, ihr Saftsäcke? Und um die Kleine hier macht euch mal keine Sorgen. Wir werden ihr schon nichts tun. Wir feiern nur ein bisschen, ich und meine Freunde.« Carlos schob sich den Messergriff zwischen die Zähne und streichelte die Brüste der Krankenschwester, ihren Venushügel, ihren Hintern.

      Zero lachte, aber er wusste genau, dass er keinen hoch kriegen würde. Er würde wieder der letzte sein, so wie damals, als Miguels Cousine aus Santo Domingo sie alle rangelassen hatte. Bei dem Gedanken an sie, glitschig vom Sperma seiner Freunde, wurde ihm immer noch kotzübel.

      Der Zug ruckte und rollte langsam in die Station.

      »Carlos.« Der Mann in Jeans und Cordjacke stand im Gang. Er klappte das Taschenbuch zu und schob es in seine Gesäßtasche.

      Carlos nahm den Messergriff wieder aus dem Mund und hielt der Krankenschwester die Klinge an die Kehle. »Setz dich wieder hin, Mann.«

      »Lass sie los«, sagte der Mann, laut genug, um den Zug zu übertönen. »Steigt einfach hier aus, genau wie du gesagt hast. Aber ohne sie. Steigt aus, und alles ist gut. Keine Cops. Nichts. Und jetzt lass sie los.«

      Er war schlank, wie ein Läufer. Er trug Mokassins und einen marineblauen Pullover. Er mochte Student sein, vielleicht schon ein bisschen zu alt, oder ein junger Professor – für Englisch oder Mathematik. Oder ein Dichter oder ein Banker, der sich mal unters gemeine Volk mischt.

      »Lass sie los«, sagte er wieder. Das war ein Befehl – kein Vorschlag, keine Bitte.

      Carlos hörte die Autorität in der Stimme des Mannes und spürte die Schnelligkeit und Kraft, doch er genoss die Gefahr. Er war schon zu weit gegangen, um jetzt noch zurückzustecken. »Coño de tu madre.«

      »Carlos.« Zero stand an der Tür, bereit, sofort abzuhauen. »Wir halten.«

      Der Mann machte einen Schritt. »Lass sie los … Carlos.« Er lächelte über den Vorteil – wie klein auch immer –, den der Name ihm gab.

      Carlos drückte die Messerspitze fester gegen den Hals der Krankenschwester. »Bleib stehen, motherfucker.«

      Der Mann kam näher, langsam, geschmeidig.

      Die Krankenschwester öffnete die Augen. »Nein. Bitte. Er wird mich umbringen.«

      Der Mann blieb stehen. Mit einer Hand strich er sich durch sein braunes Haar, das aus der Stirn gekämmt war. Plötzlich drehte er sich um und bremste den Prince, der sich herangeschlichen hatte, mit ausgestreckter Hand aus. »Bleib stehen.«

      Der Prince lächelte und ließ sein Messer von der rechten in die linke Hand wandern.

      Der Mann zog eine Pistole aus einer Innentasche seiner Jacke und richtete sie auf Prince, duckte sich leicht, die Füße gespreizt, zielte mit beiden Händen. Prince erstarrte und wich zurück.

      Der Zug hielt. Die Türen öffneten sich.

      »Zero! Halt die verdammten Türen auf.« Carlos bewegte sich Richtung Tür, zog die Krankenschwester mit sich.

      Zero stöhnte über den Verlust seiner Anonymität.

      »Carlos!«

      Verrückt – Carlos warf einen Blick hinter seinem menschlichen Schild hervor, vom Ruf des Mannes aufgestört. Sie waren mehr als Gegner; sie waren Tänzer in demselben Tanz, und er musste einfach reagieren. Die Kugel traf ihn zwischen die Augen.

      Das Gewicht von Carlos’ Körper warf die Krankenschwester über die Metalllehne einer Sitzbank, ihr blieb die Luft weg. Als sie wieder atmen konnte, schrie sie.

      Fahrgäste ließen sich fallen und schrien ebenfalls.

      Zero stürzte los. Der Prince rannte, ließ seinen Panasonic im Stich.

      Die Türen schlossen sich. Der Zug setzte sich langsam wieder in Bewegung.

      Der Mann zog Carlos’ Körper von der Krankenschwester herunter und schleuderte ihn zu Boden, als wöge er gar nichts. Er berührte die Schulter der Krankenschwester, schließlich schaute sie zu ihm hoch. Er lächelte, legte eine Hand auf ihren Kopf, dann ging er zum vorderen Teil des Waggons, öffnete die Schiebetür und trat auf die Metallplattform hinaus. Er löste die Kette, stellte sich auf die Fußstützen, schob die Ziehharmonikaverbindung zurück und sprang, die Hände ausgestreckt, auf den Bahnsteig, er fiel, rollte sich ab, kam wieder auf die Füße, die Pistole – während des Sprunges weggesteckt – wieder gezogen, die Beine breit, mit beiden Händen die Waffe haltend.

      Der Bahnsteig war leer.

      Der Mann steckte die Pistole ein, wischte sich den Schmutz des Bahnsteiges von Jeans und Jacke, feuchtete mit den Lippen eine Fingerspitze an und rieb an einer Schramme an seiner linken Hand. Dann strich er sich mit beiden Händen durch die Haare und ging auf den Ausgang zu.

      Der Fahrkartenverkäufer in seiner kugelsicheren Festung blickte nur kurz von einer Zeitung auf, als der Mann durch das Drehkreuz ging. Die Schlagzeile der Zeitung lautete:

      

      Kriminalität in der U-Bahn endlich besiegt?
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      DeWitt Strawberry öffnete den Reißverschluss seiner Hose. Er hatte schon seit einer Stunde einen Steifen und sein Ding sprang wie ein Schachtelteufel heraus. Er streichelte ihn, während er in die Schwärze starrte und versuchte, das ebenholzschwarze Paradies zu erkennen, das Ivory Snow Richardson ihm versprochen hatte.

      »Ivory? Ivory, bist du da? Komm schon, Mädchen, du kannst einen Mann doch nicht so quälen. Ich platz gleich!«

      Aus der Wohnung auf der obersten Etage der heruntergekommenen Mietskaserne, wo Ivory Snow auf DeWitt warten und ihm geben würde, was er schon seit Wochen wollte, drang kein Laut.

      »Ivory Snow?«

      DeWitt lächelte, als er ein leises Stöhnen aus der Wohnung hörte. Bei dem Gedanken daran, dass Ivory Snow hinter dieser Tür auf der Matratze lag, auf der sie es, wie sie selbst gesagt hatte, früher schon getrieben hatte – sie sagte nicht, mit wem –, und gerade an sich selbst spielte, während sie auf ihn wartete, wurde sein Schwanz noch härter.

      »Ivory? Was machstn da drinnen, Mädchen? Sags DeWitt. Hast du vielleicht die Hand im Höschen und machst dich schön feucht? Komm schon, sags DeWitt … Du sagst mir, was du machst, und ich sag dir, was ich mache. Wie ich meine Hand um mein Riesending lege, das ist so groß, dass meine Finger fast zu kurz sind. Meine Rute wird schon ganz glitschig. Die wartet nur darauf, wie geölt in dich reinzurutschen, wie ein verdammter, dicker Ast … Oh, komm schon, Ivory, erzähl DeWitt, was du machst.«

      Wieder ein Stöhnen.

      »Ivory? Hast du eine Hand auf deiner Titte?«

      Und wieder Stöhnen, was für DeWitt ganz klar ja, ja bedeutete. Er machte einen Schritt in die Finsternis, die nicht weniger undurchdringlich geworden war. Auf dem Weg hierher war er noch kurz in den Süßwarenladen gegangen und hatte sich für neunundfünfzig Cents eine Mini-Taschenlampe gekauft. Nur für alle Fälle. Er tastete in der Gesäßtasche danach, nahm sie aber nicht heraus. Damit würde er warten, bis er neben Ivory Snow lag. Und im Licht der Lampe würde er dann ihren prächtigen Körper erforschen.

      DeWitt machte einen weiteren Schritt und dann noch einen.

      »Ivory. Ich komme, Mädchen. Dein wunderbarer DeWitt kommt jetzt, und er bringt seinen besten Freund mit, und, Mädchen, du wirst seinen Freund lieben.«

      Nach einem weiteren Schritt stieß er mit seinem Fuß gegen die Matratze.

      Das Stöhnen schien von irgendwo hinter seinem Rücken zu kommen, aus einer Ecke, und für einen Augenblick war DeWitt erschrocken. Aber er wusste ja, welche Streiche einem die Akustik in diesen leeren alten Gebäuden spielen konnte. Er streckte die Hand aus und fand ein Bein. »Ivory? Ivory, was ist denn mit dir? Wieso hast du eine Hose an? Ich hab dir doch gesagt, dass du ein Kleid anziehen sollst. Das rote, in dem du so toll aussiehst. Ivory?«

      Na ja, trotzdem, vielleicht war es ja diese knallenge weiße Hose, unter der sich Ivorys Slip abzeichnete. Er würde sie einfach auf den Bauch drehen und sein Ding zwischen ihre Arschbacken drücken, die in dieser Hose, ooh, so toll, zusammengepresst wurden.

      DeWitt kniete sich auf die Matratze und wollte Ivory, eine Hand auf jedem Bein, dazu bringen, sich umzudrehen. »Komm schon, Mädchen. He, ich hab ne Idee. Ich glaub, das wird dir gefallen.«

      Die Beine ließen sich nicht bewegen. Und nicht nur das, die Füße steckten in Stiefeln – in großen, schweren Stiefeln.

      »He, Ivory, was machst du, Mädchen? Willste DeWitt vielleicht einen Streich spielen, oder was? Ivory?«

      Er rief ihren Namen in Richtung Ecke, denn von dort war das Stöhnen gekommen. Keine Antwort.

      Stiefel? Na schön, Stiefel können auch ganz interessant sein. DeWitt dachte an die Frauen in den Zeitschriften, die es im Hinterzimmer des Süßwarenladens gab. Frauen, die manchmal in Stiefeln fotografiert wurden – hohe Lederstiefel, Cowboy-Stiefel, Bauarbeiterstiefel, Motorradstiefel – und mit sonst nichts. Sie sahen schon okay aus, und genauso würde auch Ivory Snow Richardson aussehen. Klarer Fall. Seine Ohren spielten ihm einfach einen Streich.

      DeWitt streckte sich auf der Matratze aus, sehnte sich danach, dass sie ihn endlich berührte. Er suchte in seiner Tasche nach der kleinen Lampe und legte sie so, dass sie das Kopfende der Matratze beleuchten würde. »Ivory? Ich muss dir was zeigen. Mein Freund, du weißt schon, der, von dem ich dir erzählt habe? Er ist da. Komm schon, Mädchen, sag ihm guten Tag. Gib ihm die Hand. Sag ihm, wie sehr du dich freust, ihn kennenzulernen. Hier, ich knips die Taschenlampe an, damit du dir sein hübsches schwarzes Gesicht mal ansehen kannst.«

      Mit der Rechten nahm DeWitt ihre Hand – ihre unglaublich schwere Hand – am Handgelenk und führte sie zu seinem Schwanz. Mit der Linken schaltete er die Taschenlampe ein.

      Das Licht war überraschend hell. Die Lampe warf einen Lichtkegel über die Matratze und machte unmissverständlich klar, dass das Wesen auf der Matratze, das Wesen mit einer Hand auf DeWitts Schwanz, keineswegs Ivory Snow Richardson war, sondern vielmehr ein Mann. Ein großer Mann, ein Mann mit blauer Trainingsjacke und weißen Streifen auf den Ärmeln, ein Mann mit langer schwarzer Baumwollhose, ein Mann mit Springerstiefeln an den Füßen, ein Mann mit kahl geschorenem Kopf und einem buschigen Schnurrbart, ein Mann mit einem Loch auf der Stirn, ein toter Mann.

      In dem Licht war jetzt auch Ivory Snow Richardson zu erkennen, die in der Ecke in der Lache ihres eigenen Erbrochenen kauerte und stöhnte.

      Auch DeWitt Strawberry musste kotzen. Auf die Brust des toten Mannes.
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      Die Männer an der Theke starrten zum Fernseher hoch wie Gläubige vor einem Altar.

      Die Frau auf dem Bildschirm hatte rotbraunes Haar, weiße Haut und rote, rote Lippen. Ihre Augen waren grün. Sie trug eine limonengrüne Seidenbluse, über deren oberstem Knopf ein Stück dunkelgrüne Spitze herausschaute. »Hi. Ich bin Chris Kaiser. Herzlich willkommen zu New Yorks spätesten Spätnachrichten auf Kanal Drei – nur hier ist man immer dabei … Unser erster Beitrag: Bürgermeister Berger und der Chef der U-Bahnpolizei Nolan gaben heute Nachmittag eine Pressekonferenz, auf der sie erklärten, dass der Krieg gegen die Kriminalität in unseren U-Bahnen gewonnen sei. Gleich kommt der Bericht unseres Reporter Jim Giles, doch vorher …«

      Eine Bier-Werbung füllte den Bildschirm.

      »Ja?« Der Barkeeper war eine Frau mit verwuschelten roten Haaren und einem Gesicht, dem es an Symmetrie fehlte.

      »Ein Bier«, sagte der Mann mit der Cordjacke.

      »Ein Miller?« Sie deutete mit ihrem Kopf kurz auf den Fernseher. »Es ist Zeit für ein Miller.«

      »Ba Mi Ba«, sagte der Mann. Er rieb sich seine Handfläche, wo er eine rote Schürfwunde hatte.

      Sie stützte die Hände in die Hüften. »Miller, Bud, Rheingold, Schafer, Schlitz, Hite, Heineken, Michelob, Coors, Bass Ale, Löwenbräu, Watney’s, Rolling Rock … Soll ich weitermachen? Meine Schicht endet um vier.«

      »Bud.«

      »Ein Bud. Wieso wollen die Leute immer ein Bud, wenn ich aufzähle, welche Biersorten wir haben? Wenn sie schon nicht mehr Fantasie haben, warum fragen sie nicht gleich danach?«

      Der Mann schaute zu dem Fernseher hoch. Chris Kaiser saß auf einem weißen Ledersessel, hatte die langen Beine übereinandergeschlagen. Der Schlitz in ihrem grauen Rock zeigte einen weißen Streifen Oberschenkel. Ihr Manuskript hielt sie auf dem Schoß. Der rechte Arm lag lässig auf der Rückenlehne des Sessels; eine Pose, durch die die Bluse ihre Brüste umspielte.

      »Gefällt sie Ihnen?«, fragte die Frau hinter der Theke. »Viele Kerle mögen sie.« Sie stellte ein Glas auf einen Untersetzer, füllte es und stellte dann die Flasche auf die Theke. »Hab noch keinen Kerl getroffen, dem sie nicht gefiel. Einsfünfzig.«

      Der Mann bezahlte mit einem Fünfer, nahm einen Schluck und stellte sich vor, dass es ein Ba Mi Ba wäre. Als er das letzte Mal ein Ba Mi Ba getrunken hatte, hatte er kurz vorher einen Mann getötet. Um eine Frau zu beschützen. Eine Asiatin. Seine Hand hatte damals gezittert, weil er sie, eigentlich, gar nicht beschützt hatte. Er war zu spät gekommen. Er hatte nur noch ihren Angreifer töten und so vielleicht andere Unschuldige beschützen können.

      Die Frau kam zu ihm, wischte mit einem Handtuch über den Tresen. »Verletzt?« Sie nahm seine Hand und berührte behutsam das weiche Fleisch. »Eine üble Schramme. Das sollten sie besser mal auswaschen. Ich hole heißes Wasser aus der Küche.«

      Als sie mit einer Schüssel heißem Wasser, einem Handtuch und Seife zurückkam, war der Mann fort, das Bier nicht ausgetrunken, das Wechselgeld von dem Fünfer lag immer noch auf der Theke.

      »Ach, Linda. Du hast wirklich ein glückliches Händchen. Und ein großzügiges Trinkgeld dazu.«
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      Chris Kaiser schleuderte die Schuhe von sich. Diese Geste war so etwas wie ihr Markenzeichen, ein Signal, dass die Sendung zu Ende war, eine Einladung an ihre Kollegen, von den Podesten, oberhalb der Bühne herunterzukommen und sich um ihren weißen Ledersessel zu versammeln, während der Nachspann über den Bildschirm lief. Für die Zuschauer zu Hause waren die anderen nichts als Silhouetten; ein einziger Scheinwerfer war auf Chris Kaiser gerichtet.

      Sie streckte sich und legte die Hände in den weißen Nacken, warf ihr rotbraunes Haar zurück und lächelte. Ihre Stimme jedoch war eiskalt. »Ich will nicht noch einmal so lächerlich gemacht werden wie eben.« Für die Zuschauer zu Hause schien sie mit ihren Kollegen zu fachsimpeln und die Erinnerung an einen gut erledigten Job zu genießen.

      Ihre Kollegen senkten die Köpfe, wussten nicht, wer von ihnen sie durch Unvollkommenheit beleidigt hatte.

      David Dempsey, der Wetterfrosch, riskierte seinen Kopf. »Eine andere Vorhersage konnte ich nicht bringen, Chris.« Chris Kaiser war überzeugt, dass die Zuschauer glaubten, die Meteorologen würden das Wetter machen – woher sollten sie denn sonst wissen, wie es werden würde? – und dass solche trostlosen Prophezeiungen wie die von Dempsey – er hatte für das Wochenende Regen vorausgesagt – sie dazu bringen würden, auf einen anderen Kanal umzuschalten.

      Chris streckte die Hand aus und lud Dempsey mit einem Lächeln ein, sie zu berühren. »David, Schätzchen. Sei doch nicht dumm. Der Sommer ist vorbei. Die Leute sind doch froh um jede Entschuldigung für ein ruhiges Wochenende daheim.«

      Zu Hause vor dem Bildschirm fragten sich die Leute, ob die beiden wohl ein Liebespaar waren. Sie berührten sich ständig, lächelten einander unentwegt an.

      Randy Peck, der Sportredakteur, räusperte sich. »Ich, äh, hoffe, du hattest nichts gegen meinen kleinen Witz.« Als er von Ermittlungen der Bezirksstaatsanwaltschaft Bronx berichtet hatte, weil einige ortsansässige Baseball-Spieler angeblich Kokain schnupften, hatte er, ad libitum, ihren Club die »New York Junkies« genannt. Chris machte selbst gern solche Witze – oder wollte zumindest vorher informiert sein, wann sie aus einer anderen Ecke kamen, um mit ihrem extravaganten Lachen zu unterstreichen, wie komisch sie waren.

      Chris zog ihre Hand zurück und gewährte Peck einen freundlichen Händedruck. »Aber Randy … das war komisch.«

      Ruby Tuckers Unterlippe zitterte. Sie hatte ihren Exklusivbericht verdorben – dass in einem wilden Streik von Lehrern der staatlichen Schulen eine Einigung kurz bevorstand – und gesagt, dass der Unterricht »hoffentlich« am Montag wieder aufgenommen werde. Als Chris den Job des Koordinators übernommen hatte, hatte sie unmissverständlich klargemacht, dass in ihrer Sendung keine Nachricht durch irgendwelche Adverbien an Durchschlagskraft verlieren dürfte.

      Doch Chris Kaiser sah weder Ruby noch Kristen Richards, den Unterhaltungsredakteur, noch Tess Delany an, die New Jersey-Korrespondentin, die im Studio war, um einen Bericht über die Sanierung von Weehawken anzukündigen. Sie sah Jim Giles an, mit einem Lächeln, das die Zuschauer zu Hause als Bewunderung interpretieren konnten. Jim Giles war der Nestor der New Yorker Fernsehjournalisten, ein Mann, der sein Handwerk bei Edward R. Murrow gelernt hatte und den viele für den einzigen Hüter von Vernunft und Anstand in diesem Sender hielten. Nach fünfzehn Jahren als Koordinator und Moderator der Sechs- und Zehn-Uhr-Nachrichten von Kanal 3 war er schließlich in die zweite Reihe verdrängt worden, als das Management des Senders, gierig auf höhere Einschaltquoten, die Sechs-Uhr-Nachrichten durch eine Stunde Klatsch und Unterhaltung ersetzt hatte. Die Spätnachrichten hatte man auf Mitternacht verlegt und als Star Chris Kaiser aus Los Angeles engagiert.

      »Sie haben es vermasselt, Jim«, sagte Chris Kaiser, verzichtete auf ein eindeutigeres Wort, das die Zuschauer zu Hause womöglich von ihren Lippen hätte ablesen können. »Die U-Bahn-Story war nichts als ein Haufen Scheiße.« Sie lächelte besonders strahlend, überspielte so das Schimpfwort. »So was gibt es in meiner Sendung nicht! Die Zuschauer wissen, dass das eine Lüge ist, und ich will nicht, dass sie in mir qua Assoziation ebenfalls eine Lügnerin sehen.«

      Giles schob eine Hand in die Tasche seines blauen Blazers und betastete die winzige Flasche Dewars, die er kurz vor der Sendung getrunken hatte, während Chris und die anderen noch ihre Manuskripte studierten. »Hab nur die Fakten gebracht, Ma’am.«

      Die Kamera verlosch und die Studio-Beleuchtung ging an. Der Nachspann war vorbei; sie waren jetzt nicht mehr auf Sendung. Die Leute zu Hause sahen jetzt einen Werbespot.

      »Fakten?«, kreischte Chris Kaiser. »Was für Fakten? Da hat der beschissene Bürgermeister also eine beschissene Pressekonferenz gegeben. Na und? Meine Güte, wir haben ein Wahljahr. Was soll er denn sagen – dass er den Krieg gegen das Verbrechen in unserer Stadt verliert? Scheiße.«

      Die Crew, normalerweise verschwand sie immer so schnell wie möglich, drückte sich noch im Studio herum, genoss, was zu einem regelmäßigen Epilog der Sendung wurde.

      Giles zog die Hand aus der Jackentasche und berührte seinen Krawattenknoten. »Vergessen Sie da nicht etwas? Das alles ist doch erst durch unseren Exklusivbericht ins Rollen gekommen. Durch meinen Exklusivbericht. Die Daily News hat gemeldet, dass die Anzahl der Verhaftungen durch die U-Bahn-Cops zurückgegangen wäre. Berger ist bei einer Pressekonferenz mit einer Frage danach überrascht worden und musste einräumen, dass dies der Wahrheit entspräche. Alle haben es ganz genau so gebracht – Cops hilflos gegenüber Kriminalität in der U-Bahn –, alle außer uns. Ich habe den ganzen Bericht in die Hände bekommen, von dem die News nur einen Teil hatte, und habe festgestellt, dass die Festnahmen rückläufig sind, weil die Straftaten rückläufig sind – weil inzwischen mehr Cops patrouillieren, weil die elektronische Überwachung verbessert und ausgebaut worden ist, weil es mehr Patrouillen von Bürgern gibt, mehr Hunde …«

      »Hunde«, sagte Chris Kaiser verächtlich.

      »Die heutige Pressekonferenz hat unseren Exklusivbericht in allen Punkten bestätigt«, fuhr Giles fort. »Das ist rundherum eine gute Story: Die Presse kommt mit unausgegorenen Geschichten, und in der U-Bahn entwickelt sich alles zum Besseren. Aber das wissen Sie ja alles selbst.«

      Chris Kaiser spreizte eine Hand über ihrem Brustkorb, spielte die Unschuld. »Wollen Sie damit sagen, dass heute niemand in der U-Bahn überfallen worden ist, Jim?«

      Giles griff wieder in seine Jackentasche und streichelte die kleine Flasche.

      Chris Kaiser lachte. »Können Sie dem Opfer eines Überfalls in die Augen sehen und ihm oder ihr sagen, dass der Krieg gegen die Kriminalität in der U-Bahn gewonnen ist?«

      Chris Kaiser lachte wieder. »Was wir hätten tun sollen – was wir auch tun werden, wenn Berger das nächste Mal versucht, uns mit Statistiken zu blenden –, wir schicken ein Kamerateam runter in die U-Bahn, während er seine Pressekonferenz abhält. Wir werden Leute auftreiben, die gerade überfallen worden sind, denen die Handtasche geklaut oder die Taschen ausgeleert wurden. Das dürfte nicht sonderlich schwer sein. Kann schon sein, dass die Verbrechensrate gefallen ist, aber Überfälle gibt es immer. Und wir werden diese Opfer fragen, wer den Krieg gegen die U-Bahn-Kriminalität gewinnt. Wir werden Berger ins Studio holen und mit den Opfern konfrontieren. Das hätten wir schon längst machen sollen.« Sie wirbelte zu einem Produktionsassistenten herum. »Holen Sie Cavanaugh.«

      »Er ist schon nach Hause«, antwortete der P. A.

      Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Nach Hause? Wie zum Teufel kann der Produzent während der gottverdammten Sendung nach Hause gehen? Holen Sie mir den Mann ans Telefon!«

      »Er wird noch nicht zu Hause sein«, sagte der P. A. »Er ist eben erst gegangen. Er wohnt in Yonkers.«

      Chris Kaiser verdrehte die Augen. »Yonkers.« Langsam und so laut, dass es jeder hören konnte, sagte sie dann: »In Zukunft geht keiner nach Hause, bevor ich es sage. Niemand von der Produktion, kein Autor, kein Techniker, keiner aus dem Senderaum, keiner!« Ganz bewusst fixierte sie ihre Kollegen; alle sollten begreifen, dass sie gemeint waren. »Der richtige Zeitpunkt, über das zu sprechen, was an der Show nicht in Ordnung war, ist unmittelbar danach und nicht erst am nächsten Nachmittag. Wenn wir oft genug und lange genug hierbleiben, geht vielleicht irgendwann nicht mehr so viel daneben. Vielleicht ist es dann irgendwann nicht mehr nötig, dass wir so lange und so oft noch hierbleiben müssen. Aber bis dahin bleibt jeder… Verstanden?« Und dann ging sie Richtung Studiotür.

      Jim Giles wusste, dass es sinnlos war, aber er musste einfach fragen. Er rief ihr nach: »Was, wenn wir keine Opfer finden?«

      Chris Kaiser blieb stehen und drehte sich langsam zu ihm um. »Was haben Sie da gesagt?«

      »Was, wenn wir niemanden finden, der genau in dem Moment, in dem der Bürgermeister sagt, dass die U-Bahn-Kriminalität zurückgegangen ist, überfallen wurde?«

      Chris Kaiser legte den Kopf zurück und lachte. »Oh, mein Gott, Jim! Sie sind wirklich ein Langweiler. So ein … ein Gentleman. Kein Wunder, dass Sie so lausige Einschaltquoten hatten – ein paar tausend Leute, die unter Schlaflosigkeit leiden und hoffen, dass Sie sie mit einem Bericht über Zinssätze in den Schlaf wiegen.«

      Sie kehrte zu ihrem Sessel zurück, umkreiste ihn, während sie sprach. »Es hat noch nie zuvor eine lokale Nachrichtensendung zu irgendeiner Sendezeit auf irgendeinem Kanal mit so hohen Einschaltquoten wie dieser hier gegeben. Aber das wissen Sie ja selbst. Allerdings bin ich nicht ganz so sicher, ob Sie auch den Grund dafür kennen. Das liegt nicht nur daran, dass ich so sexy bin. Oh, ich bin sexy, keine Frage. Aber es steckt mehr dahinter. Diese Show hat die höchsten Einschaltquoten von allen Nachrichtensendungen zu jeder Sendezeit auf jedem Kanal, weil ich den Leuten nichts erzähle, was sie nicht hören wollen. Ich sage ihnen nicht, die Stadt wäre ein Garten Eden; ich sage ihnen, dass sie ein Dschungel ist. Ich erzähle ihnen nicht, dass die Stadt sauber ist und gut riecht; ich sage ihnen, dass sie eine Jauchegrube ist. Ich erzähle ihnen nicht, dass es ein Vergnügen ist, hier durch die Straßen zu schlendern; ich sage ihnen, dass die U-Bahn voller verrückter Killer ist und die Straßen voller Betrunkener und dass die Brücken und die Straßen vergammeln. Mit einem Wort, ich sage ihnen die Wahrheit. Nennen Sie das ruhig ›schlechte‹ Nachrichten. Nennen Sie solche Berichte ruhig ›Panikmache‹. Ich nenne es einfach die Wahrheit. Die einzigen positiven Nachrichten, die ich in meiner Sendung dulde, sind die Wettervorhersagen. Deshalb gefällt es mir auch nicht, wenn David für den 4. Juli Regen vorhersagt. Das Wetter ist die einzige Sache, auf die die Leute noch Hoffnung setzen. Ich hasse es, ihnen die zu nehmen … Sie geben den Leuten die Fakten, Jim. Sie sagen ihnen, dass die Zinsen steigen und die Verbrechensquoten sinken. Aber Sie sagen ihnen nicht die Wahrheit. Die Wahrheit ist das, was trotz der Fakten existiert. Fakt ist, dass die Arbeitslosenzahlen runtergehen; die Wahrheit ist, dass die Leute keine Jobs haben. Fakt ist, dass die Verbrechen in der U-Bahn weniger werden; die Wahrheit ist, dass Leute in der U-Bahn überfallen werden.

      Sex und Gewalt: Das ist doch die Formel, oder? Die Rezeptur, mit der man eine Unterhaltungssendung, einen Spielfilm, zur besten Sendezeit verkauft. Aber nicht nur die reine körperliche Gewalt hilft verkaufen, auch die seelische, die wirtschaftliche Gewalt, Gewalt durch die Umweltbedingungen. Sie wollen den Leuten da draußen sowas nicht sagen, Jim … deswegen schauen die Ihnen auch nicht zu. Oh, Sie glauben, nur weil Sie Zinssätze thematisieren, würden Sie schon etwas über wirtschaftliche Gewalt sagen. Aber Zinssätze sind keine wirtschaftliche Gewalt; wirtschaftliche Gewalt, das ist irgendein armer Schlucker, dem die Hypothek gekündigt und ein Vorhängeschloss an seine Haustür gehängt wird. So eine Geschichte meine ich. Finden Sie mir diesen Mann, Jim, und Sie haben eine gute Story.

      Sie haben mir eine Frage gestellt. Sie haben gefragt, was ich mache, wenn ich niemanden finde, der in der U-Bahn überfallen worden ist, während der Bürgermeister auf seiner Pressekonferenz verkündet, wir hätten die Kriminalität in unseren U-Bahnen besiegt. Ich erfinde ein Opfer. Ich suche mir einen Burschen und stelle ihn vor die Kamera und lasse ihn erzählen, wie er in der U-Bahn überfallen worden ist, während der Bürgermeister seine Pressekonferenz abgezogen hat. Und er wird es tun. Und er wird dabei nicht einmal das Gefühl haben, zu lügen. Und ich hätte ebenfalls nicht das Gefühl, dass ich ihn eine Lüge erzählen lasse. Er wird die Wahrheit sagen – die Wahrheit, so wie er sie empfindet. Denn wahr ist doch, dass die Leute schreckliche Angst haben, mit der U-Bahn zu fahren, ganz gleich, was die Fakten sagen. Und ängstliche Menschen sind Opfer.«

      Chris Kaiser hörte auf, ihren Sessel zu umkreisen und ging auf Jim Giles zu. Als sie schließlich stehenblieb, war ihr Gesicht nur noch wenige Zentimeter von seinem entfernt. »Sie trinken wieder, Jim? Sie wissen, wie ich darüber denke.«

      Giles umklammerte die Flasche in seiner Tasche so fest, dass er sie fast zerdrückte – und er befürchtete, dass er, sollte sie zerbrechen, die Scherben aus der Tasche holen und Chris Kaisers Gesicht aufschlitzen würde.

      »Was ein weiterer Grund ist, Jim«, sagte Chris Kaiser und ging wieder Richtung Ausgang, »das und alles, was ich gerade sagte, warum ich Cavanaugh bitten werde, Sie ganz aus der Sendung zu nehmen. Meine Zuschauer wollen die Wahrheit, und ich lasse keinen Narren aus mir machen, nur weil es unter meinen Mitarbeitern Leute gibt, die sie ihnen nicht sagen wollen.«

      Sie drückte die schallisolierte Tür mit der Schulter auf und verschwand.
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        * * *

      

      Eine Stunde später hörte der Produktionsassistent, sein Name war Michael Magazine, das Telefon in Jim Giles Büro läuten und ging hinein, um den Anruf zu beantworten. Fünf winzige Scotch-Fläschchen standen in einer Reihe am Rand des Schreibtisches.

      Es war Giles Frau, und Michael Magazine sagte, ihr Mann hätte gerade das Haus verlassen, es hätte noch eine Mitarbeiterbesprechung gegeben. Sie rief häufig noch so spät an, und er sagte jedes Mal, dass Giles gerade gegangen wäre, obwohl Giles schneller als die meisten von der Crew verschwand.

      Michael Magazine warf die Scotch-Fläschchen in den Papierkorb unter Giles’ Schreibtisch, überlegte es sich dann anders und holte sie wieder heraus. Dabei entdeckte er eine kleine Pappschachtel, die ein Dutzend .38er-Kugeln enthalten hatte. Die Schachtel war leer.

      Er nahm die Fläschchen und die Schachtel und warf sie in eine Mülltonne draußen auf dem Flur, bedeckte alles mit alten Zeitungen. Er ging den Flur hinunter, drehte sich dann um und holte die Schachtel wieder aus der Mülltonne, drückte sie zusammen und steckte sie in seine Tasche. Er betrat das Nachrichtenstudio.

      Alle außer der neuen süßen P.A., die gerade ihre Dauerwelle mit einem Kamm bearbeitete, waren bereits fort. Sie sagte, sie wohne in Park Slope und hoffe, dass sie nicht zu lange auf eine U-Bahn warten müsse. Er sagte, er wohne in Bay Ridge und habe ein Auto. »Wie wär’s? Soll ich dich mitnehmen?«

      »Ja. Das wäre toll.«

      Michael Magazine warf die Schachtel in eine Mülltonne vor der Tiefgarage.
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      Jake Neuman musterte intensiv das Poster von Chris Kaiser, dann steckte er sein Hemd wieder in die Hose. Obwohl sie auf dem Poster verunstaltet war, fühlte er sich in ihrer Gegenwart unordentlich und ungepflegt.

      Bobby Redfield stand neben ihm. »Jesus.«

      »Irgendwer mag wohl ihre Sendung nicht«, meinte Neuman.

      »Ich war auch einmal dabei, erinnerst du dich? Nicht in ihrer Show, sondern bei einer Diskussionsrunde, die sie moderiert hat … Killer, Cops und Gerichte.«

      »Hab ich verpasst«, sagte Neuman. »Werde mir wohl ein Baseball-Spiel angesehen haben. Die Schnitte sind noch ziemlich frisch.«

      Federici glitt vor ihn und ließ seine Finger über das Plakat gleiten. Ein Connaisseur. »Keine Rasiermesser, aber ganz sicher eine dünne Klinge. Vielleicht ein Stilett.«

      McGovern lachte. »Vielleicht, Sherlock?«

      »Ein Stilett wie das von unserem Exitus«, sagte Federici.

      McGovern setzte sich auf eine Bank und steckte sich eine Lucky an. »Steve Federici, der Spaghetti.« Er lachte. »Kapiert, Loo? Ich meine, hast du jemals so einen dünnen Typen gesehen?«

      Lieutenant Neuman reckte sich, versuchte die letzten Reste Schläfrigkeit aus seinem Körper zu vertreiben. »Ich habe genug gesehen. Verschwinden wir von hier.«

      Hier war die U-Bahnstation an der Einhundertachtundsechzigsten Straße, wo, das hatte der Zugführer den ersten Cops, die auftauchten, erzählt, Carlos Pabon und zwei andere junge Hispanics den Richtung Süden fahrenden Broadway Local vergangene Nacht um elf Uhr sechsundzwanzig bestiegen hatten – falls der Zug pünktlich war. Die Detectives hatten sich von der Sechsundneunzigsten Straße aus nach Norden vorgearbeitet, hatten sich den Zug angesehen, der nördlich der Station auf ein Abstellgleis gefahren worden war; von der Hundertsiebenunddreißigsten Straße aus, von wo der Zugführer, nachdem Passagiere ihn auf die Schießerei aufmerksam gemacht hatten, die Polizei gerufen hatte; von der Hundertfünfundvierzigsten Straße aus, die für kurze Zeit der Tatort gewesen war – der Stelle, wo der Täter und Pabons Kumpel die Bahn verließen.

      Sie hatten ziemlich wenig handfeste Beweise – nicht so wenig wie bei manchen anderen Morden, aber weniger als bei den meisten. Die Spurensicherung hatte in dem U-Bahn-Waggon nicht sonderlich viel gefunden: Pabons Leiche mit einer Kugel im Gehirn; Pabons Blut; ein Schnappmesser mit Pabons Fingerabdrücken, die bereits im Computer des Zentralen Strafregisters wie auch in Dutzenden von Akten des New York City Police Departments und der städtischen und bundesstaatlichen Besserungsanstalten registriert waren; der letzte Rest einer Marihuana-Zigarette mit einem partiellen Fingerabdruck auf dem »E-Z Wider»-Zigarettenpapier; ein Panasonic-Radio mit einem ordentlichen Satz Abdrücken, aber keiner von ihnen brachte in ihrem Computer ein Glöckchen zum Klingeln – kurz, ein paar Spuren des Opfers und seines Gefolges, aber keinerlei Anhaltspunkte auf den Killer – außer vielleicht ein paar fragmentarische Fingerabdrücke auf dem Ziehharmonikagitter zwischen den letzten beiden U-Bahn-Waggons, wo dieser aus dem Zug gesprungen war.

      Und dass der Mörder gesprungen war, wussten sie von Cecil Briggs, dem Graffiti-Künstler, bislang ihr bester Zeuge. Nachtarbeiter, der er war – »Sechs, sieben Nächte die Woche gehe ich in die Depots. Du findest ja kaum noch eine leere Stelle auf den Zügen. Heutzutage arbeiten ja so viele Typen, und ich hab ne ganze Menge zu sagen, und ich muss es sagen, ehe auch noch der letzte Zug endgültig vollgeschmiert ist«. Briggs hatte es nichts ausgemacht zu warten, um mit den Cops zu reden. Und lange nachdem die übrigen Passagiere, diejenigen, die nicht gleich abgehauen waren, als der Zug in der Hundertsiebenunddreißigsten Straße gehalten hatte – vor Erschöpfung und Müdigkeit nach Hause gefahren waren, nachdem sie ihre Telefonnummern hinterlegt hatten. Er verzichtete gerne für eine Nacht auf seine Kunst, um es mal mit einem neuen Medium zu probieren. Als die Beamten der Mordkommission seine Zuhörer wurden, hatte er bereits eine beeindruckende Ballade fertig.

      »Also, ich sitz da und denke so vor mich hin, Mann, plane schon mal, was ich in dieser Nacht alles mache, und dann, also urplötzlich, na ja, da ist dieser Spic mit einem Messer, Mann, hat also diese Krankenschwester am Hals gepackt und sagt, er will aussteigen, also aus der Bahn, und dass er sie, also, nehmen will, Mann, also er und seine Freunde, und dann steht da dieser weiße Typ auf und sagt: ›Sag das noch mal, motherfucker! Was willste machen? Du machst hier gar nichts, einen Scheißdreck machst du, außer dass du jetzt aus diesem Scheißzug verschwindest, du und deine beschissenen Freunde, aber ganz klar ohne irgendeine Krankenschwester, kapiert?‹ …«

      »Hat er das genauso gesagt, Cecil«, hatte Neuman ihn unterbrochen, »oder ist das deine künstlerische Version des Sachverhaltes?«

      »Häh? Ach, Scheiße, nein, das hat er nicht so gesagt, ich weiß nicht mehr, was er genau gesagt hat, also nicht ganz genau. Er hat gesagt, also … Ach, Scheiße, habs vergessen. Aber, ja, klar doch, ich meine, ja, echt klar, also, so was Ähnliches hat er schon gesagt.«

      »Bitte, fahr fort«, sagte Neuman.

      »Tja, also, wo war ich gerade? … Okay. Also. Der Spic mit dem Sonic, Mann, also der, der am anderen Ende war, also, der hat sich dann an den weißen Typen ran geschlichen, Mann, und dann hat der weiße Typ seinen Ballermann rausgeholt, Mann, und auf den Kopf von dem Spic gezielt und der ist einfach abgehauen, Mann – also, ich meine, so wie wenn er gerade noch da war, und dann war er einfach weg. Und der …«

      »Du kennst dich aus mit Waffen, Briggs?«, unterbrach ihn Redfield.

      »Häh? Was? Nee. Ich? Ich bin Künstler, Mann, kein beschissener Killer.«

      »Dann weißt du auch nicht, ob es ein Revolver oder eine Automatik war. Oder welches Kaliber oder wie groß oder welche Farbe?«

      »Wie, welche Farbe? Klar doch, die Farbe kenn ich. Sie war schwarz, Mann, schwärzer als ich, und, ja, es war eine Automatik. Ich meine, das sind doch die, die wie Spielzeugpistolen aussehen, also fast wie Wasserpistolen, stimmts? Und groß, nein, groß war die Knarre nicht, nicht wie bei Dirty Harry oder so, aber klein war sie auch nicht. Aber was zum Teufel … He, Sie haben doch die Kugel, Mann, oder?«

      »Weiter«, sagte Neuman.

      »Tja, wo war ich gerade? … Okay. Der Spic mit der Krankenschwester, Mann, also der geht Richtung Tür – weil die Bahn ja gerade hält, kapiert? – und der weiße Typ brüllt: ›Yo, Carlos‹, weil, der wusste ja, dass der Spic so heißt, stimmts, weil ja der andere Spic – also, der kleine Spic vorne im Abteil – ihn so genannt hat. Der Arsch. Mann, es gibt echt nur eins, was noch saudümmer als ein Spic ist, Und das sind zwei Spics, und das einzige, was noch blöder ist …«

      »Meine Frau ist auch Hispanic«, sagte Neuman.

      »Oh, Scheiße. He, Lieutenant, also, ich habs echt nicht so gemeint. Also, ich hab ja nur gesagt, dass es schon eine verdammt bescheuerte Sache ist, den Namen zu …«

      »Weiter«, sagte Neuman nur.

      »Wo war ich gerade? Okay. Also. ›Yo, Carlos‹, sagte der weiße Typ, und Carlos guckt irgendwie, also hinter der Krankenschwester vor, die er ja vor sich hält, wissen Sie, und dann erwischt es ihn, Mann – ich meine, also ein beschissener Schuss mitten in die Stirn, Mann. He, aber Sie haben ja die Leiche gesehen, Mann. Sie wissen, was ich meine. Tja, und die zwei anderen Spics, Mann – he, tut mir leid, Lieutenant, die anderen zwei Hispanics – ich meine, die sind dann raus. Und die Türen gehen wieder zu, und der Zug fährt los, und der weiße Typ, Mann, der hebt den verdammten Carlos einfach hoch – weil, Carlos ist auf die Schwester draufgefallen, Mann, als es ihn erwischt hat – also, hebt ihn einfach hoch und schmeißt ihn auf die verdammte Erde, Mann, also, als wenn der Typ aus Luft wäre …«

      »Auf die Erde, Briggs?« wollte Redfield wissen. »Oder vielleicht auf den Boden des U-Bahn-Abteils?«

      »Häh? Ja, Mann, auf die Erde, Mann, also, ich meine, auf den Boden.«

      »Weiter«, sagte Neuman.

      »Also, wo war ich gerade? Okay. Also. Der weiße Typ, Mann, der steigt also über die Schwester weg, Mann, und lächelt sie so an, Mann, und dann geht er zu der …«

      »Wie hat er sie angelächelt?« fragte Neuman. »Glaubst du, er kannte sie?«

      »Häh? Was? Nein. Ich meine, Scheiße, ich weiß auch nicht. Ob er sie kannte? Nein, er kannte sie nicht. Wenigstens, also ich glaubs nicht. Dass er sie kannte, meine ich. Ich weiß nicht.«

      »Weiter.«

      »Wo war ich gerade? Okay …«

      »Briggs?«, sagte Redfield.

      »Ja, Mann?«

      »Könntest du bitte aufhören, dauernd ›Wo war ich gerade?‹ zu sagen?«

      »Scheiße, Sarge, ich …«

      »Sergeant Redfield.«

      »Sergeant Redfield. Also, ich will doch nur ganz sichergehen, dass ich nichts vergesse, wissen Sie. Ich meine, wenn ich die Züge bemale, dann werde ich ja manchmal abgelenkt, wissen Sie, also Cops kommen oder einer von diesen Privat-Sheriffs, und wenn ich dann zurückkomme, muss ich mich immer fragen: ›Cecil, wo warst du gerade?‹ …«

      »Dann hat der männliche Weiße die Krankenschwester also angelächelt, Cecil«, sagte Neuman. »Hat die Krankenschwester sein Lächeln erwidert?«

      »Häh? Nein. Ich meine, ich glaube nicht …«

      »Was geschah dann?«

      »Dann geht der weiße Typ nach vorne, Mann, geht zur Tür raus, und als nächstes sehe ich, wie er auf dem Bahnsteig abrollt, Mann. Ich meine, der Typ ist von dem beschissenen Zug gesprungen, kurz bevor wir wieder in den Tunnel gefahren sind. Also, er hat sich überschlagen und ist sofort wieder auf die Füße gekommen, Mann, so als hätte er das schon tausendmal gemacht …«

      »Weiter«, sagte Neuman.

      »Das wars, Mann. Mehr ist nicht. Wir fahren wieder in den Tunnel und alle schreien und kreischen und brüllen, und dieser eine Typ, der wollte doch echt die Notbremse ziehen, aber ich hab ihm eins in den Bauch gegeben – also, nicht richtig fest, Mann, nur so, dass er mir zuhört, na ja – und ich sage: ›Du ziehst jetzt nicht an dem Ding da, Mann, die ganze beschissene Bahn bleibt sonst –‹«

      »Wie hat der Täter ausgesehen?«, fragte Neuman.

      »Häh? Scheiße, Mann, das war ein Weißbrot. Ich kann ein Weißbrot nicht vom anderen unterscheiden.«

      »Cecil«, sagte Neuman, »da gibts jetzt was Neues für Leute, die geschnappt werden, wie sie Drehkreuze überspringen, Graffitis sprühen, in Fahrstühlen rauchen, ihren Müll in die Gegend werfen und so. Wohlstandsvergehen nennt man das. Man steckt dich nicht in den Knast, aber mit einer einfachen Verwarnung kommst du auch nicht weg. In deinem Fall wirst du wohl einen Monat lang jedes Wochenende Graffitis von U-Bahnen schrubben dürfen.«

      »Yo, Lieutenant, das ist aber echt mal eine gute Idee, weil, wie ich ja schon sagte, man hat einfach keinen Platz mehr zum Arbeiten. Ich meine, ich bin der König der Graffiti-Künstler, Mann, und ich brauche einfach mehr Platz. Sie sollten sich irgendwann mal meine Arbeiten ansehen, Mann. Auf der Linie Sieben, der E und der F, Mann.«

      »Die Sache ist nur leider die, Cecil«, meinte Neuman, »wir reden hier nicht nur von Wohlstandsvergehen. Wir sprechen von Behinderung der Ermittlungen in einem Mordfall und von Missachtung des Gesetzes, wenn es zu einem Verfahren vor einem Schwurgericht kommt und du genauso viel Schwierigkeiten hast, dich zu erinnern, was zur Folge hat, dass du ein paar nette saubere Wände für deine nächsten Arbeiten bekommst, aber nicht in der U-Bahn, Cecil, sondern im Bau.«

      »Groß«, sagte Briggs. »Einsneunzig, vielleicht. Braunes Haar. Nicht lang, aber auch nicht kurz. Hellbraune Jacke. Aus Cord. Jeans. Alt. Ziemlich verwaschen. Die Schuhe sind mir nicht weiter aufgefallen, waren wahrscheinlich einfach Schuhe. Pullover – dunkelblau. Ich meine, Scheiße, Bruder, was verschwendest du deine Zeit, Mann? Der Spic hat es doch nicht anders gewollt, Mann – tut mir leid, Lieutenant – der Hispanic hats doch nicht anders gewollt. Der weiße Kerl hat ihm nur gegeben, was er wollte. Der Typ war böse, Mann. Ich meine, genau wie der beschissene Dirty Harry, Mann.«

      »Du hast doch gesagt, er hätte keine große Waffe gehabt, Cecil«, mischte sich Redfield ein.

      »Häh? Nein. Nein, das hatte er nicht. Aber ich meine doch nicht seinen Ballermann, Bruder, ich meine seinen Stil.«

      »Dann war es also kein Glückstreffer?«, fragte Neuman.

      Briggs starrte ihn an. »Ein Glückstreffer? Scheiii-ßee!«

      »Wie hat er gestanden? Die Füße gespreizt? Beide Hände auf der Waffe?«

      »Absolut richtig, Mann. So wars.«

      Neuman sah Redfield an, der den Kopf schüttelte; er hatte keine weiteren Fragen.

      »Sonst noch was, Cecil?«, sagte Neuman.

      »Häh? Nein. Halt, doch. Ja. Der kleine Spic – hey, sorry, Lieutenant – ich meinte, der kleine Hispanic …«

      »Was ist mit ihm?«

      »Carlos hat ihn Zero genannt.«

      »Zero?«

      »Zero.«

      »Und der andere? Der mit dem Radio? Hatte der auch einen Namen?«

      »Nein.«

      »Wo bist du in die Bahn gestiegen?«, fragte Neuman.

      »Ich habs doch schon mal gesagt – Dyckman Street.«

      »Nein, ich glaube, das hast du nicht. Dann warst du ja schon eine ganze Weile im Zug, ehe die Hispanics zugestiegen sind. Was ist mit dem Täter? Wo ist der eingestiegen?«

      »Keinen Schimmer, Bruder. Ich sag doch, ich hab nachgedacht.«

      »Hast dir schon mal ausgemalt, was du noch alles machen würdest?«

      »Haargenau das.«

      »Aber du hast mitbekommen, wann die Hispanics eingestiegen sind.«

      »Ich hab das beschissene Radio gehört, Mann. Und den Joint gerochen. Zero hat den Joint gequalmt. Er hat ihn auf den weißen Typen geschnipst, irgendwie, als er fertig war.«

      »Was denn nun, hat er den Joint irgendwie geschnipst oder hat er ihn geschnipst?«

      »Sie wissen schon, Mann – er hat die Kippe geschnipst. Und die ist neben dem weißen Typen auf dem Sitz gelandet. Und der hat sie dann auf den Boden gewischt, irgendwie, also mit seinem Buch.«

      »Mit seinem Buch?«

      »Sie wissen schon, Mann – so ein Taschenbuch.«

      »Hast du den Titel des Buches gelesen?«

      »Was bin ich denn, Mann, ein verdammter Bibliothekar, oder was? Ich habe über meine Arbeit nachgedacht, Mann. Da achte ich doch nicht auf Bücher.«

      »Deshalb bist du ja auch wahrscheinlich der King«, sagte Neuman. »Konzentration.«

      »Deshalb … Hören Sie, Lieutenant, tut mir echt leid, dass ich das, über nur zwei Hispanics sind noch dämlicher als ein Hispanic gesagt habe. Aber so ist das eben, Mann. Wissen Sie, Mann, Sie haben doch vorhin Ihren Namen gesagt, Mann, Sie haben gesagt, Sie heißen Neuman. Und da hab ich mir eben gedacht, wissen Sie, Mann, ich meine, wenn Sie Jude sind, dann ist Ihre Frau doch wahrscheinlich auch Jüdin, oder? Also, ich meine, ich wusste natürlich nicht, ob Sie eine Frau haben, na ja, aber wenn Sie eine hätten, also, wissen Sie, Mann, ich meine, ich hab mir ja nichts dabei gedacht.«

      »Du kannst jetzt gehen, Cecil«, sagte Neuman. »Wir melden uns, wenn wir noch weitere Fragen haben. Wahrscheinlich hast du deine Nummer ja schon einem der uniformierten Beamten gegeben, aber gib sie trotzdem noch mal Sergeant Redfield. Nur für alle Fälle.«

      »He!« Briggs zeigte auf Redfield, dann auf Neuman. »Heilige Scheiße! Das is ja ein Ding, Bruder! Redfield. Neuman. He, das klingt ja wie Redford und Newman, Mann. Redford und Newman. Butch Cassidy und Sundance Kid. He, Alter, einsame Klasse, Mann. Gottverdammt einsame Spitze!«
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      Schon seit Jahren waren sie bei der ganzen New Yorker Polizei als Redford und Newman bekannt und berühmt dafür, dass sie sich mit den Nüssen beschäftigten, die am schwersten zu knacken waren. Eigentlich gaben sie sich nicht mit normalen Mordfällen ab.

      Der Mord an Carlos Pabon sah zwar wie ein drittklassiger, vollkommen durchschnittlicher Mord aus, aber Zeitungen und Radio machten mehr daraus – und die Abendnachrichten des Fernsehens würden ihn zu einer noch größeren Sache aufblasen.

      Eine Zeitung, die Post, brachte eine Schlagzeile, die den Täter SAMARITER-KILLER nannte. Eine andere, der Express, verglich ihn mit dem Mann, der in Ein Mann sieht rot von Charles Bronson gespielt worden war; ein Film über einen Mann, der das Gesetz selbst in die Hand nimmt, nachdem seine Frau ermordet wurde und seine Tochter nach der Vergewaltigung durch Schläger den Verstand verloren hat. Der Express bot dem Killer in einem offenen Brief auf seiner ersten Seite an – man nannte ihn allerdings nicht den Killer – die Zeitung zu seinem Podium zu machen und seine Version der Geschichte zu erzählen. Hatte er eine persönliche Tragödie erlebt und war über die Gesetzlosigkeit der Stadt verbittert? Oder hatte er spontan gehandelt, hatte die Not der wehrlosen Krankenschwester ihn dazu bewegt, die einzige Sprache zu sprechen, die ein Krimineller wie Carlos Pabon verstand? In dem offenen Brief wurden auch Robin Hood und der Lone Ranger erwähnt, weitere fiktive Retter der Schwachen.

      Die Morgenzeitungen, die erst am Abend in Druck gehen würden, suchten nach eigenen Aufmachern. Der Mord beherrschte jede Nachrichtensendung aller Radiostationen, und Fernsehteams grasten die verschiedenen Schauplätze der Story ab auf der Suche nach jemandem, der etwas gesehen hatte – oder auch nur eine Meinung zu dem hatte, was geschehen war.

      Kurz, es war eine wirklich »gute« Story – Mann beißt Hund, Opfer tötet seinen Peiniger. Und sie wurde dadurch noch besser, dass sie unmittelbar nach der Erklärung des Bürgermeisters geschehen war, der den Krieg gegen die Kriminalität in der U-Bahn für gewonnen erklärt hatte. Anscheinend, wie die Post in ihrem Leitartikel betonte, war der Krieg gegen das Verbrechen in der U-Bahn nicht nur nicht gewonnen worden, sondern es war jetzt auch Sache der Bürger, sich vor den Kriminellen zu schützen.

      Der Bürgermeister wollte, verständlicherweise, einer solchen Meinungsmache ein Ende setzen und den Rummel beenden, mit dem die Medien die Story umgeben hatten. Er wollte eine Festnahme, und er wollte sie schnell. Das war die unmissverständliche Botschaft, die der stellvertretende Bürgermeister dem Commissioner übermittelte, der sie wiederum an den Polizeichef weitergab, der sie dem Chef der Kriminalpolizei übermittelte, der sie dem Dienst habenden Inspector der Mordkommission übermittelte, der sie Deputy Chief Inspector Lou Klinger übermittelte, dem Chef der Mordkommission Manhattan Nord, der sie dann Captain Miles Easterly übermittelte, der die Ermittlung leiten würde, und schließlich Lieutenant Jacob Neuman übermittelte, als er ihn um sechs Uhr morgens aus dem Schlaf riss.

      »Jake, ich weiß, heute ist dein freier Tag«, begann Easterly.

      »Ja, heute habe ich frei«, murmelte Neuman und versuchte gleichzeitig, seinen rechten Arm unter Marias Oberkörper hervorzuziehen, ohne sie zu wecken.

      »Und ich weiß auch, dass ich dir für deine Arbeit am Marcetti-Fall Sonderurlaub versprochen habe«, fuhr Easterly fort.

      »Ja, du hast mir Sonderurlaub für die Arbeit versprochen, die ich im Marcetti-Fall geleistet habe«, sagte Neuman, befreite seinen Arm und lächelte, denn auf seinem Unterarm hatte sich Marias rechte Brustwarze abgezeichnet.

      »Aber …«, sagte Easterly.

      »Ich rufe dich gleich zurück, Miles«, sagte Neuman. »Ich will mir einen Kaffee machen und mein Notizbuch holen. Und ich will meine Missus nicht wecken.«

      »Grüß Maria von mir, Jake«, sagte Easterly. »Und sag ihr, dass es mir wirklich sehr leidtut, dass ich dich in diese Sache hineinziehen muss. Du erreichst mich im Büro. Ich warte.«

      »Muss wirklich wichtig sein«, meinte Neuman. »Du an einem Samstag im Büro.«

      »Hat mit Politik zu tun«, sagte Easterly.

      »In Ordnung«, sagte Neuman.

      Den Kaffee aufgebrüht, Speck in der Pfanne, zwei Eier in einer Schüssel verquirlt, Toast im Toaster, ein Glas Orangensaft im Magen, rief Neuman zurück, hörte sich das Wenige an, das Easterly wusste, schrieb Notizen in sein kleines ledergebundenes Notizbuch. Als Easterly fertig war und als Neuman sein Frühstück zubereitet und gegessen hatte, rief er Bobby Redfield an: »Eine Festnahme, eine, die vor Gericht Bestand hat, eine wie aus dem Lehrbuch, aber schnell – vor allen Dingen schnell.«

      Neuman sparte sich die Mühe, Redfields Privatnummer zu wählen. Er wusste, dass Bobby nicht zu Hause sein würde – nicht an einem Samstagmorgen nach einem dienstfreien Freitagabend. Wo Bobby steckte, konnte niemand wissen, denn er traf sich nur selten mehrmals mit derselben Frau. Er musste, sagte er zu Neuman – wann immer der sich fragte, warum Bobby offenbar fest entschlossen war, mit jeder einigermaßen jungen, einigermaßen attraktiven Frau dieser Stadt zu schlafen – die sechs Jahre wieder aufholen, die er in Vietnam verbracht hatte; er wollte ganz sichergehen, dass der Krieg seine Libido nicht ruiniert hatte, so wie er beinahe seinen Körper und seine Seele zerstört hatte. Und wenn er das ganz sicher wüsste, sagte er, dann würde er sich zur Ruhe setzen und eine Familie gründen. Neuman erwähnte nicht, dass Bobby schon mehr als sechs Jahre aus Nam zurück war; es ging ihn ja auch wirklich nichts an.

      Neuman wählte die Nummer des elektronischen Beepers, den Redfield zusammen mit seinem Dienstrevolver – egal ob Freitagabend frei oder nicht – am Gürtel trug. Anschließend rief er das Revier an, auf dem Redfield sich melden würde, um herauszufinden, warum man ihn sprechen wollte, und sagte dem Beamten in der Zentrale, Redfield möge ihn zu Hause anrufen. Dann ging er ins Bad, um sich zu rasieren, denn er wusste, dass Bobby nicht sofort aus dem Bett springen würde; zuerst würde er noch zärtlich Goodbye sagen.

      Neuman war rasiert und angezogen, als das Telefon klingelte. Ehe er auch nur ein Wort sagen konnte, hörte er auch schon Redfields Stimme: »Verdammt, Jake, was ist los?«

      »Sorry, Bob«, antwortete Neuman. »Aber das kommt von ganz oben. Es gibt einen Job für Redford und Newman.«
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        * * *

      

      Sie sahen ganz und gar nicht wie Redford und Newman aus – das war ein Teil der Ironie an diesen Spitznamen. Neuman wog zweihundertfünfzig Pfund (Maria brachte zweihundert auf die Waage, und wenn sie sich liebten, dann klatschten sie wie zwei glückliche Wale aufeinander), hatte dunkles, krauses Haar, das, egal wie lang oder kurz es war, immer gleich lang aussah – und vor allen Dingen auch nie richtig frisiert, egal wie viel er für einen Haarschnitt ausgab. Und er trug Klamotten, die meist nicht zusammenpassten: knallige Karos, Hemden in Gelb- und Blau- und Pinktönen, wie nur hundertprozentiges Synthetikgewebe es hinkriegt. Er besaß zwei Hüte: einen Schlapphut aus Stroh für Frühling und Sommer, und einen braunen Schlapphut aus Filz für Herbst und Winter.

      Redfield ähnelte, wenn überhaupt jemandem, AI Pacino. Er war klein und dunkelhäutig, hatte sorgfältig frisiertes Haar, trug gut sitzende Kleidung – er bevorzugte im Sommer Sakkos über Fred Perry-Tennishemden, im Winter eine Schaffelljacke über Wollpullovern und, jetzt, im Herbst, ein Tweed-Sakko über Baumwolle – und achtete immer darauf, dass sich das, was er gerade empfand, so lange nicht auf seinem Gesicht widerspiegelte, bis er ganz sicher war, dass die Gefühlsregung zur gegebenen Situation passte. Wenn Neuman in der Art, wie er eine Ermittlung führte, manchmal chaotisch wirkte, dann war Redfield übergewissenhaft und penibel. Obwohl dies in keinem Lehrbuch empfohlen wird, war es doch die perfekte Verbindung von Stilen, und die Ergebnisse dieser Verbindung waren beeindruckend: Die beiden konnten mehr Festnahmen – und, was viel wichtiger war, mehr Verurteilungen pro Festnahme (nämlich fast 75 Prozent) – vorweisen als jedes andere Zwei-Mann-Team einer Mordkommission dieser Stadt.

      Sie waren dermaßen erfolgreich, dass man sie, soweit wie möglich, von Routineaufgaben entbunden hatte. Sie legten ihre Dienstzeit selbst fest und waren, obwohl sie vom 25. Precinct in Harlem aus operierten, nicht an dieses Revier gebunden. Sie waren selbständig, unabhängig, und sie gingen dorthin, wo sie gebraucht wurden. Das hätte leicht zu Eifersüchteleien führen und Rivalitäten verursachen können, aber Neuman und Redfield waren niemals penetrant, traten nie irgendwem auf die Füße und mischten sich nicht in altbewährte Routinen und Rituale ein. Sie waren keine Chefs, sondern Spezialisten mit besonderen Fähigkeiten.

      Oft reichte ihre Anwesenheit bei einer Ermittlung aus, um Kollegen anzuspornen, besonders jüngere Detectives. Als Neuman zum Beispiel gesagt hatte, dass er in der U-Bahn-Haltestelle in der Hundertachtundsechzigsten Straße genug gesehen hatte, rutschte Steve Federici – vollgepumpt mit Adrenalin, weil man ihn Redford und Newman zugeteilt hatte – unter eine Bank – unter die Bank, auf der Matt McGovern saß und rauchte – und tauchte mit einem abgebrannten Pappstreichholz wieder auf. »Gehört dir das, Matt?«, fragte Federici.

      McGovern, ein fetter, fauler Bulle, den nichts außer der nahenden Mittagspause oder dem Ende seiner Schicht in Bewegung setzen konnte, verdrehte die Augen. »Was willst du jetzt machen, Steve? Mich einlochen, weil ich in der U-Bahn geraucht habe?«

      »Es ist noch warm, also gehört es dir«, sagte Federici und warf das Streichholz fort. Dann, wie ein Zauberer, zeigte er, dass in seiner Hand noch ein zweites Streichholz steckte. »Aber das hier ist kalt … Nehmen wir mal an, Lieutenant –« er hielt das Streichholz hoch, damit Neuman es sehen konnte, ließ allerdings nur den Kopf zwischen den Fingern hervorragen – »nehmen wir doch mal an, dass der Junge, der den Joint geraucht hat – Zero, hat der Graffiti-King gesagt, hieß er, richtig? – nehmen wir mal an, dass der sich hier die Tüte angesteckt hat.«

      Neuman lächelte. »Wir wissen, dass sie hier eingestiegen sind, Steve. Der Zugführer ist sich sicher und eine ganze Reihe der Fahrgäste auch. Und Briggs.«

      »Was auch kein Wunder ist«, sagte McGovern, »schließlich hat der Tote ja nur zwei Blocks von hier gewohnt.«

      Federici zupfte an seinem Hemdkragen herum. Irgendwann war er damit zufrieden und sagte: »Aber der Tote kann uns nichts mehr über den Täter verraten. Die Typen, die mit ihm zusammen waren, aber schon. Dieses Streichholz hat eine Aufschrift.« Es war eine aufgedruckte Werbung: ZZZ MARKT. FT. WASH. AVE.

      »Federici, um Himmels willen«, stöhnte McGovern.

      Neuman spürte, wie Federici sich verkrampfte, also schob er sich zwischen die beiden und zog Federici weg. Er war früher selbst einmal so enthusiastisch gewesen, hatte jedes Puzzlesteinchen gesammelt, auch wenn nur die Mitte des Bildes zusammengesetzt werden musste. »Wir werden Carlos` Kumpels schon finden, Steve. Von einem wissen wir den Spitznamen. Und wir haben das Radio vom anderen. Wir werden mit Carlos` Familie sprechen, uns in der Nachbarschaft umhören. Wir kriegen sie schon. Ob uns das allerdings helfen wird, den Mörder zu fassen, weiß ich nicht. … Was du da machst – bestimmt gute Arbeit, aber leider ein bisschen am Thema vorbei. Es würde uns weiterbringen, wenn wir gar nichts hätten: keine Spitznamen, kein Radio, nichts. Dann wäre der ZZZ Market ein verdammt guter Hinweis.«

      Wie ein Verkäufer schob Neuman seine Finger unter die Aufschläge von Federicis teurem Glen Plaid-Jackett. Es gab eine Zeit, da kauften sich alle Zivilbullen ihre Klamotten bei Robert Hall, dadurch waren sie leicht zu erkennen; heute jedoch zogen sie sich an wie Musik-Produzenten oder wie Gigolos.

      »McGovern wird deswegen noch ziemlich lange auf dir herumhacken. Lass ihn. Das heißt nur, dass du zu gut arbeitest, dir zu viel Mühe gibst. Besser du machst das als das, was er macht, nämlich bloß auf seine Lohntüte warten. Auch Redfield wird auf dir herumhacken, aber aus einem anderen Grund. Er wird dich nerven, weil er will, dass du so hart arbeitest. Aber da, wo es wirklich was zählt. Und zum richtigen Zeitpunkt. Wenn Redfield dich ignoriert, dann weißt du, dass du Scheiße baust – dass du entweder so weit daneben liegst, dass er mir erzählt, du wärest ein heißer Kandidat für unsere Astronauten, oder dass du einfach nicht mitkriegst, was vor deiner Nase passiert. Dann wird er mir sagen, dass du einfach Scheiße baust, dass du eine Niete bist. Also: Stör dich nicht dran, wenn McGovern auf dir herumhackt, und sei froh, wenn Redfield es tut.«

      Federici öffnete seine Hand und schloss sie schnell wieder, so wie ein kleiner Junge, der von seinem Lehrer mit einem Frosch erwischt wird. »Dann soll ich das einfach wegwerfen?«

      »Du hast es gefunden, also behalte es auch«, sagte Neuman. »Ich würde es zwar nicht eintüten und als Beweisstück bezeichnen, aber ich würde es mir merken. Ich kritisiere nicht, dass du es gefunden hast. Aber du hast zu viel Zeit damit verbracht, es zu suchen. In diesem Fall hat es nicht lang gedauert, also hat es auch nichts geschadet. Aber es geht ums Prinzip, verstanden?«

      »Ja. Ja, habe ich, Lieutenant. Danke.«

      Neuman ging zu Redfield, der das Plakat von Chris Kaiser studierte. »Meinst du, das hat was zu bedeuten, Jake?«

      Neuman wollte schon nein sagen, doch dann meinte er: »Tja …«, schloss kurz die Augen, versuchte sich vorzustellen, was hier vielleicht geschehen war. »Mal angenommen, Carlos hat das Poster zerschnitten – vielleicht war es einer der anderen, aber wahrscheinlich war es Carlos. Er stand rum, wartete auf eine Bahn, sah das Plakat, fühlte sich provoziert. Es ist doch provozierend, oder? Es hat ihn verrückt gemacht. Sie ist keine Frau, die er haben kann, aber sie ist eine Frau, die jeder Mann gerne hätte. Also hat er das Poster zerschnitten, steigt dann in die Bahn und sieht diese hübsche junge Krankenschwester. Er ist aufgedreht, er ist aufgegeilt, er rastet aus …«

      »Er wird umgepustet«, ergänzte Redfield.

      Neuman verschränkte die Arme. »Ja. Und von wem?« Es war so viel einfacher, Vermutungen über das anzustellen, was Carlos getan hatte und warum, als über den Täter zu spekulieren. Er wandte sich ab, rieb sich die Hände, war bereit zu neuen Taten. »Matty, besorg mir die Namen sämtlicher Fahrkartenverkäufer, die gestern Nacht zwischen diesem Bahnhof und der Zweiundvierzigsten Dienst hatten. Nur die auf den Bahnsteigen in südlicher Richtung. Ich denke, um die andere Richtung brauchen wir uns keine Gedanken zu machen. Frag, ob sie irgendwen gesehen haben, der so aussieht wie der Täter aussehen soll. Wo ist er zugestiegen? Ist er schon mal dort eingestiegen? So etwa. Vor allem, sprich auch mit dem Burschen von der Hundertfünfundvierzigsten. Wenn der Zero und den anderen hat verduften sehen und dicht hinter ihnen einen Weißen, dann stehen die Chancen nicht schlecht, dass er ihm mehr als nur einen flüchtigen Blick zugeworfen hat. Siehst du das nicht auch so, Bobby? Denkst du nicht auch, dass der Täter die beiden verfolgt hat, damit sie ihn später nicht identifizieren können?«

      Redfield schüttelte den Kopf. »Wenn sie ihn identifizieren, dann belasten sie sich doch selbst. Ich denke, der Täter weiß das. Ich denke, er hat sie abhauen lassen. Er musste aus der U-Bahn verschwinden, aber wahrscheinlich ist er oben in einen Bus oder in ein Taxi gestiegen. Oder zu Fuß gegangen.«

      Neuman holte tief Luft, prüfte, wie dieser Gedanke schmeckte. Seinem Gesicht nach zu urteilen: nicht schlecht. »Also, Matt, geh in der Hundertfünfundvierzigsten hoch auf die Straße. Hör dich um. Gibt es dort Geschäfte, die gestern Abend noch geöffnet hatten? Hat vielleicht irgendwer auf der Straße herumgelungert, Domino gespielt, Bier aus Pappbechern getrunken – so ein Viertel ist das da nämlich. Hat jemand gesehen, wie Zero und dieser andere Typ aus der U-Bahn gekommen sind? Wo sind sie hin? Sind sie zusammengeblieben oder haben sie sich getrennt? Was ist mit dem Täter? Hat den irgendwer gesehen? Wo ist er hingegangen? Ist er in einen Bus, ein Taxi gestiegen oder zu Fuß weiter? Und wenn er zu Fuß weiter ist, wohin? Falls er einen Bus genommen hat, überprüf die Fahrpläne, mach die Fahrer ausfindig, die letzte Nacht dort Dienst hatten. Falls er ein Taxi genommen hat, überprüf die Fahrtbelege-«

      »Die Belege?«, stöhnte McGovern. »Loo, herrje, gestern war Freitag. Hast du eine Vorstellung, wie viele Taxis freitagnachts unterwegs sind?«

      »Nein«, sagte Neuman, »aber wenn du die Belege überprüft hast, wirst du es mir verraten. Und außerdem sollst du ja die ganze Lauferei nicht alleine erledigen, du Trottel. Ich habe dir fünf von unseren Jungs und so viele Uniformierte gegeben, wie du brauchst, also setz sie auch ein.« Neuman drehte sich zu Federici um, der es genoss, mitanzusehen, wie McGovern Befehle bekam. »Steve, du hast die Liste der Augenzeugen, oder? Außer Briggs, dem Graffiti-King, dem ich nicht gerade vertraue, also nicht vollkommen vertraue, seit ich weiß, wie er zu seinen Mitbürgern spanischer Abstammung steht, sind alle anderen verschwunden, nachdem sie mit den Cops geredet haben. Also, geh zu diesen Leuten und rede noch mal mit ihnen. Frag sie, ob sie bemerkt haben, wo der Täter zugestiegen ist, ob sie regelmäßig um diese Zeit mit der U-Bahn fahren, ob sie ihn schon mal gesehen haben, und wenn ja, ob sie wissen, an welcher Station er wieder ausgestiegen ist? So in der Art. Und mach nicht alles allein. Setz die Jungs ein, die ich dir gegeben habe. Sergeant Redfield und ich werden mit den Angehörigen des Toten sprechen. Und mit Miss Koo, der Krankenschwester, die offenbar im St. Luke`s liegt. Dabei fällt mir ein, Matt, hast du eigentlich die Spurensicherung angerufen, und ist die Kugel schon identifiziert?«

      »Eine Zweiundzwanziger. Eine Automatik. Das Fabrikat kennen sie noch nicht, aber wahrscheinlich ist es eine Smith.«

      Neuman stemmte die Hände in die Hüften. »Gibt es irgendeinen Grund, warum du mir das nicht gleich gesagt hast?«

      McGovern zuckte die Achseln. »Weißt du …«

      »Nein, ich weiß nicht«, sagte Neuman. »Und jetzt verschwinde endlich, verdammt noch mal, und mach dich an die Arbeit. Du auch, Steve. Und bleibt in Verbindung. Beide. Wir müssen bei einer Sache wie dieser unter Umständen schnell handeln.«

      Jetzt saß Redfield auf der Bank und Neuman setzte sich neben ihn. »Rede mit mir, Roberto; ich habe das Gefühl, du denkst, was ich denke.«

      Redfield rieb sich den Nacken. »Ich denke, ich muss unbedingt was gegen meinen steifen Hals unternehmen.«

      Neuman lächelte. »Harte Nacht gestern Nacht?«

      »Die Nacht war nicht so hart. Hart war der Anruf um sechs in der Frühe.«

      »Viertel nach«, verbesserte Neuman. »Jemand, den ich kenne?«

      Redfield lachte. »Du kennst mich doch, Jake. Jede Nacht ein anderes Starlet.«

      »Ich wollte dich das schon lange mal fragen, Bobby. Nimmst du – na, du weißt schon, Drogen oder so was, um deine Ausrüstung Nacht für Nacht am Laufen zu halten?«

      Redfield lachte. »War bislang noch nicht nötig. Du weißt ja selbst, wie’s so  ist. Du gehst mit einer Maus ins Bett … Warum fragst du? Hast du ne Midlife-Crisis oder was?«

      »Nein, in dieser Abteilung ist bei mir alles bestens. Mit Maria zusammen zu sein ist so, als hätte man alle paar Nächte Roastbeef oder was du auch immer am liebsten isst. In deinem Fall … du wechselst deine Diät so oft, dass es mir ein Rätsel ist, wie du ausreichend Vitamine und Spurenelemente kriegst.«

      Wieder musste Redfield lachen. »Willst du wissen, was ich denke, Jake?«

      »Ja. Ich glaube schon.«

      »Ich denke, Kaliber zweiundzwanzig. Klein, leicht, genau, tödlich. Die Waffe eines Profis.«

      Neuman nickte. »Genau das habe ich auch gedacht.«

      »Briggs, der Graffiti-King, sagte doch, der Täter hätte wie ein geübter Scharfschütze geschossen«, sagte Redfield.

      »Ich erinnere mich, dass er das gesagt hat«, meinte Neuman.

      »Also vielleicht steckt mehr hinter dieser Sache, als es auf den ersten Blick scheint«, fuhr Redfield fort. »Vielleicht haben wir hier einen Profi, der entweder gerade auf dem Weg zu einem Auftrag oder aber nach getaner Arbeit auf dem Heimweg ist. Er fährt mit der U-Bahn, drei Halbstarke steigen ein und fangen an, einer Krankenschwester das Leben schwer zu machen. Vielleicht kann er kleine Krawallbrüder nicht ausstehen, vielleicht fährt er selbst auf Krankenschwestern ab, jedenfalls versucht er, ihnen die Sache auszureden, laut Graffiti-King, aber die haben keine Lust, ihm zuzuhören. Also macht er das, was er immer tut, wenn irgendwer nicht macht, was er will.«

      »Genau das habe ich auch gedacht«, sagte Neuman. »

      Also«, sagte Redfield, »könnte es die Mühe wert sein, wenn wir über Funk durchgeben, dass wir uns für jeden mit einer Zweiundzwanziger in der vergangenen Nacht – falls er gerade von der Arbeit kam – oder am frühen Morgen – für den Fall, dass er auf dem Weg zu seinem Job war – begangenen Mord interessieren.«

      »Und nicht nur gestern Nacht oder heute früh«, sagte Neuman, »sondern vielleicht auch zu jedem beliebigen Zeitpunkt gestern und sogar zu jedem beliebigen Zeitpunkt heute oder morgen, denn nach allem, was wir wissen, konnte der Täter seinen Auftrag nicht erledigen, und ist immer noch dran.«

      »Genau das habe ich auch gedacht«, sagte Redfield.

      »Natürlich gibt es noch eine andere Möglichkeit«, meinte Neuman.

      »Ja, ich weiß«, sagte Redfield. »Vielleicht ist der Täter doch kein Profi. Er könnte ein Cop sein. Und er hat sich abgesetzt, weil er nicht erklären wollte, warum er eine Waffe getragen hat, die gegen die Vorschriften verstößt.«

      Neuman nickte. »Ich hoffe bei Gott, dass er kein Cop ist.«

      Redfield lachte. »Wenn er kein Cop ist – wenn er Profi ist –haben die Reporter, die ihn als eine Mischung aus Lancelot und St. Ives dastehen lassen möchten, ein echtes Problem.«

      »Wer ist St. Ives?«, wollte Neuman wissen.

      »Heißt so nicht der Bursche, den Bronson in dem Film spielt, wo er die Kerle umlegt, die seine Frau gekillt haben?«

      »Das war ein anderer Film«, antwortete Neuman. »Ich hab ihn nicht gesehen, aber ich habe was darüber gelesen. Es war ein Film, in dem Bronson einen Detective gespielt hat, der St. Ives hieß. Hab den Film nicht gesehen, also weiß ich auch nicht, ob er Cop oder Privatdetektiv war. Keine Ahnung, wie Bronson in dem anderen Film geheißen hat. Den hab ich auch nicht gesehen.«

      Redfield nickte und nickte, als hätte Neuman etwas schrecklich Wichtiges gesagt. Dann meinte er: »Es gibt nur einen Punkt, weswegen ich glaube, dass der Täter kein Profi ist.«

      »Er hatte ein Buch dabei«, sagte Neuman.

      »Stimmt. Hast du schon mal von einem Profi gehört, der Bücher liest?«

      Nach einer Weile sagte Neuman: »Gaetano Polazzi.«

      »Wer?«

      »Das war der Killer im Meisel-Mord. Hat nebenbei als Chefkonditor bei den Zampieri Brothers gearbeitet.«

      Redfield lachte. »Ich meine nicht Kochbücher, du Fettsack. Komm, wir verschwinden, sonst werden wir womöglich überfallen. Der Krieg gegen die U-Bahn-Kriminalität ist zwar angeblich vorbei, aber es treiben sich eine Menge Nachzügler herum, die davon noch nichts gehört haben.«
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      Der Prince drückte es treffend und kurz aus. »Wir trennen uns, Mann, oder wir gehen in den Bau. Und mich kriegt keiner in den Bau, also trennen wir uns. Ich habn Onkel in Detroit.« Als ob er schon da wäre und den Winter Michigans erleben würde, zog er seine Jacke zu und verschränkte die Arme.

      Zero starrte auf den grauen, schmierigen Hudson River, über den sich die George-Washington-Brücke spannte. In seinem Kopf pochte es; ihm war kalt; er musste unbedingt schlafen. Trotzdem war ihm ihr Dilemma glasklar bewusst: Irgendetwas zu sagen, bedeutete automatisch zuzugeben, dass sie dort gewesen waren. Außer …

      Zero schlug dem Prince mit dem Handrücken auf die Schulter. »Yo, Prince. Ich habs, Mann. Wir sagen den Cops nicht, dass wir zusammen mit Carlos in der Bahn waren. Wir sagen, wir waren einfach so im Wagen – du weißt schon, wollten ausgehen oder so.«

      Mit einer fließenden Bewegung erhob der Prince sich von dem Stein am Flussufer. Ohne sein Radio wirkte er nackt – und fühlte sich auch genauso. »Die Krankenschwester, Mann. Und die anderen beschissenen Leute in der Bahn. Werden die auch sagen, wir waren einfach nur Fahrgäste? Scheiße, Mann!«

      »Tja, äh, dann eben nich. Hey, Mann, Prince. Pass auf. Wir rufen einfach an. Wir rufen die Cops an und sagen denen, wie der Kerl ausgesehen hat, der Carlos umgelegt hat, Mann.«

      Der Prince, kletterte die Böschung zur Highway hinauf, die am Fluss entlang verlief und auf der an einem Samstag kaum Verkehr herrschte. »Die haben doch mein Radio, Mann. Vergessen? Ich hab dafür echt Bares abgedrückt, Mann. Hab die beschissene Garantie ausgefüllt und alles. Die finden mich doch, Mann. Dich finden sie vielleicht ja nicht – ich werd ihnen jedenfalls nichts sagen – aber mich schnappen die doch hundert Pro, Mann. Und ich geh dann in den Bau. Außer ich verdufte, Mann, also verdufte ich. Adiós, Mann. Adiós, hermano.«

      Und Zero wusste, dass der Prince, wenn sie ihn schnappten, ihn verpfeifen würde. »Yo, Prince. Warte mal! Dein Onkel … Glaubst du?«

      Der Prince zuckte mit den Achseln. »Quien sabe, Mann?«

      Zero stand auf. Neben der Brücke fühlte er sich unendlich klein und winzig. Und doch führte sie in einem weiten Bogen fort von hier. Fuhren die Busse nach Detroit von der Haltestelle an der Brücke ab oder der Innenstadt am Port of Authority? Und was kostete eigentlich ein Ticket nach Detroit? Der Prince hatte die Taschen voller Geld – er arbeitete in einem Sportgeschäft an der Hundertfünfundzwanzigsten und hatte am Freitag seinen Lohn bekommen – genug Geld, sagte er, um sich ein Ticket kaufen zu können. Zero hatte ein paar Dollars. Er wusste, wie er in kurzer Zeit an eine ganze Menge Dollars kommen konnte. Er hatte es früher schon gemacht, hatte verschwitzten weißen Kerlen auf den Klos der Port of Authority einen geblasen. Allein der Gedanke ließ ihn fast kotzen. Er wollte sich noch von seiner Mutter verabschieden. Er wollte, dass seine Mutter ihn in die Arme nahm. »Yo, Prince.«

      Aber Prince war schon über die nach Süden führenden Spuren getrottet und stand jetzt auf der Trennwand in der Mitte, wartete auf eine Lücke in dem nach Norden fließenden Verkehr.

      Wie einfach für den Prince, dachte Zero, jetzt vor ein Auto zu springen, Schluss zu machen, die Angst vor der Flucht zu beenden. Wie leicht, Prince einfach einen Stoß zu geben.

      Doch der Prince sprang vor kein Auto; er wartete, bis die Straße frei war, sprang dann auf den Asphalt, trabte schnell über die drei Fahrbahnen und erreichte das Gras des Seitenstreifens. Als Zero zwischen den Fahrbahnen stand, Prince folgen wollte, verstand er, dass es gar nicht so einfach war, vor ein Auto zu springen. Es würde schwerer sein als alles andere, was er je getan hatte, denn er würde selbstständig handeln müssen. Und es war niemand da, der ihm einen Stoß geben konnte – niemand außer dem Mann in Jeans und Cordjacke mit den wissenden Augen.
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      Linda Walsh stand regungslos da, hatte die Augen geschlossen, versuchte, in die Zukunft zu sehen. Es gelang ihr nicht. Trotzdem machte sie kehrt und lief den Broadway hinauf, folgte dem Mann in Jeans und Cordjacke, dessen Kopf hinter einer Zeitung verborgen war, als er an ihr vorüber ging. Sie überholte ihn und ging rückwärts vor ihm her. »Hi. Erinnern Sie sich noch an mich?«

      Er blieb stehen, faltete die Zeitung zusammen und klemmte sie sich unter den Arm. In seinen grauen Augen funkelte Wiedererkennen – es galt nicht ihr, sondern ihrer Haltung.

      Für Linda war dieser Blick so vertraut wie ihr eigenes Gesicht im Spiegel. »Genau. Das Gold Rail. Letzte Nacht. Kommen Sie noch mal vorbei und ich spendiere Ihnen das Bier, das Sie nicht ausgetrunken haben. Was macht Ihre Hand? Ich heiße Linda Walsh.«

      Er lächelte. Er konnte nicht anders. Sie gefiel ihm. »Ray.« Der Name klang fremd in seinen Ohren – nicht falsch, sondern … alt.

      Linda Walsh schob die Hände in die Gesäßtaschen ihrer brandneuen Samthose, eben erst von L. L. Bean geschickt, ein Geschenk an sich selbst. Wer sonst sollte ihr ein Geschenk machen? Sie musste den Kopf in den Nacken legen, um ihm in die Augen blicken zu können, und die Sonne schien ihr voll ins Gesicht. Sie genoss es. »Ray und wie weiter?«

      »Howell.« Er fuhr sich mit einer Hand über den Mund, während er sprach, heraus kam eine Annäherung an die Wahrheit.

      Netter Name. Nette Augen. Nettes Gesicht. Nett angezogen – lässig, so wie sie es an Männern mochte. Statt des dunkelblauen Pullovers trug er jetzt ein verblichenes Arbeitshemd, für den Pullover war es heute zu warm. Linda fühlte sich wie eine Figur aus einem guten Film. Wie eine Frau in einem Lieblingssong – von Bonnie Raitt oder Juice Newton. »Ich nehme an, Sie wohnen in der Nähe?«

      »Nein.«

      Er würde schon sagen, wo er lebte – wenn er wollte, dass sie das wusste. Sie lernte ihn kennen.

      Er wollte, dass sie etwas wusste. »Ich bin von außerhalb. Bin geschäftlich hier. Wollte mir den Columbia Campus ansehen. Und gestern Abend das Gold Rail. Ein Freund hat auf der Columbia studiert, war oft im Gold Rail. Er hat mir davon erzählt. Es war eine sehr wichtige Zeit in seinem Leben. Damals, Ende der Sechzigerjahre. Ich wollte mir mal alles ansehen.«

      So waren Männer eben – treu toten Freunden gegenüber (er sagte, sein Freund hat von der Columbia, vom Gold Rail erzählt) – auf eine Art, wie es bei Frauen nicht vorkam. Vielleicht lag es auch einfach daran, dass Männer immer nostalgisch waren, ihre Spiele vermissten, ihre alten Kumpel, ihre Schwärmereien. »Und wo waren Sie? Ende der Sechzigerjahre, meine ich.« Linda zuckte die Achseln. »Das ist keine so dumme Frage. Leute fragen einen immer, was man macht, wo man lebt, woher man kommt. Sie fragen nie etwas wirklich Wichtiges – wie zum Beispiel, wo man Ende der Sechzigerjahre war. Ich meine, ich bin Barkeeper, richtig? Daher denken Sie, dass Sie alles über mich wissen. Aber was wäre, wenn ich Ihnen sagen würde, dass ich Ende der Sechzigerjahre ein Kindertheater geleitet habe? Also, Stücke für Kinder, nicht mit ihnen.«

      Ray lächelte. »Klingt interessant.«

      »Wenn man gerne mit Schauspielern arbeitet«, meinte Linda. »Schauspieler sind noch schlimmer als Kinder. Immer nur ›Ich, ich, ich und wieder ich‹. Den lieben langen Tag. Aber deshalb habe ich den Job nicht aufgegeben. Wahrscheinlich wäre ich ohne die leidige Wirtschaftskrise immer noch dabei. Wir haben unsere Förderer verloren. Egal wie es um die Konjunktur steht, trinken tun die Leute immer. Also bin ich auf eine Barkeeper-Schule gegangen. Ich kann Ihnen Drinks mixen, von denen Sie noch nie gehört haben. Nicht, dass irgendwer die bestellen würde. Nein, bestellt wird ein Bud. Hören Sie – wie wär’s mit einem Mittagessen? Wir müssen nicht hier draußen in der glühenden Sonne stehen.«

      Ray warf einen flüchtigen Blick über seine Schulter zur Sonne hinauf, war überrascht, wie strahlend sie schien, denn sie wärmte ihn nicht, vertrieb nicht das Frösteln zwischen seinen Schulterblättern. Vielleicht war das genau das Richtige: mit einer Frau zu Mittag zu essen. Wann hatte er das letzte Mal mit einer Frau zu Mittag gegessen? Ende der Sechzigerjahre? Fast hätte er gelacht, denn genauso war es gewesen.

      Am 2. Juni 1968, um genau zu sein, hatte er mit Leila zu Mittag gegessen. Sie hatte rote Haare gehabt – wie diese Linda Walsh vor ihm – war schlank und blass und wunderschön gewesen. Sie hatten an einem kleinen Bach außerhalb von Atascadero gepicknickt. An dem Käse und dem Aufschnitt hatten sie nur herumgeknabbert. Sie hatten versucht, sich hinter einem Vorhang aus Rohrkolben zu lieben, aber die drückende Ungewissheit hatte ihre Leidenschaft erstickt, denn an diesem Nachmittag musste er mit dem Bus nach San Francisco fahren, und von dort aus ging es mit dem Flugzeug weiter nach Vietnam. Sie saßen auf einer kratzigen Decke und waren voller Angst. Beide glaubten, dass er sterben würde; dabei war sie es, die starb – durch eine Spritze auf einer nackten Matratze in einem billigen Hotel, nur einen Steinwurf von der Greyhound Station in Los Angeles entfernt.

      Linda nahm Rays Arm. »Gehen wir ins Green Tree. Ich wette, Ihr Freund hat auch dort gegessen. Es ist ungarisch – Gulasch und so. Sehr billig. Ich bezahle.« Sie nahm seine Hand und untersuchte sie behutsam. »Die Schwellung ist abgeklungen. Was machen Sie? Karate oder so was?«

      Ray lächelte und widersetzte sich ihrer Anziehung. Er hatte ihr nichts erzählt, und doch wollte er ihr alles erzählen, aber dafür war keine Zeit und es würde auch keine geben. »Ich werde nicht mehr lange in New York sein. Wenn ich fahre, werde ich nicht mehr zurückkommen.«

      Linda lächelte. »Ein ehrlicher Mann … Dann wird es also kurz sein. Besser kurz als gar nicht. Ich wohne direkt gegenüber vom Green Tree. Nach dem Essen können wir bei mir ein Nickerchen machen.«

      Als er sich ihrem Schritt anpasste, warf er die Tageszeitung in einen Abfalleimer.

      »He«, sagte Linda. »Ich wollte das lesen – über den Mord in der U-Bahn. Ich hab’s im Radio gehört.«

      Ray ließ sie nicht umkehren. »Steht auch nur drin, was du schon im Radio gehört hast. Nichts, was man vor einem Mittagessen lesen müsste.«
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      Michael Magazine fuhr zusammen, als sich die Fahrstuhltür öffnete, denn vor ihm stand Chris Kaiser. Sie trug ein langes Abendkleid und hatte eine kurze weiße Pelzjacke lässig über die Schulter geworfen.

      Michael lächelte, als ihm klar wurde, dass es nicht Chris Kaiser aus Fleisch und Blut war, sondern ein Foto, eines wie auf den U-Bahn-Stationen und auf den Reklametafeln und den Bushaltestellen überall in der Stadt. Das Plakat war weiß gerahmt und hing im Foyer vor der Tür zu Chris Kaisers Apartment – dem einzigen Apartment im zweiundzwanzigsten Stockwerk des Essex Tower, einem der exklusivsten Apartmenthäuser am Central Park West. Das Foyer war mit weißem Teppich ausgelegt. Die Wände und die Tür waren weiß lackiert. Als die Fahrstuhltür sich wieder schloss, sah Michael, dass auch sie weiß war.

      Michael trat zur Seite, während der Hausmeister einen Schlüssel in das obere Türschloss steckte. Er drehte den Schlüssel, suchte dann einen anderen aus den Dutzenden von Schlüsseln an seinem Bund und steckte ihn in das untere Schloss. Bevor er ihn drehte, warf er Michael einen kurzen Blick zu.

      »Sie sind ganz sicher, dass alles in Ordnung ist?«, fragte der Hausmeister. Er war grau. Sein Haar war grau, er hatte eine graue Haut, trug graue Arbeitshosen und ein T-Shirt, das über die Jahre ebenfalls grau geworden war; nur seine Schuhe waren schwarz, doch mit grauem Staub überzogen.

      »Absolut sicher«, antwortete Michael Magazine. »Miss Kaiser hat mich gebeten, ein paar Sachen für ihre Show zu holen. Sie kann leider nicht selbst kommen, weil sie zu viel zu tun hat.«

      Der Hausmeister schüttelte den Kopf, als wäre das nicht die richtige Antwort. »Ich habe Ihnen schon mal gesagt, dass sie heute das Haus noch nicht verlassen hat. Der Nachtportier hat ihre Ankunft um ein Uhr eingetragen – wir haben ein Verzeichnis der Mieter und notieren immer, wann sie kommen oder gehen; aus Sicherheitsgründen. Aber der Tagportier hat sie nicht wieder ausgetragen, was bedeutet, dass sie das Haus noch nicht verlassen hat.«

      Michael sagte nicht, dass er ungehindert die Lobby durchquert und dann bis zur Wohnung des Hausmeisters gegangen war, ohne dass ihn irgendein Portier oder sonst wer gefragt hätte, was er hier zu suchen hätte. Er sagte einfach: »Ich habe Ihnen doch Miss Kaisers Nachricht gezeigt. Können wir jetzt einfach die Sachen holen?« Er wollte diesen Botengang so schnell wie möglich hinter sich bringen, denn er war sich ziemlich sicher, dass irgendwas nicht stimmte.
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        * * *

      

      Niemand von Kanal 3 hatte verstehen können, wieso Chris Kaiser nicht ganz früh am Morgen gekommen war, obwohl es Samstag war – ihr freier Tag –, um die Berichterstattung über den Mord in der Broadway-U-Bahnlinie zu koordinieren.

      Ted Cavanaugh, Chris Kaisers Producer, konnte es nicht verstehen, weil sie ihn noch um halb zwei nachts angerufen hatte; auf ihrem Nachhauseweg hatte sie die ersten Bruchstücke über den Mord im Radio gehört und war außer sich vor Schadenfreude gewesen.

      »Ted, hören Sie«, hatte sie gesagt. »Schalten Sie WINS ein. In der U-Bahn hat es einen Mord gegeben. Sie erinnern sich doch an die U-Bahn – dort unten gab es einen Krieg gegen die Kriminalität, aber der ist jetzt vorbei. Ich will ein Kamerateam am Tatort haben. Jetzt sofort, nicht erst morgen früh. Eines von unseren Teams, keines von der Wochenendbereitschaft. Sie sollen alles drehen, was sich bewegt. Rufen Sie Art Albert an. Ich weiß, er hat Urlaub, aber er ist in der Stadt. Arbeitet in seiner neuen Wohnung. Sagen Sie ihm, er soll sich sofort auf den Weg machen. Jetzt. Nicht erst morgen früh. Ich weiß, er ist noch neu. Aber er ist hungrig. Ich will einen hungrigen Reporter an dieser Sache haben. Ist mir egal, was die Redaktion der Wochenendnachrichten sagt, das hier ist jedenfalls unsere Story – meine Story. Wir widmen dieser Sache zur Not die ganze Sendung. Sagen Sie Art, ich will Augenzeugen haben. Ich will Cops. Ich will Polizeilametta, hohe Tiere von der U-Bahn. Ich will den verdammten Bürgermeister und zwar ausführlich. Wenn er nicht reden will, schicken Sie ein Team raus, das das Gracie Mansion überwacht, bis er seinen kleinen süßen Glatzkopf aus der Tür steckt. Aber schicken Sie nicht Albert dahin. Er soll in Bewegung bleiben. Ich will ihn um Mitternacht live vom Schauplatz – egal, wo der ist. Sie koordinieren die Sache. Schaffen Sie alle unsere Leute ins Studio zurück. Scheiß auf die Wochenendbereitschaft. Sie sollen sich frei nehmen. Und falls einer von unseren Leuten sagt, er könnte nicht kommen, weil doch Wochenende ist, dann sagen Sie ihm, dass er am Montag nicht mehr zu kommen braucht. Und wenn unsere Leute erst mal im Studio sind, geht keiner mehr nach Hause. Bestellen Sie irgendeinen Partyservice; lassen Sie Essen ins Studio schaffen. Besorgen Sie Decken und Kissen. Besorgen Sie Kaffee. Und Zigaretten. Ich will nicht, dass sich einer auf eine Zigarettenpause raus schleicht und eventuell nicht mehr zurückkommt.«

      »Sonst noch was?«, hatte Cavanaugh gefragt.

      »Ja. Ich will Jim Giles aus der Show haben. Sofort.«

      »Sprechen wir am Montag darüber, Chris. Okay?«

      »Montag will ich ihn immer noch draußen haben. In dieser Sache werde ich nicht nachgeben. Entweder geht er oder ich gehe. Klar?«

      »Dann soll ich Giles nicht zum Wochenenddienst holen, oder?«, sagte Cavanaugh.

      »Alle außer Giles«, hatte Chris Kaiser geantwortet.

      Und am Samstagmorgen war jeder außer Giles entweder im Sender oder draußen auf der Straße und arbeitete an der Story – alle, außer Chris Kaiser.

      Cavanaugh beauftragte Michael Magazine, alle fünfzehn Minuten in Chris Kaisers Wohnung anzurufen. Doch Michael bekam immer nur Chris’ Anrufbeantworter an die Strippe. Um Viertel nach elf ging Cavanaugh schließlich in Chris Kaisers Büro, nahm einen Bogen von ihrem persönlichen Briefpapier und tippte eine Nachricht an den Hausmeister ihres Hauses darauf. Er schrieb, dass sie wichtige Unterlagen in ihrer Wohnung vergessen habe, die sie unbedingt für ihre Sendung benötige. Er solle bitte so nett sein, Michael Magazine in ihre Wohnung zu lassen, damit dieser die Unterlagen holen und ihr bringen könnte? Cavanaugh unterschrieb als Chris Kaiser, versuchte es zumindest, schaffte es aber nur annähernd, ihre schwungvolle Handschrift nachzumachen.

      »Was ist, wenn der Hausmeister fragt, warum sie mir nicht einfach ihre Schlüssel gegeben hat?«, fragte Michael Magazine Cavanaugh.

      »Sag ihm, dass sie dir nicht traut«, antwortete Cavanaugh. »Sag, er soll dich im Auge behalten.«

      Was Michael ein bisschen gekränkt hatte, denn er war in Chris Kaiser verknallt – so sehr, dass ihn nicht einmal die süße neue P. A. auf andere Gedanken hatte bringen können. Sicher, er hatte sie nach Hause gefahren, für den Fall, dass sie ebenso interessant wie Chris Kaiser war. Natürlich war sie das nicht, und er hatte kein Problem gehabt, ihr einfach gute Nacht zu sagen und dann nach Hause zu fahren, zufrieden mit sich selbst, weil er Chris treu geblieben war.
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        * * *

      

      Der Hausmeister drehte den Schlüssel im unteren Schloss und drückte die Wohnungstür auf.

      »Die Kette ist nicht eingehängt«, sagte Michael. »Dann muss sie ja weggegangen sein, oder?«

      »Wenn sie das Haus verlassen hätte«, meinte der Hausmeister, »hätte der Portier sie ausgetragen.«

      Michael seufzte. »Darf ich reingehen?«

      Der Hausmeister trat zur Seite, wollte ihn herein lassen, doch gerade, als Michael über die Schwelle ging, legte er die Hand auf seinen Arm. »Sagen Sie, wieso hat Miss Kaiser Ihnen eigentlich nicht ihren eigenen Wohnungsschlüssel gegeben? Wie kommt es, dass sie Ihnen diese Nachricht für mich gegeben hat?«

      »Sie traut mir nicht«, sagte Michael, und konnte dem Hausmeister nicht in die Augen sehen. »Sie möchte, dass Sie mich im Auge behalten.«

      Der Hausmeister lachte und ließ Michael eintreten.

      Ihm wurde schwindelig, als er die Wohnung betrat, die Fenster befanden sich dichter an der Tür als erwartet, und er hatte das Gefühl, einen leeren Raum zu betreten. Die Fenster reichten vom Boden bis zur Decke und boten einen Ausblick auf den Central Park, auf die East Side von Manhattan, ja sogar auf Long Island auf der anderen Seite des East River.

      Außer dem schimmernden Parkettboden war alles weiß: weiße Sitzbänke, weiße Ledersessel, weiße Teppiche, weiße metallene Stehlampen mit weißen Schirmen, weiße Beistelltische und ein weißer Parsons-Couchtisch. An den weißen Wänden hingen Gemälde: Ein abstraktes – weiße Wirbel auf Weiß – und ein lebensgroßer weiblicher Akt, ein Rückenakt, gemalt in einer Nuance von Weiß vor einem weißen Hintergrund. Das Telefon auf einem der weißen Beistelltische war weiß.

      Auch Chris Kaisers nackter Körper war weiß. Ihre Haare waren, natürlich, rotbraun – und ihr Schamhaar ebenfalls. Auf ihren Nägeln schimmerte silberner Nagellack. Auf der rechten Hüfte hatte sie einen dunkelbraunen Leberfleck und in ihrer linken Brust ein Einschussloch. Das Blut hatte schon lange aufgehört zu fließen und einen klebrigen roten See auf dem Parkettfußboden gebildet.
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      Susannah Keyes verbrachte den Samstagvormittag damit, in jede Buchhandlung in Manhattan zu gehen und zu überprüfen, ob es dort genügend Exemplare ihres Buches gab und diese deutlich sichtbar platziert waren.

      Selbst wenn es genügend Exemplare gab und sie den besten Platz im Laden bekommen hatten, wollte Susannah trotzdem mit dem Geschäftsführer sprechen – sie fragte so laut, dass jeder Kunde ihren Namen mitbekam.

      Immer kam jemand mit einem Exemplar ihres Buches zu ihr, nachdem sie dem Geschäftsführer gedankt hatte, weil er für eine angemessene Präsentation an einer Stelle gesorgt hatte, wo die Kundschaft es auch bemerken musste – oder nachdem sie ihn behutsam gerügt hatte, weil er das nicht getan hatte – und bat um ihr Autogramm. Susannah legte Wert darauf, ihre Unterschrift mit dem Datum zu versehen, und während sie das tat, erklärte sie, dass ein datiertes Autogramm zu gegebener Zeit wertvoller wäre als eines ohne Datum. Zwangsläufig bedankte man sich bei ihr und anschließend gleich noch einmal, weil sie in Worte gefasst hatte, was sie – es handelte sich immer um Frauen – fühlten, aber selbst niemals so hätten ausdrücken können.

      Susannahs Verleger hatte eine ausgedehnte Publicity-Tour geplant, um für ihr Buch zu werben, doch dies würde erst in zwei Wochen beginnen, zum offiziellen Erscheinungstermin. Susanna wusste, dass die meisten Buchhandlungen die Bücher bereits in ihre Regale packten, sobald die Lieferungen kamen, und dass ein bisschen persönliche Publicity jetzt unumgänglich war. Außerdem wusste sie, dass es eine Sache war, in einer Schlange anstehen zu müssen, um einen Autoren zu treffen, der an einem Tisch hinter Samtkordeln saß und Bücher signierte, und eine ganz andere, diesem Autoren von Angesicht zu Angesicht in einer Buchhandlung gegenüberzustehen. Susannah wollte, dass ihre Leserinnen in ihr eine gute Freundin sahen – und eine Geliebte.

      Das war die Botschaft von Susannahs Buch, das den Titel Frauenliebe trug und von der Presse bereits als eines der interessantesten und kontroversesten Bücher des Jahres gehandelt wurde. Diese Botschaft besagt, in aller Kürze, dass die Frauenbewegung keinen einzigen Mann bekehrt hatte; dass die Männer, egal wie wortgewandt ihre Lippenbekenntnisse zum Feminismus auch sein mochten, hartnäckig jedem ihrer Grundsätze widerstanden; dass die Frauen den Männern ein für alle Mal den Rücken kehren und Freundschaft und Liebe ausschließlich mit anderen Frauen suchen und finden sollten.

      Susannah Keyes war nicht, das betonte sie im Vorwort zu Frauenliebe ausdrücklich, Lesbierin aus Neigung; sie war eine Heterosexuelle, für die die Heterosexualität nicht mehr brauch- und lebbar war. Ebenso wenig, betonte sie weiter, sollten die Frauen auf ihre Rolle als Gebärende verzichten, unterstrich jedoch, dass der wissenschaftliche Fortschritt ein gänzlich neues Licht auf diese Rolle geworfen habe. Samen war für die Fortpflanzung unabdingbar, die Männer dagegen nicht.
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        * * *

      

      Nachdem sie den Doubleday Buchladen an der Ecke Fifth Avenue und Dreiundfünfzigste Straße verlassen hatte, winkte Susannah einem Taxi und fuhr zu ihrer Wohnung in der Zwölften Straße West zwischen Sixth und Seventh Avenue. Auch wenn heute Samstag war, wollte sie ein paar Stunden an ihrem neuen Buch arbeiten, einem Roman, der auf eigenen Erfahrungen basierte. Sie hatte den zweiten Entwurf des Buches nahezu fertig und wollte das Manuskript ihrem Verleger bringen, ehe die strapaziöse Publicity-Tour beginnen würde.

      Um ein Haar wäre sie am Briefkasten vorbeigegangen, ohne ihn zu öffnen, denn sie wollte weder von Rechnungen noch von Briefen abgelenkt werden – und schon gar nicht von einem dieser herrlichen Versandhauskataloge, mit denen sie ganze Nachmittage verbringen konnte. Aber sie brannte darauf zu erfahren, ob Martha ihren Brief erhalten und was sie dazu zu sagen hatte, also öffnete sie den Kasten und nahm ihre Post heraus.

      Es war überraschend wenig: Eine Stromrechnung, ein Bettelbrief von Kanal 13, eine Benachrichtigung von »Psychologie heute«, dass ihr Abonnement demnächst ablief, ein Katalog von Brookstone – einer ihrer Lieblingskataloge, aber da sie offenbar zweimal in deren Verteiler stand, hatte sie diesen Katalog bereits gelesen – und ein Brief in einem normalen Umschlag ohne Absender. Nichts von Martha, nichts darüber, ob Susannah bei ihr wohnen könnte, solange sie in San Francisco sein würde.

      Die Stromrechnung schob Susannah in die Tasche ihres Blazers, den Brief von Kanal 13, die Benachrichtigung von »Psychologie heute« (ihr Abonnement war bereits vor sechs Monaten abgelaufen, doch man schickte das Magazin immer noch) und den Katalog warf sie in den Papierkorb, den ihr Vermieter klugerweise direkt neben die Briefkästen gestellt hatte. Dann öffnete sie den Brief ohne Absender.

      In dem Umschlag steckte ein Blatt billiges Papier, das dreimal gefaltet war. Mit Schreibmaschine geschrieben standen da drei Worte:

      

      Du bist nächste

      

      »Häh? Du bist nächste was?«, sagte Susannah laut, knüllte das Blatt und den Umschlag zusammen und warf beides in den Papierkorb. Dann ging sie die Treppe hinauf zu ihrer nach hinten hinausliegenden Wohnung im ersten Stock, überlegte, vielleicht Martha anzurufen – nicht jetzt, aber wenn sie mit Schreiben fertig sein würde. Dann war es in Kalifornien Nachmittag und Martha, eine Langschläferin, war schon wach.
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      Iris Pabon spuckte trocken das Foto ihres Bruders an. Es war schon einige Jahre alt, und Carlos trug einen Kommunionsanzug und ein angedeutetes Lächeln; seine Augen warnten den Fotografen unmissverständlich vor weiteren Forderungen. »Ein Glück, dass wir den los sind. Mein Bruder war ein Tier … Wie leicht es mir fällt, ihn als vergangen zu bezeichnen.«

      »Ja, hm«, sagte Neuman. »Aber Tatsache ist, Miss Pabon, dass irgendjemand ihn ermordet hat, was gegen das Gesetz verstößt – Tier oder nicht.«

      Sie schnaubte verächtlich und nickte knapp Richtung Esszimmertür, hinter der ihre Mutter, einige Nachbarn und ein Priester abwechselnd stöhnten. »Zu denen sollten Sie gehen. Für sie ist es ein Verbrechen, dass Carlos ohne die Letzte Ölung gestorben ist. Gott, was ist das für eine verkehrte Welt: Ein Mann hilft einer unschuldigen Frau; er befreit die Welt von einem Ungeziefer – oder schlimmer noch, von Ungezieferscheiße – und Sie wollen ihn auch noch bestrafen.«

      »Nur verhaften«, sagte Redfield. »Wir bestrafen nicht.«

      »Trotzdem verschwenden Sie Ihre Zeit und das Geld des Steuerzahlers.«

      »Ja, hm«, sagte Neuman, »wir haben da so eine Ahnung – nur so eine Idee, wir wissen es nicht genau – dass der Mann, der Ihren Bruder ermordet hat, ein professioneller Killer ist. Nicht, dass das ein Auftrags-Mord war – das glaube ich nicht. So was passiert eben manchmal: Ein Individuum ist mit der Begehung einer Straftat beschäftigt und kommt nicht ungeschoren davon, weil ein anderes Individuum sich noch verbrecherischer verhält.«

      Iris Pabon lachte das trällernde Lachen einer Koloratursängerin, spreizte eine Hand über ihren hohen Brüsten. »Würden Sie vielleicht eines Tages in meine Klasse kommen, Lieutenant? Ich unterrichte Englischen Aufsatz an einem Gemeinde-College. Meine Schüler schreiben Essays über alle möglichen Themen. Und sie lesen auch welche – ganz besonders mögen sie eine Abhandlung von George Orwell mit dem Titel Politik und die englische Sprache. Orwell erkannte lange vor anderen die Ekelhaftigkeit eines Wortes wie Befriedung, um den Mord an unschuldigen Zivilisten und die Zerstörung ihrer Häuser zu beschreiben. Außerdem beschreibt er eine Tendenz, statt klarer und anschaulicher Worte hohle, sinnentleerte Phrasen zu verwenden – Phrasen wie ›ein mit der Begehung einer Straftat beschäftigtes Individuum‹, wenn man eigentlich einen miesen Dreckskerl von Vergewaltigerschwein meint.«

      Neuman löste seinen Blick von einer Krippe, die ihn abgelenkt hatte, während Iris Pabon sprach. Irgendjemand hatte dem Christuskind einen Schnurrbart angemalt und damit die Stimmung dieser Szene vollkommen verändert; die Heiligen Drei Könige sahen wie Mafiosi aus, die einen winzig kleinen Paten besuchten. »Miss Pabon … Iris –« er sprach ihren Namen aus, wie sie es tat, spanisch, und bemerkte sofort in ihren großen braunen Augen die Frage, ob er sich wohl über sie lustig machte – »Ich weiß, wovon Sie sprechen: ›Eine Unmenge lateinischer Worte fallen wie weicher Schnee über die Fakten, verwischen die Konturen und überdecken sämtliche Details.‹«

      Plötzlich lag Panik in ihren Augen, und sie lehnte sich in ihrem Sessel vor, um Neuman um einen Lampenschirm herum besser sehen zu können.

      »Ich habe Orwells Essay auf dem College gelesen«, erklärte Neuman. »Ein Englischlehrer hat es mir dauernd unter die Nase gerieben. Ich kannte damals eine Menge toller Fremdwörter und habe sehr gerne meine Aufsätze damit gespickt. Mein Lehrer hat mich mal Orwells Essay abschreiben lassen. Dabei hat sich mir das eine oder andere daraus wohl unauslöschlich eingeprägt … Bei der Arbeit wie Sergeant Redfield und ich sie tun, sehen wir viel Hässliches. Das alles immer so zu benennen, wie wir es erleben, ist auf die Dauer ermüdend. Also verwenden wir manchmal große Worte – wie nennt man sie noch gleich? – Euphemismen. Das hält uns bei Verstand. Laut Orwell ist Unaufrichtigkeit der größte Feind einer klaren Sprache. Aber wir sind nicht unaufrichtig; wir sind einfach überarbeitet. Wir sehen tagtäglich Rattenscheiße wie Ihren Bruder, auch wenn Sie das nicht genauso gut gesagt haben. Manchmal nennen wir es Rattenscheiße und manchmal nennen wir es ein Individuum, das in die Begehung einer Straftat verwickelt ist, weil es manchmal verdammt hart ist, am Ende eines langen Tages, den man zum großen Teil bis zum Arsch in Rattenscheiße verbracht hat, der Wirklichkeit ins Auge zu blicken.«

      Iris Pabon kämpfte gegen ein Lächeln und verlor. Redfield lächelte ebenfalls. Sie lachte und Redfield lachte auch. Neuman begann mitzulachen, und dann gackerten alle drei wie Betrunkene. Die Tür zum Esszimmer öffnete sich einen Spaltbreit, und ein Paar rote Augen funkelte sie tadelnd an.

      »Also«, sagte Neuman schließlich, »der Mann, der Carlos ermordet hat, zeigt einige Merkmale eines professionellen Killers – die Waffe, die er benutzt hat, die Art, wie er damit geschossen hat, die Tatsache, dass er dermaßen präzise getroffen hat. Wir stellen nichts als Vermutungen an, glauben aber, dass er vielleicht gerade von der Ausführung eines Auftragsmordes kam beziehungsweise, dass er auf dem Weg zu einem solchen Job war. Jedenfalls denken wir, dass er ein Mann ist, der schon mal getötet hat und der es wieder tun wird. Und wir würden ihn gerne daran hindern. Sie müssen dabei nicht in Kategorien von Gerechtigkeit, von Rache, von überhaupt irgendwas denken, aber es wäre eine große Hilfe, wenn Sie uns etwas über die Freunde ihres Bruders erzählen würden. Vielleicht können die uns dann etwas über den Mann sagen, der ihn erschossen hat. Ganz besonders gerne wüssten wir mehr über einen Freund namens Zero und einen weiteren, der mit einem großen tragbaren Radio – einem Panasonic – rumrennt.«

      Iris Pabon spielte mit dem goldenen Kreuz, das an einer Kette um ihren Hals hing. »Die werden nicht von sich aus zu Ihnen kommen, oder? Die haben sich selbst einer Straftat schuldig gemacht, oder? Versuchte Vergewaltigung oder …«

      »Niemand ist irgendeiner Sache schuldig, bevor er sich nicht schuldig bekennt oder ein Richter oder ein Geschworenengericht ihn verurteilt hat«, sagte Redfield. »Aber, ja, sie könnten tatsächlich wegen Körperverletzung, wegen Verstoß gegen das Waffengesetz, vielleicht auch wegen versuchter Vergewaltigung angeklagt werden.«

      »Aber Sie würden ihre Strafen mildern, indem die Ihnen etwas über den Mann erzählen, der Carlos ermordet hat?«

      »Wie der Sergeant bereits sagte, wir bestrafen nicht«, antwortete Neuman. »Aber, wenn Sie mich fragen, ob ich einen Deal machen würde, um im Austausch mit dem, was sie über den Killer wissen, die Anklage gegen sie zu mildern, dann lautet die Antwort: Ich würde dem stellvertretenden Staatsanwalt empfehlen, einen solchen Handel zu machen.«

      Wieder tat sie, als würde sie ausspucken – nicht auf die Fotografie ihres Bruders, sondern bei dem Gedanken an seine geflohenen Freunde. »Ich will, dass sie ins Gefängnis kommen.«

      »Wenn die weiterhin mit solcher Rattenscheiße wie Ihrem Bruder rumhängen, dann können Sie sich darauf verlassen«, sagte Neuman.

      Seine unverblümte Ausdrucksweise schien sie zu kränken, doch dann entspannte sie sich und klopfte mit einem Fingernagel gegen ihre Zähne. »Ich meinte nur … Ich finde nicht, dass sie für die Terrorisierung einer unschuldigen Frau weniger leiden sollten, nur weil sie Ihnen den Mörder meines Bruders genannt haben. Ich bin eine Hispanic und halte den Machismo für das größte Übel dieser Welt. Ich leide mit dieser armen Frau. Alle Frauen tun das.«

      »Ja, hm«, machte Neuman. »Auch meine Frau ist Hispanic.« – wieder die Frage in ihren Augen, ob er sie auf den Arm nehmen wollte – »Ehrlich. Sie ist aus San Juan. Ich habe sie kennengelernt, als ich dort auf einem Polizeikongress war. Ist schon eine Ewigkeit her. Leider habe ich nicht sehr viel Spanisch gelernt. Maria – meine Frau, mi mujer – hat eine englische Mutter – Englisch wie aus England, um genau zu sein – und sie sprach es von Kind an – also Englisch, meine ich – also bestand für mich keine Veranlassung, Spanisch zu sprechen, aber über Machismo weiß ich Bescheid. Marias alter Herr ist so ein Fall – oder besser gesagt: war. Er ist seit fünf Jahren tot. Und wahrscheinlich haben Sie recht. Es ist wirklich keine gute Sache. Ich bezweifle sowieso, dass Carlos’ Freunde uns den Killer nennen können. Wir glauben nicht, dass die oder Ihr Bruder den Burschen kennen. Das höchste der Gefühle wäre eine gute Personenbeschreibung. Die anderen Fahrgäste der U-Bahn empfinden in dieser Sache ganz ähnlich wie Sie. Sie finden, dass der Killer ungeschoren davonkommen sollte, haben große Schwierigkeiten, sich zu erinnern, wie er ausgesehen hat. Doch die Freunde Ihres Bruders, die haben in das falsche Ende der Kanone gesehen, genau wie Ihr Bruder. Die Chancen stehen nicht schlecht, dass sie sich verdammt gut daran erinnern, wie der Kerl ausgesehen hat, der auf sie gezielt hat.«

      Ohne den Kopf zu bewegen, blickte Iris Pabon zur Esszimmertür und hob einen Finger die Lippen, wollte sagen, dass sie belauscht würden.

      Neuman fand ihre Haltung gleichzeitig schlau und erotisch, ihr Mund bildete ein kleines O, so wie bei einer Cartoonfigur. Ihr Fingernagel glänzte, als wäre er feucht. Ihr dunkles Haar und ihre karamellfarbene Haut beschwor das Gefühl von Marias Körper an seinem herauf. Er wurde dermaßen in ihren Bann gezogen, dass er erst, als Redfield sich auf seinem Platz bewegte, begriff, dass Redfield ihn die ganze Zeit beobachtet hatte, wie er sie beobachtet hatte. Neuman wurde rot.

      Dass Redfield sich zurückhielt, war übliche Vorgehensweise bei ihnen; es hatte nichts mit ihren Dienstgraden zu tun, sondern damit, dass immer nur einer von ihnen ein Verhör durchführte.

      Das Stöhnen und Jammern im Nachbarraum begann wieder.

      »Zero«, sagte Iris Pabon, »so nennen sie Roberto Andujar. Er wohnt in diesem Haus. In der dritten Etage. Allein mit seiner Mutter. Der andere, der mit dem Radio, könnte jeder einer ganzen Reihe von Halbstarken sein, aber wahrscheinlich ist es Javier Prinz, auch Prince genannt. Er wohnt nicht weit von hier. In der Fort Washington Avenue. Seine genaue Adresse kenne ich nicht, aber die Wohnung liegt über einem Supermarkt an der Ecke …«

      »Über dem ZZZ Market?«, unterbrach Neuman.

      Sie nickte ohne zu bemerken, dass er den Stadtteil so gut kannte wie Orwell. Doch Redfield warf Neuman einen Blick zu. Neuman lächelte nur.
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        * * *

      

      »Sie sind aber wirklich schnell gekommen«, sagte Zeros Mutter.

      »Äh … Wie meinen Sie das?«, fragte Redfield.

      »Ich vermisse meinen Sohn. Ich habe gerade mit der Polizei telefoniert und eine Vermisstmeldung aufgegeben, und schon sind Sie da.«

      »Äh, vielleicht sollten wir reingehen und alles besprechen, Ma’am, bitte«, sagte Redfield.
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        * * *

      

      Neuman drückte auf die Klingel der Familie Prinz, machte einen Schritt zurück und schaute zu dem Fenster im zweiten Stock hinauf.

      Ein Mann steckte den Kopf aus dem Fenster. »Si»?

      »Javier Prinz?«, fragte Neuman.

      Der Mann drückte einen Daumen gegen seine Brust.

      »Ihr Sohn. Äh … Hijo. Su hijo.«

      Der Mann zuckte die Achseln und begann, wie ein Maschinengewehr auf ihn einzureden.

      Neuman holte seine Dienstmarke aus der Tasche, hielt sie hoch und steckte sie wieder ein.

      Der Mann verschwand und sein Platz wurde von einer Frau im Unterrock eingenommen. »Sie wollen Javier sprechen?«

      »Si«, sagte Neuman.

      Die Frau wusste nicht, wo er steckte. Er war die letzte Nacht nicht nach Hause gekommen, aber das war nichts Ungewöhnliches – es war ja Freitag. Doch heute Morgen war er nicht zur Arbeit erschienen, was sehr ungewöhnlich war. Er liebte seine Arbeit in einem Sportgeschäft und hoffte, eines Tages ein eigenes zu besitzen. Um zehn hatte der Geschäftsführer angerufen und gefragt, wo Javier steckte, und dann noch mal am Mittag, um zu sagen, dass Javier immer noch nicht erschienen war.

      »Gracias«, sagte Neuman.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Nancy Koo war so zierlich, dass sie unter den Laken ihres Krankenhausbettes fast unsichtbar schien. Sie sprach so leise, dass Neuman auf der Kante seines Stuhles sitzen musste – wie ein Kammermusiker. »Ich habe große Angst. Können Sie das nicht verstehen?«

      Neuman legte eine Hand auf das Laken und schaute sie liebevoll an, gerade so, als wäre sie ein Stofftier, das er mitgebracht hatte, um Nancy aufzumuntern. »Natürlich verstehen wir das, Nancy. Deshalb haben wir ja auch einen Cop vor Ihrer Zimmertür postiert. Aber diese beiden kleinen Ganoven – vor denen brauchen Sie wirklich keine Angst zu haben. Wir überwachen ihre Wohnungen. Irgendwann müssen die ja mal wieder nach Hause kommen. Die Fahndung nach den beiden läuft. Wir kennen ihre Namen, Kleines. Wir machen keine Angeltour.«

      Sie drehte ihren Kopf fort. »Ich will gar nicht wissen, wie sie heißen.«

      Neuman ließ seine Hand ein Stück über das Laken wandern. »Nancy, der Bursche, der Carlos erschossen hat … Sie müssen sein Gesicht doch ziemlich gut gesehen haben.«

      Sie behielt das Gesicht abgewandt. »Nein. Ich hatte die Augen geschlossen« – sie schloss sie auch jetzt wieder, als müsse sie es demonstrieren – »Ich hatte so eine entsetzliche Angst. Es war … ein Mann. Das ist alles, was ich weiß.« Aus ihren halb geöffneten Lidern warf sie einen verstohlenen Blick auf die zwei Männer, wollte sehen, wie sie das aufnahmen.

      Neuman zog die Hand ein Stück zurück. »Ja, hm. Ich kann verstehen, dass Sie ihn nicht verpfeifen wollen, Nancy. Die Sache ist nur die: Wir sind uns nicht sicher, dass das einfach nur eines von diesen Sachen war, die hin und wieder, Sie wissen schon, in dieser Stadt passieren. Wir sind uns nicht ganz sicher, ob dieser Kerl nicht vielleicht sein Geld damit verdient, dass er Leute umlegt –«

      »Nein!« Gleichzeitig mit ihrem Schrei fuhr sie in ihrem Bett auf, ihr Gesicht war nur noch wenige Zentimeter von Neumans entfernt. »Nein! Sie verdammter, beschissener, verlogener Bulle!«

      Neuman lehnte sich zurück und fragte sich, ob einmal der Tag kommen würde, an dem jeder jeden hasste.

      Redfield stand auf der anderen Seite des Bettes und trat jetzt etwas näher heran, legte behutsam seine Hand auf ihre Schulter, bereit, sie sofort wieder wegzuziehen. »Wir würden Sie doch nicht anlügen. Ehrlich. Es gibt Leute, die lügen wir an, damit sie uns etwas sagen, was sie uns eigentlich gar nicht sagen wollen. Aber zu diesen Leuten gehören Sie doch nicht. Himmel, ich meine, ich empfinde doch genau wie Sie: Vor hundert Jahren hätte der Kerl einen Orden bekommen. Wenn das hier Dodge City wäre, würde man ihn zum Sheriff machen. Aber sehen Sie es doch mal so, Nance: Wenn er wirklich ein so anständiger Kerl ist, der Held, zu dem ihn die Presse gerne machen würde, warum ist er dann weggelaufen? Wenn er eine Lizenz für die Waffe hat, wenn er nicht vorbestraft ist, wenn er ehrlich und anständig ist, dann werden kein Richter und keine Jury von hier bis meinetwegen zum Mars ihn wegen irgendwas schuldig sprechen. Also, warum ist er weggelaufen? Vielleicht hat er eben doch keinen Waffenschein, ist vielleicht vorbestraft und nicht hundertprozentig astrein. Das zu glauben, haben wir allen Grund.« Er nahm die Hand von ihrer Schulter und machte einen Schritt zurück, schaute Neuman an, machte ihm klar, dass er jetzt wieder an der Reihe war.

      Doch Neuman glaubte nicht, dass sich diese Frau beschwatzen lassen würde – zumindest noch nicht. Er zog seine Visitenkarte heraus, schrieb beide Privatnummern auf die Rückseite und legte sie auf den Nachttisch. »Rufen Sie uns an, wenn es etwas gibt, das wir wissen sollten, Miss Koo. Egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit. Das Krankenhaus wird uns über Ihren Zustand auf dem Laufenden halten. Wenn Sie sich wieder etwas besser fühlen, werden wir Sie bitten, sich einige Fotos anzusehen. Wir werden Sie außerdem bitten, mit unserem Polizeizeichner zusammenzuarbeiten. Er wird versuchen, ein Porträt des … des Mannes anzufertigen, der Ihren Angreifer erschossen hat. Bis dahin ruhen Sie sich einfach aus. Falls es etwas gibt, was Ihnen das Krankenhaus nicht geben kann, Sie aber gerne hätten, dann sprechen Sie mit dem Beamten vor Ihrer Tür. Er und seine Ablösung haben Anweisung, alles zu unternehmen, damit es Ihnen gut geht.«

      Sie hatte sich wieder hingelegt und schaute sie nicht an, als sie gingen. Ihr Schweigen steckte sie an und die beiden Männer wechselten kein Wort miteinander, während sie auf den Fahrstuhl warteten. Sie waren des Redens müde. Warum fanden sie nicht wenigstens einmal Zeugen, die so viel redeten wie sie selbst? Die einzigen Augenzeugen, die genauso viel redeten, waren Leute wie Briggs, der Graffiti-King, der nur redete, um seine eigene Stimme zu hören.

      Im Krankenhausfoyer sagte Neuman: »Was meinst du?«

      »Ich meine, Nancy ist verliebt«, antwortete Redfield.

      Neuman nickte. »Selbst wenn sich herausstellt, dass der Kerl ein Profi ist, wird sie ihn trotzdem nicht identifizieren wollen. Aus anderen Gründen als jetzt. Das gleiche gilt für Briggs, den Graffiti-King. Das gleiche gilt für alle anderen Fahrgäste. Der Hurensohn kann einfach davonkommen.«

      »Mittagessen«, sagte Redfield.

      »Ja, einverstanden.«

      »Ein Stück den Block runter gibt es einen Laden, in den ich ganz gerne gegangen bin, als ich an dieser Pospisil-Überwachung gearbeitet habe.«

      »Popsicle?«

      »Pospisil. Der Prof von der Columbia, der seinen Studenten Drogen verscherbelt hat. Das Green Tree.«

      »Heißt irgendeine neumodische Droge so?«

      Redfield lachte. »So heißt das Restaurant.«

      Neuman beschnupperte den Namen. »Hoffentlich nicht einer von diesen Schuppen, wo es nur so biologisches Essen gibt, oder?«

      »Ungarisch«, sagte Neuman. »Fleisch und Kartoffeln.«

      Neuman tätschelte vorsichtig seinen Bauch. »Ich weiß nicht recht. Vielleicht sollte ich was Leichtes essen. Bei uns gab’s gestern Abend Paella.«

      »He, ich dachte, du kannst kein Spanisch«, sagte Redfield. »Wo wir gerade davon sprechen, mir scheint, die gute Ie-rieeese – so sprichst du es aus, ja? – hat dir ganz gut gefallen, was?«

      »Ah, ja, also, wenn ich hundert Pfund leichter und zwanzig Jahre jünger und alleinstehend wäre … Ich hatte das Gefühl, du wärest irgendwie an Nancy interessiert.«

      »War nur neugierig«, meinte Redfield. »Bis heute kann ich keine Asiatin ansehen, ohne mich zu fragen, ob sie eine Handgranate dabei hat und den Stift zieht, sobald ich ihr den Rücken zukehre.«

      »Jesus. Und es ist jetzt – wie lange? – zehn Jahre her, seit du in Nam warst?«

      »Zehn Jahre, elf Monate und sechzehn Tage«, sagte Redfield.
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      Der Drachen hatte rote Augen, die goldgerahmt waren. Eine rote Zunge schnalzte zwischen seinen Fängen hervor, reizte Rays linke Brustwarze. Der Leib, grün mit blauen Schuppen, schlängelte sich über seine Schulter. Der Schwanz kringelte sich über sein linkes Schulterblatt nach unten.

      Linda ließ ihre Finger über das Rückgrat des Drachen wandern. »Hat das nicht sehr weh getan?«

      »Doch, wahrscheinlich schon. Ich war wirklich total betrunken, als ich mir das hab machen lassen.«

      »Muss aber ziemlich lange gedauert haben.«

      »Ich war damals auch immer ziemlich lange betrunken.«

      »Wann? Und wo?«

      »Oh, das ist sehr lange her und war sehr weit weg.«

      »Wie in einem Märchen«, sagte Linda und bedrängte ihn nicht weiter. aus Furcht, dass er – wie in einem Märchen – verschwinden oder sich verwandeln würde. »Ich habe mir auch mal überlegt, mich tätowieren zu lassen. Eine kleine Blume oder so, an einer versteckten Stelle, wo nur jemand ganz Besonderer sie entdecken würde. Dann habe ich beschlossen, dass ich das Pferd von der falschen Seite aufzäume – dass ich erst jemand ganz besonderen finden und ihn anschließend überraschen sollte.«

      »Und?«

      Linda lachte. »Ich hätte mich tätowieren lassen sollen. Vielleicht hätte ich dann wenigstens den Tätowierer anturnen können.«

      Ray zog ihren Kopf zu sich und küsste sie auf den Mund. »Ich muss für eine Weile fort.«

      »Klar.« Sie drehte ihren Kopf und schaute zu dem Fenster, das vor Schmutz golden schimmerte. Wenn er eine Weile bleiben würde, würde sie vielleicht die Fenster putzen. Sie würde vielleicht auch den Teppich reinigen und den Schaukelstuhl reparieren lassen. Vielleicht würde sie sich auch eine neue Frisur machen lassen, eine weniger erbärmliche. Vielleicht würde sie auch etwas abnehmen. Aber in der Innentasche seiner Cordjacke steckte ein Flugticket; sie hatte es gesehen, als er die Jacke über die Lehne des Bistrostuhls neben dem Bett gehängt hatte. Ein Mann, der ein Flugticket bei sich hat, wird nirgendwo lange bleiben – zumindest nicht lange genug, dass sich eine Wiedergeburt lohnte. Er kam zu ihrer Seite des Bettes, trug jetzt wieder Jeans und sein blaues Arbeitshemd, setzte sich auf die Bettkante. »Linda -«

      »Ich weiß, ich weiß, du hast zu tun. Heute ist Samstag – das ist alles. Ich habe heute Abend frei. Ich dachte, wir könnten vielleicht … Ach, ich weiß auch nicht – in ein Museum gehen, in den Park, ins Kino. Ich dachte, wir könnten vielleicht –«

      »Aus dem Bett klettern?«

      »Hmm, ja. Ja. Nicht, dass es nicht schön gewesen wäre. Es war schön. Aber –«

      »Aber es gibt mehr im Leben als das?«

      »Du vervollständigst meine Sätze dauernd mit Fragen«, sagte Linda. »Bist du dir nicht ganz sicher? Meinst du, dass wir nicht aus dem Bett klettern sollten? Findest du, dass es im Leben nicht mehr gibt als das?«

      Ray spreizte seine Hand auf dem Laken und studierte sie eingehend.

      »Nicht für uns, was?«, sagte Linda. »Ist es das, was du denkst – für uns beide gibt’s nur ficken?«

      Nicht für mich. Für mich sollte es nicht einmal das geben. Nicht, bevor … »Ich werde nicht lange fortbleiben. Nur ein paar Stunden. Und dann können wir machen, wozu wir Lust haben.«

      »In ein paar Stunden«, meinte Linda, »will ich wahrscheinlich wieder bumsen.«

      Ray lächelte, küsste ihre Stirn, stand auf und ging ins Bad.

      Sie stieg aus dem Bett, sowie sich die Klotür hinter ihm geschlossen hatte, zog das Flugticket aus der Innentasche, hielt es zwischen zwei Fingern, musste an einen Film über Taschendiebe denken. Sie drehte sich mit dem Rücken zum Fenster, damit sie im Tageslicht besser lesen konnte.

      In dem Umschlag steckte kein Flugticket, nur eine Quittung für einen Flug von Detroit zum La Guardia. Vor drei Tagen. Touristenklasse. Bar bezahlt. Ausgestellt auf Paul Howell.

      Paul? Warum hat er nur einen halben falschen Namen genannt?

      Als sie den Umschlag wieder in die Tasche zurückgleiten ließ, sah Linda, dass auf die Rückseite etwas geschrieben worden war. Sie zog den Umschlag noch einmal heraus und las die drei handschriftlichen Zeilen:
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      Die Toilettenspülung rauschte.

      Linda schob den Umschlag in die Tasche zurück. Er blieb irgendwo hängen und ließ sich nicht wieder ganz hineinschieben. Sie ließ ihn wie er war und sprang wieder auf das Bett.

      Ray kam aus dem Bad, hob die Jacke an ihrem Aufhänger, der hinten im Kragen eingenäht war, von der Stuhllehne. Er zog sie an, zog kurz an den Revers und berührte mit seinen Fingerspitzen leicht alle Taschen, um zu sehen, dass ihr Inhalt immer noch da war. Er schob eine Hand zur Innentasche und rückte den Ticket-Umschlag zurecht.

      Linda beachtete ihn betont deutlich nicht.

      »Bis in ein paar Stunden.« In seiner Hand hielt er ein Taschenbuch, hatte es aus irgendeiner Tasche gezogen.

      »Was liest du denn da?«

      Er zeigte ihr das Cover.

      Sie setzte sich auf, um besser sehen zu können, hatte aber das Buch sofort erkannt. »Ich fass es nicht. Pilger am Tinker Creek. Mein Lieblingsbuch. Es hat mein ganzes Leben verändert. Es hat mir gezeigt, wie man richtig sieht – nicht wie, sondern dass ich sehen muss. Ich habe ihr einen Brief geschrieben – Annie Dillard, meine ich. Hab ihr gesagt, dass mir ganz besonders die Sachen über Baseball gefallen haben. Dass ich immer schon überzeugt war, dass diese Welt denen gehört, die Baseball lieben. Findest du Baseball auch so gut?«

      Ray lächelte und nickte. All die Jahre hindurch, egal wo, hatte er es immer geschafft herauszufinden, wer die wichtigen Spiele gewonnen hatte.

      »Siehst du? Ich wusste doch, dass wir mehr gemeinsam haben, als nur gerne zu bumsen. Annie Dillard und Baseball. Sie hat mir geantwortet, also Annie Dillard, von irgendwo im Westen. Auf gelbem Papier, auf dem ihr Name eingeprägt war, aber so fein, dass man ihn kaum lesen konnte. Sie schrieb, dass sie dort draußen auch Baseball spielen würde – mit Kuhfladen als Bases auf einem Abhang. Ich suche gleich den Brief. Er liegt in meinem Exemplar des Buches. Im Wohnzimmer. Ich habe es erst als Taschenbuch gelesen und mir dann die gebundene Ausgabe gekauft. Ich wollte es für immer haben.«

      Ray beugte sich vor, gab ihr noch einmal einen Kuss auf die Stirn. »Nur ein paar Stunden.«

      Als er fort war, stand Linda auf, zog Jeans und ein Sweatshirt an und trat ans Fenster. Sie sah, wie er aus dem Haus kam und die Straße hinunter Richtung Broadway ging – fort vom Green Tree.

      Sie dachte über den Mann nach, der ins Green Tree gekommen war, als sie und Ray gerade gingen: ein kleiner, drahtiger Mann mit dunklen Haaren und eleganten Klamotten; ein Mann, der ein bisschen wie – sie schloss die Augen und versuchte, sich an sein Gesicht zu erinnern – wie AI Pacino aussah. Er war in Begleitung eines anderen Mannes gewesen: untersetzt, gekleidet in eine scheußliche Kombination aus Streifen und Karos. Die beiden Männer hatten kurz im Eingang gestanden, ihren Augen Zeit gelassen, sich von der strahlenden Helligkeit der Straße auf das gedämpfte Licht des Restaurants einzustellen.

      Ray und Linda waren gerade von ihrem Tisch aufgestanden – sie hatten sich die Rechnung geteilt – und gingen, Linda voran, auf den Ausgang zu. Sie hatte gehört, wie Ray kurz tief Luft holte – dieses Geräusch, das man macht, wenn man etwas vergessen oder etwas oder jemanden gesehen hat, den zu sehen man nicht erwartet hatte. Er hatte ihr eine Hand auf den Rücken gelegt, um sie zum Weitergehen zu ermutigen, doch als sie die Tür geöffnet, sich zwischen den beiden Männern hindurchgeschoben, sie entschuldigend angelächelt hatte und ebenfalls angelächelt worden war, bemerkte sie, dass Ray ihr nicht folgte. Er war zu einem Telefon an der Wand links von den beiden Männern gegangen und stand jetzt mit dem Rücken zu ihnen, den Hörer ans Ohr gedrückt.

      Die beiden Männer hatten sich dann an einen Tisch in der Nähe der Tür gesetzt und der kleine drahtige Mann war auf die Toilette gegangen. Als er fort war, hatte Ray den Hörer eingehängt; und Linda begriff, dass er nicht telefoniert hatte. Ray war auf sie zugegangen und hatte dabei den kleinen untersetzten Mann ausgiebig gemustert. Der hatte nichts bemerkt, er war mit der Speisekarte beschäftigt.

      Linda fragte sich, ob der kleine drahtige Mann wohl Stearns oder Smith oder Redfield war – oder irgendjemand sonst. Sie fragte sich, wer Paul Howell war und wie Ray mit Nachnamen hieß und ob sein Vorname wirklich Ray war. Sie fragte sich, was sie eigentlich tat, und freute sich schon auf seine Rückkehr.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Kapitel 13

          

        

      

    

    
      »Silverman, Emanuel«, sagte McGovern. »So heißt der Fahrkartenverkäufer in der Hundertfünfundvierzigsten, Bahnsteig Richtung Süden. Sagt, er hätte keinen Schuss gehört, was wohl stimmt, weil der Schuss ja in dem U-Bahnabteil abgefeuert wurde – richtig? – und sein Schalter ist am anderen Ende der Haltestelle. Sagt, er hätte zwei männliche Hispanics, Alter Mitte bis Ende zwanzig, ziemlich schnell den U-Bahnhof verlassen sehen. Einer von ihnen, der größere, sprang über das Drehkreuz. Silverman musste lachen, weil sie normalerweise immer in die andere Richtung über die Drehkreuze springen. Er sagt, der männliche Weiße wäre ein paar Minuten später gekommen – vielleicht zwei Minuten später – und ganz normal gegangen, als wenn nichts wäre. Ich meine, nicht so, als würde er irgendwelche Straftäter verfolgen, Loo -«

      »Er war der Straftäter«, unterbrach Neuman.

      »Ja, stimmt. Also. Jedenfalls, er hat sie nicht verfolgt, laut Silverman. Er ist einfach ganz normal weg. Hat ihn nicht besonders genau angesehen – Silverman. Er las gerade Zeitung -«

      »Wer? Der Straftäter?«, fragte Redfield.

      »Nein, Sarge, der Fahrkartenverkäufer, Silverman. Er musste lachen, als ich ihm sagte, was der Straftäter vermutlich getan hat, denn er hatte gerade die Story über Berger und Nolan gelesen, die behauptet haben, dass es in der U-Bahn keine Verbrechen mehr gäbe.« McGovern lachte; weil sonst niemand lachte, verwandelte er sein Lachen in ein Husten. »Jedenfalls habe ich ihm das Bild gezeigt, das unser Zeichner nach den Angaben von Briggs, dem Graffiti-King, angefertigt hat, und er meinte, ja, das könnte der Bursche sein, aber ebenso gut könnten es hundert andere Kerle sein, denn der, den er gesehen hat, hatte absolut nichts Ungewöhnliches; er war einfach nur ein Mann, Weißer, fünfundzwanzig bis fünfunddreißig, groß – vielleicht einsachtzig, vielleicht größer –«

      »Das wissen wir bereits, Mac«, sagte Neuman. »Wenn Silverman nichts Neues zu sagen hatte, brauchen wir uns das nicht noch einmal anzuhören.«

      »Stimmt. Gut. Ich bin dann die Haltestellen abgegangen. Hundertsiebenundfünfzigste, Hundertachtundsechzigste, Hunderteinundneunzigste, Dyckman, Zweihun-«

      »Und?«, fragte Neuman.

      »Nichts, Loo. Ich meine, kein Mensch hat jemand bemerkt, der wie der Täter aussah. Um diese Uhrzeit sind eine ganze Menge der U-Bahnhöfe nicht mehr besetzt. Sie haben einfach nur, na ja, diese großen Drehkreuze: Zweihundertsiebte, Zweihundertfünfzehnte, Zweihun-«

      »Mac, erzähl uns nicht, wo du überall gewesen bist«, fiel Neuman ihm ins Wort. »Sag uns einfach, was du herausgefunden hast – wenn du was herausgefunden hast.«

      »Castillo, Raul«, sagte McGovern, »ihm gehört eine Bodega an der Ecke Hundertfünfundvierzigste und Broadway, direkt am südwestlichen Ausgang. Er selbst hat nichts gesehen, aber einer seiner Gäste, Lopez, Abel, stand mit ein paar Kumpels draußen, sie tranken in Tüten verpacktes Bier, genau wie Sie gesagt haben, Loo, und er hat die Kids die Treppe hochkommen sehen, ziemlich schnell, sie sind dann auf der Hundertfünfundvierzigsten Richtung Riverside verschwunden. Die beiden sind nicht aus der Gegend; er hat sie vorher noch nie gesehen. Vielleicht zwei Minuten später taucht dann der männliche Weiße auf, ruft ein Taxi, steigt ein und fährt Richtung downtown. Ich habe Wymann die Fahrtbelege der Taxen überprüfen lassen, Loo. Ein verdammt beschissener Job, ehrlich. Wissen Sie, wie viele Taxi-Unternehmen es gibt, wie viel Taxen an einem Freitagabend unterwegs sind?«

      »Mac, wir arbeiten hier nicht am Guinness Buch der Rekorde, sondern an einem gottverdammten Mordfall!«, sagte Neuman. »Also erzähl mir einfach, was du herausgefunden hast, und verschone mich mit den beschissenen Statistiken.«

      »Okay. Gut. Ich habe Lopez gefragt –«

      »Wen?«, mischte sich Redfield ein.

      »Den Burschen vor der Bodega.«

      »Aha«, sagte Redfield.

      »Ich habe also mit ihm gesprochen und er sagte, vielleicht, er war sich nicht ganz sicher, aber vielleicht wäre das Taxi außer Dienst gewesen. Also es hatte die Leuchtanzeige auf dem Dach nicht eingeschaltet. Wenn das so ist, Loo, und der Cabby war auf dem Nachhauseweg, dann hat er die Fahrt vielleicht nicht über sein Taxameter laufen lassen, sondern hat sie, na ja, einfach so gemacht, schwarz, und das Geld in die eigene Tasche gesteckt. Als Grace und ich damals, na ja, unsere Schwierigkeiten hatten und ich nebenbei als Taxifahrer gearbeitet habe, um die zusätzliche Miete bezahlen zu können, weil ich ja eine Weile meine eigene Wohnung hatte, neben dem Haus, da hab ich das auch ab und zu gemacht, also auf der letzten Fahrt der Nacht.«

      »Erzähl mir solche Geschichten besser nicht, Mac«, sagte Neuman. »Erzähl mir nichts von Straftaten, die du begangen hast. Eines Tages müsste ich dem Finanzamt vielleicht sagen: ›Ja, er hat mir gegenüber einmal erwähnt, dass er Fahrgeld eingesteckt hat, das nicht über den Taxameter lief.‹ Sonst noch was?«

      McGovern blätterte in seinem Notizbuch. »Das wär’s, glaube ich.«

      »Glaubst du – oder war es das?«

      »Das war’s.«

      »Steve?«

      Federici steckte umständlich sein Notizbuch ein. Er schlug die Beine übereinander und verschränkte die Hände über dem Knie. »Diejenigen Fahrgäste, die was gesehen haben, haben nicht sonderlich viel gesehen, Lieutenant – oder sie sagen es zumindest nicht. Ihre Personenbeschreibungen des Täters decken sich mit dem, was wir bereits wissen. Vielleicht noch ein oder zwei Details mehr. Ein Bursche – ich kann Ihnen gerne seinen Namen nennen, ist aber nicht weiter wichtig – sagt, dass der Täter ein Cordsakko und einen dunkelblauen Rollkragenpullover getragen hat. Eine Frau sagt aus, er hätte Bluejeans getragen – keine Designer-Jeans, sondern Levis oder so – und braune Schuhe, nur dass es eigentlich keine richtigen Schuhe waren, sondern eher Mokassins – Topsiders, hat sie sie genannt, das ist ein Markenname: Sperry Topsiders. Ich erinnerte mich an eine Anzeige für diese Schuhe in einer Illustrierten und habe sie ausgeschnitten und unserem Zeichner gegeben. Er wird sie mir zurückgeben, wenn er fertig ist … Dieselbe Frau – sie heißt Angela Ruocco, ich erwähne das, weil ich glaube, dass sie unsere beste Augenzeugin ist oder zumindest die beste bislang – ich habe noch nicht mit allen gesprochen – also, sie war bei ihrer Schwester oben in Baker Field. Sie ist Kassiererin in einer Citicorp-Filiale auf der Fifth Avenue –«

      »Ihre Schwester?«, fragte Redfield.

      »Nein, Angie.«

      McGovern lachte. »Angie. Der heißblütige Spaghetti schlägt wieder zu.«

      Federici wurde rot. »Angie hat das Buch gesehen, das der Täter gelesen hat. Sie hat es selbst gelesen, daher hat sie das Cover wiedererkannt. Es heißt Pilger am Tinker Creek, ist von Annie Dillard und hat einige Preise gewonnen. Darin geht es um eine Zeit, die sie in dieser Blockhütte verbracht hat –«

      »Meinst du wirklich, wir müssten unbedingt wissen, wovon das Buch handelt, Steve?«, fragte Neuman. »Ich meine, okay, ist bestimmt ganz nett zu wissen, worum es da geht. Vielleicht wird uns das irgendwann einmal weiterhelfen, zum Beispiel, wenn wir die Wohnungstür von diesem Kerl aufbrechen und er sitzt da und liest in dem Buch und wir wissen sofort, dass er der Richtige ist. Vielleicht. Aber was zum Teufel sollen wir in der Zwischenzeit machen? In sämtliche Buchhandlungen rennen und fragen, ob sie kürzlich ein Exemplar davon verkauft haben und ob sie zufällig den Namen und die Anschrift dieses Kunden wissen, weil wir ihn nämlich gerne verhaften würden und ihre Hilfe uns eine Menge ersparen würde?«

      McGovern lachte.

      Federici zupfte seinen Hemdkragen. »Ich habe das ja nur erwähnt, Lieutenant, weil – nun ja – Angie sagt das, daher brauche ich es nicht zu sagen – es ist so eins von diesen Büchern, die ein Intellektueller lesen würde. Ich meine, es ist kein Roman oder so. Es ist … Ich weiß nicht genau, wie ich mich ausdrücken soll, aber, na ja, es ist eben ein mystisches Buch. Es geht dabei um Natur, um das Wetter, um spirituelle Dinge, um Gott. Es ist, na ja, ein ziemlich ungewöhnliches Buch für einen professionellen Killer.«

      »Du hast es gelesen, oder«, sagte Neuman.

      Federici nickte.

      McGovern verdrehte die Augen.

      »Gut, hab mir schon so was gedacht … So, dann verrat mir jetzt mal, Steve-O, hat deine Freundin Angie, wo sie ja schon bemerkt hat, dass dieser Typ ein intellektuelles Buch gelesen hat, zufällig sonst noch was Interessantes bemerkt?«

      Federici blickte auf den Boden. »Ihre Beschreibung deckt sich mit dem, was wir bisher erfahren haben, Lieutenant. Außer … nun ja, sie sagt, er wäre sehr attraktiv gewesen.«

      McGovern lachte gackernd.

      »Attraktiv«, wiederholte Neuman. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir damit die Fahndungsmeldung präzisieren können. Ich kann doch wohl schlecht allen Einheiten sagen, dass sie die Augen nach einem attraktiven männlichen Weißen offenhalten sollen, oder? Herrje, die fangen glatt an, sich gegenseitig zu verhaften – jedenfalls die Weißen … Sonst noch was, Steve?«

      »Das wär’s im Augenblick, Lieutenant«, meinte Federici.

      Das Telefon klingelte.

      »Vielleicht ist es der Täter«, sagte Neuman. »Will uns sagen, dass es ihm schrecklich leidtut, dass er uns auf so eine fröhliche Verfolgungsjagd geschickt hat, aber er will sich jetzt stellen.«

      Redfield ging ans Telefon, hörte aufmerksam zu und sagte: »Ja?« und »Ach, ja?« und »Wie wär’s mit sofort?« und »Wie wär’s mit dem Blarney Rose?« und »Wir sind unterwegs« und legte auf.

      »Hatte ich recht?«, fragte Neuman. »Er will sich im Blarney Rose stellen?«

      »Das war Nick Cariello«, sagte Redfield. »Er hat was, das uns vielleicht interessieren könnte – ein .22er-Toter in Harlem. Todeszeit gestern Nacht oder heute früh.«

      »Wo wir gerade von Toten sprechen«, sagte McGovern. »Habt ihr schon von Chris Kaiser gehört?«

      »Will sie uns in ihrer Show haben?«, fragte Neuman. »Sollen wir den Zuschauern schildern, wie die Polizei, während wir noch reden, den – wie nennt die Presse ihn noch gleich? – den Samariter-Killer einkreist?«

      »Die hat’s erwischt, Loo«, sagte McGovern. »In ihrer Wohnung. Irgendwer hat, glaube ich, gesagt, mit einer Achtunddreißiger. Letzte Nacht oder heute früh. McIver und Blomfield arbeiten an der Sache. Keine Vergewaltigung. Irgendwer sagt, es sieht aus wie die Arbeit eines Profis.«

      Neuman blickte Redfield an, der sich gerade einen Becher am Wasserspender füllte.

      »Das Plakat in der U-Bahn«, sagte Redfield.

      »Du glaubst doch nicht …«

      »Wahrscheinlich bloß Zufall.«

      »Trotzdem«, sagte Neuman.

      »Ja«, sagte Redfield.
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        * * *

      

      Cariello sang in einem Laien-Opernensemble und klärte sie im Rezitativ auf:

      »Jake, wie gehts, Bobby, Rudy lässt grüßen ich habe nicht viel Zeit ich weiß ihr auch nicht also aufgepasst, etwa vor zwei Monaten hab ich von einem Informanten gehört, dass frisches Blut in der Stadt ist ein Typ genannt Detroit, nicht so wie Nathan ich meine das war nicht sein Name er kommt von da. Michigan. Ziemlich gute Verbindungen für einen Freischaffenden, hatte eine Menge Ware und hat sie auch ohne größere Probleme verschoben obwohl er versucht hat sich ein Stück von dem Kuchen abzuschneiden der Leuten gehört die schon lange im Geschäft sind. Veteranen. Schwere Jungs. Wir haben ihn arbeiten lassen, weil wir wissen wollten woher er es hat, das Zeug, hauptsächlich H und Koks, kam es von hier oder bekam er den Stoff von zu Hause, Detroit, und wenn, kam dann ein Teil oder der ganze Stoff über Kanada? Detroit liegt unmittelbar an der Grenze nach Kanada, praktisch, was ich nicht wusste bis es mir jemand auf einer Karte gezeigt hat, vielleicht hatten die deshalb früher so gute Hockeyteams ich erinnere nur an Howe, Delvecchio und Red Kelly. Aber nicht nur wir, auch die Feds und die Mounties sind an der Sache interessiert, es gibt wirklich Mounties, aber sie tragen nicht diese roten Jacken und diese unsäglichen Hosen, sie ziehen sich genauso an wie wir …

      Vor drei Wochen haben wir dann einen Dealer gekrallt hinter dem wir schon lange her waren und haben ihn geschnappt in einem dieser Hotels am Park, ich kann sie einfach nie auseinanderhalten, ihr müsst davon in der Zeitung gelesen haben, Felix Mazza, Felix the Cat wird er genannt, ein Schwarzer trotz dieses Spaghettifresser-Namens, hey, nichts für ungut, aber außer mir gibt’s hier ja anscheinend keine Spaghettifresser mehr oder? Arbeitest du eigentlich noch mit Federici zusammen, Jake? – ein guter Junge, dieser Steve, raffiniert und ausgebufft, der wird’s noch weit bringen. Mit acht bis zehn Jahren vor sich fing Felix an zu singen und eines von den Liedchen die er gesungen hat ging so, dass Detroit, der Kerl nicht die Stadt, eine größere Lieferung absetzen wollte und ein paar von den schweren Jungs die ich ja schon erwähnt hab nicht sonderlich glücklich darüber waren weil er ja von außerhalb kommt, Detroit meine ich nicht Felix.

      Ich hab einen von meinen Jungs als potenziellen Käufer losgeschickt, Rich Pursinger, du kennst ihn, wir nennen ihn immer Pursesnatcher, er sollte sich um sechs Uhr früh am Samstag mit Detroit treffen, das ist doch heute oder? ist immer noch Samstag, ich weiß es nicht mehr, hab seit Donnerstag kein Auge zugetan, hatte sich mit ihm auf dem Bürgersteig an der FDR in der Nähe der Wards Island Bridge verabredet, ist aber nicht aufgekreuzt, Detroit meine ich. Der Grund warum er nicht aufgekreuzt ist, was wir zu dem Zeitpunkt aber noch nicht wussten weil der gottverdammte Computer mal wieder im Eimer war, also das Ding das einem sagen soll wenn jemand gegen den gerade ermittelt wird auch in den Akten eines anderen Dezernates auftaucht, nur dass es eben nicht so funktioniert wenn das Ding kaputt ist, oder? und genau das scheint die Mistkiste die meiste Zeit zu sein – also, warum er nicht aufgekreuzt ist, Detroit meine ich, ist ganz einfach, weil er nämlich tot war.

      Ein Streifenwagen ist Samstag kurz nach Mitternacht, das heißt Freitag meine ich natürlich, aber es war ja schon Samstagmorgen, wegen eines Notrufs ausgerückt. Ein Pärchen, ein Mann und eine Frau, also noch richtige Kinder – ihre Namen werden euch gut gefallen Leute, Jake, Bobby, hört euch das an, DeWitt Strawberry und Ivory Snow Richardson, ja ihr habt schon richtig gehört, Ivory Snow – also die zwei sind in diese leerstehende Mietskaserne an der Hundertfünfundsiebzigsten West gegangen, um da ein bisschen Gymnastik zu machen, wie zum Teufel man in so einem Loch überhaupt einen hochkriegen kann, ist mir ein Rätsel, wenn ich nur an all die beschissenen Ratten und Junkies und alles andere denke, von dem ich nur nichts weiß, aber jedenfalls, die zwei hatten genau das vor, oder besser gesagt, zumindest DeWitt, und wen finden sie dann auf genau der Matratze, auf der sie ihre Gymnastik veranstalten wollten, wenn nicht Detroit, den Burschen nicht die Stadt, Exitus, ein Loch mitten auf der Stirn, sah nach einer Hinrichtung aus, mit einer Zweiundzwanziger, Smith & Wesson, laut Spurensicherung. Natürlich dachten wir sofort, dass die schweren Jungs dahinter stecken, die ich ja bereits erwähnte, dass sie Detroit klarmachen wollten, dass er besser geblieben wäre, wo er herkam, doch dann hab ich die aktuellen Fahndungsmeldungen durchgesehen, und da war auch eine von euch Jungs, Jake, Bobby, ob zufällig irgendwelche Leichen mit Löchern von einer .22er im Kopf herumlägen, von einer Smith, und da dachte ich mir ich sollte euch das alles vielleicht erzählen, hab euch übrigens schon einen Weg abgenommen, das Labor sagt dass es dieselbe Kanone war.«

      Als er sich sicher war, dass Cariello fertig war, sagte Neuman: »Nett, dass du dir die Mühe gemacht hast, Nick. Besteht die Möglichkeit, Detroits wirklichen Namen zu erfahren?«

      »Vielleicht, vielleicht auch nicht, die Cops in Detroit habe ich sozusagen informiert, aber man kann es ihnen nicht krummnehmen, wenn sie sich nicht gerade überschlagen, schließlich ist er ja unsere Leiche, nicht wahr und ein Glück, dass wir den los sind, so ähnlich. Hier ist eine Aufnahme« – er fischte ein Acht-mal-zehn-Foto, in der Mitte zusammengefaltet, aus seiner Jackentasche und warf es auf die Theke – »Hässlicher Arsch, was? Man kann’s hier drauf nicht erkennen aber er hat eine Tätowierung auf der Schulter, links, einen Drachen oder so was, sehr schick, geht über seinen halben Rücken, Pursesnatcher war in Nam – du doch auch Bobby, oder? – er meint das könnte dort drüben gemacht worden sein also hab ich seine Fingerabdrücke mal ans Pentagon geschickt vielleicht kommt ja was dabei heraus, ich muss mich jetzt wieder auf die Socken machen und wenn ich irgendwas höre melde ich mich bei euch wieder ihr auch, okay? wir sehen uns, Jake, Bobby, ihr gebt einen aus? okay, Angebot angenommen ich spendiere euch beim nächsten mal eins und danke für das Bier.«

      »Grüß Rudy von mir«, sagte Neuman.

      »Rudy hat heute frei hat einen neuen Wagen bekommen, einen Accord, zehn Riesen aber bei den Zinsen heutzutage wird ihn die Karre glatte zwanzig kosten, die Kiste hat so einen Schalter der dein Tempo hält selbst wenn du deinen Fuß vom Gas nimmst, Tempomat oder so ähnlich heißt das Ding, er musste es einfach unbedingt haben ich weiß nicht warum, arbeiten kann er mit der Karre ja nicht, die Schleuder fällt ja überall auf wie ein Nigger in Scarsdale, er behält auch seinen alten Wagen, einen Citation, er wird die neue Karre wohl nur am Wochenende fahren wir müssen wohl irgendwas falsch machen, häh?«

      »Mach’s gut, Nick«, sagte Neuman, »und noch mal danke.« Er drehte sich zu Redfield um, doch der war nicht mehr da. Als er ein paar Minuten später aus der Toilette kam, sah er blass und abgespannt aus.

      »Hab gekotzt«, sagte Redfield.

      »Ja, ja. So weit kann einen der gute alte Nick treiben«, sagte Neuman. »Mein Gott, was eine Quasselstrippe.«

      »Muss an dem ungarischen Essen gelegen haben«, sagte Redfield.

      »Ach, ja? Ich fühl mich prima.«

      »Mir geht’s ja auch schon wieder besser.«

      »Bestimmt?«

      »Ja.«

      »Machen wir Feierabend für heute, okay? Hau dich aufs Ohr.«

      »Ja.«

      »Das ist gut, weil wir morgen nämlich einen langen Tag vor uns haben. Der Chef will uns mehr Leute geben, und wir werden die hoffentlich auch brauchen, denn jetzt haben wir es nicht mehr nur mit dem Samariter-Killer zu tun, sondern geradezu mit einer Verbrechenswelle. Ich fange schon an zu reden wie Cariello, dabei gehöre ich nicht einmal zu den Leuten vom Drogendezernat, sondern nur zur Mordkommission, wo man die bösen Menschen erst mal finden muss, ehe man mit ihnen in Kontakt kommt. Geht’s dir wirklich wieder besser, Bobby?«

      »Ja.«

      »Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«

      »Kein Gespenst«, sagte Redfield. »Nur Gulasch.«

      Neuman lachte.
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      Das Telefon riss Neuman aus einem Traum, an den er sich nicht mehr erinnern konnte, was ihm sehr lieb war.

      »Ja?« Die Leuchtziffern der Digitaluhr neben dem Bett zeigten fünf Uhr neunundfünfzig an.

      »Neuman Klinger.«

      So hieß er doch gar nicht. Oder etwa doch? Oder hieß der Anrufer so? Komischer Name. Er nahm einen neuen Anlauf. »Hallo?«

      »Bist du wach, Jake? Lou Klinger am Apparat.«

      Ach. Dann, hatte er Neuman Komma Klinger gesagt – Deputy Chief Inspector Lou Klinger, Chef der Mordkommission Manhattan Nord. »Hallo, Inspector. Ja, ich bin wach.«

      »Gut, Jake, denn ich ziehe dich von dieser U-Bahn-Sache ab, nicht sauer sein, du hast erstklassige Arbeit geleistet, hab von der Querverbindung zu dem Drogen-Mord in Harlem gehört und jetzt wollen wir den Kerl mehr denn je kriegen; aber die Herren ganz oben wollen dich an dieser TV-Sache haben, du hast schon davon gehört, stimmt’s? Chris Kaiser.«

      Klinger redete wie Cariello. Aber schließlich war auch er lange im Drogendezernat gewesen. Oder redeten auf einmal alle so konfus wie die Stadt, die sie überwachten? »Ich hab kaum was mitbekommen, Inspector.«

      »McIver wird dich auf den aktuellen Stand bringen«, sagte Klinger. »Du triffst ihn im Express.«

      Was für ein Express? Express als Gegenteil zum Bummelzug? Aber welche Linie denn? Welche Haltestelle? Welcher Bahnsteig? Wovon zum Teufel redete dieser Kerl eigentlich? »Wo wird er sein, Inspector? Die Verbindung ist nicht besonders.«

      »Im Express. Im Gebäude des New York Express. Der Tageszeitung, an die der Killer den Brief geschickt hat.«

      Maria bewegte sich und murmelte irgendetwas auf Spanisch, der Sprache, in der sie träumte. Mehr als alles andere auf der Welt hätte Neuman jetzt am liebsten aufgelegt, sich auf die Seite gerollt und sich an sie geschmiegt. Weniger als sonst etwas auf der Welt wollte er den Inspector fragen, welcher Killer und welcher Brief? »Welchen Killer meinen Sie denn, Inspector? Und was für einen Brief?«

      »McIver wird dir alles erzählen, Jake«, sagte Klinger. »Mach dich auf die Socken. Ach, und, äh, ich will, dass Redfield auch an diesem Fall arbeitet. Ich habe Easterly gesagt, dass er McGovern die U-Bahn-Geschichte übertragen soll.«

      Neuman setzte sich auf und schwang die Füße über die Bettkante. Der Fußboden schien vierzig Stockwerke weit unter ihm zu liegen. »Bei allem gebührenden Respekt, Inspector, McGovern ist einfach nicht gut genug. Ich würde vorschlagen, dass Sie Steve Federici den Fall übertragen. Ich weiß, er ist noch ziemlich jung, Sir, aber er ist aufgeweckt. Er wird seine Arbeit ordentlich machen.«

      Nach einem Augenblick sagte Klinger: »Hab ich dich um deine Meinung gefragt, Jake?«

      »Nein, Sir.«

      »Dann setz dich jetzt endlich in Bewegung. Das ist eine üble Geschichte. Wir haben es mit einem Psycho zu tun.«

      Ein Psycho, dachte Neuman, wird nicht so schwer zu finden sein. In Spuckweite gibt es zehn Millionen.
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        * * *

      

      Tim McIver redete nicht so wie Cariello. Er redete wie ein Kinderbuchautor.

      »Chris Kaisers Sendung dauert von zwölf bis halb eins. Nach der Sendung hat sie die Crew runtergeputzt. Sie war sauer wegen dem Beitrag über die U-Bahnkriminalität. Jim Giles hat den Bericht gemacht. Giles war der große Star des Senders, bevor Chris Kaiser kam. Sie sagte zu Giles, sie werde dafür sorgen, dass man ihn feuert. Giles trinkt. Ein Produktionsassistent ist nach dem Streit in Giles Büro gegangen. Er hatte das Telefon klingeln hören. Es war Giles Frau. Sie machte sich Sorgen, weil ihr Mann noch nicht zu Hause war. Giles geht regelmäßig auf Sauftour. Der Produktionsassistent heißt Michael Magazine. In Giles Büro fand er mehrere leere Scotchflaschen, diese Mini-Fläschchen, wie sie im Flugzeug serviert werden. Außerdem fand er noch eine leere Schachtel .38er Munition. Die Schachtel lag in einem Papierkorb unter Giles Schreibtisch. Er holte die Schachtel heraus und warf sie später fort. Die leeren Flaschen warf er in einen Mülleimer auf dem Korridor. Er mochte Giles und befürchtete, dass dieser Probleme bekäme, wenn jemand sie findet.

      Laut Eingangsbuch des Portiers ihres Apartmenthauses traf Chris Kaiser um ein Uhr zu Hause ein. Der Portier führt Buch darüber, wann die Mieter daheim sind und wann nicht, damit seine Ablösung immer darüber informiert ist, welche Mieter in ihren Wohnungen sind und welche nicht. Das ist ein ganz gutes System. Das Problem ist aber, es ist immer nur so gut, wie der jeweilige Portier. Von verschiedenen Mietern erfuhren wir, dass die Portiers nicht immer auf ihrem Platz sind, sondern gern unten im Keller fernsehen. Die Mieter besitzen eigene Hausschlüssel für den Fall, dass der Portier nicht an seinem Platz ist, doch die Tür schließt sich nach einem Öffnen nur sehr langsam wieder, so dass jemand, der sich in der Nähe herumtreibt, durchaus ins Haus gekommen sein könnte, ehe die Türe sich hinter dem Mieter wieder geschlossen hat. Das ist bislang unsere beste Hypothese zu der Frage, wie der Mörder in das Haus gekommen ist. Der Gerichtsmediziner nimmt ein Uhr als Zeitpunkt des Todes an, also muss er in ihrer Wohnung oder im Treppenhaus auf sie gewartet haben.

      Sie war nackt. Wir wissen zurzeit noch nicht, was wir aus dieser Tatsache schließen sollen. Ihre Kleidung befand sich im Schlafzimmer, ordentlich auf einem Stuhl zusammengelegt. In den Kleidern fanden sich weder Einschusslöcher noch Pulverspuren, daher ist es unwahrscheinlich, dass der Mörder sie ausgezogen hat, nachdem er sie erschossen hatte. Ebenfalls gibt es keinerlei Anhaltspunkte dafür, dass sie sexuell belästigt worden ist. Jedenfalls ist sie nicht vergewaltigt worden. Also, was hat sie dann nackt in ihrem Wohnzimmer gemacht? Okay, es war ihre Wohnung, und wenn ihr danach war, konnte sie natürlich nackt herumlaufen. Die Wohnung liegt ja sehr hoch und ist ausschließlich von der anderen Seite des Parks, von der Fifth Avenue aus einsehbar. Wir überprüfen zurzeit noch, ob in einem der infrage kommenden Gebäude uns bekannte Spanner wohnen.

      Die Tür war doppelt abgeschlossen, also hatte der Mörder entweder einen Schlüssel oder muss einen von ihren mitgenommen haben. In ihrer Handtasche befand sich noch ein Schlüsselbund mit dem Schlüssel zur Wohnung. Ob andere Schlüssel fehlen, ist uns nicht bekannt. Der Mörder scheint sowohl zum Betreten wie auch zum Verlassen der Wohnung Schlüssel benutzt zu haben, denn an den Schlössern fanden sich keinerlei Anzeichen für Gewaltanwendung. Meiner Meinung nach kannte sie den Burschen, Jake. Natürlich weiß ich nicht mit Sicherheit, dass es ein Kerl war, aber ich denke, es war jemand, den sie kannte. Ein Freund, der Schlüssel hatte. Was auch erklären würde, warum sie nackt war. Sie hat ihn erwartet, wollte ein Nümmerchen mit ihm schieben, also entschloss sie sich, Zeit zu sparen und zog sich schon vorsorglich aus. Er öffnete die Tür, oder vielleicht hat sie ihm auch selbst aufgemacht – auf der Türklinke an der Innenseite der Tür befinden sich ihre Fingerabdrücke neben einigen weiteren, die nicht von uns stammen – und dann hat er sie erschossen.

      Die ganze Theorie hat leider nur einen Schönheitsfehler. Die Leute im Sender sagen, sie hat keinen festen Freund gehabt. Sie lebt erst seit dem letzten Frühjahr in NYC, ist ein Workaholic – oder war es wenigstens. Wenn sie ausgeht – oder vielmehr: ausging –, dann auf irgendwelche großen Partys, Premieren, Wohltätigkeitsveranstaltungen und so. Wenn sie mit einem Kerl zusammen auftrat, dann immer mit irgendeinem großen Tier – einem Politiker, einem Anwalt, einem Diplomaten – und niemals ist sie zweimal mit demselben Mann erschienen. Der Portier hat ausgesagt, eine ganze Reihe Männer hätte sie heim gebracht – mit schweren Limousinen, mit Taxen; ein Typ hat sie mal mit einer dieser Pferdekutschen vom Central Park gebracht – aber niemand ist mit ihr hinaufgegangen, außer es waren noch ein ganzer Haufen anderer Leute dabei. Der Portier hat sich gefragt, ob sie, na ja, schwul war, aber sie hatte auch keine Freundinnen – zumindest hat man sie nie zusammen gesehen.

      Damit bleibt Giles. Giles kann sie auf den Tod nicht ausstehen, was auf Gegenseitigkeit beruht. Giles besitzt eine .38er – sie ist registriert. Giles wird vermisst, und wir haben keine Angaben über seinen augenblicklichen Aufenthaltsort. Seit der Sendung Freitagnacht, genauer gesagt Samstagmorgen, hat niemand mehr von ihm gehört oder ihn gesehen. Vielleicht ist Giles ihr nach Hause gefolgt. Vielleicht ist er vor ihr dort angekommen. Vielleicht hat er sich mit einem Schlüssel, den er im Sender aus ihrer Handtasche entwendet hat, Zugang zu ihrer Wohnung verschafft. Wie gesagt, an dem Portier vorbeizukommen wäre nicht schwer gewesen. Nehmen wir an, er war vor ihr dort. Er betritt die Wohnung, schließt hinter sich wieder ab und versteckt sich irgendwo. Es ist keine kleine Wohnung. Sie kommt nach Hause, geht ins Schlafzimmer, zieht sich aus. Vielleicht will sie duschen. Vielleicht schläft sie ja auch nackt – oder vielmehr: schlief. Giles taucht auf. Sie flieht. Er erwischt sie an der Wohnungstür, zerrt sie herum, ballert ihr in die Brust. Er verlässt die Wohnung, schließt hinter sich ab, nimmt die Treppe nach unten, wartet, bis der Nachtportier verschwunden ist, und verschwindet.

      Oder Giles kam erst nach ihr. Sie ist im Schlafzimmer, zieht sich gerade aus. Sie hört den Schlüssel in der Wohnungstür, läuft zur Tür, will vielleicht die Kette vorlegen, doch es ist schon zu spät. Sie sieht die Knarre, erstarrt , oder vielleicht geht sie auch auf ihn los, aber er nietet sie einfach um. Er geht raus, schließt ab und so weiter, wie gehabt.

      Der einzige Haken an dieser Theorie ist der Brief. Ihr wisst, dass der Express dem U-Bahn-Killer angeboten hat, seine Sicht der Geschichte abzudrucken. Tja, Chris Kaisers Mörder hat sich offenbar überlegt, dass der Express ja auch seine Geschichte erzählen könnte. Heute irgendwann nach Mitternacht hat er seinen Brief in das Verlagsgebäude gebracht – oder ihn von jemandem dort abliefern lassen. Sonntags erscheint der Express nicht, außer dem Nachtwächter war niemand im Haus. Etwa gegen zwei Uhr morgens hörte der Nachtwächter die Nachtglocke. Zu diesem Zeitpunkt machte er gerade in den Redaktionsräumen auf der siebten Etage seinen routinemäßigen Rundgang. Er warf einen Blick auf den Monitor in der Rezeption dieser Etage, doch weil er niemanden sah, ging er nicht nach unten. Etwa gegen halb vier war er wieder unten und wollte etwas frische Luft schnappen. Da fand er den Brief, unter der Eingangstür durchgeschoben. Auf dem Umschlag stand nichts außer: Dringend! Sofort öffnen! Und das hat er dann auch gemacht. Nicht, dass das zu seinen Aufgaben gehörte, aber er sagt, er hatte irgendwie eine Ahnung, dass das etwas mit dem U-Bahn-Mord zu tun haben könnte. Hier ist der Brief, Jake. Wir haben ihn auf Fingerabdrücke untersucht – absolut sauber. Abgesehen von den Abdrücken des Nachtwächters, obwohl er ziemlich vorsichtig mit dem Brief umgegangen ist.«

      Neuman holte den Umschlag aus dem transparenten Beweismittelbeutel. Es war ein billiger, weißer Briefumschlag. Die Mitteilung war offenbar mit einer manuellen Schreibmaschine, Schrifttyp Pica, auf dessen Vorderseite getippt worden. Der Umschlag war immer noch zugeklebt, man hatte ihn an der Seite aufgeschlitzt. »Ich nehme an, das hat der Nachtwächter gemacht. Mit einem Messer oder so?«

      »Mit einem Taschenmesser, Jake«, antwortete McIver. »Tut mir leid, dass ich das nicht erwähnt habe.«

      »Du hast alles andere erwähnt, Tim«, sagte Neuman. »Ihr Jungs habt wirklich gute Arbeit geleistet.« Er legte den Umschlag vor sich auf den Schreibtisch; sie saßen im Büro des Chefredakteurs des Express. »Ehe wir jetzt weitermachen, sollst du Folgendes wissen: Mir ist klar, dass es verdammt hart ist, wenn einem die Ermittlung weggenommen wird. Aber Bobby und ich – Bobby wird auch bald hier sein; ihm ging es gestern Abend nicht so besonders, daher habe ich ihm noch eine Stunde extra in der Falle gegönnt – Bobby und ich sehen das nicht so. Wenn wir eine Festnahme machen, dann ist es deine Festnahme. Ich weiß, dass es manchmal in den Akten heißt, es wäre unsere Festnahme, aber soweit es die Presse oder sonst wen betrifft, ist es deine. Zweitens. Wir kreuzen hier nicht als neunmalkluge Besserwisser auf und kritisieren deine Arbeit, denn in neun von zehn Fällen hätten wir genau dasselbe getan, wenn wir von Anfang an an dem Fall gesessen hätten. Manchmal sehen wir Dinge, die du nicht gesehen hast, aber wir werden dir das nicht unter die Nase reiben, weil uns das schließlich auch passiert: Wenn man von Anfang an an einer Sache dran ist, ist es oft verdammt schwer, die Dinge so klar zu sehen wie einer, der ausgeschlafen und nach einem guten Essen auf der Bildfläche aufkreuzt – nicht, dass ich viel geschlafen hätte und außer kalten Cornflakes und aufgewärmtem Kaffee hab ich auch nichts im Bauch – aber du verstehst, was ich meine.«

      »Das ist nett von dir, Jake«, sagte McIver. »Apropos, Bloomfield ist zum Grand Central rübergegangen – da gibt’s einen Imbiss, der rund um die Uhr geöffnet hat. Er holt Kaffee und Eier-Sandwiches. Hab ihm gesagt, er soll dir und Bobby auch was mitbringen. Rührei auf Brötchen, hab ich bestellt. Ich weiß ja nicht, ob das nach eurem Geschmack ist, aber ich dachte mir, ich versuch’s einfach.«

      »Rührei auf Brötchen ist schon in Ordnung, Tim«, sagte Neuman. »Und ich bezahle, jetzt fang nicht an, dich deswegen mit mir zu streiten … Wollen wir mal sehen, was wir hier haben.« Neuman schüttelte den Brief aus dem Umschlag und breitete ihn auf dem Schreibtisch aus. Er war auf billigem weißem Briefpapier getippt:

      
        
        An den New York Express

        Mit großem Interesse habe ich Ihr Angebot an den Mann gelesen, den Sie den »Samariter-Killer« nennen. Er soll auf Ihren Seiten darlegen, warum er Freitagnacht in der U-Bahn diesen miesen kleinen Ganoven ermordet hat. Ich weiß, dass Sie Zeitungen verkaufen wollen, aber dieser Mord ist doch wirklich Kleinkram, oder?

        Vielleicht sind Sie an einem anderen Mord, der nur wenige Stunden nach dem an Carlos Pabon begangen worden ist, mehr interessiert. Ich spreche von dem Mord an Chris Kaiser, dieser alten Fotze, Star der Mitternachts-Nachrichten von Kanal 3. Vielleicht würden Sie gerne erfahren, warum die gestorben ist.

        Das kann ich Ihnen sagen, weil ich sie nämlich beseitigt habe. Ich habe sie umgebracht, weil sie den Tod verdient hat. Sie hat verdient zu sterben, weil sie nämlich selbst ein Killer ist. Sie mordet Männer – sie kastriert sie. Sie schaukelt die Eier der Männer, schneidet sie dann ab, kaut sie durch und spuckt sie wieder aus. Nacht für Nacht, während Millionen von Menschen zuschauen. Dafür bekommt sie eine halbe Million Dollar im Jahr. Dafür nennt man sie einen Star – eine Journalistin.

        Sie ist nicht das einzige Miststück dieser Art. Bei weitem nicht. Die Welt ist voll von ihnen. Mit ihren tiefen Ausschnitten, ihren Röcken mit den langen Schlitzen, mit ihrer aufreizenden Arroganz. Sie sind Killer – Männer-Killer. Eier-Knacker, Kastrierer. Sie saugen den Männern das Leben aus – und die Seele. Sie nennen sich Feministinnen, sind aber nichts anderes als Killer. Ich habe Chris Kaiser umgebracht und ich werde noch mehr von ihrer Sorte umbringen, bis keine mehr übrig ist. Ihre Seiten werden voll sein von meinen Heldentaten. Also – vergessen Sie den Samariter-Killer. Er hat nur getan, was jeder von uns auch getan hätte. Bringen Sie lieber das hier. Warum nennen Sie mich nicht einfach den Fotzen-Killer?

        

      

      »Reizendes Kerlchen«, meinte Neuman, faltete den Brief zusammen, schob ihn zurück in den Umschlag und steckte diesen dann wieder in den Beweismittelbeutel. »Die Spurensicherung wird hoffentlich das Fabrikat dieser Maschine ausfindig machen können.«

      »Wenn die endlich in die Puschen kommen, Jake«, meinte McIver. »Sonntags fangen die nie vor zehn an.«

      »So ein Job wäre auch was für mich«, sagte Neuman. »Weiß irgendwer hier im Express – abgesehen von dem Nachtwächter – von diesem Brief?«

      »Klinger hat Tremaine, den Verleger, angerufen. Und Tremaine hat Lucas, den Chefredakteur, angerufen. Wir sitzen gerade in seinem Büro. Er wartet im Gang darauf, mit dir zu sprechen. Er will den Brief abdrucken – ein bisschen bereinigt. Soll ich ihn jetzt holen?«

      »Sprich du mit ihm, Tim. Sag ihm – aber das müsste ihm eigentlich klar sein, es sei denn, er ist ein bescheuerter Trottel – sag ihm, dass er diesen Brief nicht nur nicht drucken, sondern noch nicht einmal erwähnen darf. Sag ihm, ich weiß, dass wir ihm dann einen Gefallen schuldig sind. Sag ihm, dass ich was für ihn hab. Sag ihm, dass der Killer-Samariter in Harlem einen Drogendealer umgelegt hat, ehe er neulich nachts U-Bahn gefahren ist. Sag ihm, dass einer seiner Leute Nick Cariello vom Drogendezernat wegen diesem Knüller anrufen soll. Sag ihm, dass noch niemand von dieser Story weiß und dass auch kein anderer davon erfahren wird, ehe er sie gedruckt hat. Sag ihm, wenn er die Chris Kaiser-Geschichte vorsichtig behandelt, spielen wir ihm alles, was wir noch herausfinden, zu, bevor es ein anderer erfährt. Und sag ihm nichts von Giles.«

      »Glaubst du, Giles war es, Jake?«, fragte McIver. »Meinst du, er hat den Brief geschrieben, um uns auf eine falsche Fährte zu locken?«

      »Kein Wunder, dass du das denkst, Tim«, sagte Neuman. »Tja, keine schlechte Idee, aber ich weiß nicht. Giles ist ein Säufer, kein Killer. Und wenn er der Typ von Säufer ist, für den ich ihn halte, dann wird er nicht bösartiger, je besoffener er wird, sondern lammfromm, bis er nur noch Haut und Knochen ist, kein Muskel und schon gar nicht genug Grips mehr übrig hat, um abzudrücken. Nicht einmal dann, wenn der Lauf der Kanone in seinem eigenen Mund steckt. Mein alter Herr war so einer, daher weiß ich, wovon ich rede.«

      »Ja, meiner war auch so«, sagte McIver.

      »Tja, die Welt ist klein, Tim«, sagte Neuman. »Und hier kommt Bobby Redfield persönlich. Sieht schon wieder viel besser aus. Verstehst du, was ich meine, Bob? Ab und an mal allein schlafen, ist keine so schlechte Idee, stimmt’s?«

      McIver lachte. Redfield bekam einen roten Kopf. McIver verließ das Büro, um mit dem Chefredakteur des Express zu reden. Redfield setzte sich auf den Stuhl, auf dem McIver gesessen hatte.

      »Ich erzähl dir später alle Einzelheiten, Bob. Dir geht’s wieder besser, oder?«

      »Sehr viel besser, Jake. Danke.«

      »Also, ich werde dich später über alles informieren, aber jetzt wüsste ich ganz gerne, was du von Chris Kaiser hältst. Du hast sie ja kennengelernt. Bei dieser Fernsehsendung, von der du erzählt hast.«

      »Eigentlich habe ich sie nicht wirklich kennengelernt, Jake. Wir sind uns vor der Sendung kurz vorgestellt worden, aber sie war eine von der Sorte, die einfach durch dich durchguckt, wenn du nicht etwas hast, hinter dem sie her ist. Und wir waren ja auch nicht allein – da waren noch Techniker, ihr Stab, die anderen Diskussionsteilnehmer: Ein stellvertretender Staatsanwalt, ein Rechtsanwalt, ein Richter, ein Journalist – von der Times war er, glaube ich. Und danach setzte sie eine Diskussion mit dem Staatsanwalt und dem Richter fort, die schon während der Sendung begonnen hatte. Es ging darum, ob die zu lasch mit Berufsverbrechern umgehen, zu viele Deals mit ihnen machen. Während der Sendung hat mich keiner weiter beachtet, und nachher war es genauso, also habe ich mich irgendwann abgesetzt.«

      »Und du hast sie nie wieder gesehen, hm?«

      »Nur im Fernsehen.«

      »Du hast dir ihre Sendungen angesehen? Himmel, woher nimmst du die Zeit? Ich dachte immer, du sitzt jede Nacht spätestens ab zwölf fest im Sattel?«

      Redfield wurde wieder rot. »Nur, wenn ich frei habe, Jake. Sonst sehe ich mir die Nachrichten an, wenn ich noch wach bin.«

      Neuman zeigte Redfield den Brief und, nachdem dieser ihn gelesen hatte, fragte er: »Und?«

      »Ich kann schon verstehen, wie sie einen Kerl soweit bringen kann«, sagte Redfield. »Ein Kerl, der nicht sehr viel Selbstbewusstsein hat, ein Kerl, der auf seiner Arbeit von Frauen übergangen wird – so was ist heute keine Seltenheit; selbst in unserer Abteilung – ein Kerl, der es von seiner Frau, seiner Freundin nicht kriegt. Chris Kaiser war sexy. Sie … na ja, sie hat es zur Schau gestellt. Ich kann verstehen, dass sie einen Kerl verrückt machen kann. Wie der Bursche hier sagt; dafür, dass sie seinen Schwanz reizt, hat sie eine halbe Million im Jahr bezahlt bekommen. Das reicht, um jeden fertigzumachen.«

      »Das Problem ist nur«, sagte Neuman, »die Art Kerl, von der du da redest, geht nicht einfach raus und besorgt sich eine Kanone – und ist nicht die Sorte Mann, die eine Kanone zu Hause herumliegen hat, einen gut durchdachten Plan ausheckt, sich die Wohnungsschlüssel von irgendwem besorgt und sie dann abknallt. Und er gehört ebenfalls nicht zu der Sorte, die sagt, er würde auch noch andere Frauen umlegen, weil die ihn so fertigmachen. Genau das kündigt dieser Typ ja an. Und wer sonst kommt in den Raum, während ich von Gentlemen und Gelehrten rede? Mr. Nate Bloomfield persönlich, der uns Rühreier auf Brötchen und Kaffee bringt – ist wahrscheinlich ein ziemlich lausiger Kaffee, wenn er aus einem 24-Stunden-Imbiss im Grand Central kommt, aber trotzdem tausend Dank, Nate. Ich habe Tim schon gesagt, dass ich bezahle, also zeig mal die Rechnung, ja? Neun fünfundneunzig, nicht schlecht für ein Frühstück für vier Personen, wirklich nicht schlecht.«

      »Für mich nichts, Jake«, sagte Redfield. »Ehe ich rausgegangen bin, habe ich Saft und Kaffee getrunken.«

      »He, du hast doch gesagt, dir ginge es wieder besser«, meinte Neuman.

      »Mir geht es gut. Ich will nur meinem alten Magen heute mal eine kleine Pause gönnen.«

      »Wenn das so ist«, sagte Neuman, »hast du ja sicher nichts dagegen, wenn ich einen Bissen von dem Sandwich nehme, auf dem dein Name steht.«

      »Lass es dir schmecken, Jake.«

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Kapitel 15

          

        

      

    

    
      Die Karosseriewerkstatt Mineola Auto Body an der Mineola Avenue in Mineola sah so aus wie erwartet – ein graues Gebäude aus langweiligem Beton inmitten anderer grauer Gebäude aus langweiligem Beton, aufgereiht an einem langen Band aus Beton, das einen, würde man darauf fahren, nach einer Ewigkeit von Nirgendwo nach Nirgendwo brächte.

      Doch für einen späten Sonntagabend ging es verblüffend geschäftig zu. Ray zählte in vierzig Minuten neun Wagen verschiedener Fabrikate. Die Fahrer blieben jeweils fünf oder zehn Minuten und fuhren dann in anderen Wagen wieder fort.

      Schließlich kamen keine weiteren Autos, und der Fahrer des letzten Wagens war mit einem Dodge-Lieferwagen davongefahren.

      Ray wartete eine weitere halbe Stunde, bis die Lichter in dem Laden ausgeschaltet worden waren und nur noch die im Büro auf der Rückseite des Gebäudes brannten. Er glitt von Schatten zu Schatten.

      Das große Tor war von innen verriegelt, genauso wie die kleine Tür daneben. Die einzige andere Türe führte direkt in das Büro. Ray stellte sich daneben, wartete, bis er eine Rechenmaschine hörte – der Inhaber der Werkstatt würde den Kopf gesenkt haben und mit seinen Zahlen beschäftigt sein –, dann warf er einen Blick hinein durch die verschmierte Glasscheibe.

      An einem Metallschreibtisch saß – mit dem Rücken zu Ray – ein Mann mit Glatze und einem dünnen Haarkranz, den er zu lang hatte wachsen lassen. Rechts vor ihm stand die Rechenmaschine, links lag ein Stapel Papiere. Über ihm hing eine nackte Glühbirne in einem zylinderförmigen Lampenschirm, in deren Licht seine Glatze glänzte.

      Ray stellte sich vor die Tür, legte die Hand auf den Türknauf, sicherte die Tür mit der anderen Hand ab und drehte langsam den Knopf. Er konnte den Rost und den Zerfall in dem alten Mechanismus förmlich spüren und zwang sich, den Knopf noch vorsichtiger zu drehen. Es dauerte eine volle Minute, bis er den Knopf halb gedreht hatte und fühlte, wie sich der Riegel im Schloss zu bewegen begann.

      Er holte tief Luft, vergewisserte sich, dass der glatzköpfige Mann immer noch beschäftigt war, und verstärkte dann vorsichtig den Druck gegen die Türe. Sie klemmte, wie erwartet. Er ließ den Blick über den oberen Rand der Tür wandern und erkannte, wo sie klemmte. Genau auf Augenhöhe. Mit der einen Hand hielt er den Knopf fest umklammert, während er die andere über das Türblatt gleiten ließ. Er hob den Türknauf an und drückte gleichzeitig leicht gegen die Tür. Es gelang ihm, sie lautlos zu öffnen.

      Plötzlich stand der Mann auf, knurrte einen Fluch und ging zu dem metallenen Aktenschrank am anderen Ende des Raumes. Er zog eine Schublade auf, dann eine andere, dann noch eine, bis er schließlich gefunden hatte, wonach er suchte. Er holte ein dickes Bündel Papiere aus der Schublade, schob sie geräuschvoll wieder zu und kehrte an seinen Schreibtisch zurück.

      Ray blieb, wo er war, hielt die Tür einen Spalt breit offen, wusste, dass der Mann ihn in der Dunkelheit durch die schmutzigen Glasscheiben nicht erkennen konnte – selbst wenn er aufblicken würde, was er aber nicht tat.

      Der Mann setzte sich wieder hin, klopfte eine Zigarette aus einer Packung in seiner Brusttasche, gab sich mit einem Wegwerffeuerzeug Feuer, paffte zwei Züge und legte die Zigarette auf den Rand des Schreibtischs.

      Ray drückte die Tür auf, glitt lautlos in den Raum, schloss die Tür, drückte innen gegen die Stelle, auf die er beim Öffnen ebenfalls gedrückt hatte und ließ das Schloss vorsichtig wieder einrasten. Dann drückte er leise die Verriegelung und drehte sich um, blickte auf den Rücken des Mannes. Der Mann hatte nichts mitbekommen.

      Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, und der Mann nahm den Hörer ab, nachdem er es dreimal hatte läuten lassen. Er klemmte sich den Hörer ans Ohr, steckte sich die Zigarette in den Mund und tippte weiter Zahlen in die Rechenmaschine, während er redete.

      »Ja? … Hab mich schon gefragt, wann zum Teufel du endlich anrufst. Ich will hier weg, Mann … Ja, es war ein verdammt guter Tag. Ich sag’s dir ja, so ein schöner Tag wie heute, die Leute fahren raus in die Parks, lassen ihre Karren stundenlang, stundenlang, Mann, einfach stehen. Oft vergessen sie ihre Schlüssel, vergessen abzuschließen. Und selbst wenn sie abschließen, denkt sich kein Mensch was dabei, wenn ein Kerl versucht, die Wagentür aufzubrechen. Alle denken doch: Der hat sich selbst ausgesperrt. Sechzehn verdammte Autos allein heute. Zwei beschissene Volvos. Ein einziger verdammter Volvo-Verteiler bringt allein schon hundert Mäuse, Mann … Ich weiß, Mann. Morgen Mittag sind die Kisten nur noch Schrott. Um sechs kommen drei Typen vorbei. Das sind wirklich Wahnsinnige, Mann, die nehmen dir eine Karre in anderthalb Stunden komplett auseinander … Ich weiß, Mann – das war letzte Woche und jetzt ist diese Woche. Letzte Woche, ich sag’s dir doch, hat’s gottverdammt geregnet. Die Leute sind zu Hause geblieben. Und jetzt ist eine andere Woche, Mann … Gegen sechs ist okay – und, Mann? Bring die beschissene Knete mit, verstanden? Komm mir nicht wieder auf die alte Tour: ›Ich bezahl dich, wenn mein Kunde mich bezahlt.‹ … Du mich auch, du schmieriger Spaghettifresser … Wir sehen uns um sechs.«

      Ray war leise an der Wand entlang geglitten, hatte sorgsam darauf geachtet, nicht gegen den Müll zu stoßen, der überall herumlag. Als der Mann auflegte, trat Ray in den Lichtkegel der Lampe. »Dann laufen die Geschäfte also gut, Joey.«

      »Was zum Teufel? He! Wer zum Teufel?« Joey stieß seinen Stuhl zurück und stand auf. Die Lampe nahm ihm die Sicht, und er neigte sich leicht zur Seite, um Ray erkennen zu können. »Hast du ’ne Lieferung? Ich kenne dich nicht. Wer zur Hölle bist du, Mann?«

      »Ja, ich habe eine Lieferung, Joey«, sagte Ray. »Und du kennst mich.«

      Joey trat an den Schreibtisch, seine Finger tanzten über die Platte. Er sah aus wie ein schlechter Pianist, der im Stehen spielen wollte.

      »Falls du da in der Schublade eine Kanone hast, Joey, dann machst du einen großen Fehler, wenn du sie jetzt rausholst« – Ray bewegte seine Hand so weit ins Licht, dass die .22er deutlich sichtbar war – »außer du willst lieber sofort sterben, es hinter dich bringen. Eigentlich wollte ich ja genießen, wie du eine Weile vor mir auf dem Boden kriechst, so wie ich es auch mit Clarence gemacht habe.«

      »Clarence? Wer zum Teufel ist Clarence?« Schweißperlen glitzerten auf Joeys kahlem Schädel, liefen ihm in die Augen und die Nase hinunter.

      »Clarence war auch ein ziemlich erfolgreicher Geschäftsmann, Joey«, sagte Ray. »Hat in Drogen gemacht. Komisch, was? In Nam hat er angefangen, mit Dope zu dealen, und in Nam hast auch du angefangen, auf dem Schwarzmarkt herumzumachen. Der Schwarzmarkt ist doch ganz ähnlich dem, was du heute machst, stimmt’s nicht? Autos klauen, sie zerlegen und dann die Einzelteile verkaufen. Komisch, was? Es heißt doch immer, wir hätten drüben in Nam nichts gelernt, wären unvorbereitet und unausgebildet rübergegangen, um in einem Krieg zu kämpfen, den eigentlich kein Mensch wollte. Dann sind wir zurückgekommen – diejenigen von uns, die das Glück hatten, lebend wieder rauszukommen – und fanden keinen Platz mehr in der Gesellschaft, die nicht gewollt hat, dass wir diesen Krieg führten. Aber das stimmt doch gar nicht, oder? Clarence hat gelernt, wie man dealt, du hast gelernt, wie man stiehlt, ich habe gelernt, wie man überlebt.«

      Joey zitterte jetzt. Der Schweiß lief ihm wie Regen über das Gesicht. »R-Ré?«
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        * * *

      

      Nha Trang.

      Oh, Baby, guck dir das an. Bobby, da, sieh mal, die da in dem roten Kleid. Mann. Die steht auf dich, Mann. Die will dich! Geh rüber zu ihr, Bobby, rette ihr das Leben, Mann. Zeig ihr, was sie verpasst hat.

      Yo, Clarence, da ist auch eine für dich. Du musst mit ihr gehen, Mann. Sie ist gottverdammt blond. Ist mir scheißegal, ob das eine Perücke ist. Verdammt. Du willst sie nicht? Dann nehme ich sie. Hello, Baby. Wie heißt du? Ich heiße Joey. Joe Smith. Ehrlich.

      He, Ré! André. Wo zum Teufel gehst du hin? Willste dir keine Muschi besorgen?

      Geh ruhig, Clarence. Geh ruhig, Miguel. Ich komme später nach. Im Kasino, okay? In ungefähr zwei Stunden.

      Scheiße, Ré. Was willste denn machen? Schon wieder einen beschissenen Brief an deine beschissene Freundin schreiben? He, Mann, das hier ist Live-Action, Baby. Echtes Fleisch. Erstklassiges U. S.-Material, Mann. Kein beschissener Brief.

      Ich komme später nach, Clarence.
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        * * *

      

      He, Joey, Joey. Hol noch fünf Bier.

      Ich muss mal pissen, Mann. Ich platz gleich. Die gottverdammte Hure hat irgendwas mit meinen Innereien gemacht, Mann.

      Bring das Bier auf dem Rückweg mit, du beschissenes Arschloch.

      Piss doch einfach in fünf Flaschen. Wir kriegen das sowieso nicht mit.

      Schei-ße. Haste gehört, Bobby? Der beschissene Ré taut auf. Piss einfach in fünf Flaschen. Wir kriegen den Unterschied nicht mit.

      Siehste die Flasche hier? Clarence, siehste die Flasche? Ré? Bobby? Joey? Diese Flasche ist der gottverdammte, beschissene Dreckskerl von einem Arschloch Phelps. Pammm! Weg mit der Rübe! Na, wie gefällt dir das, du gottverdammter Gringoarsch?

      He, Miguel, du saublöder Spic. Schlag die verdammten Flaschen kaputt, die wir schon geknallt haben, okay? Nicht die beschissenen Pullen, die wir noch nicht geknallt haben, okay?

      Verdammt wahr, Miguel. Hey, hör mir gottverdammt zu! Mach verdammt noch mal nicht die beschissenen Flaschen kaputt, aus denen wir verdammt noch mal noch nicht getrunken haben. Mach verdammt noch mal doch die beschissenen Pullen kaputt, die wir verdammt schon geknallt haben. Wenn du verdammt noch mal die beschissenen Pullen kaputt machst, die wir verdammt noch nicht geknallt haben, wie zum Teufel sollen wir dann verdammt noch mal aus den Pullen noch trinken? Wohingegen …

      Schei-ße. Passt auf. Wohingeeeeegen.

      Nein, Mann. Das ist ja super, Mann. Der beschissene Ré taut langsam auf, Mann. He, Ré, willste jetzt zurück und dir ’ne Nutte holen, Mann? Ich sag dir was, Mann, diese beschissene Nha Trang-Möse ist was Besonderes. Willste, Ré, hä?

      Was ich will ist, dass dieser beschissene Hund Miguel endlich aufhört, die beschissenen Pullen kaputtzuschlagen, die wir gottverdammt noch mal noch nicht getrunken haben.

      Scheiße, Mann, das ist ja suuuuper, der beschissene kleine Heilige Ré ist gottverdammt noch mal besoffen. He, Ré, wenn du nicht ficken willst, was willste dann?

      Tätowieren.

      Tätowieren?

      Tätowieren.

      Tätowieren.

      Tätowieren, tätowieren.

      Tätowieren, tätowieren, tätowieren. Wie wär’s mit unseren Namen, Männer, auf unserer beschissenen Brust?

      Scheiß drauf, Joey. Wie wär’s mit unserer Einheit?

      Die Einheit, Mann! In Ordnung. Die beschissene Einheit.

      Die gottverdammten Bravo Ballbusters.

      He, wie wär’s damit, Mann? He, denkt doch mal nach, Joey, Clarence, Bobby, Ré. Wie wär’s mit: Fickt Phelps?

      Scheiße, Mann, willste vielleicht für den Rest deines Leben mit einer beschissenen Tätowierung rumlaufen, die heißt: Fickt Phelps?

      Ich hasse den gottverdammten Hurensohn, Mann.

      Dann mach ihn doch kalt, du beschissener Feigling.

      Ich dachte, du wolltest ihn umlegen. Neulich. Das beschissene Großmaul Redfield.

      Der L-t stand doch direkt hinter mir, Mann. Wie zum Teufel sollte ich denn?

      Beschissener hijo de puta.

      He, willste vielleicht mit mir vor die Türe gehen, Miguel, du verdammter illegaler Einwanderer?

      He!

      Leck mich am Arsch, Ré.

      He! Was ist denn jetzt mit den verdammten Tätowierungen?

      Tätowieren, tätowieren.

      Tätowieren, tätowieren, tätowieren.

      Drachen.

      Was sagste, Ré?

      Drachen, Mann. Große gottverdammte Drachen, Mann, die über unsere ganzen beschissenen Leiber kriechen.

      Phelpsfressende Drachen.

      Okay. Kein Drachen hat Angst vor dem Arschloch Phelps.

      Ich habe keine Angst vor dem Arschloch Phelps, Mann.

      He, kein Mensch hat Angst vor dem Mistkerl Phelps. Der beschissene Phelps ist doch nichts als ein großer, aufgeblasener Furz.

      Ein Haufen Scheiße ist er.

      Ein Haufen Rattenscheiße.

      Ein Haufen Vietcong-Scheiße.

      NVA-Scheiße.

      ARVN-Scheiße.

      Genau, Mann. Drachen. Gottverdammte Drachen.
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        * * *

      

      Firebase Enid.

      Smith?

      Sir.

      Stearns?

      Sir.

      Chavez?

      Sir.

      Redfield?

      Sir.

      Keller?

      Sir.

      Fünf beschissene Arschlöcher. Stimmt’s, Smith?

      Ja, Sir.

      Stimmt’s, Smith?

      Jawohl, Sir!

      Du bist ein beschissenes Arschloch. Richtig. Smith?

      Ja, Sir.

      Lauter!

      Jawohl, Sir!

      Sag es, Smith. Sag: Ich bin ein beschissenes Arschloch, Sir.

      Sie sind ein beschissenes Arschloch, Sir.

      Wer … hat … das … gesagt?

      Ich, Sir.

      Keller?

      Ja, Sir.

      Ich weiß, dass du es gesagt hast, Keller. Was zum Teufel glaubst du eigentlich, was ich bin – taub oder was?

      Nein, Sir. Ich weiß, dass Sie nicht taub sind, Sir. Ich weiß es so genau wie ich weiß, dass Sie ein Arschloch sind, Sir. Zum Beispiel

      Lieutenant!

      Sir!

      … weil zum Beispiel nur ein Arschloch seinen Männern mit einem Disziplinarverfahren droht, weil sie sich haben tätowieren lassen, wo doch das Recht, sich tätowieren zu lassen, ein unveräußerliches Recht ist …

      Lieutenant, verhaften Sie diesen Mann.

      Ihn ver – haften, Captain?

      Sind Sie taub, Lieutenant?

      Nein, Sir, aber …

      Dann verhaften Sie ihn verdammt noch mal endlich.

      … und nur ein ausgemachtes Arschloch würde uns durch das Gelände jagen, durch das Sie uns heute Morgen gescheucht haben – ohne Aufklärung, ohne Luftunterstützung, ohne Artillerie – damit wir – was? – zwei Mama-sans, ein Baby, zwei Hunde und sechs Hühner gefangen nehmen. VC-Kader, Scheiße …

      Er spuckte Phelps vor die Füße.

      … unschuldige, verängstigte, hilflose Zivilisten.

      Lieutenant.

      Captain, wir haben hier keine Arrestzelle. Nur das Zelt mit den Zivilisten.

      VC, Lieutenant, das Zelt mit den Vietcong.

      Richtig, Captain. Wir können den Mann nur dort unterbringen.

      Dann bringen Sie ihn verdammt noch mal da unter, Mann. Schaffen Sie mir den Kerl aus den Augen. Ach, und Keller? Diese Tätowierungen waren deine Idee, stimmt’s?

      … und nur ein Arschloch würde versuchen, über Nacht in dieser Stellung zu bleiben. Ohne Claymores, ohne Draht, ohne Wasser, ohne Rationen, ohne Insektenschutzmittel. Uns fehlt alles, Phelps, du beschissener Schwachkopf. Bring uns verdammt noch mal endlich raus hier.

      Phelps schlug ihm mit dem Handrücken quer über den Mund. Als er das Gleichgewicht verlor und taumelte, trat Phelps ihm in den Unterleib. Als er zusammengekrümmt auf der Erde lag, trat Phelps ihm ins Gesicht.
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        * * *

      

      Eine der beiden Mama-sans war uralt, die andere fast noch ein Kind.

      »Deine Mutter?«, fragte Ré und zeigte auf die alte Frau. Er war einer der wenigen GIs, die sich bemühten, Vietnamesisch zu lernen.

      »Meine Großmutter«, sagte die junge Frau. »Amerikanische Flugzeuge haben meine Mutter vor vier Jahren umgebracht. Meinen Vater auch – und meinen Bruder und meine Schwester. Die Amerikaner haben geglaubt, unser Dorf wäre ein Vietcong-Dorf, aber das stimmt nicht.«

      »Tut mir leid«, sagte Ré, und sein Herz tat weh – weil seine Leute ihre Leute umgebracht hatten und weil sie schön war, wie eine Puppe, mit einem strahlenden Gesicht, schwarzen, schwarzen Augen und langen Haaren, die wie ein eleganter Schal ihr Gesicht umgaben.

      »Und dein Baby?«, fragte Ré. »Wie heißt es?«

      »Ich habe ihm keinen Namen gegeben«, sagte sie. »Mir ist es lieber, dass er keinen Namen hat, wenn er stirbt.«

      »Er wird nicht sterben«, sagte Ré. »Wahrscheinlich lassen sie euch morgen wieder laufen, wenn ihnen klar wird, dass ihr keine Vietcong seid. Dann könnt ihr wieder in euer Dorf zurück. Der Krieg dauert nicht mehr lange. Das sagt jeder.«

      »Er wird sterben«, sagte die junge Frau und drehte ihm den Rücken zu.

      Auf Phelps Befehl hin bekamen die Gefangenen in dieser Nacht nur Wasser. Miguel Chavez, der Wachdienst hatte, schob Ré eine Büchse mit C-Rationen ins Zelt, die er unter den beiden Frauen, dem Baby und sich selbst aufteilte. Miguel brachte ihm auch noch eine Flasche Ba Mi Ba-Bier, die Ré für später unter dem Zeltaufschlag versteckte. Nachdem sie gegessen hatten, vergrub Ré die Büchse in einer Ecke. Die alte Frau verbeugte sich zum Dank vor Ré, und die junge Frau sah ihn kühl, gleichgültig, gelassen an. Ihr schlafendes Kind hielt sie ruhig in ihren Armen.

      Nach sehr langer Zeit sagte sie: »Haben Sie eine Frau? In Amerika?«

      Ré wollte zuerst lügen, wollte sagen: Nein, keine Frau, keine Freundin. Wollte sagen: Komm mit mir nach Amerika, du und dein Baby und deine Großmutter. Ich mache es wieder gut, alles – mache alles wieder gut, was du verloren hast. Doch er sagte: »Ich habe eine Verlobte. Ich werde sie heiraten, wenn ich wieder zu Hause bin.«

      »Aber Sie werden nicht nach Hause gehen«, sagte sie. »Sie sind ein Gefangener.«

      Ré sah fort, verstand zum ersten Mal das ungeheure Ausmaß seiner Gehorsamsverweigerung. Es war unwichtig, dass Phelps ein Schinder, ein Tyrann, ein völlig unfähiger Offizier war; er war Offizier, und sein Wort war Gesetz. Als er die junge Frau wieder anschaute, schlief sie. Ihr Kopf war auf ihre Brust gesunken. Die alte Frau schlief ebenfalls und nach einer Weile schlief auch Ré ein.

      Das Schreien des Babys weckte ihn. Es lag in einer Ecke des Zeltes und wand sich – wie ein weggeworfenes, ausrangiertes Etwas, das plötzlich zu leben begonnen hatte. Die alte Frau kauerte neben dem Baby, hatte viel zu viel Angst, es aufzuheben. Phelps kniete zwischen den Beinen der jungen Frau, streichelte ihre Schenkel, der Lauf seiner Pistole berührte ihre Lippen.

      »Blas mir einen, Süße, sonst wirst du diese Kanone lutschen, und das wird dann das letzte Mal sein, dass du überhaupt an irgendwas gelutscht hast. Was glaubst du, Keller? Glaubst du, die Vietcong-Fotze hier kann gut ficken?«

      Ré hockte auf der Erde, versuchte die junge Frau auf sich aufmerksam zu machen, wollte, dass sie ihn ansah, versuchte ihr klarzumachen, dass er ihr helfen würde.

      Aus der Gesäßtasche seiner Kampfhose zog Phelps einen Flachmann, öffnete ihn mit seinen Zähnen und drückte ihn der jungen Frau dann an den Mund. »Komm schon, Herzchen, nimm ’nen Schluck Jim Beam. Bevor man einen bläst, gibt es nichts Besseres. Das schmiert die Kehle.«

      Die junge Frau spuckte in den Flachmann.

      Mit dem Knauf der Pistole schlug Phelps ihr auf den Mund.

      »Wache!«, brüllte Ré.

      Phelps lachte. »Du bescheuertes Arschloch. Es gibt keine Wache. Ich habe Chavez abgelöst. Ich bin die Wache. Du saudummes Arschloch. Weißt du, Keller, ich bin ins Grübeln gekommen. Ich dachte mir, dieser Hurensohn Keller will bestimmt die hübsche kleine Mama-san ficken. Weiß doch jeder, dass er ihre beschissene Sprache spricht. Sitzt jetzt wahrscheinlich im Zelt, raspelt Süßholz, erzählt ihr das Blaue vom Himmel und überredet sie dazu, ihr Höschen auszuziehen und ihn an ihre kleine VC-Fotze zu lassen. Dachte mir, geh doch lieber mal selbst vorbei und sorg dafür, dass das, was ich mir so dachte, nicht wirklich noch passiert. Außerdem können meine Männer so ein bisschen länger in der Falle liegen. Hat doch keinen Sinn, meine Männer unnötig anzustrengen, weil sie ein paar VC und einen gottverdammten Meuterer bewachen müssen. Ach, das hab ich dir noch gar nicht erzählt, Keller. Hab’ mit dem Hauptquartier gesprochen und durchgegeben, dass ich hier eine kleine Meuterei hatte. Hab denen gesagt, dass ich wieder alles fest im Griff habe, dass der Anführer im Bau sitzt. Und sobald sie einen Chopper rausschicken können, werden sie kommen und dich ausfliegen und deinen Arsch durch die Mangel drehen.

      Oder vielleicht machen sie das auch gar nicht? Vielleicht wird dich die MP in einem Zustand vorfinden, in dem du vor kein Kriegsgericht mehr kommst? Weil du nämlich tot bist und begraben. Tja, Keller, ich weiß, was du gerade denkst. Du glaubst, ich hätte nicht die geringste Chance, eine hieb-und stichfeste Anklage gegen dich zusammenzukriegen. Vielleicht hast du ja recht. Die beschissenen Lametta-Typen, Mann, man weiß nie genau, was in ihren Köpfen gerade so vorgeht. Aber ich habe eine Anklage gegen dich, Keller, an der kann keiner rütteln, und die Anklage heißt Vergewaltigung und Mord an einer unschuldigen Zivilistin und Mord an ihrer Mutter und an ihrem Baby …«

      »Großmutter«, verbesserte Ré. Auf Vietnamesisch sagte er: »Sag deiner Großmutter, dass sie das Baby nehmen soll.«

      Phelps richtete seine Pistole auf Ré. »Hör sofort mit dem Scheiß auf, Mann, sonst blas ich dir deinen beschissenen Kopf weg!«

      Ré stand auf. »Na los, mach schon, du Arschloch!« Auf Vietnamesisch sagte er: »Wenn ich näherkomme, wird er aufstehen. Und wenn er das macht, dann springst du hoch und schnappst dir dein Baby und ihr verschwindet aus dem Zelt.« Er machte einen Schritt.

      Phelps erhob sich. »Verdammt, Keller!«

      Die junge Frau rappelte sich auf, ehe Phelps sie daran hindern konnte und riss das weinende Baby an sich. Sie versuchte auch ihre Großmutter hochzuziehen, doch die alte Frau hockte wie erstarrt da.

      Phelps richtete seine Pistole auf die junge Frau. »Lass das. Du da, lass das!«

      Ré sprang genau in dem Augenblick, als Phelps abdrückte, nach der Pistole. Die Kugel schlug in den Boden. Phelps Handgelenk fest umklammernd, streckte Ré die Hüfte vor, drehte sich blitzschnell und schleuderte Phelps über seinen Kopf. Der Mann prallte flach auf dem Rücken auf und stieß einen Schmerzensschrei aus. Ré trat ihm ins Gesicht und dann trat er ihm die Pistole aus der Hand.

      Ré hob die Pistole auf, wog sie einen Augenblick in seiner Hand, stellte sich dann über Phelps und schoss ihm ins Gesicht. Dann trat er zurück und zielte zwischen Phelps Beine. Eine Hand packte seinen Arm und er wirbelte, die Pistole schussbereit, herum.

      Die junge Frau hatte ihre andere Hand in einer Geste der Wehrlosigkeit erhoben. Das Baby lag in ihrem Arm und starrte ihn mit großen Augen an. »Komm mit.«

      Ré schüttelte seinen Kopf und deutete auf den Zeltausgang. »Geht. Sofort. Di di mau. Geht schnell.«

      Die Frau machte einen Schritt auf ihn zu und berührte seine Brust. Sie stellte sich auf ihre Zehenspitzen, als würde sie ihn küssen wollen, überlegte es sich dann anders und verschwand mit ihrer Großmutter.
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        * * *

      

      Redfield erreichte das Zelt als Erster. »Heilige Scheiße, Ré. Was zum Teufel …?«

      »Hol den L-t, Bobby«, sagte Ré.

      »Den L-t soll ich holen, Mann? Scheiße, der L-t ist tot, Mann. Auf Patrouille. Mann, vor gut zwei Stunden. Ryder hat’s auch erwischt, Mann, und Espositos Bein ist nur noch Brei. Dieser verdammte Hund Phelps, Mann, hat bloß gelacht. Sagte, jetzt glaubt euch Arschlöchern kein Mensch mehr, wenn ihr was gegen mich sagt. Jetzt steckt ihr Scheißer bis zum Hals in der Kacke … Was zum Teufel ist passiert, Mann? Wo sind die VC?«

      »Bobby, um Himmels willen! Das waren keine VC.«

      »Phelps hat mit dem HQ gesprochen, Mann.«

      Chavez stand im Zelteingang. Und Stearns und Smith.

      »Was zum Teufel, Mann …?«

      »Dieser verdammte Hund Phelps. Oh, nein, oh, nein!«

      Ré zog sie ins Zelt und die Klappe wieder zu. »Jetzt passt mal ganz genau auf. Phelps ist tot. Der L-t ist tot. Das bedeutet, Clarence, dass du jetzt das Kommando hast. Setz dich über Funk mit dem HQ in Verbindung, Mann, und sag denen, dass sie uns verdammt noch mal rausholen sollen.«

      »Was soll ich denen denn über Phelps sagen, Ré? Was soll ich denen denn sagen?«

      »Ja, Ré, ich meine, Scheiße, Mann, du hast ihn umgebracht.«

      »Oh, nein, oh, nein.«

      »Hört mir verdammt noch mal zu. Phelps wollte das Mädchen vergewaltigen. Er wollte sie und das Baby und die alte Frau umbringen. Und dann mich. Wollte sagen, dass ich sie kalt gemacht hätte.«

      »Das hat er gesagt, Mann?«

      »Nein, aber … ja, er hat es gesagt.«

      »Nein? Ja? Komm schon, Ré.«

      »Glaubt ihr mir vielleicht nicht?«

      »Phelps war ein Captain, Mann. Ein gottverdammter Captain.«

      Ré packte Redfield am Hemd. »Bobby, ich bin’s – Ré. Du musst mir einfach glauben.«

      »Ich weiß nicht, Mann. Phelps hat die MP gerufen, Mann. Morgen früh sind die hier. Wegen dir.«

      Ré stieß Redfield weg und wandte sich an die übrigen. »Clarence, Miguel, Joey, was zum Teufel … ? Ihr glaubt doch nicht … ?«

      Einer nach dem anderen sahen sie weg. Einer nach dem anderen schoben sie sich zum Zeltausgang. Einer nach dem anderen verließen sie das Zelt. Chavez ging als letzter. »Ich glaube dir, Ré.«

      »Vielen, vielen Dank auch, Miguel.«

      »Es ist eben nur … na ja … Phelps war ein Captain, Mann.«

      »Miguel?«

      »Ja, Ré?«

      »Ich brauche mein Gewehr, meinen Rucksack, vier Feldflaschen, zwei Patronengurte, vier Handgranaten, meinen Helm und mein Messer.«

      »Scheiße, Ré. Die anderen werden …«

      »Bring das Zeug nicht hierhin. Lass es beim LZ. In der Nordwest-Ecke, los, mach schon, ehe die anderen dich suchen kommen. Und sie werden nach dir suchen, weil sie ihre gottverdammten Geschichten aufeinander abstimmen müssen, und sie werden dich bei dieser Sache dabeihaben wollen. Also beeil dich jetzt, Miguel. Los.«

      »Ré?«

      »Sofort, Miguel!«

      »Es ist ja nur … na aj … Hey, ein Captain, Alter! Ich meine, wer wird uns denn schon glauben, Mann?«

      »Sofort, Miguel, geh jetzt!« Als Chavez weg war, trank Ré das Ba Mi Ba.
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        * * *

      

      »Ich meine, Phelps war doch ein Captain, Ré«, sagte Joey zum soundsovielten Mal; der Schweiß lief ihm in Sturzbächen über das Gesicht. Dann versuchte er es anders und schaute ihn neugierig an. »Wo hast du eigentlich gesteckt, Ré? Wir dachten alle, du müsstest … du weißt schon.« Und dann wieder:

      »Also, Ré, pass jetzt mal auf. Du brauchst wahrscheinlich einen Job, stimmt’s? Und ein bisschen Bares. Komm, ich geb dir fünfhundert – okay, also tausend.« Der Gedanke, tausend Dollar wegzugeben, aus welchem Grund auch immer, ließ ihn noch mehr schwitzen. »Nicht als Darlehen. Nennen wir es Vorschuss – ein Vorschuss auf deinen ersten Lohn. Einen Kerl wie dich könnte ich in diesem Geschäft gut gebrauchen. Verdammt, sogar sehr gut. Also, nennen wir es nicht Vorschuss. Sagen wir, es ist ein Bonus. Ein Bonus wegen zukünftiger Leistungen. Ha ha ha. Mensch, das hier ist ein verdammt gutes Geschäft, Ré. Die Leute brauchen immer irgendwelche Ersatzteile für ihre Autos, stimmt’s? Aber woher sollen sie die kriegen? Ford, Chevy – die stellen doch keine Ersatzteile für ihre älteren Modelle mehr her. Also kriegen die Leute ihre Ersatzteile von mir. Alle profitieren dabei. Die Burschen, denen ich die Karre klaue, kassieren die Versicherungsprämien, richtig? Also kriegen sie einen neuen Wagen, und der andere kriegt seine Ersatzteile. Also, was soll’s? Ist doch ein ökologischer Kreislauf, oder? Recycling. Komm, Ré, wir trinken einen und reden drüber, wie wir beide ins Geschäft kommen können.«

      Während er so drauflos plapperte, schob Joey sich langsam von dem Schreibtisch fort auf den Spind zu, der im Schatten an der Wand stand.

      »Und du erzählst mir, was du so getrieben hast. Wo du gewesen bist. Himmel, das ist schon so verflucht lange her. Weißt du, Ré, Redfield hat uns ja zu der ganzen Sache überredet – also, ich meine, den MPs die Geschichte zu erzählen, die er sich ausgedacht hat. Es war dieselbe Geschichte, die Phelps erzählen wollte. Wahrscheinlich weißt du das. Redfield und Phelps waren Kumpel, hast du das gewusst? Ich wusste es auch nicht. Bis damals wenigstens nicht. Keiner wusste das. Clarence dachte, dass sie vielleicht, na ja, schwul wären. Keine Ahnung. He, Clarence. Du hast doch gesagt, du hättest Clarence getroffen, richtig? Wie geht’s dem alten Nigger denn so? Himmel, wir müssten uns mal treffen, du, ich … Wo zum Teufel ist eigentlich die Flasche? Hier war doch eine Flasche Scotch. Meine verdammte Aushilfe hat sie geklaut. Wahrscheinlich. So ist das nämlich in diesem Geschäft, Ré, man kann keinem Menschen trauen. Deshalb finde ich die Idee ja auch so gut, mit dir zusammen zu arbeiten. Dir kann ich trauen. Du gottverdammtes Arschloch.«

      Und mit diesen Worten wirbelte Joey die Schrotflinte herum, die er aus dem Spind geholt hatte. Doch er drückte nicht mehr ab. Die Kugel aus Rés Pistole traf ihn in die Brust und er fiel rückwärts in den Spind.
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            Kapitel 16

          

        

      

    

    
      Huren, Zuhälter, Junkies, Streuner, Ausreißer, Schwindler, Gammler, Schnorrer und verlorene Seelen waren die Kundschaft des Hotels Cairo, nur einen Sprung vom Times Square entfernt. Der Nachtportier hatte Giles, obwohl dieser eine Krawatte trug, in die letzte Kategorie eingeordnet und war nicht überrascht, als er sich als Mr. Jones angemeldet hatte. Erst als er die Sonntagszeitung las – das sparte er sich immer für den späten Sonntagabend auf, die ruhigste der ruhigen Zeiten – erkannte er, dass Mr. Jones ein Mordverdächtiger war.

      »Vier-null-sechs«, sagte der Nachtportier. »Das ist ganz hinten.«

      »Und Sie sind sich sicher, dass er noch da ist?«, fragte Neuman. »Hiernach« – er drehte das Gästebuch so um, dass der Nachtportier wieder darin lesen konnte – »ist er gestern Morgen um drei Uhr gekommen. Und Sie sagen, er hat das Hotel seitdem nicht mehr verlassen?«

      »Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte der Nachtportier. »Zum Teil, ja. Den Rest weiß ich nur vom Hörensagen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich sage, er hat zwischen drei Uhr am Samstag, als er eingecheckt hat, und acht Uhr am Samstag, als meine Schicht zu Ende war, das Hotel nicht verlassen. Und ich sage weiter, dass er zwischen zwölf Uhr Samstagnacht, als ich zum Dienst kam, und Sonntagmorgen um acht, als ich Feierabend hatte, ebenfalls nicht gegangen ist. Außerdem sage ich, dass er nicht gegangen ist, seit …«

      »Wir haben verstanden«, sagte Redfield. »Und die Tages- und Nachtschicht sagen genau das Gleiche: Dass er nämlich auch während ihrer Schichten das Hotel nicht verlassen hat, richtig?«

      »Richtig. Da waren nur die Lieferungen aus dem Spirituosengeschäft. Er hat selbst auch was dabeigehabt, als er kam. Dewars – ich hab die Flaschen gesehen. Zwei Stück. Samstagnachmittag hat er sich dann wieder was bringen lassen. Ich selbst hab’s nicht gesehen, aber Murray, der Bursche von der Tagschicht. Hat nicht gesagt, wie viele Flaschen es waren oder welche Marke. Die nächste Lieferung kam dann kurz vor Mitternacht. Am Samstag. Soviel kann er in der kurzen Zeit gar nicht getrunken haben. Hat sich wahrscheinlich gedacht, dass der Laden sonntags zu hat und er Vorrat braucht. Der Bote verließ das Hotel gerade, als ich zur Arbeit kam. Noch zwei Dewars. Ich habe sie nicht gesehen, ich habe den Jungen gefragt.«

      Neuman konnte sich nicht von der Stelle bewegen. Er war redesüchtig. Er konnte einfach nicht genug davon kriegen. Es war das einzige, was die Leute machten. Sie hörten auf zu leben, zu handeln, sich zu bewegen; sie saßen einfach da und redeten. Alles, was er tat, war herumzusitzen – manchmal stand er auch, so wie jetzt – und zuzuhören. Allein an diesem Tag hatte er Michael Magazine zugehört, dem Produktionsassistenten bei Kanal 3, der Chris Kaiser gefunden hatte, dann dem Hausmeister von Chris Kaisers Apartmenthaus, der zusammen mit Michael Magazine die Leiche gefunden hatte, dann Ted Cavanaugh, Produzent der Mitternachts-Nachrichten des Kanal 3, dann David Dempsey, Randy Peck, Ruby Tucker, Kristen Richards und Tess Delany, alles Angehörige des Stabes der Mitternachtsnachrichten von Kanal 3, wodurch sie auch zu den letzten gehörten, die Chris Kaiser lebend gesehen hatten, dann Jaime Ortega, Taxifahrer bei der Star Cab Company, der sich erinnerte, Chris Kaiser vom Studio nach Hause gefahren zu haben, dann Rafael Ortega (kein Verwandter), dem Nachtportier von Chris Kaisers Apartmenthaus, der – abgesehen von dem Mörder – wahrscheinlich der letzte gewesen war, der Chris Kaiser lebend gesehen hatte und schließlich noch Donna Giles, der Frau von Jim Giles, der – in Ermangelung eines Besseren – der aussichtsreichste Kandidat zu sein schien.

      Reden, reden, reden. Er wusste jetzt mehr über den Nachrichtenbetrieb beim Fernsehen, über das Taxigeschäft, den Job eines Nachtportiers, die Probleme der Ehefrau einer alkoholsüchtigen vergangenen Berühmtheit, als ihn eigentlich interessierte. Er wusste alles über Einschaltquoten und Zuschauerbefragungen und wie viel ein Sender durch Werbespots einnimmt; er wusste Bescheid über Fahrtbelege und Fuhren und Funkrufe und dem Mangel an guten Kneipen und über kugelsichere Trennscheiben und Auszeichnungen und darüber, was die Taxifahrer vom Ordnungsamt, dem Bürgermeister, dem Stadtrat, dem Bezirksbürgermeister, dem Gouverneur, zwei Senatoren, verschiedenen Kongressabgeordneten und dem Präsidenten hielten; er wusste alles über Nachtklingeln und Angewohnheiten von Mietern und Fahrstühlen; er wusste, dass sich das Leben der Frau einer alkoholsüchtigen ehemaligen Größe nicht grandios verändert hatte.

      Das Einzige, was er nicht wusste war, wer Chris Kaiser ermordet hatte, und wie er nahe genug an sie herangekommen war, und warum er sie umgebracht hatte.

      Da war noch etwas, das er nicht wusste, und das war, was in Bobby Redfields Kopf vorging. Bobby hatte sich genau das gleiche Gerede wie Jake Neuman angehört, doch er hatte nicht so zugehört wie Neuman das getan hatte – mit dem Bewusstsein nämlich, dass sich daran nichts ändern ließ und dass irgendwo inmitten von all diesem Zeug genau das lauern konnte, was sie vielleicht wissen wollten. Bobby hatte zugehört, ohne wirklich zuzuhören. Seine Augen waren immer auf einen Punkt über den Köpfen der jeweiligen Redner gerichtet gewesen; sein inneres Auge hatte fest auf etwas gestarrt, von dem Neuman nicht wusste, was es war. Sicher hätte er Bobby einfach fragen können, doch es war nicht seine Art zu fragen, was Redfield über einen Fall dachte – er wusste, dass Redfield ihm das schon sagen würde, wenn er so weit war – und Redfield zu fragen, was er über das Leben dachte, die Liebe, die Politik, den Preis für Schwertfisch oder die Aussicht auf einen milden Winter, das war auch nicht seine Art. Er wusste, dass Redfield ihm schon sagen würde, was er dachte, wenn er so weit war, es ihm zu sagen, falls er jemals so weit sein sollte, es ihm sagen zu wollen.

      Es war ja nicht so, dass Redfield nicht bei der Sache war. Genau genommen war er sogar noch ungeduldiger als sonst – wollte sich endlich in Bewegung setzen, statt immer nur herumzusitzen oder herumzustehen oder zuzuhören. Jetzt zum Beispiel, während Neuman noch eine Stunde dastehen und dem Gerede des Nachtportiers hätte zuhören können, trat Redfield an die Rezeption, streckte die Hand aus und sagte: »Den Schlüssel.«

      Der Nachtportier ging zum Schlüsselbrett, legte seine Hand auf den Schlüssel zu Zimmer 406, nahm ihn aber nicht vom Haken. »Dann ist dieser Kerl – Jones – also tatsächlich Jim Giles, hä? Der Typ aus dem Fernsehen? Wissen Sie, bevor ich diese Nachtschichten angefangen hab, hab ich mir immer seine Sendungen angesehen. Damals kam seine Sendung noch nicht so spät, und ich habe tagsüber gearbeitet. Drüben, im Collingwood. Das heißt, eigentlich nicht direkt tagsüber; ich hab von zwei bis zehn gearbeitet. Seine Show – die Giles-Show – war immer um zehn, und da bin ich dann immer in eine kleine Bar an der Lexington gegangen – also nicht in die Bar vom Collingwood, sondern in eine andere. Trink nie da dein Bier, wo du arbeitest, sage ich immer – und genehmige dir ein Bierchen, ehe du in den Tunnel des Schreckens hinabsteigst. He, die Cops kriegen den Samariter-Killer noch, den Burschen, der …«

      »Den Schlüssel!«, sagte Redfield. »Und wenn du noch ein einziges beschissenes Wort sagst – irgendeines –, dann steige ich über deine Theke hier und sorge dafür, dass es das letzte Wort ist, das du je gesagt hast.«

      Vielleicht, dachte Neuman, hatte Bobby einfach begriffen, dass der Job eines Polizisten zu neunundneunzig Prozent aus Scheißarbeit bestand und das eine restliche Prozent auch nicht so viel aufregender war. Neuman war dreimal so lange Polizist wie Redfield, und hatte das kapiert, als er so lange in ihrer Abteilung war wie Redfield jetzt. Er hätte eigentlich gedacht, dass Redfield etwas länger brauchen würde, und sei es nur aus dem einen Grund, weil es heute viel mehr Krimis im Fernsehen gab als früher, und die immerhin andeuteten, dass Polizeiarbeit aufregend und spannend war – in flotten Zivilfahrzeugen mit Highspeed durch die Straßen brettern, das Blaulicht aufs Dach geklemmt, Türen eintreten und Verdächtige anschnauzen, dass sie endlich ihre Scheißpfoten heben, kleine Taschendiebe in den Polizeigriff nehmen und ihnen zufällig herumliegende Mülleimerdeckel voll ins Gesicht donnern, Bankräuber durch Glastüren abknallen und in der Mittagspause natürlich mit einer scharfen Pflichtverteidigerin ins Bett hüpfen. In Neumans Jugend war Dragnet die einzige Krimiserie gewesen, die auf ihre Art – einschließlich der ganzen Scheißarbeit – der Wirklichkeit ziemlich entsprochen hatte, obwohl die Helden damals immer eine Überdosis Glück gehabt hatten. Glück war etwas, Neumans Erfahrung nach, das immer erst dann ins Spiel kam, wenn man neunundneunzig Prozent der neunundneunzig Prozent der Arbeit erledigt hatte, die nichts als Scheißarbeit war. Dann, wenn ein Verdächtiger nicht zu Hause war, den man in dem Augenblick auch nicht zu Hause haben wollte oder doch zu Hause war, wenn man es wollte, oder irgendwas in der Art, dann glaubte man Glück zu haben und übersah dabei, dass man ja vorher schon die ganze Drecksarbeit gemacht und herausgefunden hatte, dass der Verdächtige überhaupt ein Verdächtiger war.

      Ohne ein Wort händigte der Nachtportier den Schlüssel aus, und Neuman und Redfield fuhren mit dem Fahrstuhl in die vierte Etage, gingen dort den Korridor hinunter und fanden Zimmer 406. Es lag neben einem Fenster, das auf einen Lüftungsschacht hinausführte.

      Das hier war nicht Fernsehen, und Türen einzutreten ist erheblich schwieriger als es aussieht, also klopfte Neuman an. Außer den Tauben, die im Lüftungsschacht gurrten, war nichts zu hören.

      Neuman trat zur Seite, damit Redfield aufschließen konnte. Doch ehe er das machen konnte, legte Neuman ihm eine Hand auf den Arm und berührte mit der anderen den Türknopf. Er ließ sich ganz drehen. Er hielt die Türe zu, zog den Revolver aus seinem Schulterhalfter und forderte Redfield mit einem Nicken auf, dasselbe zu tun. Dann, genauso wie im Fernsehen, riss er die Tür auf, und sie stürmten mit schussbereiten Kanonen in das Zimmer. Neuman links, Redfield rechts. Auf der Suche nach ihrem Gegner ließen sie ihre Waffen über den Raum wandern.

      Er lag auf dem Bett in der Ecke neben dem Fenster und schlief. Vom Fenster aus sah man die Rückseite eines anderen Hotels. In einem Zimmer auf der anderen Seite, beleuchtet von einer nackten Glühbirne, stand eine Schwarze in einem Morgenmantel, der aus Seide oder Synthetik zu sein schien, vor einer Staffelei und malte mit Wasserfarben ein Meerpanorama – Erinnerung oder Fantasie?

      Neuman steckte seine Kanone wieder ein, trat an das Fenster, ließ die Jalousie herunter – zu dieser späten Stunde konnte er nur ein gewisses Maß an Ironie ertragen –, stellte sich neben das Bett und rüttelte an Giles Knöchel. Giles hielt eine Flasche Dewars im Arm wie ein Baby; im Zimmer verteilt lag ein halbes Dutzend weiterer Flaschen. Es stank wie auf dem Klo einer irischen Kneipe an St. Patrick`s Day.

      Giles rührte sich, umklammerte seine Flasche noch fester. Graue Bartstoppeln zierten sein Kinn und seine Wangen, doch seine Oberlippe wirkte irgendwie glattrasiert. Die Krawatte hatte er gelockert, sein Hemd war zerknittert und hatte große Schweißflecken, der Schritt seiner beigefarbenen Hose war mit Urin besprenkelt.

      Neuman blickte Redford an, der nickte, steckte seine Kanone weg, ging ins Badezimmer und drehte die Dusche auf. Er kam zurück, beugte sich herab, schob seine Arme unter Giles Achseln und nickte Neuman zu, damit der die Füße packte.

      Als sie ihn anhoben, sahen sie den Lauf der Kanone unter dem Kopfkissen hervorragen. Sie gingen ins Bad, manövrierten ihn durch die Türe und senkten ihn dann in die Wanne – mitsamt Flasche und allem.

      Giles blinzelte, als ihm das Wasser ins Gesicht spritzte.

      Neuman kehrte ins Schlafzimmer zurück, nahm sein Taschentuch heraus, schüttelte es und hob damit die Kanone am Lauf hoch. Es war eine .38er Smith & Wesson. Er ließ sie in einen Beweismittelbeutel fallen, verschloss ihn und schob ihn in seine Jackentasche. Als er ins Bad zurückkehrte, war Giles wach, saß aufrecht in der Wanne und spuckte. Er hatte die Quelle der Feuchtigkeit noch nicht ausgemacht und drehte an dem Verschluss der Dewars-Flasche, als wär`s Champagner, der Amok lief.

      Neuman stellte das Wasser aus, nahm Giles die Flasche ab, stellte sie auf den Boden, überlegte sich dann, dass es mehr so wie im Fernsehen sein würde, wenn er sie ins Waschbecken entleerte, machte das auch, trocknete seine Hände an einem Handtuch ab und setzte sich auf den Klosettdeckel. Er stützte die Ellenbogen auf die Knie, schaute den Mann an, von dem er, so sicher wie er seinen eigenen Namen kannte, wusste, dass der Chris Kaiser nicht umgebracht hatte, war bereit, weiterem Gerede zuzuhören. Und selbst zu reden.

      »Ich heiße Neuman. Lieutenant Neuman, Mordkommission Manhattan Nord. Dies ist Sergeant Redfield. Wir untersuchen den Mord an Chris Kaiser. Wir sind hier, weil wir Sie als Hauptverdächtigen festnehmen wollten. Ich würde Ihnen Ihre Rechte vorlesen. Aber wir werden Sie nicht verhaften, also kann ich mir das sparen. Die Portiers sagen, dass Sie dieses Zimmer seit Samstagmorgen um drei Uhr nicht mehr verlassen hätten. Dem Zustand und Geruch des Zimmers nach – das gilt auch für Sie – würde ich sagen, die Leute wissen, wovon sie reden. Außerdem interessiert es mich nicht sonderlich, was Sie zwischen drei Uhr Samstagmorgen und jetzt gemacht haben. Was ich wissen will, ist, was Sie zwischen Viertel vor eins – da hat Sie das letzte Mal jemand im Studio des Kanal 3 gesehen – und dem Zeitpunkt, an dem Sie sich hier einquartiert haben, getrieben haben.«

      Giles blinzelte immer noch Wasser von seinen Augäpfeln. Seine Hände, mit denen er sich seine Augen hätte wischen können, schienen noch immer die Flasche zu halten. »Redford und Newman. Die berühmten Redford und Newman.«

      »Wo waren Sie, Giles?«, fragte Neuman.

      Giles starrte ihn an, hatte endlich registriert, was Neuman gesagt hatte. »Chris ist tot?«

      Eines Tages, irgendwo, dachte Neuman, wird irgendwer vielleicht mal nicht fragen: Was, tot?, nachdem er gehört hat, dass jemand tot ist. Bis dahin wird noch eine ganze Menge Überflüssiges geredet werden.

      »Tot«, sagte Neuman. »Tot, tot, tot. Irgendwer hat ihr in die linke Titte geschossen. Mit einer .38er Swiss und ach, Scheiße … Sehen Sie, wie gottverdammt müde und leid ich das alles bin? Eine halbautomatische .38er Smith & Wesson war’s. So eine wie Ihre. In ihrer Wohnung. Zwischen eins und zwei Samstagmorgen. Waren Sie das, Giles? Sagen Sie einfach ja oder nein. Nein, warten Sie. Sagen Sie nicht ja oder nein. Sagen Sie gar nichts. Denn wenn Sie ja sagen, dann habe ich Ihnen vorher nicht Ihre Rechte vorgelesen und nichts von dem, was Sie sagen, nutzt mir was. Aber ich will Ihnen nicht Ihre Rechte vorlesen, ich will Sie nicht verhaften, ich will diesen ganzen Scheiß-Papierkram nicht, ich will einfach nur, dass Sie mir sagen, wo Sie zwischen Viertel vor eins und drei Uhr am Samstagmorgen gesteckt haben, und ich will, dass Sie mir den Namen von irgendwem nennen, der Sie gesehen hat, und dann will ich, dass Sie zu Ihrer Frau nach Hause fahren, die sich schon wahnsinnige Sorgen um Sie macht, Sie blöder Trottel – warum zum Teufel können Sie nicht die Finger von diesem Zeug lassen und sich zusammenreißen?« Oh, Daddy, Daddy, Daddy. Neuman erhob sich von dem Klosettdeckel und ging wieder in das Schlafzimmer hinüber.

      Redfield löste ihn ab. »Wohin sind Sie gegangen, nachdem Sie das Studio verlassen haben, Giles?«

      »Hurley’s.«

      »Auf der Sixth Avenue? Neben Radio City?«

      »Ja.«

      Neuman verschloss seine Ohren. Er trat ans Fenster, zog die Jalousie wieder hoch und legte eine Hand gegen den Fensterrahmen, schob die andere unter seinen Gürtel.

      Die Schwarze in dem Zimmer gegenüber hörte die Jalousie und drehte sich zu ihm um. Sie lächelte.

      Er lächelte zurück. »’N Abend.«

      Sie wusch einen Pinsel in einem Plastikbecher aus, legte ihn auf die Palette und kam an ihr Fenster. Sie hielt ihren Morgenmantel vorne zusammen, aber er konnte das breite Tal zwischen ihren großen Brüsten bewundern und den Anblick des roten Herzens aus Spitze genießen, das ihren rosa Seidenslip zierte. »Willst du ein bisschen Spaß, Schätzchen?«

      Er schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, ich amüsiere mich schon genug, soweit die Umstände es zulassen.«

      Sie zuckte die Schultern. »Wie du willst, Schätzchen. Ich wollte heute Abend eigentlich nicht arbeiten, aber als ich dich dann so total erschlagen da stehen sah, dachte ich mir, dass du ein bisschen Spaß gebrauchen kannst, und dass Valentine genau das richtige Mädchen dafür ist.«

      »Valentine? Ach, ja sicher. Das Herz.«

      Er meinte zu sehen, dass sie leicht errötete. Sicher war er sich allerdings nicht, denn ihre Haut sah aus wie polierte Eiche. Ihre Haare hatte sie zu kleinen Zöpfchen geflochten; auf einem Plastikkopf auf ihrer Frisierkommode thronte das Haar, mit dem sie arbeiten ging: eine toupierte blonde Perücke.

      »Du bist ein Cop, stimmt’s?«

      »Ich bin ein Cop.«

      Sie seufzte. »Das heißt wohl, dass er es getan hat, hm? Irgendwie wundert mich das schon. Ich dachte, er überlegt es sich doch noch anders. Und ich habe keinen Schuss gehört.«

      »Es?«, fragte Neuman.

      »Na, sich umgebracht«, sagte Valentine. »Er hatte während der letzten paar Tage zwei- oder dreimal diese Kanone im Mund.«

      Er fragte nicht, wieso sie nichts unternommen hatte, nicht den Manager des Cairo oder die Polizei angerufen hatte. Er wusste, dass sie sagen würde, das ginge sie doch alles nichts an, und er wusste, dass sie recht hatte. »Er hat sich nicht umgebracht, Val. Wir sind noch rechtzeitig gekommen.«

      Sie lächelte, schien zufrieden zu sein. »Dann hat er also was anderes angestellt? Bist du deswegen hier?«

      »Du hast ihn nicht zufällig gesehen, bevor er hier abgestiegen ist, Val?«, fragte Neuman. »Irgendwann zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens am Samstag zum Beispiel?«

      Sie zog ihren Morgenmantel enger. »Ich mache keine Aussage.«

      »Ich frage dich nicht, ob du in den Zeugenstand willst, Val. Es bleibt unter uns. Wenn du dir auch nur ein bisschen Gedanken um ihn machst, und ich glaube, das machst du, sonst wäre es dir egal gewesen, ob er seine Kanone frisst oder nicht, also, falls du dir auch nur ein bisschen Gedanken um ihn machst, dann könnte es ihm eine ganze Menge Sorgen ersparen, wenn du uns sagen kannst, wo er zwischen Mitternacht und drei Uhr am Samstagmorgen war.«

      Sie zog ihren Morgenmantel noch enger, drehte sich halb und brummte: »Arizona.«

      Neuman hätte sie am liebsten angebrüllt, dass sie ihn nicht verarschen soll, dass er sie so schnell einbuchten kann, dass ihre krausen Haare blitzschnell glatt werden – immerhin hatte sie ihn zur Unzucht aufgefordert. Dann fiel ihm ein, dass das Arizona die Bar im Erdgeschoß des Cairo war – Ost und West finden zusammen. Er lächelte. »Danke, Val … Und, ach, Val?«

      »Ja?«

      Er deutete auf ihre Staffelei. »Warst du da schon mal?«

      Und wieder hatte er den Eindruck, dass sie rot wurde. »Da werde ich mal hingehen.«

      Neuman nickte. »Hoffentlich bald, Val.« Er winkte ihr noch einmal zu, ließ die Jalousie herunter und ging zurück ins Bad.

      Giles saß auf der Klobrille, schien wieder klarer im Kopf, war aber in jeder anderen Hinsicht fertiger als zuvor.

      Redfield stand mit verschränkten Armen an der Wand. Er schüttelte den Kopf. »Gedächtnislücke, Jake. Er erinnert sich noch, dass er ins Hurley’s gegangen ist. Hat da einen Drink gekippt. Dort waren Leute, die er kannte, und ihm war nicht nach reden. Und danach Null, nichts mehr.«

      Neuman machte Redfield ein Zeichen, dass er mit ins Schlafzimmer gehen sollte und flüsterte: »Unten gibt’s eine Kneipe, das Arizona. Hör dich da mal um. Er war Samstagmorgen da.«

      Redfield wich zurück. »Wer sagt das?«

      »Was zum Teufel soll das, Bobby? Prüf das einfach nach. Ich will Giles nach Hause bringen, und dann will ich selbst nach Hause. Ich bin fix und fertig.«

      Redfield runzelte seine Stirn. »He, was zum Teufel ist los mit dir, Jake?«

      »Mit mir ist gar nichts los. Was ist mit dir los? Du läufst den ganzen verdammten Tag durch die Gegend, als wärst du nicht ganz richtig da oben. Bist du immer noch krank? Sag’s mir einfach, und ich schicke dich nach Hause. Ich will nicht, dass du noch kränker wirst. Beschäftigt dich irgendwas? Du musst mir nichts erzählen, wenn du nicht willst, aber wenn du willst, dann sag es mir. Ich werde es schon verkraften. Aber tu nicht so, als wäre nichts. Du hast mir heute nicht mehr genutzt als jeder beschissene frisch gebackene Polizeischüler. Lieber latsche ich mit McGovern durch die Gegend als mich von dir verarschen zu lassen. Was mit mir los ist? Nichts ist mit mir los. Was ist mit dir los?« Alles war irgendwie total falsch herausgekommen; er hatte gar nichts sagen wollen, und jetzt hatte er doch, und es war alles ganz falsch herausgekommen. Vielleicht war ja doch irgendwas – etwas wie ein Mord zu viel, viel zu viele Gespräche mit Leuten, die ihm nichts zu sagen hatten, zu wenige Ideen, wer der Mörder sein könnte.

      Redfield hatte ihm den Rücken zugekehrt und stocherte mit einer Schuhspitze in dem abgewetzten Teppich herum. »Tut mir leid, Jake.«

      »Ja, mir tut’s auch leid.«

      Redfield drehte sich wieder um. »Den ganzen Tag lang irgendwelchen Leuten zuhören, die uns was über Giles, über Chris Kaiser, über ihre Rivalitäten, all die Scheiße über den Sender, die Nachrichten, die Einschaltquoten erzählen, und die ganze Zeit über wusste ich, dass wir nur unsere Zeit verschwenden. Aber ich will nicht, dass es Zeitverschwendung ist. Ich wollte, dass er unser Mann ist. Wollte ihn festnageln und auf Eis legen und die ganze Sache einfach vergessen. Wahrscheinlich ist aus seiner Kanone nicht geschossen worden, oder? Gut. Ich wollte sie abfeuern; ich wollte die Ballistik frisieren, damit es so aussieht, als wäre Chris Kaiser mit der Kanone ermordet worden. Ich wollte ausnutzen, dass er sich an nichts mehr erinnern kann. Ich wollte ihm diese Sache anhängen, Jake, nur damit wir sagen können: Der Fall ist gelöst.«

      So ähnlich hatte Neuman selbst schon oft empfunden. Das Leben war voller Kompromisse, oder nicht? Warum dann nicht auch mit dem nächstbesten Verdächtigen zufrieden sein? Was machte es denn schon für einen Unterschied, wenn er nicht abgedrückt hatte? Er hatte ein Motiv, oder? Was machte es da schon aus, wenn er nicht ganz die Motivation zur Tat hatte? Die Leute beklagten sich doch immer, dass die Cops Verbrechen nicht im Vorfeld verhinderten, dass sie stattdessen immer nur auf Verbrechen reagierten. Gut, war es denn nicht Verbrechensverhütung, wenn man jemanden auf Eis legt, der ein Motiv hat, selbst wenn ihm die Motivation gefehlt hat? Warum warten, bis er endlich genug Mumm zusammen hätte, motiviert wäre und die Courage aufbrächte, zu töten? Das würde Reaktion sein, nicht Prävention.

      Er legte die Hände auf Redfields Schultern. »Geh nach Hause. Schlaf was. Ich will dich vor morgen Mittag nicht sehen. Versuch einfach, nicht mehr daran zu denken. Geh ins Kino. Sieh fern. Ruf eine Freundin an. Ruf sie an. Geh sie nicht besuchen. Frag nicht, ob sie zu dir kommen will. Rede einfach eine Weile mit ihr. Das wird ein ziemlich harter Fall. Wir haben nichts als Scheiße. Und die Sache ist noch schlimmer, weil sie nach dieser U-Bahn-Sache kommt. Da hatten wir schon genug Scheiße. Ich wünschte, man hätte uns den Fall gelassen. Schon um der Kontinuität willen. Ich verstehe, wieso sie uns diesen Fall hier gegeben haben. Wenn sich das mit dem Brief herumspricht, dann dauert es nicht lange und jeder Spinner dieser Stadt behauptet, er wäre der Killer, schreibt uns Briefe, ruft an, und vielleicht bringen ein paar auch wirklich irgendwen um. Je früher wir diesen Kerl schnappen, umso besser, aber wir wollen uns doch nicht fertigmachen, bevor wir richtig angefangen haben … Ruf McIver und Bloomfield an – sie warten darauf, von mir zu hören – und sag ihnen, dass sie das Arizona überprüfen sollen: War Giles dort, wann ist er gekommen, wann wieder gegangen, mit wem hat er geredet und so. Sag ihnen, dass sie mich nicht vor morgen stören sollen, falls er nicht dort war. Sag ihnen, dass sie mich sonst über Funk rufen sollen. Ich fahre Giles nach Hause, dann fahre ich selbst nach Hause … Also, nicht vor morgen Mittag, okay?«

      Redfield legte seine Hände auf die von Neuman und drückte sie kurz. »Danke, Jake.«

      »Ja.«
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        * * *

      

      »Können Sie ein Geheimnis für sich behalten, Giles?«, fragte Neuman.

      Giles drehte den Kopf – er hatte sein Gesicht aus dem Seitenfenster in den Fahrtwind gehalten, um einen noch klareren Kopf zu bekommen – und lächelte dünn. »Ich?«

      »Ein Berufsgeheimnis«, sagte Neuman. »Sollte ich es in Kanal 3 hören oder in irgendeiner Zeitung lesen und den Eindruck haben, dass es von Ihnen kommt, dann reiße ich Ihnen den Arsch auf.«

      Giles Lächeln wurde breiter. »Ich weiß zu schätzen, was Sie für mich getan haben, Lieutenant. Ja, ich kann ein Geheimnis für mich behalten.«

      »Chris Kaisers Mörder hat einen Brief geschrieben, in dem er sagt, dass sie nicht sein letztes Opfer war«, sagte Neuman. »Er hat diesen Brief an den Express geschickt, weil er gehofft hat, dass sie, da sie dem Kerl – dem Samariter-Killer – angeboten haben, seine Geschichte zu drucken, vielleicht an seiner Geschichte noch mehr interessiert wären, weil darin neben Gewalt mehr Sex vorkommt. Sie hätten sie auch gedruckt – die Express-Leute meine ich –, aber ich hab meine Hand draufgehalten. Ich habe keine große Hoffnung, dass wir es lange geheim halten können. Die werden schon irgendeine Möglichkeit finden, die Story trotzdem zu bringen. Sie werden einen anderen Cop finden, der davon weiß – inzwischen wissen eine ganze Reihe Leute davon – und dann haben sie ihre ›gut unterrichteten Kreise‹ als Quelle. Vielleicht gehen sie ja auch vor Gericht und sagen, sie hätten ein Recht darauf, den Brief zu veröffentlichen, weil er an sie geschickt wurde. Ja, das werden sie wohl machen. Das sollten sie auch machen. Aber ich will nicht, dass sie das jetzt schon machen …

      Der Kerl – ich bin sicher, dass es ein Kerl ist, sollte aber nicht völlig ausschließen, dass es vielleicht auch ein Mädchen sein kann, das so tut als wäre sie ein Kerl, aber irgendwie glaube ich das nicht – der Kerl schreibt also in seinem Brief, dass er von Frauen wie dieser Chris Kaiser die Nase gestrichen voll hat. Frauen, die allein wegen ihres Sexappeals vorankommen. So nennt man das wohl. Wenn ich zwischen den Zeilen lese, dann will er wohl damit sagen, dass es bei der Women’s Lib eigentlich darum gegangen ist, dass die Männer die Frauen nicht – Sie wissen schon – einfach als Sex-Objekte betrachten sollten; und dann ist da eine Frau wie diese Chris Kaiser, die auf Plakaten in der ganzen Stadt zu sehen ist und wirkt wie … na ja, wie ein Sex-Objekt eben, wo sie doch eigentlich eine Journalistin sein sollte. Ein Journalist, ein Reporter wie Sie, wie Hunderte anderer Typen und ziemlich viele Frauen, die ja gute Arbeit leisten ohne … na ja, sich dafür auszuziehen.«

      Giles lachte. »Ich fürchte, ich bin mit diesem Individuum einer Meinung, Lieutenant. So sehr Chris’ Tod mich auch schockiert, ich werde einfach das Gefühl nicht los, dass sie so etwas wie ein Fleck auf der weißen Weste unseres Berufsstandes war … Bin ich damit wieder zum Verdächtigen geworden?«

      Neuman hupte wütend ein Taxi an, das ihn geschnitten hatte. »Tja, ich weiß nicht. Ich kann Sie verdächtigen so viel ich will. Aber es sieht nicht so aus, als wären Sie zur richtigen Zeit am richtigen Ort gewesen, außer Sie haben irgendwen angeheuert, der die Drecksarbeit für Sie macht. Dann könnten Sie mir vielleicht einfach erzählen, wer das war, dann kann ich Sie nämlich einlochen und mir das ganze Gerede ersparen. Ich habe genug geredet für heute und mehr als genug zugehört … Warum ich Ihnen das alles überhaupt erzähle – das von dem Brief, meine ich: Sie sind ja schon ziemlich lange im Fernsehbusiness tätig. Ich habe den größten Teil des Tages damit verbracht, mit anderen Leuten aus Ihrer Branche zu reden. Mit Ihrem Produzenten, den anderen Leuten aus Ihrer Show – von denen übrigens keiner glaubt, dass Sie sie umgebracht haben, falls das ein Trost für Sie ist. –«

      »Ist es, ja«, sagte Giles leise.

      »– und dabei ist mir aufgefallen, wie … kurzlebig das alles ist. Also, wie man in einem Augenblick ganz oben sein und im nächsten schon wieder auf der Straße stehen kann, weil die Einschaltquoten so wichtig sind, wie sie es nun mal sind und alles, und da hatte ich den Eindruck, dass nicht nur ein Insider wie Sie, der von Chris Kaiser von der Spitze verdrängt worden ist, darüber froh sein könnte, dass sie tot ist – womit ich nicht sagen will, dass Sie sich freuen; ich rede jetzt rein hypothetisch, um ein Fremdwort zu benutzen –, sondern dass auch ein Outsider, zum Beispiel jemand von der Konkurrenz, vielleicht ebenso froh darüber sein mag. Und dann habe ich mich gefragt – in Anbetracht dessen, was Sie über das Fernsehen wissen und was ich Ihnen über diesen Brief erzählt habe –, ob Sie vielleicht eine Idee haben, wer ein solcher Jemand sein könnte.«

      Bevor er antwortete, dachte Giles kurz nach. »Nein, mir fällt niemand ein, Lieutenant. Was mich eigentlich überrascht, da meine Branche nicht nur kurzlebig ist. Sie ist auch mörderisch. In gewisser Weise werden die Produzenten, Moderatoren, Manager all der anderen Nachrichtensendungen aller New Yorker Fernsehstationen froh sein, dass Chris Kaiser tot ist, weil sie eine Konkurrenz repräsentierte, der sie nichts Gleichwertiges entgegenzusetzen hatten. Gleichzeitig wissen sie allerdings, dass Chris als Person gar nicht zählt. Sie war nicht mehr als die Verkörperung einer Idee – der Idee eines Produzenten, eines Nachrichtenchefs, eines Werbefachmannes, eines Medienberaters – vielleicht auch mehrerer Leute in der Verwaltung, wie die Moderatorin der Mitternachtsnachrichten auszusehen hatte. Früher habe ich selbst eine vergleichbare Idee verkörpert, die von anderen Menschen unter anderen Umständen zusammengestellt worden ist. Wenn ich gestorben wäre – auf natürliche oder gewaltsame Weise –, wäre ich sehr schnell und sehr leicht von einer anderen Verkörperung dieser Idee ersetzt worden, die ganz sicher bereits irgendwo existierte. Dasselbe gilt auch für Chris: Sie wird ersetzt werden – nicht durch mich, nicht durch jemanden aus einem anderen Sender, denn die sind Verkörperungen von anderen Ideen; Chris wird ersetzt werden durch jemanden, der in der Praxis durchaus sie selbst sein könnte. Und bevor Sie mich fragen, wer diese Person ist und ob sie vielleicht – denn es wird eine Frau sein müssen – Chris ermordet haben könnte, sage ich Ihnen: Niemand und nein. Chris’ Ersatz existiert noch nicht; sie wird irgendwo in der Verwaltung von Kanal 3 erschaffen – jetzt, in diesem Augenblick, daran zweifle ich keine Sekunde –, daher wird sie Chris wohl kaum umgebracht haben können, um ihre Sache zu forcieren, weil sie ja gar nicht gewusst haben kann, wer sie sein würde … Ich bin sehr müde, Lieutenant. Ich weiß nicht, ob ich mich deutlich ausgedrückt habe.«

      »Doch, ja«, sagte Neuman und dachte: Gerede, Gerede, Gerede. All das Gerede – und all das Zuhören – nur um herauszufinden, dass er besser nicht bei den anderen New Yorker Fernsehstationen suchen sollte, wenn er einen Tatverdächtigen für den Mord an Chris Kaiser finden wollte. »Das ist Ihr Haus, richtig? Da an der Ecke?«

      Giles zuckte leicht zusammen, als er es erkannte. »Ja, das ist es.«

      »Wie gesagt, ich habe Ihre Frau durch einen meiner Männer – Sergeant Bloomfield – verständigen lassen, dass es Ihnen gut geht und dass Sie auf dem Heimweg sind. Bestimmt ist sie noch auf und wartet auf Sie. Ihre Waffe behalte ich noch eine Zeitlang. Nicht weil ich glaube, dass Sie Chris Kaiser ermordet haben, sondern weil ich mich mies fühlen würde, wenn ich sie Ihnen zurückgebe und Sie sich dann damit Ihren Schädel wegblasen … Gute Nacht, Giles. Oder vielmehr Guten Morgen.«

      Giles öffnete die Tür, stieg jedoch noch nicht aus. »Ich schulde Ihnen eine ganze Menge, Lieutenant.«

      »Sie schulden mir gar nichts«, erwiderte Neuman. »Sie schulden nur den Leuten etwas, denen Sie etwas bedeuten – falls es die noch gibt. Mein alter Herr … – ach, scheiß drauf. Sie sollten jetzt besser raufgehen.«

      »War Alkoholiker. Wollten Sie das gerade sagen?«

      Neuman schloss die Augen, presste seine Fingerspitzen in die Augenwinkel, bis er grüne und schwarze Blitze sah. »Was macht das schon für einen Unterschied?«

      Giles blieb aber immer noch sitzen. »Natürlich habe ich Ihre Unterhaltung mit Sergeant Redfield mitbekommen. Ich kann seinen Kummer verstehen.«

      »Ach ja, wirklich?«

      Giles berührte Neumans Arm. »Wussten Sie das nicht?«

      Neuman öffnete die Augen, sah auf Giles Hand, dann in sein besorgt wirkendes Gesicht. »Was wusste ich nicht?«

      Giles wedelte vage mit der Hand. »Ich bin mir zwar nicht absolut sicher, aber ich glaube, er und Chris sind – waren – Freunde.«

      »Sie glauben? Wieso?«

      Giles dachte einen Moment lang nach. »Ungefähr vor einem Jahr war Ihr Sergeant Redfield Gast einer Diskussionsrunde in Kanal 3 -«

      »Ich weiß«, sagte Neuman.

      Giles nickte. »Ich habe nicht daran teilgenommen – Chris war die Moderatorin –, habe aber die Sendung zu Hause gesehen. Einige Zeit später – vielleicht ein paar Monate, vielleicht auch nur ein paar Wochen später – habe ich sie zusammen gesehen.«

      »Sie?«

      »Chris und Sergeant Redfield. Ich habe ihn wiedererkannt, weil er auch in dieser Diskussion dabei war und ich Fotos von ihm in den Zeitungen gesehen hatte – Sie beide sind ein ziemlich häufig fotografiertes Gespann.«

      »Ja. Wo haben Sie sie gesehen?«

      »Im Control Room – das ist eine Bar im selben Block wie Kanal 3. Das Stammlokal von Leuten aus dem Sender.«

      »Und da haben sie herumgehockt?«

      »Um ihre Haltung zu beschreiben, fällt mir kein besserer Ausdruck ein«, sagte Giles, »als sehr intim.«

      Neuman schaltete die Automatik von P auf D und behielt seinen Fuß auf der Bremse. »Nacht, Giles.«

      »Gute Nacht, Lieutenant.«
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        * * *

      

      Während er über die Triborough Bridge Richtung Ultima Queens fuhr – der Schlafstadt, seinem Geburtsort und, daran zweifelte er keine Sekunde, auch seiner letzten Ruhestätte, denn es war außerdem der Bezirk der Friedhöfe – dachte Neuman: Warum zum Teufel hat er mir das nicht gesagt?
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      »Ich habe dich doch gebeten, nicht mehr zu kommen«, sagte Susannah Keyes.

      »Du hast mich reingelassen.«

      »Ich habe dich reingelassen, weil du sonst irgendwas Absurdes angestellt hättest. Du wärst über die Gartenmauer geklettert oder so. Typisch Macho eben.«

      »Du hast es doch schon immer gerne auf die etwas härtere Tour gehabt.«

      »Gehabt«, betonte Susannah. »Gehabt. Würdest du jetzt bitte wieder gehen? Ich will dich wirklich nicht sehen.«

      »Ich habe dein Buch gelesen.«

      Sie lachte. »Aber sicher doch. Du liebst es ja, dich selbst zu bestrafen.«

      »Vermutlich geht jetzt auch dein größter Wunsch in Erfüllung – Gast der Johnny Carson Show zu werden.«

      »Das ist kein Wunsch, das ist ein Traum. Und ja, ich bin tatsächlich eingeladen worden.«

      »Vielleicht erfüllt sich so auch dein anderer Wunsch. Oder ist das auch ein Traum? Carson zu ficken.«

      Susannah lächelte. »Er ist ein attraktiver Mann.«

      »Wirklich zu schade, dass die Frauen, die dein Buch lesen, nie erfahren werden, dass es von einer Nymphomanin geschrieben worden ist. Frauenliebe. Scheiße. Das ist hochkarätige Pornografie. Nichts weiter. Geschrieben, um Männer scharf zu machen und dich daran aufzugeilen.«

      »Aber sicher doch, vielen Dank auch. Hochkarätig. Meine Güte.«

      »Hast du was zu trinken da?«

      »Nicht für dich. Ich will, dass du jetzt gehst. Wenn du nicht gehst, rufe ich die Polizei.«

      Er setzte sich auf den Eames-Stuhl und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Und schreist: Vergewaltigung? Das ist doch genau dein Stil, oder? Die Cops rufen, Vergewaltigung schreien, zwei gutaussehende junge Cops tauchen auf und du beschreibst ihnen in allen Einzelheiten, was ich mit dir gemacht habe – auch wenn ich nichts gemacht habe – und bald geht ihr drei die Wände hoch und dann aufeinander los.«

      »Und du würdest einfach zusehen?«, sagte Susannah.

      Er deutete auf den Manuskriptstapel auf ihrem Schreibtisch. »Was schreibst du denn im Augenblick?«

      »Einen Roman. Ja, du kommst auch drin vor, das muss ich dir leider sagen.«

      »Was sagst du immer? Ein Schriftsteller kann nur über das schreiben, was er kennt?«

      »Oder sie. So schlecht kommst du darin übrigens gar nicht weg – jedenfalls, wenn du jetzt verschwindest. Ich hatte mal vor, dich – die Figur, die dich in dem Roman darstellt – zum Mörder werden zu lassen, zu einem frauenkillenden Wahnsinnigen.«

      »Frauenkillenden? Hast du das so genannt?«

      »Aber das hätte den Plot nur unnötig kompliziert. Und ganz abgesehen davon, trotz all deines Gehabes bist du im Grunde eine Miezekatze. Und ein Masochist. Du würdest die Frauen niemals umbringen, die dir doch so viel wunderbaren Schmerz bereiten.«

      Er lächelte. »Ich würde es sehr gerne lesen.«

      Susannah schnaubte. »Niemand liest meine Arbeit in der Rohfassung. Mein Agent nicht, mein Lektor nicht, niemand.«

      Er lachte. »Du bist wirklich eine dumme Fotze, weißt du das?«

      Sie hob den Kopf.

      »Das genau wollte ich wissen. Und ich musste dich nicht einmal fragen.«

      Sie sah ihn fragend an. »Was wolltest du wissen? Warum?«

      Er zog eine Pistole unter seiner Jacke heraus und richtete sie auf ihr Gesicht. »Ganz einfach. Wenn ich es mitnehme, höre ich auf zu existieren.«

      Sie blinzelte wild. »Steck das Ding wieder ein.«

      »Und da es sonst niemand gelesen hat – weder dein Agent noch dein Lektor, niemand – wird auch niemand Zwei und Zwei zusammenzählen können und sagen, dass ich eine der Romanfiguren bin.«

      »Bitte, steck sie wieder ein.«

      Er nahm einen Schalldämpfer aus seiner Jacke und schraubte ihn auf den Lauf.

      »Ich werde schreien.«

      »Wir sind hier in New York. Andauernd schreit irgendwer. Das ist so üblich.«

      »Bitte!«

      Er stand von seinem Stuhl auf und ging zu ihr und schob ihr dichtes schwarzes Haar mit dem Schalldämpfer aus der Stirn.

      Sie zitterte. »Bitte.«

      »Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen. Frauenkillender Wahnsinniger, hä? Gefällt mir.«

      »Martha hat einen Durchschlag«, sagte sie, oder versuchte es zumindest. Sie bewegte die Lippen, doch kein Ton kam heraus. Ihre Zunge war schlaff und kraftlos, und ihr Rachen war völlig trocken. Sie zwang sich zu schlucken und wollte es noch einmal versuchen: Martha hat einen Durchschlag, doch ehe es dazu kam, hatte er ihr eine Kugel in den Kopf gejagt.
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      Linda Walsh schloss die Augen und versuchte, sich an das Gesicht des jüngeren der beiden Männer zu erinnern, die das Green Tree betreten hatten, als sie und Ray gerade gehen wollten.

      Sie öffnete die Augen und sah wieder das Foto auf der Titelseite der Zeitung an, die ein Gast auf der Theke liegen gelassen hatte – statt Trinkgeld, der miese kleine Geizhals.

      Es war derselbe Mann.

      Wieder las sie die Bildunterschrift, die sie bereits ein halbes dutzendmal gelesen hatte:

      

      Top-Cops auf der Jagd nach Mörder von Nachrichtensprecherin. Detective Sergeant Robert Redfield (l.) und Lieutenant Jacob Neuman (mit dem Rücken zur Kamera) im Gespräch mit Reportern vor den Studios des Kanal 3, wo sie ihre Ermittlungen zum Mord an der bekannten Fernsehjournalistin Chris Kaiser aufnahmen. Bericht: S. 3.

      

      Und dann der Artikel, den sie schon zweimal gelesen hatte:

      

      Wie die NEWS heute erfuhr, beauftragte Police Commissioner Daniel Clarity zwei seiner besten Beamten mit den Ermittlungen zum Mord an der Fernsehmoderatorin Chris Kaiser am vergangenen Samstag.

      Detective Lt. Jacob Neuman (60) und Detective Sgt. Robert Redfield (39) übernahmen auf persönliches Wunsch von Thomas K. Minchenberg, Präsident des Senders Kanal 3, und Bürgermeister Berger die Ermittlungen. Chris Kaisers Vierundzwanzig-Uhr-Nachrichten auf Kanal 3 hatte von allen Nachrichtensendungen landesweit die höchsten Einschaltquoten.

      Aus gewöhnlich gut unterrichteter Quelle erfuhr die NEWS, dass Minchenberg dem Bürgermeister Informationen vorgelegt hat, die eindeutig darauf hinweisen, dass Miss Kaiser nicht wie ursprünglich angenommen, von einem Einbrecher, sondern von einem – wie ihn unsere Quelle nennt –»kaltblütigen Killer, der wieder zuschlagen wird« ermordet worden ist.

      Dies, so unser Informant weiter, geht aus einem Brief hervor, den der mutmaßliche Mörder geschrieben und an eine noch unbekannte Tageszeitung geschickt hat. Nach Informationen unserer Quelle hat die Polizei besagte Tageszeitung gebeten, diesen Brief nicht zu veröffentlichen.

      Alle Versuche, hierzu eine Stellungnahme von Bürgermeister Berger, Commissioner Clarity und Minchenberg zu erhalten, blieben erfolglos, da keiner der drei – weder in ihren Büros noch in ihren Privatwohnungen – telefonisch zu erreichen war.

      Von anderen Polizeibeamten wurde uns allerdings bestätigt, dass die Detectives Redfield und Neuman – von Kollegen auch Redford und Newman genannt (nach den berühmten Filmschauspielern, die gemeinsam in Filmen wie »Butch Cassidy und Sundance Kid« und »Der Clou« aufgetreten sind) – mit der Leitung der Ermittlungen im Mordfall Kaiser beauftragt wurden.

      Die beiden Detectives, die die höchste Aufklärungsquote aller Beamten von Mordkommissionen dieser Stadt vorzuweisen haben, hatten vor diesem Fall die Ermittlungen um den spektakulären Mord an einem jungen Rowdy geleitet, der von einem bislang noch nicht identifizierten Mann erschossen wurde, den die Medien »Samariter-Killer« nennen.

      

      Es folgten weitere Informationen über andere Ermittlungen, die Redfield und Neuman erfolgreich abgeschlossen hatten.

      

      Redfield. Der Name auf dem Umschlag des Flugtickets in Rays Jackentasche. Mit einer Adresse in der 72. Straße. Linda hatte bereits im Telefonbuch nachgeschlagen, ob Robert Redfield in der 72. Straße wohnte. Es gab keine Eintragung für ihn, was ja logisch war. Schließlich war er Cop und hatte Feinde.

      Zu denen gehörte vielleicht auch der Mann, der jetzt in ihrer Wohnung lebte – Linda hatte Ray überredet, sein Gepäck, nur eine leichte Reisetasche, von dem YMCA an der 63. Straße in ihre Wohnung zu bringen; der Mann, der gesagt hatte, er hieße Ray Howell, dessen Flugschein jedoch auf einen Paul Howell ausgestellt war; der Mann, von dem sie praktisch nichts wusste, außer dass er Annie Dillard mochte und Baseball; der Mann, in den sie sich, wenn sie das zuließ, verlieben konnte.

      Ein Schlüssel wurde im Schloss ihrer Wohnungstüre gedreht. Linda fuhr zusammen. Die Digitaluhr auf dem Kühlschrank behauptete, dass es halb fünf morgens war. Wie konnte sie sich in einen Mann verlieben, der um halb fünf morgens nach Hause kam und ihr, das wusste sie genau, nicht sagen würde, wo er gewesen war? Sie faltete die Zeitung schnell zusammen und stieß sie tief in den Mülleimer, ging dann zur Küchentür und versuchte zu lächeln. »Hi.«

      »Hi«, erwiderte Ray. »Seit wann bist du zurück?«

      Richtig, sie arbeitete oft, bis die Kneipe zumachte und kam erst um halb vier oder vier nach Hause. Vielleicht gab es ja keinen Anlass, misstrauisch zu sein. Vielleicht hatte er einen Job in einer Bar gefunden und wollte ihr das nicht sagen, weil sie keine berufliche Eifersucht empfinden sollte.

      Mach dir nichts vor, Linda. Dieser Kerl könnte gefährlich sein.

      »Ich hab etwas früher Feierabend gemacht. Hatte noch ein paar Stunden gut. Und ich hatte gehofft, du wärest vielleicht schon hier.«

      »Ich habe einen alten Freund besucht. Ich habe dir ja gesagt, dass es spät werden würde.«

      »Ich weiß. Es ist nur …«

      Ray kam zu ihr und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Linda …«

      Sie schüttelte seine Hände ab. Sie hasste es, so festgehalten zu werden. Es erinnerte sie daran, wie ihr Vater sie immer gehalten hatte – ehe er ihr ins Gesicht geschlagen oder sie gegen die Wand geschleudert hatte. »Nein, sag nichts. Ich weiß, was du sagen willst. Es tut mir leid. Ich kann nicht anders, das ist alles. Ich kann nichts dafür, dass ich dich mag. Ich kann nichts dafür, ich will dich bei mir haben.«

      Ray schob die Hände in die Taschen seiner Jeans und scharrte mit den Füßen. »Vielleicht sollte ich besser gehen.«

      Lass ihn, Linda. Lass ihn gehen. »Nein, das will ich nicht. Ich will dich nicht gehen lassen. Selbst wenn alles nur für kurze Zeit ist. Ich will diese kurze Zeit.« Sie ging zu ihm, zog seine Hände aus seinen Taschen und legte sie auf ihre Brüste. Sie griff in seine Haare und zog seinen Mund zu sich herunter.

      Du bist verrückt, Linda.

      Ach, ja? Das Schlimmste, was passieren kann, ist, dass er mich umbringt. Dann werde ich ihn wenigstens nicht vermissen.
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        * * *

      

      Während sie schlief, wanderten Rés Gedanken in die Vergangenheit:

      Er marschierte eine ganze Woche, immer Richtung Westen, Richtung Heimat. Nachts marschierte er, und tagsüber schlief er, lebte von dem, was das Land zu bieten hatte.

      Am Abend des achten Tages wurde er von jemandem geweckt, der ein Bajonett gegen seinen Bauch stieß – ein junger Vietnamese in alten, abgetragenen Kleidern, den Überresten einer ARVN-Uniform, GI-Shorts, einem Stirnband aus Elefantengras, Adidas-Turnschuhen. Ré hatte nichts zu verlieren, er packte den Lauf des Gewehres und versuchte, es dem Mann zu entwinden. Irgendwer hinter seinem Rücken schlug ihn mit einem harten Gegenstand hinter das Ohr.

      Es war pechschwarze Nacht, als er wieder zu Bewusstsein kam, und er hörte das Knistern eines Feuers und roch Rauch und den Duft von gebratenem Fleisch. Er dachte, dass man ihn vielleicht geblendet hatte, doch er spürte keinen Schmerz. Als er nach seinen Augen tastete, merkte er, dass man ihm die Augen verbunden hatte.

      Jemand kauerte sich neben ihn und berührte behutsam seine Schulter. Er roch wie ein Amerikaner. »Wir nehmen dir die Binde wieder ab, wenn wir wissen, wer du bist, Bruder. In der Zwischenzeit, iss das hier.«

      Seine Mahlzeit bestand aus Wildschwein, irgendeiner gebackenen Frucht und Wasser, das köstlicher schmeckte als alles, was er jemals getrunken hatte. Er bat um mehr von allem und man gab es ihm.

      Der Amerikaner steckte eine Zigarette an und schob sie Ré zwischen die Lippen. Zuerst wurde ihm von dem Rauch schwindlig, doch dann beruhigte ihn die Zigarette.

      »Du bist ein Deserteur«, sagte der Amerikaner mit einem leichten Akzent – einem weißen Südstaatenakzent.

      Ré selbst hatte die Sache so noch nicht gesehen, doch der Mann hatte wohl recht. Obwohl es keine Frage gewesen war, nickte er.

      »Unser Nachrichtendienst ist ziemlich gut«, sagte der Amerikaner. »In gewisser Weise sogar besser als der jeder anderen Armee in diesem beschissenen Krieg. So haben wir überlebt. Unser Nachrichtendienst sagt, dass es hier im Umkreis von hundert Kilometern keine amerikanischen Einheiten gibt, also musst du einen ziemlich langen Weg hinter dir haben.«

      »Meine Einheit war in der Nähe der Firebase Enid im Einsatz«, sagte Ré. »Die Vierte der Zwei-Null …«

      Der Amerikaner legte Ré die Hand auf den Mund. »Regel Nummer Eins: Deine Vergangenheit geht nur dich etwas an. Wir müssen nichts über dich wissen, um dich aufzunehmen. Alles, was wir wissen müssen, ist, ob du aufgenommen werden willst.«

      Ré tastete nach seinem Schulterstück, doch es war von seiner Uniformbluse abgerissen worden. Auch sein Namensschild war fort und die Hundemarke an der Kette um seinen Hals ebenfalls.

      In der Stimme des Amerikaners lag ein Lächeln. »Die Jungs, die dich hergebracht haben, haben all deine IDs vergraben. Weil sie kein Englisch sprechen, wissen nicht einmal sie, wer du bist, zu welcher Einheit du gehört hast … Ja, wahrscheinlich denkst du jetzt, dass die meisten ARVN-Soldaten wenigstens ein bisschen Englisch können, aber sie gehörten nicht zur ARVN. Einer ist ein VC, einer ein NVA-Mann – oder besser, sie waren es. Jetzt sind sie bei uns.«

      »VC? NVA? Und du? Wer ist ›wir‹?«

      »Wir haben versucht, uns keinen Namen zu geben. Wenn man erst mal einen Namen hat, dann kommen auch ganz schnell Ränge dazu, und wenn man Rangunterschiede hat, dann führt das zu Meinungsverschiedenheiten. Aber einige der Jungs nennen uns Das Volk. Wir sind Amerikaner, ARVN, NVA und VC. Deserteure würden unsere früheren Führer uns nennen – und das tun sie auch – aber wir sind lieber Menschen, die das Licht gesehen haben, die erkannt haben, dass im Töten und getötet werden keine Perspektive liegt.« Der Amerikaner lachte. »Am Anfang waren wir acht: Drei GIs, ein AR VN-Kundschafter und vier NVA-Soldaten. Während eines Artilleriesperrfeuers sind wir alle in denselben Bombenkrater gesprungen. Und da hockten wir dann eine ganze Nacht, Auge in Auge, unsere Gewehre auf die Köpfe der anderen gerichtet, den Sicherungsbügel zurück, den Finger am Abzug. Irgendwann gegen Tagesanbruch fing irgendwer an zu lachen. Ich weiß nicht mehr, wer das war. Jedenfalls dauerte es nicht lange und wir haben alle gelacht –gelacht, weil wir noch am Leben waren. Wir haben unsere Waffen fallen gelassen und sind wie die Verrückten herumgetanzt, haben gelacht und geschrien. Als wir uns schließlich wieder beruhigt hatten, machte ich einen Vorschlag – dass wir uns, statt zu unseren Einheiten zurückzukehren und uns gegenseitig nur ein paar Stunden später umzulegen, doch zusammentun und das Ende des Krieges abwarten könnten. Wir wussten verdammt viel mehr als irgendein Offizier, ein General, ein Politiker, ein Präsident. Ich hatte vorher noch nie an so etwas gedacht, bis zu dem Moment. Ihren Gesichtern nach zu urteilen – unser Kundschafter übersetzte ihnen meine Idee ins Vietnamesische – hatten sie ebenfalls noch nie an sowas gedacht. Doch als sie es sich noch mal richtig überlegten, wurde klar, dass sie verdammt viel von dieser Idee hielten. Lange Rede, kurzer Sinn: Wir haben uns also zusammengetan. Das ist jetzt gut achtzehn Monate her, und inzwischen sind wir vierundzwanzig Mann. Du bist der fünfundzwanzigste.«

      Ré berührte seine Augenbinde. »Darf ich das jetzt abnehmen?«

      Irgendwer hinter seinem Rücken löste die Binde. Es dauerte einen Augenblick, bis sich seine Augen an das Licht des Lagerfeuers gewöhnt hatten. Dann sah er sie; er saß in der Mitte eines Kreises: Da waren Amerikaner in schwarzen Pyjamas, Vietnamesen in Tarnanzügen, andere in amerikanischen T-Shirts mit fetzigen Sprüchen darauf, wieder andere im Lendenschurz, noch mehr Amerikaner in Turnhosen und Tennisschuhen, andere waren in voller Kampfmontur – nur, dass ihre Uniformen keinerlei Insignien trugen.

      Ré winkte schüchtern. »Ich heiße -«

      »Du heißt wie du heißen willst«, unterbrach ihn der Amerikaner. Er war schmal und blond und trug Jeans und Kampfstiefel, kein Hemd. »Also denk erst noch mal nach, ehe du sagst, wie du heißt. Das ist eine Chance, die man nicht oft im Leben bekommt – der sein zu können, der man sein will. Ich zum Beispiel habe meinen Namen, meinen wirklichen Namen, gehasst, seit ich ein Kind war. Es war auch der Name meines Vaters – ist es immer noch, nehme ich an – auch er hat ihn gehasst, also wirst du dir wahrscheinlich denken können, was er von mir gehalten haben muss, wenn er mich so genannt hat. Jedenfalls nenne ich mich heute Huck – wie Huck Finn. Er war schon meine Lieblings-Romanfigur, als ich noch ein Kind war, und als ich so darüber nachgedacht habe, fiel mir keine bessere Person ein, die ich sein wollte.«

      Ré dachte einen Augenblick nach, starrte in das Feuer und spürte die Augen der anderen auf sich. »Ich habe einmal eine Vietnamesin gekannt, die einen Jungen hatte, er war noch ein Baby. Sie wollte ihm keinen Namen geben, weil sie sich ganz sicher war, dass er sterben würde.«

      »Liegt ganz an dir, Bruder«, sagte Huck. »Wenn du keinen Namen willst, ist das deine Sache. Wir haben einen Burschen bei uns – er ist gerade draußen und bewacht das Lager –, der ist jetzt schon sechs Monate hier, und ihm ist immer noch kein Name eingefallen. Es soll genau der richtige Name sein, und auf den ist er bis jetzt noch nicht gekommen.«

      Ré blickte von dem Feuer auf und sah Huck in die Augen. »Ich will einen Namen. Ich will einen Namen, weil ich nicht glaube, dass ich sterben werde. Ich glaube, ein Name verhindert, dass ich sterbe.« Er streckte Huck die Hand hin. »Freut mich, dich kennenzulernen, Huck. Ich heiße Tom.«

      Huck zögerte einen Moment, doch dann funkelten seine Augen. Er hatte gehofft – ohne es zu wissen – dass Ré sich für genau diesen Namen entscheiden würde.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Kapitel 19

          

        

      

    

    
      Susannah Keyes Leiche wurde am Dienstagnachmittag von zwei Polizisten gefunden, die das letzte Glied einer langen Kette der Sorge waren, die seit diesem Morgen entstanden war.

      Der Fahrer eines privaten Limousinenservice hatte um sechs Uhr vor Susannahs Wohnung gewartet, um sie – welche Ironie – in die Studios von Kanal 3 zu bringen, wo sie als Gast der Sendung Guten Morgen, New York hatte auftreten sollen. Nachdem der Fahrer mehrfach und lange geklingelt und keine Antwort erhalten hatte, rief er seine Zentrale an, die sich wiederum mit der Redaktion des Guten Morgen, New York in Verbindung setzte. Die Redaktion rief dann den Produzenten der Sendung an, der die Presseabteilung der Willow Press, Susannah Keyes Verlag, verständigte, nachdem er einen Ersatzgast aufgetrieben hatte. Die Presseabteilung wiederum rief Susannahs Lektor an, der Susannahs Agentin anrief, die hinter allem eher kalte Füße als böswillige Absicht vermutend, in Susannahs Wohnung anrief und auf dem Anrufbeantworter eine strenge Nachricht hinterließ. Sie habe nun einmal ein sehr kontroverses Buch geschrieben, also müsse sie sich auch der Kontroverse stellen. Als die Agentin aus der Mittagspause zurückkehrte und Susannah ihren Anruf immer noch nicht beantwortet hatte, rief sie ein zweites Mal an, landete wieder beim Anrufbeantworter und beschloss, diese Sache anders als per Telefon anzupacken. Sie fuhr mit einem Taxi Downtown, klingelte erfolglos bei Susannah, beschwatzte einen Nachbarn, sie ins Haus zu lassen, klingelte wieder und klopfte an Susannahs Wohnungstür und verständigte dann – durch den Gestank aus der Wohnung beunruhigt – die Polizei.

      In der Zwischenzeit hatte jede Zeitung der Stadt mit der Nachmittagspost einen maschinengeschriebenen Brief erhalten – abgestempelt am Montagmorgen von einem Postamt in der Nähe von Susannahs Wohnung – in dem ihr Tod verkündet und konstatiert wurde, dass es der zweite Mord in einer Serie war, die mit Chris Kaisers Tod begonnen hatte. Der Brief wiederholte dieselben Ansichten, die im Schreiben an den Express formuliert waren und drängte die Redakteure der Zeitungen, die Nachrichtensperre der Polizei zu ignorieren. Er endete mit der Ankündigung, dass es weitere Tote geben werde – »bis die Fotzen ausgerottet sind».

      Gerade noch rechtzeitig für das Feierabend-Geschäft kamen die Extra-Ausgaben heraus. Die Morgenzeitungen planten erhöhte Auflagen. Die Fernsehteams, die es wurmte, keinen solchen Brief erhalten zu haben – offenbar waren die Briefe nicht fotokopiert, sondern jeweils individuell getippt worden – und die auch nicht zu dem Wohnblock durchgelassen wurden, in dem Susannah Keyes gelebt hatte, gaben sich notgedrungen damit zufrieden, die Lokalredaktionen und Druckereien der Zeitungen zu filmen.

      Der Express brachte exklusiv, dass die Polizei in dem Papierkorb neben den Briefkästen in Susannah Keyes Haus – der Korb wurde einmal wöchentlich, freitags, geleert – einen Brief gefunden hatte, der an Susannah adressiert war und ein Blatt mit den Worten »Du bist nächst« enthielt. Diese Information hatten sie von Jake Neuman, der sich mit dieser Kleinigkeit revanchierte dafür, dass der Express den ersten Brief nicht gedruckt hatte.

      »Ich könnte mich stundenlang in den Arsch treten«, schimpfte Neuman. »Wenn ich sie den Brief hätte drucken lassen, und wenn Susannah ihn gelesen hätte, dann hätte sie vielleicht verstanden, dass das eine Warnung war.«

      »Das konntest du doch wirklich nicht wissen, Jake«, sagte McIver. »Abgesehen davon sieht mir das hier doch sehr nach einem bösen Streich aus, findest du nicht auch? Ich meine, die Grammatik. Der Kerl, der die anderen Briefe geschrieben hat, ist kein Analphabet.«

      »Vielleicht will er, dass wir das glauben«, sagte Redfield. »Aber das ergibt keinen Sinn. Wie Tim schon sagte: In den anderen Briefen gibt es keine grammatikalischen Fehler.«

      »Einer unserer Psychologen sieht sich die Briefe gerade an«, sagte Neuman, »und versucht ein Profil des Kerls zu erstellen. Die Mühe könnte ich ihm ersparen – der Kerl ist ein Irrer.«

      »Er muss diese Mäuschen gekannt haben, meinst du nicht auch, Jake?«, fragte McIver. »Ich meine, wie ist er sonst immer glatt rein und rausgekommen? Die Mädels müssen ihn reingelassen haben – oder er hatte Schlüssel – und er hat danach wieder hinter sich abgeschlossen – mit den Schlüsseln, die er hatte oder in der Wohnung gefunden hat. Bloomfield redet gerade mit dieser … mit Keyes Agentin, und erstellt eine Liste von männlichen Freunden, Kollegen, was auch immer – irgendwas, das wir mit der Liste der Freunde der Kaiser vergleichen können.«

      Neumann nickte. »Die Agentin sagt, dass es in dem Buch der Keyes darum geht, wie es ist, eine Lesbe zu sein. Vielleicht sollten wir auch nach Freundinnen, Kolleginnen, was auch immer suchen.«

      »Der Haken ist aber nur«, meinte Redfield, »dass in dem Buch nichts steht, was eine Frau wütend genug machen könnte, sie umbringen zu wollen. Die Männer werden in dem Buch ganz schön hart rangenommen, nicht die Frauen.«

      »Ah, du hast es gelesen, stimmt’s?«, fragte Neuman.

      Redfield schüttelte den Kopf. »Hab nur davon gelesen. Die Sunday Times hat eine längere Besprechung gebracht. Ziemlich harter Tobak, das Ding. Sie forderte so etwas wie eine Amazonen-Gesellschaft: Frauen leben zusammen, ziehen Kinder groß, die durch künstliche Befruchtung gezeugt wurden, haben keinerlei Männerbeziehungen. Auf dieser Liste der männlichen Freunde, Kollegen, was auch immer, steht vielleicht ein Kerl, der früher einmal eine Beziehung mit ihr, mit Susannah Keyes, haben wollte.«

      »Ja, gut«, sagte Neuman. »Wenn das so ist, Tim, warum gehst du dann nicht Bloomfield bei dieser Liste ein bisschen helfen? Nicht, dass ich ihm nicht traue, aber er stellt nicht immer unbedingt eine zweite Frage nach der ersten. Bearbeite diese Agentin und sorg dafür, dass sie dir jeden Namen sagt, der ihr einfällt, selbst wenn sie nicht glaubt, dass er ihr gleich einfällt … Dabei fällt mir ein, Bobby«, sagte Neuman, als McIver in Susannah Keyes Haus verschwunden war, in deren Hausmeisterwohnung sie ihre behelfsmäßige Zentrale eingerichtet hatten, »du hast vergessen mir zu erzählen, dass du Chris Kaiser nicht nur mal so getroffen hast, sondern dass du sie kanntest.«

      Redfield zupfte ein Blatt von der Ligusterhecke neben dem Bürgersteig ab. Sie standen draußen, um frische Luft zu schnappen. »Giles?«

      »Was spielt das für eine Rolle? Was ändert das schon, wenn irgendein Vögelchen mir das ins Ohr gezwitschert hat? Du bist derjenige, der mir solche Sachen erzählen sollte.«

      Redfield faltete das Blatt zusammen. Dann noch einmal. »Das war vor sechs Monaten, Jake. Ich habe sie bei dieser Sendung getroffen, das weißt du. Ich war einfach Luft für sie, daher war ich auch ziemlich überrascht, als sie ungefähr eine Woche später anrief und sich mit mir auf ein Glas treffen wollte. Wir sind in eine Bar ganz in der Nähe des Studios gegangen, haben uns ein paar Drinks genehmigt – sie musste in dieser Nacht noch arbeiten, und hat nur Perrier getrunken – und haben hauptsächlich über das Wetter geredet … und dass wir beide nie eine Beziehung haben könnten, bei ihren Arbeitszeiten und meinen.«

      »Ach, über so was reden die Leute heutzutage?«, fragte Neuman. »Klingt ziemlich pessimistisch.«

      »Das war wohl ihre Art mich anzumachen, ohne zu deutlich zu werden«, sagte Redfield. »Ich kenne viele Frauen wie sie: Karrierefrauen. Sie erzählen dir, wie interessant du bist, wie attraktiv, wie überraschend einfühlsam für einen Cop – Cops sollen ja knallhart sein –, dann erzählen sie dir, wie viel sie arbeiten müssen, dass sie seit Ewigkeiten keinen Urlaub mehr gemacht haben, wie viel Verantwortung sie tragen. Es ist als würden sie einerseits mit dir flirten und gleichzeitig klarmachen: Hier ist Schluss!«

      »Und danach hast du sie nicht mehr wiedergesehen?«

      Redfield schüttelte den Kopf. »Nur in der U-Bahn.«

      »Woher hatte sie denn deine Nummer?«, wollte Neuman wissen. »Du hast gesagt, sie hätte dich angerufen. Du stehst aber nicht im Telefonbuch.«

      »Was soll das, Jake? Willst du Löcher in meine Geschichte schlagen? Ich sag dir die Wahrheit, verdammt.«

      »Ich möchte es einfach wissen.«

      Redfield zuckte die Achseln. »Ich habe sie nicht gefragt. Wahrscheinlich hatte sie sie von dem Produzenten, der die Diskussionsteilnehmer eingeladen hat. Er heißt Bryan oder O’Brien oder so ähnlich. Er hat meine Privatnummer.«

      »Und nach den Drinks, hast du sie da nach Hause gebracht oder was? Sieh mich nicht so an. Ich stelle deine Geschichte nicht infrage; meine Güte, du bist mein Partner und kein Verdächtiger. Ich frage mich nur, da du vielleicht in ihrer Wohnung warst, ob du irgendwas gesehen hast, jemanden gesehen hast, irgendetwas bemerkt hast, das für uns von Interesse sein könnte.«

      »Ich habe es dir doch schon gesagt, Jake – sie musste an diesem Abend arbeiten.«

      »Ja, das hast du, Bob. Das hast du … Gut, okay. Wir gehen jetzt nach oben und sehen uns die Liste von Freunden, Kollegen an, die diese wie-heißt-sie-noch-gleich, die Agentin, für uns hat.«
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        * * *

      

      Die Agentin – ihr Name war Zoe Zell – kam während dieses und des nächsten Tages auf zweihundert Namen, und sie rief immer wieder an, um noch weitere hinzuzufügen. Fünfundsiebzig dieser Namen, dann achtzig, dann fünfundachtzig, standen auch auf der Liste der Freunde und Kollegen von Chris Kaiser.

      Fünfzig dieser Leute lebten nicht in New York. Acht waren aus geschäftlichen oder privaten Gründen nicht in der Stadt, als Chris Kaiser ermordet wurde; sechs (vier der acht plus zwei weitere) waren nicht in der Stadt, als Susannah Keyes ermordet wurde. Von den fünfundzwanzig, die in der Stadt waren, als beide Morde begangen wurden, hatten dreizehn Zeugen, die Rechenschaft über ihren Aufenthaltsort zu den fraglichen Zeiten ablegen konnten, vier hatten Alibis, durch die sie als Mörder von Chris Kaiser, drei, durch die sie als Mörder von Susannah Keyes ausschieden. Unter den fünf noch verbleibenden Freunden und Kollegen der beiden Frauen waren eine fünfundsiebzigjährige Frau, die schon von klein auf an Kinderlähmung litt, ein Pfarrer der St. Bartholomew’s Church, und ein Blinder.

      Damit blieben nur Zoe Zell selbst, die nicht nur Susannah Keyes Agentin war, sondern auch Chris Kaiser, wie sie es ausdrückte, »flüchtig – denn anders konnte man sie überhaupt nicht kennen« – gekannt hatte, und Thomas Minchenberg, der als Präsident von Kanal 3 nicht nur Chris Kaisers Chef gewesen war, sondern auch Susannah Keyes, wie er sich ausdrückte, »intimer, als es gut war« gekannt hatte, da er »zu dem Zeitpunkt noch verheiratet war – und damals hatte sie noch nicht beschlossen, dass Männer ein Gräuel waren.«

      Weder Zoe Zell noch Thomas Minchenberg konnten Zeugen dafür beibringen, dass sie zum Zeitpunkt des Mordes an Chris Kaiser geschlafen beziehungsweise ferngesehen hatten; dass sie zum Zeitpunkt des Mordes an Susannah Keyes beide – allein – geschlafen hatten.

      Weder Zoe Zell noch Thomas Minchenberg besaßen eine Lizenz für eine .38er Smith & Wesson Halbautomatik mit Schalldämpfer, die Waffe, mit der sowohl Chris Kaiser als auch Susannah Keyes erschossen worden waren.

      Weder Zoe Zell noch Thomas Minchenberg besaßen Olivetti-Kofferschreibmaschinen – mit abgenutzten kleinen e’s und r’s, - laut Kriminaltechnik die Schreibmaschine, mit der die Briefe an die Zeitungen und die Nachricht an Susannah Keyes getippt worden waren.

      Was jedoch noch wichtiger war: Beide hatten kein Motiv, ihre beziehungsweise seine Erwerbsquelle zu töten.

      Als Neuman dies Zoe Zell gegenüber erwähnte – sie saßen Freitagnachmittag in ihrem Büro und blickten auf den größten Teil der Welt östlich der Third Avenue –, sagte sie: »Zumal mir ja jetzt ein Roman durch die Lappen gegangen ist.«

      »Ein Roman?«, fragte Neuman.

      »Suzes Roman«, sagte Zoe Zell. Sie nahm eine Kopie der Inventarliste zur Hand, die die Polizei von Susannahs Wohnung angefertigt hatte und schnipste mit einem Fingernagel dagegen. »Hier steht er nicht drauf. Hier steht er nicht.«

      »Und sie hat gerade an einem Roman geschrieben?«, fragte Neuman.

      »Sie war fast fertig. Vielleicht war sie ja auch schon ganz fertig. Es sollte das bedeutendste Buch seit langem werden, eine schallende Ohrfeige für die New Yorker Literaturszene.«

      »Wie das?«

      Zoe Zell sackte ein wenig zusammen. »Ich hab’s nicht gelesen – leider. So war Suze eben. Andere Autoren zeigen mir Kapitel für Kapitel. Sie wollen, dass ich ihr Buch aufgrund von ein paar Kapiteln und einem Exposé verkaufe. Sie wollen einen Input – von mir, von einem Lektor. Nicht so Suze. Sie wollte keinen Input, bevor ihr Buch fertig war, und dann hörte sie auch nur auf die durchdachtesten Argumente, wenn es darum ging, dass sie irgendetwas herausnehmen oder hinzufügen oder überhaupt ändern sollte. Sie war der Ansicht, dass es allein ihr Buch war – nicht meins, nicht das ihres Lektors, nicht das ihres Verlegers – und dass, falls ich es verkaufen sollte, falls ihr Lektor es redigieren sollte, falls ihr Verleger es verlegen sollte, alles ausschließlich zu ihren Bedingungen zu geschehen hatte.«

      »Klingt vernünftig«, sagte Neuman. »Glaube ich. Stimmt, oder?«

      »Dinge gehen verloren, Lieutenant«, sagte Zoe Zell. »Die Annalen der Literatur sind voll von Geschichten über Autoren, deren Texte verloren gegangen sind, gestohlen worden sind. Feuer. Ganze Œuvre sind schon durch Feuer vernichtet worden. Wohlmeinende Putzfrauen haben ganze Kapitel fortgeworfen. Einzelne Seiten. Es gibt den berühmten Fall eines Romanciers, dessen kleiner Sohn die letzte Seite eines Romans vernichtete, an dem er gerade arbeitete. Natürlich wusste er, wie das Buch aufhörte, aber er konnte sich nicht mehr genau an die Worte erinnern, die er benutzt hatte. Die Neufassung erreichte seiner Meinung nach weder die Poesie noch die Philosophie des ursprünglichen Manuskriptes. Ideen sind sehr empfindliche, vergängliche Dinge, Lieutenant. Suze zum Beispiel erzählte mir einmal, dass sie unter der Dusche eine Idee für einen Roman hatte. Als sie sich genügend abgetrocknet hatte, um an ihren Schreibtisch zu gehen und Block und Bleistift zu holen, hatte sie ihre Idee schon wieder vergessen und konnte sich nie mehr daran erinnern.«

      Neuman überlegte sehr lange, welche Frage er als nächstes stellen sollte. Ihm fiel nichts anderes ein als »Ach?«.

      »Der Roman ist weg, Lieutenant«, sagte Zoe Zell.

      »Und Sie denken, der Killer hat ihn?«

      »Ich habe ihn nicht. Sie haben ihn auch nicht. Keiner Ihrer Männer hat ihn … oder?«

      Neuman schüttelte seinen Kopf. »Und Sie sagen, es gibt keine Durchschrift oder Kopie des Buches?«

      »Keine … es sei denn …«

      »Ja?«

      »Suze hat einmal erwähnt – das ist jetzt schon einige Monate her –, dass eine Freundin, eine Frau namens Martha Wine, sehr verärgert sei über die Tendenz, die ihr Roman bekommen hätte. Martha, nun ja … Martha war so etwas wie Suzes Guru. Martha hat Suze dazu inspiriert, Frauenliebe zu schreiben, und sie hat Suze ermutigt, Männer aus ihrem Leben zu verbannen. Sie waren ein Liebespaar, Lieutenant, um die Frage in Ihren Augen zu beantworten. Nachdem das Manuskript dann einen Verlag gefunden hatte, ließ Martha Suze sitzen und zog nach Kalifornien – nach Sausalito, in der Nähe von San Francisco. Suze hat sie damals erklärt, dass sie selbst bald ein Guru sein würde – für andere Frauen, die ihr Buch lesen würden –, dass sie Martha nicht mehr brauche; sie müsse ihre Philosophie und ihren Lebensstil allein entwickeln. Suze war am Boden zerstört und – vorhersehbar oder nicht – hatte wieder Männerbeziehungen. Vieles aus dieser Zeit – ich weiß es, weil Suze es mir gesagt hat – spiegelte sich auch in ihrem Roman wider. Als Suze mir erzählte, dass Martha über die Wende in ihrem Roman verärgert sei, dachte ich, dass Suze in Bezug auf ihre Meinung, dass Frauen völlig ohne Männer auskommen können, vielleicht ins Zweifeln geraten wäre. Ich weiß es nicht; wie gesagt, ich habe keine Zeile gelesen. Und ich weiß auch nicht, ob Martha es gelesen hat.«

      Wieder dachte Neuman lange nach. »Damit ich das jetzt richtig verstehe: Glauben Sie, dass diese Martha Wine – wenn ich mich recht entsinne, stand ihr Name auch auf der Liste – dass sie den Roman an sich genommen hat?«

      Zoe Zell schüttelte den Kopf. »Suze hat ihr vielleicht eine Kopie geschickt – das ganze Ding oder auch nur ein paar Kapitel.«

      Neuman dachte noch länger nach, Erregung machte sich in ihm breit – das erste Mal seit Beginn der Ermittlungen. »Es ist also ein autobiografischer Roman, richtig? Er handelt von Susannah Keyes und Leuten, die sie kannte. Weil durchaus die Möglichkeit besteht, dass sie ihren Mörder kannte, besteht auch die Chance – vielleicht keine große, aber immerhin –, dass auch er in diesem Buch vorkommt. Nicht namentlich erwähnt, aber doch so, dass wir ihn identifizieren könnten, wenn wir uns darauf konzentrieren. Richtig?«

      Zoe Zell nickte.

      Neuman erhob sich. »Gut. Vielen Dank, dass Sie mir Ihre kostbare Zeit geopfert haben, Miss Zell. Sie haben ein beachtliches Gedächtnis. All diese Namen einfach so aus dem Stehgreif, und Sergeant Redfield sagte mir, noch kurz bevor ich zu Ihnen kam, dass Sie angerufen und ihm weitere Namen durchgegeben hätten. Er überprüft zurzeit ihre Alibis. Und vergessen Sie nicht anzurufen, wenn Ihnen noch etwas einfällt.«

      »Heißt das, dass ich jetzt nicht mehr unter Verdacht stehe?«

      Neuman lächelte. »Nun ja, ich wüsste nicht, dass Sie je wirklich verdächtig waren. Natürlich hätten wir es lieber gesehen, wenn Sie Zeugen für Ihren Aufenthaltsort zu den Tatzeiten hätten nennen können, aber, na ja, wenn Sie im Bett waren, dann waren Sie im Bett.«

      Zoe Zell lächelte. »Die Tatsache, dass ich allein war, macht Ihnen Kopfzerbrechen, stimmt’s, Lieutenant?«

      Neuman scharrte mit den Füßen. »Tja, äh …«

      »Sie fragen sich, wieso, wo ich doch Suzes Freundin und Agentin war und offenbar mit der Haltung, wenn schon nicht mit jedem Buchstaben von Suzes Arbeit übereinstimme, vielleicht mit einer Frau im Bett war, stimmt’s?«

      »Tja, äh, nun, ich – also, wissen Sie …«

      »Es reicht wohl, wenn ich sage, Lieutenant, dass ich auf der Straße der Misanthropie – der Abscheu vor Menschen – erheblich weiter bin als Suze oder sogar Martha. Ich habe auch von Frauen die Nase voll. Ich verbringe meine Zeit allein. Ich verdiene mein Geld und tue, was mir gefällt.«

      »Hm, tja, wenn Ihnen das reicht.«

      Zoe Zell lachte. »Aber was ich Sie eigentlich noch fragen wollte, Lieutenant. Hätten Sie nicht vielleicht Lust, ein Buch zu schreiben?«

      »Ich? Ein Buch?«

      »Ein Buch über Ihre Karriere im Allgemeinen und über diese beiden Morde – und noch weitere, falls der Killer sein Versprechen hält – im Speziellen. Glauben Sie, dass es noch weitere Morde geben wird?«

      »Nicht, wenn ich es verhindern kann.«

      Sie lächelte. »Und natürlich können Sie das nicht. Es sei denn, Sie haben erheblich mehr Glück als bis dato. Oder?«

      »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

      »Aber das ist schon in Ordnung«, sagte Zoe Zell. »Drei Morde geben ein besseres Buch als zwei. Jetzt sehen Sie mich nicht so entsetzt an, Lieutenant. Ich bin Geschäftsfrau. Ich weiß, was sich gut verkauft. Und die Verlage werden sich erheblich mehr für die Memoiren eines Polizisten interessieren, der den Mörder von drei Frauen geschnappt hat, als für einen, der den Mörder von zwei Frauen aufgestöbert hat.«

      »Ich arbeite mit einem Partner zusammen«, sagte Neuman.

      »Ach, das weiß ich doch. Redford und Newman. Find ich prima.«

      »Und mit Dutzenden – Hunderten – von anderen Leuten, die niemals dafür gelobt – werden, einen Fall geknackt zu haben, ohne die der Fall aber nie gelöst worden wäre. Wenn dieser Fall gelöst ist – und er wird gelöst, denn Leute, die Briefe an Tageszeitungen schreiben, Warnungen an ihr nächstes Opfer, die wollen geschnappt werden –«

      »Das ist wunderbar, Lieutenant. Ich hoffe, das wird alles in Ihrem Buch stehen.«

      »– wenn dieser Fall geknackt sein wird, dann ist das einem dieser Hunderten von Leuten zu verdanken. Höchstwahrscheinlich werde ich die Festnahme durchführen, zusammen mit Sergeant Redfield, und wir werden den ganzen Ruhm und die Lorbeeren kassieren, aber wir sind nicht diejenigen, die darüber ein Buch schreiben sollten. Irgendein Cop auf Streife sollte das tun, der jemanden bemerkt, der sich plötzlich Nacht für Nacht an einem Ort herumtreibt, wo noch nie zuvor jemand herumgelungert hat, irgendein Angestellter.«

      »Ich verstehe Sie ja«, sagte Zoe Zell. »Trotzdem wünschte ich mir, Sie würden sich das noch einmal durch den Kopf gehen lassen. Wir reden hier nicht von kleinen Fischen; wir reden von sechsstelligen Summen.«

      »Sechsstelligen Summen? Sie meinen, so wie hunderttausend Dollar?«

      »Hundert Riesen, Lieutenant. So nennen Sie das doch, oder? Vielleicht auch zweihundert Riesen – hängt ganz davon ab, ob ich auch noch vorab einen Taschenbuch-Deal hinkriege.«

      »Und Sie bekommen – wie viel? Zehn Prozent?«

      »Fünfzehn. Dafür berechne ich meinen Klienten aber kein Porto und keine Ferngespräche.«

      »Wenn dieser Roman also nicht wieder auftaucht«, sagte Neuman, »dann gehen Ihnen – wie viel? – fünfzehntausend Minimum durch die Lappen, denn soweit ich verstanden habe, schreibt Susannah Keyes Bücher, die sich gut verkaufen, und die Verlage werden vermutlich noch mehr an dem Roman einer Frau interessiert sein, die von einem Psycho ermordet worden ist, als an dem Buch einer Frau, die, Sie wissen schon, quicklebendig und munter ist. Und was Ihnen wirklich Sorgen macht, ist doch, dass nicht Sie es sind, die den großen Schnitt macht, falls dieser Roman doch noch auftaucht – falls diese Martha Wine tatsächlich einen Durchschlag besitzt oder falls Susannah ihn irgendwo versteckt hat, wo wir ihn nicht finden oder falls sie ihn in einem Bankschließfach deponiert hat. Schließlich läuft Ihr Vertrag mit Ihrer Klientin wahrscheinlich immer nur über ein Buch, wobei beide Seiten das Recht haben, beim nächsten Buch neu zu verhandeln.

      Sehen Sie mich nicht so verblüfft an, Miss Zell, ich hatte vor einigen Jahren Gelegenheit, etwas über die Verlagsbranche zu erfahren, als ich den Mord an einem Autor untersuchen musste. Wie sich herausstellte, hatte sein Agent ihn umgebracht. Sie werden sich bestimmt an den Fall erinnern – weil er was mit der Frau des Agenten hatte – also, der Autor. Die andere Sache, die ich über Ihre Branche gelernt habe, ist, dass der Autor, obwohl tot, gut im Rennen war … eben weil er tot war. Er hatte es besser als Susannah Keyes, denn er hatte zwei Bücher fertig. Er hatte es besser ist allerdings nicht ganz der richtige Ausdruck: Der Agent hatte seine Bücher nicht verkaufen können, daher waren es zwei Manuskripte. Doch kaum war der Bursche tot – Erfolg, Erfolg: Der Agent verkaufte sie. Zwar nicht für sechsstellige Summen, aber doch für erheblich mehr, als der Bursche zu Lebzeiten bekommen hätte, und erheblich mehr als der Agent bekam, obwohl er nur zehn Prozent berechnete, denn er hat seinen Klienten das Porto und die Ferngespräche bestimmt extra in Rechnung gestellt« – reden, reden, reden – »aber das wissen Sie ja alles, Miss Zell. Sie arbeiten in der gleichen Branche. Sie haben das bestimmt alles schon im Publishers Weekly gelesen.

      So, und ich gehe jetzt, und, nein, danke, ich glaube, ich bin nicht daran interessiert ein Buch zu schreiben, und vielleicht sind Sie auch keine Verdächtige mehr und vielleicht sind Sie es doch noch, also verlassen Sie bitte nicht die Stadt, ohne zuvor mir oder Sergeant Redfield zu sagen, wo Sie hinwollen. Bis dann.«

      Während er mit dem Fahrstuhl nach unten fuhr, dachte Neuman: Sechsstellige Summen? Vielleicht sollte ich ja doch ein Buch schreiben. Aber wer will das lesen? Es wäre ja nur voller Gerede. Gerede, Gerede, Gerede.
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      »Viel zu tun, Lieutenant?«, fragte Steve Federici.

      Neuman blickte auf seine Füße, die auf seinem Schreibtisch lagen. »Ich glaube nicht, Steve. Ich meine, wenn ich viel zu tun habe, dann stehe ich oder laufe in der Gegend herum oder sitze zumindest so, dass ich was notieren kann, falls irgendwer mir was Wichtiges zu sagen hat oder ich das Telefon abnehmen kann, wenn es klingelt. Oder? Was gibt’s?«

      Federici zog einen Stuhl zu Neumans Schreibtisch, stellte einen Fuß darauf und stützte seinen Ellenbogen auf seinen Oberschenkel. »Ist der Sarge in der Nähe?«

      Neuman schaute sich in seinem Büro um. »Ich sehe ihn nirgends, Steve. Also nehme ich mal an, dass er nicht in der Nähe ist. Was mich nicht weiter wundert. Ich hab ihm Scheißaufträge gegeben. Er soll Alibis von Leuten überprüfen, die vielleicht Chris Kaiser oder Susannah Keyes ermordet haben. Oder auch nicht. Ich weiß nicht.«

      Federici runzelte die Stirn. »Ist alles okay, Lieutenant?«

      Neuman betastete seinen Hals, sein Kinn, seine Wangen. Er musterte seine Handrücken, seine Handflächen. »Ich denke schon. Vorhin dachte ich mal, ich hätte mir vielleicht einen Schnupfen gefangen, aber jetzt glaub ich das nicht mehr. Oder vielleicht doch und ich weiß es nur noch nicht. Ich weiß nicht. Wie geht’s dir denn, Steve?«

      Federici nahm seinen Fuß vom Stuhl und schaute sich im Büro um, als suche er irgendwo nach Hilfe.

      Neuman lachte. »Okay, Steve. Jetzt mal im Ernst. Gerade hab ich Scheiß erzählt, aber jetzt sage ich dir die Wahrheit. Tatsache ist, dass ich die Schnauze voll habe. Ich habe Leute satt, die andere Leute umbringen und sich dann verstecken, damit wir sie nicht finden. Ich habe es satt, diese Leute zu suchen. Ich bin es satt, Leute zu verhören, von denen die Leute, die die Leute gekannt haben, die umgebracht worden sind, gesagt haben, dass sie sie vielleicht umgebracht haben, ob sie sie umgebracht haben. Ich bin die Leute satt, die sie vielleicht umgebracht haben, und dann sagen, dass sie sie gar nicht umgebracht haben können, weil sie gerade Poker gespielt haben oder auf einer Party waren oder bei einem Baseball-Spiel oder zu Hause, als die Leute, die umgebracht worden sind, umgebracht worden sind. Wieso spiele ich eigentlich nicht Poker oder gehe zu einem Baseball-Spiel oder auf eine Party? Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal ein Spiel gesehen habe.

      Halt, ich kann mich doch erinnern. Das war damals, als die Mets dreimal hintereinander gewonnen hatten. Neunundsechzig. Wir hatten damals im Stadion Einsatz. Sollten die Zuschauer kontrollieren. Zuschauer. Diese Menge hätte man selbst mit Maschinenpistolen nicht kontrollieren können – nur mit Panzern. Die haben das ganze beschissene Spielfeld zerlegt. Sie haben die Home Plates und die Pitcher’s Rubber gestohlen. Die Bases. Ich gebe zu, ich habe ein Stück vom Spielfeldrasen mitgenommen. Ich habe es nicht ausgerissen oder so; das hat irgendwer gemacht und es dann fallen lassen. Ich hab’s mit nach Hause genommen und eine Weile in meiner Bude aufgehoben. Warum, weiß ich nicht. Ich mag die Mets nicht mal. Die Giants – ich war schon immer ein Giants-Fan, auch als sie nach San Fran gezogen sind. Da fällt mir ein: Wenn ich jetzt aufs Scheißhaus gehe und das Telefon klingelt und es ist San Fran, komm und hol mich, okay? Seit drei Stunden versuche ich durchzukommen und immer war besetzt – besetzt, besetzt, besetzt. Vor ein paar Minuten bin ich endlich durchgekommen und was krieg ich: einen Anrufbeantworter. Ich habe eine Nachricht hinterlassen und … Ach, wieso fragst du überhaupt, Steve? Wovon haben wir gerade geredet? Die Mets. Ich mag die Mets nicht. Magst du die Mets, Steve?«

      »Die Yankees.«

      »Die Yankees. Hätte ich mir denken können. Die haben doch all diese Italiener – DiMaggio, Rizzuto, Berra … Weißt du, was mir am meisten zum Hals raushängt, Steve? Reden. Ich hab vom ewigen Reden die Nase gestrichen voll. Ich überlege mir, in ein Kloster zu gehen, wenn dieser Fall gelöst ist. Irgendwann im Jahr Zweitausend. Und dann lege ich ein Schweigegelübde ab. Nicht für immer, nur ein paar Jahre. Vielleicht fünf. Wie kommst du voran? Hast du schon eine Spur von diesem Samariter-Killer? Wie kommst du mit McGovern zurecht, dem faulen Arsch?«

      Federici stellte seinen Fuß wieder auf den Stuhl. »Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen. McGovern meint – eigentlich viele von den Jungs, aber ganz besonders McGovern – meint, dass dieser Kerl genau das Richtige getan hat: den kleinen Halsabschneider umzulegen, meine ich. Er lässt die Ermittlungen schleifen, macht nur das Allernötigste. Wie zum Beispiel bei dieser Nassau County-Geschichte. Er wollte nicht mal hinfahren, hat mir zu verstehen gegeben, dass ich auch nicht hinfahren sollte. Wäre nur Zeitverschwendung. Ich bin allein rausgefahren, Lieutenant. Da gibt es eine Verbindung. Das ist eine Mord-Serie.«

      »Ich komme nicht ganz mit, Steve«, sagte Neuman. »Ich hatte so viel um die Ohren, hab weder Zeitung gelesen noch mitgekriegt, was sich hier im Haus so tut. Was ist das für eine Nassau County-Geschichte?«

      »Ein Kerl namens Joe Smith ist am späten Sonntagabend oder frühen Montagmorgen in Mineola erschossen worden«, sagte Federici. »Mit einer .22er. In die Brust. Es war dieselbe Kanone … und jetzt passen Sie auf: Smith war mit Stearns in einer Einheit. Ach ja, davon wissen Sie ja auch nichts. Also, ich erzähle es Ihnen. Die Cops in Detroit haben Cariellos Dealer identifiziert. Cariello hat ihn Detroit genannt, aber sein richtiger Name ist Clarence Stearns. Sie erinnern sich, Cariello hatte uns erzählt, dass er eine Tätowierung hatte – einen Drachen. Einer von Cariellos Männern, Pursinger, war in Nam und meinte, die Tätowierung könnte dort gemacht worden sein. In Nam. Tja, sie ist in Nam gemacht worden. Zumindest war er in Nam. Stearns, meine ich. Cariello hat seine Fingerabdrücke ans Pentagon geschickt und die hatten tatsächlich eine Akte über ihn. Februar achtundsechzig eingezogen, in Fort Leonard Wood ausgebildet, im Juni achtundsechzig nach Nam abkommandiert, Dienstverlängerung im Mai neunundsechzig, weitere sechs Monate in Nam gedient, anschließend stationiert in Fort Meade und ehrenvolle Entlassung Dezember neunundsechzig. Keine Beförderungen, ein paar Auszeichnungen, nichts Besonderes. Aber auch keine Negativ-Vermerke in seiner Akte. Er war einfach ein Soldat. Im November einundsiebzig ist er dann zum ersten Mal verhaftet worden, weil er Waffen an ein paar militante Schwarze in Detroit verkauft hat. Armee-Eigentum. Gestohlen. Die Cops in Detroit glauben, dass die Waffen aus Vietnam stammen. Sie glauben, dass Stearns auf dem Schwarzmarkt aktiv war und seine Verbindungen auch nach seiner Entlassung behalten hat. Dass aus dieser Quelle auch seine Drogen stammen. Jedenfalls ist er aus dieser Geschichte –

      Scheiße, das müssen Sie ja alles gar nicht wissen. Wichtig ist, dass Clarence Stearns am Freitagabend mit einer .22er umgelegt wurde, und dass am Sonntagabend oder Montagmorgen dann Joe Smith, der in derselben Einheit wie Stearns war, mit derselben Kanone erschossen wurde, die wiederum auch die Kanone ist, mit der Carlos Pabon getötet wurde, der sich todsicher den falschen Typ ausgeguckt hat, um ihn zu verarschen.«

      Federici wechselte den Fuß auf dem Stuhl. »Von Smith weiß ich überhaupt nur, dass er gestohlene Wagen ausschlachtete und in seinem Büro erschossen wurde. Die Sache sah wie ein Raubüberfall aus, hat in den New Yorker Zeitungen keine Schlagzeilen gemacht. Weil ein Typ von der Mordkommission Nassau – Graves heißt der Mann; kein schlechter Name für einen Bullen der Mordkommission, was? – in der Zeitung etwas über einen möglichen Zusammenhang zwischen dem U-Bahn-Ding und dem Mord an Stearns und diesem Tattoo gelesen hat, ist es ihm hängengeblieben. Smith hatte genau das gleiche Tattoo. Graves hat hier angerufen – zum Glück war McGovern gerade essen; ich habe den Anruf angenommen – und mir von dieser Tätowierung erzählt. Danach habe ich das Pentagon kontaktiert. Die haben Joe Smith durch ihren Computer gejagt und kamen auf dreihundert Joe Smiths, aber nur auf einen passt die Beschreibung des Toten in Mineola. Und der war in derselben Einheit wie Stearns. Also habe ich mir einen Wagen besorgt und McGovern gesucht – er ist verdammt schwer zu finden, wenn er sich nicht finden lassen will, also meistens – und ihm berichtet, und er sagt: Ach? Und ich sage: Also fahren wir raus nach Mineola. Er sagt: Warum? Ich sage: Weil der Kerl zu einer Mord-Serie gehört. Er sagt: Mord-Serie? Du nennst einen toten kleinen Mistkerl, einen Dealer und einen Ersatzteil-Hehler eine Mord-Serie? Ich nenne das Dienst an der Allgemeinheit. Ich sage: Gut, vergessen Sie’s, und bin allein nach Mineola rausgefahren. In meiner Freizeit. Ich habe die Fotos von Smith Leiche gesehen und es war tatsächlich die gleiche Tätowierung.«

      Wieder wechselte Federici den Fuß. »Graves kannte diesen Smith, als beide noch Kinder waren. Sind zusammen aufgewachsen. Smith steckte schon immer in irgendwelchen Schwierigkeiten. Ein Richter hatte ihm geraten, zur Army zu gehen, um so vielleicht Schwierigkeiten zu vermeiden. Graves hat dann den Kontakt zu ihm verloren und später hin und wieder etwas gehört, zum Beispiel, dass Smith mit viel Kohle aus Nam zurückgekommen ist, sich mit Kleinkriminellen rumtrieb, im kleinen Stil Drogen gehandelt und eine Zeitlang auch Zuhälter gespielt und sich dann mit dem Ausschlachten gestohlener Wagen beschäftigt hat.«

      Federici stand wieder mit beiden Füßen auf dem Boden und umklammerte die Stuhllehne mit beiden Händen. »Das alles habe ich auch McGovern erzählt. Er sagt nur: Na und? Ich sagte: Wie es aussieht, wird der Kerl noch jemanden umbringen. Er sagt: Dann sollten wir ihm einen Orden geben. Ich sage: Was wollen Sie als nächstes unternehmen? Er sagt: Abwarten. Ich weiß nicht, Lieutenant. Ich meine, er hat einen höheren Dienstgrad als ich und ich muss tun, was er sagt, selbst wenn ich es für falsch halte. Aber ich kann nicht nichts tun, auch wenn er genau das will. Irgendwie ist das nicht richtig. Haben Sie vielleicht eine Idee? Ich wollte mit dem Sarge reden – der war auch in Nam, also hat er vielleicht von Stearns oder Smith oder sogar von beiden gehört. Vielleicht hat er eine Idee, warum irgendwer die beiden umbringen will. Ich weiß, es waren Tausende Jungs drüben in Nam. Ich weiß, es ist ziemlich weit hergeholt, aber ich muss irgendwas tun. Ich kann nicht einfach die Hände in den Schoß legen und abwarten.«

      Federici wird es noch weit bringen, dachte Neuman. Er war erst sechs Jahre bei der Polizei, war erst seit zwei Jahren Detective, aber er konnte schon reden, reden, reden wie ein alter Hase. »Inzwischen müsstest du doch eigentlich einen ziemlich guten Draht ins Pentagon haben, so oft wie du da angerufen hast«, sagte Neuman.

      Federici senkte den Blick und murmelte irgendetwas.

      »Ich will gar nicht wissen, wie der Bursche heißt«, sagte Neuman. »Eine Quelle ist eine Quelle. Ich hatte nur so eine Idee, um was für eine Info du ihn noch bitten könntest.«

      Federici war wieder besser zu verstehen, schaute aber immer noch nicht hoch. »Es ist kein Typ, es ist ein Mädchen. Und McGovern hat mir die Hölle heißgemacht, weil ich neulich mehr als eine Stunde mit ihr telefoniert habe. Aber sie stammt auch aus Bay Ridge und wir kennen dieselben Leute und, na ja …«

      Neuman lächelte. »Also, dann frag sie – wie heißt sie noch gleich?«

      »Toni«, sagte Federici. »Antoinette. Major Antoinette da Silva, Informationszentrum.«

      »Oh, sie ist schon Major«, sagte Neuman. »Schön, schön. Also, dann frag sie, ob sie vielleicht eine Liste der Leute zusammenstellen kann, die mit Smith und Stearns in einer Einheit waren. Und sie soll dir die aktuellsten Anschriften geben, was aber wahrscheinlich die Adressen sein werden, die sie hatten, als sie aus der Armee entlassen wurden, was wahrscheinlich die Adressen ihrer Eltern sein werden, was dir wiederum nichts als Arbeit einbringt. Aber setz dich trotzdem mit ihnen in Verbindung. Vielleicht hast du ja Glück, vielleicht findest du einen Kerl, der noch bei seinen Eltern wohnt oder zumindest in derselben Stadt. Die Eltern werden dir seine Nummer geben. Und so wirst du irgendwen finden, der Smith oder Stearns oder beide kannte, der weiß, ob es vielleicht irgendwen aus ihrer Army-Zeit gibt, der einen Grund hat, sie umzubringen. Du könntest auch fragen, ob er zufällig noch von jemandem anderen weiß, der in letzter Zeit mit einer .22er umgelegt worden ist – irgendwer aus dieser Einheit, meine ich, denn offenbar sind Smith und Stearns nicht die ersten auf der Liste dieses Burschen. Das ist beschissene Detailarbeit, ich weiß, aber sie muss getan werden, und ich sehe keine andere Möglichkeit. Leider hat McGovern recht: Mehr als abwarten kannst du nicht. Also abwarten, bis der Kerl einen Fehler macht, was manchmal das einzige ist, auf das man hoffen kann, obwohl mir unser Mann nicht vorkommt wie jemand, der einen Fehler macht – aber du musst nicht faul auf deinem Arsch herumsitzen, während du wartest; du kannst die Fragen stellen und vielleicht kommt ja was Interessantes dabei raus. Wobei mir einfällt: Sind Carlos’ Kumpel eigentlich inzwischen aufgetaucht?«

      »Null, Lieutenant«, antwortete Federici. »Wahrscheinlich haben die sich verkrochen, vielleicht sogar die Stadt verlassen, bis Gras über die Sache gewachsen ist. Oder noch länger. So oder so, wenn sie wieder auftauchen, wird irgendwer nach ihnen suchen: Wir oder der Samariter-Killer.«

      »Hm«, machte Neuman. »Falls sie auftauchen und der Killer hat Grund zu der Annahme, dass sie ihn identifizieren können, dann wird er sie suchen, wie du gesagt hast, also sollten wir vielleicht folgendes machen: Setzen wir doch in die Welt, dass sie wieder aufgetaucht sind – es spielt keine Rolle, dass das nicht stimmt – wir geben die Meldung an die Presse und setzen dann einen Mann auf ihre Wohnungen an – ach ja, ihre Wohnungen werden ja schon überwacht, oder? Für den Fall, dass sie wieder auftauchen – also sag den Männern, die ihre Wohnungen überwachen, dass sie die Augen nach jemandem aufhalten sollen, der wie der Killer aussieht und sich seit kurzem in dem Stadtteil herumtreibt. Wobei mir einfällt, dass wir der Presse noch nichts von dem Buch gesagt haben, das der Kerl gelesen hat, oder? Wie heißt es noch gleich?«

      »Pilger am Tinker Creek.«

      »Ja, genau. Wenn das einer liest, dann klingelt es vielleicht bei irgendwem. Wer weiß, vielleicht hat irgendwer seinen Nachbarn dabei beobachtet, wie er das im Fahrstuhl liest – oder es in seiner Tasche stecken hatte, denn normalerweise liest ja kein Mensch im Fahrstuhl, alle glotzen immer nur auf die Zahlen über der Tür, aber vielleicht nennt man das ja auch lesen, also vielleicht hat jemand seinen Nachbarn mit dem Buch gesehen, der in letzter Zeit sehr oft spät oder früh nach Hause kommt, sich komisch benimmt, Einzelgänger ist.«

      Federicis Gesicht strahlte, verfinsterte sich dann wieder. »McGovern wird sagen, das ist Zeitverschwendung. Ich werde das wohl erst mit ihm abklären müssen.«

      Neuman wedelte mit der Hand. »Ich habe nichts Offizielles gemeint, keine Pressekonferenz oder so. Ruf einfach ein paar Reporter an – Jungs, denen du noch eine Gefälligkeit schuldest, Jungs, von denen du gerne hättest, dass sie dir was schulden. Sie sollen deinen Namen nicht erwähnen. Sag einfach, dass du eine Quelle bist, die in engem Kontakt zu den Ermittlern steht oder so. McGovern ist so blöd, dass er nie auf dich kommen wird; er wird glauben, es war irgendwer von weiter oben, aus McGillions Büro.«

      Der Schatten auf Federicis Gesicht verschwand. »Danke, Lieutenant. Danke, dass Sie mir zugehört haben.«

      »Immer, Steve.« Du bist ein verdammt guter Redner.

      Federici wandte sich ab, machte dann wieder kehrt und packte den Stuhl noch einmal. »Da ist noch etwas, Lieutenant.«

      »Ja?«

      »Tja, äh, ich weiß nicht, wie ich das fragen soll, also …«

      »Du willst wissen, ob sich meiner Meinung nach ein Major mit einem Detective 2 verabreden würde?«

      Federici errötete. »Also Toni kommt nächsten Monat her, ihre Eltern besuchen, und, na ja … Sie hatte eine wahnsinnige Stimme. Ich meine, ich weiß nicht wie sie aussieht, klar, aber sie klingt ganz toll.«

      Neuman schaute zur Decke. »Also wenn du ein Zivilist wärst, würde sie wahrscheinlich keinen Gedanken daran verschwenden, mit dir auszugehen. Aber die Polizei ist so etwas wie eine paramilitärische Organisation, wir haben Dienstgrade – keine Majore, aber wir haben auch Dienstgrade, obwohl ein Major, wenn ich mich nicht irre, etwa einem DCI entspricht, also haben wir auch so eine Art Major, nur dass wir ihn nicht so nennen.

      So, ein Detective 2 liegt irgendwo dazwischen. Du hast einen höheren Rang als ein einfacher uniformierter Polizist, als ein uniformierter Sergeant, stehst aber unter einem uniformierten Lieutenant, einem Captain und so weiter. Und du bist auch nicht ranghöher als ein Detective Sergeant wie unser guter alter Bobby Redfield einer ist, dessen Foto erst kürzlich wieder in der Zeitung war, während man von mir nur den Rücken sehen konnte. Und ganz sicher hast du keinen höheren Dienstgrad als ein DCI, der ja, wie ich schon sagte, einem Major entspricht, und ich glaube kaum, dass ein DCI mit einem Detective 2. Klasse ausgehen würde, wenn du verstehst, was ich meine. Aber wir sind ja auch nur eine paramilitärische Organisation, wir sind eigentlich keine militärische Truppe, sondern was Ähnliches. Also hat das alles nichts mit der Army oder der Air Force oder den Marines oder der Navy zu tun. Ich meine, wir müssen ihnen nicht salutieren und sie müssen uns nicht salutieren. Also hat die Tatsache, dass sie ein Major und du ein Detective 2. Klasse bist, nichts zu bedeuten.«

      Neuman hörte unvermittelt auf, obwohl er noch eine ganze Weile so hätte weitermachen können, aber das Telefon klingelte. »Also, mazel tov, Steve, wie der Franzose so schön sagt.«

      »Danke, Lieutenant«, sagte Federici. »Vielen Dank.«
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        * * *

      

      »Miss Wine, schön, dass Sie zurückrufen. Danke. Mein Name ist Neuman, Jacob Neuman, Lieutenant, New York City Police Department, Mordkommission. Ich untersuche den Mordfall Susannah Keyes, die meines Wissens eine Freundin von Ihnen war. Ich möchte Ihnen mein aufrichtiges Beileid zum Tod Ihrer Freundin aussprechen und versichere Ihnen, dass wir alles in unserer Macht Stehende unternehmen, um den Täter vor Gericht zu bringen. Warum ich Sie anrufe: Miss Keyes Agentin, Zoe Zell, erwähnte, dass Miss Keyes mit Ihnen über einen Roman gesprochen hat, an dem sie zum Zeitpunkt ihres Todes gearbeitet hatte. Der Roman scheint aus ihrer Wohnung verschwunden zu sein. Wir wissen nicht, ob der Mörder ihn mitgenommen hat oder ob er einfach verloren gegangen ist. Miss Zell fragt sich nun, da Sie mit Miss Keyes ja über den Roman gesprochen haben, ob Sie ihn zufällig auch ganz gelesen haben – entweder das Original oder aber eine Durchschrift. Wir interessieren uns deshalb dafür, weil Miss Zell sagt, es handele sich um einen autobiografischen Roman. Wir hoffen, in dem Buch womöglich ein Hinweis auf die Identität von Miss Keyes Mörder zu finden, da wir Grund zu der Annahme haben, dass sie von jemandem ermordet wurde, den sie kannte. Ich möchte mich jetzt nicht im Detail darüber auslassen, wie wir zu dieser Annahme gelangt sind, aber unsere Gründe sind schwerwiegend, das kann ich Ihnen versichern.

      Ich möchte Sie also fragen, Miss Wine, ob Sie tatsächlich Miss Keyes Roman gelesen haben. Entweder das Original oder aber eine Kopie.«

      »Ja.«

      »Aha, ich verstehe. Und, äh, war es das Original oder die Kopie?«

      »Eine Kopie. Ein nicht Korrektur gelesener Durchschlag.«

      »Verstehe. Nicht Korrektur gelesen. Das bedeutet, dass, falls sie im Original einen Fehler gemacht hat, dieser Fehler auf dem Durchschlag nicht korrigiert worden ist, selbst wenn sie ihn vermutlich auf dem Original verbessert hat.«

      »Ja.«

      »Ich verstehe. Und, äh, besitzen Sie diese Kopie immer noch?«

      »Ja.«

      »Verstehe. Und, äh, gehe ich recht in der Annahme, dass es sich dabei um eine Kopie des vollständigen Buches handelt?«

      »Ja. Susannah hat mir die Kapitel nacheinander zugeschickt. Das letzte Kapitel hatte ich an dem Tag im Briefkasten, als ich von dem Mord erfuhr.«

      »Schrecklich. Ich meine, es muss ein schrecklicher Schock für Sie gewesen sein.«

      »Ja.«

      »Ja, äh … Könnten Sie mir diese Kopie wohl zuschicken, Miss Wine? Wie gesagt, wir hoffen in diesem Buch vielleicht einen Hinweis auf die Identität von Miss Keyes Mörder zu finden.«

      »Den gibt es.«

      »Den gibt es?«

      »Ja. Beau hat sie ermordet.«

      »Bo? B-o oder B-e-a-u?«

      »Letzterer.«

      »Letzterer. Aha. Und, äh, Miss Wine, wissen Sie vielleicht auch, wer dieser Beau ist? Ich meine, ich nehme an, dass dies der Name einer Romanfigur und nicht der richtige Name von jemandem ist.«

      »Ja.«

      »Und kennen Sie Beaus wirklichen Namen?«

      »Nein.«

      »Ich verstehe. Nun, ich würde das Buch sehr gerne lesen, Miss Wine. Gibt es vielleicht eine …?«

      »Ich fliege heute Abend nach New York, Lieutenant. Ich konnte nicht zu Susannahs Beerdigung kommen, möchte aber sehr gerne ihr Grab sehen. Ich bringe die Kopie des Manuskriptes mit. Ich werde im Shoreham absteigen. Das ist in der 55. Straße. Warum kommen Sie nicht morgen gegen elf vorbei?«

      »Das Shoreham? Um elf? Natürlich.«

      »Goodbye, Lieutenant.«

      »Äh, ja – Goodbye.«

      Neuman legte auf und schloss die Augen, damit ihm nicht schwindlig wurde. Das war mal eine Frau nach seinem Geschmack. Kein langes Geschwätz, kein Geplapper, keine Reminiszenzen, keine Abschweifungen, kein plötzlicher Themenwechsel. Nur klare, deutliche Jas und Neins, einfach nüchterne Fakten. Kein Gerede, Gerede, Gerede. Einfach ein Gespräch und Punkt.
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      »Wo gehst du hin?«, wollte Linda wissen.

      »Aus.«

      »Was hast du vor? Nichts, natürlich«, säuselte sie.

      Die Hand auf der Türklinke, blieb er stehen. »Wie wär’s später mit Kino? Du hast doch heute frei, oder?«

      Linda schlug auf die Sessellehne. »Ich hab’s dir doch gesagt. Ich muss arbeiten. Lous Mutter ist gestorben. Du hast mir nicht zugehört, stimmt’s? Nie hörst du zu, wenn ich dir was sage. Woran hast du gedacht? Oder an wen? Hast du vielleicht an Leila gedacht?«

      Er kniff die Augen zusammen und ging von der Tür in die Mitte des Raums.

      »Als du heute Morgen noch geschlafen hast, habe ich in deine Brieftasche gesehen«, sagte Linda. »Ich habe ihr Bild gefunden. ›Für André, mit aller Liebe, Leila.‹ Wer ist Leila? Wer ist André? Und wer ist Paul Howell? Paul Howell, der laut Ausweis für das Internationale Rote Kreuz arbeitet, doch dessen Foto auf diesem Ausweis dich zeigt. Und wer bist du? Bist du André? Bist du Paul Howell? Bist du Ray Howell? Wer zum Teufel bist du?«

      Er ging ins Schlafzimmer und kam kurze Zeit später mit seiner Reisetasche wieder heraus. In der anderen Hand hielt er sein Exemplar von Pilger am Tinker Creek.

      »Genau«, sagte Linda. »Hau nur ab!«

      Er blieb vor ihr stehen. »Es tut mir leid.«

      »Sicher.«

      »Goodbye.«

      Sie wollte ihn in die Arme nehmen, ihn an sich ziehen, ihn ausziehen, ihn in sich spüren. Sie saß auf ihren Händen. »Und wer ist Redfield? Und Stearns? Und – wie hieß der andere noch – Smith?«

      Er ließ seine Tasche fallen und packte ihre Schultern. »Vergiss die Namen. Vergiss mich. Vergiss alles.«

      Linda sah ihm in die Augen und sagte ruhig: »Lass … mich … los!«

      Er ließ sie los, nahm seine Tasche und ging zur Tür.

      Sie lachte. »Willst du mich nicht auch umbringen? So wie du Chris Kaiser und die andere, diese Schriftstellerin, umgebracht hast? Oder bin ich dir nicht glamourös genug? Ich könnte mir neue Kleider kaufen, eine neue Frisur machen lassen. Ich kann richtig gut aussehen, wenn ich mir Mühe gebe. Für dich würde ich das tun. Selbst wenn du mich umbringen würdest. Bitte! Geh nicht!«

      Doch er war fort, und für einen Augenblick war es so, als wäre er nie da gewesen. Dann stieg der Schmerz in ihr auf und füllte sie vollkommen aus.
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        * * *

      

      Sollte er sich jetzt Redfield vornehmen? Er wollte nicht. Er wollte noch warten. Er genoss es, dass Redfield jetzt schwitzte. Und er wusste, dass dieser schwitzte. Redfield war so vorsichtig, schaute sich immerzu um, veränderte laufend, das wusste Ré inzwischen, seine Route. Doch er war nicht so vorsichtig, dass er Ré in einer Menschenmenge entdeckt hätte. Er erwartete irgendeine Verkleidung, rechnete damit, dass Ré heimlich tun würde, rechnete keine Sekunde damit, dass Ré einfach an ihm vorbeiging, so wie er es in den vergangenen Tagen schon mehrfach getan hatte. Ganz offen, ungetarnt, unvorsichtig sein, das wusste Ré, war oft die beste Tarnung. Das hatte er im Dschungel gelernt.
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        * * *

      

      Die Amerikaner waren fort. Jetzt war es ein rein asiatischer Krieg, was er immer hätte sein sollen. Und, wie es schon viel früher geschehen wäre, wenn die Amerikaner sich nicht eingemischt hätten. Der Norden gewann zunehmend die Oberhand.

      Um sie herum verließen viele Menschen das Land. Ganze Dörfer wurden über Nacht verlassen. Auf den Feldern wurde nicht mehr gesät, Werkzeuge lagen dort, wo man sie fallengelassen hatte, Tiere, die nicht getragen werden konnten, wurden zurückgelassen und verhungerten.

      Gerüchte gingen um, dass die Soldaten des Nordens die Männer massakrierten, die Frauen versklavten und die Kinder aufaßen. Tatsächlich marschierten sie einfach Richtung Süden, auf Saigon zu, ohne auf Widerstand der südvietnamesischen Armee zu stoßen, die de facto nicht mehr existierte.

      Einige aus der Gruppe wollten sich dem Flüchtlingsstrom anschließen, der Richtung Meer unterwegs war. Andere wollten das Land über Kambodscha verlassen, das bereits an die Roten Khmer gefallen war. Wieder andere wollten bleiben, wo sie waren. Sie hatten fünf lange Jahre wie die Wilden gelebt, aber nicht wild, sie hatten die Zivilisation vergessen, so wie diese sie vergessen hatte.

      Huck gehörte zu der letzten Gruppe. »In den Staaten wartet nichts auf mich. Schon als ich weg bin, war ich ein Outcast. Wieso soll sich heute für mich was geändert haben? Und selbst wenn du auf eines dieser Boote gehst, selbst wenn du es bis zu einem der Frachter schaffst, die angeblich die Leute aufnehmen – wieso glaubst du, dass sie dich an Bord lassen, ohne eine Frage zu stellen? Sie werden dich in den Bau werfen, Mann, und genau deswegen bist du doch fortgelaufen.«

      »Man hat mir nur was angehängt»; sagte Ré. »Vielleicht ist die Wahrheit inzwischen längst raus.«

      Huck schüttelte seinen Kopf. »Ich mag dich, Tom, aber manchmal bist du einfach blöd. Viel größere Lügen als die Lüge, die über dich erzählt worden ist – was auch immer das für eine Lüge war, und es interessiert mich nicht, was das für eine war – viel größere Lügen als diese kleine Lüge stehen in den Geschichtsbüchern. Viel bedeutendere Leute als du sind schon reingelegt worden und wurden nie rehabilitiert. So läuft das auf dieser Welt: Ein Mann lügt und ein anderer beschwört und ein dritter erzählt eine andere Lüge und andere Leute schreiben alles in ein Buch. Einer der Gründe dafür, dass dieser Haufen – mit so wenigen Problemen – so lange zusammengeblieben ist, ist doch, dass wir niemals versucht haben, die anderen davon zu überzeugen, dass das, was wir erzählen, die Wahrheit ist, und dass das, was andere sagen, eine Lüge wäre. Soweit ich es weiß, hast du einen Colonel umgelegt, eine Nonne vergewaltigt, Frauen und Kinder versammelt und dann ein Magazin leergeschossen. Das spielt keine Rolle. Ich kenne dich nur als den, der du bist, seit du zu uns gekommen bist – beziehungsweise seit wir dich hergetragen haben. Und ich kenne dich als ehrlichen; hart arbeitenden Mann; treu, mit einer guten Portion gesundem Menschenverstand und viel Sinn für Humor. Was will ich mehr? Egal, was du in deiner Vergangenheit getan hast, es hat kein Arschloch aus dir gemacht, keinen Lügner, keinen Betrüger. Aber drüben, zu Hause, werden das die Leute anders sehen. Für sie bist du das, was du getan hast – was irgendjemand behauptet, dass du es getan hast. Für die wirst du nie etwas anderes sein. Niemals. Keine Chance.«

      »Aber ich muss zurück«, sagte Ré. »Da ist ein Mädchen – sie ist jetzt schon eine Frau. Ich kann nicht zulassen, dass sie die Lüge als Wahrheit hinnimmt. Ich muss ihr die Wahrheit erzählen.«

      Huck wollte etwas einwenden, doch er hielt sich zurück, legte seine Hand auf Rés Schulter. »Dann geh, Tom – noch heute. Es ist das Beste so.«

      Ré umarmte Huck und eine sehr lange Zeit blieben sie so stehen, ohne ein Wort. Dann suchte Ré seine wenigen Habseligkeiten zusammen, winkte den anderen noch einmal zu und ging in den Dschungel und war fort.

      Eine Woche lang marschierte er Richtung Westen, in die Richtung, in der er auch fünf Jahre zuvor aufgebrochen war. Er kam an einen Fluss und durchschwamm ihn. Die Landschaft hatte sich nicht verändert, doch er spürte, dass es ein anderes Land war. Er hätte gern eine Karte gehabt, um die Länder zu zählen, durch die er noch marschieren musste, bis er schließlich in jenes Land gelangte, das einmal seines gewesen war.

      Eines Abends roch er Kochdüfte, hörte Babys weinen, Kinder rufen, Hunde bellen. Er kroch auf das Geräusch zu und sah, dass das, was Frieden sein sollte, ein hoher Stacheldrahtzaun war. Tausende, vielleicht Zehntausende Asiaten waren hinter diesem Zaun zusammengepfercht. An einer Fahnenstange vor dem Tor flatterte eine Fahne – nicht die Fahne einer Nation, sondern die von Menschen ohne Nation, ohne Heimat, ohne Hoffnung: Die Fahne des Internationalen Roten Kreuzes.

      Neben dem Tor hockte ein junger Weißer, er war verhärmt, seine Augen gerötet vor Müdigkeit und Schlaflosigkeit, auf seinen Haaren und Kleidern lag Staub.

      Ré ging zu ihm und hockte sich vor ihn, um ihm in die Augen zu sehen. »Sind Sie hier der Verantwortliche?«

      Der Mann nickte.

      »Flüchtlinge vor den Kommunisten?«

      Der Mann nickte.

      »Hat es viele Tote gegeben?«

      Der Mann nickte.

      »Kann ich irgendwie helfen?«

      Der Mann lächelte. »Ich bin froh, dass Sie sich freiwillig melden, sonst hätte ich Sie zwangsverpflichtet. Zuerst müssen Sie dieses Gewehr loswerden. Waffen kann ich hier nicht zulassen. Welche Sprachen sprechen Sie?«

      »Vietnamesisch, ein bisschen Khmer, etwas besser Montagnard. Und Spanisch.«

      Der Mann lachte. »Dann ernenne ich Sie hiermit zum offiziellen Lagerdolmetscher.« Er streckte die Hand aus. »Paul Howell. Ich bin Kanadier. Falls Sie sich Sorgen machen, dass ich Sie anzeige.«

      Ré schüttelte seine Hand. »Nein, ich mache mir keine Sorgen. Mein Name ist … André Keller. Man nennt mich Ré.«
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        * * *

      

      Drei Wochen nachdem Ré im Lager angekommen war, trat Paul Howell auf eine Mine und wurde zerfetzt. Er und Ré waren spazieren gegangen, und er erzählte Ré gerade seine Lebensgeschichte: In Toronto als Sohn eines presbyterianischen Vaters und einer jüdischen Mutter geboren; auf Privatschulen erzogen; ein Jahr auf der McGill-Universität, beschloss er, dass seine Ausbildung »zu kanadisch, nicht weltlich genug« war, und wechselte er nach New York zur Columbia University; studierte Geschichte, spielte in einer Baseball-Mannschaft, trank sein Bier im Gold Rail, sang Alt in einem Chor, arbeitete halbtags in der Bibliothek der Juristischen Fakultät, ging mit ein paar Studentinnen, ein paar Krankenschwestern vom St. Luke’s aus; beschloss, als die Anti-Kriegsbewegung ihren Gipfel erreichte, dass sein Platz bei jeder Auseinandersetzung nicht auf einer der beiden Seiten, sondern dazwischen war, wo sich die größten Tragödien abspielten; ging zum Roten Kreuz, arbeitete nach bemerkenswert kurzer Zeit bereits in den Appalachen, Bangladesh, dem Libanon und schließlich in Kambodscha. Kurz bevor er starb, sagte er, dass, sollte er sterben, niemand außer seinem Arbeitgeber davon erfahren würde; seine Eltern, beides Einzelkinder, waren bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen, und er war ihr einziges Kind. Er war nirgends wirklich sesshaft und hatte nur wenige Freunde, keinen einzigen engen Freund.

      In den folgenden Tagen fragte Ré sich immer wieder: Hat er mir eine neue Identität angeboten? Offenbar wusste er – ohne je nachgefragt zu haben –, dass meine nutzlos war?

      Ihm blieb nicht viel Zeit, sich darüber Gedanken zu machen. Ré übernahm die Lagerverwaltung und war von Tagesanbruch bis nach Mitternacht damit beschäftigt, alles für diese Tausende von Menschen zu tun, deren Welten zusammengebrochen waren.

      Er leistete, wie sich ein hoher Funktionär des Roten Kreuzes ausdrückte, der das Lager drei Monate nach seiner Gründung besuchte, »beispielhafte Arbeit». Er war, in den Worten des gleichen Funktionärs, der nach weiteren drei Monaten einen zweiten Besuch machte, »ein Zauberer.« Er könnte sich, sagte derselbe Funktionär sechs Monate später, nachdem das Lager geschlossen und eine neue Heimat für alle seine Insassen gefunden worden war, »seine eigene Fahrkarte schreiben«, für die Organisation an jeden Ort seiner Wahl gehen.

      Ré entschied sich für den Hauptsitz der Organisation in Genf, denn er wollte auf neutralem Boden sein, um seine Rückkehr in die Vereinigten Staaten vorzubereiten.
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      Martha Wine saß ganz still, wie sie es oft tat, seit sie von dem Mord an Susannah erfahren hatte. Aus Furcht, ihr mühsam erkämpftes seelisches Gleichgewicht wieder zu verlieren und von ihren Gefühlen überwältigt zu werden, vermied sie jede schnelle Bewegung – selbst bei einer so harmlosen Handlung wie nach der Teetasse auf dem Tisch neben ihrem Stuhl zu greifen.

      Sie hatte weder gewusst, dass sie Susannah immer noch liebte, noch wie sehr sie sie geliebt hatte. Sie hätte es vielleicht auch nie erfahren, wäre Susannah nicht ermordet worden, denn sie war fest entschlossen gewesen, sie niemals wiederzusehen, Susannahs Flehen und Bitten zu widerstehen.

      Doch jetzt musste sie sich bewegen, denn es klopfte schon wieder an der Tür ihres Hotelzimmers, und wenn sie nicht aufstand, um zu öffnen, wer sollte es dann tun?

      Sie riss sich zusammen, stand langsam auf, ging auf die Tür zu, erkannte dann, dass sie so, wie sie war, nicht öffnen konnte, da sie nur ihren Slip und das übergroße Männer-Arbeitshemd anhatte, das sie als Schlafanzug trug. Susannah hatte es sehr gerne gehabt, wenn sie so war, hatte ihren Slip abgestreift und sie geliebt, ohne ihr zuvor das Hemd ausgezogen zu haben. Nein, so konnte sie einen Polizeibeamten unmöglich empfangen. Newman? War das sein Name?

      Doch sie hatte nichts anderes anzuziehen. Eine unachtsame Stewardess hatte Rotwein über die Hose geschüttet, die sie im Flugzeug getragen hatte, und nur eine sehr gründliche chemische Reinigung konnte diese noch retten. Martha hatte nur noch einen Rock eingepackt, hatte ihn in dieselbe Schultertasche gestopft, in der sie auch Susannahs Manuskript verstaut hatte – sie hasste es, auf ihr Gepäck warten zu müssen und reiste immer nur mit dem, was sie tragen konnte – und der war jetzt hoffnungslos zerknittert. Sie war um acht Uhr aufgestanden und hatte den Reinigungs-Service gerufen, der den Rock aufbügeln sollte, doch man hatte ihn erst um halb zehn abgeholt und vor elf würde er nicht fertig sein – also zu der Zeit, wenn der Polizeibeamte kommen würde. Hieß er Newcombe?

      Aber es war doch noch gar nicht elf, oder? Langsam blickte sie auf ihr linkes Handgelenk herab: Zwanzig nach zehn. Dann war es auch noch nicht der Polizist, oder? Vielleicht war es der Page mit ihrem Rock, vor der Zeit aufgebügelt, so wie Susannah vor der Zeit ermordet worden war.

      Aber bei wem war das schon anders? Man konnte sowohl zu früh als auch zum richtigen Zeitpunkt sterben, ja sogar zu spät; aber ermordet werden konnte man immer nur zu früh; Mord stand niemals in den Karten, war nicht vorgesehen.

      Oder doch? Gab es nicht Menschen, die erwarteten, ermordet zu werden? Ja sogar Menschen, die ermordet werden wollten? Kriminelle – Mafiosi – das brachten ihre Berufe mit sich. Und auch Cops; sie waren die Ziele. Sie würde mit diesem Polizisten darüber sprechen müssen. Newsome?

      Wie auch immer er heißen mochte, wahrscheinlich würde er keine Lust haben, darüber zu sprechen; er würde mit ihr über Beau sprechen wollen. Während des Flugs hatte Martha die zweite Hälfte von Susannahs Buch noch einmal gelesen; die Hälfte, in der Beau als Figur präsent war. Sie war sich nicht mehr ganz so sicher, dass Beau – oder besser der Mann, der Vorbild für die Figur des Beau war – Susannah umgebracht hatte, und es war ihr auch nicht gelungen, dieses Gefühl wiedereinzufangen, das sie ursprünglich so sicher gemacht hatte. Vielleicht lag es ja einfach daran, dass sie Beau beim ersten Lesen bereits so gehasst hatte, jeden Mann hasste, von dem Susannah sagte, dass sie sich in ihn verliebt hatte; vielleicht lag es auch daran, dass sie Beau beim zweiten Lesen weniger glaubwürdig, weniger interessant gefunden hatte. Beau war weder groß noch klein, weder dunkel noch blond, weder redselig noch wortkarg. Er besaß keine Vergangenheit – oder sprach zumindest mit Grace, der Protagonistin, nicht darüber – und Grace fragte ihn auch nicht danach. Sie war ausschließlich an der Gegenwart interessiert, und da Beau präsent war, war er auch interessant. So simpel war es. In mehr als nur einer Hinsicht war er ein Werkzeug, und Grace benutzte ihn, um sich an Judith – Martha – dafür zu rächen, dass diese Grace verlassen hatte – und ganz besonders, weil sie sie verlassen hatte, ohne dass sie mit einer anderen Frau eine neue Affäre hatte haben können, denn Graces eigentliche Macht betraf Männer. Bei Frauen konnte sie nie die Verführerin sein, konnte nur verführt werden.

      Wieder klopfte es.

      Mach schon, Martha. Der Polizist ist da.

      Ich kann nicht. Ich muss erst mit dieser Sache klarkommen, ehe ich ihn hereinlasse.

      Aber er ist es doch gar nicht. Es ist jemand anderer. Es ist noch zu früh.

      Richtig.

      Martha zog die Zipfel ihres Hemdes herunter und hielt den Kragen am Hals zu und dann legte sie ihren Mund dicht an die Türe. »Wer ist da?«

      »Zimmerservice«, antwortete ein Mann.

      Zimmerservice? Sie hatte keinen Zimmerservice bestellt. Oder doch? Sie hatte eine Kanne Tee, also … Aber das war doch schon Stunden her, kurz nachdem sie aufgestanden war. »Ich–«

      Natürlich. Der Zimmerservice wollte die Kanne und die schmutzige Tasse abholen. »Oh, einen Augenblick, bitte.«

      Sie ging zum Tisch, nahm die Kanne, die Tasse und Untertasse und trug alles zur Türe. Einen Augenblick stand sie bloß da, dann trug sie alles wieder zum Tisch zurück. Das war der Zimmerservice; sie brauchte kein schmutziges Geschirr durch die Gegend zu tragen.

      Sollte sie sich so vor ihm zeigen? Warum nicht? Sie hatte das Gesicht des Pagen nicht gesehen, als er den Tee gebracht hatte; sie hatte ihm durch die Tür zugerufen, er solle das Tablett auf dem Flur abstellen. Als sie die Tür dann geöffnet hatte, war er zum Fahrstuhl gegangen, und sie hatte noch gesehen, dass er jung und groß und stark war. Es würde ihm sicher gefallen, sie nur in Hemd und Slip zu sehen. Das wird die Krönung seines Tages. Und vielleicht wird er die Krönung meines Tages. Nicht jetzt – der Polizist wird bald kommen –, aber später, wenn er frei hat. Sie hatte nichts weiter vor, wollte nur zu Susannahs Grab. Dieser Hexe.

      Martha Wine lächelte sich in dem Spiegel über der Kommode zu. Jetzt verstand sie auch, warum sie nach New York gekommen war – nicht um an Susannahs Grab zu trauern, sondern um darauf zu tanzen, um ihren – Marthas – letzten Triumph zu feiern.

      Oder war es Beau, der triumphiert hatte? Martha hatte Susannah gehabt und sie verlassen. Beau hatte sie gehabt und sie ermordet. Das war dramatischer, krasser – endgültiger. Es war typisch Beau.

      In dem Roman warnte Beau Grace – Susannah – einmal, dass er sie, wenn er wollte – mit seinen bloßen Händen umbringen könnte. »Man hat mich dazu ausgebildet«, sagte er.

      »In der Army?«, fragte Grace. »In Vietnam?«

      »Egal wo«, sagte Beau.

      Das war die einzige Stelle des Romans, wo Beaus Vergangenheit erwähnt wurde. Dann nicht mehr, denn Grace war nur an seiner Gegenwart interessiert. Einmal, als er sagt: »Bei meiner Arbeit lernt man, jedem zu misstrauen, weil jeder glaubt, dass du ihm misstraust, und dann sind sie unaufrichtig und verheimlichen Dinge«, unterbricht Grace ihn: »Erzähl mir doch nicht, was du machst. Mich interessiert nur, was du mit mir machst.«

      Wieder ein Klopfen an der Türe.

      »Ich komme«, rief Martha und ging zur Tür – nachdem sie zuvor noch einen weiteren Knopf ihres Hemdes geöffnet hatte – und schloss auf.

      Die Kugel legte den kurzen Weg zu ihrer Stirn zurück. Doch es gehört zu dem Wunder des menschlichen Gehirnes, dass Martha in diesen wenigen Millisekunden noch Zeit hatte, sich zu fragen:

      Beau?
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      Es war schon komisch, dachte Neuman, wie man wissen konnte, wovon jemand redet, selbst wenn man nicht wusste, wovon eigentlich die Rede war.

      So wie damals an dem Tag, als Kennedy erschossen wurde. Jack Kennedy. Neuman hatte an diesem Tag frei gehabt und war mit Maria einkaufen gegangen. Maria hatte beim Einkaufen solch eine Ausdauer, dass sie im Laden bleiben konnte, bis man sie bei Geschäftsschluss hinauswarf, nach einer Stunde hatte Neuman keine Lust mehr gehabt und war in den Imbiss im Basement des Kaufhauses Gertz gegangen, um eine Tasse von dem zu trinken, was die Leute dort Kaffee nannten, und in Ruhe die Sportseiten der News zu lesen, die er ganz bewusst nicht beim Frühstück gelesen hatte.

      Zwei Männer – Männer wie er selbst, hart arbeitende Gestalten, die ab und an einen freien Tag hatten und dafür bezahlen mussten, indem sie mit ihren Frauen einkaufen gingen – standen auf dem Gang vor dem Imbiss, tranken Kaffee aus Pappbechern und unterhielten sich.

      »Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte der eine. Er trug ein kariertes Holzfällerhemd über einem grauen T-Shirt.

      »Scheiße, du meinst, du kannst es nicht glauben?«, sagte der andere. Er trug eine gelbe Nylon-Windjacke und eine Kappe der Mets. »Du kannst nicht glauben, dass neunzehndreiundsechzig eine Menge Verrückter frei herumlaufen?«

      Mehr hatte er nicht gesagt, doch Neuman hatte sofort gewusst, dass irgendwas mit Präsident Kennedy passiert sein musste. Er konnte nicht sagen wieso und das konnte er auch jetzt nicht, aber er wusste es einfach. Vielleicht lag es daran, wie diese Männer dastanden – ein bisschen verkrampft, wie sie ihre Kaffeebecher hielten, gerade so, als würden sie sie sofort wegwerfen, wenn jemand kommen und sagen würde, dass das wohl kaum der richtige Augenblick wäre, um Kaffee zu trinken. Neuman wusste es nicht.

      Ebenso wenig konnte er sagen, woher er wusste, dass der Page des Shoreham Martha Wine tot in ihrem Zimmer gefunden hatte, aber er wusste es. Vielleicht lag es an dem aschfahlen Gesicht des Jungen oder daran, wie er sein Kinn, nur ein ganz klein wenig, reckte, so als müsste er verhindern, dass sich etwas aus seinem Mund ergoss – Worte, Schluchzer, Erbrochenes. Oder vielleicht war es all das auch nicht. Neuman konnte es nicht sagen.

      »O Gott«, war alles, was der Page sagte, als er schließlich doch den Mund aufmachte. Er sagte es nur einmal, und doch wusste Neuman, wovon er sprach, selbst wenn er nicht wusste, wovon er sprach.

      Um fünf Minuten vor elf hatte Neuman das Shoreham betreten, sich in die Lobby gesetzt und das Wandern des Metallpfeiles über der Fahrstuhltür von links nach rechts beobachtet, wenn der Fahrstuhl nach oben fuhr, und von rechts nach links, wenn er herunterkam. Er würde noch eine Rundfahrt abwarten und dann zu Zimmer Sechs-null-sechs hinauffahren.

      Der Page kam die Treppe herunter – nicht völlig aufgelöst und überstürzt, sondern mit sorgsamer Hast. Er hatte die Statur eines Halfback und Neuman fragte sich einen Augenblick, ob er wohl immer die Treppen benutzte, um in Form zu bleiben. Dann bemerkte er das fahle Gesicht und das gereckte Kinn und hörte das »O Gott».

      Der Fahrstuhl stand auf der Vierten und fuhr nach oben, also nahm Neuman die Treppe – bis zur ersten Etage zwei Stufen auf einmal, dann immer nur eine. Auf der dritten Etage war er schon fix und fertig; auf der vierten glaubte er zu sterben; auf der fünften war er sich ganz sicher, dass er schon tot war, und später wusste er nicht mehr, wie er es bis zur sechsten Etage geschafft hatte. Doch er schaffte es.

      Zimmernummer 606 befand sich direkt neben der Treppe. Die Zimmertür stand weit offen und auf dem Teppichboden des Ganges lag, in einer Plastiktüte, der beigefarbene Rock einer Frau. Er reimte sich alles zusammen – außer Atem oder nicht: Der Page brachte den Rock, gereinigt oder gebügelt, vom Reinigungsdienst; die Tür zu 606 fand er angelehnt oder weit offen vor; er warf einen Blick hinein, ließ den Rock fallen und stürzte die Treppen hinunter.

      Schwer atmend warf Neuman einen Blick in Zimmer 606 und sah, was der Page gesehen hatte: Eine Frau. Auf dem Rücken. In einem blauen Hemd und mit gelbem Slip. Tot.

      Neuman schaute sich schnell um und sah, was der Page nicht gesehen hatte – dass nirgendwo in dem Zimmer, weder in der Kommode noch in den Schubladen der Beistelltische und des Schreibtisches, weder im Kleiderschrank noch unter dem Bett und auch nicht in Martha Wines einzigem Gepäckstück ein Romanmanuskript lag.
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        * * *

      

      »Klinger ist am Apparat, Jake«, sagte Tim McIver. »Er will auf den neuesten Stand gebracht werden.«

      »Sag ihm, er kann mich mal«, sagte Neuman.

      »Jake.«

      »Schon gut. Sag ihm, ich rufe zurück, wenn ich sicher bin, dass der Kerl nicht mehr im Hotel ist.«

      »Wir haben jetzt jedes Zimmer durchsucht, Loo«, sagte Bloomfield. »Auch den Keller und das Dach. Nichts.«

      »Du meinst wohl, dass sich nirgends irgendwer unter einem Bett versteckt hat«, brummte Neuman. »Oder in einem Schrank oder hinter einem Steigrohr auf dem Dach. Aber erst, wenn wir mit jedem Gast, jedem Pagen, jedem Zimmermädchen, jedem Koch, jeder Aushilfe, einfach mit allen geredet haben, erst dann ist wirklich alles klar.«

      Redfield trat zu Neuman. »Ich habe jetzt alle, die im Foyer Dienst hatten, versammelt. Sie warten im Büro des Managers, Jake. Willst du mit ihnen reden?«

      Reden, dachte Neuman. Nein, ich will nicht mit ihnen reden. Ich will, dass derjenige, der sie erschossen hat, gesteht. Oder ich will irgendwen, der mit dem Finger auf den zeigt, der sie erschossen hat. Aber ich will nicht reden. Aber er sagte »Ja« und folgte Redfield.

      Die Hand auf der Klinke zum Büro des Managers, blieb Redfield stehen. »Ist alles in Ordnung, Jake?«

      »Immer noch etwas außer Atem, aber sonst, ja, ich denke schon.«

      »Pech, Jake. Der Page muss den Kerl nur um Sekunden verfehlt haben. Und du hast ihn um Minuten verpasst.«

      »Ja. Hätte mich mehr gewundert, wenn er mir direkt in die Arme gelaufen wäre. Die Sache ist doch, Bob, wer wusste, dass sie hier war?«

      Redfield zuckte die Achseln. »Freunde daheim vielleicht. Freunde hier in der Stadt. Freunde von Susannah Keyes. Wir werden die Liste wohl noch mal durchkauen müssen – die von wie-heißt-sie-noch-gleich? Wir werden wieder mit allen reden müssen.«

      Reden, dachte Neuman.
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        * * *

      

      Sinnigerweise hieß der Page Porter. Er schluchzte hysterisch. Neuman stellte ihm einige Fragen, doch mehr als Geflenne bekam er nicht aus ihm heraus. Also wandte er sich an den Manager, Ness.

      »Wir führen hier ein sehr ruhiges Hotel, Lieutenant«, sagte Ness, noch ehe Neuman ihn fragen konnte. »So etwas ist hier noch nie zuvor geschehen.«

      »Was interessiert mich das?«, fragte Neuman. »Ich will kein Gelaber hören, ich will nur Antworten auf meine Fragen. Knappe, präzise Antworten. Wie viele Zimmer gibt es hier?«

      »Dreißig. Es ist ein sehr kleines Hotel.«

      »Verstehen Sie jetzt, was ich meine?«, fragte Neuman. »So was ist für mich eine lange Antwort, und das, wo ich doch um kurze Antworten gebeten habe. Dreißig Zimmer wäre eine kurze Antwort gewesen. Das ist die Art Antwort, die ich hören will … Und wie viele Gäste haben Sie in diesen dreißig Zimmern?«

      »Dreiundvierzig. Nicht …«

      »Nicht was? Sie wollten noch etwas sagen. Nicht was?«

      »Miss Wine nicht mitgerechnet«, sagte Ness.

      »Prima«, meinte Neuman. »Sehr schön … Und von diesen dreiundvierzig Gästen, Miss Wine nicht mitgerechnet, wie viele von denen waren früher schon hier zu Gast?«

      »Zwölf sind Dauergäste. Von den verbleibenden einunddreißig waren mindestens vierzehn früher schon mal bei uns.«

      »Und Sie können sich für sie verbürgen?«

      »Verbürgen?«

      »Ist einer von denen vielleicht ein Mörder?«

      »Nein. Mit Nachdruck: Nein.«

      »Mit Nachdruck? Das ist sehr gut. Mit Nachdruck. Und was ist mit den anderen? Mit denen, die zum ersten Mal hier sind? Einer von denen ist Ihnen nicht zufällig wie ein Mörder vorgekommen?«

      »Nein.«

      »Aber nicht mit Nachdruck nein?«

      »Ja! Also … Ich würde nur spekulieren.«

      »Spekulieren Sie. Wir leben in einem freien Land.«

      »Also, da ist ein Gast«, sagte Ness, »der mir schon irgendwie, nun ja, verdächtig vorkommt. Er heißt Krystal – mit K. Er ist gestern Nachmittag angekommen, ohne Gepäck, ohne Vorbestellung und konnte nicht sagen, wie lange er bleibt. Er hat für zwei Nächte im Voraus bezahlt – bar, und, soweit ich weiß, hat er sein Zimmer nicht mehr verlassen, seit seiner Ankunft, was gegen ein Uhr am Nachmittag gewesen sein dürfte. Er hat beim Zimmerservice weder Abendessen noch Frühstück bestellt, kein Essen aufs Zimmer liefern lassen, wie manche der Gäste es tun. Es gibt hier den Block hinunter einige ausgezeichnete japanische Restaurants, Lieutenant, und -«

      »Okay«, sagte Neuman. »Diese Antwort wird mir etwas zu lang. Meine Leute sind in allen Zimmern gewesen. Vermutlich war Mister Krystal mit einem K in seinem Zimmer und ist nicht an einem Herzanfall gestorben oder lag mit einer Beule am Kopf in der Dusche, weil er ausgerutscht ist, richtig, Bobby?«

      Redfield blätterte durch eine Liste. »Krystal. Vier-null-vier. Er war auf seinem Zimmer, Jake. Soll ich ihn holen?«

      Neuman nickte.

      Redfield ging.

      Porter stöhnte.

      »Was ist los, Porter?«, fragte Neuman. »Sie haben sie doch nicht umgebracht, oder?«

      »Ehrlich, Lieutenant«, sagte Ness.

      »Halten Sie das Maul, Ness«, fuhr Neuman ihn an. »Also, Porter, wen haben Sie heute Morgen in der Lobby gesehen?«

      Porter schüttelte den Kopf.|

      »Komm schon, Porter. Was bin ich, ein beschissener Trottel?«

      »Heute Morgen war in der Lobby ziemlich viel los, Lieutenant«, sagte Ness. »Zu dieser Jahreszeit sind wir normalerweise nicht ausgebucht, aber zwanzig unserer Gäste, sie belegen zwölf Zimmer, besuchen einen Kongress im Hilton, die Straße hinunter, und die hatten dort ein Problem mit Überbuchungen. Wir haben einen Teil des Überschusses untergebracht.«

      »Des Überschusses?«

      »Ja.«

      »Überschuss. Porter will mir also sagen, dass er heute Morgen nicht keinen Menschen in der Lobby gesehen hat, sondern eine ganze Menge?«

      »Ja.«

      »Und niemand ist ihm irgendwie aufgefallen?«

      »Ich kann zwar nicht für ihn sprechen, aber -«

      »Sprechen Sie für ihn. Er hat Schwierigkeiten überhaupt etwas zu sagen.«

      »Mir ist niemand besonders aufgefallen, Lieutenant«, sagte Porter.

      »Ach, Sie können ja wieder reden«, meinte Neuman.

      »Ja.«

      »Sie haben sich wieder voll im Griff.«

      »Ja.«

      »Sie denken vielleicht, dass Sie besser langsam reden sollten, weil sonst jemand auf die Idee kommen könnte, dass Sie Martha Wine nicht nur gefunden, sondern auch umgebracht haben.«

      »Lieutenant, also wirklich!«

      »Ness. Halten Sie das Maul … Haben Sie sie umgebracht, Porter? Sie haben mir noch nicht geantwortet.«

      »Nein.«

      Redfield steckte seinen Kopf durch die Türe. »Krystal.«

      »Bring ihn rein. Nein, spar dir die Mühe. Ich komme raus. Du machst hier weiter.«

      »Mr. Krystal?«, fragte Neuman.

      »Ja?«

      »Krystal mit einem K?«

      »Ja, das ist richtig.«

      »Wo waren Sie heute Morgen zwischen zehn und elf?«

      »Auf meinem Zimmer.«

      »Vier-null-vier?«

      »Ja.«

      »Und da waren Sie seit ein Uhr gestern Nachmittag?«

      »Ja, das ist richtig.«

      »Sie haben nicht zu Abend gegessen, nicht gefrühstückt, sich nichts bei dem Zimmerservice bestellt?«

      »Nein.«

      »Haben Sie denn nie Hunger, Mr. Krystal?«

      »Ich habe mich zu sehr amüsiert.«

      »Amüsiert? Ah-hah. Womit? Ach, schon gut. Ich kann’s raten. Von wo kommen Sie, Mr. Krystal?«

      »Des Moines, Iowa.«

      »Des Moines, Iowa. Geschäftlich in der Stadt?«

      »Nein, zum Vergnügen.«

      »Ja, das sehe ich. Verheiratet?«

      »Ja.«

      »Kinder?«

      »Sieben.«

      »Jesus. Weiß Ihre Frau, dass Sie hier sind?«

      »Sie denkt, ich wäre geschäftlich in Omaha. Ich vermiete landwirtschaftliche Maschinen.«

      »Omaha. Landwirtschaftliche Maschinen. Tja, keine Angst, ich werde es ihr nicht verraten.«

      »Danke.«

      »Ich danke Ihnen«, sagte Neuman. »Ach, und Mr. Krystal – da ist noch eine Kleinigkeit. Der Manager sagte, Sie hatten kein Gepäck dabei.«

      »Ja. Die Sache in Omaha sollte nur einen Tag dauern. Da konnte ich doch schlecht Gepäck mitnehmen, sonst wäre meine Frau misstrauisch geworden.«

      »Stimmt. Aber, wird sie denn nicht auch misstrauisch, wenn Sie so lange fort sind?«

      »Oh, nein. Ich habe sie gestern Abend angerufen – gestern Nachmittag, Central Time – und gesagt, dass ich später komme. Das ist früher auch schon passiert; sie versteht das.«

      »Aha. Da Sie kein Gepäck mitgebracht haben und Ihr Zimmer seit Ihrer Ankunft nicht verlassen haben, bedeutet das, dass Sie das Kleid einem anderen Gast gestohlen haben?«

      »Der Frau aus Vier-null-zwei. Sie hat Größe zwölf, genau wie ich. Das macht alles nur noch aufregender, Lieutenant.«

      »Kann ich mir vorstellen. Hören Sie, Krystal, da sie das Kleid noch nicht als gestohlen gemeldet hat, weiß sie vielleicht noch nicht, dass es fort ist. Sie gehen jetzt wieder hoch, ziehen das Kleid aus, ziehen Ihre eigenen Sachen wieder an, hängen das Kleid auf die Klinke von Vier-null-zwei. Dann kommen Sie wieder runter, gehen raus – ich werde dem Cop am Ausgang Bescheid geben – und kehren dorthin zurück, wo Sie hergekommen sind –«

      »Des Moines.«

      »Ja, Des Moines. Sie haben fünfzehn Minuten. Wenn Sie dann nicht weg sind, mache ich Ihnen ordentlich Dampf.«

      »Danke«, sagte Krystal.

      »Keine Ursache«, sagte Neuman. »Was ist mit den Schuhen? Sind die auch gestohlen?«

      »O nein. Die gehören mir. Die Schuhe und die Unterwäsche und der Schmuck gehören mir. Das habe ich immer alles in Taschen, die ich mir extra in das Futter meines Mantels habe einnähen lassen. Es gibt auch eine für die Perücke.«

      »Ah-hah. Wie nennen Sie eigentlich die Farbe?«

      »Sie heißt Distinguished Blue. Gefällt sie Ihnen?«

      »An Ihnen sieht es gut aus.«
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        * * *

      

      »Martha Wine ist mit dem TWA-Flug Nummer Sechzehn von San Francisco zum JFK geflogen«, sagte Redfield. »Die Maschine ist um zehn Uhr fünfzehn gelandet. Eine Viertelstunde zu früh. Rückenwind. Sie muss sich ein Taxi genommen haben, denn um Viertel vor elf war sie schon hier. Um acht hat sie sich wecken lassen, hat kurz danach den Reinigungs-Service bestellt, der ihren Rock aufbügeln sollte, wenig später dann beim Zimmerservice eine Kanne Tee bestellt. Der Reinigungs-Service hat den Rock erst um halb zehn abgeholt und gesagt, dass sie ihn vor Mittag nicht zurückbekommen würde – wegen der zusätzlichen Zimmerbelegung, von der Ness gesprochen hat. Sie sagte, sie müsse ihn aber unbedingt noch vor elf Uhr wiederhaben, da sie eine Verabredung – mit dir, Jake – und sonst nichts zum Anziehen habe. Sie hatte noch eine Hose, doch die hat Flecken – sieht aus wie Wein. Ist vielleicht auf dem Flug passiert. Porter hat ihr den Tee hochgebracht. Ein Kerl namens Ramirez hat den Rock abgeholt und hätte ihn normalerweise auch wieder zurückgebracht, doch da sie ausdrücklich betont hatte, dass sie den Rock unbedingt vor elf wiederhaben musste, brachte Porter ihn wieder hoch, fand ihre Zimmertür offen vor und so weiter. Das ist alles. Mehr habe ich nicht herausgefunden.«

      Neuman schnippte mit den Fingern. »Dann war es Ramirez, als er den Rock abgeholt hat.«

      »Auf der anderen Seite des Ganges hat ein Zimmermädchen saubergemacht«, sagte Redfield. »Eine gewisse Svetlana Goryavich. Sie hat gesehen, wie Ramirez angeklopft hat, wie die Wine ihm geöffnet hat, wie sie ihm den Rock gegeben hat, wie die Wine die Tür dann wieder geschlossen hat und wie Ramirez dann in den Fahrstuhl stieg.«

      Neuman schnippte mit den Fingern. »Aha.«

      »Wie Ness sagte«, begann McIver, »gibt es dreißig Zimmer und dreiundvierzig Gäste – die Wine nicht mitgerechnet.«

      »Und Krystal auch nicht mitgerechnet«, sagte Neuman. »Krystal kannst du streichen.«

      McIver lachte. »Neunundzwanzig Zimmer – beziehungsweise achtundzwanzig, die Wine nicht mitgerechnet – und zweiundvierzig Gäste, Krystal nicht mitgerechnet.«

      »Tim?«, sagte Neuman.

      »Ja?«, sagte McIver.

      »Ich kann zählen.«

      »Von den zweiundvierzig waren zwanzig – die, von denen Ness sagte, dass sie zu dem Kongress im Hilton gehören – um zehn Uhr nicht mehr im Hotel. Weitere zwölf waren schon vor neun aus dem Haus. Sechs verließen das Hotel vor zehn und kehrten vor zehn zurück. Weitere vier waren um zehn noch auf ihren Zimmern. Zwei davon verließen das Haus nach zehn, waren vor elf wieder hier. Zwei haben ihre Zimmer nicht verlassen, bis wir den Laden hier dichtgemacht haben –«

      »Woher zum Teufel wissen wir das alles?«, fragte Neuman. »Das hier ist ein Hotel, um Himmels willen. Menschen kommen und gehen die ganze Zeit.«

      »Von Ness, Jake«, sagte McIver. »Der Kerl ist paranoid.«

      »Aber nicht paranoid genug«, sagte Neuman.

      McIver fuhr fort: »Die Kugel stammt aus einer .38 Smith. Der Arzt sagt, dass sie zwischen zehn und zwölf gestorben ist. Wir wissen, dass sie nicht nach elf gestorben ist, also ist sie zwischen zehn und elf gestorben. Niemand auf ihrer Etage, niemand in den Zimmern darunter oder darüber hat einen Schuss gehört, daher wird er also einen Schalldämpfer benutzt haben. Das Labor arbeitet noch daran und daran, ob es derselbe Täter war wie bei der Kaiser und der Keyes.«

      »Es muss derselbe Kerl sein«, sagte Neuman. »Oder nicht?«

      »Irgendwie passt es nicht, Jake«, sagte Redfield. »Die Zeitungen haben nichts von dem Kerl gehört. Die Wine war, anders als die Kaiser und die Keyes, keine bekannte Persönlichkeit. Sie war zwar kein Niemand, aber sie war auch kein Jemand, wie die beiden anderen Frauen – mit Fotos in den Zeitungen, Fernsehauftritten und so weiter. Es passt nicht.«

      »Wenn die Kanone passt, dann passt es«, sagte Neuman. »Da es eine .38er Smith war, würde ich sagen, die Chance, dass es passt, ist gar nicht so schlecht, vielleicht sogar etwas besser als fifty-fifty. Sieh das doch mal so: Der Bursche bringt die Kaiser um, er legt die Keyes um, er nimmt das Manuskript aus der Wohnung der Keyes mit, weil er weiß – oder zumindest vermutet – dass er darin vorkommt – dass es in dem Roman eine Figur gibt, deren Vorbild er war, und dass man auf ihn kommen könnte, wenn man den Roman nur sorgfältig genug liest. Außerdem weiß er, dass die Keyes noch einen Durchschlag des Romans angefertigt und der Wine zugeschickt hat. Woher er das weiß – keine Ahnung –, aber diese Agentin wusste oder vermutete es, also wusste oder vermutete der Killer es vielleicht auch. Woher er wusste, dass die Wine nach New York kommen und die Kopie des Romans mitbringen würde, weiß ich nicht, aber das herauszufinden kann so schwer nicht gewesen sein. Vielleicht kannte er die Wine ja, vielleicht hat er sie angerufen und gesagt: ›Hi, wie geht’s dir?‹ und sie hat geantwortet: ›Prima, wenn man bedenkt, dass meine Ex-Freundin abgemurkst worden ist – ach, und übrigens, ich komme nach New York, um ihr Grab zu besuchen und den Cops den Durchschlag ihres neuen Romans zu bringen, denn in dem Buch kommt ein Kerl vor, ein Beau, der ist ihr Mörder.‹ So einfach kann das gewesen sein. Was wissen wir denn schon von ihr? Nichts. Vielleicht war sie ein Plappermaul. Vielleicht hat sie ihn angerufen …

      Okay. Er findet also heraus, wo sie hier wohnt. Auch das wird nicht so schwer gewesen sein. Aber was alles andere als simpel ist, was er nicht im Voraus planen kann – und deshalb hat er den Zeitungen auch keine Briefe geschrieben, Bob – ist, wann er sie umlegen wird. Ein Hotel ist etwas anderes als irgendein Apartmenthaus. Zunächst einmal, gibt es hier paranoide Typen wie diesen Ness. Und man kann nicht einfach so kommen und gehen, ohne dass man bemerkt wird. In einem Hotel kommst du an – und sie wollen wissen, ob du hier ein Zimmer hast, jemanden besuchen willst oder was auch immer; und wenn du gehst – dann wollen sie ganz sicher sein, dass du nicht einfach abhaust, ohne deine Rechnung bezahlt zu haben. Also musste er den richtigen Zeitpunkt abpassen, was vielleicht bedeutet, dass er sich schon seit vergangener Nacht hier herumgetrieben hat, weswegen du, Tim, einen Kerl den Block rauf und runter schicken solltest – in dieser Straße sind hauptsächlich Büros und nur wenige Wohnhäuser, aber vielleicht hat ja irgendwer noch lange gearbeitet: er soll sich umhören, ob irgendwer irgendwen hier herumlungern gesehen hat.

      Andererseits ist die Nacht oder der frühe Morgen auch wieder nicht die günstigste aller Zeiten, wenn man bedenkt, dass die Wahrscheinlichkeit beim Betreten oder Verlassen des Hotels bemerkt zu werden, dann eher größer als kleiner ist. Auf der Rückseite gibt es einen Notausgang, doch der Vordereingang ist der einzige Weg hinein, es sei denn, er hätte den Notausgang von außen aufgebrochen, was er aber nicht getan hat, es sei denn, er hätte bei seinem Abgang wieder alles ordentlich in seinen alten Zustand gebracht, was er aber ebenfalls nicht getan hat, weil sich auf diesen Riegeln der Staub von hundert Jahren befindet.

      Also ist der Morgen die beste Tatzeit, wenn die meisten Leute auf und unterwegs sind, zum Frühstück gehen, Zeitungen kaufen, sich auf den Weg zu irgendwelchen Kongressen im Hilton machen oder was Leute sonst noch so tun in einem Hotel wie diesem. Er kommt also herein, mischt sich unter die Leute, sieht ganz normal aus, zeigt seine Kanone nicht und geht wahrscheinlich über das Treppenhaus nach oben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er den Fahrstuhl genommen hat, es sei denn, er ist eine Etage höher oder tiefer gefahren und dann zu Fuß hinauf- oder hinuntergegangen. Er nimmt also die Treppe, klopft an, sagt vielleicht sogar, wer er ist – vielleicht erwartet sie ihn ja, weil wir davon ausgehen müssen, dass sie ihn kannte; denn wie hätte er sonst wissen können, dass sie mit dem Manuskript nach New York kommt? Ich meine, kein Mensch wusste davon.«

      »Ich muss dir etwas sagen, Jake«, sagte Redfield.

      »Sprich. Ich bin hier nicht der einzige, der reden darf.« Reden, reden, reden.

      »Wir wussten, dass sie nach New York kommt«, sagte Redfield.

      »Richtig, das wussten wir.«

      »Ich kann mir nicht helfen, Jake – es ist nur so ein Gefühl; ich habe eigentlich gar keinen triftigen Grund dafür – aber ich kann mir nicht helfen … vielleicht kennen wir den Kerl ja.«

      »Was? Wir sollen ihn kennen?«

      »Ein Cop.«

      »Ein Cop?«

      »Ich will dir sagen, wie ich darauf komme«, sagte Redfield. »Erinnerst du dich an diesen Burschen aus der U-Bahn, an den Samariter-Killer? Wir haben doch beide gedacht, dass er ein Cop sein könnte, so wie Briggs, der Graffiti-King, ihn beschrieben hat, wie er die Kanone gehalten hat, wie er vorgegangen ist. Wir wissen natürlich nicht, wie unser Mann hier seine Kanone gehalten hat, aber wir wissen doch, dass der Kerl, der die Kaiser und die Keyes umgebracht hat, es sehr leicht hatte, in ihre Wohnungen zu kommen. Bislang sind wir davon ausgegangen, dass es deshalb so einfach war, weil sie ihn kannten. Aber vielleicht stimmt das gar nicht. Vielleicht war es deshalb so einfach für ihn, weil er, wenn er geklopft oder geklingelt hat und sie gefragt haben, wer da wäre, gesagt hat, er wäre Cop und seine Dienstmarke gezeigt hat.

      Du siehst mich so komisch an, Jake. Ich habe doch schon gesagt, dass ich keinen vernünftigen Grund zu dieser Annahme habe. Aber ich dachte mir, ich spreche es einfach mal aus. Du sagst doch selbst immer, dass, wenn man über etwas nur oft genug spricht, dann vielleicht auch etwas dabei herauskommt.«

      Neuman nickte. Manchmal glaubte er, jeder Kriminelle müsste ein Cop sein. Wer kannte die Kriminellen denn besser – und vor allem: Wer kannte die Arbeitsweise der Cops besser? Aber dieses Mal nicht. Dieses Mal hatte er keinerlei Grund zu glauben, dass der Mörder ein Cop war, außer dass – wie Redfield gesagt hatte – eine ganze Reihe Cops wussten, dass Martha Wine mit einer Kopie von Susannah Keyes Buch nach New York kommen würde. »Ich weiß nicht, Bob. Ich meine, ich will nicht von vornherein sagen, dass das nicht sein kann. Andererseits habe ich ja im Augenblick nicht vor, auch nur eine Minute lang zu überprüfen, wer von unseren Kollegen ein Psycho ist. Mir gefällt die Idee immer noch ganz gut, dass der Mörder die Keyes und die Kaiser kannte, vielleicht auch die Wine, und aus diesem Grund würde ich gerne diesen Roman in die Finger bekommen. Wieso zum Teufel habe ich die Wine nicht von irgendwem am Flughafen abholen lassen? Wieso habe ich verdammt noch mal niemand auf sie angesetzt?«

      »Du hast es doch nicht ahnen können, Jake«, sagte Redfield.

      »Eben, Jake«, meinte McIver.

      »Hm«, machte Neuman.

      Bloomfield klopfte an der Tür und sagte, das Labor habe ermittelt, dass die Kugel aus einer Kanone mit Schalldämpfer abgefeuert worden sei, die mit der Waffe identisch wäre, mit der auch Chris Kaiser und Susannah Keyes ermordet wurden.

      »Was gibt’s sonst noch?«, fragte Neuman.

      Bloomfield sagte, dass außerdem Deputy Chief Inspector Lou Klinger wieder angerufen habe und auf den neuesten Stand gebracht werden wollte.

      »Sonst noch was?«, fragte Neuman.

      Bloomfield sagte, dass sich außerdem eine größere Menge Schaulustiger hinter der Polizeiabsperrung auf der anderen Straßenseite eingefunden hätte, und sich ein Juwelier und ein Friseur beschwerten, weil die Eingänge zu ihren Geschäften blockiert wurden.

      »Warum zum Teufel erzählst du mir das alles?«, brüllte Neuman. »Such dir irgendeinen Uniformierten und sag ihm, dass er die Leute verdammt noch mal wegschicken soll.«

      »Ich dachte ja nur, Sie würden das gerne wissen, Loo«, sagte Bloomfield.

      »Das einzige, was ich wirklich gerne wissen will«, sagte Neuman, »ist, wer zum Teufel all die Frauen umbringt.«
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        * * *

      

      Doch Jake Neuman hätte sehr gerne gewusst, dass in der Menge der Schaulustigen, die die Eingänge des Juweliers und des Friseurs blockierten, zuschauten, zuhörten, sich alles einprägten, ein weiterer Killer stand, nach dem er kurze Zeit gesucht hatte: Ré.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Kapitel 24

          

        

      

    

    
      Als die Polizei die Menge vertrieb, ging Ré den Block hinunter, überquerte die Straße und kehrte genau in dem Augenblick zum Hotel zurück, als die Detectives herauskamen, um sich den neugierigen Reportern zu stellen. Er trat dicht neben einen Fernseh-Kameramann und tat so, als würde er dazugehören.

      Der stämmige Cop in den grellen, sich beißenden Karos – der, den Ré im Green Tree gesehen hatte – übernahm das Reden. Der irische Cop und der jüdische Cop standen hinter ihm, Redfield unmittelbar neben ihm. Redfield hielt die meiste Zeit den Blick gesenkt, bis auf einmal, als er aufschaute, um eine Frage zu beantworten, die an ihn gerichtet worden war, und seine Augen über die Menge, direkt über Rés Gesicht wanderten.

      Ré lächelte. Und erinnerte sich.
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        * * *

      

      In seiner Heimatstadt war er die Hauptstraße hinuntergegangen, war lauter Gesichtern begegnet, die er kannte und die ihn nicht erkannten. Im Café hatte er einen Kaffee getrunken und wurde von einer Kellnerin bedient, die ihm Hunderte, Tausende Male zuvor schon etwas gebracht hatte – keinen Kaffee, sondern Cherry Cokes und Devil Dogs. Er ging in den kleinen Laden und kaufte bei seiner Tante Ruth ein Päckchen Zigaretten – notgedrungen hatte er im Dschungel aufgehört zu rauchen, aber in Genf wieder damit angefangen. Als er hinausging, hatte er dem Kompagnon der Baufirma seines Vaters die Tür aufgehalten, der sich dafür bedankte. Mit seinem Mietwagen fuhr er dahin, wo früher sein Zuhause gewesen war – es war inzwischen abgerissen und durch eines von Dutzenden identisch aussehender Häuser einer Siedlung ersetzt worden, die Maplewood hieß, obwohl es meilenweit keinen einzigen Ahorn gab. Er klopfte an die Haustür und erkundigte sich bei einer jungen Frau – kaum älter als ein Teenager und mit einem zweijährigen Zwilling an jeder Hüfte – nach sich selbst.

      »Nein, hier wohnt kein André Keller … Oh, Sie meinen den Deserteur?«

      »Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen«, sagte Ré. »Ich kenne ihn von der Grundausbildung. Er ist dann nach Nam gegangen, und ich nach Europa. Ich wusste nicht, dass er desertiert ist.«

      »Ja, das ist er aber«, sagte die Frau. »Mein Mann weiß alles darüber. Sie sollten mit ihm sprechen. Allerdings ist er mit seinem Sattelschlepper nach Barstow. Vor Dienstag wird er kaum zurück sein.«

      »So lange werde ich nicht in der Stadt sein«, sagte Ré. »Was ist denn aus seiner Familie geworden?«

      »Was zu erwarten war, nachdem sie erfuhren, dass ihr Sohn eine Frau vergewaltigt und einen Offizier getötet hat, der ihn daran hindern wollte. Sie sind vor Scham über diese Schande gestorben. Der alte Mann ist auf der Treppe zusammengebrochen, als er die Nachricht erhielt. Die Mutter hat eine Weile länger gebraucht – ungefähr ein Jahr – ehe sie den Löffel abgegeben hat.«

      Ré stiegen die Tränen in die Augen und er wandte sich ab und schaute über den verdorrten Rasen. »Er hatte doch auch eine Verlobte, wenn ich mich recht erinnere. Was ist aus ihr geworden?«

      »Sie ist auch tot.«

      Ré wirbelte so unvermittelt herum, dass die junge Frau einen erschrockenen Schritt zurück machte und die Zwillinge die Finger in ihre Münder steckten. »Tot?«

      Die Frau kniff die Augen zusammen. »Sagen Sie, woher wissen Sie eigentlich, dass er hier gewohnt hat? Das ist nicht das Haus, in dem er gelebt hat. Und der Straßenname ist auch geändert worden. Wie haben Sie hierher gefunden?«

      »Wo ist sie gestorben?«, sagte Ré ganz ruhig. »Wann ist sie gestorben? Wie ist sie gestorben?«

      Die Frau wich einen weiteren Schritt zurück und begann die Haustür mit ihrem Fuß zu schließen. »Sie sind’s, oder? Sie verdammter Hurensohn!«

      Ré drehte sich um, ging die Einfahrt hinunter, stieg in seinen Wagen und fuhr in einer Staubwolke fort. Auf der Hauptstraße begegnete ihm ein Streifenwagen, der beschleunigte, aber zu einem anderen Fall wollte. Ré fuhr zu Leilas Haus und klopfte. Leila öffnete ihm.

      Nein. Es war nicht Leila. Es war ihre Schwester Diane, die damals noch in den Windeln gelegen hatte, und die jetzt genauso alt war wie Leila, als er sie kennengelernt hatte.

      »Ist deine Mutter zu Hause?«, fragte Ré.

      Diane schüttelte ihren Kopf. »Sie ist einkaufen. Sind Sie gekommen, um den Pick-up zu reparieren?«

      Warum nicht? Früher einmal waren Autos seine Stärke gewesen. »Ja.«

      »Daddy hat schon ziemlich geflucht, weil Sie sagten, Sie könnten erst morgen kommen.«

      Ré lächelte. »Deshalb bin ich ja heute gekommen. Es gefällt mir nicht, wenn dein Daddy mich verflucht.«

      Sie schaute ihm zu, während er arbeitete – es war keine große Sache – und nachdem sie eine Weile über das Wetter geredet hatten, sagte er: »Ich habe früher auch hier in der Gegend gewohnt, bin dann fortgezogen und jetzt wieder zurück. Auf der Highschool gab es ein Mädchen, das dir unheimlich ähnlich gesehen hat. Sie hieß Leila Stone. Ist sie mit dir verwandt?«

      Diane murmelte leise: »Sie war meine Schwester.«

      »War?«

      »Sie ist tot.«

      »Oh, das tut mir leid. Wie ist es passiert?«

      »Ich soll nicht darüber reden.«

      »Das verstehe ich«, sagte Ré. Er stand auf, schloss die Kühlerhaube und wischte sich seine Hände ab.

      »Ich kann Sie aber nicht bezahlen. Mom kommt erst in einer Stunde oder so wieder.«

      »Ich würde von dir sowieso kein Geld nehmen. Aber ich würde mir sehr gerne die Hände waschen und vielleicht ein Glas Wasser trinken.«

      Als er in der Küche seine Hände abtrocknete, trat Diane neben ihn. »Sie ist ermordet worden.«

      Ré unterdrückte einen Schrei. »Ah-hah.«

      »Sie hatte diesen Freund. Der in der Army war. In Vietnam. Er hat irgendwen umgebracht. Einen anderen Soldaten. Er ist dann weggelaufen. Leila – meine Schwester – sagte, alle würden lügen. Er würde nie einen Menschen töten, am allerwenigsten einen anderen Soldaten. Dann ist sie auch weggelaufen. Nach L.A. Sie hatte doch gar kein Geld. Also fing sie an, mit irgendwelchen Typen zu gehen. Sie wissen schon, sie für Geld anpacken und so. Sie war heroinsüchtig. Dann ist sie von dem Kerl umgebracht worden, dem sie das Geld geben sollte, das sie damit verdiente, mit diesen anderen Typen mitzugehen. Er gab ihr eine Überdosis. Mit der Spritze. Ich sollte das eigentlich gar nicht wissen, bin nachts aufgeblieben, habe gelauscht. Sehen Sie das kleine Loch da oben? Es geht ins Badezimmer oben. Ich habe mich früher immer in die Wanne gelegt und die Leute belauscht. Wo wollen Sie hin? Sie haben ihr Wasser ja noch gar nicht getrunken.«

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Wieder zurück in Genf, wieder an seinem Schreibtisch, fasste Ré den Entschluss, dass noch nicht genug Leute gestorben waren – noch nicht. Erst wenn sie alle tot wären, würde er in Frieden leben können.
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      Das Telefon klingelte und klingelte, selbst nachdem Neuman den Hörer abgenommen hatte. Er riss den Stecker aus dem Apparat und es klingelte immer noch.

      Ohne die Augen zu öffnen, sagte Maria: »Es ist die Türklingel, Jacob.«

      Und so war es auch, obwohl es zwei Uhr früh war. Neuman war erst gegen eins nach Hause gekommen, hatte ein Bier getrunken und ein paar kalte Hacksteaks gegessen, die Maria für ihn in den Kühlschrank gestellt hatte. Dann war er um halb zwei ins Bett gegangen, ohne zu duschen, obwohl er dringend eine Dusche gebraucht hätte. Er hatte den Wecker auf halb sechs gestellt, damit er noch duschen konnte, ehe er um sechs mit nur einem hartgekochten Ei und etwas aufgewärmtem Kaffee zum Frühstück wieder nach Manhattan aufbrechen musste.

      Er zog seinen karierten Morgenmantel über seinen karierten Schlafanzug, schlüpfte in die gestreiften Slipper und ging nach unten. Auf dem Treppenabsatz blieb er stehen, überlegte zurückzugehen und seine Pistole zu holen, sagte dann: Zum Teufel damit, und tapste durch das Wohnzimmer zur Haustüre. Er presste sein Gesicht gegen die Glasscheibe und sprang entsetzt zurück, denn Steve Federici presste von der anderen Seite sein Gesicht ebenfalls gegen die Scheibe. Seine Nase war plattgedrückt, und er sah irgendwie irr aus.

      Neuman beruhigte sich, zog den Gürtel seines Morgenmantels enger und öffnete die Tür. »Was zum Teufel, Steve?«

      Federici hob hilflos die Hände. »Tut mir leid, Lieutenant. Ich wollte Sie nicht anrufen. Ich meine, die Leitung könnte angezapft sein oder so.«

      »Angezapft?«

      »Ich weiß auch nicht. Ich weiß es wirklich nicht.«

      Einen langen Augenblick standen sie einfach da, bis Neuman begriff, dass Federici wohl hereingebeten werden wollte. »Willst du reinkommen?«

      »Ich muss mit Ihnen sprechen, Lieutenant. Ja, ich würde gerne hereinkommen.«

      »Dann komm rein«, sagte Neuman und trat zur Seite, um Federici vorbei zu lassen. Dann schaute er die Straße hinauf und hinunter, doch außer seinem und den Wagen seiner Nachbarn stand kein Auto dort. »Bist du zu Fuß unterwegs oder was?«

      »Wollte nicht mit meinem Wagen kommen. Dachte mir, man könnte mich vielleicht verfolgen.«

      »Verfolgen?«

      »Ich bin mit der U-Bahn bis zum Union Turnpike und dann mit einem Taxi in die Nähe gefahren. Von da bin ich zu Fuß gegangen. Komisch; Ich habe gemerkt, dass ich diesen Stadtteil kenne. Ein Mädchen, mit dem ich in meiner College-Zeit ausgegangen bin, hat hier um die Ecke gewohnt.«

      Neuman überlegte, ob er nach ihrem Namen fragen sollte, aber er wollte ihren Namen gar nicht wissen. Er wollte überhaupt nichts wissen, nur so schnell wie möglich wieder in sein Bett. »Willst du Kaffee?«

      Federici rieb sich die Hände. »Ja, sehr gerne. Wenn’s keine Umstände macht.«

      »Überhaupt nicht«, log Neuman. Er konnte zwar Wasser kochen, schaffte es jedoch nie, die richtige Menge Kaffeepulver zu nehmen. Entweder war sein Kaffee dünn wie Spülwasser oder so stark, dass der Löffel drin stehenblieb. Und er würde frischen Kaffee machen müssen, denn Maria würde nicht mehr als eine Tasse für sein Frühstück aufgehoben haben. Morgens frischen Kaffee aufzubrühen, wenn sein sowieso schon mangelhaftes Urteilsvermögen zudem noch durch den Schlaf getrübt wurde, war ausgeschlossen.

      Er schnappte überrascht nach Luft, als er die Schwingtür zur Küche aufstieß, denn es war schon jemand dort. Maria. Kochte Kaffee. »¡Que barbaridad!«

      »Sí«, sagte Neuman, gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Danke, Babe.«

      »So, Jacob. Wenn der Kaffee fertig ist, hörst du den Summer. Ich will nicht, dass dein Freund mich im Nachthemd sieht.«

      »Ist einer meiner Leute, Babe. Nochmals, danke. Ich komme bald wieder hoch.«

      Sie lächelte, denn sie wusste, dass er nicht mehr ins Bett kommen würde.

      Neuman ließ die Schwingtür offen, wollte den Summer der Kaffeemaschine hören, und kehrte zurück ins Wohnzimmer. Federici, der auf Neumans Lieblingssessel gesessen hatte, stand auf.

      »Setz dich, Steve«, sagte Neuman.

      Federici blickte auf den Sessel, auf dem er gesessen hatte. »Hier?«

      »Warum nicht?« Neuman setzte sich in Marias Sessel, verlagerte sein Gewicht, um eine Stricknadel unter sich wegzuziehen, schlug die Beine übereinander und sperrte die Augen auf. »Also?«

      »Tut mir wirklich sehr leid, dass ich so spät noch störe, Lieutenant. Mir war nicht klar, dass es schon so spät war.«

      »Es ist spät, ja«, sagte Neuman. »Oder früh – je nachdem, von wo aus man es betrachtet, denke ich.«

      Federici studierte intensiv seine Handflächen. »Ich werde Ihnen alles so schnell wie möglich erzählen.«

      Neuman musste wieder an Major Antoinette da Silva vom Pentagon denken und hoffte, dass sie nicht der Grund für Federicis Besuch war. Denn wenn sie es war, dann würde sie auch gleichzeitig der Grund für Federicis Ende sein. Neuman würde nach oben gehen, seinen Dienstrevolver holen und Frederici eine Kugel in den Kopf jagen.

      »Ich hatte Ihnen ja gesagt, dass Montag früh ein Bursche namens Joe Smith mit einer .22er erschossen worden ist. Es war dieselbe Kanone wie bei den Morden an Carlos Pabon Freitagnacht in der U-Bahn und an Clarence Stearns wenige Stunden davor oben in Harlem. Stearns und Smith waren in Vietnam in derselben Einheit. Von Cariello wissen Sie, dass Stearns ein Schmalspur-Dealer war; Smith besaß eine Karrosseriewerkstatt und schlachtete nebenbei gestohlene Autos aus. Von Smith erfuhr ich durch Graves, einen Kerl von der Mordkommission Nassau County, der Smith von früher her kannte.

      Graves hat mich heute Abend angerufen – ich meine, gestern Abend; tut mir wirklich leid, dass es schon so spät ist. Es ist nur, ich konnte es zuerst einfach nicht glauben, und als ich es schließlich doch glaubte, na ja, da war es schon viel später, als ich dachte – oder viel früher … Jedenfalls, wie gesagt, Graves hat mich gestern Abend angerufen und gefragt, wieso ich denn nicht mehr an dieser U-Bahn-Geschichte arbeite. Ich dachte, o Scheiße!, dieser verdammte McGovern hat mich von dem Fall abgezogen und es mir nicht mal erzählt, und ich sagte: Was meinen Sie damit, ich arbeite nicht mehr an der Sache? Soweit ich weiß, arbeite ich noch daran. Er sagte: Komisch, denn gestern hat mich Redfield, einer von eurer Mordkommission, angerufen und wollte alles über einen Exitus namens Joe Smith wissen. Er sagte, es gebe eine Querverbindung zu dem Fall, an dem er gerade arbeitet, zu dem Mord an einem Kerl im Broadway Local und zu dem Mord an einem anderen, einem Schmalspur-Dealer, der oben in Harlem umgelegt worden ist …

      Also, vielleicht hätte ich da ja sofort etwas unternehmen sollen, Lieutenant – Sie anrufen, oder McGovern oder Klinger oder vielleicht sogar Redfield. Ich sagte: Was zum Teufel wird hier gespielt? Wieso sagt mir keiner was? Ich weiß, dass ich die Ermittlungen nicht leite, aber ich arbeite schließlich an der Sache und habe ein Recht zu erfahren, mit wem ich zusammenarbeite. Aber ich hab’s nicht getan. Ich habe niemanden angerufen, weil sich etwas anderes ergeben hat, und das machte mich ganz verrückt, und ich musste das erst noch klären, und Graves Anruf hatte damit zu tun …

      Ich habe ja schon erzählt, dass ich diesen Draht zum Pentagon gekriegt habe.« Federici wurde rot. »Mann, Lieutenant, ich muss mich noch für Ihren guten Rat bedanken. Sie hatten recht. Toni macht es gar nichts aus, mit einem Detective 2. Klasse auszugehen, und wenn sie kommenden Monat ihre Familie besucht, gehen wir zusammen in dieses Restaurant, das ich in Bay Ridge kenne, Achtzehn und Zweiundsiebzigste …

      Jedenfalls habe ich diesen Draht zum Pentagon, und wie Sie mir vorgeschlagen hatten, habe ich sie gebeten, mir eine Liste der Leute zusammenzustellen, die mit Smith und Stearns in derselben Einheit waren. Es dauerte nicht lange. Sie hat diesen Computer – sie stellt dem Ding eine Frage, und er antwortet; nicht so wie die Computer, die wir haben, denen man eine Frage stellt, woraufhin die dann ein Nickerchen machen oder eine Sicherung durchknallen lassen. Sie hat also diese Liste zusammengestellt, Toni, hat sie zur Post gebracht – per Eilpost, ist gar nicht so teuer, wie man glaubt.

      Und so hatte ich die Liste am Donnerstag. Eine verdammt lange Liste. Keine Ahnung, wie viele Namen es genau sind – einige hundert bestimmt. Ich hatte nicht sofort Zeit, mir die Liste anzusehen. Wegen dieser anderen Sache, denn ich habe, wie Sie mir vorgeschlagen hatten, mit einem Burschen von der Times geredet, dem ich noch was schuldig bin. Dem habe ich erzählt, dass der Samariter-Killer ein Exemplar von Pilger am Tinker Creek mit sich herumschleppt. Das hat Donnerstag in der Zeitung gestanden. Ich bin mit Anrufen bombardiert worden. Jeder an der Ostküste, der jemanden kennt, den er nicht ausstehen kann und der das Buch mal gelesen hat, hat mich angerufen und gesagt: Suchen Sie nicht länger nach dem Samariter-Killer, ich habe Ihren Mann. Ich bin den Anrufen nicht weiter nachgegangen. Dachte mir, wenn sie schon am Telefon stinken, dann stinken sie immer. Aber das alles hat mich an den Schreibtisch gefesselt. Was McGovern angeht, hatten Sie übrigens recht. Er glaubt, dass irgendwer aus McGillions Büro der Times die Information zugespielt hat. Stundenlang hat er an der Strippe gehangen und versucht herauszubekommen, wer die undichte Stelle war. Wenn er so viel Energie in die Suche nach dem Mörder stecken würde, hätten wir ihn längst.

      Jedenfalls bin ich erst heute Nachmittag dazu gekommen, mir die Liste genauer anzusehen. McGovern war unterwegs, wegen einer angeblichen Spur im Stearns-Mord – irgendein Junkie, der mit dem Kerl Geschäfte gemacht hat und glaubt jemanden zu kennen, der ihn umbringen will. Himmel, nach allem, was Cariello erzählt hat, wollte jeder in Harlem den Kerl umbringen. McGovern war also nicht da, und ich hatte endlich Zeit für die Liste. Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte, es waren ja so viele Namen. Ich dachte mir, Scheiße auch, fang doch einfach mit Stearns und Smith an. Klar, ich wusste, dass sie tot sind, aber ich dachte mir, mal sehen, welche Anschriften der beiden da stehen. Wenn die aktuell sind, dachte ich, wäre das nicht schlecht, weil dann die anderen auch nicht so alt sein konnten. Also blätterte ich durch die Seiten und suchte nach S. Ich landete bei R, wollte schon zu S weiterblättern, als mir ein Name ins Auge sprang. Sie kennen so was bestimmt, Lieutenant. Sie schlagen das Telefonbuch auf, und plötzlich springt Sie ein Name an – kein Name, den Sie gesucht haben, sondern einfach ein Name, den Sie kennen. Ist mir mit meinem eigenen Namen schon mal so gegangen. Ich suchte gerade -«

      »Redfield«, sagte Neuman.

      »Ja«, sagte Federici.

      »Heilige Scheiße!«

      »Ja.«

      Neuman wuchtete sich herum, wollte nach dem Telefon greifen, überlegte es sich dann anders und lehnte sich wieder zurück, schaute Federici an. »Und kurz nachdem du Redfields Namen gefunden hattest, rief dieser Graves an?«

      »Ungefähr eine Stunde später. Wie gesagt, diese Sache macht mich einfach verrückt. Ich werde nicht schlau daraus. Ich meine, Redfield hat doch auch das Foto gesehen, das Cariello uns von Stearns gezeigt hatte, oder?«

      »Ja«, sagte Neuman.

      »Und er war auch dabei, als Cariello von Stearns Tätowierung erzählt hat, oder?«

      »Ja.«

      »Also, selbst wenn Stearns sich seit Vietnam verändert hat, selbst wenn wir zu dem Zeitpunkt noch nicht wussten, wer er war, sollte man doch meinen, dass Redfield ihn hätte identifizieren können, oder?«

      »Ja.«

      »Hat er aber nicht.«

      »Nein.«

      »Und wie gesagt, von dem Mord an Smith hat in den hiesigen Zeitungen kein Wort gestanden – nur im Newsday, nur eine Randnotiz. Der Kerl ist in seinem Büro umgelegt worden. Sah nach einem Raubüberfall aus. Und weil McGovern nicht glaubte, dass an der Sache was dran ist, haben wir nichts an die hiesigen Zeitungen gegeben. Selbst dann nicht, als wir herausfanden, dass Pabon, Stearns und Smith von ein und demselben Mann erledigt worden sind. Wenn Redfield also wusste, dass Smith umgelegt worden ist, dann musste er das allein herausgefunden haben. Ich habe es ihm nicht gesagt und McGovern auch nicht. Jesus, Lieutenant, Sie denken doch nicht, dass Redfield Smith umgelegt hat, oder?«

      »Nein. Keine voreiligen Schlüsse, Steve. Smith, Pabon und Stearns sind alle mit derselben Waffe erschossen worden. Wir haben eine Personenbeschreibung des Kerls, der Pabon umgelegt hat, und die passt nicht zu Redfield. Wo ist diese Liste?«

      »Welche Liste?«

      »Die Liste der Kerle, die in der gleichen Einheit in Vietnam waren – in Redfields Einheit.«

      »Auf dem Revier. Tut mir leid, ich hätte sie wahrscheinlich mitbringen sollen, aber -«

      »Gehen wir«, sagte Neuman und war schon auf halbem Weg zur Treppe. Dann hörte er den Summer der Kaffeemaschine, der wohl schon eine Weile summte. Er ging in die Küche, schaltete den Automaten aus und entdeckte, dass Maria etwas zu essen hingestellt hatte: Drei Sandwiches, Schinken und Schweizer Käse auf Roggenbrot mit Senf, vier saure Pickles, drei hartgekochte Eier, ein Päckchen Salz und ein Packen Pfeffer. Die Sandwiches waren in Wachspapier eingeschlagen, die Pickles und die Eier lagen in Brotbeuteln aus Plastik. Das alles lag neben einer braunen Tüte, auf die Maria eine blaue Thermoskanne gestellt hatte. An der Kanne lehnte ein Zettel:

      

      Lieber Jacob,

      pack die Sandwiches, die Pickles, die Eier, das Salz und den Pfeffer in die Papiertüte.

      Füll die Thermoskanne mit Kaffee aus der Kaffeemaschine.

      Nimm die Papiertüte und die Thermoskanne mit. Trink nicht aus der Thermoskanne, während du fährst.

      – Love

      Maria

      

      Als er sich angezogen hatte, sah Neuman, dass Maria wach war und ihn beobachtete.

      »Hast du den Stecker aus der Kaffeemaschine gezogen?«

      »Nein, aber das mache ich noch«, antwortete Neuman.

      »Pass auf dich auf.«

      »Mach ich.« Er beugte sich herab, gab ihr einen Kuss. »Ich liebe dich, Babe. Ich wüsste nicht, was ich ohne dich tun sollte.«

      »Ohne mich würdest du gar nichts tun. Du würdest verhungern. Du würdest dich nicht mehr waschen und nicht mehr rasieren. Du würdest genauso leben, wie du dich anziehst. Sieh dir doch mal die Sachen an! Die Jacke gehört zu einem anderen Anzug.«

      »Die Jacke zu diesem Anzug hier ist mir zu eng. Und so schlecht sieht es auch wieder nicht aus. Ist doch beides kariert.«

      Maria drehte sich auf die andere Seite. »¡Que barato!«
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      Linda Walsh las den Artikel, den sie aus der Times ausgeschnitten hatte, zum hundertsten Mal.

      
        
        Beamte der Mordkommission haben das Taschenbuch identifizieren können, das der Mann bei sich hatte, der am vergangenen Freitagabend einen 19-jährigen Hispanic in einer U-Bahn der IRT erschoss. Wie wir aus gut unterrichteter Quelle erfuhren, las der Mörder, ein großer, schlanker Weißer Mitte bis Ende dreißig, eine Taschenbuchausgabe von Annie Dillards Pilger am Tinker Creek. Das Buch, das mehrere Preise gewonnen hat und Mitte der Siebziger ein Bestseller war, wurde von einem Fahrgast, der es ebenfalls gelesen hatte, an seinem Cover wiedererkannt. Von weiteren Fortschritten bei der Suche nach dem Mörder, der nach Aussagen von Augenzeugen Pabon erschossen hatte, um eine Krankenschwester zu beschützen, wurde uns nichts gemeldet.

        

      

      Am Schluss des Artikels war eine Telefonnummer abgedruckt. Die Polizei bat um sachdienliche Aussagen zu diesem Fall. Sämtliche Anrufe würden absolut vertraulich behandelt.

      Wie schon Hunderte Male zuvor während der drei Tage, seit Linda diesen Artikel zum ersten Mal gelesen hatte, setzte sie sich auch jetzt wieder an den Küchentisch, zog das Telefon heran, nahm den Hörer ab und wählte die Nummer. Doch anders als die vorigen Male legte sie jetzt nicht sofort wieder auf, nachdem sie zu Ende gewählt hatte. Sie ließ das Telefon klingeln.

      Es klingelte fünfmal, was ihrer Meinung nach zweimal zu viel war. Überzeugt, dass sich die Polizei doch nicht wirklich dafür interessierte, überzeugt, dass man sie nur auslachen würde, wenn sie erzählte, was sie wusste, hätte sie beinahe wieder aufgelegt.

      Als der Apparat das sechste Mal zu läuten begann, nahm am anderen Ende der Leitung jemand den Hörer ab. »Patrolman Mazilli.«

      »Sergeant Redfield, bitte«, flüsterte Linda leise.

      »Hallo!«, sagte der Polizist, brüllte beinahe.

      »Sergeant … Redfield … bitte.«

      »Wer spricht dort, bitte?«

      »Ich möchte meinen Namen nicht nennen. Ich muss mit Sergeant Redfield sprechen. Es geht um diesen Mann aus der U-Bahn.«

      »Sie möchten eine Aussage im Zusammenhang mit dem Straftäter des U-Bahn-Mordes machen?«, fragte der Patrolman.

      »Ja.«

      »Welcher Art ist diese Aussage?«

      »Ich möchte mit Sergeant Redfield sprechen.«

      »Der Sergeant ist zurzeit leider nicht erreichbar. Wenn Sie so freundlich wären, mich über die Art Ihrer Aussage zu informieren, kann ich Ihnen versichern, dass Ihr Anruf streng vertraulich behandelt wird.«

      Linda legte auf.

      Eine Stunde später, nachdem sie ein Glas Wein getrunken hatte, obwohl es noch vor neun Uhr morgens war, rief sie wieder an.

      Es klingelte nur einmal. »Hallo?«

      »Sergeant Redfield, bitte.«

      »Einen Augenblick … Sarge! Sie ist es wieder.«

      Eine andere Stimme sagte: »Redfield hier.«

      »Sergeant Redfield?«

      »Ja.«

      »Ich, äh …«

      »Wie heißen Sie bitte, Ma’am? Keine Angst, ich werde es nicht publik machen. Wir können uns nur besser unterhalten, wenn ich Ihren Namen weiß.«

      »Linda.«

      »Linda und wie weiter?«

      »Sind Sie der Sergeant Redfield, dessen Foto neulich in der Zeitung war?«

      »Ja.«

      »Und haben Sie letzten Samstag – also nicht gestern, die Woche davor – im Restaurant Green Tree zu Mittag gegessen?«

      »Ja.«

      Einen Augenblick lang sagte Linda kein Wort.

      »Linda?«

      »Ich habe Angst.«

      »Das kann ich verstehen. Wo sind Sie jetzt?«

      »Zu Hause.«

      »Ist er bei Ihnen?«

      »Er? Oh. Nein. Er –« Ihr fiel ein, dass die Polizei eine Telefonnummer aufspüren konnte, wenn man lange genug sprach. Hatte sie lange genug gesprochen? »Wir sollten uns irgendwo treffen. Ich komme zu Ihnen. Auf Ihr Revier.«

      »Nein«, sagte Redfield. »Vielleicht beobachtet er Sie. Vielleicht folgt er Ihnen. Ich komme zu Ihnen. Ich trage keine Uniform. Er wird nicht wissen, dass ich Polizeibeamter bin.«

      »Er kennt Sie!«, schrie Linda.

      »Ich weiß«, sagte Redfield leise. »Treffen wir uns irgendwo, Linda. Kennen Sie das Terminal Dinner an der Vierundvierzigsten und Zehnten? Das ist ein guter Treffpunkt – abgelegen und doch belebt. Wir treffen uns dort in zwanzig Minuten. Nehmen Sie ein Taxi. Ich erstatte Ihnen den Fahrpreis. Sie wissen wie ich aussehe, stimmt’s? Von dem Foto in der Zeitung?«

      »Ja.«

      »In zwanzig Minuten, Linda. Ach, und, Linda?«

      »Ja?«

      »Haben Sie keine Angst.«

      »In Ordnung.«
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      Der Sonnenaufgang war blutrot gewesen, doch es versprach ein wunderschöner Morgen zu werden.

      Um Viertel nach drei war er mit Federici aufs Revier gekommen und sie waren in der Hoffnung, dass ihnen bei irgendeinem Namen ein Glöckchen klingeln würde, die Liste schnell durchgegangen. Was nicht der Fall war, woraufhin sie die Liste ein zweites Mal durcharbeiteten und nach einem Muster suchten, von dem sie sehr bezweifelten, dass sie es finden würden. Sie fanden nichts.

      »Okay«, hatte Neuman gesagt. »Ruf sie an.«

      »Wen?«

      »Den Major. Toni. Deine Freundin im Pentagon.«

      »Jesus, Lieutenant. Ich kenne ihre Privatnummer nicht.«

      »Ruf da an. Das ist das Pentagon, um Himmels willen. Die müssen doch vierundzwanzig Stunden am Tag geöffnet haben. Ich meine, was, wenn irgendwer einen Krieg anfängt?«

      Federici rief im Pentagon an und überredete schließlich den Offizier vom Dienst, Major Antoinette da Silva zu Hause anzurufen. Sie rief zurück, hörte sich an, was Federici wollte, und sagte, dass sie gegen sechs wieder in ihrem Büro sei und vor Mittag kaum Zeit finden würde.

      Und was dann?, fragte sich Neuman. Die beste Frage, die ihnen eingefallen war, war, ob während der sechs Jahre, die Redfield dieser Einheit angehört hatte, irgendetwas »Ungewöhnliches« vorgefallen war. Es hätte Neuman nicht weiter überrascht, wenn sie erst am folgenden Mittag oder auch nie zurückgerufen hätte.

      Das Telefon klingelte um Viertel nach neun. Federici wollte schon den Hörer abnehmen, trat dann jedoch zurück. »Besser, Sie gehen ran, Lieutenant. Falls es Toni ist und sie etwas herausgefunden hat …«

      »Falls«, sagte Neuman und nahm den Hörer ab. »Neuman.«

      »Hi, Lieutenant. Major Toni da Silva hier. Army PIO.« Sie war wie ein Strauß frischer Blumen, und Neuman versuchte, nicht so zu klingen wie er sich fühlte - ein erschöpfter Zyniker.

      »Hello, Major.«

      »Lieutenant, Detective Federici sagte, Sie wüssten gerne, ob je irgendetwas Ungewöhnliches im Zusammenhang mit der Vierten der Zwei-Null-Sechsten aktenkundig geworden ist.«

      »Ja, das ist richtig.«

      »Ich habe Ste- … Detective Federici bereits gesagt, dass wir hier an unserem guten alten Computer keinen Knopf haben, auf dem ›ungewöhnliches‹ steht und er sich schon etwas präziser ausdrücken muss. Er sagte, das könne er leider nicht, weil ihr Jungs selber nicht genau wüsstet, wonach ihr eigentlich sucht. Ich fragte, ob er vielleicht so etwas wie ›ungewöhnlich‹ viele Kriegsgerichtsverfahren oder unehrenhafte Entlassungen meinte. Er sagte, wahrscheinlich ja. Also habe ich das entsprechende Knöpfchen gedrückt. Viel ist dabei nicht herausgekommen. Die besagte Einheit war durchschnittlich, wirklich durchschnittlich – abgesehen von einem Zwischenfall. Ich weiß nicht, ob es das ist, wonach Sie suchen, aber ich dachte, wir sparen Zeit, wenn ich es Ihnen einfach erzähle.«

      »Bitte, tun Sie das«, sagte Neuman.

      »Diese Sache hat sich einundsiebzig zugetragen. Ein Captain, Ronald Phelps, Alter sechsunddreißig, aus Shreveport, Louisiana, wurde von einem einfachen Soldaten erschossen, einem André Keller, Alter sechsundzwanzig, aus Atascadero, Kalifornien.«

      Während sie sprach, blätterte Neuman den Computerausdruck durch, machte sich Zeichen an die Namen Phelps und Keller.

      »Unsere Unterlagen sind sehr sparsam, daher habe ich nicht viel herausgefunden. Phelps hat diesen Keller offenbar überrascht, als er eine vietnamesische Zivilistin sexuell belästigte. Er hat versucht, ihn davon abzuhalten, und wurde daraufhin von Keller erschossen. Bevor Keller festgenommen werden konnte, floh er, und man hat nie wieder von ihm gehört oder ihn gesehen. Sagt meine Akte.«

      »Und das bedeutet?«, fragte Neuman. »Sind die Akten vielleicht nicht immer zuverlässig?«

      »Soweit wir etwas haben, sind die Akten schon zuverlässig«, sagte Major Toni da Silva. »Das Verbrechen ist begangen, gemeldet und nie verfolgt worden, da der Straftäter nicht greifbar war. Das steht in der Akte. Was jedoch nicht in der Akte steht, ist die Info über Kellers Verbleib. Diesen Bericht habe ich erst gefunden, als ich eine Gegenprobe unter Kellers Namen laufen ließ. Ich habe einen Blip erhalten.«

      »Einen Blip?«, fragte Neuman.

      »Einen blinkenden Punkt, der bedeutet, dass erst kürzlich eine Anfrage bezüglich der fraglichen Person durchgeführt worden ist. Bezüglich Keller, heißt das. Falls es sich um gesicherte Informationen auf Kellers Verbleib gehandelt hat – wenn eine Leiche gefunden worden ist, wenn ihn jemand erkannt hat, wenn er sich gestellt hat – dann wäre das natürlich auch in die Akte eingetragen worden. Der Blip bedeutet, dass es nur einen Bericht gegeben hat, dass er gesehen wurde, aber das ist nicht bewiesen.«

      »Es hat also einen Bericht gegeben?«, fragte Neuman.

      »Es gab einen Bericht«, sagte Major Toni da Silva. »Ungefähr vor einem Jahr, am fünfzehnten August letzten Jahres, um genau zu sein, hat uns das Büro des Sheriffs von Atascadero mitgeteilt, dass ein Mann, vermutlich André Keller, in der Gegend gesehen worden sei und sich dort nach einigen Einwohnern erkundigt hätte. Eine Einwohnerin – ihr Name steht nicht in dem Bericht – rief den Sheriff an und sagte, dass ein Mann zu ihr gekommen sei und gesagt hätte, er wäre ein Freund von Keller, hätte ihn seit seiner Zeit beim Militär nicht mehr gesehen und wüsste gern, was wohl aus ihm geworden sei. Ihr Haus steht offenbar auf dem Grundstück, wo früher einmal Kellers Familie gelebt hatte. Irgendetwas an der Art und Weise, wie sich der Mann verhalten hat – in dem Bericht steht nichts Genaueres –, brachte sie zu der Vermutung, dass der Mann Keller war. Sie hat den Sheriff erst zwei Tage nach dem Besuch dieses Mannes angerufen. Aus dem Bericht geht nicht hervor, weshalb …

      Und was die anderen Namen anbelangt, Lieutenant, von denen Ste – Detective Federici sagte, dass Sie sich für sie interessieren: Stearns, Clarence; Smith, Joseph und Redfield, Robert. Interessanterweise erhielt ich bei allen dreien einen Blip.«

      »Bei allen dreien«, sagte Neuman.

      »Bei allen dreien. Es waren Routineanfragen wegen ihrer aktuellen Adressen. Wir bekommen viele solcher Anfragen von Jungs, die alte Kumpels aus der Army suchen. Es gibt keinerlei Anhaltspunkt – den gibt es niemals –, von wem diese Anfragen gestellt wurden.«

      Von wem? dachte Neuman. Sie redet nicht nur an einem Streifen, sie fragt auch gut. »Major, das hilft uns wirklich sehr, und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie nett es von Ihnen ist, und auch Steve ist Ihnen sehr dankbar. Das heißt, Detective Federici. Ich weiß, heute ist Sonntag. Ich weiß, heute ist Ihr freier Tag. Ich weiß, dass Sie sich aus dem Bett geschleppt haben und zum Dienst gekommen sind, um das alles für uns zu erledigen, aber eines würde ich Sie gerne noch fragen. Ihr Computer ist wirklich toll und das alles hilft uns viel weiter, aber der Computer kann nicht reden – ich habe von welchen gelesen, die das angeblich können sollen, und vielleicht wird eines Tages auch Ihr Computer reden – aber bis dahin müssen wir wirklich mit jemandem über diese Leute sprechen. Über Stearns, Smith, Captain Phelps. Aus Gründen, die ich im Augenblick nicht näher erläutern kann, können wir nicht Mr. Redfield fragen, obwohl Steve Ihnen wahrscheinlich erzählt hat, dass er ein Kollege von uns ist. Und da Stearns und Smith und Captain Phelps tot sind, können wir auch mit denen nicht sprechen.

      Also, was ich Sie noch fragen möchte: Gibt es jemanden auf dieser Liste, den Sie kennen, jemanden, mit dem Sie vielleicht schon einmal zusammen Dienst hatten, und der sich noch an die Zeit in Vietnam erinnern könnte? Jemanden, den wir anrufen, mit dem wir reden könnten, um etwas mehr Substanz zu diesen hochinteressanten Fakten zu bekommen, die Ihr Computer ausgespuckt hat? Ich weiß, heute ist Sonntag, ich weiß, heute ist Ihr -«

      »Schon erledigt, Lieutenant«, sagte Toni da Silva. »Schon beim ersten Mal, als ich die Liste durchgegangen bin, ist mir ein Name aufgefallen: Mickey Chavez. Das heißt, Miguel Chavez. Mickey leitet ein Beratungszentrum für Vietnamveteranen in Ihrer Nähe. In Newark. Er war während meiner Grundausbildung mein Sergeant. In Fort Ord. Ein überzeugter Berufssoldat – zumindest dachte das jeder. Dann hat er eines Tages einfach alles an den Nagel gehängt, seinen Abschied genommen, auf seine volle Pension verzichtet und so weiter. Er hatte offenbar schreckliche Kopfschmerzen, Alpträume; ein Auto hatte eine Fehlzündung, und schon sprang er unter den nächsten Tisch. In einer Zeitung las er dann was über andere Vets – Vietnam Vets – die genau die gleichen Probleme hatten. PTBS, posttraumatische Belastungsstörungen, so lautet das Fremdwort. Verspätete Kriegsneurose. Mickey entschloss sich, verstehen Sie, mir hat er das nie so erzählt; ich war nur ein kleiner Infanterist – jedenfalls, ungefähr vor einem Jahr habe ich im Time Magazine in einem Artikel über Vietnam-Veteranen etwas über ihn gelesen. Nein, es war die Newsweek. Oder doch nicht, vielleicht war’s doch das Time …

      Wie auch immer, jedenfalls in einer Illustrierten … Er kam laut Artikel zu dem Schluss, dass Menschen für einen zukünftigen Krieg auszubilden nicht das war, was er mit seiner Kraft und Energie tun sollte. Stattdessen wollte er den Menschen helfen, die – genau wie er – unter den Folgen des letzten Krieges litten. Also quittierte er den Dienst, arbeitete zunächst für einen Verein in Kalifornien – ich glaube, das war in Venice, in der Nähe von L.A. – einer von der Sorte, die Pionierarbeit bei der Beratung für Veteranen geleistet haben, kehrte dann an die Ostküste zurück, von wo er stammt, und gründete ein Büro in Newark, wo es eine ganze Menge Veteranen, hauptsächlich Schwarze und Hispanics, gibt. Mickey Chavez war in Vietnam ebenfalls in besagter Einheit, Lieutenant, und er ist genau Ihr Mann. Haben Sie was zu schreiben? Ich gebe Ihnen seine Nummer.«

      »Warum geben Sie nicht Steve die Nummer, Major?«, sagte Neuman. »Er will sowieso noch kurz mit Ihnen sprechen. In der Zwischenzeit will ich mich noch einmal sehr bei Ihnen für alles bedanken, und sollten Sie je nach New York kommen, was, soweit ich weiß, der Fall sein wird, da Ihre Leute hier leben, also, wenn Sie je nach New York kommen, würde ich mich sehr geehrt fühlen, wenn Sie mal Hallo sagen würden. Ich zeige Ihnen dann auch unseren Computer; der ab und zu sogar zwei und zwei zusammenzählen kann, wenn man ihn nur fest genug tritt und ein bisschen zur Seite kippt. Nicht immer, aber eben manchmal. Und wenn Sie nicht reinschauen können, was ich voll verstehen würde, weil unser Revier in einem Stadtteil liegt, in dem man nicht unbedingt einfach so die Straße hinunterschlendern und ganz sicher sein kann, dass nicht irgendwer einem eins auf den Kopf gibt und die Brieftasche klaut, dann rufen Sie vielleicht an, und wir treffen uns irgendwo auf ein Bier oder wozu auch immer Sie Lust haben, und nochmals vielen Dank, Major.«

      »Nennen Sie mich Toni, Lieutenant. Bitte.«

      »Toni? Okay, mach ich. Und, ach, Toni?«

      »Ja?«

      »Nennen Sie mich Jake. Bitte.«

      »Jake? Okay. Jake, richtig … Jake?«

      »Ja?«

      »Also, wahrscheinlich sollte ich das wirklich nicht fragen. Ich weiß, dass es nicht fair ist und Steve ist wahrscheinlich in Ordnung und alles, aber, nun ja, äh … ist er wirklich so süß, wie er sich anhört?«

      »Ja, das ist er wohl. Ich meine, ich weiß zwar nicht, ob ich dieses Wort verwenden würde. Das ist ein Wort, das ich nicht gerade oft benutze, aber, ja, doch, ja, ich denke, das ist er.«

      »Gut«, sagte Major Toni da Silva. »Danke.«

      

      Miguel Chavez war kurz angebunden wie nur was, so kurz angebunden, dass Neuman sich am liebsten in den Hintern getreten hätte, weil er nach Newark hinausgefahren war. Offenbar könnte alles auch ebenso gut in fünf Minuten am Telefon besprochen werden. Warum sagten Leute nicht einfach, dass man ihnen die Worte nicht aus der Nase ziehen musste?

      »Wir waren fünf«, sagte Miguel Chavez. »Kumpel. Freunde. Joe Smith, Clarence Stearns, Bobby Redfield, Ré Keller – André, aber wir haben ihn immer nur Ré genannt – und ich. Wir gegen den Rest der Welt, wir gegen die Gooks, wir gegen Phelps. Phelps war ein Leuteschinder. In Nha Trang haben wir uns, wir hatten Wochenendurlaub, das hier machen lassen« – er zog den Ausschnitt seines T-Shirts tiefer und zeigte Neumann ein Stück einer kunstvollen Tätowierung – »es war Rés Idee, obwohl es eigentlich nicht Rés Ding war. Aber er wollte Phelps eins auswischen. Phelps hat uns zur Sau gemacht. Ré hat ihm widersprochen. Nicht wegen der Tätowierung, sondern wegen dem Einsatz, den wir gerade machten. Wir waren überlastet, wir hätten ohne Unterstützung nicht so weit draußen sein sollen, wie wir waren. Daraufhin hat Phelps Ré in den Bau gesteckt, zusammen mit drei vietnamesischen Zivilisten – einer alten Frau, einer jungen Frau und dem Baby der jungen Frau. Ich hatte Nachtwache. Ich habe ihnen was zu essen gebracht. Phelps hatte ihnen nichts gegeben. Dann löste Phelps mich ab. Ich dachte schon, er würde mich auch einbuchten, weil ich ihnen was zu essen gebracht hatte, doch er wollte nur die Wache übernehmen.

      Das machte überhaupt keinen Sinn. Er übernahm niemals die Wache, egal wie kaputt wir waren. Phelps hat versucht, die junge Frau zu vergewaltigen. Ré nahm Phelps’ Pistole und erschoss ihn. So hat Ré die Sache erzählt. Ich glaubte ihm. Ich dachte, alle würden ihm glauben. Aber Bobby – Redfield – und Smith hatten Angst, Angst, dass es herauskommen würde, dass Phelps uns wegen der Tätowierung zur Sau gemacht hatte, dass es heißen würde, wir hätten ihn gemeinsam umgelegt, dass man uns wegen Mordes anklagen würde. Sie haben dann der MP erzählt, dass Ré die Frau vergewaltigt hätte, Phelps ihn daran hindern wollte und Ré ihn dann erschossen hätte. Zu diesem Zeitpunkt war Ré schon weg. Er ist im Dschungel verschwunden. Er hat auch die Viets freigelassen, die sich blitzschnell aus dem Staub gemacht haben. Wir haben sie gesucht, aber ohne Erfolg. Dann ist Ré also wirklich zurück? Tja, das überrascht mich nicht.«

      »Es überrascht Sie nicht, dass er so viele Jahre ohne Waffen und Vorräte im Dschungel überlebt hat?«

      »Ich habe ihm bei der Flucht geholfen«, sagte Chavez. »Ich habe ihm sein Gewehr, Munition, Feldflaschen und Proviant besorgt. Ich wusste, dass er es schaffen würde. Damals gab es das Gerücht, dass es dort draußen irgendwo noch eine andere Armee gab, eine Armee aus Deserteuren aller Seiten: MACV, ARVN, NVA, VC, die sich zusammengefunden haben, überleben wollten, und auch zusammenblieben. Ich hab mir gedacht, dass Ré am Ende bei so einem Verein landen und dass er es schaffen würde. Ich hatte wohl recht.«

      »Dann ist er also nicht hinter Ihnen her«, sagte Neuman. »Sie haben ihm geholfen, also ist er hinter Ihnen nicht her. Smith, Stearns … und Redfield sind die, die er sucht.«

      »Wollen Sie ihm das vorwerfen, Lieutenant?«, sagte Chavez.

      »Ich will überhaupt niemandem irgendwas vorwerfen. Das steht mir nicht zu«, sagte Neuman. »Ich versuche nur mitzuzählen.«
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      »Linda?«

      »Hallo, Sergeant Redfield.«

      »Nennen Sie mich Bobby, Linda. Das hier ist ganz inoffiziell.«

      »Sie sagten, Sie würden drinnen auf mich warten. Stimmt etwas nicht?«

      »Ich bin mit dem Wagen hier. Ich dachte, es wäre sicherer – nicht, dass es Grund zur Besorgnis gibt, aber trotzdem – ein bisschen herumzufahren, als an einem so öffentlichen Ort zu sitzen. Wenn Sie einen Kaffee haben möchten, hole ich einen, und Sie können ihn im Wagen trinken. Vielleicht sogar frühstücken. Ich bezahle.«

      »Nein, danke«, sagte Linda. »Ich … Ich habe keinen Hunger.«

      »Es ist der blaue Chrysler dort drüben, Linda. Ich dachte mir, wir fahren durch den Tunnel, die Palisades hinauf. Dort ist es zu dieser Jahreszeit ganz hübsch.«

      »Okay.«

      Sie sprachen kein Wort mehr, bis sie den Tunnel hinter sich hatten und Richtung Norden fuhren. Es herrschte kaum Verkehr, die Industrie hatte heute frei, die Luft war frisch und sauber. Linda konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal in einem Auto gesessen, wann sie das letzte Mal die Stadt verlassen hatte.

      »Also, Linda«, sagte Redfield, »warum erzählen Sie mir nicht einfach alles. Ganz von Anfang an, versuchen Sie nichts auszulassen. Das werden Sie natürlich, aber ich werde Sie nicht unterbrechen. Wenn Sie fertig sind, gehen wir alles noch einmal durch, und ich werde Sie nach den Details fragen, von denen ich glaube, dass Sie sie vielleicht ausgelassen haben.«

      »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Linda.

      »Fangen Sie ganz vorne an.«

      »Es war letzten Freitag – mein Gott, erst letzten Freitag. Er kam ins Gold Rail, eine Bar am Broadway, oben bei der Columbia. Ich arbeite dort hinter der Theke. Nachts. Er bestellte sich ein Bier. Ein Bud. Er hatte eine Schürfwunde an der Hand. Ich bin in die Küche gegangen, um ein sauberes Handtuch zu holen. Als ich zurückkam, war er fort. Er hat ferngesehen. Chris Kaiser. Die, die ermordet worden ist. Ihre Sendung lief gerade, und er starrte auf den Bildschirm. Und dann war er einfach weg …

      Am folgenden Morgen bin ich spazieren gegangen, und da war er wieder. Ging die Straße hinunter, las Zeitung. Der U-Bahn-Mord in der Nacht davor machte Schlagzeilen. Er ließ mich den Artikel nicht lesen. Warf die Zeitung in einen Papierkorb. Ich … Ich mochte ihn. Ich wollte ihn kennenlernen. Ich sagte: Gehen wir doch zusammen zu Mittag essen, im Green Tree. Es war ein angenehmes Essen. Wir haben zwar nicht viel geredet, aber … Irgendwie mochten wir uns. Ich wusste, wir … würden anschließend zusammen ins Bett gehen, und … das haben wir auch getan. Gerade als wir das Restaurant verlassen wollten, sind Sie mit Ihrem Kollegen hereingekommen. Da wusste ich noch nicht, wer Sie waren – ich habe Ihr Foto erst ein paar Tage später in der Zeitung gesehen –, aber ich wusste, dass er Sie kannte, dass er von Ihnen nicht gesehen werden wollte. Er ist zur Telefonzelle gegangen und stand mit dem Rücken zu Ihnen, bis Sie vorbei waren. Sie sind dann auf die Toilette gegangen, und er kam zu mir. Ich habe vor dem Restaurant auf ihn gewartet …

      Er sagte, sein Name wäre Ray Howell. Er hatte Ausweise – einen Führerschein, einen Personalausweis – auf denen der Name Paul Howell stand. Er hatte auch ein Flugticket, ausgestellt auf Paul Howell. Von Detroit nach New York. Ich habe in seinen Sachen nachgesehen. Er ist ein paar Tage bei mir geblieben. Davor hat er im ›Y‹ gewohnt, aber ich habe ihn gefragt, ob er nicht bei mir wohnen will, und das hat er dann auch getan. Die meiste Zeit war er unterwegs – spät nachts und früh morgens. Er war aus, als diese beiden Frauen ermordet wurden – Chris Kaiser und die andere, diese Schriftstellerin. Keyes. Susannah Keyes. Und die dritte – Martha, richtig? Martha Wine. Die hat er auch umgebracht. Ich bin ganz sicher. Er hat sie alle umgebracht.

      Wer sind Smith und Stearns? Wieso hatte er Ihren Namen? Die Namen standen auf der Rückseite des Umschlages, in dem sein Flugticket steckte. Smith, Stearns und Ihr Name – mit den Anschriften. Warum? Wer ist er? Was hat er vor? Und diesen Jungen in der U-Bahn hat er auch umgebracht. Er hat das Buch gelesen – Pilger am Tinker Creek. Das ist mein Lieblingsbuch, und er hat es gelesen. Der Bastard.«

      Als sie sich der George-Washington-Brücke näherten, wurde der Verkehr dichter und blieb so, bis sie das Autobahnkreuz hinter sich hatten und auf der Palisades Parkway fuhren.

      »Okay, Linda«, sagte Redfield, »darf ich Ihnen einige Fragen stellen? Sie sagen, er nannte sich Ray. Hat er diesen Namen je buchstabiert? War es R-a-y Ray oder irgendwie anders?«

      Linda schüttelte ihren Kopf. »Ich … weiß nicht. Er hat ihn nie buchstabiert.«

      »Hat er jemals den Namen André erwähnt?«

      »Nein. Doch. Für André. Da war so ein Foto. Ein Foto von einem Mädchen. Für André, mit all meiner Liebe.«

      »Hat er gesagt, wer Paul Howell ist?«

      »Nun, nein, er hat nie gesagt, wer das war, aber er hatte einen Freund – den Namen hat er nie erwähnt – der in den Sechzigerjahren an der Columbia studiert hat und ins Gold Rail gegangen ist. Deswegen ist er ja überhaupt dorthin gekommen. Er sagte, er wolle all die Orte sehen, von denen ihm sein Freund erzählt hat. Ich glaube, das war dieser Paul Howell. Er arbeitet für das Internationale Rote Kreuz.«

      »Kambodscha«, murmelte Redfield. »So ist er also …«

      »Wie bitte?«, fragte Linda.

      Redfield schüttelte den Kopf. »Sie sagten, er war unterwegs, als Chris Kaiser ermordet wurde, Linda. Sie ist Freitagabend nach Mitternacht oder am frühen Samstagmorgen getötet worden. Und er hat die Bar verlassen, während ihre Sendung noch lief, und Sie haben ihn dann erst gegen Samstagmittag wiedergesehen. Ist das richtig?«

      »Ja. Ich meinte nur … Da war ich nicht mit ihm zusammen.«

      »Und Sie sagen, er war ebenfalls fort, als Susannah Keyes ermordet wurde? Das war am frühen Montagmorgen. Hat er zu diesem Zeitpunkt bereits bei Ihnen gewohnt?«

      »Ja. Und er war weg. Seit Sonntagabend.«

      »Und Sie sagen, dass er auch nicht bei Ihnen war, als diese dritte Frau, diese Martha Wine, ermordet wurde? Sie ist am Samstagmorgen getötet worden. Zwischen zehn und elf Uhr.«

      »Er … nein, da war er nicht fort. Da wohnte er schon nicht mehr bei mir. Er hat mich an diesem Morgen verlassen. Er … er hat mich einfach verlassen.«

      »Warum?«

      »Ich habe ihm gesagt, ich wüsste – wüsste, dass er die Frauen umgebracht hat.«

      »Und was hat er geantwortet?«

      »Gar nichts. Er ist einfach gegangen. Ich habe ihn gefragt, wer Sie sind – was Sie für ihn bedeuten. Und auch Stearns und Smith. Ich hab ihn gefragt, was Sie ihm bedeuten.«

      »Und was hat er gesagt?«

      »›Vergiss diese Namen. Vergiss mich. Vergiss alles.‹«

      So plötzlich, dass Linda es erst richtig mitbekam, als es schon geschehen war, riss Redfield das Steuer scharf nach links, schoss über den Mittelstreifen und fuhr zurück Richtung Süden.

      »He! Was … was soll das?«, fragte Linda.

      »Wir fahren wieder nach New York, Linda. Zu Ihrer Wohnung.«

      »Nein. Ich kann nicht. Er … kommt vielleicht zurück.«

      »Warum sollte er zurückkommen, Linda?« In Redfields Stimme lag Verachtung. »Er hat Sie verlassen, hat Ihnen gesagt, dass Sie alles vergessen sollen. Warum sollte er noch mal zurückkommen?«

      »Aber … wieso fahren wir denn dann zu meiner Wohnung?«

      Mit bemühter Geduld antwortete Redfield: »Der Mann, mit dem Sie ins Bett gegangen sind, Linda, der Mann, in den Sie sich verliebt haben, ist ein Killer. Er hat Clarence Stearns umgebracht, er hat Joe Smith umgebracht, und jetzt ist er hinter mir her.«

      »Aber warum?«

      »Warum? Warum wollen Frauen eigentlich immer wissen, warum? Man erzählt ihnen was, und sie fragen nach dem Grund. Reicht es denn nicht, dass man euch überhaupt etwas erzählt? Reicht es denn nicht zu wissen, dass er ein Killer ist und auch mich umbringen will?«

      »Ich … Ich …«

      »Er hat mich verfolgt«, sagte Redfield. »Wahrscheinlich ist er mir auch heute wieder gefolgt. Zu dem Lokal. Wahrscheinlich hat er kein Auto. Er hat doch nichts von einem Auto gesagt, oder?«

      »Nein.«

      »Dann habe ich ihn wenigstens für den Augenblick abgehängt. Aber er wird zurückkommen. Er wird meine Spur wieder aufnehmen. Und wenn er das macht, dann werde ich ihn zu Ihrer Wohnung führen. Fragen Sie mich jetzt nicht, warum, Linda. Fragen Sie nicht. Er wird mir zu Ihrer Wohnung folgen, und wenn er das tut, dann habe ich ihn genau dort, wo ich ihn haben will.«

      »Aber warum machen Sie denn nicht einfach …?« Redfield wandte den Blick von der Straße und lächelte. »Warum mache ich nicht was, Linda? Warum mache ich nicht was?«

      »Sie sind doch Polizist. Warum … verhaften Sie ihn nicht einfach?«

      Redfield warf einen Blick auf seine Uhr. Er schaltete das Autoradio ein und suchte nach einem Sender, der gerade Nachrichten brachte. Es waren die typischen Nachrichten eines trägen Sonntags: Der Stadtratspräsident kündigte eine Erhöhung der U-Bahn-Fahrpreise an; auf der Ninth Avenue gab es ein Straßenfest; ein Vereinshaus in der Bronx war ausgebrannt; die Arbeiter der Con Ed setzten ihren nun schon seit zwei Wochen andauernden Streik fort. Der letzte Beitrag, Füllstoff für die noch verbleibenden Sendeminuten, teilte mit, dass die Zeitungen wieder eine Mitteilung von Chris Kaisers, Susannah Keyes und Martha Wines Mörder erhalten hatten; der Mörder versprach, dass weitere Morde folgen würden.

      Redfield schaltete das Radio wieder aus und fragte Linda nach ihrer Adresse.

      Linda wollte wissen, warum sie unbedingt auch in ihrer Wohnung sein müsste. Wenn Redfield eine Falle stellen wollte, reichte es da denn nicht, wenn er dort war? Und wieso ausgerechnet ihre Wohnung? Aber sie hatte Angst, ihn zu fragen.
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      Patrolman Mazilli fand es offensichtlich schwer nachzudenken, weil Lieutenant Jacob Neumans Gesicht nur wenige Zentimeter von seinem entfernt war.

      »Warum, Mazilli«, sagte Neuman, »haben Sie Redfield von dem Anruf auf der Sondernummer unterrichtet, und den Detectives McGovern oder Federici nicht Bescheid gesagt, den Detectives, die den Fall bearbeiten, für den die Sondernummer eingerichtet wurde?«

      »Äh, wie gesagt, Sir, hat diese Frau Sergeant Redfield verlangt.«

      »Der aber mit diesem Fall nichts zu tun hat.«

      »Aber er, äh, hatte doch, Sir. Sie beide … Ich meine, ursprünglich …«

      »Ursprünglich, Mazilli, ist vorbei. Jetzt ist jetzt, und jetzt hat Sergeant Redfield mit dieser Sache nichts mehr zu schaffen, sondern die Detectives McGovern und Federici, und die sind von sämtlichen Anrufen auf dieser Sondernummer zu unterrichten, möglichst noch während der betreffende Anrufer in der Leitung ist. Deswegen haben Sie diesen verdammten Summer auf Ihrem Tisch. Sie sollen nämlich auf diesen Knopf drücken und so oben ein Klingelzeichen auslösen, damit, wenn schon nicht die Detectives McGovern oder Federici, dann wenigstens ein anderer aus dem Dezernat herunterkommt, der an dem Job arbeitet – jetzt arbeitet, nicht mal gearbeitet hat, und der dann herausfindet, was zum Teufel eigentlich los ist. Spielen Sie das Band ab.«

      Mazilli schwankte leicht. »Das kann ich nicht, Sir.«

      Neuman fixierte Mazilli. »Dann haben Sie also nicht nur nicht den Rufknopf gedrückt, sondern auch noch vergessen, diesen beschissenen Anruf aufzunehmen. Wissen Sie, Mazilli, Sie haben einen ziemlich netten Job hier. Sie sitzen rum und lesen Zeitung, und wenn das Telefon klingelt, gehen Sie dran, und selbst wenn es nicht klingelt, bekommen Sie Ihr Gehalt, und viele Sorgen brauchen Sie sich bei diesem Job auch nicht zu machen; nicht, dass Sie erschossen werden könnten oder sich Löcher in die Sohlen latschen. Wie hat sie sich denn angehört, diese Frau, die Redfield sprechen wollte, da Sie ja nun mal vergessen haben, das Gespräch aufzuzeichnen?«

      »Ich habe es nicht vergessen, Sir«, sagte Mazilli. »Das Band ist gelöscht worden.«

      Neuman trat einen Schritt zurück. »Gelöscht? Sie meinen, so wie bei Watergate?«

      »Sergeant Redfield hat das Band gelöscht, Sir. Ich habe noch versucht ihm zu sagen, dass er gerade das Band löscht, aber er hat nur abgewinkt.«

      Neuman nickte langsam. »Also, wie hat sie sich angehört, Patrolman Mazilli?«

      Mazilli wollte schon antworten, dass sie sich eben wie eine Frau angehört hatte, doch da kam McGovern herein und sagte: »Redfield ist nicht in seiner Wohnung, Loo. Ich habe angerufen, und keiner ist rangegangen, also habe ich einen Streifenwagen hingeschickt. Sie haben bei ihm geklingelt, und keiner hat aufgemacht. Dann haben sie sich vom Hausmeister die Wohnung aufschließen lassen, aber es war niemand da.« Und während McGovern das sagte, wurde Mazilli klar, dass er sich eine bessere Antwort einfallen lassen musste. Als Neuman McGovern zunickte und Mazilli wieder anschaute, sagte dieser: »Sie war eher jung als alt, Lieutenant. Kein Teenager mehr, aber auch noch keine vierzig. Würde sagen, Mitte zwanzig bis Mitte dreißig. Eigentlich hatte sie auch keinen Akzent – also keinen schwarzen oder spanischen oder irischen oder italienischen Akzent. Aber ganz sicher war sie New Yorkerin, ganz sicher …«

      Mazilli hielt inne, fragte sich, ob er fortfahren sollte, kam zu dem Schluss, dass er sollte. »Sie hat sofort nach Sergeant Redfield gefragt, Sir. Ich habe meinen Namen genannt, und sie sagte: ›Sergeant Redfield, bitte‹. Es war kaum mehr als ein Flüstern. Ich hatte sie zwar verstanden, aber ich wollte ganz sichergehen, also habe ich gesagt: ›Bitte sprechen Sie etwas lauter, Ma’am‹, und sie sagte – etwas lauter – ›Sergeant … Redfield … bitte‹, machte zwischen den einzelnen Wörtern ganz lange Pausen. Ich sagte: ›Wer soll ich sagen, ruft an, Ma’am?‹, und sie sagte: ›Ich kann Ihnen meinen Namen nicht sagen. Ich muss mit Sergeant Redfield sprechen, wegen dem Samariter-Killer …‹«

      »Hat sie ihn so genannt, Mazilli?«, fragte Neuman. »Hat sie ihn den Samariter-Killer genannt?«

      »Äh, nein, Sir; ich glaube, das hat sie nicht. Sie sagte, sie müsste wegen diesem Mord in der U-Bahn mit Sergeant Redfield sprechen. Ich wollte wissen, welcher Art ihre Information zu dem U-Bahn-Mord sei, und sie sagte: ›Ich muss mit Sergeant Redfield sprechen‹ oder ›Nur Sergeant Redfield wird mich verstehen‹ oder so ähnlich, Sir.«

      »Sehr verschiedene Möglichkeiten, finden Sie nicht auch, Mazilli?«, sagte Neumann. »Was hat sie denn genau gesagt?«

      »Ich glaube, sie sagte: ›Ich muss mit Sergeant Redfield sprechen.‹«

      »Und was haben Sie geantwortet?«

      »Sie hat aufgelegt, Lieutenant.«

      »Und dann haben Sie Sergeant Redfield zu Hause angerufen?«

      »Ja, Sir.«

      »Und haben ihm gesagt, dass jemand mit Informationen über den U-Bahn-Mord versucht hat, ihn zu erreichen?«

      »Ja, Sir. Ich habe gesagt, dass es eine Frau war, Sir.«

      »Und er hat darauf was geantwortet?«

      »Er sagte, er käme sofort. Und er würde die Sache in die Hand nehmen und ich sollte weder Detective McGovern oder Federici rufen. Und auch Sie nicht, Sir.«

      Neuman nickte. »Und dann?«

      »Er kam aufs Revier, Sir. Sergeant Redfield. Etwa eine Viertelstunde später. Er war nicht rasiert oder so, ist dann den Flur runter, um sich zu rasieren und hat gesagt, ich soll laut brüllen, wenn das Telefon klingelt. Fünf Minuten später war er zurück, saß hier herum, trank Kaffee, sah irgendwelche Papiere durch. Eine Stunde nach dem ersten Anruf – der erste kam um sieben Uhr zweiundfünfzig, der zweite um acht Uhr achtundvierzig – also fast eine Stunde später, klingelte wieder das Telefon. Er stand am Fenster und schaute raus. Ich sagte: ›Wollen Sie rangehen, Sergeant?‹ Er sagte: ›Nehmen Sie ab. Wenn es für mich ist, übernehme ich.‹ Ich nahm also den Hörer ab und sagte: ›Hallo?‹ und die Frau sagte: ›Sergeant Redfield bitte‹, und ich sagte: ›Sarge, sie ist es wieder.‹ Er kam ans Telefon, zeigte auf die Tür, was bedeutete, dass ich draußen auf dem Korridor warten sollte. Ich zeigte auf das Tonband, meinte, er solle das Gespräch aufzeichnen. Er nickte und drückte auf den Rückspulknopf. Ich winkte ab und meinte damit, Nein, das sollte er nicht tun, weil er das Band so zurückspulen und den ersten Anruf überspielen würde. Er hat mich ignoriert, auf den Aufnahmeknopf gedrückt und wieder auf die Tür gezeigt. Ich sollte draußen warten. Was ich auch getan habe.«

      »Und dann?«, fragte Neuman.

      »Er hat dann – ich weiß nicht – eine, vielleicht zwei Minuten lang geredet. Ich konnte ihn durch die Türe sprechen hören, aber nicht verstehen, was er sagte. Dann hörte ich, wie er den Hörer auflegte, und wollte schon hineingehen, habe es mir dann aber anders überlegt und beschloss zu warten, bis er mich wieder reinholt. Als er vielleicht zwei, drei Minuten später herauskam, hatte er seine Jacke an – die hatte er ausgezogen, als er sich rasieren gegangen war; also, seine Lederjacke, Lieutenant. Er sagte nur: ›Ich melde mich später, Mazilli‹, und dann ist er in seinen Wagen gestiegen und fortgefahren. Und ich bin wieder rein. Er hat nicht gesagt, dass ich das Band abhören soll, aber er hat auch nicht gesagt, dass ich das nicht tun soll, und, na ja, ich musste den Anruf ja eintragen, ist ja schließlich mein Job, also habe ich das Band zurückgespult, den Abspielknopf gedrückt und außer Rauschen kam nichts, Sir. Entweder hat er den Anruf gar nicht aufgenommen, oder aber er hat ihn aufgenommen und anschließend wieder gelöscht … Das war alles, Sir. Als Detective McGovern kam, habe ich den Anruf erwähnt und, tja, er wird dann wohl Sie angerufen haben, Sir.«

      Mazilli rechnete damit, dass Neuman ihn ab morgen in der South Bronx Streife schieben lassen würde. Aber Neumann sagte nur: »Okay, Mazilli. Das ist alles. Sie haben sich zwar nicht ganz an die Vorschriften gehalten, aber getan, was Ihrer Meinung nach richtig war. Danke.«

      »Ja, Sir«, sagte Mazilli und schlich raus.

      Nachdem Federici, McIver und Bloomfield den Raum betreten hatten, sagte Neuman: »André Keller hat Clarence Stearns und Joe Smith umgelegt, und jetzt jagt er Redfield. Außerdem hat er Carlos Pabon erschossen, was aber nicht zählt, da er damit eine gute Tat getan hat; wahrscheinlich könnte man ihn wirklich einen Samariter-Killer nennen. Redfield weiß, dass Keller hinter ihm her ist. Falls diese Frau Keller wirklich kennt, wird Redfield sich mit ihr treffen wollen, um zu erfahren, wo Keller steckt, wo er wohnt, was weiß ich. Keller ist nicht von hier, also wohnt er vielleicht in einem Hotel, aber ich bezweifle, dass er unter seinem richtigen Namen dort abgestiegen ist. Ich denke, er hat seinen Namen in Vietnam gelassen, also werde ich keine Zeit darauf verschwenden, Hotels zu überprüfen.

      Ich denke, wenn wir Redfield finden, dann finden wir auch Keller, was wir gerne würden, weil er viele Leute umgebracht hat, egal, ob miese Vögel oder nicht, und nebenbei soll ich auch noch den Kerl finden, der drei Frauen umgebracht hat, und zwar mit Redfields Unterstützung. Was zum Teufel geht in ihm vor, dass er versucht, diese Sache auf eigene Faust zu klären? Gebt eine Fahndung nach Redfield raus, Tim, und bring die Fahndungsmeldung nach dem Samariter-Killer auf den neuesten Stand; sag unseren Jungs, dass er André Keller heißt, obwohl er diesen Namen bestimmt nicht benutzt. Matt, ich übernehme jetzt den Fall, mir ist vollkommen gleichgültig, was Klinger dazu sagt, und er wird noch eine ganze Weile nichts dazu sagen, weil er es nicht weiß. Falls er anruft, sag ihm, dass ich zu tun habe, was nicht ganz stimmt, denn ich sollte ja den Kerl finden, der drei Frauen umgelegt hat, und ich finde ihn nicht, alles was ich finde, ist ein Haufen Müll –«

      Neuman wollte sich eigentlich kratzen, weil er ja nicht zum Duschen gekommen war, verharrte aber mitten in der Bewegung. So blieb er stehen, und schließlich sagte er: »Müll.«

      McIver, schon halb aus dem Raum, um die Fahndungsmeldungen herauszugeben, drehte sich wieder um. »Müll.«

      »Ja«, sagte Neuman.

      »Der Hotelmüll«, sagte McIver. »Der Kerl, der Martha Wine erschossen hat, wollte bestimmt nicht mit dem Manuskript unter dem Arm gesehen werden. Er könnte es in den Müll geworfen haben.«

      »Ja«, sagte Neuman. Zu Bloomfield sagte er: »Es ist Wochenende, vielleicht ist der Müll noch nicht abgeholt worden. Ruf diesen – wie heißt er noch – den Manager an. Verdammt, wie heißt der Kerl noch gleich?«

      »Ness«, sagte Bloomfield. »So wie Eliot Ness. Loo?«

      »Ruf Ness an und sag ihm, dass er den gottverdammten Müll nicht abholen lassen darf. Nimm sechs Männer – nein, nimm zehn. Nimm dir zehn Männer – und dann siebt ihr den ganzen verdammten Müll durch. Findet mir das Manuskript. Wenn du es nicht findest, dann siebst du auch noch den Müll in den Zimmern durch. In Wines Zimmer und in jedem anderen. Worauf wartet ihr noch? Was steht ihr hier rum? Los, Bewegung.«

      »Loo?«, fragte Bloomfield noch mal.

      »Setz … dich … in … Bewegung!«

      »Loo, da ist noch was, was Sie wissen sollten.«

      »Es gibt noch eine ganze Menge, das ich wissen sollte, Bloomfield. Zum Beispiel, was zum Teufel eigentlich los ist. Ich hoffe, du hast mir was verflucht Gutes zu sagen.«

      »Es ist wegen dem Müll, Loo«, sagte Bloomfield. »Bobby hat gesagt, er würde den durchsuchen.«

      »Bobby?«

      »Sergeant Redfield. Er sagte, er hätte sich ein paar Männer genommen und den Müll durchsucht. Nach dem Manuskript.«

      »Hat er das?«

      »Ich weiß es nicht, Loo. Ich meine, ich weiß, dass er es gesagt hat. Ich weiß nicht, ob er es auch getan hat. Ich habe die Hotelgäste verhört.«

      »Was zum Teufel habe ich in dem Augenblick getan?«, fragte Neuman.

      »Ich glaube, das war, als Sie mit diesem, na, wie heißt er noch, Loo – Krystal geredet haben. Der Typ mit dem Kleid.«

      Reden, dachte Neuman. Reden, reden, reden. »Mir hat er kein verdammtes Wort davon gesagt. Ich glaube nicht, dass er es getan hat. Warum nicht? Es war eine gute Idee. Er konnte doch nicht … oder konnte er?«

      »Keine Ahnung, Loo«, sagte Bloomfield. »Wie gesagt, ich weiß, dass er den Müll durchsuchen wollte. Ich weiß nicht, ob –«

      »Ich meine nicht den Müll«, sagte Neuman.

      »Ach«, sagte Bloomfield.

      »Er hat gesagt, er könnte sich vorstellen, dass der Killer ein Cop ist«, sagte McIver.

      »Ich weiß«, sagte Bloomfield.

      »Was aber nicht heißt, dass er es getan hat, Jake.«

      »Das«, sagte Neuman, »weiß ich nicht.«
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      Ré trank einen Kaffee in dem kleinen Imbiss schräg gegenüber von Redfields Haus. Seit seiner Ankunft war er hier ein regelmäßiger Gast gewesen. Er sagte dem Mann hinter der Theke, dass er nach einem Kerl Ausschau halte, der ihm noch Geld schulde. Der Mann hatte einen Schwager, der seine Spielschulden auch nie bezahlte und ließ Ré, wenn nicht zu viel Betrieb herrschte, am Tisch sitzen, ohne etwas zu bestellen.

      Als Redfield am Morgen das Haus verlassen hatte, war Ré ebenfalls dort gewesen. Redfield hatte es da sehr eilig gehabt. Ré hatte den Bus Richtung uptown genommen, war zum Revier gegangen und hatte Redfields Wagen davor gesehen. Es war kein Viertel, wie Neuman zu Major Antoinette da Silva gesagt hatte, in dem man einfach herumschlenderte, und so war Ré mit einem anderen Bus wieder Richtung Downtown gefahren, war so lange sitzen geblieben, bis ihm nach Gehen zumute war, dann gegangen, bis ihm wieder nach Sitzen zumute war, dann mit dem Bus zurückgefahren und in die Imbissbude gegangen.

      »Ha ha«, sagte der Mann hinter der Theke. »Vorhin stand ein Streifenwagen auf der anderen Straßenseite. Dachte mir, vielleicht suchen die nach Ihrem Freund. Vielleicht sind Sie nicht der einzige, den er geleimt hat. Die sind ins Haus gegangen, vielleicht zehn Minuten geblieben, dann wieder rausgekommen und weggefahren.«

      »Es ist ein ziemlich großes Haus«, meinte Ré.

      Zehn Minuten später fuhr Redfield mit seinem Wagen in die Tiefgarage des Hauses. Fünf Minuten später kam er wieder heraus und ging über die zweiundsiebzigste Straße Richtung Westen.

      Ré legte einen Dollar auf die Theke.

      »He«, sagte der Wirt, »so viel Trinkgeld brauchen Sie mir nicht zu geben, ein Kerl wie Sie, dem jemand Geld schuldet. Was soll das?«

      Ré winkte ab und sagte leise: »Ich komme nicht wieder.«

      »He«, rief der Mann hinter der Theke. »Sie kommen wieder, okay? Wir sehen uns.«

      Redfield ging auf der Nordseite der Zweiundsiebzigsten, Ré auf der Südseite. An der Park Avenue wechselte Redfield auf die Südseite. Ré beugte sich über eine Autotür, tat, als würde er aufschließen, und als Redfield weiter Richtung Westen ging, folgte er ihm.

      An der Fifth Avenue betrat Redfield den Park. Die Transverse Road war voll sonntäglicher Radfahrer, Jogger, Spaziergänger, Rollschuhfahrer.

      Ré folgte ihm, dachte, er weiß, dass ich hier bin. Er will, dass ich ihm folge. Er will mich nicht festnehmen, er will, dass ich ihm folge.

      An der Central Park West ging Redfield nach Norden, blieb auf der Ost-Seite, der Sonnenseite. Er ging bis zur Sechsundzwanzigsten, wechselte die Straßenseite und ging auf der Südseite der sechsundachtzigsten Straße nach Westen.

      Ré folgte ihm auf der Nordseite.

      An der Columbus Avenue stand ein Streifenwagen in der zweiten Reihe; die Polizisten schrieben einem Taxifahrer einen Strafzettel. Redfield versteckte sich hinter einer Gruppe Pfadfinder vor den Polizisten,

      Am Broadway stieg Redfield in die U-Bahn hinunter, nahm die Treppe an der südöstlichen Ecke.

      Ré zögerte, nahm die Treppe auf der nordöstlichen Ecke, kehrte dann um, überquerte die Straße, und stieg dieselbe Treppe hinunter wie Redfield.

      Redfield war durch das Drehkreuz gegangen und lehnte an einer Säule auf dem Bahnsteig der Züge Richtung Norden. Er hatte dem Drehkreuz den Rücken zugewandt, stand aber so, dass er gesehen werden konnte.

      Ré kaufte sich eine Fahrkarte, passierte das Drehkreuz und lehnte sich zwanzig Meter von Redfield entfernt an die Wand.

      Nach zehn Minuten kam eine Bahn.

      Redfield stieg vorne ein, Ré hinten. Redfield blieb stehen, Ré setzte sich so, dass er Redfield sehen, aber selbst nicht gesehen werden konnte.

      In der Hundertzehnten Straße stieg Redfield aus. Ré folgte ihm, ging hinter drei Nonnen her.

      Redfield ging den Broadway hinauf Richtung Norden, drehte sich plötzlich um. Wenn er hingesehen hätte, dann hätte er Ré direkt in die Augen gesehen, doch er tat es nicht; er betrat einen Imbiss.

      Ré zog sich an der Straßenecke zurück und wartete hinter einem Kiosk neben dem U-Bahneingang.

      Fünf Minuten später kam Redfield wieder heraus. Er trug eine braune Papiertüte, ging weiter nach Norden am Gold Rail vorbei und bog dann nach Osten auf die Hundertelfte ein.

      Ré warf einen Blick ins Gold Rail, aber er wusste, dass er Linda dort nicht sehen würde. Sie arbeitete nur nachts.

      Redfield ging die Hundertelfte hinunter bis zu einem Haus am Ende der Straße und verschwand dann darin.

      Es war Lindas Haus.

      Ré stand einen Augenblick regungslos da, kehrte dann zum Broadway zurück und ging zum Gold Rail. Er trat ein und bestellte sich ein Bier – ein Bud.
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      Einer von Bloomfields zehn Männern, ein Cop namens Tough, fand das Manuskript in einem gigantischen Müllsack auf der vierten Etage des Shoreham. Es war mit Kaffee getränkt und stank nach den Überresten eines Frühstückes.

      Neuman legte es auf seinen Schreibtisch und stocherte mit dem Brieföffner daran herum. »Wer zum Teufel soll das jetzt lesen?«

      »Lieutenant?«, sagte Federici.

      »Ja?«

      »Ich weiß, dass Sie ihn auf dem Kieker haben, aber Mike Mazilli, er ist kein schlechter Cop – und er kann schnell lesen, hat die Technik drauf.«

      »Schnell lesen?«

      »Ja, schnell lesen. Sie wissen schon, man lässt seinen Finger eine Seite hinuntergleiten und kann ein ganzes Buch in zwanzig Minuten lesen.«

      »In zwanzig Minuten«, sagte Neuman.

      »Na ja, vielleicht nicht genau zwanzig Minuten, Lieutenant. Vielleicht eher eine Stunde. Jedenfalls sehr schnell. Ich habe selbst gesehen, wie er die Sportseiten in drei Minuten durchhatte – an einem Montag, mit all den Ergebnissen vom Wochenende.«

      »Hol ihn«, sagte Neuman. »Setz einen anderen ans Telefon.«

      Als Mazilli vor ihm stand, sagte Neuman: »Heb endlich dein Kinn vom Fußboden, Mike. Du siehst aus, als würdest du erwarten, dass ich gleich sage, du schiebst ab sofort auf Staten Island Streife. Das werde ich nicht sagen. Ich will, dass du etwas für mich machst. Dieses Manuskript hier – es ist ein bisschen feucht und riecht etwas streng, aber laut Detective Federici wirst du ja nicht lange brauchen, es zu lesen – ist die nicht Korrektur gelesene Ausfertigung eines Romans. Die nicht Korrektur gelesene Ausfertigung des Romans einer Frau, die ermordet worden ist, und wir haben Grund zu der Annahme, dass ihr Mörder in diesem Buch vorkommt. Also nicht so, dass da steht: Er war es, sondern vielmehr, na, du weißt schon, als Romanfigur eben. Wir haben Grund zu der Annahme, dass der Mörder eine Figur mit dem Namen Beau sein könnte, also verschwende nicht zu viel Zeit auf Teile des Buches, in denen Beau nicht auftaucht, lies nur die Passagen, in denen er vorkommt, und sobald du etwas siehst, das uns einen Hinweis darauf liefern könnte, wer dieser Beau im wahren Leben ist – also Beau B-e-a-u, nicht B-o -, dann brüllst du einfach laut. Du kannst unten an Detective Randolphs Schreibtisch lesen, weil, der hat nämlich Urlaub, der Glückliche. Noch Fragen, Mike?«

      »Nein, Sir«, sagte Mazilli. »Danke, Sir.«

      »Ja, ja«, sagte Neuman. Nachdem Mazilli gegangen war, das Manuskript mit ausgestreckten Armen vor sich haltend, sagte Neuman: »Und jetzt?«

      Federici reichte ihm ein Blatt Papier. »Sie wollten doch die Nachricht lesen, die der Killer an die Zeitungen geschickt hat, Lieutenant. Das hier hat er an die Times geschickt. Ich hab sie von dem Kerl, dem ich noch was schulde. Er hat sich revanchiert. Die Sache ist, wie Sie selbst sehen werden, dass er dieses Mal nicht jeder Zeitung einen extra Brief geschickt hat. Es sind Durchschläge. Und wie Sie sehen, steht da –«

      »Lass es mich bitte ansehen, Steve, ja?«, sagte Neuman. »Ich sehe nämlich gar nichts, wenn du es mich nicht ansehen lässt.«

      »’tschuldigung, Lieutenant«, sagte Federici.

      Und Neuman las:

      Martha Wine war Nummer Drei. Es folgen weitere.

      »Er hat es eilig«, meinte Neuman.

      »Das habe ich auch gedacht«, sagte Federici. »So eine kurze Nachricht. Und dann macht er noch Durchschläge. Er hat es eilig.«

      »Irgendwer rückt ihm auf den Pelz«, sagte Neuman.

      »Das habe ich auch gedacht.«

      »Ich frage mich, ob wir das sind«, sagte Neuman.

      Die Klingel läutete.

      »Das ist Tough«, sagte Federici.

      »Häh?«

      »Tough, der Cop, der das Manuskript im Müll gefunden hat. Er sitzt jetzt für Mazilli unten am Telefon. Jemand ruft wohl gerade an.«

      Neuman ging zu dem Apparat, der die Sondernummer hatte, nahm den Hörer ab und hörte zu.

      »Patrolman Tough am Apparat«, hörte Neuman. »Womit kann ich Ihnen behilflich sein?«

      »Ich will mit einem Detective sprechen«, sagte ein Mann.

      »Um was handelt es sich bitte?«, fragte Tough.

      Wieso, fragte sich Neuman, reden eigentlich alle Cops am Telefon so geschwollen daher? So reden sie doch auf der Straße nicht. Auf der Straße hätte Tough gesagt: Was wollen Sie?

      »Ich will Neuman sprechen«, sagte der Mann. »Lieutenant Jacob Neuman.«

      »Rufen Sie vielleicht bezüglich einer Aussage über den Straftäter im Mordfall in dem in südlicher Richtung verkehrenden Broadway Local vom –«

      »Neuman hier«, sagte Neuman. »Ich übernehme, Tough.«

      »Ja, Sir.«

      Es folgte eine Pause, während der, das wusste Neuman, Tough überlegte, ob er Neuman sagen sollte, dass das Tonband mitlief. Er flehte ihn schweigend an, den Mund zu halten. Er blieb stumm.

      »Hallo«, sagte Neuman. »Hier spricht Lieutenant Neuman. … Was kann ich für Sie tun?«

      »Sie suchen den Mann, der die drei Frauen ermordet hat?«

      »Das ist korrekt«, sagte Neuman. »Allerdings ist die Rufnummer, die Sie gewählt haben, nicht die, die wir für sachdienliche Hinweise zu besagten Verbrechen eingerichtet haben. Die Rufnummer, die Sie gewählt haben, ist eingerichtet worden, um sachdienliche Hinweise auf die Identität des Straftäters anzunehmen, der –« Jetzt fing er auch schon so an; es musste irgendwie am Telefon liegen; das ermutigte zu keiner normalen, vernünftigen Unterhaltung. »Warum haben Sie diese Nummer angerufen?«

      Der Mann grunzte leise. »Was spielt das für eine Rolle? Ich wollte mit Ihnen sprechen. Ich spreche mit Ihnen.«

      »Nun, vielleicht haben Sie diese Nummer gewählt, weil Sie sie auswendig kennen, weil Sie zufällig der Kerl sind, der nicht nur diesen kleinen Schläger in der U-Bahn umgelegt hat, sondern auch Clarence Stearns und Joe Smith und der jetzt Bobby Redfield sucht.«

      Es folgte ein langes Schweigen, das Neuman beendete. »Ré?«

      Wieder Schweigen. Dann sagte Ré: »Geben Sie mir eine andere Nummer, unter der ich Sie erreichen kann – eine Nummer, die nicht angezapft wird, und bei der das Gespräch nicht mitgeschnitten wird. Und verfolgen Sie die Nummer nicht zurück, von der aus ich Sie jetzt anrufe.«

      »Warum sollte ich das tun, Ré?«

      »Ich weiß, wer diese Frauen ermordet hat.«

      »Ja, fein. Ich weiß, dass Sie drei Männer getötet haben und versuchen, auch noch einen vierten umzubringen.«

      »Ich will Redfield nicht«, sagte Ré. »Sie können ihn haben.«

      »Ach? Und warum sollte ich ihn haben wollen? Ich will nur, dass er in Sicherheit ist. In Sicherheit vor Ihnen.«

      Wieder eine Pause. Dann sagte Ré: »Ich rufe aus einer Bar am Broadway an. Ich werde Ihnen den Namen der Bar sagen, kurz bevor ich auflege. Ersparen Sie sich die Mühe, einen Streifenwagen vorbei zu schicken. Ich werde nicht mehr hier sein, wenn sie kommen. Von dort, wo Sie jetzt sind, brauchen Sie fünf Minuten bis hierhin.«

      »Woher wissen Sie, wo ich bin, Ré?«

      »Ich werde die Nummer in acht Minuten anrufen – die Nummer des Fernsprechers in der Telefonzelle. Dann reden wir.«

      »Warum reden wir nicht jetzt, Ré?«

      »Das Gold Rail. Am Broadway.«

      Ré legte auf.

      »Scheiße«, sagte Neuman.

      McIver steckte seinen Kopf durch die Türe herein. »Wir haben das größere Gebiet einkreisen können, Loo. Irgendwo am -«

      »Broadway«, sagte Neuman. »Das Gold Rail. Ich gehe allein. Ich will Unterstützung. Aber ich will, dass jeder – jeder – absolut leise ist. Keine Sirenen, keine quietschenden Reifen, nicht diesen Sondereinsatzkommando-Scheiß. Leise und raffiniert.«
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      Drei Minuten, nachdem Neuman das Gold Rail erreicht hatte, acht Minuten, nachdem Ré aufgelegt hatte, klingelte das Telefon.

      »Pünktlich«, sagte Neuman.

      »Redfield ist in der Hundertelften Straße«, sagte Ré. »Das Haus mit der Markise, fast an der Ecke zur Amsterdam. In der Wohnung einer Frau namens Linda Walsh. Apartment Vier-A -«

      »A wie in ausgebufft, Ré?«, fragte Neuman. »Ich muss wirklich sagen, Sie sind ganz schön ausgebufft. Mich von dem Telefon wegzubekommen, war clever, sehr clever. Noch zwei Minuten länger und wir hätten Streifenwagen draußen gehabt. Aber Sie sind trotzdem ganz in der Nähe, hm? Sind Sie in einer Telefonzelle oder rufen Sie aus einer Wohnung an?«

      »Redfield hat die Frauen umgebracht«, sagte Ré.

      »Ja, ja, und ich bin der König von Siam, Ré«, sagte Neuman. »Oder wie heißt dieses Land heute noch gleich? Thailand?«

      »Ihr Cops«, sagte Ré, »ihr seid euren Kollegen gegenüber so loyal, dass ihr den Dreck auf ihren Gesichtern nicht seht.«

      »Das einzige dreckige Gesicht, das ich sehen will, Ré, ist deins. Also, warum tust du mir nicht den Gefallen und kommst in diese nette kleine Bar zurück, deine Hände deutlich sichtbar, und dann sprechen wir von Angesicht zu Angesicht miteinander? Ich kann am Telefon nicht reden. Ich kriege Kopfschmerzen. Ich verliere den Faden. Von wo aus rufst du jetzt an, Ré? Aus einer anderen Bar? Wenn ich nicht irre, höre ich im Hintergrund ein Baseball-Spiel. Oder ist es nur das Spiel, das gerade im Fernseher läuft?«

      Drei Minuten waren fast um. Falls sich der Operator gleich meldete und verlangte, dass Geld nachgeworfen wurde, dann wusste er wenigstens, dass Ré in einer Telefonzelle stand.

      Toll, dachte Neuman.

      »Letzten Samstagmorgen«, sagte Ré, »verließ Redfield um halb eins seine Wohnung und nahm ein Taxi -«

      »Ihre drei Minuten sind um«, sagte die automatische Tonbandstimme. »Für weitere drei Minuten werfen Sie jetzt bitte fünf Cents ein.«

      Neuman hörte eine Münze fallen.

      »Vielleicht sollte ich Sie anrufen, Ré«, sagte Neuman, »dann müssen Sie nicht Ihr ganzes Kleingeld ausgeben.«

      »– er nahm ein Taxi zum Sussex Towers am Central Park West … sagt Ihnen diese Adresse irgendetwas, Neuman?«

      »Ja.«

      »Chris Kaisers Anschrift«, sagte Ré. »Er war etwa gegen zwanzig vor eins dort –«

      »Woher wissen Sie das alles, Ré?«, fragte Neuman. »Was haben Sie gemacht? Haben Sie ihn verfolgt?«

      »Genau das, Neuman«, sagte Ré. »Ich habe ihn verfolgt. Wenn Sie über mich Bescheid wissen und über Stearns und Smith, über Redfield und über Nam, dann wissen Sie auch, dass ich ihn verfolgt habe. Das ist es. Genau das.«

      Das war tatsächlich der springende Punkt. McIver betrat die Bar, versuchte, nicht wie ein Cop auszusehen, sah jedoch ganz genauso aus. Neuman winkte ihm zu, schrieb eine Mitteilung auf seinen Block und reichte ihn McIver.

      Münzfernsprecher. Vielleicht eine Bar. Keine Uniformen. Zivil. Nicht festnehmen. Nur beobachten.

      McIver verschwand wieder.

      »Sind Sie noch da, Neuman?«, fragte Ré.

      »Äh, ja. Was sagten Sie gerade? Bobby ist zu Chris Kaisers Wohnung gefahren?«

      »Er hatte einen Schlüssel zur Tür des Foyers. Der Nachtportier war für ein paar Minuten nicht auf seinem Platz. Redfield ging ins Haus, nahm den Fahrstuhl zur obersten Etage –«

      »Woher wissen Sie das? Waren Sie mit in dem Fahrstuhl?«

      »Ich konnte vom Eingang aus den Etagenanzeiger sehen.«

      »Aha.«

      »Chris Kaiser kam kurz nach eins nach Hause. Mit einem Taxi. Zu diesem Zeitpunkt war der Nachtportier wieder auf seinem Platz. Er ließ sie herein, sie fuhr mit dem Lift zur obersten Etage. Etwa fünf Minuten später kam Redfield wieder heraus – nicht durch den Vordereingang, sondern durch eine Seitentür auf die Siebzigste Straße. Er ging dann zur Zweiundsiebzigsten hinauf und stieg in ein Taxi … Wollen Sie mehr hören?«

      »Ja, Ré, ich würde gerne mehr hören.«

      »Wollen Sie noch eine Tote am Hals haben?«, fragte Ré.

      »Was soll das heißen?«

      »Linda Walsh.«

      »Ach, ja. Linda Walsh. Wie war die Adresse noch gleich?«

      »Okay, Neuman. Ich gebe Ihnen mehr. Sonntagnacht, Montagmorgen. Zwölfte Straße West. Redfield, dieses Mal zu Fuß, den Wagen hat er am Fluss abgestellt, klingelte bei einer Frau namens Susannah Keyes. Nein, ich war nicht bei ihm, Neuman, ich habe gesehen, wie er die Klingel gedrückt hat, ich bin die Stufen zum Haus hoch, als er darin verschwunden war, und habe das Klingelschild gesehen und den Namen gelesen. Susannah Keyes. Er war ziemlich lange da – drei Stunden -«

      »Schlafen Sie eigentlich nie, Ré?«

      »Nachdem er das Haus wieder verlassen hatte, ging er zur Sixth Avenue und hat dort einige Briefe in einen Briefkasten eingeworfen – auf alle Fälle mehr als einen. Dann ist er mit einem Taxi zurück zum Fluss gefahren und in seinen Wagen gestiegen.«

      Der Hörer in Neumans Hand wurde langsam heiß. Die Hörmuschel drückte auf seinem Ohr. »Und was ist mit Samstagmorgen? Im Shoreham Hotel?«

      »Gut«, sagte Ré. »Sie kapieren allmählich. Redfield –«

      »Warten Sie«, sagte Neuman. »Lassen Sie mich mal versuchen … Ich war mit einer Frau um elf Uhr im Shoreham verabredet. Ich dachte mir, ich gehe allein, wollte nicht viele Leute dorthin schleppen. Ich sagte Bobby – Redfield – dass er gegen Mittag zum Dienst kommen sollte, zu einem Zeitpunkt also, zu dem meine Verabredung vorüber sein müsste. Dann könnten wir besprechen, was ich herausgefunden hatte … Redfield war vor mir im Shoreham, stimmt’s?«

      »Etwa um Viertel nach zehn«, sagte Ré. »Von seiner Wohnung ist er mit einem Taxi zum Plaza Hotel gefahren und das letzte Stück bis zum Shoreham zu Fuß gegangen.«

      »Ist er zum Vordereingang rein?«, fragte Neuman.

      »Ja.«

      »Wie lange war er drin?«

      »Zehn Minuten. Höchstens.«

      »Und ist zum Vordereingang wieder raus?«

      »Ja. Dann ist er zur Ecke Einundfünfzigste und Lexington gegangen, von dort mit der U-Bahn nach Norden gefahren. Ins Revier, dachte ich mir, oder vielleicht auch zu seiner Wohnung. Ich bin ihm nicht gefolgt, sondern zurück zum Shoreham gegangen.«

      »Und haben dann gesehen, wie ich hineinging«, sagte Neuman. »Kurz vor elf.«

      »Und dann habe ich Verstärkung anrücken sehen.«

      »Einschließlich Bobby – Redfield – der an seinem Schreibtisch saß, als ich die Mordkommission angefordert habe.«

      »Das weiß ich nicht«, sagte Ré.

      »Wer ist Linda Walsh, Ré?«, fragte Neuman. Und warum hatte er McIver nicht ihre Adresse gegeben? Verstand er immer noch nicht richtig, was los war?

      »Eine Frau, die ich kenne. Sie denkt …«

      »Sie denkt was, Ré?«

      »Dass ich die Frauen ermordet habe.«

      »Wie das?«

      »Ich war unterwegs, als die Frauen ermordet wurden.«

      »Unterwegs und haben Bobby verfolgt?«

      »Ja.«

      Weil ihm nichts Besseres einfiel, sagte Neuman: »Was ist mit dem Telefon? Sie haben schon lange kein Geld mehr nachwerfen müssen.«

      »Ich habe einen Vierteldollar eingeworfen.«

      »Ach ja … Ré?«

      »Ja?«

      »Was haben Sie rausgefunden, als Sie letztes Jahr in Kalifornien waren?«

      »Sie wissen ziemlich viel, was?«

      »Ich weiß ein wenig. Weniger, als ich wissen sollte.«

      »Ich habe erfahren, dass meine Eltern aus Scham gestorben sind, dass mein Mädchen fortgelaufen ist – auch aus Scham. Sie ist dann in Sachen hineingeraten, mit denen sie nicht fertigwerden konnte. Es … es hat sie umgebracht.«

      »Ré?«

      »Ja?«

      »Ich muss kurz mit meinen Leuten reden. Nur einen Moment. Ich will, dass ein paar von denen zu Lindas Wohnung gehen -«

      »Machen Sie es leise. Er erwartet mich. Er wartet darauf, mich umzubringen.«

      »Ja, ich weiß, Ré. Ich habe verstanden … Werden Sie noch hier sein, wenn ich zurückkomme – am Telefon, meine ich?«

      »Nein.«

      »Nein. Das kann ich Ihnen wirklich nicht zum Vorwurf machen. Tun Sie mir trotzdem einen Gefallen, ja? Rufen Sie mich morgen früh an, unter der Nummer wie vorhin. Wenn ich nicht da bin, wird man mich finden. Ich möchte noch ein bisschen mit Ihnen reden.«

      »Ich werde morgen nicht mehr hier sein.«

      »Dann machen Sie eben ein Ferngespräch. Ein R-Gespräch.«

      »Viel Glück. Lieutenant. Sie haben die Adresse?«

      »Ich habe sie«, sagte Neuman. »Und ich habe verstanden.«
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        * * *

      

      Vor der Bar rannte McIver auf Neuman zu. »Nichts, Loo. Wir haben alle Telefonzellen zwischen hier und der Einundzwanzigsten überprüft. Bars, Restaurants, die auf der Straße, Hier in der Gegend muss es Millionen Telefonzellen geben. Mit den Colleges haben wir noch nicht einmal angefangen – Barnard, Columbia. Die haben wahrscheinlich jede noch mal eine Million.«

      »Vergiss es«, sagte Neuman. »Wir gehen jetzt zur Hundertelften Straße, zu einem Haus mit Markise, fast an der Ecke zur Amsterdam. Apartment Vier-A wie in … ach egal. Wir machen es ganz leise und ruhig, raffiniert.«

      Federici kam zu ihnen. »Mazilli hat sich über Funk gemeldet, Lieutenant. Er hat was über diesen Beau gefunden. Der Mann ist eine Art Privatdetektiv. Und hören Sie sich das an, Loo – er hat eine Tätowierung. Eine große Tätowierung quer über seine Schulter und seinen Rücken – so wie Stearns, so wie Chavez, so wie Keller, so wie …«

      Neuman nickte.

      »Herrje, Lieutenant.«

      »Ja«, sagte Neuman.

      »Dafür muss es eine Erklärung geben, Jake«, sagte McIver.

      »Ja. Die Erklärung dafür, warum ich Bobby in all den Jahren, die wir Partner waren, noch nie ohne Hemd gesehen habe. Er wird wohl gedacht haben, das wäre etwas, was man verstecken muss. Und ich nehme an, er hatte recht.«
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      7:27, 7:28, 7:29.

      Linda sah auf der Digitaluhr die Minuten verstreichen.

      7:30.

      »Das hier kommt mir aber alles nicht sehr – ich weiß nicht – amtlich vor«, sagte Linda.

      Redfield stand am Fenster und grunzte.

      »Ich meine, wo ist denn Ihr Partner? Seid ihr denn nicht das berühmte Team – Redford und Newman?«

      Redfield ging zu dem anderen Fenster, dem, das auf die Amsterdam Avenue hinausführte.

      »Ich verstehe das alles nicht. Sie haben es doch selbst gesagt – er hat gesagt, er würde gehen, er ist gegangen, er kommt nicht zurück. Warum sollte er zurückkommen?«

      Redfield lachte. »Sie verstehen überhaupt nichts, oder, Linda?«

      »Ich sagte, ich verstehe es nicht … Kann ich das Licht anmachen?«

      Redfield presste sich eng an die Wand, um die Straße besser einsehen zu können.

      7:36, 7:37.

      »Wenn alle Cops so ihre Zeit verplempern, dann wundert’s mich wirklich nicht mehr, dass diese Stadt so ein Drecksloch ist. Er könnte jetzt irgendwo da draußen rumlaufen und gerade eine andere Frau umbringen.«

      7:39, 7:40.

      »Kann ich das Radio anstellen?«

      Redfield warf ihr über die Schulter einen kurzen Blick zu. »Machen Sie mir was zu essen, ja? Eine Suppe oder so … Und machen Sie kein Licht an in der Küche.«

      Linda lachte. Mit einem ironischen Unterton sagte sie: »›Machen Sie mir was zu essen, ja? Eine Suppe oder so.‹ … Sie machen wohl Witze! Wir leben in den Achtzigerjahren des neunzehnten Jahrhunderts, Freund. Sie wollen Suppe – machen Sie sich Ihre beschissene Suppe selbst.«

      Redfield ging auf sie zu, zog seine Pistole aus dem Schulterhalfter und hielt ihr die Mündung an die Lippen. »Sofort, Fotze.«

      Linda war über sich selbst verblüfft, als sie den Lauf einfach zur Seite schob und trocken ausspuckte. Übertrieben umständlich stand sie auf. »Oh, Scheiße. Ich mache ein paar Eier. Ich mache ein Omelett. Mögen Sie sowas? Meine sind ausgezeichnet.«

      Redfield holte sie ein, stieß sie zur Seite und ging vor ihr in die Küche. Er öffnete Schubladen, bis er das Besteck fand. Er packte Messer und Gabeln und warf alles in den Mülleimer. Er nahm das Kartoffelmesser, das Fleischmesser und das Brotmesser von dem Magnetbrett an der Wand und warf sie auch in den Mülleimer. Die Pistole immer noch auf sie gerichtet, öffnete er die Türe zum Lastenaufzug, stellte den Mülleimer auf den kleinen Flur, schloss die Türe, drehte den Schlüssel zweimal um und schob den Riegel vor. Er öffnete Schränke, bis er Konservendosen fand, nahm eine Dose Minestrone heraus, klemmte sie unter den elektrischen Dosenöffner, drückte auf den Knopf, nahm den Deckel vom Öffner und schleuderte ihn durch das halb geöffnete Fenster auf die Straße. »Suppe.«

      Linda lachte.

      Mit dem Handrücken schlug Redfield ihr hart über den Mund. Sie stürzte rückwärts über den Küchentisch, fiel auf einen Stuhl, kippte nach hinten über, fing den Aufprall mit den Händen ab, landete schließlich unter dem Küchentisch und blieb dort. »Sie verrücktes Arschloch.«

      Das Telefon klingelte.

      »Gehen Sie ran«, sagte Redfield.

      »Geh selbst ran, Arschloch.«

      Redfield zog den Tisch weg, packte sie unter einem Arm und stellte sie auf die Füße. Er schleuderte sie gegen die Wand, an der das Telefon hing. Durch ihren Schwung wurde der Hörer von der Gabel gerissen, prallte auf den Fußboden, federte an der elastischen Schnur zurück, fiel wieder herunter und schlug erneut auf den Boden.

      Linda schrie. Irgendetwas traf sie hinter dem Ohr. Zuerst tat es weh, dann wurde der Schmerz zu einem angenehmen Gefühl. Ihr Kopf wurde leichter und leichter, und sie begann zu fliegen. Sie flog höher und höher, dann fiel sie langsam, langsam, langsam auf den Boden, der unter ihr weich wurde wie ein Wattebausch. Schließlich landete sie.
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      »Scheiße«, sagte Neuman.

      »Was, Jake?«, fragte McIver.

      »Irgendwer ist rangegangen – hat den Hörer fallen lassen oder so; der ist dann ein paar Mal gegen irgendetwas geschlagen. Eine Frau hat geschrien. Dann ein Geräusch, wie wenn irgendwer irgendwem eins übergezogen hätte. Dann ist der Hörer wieder aufgelegt worden.«

      »Willst du noch mal anrufen?«

      »Ich denke.« Neuman wählte die Nummer wieder, hörte das Besetztzeichen, legte auf. »Besetzt. Hörer ausgehängt, nehme ich an.«

      »Ich kann den Störungsdienst anrufen, Lieutenant«, sagte Federici. »Die können uns sagen, ob der Hörer nur danebenliegt oder ob wirklich besetzt ist.«

      »Der Hörer ist ausgehängt«, sagte Neuman. »Du kannst gerne anrufen, aber das ändert nichts. Er wird nicht mit uns reden. Er kennt unsere Seite bei solchen Aktionen zu gut. Er weiß, wie wir einen fertigmachen können.«

      Sie waren im Restaurant Green Tree, das sie kurzerhand zu ihrer Einsatzzentrale umfunktioniert hatten. Der Inhaber war zunächst entsetzt, als seine Gäste – manche von ihnen gerade bei der Vorspeise – hinausgewiesen wurden, ließ sich jedoch besänftigen, als er erfuhr, dass es eine lange Nacht werden könnte und eine Menge Cops mit Essen und Kaffee zu versorgen waren und die Stadt die Rechnung begleichen würde.

      Neuman, der die Beschwichtigungsaktion durchgeführt hatte, hoffte, dass die Stadt das auch wirklich tun würde.

      Federici hatte den Stördienst angerufen und berichtete, dass der Hörer nicht auf der Gabel lag.

      »Was jetzt?«, fragte Neuman.

      »Wir brauchen mehr Leute, wenn wir die Sache anständig durchziehen wollen, Jake«, sagte McIver.

      »Wenn wir mehr Leute anfordern, wenn wir sagen, wozu wir die brauchen, dann kommt das Sondereinsatzkommando, dann kommen die Unterhändler für Geiselnahmen, und die nehmen uns die Sache aus der Hand«, sagte Neuman.

      »Vielleicht wäre das das Beste, Jake«, meinte McIver. »Du bist so involviert in die ganze Geschichte.«

      »Tim hat recht, Loo«, meinte Bloomfield. »Du bist zu persönlich involviert.«

      »Da habt ihr verdammt recht. Er ist mein Partner.«

      »Nicht mehr, Jake«, sagte McIver.

      McGovern legte auf. »Hab mit dem Hausmeister gesprochen, Loo. Heißt Ruiz. Wohnt auf der anderen Straßenseite. Er kommt jetzt mit Schlüsseln rüber und erklärt uns den Grundriss der Wohnungen.«

      »Lieutenant?«

      »Ja?«

      »Ich würde gerne hochgehen, Lieutenant. Ich meine, ich melde mich freiwillig.«

      »Danke, Steve, aber ich werde gehen.«

      »Jake«, sagte McIver.

      »Er ist mein Partner, Tim. Du sagst, er ist nicht mehr mein Partner, aber ich sage, er ist immer noch mein Partner, und ich sage, er steckt in Schwierigkeiten, und wer zum Teufel sollte gehen, wenn nicht ich?«

      »Ich sage, wir gehen überhaupt nicht hoch«, sagte McIver. »Wir warten einfach ab. Einen Tag, zwei Tage. Er muss auch mal schlafen.«

      »Um Himmels willen, Tim, da oben ist eine Frau«, sagte Neuman. »Eine unschuldige Frau. Ihn kann ich aushungern, ich kann hier einfach abwarten, ihn zermürben, aber mit ihr kann ich das auf keinen Fall machen.«

      McGovern führte einen schmächtigen Hispanic an ihren Tisch. »Das ist Ruiz, Loo. Der Hausmeister.«

      »Setzen Sie sich, Mr. Ruiz«, sagte Neuman, »und vielen Dank, dass Sie an einem Sonntagabend so schnell hergekommen sind. Ich nehme an, Sie haben die Schlüssel. Würden Sie mir zeigen, welcher für was ist?«

      Ruiz erklärte ihm die einzelnen Schlüssel: Einer für die Tür im Erdgeschoß, zwei für die Wohnungstür, zwei für die hintere Tür, die auf den kleinen Flur vor dem Lastenaufzug führte.

      »Gibt es an der Vorder- und Hintertür Sicherheitsketten?«

      „Ketten und Riegel“, sagte Ruiz.

      Neuman warf das Schlüsselbund in die Luft und fing es wieder auf. »Dann kann ich hiermit nicht viel anfangen, oder? Na ja, ich habe ja auch nicht erwartet, dass ich da einfach so rein marschieren kann wie in meine eigene Wohnung. Hier ist eine Serviette, Mr. Ruiz, und hier ist ein Kuli. Könnten Sie mir vielleicht den Grundriss der Wohnung aufzeichnen? Muss nicht besonders schön sein. Einfach eine grobe Skizze.«

      Ruiz zeichnete ein Rechteck – »Das ist das Wohnzimmer« – und links davon ein kleineres Rechteck – »Das ist das Schlafzimmer« – und wieder links davon ein Quadrat – »Das hier ist die Küche und das Esszimmer.« Er markierte die Fenster und Türen.

      »Wirklich ganz einfach«, sagte Neuman. »Es gibt bestimmt auch ein Bad.«

      Ruiz schlug sich vor die Stirn und zeichnete ein kleines Quadrat in eine Ecke des Schlafzimmers.

      »Gut«, sagte Neuman. »Ein typisches Apartment. Ein Weg rein, ein Weg raus. In diesem Fall: Zwei, aber im Grunde spielt das keine Rolle. Bestimmt muss irgendwer kommen und einem mit dem Lastenaufzug helfen, richtig? Man kann ihn nicht alleine bedienen.«

      Ruiz nickte.

      »Und es gibt keinen Notausgang«, sagte Neuman. »Nur die Feuertreppe, stimmt’s?«

      Ruiz nickte wieder.

      Neuman erhob sich, stopfte sein Hemd in die Hose und strich sich die Haare glatt. »Ich gehe hoch.«

      »Um Himmels willen, Jake«, sagte McIver. »Wir haben das Haus doch noch nicht evakuiert. Du kannst nicht einfach da raufgehen, nicht solange noch Hunderte von Menschen in ihren Wohnungen sind. Du bringst dich um deinen Job, Jake. Ehrlich!«

      Neuman warf wieder die Schlüssel in die Luft und fing sie auf. »Tim, du bist nicht zum ersten Mal bei so einer Sache dabei. Du weißt ebenso gut wie ich, dass es einen Höllenlärm macht, wenn wir uns an die Vorschriften halten. Überall Streifenwagen, Scharfschützen hinter Kotflügeln, Cops mit kugelsicheren Westen stürmen das Gebäude, brechen Türen auf, trampeln Korridore rauf und runter und brüllen in ihre Megaphone, Frauen kreischen, Kinder heulen, Kerle brüllen, dass niemand in ihre Wohnung darf, ihr könnt mich nicht zwingen, wo ist euer Durchsuchungsbefehl? Schweine, Nazis, Faschisten, und so weiter, das volle Programm. Dann musst du die Leute aus dem Haus schaffen, manche von ihnen denselben Korridor hinunter, an dem besagte Wohnung liegt, du musst sie in Streifenwagen und in Busse verfrachten, sie irgendwohin bringen, bis alles vorbei ist, ihnen zu essen geben, Kaffee, Donuts, Sandwiches. In der Zwischenzeit hängt jeder aus jedem Fenster der benachbarten Häuser und versucht mitzukriegen, was eigentlich los ist. Sie stehen auf den Bürgersteigen rum und glotzen, trinken Bier aus braunen Tüten und amüsieren sich köstlich, während sie im Weg stehen …

      So wie es jetzt ist, weiß kaum jemand, dass wir überhaupt hier sind. Die Leute in dem Haus wissen es nicht, die Leute im Block wissen es nicht, selbst Bobby ist sich nicht ganz sicher – außer er hat Bloomfield gesehen, als ich ihn rübergeschickt habe, um einen Blick auf das Haus zu werfen.«

      »Er hat mich nicht gesehen, Loo«, sagte Bloomfield. »Ich bin ganz sicher.«

      »Also weiß es selbst Bobby nicht genau«, sagte Neuman, »und ich möchte, dass es genauso bleibt, denn je mehr Lärm es gibt, desto gereizter und angespannter wird jeder. Die Scharfschützen wollen Scharfschießen, die Jungs mit dem Gas wollen ihr Gas werfen, der Typ in der Wohnung fängt an nachzudenken. Gut, wenn ich gehe, könnte ich natürlich auch ein paar Leute mitnehmen. Aber das will ich nicht. So wie es jetzt ist, kann ich einfach hochgehen, ihm sagen: Alles, was ich bislang gegen dich in der Hand habe, ist die Aussage von jemandem, den ich wahrscheinlich nie wieder sehe, obwohl ich natürlich jemanden in deiner Wohnung nachsehen lassen muss, ob du zufälligerweise eine Schreibmaschine wie die hast, mit der diese Briefe getippt wurden, ob du eine .38er Smith mit Schalldämpfer besitzt, ob in einer deiner Schubladen vielleicht das Original von Susannah Keyes Manuskript steckt -«

      »Ist schon erledigt, Jake«, sagte McIver.

      »Was ist schon erledigt?«

      »Ich habe Klinger angerufen, als du auf dem Klo warst. Ich hab ihm erzählt, was los ist, hab ihm gesagt, dass wir einen Durchsuchungsbefehl brauchen für Bobbys Wohnung. Ich weiß, das hätte ich nicht tun sollen, ohne dir vorher Bescheid zu geben, aber ich war der Meinung, dass du zu persönlich betroffen bist. Klinger hat gesagt, dass er sich darum kümmert, dass er herkommt, sobald er mit dem Richter gesprochen hat.«

      »Mit mehr Leuten?«, fragte Neuman.

      »Mit mehr Leuten.«

      Neuman warf die Schlüssel in die Luft und fing sie wieder auf. »Dann gehe ich am besten sofort.« Er stand auf und ging zur Tür.

      »Jake?«, rief McIver.

      Neuman blieb stehen, drehte sich jedoch nicht um. »Du willst mir jetzt sagen, dass Klinger gesagt hat, du solltest die Leitung hier übernehmen. Du sollst mir sagen, dass Klinger gesagt hat, dass du mich festnehmen sollst, wenn ich deine Anweisungen nicht befolge, dass du mir meine Waffe abnehmen sollst, meine Dienstmarke, meine Handschellen. Du wirst mir sagen, dass wenn ich dir diese Schlüssel nicht gebe, du sie mir mit vorgehaltener Waffe abnehmen musst. Du willst -«

      »Alles, was ich dir sagen will, Jake«, sagte McIver, »ist: Viel Glück.«

      Neuman setzte sich wieder in Bewegung. »Danke. Wenn Klinger kommt, soll er nicht so viel Krach machen.«
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      Ehe Neuman das Haus betrat, studierte er – warum, wusste er selbst nicht – die Namen auf den Klingelschildern: Follett, White, Muldoon, Cosby, Imperiali, Singleton, Kammerstein, Neuberger, Olmedo, Flam, Reed, Esposito, Worsley, Webb, Freund, Jeffries, Neal, Whitesides, Hubble, Walsh, Arnold, Morgan, Greenburger, Neuman.

      Er fragte sich, ob Neuman wohl mit ihm verwandt war. Er fragte sich, ob Worsley Gump der Worsley war, der früher Tormann bei den Rangers war, und ob Esposito, sein Nachbar, Phil Esposito war, ein anderer Hockey-Spieler.

      Er beschloss, sich nicht weiter irgendwas zu fragen, sondern sich in Bewegung zu setzen. Er öffnete die Haustür, ging zum Fahrstuhl, drückte einen Knopf, wartete, sah, dass der Fahrstuhl bereits im Erdgeschoß stand, stieg ein, überlegte, ob er zum dritten oder fünften Stock fahren sollte, kam zu dem Ergebnis, dass er lieber runter- als raufgehen wollte, drückte den Knopf für die Fünfte und fuhr hoch.

      Der Fahrstuhl hielt. Neuman wollte schon hinausgehen, da fiel ihm ein, dass er vergessen hatte den Hausmeister zu fragen, wo Apartment Vier-A im Verhältnis zum Fahrstuhl und dem Treppenhaus lag und ob es vom Hauptkorridor einen Zugang zum Flur vor dem Lastenaufzug gab. Er überlegte, wieder zurück zum Restaurant zu gehen, dann wurde ihm klar, dass er sich diese Fragen selbst beantworten konnte, wenn er sich den fünften Stock anschaute. Er stieg aus, sah nach, stellte fest, dass Fünf-A vom Lift aus gesehen zwei Türen links den Gang hinunter lag und die dritte Tür links die zum Flur des Lastenaufzuges war. Er war absolut nicht zufrieden mit der Art und Weise, wie sein Gehirn arbeitete. Dasselbe galt auch für seinen Körper, denn als er die ersten Stufen zum vierten Stock hinunterging, wäre er beinahe gestolpert und kopfüber die Treppe hinuntergestürzt. Er setzte sich auf eine Stufe, und wartete, bis sein Adrenalinspiegel wieder auf ein normales Niveau zurückgekehrt war, und legte das restliche Stück langsam und vorsichtig zurück, hielt sich, wie ein kleines Kind, mit beiden Händen am Geländer fest.

      Irgendwo auf der vierten Etage wurde ein Hähnchen gebraten. Ein anderer Mieter sah fern. Wieder ein anderer redete ziemlich laut – am Telefon, vermutete Neuman, denn die Antwort war unhörbar. In Vier-A herrschte tiefe Stille. Unter der Tür drang kein Licht auf den Flur hinaus.

      Neuman ging zu der Tür des Lastenaufzugs, öffnete sie so leise er konnte, schlüpfte hinein, drehte sich um und wäre beinahe über einen Abfalleimer gestolpert, der randvoll mit Messern war. Einen sehr langen Moment stand er ganz still, versuchte zu verstehen, was das zu bedeuten hatte. Er kam nicht dahinter.

      Auch unter der Tür zur Küche der Wohnung war kein Licht zu sehen. Aus dem Inneren drang kein Geräusch.

      Durch das Fenster des kleinen Flures, das auf einen Lichtschacht hinausführte, drang das Heulen einer Sirene.

      Dieser verdammte Klinger, dachte Neuman, hörte dann genauer hin und begriff, dass es ein Krankenwagen war, der vielleicht zum St. Luke`s unterwegs war.

      Das Green Tree. St. Luke`s. Das Apartmenthaus. Alles keinen Steinwurf voneinander entfernt. Sie waren so nahe gewesen, falls Ré hier gewohnt hatte, sie waren ihm so nahe gewesen. Er, Neuman, war Redfield so nahe gewesen.

      Neuman holte tief Luft, dann noch einmal, dann klopfte er zweimal gegen die Tür zur Küche. »Bobby?«

      Hinter der Türe bewegte sich jemand. Ein Stuhl scharrte über den Boden.

      Neuman machte einen Schritt zurück, presste sich gegen die Wand. »Bobby, ich bins, Jake.«

      Wieder der Stuhl. Dann hörte er das unverkennbare Klicken eines Revolvers, der gespannt wurde.

      Neuman schob eine Hand unter die Jacke und berührte den Knauf seiner Waffe – eine Geste, die er sich als junger Polizist hatte abgewöhnen müssen. Wenn man sich vergewissert, ob man seine Waffe bei sich hat, macht man auch jeden anderen auf die Tatsache aufmerksam, dass man bewaffnet ist – jeden, der das nicht wissen muss.

      Die Lüge klang vom ersten Augenblick an falsch. »Bobby, wir haben Ré. Haben ihn unten an der Ecke erwischt. Irgendwer hat den Notruf alarmiert, weil sich eine verdächtige Person dort herumtrieb. Die Cops haben ihn anhand der Personenbeschreibung unserer Fahndung erkannt. Sie haben auch das Buch bei ihm gefunden. Pilgrim am Tinker Creek oder so. Er hat uns von dieser Sache damals in Nam erzählt und dass er dich verfolgt hat, als du mit dieser Linda, hergekommen bist. Also, jetzt ist alles klar, Bobby. Lass uns runtergehen und den Fall abschließen. He, gute Arbeit, wenn ich mir überlege, dass er dir hierher gefolgt ist. Die Sache ist nur« – Neuman lachte und erschrak bei dem hohlen Geräusch – „ du hättest irgendwem sagen sollen, was du machst.«

      Wasser lief in die Spüle. Ein Glas klirrte, es wurde gefüllt. Der Hahn wurde wieder zugedreht.

      Neuman holte die Schlüssel aus seiner Tasche und rasselte mit dem Bund. »Bobby, ich habe die Schlüssel vom Hausmeister. Ich schließe diese Türe auf, dann können wir uns besser unterhalten. Die Kette ist vorgelegt, stimmt’s? Also brauchst du dir keine Sorgen zu machen, dass ich reinkomme. Ich mache sie nur einen Spaltbreit auf, dann können wir besser reden. Könnte auch ein Glas Wasser gebrauchen. In diesem Flur ist es heißer als in der Hölle. Hier müssen irgendwo Heizungsrohre sein oder so, … Bobby? Ich bin allein.«

      Rechne immer mit dem Unerwarteten. Das hatte Sergeant Hubert L. Stevens, Neumans unvergessener Ausbilder auf der Polizeischule, ständig gesagt. »Denk an alles, was passieren könnte, dann stell dir vor, dass es nicht passiert, weil dieser Arsch nicht will, dass du weißt, was er vorhat. Dann denk an alles, woran du dir nicht vorstellen kannst und du weißt, dass eine dieser Möglichkeiten passieren wird, denn genauso arbeitet das Hirn von diesem Arsch.«

      Neuman wurde kalt erwischt, denn er hatte geglaubt, dass Redfield erst reagieren würde, wenn er die Tür aufschloss, dass er ihm sagen würde, dass er das lassen sollte, dass er die Tür in Ruhe lassen sollte, dass er verdammt noch mal verschwinden sollte.

      Doch nachdem Neuman die beiden Türschlösser aufgesperrt hatte, riss Redfield, der die Geräusche des Aufschließens ausgenutzt und Sicherheitskette und Riegel geöffnet hatte, die Tür auf und richtete seinen Revolver auf Neumans Kopf.

      Neuman zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich wollte ich, dass du mich kriegst. Ich meine, es heißt doch immer, dass man immer das bekommt, was man wirklich haben will. So wie du wolltest, dass man dich erwischt – du schreibst Briefe, forderst dein Glück heraus, bist diesen Frauen in der Öffentlichkeit gefolgt, lässt Sachen in deiner Wohnung herumliegen, damit wir sie auch nur ja finden. Hast du nicht neulich erst gesagt, dass der Kerl, der diese Frauen ermordet hat, geschnappt werden will? Oder habe ich das gesagt? Ich weiß es nicht mehr. Hab`s vergessen.«

      Redfield zielte auf Neumans Herz. »Hol sie raus, Jake, ganz langsam. Mit zwei Fingern. Am Knauf.«

      Neuman gehorchte und hielt Redfield seine Pistole hin wie ein kleiner Junge, der seiner Mutter eine tote Maus zeigt.

      »Wirf sie aus dem Fenster«, sagte Redfield und deutete Richtung Lichtschacht.

      »He, Bobby, das ist eine gute Kanone. Also, sie war es wenigstens. Habe seit Jahren außer auf dem Schießstand nicht mehr damit geschossen. Ich will sie nicht kaputtmachen.«

      »Mach schon, Jake. Ich habe keine Zeit, mir deinen Scheiß anzuhören.«

      Neuman sah seine Pistole an, dann das Fenster, dann wieder Redfield. »Vielleicht liegt da unten irgendein Saufbruder und schläft seinen Rausch aus. Ich will nicht, dass …«

      Redfield riss Neuman die Waffe aus der Hand, wollte sie schon aus dem Fenster werfen, zögerte und schob sie sich dann hinten in seinen Hosenbund. Neuman bemerkte eine weitere Waffe in einem Hüftholster.

      Neuman zuckte mit den Schultern. »Ich dachte, du wolltest …«

      »Komm rein«, sagte Redfield, hielt die Mündung der Waffe an Neumans Schläfe.

      Neuman betrat die Küche, schloss die Augen, kniff sie fest zusammen, bis sie sich halbwegs auf die Dunkelheit eingestellt hatten, dann öffnete er sie wieder. Das erste, was er sah, war eine Gestalt, die zusammengekrümmt auf dem Boden unter dem Wandtelefon lag. »Oh, nein, Bobby. Nein.«

      »Setz dich auf den Stuhl, Jake«, sagte Redfield. »Hol deine Handschellen raus, leg sie um dein rechtes Handgelenk, dreh dann beide Hände auf deinen Rücken, hinter die Stuhllehne.«

      Neuman gehorchte. »Bobby, wenn sie … Ich meine … Du solltest mich einen Krankenwagen rufen lassen.«

      Redfield zog die Kette der Handschellen durch eine Querstrebe der Lehne und wieder heraus, ließ dann das zweite Armband um Neumans linkes Handgelenk zuschnappen.

      Aus irgendeinem Grund – die Funktionsweise seines Gehirnes war ihm ein Rätsel – musste Neuman an die Hure denken, an Valentine, und an ihren Traum von Arizona. Er wäre jetzt gerne mit ihr dort gewesen. Er hätte vielleicht sogar Maria verlassen, um jetzt dort zu sein statt hier. »Tja, Bob, hätte nie gedacht, jemals in so eine Situation zu geraten – ich mit Handschellen an einen Stuhl gefesselt und du stehst über mir, mit mindestens drei Kanonen. Vielleicht hast du –«

      »Jake«, sagte Redfield. »Das läuft nicht. Dieses Mal wird das Gerede nichts bringen.«

      Neuman lachte. »Das hab ich im Grunde auch nicht geglaubt. Ich meine, da draußen auf dem Flur, da dachte ich, es könnte vielleicht klappen. Ich dachte, wenn wir beide ruhig und nett miteinander reden könnten, in aller Freundschaft, ohne Kanonen und so, nur du und ich -«

      Redfield verließ den Raum – wollte, so vermutete Neuman, aus dem Fenster des benachbarten schauen.

      »Siehst du, Bob?«, rief Neuman. »Wie gesagt, ich bin allein. Nur ich und mein Schatten. Kein Mensch weiß, dass ich hier bin. He, ich hab vorhin Quatsch gemacht – wegen Ré. Wir haben ihn nicht. Er hat uns angerufen, hat gesagt, dass du hier bist, aber eingelocht haben wir ihn nicht.«

      Redfield erschien wieder in der Türe, seine dunkle Silhouette wirkte größer, als Neuman ihn in Erinnerung hatte. »Hat uns angerufen, Jake? Oder hat er dich angerufen?«

      »Ach, he, nein. Mich natürlich. Er hat mich angerufen. Hab ich uns gesagt? Du weißt ja, wie das ist. Da arbeitet man lange mit einem zusammen und irgendwann fängt man an, wir oder uns zu sagen, wenn man eigentlich ich oder mich meint. Ich meine; ist doch irgendwie, als wäre man verheiratet.«

      »Da kenne ich mich nicht aus«, sagte Redfield.

      Neuman konnte nicht mehr länger den Clown spielen. »Was ist los, Bob? Was ist das mit dir und den Frauen? Irgendwie kann ich einen Burschen wie dich schon verstehen, wenn er von einer Frau wie dieser Chris Kaiser die Schnauze voll hat. Ich meine, du bist im gleichen Alter, du bist intelligent, du siehst gut aus – nicht so wie sie, aber trotzdem – und sie macht ein paar Millionen Bucks im Jahr, und du verdienst knapp dreißig Riesen und die Wände der Stadt sind auch nicht mit deinem Bild vollgekleistert und du wirst von den Leuten nicht wie ein Filmstar behandelt oder so. Und die Keyes – tja, ich weiß auch nicht, was mit der Keyes war. Frauen wie sie verstehe ich nicht. Ich verstehe nicht, wie soll ich sagen, was in ihren Köpfen vorgeht. Ich wüsste nicht, was ich sagen sollte, wenn ich so einer auf einer Party begegnete. Nicht, dass ich auf Partys gehe, aber du verstehst, was ich meine. Es ist, als wären sie Fremde, aus einer anderen Welt. Ich habe wirklich nichts gegen sie, aber ich verstehe sie einfach nicht. Vielleicht ist das bei dir ja auch so, hm? Du verstehst sie nicht, und dir gefällt es nicht, wenn sie darüber auch noch Bücher schreiben, über dich …

      Falls du dich jetzt wunderst, wir haben den Durchschlag des Manuskriptes gefunden, den du im Hotel in den Müll geworfen hast. War nicht besonders klug von dir, aber du hattest wahrscheinlich keine andere Wahl. Wir haben also den Durchschlag gefunden, und einer der Cops – Mazilli, du kennst Mazilli, hatte ich fast vergessen, dass du ihn kennst – also Mazilli ist – wie heißt das noch – Hochgeschwindigkeitsleser. Er hat das ganze Buch in ungefähr fünf Minuten gelesen. Hat uns alles über Beau erzählt. Über den Privatschnüffler mit der Tätowierung auf der Schulter. Sag mal Bob, was hättest du denn gemacht, wenn du einen Partner gehabt hättest, der auf diesen Fitness-Scheiß abfährt – so Bodybuilding, Joggen, Dampfbäder? Du hättest unter der Dusche dein Hemd anbehalten müssen, sonst hätte doch jeder von deinem Tattoo gewusst. Nicht, dass auch gleich jeder gewusst hätte, was es zu bedeuten hat. Aber immerhin. Du hattest wirklich Glück, dass du einen fetten, faulen Sack wie mich zum Partner gekriegt hast …

      Du hast eine Menge saublöder Dinge getan, Bob. Du wolltest wirklich geschnappt werden. Diese Briefe. Wir haben deine Wohnung noch nicht durchsucht, aber Klinger besorgt gerade einen Durchsuchungsbefehl. Ich wette, wir finden die Schreibmaschine auf deinem Schreibtisch, und vielleicht auch noch das Original dieses Buches. Die .38er werden wir wohl nicht finden, denn die steckt an deinem Gürtel, und der Schalldämpfer ist wahrscheinlich in deiner Tasche, nehme ich an. Chris Kaiser umzulegen war ziemlich dumm. Du hast sie also gekannt, ihr wart eine Zeitlang ein – ja – Liebespaar. Und Bloomfield zu sagen, dass du den Müll im Hotel durchsuchen wirst, war auch dumm – es ihm zu erzählen und dann nicht zu tun. Du wolltest erwischt werden.«

      »Es ist nicht leicht, Jake«, sagte Redfield. Er hatte die ganze Zeit still dagestanden und aus dem Küchenfenster geschaut, Neuman den Rücken zugewandt. »Ich bin froh, wenn alles vorbei ist.«

      »Wann hat es angefangen, Bob?«, fragte Neuman leise. »Wann hattest du zum ersten Mal dieses Gefühl, dass du das tun musst? Ich erinnere mich noch, wie du über diese Krankenschwester – hab ihren Namen vergessen, die, die Carlos sich in der U-Bahn gepackt hat – wie du gesagt hast, dass du seit Nam keine Asiatin mehr ansehen kannst, ohne zu denken, dass sie vielleicht eine Handgranate bei sich hat, auf der dein Name steht. Aber das gilt nicht für alle Frauen, oder? Normalerweise laufen Frauen nicht mit Handgranaten herum, nicht, soweit ich weiß.«

      Redfield lachte leise. »Ich sehe das anders – gewissermaßen.«

      »Sie sind alle männermordende Ungeheuer, meinst du?«

      Wieder ein Lachen.

      »Na ja, vielleicht sind sie das, aber findest du nicht, dass wir das auch sind, irgendwie? Wir sind doch das passende Gegenstück dazu: Wir sind Machos oder wie du das auch immer nennen willst. Jeder springt mit dem anderen hart um; das scheint in der menschlichen Natur zu liegen. Aber das ist noch lange kein Grund, Menschen umzubringen. Diese Frau, Linda Walsh, ist sie, äh …?«

      »Ich hab ihr eins mit meiner Kanone verpasst«, sagte Redfield. »Als sie ins Telefon geschrien hat. Ich kann es nicht ausstehen, wenn Frauen schreien. Ich kann Frauenstimmen nicht ausstehen. Wenn sie schreien. Wenn sie kommen. Himmel, du hättest Susannah hören müssen, wenn sie kam. Und dann schreibt sie ein Buch und sagt, dass Männer es als Liebhaber nicht bringen. Scheiße, Mann.«

      »Aha, du kanntest sie also auch sehr gut«, sagte Neuman. »Es gibt bestimmt einen Menge Sachen, die ich nicht von dir weiß, Bobby. Himmel, ich weiß mehr über einige meiner ärgsten Feinde als über dich.«

      Redfield wandte sich vom Fenster ab. »Wer ist unten, Jake? Das Sondereinsatzkommando oder nur deine Leute?«

      »Ich habe versucht, es auf meine Leute zu begrenzen«, antwortete Neuman, »aber das Sondereinsatzkommando war auf dem Weg, als ich raufkam. Ich an deiner Stelle würde keine Minute länger bleiben. Ich würde aufs Dach klettern und versuchen, durch eines der anderen Häuser runter zu kommen. Man kann über diese Dächer bis zum Broadway gehen. Du hast vielleicht noch Zeit genug, aber nicht viel.«

      Redfield drehte sich wieder zum Fenster um. »Ich bin jetzt schon so lange weggerannt, Jake. Ich habe keine Lust mehr … Wie hat Ré es geschafft – raus aus Vietnam, meine ich? Hat er dir das gesagt?«

      »Nein«, sagte Neuman, »hat er nicht … Weißt du, Bob, der Staatsanwalt hat noch wenig gegen dich in der Hand. Nur das Wort eines Mörders, der behauptet, er hätte zufällig gesehen, wie du zu den Zeiten Häuser betreten und verlassen hast, zu der Frauen dort ermordet worden sind. Ich meine, solange es keine unwiderlegbaren Beweise gibt – die Schreibmaschine, das Briefpapier, auf dem die Briefe geschrieben worden sind, die Waffe –«

      »Du wirst alles finden, Jake«, sagte Redfield. »Die Schreibmaschine steht auf meinem Schreibtisch, wie du gesagt hast, zusammen mit einem Stapel Papier. Der Roman liegt in einer Schublade. Die Kanone habe ich bei mir. Der Schalldämpfer ist in meiner Jackentasche.«

      »Scheiße, Bobby. Warum? Warum, warum, warum?«

      Redfield drehte sich um und setzte sich auf die Fensterbank, lehnte sich gegen die Scheibe.

      Neuman wollte sagen, dass er aufpassen sollte: Das Glas könnte zerbrechen, ein Scharfschütze könnte ihm in den Rücken schießen. Er sagte nichts.

      »Warum?«, sagte Redfield. »Ich habe schon versucht, dir das zu erklären. Es war nicht nur Nam. Das war ein Teil davon, aber allein Nam die Schuld dafür zu geben, wäre wirklich zu einfach. Ich habe dort drüben einige schreckliche Sachen gesehen, und ich habe selbst einige schreckliche Sachen getan, aber ich habe überlebt, und nur darum ging es. Es ging nicht um siegen oder verlieren, es ging ums Überleben. Hierher zurückzukommen, das war der harte Teil. Du hast das alles schon oft gehört, es klingt wie ein Haufen Affenscheiße, aber wahr ist es trotzdem. Man hat uns wie Aussätzige behandelt, wie Killer, Vergewaltiger, Wilde – wie Verlierer. Die Leute im Viertel, meine Familie, sie hatten Angst, mir in die Augen zu sehen, hatten Angst, mir die Hand zu geben, hatten Angst, mich zu umarmen, mich zu küssen. Ich war mit Blut besudelt, und sie wollten sich nicht beschmutzen. Am schlimmsten waren die Frauen. Sie konnten sich das Hirn aus dem Kopf ficken, konnten darauf abfahren, mit einem Ex-GI zu vögeln, aber dann rollten sie sich in einer Ecke zusammen und jammerten und stöhnten, dass sie jetzt ruiniert sind, weil sie sich von einem Mörder haben anfassen lassen.«

      »Nicht alle, Bob«, sagte Neuman. »Sie können nicht alle so gewesen sein. Du bist einfach den Falschen begegnet. Du hast dir selbst nicht die Chance gegeben, doch noch die Richtige zu finden.«

      »Was heißt denn alle, Jake? Was spielt es für eine Rolle, ob es eine oder zwei oder zehn oder zwanzig waren? Es ist passiert. Wir beide wissen, dass nicht jeder da draußen ein Mörder ist. Aber wir wissen auch, dass einige Leute Mörder sind, und dass diese wenigen ausreichen, um aus dieser Stadt die Gosse zu machen, die sie nun einmal ist, dieses Land zu der Kloake, die es nun mal ist, diese Welt zu der Kloake, die sie nun mal ist. Also, was heißt schon alle? … Die Anti-Kriegs-Typen, die, die auf diesen Demonstrationen marschiert sind – mein Gott, was waren die selbstgefällig. ›Ich habs dir doch gesagt, du böser Junge. Ich hab dir doch gesagt, dass der Krieg unmoralisch ist, illegal, verfassungswidrig.‹ Scheiße. Verfassungswidrig. Ich habe nur getan, was mir Leute gesagt haben, die zu respektieren ich erzogen worden bin: Präsidenten, Senatoren, Generäle. Es ist noch nicht erzählt worden, Jake – irgendwer wird eines Tages ein Buch darüber schreiben, darüber, dass die Anti-Kriegsbewegung so toll gar nicht war. Oh, sicher, es waren eine Menge Leute, aber die Hälfte von ihnen, zwei Drittel von denen, vielleicht neunzig Prozent von denen – die waren nur wegen der Drogen und dem Sex und was weiß ich dabei …«

      Neuman meinte, über Redfields Schulter eine Bewegung auf einem der angrenzenden Dächer zu sehen. Auf der anderen Straßenseite. Er versuchte, nicht auf diese Stelle zu blicken, doch er musste es einfach. Eine Taube flog davon.

      Komisch, dachte Neuman. Tauben flogen doch nachts gar nicht. Oder?

      »Chris stand auf diese Anti-Kriegs-Scheiße«, fuhr Redfield fort. »Und auch auf diese Feminismus-Scheiße, die dazugehört. Sie hatte Fotos von sich, die in Zeitungen und Illustrierten erschienen sind: Sie und viele andere Frauen, die in Los Angeles demonstrierten – von daher stammte sie nämlich – in San Francisco, in Washington, wie sie für die Abtreibung marschierten, gegen sonst was demonstrierten, demonstrierten, demonstrierten. Auf einem Foto steht sie in der ersten Reihe, trägt eine Baumwollbluse, eine dieser indischen Blusen, die viele Frauen in den sechziger Jahren trugen. Man kann ihre Titten sehen. Ich meine nicht, dass man sie irgendwie ahnt. Man kann sie wirklich sehen. Chris hätte genauso gut nackt sein können. Wo ist da die Logik, Jake? ›Behandle mich nicht wie ein Sex-Objekt!‹ ›Hier sind meine Titten!‹ Und es war nicht anders, als sie berühmt wurde. ›Ich bin ein ernstzunehmender Profi.‹ ›Wenn du ganz scharf aufpasst, dann kannst du meine Möse durch den Schlitz in meinem Rock sehen, wenn ich die Beine übereinanderschlage.‹ Beruht das auf Gegenseitigkeit? Wenn ein Kerl es in einem Geschäft weit bringt, kann er dann ungestraft mit weit aufgeknöpftem Hemd und offener Hose, die so eng ist, dass sich seine Eier abzeichnen, zur Arbeit kommen? Kann er nicht. Schon mal was von Freud gelesen, Jake? Er sagte: ›Anatomie ist Schicksal.‹ Man ist genau das, wozu man durch sein Geschlecht bestimmt ist. Frauen sind dazu da, Kinder zu kriegen. Mehr noch, sie sind dazu da, gefickt zu werden. Und das wissen sie. Jede von ihnen weiß das. Aber sie fühlen sich deswegen schuldig. Also zieren sie sich. Also bekommen sie Allüren. Sie reden von Karriere, von Feminismus, von Gleichberechtigung. Aber alles, was sie im Grunde wollen, ist ficken. Und das können sie nicht verbergen. Sie haben einen Job beim Fernsehen, aber machen sie einfach nur ihre Arbeit? Sie tun es nicht; sie tragen Kleider, die ganz klar sagen: Fick mich.«

      Neuman konnte Redfields Augen in der Dunkelheit erkennen, also konnte der auch seine sehen und dann würde er sehen, dass er auf das Dach auf der anderen Straßenseite starrte. Wenn dort wirklich ein Scharfschütze lag, dann ging das ihn, Neuman, auf eine ganz besondere Weise auch was an, denn wenn der Scharfschütze Redfield verfehlte, würde er ihn treffen. »Bob, ich -«

      Doch Redfield verließ die Fensterbank. »Du hast die Briefe gelesen, Jake. Ich brauche wohl nicht mehr zu sagen. So empfinde ich. Und so, wie man empfindet, muss man auch handeln.« Er ging ins Wohnzimmer und weiter ins Schlafzimmer.

      Neuman hörte Wasser im Bad laufen. Er versuchte aufzustehen, zu gehen, schaffte es, zu hüpfen, erreichte das Telefon an der Wand, versuchte mit seinem Kinn die Gabel herunterzudrücken und ein Freizeichen zu bekommen, schaffte es nicht, wäre beinahe vornüber auf Linda Walsh gefallen, fand sein Gleichgewicht wieder, hüpfte zu der Stelle zurück, an der er gesessen hatte, allerdings, Gott sei Dank, etwas weniger dicht am Fenster.

      Redfield kam aus dem Bad und trat an das Wohnzimmerfenster.

      »Bob, wenn da draußen Schützen sind, bist du ein leichtes Ziel. Diese Jungs haben Nachtsichtgeräte, die können einen Nigger in einem Kohlebergwerk sehen.«

      Redfield lachte. »Erst müssen sie das Gebäude räumen, Jake. Das ist Vorschrift.«

      »Ich würde mich nicht auf die Vorschriften verlassen. Nicht in diesem Fall«, sagte Neuman. »Ganz und gar nicht … Was hast du vor, Bob? Du musst doch einen Plan haben, oder? … Selbst wenn du verurteilt wirst, auf dem Stuhl wirst du nicht landen. Wo sogar, wie heißt er noch – Berkowitz – nicht den Stuhl gekriegt hat, und der hat – wie viel? – acht, neun Frauen umgelegt. Himmel, ich hab sogar irgendwo gelesen, dass er in ein paar Jahren auf Bewährung rauskommt. Ein smarter Bursche wie du, vielleicht schreibst du ein Buch oder so, wie dieser Abbott, Jack Abbott.«

      »Ein Cop im Bau, Jake?«, sagte Redfield. »Was denkst du, wie lange werde ich das überleben?«

      »Was hast du vor?«

      Redfield kam in die Türe. »Wo sind die Schlüssel zu den Handschellen?«

      »An meiner Kette.«

      Redfield zog die Kette aus Neumans Tasche, löste sie vom Gürtel und schloss die Handschellen auf.

      Neuman rieb sich die Handgelenke. »Was soll das?«

      Redfield zog Neumans Revolver aus seinem Hosenbund und gab sie ihm. »He, Bob, was soll das werden?«

      Redfield zog seinen Dienstrevolver aus dem Schulterhalfter und spannte ihn. »Du sollst mich erschießen, Jake. Töte mich. Ich kann es nicht selbst tun. Ich hatte die Kanone im Mund, eben im Bad. Ich konnte einfach nicht abdrücken.«

      Neuman legte seine Waffe auf den Küchentisch, schüttelte seine Hand, als wäre sie heiß, lachte nervös auf und sagte: »Du verrückter Arsch.«

      »Sonst bringe ich dich um, Jake.«

      »Du verrückter Arsch. Warum zum Teufel willst du mich umbringen?«

      »Ich kriege den Stuhl, wenn ich einen Cop umlege.«

      »Dann bring irgendeinen anderen Cop um, verdammt. Bring McGovern um. Bring Klinger um. Bring den beschissenen Mazilli um. Wegen dem sind wir dir nämlich auch auf die Spur gekommen. Noch ein Fehler, den du gemacht hast.«

      Redfield lächelte. »Ich wollte geschnappt werden, Jake, wie du gesagt hast. Du hast mich geschnappt, also werde ich dich umbringen, wenn du nicht zuerst abdrückst.«

      »Du verrückter Arsch«, sagte Neuman.

      Redfield sah auf seine Uhr. »Ich gebe dir dreißig Sekunden, Jake.«

      Das ist zu lange, dachte Neuman. Er will nicht wirklich, dass ich es tue. Gott sei Dank. »Was hindert mich daran, dir ins Bein zu schießen oder so?«

      »Schieß, um mich zu töten, Jake, denn wenn du mich nicht tötest … noch zwanzig Sekunden.«

      »Oder in die Eier? Ich kann einen verdammt unglücklichen Mann aus dir machen, ohne dich zu töten.«

      »Fünfzehn Sekunden.«

      Neuman blickte auf seinen Revolver. »Ich weiß nicht mal, ob das Ding geladen ist. Es ist schon so lange her, seit ich das letzte Mal damit geschossen hab.«

      Redfield griff nach der Waffe, hob sie auf, ließ das Magazin herausspringen, schob es zurück und gab sie Neuman. »Zehn Sekunden.«

      »Du verrückter Arsch.«

      »Fünf Sekunden.«

      Neuman schleuderte die Waffe in Richtung auf Redfields Kopf, streifte seine Schläfe. Er stand auf, packte den Stuhl und schleuderte ihn auf die Knie des taumelnden Redfield, schlug ihm die Beine weg. Er trat nach Redfields Gesicht, traf stattdessen seine Schulter und brach sich, er war ganz sicher, seinen großen Zeh.

      Redfield rollte sich unter Neuman, warf ihn um, schlug ihm den Atem aus den Lungen. Er sprang wieder auf und richtete seine Waffe auf Neumans Brust. Der Mann lag inzwischen auf dem Rücken. »Steh auf, Jake.«

      »Erschieß mich doch, du verrückter Arsch«, brüllte Neuman. »Erschieß mich, du gottverdammter Feigling. Du Drecksack. Du … Verräter!« Und Neuman begann zu heulen.

      Doch das Feuer der halbautomatischen Gewehre in den Händen der drei Polizisten, die in die Wohnung stürmten und Redfield in einen zitternden, sich schüttelnden Sack Blut verwandelten, fegte sein Weinen fort.

      Die Beamte waren Fremde. Und sie waren Spezialisten: Sie trugen Baseballmützen, kugelsichere Westen über schwarzen Pullovern, schwarzen Hosen, schwarze Leder-Turnschuhe. Sie hatten alle dasselbe Gesicht: Das Gesicht des Todes.

      Neuman kniete über Redfields Leiche, seine tastenden Finger bestätigten, was keiner Bestätigung mehr bedurfte. Er blickte zu dem Cop zu seiner Linken hoch. »Du gottverdammter Hurensohn. Du hast ihn nicht aufgefordert, seine Waffe fallen zu lassen.«

      Der Cop in der Mitte antwortete: »Wir haben Sie schreien hören, Lieutenant: ›Schieß nicht, schieß nicht!‹«

      »Dann habt ihr euch verhört, ihr verdammten Arschlöcher.«

      »Ist alles in Ordnung, Sir?«, fragte der Cop rechts.

      »Ihr verfluchten Arschlöcher.« Neuman stand auf und ging in die Küche, schaltete das Licht ein. Er beugte sich über Linda Walsh und drehte sie langsam auf den Rücken. Dort, wo der Pistolenknauf sie hinter dem Ohr getroffen hatte, war Blut, und an ihrer Nase hatte sie Blut von dem Sturz. Das Blut an ihrer Nase blubberte. Sie atmete.

      »Gott sei Dank«, sagte Neuman. »Oh, nein. Nein, nein, nein.«
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      Neuman legte seine Dienstmarke und seine Waffe auf Deputy Chief Inspector Klingers Schreibtisch.

      Klinger wedelte mit seinen Händen, als wäre das eine Mahlzeit, die er nicht bestellt hatte. »Komm schon, Jake. Halt mal die Luft an.«

      »Das war eine Hinrichtung. Ich kann nicht für eine Abteilung arbeiten, die Hinrichtungen durchführt.«

      Klinger schob einen Stapel Papiere zwischen sich, die Dienstmarke und die Waffe. »Er hat dir alles gestanden, verdammt … Oder etwa nicht?«

      »Ich kann nicht sagen, dass er das getan hat«, sagte Neuman. »Wir haben geredet, darüber, was er von Frauen hielt, von der Welt. Aber ich kann nicht sagen, dass er irgendwas gestanden hat, nein. Er hat nie gesagt: ›Ich habe Chris Kaiser, Susannah Keyes und Martha Wine ermordet.‹«

      Klinger pflückte ein Papier von dem Stapel, wedelte damit, las dann vor: »Gegenstände, gefunden in der Wohnung von Detective Sergeant Redfield: Eine Olivetti-Kofferschreibmaschine, Schrifttyp Pica, mit Extrusionen – was immer das ist– an den Buchstaben c, k und 1 und dem Großbuchstaben W, was zu dem Schriftbild der Briefe passt, die der mutmaßliche Mörder von Chris Kaiser, Susannah Keyes und Martha Wine geschrieben hat. Ein Manuskript noch ohne Titel, geschrieben auf einer Olivetti Praxis-Schreibmaschine, die Susannah Keyes gehört hat, und nach Angaben von Keyes Agentin Zoe Zell zweifelsfrei in ihrem Stil verfasst ist. Der Text weist verschiedene orthographische und grammatische Fehler auf, die für Manuskripte der Keyes typisch sind. Ein angebrochenes Paket Sphinx-Briefpapier -«

      »Es war eine Hinrichtung«, unterbrach Neuman. »Und ich verstehe einfach nicht, wie alle offenbar spielend damit fertig werden. Wenn ein Zivilist auf diese Art und Weise umgeblasen worden wäre, würde jetzt todsicher eine Untersuchung gefordert. Haben Cops denn keine Bürgerrechte, selbst wenn sie verdächtigt werden, Mörder zu sein?«

      »Verdächtigt?«, fragte Klinger. »Verdächtigt? Niemand verdächtigt Bobby, Jake. Er hat Linda Walsh als Geisel genommen. Er hat dich als Geisel genommen. Er hat dir gestanden – vielleicht nicht ausdrücklich, aber er hat es gestanden – dass er kaltblütig drei Frauen ermordet und eine vierte niedergeschlagen hat – ich habe eben erst mit dem Krankenhaus telefoniert, sie ist jetzt außer Lebensgefahr, sie hat keinen Hirnschaden davongetragen, sie wird es schaffen. Er hat dich mit einer Waffe bedroht, und wollte dich umbringen.«

      »Nein«, sagte Neuman, »das hätte er nie tun können, genauso wenig wie ich ihn hätte umbringen können. So wie er mich darum gebeten hat.«

      »Weil er dein Partner war?«, sagte Klinger sarkastisch.

      »Weil er mein Partner war, weil er mein Freund war.«

      »Was für ein Freund, Jake? Du hast selbst gesagt, dass du im Grunde gar nichts von ihm gewusst hast, nicht mal, dass er am halben Körper tätowiert ist.«

      »Sie habe ich auch noch nie ohne Hemd gesehen, Lou«, sagte Neuman. »Und Sie mich auch nicht.«

      Klinger stützte die Ellenbogen auf den Schreibtisch und verschränkte die Finger. »Damit ich das jetzt richtig verstehe, Jake. Willst du behaupten, dass Bob unschuldig war? Willst du sagen, dass hier eine Verwechslung vorliegt?«

      »Nein.«

      Klinger lehnte sich zurück und steckte seine Daumen hinter seinen Gürtel. »Gut. Dann wars das.«

      Neuman deutete auf seine Dienstmarke und seine Waffe. »Und das ist meine Kündigung. Was muss ich machen – ein Formular ausfüllen, einen Brief schreiben?«

      Klinger rieb sich die Augen. »Um Himmels willen, Jake.«

      »Lou, versuchen Sie es mal aus meiner Perspektive zu sehen: Mein Partner war ein Killer, und ich wusste es nicht. Ich hätte es wissen können; Hinweise gab es genug. Er wollte geschnappt werden. Er hatte sogar eine Theorie: Der Killer wäre ein Cop; ein Cop könnte relativ problemlos gehen, wohin er will. Tja, mein Partner war ein Killer, und ich habe es nicht gewusst. Es gibt bestimmt eine Million anderer Dinge, die ich auch nicht weiß. Wer wird denn noch mit mir zusammenarbeiten wollen? Wer wird mir noch vertrauen?«

      »Du machst eine Weile Innendienst. Du arbeitest Downtown. Oder auf der Polizeischule. Ich kann das arrangieren.«

      »Professor Neuman, der nicht wusste, dass sein Partner ein Killer war? Die Kids sind doch nicht bescheuert.«

      Klinger lächelte über die Unwiderlegbarkeit seines nächsten Argumentes. »Wenn du jetzt gehst, verzichtest du auf deine Pension.«

      Neuman nickte. »Ich habe mit Maria darüber gesprochen. Wenn ich es wirklich so will, dann ist sie einverstanden. Außerdem, vielleicht rechnet das P.D. Austin meine Dienstzeit ja auch an. Am Ende bekomme ich vielleicht doch noch die volle Pension. Oder drei Viertel. Der Assistent des Polizeipräsidenten wird sich deswegen bei mir melden.«

      Klinger legte den Kopf schief. »Austin?«

      »Austin, Texas.«

      »Du meinst das Austin Police Department in Texas?«

      »Sie wissen, wie so was geht«, sagte Neuman. »Ich habe mit Maria darüber geredet, dass ich vielleicht den Dienst quittiere, vielleicht woanders arbeite, nicht mehr hier in New York, irgendwo, wo sich die Menschen vielleicht nicht ganz so regelmäßig umbringen wie hier. Sie hat absolut nichts dagegen, irgendwo zu leben, wo es im Winter schön warm ist. Daran hatte ich auch schon gedacht, und hatte Arizona im Kopf .«

      »Arizona?«, sagte Klinger.

      »Maria hat irgendwo gelesen, dass unten in Arizona so ziemlich die schlimmste Luftverschmutzung herrscht, ganz übel. Das wusste ich nicht. Hätte ich auch nicht gedacht. Aber wenn sie das gelesen hat, muss es wohl so sein. Also gut, habe ich gesagt, dann bleiben noch Florida und Kalifornien, denn ich kann mir nicht vorstellen, dass wir beide in Mississippi oder Alabama oder einem dieser Staaten leben, und Maria sagte, da wäre noch Texas, daran hätte ich nie gedacht, denn bei Texas denke ich nur an Wüste. Wie so was eben geht, jedenfalls sagt Maria, sie hat gerade mit einer Nachbarin geredet, einer Frau aus Texas, und Texas wäre nicht nur Wüste, sondern es gäbe eine Menge schöner Landschaften, ganz besonders in der Umgebung von Austin. Diese Frau sagt, es wäre einer der schönsten Orte überhaupt, und es stellt sich heraus, dass sie schon ziemlich in der Welt herumgekommen ist, Europa und so. Und an dem Abend, als Maria und ich so am Reden waren, es war Montag, da lief die Johnny Carson-Show und wer war da Gast in der Sendung: Willie Nelson!«

      »Willie Nelson?«, fragte Klinger.

      »Den ich wirklich sehr mag, seine Musik, meine ich, und wie er so ist, irgendwie hart und gleichzeitig nett. Und er liebt Austin, gehört da zu einer Country-Music-Szene, die ganz anders ist als die in Nashville, wo alles, das hat er Johnny Carson in der Sendung erzählt, immer nur aalglatt und kommerziell ist und wo’s von Geschäftemachern wimmelt, die sich mehr für einen schnellen Dollar interessieren als für die Musik.

      Und gestern Morgen habe ich dann beim Rasieren Radio gehört, und da kam ein Werbespot von irgendeiner Airline, und die machten Reklame für Flüge nach Dallas, Houston und Austin. Dann ist Maria in die Bücherei gegangen und hat ein Buch über Texas geholt und noch eins mit dem Titel ›Die besten Wohnorte in den U.S.‹ oder so, da sind mehr als fünfhundert Städte mit allen möglichen Informationen, zum Beispiel, was ist die höchste Temperatur im Sommer und was die niedrigste im Winter und wie viel ein ungelernter Arbeiter im Schnitt verdient und was bestimmte Berufsgruppen verdienen und wie viele Mordfälle es da gibt und was ein Haus kostet oder eine Wohnung und wie hoch die Lebenshaltungskosten sind. In fast allen Kategorien kam Austin ziemlich gut weg, nur dass sie da unten Tornados haben, da mag ich schon das Wort nicht.

      Also habe ich ein bisschen rumtelefoniert. Ich habe den dortigen Polizeichef angerufen und gefragt, ob sie vielleicht einen erfahrenen Bullen für die Mordkommission brauchen, und er sagte, eigentlich ja. Einer seiner besten Männer hat gerade einen Herzinfarkt gehabt, was meiner Meinung nach nicht gerade die beste Reklame für diesen Job ist, aber er sagt, das hätte nichts mit seiner Arbeit zu tun gehabt. Der Kerl hätte eine Menge familiärer Probleme am Hals gehabt und außerdem zu viel gegessen, getrunken und geraucht. Ich habe ihn außerdem nach dieser Pensions-Sache gefragt, und er sagt, ich soll deswegen mit dem Commissioner sprechen, also habe ich auch dort angerufen – ihn selbst habe ich allerdings nicht erreicht, sondern nur seinen Assistenten, und der hat gesagt, dass er mir Bewerbungsunterlagen zuschickt und sich wegen der Pensions-Sache wieder mit mir in Verbindung setzt, aber die Formulare soll ich schon mal ausfüllen. Er ist sich nämlich ziemlich sicher, dass sie was für mich arrangieren können. Er hat mir den Job nicht direkt fest zugesagt, muss erst noch mit dem Commissioner und dem Chief reden und alle drei müssen sich meine Bewerbungsunterlagen ansehen – ich gebe Sie übrigens als Referenz an, Lou, ich hoffe, das geht in Ordnung, und, na ja, wir werden sehen. Und wie Maria immer sagt – also, sie sagt es nicht wirklich, ich sage es, denn obwohl ich mit einer spanisch sprechenden Frau verheiratet bin, kann ich selbst nicht viel Spanisch, aber, na ja, das kenne ich, qué será, será.«

      Klinger seufzte. »Du hast dich schon entschieden, oder?«

      »Sagen wir mal so, ich habe den Ball ins Rollen gebracht.«

      »Und ausreden kann ich dir das nicht mehr«, sagte Klinger.

      »Versuchen Sie, es mal von meiner Warte aus zu sehen, Lou.«

      Wieder ein Seufzer. »Jake, wenn die mich bitten, dir eine Empfehlung zu schreiben, dann ist da etwas, das ich ihnen sagen muss und ihnen vielleicht nicht gefallen wird.«

      »Ich rede zu viel?«, sagte Neuman.

      »Herrje, Jake, das kann man wohl sagen!«
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        * * *

      

      Es klingelte.

      »Was zum Teufel ist das?«, fragte Neuman.

      »Die Sondernummer, Jake«, sagte McIver.

      »Für welchen Fall?«

      »Den Samariter-Killer. Soll ich rangehen?«

      »Nein, ich mach das schon«, sagte Neuman, stand auf und ging nach unten.

      »Hallo, Lieutenant«, sagte Mazilli, hielt die Hand über die Sprechmuschel des Hörers, »ist für Sie. Ich glaube, es ist dieser, na, Keller. André Keller. Soll ich das Band mitlaufen lassen?«

      »Das ist doch Vorschrift, oder?«, fragte Neuman.

      »Ja, Sir.«

      »Dann lass es laufen.«

      Mazilli überließ Neuman seinen Stuhl, reichte ihm den Hörer und drückte den AUFNAHME-Knopf des Tonbandgerätes.

      »Neuman hier«, sagte Neuman.

      »Hallo, Lieutenant, hier ist Ré Keller.«

      »Hallo, Ré. Wo sind Sie? Nein. Vergessen Sie`s. Sie werden es mir sowieso nicht verraten.«

      »Ich bin sehr weit weg, Lieutenant.«

      »Ja, hört sich so an. Hört sich an, als wären Sie sehr weit weg. Trotzdem, die Verbindung ist ziemlich gut.«

      »Ich rufe an wegen Linda, Lieutenant«, sagte Ré. »Ich habe in der Zeitung gelesen, dass ihr Zustand kritisch ist.«

      »Sie ist inzwischen nicht mehr in Lebensgefahr«, sagte Neumann. »Sie wird wieder auf die Beine kommen.«

      »Ich habe mich gefragt, was mit den Krankenhauskosten ist. Ich weiß nicht, ob sie versichert ist. Ich wollte ihr etwas Geld schicken.«

      »Das weiß ich auch nicht. Ich kann sie aber fragen, wenn ich sie sehe. Ich will sie heute Nachmittag besuchen. Wollen Sie mir eine Telefonnummer geben, unter der – nein. Vergessen Sie`s. Sie werden mir keine Telefonnummer geben wollen.«

      »Ich schicke einfach Geld. Kann ja nicht schaden.«

      »Ich weiß nicht, Ré. Ich weiß nicht, was sie dazu sagen würde. Ich weiß nicht, wie nahe sie sich gestanden haben. Linda hat vielleicht ein komisches Gefühl dabei. Ich meine, ich habe auch ein komisches Gefühl, wo ich mit Ihnen plaudere, als wären wir zwei alte Kumpel und, na ja, Sie sind eben ein Kerl, der drei Bürger ermordet hat, die ich eigentlich beschützen sollte – oder zumindest zwei, denn das Nassau County gehört nicht zu meinem Zuständigkeitsbereich.

      Wissen Sie, Ré, wenn Sie an Ihrem guten Ruf interessiert sind, dann ist Leute umbringen nicht der richtige Weg. Die Sache in der U-Bahn war nicht geplant, ich weiß, und wahrscheinlich wird kein Geschworenengericht Sie deswegen verurteilen, aber wegen der Kanone könnten Sie Probleme bekommen, falls sie nicht registriert ist. Von der Sache im Nassau County kenne ich keine Einzelheiten, aber das Ding in Harlem, also ich glaube nicht, dass Sie da ungeschoren davonkommen. Dealer oder nicht, Sie haben ihn kaltgemacht und das ist gegen das Gesetz. Außer es war in Notwehr. Es gab keine Zeugen, also könnten Sie einfach sagen, dass es Notwehr war. War er bewaffnet? Ich kann mich nicht erinnern. Aber was ich eigentlich sagen will ist, wenn es Ihnen um Ihren guten Ruf geht, dann sollten Sie vielleicht besser zurückkommen und, na ja, der Wahrheit ins Auge sehen. Manche Leute werden Sie wie einen Helden behandeln, und da es so aussieht, als hätte man Ihnen in Nam ein übles Ding angehängt, tja, wer weiß?«

      »Ich führe hier ein anständiges und geregeltes Leben, Lieutenant. Falls man je erfahren sollte, wer ich war, könnte es schwierig werden.«

      »Ja, hm, ich habe wahrscheinlich mindestens so sehr an mich gedacht wie an Sie. Sie haben getan, was Sie tun mussten und Sie sind sauber aus der Sache herausgekommen. Und ich habe hier einen noch nicht abgeschlossenen Fall, den ich wahrscheinlich, ob mir das nun gefällt oder nicht, auch so belassen muss … Sie haben keine Fehler gemacht, Ré, oder?«

      »Doch, einen. Linda weiß, wer ich angeblich bin.«

      »Ach. Komisch, dass Sie mir das sagen. Ich könnte sie fragen, wenn ich sie besuche. Oder würde sie mir nichts sagen?«

      »Ich weiß nicht. Vielleicht ja, vielleicht nein.«

      »Tja, ist wirklich schon komisch, dass Sie mir das sagen. Ich nehme an, Sie wollen auch gefasst werden. So wie Bobby.«

      »Ich denke, Bobby und ich, wir wollten beide, dass die Leute etwas von dem erfahren, was in uns los war. Wir haben beide sehr viel in uns hineingefressen.«

      »Ja, hm, äh, das gilt wohl für uns alle … Hören Sie, Ré, ich lege jetzt auf. Hier wartet ein ganzer Stapel Papierkram auf mich, fast zwei Meter hoch. Wenn ich so darüber nachdenke, … ich werde Linda nichts von dem Geld sagen. Sie müssen tun, was Sie für richtig halten.«

      »Ich verstehe, Lieutenant. Würden Sie … ihr … liebe Grüße ausrichten?«

      »Ich glaube nicht, Ré. Ich meine, technisch gesehen sollte ich unheimlich hinter Ihnen her sein und nicht den Boten für Sie spielen.«

      »Ich verstehe … Gut … Goodbye.«

      »Ja«, sagte Neuman und legte auf.

      McIver stand in der Tür. »Sie haben den Anruf bis zum Überseefernamt zurückverfolgt. Europa. Die Leute im Fernamt kennen die Nummern der Anrufer, die sie durchstellen.«

      Neuman nickte. »Was meinst du, Tim?«

      »Ich meine, wir sollten es vergessen.«

      »Einfach sagen, der Anruf wäre nie gekommen?«

      »So was in der Art.«

      »Das Band löschen? So wie bei Watergate?«

      »Ich weiß es nicht. Das ist wohl eine andere Geschichte.«

      »Hm«, machte Neuman. Dann sagte er: »Warum drehst du dich nicht mal für einen Moment um, Tim? Oder besser noch, geh uns einen Kaffee holen. Nicht von hinten, geh zum Imbiss an der Ecke. Hol dir auch einen, ich bezahle.«

      »Schwarz, ohne Zucker?«, fragte McIver.

      »Ach, zum Teufel. Die sollen ein bisschen Zucker reintun.«
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        * * *

      

      »Lieutenant«, fragte Federici.

      »Komm rein, Steve«, sagte Neuman. »Hol dir einen Stuhl. Stell ihn hier neben mich. Ich kann dich nicht sehen, wenn du vor dem Schreibtisch sitzt. Sieh dir den Stapel an, dabei habe ich die Hälfte schon bearbeitet.«

      Federici setzte sich. »Man hört Gerüchte. Ist da was dran?« Neuman lachte. »Ach, gibt es schon Gerüchte? Na ja, das überrascht mich nicht. Klinger hat noch nie was für sich behalten können. Er ist ein lausiger Poker-Spieler. Wenn sich mal die Gelegenheit bietet, ein Spielchen mit ihm zu machen, solltest du sofort zuschlagen. Sein Blatt steht in Großbuchstaben auf seinem Gesicht.«

      »Dann stimmt es also? Sie quittieren den Dienst?«

      »Versuch`s mal von meiner Seite aus zu sehen, Steve. Ich glaube nicht, dass ich in dieser Stadt noch sehr effektiv arbeiten kann. In einer anderen Stadt dagegen schon. Also ist es doch sinnvoll, dass ich mich anderswo nach Arbeit umsehe. Streng genommen quittiere ich den Dienst ja gar nicht. Ich ziehe bloß um. Natürlich nur, wenn alles glattgeht. Soweit sind wir ja noch nicht.«

      »Dann sind Sie kommenden Monat noch hier?«

      »Oh, ja sicher. Ich meine, ich glaube nicht, dass vor Thanksgiving alles schon geklärt ist. Warum? Ach, ich weiß schon. Toni.«

      Federici errötete. »Ich würde Sie ihr gerne vorstellen.«

      »Und ich würde sie gerne kennenlernen. Ich hoffe nur für euch, du weißt schon, dass ihr nicht enttäuscht seid, wenn ihr euch schließlich trefft.«

      »Ich konnte nicht widerstehen, Lieutenant«, sagte Federici. »Ich musste einen der Jungs fragen, mit denen sie zusammenarbeitet, wie sie, na ja, Sie wissen schon, wie sie aussieht. Ich meine, sieht sie gut aus oder einfach normal oder wie Hund oder was? Er sagte, sie wäre süß, wirklich richtig süß.«

      »Süß?«, fragte Neuman.

      »Ja.«

      »Komisch. Genau das habe ich Toni auch gesagt, als sie wissen wollte, wie du aussiehst.«

      »Das haben Sie getan?«

      »Ja.«

      »Sie hat Sie gefragt?«

      »Du hast direkt neben mir gestanden.«

      »Das dachte ich mir schon, aber ich war mir nicht ganz sicher … Und Sie haben süß gesagt? Ich habe aber nicht gehört, dass Sie süß gesagt haben.«

      »Na ja, vielleicht habe ich das nicht gesagt, vielleicht hat sie es gesagt. Ich meine, sie hat mich gefragt, ob du süß wärest. Nein. Sie hat mich gefragt, ob du wirklich so süß wärest, wie du dich am Telefon anhörst. Ich habe ja gesagt.«

      »Süß?«, fragte Federici.

      »Ja.«

      »Danke, Lieutenant.«

      »Nicht der Rede wert.«

      »Und egal, was immer geschieht, Lieutenant, ich würde gerne mit Ihnen in Kontakt bleiben.«

      »Ich auch mit dir, Steve.«

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      »Miss Walsh?«

      »Lieutenant Neuman. Ich habe ihr Bild in der Zeitung gesehen.«

      »Ja, äh. Ich wünschte, die würden so was nicht machen. Da draußen gibt es einen Haufen Leute, bei denen mir lieber wäre, sie wüssten nicht, wie ich aussehe.«

      »Sind Sie hier, weil Sie mich fragen wollen, was passiert ist? Ich weiß nicht, ob ich darüber sprechen will.«

      »Das verstehe ich, Miss Walsh. Und nein, ich wollte nur sehen, wie es Ihnen geht. Aber irgendwann werden Sie dazu etwas sagen müssen. Ich werde Lieutenant McIver vorbei schicken, mit dem können Sie dann reden – vielleicht morgen, vielleicht übermorgen, und er wird Ihre Zeit nicht mit unwichtigen Fragen verschwenden.«

      »Sie tun mir leid, Lieutenant. Ich meine, das mit Ihrem Partner und so.«

      »Ja, hm«, sagte Neuman.

      »Ich hatte ja keine Ahnung … ich dachte, Ré …«

      »Ja.«

      »Wer ist Ré. Was wollte er?«

      »Ach, das ist eine lange Geschichte, Miss Walsh. Ich glaube nicht, dass dafür jetzt der richtige Augenblick ist. Vielleicht erzählt Lieutenant McIver Ihnen das eine oder andere, wenn er kommt.«

      »Aber Ré hat doch ein paar Leute umgebracht – oder?«

      »Er hat ein paar Leute umgebracht.«

      »Den Jungen in der U-Bahn?«

      »Ich würde ihn nicht einen Jungen nennen. Und ich sage es wirklich nicht gerne, aber er war kein großer Verlust.«

      »Auf dieser Station liegt die Krankenschwester, die er vergewaltigen wollte. Die Krankenschwester, der Ré geholfen hat.«

      »Das ist aber ein Zufall.«

      »Ré und ich waren an dem Tag im Green Tree, als Sie und Sergeant Redfield dort essen waren«, sagte Linda.

      »Noch ein Zufall.«

      »Haben Sie Ré nicht gefasst?«, fragte Linda. »Wissen Sie, wo er jetzt steckt?«

      »Nein.«

      »Ich weiß, wie er sich nennt. Und auch, für wen er arbeitet. Ich meine, er ist kein Profi-Killer oder so. Er hat einen Job.«

      »Aha«, machte Neuman.

      »Wollen Sie wissen, wie er sich nennt?«

      »Wollen Sie es mir sagen? Ehe Sie antworten, möchte ich Ihnen etwas erzählen, was Sie nicht wissen, weil wir es bislang nicht an die Presse gegeben haben und vielleicht auch nie tun werden … Ré hat uns angerufen, uns gesagt, dass Redfield in Ihrer Wohnung war.«

      »Redfield hat geglaubt, dass Ré ihn verfolgt.«

      »Er hat ihn verfolgt.«

      »Und er hat Sie angerufen?«

      »Ja.«

      »Weil er wusste, dass Redfield diese Frauen ermordet hat?«

      »Und weil er glaubte, Sie wären in Gefahr.«

      »Dann hat er mir also irgendwie das Leben gerettet?«

      »Irgendwie, ja.«

      »Er hat sich Sorgen um mich gemacht.«

      »Ich soll Sie lieb von ihm grüßen«, sagte Neuman.

      Linda lachte. »Er hat Sie angerufen und gesagt, ich würde von einem Verrückten festgehalten? Hat gesagt, ›Grüßen Sie sie lieb von mir‹?«

      Neuman lachte. »Das war später. Heute. Er hat mich heute angerufen, um zu hören, wie es Ihnen geht.«

      »Und er hat gesagt, dass Sie mich lieb grüßen sollen?«

      Neuman nickte.

      Linda schüttelte ihren Kopf. »Das ist verrückt. Er bringt Leute um. Was weiß er schon von Liebe?«

      Neuman schüttelte ebenfalls den Kopf. »Keine Ahnung. Aber andererseits gibt es so viel, was ich nicht weiß … Haben Sie eine Krankenversicherung, Miss Walsh?«

      Linda nickte. »Über die Barkeeper-Gewerkschaft. Ich bin Barkeeper. Im Gold Rail.«

      »Noch ein Zufall«, sagte Neuman. »Neulich habe ich von dort telefoniert … Es gibt noch einen Fonds für die Opfer von Gewaltverbrechen oder so. Sie sollten sich mal erkundigen. Vielleicht ist da auch etwas Geld für Sie drin. Ich sage Lieutenant McIver, dass er Ihnen die entsprechenden Informationen besorgt.«

      »Danke.«

      Neuman legte eine Hand auf Lindas Schulter. »Ich denke, ich gehe jetzt. Sie sollten sich etwas ausruhen.«

      »Sie haben mich noch nicht gefragt -«

      Neuman berührte sanft ihre Lippen. »Pssst. Ruhen Sie sich aus.«

      Wie ein kleines Kind schloss Linda die Augen. Als sie sie wieder öffnete, war Neuman verschwunden.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Über den Autor

          

        

      

    

    
      
        
        
        Kriminalromane zu schreiben ist mehr, als spannende Geschichten zu erzählen. Aus ihnen spricht – wenn sie gut sind – auch die soziale Wirklichkeit, die meist schmutzige Realität. Die erzählt sich auf vielfältige Weise: mal ironisch, mal psychologisch – oder auch schonungslos mit bitterem Humor wie bei dem amerikanischen Krimiautor Jerry Oster.

        Frank Göhre und Volker Albers im Hamburger Abendblatt, 30.08.2000

      

        

      

      Jerry Oster ist 1943 in New Mexico geboren, kommt als Zehnjähriger nach New York, besucht die Highschool, geht später auf die Columbia University, wo er Englische Literatur im Hauptfach studiert. Danach hat er einen Job bei United Press International News Service, dann bei Reuters und schließlich bei den New York Daily News. Ein Journalist, ein Mann wie manche seiner Protagonisten. Jerry Oster war Polizeireporter, hat unzählige Tatorte aufgesucht und über alle möglichen Verbrechen geschrieben.

      1980 erscheint mit »Port Wine Stain« sein erster Krimi. Der Durchbruch gelingt 1985 mit dem Roman »Sweet Justice«, der von der Kritik sehr positiv aufgenommen wird. Trotz durchweg guter Besprechungen löst Osters amerikanischer Verlag 1992 seinen Vertrag mit dem Autor. Danach sind weitere Romane dank des großen Engagements seines damaligen deutschen Verlags Rowohlt zumindest auf Deutsch erschienen.

      Sein Lektor Peter Hetzel verglich Osters kunstvoll komponierte Gesellschaftspanoramen mit einer Bemerkung, die George Grosz über New York machte: »Alles dörrt, siedet, zischt, grölt, lärmt, trompetet, hupt, pfeift, rötet, schwitzt, kotzt und arbeitet.«

      Oster ist ein wahrer Meister darin, seine Plots mit scheinbar sinnlosen Ab- und Ausschweifungen auszuschmücken, die dann in ihrer Summe ein atmosphärisch dichtes und plausibles Gemälde dieses »Kolosses unter den Städten« und der dort lebenden Menschen ergeben.
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            Weitere Bücher von Jerome Oster

          

        

      

    

    
      
        
        Von Jerome Osters Joe Cullen–Romanen sind in einer überarbeiteten Fassung bereits erschienen »Warum ich?«, »Und jetzt?«, »Sorry«, »Wenn die Nacht kommt« und »Na denn«.

        Weitere Romane unter dem Reihentitel New York City Novels:  »Die Frau mit dem Feuermal«, »Sweet Justice« und »Saint Mike«.

        »Die Frau mit dem Feuermal« ist der überhaupt erste Roman von Jerome Oster und wurde 1980 im Original veröffentlicht.

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Mehr spraybooks …
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      Kennen Sie schon unsere anderen Autoren? Zum Beispiel die Romane von Chris Knopf und

      

      
        
          
            [image: ERTRÄNKT ALLE HUNDE – der lange erwartete dritte Roman um Neil Hockaday!]
          
        

      

      Thomas Adcocks Serie um den New Yorker Detective Neil Hockaday:

      

      
        
          
            [image: HOLY MIKE - der chronologisch dritte New York-Roman …]
          
        

      

      Das gesamte Programm finden Sie im Internet hier – oder suchen Sie einfach mal auf Ihrer bevorzugten Plattform nach »spraybooks« …
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