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Beate Maly wurde 1970 in Wien geboren, wo sie bis heute mit ihrem Mann und ihren drei Kindern lebt. Zum Schreiben kam sie vor rund zwanzig Jahren. Zuerst verfasste sie Kinderbücher und pädagogische Fachbücher. Seit rund zehn Jahren widmet sie sich dem historischen Roman und seit »Tod am Semmering« auch dem Kriminalroman.
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Der Mensch ist eben ein »unermüdlicher Lustsucher«, 
und jeder Verzicht auf eine einmal genossene Lust 
wird ihm sehr schwer.

Sigmund Freud


PROLOG

Juni 1914

Mila Radatz stieg die enge Wendeltreppe ins Erdgeschoss hinunter und trat in den schäbigen Innenhof des baufälligen Mietshauses. Altes Gerümpel stapelte sich neben Unrat und fauligen Essensresten. Auf einem der riesigen Abfallberge hockte eine schwarze Ratte. Das Tier ließ sich durch Mila nicht stören und nagte weiter an einem nackten Hühnerknochen.

Angewidert durchquerte Mila den Hof und schlüpfte durch das bogenförmige Tor auf die schmale Gasse, die direkt in die Praterstraße führte. Sie wohnte erst seit einigen Wochen hier. Der Weg nach Ottakring, wo sie als Näherin in einer Textilfabrik arbeitete, war jeden Tag lang und beschwerlich, aber die Arbeitsplätze für junge Frauen in der Stadt waren rar, und wer einen hatte, nahm jede Strapaze auf sich, um ihn nicht zu verlieren.

Milas Blick glitt Richtung Innenstadt. Hinter der Spitze des Stephansdoms ging blutrot die Sonne unter. Die Hitze des Tages hatte nachgelassen, aber es war immer noch ungewöhnlich mild. Die Wände der neu errichteten Zinshäuser gaben langsam die gespeicherte Wärme ab. Sie würde sich heute die Miete für das Stundenhotel Dresdnerhof sparen.

Wie viele ihrer Kolleginnen musste Mila ihren bescheidenen Wochenlohn mit dem Verkauf ihres Körpers aufbessern. Angeblich teilte sie ihr Schicksal mit jeder fünften Frau in Wien. Aber auch das wurde ihr nicht leicht gemacht. Erst letzten Monat hatte Frau Erna die Preise erhöht, sie nutzte mit ihrem Etablissement die in der Stadt herrschende Wohnungsnot schamlos aus. Die wenigsten Freier waren bereit, die zusätzliche Summe zu bezahlen, und so blieb Mila meist nur ein winziger Rest ihres ohnehin armseligen Einkommens.

Zum Glück konnte sie bei den sommerlichen Temperaturen der letzten Tage in den Prater ausweichen. Bei einem der Cinematographen würde sie einen willigen Kunden finden. Heute Morgen hatte die »Freie Presse« im Edison-Theater einen »Herrenabend« mit einem »film piquants« angekündigt: »Eine moderne Ehe«. Mit Sicherheit fand sich nach der Vorstellung ein vornehmer Herr, der sich mit ihr in die Praterauen zurückziehen wollte. Bilder nackter Frauen waren gut fürs Geschäft. Außerdem befand sich das Land in einem wahren Kriegsrausch. Man fieberte darauf hin, dass der Kaiser den Serben endlich ein Ultimatum stellte.

Kaum ein Mann, der im Moment nicht an seine Unbesiegbarkeit glaubte, die sich in einem gesteigerten Verlangen nach Frauen äußerte.

Normalerweise waren es Handwerker und Arbeiter, die ein Abenteuer im Freien vorzogen. Nicht selten ließen sie die Mädchen ohne Bezahlung zurück. Aber in einer lauen Sommernacht wie heute, nach einem Krug Bier, einer ordentlichen Stelze in der Schweizer Meierei und Kriegsprahlereien, waren auch die Herren der wohlhabenden Wiener Bourgeoisie für ein Vergnügen unter freiem Himmel zu haben.

Mila strich ihre Röcke glatt, schob ihren neuen Strohhut keck nach hinten, damit ihr fülliges rotes Haar besser zur Geltung kam, und schwang aufreizend ihre kleine Tasche. Nicht zu heftig, damit die Beamten des Sittenamtes in Zivil nicht auf sie aufmerksam wurden, denn sie hatte keinen Gesundheitsausweis und war keine registrierte Prostituierte. Als solche hätte sie zweimal pro Woche zum Polizeiarzt gehen und sich den kostenpflichtigen Untersuchungen unterziehen müssen. Diese waren nicht nur erniedrigend, sondern oft auch brutal, und nicht selten kam es vor, dass der Arzt seine Geräte nicht reinigte.

Ihre Freundin Annerl hatte sich auf diese Weise mit der Lues venerae, der Syphilis, angesteckt. Die Krankheit war bei ihr rasch fortgeschritten. Mittlerweile musste sie ihre verfaulende Nase unter einer aus Wachs verstecken. Viele Freier schreckte das ab. Annerl bekam nur noch selten Kundschaft. Meistens waren die Männer sturzbetrunken, und die wenigsten von ihnen bezahlten.

Mila versuchte das Bild ihrer kranken Freundin aus ihren Gedanken zu verbannen. Auch ihre warnenden Worte versuchte sie zu vergessen. Aber das war gar nicht so einfach. Annerl hatte ihr heute Morgen zugeraunt: »Der Praterwürger ist unterwegs. Er hat es auf Rothaarige abgesehen! Besser, du lässt es bleiben, bis die Polizei ihn geschnappt hat!«

Vor zwei Wochen war eine rothaarige Prostituierte barbarisch vergewaltigt und erwürgt worden. Vom Mörder fehlte nach wie vor jede Spur, aber Mila konnte sich deswegen nicht in ihrer winzigen, feuchten Ein-Zimmer-Wohnung einsperren, die sie jede zweite Nacht an drei Bettgängerinnen vermietete.

»Unsinn, Annerl. Ich brauche das Geld zum Überleben. Ich pass schon auf. Mach dir keine Sorgen«, hatte Mila geantwortet. Sie war diesen Monat sehr knapp bei Kassa. Die hohen Preise im Dresdnerhof und die Investition in zwei neue Unterröcke und ein schwarzes Korsett hatten ein riesiges Loch in ihrer Geldbörse hinterlassen. Zum Glück hatte sie keinen »Freund«, für den sie arbeitete und dem sie ihren gesamten Lohn abgeben musste. Diese Zeiten waren vorbei. Noch vor einem Jahr hatte sie Gustl am Hals gehabt. Der Alkoholiker hatte sie geschlagen und ihr das ganze Geld abgenommen. Letzten Winter war er am Keuchhusten erstickt. Mila hatte ihm keine Träne nachgeweint. Immer noch lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken, wenn sie an ihn und seine Wutausbrüche dachte. Rasch schüttelte sie den Kopf, um die lästige Erinnerung loszuwerden. Es war höchste Zeit. Wenn sie rechtzeitig zum Cinematographen wollte, musste sie sich beeilen.

Mit zügigen Schritten lief sie die Praterstraße stadtauswärts. Früher hatte der prächtige Boulevard Jägerzeile geheißen, weil er in die einstigen kaiserlichen Jagdgründe führte. Heute war das Gebiet allen Wienern zugänglich. Es beherbergte das Vergnügungsviertel der Stadt. Die bessere Gesellschaft fuhr mit dem Fiaker vor, die einfachen Leute kamen zu Fuß. Hier wetteiferten Kuriositätenkabinetts mit dem Kasperltheater, Operettensänger mit Drehorgelspielern und Cinematographen mit Hutschenschleuderern. Sobald die Sonne unterging und die Mütter und Gouvernanten das Gelände mit den Kindern verlassen hatten, gehörte es den Nachtschwärmern. Den Kadetten und Offizieren, den Dienstmägden und Wäschermädeln, den Männern, die auf der Suche nach einem kurzen Vergnügen waren, und den Frauen, die es gegen Bezahlung verschafften.

Ein Fuhrwerk ratterte knapp an Mila vorbei. Fluchend sprang sie zur Seite. Der Bursche am Kutschbock lachte, pfiff und rief ihr eine anzügliche Bemerkung zu, die Mila geflissentlich ignorierte. Sie war auf der Suche nach einem wohlhabenderen Freier.

Zielstrebig ging sie weiter. Sie wich einem Laternenwärter aus, der seine Leiter aufklappte und geschickt hochstieg, um eine der Gaslaternen zu entzünden. Es musste bereits später sein, als sie gedacht hatte. Wenn sie Pech hatte, versäumte sie das Ende der Vorstellung im Edison-Theater.

Mila umrundete das Tegetthoff-Denkmal am Ende der Praterstraße und lief weiter Richtung Riesenrad, das anlässlich des fünfzigsten Thronjubiläums Kaiser Franz Josephs errichtet und vor acht Jahren feierlich eingeweiht worden war. Mila war noch nie damit gefahren. Die vier Kronen, die eine Fahrt kostete, entsprachen in guten Zeiten ihrem Monatslohn.

Von Weitem hörte sie die Musik einer Drehorgel, Menschen lachten, eine Frau quietschte so laut, dass ihr Schrei an den eines Schweinchens erinnerte. Es roch nach heißem Fett, gebratenem Fleisch und Bier. Mila ließ die Gastgärten links liegen. Ein Mann forderte lautstark den Krieg, ein paar junge Burschen stimmten ihm grölend zu. Es fielen derbe Beschimpfungen auf Serbien. Es lohnte sich nicht, hier nach Kundschaft Ausschau zu halten. Entweder waren die Männer betrunken oder bereits in Begleitung einer Frau.

»He, Mädel. Wie wär’s mit uns zwei?« Einer der Besucher hielt sich wankend mit beiden Händen an einer Gaslaterne fest. Ein schäbiger Hut saß schräg auf seinem Kopf, das Gesicht glänzte. Er stank nach billigem Branntwein. Wahrscheinlich hatte er sein Geld bereits versoffen.

Mila machte einen großen Bogen um ihn. Er würde ihr keinen Heller zahlen.

Wenn sie sich weiter durch die Menschenmenge drängte, würde sie mit Sicherheit zu spät kommen. Besser, sie kürzte den Weg durch die Hauptallee und den Auwald ab. Hier gab es zwar keine Gaslaternen, aber Mila kannte sich aus. Sie war die Strecke schon zigmal gelaufen und konnte sie mit verbundenen Augen abgehen.

Sie beschleunigte ihre Schritte. Je weiter sie sich vom Vergnügungsbereich entfernte, umso leiser wurden die Stimmen und die von Menschen verursachten Geräusche.

Hinter dem Stamm einer mächtigen Kastanie entdeckte sie ein Pärchen. Mila würde sich einen Ort mit weniger Zuschauern suchen. Die Frau raunte dem Mann obszöne Schimpfworte zu. Sein Stöhnen war so laut, dass es Mila bis zur nächsten Weggabelung verfolgte.

Auch sie kannte Kunden, die nach schmutzigen Beleidigungen verlangten, um zum Höhepunkt zu gelangen. Diese Kunden gehörten zur harmlosen Sorte. Erst letzte Woche war Mila mit einem Kadetten zusammen gewesen, der sie »seine Herrin« genannt hatte und selbst als »elendes Schwein« bezeichnet werden wollte. Noch vor ein paar Jahren wäre Mila über derlei Wünsche entsetzt gewesen, jetzt waren sie so normal wie der immer leiser werdende Klang der Schrammelmusik aus einem der Biergärten.

Nur der Mond sorgte nun noch für Licht. Es roch nach warmer Erde und Farnen. Blätter raschelten, wahrscheinlich huschte eine Maus durchs Dickicht. Mila musste ein kleines Waldstück durchqueren, um hinter dem »Venedig von Wien«, einer künstlich angelegten Vergnügungslandschaft mit Kanälen und Gondeln, bei der Schweizer Meierei wieder den belebten Teil des Praters zu betreten. Sie raffte ihre Röcke, um nicht im Unterholz hängen zu bleiben. Erneut hörte sie ein Rascheln. Diesmal war es deutlich lauter und stammte von keiner Maus, sondern von einem weitaus größeren Tier. Vielleicht einem Hirsch oder gar einem Eber?

Mila blieb stehen und lauschte. Sie hörte ihren eigenen Atem, das Rauschen des Windes in den Baumkronen über ihr und vereinzelte Fetzen weit entfernter Musik. Sollte ihr ein Tier folgen, so war es ebenfalls stehen geblieben.

Beherzt stieg sie über einen umgefallenen Baumstamm. Aber kaum hatte sie ihn überwunden, vernahm sie schon wieder Geräusche hinter sich. Es waren menschliche Schritte. Jemand folgte ihr. Abrupt drehte Mila sich um. Sie blinzelte ins Dunkel, doch sie konnte niemanden sehen. War hinter dem Kirschlorbeer ein Schatten? Nein, es war bloß ein Ast, der von der Weide daneben in den Busch ragte.

Mit einem Mal fühlte sie sich unwohl. Ihr Herz schlug schneller. Es war ratsam, sie ließ den Auwald rasch hinter sich.

Mila beschleunigte ihren Schritt und achtete nicht mehr darauf, wohin sie trat. Sie blieb an einem Wurzelstock hängen und stolperte. Mit ihrer Rechten stützte sie sich an einem knorrigen Baumstamm ab, dabei schürfte sie sich den Handrücken auf. Fluchend führte sie die Hand zum Mund und saugte einen Blutstropfen vom Knöchel. Ihre Sinne waren geschärft. Nun war sie davon überzeugt, dass sie nicht allein war. Jemand befand sich ganz in ihrer Nähe. Sobald sie stehen blieb, verharrte auch ihr Verfolger. Die Bäume, die noch vor wenigen Augenblicken vertraut gewirkt hatten, kamen ihr jetzt gefährlich vor. Wie angsteinflößende Dämonen schienen sie sie hämisch anzugrinsen.

Mila begann zu laufen. Kaum hatte sie sich in Bewegung gesetzt, wurden auch die Schritte hinter ihr rascher. Blätter wurden mit festen Tritten zu Boden gedrückt. Sie hörte ein leises Keuchen, das sich beständig näherte. Ihre Angst steigerte sich zur Panik. Ihr Herz raste, ihr Atem ging schnell. Ihr Kleid verfing sich in den Dornen einer Heckenrose. Sie hörte den Stoff reißen. Es war einer der neuen Unterröcke, für die sie so viel Geld bezahlt hatte. Hoffentlich war es ein glatter Riss, den man nähen konnte, geisterte es durch ihren Kopf. Sie wollte sich umdrehen, ihren Verfolger sehen, aber ihr Verstand riet ihr davon ab. Klüger war es, weiterzulaufen, zurück zu den Lichtern des Praters.

Die Musik einer Blaskapelle wurde lauter. Nur noch ein paar Meter, dann könnte ihr nichts mehr passieren. Niemand erwürgte eine Prostituierte in einem Gastgarten oder vor einer Kleinkunstbühne. Der rettende Klang einer Tuba drang an ihr Ohr, und schon wähnte sie sich in Sicherheit. Genau in diesem Moment spürte sie die Hand an ihrer Schulter. Brutal wurde sie nach hinten gerissen. Mila stolperte, eine Faust stieß ihr in den Rücken, sie fiel nach vorn ins Gras. Verzweifelt schlug sie um sich, doch schon kniete der Angreifer auf ihr, fasste in ihr Haar und drückte ihr Gesicht ins feuchte Grün. Kurz nahm sie den fauligen Geruch von Kohl, ranzigem Fett und männlichem Schweiß wahr, bevor sie nur noch die modrige Erde unter sich roch.

Sie wollte um Hilfe schreien, aber sie bekam keine Luft. Kräftige Hände schlangen ein Tuch um ihren Hals und zogen es erbarmungslos zu. Mila rang nach Atem, boxte nach hinten und traf ins Leere. Der Druck in ihrem Kopf wurde schier unerträglich, ihre Augen drohten aus den Höhlen zu treten. Ein Surren in ihren Ohren übertönte alle anderen Geräusche. Sie krallte sich mit den Fingern in der Erde fest. Zwei Nägel brachen ab.

Sie wusste, dass sie sterben würde. Annerls Gesicht tauchte vor ihrem inneren Auge auf. Die Freundin war die Einzige, die ihren Tod beweinen würde. Ob man ihr die neuen Unterröcke gab? Annerl hatte den feinen Stoff noch heute Morgen bewundert.

Mit einem Mal erloschen alle Gedanken, und die Bilder verblassten. Die Geräusche wichen einem immer leiser werdenden Surren, bis auch das verklang. Der Schmerz in der Brust und der Druck im Kopf ließen nach. Milas kurzer Kampf hatte ein Ende.


EINS

Wien, April 1924

»Ich brauche keine Kur«, empörte sich Anton. »Wenn ich Schwefelwasser trinken will, dann mische ich es in der Apotheke an.« Trotz seines fortgeschrittenen Alters hatte der pensionierte Apotheker Anton Böck gerade den trotzigen Gesichtsausdruck seiner siebenjährigen Enkelin angenommen, wenn sie dazu genötigt wurde, Fisolen zu essen.

»Papa, wir haben dieses Thema jetzt unzählige Male durchgekaut. Dr. Kneissel hat dir eine Kur empfohlen, damit deine Gallenkoliken nicht chronisch werden.« Heide, Antons Tochter, die vor eineinhalb Jahren Antons Apotheke übernommen hatte, stellte eine Schüssel Krautrouladen auf den Esstisch.

Der würzig-aromatische Geruch beruhigte Antons Gemüt ein wenig. Es war kein Geheimnis, dass er gutes Essen schätzte, auch wenn man es ihm nicht ansah. Trotz seiner Vorliebe für Kaiserschmarrn, Topfenpalatschinken und Marillenknödel war er rank und schlank. Leider hatte seine Leidenschaft für süße und fettige Speisen dazu geführt, dass seine Gallenblase seit einigen Monaten nachts rebellierte. Immer wieder wachte er schweißgebadet auf und litt an Bauchschmerzen. Es hatte ein paar Wochen gedauert, bis er schließlich seinen Hausarzt aufgesucht hatte, der ein Gallenleiden diagnostizierte und eine Kur in Baden verordnete. »Ein paar Wochen Schwefelwasser und fettreduzierte Schonkost und Sie werden sich wie neugeboren fühlen!«

Dr. Kneissel hatte keine Ahnung, wie furchterregend diese Vorstellung für Anton war. Die Erinnerungen an die schrecklichen Kriegshungerjahre hatten tiefe Spuren in sein Gedächtnis gebrannt.

»Wie soll Wasser, das nach faulen Eiern riecht und genauso entsetzlich schmeckt, meine Beschwerden lindern?«, murmelte er jetzt leise. Dabei langte er mit einem Schöpflöffel in die Schüssel und füllte seinen Teller bis an den Rand mit Rouladen und Soße.

»Unser Religionslehrer hat gesagt, dass der Teufel nach Schwefel riecht!«, erklärte Rosa, Antons Enkelin. Das Mädchen war sichtlich erfreut, dass sie zu dem Gespräch einen wertvollen Beitrag leisten konnte.

»Behauptet er das wirklich?« Heide war empört.

Rosa nickte wichtig.

»Ich glaube, ich muss ein ernstes Wort mit deinen Lehrerinnen sprechen!« Heide hatte für Rosa einen Platz in Lili Roubiczeks Schule am Rudolfsplatz erkämpft, wo nach Maria Montessoris Methoden unterrichtet wurde. Sie wollte, dass ihre Tochter in einer anregenden Umgebung mit liebevollen Lehrerinnen freudvoll Lesen, Schreiben und Rechnen lernte. Erzählungen über den Teufel, das Fegefeuer oder andere Schauergeschichten hatten ihrer Meinung nach in der Schule keinen Platz. Leider teilten nur wenige Österreicher Heides moderne Ansichten.

»Solange Priester in die Klassenzimmer geholt werden, wird sich am Religionsunterricht nichts ändern«, sagte Ernestine. Sie war Lateinlehrerin im Ruhestand und wusste, wovon sie sprach.

Ernestine Kirsch bewohnte eine kleine Mansardenwohnung über der Apotheke. Seit sie und Anton ein Wochenende lang am Semmering Tango getanzt und nebenbei ein paar Morde aufgeklärt hatten, verbrachten die beiden viel Zeit gemeinsam, was sehr zu Antons Freude war. Ernestine wurde nicht nur von ihm verehrt, sondern auch von seiner Tochter und seiner Enkeltochter geschätzt. Wenn Heide und Anton in der Apotheke alle Hände voll zu tun hatten, half Ernestine Rosa bei den Hausaufgaben oder holte sie von der Schule ab.

»Ich stelle mir einen Kuraufenthalt in Baden sehr erfreulich vor.« Ernestine kehrte zum Ausgangspunkt des Gesprächs zurück. »Ich habe gehört, dass ein Orchester zweimal täglich eine Vorstellung im Kursalon zum Besten gibt. Außerdem ist das Stadttheater für seine Operettenaufführungen bekannt.«

Alarmiert ließ Anton seinen Löffel in den Teller gleiten und hob abwehrend die Hände. »Liebste Ernestine, mein Bedarf an Operetten ist seit der Uraufführung von Lehars ›Gelber Jacke‹ im Theater an der Wien gedeckt.«

Nur zu gut erinnerte er sich an den tödlichen Unfall der Operettendiva, der Ernestines Spürsinn geweckt und sein ruhiges Leben gehörig durcheinandergebracht hatte.

»Aber Anton«, beruhigte ihn Ernestine, »in Baden werden die Menschen von ihren Leiden kuriert. Es ist ein Ort der Erholung, der Ruhe und der inneren Einkehr. Gesundheit und Kultur werden dort gleichermaßen gepflegt.«

»Wie soll ich mich in Baden entspannen, wenn ich ahne, dass Heide in Wien rund um die Uhr arbeitet und nicht weiß, wo ihr der Kopf steht?«

Die letzten Monate waren wirklich sehr arbeitsintensiv gewesen. Trotz seiner Pensionierung hatte Anton seiner Tochter jeden Tag in der Apotheke ausgeholfen.

»Nächste Woche beginnt der Apothekengehilfe. Er ist ein fähiger Mann. Du hast ihn selbst während der Probetage erlebt.«

Der Mann war wirklich sehr fleißig gewesen und hatte mit seiner verbliebenen Hand – die linke hatte er im Krieg verloren – in kurzer Zeit mindestens genauso viele Pfefferminzbonbons gedreht wie Anton.

»Es besteht wirklich kein Grund, dass du dir Sorgen machst«, fuhr Heide fort. »Wenn alle Stricke reißen, greift mir Erich unter die Arme.«

Nun verzog Anton säuerlich den Mund. Erich Felsberg war Polizeibeamter und ein ehemaliger Schüler von Ernestine. Er und Heide hatten sich während der Ermittlungen im Todesfall der Operettendiva kennengelernt. Die beiden waren sich im letzten Jahr nähergekommen und in den letzten Wochen so nah, dass Anton dringend ein ernstes Wort mit seiner Tochter und dem jungen Mann reden musste. Wenn Anton sich nicht geirrt hatte, dann war Felsberg über Nacht bei Heide geblieben und hatte sich am Morgen heimlich davongeschlichen. Auch wenn Heide eine moderne junge Frau war, die auf ihre Freiheiten pochte, so galt es, bestimmte gesellschaftliche Normen einzuhalten. Das Übernachten eines jungen Mannes war eindeutig eine Grenzüberschreitung.

Bis jetzt hatte sich keine passende Gelegenheit für eine Unterredung geboten, außerdem versuchte Anton unangenehmen Gesprächen wenn möglich aus dem Weg zu gehen. Er schätzte nichts mehr als seinen Frieden. Was Erich Felsberg betraf, so mochte er den jungen Kriminalbeamten. Wie bei fast allen Männern seiner Generation hatte der Krieg Spuren hinterlassen, aber es schien, als würde jeder Tag, den er mit Heide und Rosa verbrachte, ihm eine vergessen geglaubte Leichtigkeit zurückbringen. Auch wenn Anton anfangs große Zweifel gehabt hatte, so musste er längst zugeben, dass Heide und Erich einander guttaten. Trotzdem sollten die beiden sich an die Regeln halten, fand er.

»Also, was sagst du jetzt?« Heide holte Anton aus seinen Überlegungen.

»Du meinst die Kur?«

»Ja, natürlich, was denn sonst?« Heide verdrehte die Augen.

Leider gingen Anton die Argumente aus. »Ich habe keine Lust, drei Wochen lang in einem Sanatorium herumzusitzen, Schwefelwasser zu trinken, in Thermalwasser zu planschen und im Kurpark Konzerten zu lauschen«, sagte er patzig.

»Was ist Thermalwasser?«, wollte Rosa wissen.

»Warmes Wasser, das nach faulen Eiern riecht.«

»Das klingt lustig!« Rosa schien die Vorstellung fauligen Wassers sehr unterhaltsam zu finden.

»Der eigentliche Grund, warum du nicht fahren willst, ist die Diät«, sagte Heide streng. »Aber genau die solltest du einhalten, wenn du nachts nicht wach liegen willst.«

Anton fühlte sich ertappt. Beleidigt fischte er seine Gabel aus dem Teller und wischte den Griff an seiner Stoffserviette ab.

»Drei Wochen Schonkost sind doch nicht der Weltuntergang, Papa!«

»Hm.« Anton starrte auf die goldglänzende Krautroulade in der dunkelroten Paradeissoße. Sicher würde er auf diese und ähnliche Köstlichkeiten verzichten müssen.

»Würde es Ihnen leichterfallen, wenn ich Sie begleite?« Ernestine langte über den Tisch und legte ihre Hand auf die von Anton.

Sein Herz schlug schneller, wie immer, wenn sie ihn berührte. Verlegen schluckte er. »Das würden Sie für mich tun?«

»Ja, natürlich«, sagte Ernestine fröhlich. »Ich wollte immer schon mal nach Baden. Mozart, Strauß und Beethoven haben sich dort erholt. In der Stadt atmet man die Kultur geradezu ein und tut gleichzeitig etwas Gutes für seine Gesundheit. Was für eine wundervolle Kombination.«

»Eine großartige Idee!« Heide klatschte begeistert in die Hände. »Papa, dieses Angebot kannst du nicht ausschlagen.«

»Fahren wir Opa und Fräulein Kirsch besuchen? Ich will auch im Eierwasser baden.«

»Ja, natürlich«, sagte Heide. »Mit der Lokalbahn, die vom Karlsplatz wegfährt, sind wir ruckzuck in Baden.«

Rosa sprang auf, lief zu Anton und umarmte ihn überschwänglich. »Ich freu mich so sehr aufs Stinkewasser.«

Antons Herz klopfte immer noch einen jugendlich-verliebten Rhythmus, aber er fühlte sich überrumpelt. Wieder einmal hatten die drei Damen es geschafft, ihn von einer Unternehmung zu überzeugen, die er hatte umgehen wollen. Doch Rosa, Heide und Ernestine lächelten ihm dermaßen entzückt zu, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als sich mit dem Kuraufenthalt anzufreunden.

Die Gelegenheit, Erich Felsbergs Übernachtung anzusprechen, hatte Anton wieder einmal verpasst. Er würde auf einen anderen Moment warten müssen.


ZWEI

»Kommen Sie, Anton. Wir müssen uns beeilen, sonst fährt die Bahn ohne uns los.« Mit ihrem Koffer in der einen und der Handtasche in der anderen Hand lief Ernestine auf den blau-weißen Waggon der Lokalbahn zu, der gegenüber der Staatsoper für die Abfahrt bereitstand. Anton folgte ihr auf den Fersen, auch wenn ihm anzusehen war, dass er die Eile für unangebracht hielt.

»In einer Stunde fährt die nächste Bahn«, murmelte er.

Es war ein strahlender Frühlingstag, der wie dafür geschaffen war, in einem der Kaffeehäuser entlang der Ringstraße einzukehren und im Schatten einer Platane das Treiben auf dem Prachtboulevard zu beobachten. Letzte Woche hatten die Schanigärten der Stadt wieder geöffnet. Tische und Stühle luden zum Verweilen im Freien ein.

»Wir werden in Baden ein Kaffeehaus besuchen. Dort ist die Melange ebenso cremig wie in Wien und der Apfelstrudel mindestens genauso saftig«, vertröstete Ernestine und drängte ihn weiter. Sie winkte eifrig dem Schaffner zu, der an der hintersten Tür des Wagens stand und seine Trillerpfeife einsatzbereit zum Mund führte.

Atemlos erreichten sie den Mann. »Vielen Dank«, keuchte Ernestine.

»Kein Problem.« Der Schaffner hievte Ernestines Koffer ins Wageninnere. »Wir werden die zwei Minuten Verspätung wieder aufholen.« Kaum hatte auch Anton samt Gepäck den Waggon betreten, pfiff er laut in seine Pfeife, zog die Tür mit einem kräftigen Ruck zu, und schon setzte sich der Zug in Bewegung.

Ratternd ließen sie die Staatsoper hinter sich und passierten wenig später den Otto-Wagner-Stadtbahn-Pavillon, ein Stationsgebäude, das in seiner Pracht an einen kleinen Palast erinnerte. Metall und Holz waren in den Farben der Stadtbahn apfelgrün gestrichen, die Fassade mit weißen Marmorplatten verkleidet und die verschlungenen Ornamente in glänzendem Gold gehalten.

Ernestine nahm das Gebäude nur aus dem Augenwinkel wahr. Sie suchte nach einer freien Sitzbank. Der Waggon war überraschend voll, gerade so, als wäre halb Wien unterwegs auf dem Weg nach Baden. Ganz hinten entdeckte sie noch eine freie Holzbank. Eine allein reisende Dame saß auf dem gegenüberliegenden Platz.

»Ich geh schon mal vor«, sagte Ernestine und wankte zielstrebig durch den schmalen Gang auf die letzten freien Plätze zu.

Die Bahn hatte an Tempo zugelegt, und sie musste aufpassen, nicht gegen einen der anderen Fahrgäste zu stoßen. Trotz aller Bemühungen streifte ihre Handtasche die Schulter einer Passagierin, als der Zug in die Wiedner Hauptstraße einbog. Augenblicklich schrie diese auf, so als hätte Ernestine sie mit der Faust böse attackiert. Erschrocken fuhr Ernestine zurück und stieß nun mit voller Wucht gegen den Brustkorb des Mannes hinter ihr, doch der lächelte bloß und sagte: »Nichts passiert.« Währenddessen lamentierte die Dame weiter. Neugierig reckten die anderen Fahrgäste die Köpfe in Ernestines Richtung. Sie wollten sehen, wer sich verletzt hatte.

»Verzeihung, das wollte ich nicht!«, entschuldigte sich Ernestine betroffen, aber die Frau schien sie nicht zu hören.

»Oh, meine Schulter ist mit Sicherheit ausgerenkt. Oder gar gebrochen.« Die jammernde Frau war um die vierzig, trug einen auffallend großen Strohhut, wie man ihn sonst nur an heißen Sommertagen verwendete, und sah außergewöhnlich blass aus.

Der Mann neben ihr tätschelte beruhigend ihre Hand. »Der Schmerz wird gleich wieder vergehen, meine Liebe.«

Sein Tonfall erinnerte an Menschen, die mit kleinen Kindern sprachen und diese nicht ernst nahmen.

Der Fahrgast, dem Ernestine ihren Ellbogen in die Brust gerammt hatte, flüsterte: »Die Gnädigste ist wohl zartbesaitet. Sie wurde ja kaum von Ihnen berührt.«

»Wie können Sie es wagen, meine Verletzung so herunterzuspielen! Diese Person hat mir mit ihrer Handtasche beinahe alle Knochen im Leib gebrochen.« Hören konnte »die Gnädigste« offenbar einwandfrei. Sie richtete ihren Zeigefinger anklagend auf Ernestines Brust. Spätestens jetzt wussten alle im Waggon, wer der armen Frau Schmerzen zugefügt hatte.

»Alles wird gut, mein Schatz, wir fahren auf Kur. Dort kannst du dich erholen!« Ihr Begleiter versuchte sie zu beruhigen, jedoch ohne Erfolg.

»Du glaubst mir auch nicht«, kreischte sie vorwurfsvoll. »Ich könnte neben dir elend zugrunde gehen, und du würdest keine Notiz davon nehmen.« Mit ihrer linken Hand massierte sie ihre rechte Schulter.

Ernestine überlegte, ob sie noch irgendetwas tun könnte, um die Frau zu beschwichtigen, aber es fiel ihr nichts ein. Auch eine weitere Entschuldigung erschien ihr sinnlos. Deshalb nahm sie ihren Koffer, der ihr aus der Hand gerutscht war, und ging eiligst weiter zu den freien Sitzplätzen.

Unterdessen hatte Anton beim Schaffner zwei Fahrkarten gelöst, die dieser mit einer Lochzange entwertete. Er folgte Ernestine in den hinteren Teil des Waggons.

»Haben Sie das eben gesehen?«, fragte Ernestine leise. »Die Frau hat reichlich übertrieben reagiert, meinen Sie nicht? Ich habe doch bloß ihre Schulter gestreift.«

»Vielleicht ist sie besonders schmerzempfindlich.«

»Eher hysterisch!«

Anton hob seinen Koffer in die Ablage. »Wo wollen Sie sitzen?«

»Sie können gern den freien Platz neben der Dame nehmen.« Ernestine wusste, dass Anton seit Kurzem an Übelkeit litt, wenn er entgegen der Fahrtrichtung saß.

Die Frau auf der Holzbank rückte ein Stück näher zum Fenster, was aber nichts daran änderte, dass sie weiterhin zwei Drittel der Sitzfläche in Anspruch nahm. Sie hatte nicht nur eine ausladende Oberweite, sondern auch ein außergewöhnlich breites Hinterteil.

»Guten Tag«, sagte sie freundlich und lächelte Anton an. Wie viele mollige Menschen hatte sie trotz ihres fortgeschrittenen Alters kaum Falten im Gesicht. »Fahren Sie auch nach Baden zur Kur?« Sie beobachtete Anton dabei, wie er auch Ernestines Koffer in die Gepäckablage hob.

Da Anton sie nicht hörte, antwortete Ernestine. »Herr Böck und ich werden drei Wochen im Kurhotel Sauerhof verbringen.«

»Nein, was für ein Zufall!« Die Frau schlug die Hände zusammen. »Ich werde auch im Sauerhof kuren!« Ihr Blick ruhte immer noch auf Anton. »Sind Sie verheiratet?«

»Nein. Mein Name ist Fräulein Kirsch, und das ist Herr Böck.«

»Sehr erfreut. Ich heiße Roswitha Körndl!« Obwohl Ernestine mit ihr gesprochen hatte, streckte Frau Körndl Anton ihre Hand entgegen. Ernestine nickte sie bloß zu. »Ich bin Witwe.«

»Oh, das tut mir leid«, sagte Anton.

»Danke, aber ich habe den Schmerz längst überwunden, schließlich muss das Leben weitergehen. Mein Mann ist vor zwei Jahren gestorben. Er hatte während eines Fußballspiels einen Herzinfarkt.«

»Wie tragisch«, sagte Anton mitfühlend. »War er ein Sportler?«

»Ach du liebe Güte, nein, er war Fußballfunktionär. Bei einem der Spiele hat er sich so aufgeregt, dass er einfach tot umgefallen ist. Zack – und weg war er.« Frau Körndl machte nicht den Eindruck, als wäre sie über das plötzliche Ableben ihres Mannes sonderlich traurig.

»Das klingt ja schrecklich.« Anton seufzte.

»Aber nein. Er hat sich über einen Sieg seines Vereins gefreut. Einen schöneren Tod hätte er sich nicht wünschen können.«

Anton öffnete den Mund und klappte ihn wieder zu. Es wollte ihm nichts Passendes einfallen.

»Mögen Sie Fußball?«, fragte Frau Körndl.

»Ich liebe den Sport.«

»Dann habe ich eine erfreuliche Nachricht für Sie.« Frau Körndl rückte näher zu Anton. Er saß bereits am äußersten Rand der Bank. Sollte die Bahn abrupt stehen bleiben, würde er herunterpurzeln. »Pepi Kratochwil ist ebenfalls im Hotel Sauerhof zur Kur!«

Die Nachricht zauberte ein Strahlen auf Antons Gesicht. »Der Tank?«

Frau Körndl nickte, wirkte selbst aber alles andere als begeistert.

Pepi Kratochwil war der erfolgreichste Stürmer aller Zeiten. Er spielte beim Arbeitervorstadtverein Rapid und wurde von seinen Bewunderern »der Tank« genannt, weil er ähnlich wie ein gepanzertes Kettenfahrzeug im Krieg durchs Spielfeld zum Tor marschierte.

Frau Körndl zog angewidert die Augenbrauen hoch. »Eigentlich wollte ich meinen Kuraufenthalt stornieren, als ich von Kratochwils Anwesenheit erfuhr. Aber dann habe ich mich beruhigt und mir gesagt, dass Baden groß ist und ich dem Mann aus dem Weg gehen kann, sollte er mich belästigen.« Während sie sprach, wippte ihr mächtiger Busen. Dabei ruhten ihre Augen weiter auf Anton.

»Haben Sie denn Grund zu der Annahme, dass er Sie belästigen könnte?«, fragte Ernestine besorgt.

»Bei Männern wie ihm muss man auf alles gefasst sein. Mein verstorbener Gatte konnte ein Lied davon singen.«

»Kratochwil hat Ihren Mann belästigt?«

Frau Körndl machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber nicht doch. Er hat einen Vertrag platzen lassen, weil man ihm woanders mehr Geld versprochen hat.«

»Dafür würde ich nicht das Wort ›Belästigung‹ verwenden«, wandte Anton vorsichtig ein.

»Wer Verträge nicht einhält, dem sollte man nicht über den Weg trauen. Ich könnte Ihnen so manch sonderbare Geschichte über diesen Mann erzählen. Aber ich will Ihnen unerfreuliche Details ersparen. Glauben Sie mir einfach. Kratochwil stammt aus dem untersten Arbeitermilieu, und genauso verhält er sich auch, wie ein kleiner Straßenkrimineller.«

Anton und Ernestine warfen sich verständnislose Blicke zu.

»Zum Glück wird nicht nur Pepi Kratochwil im Sauerhof sein«, Frau Körndl senkte die Stimme und machte eine dramatische Pause, »sondern auch andere Personen, wie Ernst Jandrisch und seine Frau.«

Wieder schien Frau Körndl auf begeisterte Ausrufe zu warten, aber diesmal musste Anton sie enttäuschen. Die Namen lösten keinerlei Reaktion bei ihm aus.

»Herr Jandrisch ist Brauereibesitzer«, half ihm Ernestine auf die Sprünge. »Pepi Kratochwil macht Werbung für ihn. Kennen Sie etwa das Doppelmalzbier Kratochwil nicht?«

Jedem Wiener war das Bier ein Begriff, genau wie die Kratochwil-Zuckerl und das Lied, das seit zwei Jahren über den Sportler gesungen wurde: »Heute spielt der Kratochwil«.

Anton war beeindruckt. »Ernestine, Sie überraschen mich immer wieder«, sagte er. »Woher wissen Sie über Werbeverträge von Fußballern Bescheid? Ich dachte, der Sport interessiere Sie nicht.«

Ernestine zuckte mit den Schultern. »Ich lese eben die ganze Tageszeitung und nicht bloß die Fußballergebnisse.«

»Dass ich in den vergangenen Monaten bloß den Sportteil gelesen habe, lag am Zeitmangel«, verteidigte sich Anton. »Aber das wird während der Kur alles anders sein, schließlich treffen die Wiener Blätter mit dem ersten Morgenzug in Baden ein.« Er grinste.

Auf dem Weg zur Oper hatte Ernestine aus ihrem Reiseführer zitiert. Das mit den Zeitungen war eine der wenigen Informationen, die ihm im Gedächtnis geblieben waren. Ernestine belohnte ihn mit einem warmen Lächeln. Er hätte sie gern noch länger angesehen und die Fältchen rund um ihre Augen gezählt, doch Frau Körndls lautes Räuspern zerstörte die vertraute Stimmung.

Etwas verlegen wandte sich Anton wieder seiner Sitznachbarin zu und erkundigte sich höflich: »Bei welchem Fußballverein war Ihr Mann Funktionär?«

»Hertha.«

»Oh, da wäre er im Moment nicht sehr glücklich«, sagte Anton voller Mitgefühl. »Ich habe gestern gelesen, dass der Verein aus der Ersten Liga absteigt. Außerdem ist der Verkauf des besten Spielers geplant: Matthias Sindelar.«

Desinteressiert verzog Frau Körndl ihren Mund. »Ich habe mich nie für den Sport begeistern können. Ein Haufen Männer, die alle einem Ball nachlaufen. Das einzig Erfreuliche daran ist, dass sie in kurzen Hosen unterwegs sind und einige von ihnen ganz passable Beine haben. Spielen Sie Fußball?«

»In meiner Jugend habe ich regelmäßig gekickt. Aber jetzt wollen meine Knie leider nicht mehr.«

»Schade«, seufzte Frau Körndl. Ihr Blick glitt zu Antons Wadeln.

Es dauerte einen Moment, bis er begriff, dass sie es bedauerte, ihn nicht in kurzen Hosen zu sehen. Das Blut schoss ihm in die Wangen, und er starrte beschämt aus dem Fenster, wo die letzten Häuserfronten Meidlings an ihnen vorbeizogen, bevor sich der Zug der Stadtgrenze näherte.

Unterdessen holte Ernestine ihren Reiseführer über Baden aus ihrer Handtasche. Sie hatte ihn letzte Woche aus der Stadtbücherei ausgeborgt. Ein schmales Büchlein mit schwarzem Einband, auf dem eine Stadtansicht zu sehen war, eingerahmt von goldenen Ranken. Im unteren Teil des Umschlags war ein Wappen eingeprägt, darin saßen ein Mann und eine Frau in einem Holzzuber.

»Haben Sie allen Ernstes vor, diesen Schmöker zu lesen?« Frau Körndl rollte die Augen und deutete mit ihrem runden Kinn auf das Buch.

»Ja, natürlich. Ich bin gern gut vorbereitet. Wussten Sie etwa, dass Beethoven fünfzehn Jahre lang jeden Sommer in Baden verbracht und dort Teile seiner berühmten 9. Symphonie komponiert hat?« Während Ernestine sprach, klang sie wie die Lateinlehrerin, die sie jahrelang gewesen war.

Frau Körndl gähnte gelangweilt, dann lachte sie. »Ich habe keine Ahnung, wer was in Baden komponiert hat. Ich will, dass die Kurkonzerte gute Musik bieten, die Vorstellungen im Stadttheater unterhaltsam sind und ich einen charmanten Tanzpartner für die Abendveranstaltungen finde.« Sie blinzelte Anton verschmitzt zu.

Diesmal reagierte er rasch. »Ich bin ein lausiger Tänzer.«

»Aber nicht doch, Anton. Sie sind ein hervorragender Tangotänzer«, widersprach Ernestine.

Antons Stirn legte sich in Falten. Nur zu gut erinnerte er sich an die Tanzstunden, die sie gemeinsam am Semmering absolviert hatten. Leider hatten ein paar unerfreuliche Vorfälle die Lektionen überschattet.

»Wie wundervoll«, sagte Frau Körndl. »Ich liebe den Tango. Wir beide werden ein schneidiges Tanzpaar abgeben.«

Anton würde sich davor hüten, dieser Dame während eines Tanzabends zu nahe zu kommen.

»Abgesehen von der Kultur, welche Beschwerden führen Sie zur Kur nach Baden?«, erkundigte sich Ernestine.

»Zum Glück bin ich rundherum gesund. Ich komme der Schönheit wegen, schließlich will ich mir meinen jugendlichen Teint bewahren.« Frau Körndl klopfte sich mit den Fingerkuppen beider Hände auf die Wangen und zauberte ein zartes Rosa darauf. »Sie werden sehen, meine Liebe, das Schwefelwasser hilft auch im fortgeschrittenen Alter und bei faltiger Haut. Ein paar Becher davon werden selbst bei Ihnen Wunder wirken.«

Nun liefen auch Ernestines Wangen dunkelrot an, aber nicht aus Scham, sondern vor Ärger. »Ich bin mit meinem Aussehen durchaus zufrieden.«

»Tatsächlich?« Frau Körndl klang überrascht.

Es geschah äußerst selten, dass Ernestine um eine Antwort verlegen war. Dies war eine dieser Ausnahmesituationen. Energisch schlug sie den Reiseführer auf und begann darin zu lesen.

Den Rest der Fahrt unterhielt sich Frau Körndl mit Anton. Sie erzählte ihm von all den Kuraufenthalten, die sie bereits in Baden verbracht hatte, und den interessanten Menschen, die sie dabei kennengelernt hatte. Sie schwärmte von Konzerten im Kurpark und Tanzveranstaltungen im Kursalon, von Theatervorstellungen und Operettenvorführungen.

Als die Bahn Guntramsdorf erreichte, unterdrückte Anton ein Gähnen, und in Traiskirchen fielen ihm zum ersten Mal die Augen zu. Tapfer kämpfte er gegen den Schlaf an. Tatsächlich schaffte er es, dem Monolog der Dame zu folgen, bis die Bahn in Baden am Josefsplatz einfuhr.

Als der Zug zum Stehen kam, konnte er seine Erleichterung nicht länger verbergen. »Endlich!«, seufzte er.

Und während Frau Körndl glaubte, dass er das Ende der Fahrt meinte, schien Ernestine zu wissen, dass er es kaum erwarten konnte, dem Redeschwall zu entfliehen. »Ich denke, dass wir uns jetzt eine Tasse Kaffee verdient haben«, sagte sie lächelnd.

Damit war Anton mehr als einverstanden.

Leider musste der Kaffee noch warten, denn vor dem Gebäude des Frauenbads, das sich direkt neben der Endstation der Badnerbahn befand und mit seinen acht Säulen an einen römischen Tempel erinnerte, standen drei Kutschen. Auf jeder war ein Schild mit dem Namen eines Kurhotels angebracht. Die vorderste Kutsche gehörte zum Hotel Sauerhof. Sie war lang und breit, mit je einer Bank an den Längsseiten, auf denen mindestens zehn Menschen Platz finden konnten.

»Wir praktisch, wir werden ins Hotel gebracht und müssen unsere Koffer nicht schleppen«, freute sich Ernestine.

Antons Blick wanderte sehnsüchtig zu den bunten Sonnenschirmen auf der anderen Seite des Frauenbads. Ursprünglich hatte hier die gotische Kirche Zur seligen Jungfrau gestanden, unter deren Hochaltar eine Schwefelquelle entsprungen war. Daher rührte auch der Name. Jetzt saßen ein paar Gäste im Schatten bei Kaffee und Kuchen, lasen Zeitung und unterhielten sich.

»Sobald wir unser Gepäck losgeworden sind, werde ich hierher zurückkehren«, sagte Anton. »Oder in irgendein anderes Kaffeehaus. Es soll in Baden ganz köstliche Kipferl geben. Außerdem ist die Kurstadt berühmt für ihre Kaffeebonbons.«

Statt einer Antwort schüttelte Ernestine nachsichtig den Kopf und folgte Frau Körndl zu der dunkelrot gestrichenen Kutsche. Anton trottete ihr hinterher.

»In den Sauerhof?«, fragte der Kutscher, ein dicker Mann im grauen Trachtenanzug, der undeutlich sprach, weil eine geschwungene Pfeife in einem seiner Mundwinkel hing.

»Ja, bitte.«

Einladend wies er auf eine umgedrehte Obstkiste aus Holz, die als Einstiegshilfe diente. Während er den Gästen die Koffer abnahm und in einem Korb verstaute, der am hinteren Ende der Kutsche hing, kletterte Frau Körndl umständlich ins Wageninnere. Für einen Moment war Anton versucht, hilfreich von hinten anzuschieben, aber zum Glück war das nicht notwendig, denn die korpulente Dame plumpste ohne Hilfe direkt auf eine der Holzbänke, auf der bereits ein paar andere Fahrgäste Platz genommen hatten. Ernestine und Anton stiegen hinter ihr recht flink in die Kutsche.

»Sie schon wieder!« Es war die Frau, die Ernestine zuvor an der Schulter gestreift hatte. Mit leidendem und zugleich ängstlichem Gesichtsausdruck, so als wollte Ernestine ihr erneut mit ihrer Handtasche zu Leibe rücken, rutschte sie dicht an den Rand der Bank.

Ernestine kam problemlos an ihr vorbei. Sie suchte nach einem Platz, der möglichst weit von der ängstlichen Dame entfernt war. Anton setzte sich zwischen Frau Körndl und Ernestine.

Neben der blassen Frau mit dem Strohhut und ihrem Mann wartete ein weiteres Paar auf die Abfahrt. Die Frau war groß und schlank. Sie trug ein extravagantes Kleid, das der neuesten Mode entsprach. Die Taille war nach unten versetzt, der Stoff fließend und weich. Eine doppelreihige Perlenkette, die sündhaft teuer aussah, baumelte an ihrem Hals. Ihre Augenbrauen waren so schmal gezupft, dass sie kaum sichtbar waren. Augen, Wangen und Mund waren kräftig geschminkt, ohne jedoch ordinär zu wirken, und ihr Haar war modisch auf Kinnlänge geschnitten. Eine schwere und bestimmt teure Geruchswolke umhüllte die Frau. Sie erinnerte Anton an einen riesigen Strauß frischer Frühlingsblumen, wobei eine Duftnote die Mischung dominierte. Bevor ihm einfallen konnte, um welche Blume es sich handelte, bestieg ein weiterer Fahrgast die Kutsche. Als er an der parfümierten Frau vorbeiging, musste er niesen.

Sofort stieß die blasse Dame mit dem Strohhut einen entsetzten Schrei aus. »Halten Sie sich um Himmels willen von mir fern!« Abwehrend streckte sie beide Hände von sich. »Ich habe gerade eine schlimme Erkältung überstanden und bin davon immer noch nicht vollständig genesen.«

»Ich bin nicht krank!« Der Mann war um die dreißig und humpelte. Er zog sein rechtes Bein steif hinter sich her. Jeder Schritt schien ihm Schmerzen zu bereiten. Trotz seines körperlichen Leidens war er überaus attraktiv. Ein blonder Vollbart verbarg ein kantiges Kinn und sinnliche Lippen.

»Sie haben eben geniest.«

»Meine Nase kitzelte, wegen des blumigen Geruchs.«

»Das ist das Duftwasser meiner Frau«, erklärte der Herr neben der eleganten Dame. Er versuchte seinen Bauch einzuziehen, was ihm nur bedingt gelang. Er hatte eine stattliche Figur und einen buschigen Backenbart, der an den verstorbenen Kaiser erinnerte. »Es stammt aus meiner eigenen Produktion. Ich bin Ferdinand Heimlich, Seifenfabrikant.«

Die Art, wie er seinen Namen aussprach, ließ erahnen, dass er es gewohnt war, erkannt zu werden. Anton hatte seinen Namen noch nie gehört. Obwohl er Apotheker war, hatte er sich nie für Kosmetika interessiert und diese auch nicht verkauft. Das würde nun anders werden, denn seit Heide die Apotheke übernommen hatte, waren auch Seifen und Cremes im Sortiment.

»Nein, was für ein Zufall!«, rief Frau Körndl aus. »Ich habe letzte Woche ein Duftwasser aus Ihrem Hause gekauft. Leider habe ich es in Wien vergessen. Ich liebe blumige Duftnoten. Die Mischung aus Maiglöckchen, Rosen und Veilchen ist einfach hinreißend. Wie heißt es doch gleich?«

»›Blumige Verführung‹«, half die elegante Dame aus.

»Das sagt mir nichts.«

»Früher hat das Parfüm ›Bumenkavalier‹ geheißen«, erklärte Heimlich. »Doch so schön der Name auch ist, man muss mit der Zeit gehen. Wir sind gerade dabei, unsere Produktlinie zu modernisieren.«

»Ich fand den Namen sehr schön«, sagte Frau Körndl. »Er hat mich an eine Operette erinnert.«

Anton überlegte, ob er den Duft mochte, doch er kam zu dem Schluss, dass er dezentere Aromen bevorzugte. Am allerliebsten mochte er Ernestines Geruch. Seit er sie kannte, umgab sie eine feine, frische Duftnote nach Pfefferminze. Meist roch sie nach den Bonbons, die er selbst drehte.

»Unsere Produkte sind die besten auf dem Markt!« Frau Heimlichs dünne Augenbrauen rutschten kaum merklich nach oben. »Die Großeltern meines Mannes belieferten die Kaiserin, als sie noch lebte. Wir sind K.-u.-k.-Hoflieferanten.«

»Stimmt es, dass man sich diese Bezeichnung gegen eine stattliche Summe erkaufen konnte?«, wollte Ernestine wissen.

Frau Heimlich blieb ihr eine Antwort schuldig.

»Kann es sein, dass das berühmte Veilchenwasser der Kaiserin aus Ihrer Produktion ist?«

Frau Körndls Frage schien mehr nach Frau Heimlichs Geschmack. »Selbstverständlich!«, sagte sie überheblich. »Leider hat man damals nicht auf das passende Vermarkten geachtet. Das Duftwasser hieß einfach nur ›Veilchenwasser‹, jeder Produzent darf es heute nachmachen.«

»Otilia, Schatz, das interessiert niemanden.« Ihr Ehemann stieß sie sanft in die Seite.

Der junge Mann stand immer noch in der Kutsche. Ratlos blickte er sich um, denn auf dem einzigen freien Platz schien er unerwünscht. Die blasse Dame stellte demonstrativ ihre Handtasche darauf ab.

»Hier ist noch frei!« Ernestine rückte so nah zu Anton, dass ihre Oberschenkel sich berührten, was Anton ganz und gar nicht störte. Kaum hatte der Mann Platz genommen, sprang der Kutscher auf seinen Kutschbock.

»Los geht’s!«, rief er, und die Kutsche setzte sich in Bewegung. Sie wurde von zwei kräftigen Pferden gezogen. Am Zaumzeug hingen Glöckchen, die nun fröhlich klingelten.

Ernestine reckte ihren Kopf, um keines der vorbeiziehenden Gebäude zu verpassen. »Ich liebe Kutschfahrten!«

Ihre Wangen glühten, und Anton konnte seinen Blick nicht von ihr lassen. Am liebsten hätte er seinen Arm um ihre Schultern gelegt, aber das war freilich zu intim. Also sah auch er sich neugierig um, aber anders als Ernestine war er nicht an Sehenswürdigkeiten interessiert, sondern an Kaffeehäusern und Konditoreien. Zu seiner Zufriedenheit gab es in Baden davon reichlich.

Der Weg führte vom Stadtzentrum weg, über eine Brücke, die die Schwechat querte, weiter in eine Wohnstraße. Hier reihte sich eine Villa an die nächste. Gegen Ende des letzten Jahrhunderts waren all jene Menschen, die es sich hatten leisten können, aus den Städten aufs Land gezogen und hatten hier einen Zweitwohnsitz erstanden. Einige der Gebäude erinnerten mit ihren Erkern und Türmchen an kleine Schlösschen.

Schließlich gelangten sie zu einer großen, gepflegten Parkanlage mit weitläufigen Rasenflächen, ordentlich geschnittenen Buchsbäumen und farblich abgestimmten Blumenbeeten in Ornamentformen. Über einen breiten geschotterten Weg ratterte die Kutsche zu einem lang gezogenen niedrigen Gebäude, dessen Fassade gelb gestrichen war. Als die Pferde anhielten, knirschte der Kies unter den großen Rädern.

Kaum dass der Kutscher das Zeichen dafür gab, sprangen Herr und Frau Heimlich auf und kletterten aus dem Wagen. Der Mann neben Ernestine folgte ihnen.

Anton hatte es weniger eilig. Er betrachtete das Kurhotel, in dem er die nächsten drei Wochen verbringen würde. Die Farbe erinnerte ihn an Schloss Schönbrunn. Der Haupttrakt verfügte über zwei Stockwerke und war damit höher als die beiden Seitenflügel und die zahlreichen Nebengebäude. Es sah aus, als hätten in den letzten hundert Jahren immer wieder Umbauarbeiten und Erweiterungen stattgefunden. Dennoch wirkte der Gebäudekomplex wie eine harmonische Einheit. Jedes der zahlreichen Fenster war mit grünen Läden versehen.

»Ich bin sicher, dass wir hier eine wundervolle Zeit verbringen werden«, sagte Ernestine zuversichtlich und strahlte Anton an. Ihre blauen Augen glichen dem wolkenlosen Frühlingshimmel. Anton wäre gern noch ein Weilchen so sitzen geblieben.

Leider drängte der Kutscher zum Aussteigen. »Wolln S’ in der Kutschn Wurzeln schlagn?« Der stämmige Mann hatte bereits alle Gepäckstücke ausgeladen und wollte weiterfahren. Also verließen auch Anton und Ernestine den Wagen. Ein Page kam über den Kiesweg gelaufen, um den Gästen beim Tragen ihrer Koffer behilflich zu sein.

»Nicht notwendig«, sagte Anton. »Das schaffe ich allein.« Sah er etwa schon so alt und gebrechlich aus, als könnte er seinen Koffer nicht mehr tragen?

Das Ehepaar Heimlich lehnte das Angebot des Jungen nicht ab. Sie hatten drei riesige Schrankkoffer dabei, mit denen der schmale Bursche sich nun abmühte. Unterdessen ging Frau Körndl nur mit ihrer Handtasche zum Hoteleingang.

»Reisen Sie ohne Gepäck?«, fragte Ernestine erstaunt.

»Aber nicht doch, wo denken Sie hin? Ich habe meine gesamte Frühlings- und Sommergarderobe dabei. Schließlich kann ich mich doch nicht ständig im selben Kleid zeigen.«

Anton fiel Rosas Lieblingsmärchen ein: Allerleirau. Erst letzte Woche hatte er es seiner Enkeltochter vorgelesen. Die Prinzessin in der Geschichte bewahrte ihre Kleider in einer Nussschale auf.

»Ich habe meine Koffer letzte Woche vorgeschickt, sie warten bereits in meinem Zimmer auf mich«, erklärte Frau Körndl.

Durch eine hohe Glastür betraten sie das Foyer des Hotels. Ein fauliger Geruch nach alten Eiern schlug ihnen entgegen, der so ganz und gar nicht zur gehobenen Ausstattung passte. In einer einladenden Ecke waren elegante Ledersofas platziert, daneben hohe Grünpflanzen in riesigen Kübeln. Rechts vom Eingang befand sich die Rezeption. Hinter einem auf Hochglanz polierten Pult aus Kirschholz stand ein junger Mann in einer Hoteluniform und unterhielt sich mit dem Ehepaar Heimlich.

»Wie schön, dass die Herrschaften sich wieder für unser Hotel entschieden haben«, sagte er mit zuckersüßer Stimme. »Wie immer haben wir ein Zimmer mit Blick in den Garten für Sie vorbereitet.«

»Ich hoffe, mit Balkon!«

»Selbstverständlich!« Der junge Mann reichte Frau Heimlich zwei Schlüssel. »Sollte irgendetwas nicht zu Ihrer Zufriedenheit sein, melden Sie sich bitte bei mir. Ich werde mich persönlich darum kümmern.«

»Nun, das will ich hoffen«, sagte Frau Heimlich. »Ich kann Dilettantismus nicht ausstehen.« Trotz ihrer unhöflichen Worte blieb der junge Mann freundlich. Es war, als hätte er eine Maske auf, die, egal wie die Gäste mit ihm sprachen, immer ein zuvorkommendes Lächeln zeigte. Frau Heimlich drehte sich um und folgte gemeinsam mit ihrem Mann dem Kofferjungen in einen der Seitenflügel.

»Der Gestank ist fürchterlich«, flüsterte Anton in Ernestines Ohr.

»Sie haben recht. Der Geruch ist gewöhnungsbedürftig.«

Nun wandte der junge Mann sich höflich an sie. »Ich nehme an, Sie sind Herr Böck und Fräulein Kirsch.«

»Woher wissen Sie das?« Anton war beeindruckt.

Für einen Augenblick fiel die Maske, und das dezente Lächeln wurde breiter.

»Außer Ihnen fehlt nur noch ein Gast, und der reist erst morgen an«, gestand er.

»Können Sie uns verraten, was hier so entsetzlich stinkt?«

»Das ist unser Schwefelwasser. Es hat heilende Wirkung. Die Menschen kommen aus allen Teilen des Landes, um es zu trinken«, sagte der junge Mann mit stolzgeschwellter Brust.

»Schmeckt das Wasser so, wie es riecht?«

Vertraulich beugte der Rezeptionist sich über den Tresen und setzte zu einer Erklärung an, doch in dem Moment betrat ein älterer Herr in einem weißen Arztmantel das Foyer. Sein Haar war an den Schläfen bereits ergraut, ebenso sein Bart. Der Kopf hatte die Form eines Eis, und seine dunklen knopfförmigen Augen sahen hinter der kleinen Metallbrille größer aus, als sie tatsächlich waren.

Sofort verstummte der junge Mann, richtete sich auf und räusperte sich verlegen. »Guten Tag, Herr Dr. Deichmann.« Es war fast, als salutierte er vor dem Mediziner.

»Grüß Gott, Fritz. Sind nun alle Gäste eingetroffen?«

»Das hier sind Herr Böck und Fräulein Kirsch. Sie sind eben gekommen. Jetzt fehlt nur noch Herr Professor Leichtfried.«

»Sehr schön, sehr schön.« Dr. Deichmann holte einen kleinen Zettel aus seiner Manteltasche und hielt ihn in einiger Entfernung von sich, um die Schrift darauf besser lesen zu können. »Oskar Leichtfried, das muss der Wissenschaftler sein, der sich für morgen angesagt hat.«

»Ja.«

»Sehr schön, sehr schön.« Der Arzt musterte zuerst Ernestine, dann Anton über den Rand seiner Brille. »Haben Sie schon ein Glas Schwefelwasser getrunken?«

»Wir sind eben erst angekommen!« Anton hob entschuldigend die Schultern.

»Man kann nicht früh genug mit der Trinkkur beginnen, schließlich sind Sie nach Baden gekommen, um von der heilenden Kraft unseres Thermalwassers zu profitieren.«

Er drehte ihnen den Rücken zu und ging zu einem Zimmerbrunnen, der sich hinter einem der Sofas befand. Aus dem Mund einer römischen Göttin aus Stein sprudelte unaufhörlich Wasser. Neben dem Brunnen waren auf einem kleinen Tischchen leere Trinkgläser bereitgestellt. Dr. Deichmann nahm zwei davon und füllte sie. Dann kehrte er mit den vollen Gläsern zu Anton und Ernestine zurück.

»Hier, bitte schön, wohl bekomm’s.« Er reichte jedem ein Glas. »Unser Schwefelwasser ist einmalig. Es lindert Schmerzen aller Art, reinigt den Körper und verjüngt die Haut.«

»Ein Wunderwasser.« Anton verzog den Mund. Dr. Deichmann erinnerte ihn an einen der Vertreter, die regelmäßig in die Apotheke kamen, um teils sehr fragwürdige Produkte anzubieten. Jeder von ihnen versprach, das ultimative Heilmittel zu vertreiben. Anton setzte lieber auf seine eigenen Produkte. Wenn er Hustensaft mischte, wusste er genau, was in der Flasche war, die er seinen Kunden verkaufte. Angewidert schnupperte er an dem Wasser, das aus der Nähe noch viel intensiver nach fauligen Eiern stank. Warum sollte er freiwillig davon trinken?

»Sind Sie zum ersten Mal in Baden?«, fragte Dr. Deichmann.

»Ja.«

Nachsichtig lächelte der Arzt ihn an. »Sie sind nicht der erste Gast, der anfangs zweifelt. Aber sobald Sie eine Woche lang regelmäßig Schwefelwasser zu sich genommen haben, werden Sie von der heilenden Wirkung überzeugt sein. Vertrauen Sie mir.«

Ernestine setzte das Glas an die Lippen und trank es in einem Zug leer. Fassungslos sah Anton ihr dabei zu. Er bewunderte sie für ihren Mut. Wie schaffte sie es, dabei nicht mit der Wimper zu zucken?

»Und, wie hat es Ihnen geschmeckt?« Die Knopfaugen weiteten sich hinter der Brille des Arztes.

»Ich denke, dass ich mich daran gewöhnen werde.«

»Sehr schön, sehr schön!« Dr. Deichmann nickte zufrieden. »Und jetzt Sie, Herr Böck.«

»Ich trinke das Glas später.«

»Aber nein, später bekommen Sie eine frische Portion. Kommen Sie, trinken Sie. Schließlich sind Sie auf Kur, um Ihrem Körper etwas Gutes zu tun. Das Wasser kurbelt die Verdauung an.«

»Meine Verdauung funktioniert einwandfrei.«

»Nun zieren Sie sich nicht und trinken Sie endlich.« Deichmanns Tonfall wurde fordernder, was bei Anton die gegenteilige Wirkung erzielte. Nur zu gern hätte er das Glas auf der Theke der Rezeption abgestellt. Aber er wollte vor Ernestine nicht wie ein Feigling dastehen. Ihre Aufmerksamkeit war auf ihn gerichtet. Es gab kein Entkommen.

Mit der linken Hand hielt Anton sich die Nase zu und kippte das Wasser heldenhaft hinunter. Es schmeckte entsetzlich. Noch viel schlimmer, als es roch. Angewidert schüttelte er den Kopf. Jede Faser seines Körpers wehrte sich gegen diesen Geschmack.

»Sehr schön, sehr schön.« Zufrieden nickte Dr. Deichmann und nahm ihm das leere Glas wieder ab. »In jedem Zimmer steht ein Krug mit Schwefelwasser, der zweimal am Tag von unseren Stubenmädchen nachgefüllt wird. Sobald er leer ist, können Sie ihn natürlich auch selbst hier beim Brunnen wieder auffüllen. Scheuen Sie sich nicht, regelmäßig zu kommen.«

Anton würde sich davor hüten, freiwillig auch nur in die Nähe des Brunnens zu gehen.

»Beziehen Sie in Ruhe Ihre Zimmer. Am Nachmittag finden die ersten Untersuchungen statt.« Während Dr. Deichmann sprach, warf er erneut einen Blick auf den kleinen Zettel in seiner Hand. »Herr Böck, Sie kommen um drei zu mir und Fräulein Kirsch um vier.«

Wie war es möglich, dass all diese Informationen auf dem winzigen Zettel standen?

»Wir werden untersucht?«

»Ja, natürlich, Herr Böck. Sie wollen Ihren gesundheitlichen Zustand verbessern. Ich versichere Ihnen, nach diesen drei Wochen werden Sie sich fühlen wie ein Jungspund. Natürlich nur, wenn Sie sich an den Diätplan halten und genügend Schwefelwasser trinken.«

Das Wort »Diätplan« klang in Antons Ohren noch furchteinflößender als das faulige Wasser. Warum nur hatte er sich zu dieser Kur überreden lassen?

»Das Untersuchungszimmer ist neben den Behandlungsräumen im Erdgeschoss. Sie können es nicht verfehlen. Sie entschuldigen mich jetzt bitte.«

Der Arzt verabschiedete sich und entfernte sich mit gesenktem Kopf, dabei sprach er leise mit sich selbst. Anton hörte ihn immer wieder »sehr schön, sehr schön« murmeln.

»Dr. Deichmann scheint vieles im Leben sehr schön zu finden«, kicherte Ernestine.

Herr Fritz an der Rezeption hüstelte und machte auf sich aufmerksam, bevor er zwei Schlüssel auf den Tresen legte. »Sie haben Zimmer Nummer 3 und 4! Die Zimmer liegen nebeneinander im ersten Stock. Natürlich verfügen auch Ihre Zimmer über Balkone.«

Das fand Anton nun sehr schön. Er nahm seinen Schlüssel und fragte leise: »Sagen Sie, kann man sich an den Schwefelgeschmack gewöhnen?«

»Ja, gewiss«, sagte Herr Fritz voller Überzeugung. »Jeden Morgen, wenn ich meinen Dienst antrete, finde ich den Geruch abscheulich, aber spätestens zu Mittag nehme ich ihn gar nicht mehr wahr.«

»Sie riechen die faulen Eier nicht mehr?«

»Nein, ich schwöre es Ihnen!«

Nachdenklich ergriff Anton seinen Koffer. Die Worte beruhigten ihn nicht. Er überlegte, was bedrohlicher war: die Vorstellung, ständig den Geruch von Schwefel in der Nase zu haben, oder so abzustumpfen, dass man ihn nicht mehr roch? Beides erschien ihm grauenvoll.

»Wir hätten einfach nach Kritzendorf fahren und in einem der Strombäder entspannen sollen«, sagte er zu Ernestine.

»Aber da hätten wir kein Schwefelwasser trinken können.«

»Ebendeshalb!«

Ernestine lächelte nachsichtig. »Vielleicht findet heute Abend im Kurpark das erste Kurkonzert statt. Mit etwas Glück können wir danach noch das Tanzbein schwingen.«

»Ich brauche jetzt dringend eine Melange!« Anton seufzte. »Und ein großes Stück Topfenstrudel, bevor meine Geruchsnerven absterben.«

»Damit werden Sie noch warten müssen.« Ernestine schaute auf die reich verzierte Wanduhr, die sich über dem Trinkbrunnen befand. Es war kurz vor zwölf.

Herr Fritz folgte ihrem Blick. »Ach herrjemine! Schon so spät. Bitte beziehen Sie rasch Ihre Zimmer und machen Sie sich sogleich auf den Weg in den Speisesaal. In wenigen Minuten wird das Mittagessen serviert. Der neue Koch sieht es nicht gern, wenn die Gäste zu spät kommen.« Auf seiner Stirn hatten sich hektische rote Flecken gebildet. Wie es schien, schrieb man der Pünktlichkeit im Hotel Sauerhof einen hohen Stellenwert zu.

»Sie haben einen neuen Koch?«, fragte Anton.

»Ja, und nicht nur er ist neu. Die Hälfte unserer Mitarbeiter ist erst seit ein paar Tagen hier und muss eingeschult werden. Deshalb läuft noch nicht alles so rund wie gewöhnlich. Es wird noch ein Weilchen dauern, bis jeder eingearbeitet ist. Ich muss Sie daher um etwas Nachsicht bitten und im Moment um Eile.«

»Na, dann wollen wir mal«, sagte Ernestine.

Es war die Aussicht auf ein köstliches Mittagessen, die Anton dazu veranlasste, schneller zu gehen. Wenn er sich nicht irrte, mischte sich zum Schwefelgeruch gerade die würzige Note einer kräftigen Rindssuppe.

»Ich komme schon!«
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Anton hatte keine Zeit, sein Zimmer genauer anzusehen, denn kaum hatte er seinen Koffer auf dem kleinen Nachtkästchen neben dem Bett abgestellt, klopfte Ernestine auch schon an seine Tür, um ihn zum Mittagessen abzuholen.

Über einen langen Gang, auf dem hohe, schmale Fenster für ausreichend Tageslicht sorgten, gelangten sie zum Speisesaal. Die Doppelflügeltür aus Glas stand einladend offen. Aus dem Raum waren dezente Stimmen und das leise Klappern von Geschirr zu vernehmen. Der Suppengeruch hatte den Schwefel weitgehend verdrängt. Antons Magen knurrte vorfreudig.

»Haben Sie das Schild gesehen, das neben dem Brunnen gehangen ist?«, fragte Ernestine.

»Welches Schild?«

»Ein kleines Schild. Darauf stand, dass aus hygienischen Gründen in Teilen des Gartens derzeit Rattengift gestreut wird.«

Anton zuckte mit den Schultern. »Das wird doch überall benötigt. Im Keller in der Kirchengasse legen wir es auch regelmäßig aus.«

Ein junger Kellner im Frack, der ihm eine Nummer zu groß war, kam geschäftig auf sie zu, fragte nach ihren Namen und führte sie dann zu einem Tisch im hinteren Teil des Speisesaals. Neben einer riesigen Topfpflanze, die Ähnlichkeit mit einer Kokosnusspalme hatte, saß bereits ein Herr im dunklen Anzug und löffelte eine klare Flüssigkeit aus einer Suppenschale. Er hatte breite Schultern und einen ebenso breiten Schädel, der ziemlich kahl war. Als Anton und Ernestine sich anschickten, Platz zu nehmen, hob er den Kopf und begrüßte die beiden. Noch bevor er seinen Namen aussprach, rief Anton begeistert: »Pepi Kratochwil, der Tank!«

Der Mann blieb davon unberührt. Er war es offensichtlich gewohnt, dass die Menschen in Entzücken gerieten, wenn sie mit ihm an einem Tisch sitzen durften.

»Ja, der bin ich.«

»Was für eine Freude! Ich bin Anton Böck, Apotheker im Ruhestand, und das ist meine Begleitung, Fräulein Ernestine Kirsch.«

»Ebenfalls im Ruhestand«, ergänzte Ernestine. »Ich war Lateinlehrerin.«

»Das hab ich als Sohn eines Ziegelarbeiters nie lernen müssen!« Kratochwil streckte Ernestine seine Hand entgegen. »Sehr erfreut.«

»Ganz meinerseits!«

Die drei schüttelten einander die Hände, dann schob der Kellner den Sessel für Ernestine zurecht. »Darf ich schon die Suppe servieren?«

»Ja, bitte!« Anton presste die Hand gegen seinen Magen, der immer lauter rebellierte. Es war Stunden her, dass er gefrühstückt hatte. »Ich bin ein großer Verehrer von Ihnen«, gestand er Kratochwil. »Letzten Herbst habe ich Sie auf der Hohen Wand gegen die Hakoah spielen sehen. Sie sind ihrem Ruf gerecht geworden und haben sich wie ein Panzerwagen durch die gegnerische Mannschaft gekämpft, um dann ein sensationelles Tor zu schießen.«

»Danke.«

»Aber auch Ihr trickreiches Kurzpassspiel ist einfach sagenhaft. Ich könnte Ihnen stundenlang zusehen. Es wirkt immer, als wäre der Ball an Ihrem Körper festgenäht. Wie machen Sie das?«

Nun grinste Kratochwil. »Wir haben als Kinder den ganzen Tag mit einem Fetzenlaberl auf der Gschtettn hinter den Baracken gspielt. Was man da lernt, das kann man für immer.«

»Ach, die Fetzenlaberl«, erinnerte sich Anton wehmütig. »Ich hatte auch eines.«

»Kein Wunder, dass Sie keine Zeit für Latein hatten, wenn Sie den ganzen Tag einem Ball hinterhergelaufen sind«, mischte sich Ernestine ein.

Kratochwils Lippen verzogen sich säuerlich. »Ich bin der Sohn von einem Ziegelböhm. Da kann man noch so vif sein, da gibt’s keinen Weg ins Gymnasium. Wir haben den Sport, und das is unsere einzige Möglichkeit, an Geld zu kommen. Wer schlau is und schnell rennen kann, der kann’s im Fußball zu was bringen.«

»Was für ein Glück für den Sport«, bemerkte Anton. »Es wäre ewig schade gewesen, wenn Sie Ihr Talent als Fußballspieler nicht genutzt hätten.« Er wollte über Fußball reden und nicht über die Ungerechtigkeit des österreichischen Schulsystems, in dem Kinder reicher Eltern deutlich bessere Bildungschancen erhielten als die von einfachen Arbeitern, die sich zu Hause in einer fremden Muttersprache unterhielten. Daran hatte auch Otto Glöckls Schulreform noch nicht viel verändern können.

»Ich freu mich, dass Ihnen mein Spiel gfallt«, sagte Kratochwil. »Die Schmierfinken von der Zeitung sehn das anders. Erst vor ein paar Wochen hat ein Reporter in der Kronenzeitung gschrieben, dass mein ›Scheiberlspiel‹ nicht anzuschauen sei.«

»Das Nörgeln gehört zum Wiener wie seine Melange und sein Kipferl oder sein Apfelstrudel.«

Noch während Anton darüber nachdachte, ob ein Kipferl, ein Apfelstrudel oder gar ein Stück Sachertorte die typische Wiener Mehlspeise war, kam der Kellner und brachte die Suppen auf einem großen Tablett. In einem wunderschönen weißen Porzellanteller servierte er eine klare Flüssigkeit, in der zwei Karottenscheiben und drei Schnittlauchröllchen schwammen.

Suchend schaute Anton sich um. Wo waren die Frittaten, Backerbsen oder zumindest ein Semmerl? Aber auf dem nobel gedeckten Tisch befanden sich außer teurem Geschirr und schweren Bleikristallgläsern nur noch ordentlich gefaltete Stoffservietten in königlichem Dunkelrot.

»Gibt es keine Suppeneinlage?«

»Die Einlage ist bereits in der Suppe«, erklärte der Kellner. Aus einem Krug schenkte er Wasser in schwere Bleikristallgläser. Der vertraute Schwefelgeruch stieg daraus auf. Noch bevor Anton protestieren konnte, eilte der Kellner wieder davon. Verzweifelt schaute er auf das heiße Wasser vor sich. Nicht ein einziges Fettauge schwamm darauf.

»Das Hotel Sauerhof ist berühmt für seine Diätküche«, erklärte Kratochwil. »Magenschmerzen, Gallen-, Leber- oder Nierenleiden, das wird hier alles wieder gut.«

»Haben Sie Probleme mit dem Magen?«

Kratochwil verneinte. »Na, zum Glück nicht. Ich bin wegen einer alten Knieverletzung da. Ich bin als Bub im Schwimmbecken ausgrutscht.«

»Und deshalb trinken Sie Schwefelwasser?« Anton verstand die Welt nicht mehr. Als Apotheker hätte er eine Arnikasalbe, Heilerde oder kühlende Topfenumschläge empfohlen, aber ganz sicher kein Thermalwasser zum Trinken.

»Ich komm seit Jahren«, gestand Kratochwil. »Nach drei Wochen fühl ich mich wie a Neugeborenes. Außerdem helfn die Schlammpackungen dem Knie.«

»Hören Sie gut zu, Anton.« Ernestine nahm die rote Stoffserviette und entfaltete sie. »Auch Sie werden sich nach der Kur besser fühlen.«

»Ich werde vor allem eines haben: Hunger!« Anton konnte nicht begreifen, warum sich hier alle wieder in Säuglinge verwandeln wollten.

»Sehen Sie nur, diese Servietten sind riesig!« Erstaunt strich Ernestine den roten Stoff auf ihrem Schoß glatt. »Beinahe wie eine kleine Tischdecke.«

»Dafür sind die Portionen umso kleiner«, murrte Anton.

Der klaren Gemüsesuppe folgte ein winziges Stück gekochtes Rindfleisch mit drei kleinen Erdäpfeln, und als Nachspeise wurde eine gedünstete Birne serviert. Antons Magen knurrte nach dem Mittagessen noch genauso laut wie zuvor. In der Hoffnung, sein Hungergefühl mit einem Kaffee beruhigen zu können, fragte er: »Kann ich eine Melange haben?«

»Bedaure, ich kann Ihnen Kamillen- oder Pfefferminztee anbieten.«

»Ich nehme eine Tasse Pfefferminztee«, sagte Ernestine. Anton lehnte beleidigt ab.

Am Nebentisch saßen Herr und Frau Heimlich. Der Seifenfabrikant schielte immer wieder zu Pepi Kratochwil, so als wartete er auf eine passende Gelegenheit, um aufzustehen und ihn anzusprechen. Die Heimlichs teilten sich ihren Tisch mit einem anderen Ehepaar. Die Frau erinnerte Anton an eine Walküre aus einer Wagneroper. Der Mann im Rollstuhl neben ihr wirkte wie ein gebrechlicher Zwerg. Die Hälfte seines Essens landete auf der Stoffserviette, die seine Frau ihm um den Hals gebunden hatte.

»Kennen Sie die Herrschaften?«, wollte Ernestine wissen.

»Ja«, sagte Kratochwil knapp.

Was Ernestine nicht davon abhielt, weitere Fragen zu stellen. »Herr und Frau Heimlich sind uns bereits begegnet, das andere Paar haben wir noch nicht kennengelernt.«

»Oberstleutnant Gernot Holzinger. Ein angeblicher Kriegsheld.«

»Waren Sie nicht zu jung für den Krieg?«

Kratochwil lachte bitter auf. Die Falten rund um seine Augen zeigten sein wahres Alter. Sicher war er an die dreißig. Mit etwas Glück hatte er noch fünf, im besten Fall acht Jahre, bis er seine Karriere als Fußballer beenden musste.

»Leider nein. Aber ich hab das Glück ghabt, dass ich auf einem harmlosen Posten im Hinterland gsessen bin. Ich war bei der Verteilungsstelle der Feldpost. Mit dem Holzinger hab ich nix zu tun ghabt. Wäre es anders gwesen, würd ich jetzt nicht da sitzen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Das müssen S’ den feinen Herrn selber fragen. Aber ich bin mir sicher, dass Sie keine Antwort kriegn werdn. Er und seine Frau haben’s nicht so mit der Ehrlichkeit.«

Ernestine öffnete den Mund zu einer weiteren Frage, doch da stand Herr Heimlich auf und kam zu ihnen an den Tisch.

»Herr Kratochwil«, sagte er höflich. »Bevor Sie den Speisesaal verlassen, darf ich Sie zu einer Unterhaltung in den Rauchersalon entführen?«

Der Fußballspieler schien über die Frage nicht überrascht. »Ich weiß zwar nicht, was wir zwei noch besprechen solln, ich hab von meiner Seite bereits alls gsagt. Aber wenn S’ unbedingt reden wolln.« Er stand auf, entschuldigte sich bei Anton und Ernestine und folgte dem Seifenfabrikanten aus dem Speisesaal.

Anton blickte den beiden hinterher. »Es wird kein Kaffee serviert, aber es gibt einen Rauchersalon? Wer hat die absurden Regeln in diesem Kurhotel aufgestellt?«

Da kam der Kellner mit Ernestines Pfefferminztee. Er hatte nicht nur eine, sondern gleich zwei Tassen und eine ganze Kanne voll Tee dabei. »Vielleicht wollen Sie der Dame Gesellschaft leisten«, sagte er und stellte auch vor Anton eine Tasse auf den Tisch.

»Ist der Tee gesüßt?«

»Nein, aber ich bringe sofort Zucker, oder wollen Sie lieber Honig?«

»Bitte beides, und zwar reichlich!«


VIER

Nach dem Mittagessen ruhte Anton sich in einem bequemen Liegestuhl, der auf dem Balkon seines Zimmers stand, von den Strapazen der Anfahrt und dem Mittagessen aus. Eigentlich hatte er vorgehabt, nur ein Viertelstündchen die Augen zu schließen, um vor der Untersuchung bei Dr. Deichmann noch eines der Kaffeehäuser in Baden aufzusuchen, aber dann schlief er tief und fest ein. Erst das laute Hämmern gegen seine Zimmertür ließ ihn hochschrecken. Es dauerte einen Moment, bis er sich wieder daran erinnern konnte, wo er sich gerade befand.

»Anton! Wachen Sie auf! Sie versäumen Ihren Untersuchungstermin.«

Es war Ernestines Stimme, und sie klang äußerst ungehalten. Rasch rappelte Anton sich aus seinem Liegestuhl hoch. In den nächsten drei Wochen würde das sein Lieblingsplatz werden. Die riesige Kastanie vor dem Balkon spendete angenehmen Schatten. Es war friedlich und still, nur das leise Zwitschern der Vögel und das Rascheln der Blätter waren zu hören.

Abgesehen von Ernestine, die erneut gegen seine Tür klopfte. »Anton, so kommen Sie doch endlich.«

»Ich bin schon fertig!«

Seine Stimme strafte ihn Lügen, sie klang verschlafen. Hastig rubbelte er über seine Augen, dann öffnete er schwungvoll die Tür.

»So wollen Sie zur Untersuchung gehen?« Ernestine stand in einem lavendelfarbenen Morgenmantel und Badeschlapfen vor ihm. »Haben Sie denn nicht gelesen, dass nach der Untersuchung die erste Unterwasserbehandlung stattfinden wird?«

»Wo hätte ich das lesen sollen?«

»In der Informationsmappe, die auf ihrem Nachtkästchen liegt.«

Sie spähte über Antons Schulter in sein Zimmer. Auf seinem Nachtkästchen stand immer noch der Koffer, den er bei der Ankunft dort abgestellt und seither nicht angerührt hatte.

»Sie haben ja noch nicht einmal ausgepackt«, sagte Ernestine vorwurfsvoll.

»Dafür bin ich entspannt«, verteidigte sich Anton. »Und deshalb sind wir ja schließlich auf Kur, um uns zu erholen!«

»Jaja, aber jetzt schnell. Ich werde den Untersuchungstermin vor Ihnen nehmen, dann können Sie meinen haben. Auf diese Weise bleibt Ihnen genügend Zeit, auszupacken und sich umzuziehen.«

Sie schob ihn zurück in sein Zimmer und wuselte über den Gang davon. Anton beschlich der Verdacht, dass sie genau gewusst hatte, dass er noch nicht fertig sein würde. Warum hätte sie sonst eine Stunde vor ihrem Termin im Morgenmantel bei ihm geklopft? Wie auch immer, Anton blieb eine ganze Stunde. Zeit genug, um sich im Zimmer mehr einzurichten. Sein Magen knurrte. Oder sollte er lieber rasch eines der Kaffeehäuser besuchen? An der Ecke zum Park des Kurhotels hatte er eines gesehen. Wenn er sich beeilte, schaffte er es in ein paar Minuten dorthin. Wieder meldete sich sein Magen. Er konnte ihn nicht länger warten lassen und musste ihn besänftigen, und zwar sofort.

Anton schnappte sich seinen Hut und verließ das Kurhotel durch den Hintereingang. Besser, er ging nicht an Herrn Fritz vorbei, der vielleicht die Termine der Kurgäste kannte und auf die Idee käme, ihn aufzuhalten.

Zügig schritt er über den gekiesten Weg durch den Park, die Wohnstraße entlang zur besagten Ecke. Leider war das vermeintliche Kaffeehaus bloß ein Bäcker, der bereits geschlossen hatte. Also ging Anton weiter. Durch eine frühlingshaft duftende Kastanienallee gelangte er zurück zur Schwechat, überquerte den Fluss und lief weiter Richtung Stadtmitte. Am Hauptplatz reihten sich gleich drei Konditoreien aneinander. Er hatte die Qual der Wahl. Doch gerade als er sich für die bequem aussehenden Korbstühle entscheiden wollte, hörte er eine Stimme seinen Namen rufen.

»Juhu, Herr Bö-öck.« Frau Körndl winkte ihm zu. Sie trug ein dottergelbes Sommerkleid und hatte ein dazu passendes Baumwolltuch kunstvoll um ihre Schultern drapiert. Sie saß gemeinsam mit einem Paar, das Anton zuvor im Speisesaal gesehen hatte, unter einem rot-weiß gestreiften Sonnenschirm. Neben ihr war noch ein Platz frei. »Leisten Sie uns Gesellschaft?«

Etwas widerwillig, denn die gepolsterten Korbsessel sahen deutlich bequemer aus als die schmalen Thonetstühle, ging Anton zu Frau Körndl.

»Brauchen Sie auch eine Tasse kräftigen Bohnenkaffee?« Sie kicherte und schob den Stuhl für Anton zur Seite.

»Ja, und ein Stück Mehlspeise«, gab er zu.

»Ich empfehle Ihnen die Nusskipferl«, sagte die Dame, die ihm gegenübersaß.

»Darf ich vorstellen?« Frau Körndl sprach so vertraulich, als sei sie schon seit ewigen Zeiten mit Anton bekannt. »Das hier sind Herr und Frau Jandrisch, von denen ich Ihnen in der Badnerbahn erzählt habe.«

Anton erinnerte sich an den Namen des Brauereibesitzers, dessen Bier von Pepi Kratochwil beworben wurde. Er blickte sich suchend nach der Bedienung um, schließlich hatte er nur begrenzt Zeit. Als er eine junge Dame mit schwarzem Kleid und weißer Schürze sah, rief er sie zu sich.

»Bitte eine Melange und ein –«

»Nusskipferl«, ergänzte Frau Jandrisch. »Sie werden die Entscheidung nicht bereuen.«

Sie war um die vierzig, hatte rotes Haar, das eine Spur zu dunkel war, um echt zu sein, und trug ein schwarzes Kleid, das ihre Haarfarbe betonte. Ihre Lippen waren im selben Farbton geschminkt. Ihr Äußeres erinnerte Anton an eine Schauspielerin.

Als die Kellnerin gegangen war, lehnte Frau Jandrisch sich zu Frau Körndl und flüsterte hinter vorgehaltener Hand: »Haben Sie die Ohrringe der jungen Frau gesehen? Ich frage mich, wie man als einfache Servierkraft derart wertvollen Schmuck tragen kann.«

»Mir wäre es nicht aufgefallen«, gab Frau Körndl zu. »Wie ist es bei Ihnen, Herr Böck?«

Doch Anton hatte noch nie auf die Schmuckstücke anderer Menschen geachtet. Er selbst besaß seinen Ehering, den er jedoch seit Jahren nicht mehr trug. Er lag in einer kleinen Schachtel in seiner Nachttischlade in der Kirchengasse.

Frau Jandrisch kam ihm mit einer Antwort zuvor. »Es waren kleine goldene Stecker mit böhmischem Granat. Sicher entsprechen die Ohrringe fünf Monatsgehältern einer Kellnerin.«

»Vielleicht ist der Schmuck nicht echt«, meinte Frau Körndl.

»Oh, das war er ganz bestimmt. Ich habe ein Auge dafür. Ich kann Ihnen mit Sicherheit sagen, ob ein Schmuckstück echt ist oder bloß eine Imitation. Die doppelreihige Perlenkette zum Beispiel, die Frau Heimlich beim Mittagessen trug, die ist ein Vermögen wert.«

»Das kann ich bestätigen«, seufzte Herr Jandrisch leidgeprüft. »Der Schmuck, für den sich meine Frau interessiert, kostet Unsummen.« Er runzelte sorgenvoll seine hohe Stirn und hatte dabei die Ähnlichkeit mit einem Dackel.

»So ein Glück, dass sie mit einem wohlhabenden Mann verheiratet ist«, sagte Frau Körndl und lachte. Verlegen ergriff sie ihre eigene goldene Halskette, an der ein kleiner runder Anhänger befestigt war, und versteckte ihn unter ihrem Halstuch. »Ihre Brauerei muss ja eine wahre Goldgrube sein. Ich nehme an, Sie kommen mit der Produktion nicht nach, seit Pepi Kratochwil für Ihr Doppelmalz Reklame macht.«

»Die Gage des Fußballers verschlingt ebenfalls ein Vermögen«, brummte Jandrisch unfreundlich. Er ergriff die Zeitung, die auf seinem Schoß lag, räusperte sich und warf seiner Frau einen Blick zu, den Anton nicht deuten konnte. Umständlich, weil sein mächtiger Bauch ihm im Weg war, schlug er die Zeitung auf und verbarg sein Gesicht dahinter.

In dem Moment kam die Kellnerin mit einem kleinen silbernen Tablett zurück. Zu Antons Enttäuschung war nur der Kaffee darauf.

»Die Nusskipferl sind leider aus. Die kommen erst morgen wieder.«

»Das ist ärgerlich. Was können Sie mir sonst noch empfehlen?«

»In einer Viertelstunde ist frischer Apfelstrudel fertig.«

»So lange kann ich leider nicht warten.« Anton holte seine Taschenuhr aus der Weste und klappte sie auf. Es war bereits halb vier. Eigentlich hatte er überhaupt keine Zeit und sollte sofort wieder aufbrechen. Unglaublich, wie lange er hierhergebraucht hatte. Konnte es sein, dass seine Uhr vorging?

»Ist es wirklich schon so spät?«

»Halb vier«, bestätigte die Kellnerin.

»Dann muss ich leider gleich bezahlen und die Mehlspeise auf morgen verschieben.« Es war wie verhext.

Anton reichte der Kellnerin einen Kronenschein mit einer aberwitzig hohen Summe. Es war höchste Zeit, dass die Regierung die angekündigte Währungsreform umsetzte. Auch wenn die Österreicher sich von ihren Kronen nicht trennen wollten, der Schilling würde endlich das Rechnen mit astronomischen Zahlen beenden.

Die junge Frau nahm den Schein und lief zum nächsten Tisch.

»Haben Sie jetzt die Ohrringe gesehen?«

Wieder musste Anton passen. Auch Frau Körndl hatte den Schmuck nicht bemerkt.

»Entweder hat die junge Frau einen reichen Liebhaber, oder sie verdient sich mit illegalen Tätigkeiten zusätzliches Geld.«

»Um Himmels willen, Frau Jandrisch, wie kommen Sie bloß auf so böse Gedanken?« Frau Körndl fasste sich entsetzt an den üppigen Busen.

»Manchmal kann meine Frau ihre Vergangenheit nicht verleugnen«, kam es leise und fast unverständlich hinter dem Zeitungszelt hervor.

»Eine feine Kinderstube macht noch lange keinen Gentleman aus, das solltest du wissen, Bärchen.« Der verniedlichende Kosename klang aus Frau Jandrischs Mund wie ein Schimpfwort.

Die Missstimmung zwischen dem Ehepaar war Frau Körndl sichtlich genauso unangenehm wie Anton. Sie hüstelte verlegen.

Anton fühlte kein Bedauern, das Kaffeehaus wieder zu verlassen. Rasch kippte er seinen Kaffee hinunter und stand auf.

»Ach, wie schade, dass Sie schon gehen müssen«, seufzte Frau Körndl. »Aber wir sehen uns ja spätestens beim Abendessen wieder. Ist die Diät nicht herrlich? Wir werden uns bald alle um Jahre jünger fühlen.«

»Mir würde es reichen, wenn ich satt werden würde«, brummte Anton, hob seinen Hut und verabschiedete sich.

Er schaffte es gerade noch rechtzeitig zurück ins Hotel. Leider hatte er nicht mehr ausreichend Zeit, um sich umzuziehen, weshalb er die erste Unterwassergymnastikeinheit verpasste. Dr. Deichmann teilte ihn am folgenden Tag für eine Doppeleinheit ein. Außerdem erinnerte er ihn daran, regelmäßig vom Schwefelwasser zu trinken.

Anton nickte ergeben, wusste aber, dass er ganz sicher kein weiteres Glas von diesem Wasser zu sich nehmen würde.

Nach der Untersuchung, bei der sein Blutdruck gemessen, sein Gewicht kontrolliert und sein Herz abgehört worden war, machte er sich auf die Suche nach Ernestine. Er fand sie im Ruheraum neben dem Schwimmbecken für die Unterwassergymnastik. Sie lag in ihren Bademantel gekuschelt auf einer bequemen Liege und schlürfte hellgrüne Flüssigkeit aus einem hohen Glas. Bis auf sie und Anton war der Raum leer. Die anderen Kurgäste hatten sich auf ihre Zimmer zurückgezogen. Wegen der angrenzenden Schwimmhalle war der Schwefelgeruch hier noch intensiver als im Rest des Hotels.

»Anton, Sie haben ja immer noch Ihre Straßenkleidung an. Waren Sie nicht bei der Unterwassertherapie?« Ernestine richtete sich auf. Ihre Locken waren vom Wasser noch feucht und kräuselten sich an den Schläfen. Ihre Wangen waren rosig. Anton fand sie entzückend.

»Hätte ich mich noch umgezogen, wäre ich zu spät zur Erstuntersuchung gekommen.«

»Sind Sie etwa noch einmal eingeschlafen?«

»Nein, ich … äh …« Er wollte nicht zugeben, dass er in einem Kaffeehaus gewesen war.

»Na, egal. Kommen Sie und leisten Sie mir Gesellschaft. Hier lässt es sich wunderbar entspannen.«

Anton zog eine Liege neben die von Ernestine und nahm darauf Platz.

»Stellen Sie sich vor, der nette Kellner serviert den Pfefferminztee auch kalt mit einer Zitronenscheibe.« Begeistert hielt sie ihm ihr Glas entgegen.

»Gar kein Schwefelwasser?«

»Ich habe heute schon zwei Gläser getrunken. Man muss ja nicht gleich am ersten Tag übertreiben.«

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung.« Anton grinste.

»Ich habe eben meine erste Unterwassergymnastik hinter mir«, erzählte Ernestine. »Obwohl sechs Patienten erwartet wurden, waren wir nur zu zweit.«

Offenbar hatten mehrere Kurgäste die erste Therapiestunde ausgelassen.

»Wer hat denn mit Ihnen geturnt?«, erkundigte er sich.

»Der nette Herr, der mit uns in der Kutsche gefahren ist. Er heißt Wilhelm Edel, und er scheint sich auch für Fußball zu interessieren. Als wir gemeinsam auf die Therapeutin gewartet haben, hat er den Sportteil studiert, genau wie Sie es immer tun.«

»Viele Männer lesen den Sportteil«, verteidigte sich Anton.

»Ich weiß. Aber Herr Edel hat sehr seltsam agiert. Er hat einen Artikel aus der Zeitung gerissen und mit einer Heftigkeit zerknüllt, die mich überrascht hat. Anschließend hat er die Seite in einen Papierkorb geworfen.«

»Ich kann das gut nachvollziehen«, brummte Anton. »Rapid hat dreimal in Folge verloren, diese Ergebnisse sollte man verbrennen.« Anton war ein glühender Verehrer des Arbeiterfußballvereins und verfolgte die Spiele mit großer Begeisterung.

»Ich war neugierig und habe den Zeitungsausschnitt aus dem Papierkorb geholt, als Edel in die Umkleidekabine gegangen ist.«

»Sie haben den Mistkübel durchwühlt?«

Ernestines Wangen färbten sich rot. Verlegen neigte sie den Kopf zur Seite. »Ich wollte wissen, was den Mann so erzürnt hat.«

»Warum?«

»Ich fürchte, es war wieder einmal meine Neugier«, gab sie leise zu. Anton verzog tadelnd den Mund. »Wollen Sie wissen, welchen Artikel er weggeworfen hat?«, lenkte Ernestine ab.

»Einen über die Ergebnisse von Rapid?«

»Nein, es war ein Bericht über Pepi Kratochwil. Es schaut ganz so aus, als könnte er unseren Tischpartner nicht ausstehen.«

»Auch das überrascht mich nicht. Es kann ja sein, dass Edel ein Anhänger eines Vereins ist, gegen den Kratochwil Tore geschossen hat. Leider waren das in den letzten Monaten sehr wenige.« Anton wartete seit Wochen sehnsuchtsvoll auf einen Sieg seines geliebten Fußballvereins.

»Von welchem Club war Frau Körndls Ehemann ein Funktionär?«, wollte Ernestine wissen.

»Hertha Wien.«

»Und wie heißt der jüdische Verein?«

»Hakoah.«

»Ja, richtig.« Ernestine kicherte. »Ich werde noch eine richtige Fußballexpertin.«

Anton zog zweifelnd die Augenbrauen hoch. Dann krempelte er seine Hemdsärmel auf. Es war sehr warm im Ruheraum.

»Während der Gymnastik habe ich Herrn Edel gefragt, ob er sich für Fußball interessiert«, fuhr Ernestine fort.

»Das verstehe ich nicht«, sagte Anton. »Sie haben den Herren dabei beobachtet, wie er die Fußballergebnisse studiert hat. Wenn er sich nicht für den Sport interessieren würde, hätte er diesen Teil in der Zeitung überblättert.«

Ernestine ignorierte Antons Bemerkung und fuhr unbeirrt fort: »Er hat gemeint, dass er den Sport liebt, Kratochwil als Spieler verabscheut und der Verein Rapid ihm gleichgültig ist.«

»Dann mag er eben Kratochwils Spielstil nicht. Das ist nichts Ungewöhnliches. Kratochwil hat beim Mittagessen gesagt, dass er viele Kritiker hat.« Anton selbst verehrte den Tank. Doch er sah auch anderen Sportlern gern beim Kicken zu, wie zum Beispiel Matthias Sindelar, der aufgrund seiner schmächtigen Statur auch »der Papierene« genannt wurde. Anton schätzte das trickreiche Kurzpassspiel des Mittelfeldstürmers.

»Wie auch immer.« Ernestine schob sich eine ihrer Locken aus der Stirn. »Die Bewegungseinheit war äußerst anstrengend. Ich bin am Überlegen, ob ich die nächste Stunde lieber gegen Massagen eintausche.«

Hörte Anton Skepsis in Ernestines Stimme? »Zweifeln Sie etwa an der Wirkung der Kur?«

»Nein, natürlich nicht!« Ihre Antwort kam eine Spur zu schnell, um überzeugend zu klingen. »Aber die intensive Gymnastik richtet sich wohl eher an Sportler als an pensionierte Lehrerinnen.«

»Das Gleiche gilt für den Diätplan. Der ist für übergewichtige Menschen zusammengestellt worden und nicht für hagere Apotheker.«

Ernestine unterdrückte ein Lächeln. »Sie sind hier, um Ihrer überstrapazierten Gallenblase eine Auszeit zu gönnen.«

Anton nickte ergeben. »Ich weiß, ich weiß. Aber ich war zeit meines Lebens ein Gegner von radikalen Lösungen.« Nach einer kurzen Pause fragte er besorgt: »Ob das Abendessen ähnlich spärlich ausfallen wird?«

»Ich habe die Speisekarte gelesen.«

»Und?« Anton wappnete sich gegen das Schlimmste.

»Brot mit Topfenaufstrich.«

»Das ist alles?« Entsetzt schnellte Anton nach vorn. »Wie soll ich davon satt werden?«

»Ich habe Ihre Reaktion befürchtet und mich erkundigt.« Ernestine lächelte. »Es gibt in näherer Umgebung ein paar sehr nette Heurige.«

Antons Züge entspannten sich wieder. »Brechen wir gleich nach dem Abendessen auf?«

»Heute werden wir im Hotel bleiben müssen. Frau Holzinger, die Frau des Oberstleutnants, die zu Mittag am Tisch neben uns gesessen ist, wird eine Gesangseinlage zum Besten geben.«

»Die Dame ist Sängerin?«

»Es scheint so.«

Nur zu gern hätte Anton die Darbietung geschwänzt. Er sackte wieder zurück und bemitleidete sich selbst, da half es auch nichts, dass Ernestine sanft über seinen Unterarm streichelte und ihm den Rest ihres kalten Pfefferminztees anbot.
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Nach einem sehr spärlichen Abendessen versammelten sich die Kurgäste im großen Kultursaal. Hier gab es eine Bar, an der zu Antons Überraschung alkoholische Getränke ausgeschenkt wurden. Ob man den Whisky mit Schwefelwasser mischte?

Gegenüber der Bar befand sich ein offener Kamin, der im Moment aber nicht beheizt wurde. Gemütliche Ledersofas waren rund um niedrige Tischchen platziert. In der Ecke vor einem hohen Fenster stand ein eleganter schwarzer Flügel. Ein älterer Herr im Frack hatte daran Platz genommen und spielte dezente Hintergrundmusik, die gerade so laut war, dass man sich ungestört unterhalten konnte.

Anton hatte seinen besten Anzug an, worüber er jetzt sehr froh war, denn die anderen Gäste hatten sich ebenfalls in Schale geworfen. Die Damen trugen lange Abendkleider und die Herren Smokings. Oberstleutnant Holzinger saß in eine Galauniform gekleidet in seinem Rollstuhl. Seine Brust war von einer Vielzahl an Orden in unterschiedlichen Größen geschmückt. Der pensionierte Militär schien nur wenig von dem, was rund um ihn herum passierte, mitzubekommen. Es sah aus, als wäre er eingenickt. Seine Frau hatte ihren fülligen Körper in ein weinrotes Seidenkleid gequetscht. Ihre Wangen glühten im gleichen Farbton. Aufgeregt stand sie neben dem Klavier und wartete auf ihren großen Auftritt.

Anton und Ernestine waren die letzten Gäste. Sie fanden einen Platz neben Pepi Kratochwil und dem Ehepaar Jandrisch. Der Fußballspieler hielt ein Glas mit einer klaren Flüssigkeit in der Hand. Mit Sicherheit handelte es sich nicht um Schwefelwasser, eher um etwas Hochprozentiges. Seine Gesichtsfarbe und die glasigen Augen ließen darauf schließen, dass es sich nicht um das erste Glas handelte, das Kratochwil trank.

Kaum dass Ernestine und Anton saßen, trat ein schlanker, grau melierter Herr im dunklen Smoking vor die Gäste.

»Guten Abend, ich darf Sie nun alle ganz herzlich bei uns im Kurhotel Sauerhof begrüßen. Mein Name ist Christian Schuster, ich bin der Direktor des Hotels und hoffe, dass alles zu Ihrer Zufriedenheit ist.«

Kratochwil gähnte laut.

»Wir haben das große Glück, dass Frau Elvira Holzinger sich dazu bereit erklärt hat, den ersten gemeinsamen Abend mit einer kleinen Musikdarbietung zu krönen.«

Frau Jandrisch, die in einem Ledersessel neben Ernestine saß, flüsterte leise: »Na, da sind wir doch alle mal gespannt, was uns jetzt geboten wird. Angeblich ist die Dame eine Verwandte des Direktors.«

»Ich wünsche Ihnen allen einen unterhaltsamen Abend.« Herr Schuster applaudierte, und auch die anderen Gäste klatschten.

Frau Holzinger verbeugte sich, hielt die Notenblätter dicht vor die Nase und stimmte ein Lied von Franz Schubert an. »In einem Bächlein helle …«

Doch statt der erwarteten Darbietung einer geübten Sängerin brummte die Dame in tiefen Tönen, wobei sie die Tonlage nicht durchgängig halten konnte. Ihre Stimme kippte zwischendurch in ein schrilles Kreischen. Sorgenvoll schaute Anton auf die Gläser, die auf dem Tisch vor ihm standen, die das Gezeter jedoch unbeschadet überstanden. Er blickte zu Ernestine neben ihm. Zuerst zog sie irritiert die Augenbrauen hoch, dann kämpfte sie tapfer gegen ein Schmunzeln an. Auch den anderen Gästen schien es ähnlich zu ergehen. Frau Heimlich lehnte ihren Kopf seitlich in ihre Hand, vielleicht in der Hoffnung, zumindest ein Ohr vor dem Lärm zu bewahren.

»Ein Fischer mit der Rute wohl an dem Ufer stand …«

Anton presste die Lippen aufeinander, die Stimmlage schmerzte. Herr Jandrisch tat es ihm gleich. Nur der Oberstleutnant verschlief die Gesangsdarbietung seiner Frau. Der Hoteldirektor hatte sich gleich nach seiner Begrüßungsrede wieder zurückgezogen. Ob er gewusst hatte, was ihnen blühte?

Als die zweite Strophe überstanden war, sprang Pepi Kratochwil empört auf. »Um Himmels willn, hörn S’ sofort mit dem Katzengejammer auf!«

Unbeirrt sang Frau Holzinger weiter, doch der Klavierspieler schaute in die Richtung, aus der der Protest gekommen war.

»Sie solln aufhören! Das ist grauenvoll! Ich hab noch nie so an Topfen ghört«, schrie Kratochwil.

Das Klavier verstummte, Frau Holzinger sang dennoch tapfer weiter. »Das Bächlein tückisch trübe …«

Endlich hielt sie verständnislos inne.

»Hörn S’ auf. Sie schaun nicht nur aus wie a Walross im Abendkleid, Sie singen auch wie eins«, polterte Kratochwil weiter. Sein Zungenschlag bewies, dass er nicht ganz nüchtern war.

»Wie bitte, wer ist ein Walross?«

»Vergessn S’ das Walross. Ihre Stimme is a Zumutung. Jeder Bub im Stimmbruch singt besser, setzen S’ sich zu Ihrem verkrüppelten Mann und lassen S’ uns alle in Ruhe den Abend genießen.«

»Unerhört, diese Beleidigung!« Die Bemerkung kam von Frau Heimlich. Sie hatte ein Glas Eierlikör in der Hand.

»Aber … aber … das Lied ist noch nicht zu Ende«, entschuldigte sich Frau Holzinger. Sie lächelte in die Runde, doch niemand wagte es, sie zum Weitersingen zu ermutigen. Aber an der Art und Weise, wie Pepi Kratochwil ihren Gesang beendet hatte, schien man sich ebenso zu stoßen wie an ihrer Vorführung. Entrüstetes Gemurmel erhob sich, hier und dort war ein Kopfschütteln zu sehen, feindselige Blicke richteten sich auf den Fußballspieler.

Kratochwil stemmte seine Hände in die Hüften. »Schaun S’ mich nicht so entsetzt an. Ich sprech nur aus, was sich jeder hier im Raum dacht hat. Aber offenbar sind alle zu feig, um was zu sagn.«

Es folgte betretenes Schweigen. Wortlos stand Wilhelm Edel, der neben Frau Körndl saß, auf und verließ leise den Raum.

Kratochwil schenkte ihm keine Beachtung. Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Na, dann eben nicht. Wenn Sie den Schmarrn weiterhören wollen, von mir aus. Aber ganz sicher nicht mit mir. Ich bin hier, um mich zu erholn. Gute Nacht.«

Wütend stapfte er aus dem Salon, dabei wankte er leicht. Kaum war er weg, wurde das Getuschel lauter.

»Was kann man von einem Fußballer auch anderes erwarten?« Frau Heimlich rümpfte die Nase.

Huberta Glickstein, die Dame mit der angeschlagenen Gesundheit, pflichtete ihr bei. »Diese Männer sind primitiv und verfügen über kein Benehmen. Es wäre kein Schaden, würden sie einfach von der Bildfläche verschwinden.«

»Tja, Geld allein kann fehlende Manieren nicht ersetzen«, sagte Frau Körndl. Auch sie nippte an einem Glas Eierlikör. Es hatte den Anschein, als würde dieses Getränk sich unter den weiblichen Kurgästen großer Beliebtheit erfreuen.

»Ich wünschte, der grobe Mensch würde dieses Hotel auf der Stelle verlassen«, sagte Frau Holzinger.

Nur Frau Jandrisch schien anderer Meinung zu sein. So leise, dass nur Anton, der neben ihr saß, und ihr Mann es hören konnten, flüsterte sie: »Ich fand den Vergleich mit dem Walross sehr passend.«

»Reiß dich zusammen, Maria«, zischte Herr Jandrisch, worauf sie beleidigt die Arme vor der Brust verschränkte und sich zurücklehnte.

Plötzlich ertönte ein spitzer Schrei. Frau Glickstein verdrehte die Augen und sank noch tiefer in das weiche Ledersofa. Ihr Mann presste sich ein Taschentuch gegen die Nase.

»Liebling, wach auf!«, sagte er und tätschelte mit der freien Hand ihre Wange. »Es ist bloß Nasenbluten, das kennst du doch und weißt, dass es nicht gefährlich ist.« Das weiße Taschentuch an seiner Nase verfärbte sich dunkelrot.

Frau Glickstein klimperte mit den Wimpern, öffnete matt die Augen und schloss sie sofort wieder.

»Ich kann kein Blut sehen«, jammerte sie vorwurfsvoll. »Bitte geh weg. Auf der Stelle.«

»Es tut mir leid.« Herr Glickstein stand auf. »Ich ziehe mich auf die Toilette zurück.«

»Ja, bitte, tu das! Und komm erst wieder, wenn alle Blutspritzer weggewaschen sind. Ich ertrage den Anblick nicht. Das ist einfach grauenhaft.«

Herr Glickstein stand auf und verließ mit gesenktem Kopf den Raum durch eine Nebentür hinter der Bar. Er wisperte leise Entschuldigungen, während Frau Körndl der blassen Frau Glickstein mit einem Fächer Luft zuwinkte.

»Es geht schon wieder. Vielen Dank«, sagte diese.

Kaum war Herr Glickstein gegangen, verschaffte Frau Holzinger sich Gehör, indem sie die Hände zusammenklatschte und die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. »Wenn alle damit einverstanden sind, setze ich meinen musikalischen Vortrag jetzt fort. Ich habe noch zwei weitere Lieder für Sie vorbereitet.«

Die Panik stand einigen der Gäste ins Gesicht geschrieben, aber niemand wagte zu widersprechen. Auch Frau Jandrisch schwieg. Vertraulich beugte sich Anton zu Ernestine. Kaum hörbar flüsterte er in ihr Ohr: »Ich glaube, ich habe genug davon. Wollen Sie noch bleiben?«

»Nein«, sagte sie ebenso leise. »Sobald sie singt, schleichen wir uns ganz vorsichtig aus dem Raum.«

Da das Sofa, auf dem sie saßen, gleich neben dem doppelflügligen Ausgang stand und von einer Grünpflanze abgeschirmt wurde, war es möglich, aufzustehen, ohne dabei viel Aufsehen zu erregen. Nur Herr und Frau Jandrisch bemerkten die beiden und sahen ihnen neidvoll hinterher.

Auch auf dem Gang waren Frau Holzingers irrgeleitete Töne noch zu vernehmen.

»Die Frau sollte wirklich nicht vor Publikum singen«, sagte Ernestine.

Anton klappte seine Taschenuhr auf. »Was halten Sie davon, noch einen Abstecher zum Heurigen zu machen?«

Ernestine griff sich an den Magen. Anton konnte hören, dass er ebenso laut knurrte wie seiner.

»Eine hervorragende Idee!«

Am liebsten hätte Anton sie für diese Antwort in die Arme genommen und geküsst, doch da entdeckte er hinter Ernestine auf dem Treppenansatz einen Mann kopfübergebeugt im Schatten einer Grünpflanze sitzen. Erschrocken schob er sie zur Seite.

»Um Himmels willen, das ist der Tank!«, sagte er.

Ernestine drehte sich um. »Herr Kratochwil!«

Beide stürzten gleichzeitig zu dem Fußballer, dessen Kopf gegen das Treppengeländer gelehnt war. Jede Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Eine dünne Blutspur verlief entlang seiner rechten Schläfe. Als Ernestine sich zu ihm kniete, hob er benommen den Kopf.

»Was ist passiert?«, wollte Ernestine wissen.

»Ich hole eine Krankenschwester«, bot Anton an.

Aber noch bevor er losgehen konnte, kam einer der Kellner aus dem Salon. »Ist dem Herren nicht wohl?«, fragte der Mann besorgt.

»Wir brauchen einen Arzt oder eine Krankenschwester«, antwortete Ernestine.

Sofort lief der Kellner los, und nur wenige Augenblicke später kam Dr. Deichmann herbeigelaufen.

»Herr Kratochwil, was machen Sie denn für Sachen?«, fragte er besorgt, ging ebenfalls in die Hocke und beugte sich über die Wunde des Sportlers. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie keinen Alkohol trinken sollen, solange Sie Diätkost essen. Ein leerer Magen verträgt sich nicht mit Whisky.«

Kratochwil hatte nun wieder Farbe auf den Wangen. Er hielt sich die rechte Hand schützend gegen die Schläfe. »Ich hab nur an winzig kleinen Schluck trunken, und es war ka Whisky, sondern nur a Stamperl Absinth.«

»Dieses Getränk ist sogar noch schlimmer«, tadelte Dr. Deichmann.

»Es war ned der Absinth«, beharrte Kratochwil. »Es muss irgendwas auf der Treppe gwesen sein. Ich bin ausgrutscht und zack, schon bin ich daglegen, wie damals als Bub im Schwimmbad. Ich hab mir den Kopf am Gländer anghaut.« Vorwurfsvoll blickte er nach unten. Ein dunkler Fleck verunzierte den Teppichboden.

Dr. Deichmann tippte vorsichtig seinen Zeigefinger hinein und führte ihn zu seiner Nase. »Merkwürdig«, sagte er. »Das riecht nach Alkohol. Ich fürchte, dass einer der neuen Kellner ein Glas verschüttet hat. Der Herr Direktor wird das Personal zur Rede stellen und zu mehr Vorsicht mahnen müssen.«

Kratochwil versuchte aufzustehen, geriet dabei aber ins Wanken.

»Warten Sie, ich helfe Ihnen.« Unterstützend fasste Dr. Deichmann dem Fußballer unter die Arme und zog ihn hoch. Es war erstaunlich, wie kräftig der kleine Mann war. »Wir gehen gemeinsam in mein Arbeitszimmer. Die Wunde gehört versorgt«, sagte er bestimmt.

»Können wir Ihnen irgendwie behilflich sein?«, fragte Ernestine.

»Nein, nein«, beeilte sich Dr. Deichmann zu sagen. »Kehren Sie ruhig wieder in den Salon zurück und lauschen Sie dem Gesang von Frau Holzinger. Und Sie da!« Er winkte dem Kellner, der tatenlos im Hintergrund stand. »Kümmern Sie sich um den Fleck. Die Treppe muss gereinigt werden, und zwar gründlich.«

»Selbstverständlich, Herr Doktor!« Rasch wuselte der Mann weg. Dr. Deichmann und Kratochwil verschwanden über den Gang Richtung Ärztezimmer.

Kaum dass alle drei außer Hörweite waren, kniete sich Ernestine auf den Boden, holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und tippte damit in die Flüssigkeit.

»Was machen Sie da?«, fragte Anton.

Ernestine roch an dem Taschentuch. »Dr. Deichmann hat recht. Es ist Alkohol. Was meinen Sie, Anton?« Unaufgefordert hielt sie Anton das Taschentuch unter die Nase.

»Vanille und Dotter. Ich würde sagen: Eierlikör«, riet Anton.

»Denken Sie, dass der Likör zufällig verschüttet worden ist?«, fragte Ernestine.

»Ja, natürlich. Was denn sonst? Sie werden doch nicht glauben, dass jemand absichtlich klebrige Flüssigkeit auf einer Treppe verteilt.« Anton hatte keine Lust, über die Missgeschicke von Kellnern oder Dienstmädchen nachzudenken. Vertraulich beugte er sich zu Ernestine. »Heuriger?«

»Unbedingt!« Sie nickte.

Es war kurz nach zehn, als sie wieder zum Hotel zurückkehrten. Der Haupteingang war bereits abgeschlossen, und Anton klopfte gegen die Glastür. Der Nachtportier, ein kleiner, untersetzter Mann mit Bartstoppeln im Gesicht, öffnete ihnen. Ein paar fettige dunkle Haarsträhnen schmiegten sich seitlich über seine Glatze. Sein linker Ärmel steckte in der Sakkotasche der nicht mehr ganz sauberen Hoteluniform. Wie der Apothekengehilfe, den Heide eingestellt hatte, hatte auch er seinen Arm im Krieg verloren.

»Ein Abstecher zum Heurigen?«, fragte er und legte eine Reihe bräunlicher Zähne frei.

»Wir hatten großen Hunger«, gestand Anton.

»Eigentlich müssen die Gäste um zehn wieder im Hotel sein. Kurvorschrift! Ich muss Ihre Namen in einem Buch eintragen. Danach wird’s a Gespräch mit Dr. Deichmann geben.«

»Können Sie nicht ein Auge zudrücken? Wir sind neu hier.«

Der Portier schob seine linke unversehrte Hand über den Tresen und hielt sie Anton offen entgegen.

»Sie wollen, dass wir Ihnen Geld dafür bezahlen, dass unsere Namen nicht ins Buch eingetragen werden?«

Ein breites Grinsen machte sich auf dem Gesicht des Portiers breit. Er presste seine Lippen fest zusammen und zog mit dem Zeigefinger darüber. »Mit ein bisserl Trinkgeld hab i nix ghört und nix gsehn.«

»Warum sollten wir Ihnen was geben? Wir sind Kurgäste in diesem Hotel.«

»Die Vorschriften sind streng. Wer sich nicht an die Kurordnung hält, muss wieder heimfahrn.«

Antons Gesicht hellte sich auf.

Ernestine stieß ihm mit dem Ellbogen in die Seite. »Denken Sie an Ihre Gallenblase. Wir bleiben hier.«

Widerwillig holte Anton einen Schein aus seinem Portemonnaie und legte ihn in die wartende Hand. Aber die Finger umfassten den Schein nicht. Mit knirschenden Zähnen griff Anton noch einmal in seine Geldbörse.

Der Portier grinste schleimig und deutete eine Verneigung an. »Es war mir eine Ehre, die Herrschaftn. Bis zum nächsten Mal.«

»Das wird es nicht geben«, knurrte Anton verärgert.


SECHS

Der nächste Morgen begann für Anton mit einem erfrischenden Bad im Schwefelwasser. Während eine muntere Krankenschwester in tadellos weißer Uniform am Beckenrand Turnübungen ansagte, mühten er und Pepi Kratochwil sich im Wasser ab. Glücklicherweise hatte sich die Verletzung auf der Stirn des Fußballers bloß als kleiner Kratzer entpuppt. Dr. Deichmann hatte die Schläfe nicht einmal mit einem Pflaster versorgen müssen. Es sah ganz so aus, als sollte Dr. Deichmann mit seiner Hypothese recht behalten. Es musste der Absinth gewesen sein, der Kratochwils Kreislauf gestern Abend zugesetzt hatte. Umso erstaunlicher war es, dass er jetzt völlig problemlos die Übungen im Wasser absolvierte. Geradeso, als wären sie bloß ein Klacks. Anton kam gehörig ins Schwitzen, dabei war die Wassertemperatur alles andere als kuschelig. Er verstand nun, warum Ernestine ihre Unterwassergymnastik gegen Massagen eintauschen wollte.

»War ich gestern Abend sehr unfreundlich?«, fragte Kratochwil schuldbewusst. »Manchmal geht mein Temperament mit mir durch.«

Es dauerte einen Moment, bis Anton antworten konnte. Er musste gerade sein rechtes Bein fest zur Brust ziehen, dabei richtete er seinen Blick nach oben, zur eindrucksvollen Deckenbemalung des Hallenbads. Die üppig geformte Venus, die ihn aus einer glänzenden Muschel mitleidig anlächelte, hatte ganz sicher noch nie eine ähnliche Verrenkung im Wasser durchführen müssen. Erst als Antons Bein wieder am hellblau gefliesten Beckenboden stand, fand er genug Luft für eine Antwort.

»Vielleicht war die Wortwahl etwas ungeschickt«, schnaufte er. »Aber was Sie sagten, entsprach der Wahrheit. Sie waren bloß ehrlich.«

»Es waren die blöden Orden an der Brust vom Oberstleutnant«, brummte Kratochwil. »Die warn auch der Grund, dass ich mehr trunken hab, als ich vertrag, und dann bin ich auf der depperten Flüssigkeit ausgrutscht.« Er führte die Übungen dreimal so schnell durch, wie die Krankenschwester am Beckenrand sie ansagte. Dabei wirkte er immer noch unterfordert.

Anton ermüdete allein beim Zusehen. Wieder dauerte es eine geraume Zeit, bis er eine Frage stammeln konnte.

»Was haben … die Orden … mit dem Gesang … zu tun?« Jedes Wort kam mit einem gepressten Atemstoß hervor, dabei hatte er die letzten zwei körperlichen Ertüchtigungen ausgelassen.

Kratochwil zögerte kurz, dann platzte es förmlich aus ihm heraus. »Der Oberstleutnant hat im Krieg drei von seine Soldaten in den sicheren Tod geschickt, um Informationen vom Feind zu kriegn. Selber war er zu feig für die Aufgabe. Er hat gwusst, dass die drei draufgehn werdn. Aber das war ihm egal. Später hat er den Orden dafür kriegt. Nicht, weil er so tapfer war, sondern weil sein Schwiegervater als Richter im Militärgericht gsessen is. Verstehen S’, was ich sagen will?«

Anton hielt inne. Er konnte nicht zuhören und gleichzeitig seine Gliedmaßen verrenken. »Woher wissen Sie das?«

»Ich weiß es halt. Der Schwiegervater ist tot, und jetzt hat die Frau Holzinger Angst, dass ich die Wahrheit nicht nur Ihnen, sondern auch den Reportern erzähl.«

»Warum sollten Sie das tun?«

»Weil einer von die toten Soldaten mein bester Freund war.«

»Ich verstehe«, sagte Anton. »Und werden Sie es tun? Werden Sie den Oberstleutnant verraten?«

Kratochwil zuckte mit den Schultern. »Es wär gerecht.«

»Der alte Mann im Rollstuhl sieht nicht aus, als würde er noch weitere Bestrafungen benötigen«, gab Anton zu bedenken.

Er war froh, dass der Krieg seit sechs Jahren vorbei war. Die Folgen waren immer noch an allen Ecken und Enden des täglichen Lebens spürbar. Vielleicht würde es Generationen dauern, bis das kleine Österreich die Niederlage und die vernichtenden Reparationszahlungen verkraftet hatte. Aber er wollte nicht länger über die Gräueltaten, die er selbst erlebt und von denen er von Kameraden gehört hatte, nachdenken. Der Krieg war das Grauenvollste, was Anton je erlebt hatte. Er hoffte inständig, dass es nie wieder gelingen würde, ganze Nationen zu verhetzen.

Mit viel Kraft zog er sein linkes Bein so fest an die Brust, dass ihm die Luft wegblieb.

»Wahrscheinlich haben S’ recht, Herr Böck«, sagte Kratochwil. »Aber immer, wenn ich an meinen Freund, den Bertl, denk, dann krieg ich so a Wut, dass ich Sachen raushau, die ich sonst nicht sagen würd. Der Holzinger wird als Held gfeiert, und in Wirklichkeit is er ein Feigling. Das ist alles andere als gerecht.«

»Da stimme ich Ihnen zu. Aber die Orden machen den Oberstleutnant weder gesund noch glücklich, und Ihr Freund wird leider nicht wieder lebendig, wenn Sie die Wahrheit über den alten Mann erzählen. Sie müssen sich gut überlegen, ob Sie mit der Angelegenheit an die Presse gehen.«

»Bitte hören Sie mit dem Tratschen auf«, unterbrach sie die Krankenschwester streng.

Den Rest der Übungsstunde schwieg Kratochwil, was Anton ganz recht war, denn er hätte aufgrund von Atemnot keine weiteren Antworten geben können. Als die Einheit endlich zu Ende war, fühlte Anton sich so erschöpft, dass er am allerliebsten sofort ins Bett gegangen wäre. Irgendwie hatte er den Eindruck, dass zu viel Bewegung seinem körperlichen Wohlbefinden alles andere als zuträglich war. Zum Glück wartete das Frühstück auf ihn, und er hatte sich selten so auf lauwarmen Kräutertee und eine Buttersemmel gefreut.

Pepi Kratochwil hingegen verzichtete darauf. Nach der Dusche schlüpfte er in Straßenkleidung und strebte zur Rezeption.

»Lassen Sie das Frühstück aus?«, fragte Anton.

»Ich krieg Besuch.«

»Das ist schön. Meine Tochter und Enkeltochter wollen mich auch besuchen kommen. Auf wen warten Sie?«

Kratochwil zögerte, und Anton dachte schon, dass er die Frage nicht beantworten würde. Dann sagte er: »Ich treff meine Verlobte im Kurpark.«

»Oh, ich wusste nicht, dass Sie verlobt sind. Herzlichen Glückwunsch.« Es überraschte Anton, dass die Zeitungen nicht von Kratochwils bevorstehender Hochzeit berichtet hatten.

»Die Lili und ich sind schon seit vier Jahren zusammen. Ich wär ein Trottel, würd ich sie nicht endlich heiraten. Lili Pawl ist eine große Sängerin und tritt im Lusthaus im Prater auf.«

Die Augen des Fußballers glänzten beim Gedanken an seine Angebetete. Anton kannte sich mit Sängerinnen nicht aus. Der Name der Künstlerin war ihm völlig unbekannt. Aber er verstand nun, warum Herr Kratochwil die gestrige Gesangsdarbietung gar so unerträglich gefunden hatte.

»Wir haben die Verlobung nicht an die große Glocke ghängt, weil die Reporter uns sonst nicht in Ruh lassen würdn. Sie können sich nicht vorstelln, wie lästig die sind. Seit ich so viel Werbung mach und auf alle Plakate in der Stadt zu sehn bin, ist es noch schlimmer wordn. Und ganz arg is es, seit es des Lied über mich gibt. Manchmal würd ich mir wünschen, dass niemand mich kennt.«

Sofort hatte Anton die Melodie im Kopf: »Heute spielt der Kratochwil …«.

»Ich kann mir gut vorstellen, dass Erfolg auch seine Schattenseiten hat. Haben Sie denn vor, noch weitere Werbeverträge zu unterschreiben?«

»Im Moment nicht. Auch wenn viel Geld dabei rausspringen würd. Erst gestern bin ich von einem Vertrag zurücktreten. Aber ganz ehrlich, ich kann doch als Fußballer kein Duftwasserl bewerben. Auch wenn der Heimlich schon Geld in die Werbung gsteckt hat und jetzt tobt wie a Giftzwerg. Aber des geht einfach ned. Ich mach mich bei meine Anhänger zum Kasperl, wenn ich Maiglöckerl bewerb, ganz wurscht, wie viel ich dafür zahlt krieg.« Er schnaufte verächtlich. »Herr Böck, ich rechne mit Ihrer Verschwiegenheit wegen der Lili.« Kratochwil hielt seinen Finger gegen die Lippen. »Und auch was die andere Sache betrifft, die mit’m Holzinger. Ich muss noch drüber nachdenken, ob ich der Presse davon erzähl.«

»Keine Angst, ich tratsche nicht«, versprach Anton.

Nach dem Frühstück überreichte Herr Fritz Anton und Ernestine ihre Therapiepläne. Beinahe im Stundentakt mussten sie zum Schwefelbad, zur Schlammpackung oder zur Unterwassertherapie.

»Das artet ja in Arbeit aus«, stöhnte Anton.

Ernestine studierte zuerst ihren, dann Antons Plan. »Am Nachmittag haben wir beide eine Pause. Dann können wir endlich in eine der Konditoreien und den Kaffee nachholen, den wir gestern ausgelassen haben.«

Verlegen senkte Anton den Blick. Er hatte Ernestine nicht verraten, dass er bereits einen Abstecher in ein Kaffeehaus gemacht hatte.

»Was soll denn das hier heißen?« Antons Finger tippte auf das Wort »Fledermaus«, das nach dem Abendessen auf dem Programm stand. »Hat Frau Holzinger am Ende wieder vor, für alle zu singen?«

»Zum Glück nicht! Es handelt sich um einen Operettenabend im Stadttheater. Die Karten sind im Kurpaket enthalten. Angeblich ist die Aufführung so gut, dass die Zuschauer eigens aus Wien anreisen.«

Anton wurde schwindlig. Nach dem gestrigen Abend hatte er genug von Kunst und Musik. Aber er wusste, dass Ernestine Operetten liebte und sie nichts davon abhalten konnte, die Aufführung zu besuchen.

»Nun schauen Sie nicht so verzweifelt«, sagte Ernestine. »Denken Sie lieber an den Apfelstrudel, den Sie am Nachmittag vernaschen werden.«

Doch ein Stück Apfelstrudel würde nicht reichen, um Anton für den Abend zu stärken. Da brauchte es mindestens noch eines der Badener Kipferl hinterher.


SIEBEN

»Ist es hier nicht wunderschön?« Ernestine hatte sich bei Anton untergehakt. Gemeinsam schlenderten sie Seite an Seite vom Stadtzentrum Richtung Kurpark. Der Himmel war wolkenlos. Eine stabile Wetterlage versprach auch für die nächsten Tage herrliche Frühlingssonne. Die Gastgärten der Lokale waren voll, überall wurde geplaudert und gelacht. Stattliche Herren flanierten mit elegant gekleideten Damen, die sich mit Sonnenschirmen vor den Sonnenstrahlen schützten, durch die engen Gassen der Innenstadt. Aus dem Kurpavillon drangen Walzerklänge von Strauß und Lehar. Es war fast, als wäre die Zeit stehen geblieben. Niemand hätte sich darüber gewundert, wäre der Kaiser aus einem der barocken Hauseingänge getreten.

Ernestine wollte im Kurpark nach einem freien Plätzchen suchen, doch Anton war dagegen. »Wir haben am Abend noch genug Musik«, meinte er. Also gingen sie weiter, genossen die warme Brise und landeten schließlich im Schlossergässchen, gegenüber einer weiteren Parkanlage, in der sich ein kleiner Teich befand.

Sie hatten Glück, denn gerade als sie den Gastgarten betraten, stand ein Pärchen auf und bezahlte seine Rechnung.

»Was halten Sie von diesem Tisch?«

»Der ist perfekt«, sagte Anton und stellte voller Entzücken fest, dass sie in einem Café gelandet waren, das berühmt für seine Badener Kaffeezuckerl war. Wenn das nicht ein Wink des Schicksals war. Er würde sich ein Sackerl davon einpacken lassen.

Kaum hatten sie Platz genommen, kam der Kellner und nahm ihre Bestellung auf.

»Sehen Sie nur, hinter Ihnen sitzen die Ehepaare Glickstein und Jandrisch«, flüsterte Ernestine. »Und dort in der Ecke liest Herr Edel in einer der Tageszeitungen.«

Antons Interesse hielt sich in Grenzen. Er verspürte keine Lust, sich die Krankengeschichte der blassen Dame anzuhören oder sich mit einem der anderen Kurgäste zu unterhalten. In den Gesprächen ging es immer um körperliche Beschwerden.

»Und gleich daneben ist Pepi Kratochwil!« Ernestine klang aufgeregt.

Nun verdrehte Anton seinen Oberkörper, um den Fußballer zu begrüßen, ließ es aber bleiben, denn Kratochwil war in eine heftige Diskussion mit einer sehr attraktiven Dame um die dreißig verwickelt. Es musste seine Verlobte Lili Pawl sein. »Besser, wir stören nicht«, schlug er vor.

»Die beiden scheinen sich gerade ordentlich in die Haare zu geraten.«

»Das tut mir leid«, sagte Anton und seufzte. »Heute Morgen hat er sich so auf das Treffen gefreut.«

»Pst«, wisperte Ernestine und spitzte die Ohren. »Vielleicht können wir dann verstehen, weshalb die beiden streiten.«

Anton hob mahnend den Zeigefinger. »Mit Verlaub, meine Liebe, das geht uns beide nun wirklich nichts an.«

»Da haben Sie recht«, sagte Ernestine beschämt. »Ich kann nichts dagegen tun. Meine Neugier ist wie eine Krankheit. Dr. Deichmanns Schwefelwasser ist dagegen nutzlos, so viel ist klar.«

»Womöglich haben Sie nur noch nicht genug davon zu sich genommen.«

»Um Himmels willen, nein!« Ernestine prustete vor Lachen. Der Kellner kam und stellte Kaffeetassen und Mehlspeise auf dem kleinen Tischchen ab. »Ich habe Ihren Hinweis verstanden, lieber Anton, und werde mich um Besserung bemühen, versprochen.«

Doch bereits die nächsten Minuten straften sie Lügen. Der Streit der Verlobten wurde lauter, und Gesprächsfetzen drangen zu ihnen. Anton wusste, dass Ernestine jedes Wort genau registrierte.

»Ich habe dir gesagt, dass ich nicht nach Baden ziehen will«, rief Lili Pawl. »Ganz egal, wie günstig das Haus ist, das du kaufen willst. Ich werde in Wien bleiben.«

»Das ist kein Haus, sondern a ganze Villa. Jede andere Frau wär glücklich, wenn s’ darin wohnen dürft.«

»Ich bin aber nicht wie jede andere Frau!«

Noch bevor Kratochwil zu einer Antwort ansetzen konnte, trat der Seifenproduzent Heimlich zu ihm. Anton hatte ihn vorher nicht wahrgenommen. Es schien, als hätten sich sämtliche Kurgäste des Sauerhofs hier versammelt. Herr Heimlich begrüßte Pepi Kratochwil und setzte sich ungefragt zu ihm an den Tisch. Es folgte ein leises Gespräch, das Kratochwil abrupt abbrach. »Sie kennen meine Antwort bereits. Ich will mit ihrem Duftwasserl nix zu tun haben. Und wenn Sie noch so viele Vorbereitungen reingsteckt haben«, polterte er.

»Ist das Ihr letztes Wort?«

»Ja, und jetzt darf ich Sie bitten, dass Sie uns wieder allein lassen.«

Während Heimlich immer noch sitzen blieb und nicht zu begreifen schien, was Kratochwil eben gesagt hatte, stand Frau Heimlich von einem Ecktisch auf und näherte sich. »Sie sollten noch einmal über das Angebot meines Mannes nachdenken.«

»Gnädigste«, Kratochwil wurde zunehmend ungehalten, »muss ich noch deutlicher werden?«

»Lassen Sie es sich doch noch mal in Ruhe durch den Kopf gehen.«

»Sie verstehen es wohl nicht anders.« Kratochwil schüttelte genervt den Kopf. »Verschwinden S’ von diesem Tisch, aber flott, und zwar beide!«

»Ihre Unhöflichkeit ist beispiellos. Das Geld, das Sie mit Ihrem primitiven Sport verdient haben, scheint Ihnen nicht zu bekommen!« Frau Heimlich fasste ihren Mann am Oberarm und zog ihn hoch. »Komm, Ferdinand, ich habe dir gleich von dieser Idee abgeraten. Fußball und qualitativ hochwertige Seifenprodukte passen einfach nicht zusammen.«

»Ich muss mich von Ihnen ned beschimpfn lassen!«, schrie nun Kratochwil verärgert. »Wenn Sie mich weiter belästign, dann bitt ich den Kellner um Hilfe. Und wenn des auch nix hilft, dann ruf ich die Polizei.«

»Ach, halten Sie den Mund, Sie sind ein primitiver Ziegelböhm!«, sagte Frau Heimlich schnippisch.

Kratochwils Gesicht färbte sich dunkelrot, seine Hände ballten sich zu Fäusten. Lili Pawl ergriff eine davon und sagte besänftigend. »Pepi, setz dich wieder.« Ihre Worte hatten eine beruhigende Wirkung. Langsam nahm Kratochwil wieder Platz. »Das Gespräch ist beendet. Vielen Dank«, sagte Lili Pawl höflich.

Frau Heimlich zog erneut am Oberarm ihres Mannes, der nur widerwillig aufstand.

Nicht nur Ernestines Aufmerksamkeit war beim Nebentisch. Auch die Ehepaare Jandrisch und Glickstein hatten das Streitgespräch mit großem Interesse verfolgt. Ebenso Wilhelm Edel, der neugierig hinter seinem Zeitungszelt hervorlugte.

Nur Anton widmete sich ausschließlich seiner Mehlspeise. Er hatte einen Apfel- und einen Topfenstrudel bestellt. »Beide Strudel waren vorzüglich. Ich kann mich nicht entscheiden, von welchem ich ein weiteres Stück nehmen soll.« Ernestine nickte ihm bloß zu, was ihm bewies, dass sie ihm gar nicht zugehört hatte. Ihr Nussbeugerl lag immer noch unberührt vor ihr am Teller. »Vielleicht bestelle ich keinen Strudel, sondern esse einfach Ihr Kipferl«, sagte er.

»Unterstehen Sie sich!« Ernestine ergriff ihre Gabel und hielt sie drohend über ihre Mehlspeise.

»Wie schön.« Anton grinste. »Ich dachte schon, ich wäre Luft für Sie.«

»Bitte entschuldigen Sie.« Schuldbewusst stach Ernestine in ihr Nussbeugerl, schielte aber weiter zu Pepi Kratochwil, der aufgestanden war und Richtung Toilette ging. Lili Pawl blieb am Tisch sitzen und inspizierte ihre rot lackierten Fingernägel. Sie war eine Frau, die viel Wert auf ihr Äußeres zu legen schien. Das geblümte Sommerkleid stammte mit Sicherheit aus einer der teuren Boutiquen am Graben in Wien, ebenso die Handtasche und die Schuhe aus weichem Wildleder. Ihr blondes Haar war auf Kinnlänge geschnitten und mit einer auffallenden Haarbrosche, die an einen Stern oder ein glitzerndes Edelweiß erinnerte, seitlich hinters Ohr gesteckt.

Schon wollte Anton Ernestine erneut maßregeln, als Heimlich aufstand und zu Kratochwils Verlobter zurückkehrte. Er beugte sich tief zu ihr und flüsterte ihr etwas ins Ohr, das nur sie hören konnte. Die hübsche Frau wirkte zuerst überrascht, dann interessiert und nickte Heimlich schließlich zu. Sie antwortete ihm ebenso leise. Das Gespräch dauerte nur einen kurzen Moment, und schon kehrte Heimlich wieder zurück zu seiner Frau. Kaum hatte er Platz genommen, stand Herr Glickstein auf und ging ebenfalls zu Kratochwils Verlobter. Auch er murmelte ihr etwas ins Ohr und steckte ihr einen Zettel zu, den sie entgegennahm und ungelesen in ihrer kleinen Handtasche verschwinden ließ. Noch bevor Kratochwil von der Toilette zurückkehrte, hatte Glickstein wieder Platz genommen.

Kratochwil rief die Kellnerin zu sich und beglich seine Rechnung. Dann verließ er gemeinsam mit seiner Verlobten den Gastgarten der Konditorei. Anton konnte erkennen, wie Lili Pawl sowohl Herrn Heimlich als auch Herrn Glickstein kaum merklich zunickte. Als er zu Wilhelm Edel schaute, versteckte sich dieser rasch hinter seiner Zeitung und widmete sich höchst interessiert einem Artikel. Anton hätte schwören können, dass er sich ertappt fühlte und verlegen wirkte.

»Ich kann es an Ihrer Nasenspitze sehen, dass Sie wissen wollen, was die beiden Herren mit Kratochwils Verlobter getuschelt haben.« Anton berührte mit dem Zeigefinger sanft Ernestines Nase.

»Liegt eine Antwort nicht auf der Hand?«

»Tut sie das?«

»Heimlich will, dass Kratochwil seine Produkte bewirbt, doch der zeigt offenbar kein Interesse an einem Werbevertrag mit einer Seifenfabrik.«

»Ich glaube, dass Kratochwil einen bereits existierenden Vertrag nicht unterschreibt oder nicht einhält«, ergänzte Anton.

»Umso mehr Interesse hat Heimlich, Kratochwil zum Einlenken zu bewegen. Vielleicht hofft er, die Verlobte für sich zu gewinnen. Wenn es ihr gelänge, den Fußballer zu überreden, wäre Heimlich gerettet.«

Anton lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor seiner Brust. Mit zusammengekniffenen Augen musterte er Ernestine. »Und Herr Glickstein?«

»Frau Glickstein hat mir heute Morgen, als wir auf die Schwefelbadewannen gewartet haben, erzählt, dass sie seit Jahren nach Baden ziehen will, damit sie jederzeit in einer der heilenden Schwefelquellen Erleichterung für ihre zahllosen Leiden finden kann. Unglücklicherweise ist ihr Ehemann bloß ein Justizbeamter mit mittelmäßigem Einkommen. Eine Villa, so wie Frau Glickstein sie sich erträumt, wird wohl nur im hintersten Waldviertel möglich sein, nicht aber in Baden.«

Anton sank tiefer in seinen Stuhl zurück. »Und?«, fragte er weiter.

»Wir haben doch eben gehört, dass Pepi Kratochwil eine Villa gefunden hat, die seine Verlobte aber nicht beziehen will … Was schließen wir daraus?«

»Wir?«

»Ach, Anton, nun tun Sie nicht so unschuldig. Sie haben mir doch die Fragen gestellt.«

Missbilligend schüttelte Anton den Kopf, konnte sich aber ein Schmunzeln nicht verkneifen.

»Sicher will Herr Glickstein Kratochwils Verlobte zum günstigen Verkauf der Villa bewegen, deshalb hat er ihr eben eine Visitenkarte übergeben«, sagte Ernestine mit großer Selbstverständlichkeit.

Antons Lächeln wurde breiter. »Neben dem Hauptplatz soll es eine gute Buchhandlung geben. Vielleicht finden wir dort eine spannende Kriminalgeschichte für Sie.«

»Was soll ich denn mit einem Buch?«

»Lesen«, sagte Anton. »Das hält Sie davon ab, Ihre zugegebenermaßen entzückende Nase in die Angelegenheiten anderer Leute zu stecken.«

Ernestine errötete, und Anton versuchte den Augenblick festzuhalten. Denn für gewöhnlich war er es, dessen Wangen rot anliefen.


ACHT

Wegen des bevorstehenden Operettenabends fand das Abendessen für alle, die daran teilnehmen wollten, etwas früher statt. Dank der drei Strudelstücke war Anton einigermaßen satt und störte sich nicht an der dünnen Hühnersuppe.

Der Sessel, der für Pepi Kratochwil reserviert war, blieb leer, dafür hatte man den Platz daneben gedeckt. Auf einem großen Teller lag eine riesige weinrote Stoffserviette.

»Hat Herr Kratochwil den Platz gewechselt?«, erkundigte sich Ernestine beim Kellner.

»Der Herr hat sich für heute Abend entschuldigt. Er isst auswärts. Der Platz ist für Professor Leichtfried gedeckt. Er ist heute Nachmittag angereist, wird das Abendessen aber erst später einnehmen, da er auf die Operettenaufführung verzichtet.«

»Ein kluger Mann«, murmelte Anton.

»Diesen Satz habe ich nicht gehört«, rügte Ernestine scharf.

Nach der Hauptspeise, einem winzigen Stück gedünstetem Fisch, gab es ungezuckerte Erdbeercreme zum Dessert. Am Nebentisch bestellte Ferdinand Heimlich eine zweite Portion und erhielt tatsächlich eine Schüssel Heidelbeercreme, da die Erdbeeren aus waren. Sofort forderte auch Anton Nachschlag ein und löffelte kurze Zeit später höchst zufrieden sein Schüsselchen leer. Die Heidelbeercreme schmeckte vorzüglich. Überhaupt nicht nach Diätvariante, sondern nach Obers und Zucker.

Nach dem Abendessen musste alles sehr rasch gehen. Ernestine drängte Anton, sich zu beeilen und in seinen Anzug zu schlüpfen.

Im Foyer des Kurhotels warteten bereits ein paar Gäste. Pepi Kratochwil, Herr Holzinger und der neue Gast hatten sich entschuldigt. Aber auch Seifenfabrikant Heimlich fehlte.

»Ich habe meinen Mann aus dem Badezimmer fluchen gehört«, sagte Otilia Heimlich mit gewohnt nasaler Stimme. »Eines der Trinkgläser ist ihm aus der Hand geglitten und auf dem Fliesenboden zerschellt. Ich wollte ihm helfen, aber er hat geschimpft wie ein Rohrspatz, da bin ich gegangen. Ich kann obszöne Kraftausdrücke nicht ausstehen. Auch vom eigenen Ehemann nicht.«

Sie holte einen Fächer aus ihrer Handtasche, klappte ihn mit einer geschickten Bewegung aus dem Handgelenk auf und fächerte sich Luft zu. Außerdem gähnte sie ausgiebig. In dem Moment humpelte Ferdinand Heimlich auf die Rezeption zu. Er hatte seinen Fuß in einen dicken weißen Verband eingewickelt und in einen weiten Schuh gezwängt.

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte Frau Jandrisch besorgt.

»Nichts Ernstes«, sagte Heimlich. Mit einem Taschentuch wischte er über seine Stirn. Ich bin auf eine Glasscherbe getreten.«

»Das klingt ja schmerzhaft!«, quiekte Frau Glickstein, dabei massierte sie sich mit spitzen Fingern die Schläfen. »Sie müssen zur Krankenschwester oder besser noch zu Dr. Deichmann. Mir wird ganz schwindelig, wenn ich nur daran denke, wie so eine Verletzung enden kann. Vielleicht gehört sie genäht, ganz sicherlich aber desinfiziert.«

»Huberta, bitte beruhig dich!« Ihr Mann bat Frau Heimlich um ihren Fächer und wedelte damit vor dem Gesicht seiner Frau herum.

War es wirklich so heiß, dass sich alle plötzlich nach Luft sehnten? Anton fühlte sich in seinem Anzug zwar unwohl, das hatte aber nichts mit den Temperaturen zu tun.

»Wie soll ich mich entspannen, wenn ein Kurgast mit aufgeschlitzter Fußsohle neben mir steht?«

»Ich versichere Ihnen, dass es nicht so schlimm ist«, sagte Heimlich. »Aber vielleicht ist es besser, ich bleibe hier.«

»Untersteh dich!«, mahnte seine Frau. »Ich habe mich so auf diesen Abend gefreut. Ich bestehe darauf, dass du mich begleitest.« Sie trug ein silberglänzendes Abendkleid, mit dem sie auch am Opernball in Wien geglänzt hätte.

»Ihr Mann sollte lieber Dr. Deichmann aufsuchen«, jammerte Frau Glickstein in einem Tonfall, dass man meinen könnte, sie selbst wäre verletzt.

»Bitte, Huberta. Misch dich nicht in die Angelegenheiten anderer ein. Herr Heimlich weiß selbst, was er tun muss.«

»Meinetwegen komme ich mit!«, gab Ferdinand Heimlich zerknirscht nach. Er stützte sich auf seine Frau.

»Na bitte, es geht doch«, sagte sie.

»In der Loge muss ich mich aber in die hintere Reihe setzen und mein Bein hochlagern.«

»Ganz wie du willst, Liebling.« Frau Heimlich war wieder besänftigt.

Endlich marschierten alle los. Das Ehepaar Heimlich in deutlichem Abstand zu den anderen, denn die Verletzung des Seifenfabrikanten war sichtlich dramatischer, als seine Frau es wahrhaben wollte.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie endlich das Stadtzentrum erreichten. Gerade noch rechtzeitig gelangte die Gruppe zum Theater, um vor der Vorstellung an der Bar, die am Vorplatz aufgebaut worden war, ein Gläschen Sekt zu trinken.

»Ich übernehme das«, sagte Heimlich großzügig. »Schließlich sind Sie alle wegen mir geschlichen wie die Schnecken.« Noch bevor jemand einen Einwand bringen konnte, humpelte er los und kam mit einem silbernen Tablett wieder, auf dem sich für jeden ein Getränk befand.

»Für die Damen die Gläser mit den Veilchen«, sagte er charmant.

»Oh, wie elegant«, rief Frau Holzinger entzückt.

Aufgrund des Zeitmangels mussten die Getränke rasch geleert werden. Sowohl Anton als auch Ernestine schummelten beinahe volle Gläser zurück aufs Tablett. Wilhelm Edel nippte ebenfalls bloß an seinem Glas. Vielleicht war auch er es nicht gewohnt, Alkohol schnell zu trinken.

»Mir steigen die Sektperlen zu Kopf«, kicherte Frau Körndl. Beschwingt stolperte sie die flachen Stufen zum beleuchteten Eingang des Theaters hoch.

Damen in bodenlangen Abendkleidern und Herren in schicken Anzügen eilten ins Foyer. Es roch nach teurem Parfüm, Rasierwasser, Schweiß und Schminke. Ernestine trug ein himmelblaues Kleid, das längst aus der Mode gekommen war, ihr aber nach wie vor prächtig stand. Anton hatte nur Augen für sie.

Wegen des lauen Wetters gab kaum jemand eine Jacke oder einen leichten Mantel an der Garderobe ab, auch Ernestine behielt ihre Weste bei sich. Über eine Treppe, die mit einem roten Teppich ausgelegt war, stiegen sie in den ersten Rang. Kristallluster zierten die Wände und baumelten von der Decke. Niedrige Türen führten zu den Logen. Anton und Ernestine hatten eine ganze für sich allein.

In der Loge gegenüber saß Frau Körndl. Sie winkte Anton zu und unterdrückte ein Gähnen. Auch Frau Heimlich neben ihr gähnte hinter ihrem Fächer. Herr Heimlich hockte auf dem Stuhl hinter den beiden Damen, den Fuß auf einen kleinen Hocker gebettet. Er sah ebenfalls müde aus. Offenbar waren die Schwefelwasseranwendungen auch für sie anstrengend gewesen, vielleicht lag es aber auch am eilig hinuntergestürzten Sekt. Er selbst fühlte sich durch den Strudel und die Heidelbeercreme gestärkt.

Im Zuschauerraum schwoll der Geräuschpegel an und erinnerte an das Summen in einem Bienenstock. Die letzten Gäste drängten zu ihren Plätzen, Taft und Seide raschelten, Gläser klirrten im Foyer. Endlich erklang die erste Glocke, worauf die Stimmen noch aufgeregter wurden. Ein zweites Klingeln. Das Licht wurde gedämpft, die Musiker im Orchestergraben stimmten ihre Instrumente. Schließlich das dritte Klingeln und der Zuschauerraum wurde vollständig verdunkelt.

Vorfreudig ergriff Ernestine Antons Hand. Allein deshalb lohnte es sich, die Operette über sich ergehen zu lassen.

Mit einem Paukenschlag begann die Vorstellung. Mehrere Geigen setzten ein. Eine schwungvolle und zugleich dramatische Eröffnungsmelodie erfüllte den Raum. Anton kannte das Stück, auch wenn Operetten nicht zu seiner Lieblingsmusik gehörten. Dennoch beschloss er, das Beste aus diesem Abend zu machen. Er genoss Ernestines Händedruck.

Der schwere Bühnenvorhang hob sich. Die Kulisse zeigte einen Salon, in dem ein reicher Aristokrat seine Sachen packte. Er bereitete sich darauf vor, eine Haftstrafe abzusitzen, weil er eine Amtsperson beleidigt hatte. Nach mehreren Operettenabenden mit Ernestine hatte Anton es aufgegeben, sich den Kopf über die Handlungen der Stücke zu zerbrechen. Er war zu dem Schluss gekommen, dass die Autoren es sich zur Aufgabe gemacht hatten, möglichst absurde und wirklichkeitsfremde Geschichten zu entwickeln.

Die Luft im Saal war warm und stickig, und Antons Augenlider wurden immer schwerer. Er vergewisserte sich, ob Ernestines Hand immer noch in seiner lag. Als er ihren Druck spürte, schlummerte er unbekümmert ein.

»Trinke, Liebchen, trinke schnell, Trinken macht die Augen hell, sind die schönen Äuglein klar, siehst du alles licht und wahr …« Anton fuhr hoch. Wer wollte von ihm, dass er trank? Stand etwa Dr. Deichmann mit seinem Schwefelwasser neben ihm? Verschlafen blinzelte er und stellte dann beruhigt fest, dass er den ersten Akt verschlafen hatte und der Hauptdarsteller mit geschwellter Brust weitersang. »… glücklich ist, wer vergisst, was nicht zu verändern ist.«

Erleichtert sank Anton im Sessel zurück, doch in seinem Magen rumorte es bedenklich. Da fiel es ihm ein, Dr. Deichmann hatte die abführende Wirkung des Schwefelwassers erwähnt. Als der Bühnenvorhang sich endlich senkte und die Lichter aufgedreht wurden, sprang er auf. »Ich muss mich dringend erleichtern«, entschuldigte er sich.

Ernestine begleitete ihn. Auch sie musste die Toilette aufsuchen und bog zu den Waschräumen für Damen ab.

Noch bevor Anton den Abort erreichte, traf er auf Frau Körndl.

»Ist diese Vorstellung nicht sagenhaft?« Trotz ihrer Begeisterung wirkte sie müde. Sie unterdrückte ein Gähnen. »Besonders die Besetzung von Gabriel von Eisenstein ist hinreißend. Er spielt den betrunkenen Lebemann mit so viel Überzeugung. Am liebsten würde man auf die Bühne klettern und mittanzen.« Frau Körndl redete und redete ohne Unterbrechung.

Unterdessen wurde Antons Bedürfnis immer dringender. Schließlich konnte er nicht länger warten. »Sie entschuldigen mich bitte, aber das Schwefelwasser …« Er drängte an der redseligen Dame vorbei auf die Toilette und schaffte es gerade noch rechtzeitig.

Als er sich die Hände wusch und in den Spiegel schaute, schwor er sich, am nächsten Tag kein Schwefelwasser zu trinken. Ganz egal, was Dr. Deichmann sagen würde. Er griff zu den Handtüchern, fasste aber ins Leere, denn auf dem Haken hing nichts. Während er die Wassertropfen von den Händen schüttelte, schaute er auf den Boden. War es vielleicht vom Haken geglitten? Aber auch dort lag kein Handtuch. Da fiel Antons Blick in den Abfalleimer. Nein, so etwas. Jemand hatte gleich zwei weiche Baumwolltücher einfach weggeworfen. Mit spitzen Fingern zog Anton sie heraus und erkannte nun auch, warum sie dort gelandet waren. Beide waren voller Blut. Angeekelt ließ er sie wieder fallen. Mit der Fußspitze schob er sie unter den Waschtisch, wo die Putzfrau sie später finden würde. Er wusch sich erneut die Hände und trocknete sie nun an seiner Hose ab. Dann ging er zurück zur Loge, wo Ernestine bereits auf ihn wartete. Sie kramte in ihrer Handtasche.

»Suchen Sie nach etwas?«

»Ich habe bloß nachgeschaut, ob ich noch ein weiteres Taschentuch einstecken habe, denn eines habe ich eben Herrn Glickstein gegeben. Der Arme hatte schon wieder Nasenbluten.«

»So etwas Ähnliches habe ich mir gedacht.«

»Warum?« Ernestine hob ihren Kopf. Sie hatte zwar kein Taschentuch, dafür aber eine Dose Pfefferminzbonbons gefunden. Voller Freude steckte sie eines davon in den Mund und bot auch Anton eines an.

»Danke.« Er griff zu. »Auf der Herrentoilette lagen zwei blutige Handtücher im Abfalleimer.«

»Ein paar Blutflecken sind doch kein Grund, Handtücher wegzuwerfen.« Ernestine steckte empört die Dose wieder in die Handtasche.

»Das waren genau meine Gedanken«, sagte Anton. »Ich nehme an, dass seine Frau ihm zugesetzt hat. Ist Herr Glickstein wieder wohlauf?«

»Ich glaube nicht, dass es ihm schlecht gegangen ist. Es war Frau Glickstein, die deshalb beinahe in Ohnmacht gefallen wäre und ihrem Mann Vorhaltungen gemacht hat, weil er schon wieder aus der Nase blutete. Herr Glickstein kann einem richtig leidtun.«

Die Pausenglocke klingelte zum dritten Mal.

»Ach, wie schön. Es geht weiter!« Zu Antons Enttäuschung rückte Ernestine ihren Sessel weiter nach vorn und lehnte sich gegen die Balustrade, um besser sehen zu können. Er würde auf ihre Hand verzichten müssen.

Der zweite und der dritte Akt erschienen Anton endlos lang. Es wurde immer schwüler im Saal, und auch wenn die Musik ins Ohr ging, fand Anton das Stück selbst reichlich langweilig. Er wagte es nicht, noch einmal einzuschlafen, denn er wusste aus Erfahrung, dass Ernestine sich hinterher ausführlich über das Stück mit ihm unterhalten wollte. Zum Glück verfügte der samtbezogene Stuhl, auf dem er saß, über weiche Polster, also hielt er tapfer durch.

»Es war eine großartige Vorstellung. Einfach wundervoll. Die Sänger haben sich übertroffen.« Ernestines Wangen glühten vor Begeisterung.

»Und das Bühnenbild, sehr beeindruckend«, schwärmte auch Frau Körndl verzückt.

»Formidabel, wirklich formidabel«, brummte Herr Jandrisch anerkennend.

Anton war der Einzige, dessen Enthusiasmus sich in Grenzen hielt. Dafür machte er sich mit Freude über die belegten Brötchen her, die nach der Vorstellung gereicht wurden. Auch die anderen langten ordentlich zu, denn das Abendessen hatte niemanden wirklich satt machen können. Nur Ferdinand Heimlich hatte keinen Appetit. Er war auffallend blass und humpelte nun stärker als noch vor der Vorstellung. Auf seiner Stirn hatten sich kleine Schweißperlen gebildet, und er sah mitgenommen aus.

»Vielleicht hätte ich dich doch nicht zum Mitkommen überreden sollen«, sagte seine Frau schuldbewusst.

»Unsinn, dann hätte ich die vielleicht beste ›Fledermaus‹-Aufführung aller Zeiten versäumt.« Heimlich schien den Abend nicht zu bereuen.

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht fahren wollen?« Besorgt schaute Anton auf Heimlichs verletzten Fuß. Obwohl der Seifenfabrikant sein Bein während der Aufführung hochgelagert hatte, war der Fuß angeschwollen. »Wir können ein Taxi für Sie rufen.«

»Das ist nicht notwendig. Es geht mir gut«, versicherte Heimlich. »Ein kleiner Spaziergang hilft gewiss.«

»Wir können den Weg durch den Kurpark nehmen«, schlug Herr Jandrisch vor.

»Ein hervorragender Einfall«, sagte Frau Körndl.

»Darf ich mich bei Ihnen etwas abstützen? Ich fürchte, dass ich meiner Frau zu schwer werde.« Heimlich fasste Anton an der einen und Wilhelm Edel an der anderen Schulter. Obwohl er bei jedem Schritt schmerzvoll das Gesicht verzog, ließ er sich nicht davon abhalten, die Gruppe zu begleiten. Es hatte den Anschein, als wollte er allen beweisen, dass seine Verletzung nicht so schlimm war. Da Wilhelm Edel ebenfalls hinkte, kam es Anton so vor, als schleppte er die Last von zwei Männern.

Der Himmel war wolkenlos und voller Sterne, die Luft immer noch angenehm warm. Es roch nach Frühling, blühenden Kastanien und frischem Gras. Statt Heimlich zu helfen, hätte Anton lieber Ernestines Hand gehalten. Mit jedem Schritt schien Heimlich mehr Gewicht an ihn abzugeben, dazu keuchte sein Atem laut in Antons Ohr.

Ernestine und die anderen schlenderten in deutlichem Abstand vor ihnen. Im hellen Mondlicht konnte Anton Ernestines grauen Lockenkopf nur noch aus der Ferne wahrnehmen.

»Wir sollten nun wirklich keinen weiteren Umweg mehr laufen, sondern direkt zurück ins Hotel gehen«, sagte Wilhelm Edel. »Ihr Fuß gehört von einer Krankenschwester verbunden.«

»Vielleicht haben Sie recht«, gab Heimlich kleinlaut zu.

Genau in diesem Augenblick durchschnitt Huberta Glicksteins schriller Aufschrei die friedliche Abendstimmung. Erschrocken fuhr Anton zusammen, weshalb Heimlich strauchelte und gegen Wilhelm Edel stürzte. Dieser zog Anton mit sich, und die drei Männer landeten ineinander verkeilt auf dem gekiesten Parkweg. Es dauerte einen Moment, bis sie ihre Körper wieder entwirrt und sich mühevoll aufgerappelt hatten. Antons Hüfte hatte einen ordentlichen Stoß abbekommen, und auch Wilhelm Edel wirkte lädiert. Er rieb sich besorgt sein Knie.

»Es tut mir unendlich leid«, murmelte Heimlich eine Entschuldigung.

»Schon gut, es ist ja nichts passiert«, beruhigte ihn Anton. »Ich frage mich, warum Frau Glickstein so geschrien hat.«

»Es braucht ja nicht viel, damit die Dame sich aufregt«, meinte Wilhelm Edel. »Ein Eichhörnchen, das versehentlich zu knapp ihren Weg kreuzt, ein Blatt, das vom Baum segelt …«

»Ich nehme an, ihr Ehemann hat wieder Nasenbluten. Wie zuvor im Theater«, sagte Anton.

Mit vereinten Kräften zogen er und Edel den Seifenfabrikanten auf die Beine. Als Heimlich stand, hörte Anton rasche, energische Schritte, die sich näherten. Er kannte sie nur zu gut. Es war Ernestine, die sich ihnen näherte.

»Anton«, sagte sie tonlos.

Nicht die Tatsache, dass sie außer Atem war, sondern ihre Stimme ließ ihn Schlimmes erahnen. Alarmiert drehte er sich zu ihr um. Ihre Wangen, die eben noch rosig gewesen waren, glänzten nun blass im fahlen Mondlicht und sahen beinahe weiß aus. Jede Farbe war aus ihnen gewichen.

»Was ist passiert?«

»Dort hinten liegt eine tote Frau.«

Anton wollte nicht glauben, was Ernestine eben gesagt hatte. »Eine tote Frau?«

»Es ist Pepi Kratochwils Verlobte.«

»Vielleicht ist sie bloß gestürzt und ohne Bewusstsein.«

»Glauben Sie mir, die Frau lebt nicht mehr.« Ernestines Stimme wurde leiser. »Sie wurde mit einem roten Tuch erwürgt …« Sie machte eine Pause. »Ich fürchte, mit einer der roten Stoffservietten aus dem Hotel.«


NEUN

Die Leiche lag im weißen Kies. Rechts und links der toten Frau zierten Frühlingsblumen die frisch angelegten Beete. Eine Aussichtsplattform führte ins Helenental. Anton erkannte das auffallend geblümte Kleid sofort wieder. Ernestine hatte recht. Es handelte sich zweifelsohne um Kratochwils Verlobte, Lili Pawl. Ihr Körper war gekrümmt, so als hätte sie sich gegen ihren Tod gewehrt.

Anton trat näher. Das hübsche Gesicht der jungen Frau war nun zu einer schmerzverzerrten Grimasse erstarrt. Die hellen Augen vor Entsetzen geweitet. Um ihren Hals war ein rotes Tuch geschlungen. Es sah tatsächlich so aus wie eine der luxuriösen Servietten des Kurhotels.

Erschüttert wandte Anton sich wieder ab. Das Mondlicht verlieh der Toten etwas Gespenstisches. Ihre Haut schimmerte silbrig weiß. Mit Sicherheit würde ihn das Bild in seinen Träumen verfolgen.

Ernestine schien sich weniger daran zu stoßen. Mit unverhohlener Neugier kniete sie sich neben die Tote und musterte sie.

Herr Heimlich humpelte zu seiner Frau, die auf einer Parkbank saß. Er ließ sich neben sie auf die Sitzfläche plumpsen. Alle anderen Kurgäste standen mehr oder weniger geschockt im Kreis. Die einzige handlungsfähige Person war Ernestine.

»Wir müssen die Polizei verständigen!« Noch während sie sprach, kollabierte Frau Glickstein. Elegant, so als hätte sie den Auftritt geübt, ging sie mit einem lauten Seufzen zu Boden. Ihr Mann und Frau Körndl sprangen zeitgleich zu ihr.

»Um Himmels willen! Wachen Sie auf!«, schrie Frau Körndl und klatschte der Ohnmächtigen mit der flachen Hand auf die Wange.

»Nicht so fest!«, empörte sich Herr Glickstein.

»Wie soll sie aufwachen, wenn ich sie bloß streichle?«

»Packen Sie lieber mit an und helfen Sie mir!«

Gemeinsam zogen sie den schlaffen Körper zu einer der Parkbänke und hievten sie etwas umständlich darauf.

»Ich werde zur Polizei gehen«, schlug Wilhelm Edel vor.

»Mit Ihrem steifen Bein? Da brauchen Sie eine Ewigkeit!« Frau Heimlich zitterte. Ihr Blick war auf die Tote gerichtet, aber ihre Stimme war schneidend scharf wie immer. Falls sie bemerkte, dass Edel wegen ihrer kränkenden Worte zusammenzuckte, so war es ihr gleichgültig.

»Es wäre eine große Hilfe, wenn Sie diese Aufgabe übernehmen, Herr Edel«, sagte Ernestine. »Ein paar von uns sollten bleiben und auf das Eintreffen der Polizei warten.«

»Ich muss zu meinem Mann.« Frau Holzingers Körperhaltung zeigte, dass sie auf der Stelle davonlaufen wollte. »Gernot wartet mit Sicherheit schon auf mich, er regt sich fürchterlich auf, wenn ich mich verspäte. Das ist schlecht für sein Herz. Ich kann doch meinen Mann nicht gefährden, nur weil …« Ihre Stimme brach ab. Der Oberstleutnant war wegen seiner schwachen körperlichen Verfassung im Hotel geblieben und hatte auf den Operettenabend verzichtet. Anton bezweifelte, dass er die Abwesenheit seiner Frau überhaupt bemerkt hatte.

»Ich will in mein Zimmer«, jammerte Frau Glickstein. Sie kam langsam wieder zu sich und wirkte erstaunlich klar für jemanden, der gerade eine Ohnmacht hinter sich hatte. Sie rieb ihre Wangen und sah Frau Körndl dabei vorwurfsvoll an.

»Selbstverständlich werde ich dich begleiten, mein Schatz!« Herr Glickstein tätschelte ihre Hand.

Zum ersten Mal fiel Anton auf, dass der Mann um einiges jünger war als seine Frau. Unter der Laterne wirkte seine Haut beinahe faltenfrei, während die seiner Frau trotz Schminke die ersten Altersflecken aufwies.

»Du solltest auch zurück in den Sauerhof, Ferdinand! Ich habe ohnehin ein schlechtes Gewissen, weil ich dich zu diesem Operettenabend gedrängt habe.«

»Das brauchst du nicht«, sagte Heimlich leise. »Stell dir vor, du wärst jetzt allein. Dieser Gedanke wäre mir unerträglich.« Er ergriff die Hand seiner Frau.

Sie stand von der Bank auf und klopfte den Rock ihres Kleides auf. Es hatte nicht den Anschein, als hätte sie den Beistand ihres Mannes nötig. Trotzdem schien auch sie den Ort des Verbrechens verlassen zu wollen.

Während Frau Glickstein weiter leise vor sich hin jammerte, lief Herr Edel trotz seines steifen Beins verblüffend schnell los. Frau Holzinger, das Ehepaar Glickstein, Frau Heimlich und Frau Körndl waren im Begriff, den Weg zum Hotel anzutreten. Auch der verletzte Heimlich stemmte sich von der Bank hoch, geriet ins Wanken und ließ sich schnell wieder sinken.

»Würden Sie mich wieder stützen?« Er richtete seine Frage an Anton. »Im Theater dachte ich noch, dass es sich bloß um einen kleinen Schnitt handelt. Aber jetzt fühlt sich die Wunde doch einigermaßen schmerzhaft an.«

Anton war bei dem Gedanken, Ernestine allein zurückzulassen, ganz und gar nicht wohl. Er kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie in jedem Fall auf die Ankunft der Polizei warten würde.

»Sollten wir nicht alle bleiben?«, fragte er vorsichtig. »Sicher will die Polizei mit jedem von uns reden.«

»Warum das denn?«, kreischte Frau Glickstein so laut, dass sie einen Nachtvogel aufschreckte, der mit einem spitzen Schrei davonflog.

»Ich denke, es reicht, wenn ein paar von uns bleiben«, beruhigte Ernestine sie. »Ich melde mich freiwillig.«

»Mein Mann und ich bleiben auch«, sagte Frau Jandrisch entschlossen. Die Neugier in ihrer Stimme war nicht zu überhören. Selbst wenn Herr Jandrisch lieber zurück zum Hotel gegangen wäre, war das nun nicht mehr möglich. Seine Frau hielt ihn am Oberarm fest.

»Anton, Sie können Herrn Heimlich ruhig begleiten«, sagte Ernestine. »Ich bin ja nicht allein.«

»Ich lege die Hand ins Feuer, wenn das nicht Pepi Kratochwil gewesen ist«, behauptete Ernst Jandrisch. »Diesmal ist er einen Schritt zu weit gegangen!«

»Wie kommen Sie zu dem Schluss?« Nie und nimmer hätte Anton es gewagt, irgendwen zu verdächtigen, schon gar nicht den Mann, der Lili Pawl heiraten wollte.

»Na, hören Sie! Wer sonst soll es gewesen sein? Der Mann war nicht beim Abendessen. Angeblich hat er den ganzen Tag mit der Dame verbracht. Ich habe die beiden selbst am Nachmittag im Kaffeehaus gesehen und streiten gehört.«

Frau Jandrisch drehte sich zu Anton, dabei verrutschte der kleine Hut auf ihrem rot gefärbten Haar. »Die Dame hatte am Nachmittag noch eine äußerst wertvolle Haarspange im Haar stecken, die jetzt fehlt. Ich habe ein Auge für wertvolle Schmuckstücke.«

Anton wusste, dass das stimmte.

»Dann war es ein Raubmord«, krähte Frau Glickstein. Sie drohte erneut zu kollabieren.

»Oder die Brosche liegt irgendwo im Kies.« Sofort umrundete Frau Jandrisch die Leiche und schob dabei den hellen Schotter mit der Fußspitze zur Seite.

»Die Polizei wird all diese Fragen klären und auch den Haarschmuck finden.« Ernestine klang so bestimmt, dass niemand wagte zu widersprechen.

Anton fragte sich, wie sie das bloß machte. Trotz der misslichen Lage musste er bewundernd schmunzeln.

»Es ist mir völlig egal, was Sie alle tun«, sagte Frau Heimlich. »Ich gehe jetzt zurück zum Hotel.« Sie zerrte mit beiden Händen ihren Mann von der Bank hoch. Der geriet erneut ins Wanken, weshalb Anton mit einem Satz zu ihm sprang und ihn unter die Achsel fasste.

»Komm jetzt!«, forderte Frau Heimlich. Sie zog ihren Mann mit sich, weshalb auch Anton gezwungen war zu gehen. Hilfesuchend drehte er sich zu Ernestine, aber die nickte ihm beruhigend zu.

»Sobald ich zurück bin, klopfe ich an Ihre Tür«, versprach sie.

»Passen Sie auf sich auf!« Nur widerwillig ließ Anton sie mit einer Leiche im Park zurück.


ZEHN

Kaum waren die anderen weg, fing Frau Jandrisch wieder an, die Tote zu umkreisen. »Vielleicht liegt die Spange ja doch hier irgendwo herum.«

»Lass das bleiben, Maria«, sagte Herr Jandrisch scharf. »Selbst wenn du sie finden würdest, könntest du sie nicht behalten.«

»Und was ist mit einem Finderlohn?«

»Wer sollte den bezahlen? Die Tote?«

Redeten die beiden gerade über Geld? Hatte der Tod das Ehepaar so verstört, dass sie nicht merkten, wie absonderlich ihr Dialog war? Nach einer Weile setzte Frau Jandrisch sich ebenfalls auf die Bank. Der leblose Körper lag wie ein Ausstellungsstück im hellen Schotter, unwirklich und gruselig zugleich.

»Wir hätten auch mitgehen sollen«, sagte sie. »Was, wenn der Mörder hier noch irgendwo lauert?«

»Wir sind zu dritt«, beruhigte sie ihr Mann.

»Haben Sie die Bemerkung zuvor ernst gemeint?«, wollte Ernestine wissen.

»Welche Bemerkung?«

»Dass Sie Pepi Kratochwil für den Mörder halten.«

»Es war das Erste, was mir dazu eingefallen ist.«

Frau Jandrisch schaute auf ihre Uhr. »Wie lange wird es dauern, bis die Polizei kommt?«

Noch bevor sie überlegen konnten, hörten sie Stimmen und Schritte. Drei Männer näherten sich über den Kiesweg. Einer von ihnen war Wilhelm Edel. Ernestine erkannte ihn an seinem Hinken. Er zeigte mit ausgestrecktem Arm in ihre Richtung. »Dort hinten.«

Kurz darauf standen zwei Polizisten neben der toten Lili Pawl. Einer war deutlich älter als der andere und hatte einen enormen Bauch, während der junge Polizist dünn und groß gewachsen war. Beide schienen mit der Situation völlig überfordert.

»Eine Tote«, sagte der Jüngere erschüttert.

»Meiner Seel, das ham ma in Baden noch nie ghabt. In all den Dienstjahren hab i no nie a Mordopfer gsehn. Die Frau is doch umbracht wordn, oder?« Der Ältere richtete seine Frage an Ernestine.

»Es ist anzunehmen, dass die Dame sich das Tuch nicht selbst um den Hals gelegt hat«, sagte sie.

»Oje, oje. I weiß gar ned, was ma da machen solln. A Mordopfer, und das im Kurpark, das wird dem Bürgermeister gar ned gfalln.«

»Und dem Tourismusdirektor auch nicht«, fügte der jüngere Beamte hinzu.

»Da die Polizei nun hier ist, werden mein Mann und ich zurück ins Hotel gehen«, sagte Frau Jandrisch.

»Halt!« Der dicke Polizist hielt sie zurück. »Sie könnan ned einfach so gehn. Sie sind ja Zeugen, wir müssen Ihre Aussagen zu Protokoll nehmen.«

»Gut, dann schreiben Sie mit«, forderte Frau Jandrisch. »Die Tote da am Boden ist Lili Pawl, die Verlobte von Pepi Kratochwil –«

»Vom Tank?«, unterbrach sie der junge Polizist.

»Ja, genau. Mein Mann und ich haben am Nachmittag beobachtet, wie Herr Kratochwil mit seiner Verlobten gestritten hat, es scheint sich also um eine Tat infolge eines Streites zu handeln. Suchen Sie nach Herrn Kratochwil, dann haben Sie den Mörder.«

Der junge Polizist schrieb im Schein der Laterne eifrig auf einem kleinen Notizblock mit.

Ernestine war entrüstet. »Sie können doch Herrn Kratochwil nicht einfach eines Mordes beschuldigen!«

»Warum nicht, wenn ich davon überzeugt bin?« Frau Jandrisch zuckte mit den Schultern. Ihr Mann widersprach ihr nicht.

»Ich glaube, Sie sind alle durcheinander und aufgeregt. Sicher liegen Ihre Nerven blank«, sagte der junge Polizist. »Wir werden die Protokolle morgen aufnehmen. Bitte verraten Sie uns Ihre Namen und sagen Sie uns, wo Sie in Baden wohnen.«

»Reicht des?« Der Dicke war nicht ganz überzeugt.

»Jetzt müss ma sowieso auf den Arzt warten. Und dann werden wir Verstärkung anfordern müssen.«

»Recht hast, Verstärkung is gut.« Schweißperlen bildeten sich auf der Stirn des dicken Polizisten. »Mir is a bisserl schlecht.«

»Können wir jetzt gehen?«, erkundigte sich Wilhelm Edel. Er sah müde und erschöpft aus.

»Ich glaub schon«, sagte der junge Polizist. Aber dann fiel ihm etwas ein. »Ich glaub, wir müssen den Verlobten über den Mord informieren.«

»Des kann i machen«, beeilte der Dicke sich zu sagen. Er war sichtlich erleichtert, dass er den Ort mit der Leiche verlassen konnte. »Sobald der Doktor kommt, begleit ich Sie alle ins Kurhotel, und dann forder ich Verstärkung aus Wien an, Trennungsgesetz hin oder her, wir brauchen Hilfe.«

Anton war unterdessen mit der kleinen Gesellschaft im Hotel angelangt. Niemand hatte Lust auf ein Gespräch gehabt, und Herr Heimlich, der mit jedem Schritt schwerer geworden war, hatte unter seinem Hut so heftig geschwitzt, dass der Kragen seines Anzugs jetzt nass war.

»Es tut mir so leid«, jammerte Frau Heimlich. »Ich hätte dich niemals dazu überreden dürfen, mitzukommen.«

»Schon gut«, stieß Heimlich zwischen zusammengepressten Zähnen hervor. »Geh aufs Zimmer, ich schaff das hier auch allein.«

Das ließ sie sich nicht zweimal sagen und war weg. Zurück blieb Anton.

»Würden Sie mir das letzte Stück noch helfen?«

»Gewiss«, murmelte Anton. Was blieb ihm auch anderes übrig? Morgen würde er eine Extramassage benötigen.

Die Tür zur Krankenstation stand offen. Eine Schwester in weißer Uniform empfing den Verletzten mit vorwurfsvollem Blick. Es war dieselbe junge Frau, die heute Morgen am Beckenrand Gymnastikübungen angesagt hatte. »Sind Sie der Herr, der sich mit einer Glasscherbe in die Fußsohle geschnitten hat?«

Noch bevor Anton sich fragen konnte, woher die Schwester von der Verletzung wusste, lieferte sie die Antwort. »Eines der Stubenmädchen hat gehört, wie Ihre Frau den anderen Gästen davon erzählt hat. Allerdings habe ich schon vor Stunden mit Ihnen gerechnet. Ich bin Schwester Maria, setzen Sie sich auf die Untersuchungsliege.«

»Ich wollte die Operette nicht versäumen«, gestand Ferdinand Heimlich.

»Das war äußerst unklug.«

»Das weiß ich nun auch.«

Anton wandte sich zum Gehen, doch die Krankenschwester hielt ihn zurück. »Sie bleiben hier!«

»Tu ich das?«

»Ja, der Patient braucht jemanden, der ihn hinterher in sein Zimmer bringt. Ich muss hierbleiben, denn die Krankenstation darf nicht unbesetzt sein.«

Es kam Anton reichlich übertrieben vor, dass die Krankenschwester ihren Posten nicht einmal für ein paar Minuten verlassen durfte.

Etwas versöhnlicher fügte die Schwester hinzu: »Meine Kollegin hat am Nachmittag eine böse Verwarnung bekommen, weil sie eine ganze Stunde weg war und eine labile Patientin solange auf sie warten musste. Die Dame veranstaltete eine große Aufregung.«

Auch ohne einen Namen zu nennen, konnte Anton sich vorstellen, um welche Patientin es sich gehandelt hatte. Ergeben nahm er auf einem der Stühle an der Wand Platz und beobachtete, wie Schwester Maria Heimlich den Schuh auszog und von dem blutdurchtränkten Verband befreite.

Geräuschvoll zog Heimlich die Luft ein. Sein ohnehin helles Gesicht verlor den letzten Rest Farbe.

»Legen Sie sich hin«, forderte Schwester Maria streng. »Die Wunde ist tief, deshalb blutet sie so stark.« Sie hantierte mit Desinfektionsmittel und Wattebäuschen. »Es war fahrlässig, so lange zu warten. Wären Sie gleich zur Krankenstation gekommen, hätte sich Dr. Deichmann die Wunde ansehen und sie vielleicht sogar nähen können. Jetzt ist er nicht mehr im Haus, und ich kann Ihren Fuß lediglich verbinden.«

»So schlimm ist es nicht. Im Krieg hatten die Kameraden ganz andere Verletzungen.«

»Das mag sein, aber wir sind hier in einer Kuranstalt und nicht im Feldlazarett.«

Heimlichs schmerzverzerrtes Gesicht verriet Anton, dass er gelogen hatte. Geschickt legte die Krankenschwester einen Verband an, der so dick war, dass der Fuß nicht mehr in den Schuh passte.

»Ich leihe Ihnen Krücken, damit Sie das Bein nicht belasten müssen. Außerdem gebe ich Ihnen ein Schmerzmittel, oder wollen Sie lieber ein Veronal, damit Sie heute Nacht ein paar Stunden Ruhe finden?«

Sie ging zu einem Apothekerschrank und öffnete ihn. »Das gibt es nicht«, schimpfte sie. »Der Schrank ist schon wieder nicht versperrt.« Schwester Maria griff in die Tasche ihrer weißen Uniform, holte eine Brille hervor und setzte sie auf die spitze Nase. »Nanu, hier ist ja alles durcheinander. Wo ist denn das Röhrchen mit dem Schlafmittel?« Sie schob Fläschchen von einer zur anderen Seite und durchsuchte eine Schachtel, in der sich mehrere Dosen befanden.

»Machen Sie sich keine Umstände«, sagte Herr Heimlich. »Ich bin so müde, dass ich auch ohne Tabletten schlafen kann.«

»Hm!« Schwester Maria schloss den Schrank wieder. »Ich muss morgen mit meiner neuen Kollegin ein ernstes Wörtchen reden. Es darf nicht sein, dass sie so ein Chaos hinterlässt, bevor sie nach Hause geht, schließlich kann ich mich nicht um alles hier kümmern. Heute Morgen habe ich die Krankengymnastik übernommen, weil Personal fehlte, ich kann nicht abends noch die Inventurliste überprüfen.« Sie versperrte den Schrank mit dem Schlüssel, zog ihn ab und ließ ihn in ihrer Schürze verschwinden.

»Dann hole ich mal die Krücken. Ich bin gleich wieder da.« Mit forschen Schritten verließ sie nun doch die Krankenstation. Das Klacken ihrer Absätze hallte auf dem gefliesten Gang noch eine Weile nach.

»Haben Sie große Schmerzen?«, fragte Anton.

Heimlich wiegte den Kopf. »Es geht«, meinte er tapfer. »Aber ich bin ja selbst schuld, deshalb darf ich nicht jammern.«

Wenig später kam Schwester Maria mit zwei Krücken zurück. Sie reichte sie Heimlich. »Sind Sie schon einmal mit Krücken gegangen?«

Heimlich nickte. »Ich habe mir in einer der ersten Schlachten bei Tannenberg das Schienbein gebrochen.«

»Da hatten Sie großes Glück. Weder mein Bruder noch mein Schwager haben die Schlacht in Galizien überlebt.«

»Ja, das war es wohl. Nach dieser Verletzung musste ich nicht mehr an die Front, auch das war ein Glück für mich.« Gekonnt ergriff Heimlich die Krücken und humpelte geschickt aus dem Untersuchungsraum.

Anton hatte Mühe, mit ihm mitzuhalten. Vor Heimlichs Zimmer verabschiedete er sich von ihm. »Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.«

»Ich Ihnen auch und vielen Dank für Ihre Hilfe.« Heimlich rang sich ein Lächeln ab.

»Keine Ursache.«

In Gedanken versunken marschierte Anton den Gang entlang zu seinem Zimmer. Der Abend erschien ihm schon endlos lang. Eigentlich fühlte sich sein Körper so müde an, dass er auf der Stelle ins Bett gehen sollte, aber sein Geist war zu aufgeregt. Er machte sich Sorgen um Ernestine. Unruhig setzte er sich auf den Balkon und schaute abwechselnd in den klaren Sternenhimmel, in die Blätterkrone der Kastanie, auf seine Taschenuhr und hinter sich auf die geschlossene Zimmertür. Die Zeit verging schleppend. Sollte er noch einmal in den Park gehen? Würde der Mörder zurückkehren und erneut zuschlagen? Wie hatte er Ernestine nur allein lassen können? Nun, sie war nicht ganz allein. Das Ehepaar Jandrisch war bei ihr. Aber das bedeutete nicht, dass sie in Sicherheit war.

Am liebsten hätte Anton sich geohrfeigt. Falls Ernestine etwas zustieß, würde er sich das nie verzeihen. Wieder schaute er auf seine Uhr. Es war knapp vor zwei. Er konnte einfach nicht länger untätig herumsitzen; wenn Ernestine in den nächsten Minuten nicht kommen würde, musste er ihr zu Hilfe eilen.

Anton konnte nicht ahnen, dass Ernestine sich bereits im Sauerhof befand. Kaum hatte die kleine Gruppe, bestehend aus Ernestine, dem dicken Polizisten, Herrn Edel und dem Ehepaar Jandrisch, das Foyer des Hotels betreten, zogen sich alle Gäste bis auf Ernestine auf ihre Zimmer zurück.

Herr Leopold, der Nachtportier, nannte dem Polizisten die Zimmernummer des Fußballers. »Soll i Sie hinbringn?«, fragte er und konnte das neugierige Blitzen in seinen kleinen Augen nicht verbergen.

»Nicht notwendig«, beeilte sich Ernestine zu sagen. »Ich muss ohnehin auf mein Zimmer gehen, da kann ich den Herrn Polizisten mitnehmen. Es liegt ja am Weg.«

»Von mir aus«, brummte Herr Leopold. Missmutig widmete er sich wieder dem Kreuzworträtsel, das aufgeschlagen auf der Theke vor ihm lag.

Kurz darauf hämmerte der Polizist mit der Faust gegen Pepi Kratochwils Zimmertür. »Herr Kratochwil, machen S’ die Tür auf!«

»Der Mann hat einen gesegneten Schlaf«, bemerkte Ernestine.

»Hoffentlich is ihm nix passiert. Es wär ned des erste Mal, dass Mann und Frau gemeinsam sterbn«, raunte der Polizist unheilschwanger.

Doch Ernestine vernahm Schritte im Inneren des Zimmers. Kurz drauf wurde die Tür geöffnet. Pepi Kratochwil trug einen gestreiften Schlafanzug. Sein Gesicht war gerötet und die Augen verschwollen. Verständnislos blinzelte er die zwei Personen vor seinem Zimmer an.

»Sind Sie Herr Kratochwil?«, fragte der Polizist.

»Ja sicher, wer denn sonst?« Der Fußballer rieb sich mit der Faust über die Augenlider. Dann machte er einen Schritt zur Seite und bediente den Lichtschalter. Die elektrische Glühbirne flackerte hinter dem hellgelben Lampenschirm in der Ecke des kleinen Vorraums auf. Kratochwil kniff die Augen noch einmal zusammen.

»Sind Sie der Verlobte von einer gewissen Lili Pawl?«

Mit einem Schlag war Kratochwil wieder munter. Er streckte die Schultern durch und sah den Polizisten an. »Ja, genau, des bin ich.«

»Ich muss Ihnen eine traurige Mitteilung machen …«

Kratochwil fixierte den Polizisten. Seine Körperhaltung erinnerte Ernestine an ein Kaninchen, das vor seinem Angreifer flüchten wollte, sich aber in einer aussichtslosen Situation befand und deshalb erstarrte.

»Ihre Verlobte is tot im Kurpark aufgfunden worden. Man hat sie …« Der Polizist sprach nicht weiter. Verlegen betrachtete er die Kappen seiner Schuhe.

Es dauerte eine Weile, bis Kratochwil etwas sagte. »Was ist mit Lili?« Seine Stimme war so leise, dass Ernestine sie kaum verstehen konnte.

»Sie ist tot.«

Entschieden schüttelte Kratochwil den Kopf. Er wollte die Worte des Polizisten nicht glauben. Ob die Tragweite des Gesagten seinen Verstand erreichte? »Das kann nicht sein«, widersprach er. »Ich habe sie am Nachmittag zur Badnerbahn bracht. Sie is nach Wien gfahren.«

»Haben Sie gesehen, wie sie eingestiegen ist?«, wollte Ernestine mit ruhiger Stimme wissen.

Kratochwil drehte sich zu ihr. Es hatte den Anschein, dass er sich kurz darüber wunderte, dass sie hier war. Aber schon nach wenigen Augenblicken antwortete er bereitwillig: »Nein, das hab ich nicht gsehn. Ich hab sie nur hinbracht.«

»Ihre Verlobte is erwürgt wordn«, erklärte der Polizist.

»Was?« Nun überschlug sich Kratochwils Stimme. Aus dem leisen Flüstern wurde ein schrilles Krähen, das so ganz und gar nicht zu dem stattlichen Fußballer passte. Sie erinnerte an ein junges Mädchen. »Des kann ned sein.«

»Leider doch.«

Der Fußballer wurde schneeweiß. Er wankte, und Ernestine hatte Angst, er würde in Ohnmacht fallen. Rasch machte sie einen Schritt auf ihn zu, aber er winkte ab. Benommen lehnte er sich gegen den Türstock. Er schlug mit der Stirn mehrmals gegen das Holz. So als hoffte er, der Schmerz könnte ihn aus einem schrecklichen Traum wecken.

»Setzen Sie sich«, forderte Ernestine bestimmt.

Gefügig ließ Kratochwil sich ins Zimmer lotsen, wo er auf die Bettkante plumpste.

Es fühlte sich für Ernestine seltsam an, im Zimmer eines fremden Mannes zu stehen. Das zerknüllte Bettzeug, das darauf schließen ließ, dass er bereits geschlafen hatte, bot auf verstörende Weise einen intimen Einblick in die Welt eines Unbekannten.

»Lili is tot.« Nun flüsterte Kratochwil wieder.

»Ja.« Ernestine ging in die Hocke, wofür ihre Knie sie sofort mit Schmerz bestraften, und nahm seine Hand. Der Fußballer ließ die Berührung zu. Vielleicht bemerkte er sie gar nicht.

»Wir brauchen a paar Aussagen von Ihnen«, sagte der Polizist. Es war ihm sichtlich unangenehm, den Mann jetzt zu befragen, weshalb er rasch hinzufügte: »Aber wir können des eigentlich auch morgen am Revier machen. Am besten, Sie probiern jetzt a bisserl zu schlafen.«

»Aussagen, schlafen …«, wiederholte Kratochwil monoton.

»Können S’ morgen um acht zu uns aufs Revier kommen?«

»Acht, Revier!«

»Besser, Sie schreiben’s auf. Ham S’ an Kalender?«

Kratochwil sah ihn mit leeren Augen an. Dann drehte er sich um und beugte sich über sein Nachtkästchen. Ernestine entdeckte ein fast leeres Glas, das darauf stand. Der Rest einer klaren Flüssigkeit befand sich darin. Wahrscheinlich Schwefelwasser. Oder etwas Hochprozentiges? War Kratochwil am Ende betrunken? Sie schnupperte in seine Richtung, konnte aber nichts riechen, was auf Alkohol hingedeutet hätte.

Langsam zog Kratochwil die Schublade seines Nachtkästchens auf. »Mein Kalender«, sagte er zu sich selbst. Es sah aus, als müsste er sich daran erinnern, weshalb er eben die Lade aufzog, bevor er es wieder vergaß. Er kramte den Inhalt durch.

Plötzlich hielt er in seinen Bewegungen inne und erstarrte. Für einen Moment war es völlig still im Raum.

»Ham S’ Ihren Kalender gfunden?«, fragte der Polizist. Er trat einen Schritt näher.

Wortlos schüttelte Kratochwil den Kopf. Er richtete sich auf und hielt seine ausgestreckte Hand Ernestine und dem Polizisten entgegen.

»Das ghört der Lili«, sagte er tonlos.

Ernestine schnappte nach Luft. In Kratochwils offener Handfläche lag eine Haarspange. Sie sah aus wie ein Edelweiß, und sie hatte sich noch vor wenigen Stunden in Lili Pawls Haar befunden.

Anton schaute erneut auf seine Uhr. Eine weitere halbe Stunde war vergangen. Er konnte einfach nicht länger tatenlos herumsitzen. Entschlossen stand er auf, schnappte seinen Hut von der Ablage über dem Garderobehaken und setzte ihn auf. Genau in dem Moment klopfte es leise. Mit einem viel zu großen Schritt hechtete er zur Tür. Seine Hüfte krachte bedenklich, morgen würde er sich nicht bewegen können. Eilig riss er die Tür auf und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Gott sei Dank. Sie sind wohlauf!«

»Natürlich bin ich das. Was haben Sie denn mit Ihrem Hut vor?«

Etwas verlegen nahm Anton seinen Hut wieder ab. Kaum war die Angst weg, gewann der Ärger die Oberhand. Warum hatte Ernestine sich freiwillig für die gefährliche Aufgabe gemeldet? Sie hätte genauso gut das Ehepaar Jandrisch allein zurücklassen können. Die beiden waren ja ganz erpicht darauf gewesen, auf die Polizei zu warten.

»Können Sie mir erklären, warum Sie erst jetzt kommen?«, fragte er vorwurfsvoll. »Ich habe mir Sorgen gemacht.«

Ernestine schob ihn sanft zur Seite und trat unaufgefordert in sein Zimmer. Sie sah müde aus. Ihre Locken, die zu Beginn des Abends noch ordentlich frisiert hinter ihren Ohren gelegen hatten, standen ihr jetzt wirr vom Kopf ab. Erschöpft ließ sie sich auf die Bettkante sinken. Ihr Anblick rührte Anton, und sein Ärger verpuffte wie die Seifenblase eines Kindes.

»Die Polizei hat Pepi Kratochwil im Verdacht, dass er seine Verlobte erwürgt hat«, sagte Ernestine mitgenommen.

»Was? Warum? Wie kommen die denn darauf?«

Traurig legte sie den Kopf schräg. »Ach, Anton. Es ist alles sehr kompliziert.«

»Was ist passiert? Erzählen Sie«, forderte er.

Ernestine fasste in kurzen Worten die Ereignisse zusammen, die sich ereignet hatten, nachdem Anton gegangen war. »Frau Jandrisch konnte es kaum erwarten, den beiden Polizisten zu sagen, dass sie Pepi Kratochwil für den Mörder seiner Verlobten hält.«

»Wegen dem Streit am Nachmittag? Das ist doch reichlich übertrieben. Hat die Angelegenheit deshalb so lange gedauert?«

»Wir haben auf den Arzt warten müssen, der offiziell den Tod von Lili Pawl bestätigt hat. Und während der Arzt und der junge Polizist auf den Leichenwagen gewartet haben, kam der ältere Beamte mit uns ins Hotel, um Pepi Kratochwil über den Tod seiner Verlobten zu informieren.«

»Sagen Sie bloß, Sie haben ihn aufs Zimmer von Kratochwil begleitet?«

Entschuldigend zuckte Ernestine mit den Schultern. »Was hätte ich denn tun sollen? Der arme Mann war völlig durcheinander. Ich habe ihm ein wenig moralische Unterstützung angeboten, die er dankbar angenommen hat.«

»Aha.« Anton verschränkte die Arme vor der Brust. Er machte sich gerade sein eigenes Bild der Geschichte.

»Wollen Sie nun wissen, was dann passiert ist?« Ernestine klang beleidigt. »Oder wollen Sie mir Vorhaltungen machen wegen meiner Neugier?«

»Ich bin gespannt, wie es weitergeht.«

Bereitwillig erzählte Ernestine von dem Besuch in Kratochwils Zimmer. Sie endete mit dem Fund der Haarspange. Anton schwieg betroffen. Es dauerte, bis er wieder Worte fand. »Aber wie hat er auf die Nachricht reagiert, dass seine Verlobte tot ist?«

»Anton, Sie überraschen mich!« Belustigt zog Ernestine die Augenbrauen hoch. »Kann es sein, dass meine Neugier ansteckend ist?«

Anton hüstelte verlegen.

»Ich glaube, er hat nicht begriffen, was der Polizist gesagt hat«, fuhr Ernestine fort. »Er kam mir eher verwirrt als entsetzt vor.«

»Das überrascht mich nicht.« Anton würde nie vergessen, wie er sich gefühlt hatte, als man ihm kurz nach der Geburt seiner Tochter Heide mitgeteilt hatte, dass seine Frau verstorben war. Es hatte Tage gedauert, bis er begriffen hatte, dass er in Zukunft ohne sie leben musste.

»Er hat wirklich überrascht gewirkt, als er das Schmuckstück fand. Die Haarspange, die Lili Pawl im Kaffeehaus noch im Haar gehabt hatte und die Frau Jandrisch später im Kies gesucht hat.«

»Warum lag die Spange im Nachtkästchen?«

»Kratochwil sagte, dass er es nicht wisse. Er behauptete steif und fest, dass er das Schmuckstück nicht hineingelegt hat. Er weinte dabei. Es war schrecklich, den großen Mann so hilflos wie einen kleinen Buben zu erleben.«

»Aber wer soll den Haarschmuck in seine Nachttischlade gegeben haben, wenn nicht er selbst?«

Ernestine wirkte ratlos. »Vielleicht hat Lili Pawl ihm das Ding am Abend zugesteckt. Aber dann hätte Kratochwil sich vermutlich daran erinnert. Das Ganze klingt sehr undurchsichtig. Ich fürchte, dass Kratochwil sich verdächtig gemacht hat. Die Haarspange und der Streit, den nicht nur das Ehepaar Jandrisch, sondern auch die Heimlichs, Herr Edel und wir zwei bezeugen können, belasten ihn.«

»Der Tank wollte die Frau heiraten«, sagte Anton.

»Er wäre nicht der erste Mann, der seine Geliebte oder Ehefrau erwürgt.«

»Aber warum hätte er das tun sollen? Und dann die Haarspange? Zuerst erwürgt er Lili Pawl, dann nimmt er ihr das Schmuckstück ab, legt es in sein Nachtkästchen, trinkt ein Gläschen Hochprozentiges und schläft ein? Das klingt doch wie eines von Rosas Märchen«, meinte Anton entrüstet.

Ernestines Zeigefinger wanderte in ihren Mund, doch bevor sie an ihrem Nagel kauen konnte, stand Anton auf, ging zu seinem Nachtkästchen und holte ein Säckchen Pfefferminzbonbons. »Nehmen Sie lieber eines davon.«

»Vielen Dank!«

Er legte das Säckchen wieder zurück und setzte sich neben Ernestine. »Sie hätten den Mann heute Morgen sehen und hören müssen. Er hat es kaum erwarten können, seine Verlobte Lili zu treffen. Ganz verliebt war er. Und jetzt ist die junge Frau tot. Kratochwil tut mir furchtbar leid.«

Nachdenklich schob Ernestine das Pfefferminzbonbon von einer Wange in die andere.

»Die beiden haben wegen einem Haus gestritten«, fuhr Anton fort. »Und dieser Streit war nicht mehr als ein lautes Gespräch.«

»Vielleicht wurde die Auseinandersetzung später heftiger.« Ernestine zerbiss ihr Bonbon.

»Das ist schlecht für Ihre Zähne.«

»Ich weiß! Kann ich noch eines haben?«

Anton reichte Ernestine ein weiteres Mal das Säckchen. »Glauben Sie wirklich, dass Pepi Kratochwil seine Verlobte mit einer Stoffserviette erwürgt hat? Er war doch nicht mal beim Abendessen. Wie soll er die Stoffserviette genommen haben?«

»Er hätte schon gestern eine zur Seite legen können. Niemand hätte es bemerkt«, gab Ernestine zu bedenken.

»Aber das würde heißen, er hätte den Mord geplant.« Anton schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, das ist unmöglich.«

»Ich kann es mir auch nicht vorstellen. Die Serviette war zu groß und unhandlich, als dass man sie als Taschentuchersatz einfach eingesteckt hätte. Wer sie mitgenommen hat, muss damit einen konkreten Plan gehabt haben.«

Anton gefiel die Vorstellung nicht, dass sein Lieblingsfußballer ein Mörder war. Der Tank war der beste Stürmer aller Zeiten. Wer würde in Zukunft die Tore für Rapid schießen, wenn Pepi Kratochwil im Gefängnis saß?

Ernestine gähnte. »Ich fürchte, dass ich heute zu keinem klaren Gedanken mehr fähig bin. Ich muss dringend ins Bett!« Sie stand auf. »Morgen erfahren wir mehr.«

Die Bestimmtheit in ihrer Stimme ließ Anton aufhorchen. »Von Pepi Kratochwil?«

»Von dem vielleicht auch. Aber vor allem von Erich Felsberg.«

»Wie das? Er arbeitet in Wien.«

»Die Badener Polizei wird Verstärkung aus Wien anfordern«, erklärte Ernestine.

Das Gesetz, das Wien von Niederösterreich trennte und aus Stadt und Land nach dem Krieg zwei voneinander unabhängige Bundesländer gemacht hatte, war zwar seit ein paar Jahren in Kraft, dennoch forderte man in Niederösterreich bei heiklen Strafdelikten die Hilfe der Männer an, die bis vor Kurzem noch Kollegen gewesen waren.

»Was macht Sie so sicher, dass Erich Felsberg mit dem Fall beauftragt wird?«

»Ich weiß, dass er dienstags immer Frühdienst hat«, sagte Ernestine. »An diesen Tagen holt er Rosa ab und bringt sie zur Schule, bevor er zur Arbeit geht.«

Ernestines Worte erinnerten Anton an die Rolle, die Felsberg im Leben seiner Tochter und seiner Enkeltochter eingenommen hatte. Ein Thema, über das er heute ganz sicher nicht mehr nachdenken wollte.

Er schaute auf seine Taschenuhr. »Es bleiben uns noch ein paar Stunden Schlaf, bevor das nächste Schwefelbad wartet.«

»Ach herrje, das habe ich völlig vergessen.« Ernestine schluckte. »Ich muss schon um sieben zur Schlammpackung.«

»Dann sollten wir beide rasch ins Bett!«

Ernestine stand auf und strich Anton sanft über den Handrücken. »Gute Nacht, mein Lieber, schlafen Sie gut.«

Die Stelle glühte auch dann noch, als sie Antons Zimmer längst verlassen hatte. Trotz des grausigen Vorfalls schlief Anton mit einer wunderbaren Leichtigkeit im Bauch ein.


ELF

Die kräftige Dame, die sich als Frau Ilse vorgestellt hatte, trug eine riesige fleckige Schürze über ihrer makellos weißen Uniform und rührte mit kräftigen Armen in einem Topf mit warmem dunklen Schlamm, den sie nach kritischer Betrachtung eine Spur zu fest auf Ernestines Schultern und Rücken klatschte. Danach umwickelte sie Ernestines Oberkörper mit grauen Tüchern. Als sie damit fertig war, war Ernestine bewegungsunfähig, und ihr Zustand erinnerte sie an eine ägyptische Mumie.

»Sie miassen zwanzig Minuten liegen bleiben und diafen sich ned riahn«, erklärte Frau Ilse. Ihr Gesicht glänzte, ihre Wangen und die Nase waren mit kleinen roten Äderchen überzogen. Ihr Alter war schwer zu bestimmen. Sie gehörte zu jenen Frauen, die über viele Jahre hinweg immer gleich aussahen, ganz egal, ob sie dreißig, vierzig oder fünfzig waren. Frau Ilse sprach im Ton eines Feldwebels und mit dem Dialekt einer Wiener Marktfrau. Ernestine wagte es nicht, zu widersprechen.

Widerstandslos streckte sie sich auf der Liege aus. Mit zackigen Bewegungen stopfte ihr Frau Ilse ein Kissen unter die Knie und ein weiteres unter den Kopf. Die Position war nicht unangenehm, wenn nur die Schlammpackung nicht so heiß gewesen wäre. Schon nach kurzer Zeit juckte die Haut dermaßen, dass Ernestine den Schlamm wieder abwaschen wollte.

»Ist das Kribbeln normal?«

»Ganz normal, Gnädigste, das ghört zum Heilungsprozess.« Frau Ilse schnappte den leeren Topf und verließ den Raum. »In zwanzig Minuten komm i wieda. Bis dahin bleibn S’ ruhig liegen und bewegn S’ sich ned.«

Ernestine tat keinen Mucks. Was Frau Ilse im Krieg wohl gearbeitet hatte? Da die Männer alle an der Front gewesen waren, hatten die Frauen ihre Aufgaben übernommen. Frauen hatten die Straßenbahnen gelenkt, die Möbel repariert und die geschlachteten Tiere zerlegt. Tätigkeiten, die man dem weiblichen Geschlecht vor dem Krieg nicht zugetraut hatte. Frau Ilse hatte kräftigere Oberarme als so mancher Mann. Gut möglich, dass sie auf dem Bau tätig gewesen war.

Frau Körndl, die sich auf einer Liege neben Ernestine befand und ebenfalls von Kopf bis Fuß in Schlamm eingepackt war, unterbrach ihre Überlegungen. »Ich liebe diese Behandlung«, schwärmte sie. »Man kann richtig spüren, wie die Haut sich verjüngt. Jede Falte zieht sich zurück, und was bleibt, ist ein durch und durch straffes Gewebe.«

»Meinen Sie?« Ernestine nahm bloß einen unangenehmen Juckreiz wahr.

»Aber ja doch. Sie werden sehen, Sie fühlen sich hinterher rundum erneuert.«

Na dann. Nach der anstrengenden letzten Nacht konnte Ernestine ein paar Verjüngungshilfen durchaus gebrauchen. Sie war heute Morgen alles andere als frisch.

»Was für ein entsetzlicher Fund gestern Abend«, sagte Frau Körndl. Nur ihr Gesicht lugte unter den Tüchern hervor, dennoch gelang es ihr, den Kopf so zu drehen, dass sie Ernestine ansehen konnte. »Die schreckliche Tat erinnert mich an den Praterwürger, den man kurz vor Kriegsbeginn gefasst und hingerichtet hat. Sechs Jahre nach seinem Tod hat er erneut zugeschlagen.«

Für einen Moment vergaß Ernestine das Jucken. »Wie soll jemand ein Verbrechen begangen haben, wenn er bereits tot war?«

»Das genau war ja das Problem. Wie kann es sein, dass Sie von der Sache nichts mitbekommen haben? Ganz Wien hat wochenlang von nichts anderem gesprochen. Der Praterwürger ist jedem in der Stadt ein Begriff.«

Der Krieg hatte so viele sinnlose Opfer gefordert, die auf grauenhafte Weise ihr Leben lassen mussten. Jahrelang hatte man in den Zeitungen ausschließlich von Mord und Totschlag gelesen. Das Wort »Praterwürger« weckte bei Ernestine keine Erinnerung.

Frau Körndl versuchte es dennoch. »Vor ziemlich genau zehn Jahren, kurz vor Kriegsbeginn, wurden im Wiener Prater drei Frauen mit roten Tüchern erwürgt. Genau wie das arme Fräulein gestern Abend. Man hat den Mörder damals gefasst und hingerichtet. Es war ein Verrückter, der unter einer schweren Geisteskrankheit litt. Aber dann ist nach dem Krieg wieder eine Frau auf die gleiche Art und Weise getötet worden. Unmöglich, dass Sie nichts davon gehört haben.«

Rote Tücher, erwürgte Frauen. Langsam lichtete sich der Nebel in Ernestines Erinnerung. Sie hatte sich nicht sonderlich für die Geschichte interessiert, da sie mit ihren eigenen gesundheitlichen Problemen beschäftigt gewesen war. Zu dieser Zeit hatte sie eine hartnäckige Lungenentzündung auskuriert.

»In der Presse hieß es, man hatte vor dem Krieg den falschen Mörder gefasst.«

»Und wie ist die Geschichte nach dem vierten Mord weitergegangen? Hat man den Mörder dingfest gemacht?«

»Nein, er rennt immer noch frei herum. Es schaut so aus, als hätte er gestern wieder zugeschlagen.« Frau Körndl hielt die Luft an. »Ach du meine Güte!«, rief sie entsetzt. »Ob Pepi Kratochwil der Würger vom Prater ist?« Vor Aufregung vergaß sie, dass ihr Arm voll mit Schlamm war. Sie streckte die Hand unter den Tüchern hervor. Eine Portion grauer Matsch platschte auf den Fliesenboden. Schnell verstaute Frau Körndl die Hand wieder unter den Tüchern. Das kleine Malheur war ihr sichtlich peinlich. Ob Frau Ilse sie dafür rügen würde?

»Denken Sie nur, in welcher Gefahr wir uns befunden hätten.« Frau Körndl sah Ernestine mit angstgeweiteten Augen an. »Wir sind beide alleinstehende, wehrlose Frauen. Wie gut, dass die Polizei den Mann mitgenommen hat.«

»Ich glaube nicht, dass Herr Kratochwil seine Verlobte getötet hat.« Ernestine versuchte, die aufgeregte Dame zu beruhigen, deren Phantasie gerade mit ihr durchzugehen schien. »Soviel ich weiß, wurde Herr Kratochwil auch nicht von der Polizei abgeführt. Er soll lediglich eine Aussage zum gestrigen Abend machen.«

»Tatsächlich?« Frau Körndl wirkte enttäuscht. »Ich hätte schwören können, dass zwei Beamte in Uniform den Mann heute Morgen mitgenommen haben. Ich hoffe sehr, dass man den Verbrecher nicht mehr freilässt.«

Es war erstaunlich, wie schnell ein unbescholtener Mann in den Augen seiner Mitmenschen zum Verbrecher werden konnte, auch wenn keine Beweise für seine Schuld vorlagen.

»Ach du lieber Himmel«, jammerte Frau Körndl weiter. »Ich war ganz allein mit dem Wüstling im Schwefelbecken. Er hat gar nicht gewirkt wie ein kaltblütiger Mörder. Aber das tun sie ja bekanntlich nie.«

Ernestine fragte sich, wie vielen Mördern Frau Körndl schon begegnet war. »Wir sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen. Solange es keine Beweise gibt, gilt immer noch die Unschuldsvermutung.«

»Wie viele Beweise brauchen Sie denn noch? Kratochwil war mit seiner Verlobten den ganzen Tag unterwegs, und am Abend lag der Schmuck, der ihr fehlte, in seinem Zimmer. Sie haben die Diamantenspange selbst gesehen. Und statt zu sagen, dass sie ihm den Schmuck gegeben hat, behauptet er, er wisse nicht, wie die Spange in seinen Besitz gekommen ist. Der Mann lügt wie gedruckt.«

»Sind Sie sicher, dass die Spange mit Diamanten besetzt war?«, fragte Ernestine. »Niemand trägt so ein kostbares Stück zum Flanieren im Park.«

»Die Verlobte eines primitiven Fußballers offenbar schon«, schnaufte Frau Körndl.

»Woher haben Sie diese Informationen?«

»Ich habe meine Quellen«, sagte Frau Körndl wichtig.

Die einzige Person, die Ernestine einfiel, war der Nachtportier, Herr Leopold. Es war anzunehmen, dass er den Polizisten ausgefragt hatte, bevor dieser das Hotel letzte Nacht verlassen hatte. Wie viele Geldscheine wohl ihren Besitzer gewechselt hatten, damit Frau Körndl mit diesem Wissen aufwarten konnte?

»Für mich beweist diese Aussage gar nichts. Wäre Pepi Kratochwil der Mörder, hätte er die Spange nicht arglos hergezeigt und sie einfach in seinem Nachtkästchen versteckt gehalten. Die Polizei hätte keinerlei Verdacht geschöpft.«

»Daran sehen Sie, wie einfältig er ist. Wir haben ihn alle erlebt. Der Mann hat sich nicht unter Kontrolle und neigt zu Wutausbrüchen. Denken Sie nur daran, wie ordinär er die arme Frau Holzinger beschimpft hat. Er hat keine Manieren und ist noch dazu ungebildet und rüpelhaft. Ein Fußballer eben. Diese Sportler sind alle gleich. Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich spreche. Ich war jahrelang mit einem Funktionär verheiratet und habe ganze Wochenenden auf sumpfigen Fußballplätzen mit ungehobelten Männern verbracht.« Frau Körndl stieß verächtlich Luft aus.

»Nur weil jemand ungebildet ist und vielleicht unhöflich, ist er noch lange kein Mörder!« Der Schlamm auf Ernestines Rücken entwickelte eine schier unerträgliche Hitze. Es fühlte sich an, als würde ihre Haut darunter verbrennen.

»Ich für meinen Teil bin froh, dass Kratochwil im Gefängnis sitzt, und hoffe, dass er dort auch bleibt. Ich würde mich in diesem Hotel nicht mehr sicher fühlen, wenn er anwesend wäre.«

»Trotzdem dürfen wir ihn nicht verurteilen, bevor ein Gericht es getan hat.«

»Meine Güte, sind Sie anstrengend. Ich sage ja nur, was ich denke.«

»Das hat Herr Kratochwil bei Frau Holzingers Gesangsdarbietung auch gemacht, und alle haben es ihm übel genommen.«

»Wollen Sie mich etwa mit Herrn Kratochwil vergleichen?« Frau Körndl klang empört.

»Ich warne bloß vor voreiligen Schlüssen.«

»Sie werden sehen, dass ich recht habe.« Frau Körndl machte eine dramatische Pause. »Oh, wie gruselig. Ich bin mit einem Mörder im selben Schwimmbecken gewesen. Wenn ich das den Damen aus meinem Kaffeekränzchen erzähle!«

Ernestine seufzte. »Ich halte das einfach nicht mehr aus!«

»Wie bitte?«

»Diesen Schlamm, er juckt schrecklich.«

»Ach so.« Frau Körndl lachte laut. »Schönheit muss leiden. Sie sollten wissen, was Sie wollen.«

»Das tu ich«, sagte Ernestine und rief so laut sie konnte nach Frau Ilse. »Dieser Gatsch muss weg.«

»Sie werden die Therapie bis zum bitteren Ende durchstehen müssen.« Frau Körndl grinste schadenfroh. »Frau Ilse kommt immer erst nach zwanzig Minuten, ganz egal, wie laut man nach ihr schreit.«

Als Anton beim Mittagessen auf Ernestine traf, war der Tisch bereits besetzt. Ein kleiner Mann mit einer Glatze, die so glatt poliert war, dass man meinen könnte, die Haut wäre mit Öl eingerieben worden, saß in aufrechter Haltung neben dem Platz, der eigentlich Kratochwil vorbehalten war. Er trug eine dicke runde Brille mit Metallrand. Dr. Deichmann stand neben ihm.

Als der Arzt Anton und Ernestine sah, wirkte er beinahe erleichtert. »Ich glaube, Sie hatten noch nicht das Vergnügen, einander kennenzulernen«, sagte er. »Professor Leichtfried ist gestern angereist und hat sowohl letzten Abend als auch heute Morgen allein gespeist.«

»Sehr erfreut«, sagte Anton.

»Der Professor ist ein weltweit gefragter Entomologe. Ich bin sicher, Sie werden äußerst aufschlussreiche Unterhaltungen bei Tisch führen. Leider habe ich selbst keine Zeit mehr. Zu gern würde ich das Gespräch über Nachtfalter fortsetzen.« Dr. Deichmanns Worte passten nicht zu seinem erleichterten Gesichtsausdruck.

Professor Leichtfried richtete seine Aufmerksamkeit auf einen Punkt an der Wand hinter Anton. Der drehte sich kurz um. Gab es dort etwas Interessantes zu entdecken? Er konnte nichts ausmachen. Womit beschäftigten sich Entomologen? Bevor er eine befriedigende Antwort finden konnte, half Ernestine ihm aus.

»Welche Art von Insekten erforschen Sie?«, fragte sie und reichte dem Wissenschaftler die Hand, die dieser nicht ergriff.

»Raupen, Schmetterlinge, Spinnen, Käfer, Wanzen, Läuse und Würmer. Kürzlich habe ich einen mittleren Weinschwärmer entdeckt. Das Tier schaut aus wie eine giftige Schlange, ist aber bloß eine harmlose Raupe.«

»Sehr schön, sehr schön«, brummte Dr. Deichmann. »Wie schade, dass die Arbeit nach mir ruft. Und nicht vergessen: Trinken Sie reichlich Schwefelwasser. Das hält uns alle gesund und stärkt die Nerven.« Und schon war der ärztliche Leiter wieder weg.

Der Arzt war ein lausiger Lügner, befand Anton und fragte sich, warum er seine Nerven kräftigen sollte. Es war seine Gallenblase, die manchmal rebellierte.

Ernestine hielt dem Entomologen immer noch die Hand entgegen, die dieser geflissentlich ignorierte. Nach einer schier endlosen Pause meinte er: »Ich kann Ihnen nicht die Hand geben, das mache ich nie.«

»Warum nicht?«, fragte Anton erstaunt.

»Man kann nicht wissen, was der Mensch zuvor angegriffen hat. Es gibt eine Reihe giftiger Insekten, deren Sekret tödlich sein kann, wenn man damit in Kontakt gerät. Manchmal sind es auch nur deren Härchen, die zu Hautirritationen führen.«

»Ich kann Ihnen versichern, dass ich in den letzten Stunden keinen giftigen Käfer berührt habe.« Ernestine lachte.

Leichtfrieds Gesicht blieb ernst. »Sie kennen sich mit Insekten aus?«

»Nein«, gestand Ernestine. »Die einzige gefährliche Substanz, mit der ich kürzlich in Berührung gekommen bin, war ein Heilschlamm. Mein Rücken brennt immer noch.«

»Ich wusste nicht, dass Heilschlamm giftig ist«, sagte Leichtfried. »In diesem Fall werde ich von dieser Therapie Abstand nehmen.«

»Der Schlamm ist unbedenklich, keine Sorge«, sagte Ernestine schnell. »Ich habe mir bloß einen Scherz erlaubt.«

»Einen Scherz?« Leichtfried zog eine seiner buschigen Augenbrauen hoch. »Damit kenne ich mich nicht aus. Mein Spezialgebiet sind Käfer.«

Bevor Anton eine Bemerkung loswerden konnte, kam der Kellner und brachte die Suppen. Diesmal schwammen kleine Petersilienröschen und Erbsen in der klaren Brühe.

»Diese Erbse sieht aus wie ein kleiner goldglänzender Rosenkäfer«, sagte Leichtfried und hielt seinen rechten Zeigefinger über eine besonders große, hellgrün schillernde Erbse in seinem Teller.

»Na, hoffentlich schmeckt sie nicht so«, meinte Anton.

»Die wenigsten Käfer schmecken nach irgendetwas. Die meisten sind völlig geschmacksneutral und bedürfen einer ordentlichen Portion Gewürz«, erklärte Leichtfried, ohne von seinem Teller aufzusehen. »Der Cetonia aurata oder Rosenkäfer ist da eine Ausnahme. Er ist durchaus zu empfehlen. Er ernährt sich ausschließlich von Pollen und süßem Blütennektar, weshalb er einen leicht süßlichen Geschmack aufweist. Ganz anders seine Raupe, die zieht verrottenden Humus vor. Ich rate dringend davon ab, sie zu kosten. Sie würden enttäuscht sein.«

Anton warf Ernestine einen ratlosen Blick zu. Auch sie war kurz sprachlos. Dann prustete Ernestine los. »Sie sind ein Schwindler«, sagte sie erleichtert.

»Wie bitte?«

»Sie verfügen über einen ganz wunderbaren Sinn für Humor.«

»Warum?«

»Na, die Bemerkung eben, über Käfer und deren Geschmack.«

»Das war kein Scherz«, sagte Leichtfried trocken. »Ich probiere regelmäßig ein paar meiner Funde. Erst neulich habe ich in einem Magazin gelesen, dass die Ureinwohner Südamerikas bestimmte Larven als Delikatesse verzehren. Sie reichen die Tiere nur zu ganz besonderen Anlässen. Eine Expedition dorthin wäre eine wunderbare Sache.«

»Was hält Sie davon ab?«

»Ich verabscheue das Reisen und übernachte nur äußerst ungern außerhalb meiner eigenen vier Wände.«

»Aber jetzt sind Sie hier im Sauerhof«, sagte Ernestine.

»Ja, und ich frage mich bereits, ob diese Entscheidung klug war.«

»Sie können doch jederzeit abreisen«, brummte Anton.

Ernestines Fußspitze streifte unsanft sein Schienbein.

Leichtfried schien sich an Antons unhöflicher Bemerkung nicht zu stoßen. Er nahm eine der Servietten – heute waren sie cremefarben –, entfaltete sie und breitete sie fein säuberlich auf seinen Oberschenkeln aus. Dabei achtete er darauf, dass alle Falten glatt gestrichen wurden. »Ja, ich weiß. Vielleicht werde ich das auch tun.« Wieder widmete er sich der Riesenerbse in seiner Suppe. »Aber nicht gleich. Gestern habe ich eine Phasia aurigera, eine Goldschildfliege, gefunden, das ist ein äußerst seltenes Tier. Nun hoffe ich auf weitere Exemplare.«

»Wo haben Sie das Exemplar denn entdeckt?«, fragte Ernestine interessiert.

»Im Kurpark. Es sind oft die scheinbar unspektakulären Orte, an denen man auf Außergewöhnliches stößt.«

Anton rührte in seiner Suppe. Er wurde das Bild vom Rosenkäfer nicht mehr los. »Gestern hat die Suppe noch appetitlicher ausgesehen«, flüsterte er mit gerümpfter Nase.

»Wieso?«, fragte Leichtfried.

»Weil ich die Suppeneinlage nicht mit Insekten verglichen habe.«

»War das nun ein Scherz?«

»Äh, nein. Eigentlich nicht.«

»Eigentlich? Wissen Sie denn nicht, wann Sie einen Scherz machen?« Neugierig beugte sich Leichtfried über den Tisch. Zum ersten Mal sah der Professor Anton direkt an und musterte ihn mit eindringlichem Blick.

»Ich weiß genau, wann ich einen Scherz mache«, sagte Anton ernst. »Aber beim Essen vergeht mir manchmal der Humor. Vor allem dann, wenn man versucht, mir den Appetit zu verderben.«

Leichtfried legte die Stirn in Falten. Er schien über Antons Worte nachzudenken. Schließlich sagte er: »Ich ziehe die Konversation mit Insekten denen mit Menschen vor.«

»Wunderbar«, sagte Anton verärgert. »Dann steht einem wortlosen Mittagessen nichts im Wege.« Er ergriff grantig seinen Löffel und war über sich selbst überrascht. Wann war er das letzte Mal so unhöflich gewesen? Er konnte sich nicht daran erinnern. Möglich, dass dieser Moment eine Premiere war.


ZWÖLF

Nach dem Mittagessen legte Anton ein Nickerchen auf dem Balkon ein, während Ernestine in der Hotelparkanlage spazieren ging. Vor dem Wintergarten traf sie auf Frau Jandrisch, die auf einem der Liegestühle die Sonne genoss. Ernestine setzte sich zu ihr.

»Haben Sie schon die letzte Neuigkeit gehört?«, fragte Frau Jandrisch aufgeregt. Sie hatte sich nach ihrer Unterwasserbehandlung nicht die Mühe gemacht, ihr dunkelrotes Haar ordentlich hochzustecken. Es lag in einem losen Knoten nachlässig in ihrem Nacken. Dabei zeigten sich einzelne hellbraune Stellen. Das war wohl die eigentliche Haarfarbe der Dame. Ihr Gesicht war auch ungeschminkt äußerst attraktiv, und Ernestine musste wieder an eine Schauspielerin denken.

»Welche Nachricht meinen Sie?«, fragte Ernestine.

»Es hat sich eine Zeugin gemeldet, die gestern Abend beobachtet hat, wie Pepi Kratochwil seine Verlobte im Kurpark kaltblütig erdrosselt hat.«

»Das kann doch nicht sein.«

»Aber wenn ich es Ihnen doch sage«, beharrte Frau Jandrisch. »Die Dame war mit ihrem Hund unterwegs und kann beschwören, dass es Kratochwil gewesen war. Die Zeugin hat den Fußballer eindeutig wiedererkannt.«

»Wo haben Sie das gehört?« Ernestine war fassungslos. Wie konnte es sein, dass Frau Jandrisch mehr wusste als sie selbst, und wo blieb eigentlich Erich Felsberg? Hatte der Polizist gestern Abend nicht angekündigt, dass er Hilfe aus Wien anfordern würde?

»Nach der zehnten Kur im Sauerhof gehören mein Mann und ich zu den Stammgästen«, erklärte Frau Jandrisch wichtig. »Da erhält man Zugang zu brisanten Informationen.«

»Von der hiesigen Polizei?«

»Aber nicht doch.« Frau Jandrisch machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wer spricht von der Polizei? Herr Leopold, der Nachtportier, hat es mir erzählt. Der Mann ist besser als jeder Nachrichtendienst und weiß über alles, was in dem kleinen Städtchen vor sich geht, Bescheid. Gegen ein bisserl Trinkgeld teilt er bereitwillig sein Wissen.«

Das konnte sich Ernestine nur zu gut vorstellen. »Aber wie hat Herr Leopold von der Zeugin erfahren, und wann haben Sie von ihm die Nachricht bekommen?« Es war früher Nachmittag, und Herr Leopold war Nachtportier. Die Informationen passten nicht zusammen.

»Sicher haben Sie mitbekommen, wie chaotisch die Personalsituation im Hotel ist. Ich habe so etwas in all den Jahren, in denen ich hier kure, noch nie erlebt. Herr Fritz hat erklärt, dass der Direktor das Personal aufgestockt hat, in der Hoffnung, dass der Betrieb dann besser läuft. Aber im Moment herrscht bloß ein großes Durcheinander, in dem sich niemand so recht auskennt. Die alten Mitarbeiter müssen die neuen einschulen, was aber nur schleppend vor sich geht.«

Das Durcheinander war auch Ernestine aufgefallen. Trotz der vielen Dienstmädchen und Krankenschwestern, die ständig umherschwirrten, wusste niemand, wofür er eigentlich verantwortlich war. Nach der Schlammpackung hatte sie ganze zwanzig Minuten auf frische Handtücher gewartet und schließlich eines der Tücher verwendet, in die sie eingewickelt worden war, um sich vom juckenden Heilschlamm zu befreien.

»Der Herr Leopold ist heute Morgen nicht nach Hause gegangen, sondern hat dem Gärtner den ganzen Vormittag lang mit dem Rasen geholfen«, fuhr Frau Jandrisch fort.

»Der Mann hat bloß einen Arm!«

Frau Jandrisch zuckte mit den Schultern. »Ich sagte doch bereits, dass der Betrieb noch nicht rundläuft. Doch ganz egal, in welcher Funktion Herr Leopold tätig ist, er weiß immer über alles Bescheid, das kann ich Ihnen garantieren.«

Ernestine kaute nervös auf ihrer Unterlippe. Es gab also eine Zeugin, die Pepi Kratochwil dabei beobachtet haben wollte, wie er seine Verlobte erwürgt hatte. Aber was hatte Kratochwil dann gemacht? Er hatte das Schmuckstück an sich genommen, war seelenruhig ins Hotel gegangen, hatte ein Gläschen Alkohol getrunken und sich dann schlafen gelegt? Er hatte gestern Nacht müde und verwirrt reagiert, aber nicht wie jemand gewirkt, der sich zuvor bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hatte. Und wäre es nicht das, was man von jemandem erwartete, der einen geliebten Menschen im Affekt getötet hatte?

»Worüber denken Sie nach?«, fragte Frau Jandrisch.

»Ich kann nicht glauben, dass Pepi Kratochwil ein Mörder ist.«

»Mich überrascht die Sache ganz und gar nicht«, sagte Frau Jandrisch. »Pepi Kratochwil ist ein skrupelloser Prolet. Solche Menschen schrecken auch vor brutalen Gewalttaten nicht zurück. Glauben Sie mir, ich kenne mich mit dieser Sorte Männer aus.«

»Woher?«

Ernestines rasche Frage ließ Frau Jandrisch zögern. Sie betrachtete ihre Fingernägel und antwortete langsam: »Als Frau eines Brauereibesitzers trifft man auf Menschen aus allen Gesellschaftsschichten.«

In diesem Augenblick flog ein Vogel aus dem Gebüsch neben ihnen auf. Die Zweige teilten sich, und Professor Leichtfried trat mit einem Schmetterlingsnetz bewaffnet hervor. Er trug einen albernen Hut, der Ernestine an Bilder von Expeditionen nach Afrika erinnerte. Der Wissenschaftler schenkte weder ihr noch Frau Jandrisch Beachtung.

»Um Himmels willen«, flüsterte Frau Jandrisch und legte ihre Hand ergriffen an die Brust. »Was macht dieser merkwürdige Mann mit dem Netz?«

»Das ist unser neuer Tischnachbar. Er ist Entomologe.«

»Was auch immer das ist, der Mann ist seltsam.« Frau Jandrisch zog ihre Nase kraus.

Sie beobachteten, wie Professor Leichtfried sich niederkniete, das Netz zur Seite legte und stattdessen eine Lupe aus seiner Jackentasche nahm, mit der er nun Grashalme untersuchte.

Ernestine knüpfte wieder an das vorige Gespräch an. »Kennen Sie Herrn Kratochwil gut?«

»Ja. Er macht für meinen Mann Werbung. Jedes Jahr fordert er höhere Gagen. Kratochwil ist maßlos und unverschämt. Das Kind eines dreisten kleinen Ziegelböhms.«

»Aber das macht noch keinen Mörder aus ihm«, sagte Ernestine.

Frau Jandrisch schien die Bemerkung zu überhören. »Ich kann es kaum erwarten, dass er verurteilt wird. Stellen Sie sich vor, er hat meinem Mann mit einem Rechtsanwalt gedroht. Ist das nicht unerhört?«

Ernestine überlegte, was der Grund dafür sein konnte. Es fiel ihr nur einer ein. »Schuldet Ihr Mann dem Fußballspieler Geld?«

»Pah.« Frau Jandrisch warf ihre Hände in die Luft. »Kratochwil denkt ausschließlich an Geld. An den Geschenken, die er seiner Verlobten gemacht hat, können Sie sehen, wie hoch seine Forderungen sind. Kein Fußballer der Welt sollte so viel verdienen, dass er dermaßen teure Schmuckstücke kaufen kann.«

»Von welchen Geschenken sprechen Sie?«

»Na, von dem Sisi-Stern, den die Verlobte im Haar hatte und den Kratochwil sich zurückgeholt hat. Haben Sie eine Ahnung, was so ein Schmuckstück wert ist?«

»Sisi-Stern?«

»So nennt man die Haarspangen, die die verstorbene Kaiserin auf einem der berühmtesten Gemälde, das der Künstler Franz Xaver Winterhalter von ihr angefertigt hat, im Haar trägt.« Frau Jandrisch schien verwundert, dass Ernestine nicht über den Schmuck der verstorbenen Kaiserin Bescheid wusste.

»Die Haarspangen haben einen eigenen Namen?«

»Ja, natürlich. Der Kaiser hat für seine Frau siebenundzwanzig Sterne in unterschiedlichen Größen in Auftrag geben lassen. Jeder Stern hat zehn Zacken mit insgesamt sechsundvierzig Brillanten, Sie können sich vorstellen, wie wertvoll die Schmuckstücke sind.«

»Ist es nicht möglich, dass es sich um eine Kopie handelt?«

Frau Jandrisch lachte auf. »Nein, ganz sicher nicht. Ich kenne mich mit Schmuck aus. Glauben Sie mir, der Stern in Fräulein Pawls Haar stammte aus dem Hause Köchert. Der renommierte Goldschmied hat nicht nur für die verstorbene Kaiserin, sondern auch für die Geliebte des Kaisers, die Katharina Schratt, Schmuckstücke hergestellt. Köchert hat ganze Familiendynastien ausgestattet, wie die Hohenzollern, Thurn und Taxis, die Esterhazys und Kinskys. Sogar Fürst Metternich soll bei ihm bestellt haben.« Frau Jandrisch senkte die Stimme. »Kein Wunder also, dass Kratochwil seinen Stern zurückhaben wollte.«

»Aber wir wissen ja gar nicht, ob Herr Kratochwil dieses Schmuckstück jemals gekauft, verschenkt und wieder an sich genommen hat.«

Frau Jandrisch musterte Ernestine ungehalten. »Haben Sie mir eigentlich zugehört, oder rede ich gegen eine Wand?« Sie wurde wieder lauter. »Der Stern ist bei Kratochwil gefunden worden. Es gibt eine Zeugin, die beobachtet hat, dass er seine Verlobte erwürgt hat. Er ist ein Mörder. Nehmen Sie diese Tatsache zur Kenntnis.«

»Haben Sie jetzt Angst, dass die Menschen den Mord mit Ihrem Doppelmalz in Verbindung bringen werden? Schließlich hat Pepi Kratochwil jahrelang dafür Werbung gemacht.«

Frau Jandrisch verzog den Mund. »Die Menschen gieren nach Skandalen und blutigen Gruselgeschichten. Der Vorfall wird dazu beitragen, dass sich unser Bier noch besser verkauft.«

Zufrieden lehnte sie sich zurück, verschränkte die Arme und schmatzte, so als hätte sie gerade ein Glas frisches Doppelmalz getrunken.


DREIZEHN

»Anton, ich möchte, dass Sie mich zum Fernmeldeamt begleiten!« Ernestine hatte ihren kleinen Strohhut aufgesetzt und sich fürs Ausgehen fertig gemacht.

»Was wollen Sie denn dort?« Es dauerte einen Moment, bis Anton aus seinen Träumen zurück in der Wirklichkeit landete. Eben hatte sein Fußballverein die Meisterschaft gewonnen, und bei den anschließenden Feierlichkeiten hatte jeder Anhänger ein riesiges Stück einer dreistöckigen Sachertorte bekommen. Leider hatte Ernestine dazwischengefunkt und ihn aufgeweckt, bevor er – zumindest im Traum – in das Tortenstück beißen konnte.

»Ich muss Erich Felsberg anrufen. Seine Hilfe wird hier dringend benötigt.«

»Aber er kann sich nicht in einen Fall einmischen, für den er nicht verantwortlich ist«, gab Anton zu bedenken. Er kratzte sich an der Stirn. Hatte ihn eine Gelse gestochen, während er am Balkon geschlafen hatte?

»Ich will trotzdem mit ihm reden. Begleiten Sie mich, oder soll ich mich allein auf den Weg machen?«

»Ich komme schon.« Anton unterdrückte ein Gähnen. Er hatte sich die Kur deutlich entspannender vorgestellt. Ständig musste er von einer Therapie zur anderen laufen. Und jetzt wollte Ernestine wieder einmal die Arbeit der Polizei übernehmen.

»Wollen Sie etwa so gehen? Ich fürchte, wir würden für eine Menge Aufregung sorgen.«

Anton blickte an sich herunter. Nach der letzten Behandlung hatte er seinen Bademantel anbehalten.

Er räusperte sich verlegen. »Es ist wohl besser, ich ziehe mich um.«

»Ich warte im Foyer auf Sie, aber bitte beeilen Sie sich. Um vier habe ich die nächste Therapie.« Mit energischen Schritten lief Ernestine den Gang entlang.

Konnte es sein, dass ihr hübsches rundes Hinterteil schmaler geworden war? Es war höchste Zeit für einen Besuch in einer der zahllosen Konditoreien. Diesen könnte man mit dem Fernmeldeamt verknüpfen. Antons Laune hob sich.

Im Foyer winkte Herr Fritz Ernestine zu sich. »Pst, Fräulein Kirsch!«

»Ja bitte?«

Vertraulich beugte sich Herr Fritz zu ihr. »Im Rauchersalon wartet ein Herr auf Sie. Er will Sie sprechen.«

»Und warum flüstern Sie mir das zu?« Ernestine senkte ebenfalls die Stimme.

Herr Fritz blickte über seine Schulter. »Der Herr ist von der Polizei und will kein Aufsehen erregen.«

»Von der Badener Polizei?«

»Nein, er ist eigens aus Wien angereist.«

»Erich Felsberg«, rief Ernestine erfreut aus.

»Pst!« Vorwurfsvoll legte Herr Fritz den Zeigefinger auf seine Lippen. »Wir wollen die anderen Kurgäste nicht verunsichern.«

»Ich bin schon wieder leise«, flüsterte Ernestine. »Wenn Herr Böck ins Foyer kommt, schicken Sie ihn bitte zu uns.«

Herr Fritz nickte.

»Herr Fritz, da fällt mir noch etwas ein. Wissen Sie, ob einer der Kellner oder eines der Dienstmädchen an dem Abend, an dem Frau Holzinger ihre Gesangsdarbietung gegeben hat, Eierlikör auf der Treppe vor dem Kultursalon verschüttet hat?«

Herr Fritz machte ein ratloses Gesicht. »Das weiß ich wirklich nicht. Ich nehme an, dass das kleine Missgeschick einem der Neuen passiert ist. Unwahrscheinlich, dass jemand so etwas freiwillig zugibt.«

»Sollten Sie es dennoch herausfinden, wären Sie so nett und würden es mir sagen? Ich will niemandem Schwierigkeiten machen, das versichere ich Ihnen. Es geht bloß um eine kleine persönliche Wette zwischen Herrn Böck und mir«, log Ernestine.

»Mach ich«, versprach Herr Fritz.

Ernestine bedankte sich, dann lief sie eilig zum Rauchersalon, einem kleinen, mit dunklem Holz getäfelten Raum, in dem trotz offener Terrassentür kalter Rauch in der Luft lag. Zwei braune Ledersofas standen an den Wänden. Grüne Topfpflanzen zierten die Ecken. Der Boden war mit schweren Perserteppichen ausgelegt.

Erich Felsberg wartete vor einem der riesigen Fenster, die bis zum Boden reichten. Als er Ernestine eintreten sah, nahm er seinen Hut ab, trat auf sie zu und reichte ihr die Hand. Bei jedem Schritt zog er sein rechtes Bein etwas nach. Ein Andenken aus dem Krieg, an das er sich zwar gewöhnt hatte, mit dem er aber immer noch haderte, wie Ernestine wusste.

»Guten Tag, Fräulein Kirsch. Ich hoffe, Sie genießen die Kur.«

»Ja, das tue ich.« Ernestine musterte ihren ehemaligen Lieblingsschüler, dem die Beziehung zu Antons Tochter sichtlich guttat. Die Sorgenfalten auf seiner Stirn waren Lachfältchen rund um seine blauen Augen gewichen. Eine rotblonde Locke war in die sommersprossige Stirn gerutscht. Felsberg schob sie weg.

»Wissen Sie, was ich gerade tun wollte?«, fragte Ernestine.

Fragend zog Felsberg beide Augenbrauen hoch.

»Ich war auf dem Weg zum Fernmeldeamt, um eine Verbindung zu Ihnen aufzunehmen.«

»Tatsächlich?«

»Ja, aber dieser Weg erübrigt sich jetzt. Wie schön, dass Sie hier sind. Haben Sie den Mordfall an Lili Pawl übernommen?«

Noch bevor Felsberg antworten konnte, betrat Anton den Rauchersalon. »Erich Felsberg, das ist aber eine Überraschung«, sagte er und klang verstimmt.

»Sie scheinen über meinen Besuch nicht sonderlich erfreut zu sein.«

»Ich hatte gehofft, auf dem Weg zum Fernmeldeamt einen Abstecher in eine Konditorei zu machen. Daraus wird jetzt wohl nichts werden.«

Felsberg wirkte erleichtert. »Nichts spricht dagegen, einen Ortswechsel vorzunehmen. Wir können unser Gespräch gern im Kaffeehaus führen. Dort sind wir auch vor unerwünschten Zuhörern sicher.« Er warf einen Blick in den Garten, wo Herr Leopold und der Gärtner in den letzten paar Minuten ihre Arbeit bei den Rosenbeeten beendet hatten, um sich nun den Sträuchern unterhalb der Terrasse, direkt vor der geöffneten Glastür, zu widmen. Als der Nachtportier bemerkte, dass die Gäste den Rauchersalon wieder verließen, war ein leises Fluchen zu vernehmen.

Wenig später saß Anton glücklich vor einem riesigen Punschkrapferl.

»Meinen Sie nicht, dass das Krapferl eine Spur zu groß ist?«, fragte Ernestine besorgt.

»Es ist gerade richtig«, sagte Anton zufrieden. Dann erkundigte er sich, wie es Heide und Rosa ging.

»Sehr gut, ich habe Rosa heute zur Schule gebracht. Sie schickt Ihnen diese Zeichnung.« Felsberg holte aus seiner Sakkotasche ein gefaltetes Blatt Papier hervor und reichte es Anton.

Gerührt nahm der es entgegen. Er strich es sorgsam glatt und erwartete eine Zeichnung von sich oder Ernestine, ein paar nette Grußworte oder ein kleines Gedicht, doch stattdessen war auf dem Blatt ein Hund zu sehen. »Ist das ein Pudel?«

Felsberg zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Rosa spricht seit Tagen nur noch von Hunden. Der Nachbarsjunge hat einen Schäferhundmischling bekommen, und jetzt will Rosa unbedingt auch einen Hund haben.«

»Ich hoffe, dass Heide ihr diesen Unfug ausredet«, sagte Anton. »So ein Hund macht nichts als Arbeit. Ständig muss man mit ihm spazieren gehen, und füttern muss man das Tier auch.«

»Gewiss wird sie es versuchen«, wich Felsberg aus.

»Wünschen sich nicht alle Kinder irgendwann ein Haustier?«, meinte Ernestine. »Ich wollte immer eine Katze, leider war meine Mutter dagegen.«

Anton erinnerte sich daran, dass er seinen Freund Egon stets um seinen Hund beneidet hatte, aber heute fühlte er sich zu alt für ein Haustier. »Ich will trotzdem nicht, dass ein bellendes Flohbündel unter meinem Esstisch liegt. Da vergeht einem ja der Appetit.«

Ernestine schmunzelte. »Ich bin zuversichtlich, dass wir uns um Ihren Appetit keine Sorgen machen müssen, lieber Anton. Der wäre auch mit einem Hund nicht gefährdet.«

Anton widmete sich seinem Punschkrapferl.

»Heide und Rosa wollen Sie am Wochenende besuchen kommen«, sagte Felsberg.

»Wie schön!«, freute sich Ernestine. »Dann können wir alle in das große neue Freibad gehen. Die Badener sind ganz stolz darauf und nennen es ›Badener Gänsehäufel‹, nach dem Wiener Vorbild. Werden Sie auch mitkommen, Erich?«

»Wenn es keine kriminellen Überraschungen gibt und ich nicht zu einem Notfall gerufen werde, sehr gern.«

Die rosarote Zuckerglasur war wunderbar süß. Genau wie Anton es mochte.

Felsberg räusperte sich verlegen. »Herr Böck, da ist noch etwas, das ich Ihnen sagen möchte, bevor Fräulein Kirsch mich in Beschlag nehmen wird.«

»Ach ja?« Konnte es sein, dass Felsberg mit Anton über Heide sprechen wollte?

Er errötete. »Es ist Ihnen sicher nicht entgangen, dass ich Ihre Tochter sehr gern mag.«

Anton legte die Kuchengabel zur Seite. Dieses Thema war so wichtig, dass er seine Mehlspeise für einen Moment vergaß.

»Und ich denke, dass ich die Wahrheit sage, wenn ich behaupte, dass …« Felsbergs Ohren glühten förmlich. Anton bekam Mitleid mit dem jungen Mann. »… dass Heide sich ebenfalls zu mir hingezogen fühlt.«

Noch nie hatte Anton Felsberg so aufgeregt erlebt. Dabei hätte er in seinem Beruf wahrlich oft guten Grund, nervös zu werden. Auf seinem Hals zeigten sich rote Flecken.

»Tatsache ist, dass ich mich in Ihre Tochter und in Ihre Enkeltochter verliebt habe«, gestand er.

»Das habe ich bereits bemerkt.« Anton verlieh seiner Stimme einen wohlwollenden Klang. »Schließlich wohne ich mit Heide und Rosa im selben Haus. Ich sehe, wer bei uns ein und aus geht.« Anton wollte nicht sagen, dass er ihn dabei beobachtet hatte, wie er sich morgens aus der Wohnung geschlichen hatte. Das war nicht notwendig.

Felsberg schien auch so zu wissen, was Anton mit der Bemerkung meinte. Ihm schoss das Blut in die Wangen. »Glauben Sie mir«, beeilte er sich zu sagen, »wenn es nach mir ginge, würden Heide und ich unsere Beziehung offiziell machen und auf der Stelle heiraten. Aber Heide meint, dass das heute nicht mehr notwendig sei. Sie hat sehr … moderne Ansichten.«

Missbilligend schüttelte Anton den Kopf. »Meine Tochter hat manchmal sehr extravagante Ideen. Die Menschen werden tratschen, und Rosa wird zum Gespött in der Schule werden. Ich werde am Wochenende mit Heide reden.«

»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist«, erwiderte Felsberg vorsichtig. »Wenn Sie mit ihr sprechen, dann schaut es so aus, als hätte ich Sie darum gebeten.«

»Haben Sie das nicht gerade?«

»Nein, das habe ich nicht!« Felsberg winkte ab. »Ich wollte, dass Sie meine Absicht kennen und ich mich nicht heimlich aus ihrer Wohnung schleichen muss, wenn ich das nächste Mal …«

»… bei meiner Tochter übernachten«, ergänzte Anton nun grimmig. Sein netter Tonfall war verschwunden.

Erich Felsberg wirkte verlegen. »Ich habe Angst, dass Heide das Gefühl bekommen könnte, ich würde sie zur Ehe drängen. Aber das will ich nicht. Ich respektiere ihre Entscheidung, auch wenn ich hoffe, dass sie eines Tages anders darüber denken wird.«

»Ich soll Heides Verhalten unkommentiert lassen? Ich bin ihr Vater. Wer soll mit ihr reden, wenn nicht ich? Die Leute werden sich den Mund über sie zerreißen.«

Ernestine legte beruhigend die Hand auf Antons Unterarm. »Seit wann legen Sie Wert auf die Meinung anderer?«

»Heißen Sie Heides Verhalten etwa gut?«

»Der Krieg hat unsere Gesellschaft verändert«, sagte Ernestine. »Die jungen Frauen haben das Korsett abgelegt. Nicht nur in der Mode, sondern auch im täglichen Leben. Sie haben sich einen fixen Platz in der Arbeitswelt erkämpft. Heide ist eine erwachsene Frau, die sich von den Zwängen des letzten Jahrhunderts befreit.«

»Sie ist störrisch und eigensinnig.«

»Darf ich Sie daran erinnern, Anton, dass Sie es waren, der Heide erzogen hat? Die Eigenschaftswörter, die auf Ihre Tochter zutreffen, lauten ›selbstständig‹ und ›modern‹.«

»Pah!« Anton verdrehte die Augen.

»Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn Heide und ich einander weiter treffen«, fragte Felsberg vorsichtig.

»Würde es denn etwas ändern, wenn ich nicht einverstanden wäre?«

Verzagt blieb Felsberg die Antwort schuldig, und Anton seufzte laut. Dann ergriff er die Gabel und stach in sein Punschkrapferl. Dieser Teil des Gesprächs war für ihn beendet.

Felsberg entspannte sich wieder.

»So«, sagte Ernestine, »da wir diese Sache vorerst geklärt hätten, können Sie uns endlich verraten, was Sie über Lili Pawls Tod wissen!« Sie beugte sich neugierig über den kleinen runden Kaffeehaustisch.

»Eigentlich hatte ich damit gerechnet, dass Sie mir etwas erzählen werden«, sagte Felsberg.

»Hat man Sie nicht mit dem Fall beauftragt?«, fragte Ernestine überrascht.

»Nein, der Fall ist gelöst.«

»Wie bitte?« Ernestine stieß mit dem Knie so heftig gegen den Tisch, dass Antons Punschkrapferl ins Rutschen geriet. Rasch hielt er es fest, damit es nicht auf den Boden plumpste.

»Noch in der Nacht hat sich eine Zeugin gemeldet. Sie behauptet, dass sie beim Spazierengehen mit ihrem Hund Pepi Kratochwil dabei beobachtet hat, wie er seine Verlobte erwürgt hat.«

»Ich sage ja, dass so ein Hund nur Ärger macht«, murmelte Anton.

»Heute Morgen hat man Kratochwil aufs Revier gebracht, und es hat eine Gegenüberstellung mit der Zeugin gegeben. Die Frau bleibt dabei. Sie sagt, dass es Kratochwil war, den sie gesehen hat, und sie wird diese Aussage auch vor Gericht wiederholen. Damit ist die Sache eindeutig und der Fall gelöst.«

»Aber das kann nicht sein. Pepi Kratochwil hat Lili Pawl nicht erdrosselt. Das würde einfach keinen Sinn ergeben. Ein Mord hätte bloß eine Affektreaktion in einem Streit sein können. Außerdem hätte Kratochwil doch nicht eine riesige Stoffserviette benutzt, die er am Tag zuvor hätte umständlich einstecken müssen.« Aufgeregt erzählte Ernestine von der roten Serviette und dem Sisi-Stern, den er selbst aus der Nachttischlade geholt hatte.

Geduldig hörte Erich Felsberg zu, bevor er sagte: »Lili Pawl wurde mit bloßen Händen erwürgt. Das rote Tuch wurde ihr erst nachträglich um den Hals gebunden. Wir haben das aufgrund der Druckstellen rekonstruieren können.«

»Weiß man auch, wann sie ermordet wurde?«, wollte Ernestine wissen.

»Der Arzt von der Forensik meint, zwischen sieben und acht Uhr. Ganz genau will er sich nicht festlegen.«

»Hat man irgendetwas Verdächtiges bei ihr gefunden?«

»Bis auf eine Visitenkarte von einem Herrn Glickstein nicht. Aber ich werde mich noch einmal erkundigen.«

»Glickstein hat ihr die Karte am Nachmittag im Kaffeehaus zugesteckt, das habe ich gesehen«, sagte Ernestine. Sie nahm einen Schluck von ihrer Melange. »Zwischen sieben und acht waren wir im Theater und haben die ›Fledermaus‹ gesehen.«

»Oh, wieder einmal eine Operette?« Felsberg kannte Ernestines Leidenschaft für die Musikstücke und wusste, dass Anton nur wenig Begeisterung dafür aufbringen konnte.

»Eine ganz wundervolle Aufführung. Sie sollten Heide dazu einladen.«

Felsbergs Grinsen fror ein. »Ich fürchte, dass ich in den nächsten Wochen keinen freien Abend bekommen werde.« Seine Antwort kam eine Spur zu schnell, um ehrlich zu klingen. Geschickt wechselte er das Thema. »Als ich hörte, dass es in Baden einen Mordfall zu klären gibt, habe ich sofort an Sie beide gedacht.«

»Warum denn das?« Ernestine neigte unschuldig den Kopf zur Seite.

»Sie scheinen Verbrechen geradezu anzuziehen. Und ich weiß aus Erfahrung, dass Ihre Neugier eines Ihrer größten Laster ist.«

»Erich Felsberg!« Mahnend hob Ernestine den Zeigefinger. »Das war nun sehr unhöflich!«

Entschuldigend zuckte er mit den Schultern und sah für einen Moment aus wie ein Schüler, der eben eine schlechte Note bekommen hatte.

»Sie müssen doch selbst zugeben, dass diese ganze Sache sehr merkwürdig ist«, empörte sich Ernestine.

»Die Angelegenheit weist Ungereimtheiten auf, dennoch wird es keine weiteren Ermittlungen geben. Pepi Kratochwil sitzt bis auf Weiteres in Untersuchungshaft. Der Fall ist bereits bei der Staatsanwaltschaft.«

»Nein, nein, nein, das ist alles völlig verkehrt«, regte sich Ernestine auf. »Wie heißt die angebliche Zeugin?«

»Das kann und darf ich Ihnen nicht verraten!« Felsberg verschränkte die Arme vor der Brust.

»Erich, wir sind in Baden. Der einhändige Hotelmitarbeiter, der zuvor versucht hat, uns zu belauschen, kennt jede Neuigkeit in der Kurstadt. Ganz sicher weiß er auch, wer die Zeugin ist. Wollen Sie wirklich, dass Anton und ich dem unangenehmen Mann eine Menge Geld für eine Information zahlen, die Sie uns gratis geben können?«

Felsbergs gesunde Gesichtsfarbe verschwand. Unruhig rutschte er auf seinem Sessel hin und her und kämpfte mit seinem Gewissen, er war sichtlich darum bemüht, die richtige Entscheidung zu treffen.

»Sind Sie nicht auch ein Anhänger des Arbeiterfußballvereins Rapid?«, fragte Ernestine.

»Worauf wollen Sie hinaus?« Felsberg war auf der Hut.

»Soweit ich erfahren habe, schießt der Tank in wichtigen Spielen die entscheidenden Tore, und zwar immer in den letzten Minuten.«

»Sie kennen sich mit Fußball aus?«

»Anton hat mir das mit den Toren erzählt. Ohne den talentierten Stürmer hat der Fußballclub keine Chance, die Meisterschaft zu gewinnen.«

»Wenn Kratochwil nicht mehr auf dem Feld steht, ist das ein großer Verlust für den Verein«, bestätigte Anton.

Felsberg verschränkte die Arme vor der Brust. Zerknirscht gab er sich geschlagen. »Veronika Kreuzer«, sagte er leise.

»Und wo wohnt die Dame?«

»Verehrtes Fräulein Kirsch, das weiß ich wirklich nicht. Aber ich bin sicher, dass Sie es herausfinden werden, und zwar schneller und unkomplizierter, als ich es je könnte.«


VIERZEHN

Ernestine und Anton saßen auf der Terrasse vor dem Rauchersalon und genossen den lauen Frühlingsabend. Sie hatten es beide nicht erwarten können, vom Abendessen aufzustehen, da sie Professor Leichtfrieds Ausführungen über die Raupe des Eichenspinners, deren Brennhaare ein unangenehmes Nesselgift aussonderten, nicht mehr folgen wollten.

Jetzt wanderte der Wissenschaftler mit seinem Schmetterlingsnetz und einem Einmachglas durch den Garten des Hotels, blieb immer wieder stehen, bückte sich und sammelte Käfer und Raupen ein.

»Was für ein unmöglicher Mensch«, echauffierte sich Frau Glickstein. Sie und ihr Mann waren ebenfalls auf der Terrasse. Während Herr Glickstein in einer Zeitung las, lag seine Frau trotz der milden Temperaturen in zwei dicke Wolldecken gewickelt auf einer Liege.

»Am Nachmittag hat der Mann lebende Schmetterlinge mit winzigen Nadeln auf kleine Holzbretter genagelt. Was für ein barbarisches Vorgehen. Ich wäre beinahe in Ohnmacht gefallen bei dem grausigen Anblick.«

»Aber Huberta, das sind doch bloß Insekten. Manchmal übertreibst du.«

»Wie kannst du das sagen?« Frau Glicksteins Stimme überschlug sich. »Die armen Tierchen haben noch gelebt! Ich habe gesehen, dass der Schmetterling flatterte, als Leichtfried ihn mit einer Nadel kaltblütig aufspießte. Man sollte dem Mann das Töten von Tieren im Kurhotel verbieten.«

»Und was war mit der Spinne, die ich gestern Abend aus dem Schlafzimmer entfernen musste, weil du dich geweigert hast, schlafen zu gehen, solange das Tierchen sich in der Ecke befand?«

»Das ist etwas völlig anderes.« Sie zog eine der Decken bis zum Kinn, so als läge sie auf der Terrasse eines tief verschneiten Berghotels in den Alpen.

Versöhnlich meinte Herr Glickstein: »Ich will mich mit dir nicht streiten, meine Liebe. Dazu war der Nachmittag zu erfreulich.«

»Hatten Sie eine erfolgreiche Therapieeinheit?«, erkundigte sich Ernestine.

Herr Glickstein faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf das Tischchen neben sich. »Ich habe die Unterwassergymnastik ausgelassen und stattdessen einen Spaziergang unternommen.«

»Waren Sie im Kurpark?«

»Nein, ich bin ins Helenental gegangen.«

»Das müssen wir auch noch machen. Es soll einen wunderschönen Fußweg geben, der an herrlichen Villen vorbeiführt«, schwärmte Ernestine.

»Mein Mann und ich wollen eine der Villen kaufen.«

»Huberta, bitte. Das interessiert weder Fräulein Kirsch noch Herrn Böck.«

»Aber es stimmt«, fuhr Frau Glickstein unbeirrt fort. »Die Schwefelquellen sind meiner zarten Gesundheit zuträglich, und ich will unbedingt in Baden wohnen.«

»Sind die Grundstückspreise hier nicht außerordentlich hoch?«, erkundigte sich Ernestine.

Herr Glickstein verzog säuerlich das Gesicht. »Ja, das sind sie in der Tat, und als einfacher Justizbeamter kann ich zwar über mein Gehalt nicht klagen, aber der Kauf einer Villa überstieg bis vor Kurzem meine Möglichkeiten bei Weitem.«

»Du vergisst das Geld, das ich in die Ehe mitgebracht habe«, mischte sich Frau Glickstein ein. »Ohne diese Summe hätten wir auch die Wohnung in Wien nicht erstehen können.«

»Wie könnte ich diesen Umstand vergessen?« Unter der süßlichen Stimme war zum ersten Mal Ärger zu vernehmen. Herr Glickstein hatte sich aber rasch wieder im Griff. »Auch wenn der Erlös unserer Wohnung eher bescheiden ausfallen wird, wir werden dennoch zu unserem Haus kommen.«

»Sie klingen sehr zuversichtlich.«

»Das bin ich auch«, sagte Glickstein. »Derzeit steht eine wunderschöne Villa zum Verkauf frei. Die Besitzer brauchen dringend Geld und geben sich deshalb mit einer deutlich niedrigeren Summe zufrieden, als sie sie erzielen könnten, wenn sie lang genug warten würden.«

»Da heißt es schnell zugreifen«, sagte Ernestine.

»Ja! Leider gibt es noch eine kleine Hürde, aber auch die werden wir überwinden.« Herr Glickstein griff erneut zu seiner Zeitung und schlug sie auf. Es hatte nicht den Anschein, als würde er sich für die bereits gelesenen Artikel interessieren. Vielmehr sah es so aus, als wollte er das Gespräch beenden.

Aber Ernestine war neugierig geworden. Sie bohrte nach. »Haben Sie sich heute Nachmittag mit dem Besitzer getroffen?«

»Ja.«

»Und Sie haben sich einigen können?«

»Hm.«

»Man hat übrigens Ihre Visitenkarte in der Handtasche von Fräulein Pawl gefunden.« Ernestines Bemerkung klang beiläufig.

Glickstein reagierte sofort. »Woher wissen Sie das?«

»Das Kurhotel ist überschaubar, und die wenigen Informationen, die wir über Fräulein Pawls Tod erfahren, verbreiten sich schnell.«

Erstaunlich, wie unschuldig sie klingen konnte. Anton war fasziniert.

»Mir ist zu Ohren gekommen, dass Herr Kratochwil eine Villa kaufen möchte«, gab Herr Glickstein zu. »Aber das hat nichts mit dem Angebot zu tun, das uns vorliegt. Ich wollte mit Fräulein Pawl über Preisvergleiche sprechen, daher gab ich ihr meine Karte. Nur allzu schnell versuchen Besitzer einen potenziellen Käufer zu übervorteilen.«

»Dann werden Sie vielleicht bald Eigentümer einer Villa in Baden sein«, sagte Ernestine.

»Noch ist es zu früh, um sich als solcher zu fühlen. Aber die Dinge entwickeln sich durchaus zu unserer Zufriedenheit.«

»Wollen Sie uns verraten, wo sich die Villa befindet?«

»Nein.«

»Keine Angst, Herr Glickstein«, beruhigte Ernestine. »Weder Herr Böck noch ich verfügen über genügend Geld, um Ihnen eine Villa vor der Nase wegzuschnappen.«

»Selbst wenn ich es hätte, würde ich Wien nicht verlassen wollen«, mischte sich Anton ein.

»Es ist noch zu früh, um über Einzelheiten zu sprechen«, sagte Herr Glickstein. »Ich rechne in den nächsten Tagen mit einem zufriedenstellenden Abschluss der Verhandlungen. Dann werde ich Ihnen gern mehr erzählen.«

»Ich hoffe, dass wir Sie schon bald in unseren Garten zu einem Glas gesundheitsförderndem Schwefelwasser einladen können«, schlug Frau Glickstein großzügig vor.

»Bei diesem verlockenden Angebot kann man nur wünschen, dass der Kauf nicht zustande kommt«, flüsterte Anton so leise, dass nur Ernestine ihn hören konnte. Dennoch landete ihr Ellbogen mahnend in seiner Seite. »Aua«, brummte er beleidigt.


FÜNFZEHN

Am nächsten Morgen kam Anton schon vor dem Frühstück in den Genuss einer Massage. In seinen Augen war das mit Abstand die angenehmste Therapieform. Unter den kräftigen Händen des Therapeuten Herr Xaverl seufzte er zufrieden und entspannte sich so sehr, dass er beinahe wieder eingeschlafen wäre, hätte der junge Mann ihn nicht angesprochen.

»Wie geht es Ihnen mit der Schwefelwassertherapie?«

»Meinen Sie das Wasser, das jeder Kurgast literweise trinken soll, oder die Unterwassergymnastik?«, fragte Anton schläfrig.

»Ich meine die Trinkkur. Jeder Kurgast reagiert anders.«

»Wirklich?« Anton war erstaunt. Er hatte gedacht, dass das Wasser vor allem die Darmträgheit beseitigte.

»Ich finde das Schwefelwasser faszinierend«, fuhr Herr Xaverl fort. »Wussten Sie, dass es in Flaschen abgefüllt in die ganze Welt exportiert wird?«

»Es gibt Kunden, die sich das Wasser liefern lassen?«

»Ja, es stammt aus der Pereginquelle in der Marchetstraße und wird mit Kohlensäure versetzt, so bleibt es unbegrenzt haltbar.« Der Stolz in Herrn Xaverls Stimme war nicht zu überhören. »Der Vater meines besten Freundes vertreibt die Flaschen. Wenn Sie nach der Kur Interesse haben – ich kann Ihnen zu einem guten Preis verhelfen.«

»Vielen Dank, aber ich glaube, dass ich danach vorerst genug vom Schwefelwasser haben werde.« Anton winkte ab.

»Tatsächlich? Frau Körndl schwört auf den verjüngenden Effekt. Sie besteht darauf, dass ich sie nach jeder Massage zusätzlich mit Schwefelwasser einreibe. Frau Glickstein ist davon überzeugt, dass das Wasser die Zahl ihrer Ohnmachtsanfälle verringert, sie trinkt es ausschließlich am Morgen. Pepi Kratochwil wiederum hat es vor allem abends zu sich genommen. Erst letzte Woche hat er mir erzählt, dass er hier auf Kur nie einschläft, ohne zuvor ein Glas Schwefelwasser getrunken zu haben.«

»Ich muss zugeben, dass ich mich bis jetzt nicht richtig mit dem Wasser anfreunden konnte. Der Geruch erinnert mich an faule Eier.«

Herr Xaverl gluckste vor Vergnügen. »Meine Oma sagt das Gleiche. Sie wohnt seit ihrer Geburt in Baden und hat noch nie ein Glas Schwefelwasser getrunken. Sie meint, dass man nix trinken kann, was dermaßen stinkt.«

»Ihre Großmutter ist eine kluge Frau«, pflichtete Anton ihm bei. »Wohnt sie in der Nähe einer der Thermalquellen?«

»Nein, sie hat ein Häuschen im Helenental. Gleich neben der Villa, die Pepi Kratochwil kaufen wollte. Leider wird jetzt nichts mehr aus dem Kauf. Mir hätte es gefallen, wenn meine Oma die Nachbarin des berühmtesten Fußballers des Landes geworden wäre.«

»Hat Herr Kratochwil es sich wieder anders überlegt?«

»Na, Sie sind lustig! Der Herr Kratochwil sitzt doch im Gefängnis und wird wegen dem Mord an seiner Verlobten hängen. Wie soll er da ein Haus kaufen?«

»Man weiß doch noch gar nicht, ob Pepi Kratochwil seine Verlobte erwürgt hat.« Antons Entspannung war dahin. Warum hatte Herr Xaverl nur angefangen, mit ihm zu plaudern?

»Na ja, im Moment schaut es aber ganz danach aus. Es gibt bloß einen mündlichen Vertrag zwischen Kratochwil und den Erben des Hauses. An den fühlt sich jetzt niemand mehr gebunden. Die neuen Besitzer brauchen das Geld. Es soll zügig verkauft werden.«

»Wissen Sie, wer statt Pepi Kratochwil neben Ihre Großmutter ziehen wird?«

»Meine Oma hat den Namen vergessen, aber sie meint, dass es sich um ein langweiliges Ehepaar aus der Stadt handelt. Die Frau beschreibt sie als kränklich und seltsam. Sie hätte auch lieber den Fußballer neben sich gehabt.«

Herr Xaverl knetete ein letztes Mal Antons Schultern durch. Diesmal war der Vorgang schmerzhaft. »Sie müssen sich entspannen«, forderte Herr Xaverl streng.

Aber wie sollte er sich entspannen, wenn der junge Mann die ganze Zeit auf ihn einredete und Antworten einforderte?

»Trinken Sie gar kein Schwefelwasser?«

»Nur dann, wenn es sich nicht vermeiden lässt«, gab Anton zu.

»Sie würden sich prächtig mit meiner Oma verstehen. Vielleicht wollen Sie eine Villa kaufen?«

»Nein, danke. Ich bin in Wien sehr zufrieden.«

Als Herr Xaverl endlich mit der Massage fertig war, schmerzte Antons Nacken. Es war eine Kunst, vom Massagebett aufzustehen und sich hinterher verspannter zu fühlen als zuvor.


SECHZEHN

»Anton, Sie werden nicht glauben, was ich eben herausgefunden habe.« Ernestine strahlte übers ganze Gesicht. Ihre Locken waren noch feucht, was darauf schließen ließ, dass sie bereits gebadet hatte.

»Ich nehme an, Sie kennen die Wohnadresse von Veronika Kreuzer.« Unbeeindruckt schnitt Anton die vor ihm liegende Semmel auf. Er überlegte, wie er zu einer zweiten Portion Marillenmarmelade kommen könnte. Das winzige Löfferl auf seinem Teller reichte nie und nimmer für beide Semmelhälften aus.

»Woher wissen Sie …?«, stammelte Ernestine.

»Geben Sie mir Ihre Marmelade ab, wenn ich es Ihnen verrate?« Schon streckte er das Messer begehrlich nach Ernestines Teller aus.

Sie verengte ihre Augen. »Sie wussten, dass ich mich nach der Adresse erkundigen werde, und nun sind Sie nicht überrascht, dass es mir gelungen ist.«

Anton nickte, hielt das Messer aber immer noch über ihre Marmelade. »Ich habe ebenfalls eine interessante Neuigkeit.«

»Ach ja? Eine, die meine Marmelade wert sein soll?«

»Mit Sicherheit.«

»Erzählen Sie«, forderte Ernestine.

»Nur wenn ich keine nackte Semmelhälfte essen muss.«

»Hier, bitte schön.« Bereitwillig kleckste Ernestine die duftende Marillenmarmelade auf Antons Teller.

»Herr Glickstein hat uns gestern belogen. Sein geplanter Hauskauf hat sehr wohl mit Pepi Kratochwil und Lili Pawl zu tun. Es handelt sich dabei nämlich um die Villa, für die der Fußballer bereits einen mündlichen Vertrag abgeschlossen hat.«

»Hab ich’s mir doch gedacht.« Triumphierend hielt Ernestine ihr Messer in die Höhe.

Anton erzählte ihr vom Gespräch mit Herrn Xaverl.

»Das bedeutet, dass nicht nur das Ehepaar Jandrisch über Kratochwils Verhaftung froh ist, auch die Glicksteins ziehen einen Vorteil daraus«, bemerkte Ernestine leise.

»Ja, und vergessen Sie das Ehepaar Heimlich nicht«, erinnerte Anton. »Beide wirkten sehr verärgert darüber, dass Pepi Kratochwil nicht für die Seifenprodukte aus ihrem Hause werben wollte.«

»Und dann ist da noch Frau Holzinger«, ergänzte Ernestine. »Nach Pepi Kratochwils Reaktion während ihrer Musikdarbietung wäre es nur zu verständlich, wenn sie sich ebenfalls über seine Verhaftung freut.«

»Erwähnenswert finde ich auch die Geschichte, die Pepi Kratochwil mir über ihren Mann erzählt hat.« Anton biss herzhaft in seine Semmel. Es ging nichts über eine frische Kaisersemmel mit Butter und Marillenmarmelade aus der Wachau.

»Ja, richtig«, rief Ernestine. »Diese hässliche Kriegsgeschichte hätte ich beinahe vergessen. Herr und Frau Holzinger müssen keine Angst haben, dass Kratochwil darüber plaudert, solange er im Gefängnis sitzt.«

Anton wischte mit dem Zeigefinger die letzten Brösel auf seinem Teller zusammen.

Professor Leichtfried näherte sich dem Tisch. Auch er hatte nasses Haar, was auf eine Wassertherapie schließen ließ.

»Guten Morgen«, sagte Ernestine fröhlich.

Der Wissenschaftler grummelte einen unverständlichen Gruß.

»War das morgendliche Bad nicht nach Ihren Vorstellungen?«

»Menschen«, sagte Leichtfried verärgert. »Überall hier sind Menschen, selbst wenn man sich an Orte zurückzieht, an denen man denkt, allein zu sein. Auch dort trifft man auf Menschen. Und wo sie sich tummeln, wird gestritten. Ich habe mich von meinem Arzt zu dieser Kur überreden lassen, weil ich mich erholen muss. Meine Nerven sind überstrapaziert.«

»Und Sie können keine Erholung finden, weil die anderen Kurgäste Sie daran hindern?«

»Korrekt«, sagte Leichtfried und beugte sich tief über seinen Teller, ohne Anton oder Ernestine anzusehen. Zum Glück waren beide mit dem Frühstück bereits fertig.

»Wir wünschen Ihnen einen angenehmen Tag.«

Als sie den Speisesaal verließen, murmelte Ernestine hinter vorgehaltener Hand: »Ich glaube, dem Professor wäre es am liebsten, wenn nicht nur Pepi Kratochwil, sondern auch alle anderen Gäste hinter Gittern säßen und er das Kurhotel für sich allein hätte.«


SIEBZEHN

Anton hatte die Kronenzeitung in seinem Zimmer vergessen. Jetzt saß er ohne Lesestoff auf dem Gang vor dem Behandlungszimmer und wartete auf seine Lichttherapie. Sein Knie sollte mit Blaulicht bestrahlt werden. Es war ihm rätselhaft, was diese Behandlung bei einem Gelenk bewirken sollte, das bereits seit über zwanzig Jahren schmerzte. Aber bevor Dr. Deichmann ihm stattdessen eine doppelte Ration Schwefelwasser verordnete, ließ er lieber die Bestrahlung über sich ergehen.

Um sich die Zeit zu vertreiben, betrachtete Anton die Gemälde, die an der cremefarben gestrichenen Wand hingen und den Gang schmückten. Ein Kunstwerk stach ihm besonders ins Auge und weckte Kindheitserinnerungen in ihm. Das Ölgemälde zeigte die Praterauen. Lichtdurchflutet und leicht, sodass man die blühenden Kastanienbäume förmlich riechen konnte. Als Kind hatte Anton viele Nachmittage auf einer der Wiesen mit seinen Freunden und einem Ball zugebracht. Auch heute noch trafen sich Buben zum Fußballspiel im Prater. Aber die Profis lernten den Sport meist auf einer Gstätten in einem der Arbeiterbezirke Wiens, so wie Pepi Kratochwil.

»Ein beeindruckendes Kunstwerk«, sagte Wilhelm Edel. »Es stammt von einer Frau.«

Anton blickte überrascht auf, er hatte den jungen Mann nicht kommen hören. »Tatsächlich? Ich dachte, dass Frauen erst seit vier Jahren an der Akademie für bildende Künste studieren dürfen.«

»Was nicht heißt, dass einige von ihnen nicht Privatunterricht genommen und sich in der Welt der Männer einen Platz erstritten haben. Tina Stein gehört zu ihnen, sie hat sich jahrelang ein Atelier mit dem Maler Emil Jakob Schindler im Prater geteilt. Deshalb sind auf vielen ihrer Gemälde Pratermotive zu sehen.«

»Sie kennen sich mit Kunst aus?«

Edel verzog sein Gesicht zu einer Grimasse. »Mein Wissen ist eher unfreiwillig, gebe ich zu.«

»Das müssen Sie mir näher erklären.«

»Meine Mutter ist Kunstliebhaberin, sie führt einen Kunstsalon und ist eine leidenschaftliche Sammlerin. Besonders stolz ist sie auf ein Gemälde von Egon Schiele, das bei uns im Speisezimmer hängt. Ich habe mit den entstellten Körpern nie viel anfangen können. Sie erinnern zu sehr an die gefallenen Kameraden. 1917 in Siebenbürgen mussten wir sie mit bloßen Händen einscharren, da wir keine Schaufeln mehr hatten.«

»Der Krieg hat bei uns allen Spuren hinterlassen«, sagte Anton. »Haben Sie sich Ihre Knieverletzung in einer der Schlachten zugezogen?«

»Nein«, sagte Edel knapp angebunden.

»Sie müssen aus einer wohlhabenden Familie stammen, wenn Ihre Mutter wertvolle Gemälde sammelt«, fuhr Anton fort.

»Mein Vater ist Textilfabrikant.«

Plötzlich ging Anton ein Licht auf. »Edelstoff, Sie arbeiten mit der Wiener Werkstätte zusammen.« Er war stolz auf dieses Wissen, das er Heide verdankte, die sich seit Jahren Vorhänge mit einem orientalisch anmutenden Muster wünschte. Der Stoff wurde in der Fabrik hergestellt und von der Produktionsgemeinschaft Wiener Künstler und Designer weiterverarbeitet. Leider kosteten die Produkte ein kleines Vermögen. Heide musste Unmengen von Antons selbst gedrehten Pfefferminzbonbons und ihrem eigenen Hustensaft verkaufen, um das Wohnzimmer mit Möbelstücken der Wiener Werkstätte einrichten zu können.

Edel nickte. »Ja, dafür sind wir bekannt. Aber das große Geld hat mein Vater mit der Herstellung von einfachen Pferdedecken gemacht. Wir belieferten die K.-u.-k.-Armee.«

»Wirklich?«

»Ja, die wenigsten Menschen wissen, dass der Krieg meine Familie reich gemacht hat. Aber wenn mein Vater den Auftrag nicht angenommen hätte, wäre es ein anderer gewesen.« Es klang so, als würde Wilhelm Edel sich für seinen Reichtum entschuldigen. »Gefällt Ihnen das Kunstwerk?«

»Ja, es erinnert mich an meine Kindheit und ans Fußballspielen im Prater.«

»Sie interessieren sich für den Sport?«, wollte Edel wissen.

»Ich liebe ihn und bin ein glühender Anhänger des Arbeitervereins Rapid.«

Edel schmunzelte. »Ich habe bei der Hakoah gespielt.«

»Beim jüdischen Fußballclub?« Erstaunt wandte Anton sich vom Kunstwerk ab.

»Ja.«

»Aber dann müssen Sie ein großes Fußballtalent sein.« Mit einem Mal sah Anton Wilhelm Edel in einem anderen Licht. Wie konnte es sein, dass ein junger Mann aus einer reichen Industriellenfamilie sich für den Sport der einfachen Arbeiter begeisterte?

»Man hat mir eine erfolgreiche Karriere prophezeit«, sagte Edel.

»Vielleicht habe ich Sie sogar schon auf dem Spielfeld gesehen.« Anton ging in Gedanken alle Spiele durch, die Rapid gegen die Hakoah bestritten hatte. Er konnte sich an keinen Spieler namens Wilhelm Edel erinnern.

Ein Schatten legte sich über das attraktive Gesicht des ehemaligen Sportlers. »Ich habe nur dreimal in großen Spielen mitgewirkt, bevor …« Er sprach seinen Satz nicht zu Ende, sondern deutete bloß auf sein Knie.

»Oh, das tut mir leid«, sagte Anton mitfühlend.

»Meine Eltern waren erleichtert, dass ich nicht mehr spielte. Sie vertraten immer die Ansicht, dass Fußball ein primitiver Sport sei. Daran hat sich bis heute nichts geändert.« Edel verzog die Lippen zu einem traurigen Lächeln, das seine Augen nicht erreichte. »Es hat lange gebraucht, bis ich akzeptieren konnte, dass ich in Zukunft nur noch auf der Zuschauertribüne sitzen werde. Manchmal hadere ich immer noch damit.«

Anton wollte fragen, wie es zu der Verletzung gekommen war, doch die Tür zum Behandlungszimmer wurde geöffnet, und Frau Ilse, die Anton bereits von den Schlammpackungen kannte, rief seinen Namen.

»Herr Böck, warum sitzen S’ denn hier? Ich wart schon seit einer halben Stund auf Sie. Sie hätten klopfen müssen.«

Ihre Stimme klang so vorwurfsvoll, dass Anton sich bemüßigt fühlte, sich zu entschuldigen. Dabei hatte dieselbe Dame ihn gestern zurechtgewiesen, weil er unerlaubterweise an eine Tür geklopft und dabei eine Therapie unterbrochen hatte. Es war offenbar schwierig, es Frau Ilse recht zu machen.

»Jetzt komman S’ halt a bisserl schneller«, forderte sie ungeduldig und winkte Anton zu sich. »I hab schließlich ned endlos für Sie Zeit.«

Wilhelm Edel flüsterte Anton grinsend zu: »Es ist ein Glück, dass die gute Frau nicht für die Massagen zuständig ist.«


ACHTZEHN

Auf dem Holzschild, das in der Mitte gebrochen und notdürftig wieder zusammengeklebt worden war, stand in zittrigen Buchstaben »Veronika Kreuzer«. Die Glocke neben der niedrigen Haustür war kaputt, weshalb Anton klopfte. Sofort ertönte ein ohrenbetäubendes Hundegebell.

»Und so ein Tier will Rosa haben? Ich werde mich mit Händen und Füßen dagegen wehren!«

»Ein Hund, den Sie selbst großziehen, würde nicht bellen, wenn jemand an die Tür klopft«, sagte Ernestine.

»Sie glauben, der würde das machen, was ich will?« Anton verzog ungläubig den Mund. »Das hat schon bei Heide nicht geklappt. Warum sollte es bei einem Hund gelingen?«

»Wollen Sie tatsächlich, dass Heide Felsbergs Heiratsantrag annimmt, damit die Leute nicht tratschen? Was, wenn sie noch nicht bereit für eine Ehe ist?«

»Der Polizist übernachtet bei ihr!«

»Es ist höchste Zeit, dass sich etwas an den veralteten Moralvorstellungen verändert. Zum Glück sind die jungen Leute nicht mehr so prüde wie unsere Generation.«

»So pr…?« Das Wort traf Anton wie ein Schlag ins Gesicht und ließ seine Ohren heiß glühen.

Zum Glück wurde die Tür geöffnet, und ein kläffender Hund sauste in den Garten. Er kam nicht dazu, Ernestines Bemerkung zu kommentieren.

Der Hund, ein Dackel mit kurzen Beinen und einer langen Schnauze, umrundete seine Beine, beschnupperte sie, bellte schwanzwedelnd und sprang wieder zurück.

»Sei still, Seppl«, forderte seine Besitzerin. Sie war eine kleine, alte Frau mit langem grauen Haar, das ihr unfrisiert über die knochigen Schultern hing. Sie trug eine fleckige Schürze über einem knöchellangen Kleid, das noch aus der Zeit vor dem Krieg stammte. Der Hund hörte nicht auf sie, ließ aber von Anton ab und lief zu einem Kirschlorbeerstrauch beim Zaun. Aufgeregt schnupperte er den Boden ab und begann mit den Vorderpfoten in einem Loch zu graben. Offenbar machte er das öfter, denn das Loch war tief.

»Seppl, bist schon wieder beim Loch?«, schimpfte die Alte und blinzelte in die Richtung, aus der das Bellen kam. Sie wandte sich an Ernestine. »Grabt der Hund in der Erde rum?«

»Ja!«

Anton drehte sich um. Konnte die Alte ihren Dackel etwa nicht sehen?

»Seppl, komm sofort her!« Der Hund ignorierte sie und grub geflissentlich weiter.

»Was wolln Sie von mir? I sag’s glei, i kauf nix.« Auf ihrer Oberlippe befand sich ein leichter Bartflaum. Dunkelrote Pusteln überzogen ihre Nase und die Wangen.

»Wir sind nicht hier, um Ihnen etwas zu verkaufen«, erklärte Anton.

»Aber was wolln S’ dann von mir?«

»Wir würden uns gern mit Ihnen über Ihre Beobachtung im Park unterhalten.«

Anton spähte über die Schulter der Alten ins Haus, aus dem ein fauliger Gestank nach saurer Kohlsuppe drang. Der Raum hinter der Frau war vollgeräumt mit kaputtem Gerümpel. Anton machte Holzkisten, Stühle mit nur drei Beinen und verbeulte Töpfe aus. So als hätte die Alte einen Ausflug auf einen Mistplatz gemacht und dort alles eingesammelt, von dem sie annahm, dass man es nach einer Reparatur noch verwenden konnte. Vor dem Krieg hatte es Menschen gegeben, die ihr Geld auf diese Weise verdient hatten. Es war ein meist kurzes Leben gewesen, das sie geführt hatten. Ständig im Dreck der anderen zu wühlen war nicht nur unerfreulich, sondern auch ungesund. Anton hatte gedacht, dass es heute keine Lumpensammler mehr gab.

»San Sie von der Polizei?«

»Nein.«

»Von der Zeitung? I red nur, wenn Sie mir genug dafür zahlen.« Sie rieb Daumen und Zeigefinger gegeneinander und hielt beide direkt unter Antons Nase.

»Wir sind nicht von der Presse«, versicherte er.

Die Alte kniff die Augen noch weiter zusammen, machte einen Schritt auf Anton zu und stand nun eine Handbreit von ihm entfernt. Sie stank nach ungewaschenem Körper und Urin und musterte sein Gesicht. »Was wolln Sie dann von mir?«

»Die Verstobene ist mir sehr nahegestanden, und ich würde gern mehr über ihren schrecklichen Tod erfahren«, log Ernestine.

Sie war eine begnadete Schauspielerin. Anton war davon überzeugt, dass sie auf der Stelle hätte weinen können, wenn man es von ihr verlangt hätte.

Doch die Alte blieb davon unbeeindruckt. »Freunde?«, krähte sie.

»Lili Pawl war mein Patenkind, die Tochter meiner verstorbenen Freundin. Ich will wissen, was an diesem Abend im Park passiert ist. Das bin ich Grete schuldig.« Schon floss die erste Träne. Anton war so fasziniert, dass er vergaß, Ernestine ein Taschentuch zu reichen.

»Ich weiß nicht, wie die Tote gheißen hat, und es ist mir auch völlig wurscht. Alles, was ich gsehen hab, hab ich der Polizei bereits gsagt. Aber gegen a bisserl Geld erzähl ich Ihna alles, was Sie hören wolln.« Wieder rieb sie Daumen gegen Zeigefinger. Diesmal hielt sie die Finger Ernestine unter die Nase. Unterdessen hatte der Hund genug gegraben und war zur windschiefen Gartentür gelaufen, wo er ein vorbeispazierendes Paar anbellte.

»Seppl, hör mit dem Graben auf!«, schrie die Alte und blickte mit trüben Augen zum Kirschlorbeerstrauch.

»Ihr Hund gräbt nicht mehr«, sagte Ernestine.

»Ich kann ihn nicht sehen.« Die Alte blinzelte in die Richtung, aus der das Bellen kam.

»Er ist beim Gartentor.«

»Seppl, komm sofort her!«

»Wollen Sie Ihre Brille holen?«, schlug Anton vor.

»Was, wieso? Ich hab ka Brille. Die kann i ma ned leisten.«

»Aber wenn Sie so schlecht sehen, wie haben Sie dann Lili Pawls Mörder im Halbdunkel ausmachen können?«, fragte Ernestine.

Die Frau schüttelte abwehrend die Hände. »I seh gut genug, um an Verbrecher zu erkennen.«

»Was genau haben Sie denn beobachtet?«, fragte Ernestine.

Ungehalten fuhr die Alte herum. »Des hab i alles schon der Polizei erzählt. Wenn Sie was von mir wissen wollen, dann möcht i Bares sehn, und zwar direkt auf die Hand.« Sie streckte Ernestine die von Arthritis gezeichneten Finger entgegen.

Anton kramte in seinem Portemonnaie und legte der Alten einen Schein in die gekrümmte Handfläche. Sofort schlossen sich die verkrüppelten Finger, und der Schein wanderte in die fleckige Schürzentasche.

»Was wolln S’ wissen?« Sie machte keine Anstalten, Anton oder Ernestine in ihr Haus zu bitten.

»Wann waren Sie mit Ihrem Hund spazieren?«, fragte Ernestine.

»Kurz vor sieben.«

»Und Sie sind bis in den Kurpark gegangen?«

»Ja, sicher, der Seppl braucht sein Auslauf, sonst grabt er mir den ganzen Garten um. Ich geh jeden Abend mit ihm raus.«

»Wo sind Sie Lili Pawl und Pepi Kratochwil begegnet?«

»Na, im Park halt.«

»Der Kurpark ist groß.«

»Dort, wo die Frau erwürgt wordn is. Die beiden haben gstritten und sich gegenseitig beschimpft. Der Frau hat’s greicht, die wollt weggehen. Da hat er a rotes Tiachl aus der Hosentaschen zogn, sich mit an gnadenlosem Gebrüll auf sie gestürzt und sie erwürgt. Wie a wildes Tier hat er geschrien.«

Um ihre Darstellung zu veranschaulichen, riss sie den Mund auf und brüllte. Anton machte einen Schritt rückwärts.

»Es hat ewig dauert, bis die arme Frau tot war. Und als er fertig war, hat er glacht wie der Leibhaftige selbst.« Sie bekreuzigte sich. »Der Mann is a böser Teufel. I hab ihn am Revier sofort wiedererkannt. Da gibt’s gar keinen Zweifel.«

»Sind Sie sicher, dass er das Tuch aus seiner Hosentasche genommen hat?«

»Alles, was ich Ihna sag, hab ich mit meine eigenen Augen gsehn.« Sie tippte mit ihrem Zeigefinger auf eines ihrer Augenlider. »Des schwör i bei der heiligen Jungfrau Maria und bei alle Heilign in der Kirchn.«

»Warum haben Sie nicht um Hilfe gerufen?«

»Na, der Verbrecher hätt am End auch mich erwürgt. I bin a wehrlose alte Frau. I hab den Seppl gschnappt und bin schnell nach Haus glaufen. Der armen Frau hätt sowieso niemand mehr helfen können.«

»Sie haben Ihren Dackel getragen?«

»Freiwillig wär der ned mitkommen. Wenn der was ned machen will, dann is er stur. Genau wie jetzt. Seppl, komm her!« Der Hund bellte zur Antwort, blieb aber neben dem wackligen Gartentor stehen.

»Hatten Sie Ihren Hund an der Leine?«

»Leine? Na, so was hab i ned.«

»Vielen Dank für das Gespräch«, sagte Ernestine. Sie wischte mit dem Handrücken über beide Augen. »Es war mir sehr wichtig, zu erfahren, wie die arme Lili hat sterben müssen.«

Die Alte nahm von Ernestines Schauspielerleistung keine Notiz. »Wenn S’ außegehn, drücken S’ das Gartentürdl fest zu. Des is scho a bisserl hin. Aber nächste Wochn kommen die Handwerker und reparieren’s.«

»Das kostet sicher eine Menge Geld.«

»Na und?«, keifte die Alte misstrauisch. »Des geht Sie gar nix an, woher i mei Geld hab.« Dann drehte sie ihnen den Rücken zu, trat zurück ins Haus und knallte die Haustür hinter sich zu.

»Hier werden wir nichts mehr erfahren«, meinte Anton. Sorgenvoll schaute er zu dem kläffenden Dackel. »Hoffentlich beißt Seppl keinen von uns beiden ins Wadel. Mit einem Geldschein werden wir ihn nicht beruhigen können.«

»Haben Sie irgendetwas anderes einstecken, was ihn besänftigen könnte?«

»Pfefferminzbonbons?«

»Wir werden schnell laufen.«

Zum Glück schenkte der Dackel weder Anton noch Ernestine Beachtung, sondern lief wieder zu seinem Loch beim Kirschlorbeer. Auf dem Weg zum Gartentor wäre Anton zweimal beinahe in einen von Seppls Hundehaufen getreten.

»Entweder hat der Hund Probleme mit seiner Verdauung, oder Frau Kreuzer führt ihren Dackel nur alle paar Tage mal in den Kurpark und nicht jeden Abend, wie sie uns weismachen wollte«, bemerkte Anton.

»Ich denke, dass das nicht die einzige Unwahrheit war, die Frau Kreuzer uns eben erzählt hat«, sagte Ernestine. Sie spazierten die Schwechat entlang und näherten sich wieder dem Stadtzentrum. »Es ist schwer vorstellbar, dass eine Frau, die halb blind ist, irgendetwas beobachten konnte.« Ernestine hakte sich bei Anton unter. »Und falls sie wirklich ohne Leine mit dem kläffenden Vieh unterwegs war, würde es einem Wunder gleichkommen, wenn er ihr widerstandslos gefolgt wäre.«

»Veronika Kreuzer lügt wie gedruckt«, schnaufte Ernestine empört. »Erich Felsberg hat uns verraten, dass Lili Pawl mit bloßen Händen erwürgt wurde und nicht mit einem Tuch. Außerdem hätte die riesige Stoffserviette in keine Hosentasche der Welt gepasst.«

»Sie selbst waren von der Wahrheit auch einige Meter weit entfernt«, bemerkte Anton schmunzelnd. »Was halten Sie von einer cremigen Melange, bevor wir wieder mit Schwefelwasser gequält werden?«

»Gern.«

Sie nahmen im Gastgarten einer Konditorei vor der Stadtpfarrkirche St. Stephan Platz. Anton bestellte zwei Melange.

Als der Ober weg war, lehnte sich Ernestine über den Tisch. »Ich frage mich, woher Frau Kreuzer Geld für die Reparatur ihres Gartenzauns hat.«

»Die Antwort liegt doch auf der Hand«, meinte Anton. »Wenn sie für jede Information, die sie erzählt, einen Geldschein verlangt, läppert sich eine ordentliche Summe zusammen.«

»Um einen neuen Zaun zu errichten, braucht man mehr als bloß einen Schein, der für eine Melange reicht.« Ernestine schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin mir sicher, dass jemand ihr eine größere Summe bezahlt hat.« Sie machte eine dramatische Pause. »Und zwar für eine Falschaussage bei der Polizei.«

»Sie glauben, dass sie sich die Sache nicht selbst ausgedacht hat? Aber wer sollte ihre Aussage erkauft haben?«

»Der Mörder natürlich. Oder die Mörderin? Wer denn sonst?«

Der Ober kam mit dem Kaffee und stellte die Tassen am Tischchen ab.

»Sie sind also von Pepi Kratochwils Unschuld überzeugt?«, wollte Anton wissen.

»Ich finde es bemerkenswert, dass es so viele Menschen gibt, die Interesse daran haben, dass er nicht nur ins Gefängnis wandert, sondern dort bleibt und irgendwann am Galgen landen wird.« Ernestine rührte einen Löffel Zucker in ihren Kaffee. »Erinnern Sie sich an den Vorfall nach der Gesangsdarbietung von Frau Holzinger?«

»Sie meinen den Sturz von Pepi Kratochwil?«

»Ja. Könnte es nicht sein, dass jemand absichtlich Eierlikör verschüttet hat, damit er ausrutscht?«

»Wäre das nicht sehr riskant? Jeder hätte dort verunfallen können«, gab Anton zu bedenken.

»Ich glaube, dass der Eierlikör für die Person bestimmt war, die als erste die Veranstaltung verlassen würde.«

»Das hätte doch jeder sein können. Der Gesang war grauenhaft. Und wenn ich mich richtig erinnere, sind Herr Glickstein und Herr Edel auch vorzeitig gegangen.«

»Ja, aber die beiden sind durch die Seitentür hinter der Bar gegangen und nicht durch den Haupteingang, der direkt zur Treppe führt.« Nachdenklich steckte Ernestine ihren Zeigefinger in den Mund und kaute am Nagel.

Antons Blick fiel auf den Nebentisch. Ein Gast hatte eine Zeitung liegen lassen. »Sie entschuldigen.« Er stand auf und ergriff die Kronenzeitung. Dann holte er seine Lesebrille aus der Jackentasche, setzte sie auf und schlug den Sportteil auf. »Nein, das darf einfach nicht wahr sein«, jammerte er.

»Hat Ihr Arbeiterverein verloren?«

»Schlimmer noch«, sagte Anton, »er wurde vernichtet. Fünf zu null gegen die Hakoah, und das bereits in der ersten Halbzeit.« Verärgert schlug er die Zeitung wieder zu und schob sie zur Seite.

Ernestine schnappte nach Luft und las die Schlagzeile laut vor: »›Ist Pepi Kratochwil der Praterwürger?‹«

Wieder neugierig geworden griff Anton sich die Zeitung und lehnte sich zu Ernestine. »›Kann es sein, dass sich hinter der Fassade des Ausnahmefußballers Pepi Kratochwil der Praterwürger versteckt, der vor zehn Jahren zum ersten Mal zugeschlagen hat? Der Mord an Lili Pawl erinnert auf grausame Weise nicht nur an das gewaltvolle Ende von Mila Radatz, Erni Schöpf und Elza Fürstaller, sondern auch an das der Sängerin Fanny Pfeifer, die vor vier Jahren mit einem roten Halstuch erwürgt im Prater aufgefunden wurde. Es stellt sich erneut die Frage: Wurde 1914 der falsche Mann gehängt?‹«, las er vor.

»Was wissen Sie über den Praterwürger?«, unterbrach ihn Ernestine.

»Genauso viel oder wenig wie Sie«, sagte Anton. Für gewöhnlich übersprang er diesen Teil der Zeitung und widmete sich dem Sportteil.

»Ich hatte kurz vor Kriegsausbruch eine Lungenentzündung und konnte weder Zeitungen lesen noch mich mit einem Mörder auseinandersetzen.«

»Oh!«

»Ich habe die Krankheit gut überstanden.« Ernestine machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber dummerweise ist die ganze Würgergeschichte völlig an mir vorübergegangen.«

»Was gewiss auch besser ist. Es war keine erfreuliche Angelegenheit.« Anton kratzte sich die hohe Stirn. »Leider kann ich Ihnen nicht viel darüber erzählen. Den Sportteil lese ich am liebsten, und 1914 galt mein Interesse in erster Linie dem Kriegswahnsinn, der unaufhaltsam auf uns zuraste.«

Ernestine drehte die Zeitung wieder zu sich und überflog den ganzen Artikel, der jedoch nicht mehr Informationen beinhaltete als die Sätze, die sie bereits gelesen hatten.

»Ich denke, wir sollten dem Stadtarchiv einen Besuch abstatten. Vielleicht gibt es alte Zeitungen, in denen wir mehr über den Praterwürger erfahren.«

»In Baden? Müssen wir nicht in Wien danach suchen?« Anton bezweifelte, dass sie hier fündig werden würden.

»Wenn die Morde das ganze Land in Atem gehalten haben, hat man auch in den Zeitungen außerhalb Wiens darüber etwas erfahren.«

»Das ist durchaus vorstellbar.« Anton überlegte, ob es nicht ratsam wäre, ein Stück Apfelstrudel zum Kaffee zu bestellen. Sicher würde das Abendessen wieder sehr bescheiden ausfallen.

»Sobald wir hier fertig sind, gehen wir ins Stadtarchiv. Mit etwas Glück treffen wir dort noch jemanden an, und wenn nicht, dann kann man uns vielleicht Zeitungen aus Wien liefern. Ich will unbedingt wissen, was es mit all diesen erwürgten Frauen auf sich hat.«

Anton nickte ergeben. Sein Apfelstrudel rückte gerade in weite Ferne.


NEUNZEHN

Im Stadtarchiv, einem würfelförmigen Gebäude, das sich in einem Park gleich neben dem Sauerhof befand, trafen Anton und Ernestine tatsächlich noch Mitarbeiter an. Ein bereits in die Jahre gekommener Archivar, der sein Hemd mit Ärmelschonern schützte und dessen Brille so dick war, dass man die Augen dahinter kaum erkennen konnte, bat sie freundlich herein.

»Es kommen sehr selten Gäste, die sich für unsere Arbeit interessieren. Dabei lohnt sich ein Blick in unsere Sammlung. Baden ist eine Stadt, in der Musiker wie Mozart und Strauß gewirkt haben. Beethoven hat hier seine vielleicht wichtigste Symphonie komponiert, und alle schriftlichen Dokumentationen darüber befinden sich in diesen Räumen.« Stolz breitete er seine Arme aus.

Der Archivar führte sie über eine Steintreppe in sein Büro, in dem es nach Staub und altem Papier roch. Die hohen Wände waren mit wuchtigen Bücherregalen verstellt, in denen es keinen freien Platz mehr zu geben schien. Eine Leiter auf Rollen befand sich vor den Regalen, mit ihrer Hilfe konnte man auch die weiter oben gelegenen Fächer erreichen. Erst beim zweiten Blick entdeckte Anton an einem der Schreibtische, die beim Fenster platziert waren, eine junge Frau. Nur ihr Haarschopf schaute hinter einem gigantischen Bücherstapel hervor. Sie ordnete Flugblätter, Ankündigungen für Kulturveranstaltungen, aber auch Einladungen für Hochzeiten, Taufen und Begräbnisse, die in Baden stattfanden. Sorgfältig sortierte sie die Blätter nach Datum und legte jedes davon fein säuberlich in einer Mappe ab. Schüchtern stellte sie sich als Fräulein Rita vor.

»Wir sind hier, weil wir Zeitungen aus dem Jahr 1914 beziehungsweise 1920 suchen«, erklärte Ernestine.

»Geht es um ein bestimmtes Ereignis?«, fragte der Archivar.

»Ja, um den Praterwürger.«

»Gnädige Frau, darf ich Sie darauf hinweisen, dass sich der Prater in Wien befindet.« Der Archivar wirkte irritiert.

»Das ist mir durchaus bekannt«, entgegnete Ernestine. »Aber ich bin mir sicher, dass auch die Zeitungen in Baden über den Vorfall berichtet haben.«

»Ja, das haben sie«, stimmte Fräulein Rita zu. Wäre ihre Gesichtsfarbe ein bisschen gesünder gewesen, hätte man sie durchaus als attraktiv bezeichnen können. So erinnerte sie an eine kleine graue Maus.

»Fräulein Rita, Sie überraschen mich! Können Sie sich tatsächlich an eine bestimmte Ausgabe des Badener Bezirksblattes erinnern?« Der Archivar war sichtlich beeindruckt.

»Ja.« Beinahe entschuldigend hob Fräulein Rita ihre schmalen Schultern. »Meine Schwester und ihr Mann wollten ihre Hochzeit auf der Titelseite der Zeitung ankündigen. Sie kennen den Chefredakteur. Aber als die Ausgabe gedruckt wurde, fanden sie ihre Anzeige im Blattinneren. Auf der Titelseite wurde über den Tod einer Sängerin berichtet. Eine schrecklich abscheuliche Geschichte, die ganz und gar nicht zur willkommenen Ankündigung einer Ehe passte.« Fräulein Rita schien es Fanny Pfeifer übel zu nehmen, dass sie sich ausgerechnet am Tag der Hochzeit ihrer Schwester hatte erwürgen lassen.

»Kennen Sie das genaue Erscheinungsdatum?«, wollte Ernestine wissen.

»Selbstverständlich. Es war der 15. Mai 1920«, schoss es aus dem Mund der jungen Frau. Dann widmete sie sich wieder der Zettelwirtschaft auf ihrem Schreibtisch.

»Na, dann werden wir mal nach der Ausgabe suchen.« Tatkräftig klatschte der Archivar in die Hände. Kleine graue Wölkchen stoben auf, Anton musste niesen. »Ich bin gleich wieder da«, sagte der hilfsbereite Mann und verschwand im Nebenzimmer.

Schon wenige Augenblicke später kehrte er mit einem schweren Ordner zurück, den er mit einem dumpfen Knall auf einem niedrigen Tischchen neben dem Schreibtisch landen ließ. Die Lampe mit dem grünen Glasschirm, die darauf stand, geriet gefährlich ins Wanken.

»Ich habe etwas gefunden.« Präzise schlug er den Ordner genau an der Stelle auf, wo sich die Ausgabe vom 15. Mai 1920 des Badener Bezirksblattes befand.

Ernestine las mit fester Stimme vor: »›Schrecklicher Mord an der beliebten Volksliedsängerin Fanny Pfeifer erschüttert das Land. Die junge Frau wurde gestern Abend kurz nach ihrem Auftritt im ehemaligen Jagdhaus des Kaisers, im Lusthaus in den Wiener Praterauen, tot aufgefunden. Jemand hat sie mit einem roten Tuch kaltblütig erdrosselt. Ihr Tod erinnert an die Morde, die 1914 das Land in Atem gehalten hatten. War der geisteskranke Michael Brenner am Ende unschuldig? Kann es sein, dass die Justiz den falschen Mann gehängt hat? Fanny Pfeifers Tod wirft viele Fragen auf, mit denen sich unsere tapfere Kriminalpolizei in den nächsten Tagen auseinandersetzen muss.‹«

»Jetzt versteh ich Ihr Interesse an dem Artikel«, rief der Archivar. »Glauben Sie, dass es einen Zusammenhang mit der ermordeten jungen Frau in unserem schönen Kurpark gibt?«

»Denkbar wäre es«, erwiderte Ernestine.

»Zum Glück hat man den Mörder bereits gefasst und hinter Gitter gebracht. Auf unsere Badener Polizei ist Verlass.« Stolz richtete der Archivar sich auf.

»Hoffen wir, dass es diesmal der richtige Mann ist.« Fräulein Rita hatte Zweifel. »Die Vorstellung, dass vielleicht noch ein Unschuldiger hängen muss, finde ich beklemmend.«

»Das wäre in der Tat katastrophal«, murmelte Anton. Er dachte an die vernichtende Niederlage seines geliebten Fußballvereins, und ihm wurde ganz flau im Magen, was vielleicht aber auch daran lag, dass er zuvor keinen Apfelstrudel bestellt hatte. Er zog den Ordner zu sich und blätterte weiter. Ob das Badener Bezirksblatt auch über einen Sportteil verfügte? Ja, tatsächlich. Da war einer, und was noch viel schöner war: Der Reporter berichtete über einen Sieg von Rapid. Nach dem erschütternden Bericht über die Niederlage zuvor wollte Anton etwas Erbaulicheres lesen, auch wenn es sich um veraltete Nachrichten handelte.

Er überflog den Artikel. »Nach einer Fehlentscheidung des Schiedsrichters, in der ein brutales Foul am jungen Verteidiger Wilhelm Edel nicht beanstandet wurde, landete Pepi Kratochwil den spielentscheidenden Treffer und verhalf Rapid damit zum dritten Sieg in Folge. Der junge Nachwuchsspieler der Hakoah wird aller Voraussicht nach seine vielversprechende Karriere beenden müssen.« Anton hielt inne. Er holte seine Lesebrille aus der Tasche, um sicherzugehen, dass er sich nicht verlesen hatte. Da stand tatsächlich der Name Wilhelm Edel.

»Haben Sie etwas Interessantes gefunden?«, erkundigte sich Ernestine. Sie blinzelte über Antons Schulter, drehte sich aber sofort wieder weg, als sie sah, dass er den Sportteil las.

»Sie sollten sich diesen Artikel ebenfalls ansehen.«

Ernestine lächelte milde. »Um zu sehen, dass Rapid mit Pepi Kratochwil nicht zu den Verlierern gehört hat?«

»Lesen Sie«, forderte Anton streng.

Ernestine seufzte und beugte sich halbherzig über die Zeitung. Schon nach den ersten Zeilen schnellte ihr Kopf wieder hoch. »Pepi Kratochwil hat Wilhelm Edel gefoult.«

»Nicht nur das. Während er das entscheidende Tor geschossen hat, musste Edel das Spielfeld verlassen, und das, wie wir wissen, für immer.«

»Das würde bedeuten, dass auch er großes Interesse daran haben könnte, dass Herr Kratochwil am Galgen landet.«

Ernestine bat den Archivar um ein Blatt Papier, auf dem sie sich die Nummer der Zeitung notierte. Dann bedankten sie sich bei dem hilfsbereiten Archivar und seiner Mitarbeiterin Fräulein Rita und verließen den Raum.

»Wenn Sie wieder Hilfe brauchen – Sie sind zu jeder Zeit herzlich willkommen«, rief ihnen der Archivar nach.

»Vielen Dank.«

Draußen auf der Straße fand Anton es erstaunlich, wie hell die Sonne schien. Im Inneren des Gebäudes verlor man rasch das Gefühl für Uhr- und Jahreszeit. Es war, als befände man sich im Archiv in einer Zeitblase.

Ernestine schien es ähnlich zu empfinden. »Sosehr ich Bücher liebe, ich glaube, dass mich die Arbeit, die Fräulein Rita erledigt, trübsinnig machen würde. Denken Sie nur, Anton, Sie sitzt den ganzen Tag hinter einem Schreibtisch und ordnet Flugzettel.«

»Es gibt gewiss Tätigkeiten, die aufregender sind. Aber Sie müssen zugeben, dass die beiden sehr hilfsbereit waren und uns schnell das gewünschte Material gebracht haben. Auch wenn wir ganz andere Informationen erhalten haben, als wir erwartet hatten.«

»Das würde ich so nicht sagen.« Ernestines Augen glänzten. »Wir wissen jetzt, wo Fanny Pfeifer gearbeitet hat.«

Anton blieb stehen und schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. Wie hatte er diesen Umstand einfach überlesen können? »Es ist dasselbe Lokal, in dem Lili Pawl aufgetreten ist.«

»Richtig, Anton. Und aus diesem Grund werden wir morgen eine Therapiepause einlegen und einen Ausflug nach Wien unternehmen.«

»Sie wollen das Lusthaus aufsuchen?«

»Ja.«

»Bei dieser Gelegenheit können wir einen Abstecher ins Schweizerhaus machen!« In Gedanken sah Anton sich bereits bei einer Stelze und einem Glas Bier sitzen.

»Ich fürchte, dass das nicht mit Dr. Deichmanns Diätplan zusammenpasst.«

»Wir können uns ja eine Portion teilen«, schlug Anton vor.

Damit war Ernestine einverstanden.


ZWANZIG

Ernestine hatte vergessen, auf die Uhr zu schauen, und war im Ruheraum eingeschlafen. Jetzt musste sie sich beeilen, um noch rechtzeitig zum Abendessen zu erscheinen. Hoffentlich wartete Anton noch nicht auf sie. Wenn er mit Professor Leichtfried allein am Tisch saß, würde er ihr das den ganzen Abend lang vorwerfen.

Rasch lief sie den Gang entlang zu ihrem Zimmer. Als sie die aufgeregte Stimme eines Stubenmädchens vernahm, verlangsamte sie ihre Schritte.

»Du musst die Sache bei dir behalten.«

Und schon war Ernestines Interesse geweckt. Sie versteckte sich hinter einer der großen Grünpflanzen und drückte sich gegen die Wand, um zu erfahren, was das aufgelöste Stubenmädchen nicht ausplaudern durfte.

»Wie konnte das überhaupt passieren?« Dichtes Haar quoll unordentlich unter der weißen Haube des Mädchens hervor. Sie war deutlich dicker als ihre weinende Kollegin.

»Es war an dem Tag, bevor ich freihatte«, schniefte die Dünne. »Ich habe Frau Körndls Zimmer gereinigt und den Generalschlüssel außen stecken lassen. Als ich gsehn hab, dass kein Schwefelwasser mehr im Zimmer war, habe ich die Neue, die Mizzi, gebeten, mir den Krug zu füllen. Aber sie war mit dem Überziehen vom Bett von Herrn Jandrisch beschäftigt. Also bin ich selber gangen. Und wie ich wieder zrück bin, war der Schlüssel weg. Ich hab mir nix dabei dacht, da die Mizzi ja immer noch im Nebenzimmer gwesen is. Ich hab glaubt, sie hat ihn gnommen. Und da is die Frau Körndl zrückkommen. Ich hab nicht mehr absperren müssen. Sie is einfach in ihr Zimmer gangen. Aber heute hab ich erfahren, dass die Mizzi meinen Schlüssel ned gnommen hat. Und jetzt is er weg.«

»Ui, des is bled. Warum hast die Neue denn ned glei gfragt?«

Das Stubenmädchen wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. »Der Schuster hat mich grufen und wollt, dass ich an Kleiderständer ausm Keller hol. Als i wieder zurück war, war die Mizzi schon weg. Ich bin dann auch heim. Und weil ich dann mein freien Tag ghabt hab, hab ich erst heut gsehen, dass der Schlüssel weg is.«

»Hör auf zum Weinen, des bringt jetzt nix mehr.« Tröstend legte das dickere Stubenmädchen der anderen den Arm um die Schulter. »Vom Weinen kommt der Schlüssel ned zrück. Am besten, wir suchen ihn. Irgendwo muss er ja sein. Vielleicht hast ihn eingsteckt, und er liegt bei dir daheim.«

»Ja, ich werd noch einmal nachschaun.«

»Vielleicht hat ihn a die Körndl versehentlich an sich gnommen. Ich werd amal vorsichtig nachfragn, ohne dass die Dame Verdacht schöpft.«

Das weinende Stubenmädchen nickte.

»Und gemeinsam suchen wir das Kurhaus nach dem verdammten Schlüssel ab. Er muss ja irgendwo sein.«

»Ja.« Die Stimme klang nicht mehr ganz so verzagt. »Und du versprichst mir, dass du mich ned verrätst. Wenn der Schuster davon erfahrt, schmeißt er mi raus, und du weißt doch, dass der Horstl im Moment keine Arbeit hat. Wir brauchen des Geld, des i verdien. Die Kinder ham dauernd an Hunger.«

»Mach dir keine Sorgen. Ich sag nix.«

»Danke.«

Genau in dem Moment öffnete sich die Tür neben Ernestine. Die beiden Stubenmädchen flitzten eilig davon. Auch Ernestine fuhr erschrocken hoch.

»Warum hocken Sie denn hinter der Grünpflanze?«, fragte Frau Körndl.

»Ich suche nach … nach meinem Ohrring«, log Ernestine. Etwas Besseres wollte ihr nicht einfallen.

»Sie tragen doch an jedem Ohr einen Ring.«

»Tatsächlich?« Ernestine griff sich an die Ohrläppchen. »Nein, so was.« Sie lachte verlegen. »Ich hätte schwören können, dass ich einen verloren habe.«

Frau Körndl runzelte die Stirn. Sie machte kein Geheimnis daraus, dass sie an Ernestines Zurechnungsfähigkeit zweifelte. »Sie sollten weniger Schwefelwasser trinken. Es scheint Ihnen nicht zu bekommen.«

Dann drehte sie sich am Absatz um und lief den Gang entlang in den Speisesaal. Ernestine blieb mit klopfendem Herzen zurück.

»Wo bleiben Sie denn so lange?« Mit einer Leidensmiene schob Anton für Ernestine den Stuhl zurecht.

»Entschuldigung, ich bin im Ruheraum eingeschlafen.«

»Hm!« Anton nahm wieder Platz.

»Ich habe Herrn Böck gerade vom Ritterfalter erzählt. Ein sehr faszinierendes Tier mit herrlich prächtigen Flügeln. Bevor er sich entfaltet, zeigt er seinem Betrachter ein fast grinsendes Gesicht.« Der Professor lächelte, so als hätte er gerade einen unterhaltsamen Witz erzählt. »Aber das war nicht die einzig lehrreiche Anekdote. Herr Böck weiß jetzt auch über den Stielaugenkäfer Bescheid. Er ist ein sehr aufmerksamer und wissbegieriger Zuhörer.«

»Ach ja?« Ernestine schmunzelte belustigt. Sie spürte Antons vorwurfsvollen Blick.

»Werden Sie heute Abend mit zum Kurkonzert kommen?« Es war Frau Heimlichs Stimme, die das Gespräch unterbrach. Sie beugte sich vom Nebentisch zu ihnen. »Mein Mann kann mich leider nicht begleiten, da er seinen Fuß ruhigstellen muss.«

»Wissen Sie, was gespielt wird?«, erkundigte sich Ernestine.

»Der Kapellmeister und ein vierundzwanzigköpfiges Orchester geben Vivaldi zum Besten. Da für die Abendstunden Regen angesagt ist, wird das Konzert im großen Kurhaussaal stattfinden. Gegen Vorweisung der Kurtaxquittung ist der Eintritt frei.«

»Also ich werde mir das nicht entgehen lassen«, sagte Frau Körndl. Sie war von ihrem Tisch aufgestanden, um sich an dem Gespräch zu beteiligen.

»Das klingt sehr verlockend. Was meinen Sie?«, fragte Ernestine.

Ihre Frage war an Anton gerichtet, doch Professor Leichtfried antwortete. »Ich bevorzuge die freie Natur statt eines Konzertsaals.«

»Mögen Sie denn keine Musik?«, erkundigte sich Frau Körndl.

»Das Summen von Käfern und Zirpen von Grillen ist für mich die schönste Musik.«

»Das mag durchaus stimmen«, sagte Frau Heimlich. »Aber es geht doch nichts über die lieblichen Melodien einer perfekt komponierten Operette. Sie haben letzten Montag wirklich etwas versäumt. Schade, dass Sie nicht mitgekommen sind. Die ›Fledermaus‹ im Stadttheater war ein Kulturgenuss. Sogar mein Mann hat es nicht bereut, dass er trotz seiner Verletzung den Weg auf sich genommen hat. Stimmt doch, Liebling?«

»Die Aufführung war vortrefflich. Waren Sie zu müde von der Anreise?«

»Nein, ich war ganz und gar nicht müde. Aber ich ziehe das Sammeln von Larven einer Operette vor.«

»Nein, wie ulkig«, kicherte Frau Körndl. »Sie gehen wirklich jeden Tag auf die Jagd?«

Statt einer Antwort erntete sie einen finsteren Blick vom Professor.

»Haben Sie etwas Bemerkenswertes entdeckt?« Es war die Höflichkeit, die Ernestine zu dieser Frage veranlasste.

Professor Leichtfried beugte sich tief über den Suppenteller, den der Ober eben vor ihn auf den Tisch gestellt hatte. »Leider sind nicht alle Funde von gleichem Wert«, sagte er nachdenklich. Dabei rührte er mit dem Löffel vorsichtig die klare Flüssigkeit um. »Es gibt welche, die man besser links liegen lässt und möglichst schnell wieder vergisst.«

»Ich werde heute das Konzert auslassen«, sagte Anton.

»Ach, wie schade«, seufzte Ernestine. »Hoffentlich werden Sie es nicht bereuen.«

»Soweit ich informiert bin, finden jeden Tag zwei Konzerte statt, an Sonn- und Feiertagen sogar drei. Ich habe also noch genügend Zeit, eine Veranstaltung zu besuchen.«

»Und Sie, Herr Professor Leichtfried? Werden Sie mit uns kommen?«, erkundigte sich Frau Heimlich.

»Ich werde mich auf die Suche nach Nachtfaltern machen.«

»Im Regen?«

»Feuchte Witterung hält mich von meinem allabendlichen Spaziergang nicht ab. Sollte ich keinem Falter begegnen, sind es die Würmer, auf die ich mich konzentriere. Wollen Sie mich begleiten, Herr Böck?«

Es kam bestimmt nicht oft vor, dass Professor Leichtfried jemandem die große Ehre erwies und ihn zu einem Spaziergang einlud. Dennoch konnte Anton das Angebot nicht schnell genug ablehnen.

»Nein, nein!«, beeilte er sich zu sagen. »Ich werde vielleicht noch etwas lesen und dann zeitig zu Bett gehen. Fräulein Kirsch und ich machen morgen einen Ausflug nach Wien. Da heißt es zeitig aufstehen.«

»Ach so.«

Professor Leichtfried klang enttäuscht, und Ernestine kannte Anton gut genug, um zu wissen, dass ihn jetzt das schlechte Gewissen plagte. Er presste die Lippen fest gegeneinander, gerade so, als müsste er sich selbst davor schützen, den Entomologen nicht aus Mitleid zu begleiten. Doch Anton hielt durch und schlug auch das zweite Angebot des Insektenforschers tapfer aus.


EINUNDZWANZIG

»Es ist so furchtbar schade, dass Sie gestern nicht dabei waren«, jammerte Ernestine. Seit sie das Kurhaus verlassen hatten, um die Bahn nach Wien zu nehmen, lag sie Anton mit Erzählungen vom Vorabend in den Ohren. Erst als er sich geschlagen gab und seufzend verkündete, dass er sie beim nächsten Konzert gewiss begleiten würde, ließ Ernestine davon ab.

»Sie werden es nicht bereuen«, sagte sie abschließend und legte zufrieden ihre Hand auf seinen Unterarm. »Man kann nie genug Musik hören.«

Anton schaute auf Ernestines Finger. Es gab eine Frage, die ihn seit ihrem Besuch bei Veronika Kreuzer quälend beschäftigte. War Ernestine wirklich der Meinung, dass er zu prüde sei?

»Ich … äh, also … ich muss Sie etwas fragen.«

»Nur zu. Worum geht es?«

Noch bevor Anton mehr sagen konnte, setzte sich eine ältere Dame mit ihrem Enkel zu ihnen. Es gab noch mehrere freie Plätze, aber sie wählte genau die Bank, die Anton und Ernestine gegenüberlag. Anton funkelte die beiden finster an. Er war sich nicht sicher, ob er je wieder genug Mut fassen würde, um dieses Thema anzusprechen.

»Was wollten Sie wissen?«

»War nicht so wichtig«, brummte er.

Der kleine Bub schmiegte sich an den Oberschenkel seiner Großmutter und flüsterte ihr hinter vorgehaltener Hand zu: »Oma, warum schaut mich der Mann so böse an?«

Die Frau warf Anton einen giftigen Blick zu. »Manche Leut sind einfach immer zwider. Die kommen schon so zur Welt.«

Anton fühlte sich beleidigt. Er war vielleicht nicht so modern wie andere Männer, aber er war ganz sicher nicht griesgrämig oder gar verbittert. Den Rest der Fahrt schaute er schweigend aus dem Fenster.

Am Karlsplatz verließen sie die Bahn und wechselten in den Ringwagen, der sie zur Urania brachte, wo sie erneut umstiegen und Richtung Prater fuhren.

»Eigentlich brauchen wir doch gar nicht nach Baden zur Kur fahren«, sagte Anton. »Wir wohnen in der schönsten Stadt der Welt.« Er bewunderte die Rotunde, die anlässlich der Weltausstellung 1873 erbaut worden war und jetzt zu den wichtigsten Wahrzeichen Wiens gehörte. Zur Zeit ihrer Errichtung galt die Rotunde als größter Kuppelbau der Welt.

»Ich mag unsere Heimatstadt auch«, gab Ernestine zu. »Kommen Sie, wir sind bereits da.«

Sie stiegen aus der Straßenbahn und spazierten die Hauptallee entlang.

Eine Stunde später erreichten sie das kreisförmig angelegte Lusthaus. War das Gebäude vor dem Krieg dem Adel und den reichen Bürgern vorbehalten gewesen, diente es heute den einfacheren Leuten als Vergnügungsort. Es beherbergte ein Lokal mit Barbetrieb und Musik. Volksliedsängerinnen wie Fanny Pfeifer und Lili Pawl traten darin auf.

»Ich war noch nie im Lusthaus, obwohl ich schon einige Male daran vorbeispaziert bin«, sagte Ernestine.

»Ich auch noch nicht. Angeblich hat die feinere Gesellschaft vor dem Krieg auf Podien zu Walzermusik von Strauß getanzt.«

Seit der Öffnung des ehemaligen Jagdgebiets war der Prater ein Ort, an dem auch gut situierte Bürger nach bodenständiger Unterhaltung verlangten. Nicht nur geografisch lag das Areal zwischen Stadt und grünem Hinterland und vereinte beides auf charmante Weise, sondern auch gesellschaftlich verschwammen die Grenzen. Hier gab es Armut und Reichtum, Glanz und Elend, leichtes Vergnügen und hohe Kunst.

»Lassen Sie uns reingehen, Anton. Ich kann es kaum erwarten, einen Blick ins Innere zu werfen.«

Es hätte ihn nicht überrascht, wäre die Tür verschlossen gewesen. Aber sie war offen, und so traten Ernestine und er ein. Kalter Rauch, die Reste von schwerem Parfüm, Schweiß und Alkohol schlugen ihnen entgegen. Der Raum musste dringend gelüftet werden. Trotz der hohen Fester zu allen Seiten hin war es hier drinnen düster, was wohl an der rustikalen Einrichtung aus dunklem Holz lag.

»Ich weiß nicht, was schlimmer ist. Dieser Geruch oder der Schwefel in Baden.«

»Ach, Anton. Nun stellen Sie sich doch nicht so an.«

Wieder kam ihm das peinliche Thema in den Sinn, über das er zuvor in der Badnerbahn mit Ernestine hatte reden wollen.

»Wir sperren erst um sechs auf.« Die tiefe Stimme einer nicht mehr ganz jungen Frau kam aus einem Nebenraum.

Erschrocken drehte sich Anton um. Vor ihnen stand eine Frau, die trotz ihrer saloppen Bekleidung – sie trug lediglich einen roten Morgenmantel aus Seide – eine der elegantesten Erscheinungen war, die ihm jemals begegnet war. Ihr Haar war dunkel und ergraute bereits an manchen Stellen, dennoch fiel es in glänzenden Locken über ihre schmalen Schultern. Das Gesicht war klassisch mit einer gerade geschnittenen Nase. Es erinnerte ihn an Statuen römischer Göttinnen. Doch am meisten beeindruckten Anton ihre Augen, die smaragdgrün leuchteten.

»Wir sind nicht hier, um eine Ihrer Vorstellungen zu besuchen.« Ernestine fügte ein seufzendes »Leider« hinzu. »Wir suchen jemand, der uns etwas über Fanny Pfeifer und Lili Pawl erzählen kann.«

»Wer sind Sie?« Misstrauen schlich sich in die außergewöhnlichen Augen.

»Mein Name ist Ernestine Kirsch, und das ist mein Freund Anton Böck.«

»Und weiter?« Die Frau verschränkte die Arme vor dem Busen, der trotz ihrer schlanken Gestalt ungewöhnlich üppig war.

»Wir sind gerade auf Kur in Baden, wo wir Pepi Kratochwil und seine Verlobte Lili Pawl kennengelernt haben. Wir können nicht glauben, dass der Tank seine Verlobte erwürgt haben soll, und würden nun gern helfen, der Sache auf den Grund zu gehen.«

Anton war überrascht. Nur selten rückte Ernestine so schnell mit der ganzen Wahrheit heraus. Hatte sie denn keine Angst, dass die Frau sie auf der Stelle zum Teufel jagen würde?

Schon kam die erwartete Abfuhr. »Zwei neugierige Kurgäste, die ihre Nasen in Angelegenheiten stecken, die sie nichts angehen. Überlassen Sie die Arbeit lieber der Polizei.«

»Nein! Wir sind zwei Menschen, die nicht wollen, dass ein Unschuldiger gehängt wird.«

»Hm.« Die Frau fuhr sich mit der Zungenspitze über die schön geformten Lippen, die keine zusätzliche Farbe benötigten, um beachtet zu werden. Sie überlegte eine Weile, bevor sie Ernestine und Anton zu sich winkte. »Ich bin Franzi Fröhlich. Kommen Sie mit mir.«

Wenig später traten sie in einen Raum, der im Gegensatz zum Gästesaal überraschend hell war. Ein hohes Fenster sorgte für natürliches Licht. An einer der Wände stand ein Schminktisch. Er wirkte so dezent, dass man Mühe hatte, ihn wahrzunehmen. Herzstück der lang gestreckten Garderobe war eine Sitzgruppe mit einem bequemen Sofa, das notfalls auch als Bett dienen konnte. Es befand sich unterhalb des Fensters.

»Dies ist meine Künstlergarderobe und mein Wohnzimmer«, erklärte Franzi Fröhlich und beantwortete damit Ernestine und Antons fragende Blicke. »Wenn die Vorstellungen zu lang sind, kann ich hier übernachten. Ich bin ja nicht nur Sängerin, sondern auch Kellnerin und an manchen Tagen Köchin und Hausmeisterin.«

So freundlich der Raum auch war, als Wohn- und Schlafraum schien er doch eine Spur zu klein und unaufgeräumt. In einer Ecke hingen zahlreiche Kostüme. Einige waren mit Federn und bunten Glitzersteinchen verziert.

»Bitte, setzen Sie sich. Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Ein Glas Wasser oder eine Limonade?«

Anton zögerte. Er hatte nicht damit gerechnet, bewirtet zu werden. Ernestine schien es ähnlich zu ergehen.

Frau Fröhlich missinterpretierte das zögerliche Verhalten der beiden. »Oder lieber etwas Härteres? Einen Cognac, Whisky oder Absinth?«

»Oh nein.« Ernestine lachte laut auf. »Dafür ist es viel zu früh. Eine Limonade wäre fein.«

»Für mich auch, bitte«, schloss sich Anton an.

Franzi Fröhlich ging zu einem Tischchen, auf dem sich mehrere Flaschen und eine Karaffe befanden. Aus der Glaskaraffe schenkte sie hellgelbe Flüssigkeit in zwei Gläser, ein drittes füllte sie mit grünem Absinth. Der Alkohol hatte den gleichen Farbton wie ihre Augen. Sie stellte alle drei Getränke auf ein silbernes Tablett und trug sie zu den Stühlen und dem Sofa, auf dem Anton Platz genommen hatte.

»Bitte schön. Selbst gemachte Zitronenmelissenlimonade, eine Spezialität von Hubsi, unserem Koch. Die Nachmittagsgäste, die sich manchmal zu uns verirren, schwören darauf.«

»Sie haben auch nachmittags geöffnet?«

»In den Sommermonaten kommen öfters Gouvernanten mit Kindern vorbei. Früher waren es deutlich mehr.«

Anton nahm ein Glas entgegen und kostete. Die Limonade schmeckte köstlich. Rosa wäre begeistert. »Sie müssen mir das Rezept verraten.«

Frau Fröhlich grinste. »Der Hubsi wird sich freuen.«

Nachdem alle einen Schluck genommen hatten, wiederholte Ernestine ihr Anliegen. »Können Sie uns etwas über Fanny Pfeifer und Lili Pawl erzählen?«

Frau Fröhlich lehnte sich zurück, überkreuzte ihre Beine und holte eine Schachtel Zigaretten aus ihrem Morgenmantel. »Wollen Sie auch eine?«

Sowohl Anton als auch Ernestine lehnten dankend ab.

»Sie rauchen nicht, Sie trinken nicht. Warum sind Sie auf Kur?« Sie entzündete ein Streichholz, hielt es an ihre Zigarette und machte einen tiefen Zug. Seufzend stieß sie blaugrauen Rauch aus. »Die Lili und die Fanny waren die besten Sängerinnen, die wir je hatten. Verlässlich, ordentlich und sauber. Die haben nie getrunken, sind nicht zu spät gekommen und haben sich an die Hausordnung gehalten.«

»Das heißt, die beiden kannten einander?«, fragte Ernestine.

»Sie waren Freundinnen.«

Anton fiel beinahe das Glas aus der Hand. Auch Ernestine schien überrascht. »Freundinnen?«, wiederholte sie.

»Ja, und zwar die allerbesten. Sie haben sich ein Zimmer in der Hainburgerstraße geteilt. Manchmal haben sie auch hier bei mir übernachtet.«

Anton starrte auf das Sofa. Für drei Damen, auch wenn sie sehr schlank waren, erschien die Schlafgelegenheit doch eine Spur zu eng.

»Man kann das Sofa ausziehen«, erklärte Franzi Fröhlich schmunzelnd.

»Hat Lili Pawl die Wohnung in der Hainburgerstraße nach dem Tod ihrer Freundin allein bewohnt?«

»Nein, sie ist ausgezogen und hat sich etwas anderes gesucht. Sie hat gesagt, dass zu viele Erinnerungen damit verbunden sind. Lili hat sich immer Vorwürfe gemacht und geglaubt, dass sie am Tod von der Fanny mitschuldig war. Aber das war natürlich Unsinn.«

»Warum hat sie das geglaubt?«, wollte Ernestine wissen.

»Die Fanny hatte einen reichen Liebhaber, von dem nur die Lili gewusst hat. Aber irgendwann wollte die Fanny ihn loswerden, weil es keine Zukunft mit ihm gab. Der feine Pinkel hat ihr jahrelang das Blaue vom Himmel versprochen und sie hingehalten, aber er hat nie ernsthaft vorgehabt, sich von seiner Ehefrau zu trennen. Wahrscheinlich hätte er dabei zu viel Geld verloren.«

»Aber das erklärt nicht, warum Lili Pawl sich am Tod der Freundin schuldig gefühlt hat.«

»An dem Abend, an dem die Fanny mit ihm Schluss gemacht hat, hätte eigentlich die Lili dabei sein sollen. Aber die hat sich zum ersten Mal mit ihrem Pepi getroffen.«

»Hat Lili Pawl den Liebhaber von Fanny Pfeifer gekannt?«

»Nein.« Franzi Fröhlich zog erneut an ihrer Zigarette und stieß Rauch kunstvoll in kleinen Kringeln aus. »Aber sie hat ihn einmal kurz von hinten gesehen. Ich weiß das nur, weil die beiden sich immer gegenseitig damit aufgezogen haben, dass Lili bloß den knackigen Hintern des Liebhabers kannte. Wir anderen haben nicht mal den gesehen. Er war der große Unbekannte mit dem Knackpopo.«

Anton räusperte sich dezent.

»Oje, habe ich Sie eben in Verlegenheit gebracht?«

»Nein, nein!« Antons Antwort kam zu schnell. Aus den Augenwinkeln sah er Ernestine schmunzeln. Sie hielt ihn mit Sicherheit für einen prüden Mann.

»Ich persönlich bezweifle ja, dass Fannys Liebhaber ein erwähnenswertes Hinterteil hatte.«

Nun errötete auch Ernestine. Anton konnte es deutlich sehen und war ein wenig erleichtert.

»Fanny hatte eher eine Vorliebe für Männer mit Bauch.«

Jetzt reichte es aber, Anton wollte dieses Gespräch beenden. Er stellte sein leeres Glas schwungvoll auf das Beistelltischchen. »Sollten wir nicht aufbrechen, um rechtzeitig wieder in Baden zu sein?«

Ernestine schaute auf ihre Armbanduhr. »Ach, wir haben noch genug Zeit. Es ist ja noch nicht einmal Mittag.«

»Wollen Sie Bilder von Fanny sehen? Lili haben Sie ja selbst kennengelernt.«

»Furchtbar gern«, sagte Ernestine.

Franzi Fröhlich stand auf und ging zu einem Schrank neben ihrem Schminktisch. Erstaunlich, wie weit sie ihre Hüfte von einer zur anderen Seite schwingen konnte, ohne dabei ordinär zu wirken. Sie öffnete eine Lade und holte aus einem der Fächer mehrere Hefte heraus, die sie zu Anton und Ernestine trug. Noch während sie sich wieder setzte, blätterte sie eines der Hefte durch.

»Das sind unsere Programmvorschauen«, erklärte sie selbstbewusst. »Ein befreundeter Fotograf gestaltet sie für uns. Ich bin sehr stolz darauf, denn sie sind etwas Besonderes.« Da sie nicht fand, was sie suchte, legte sie das Heft neben Anton aufs Sofa und ergriff das nächste. »Ach, hier ist sie ja«, rief sie mit einer Mischung aus Freude und Traurigkeit. Wehmütig reichte sie Ernestine das aufgeschlagene Heft.

Unterdessen fiel Antons Blick auf das Heft neben ihm. Die Frau auf dem Titelbild kam ihm seltsam vertraut vor. Das Kostüm, das sie trug, war längst aus der Mode gekommen, mit einer irrwitzig eng geschnürten Taille und einem steifen Korsett. Das dunkelbraune Haar der Künstlerin war zu Zöpfen geflochten und zu einer kunstvollen Steckfrisur drapiert. Leider konnte er sich nicht erinnern, wo er die Dame schon einmal gesehen hatte.

»Fanny Pfeifer war eine sehr attraktive Frau«, sagte Ernestine. Sie reichte Anton das Heft, doch der starrte immer noch auf die Fotografie neben sich.

»Ich glaube, dass ich diese Künstlerin kenne«, sagte er.

Neugierig geworden stand Ernestine auf und trat zu ihm. »Das ist Frau Jandrisch«, rief sie überrascht. »Bloß, dass sie hier noch deutlich jünger war.«

»Suza Gold oder Maria Pospischil«, sagte Frau Fröhlich.

»Wie bitte?«

»Maria Pospischil war ihr Mädchenname, aber der war Maria zu wenig glamourös, deshalb hat sie sich umbenannt. Ihr Künstlername war Suza Gold. Später hat sie den Brauereibesitzer Jandrisch geheiratet und wieder ihren Taufnamen angenommen.«

»Haben Frau Jandrisch, Fanny Pfeifer und Lili Pawl einander gekannt?«, fragte Ernestine. Sie ergriff das Heft, das immer noch neben Anton lag. Es zeigte Frau Jandrisch auf einer Bühne sitzend. Vor ihr stand ein Tisch mit einem Turm heller Becher.

»Nein, sie hat beide nie kennengelernt«, sagte Franzi Fröhlich. »Das Etablissement musste sich von ihr trennen, bevor Fanny und Lili hier angefangen haben.«

»Was soll das heißen, ›man musste sich trennen‹?«, wollte Ernestine wissen.

»Maria konnte nicht nur singen, sie war eine begnadete Trickkünstlerin. Leider hat sie nicht nur auf der Bühne getrickst, sondern auch ein paar Zuschauer um ihre Schmuckstücke erleichtert.«

»Wollen Sie damit sagen, sie hat gestohlen?« Anton schnappte nach Luft.

»›Diebstahl‹ ist ein hässliches Wort, das ich niemals im Zusammenhang mit diesem Lokal hören möchte.« Franzi Fröhlich nahm einen kräftigen Schluck aus ihrem Glas. »In der Zwischenzeit hat sie ja reich geheiratet, und das ist gut so, denn jetzt kann sie den Schmuck, den sie so liebt, käuflich erstehen.«

»Wurde sie jemals verurteilt?«

»Soviel ich weiß, nein. Hier wollte man kein großes Aufsehen erregen und negative Schlagzeilen in den Boulevardblättern vermeiden.«

Ernestine deutete auf das Programmheft in ihrer Hand. »Dürfen wir uns das hier ausleihen?«

Franzi Fröhlich zuckte mit ihren Schultern. »Wenn es hilft, Pepis Unschuld zu beweisen, dann nehmen Sie es mit. Denn eines kann ich Ihnen mit Sicherheit sagen, der Tank ist zwar ein Häferl, das leicht übergeht, aber er hat die Lili geliebt und hätte sie nie im Leben umgebracht.«

»Glauben Sie, dass der Praterwürger Fräulein Pawl auf dem Gewissen hat?«

»Pah.« Franzi Fröhlich stieß lautstark Luft aus. »Gute Frau, der Praterwürger war ein armer Geisteskranker, den man noch vor dem Krieg erwischt und gehängt hat. Es war ein Pech, dass er nicht in Steinhof gelandet ist, dann hätte er sich selbst und den Frauen viel Leid erspart. Aber mit dem Mord an der Fanny und der Lili hat der ganz gewiss nichts zu tun.«

»Sie scheinen sich sehr sicher zu sein.«

»Wie soll denn ein Gehängter zum Mörder werden?«

»In der Presse rätselt man, ob vor dem Krieg nicht der falsche Mann gehängt wurde und der wahre Praterwürger noch immer sein Unwesen treiben kann«, sagte Ernestine.

»Der Praterwürger hat drei Frauen erwürgt, die sich mit Prostitution zusätzliches Geld verdient haben. Es kann sein, dass die Fanny hin und wieder einem Mann zu Diensten war, um das spärliche Gehalt als Sängerin aufzubessern. Aber die Lili ganz bestimmt nicht. Für die leg ich meine Hand ins Feuer. Die hätte so was nie gemacht.« Franzi Fröhlich trank ihren Absinth aus, behielt das Glas aber in der Hand und drehte es nachdenklich. »Es ist doch so, dass die meisten Morde an Frauen aus Eifersucht passieren. Die Männer glauben, die Frauen wären ihr Eigentum. Und wenn dann eine es wagt, sich einen anderen zu suchen, dann schlagen sie zu, und wenn das auch noch nicht reicht, dann töten sie.« Es hatte den Anschein, als wisse sie genau, wovon sie sprach. »Es ist höchste Zeit, dass wir Frauen unser Leben selbst bestimmen.« Franzi Fröhlich schaute auf ihr leeres Glas. »Wollen Sie noch einen Schluck?«

»Sehr gern, könnten Sie den Koch wegen des Rezepts fragen?«, bat Anton.

»Sie gefallen mir«, sagte Frau Fröhlich. »Sie müssen öfter mal zu mir ins Lusthaus kommen und ein Schlückchen Limonade trinken oder gern auch was Kräftigeres.«

Gegen seinen Willen errötete Anton. Es würde noch eine Zeit dauern, bis er sich an das neue Rollenverständnis von Frauen gewöhnte. Aber er war lernfähig. »Gern!«

Als sie das Lusthaus verließen, wusste Anton nicht nur, wie man köstliche Zitronenmelissenlimonade herstellte, sondern hatte auch das Rezept für einen Scheiterhaufen und eine Ribiseltorte mit Schneehaube in der Tasche. Beides hatte Hubsi, der Koch, ihn und Ernestine kosten lassen.

»Wollen Sie jetzt wirklich noch ins Schweizerhaus?«, fragte Ernestine, die von der Mehlspeise gesättigt war.

»Selbstverständlich«, empörte sich Anton. Seit dem Frühstück freute er sich auf die Stelze und das Bier. »Die haben wir uns nach dem Spaziergang durch die Hauptallee wahrlich verdient.«

Wie immer um diese Jahreszeit war der Gastgarten des beliebten Bierlokals gut besucht. Anton und Ernestine fanden einen der letzten Plätze unter einem riesigen Kastanienbaum, der in voller Pracht weiß-rosa blühte. Sie bestellten eine Stelze und zwei kleine Gläser Bier.

»Wenn Dr. Deichmann davon erfährt, wirft er uns auf der Stelle aus der Kuranstalt und verhängt ein Betretungsverbot auf Lebenszeit«, kicherte Ernestine.

»Dann sollte ich ein großes Bier bestellen …«

»Nein, Anton. Und wir werden beide nichts von diesem Ausflug verraten.«

»Hm.«

»Was sagen Sie zu Franzi Fröhlich und dem, was wir heute erfahren haben?« Ernestine lehnte sich zurück, damit die Frühlingssonne ihr nicht direkt ins Gesicht schien.

»Sie ist eine sehr attraktive Frau, die jedoch ihren Alkoholkonsum überdenken sollte.«

»Und darüber hinaus?«

»Sie meinen, dass Frau Jandrisch eine Trickkünstlerin und Sängerin war?«

»Ja, und die Tatsache, dass Fanny Pfeifer und Lili Pawl beste Freundinnen waren.«

Anton lehnte sich ebenfalls zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Frau Fröhlich hat gesagt, dass Lili Pawl sich für den Tod ihrer Freundin mitverantwortlich gefühlt hat, weil sie sich am Abend ihres Todes, statt sie zu begleiten, mit Pepi Kratochwil getroffen hat. Das finde ich insofern beruhigend, als es beweist, dass der Tank nicht der Mörder von Fanny Pfeifer sein kann.«

Ernestine richtete sich auf und strahlte Anton zufrieden an. »Anton, mein Lieber, Sie überraschen mich immer wieder! Während Sie den Eindruck vermitteln, sich ausschließlich für Limonade und Kuchen zu interessieren, hören Sie aufmerksam zu.«

Anton errötete schon wieder. Das wurde heute zur lästigen Angewohnheit.

»Ich finde es auch bemerkenswert, dass Frau Fröhlich kategorisch die Möglichkeit ausschließt, dass es einen Zusammenhang zwischen den Morden vor dem Krieg und denen an ihren beiden Kolleginnen gibt. Wenn jemand sich vor einem weiteren Anschlag fürchten müsste, dann wäre sie es, schließlich ist sie eine außergewöhnlich schöne Frau, die, wie die beiden anderen auch, im Prater arbeitet.«

»Wissen wir, wer die drei Opfer waren, die vor dem Krieg getötet wurden?«, fragte Anton.

Der Kellner kam und brachte zwei Gläser Bier und eine riesige Stelze.

Beides zauberte ein zufriedenes Lächeln auf Antons Gesicht. Heute würde sein Magen nicht knurren, wenn er sich abends ins Bett legte.

»Franzi Fröhlich hat behauptet, dass alle drei ihren Lohn mit Prostitution aufgebessert haben. In der Zeitung, die wir im Archiv gesehen haben, stand, dass es sich um eine Schneiderin, eine Hausangestellte und ein Wäschermädel gehandelt hat. Das habe ich beim Überfliegen des Artikels gelesen. Wir können das aber leicht noch einmal überprüfen. Fräulein Rita und ihr Kollege sind uns dabei sicherlich behilflich.«

»Ob Herr Jandrisch von der Vergangenheit seiner Frau weiß?«

»Davon bin ich überzeugt. Interessant ist auch die Tatsache, dass Fanny Pfeifer einen verheirateten Liebhaber hatte. Ist Wilhelm Edel eigentlich ledig?«

»Das weiß ich nicht, aber es sollte sich leicht herausfinden lassen.« Anton begann damit, die Stelze auf zwei Teller aufzuteilen.

»Oh, Sie können ruhig das größere Stück nehmen.«

Das ließ Anton sich nicht zweimal sagen. »Danke.«

»Denken Sie, dass Frau Fröhlich die Wahrheit gesagt hat, als sie behauptete, Fanny Pfeifer und Lili Pawl seien Frau Jandrisch nie begegnet?«

»Warum hätte sie lügen sollen?«

»Ja, was hätte sie davon?« Ernestine biss sich auf die Unterlippe. »Wahrscheinlich nichts. Also gehen wir davon aus, sie hat die Wahrheit gesagt.«

Anton schob Ernestine einen vollen Teller zu.

»Es ist wie verhext«, stieß Ernestine aus. »Auf irgendeine Weise scheinen alle Kurgäste mit Pepi Kratochwil verbunden zu sein. Jeder freut sich darüber, dass er im Gefängnis sitzt. Doch wem ist das so viel wert, dass er eine falsche Zeugin bezahlt?«

»Dafür haben wir keine Beweise, meine Liebe.«

Ernestine fuhr unbeirrt fort: »Wir wissen es trotzdem. Außerdem gibt es eine Verbindung zwischen mindestens zwei der ermordeten Frauen, die alle auf die gleiche Weise umgebracht worden sind. Und alle fünf wurden mit einem roten Tuch erwürgt. Wobei wir es bei Lili Pawl nicht mit Sicherheit wissen. Vielleicht hat man sie mit bloßen Händen getötet. Aber statt mehr Licht in die Angelegenheit zu bekommen, wird alles verstrickter und komplizierter, je mehr wir herausfinden.«

»Nun, eines kann ich mit Sicherheit sagen: Wenn wir nicht anfangen, unsere Stelze zu verspeisen, wird sie kalt, und das wäre jammerschade. Guten Appetit.« Anton biss herzhaft zu.


ZWEIUNDZWANZIG

Kurz vor sechs Uhr kamen Anton und Ernestine wieder im Kurhotel in Baden an. Einige der Gäste saßen auf der Terrasse vor dem Speisesaal und warteten auf das Abendessen. Zum ersten Mal sah Anton dem spärlichen Angebot gelassen entgegen. Er hatte ein angenehmes Sättigungsgefühl. Gut gelaunt näherte er sich den anderen Gästen.

»Während Ihrer Abwesenheit ist etwas unglaublich Skandalöses vorgefallen«, begrüßte Frau Heimlich die beiden. Sie saß neben ihrem Mann, der seinen Fuß auf einem Extraschemel hochgelagert hielt. Dem Verband nach zu urteilen, hatte sich der Zustand seiner Verletzung wieder verschlimmert.

»Ach ja? Was denn?«, erkundigte sich Ernestine.

»In unser Zimmer wurde eingebrochen. Alle Läden und Kästen sind durchwühlt worden, aber zum Glück kam nichts abhanden. Der Dieb hatte es offensichtlich auf meinen Schmuck abgesehen, aber den bewahre ich klugerweise im Hotelsafe auf.« Sie griff sich an den Hals, wo eine doppelreihige Perlenkette baumelte. »Sonst wäre dieses wertvolle Stück jetzt wohl weg.«

»Ich hatte weniger Glück«, echauffierte sich Frau Körndl. »Meine Halskette wurde gestohlen.«

»In Ihr Zimmer wurde auch eingebrochen?«, fragte Ernestine.

»Nein, es ist passiert, während ich im Schwefelbad war. Ich habe die Kette abgelegt, aus Angst, sie könnte sich verfärben. Wie immer lag sie auf dem Regal neben meiner Kleidung.«

»Mit Sicherheit war es eines der neuen Stubenmädchen. Man kann diesem Personal nicht trauen«, meinte Frau Jandrisch.

»Vielleicht wurde Ihr Zimmer auch durchsucht«, mutmaßte Frau Heimlich. »Sie sollten nachschauen gehen, Fräulein Kirsch.«

»Der Einbrecher wäre enttäuscht. Ich besitze keinen wertvollen Schmuck«, entgegnete Ernestine.

»Stimmt, ich vergaß, Sie sind ja pensionierte Lehrerin«, bemerkte Frau Heimlich herablassend.

Ernestine ignorierte ihre Worte geflissentlich. »War die Polizei schon hier?«

»Ja, ein junger Bursche und ein älterer reichlich beleibter Mann.«

Ernestine erkannte die beiden und verspürte fast Mitleid mit den Beamten, die innerhalb kürzester Zeit mit Mord und Diebstahl konfrontiert wurden.

»Sie haben das Personal befragt und herausgefunden, dass eines der Stubenmädchen seinen Schlüssel verloren hat. Zum Glück wurde der kurz vor dem Mittagessen in einem Blumentopf gefunden. Zustände sind das hier! Herr Schuster sollte weniger auf die Quantität seiner Mitarbeiter achten als vielmehr auf die Qualität. Er kann schließlich nicht jeden dahergelaufenen Schurken in seinem Hotel arbeiten lassen.«

»Die Angelegenheit wirkt sich verheerend auf meine angeschlagene Gesundheit aus. Mir ist schon den ganzen Tag schwindelig, und jetzt bekomme ich auch noch Kopfschmerzen. Oh, wie grauenhaft.« Frau Glickstein griff sich an die Stirn und fächerte sich Luft mit einem Programmheft der Kurkonzerte zu.

»Beruhig dich, mein Schatz, alles wird gut, du wirst sehen.«

»Wer war denn mit Ihnen im Schwefelbad?«, wollte Ernestine wissen. Im Behandlungszimmer standen zwei Badewannen nebeneinander und wurden durch einen Vorhang voneinander getrennt.

»Ich war in der anderen Wanne«, sagte Frau Holzinger empört. »Sie werden doch nicht glauben, dass ich …«

Noch bevor Ernestine antworten konnte, näherten sich der Hoteldirektor Christian Schuster und Dr. Deichmann über den Rasen der Terrasse. Sie kamen vom Hauptgebäude. Beide wirkten angespannt und gehetzt. Auch ihnen hatten die Vorfälle der letzten Tage deutlich zugesetzt.

Anton beugte sich zu Ernestine und flüsterte ihr ins Ohr: »Jemand sollte den beiden raten, mehr Schwefelwasser zu trinken.« Sie verstand den Wink und grinste.

Dr. Deichmann trug wie immer einen weißen Arztkittel, Schuster einen eleganten Anzug. »Meine Herrschaften«, begann Herr Schuster nervös. »Die ganze Aufregung tut uns furchtbar leid. Noch nie zuvor ist etwas Derartiges im Sauerhof vorgefallen, und wie Sie wissen, ist unser Haus ein Traditionsbetrieb, der auf eine lange Geschichte zurückblicken kann. Künstler wie Beethoven, Salieri und Grillparzer haben hier übernachtet.«

»Sind die auch ausgeraubt worden?«, fragte Frau Körndl spitz.

»Zum Glück ist niemand ausgeraubt worden«, versuchte Schuster zu beschwichtigen. »Eine Kette kam abhanden. Vielleicht taucht sie in den nächsten Tagen wieder auf, genau wie der Schlüssel unseres Stubenmädchens. Selbstverständlich wird unsere Versicherung für den Schaden aufkommen. Sie werden noch innerhalb der nächsten Tage ein neues Schmuckstück erhalten.«

»Na, hoffentlich war es eine echte Goldkette, sonst zahlt die Versicherung gar nicht.« Frau Jandrisch wisperte hinter vorgehaltener Hand so laut, dass nicht nur ihr Mann sie hören konnte.

»Natürlich war meine Kette echt, was erlauben Sie sich?« Frau Körndl griff sich empört an den Hals.

»Um Sie alle auf erfreulichere Gedanken zu bringen, haben wir uns für heute Abend etwas ganz Besonderes für Ihre Unterhaltung ausgedacht.«

»Eine Gesangsdarbietung von Frau Holzinger?«

»Maria, so reiß dich zusammen«, fuhr Jandrisch seine Frau verärgert an.

»Wir haben für Sie ein kleines Orchester organisiert und werden einen Tanzabend veranstalten.«

»Oh, das ist wunderbar.« Frau Körndl klatschte begeistert in die Hände und warf Anton einen begehrlichen Blick zu.

Dr. Deichmann meldete sich zu Wort. »Damit Sie sehen, wie sehr wir uns um Ihre Befindlichkeit bemühen, werden wir die Diätküche heute etwas abändern. Sie alle haben in den letzten Tagen so konsequent gefastet, dass wir eine kleine Ausnahme machen werden und Ihnen ein köstliches Menü mit fünf Gängen servieren.«

»Oh.« Anton fasste sich auf seinen Bauch, der ausgerechnet heute angenehm voll war. Na, egal, ein bisschen mehr konnte nicht schaden. Wer wusste schon, was morgen kommen würde.

»Wir hoffen, dass wir Sie damit alle zufriedenstellen.« Dr. Deichmann sah sorgenvoll über den Rand seiner dicken Brille in die Runde und wirkte deutlich erleichtert, als er die zufriedenen Bemerkungen seiner Kurgäste vernahm. »Sehr schön, sehr schön«, murmelte er leise.

»Wir bitten Sie noch um ein bisserl Geduld«, sagte Herr Schuster. »In wenigen Minuten werden wir Ihnen das Abendessen servieren, und im Anschluss findet im großen Kultursaal die Tanzveranstaltung statt. Wir wünschen Ihnen jetzt schon gute Unterhaltung.«

Frau Holziger applaudierte, und einige andere Kurgäste taten es ihr gleich. Die Missstimmung war wie weggeblasen. Erstaunlich, was die Aussicht auf gutes Essen, Musik und Tanz bewirken konnte.

Ernestine zog Anton am Ellbogen zur Seite. »Wir werden die Tanzveranstaltung nutzen, um einen Dieb zu überführen.«

»Wie bitte?« Er sah Ernestine sorgenvoll an. Ihre glänzenden Augen verhießen in diesem Zusammenhang nichts Gutes.

»Wir werden nach der goldenen Kette suchen.«

Und schon war sie wieder weg, Antons Vorfreude auf das Fünf-Gang-Menü.


DREIUNDZWANZIG

Während die anderen Gäste im Speisesaal Platz nahmen, hielt Ernestine Anton auf der Terrasse zurück.

»Was geht uns die Kette von Frau Körndl an?«, fragte er empört. »Sie kriegt das Ding ohnehin von der Versicherung ersetzt.«

»Das stimmt, aber es würde mich brennend interessieren, ob Frau Jandrisch ihren Hang zum Diebstahl mit ihrer Ehe abgelegt hat oder immer noch gern nach dem Eigentum anderer greift.«

»Warum, Ernestine? Die Aufklärung des Falls ist die Aufgabe der Polizei, nicht unsere.«

»Haben Sie die beiden zuständigen Beamten gesehen? Die sind es gewohnt, auf der Straße nach dem Rechten zu sehen, vielleicht mal einen Streit zwischen Nachbarn zu schlichten, aber das war es dann auch schon. Deshalb haben sie auch die Aussage von Veronika Kreuzer für bare Münze genommen und sie nicht in Frage gestellt.«

»Das mag alles stimmen, aber warum sollen wir beide uns mit einem Fuß ins Gefängnis begeben, um die Arbeit dieser Männer zu erledigen?«

»Weil ich glaube, dass all die Merkwürdigkeiten in diesem Hotel auf irgendeine Weise mit der Festnahme von Pepi Kratochwil zusammenhängen, und weil Erich Felsberg nichts tun wird, solange er keinen Auftrag dafür erhält, und weil –«

»Schon gut, was haben Sie vor?«

Ernestine schenkte Anton ein Lächeln, das seine Knie weich werden ließ.

»Sobald alle auf der Tanzfläche sind, werden wir uns im Zimmer der Jandrischs umsehen.«

»Sie wollen einbrechen?«

»Nein«, beruhigte ihn Ernestine. »Jeden Abend kommt eines der Stubenmädchen in die Zimmer und schaut, ob die Karaffen mit dem Schwefelwasser noch voll sind. Wenn sie leer sind, füllt sie sie auf. Heute hat Mizzi, ein neues Mädchen, Dienst. Wir werden ihr einreden, dass wir die Jandrischs sind und einfach ins Zimmer spazieren.«

»Was Sie vorhaben, nennt man trotzdem Einbruch, auch wenn Sie dafür keine Brechstange verwenden.«

»Niemand wird je davon erfahren, Anton.«

»Nach all der Aufregung heute? Das kann nicht Ihr Ernst sein.« Anton schüttelte entschieden den Kopf.

»Haben Sie eine bessere Idee?«

»Ja, wir lassen das Ganze.«

»Ach, Anton, nun seien Sie nicht so ein Angsthase. Es ist doch nicht das erste Mal, dass wir in ein fremdes Zimmer eindringen. Erinnern Sie sich ans Panhans am Semmering?«

Antons Ohren glühten. War er ein Angsthase, weil er sich weigerte, etwas Illegales zu tun? Nein, auf keinen Fall.

»Ich war auch schon am Semmering dagegen«, sagte er.

»Und ist es uns gelungen, einen Mörder zu überführen?«

»Hm.«

Ernestine beugte sich zu ihm und strich mit dem Zeigefinger zärtlich die steile Falte auf seiner Stirn glatt. »Die macht Sie älter, als Sie sind.«

Anton gab auf. Es war zwecklos, Ernestine schaffte es jedes Mal, ihn zu überreden. Mit etwas Glück würden sie nicht erwischt werden, während sich die anderen Gäste auf der Tanzfläche vergnügten.

»Meinetwegen«, brummte er.


VIERUNDZWANZIG

Anton und Ernestine saßen beim Abendessen allein am Tisch.

»Wo bleibt denn Professor Leichtfried?«

»Wahrscheinlich hat er vom bevorstehenden Tanzabend gehört und beschlossen, lieber ein paar Falter einzufangen«, meinte Anton. Er konnte es dem Wissenschaftler nicht ganz verdenken.

Nach dem Abendessen zogen sich alle Gäste kurz auf ihre Zimmer zurück, um sich für die Veranstaltung vorzubereiten, und dann war es so weit. Im großen Kultursaal des Hotels hatte ein fünfköpfiges Orchester Aufstellung genommen. Herr Schuster sprach noch einmal ein paar Worte und bat dann Frau Heimlich um den Eröffnungstanz. Ihr Mann nickte ihnen wohlwollend zu.

Sofort eilte Frau Körndl auf Anton zu. Sie trug ein lavendelfarbenes Kleid mit Rüschen an den Hüften. Auch sie schien sich in den letzten Tagen nur bedingt an den Diätplan von Dr. Deichmann gehalten zu haben. Vielleicht lag es am unvorteilhaften Kleid, aber die Frau kam Anton doppelt so breit wie hoch vor.

»Auf ein Tänzchen, Herr Böck?«

Leider gehörte Schlagfertigkeit nicht zu Antons Stärken. Grundsätzlich hielt er sich lieber an die Wahrheit. In den seltenen Fällen, in denen er log, musste er sich die Lüge schon lange im Voraus erdenken. Das hatte er leider versäumt.

Ernestine versuchte, ihn zu retten. »Herr Böck hat sich heute Nachmittag den Knöchel verstaucht.«

»Ach, so schlimm kann es nicht sein«, meinte Frau Körndl zuversichtlich. »Ich habe ihn eben wie einen jungen Burschen über den Rasen gehen sehen. Kommen Sie, mein Lieber.«

Schon zog sie ihn hoch und drückte ihn an ihren üppigen Busen. Hilfesuchend sah Anton zu Ernestine, aber die zuckte ratlos mit den Schultern. Zu eleganten Walzerklängen von Strauß drehte sich Frau Körndl mit Anton übers Parkett. Es war eigentümlich, wie lange so ein Walzer dauerte. Als er endlich zu Ende war, nutzte Anton den kurzen Moment, in dem Frau Körndl applaudierte, und machte einen Schritt rückwärts.

»Ich brauche eine kurze Pause«, sagte er schnaufend.

»Aber nicht doch. Jetzt geht es erst richtig los. Der Kapellmeister hat einen Tango versprochen.«

»Gern, aber etwas später«, log Anton. Bevor Frau Körndl ihn erneut zu sich ziehen konnte, verließ er fluchtartig die Tanzfläche.

»Gehen Sie in den ersten Stock«, flüsterte Ernestine ihm zu. Anton rannte förmlich davon.

»Haben Sie gesehen, wo Herr Böck geblieben ist?« Frau Körndl setzte sich unaufgefordert zu Ernestine an den Tisch.

»Ich glaube, er musste auf die Toilette. Sicher wird er gleich wieder zurück sein.«

»So ein Pech auch, dass er ausgerechnet jetzt wegmusste. Der Tango ist einfach hinreißend.«

Herr und Frau Jandrisch näherten sich von der Tanzfläche. »Darf ich für einen Moment Ihren Mann entführen?«, fragte Frau Körndl. »Ich liebe diesen Tanz.«

»Von mir aus«, meinte Frau Jandrisch gelangweilt.

Und schon schnappte Frau Körndl nach Herrn Jandrischs Hand und marschierte mit ihm los.

Eine Weile beobachteten Ernestine und Frau Jandrisch das tanzende Paar. Dann fragte Frau Jandrisch scheinbar beiläufig: »Was haben Sie denn heute in Wien gemacht?«

»Herr Böck hat seine Tochter besucht. Sie brauchte einen Rat in der Apotheke.« Im Gegensatz zu Anton hatte Ernestine nicht das geringste Problem mit dem Lügen.

»Die ganze Aufregung wegen der Kette war lächerlich. Wenn Sie mich fragen, war das Schmuckstück gar nicht echt. Frau Körndl kann von Glück reden, dass es ihr von der Versicherung ersetzt wird.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich habe ein Auge dafür.«

»Warum kennen Sie sich mit Schmuck so gut aus?«, fragte Ernestine.

Frau Jandrisch zuckte mit den Schultern. »Ich mag ihn eben, das ist alles.« Sie winkte den Ober zu sich und bestellte ein Glas Champagner. »Wollen Sie auch eines?«

»Später«, sagte Ernestine. »Ich werde mal nach Herrn Böck sehen. Er ist schon reichlich lange weg.«

»Vielleicht hat er Angst vor Frau Körndl. Sie können ihm ja sagen, dass sie sich meinen Mann geschnappt hat.« Frau Jandrisch lachte. »Von mir aus kann Sie ihn ruhig länger behalten.«

»Sind Sie in Ihrer Ehe unglücklich?«, erkundigte sich Ernestine peinlich berührt.

»Ich stelle die Gegenfrage: Kennen Sie jemanden, der glücklich ist?«

»Ja, natürlich. Viele Paare sind glücklich«, sagte Ernestine ernst.

»Tatsächlich?« Da kam der Ober mit dem Champagner. Frau Jandrisch nahm es entgegen und trank einen kräftigen Schluck. »Ich wollte nie heiraten.«

»Aber Sie haben es trotzdem getan.«

»Es war notwendig.«

Ernestine dachte an das Gespräch mit Franzi Fröhlich. Ob Jandrisch seine Frau vor dem Gefängnis bewahrt hatte? Die Musik wurde leiser, und das Tangostück endete. Herr Jandrisch kam zurück zum Tisch, gefolgt von Frau Körndl.

»Wo ist denn nun Herr Böck?«, fragte sie ungeduldig und sah sich suchend um.

»Ich werde ihn holen.« Ernestine nutzte die Gelegenheit, stand auf und verließ den Saal.

Auf der Treppe in den ersten Stock prallte sie beinahe mit Herrn Leopold zusammen.

»Na, so was«, sagte der Nachtportier mit seiner gewohnt schleimigen Stimme. Unverhohlen neugierig musterte er Ernestine vom Scheitel bis zur Sohle. »Was wolln S’ denn auf der Seite vom Gang? Ihr Zimmer liegt ja auf der anderen.«

»Das Gleiche kann ich Sie fragen. Sollten Sie nicht bei der Rezeption sitzen? Soviel ich weiß, endet der Dienst von Herrn Fritz um sieben Uhr. Und jetzt ist es«, Ernestine schaute auf ihre Armbanduhr, »bereits kurz nach acht.«

Herr Leopold streckte wichtig seine Schultern durch und versuchte dadurch größer zu wirken, als er tatsächlich war. »Ich schau nach dem Rechten.«

»Als Nachtportier? Interessant.« Der neugierige Schnüffler könnte zum Problem werden. Ernestine musste ihn rasch loswerden. »Ich frage mich, ob Herr Schuster es gern sieht, wenn die Rezeption unbesetzt ist und sein Mitarbeiter stattdessen im Hotel herumstreift und alleinstehenden weiblichen Gästen nachstellt.«

»Ich stell doch keiner alten Schachtl nach.« Er flüsterte die letzten Worte empört, dennoch konnte Ernestine sie verstehen.

»Und die Dame auch noch beleidigt.«

»Pfff!« Der ungepflegte Mann, dem sein fettiges Haar in die Stirn rutschte, statt seitlich über der Glatze zu liegen, wuselte rasch zurück zu seinem Arbeitsplatz.

Ernestine atmete durch und lief weiter zum Zimmer des Ehepaars Jandrisch. Anton saß in einem der Korbsessel, die in einer Ecke des Flurs standen. Zu beiden Seiten mit Fenstern ausgestattet, erinnerte die Ecke an einen Wintergarten.

»Ich dachte schon, Sie kommen gar nicht mehr«, sagte er leise. »Das Stubenmädchen ist noch am anderen Ende des Gangs, dort, wo unsere Zimmer liegen.«

»Wunderbar, ich hatte Angst, dass ich zu spät bin. Der widerliche Nachtportier hat mich aufgehalten.«

»Herr Leopold?«

»Ja, er schleicht durchs Hotel und beobachtet die Gäste.«

»Ob er mich hier sitzen sah?«, fragte Anton.

»Ich kann es nicht sagen.«

»Sollen wir unser Vorhaben abblasen?«

»Unsinn, Anton. Wir ziehen das jetzt durch. Ich bin überzeugt, dass wir wertvolle Informationen erhalten.«

»Ich dachte, Sie wollen die gestohlene Kette finden.«

»Die auch!« Ernestine schaute zum Ende des Gangs, wo eine offene Zimmertür darauf hinwies, dass Frau Mizzi gerade Schwefelwasser nachfüllte.

Anton folgte ihrem Blick. »Und Sie glauben, die Frau kennt uns nicht?«

Ernestine grinste. »Wir werden es gleich erfahren.«

Anton wurde blass. Es war ihm an der Nasenspitze anzusehen, dass er auf der Stelle in den Tanzsaal zurückkehren wollte. Lieber ließ er sich von Frau Körndl über das Parkett scheuchen, als dass er in ein fremdes Zimmer eindrang. Um Antons Flucht zu verhindern, marschierte Ernestine los. Sie klopfte an die offen stehende Tür.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie höflich. »Sind Sie das neue Stubenmädchen, Frau Mizzi?«

»Ja.« Eine kleine, dürre Frau trat auf den Gang. Das Leben schien es nicht sonderlich gut mit ihr gemeint zu haben. Unter ihren Augen lagen dunkle Ringe, und die Haut war von tiefen Falten gefurcht. Eine hässliche Narbe verunstaltete ihre rechte Wange.

»Mein Mann und ich haben unseren Schlüssel im Zimmer liegen lassen, können Sie uns bitte aufsperren? Dann müssen wir nicht extra ins Erdgeschoss zu Herrn Leopold laufen. Er ist manchmal etwas unhöflich.«

»Selbstverständlich, welche Zimmernummer haben Sie denn?«

»18.«

»Da hab ich das Schwefelwasser schon aufgfüllt. Wenn Sie noch welches brauchen, dann geben S’ mir Bescheid.«

»Machen wir, vielen Dank.«

Frau Mizzi lief den Gang entlang zu Anton, grüßte höflich und öffnete dann die Zimmertür. »Bittschön!« Anton bedankte sich. Frau Mizzi huschte wieder zurück zu ihrem Wagen, auf dem sich Wasserkrüge und Gläser befanden.

»Sie bleiben hier und halten Wache«, befahl Ernestine leise.

»Was hilft es, aufzupassen? Wenn die Jandrischs kommen, sind wir beide verloren, dann kann auch Erich Felsberg uns nicht helfen.«

»Die werden nicht auftauchen. Frau Jandrisch erfreut sich am Champagner, und Herr Jandrisch wird von Frau Körndl in Beschlag genommen. Solange Sie nicht zurück sind, wird er als Tanzpartner herhalten müssen.«

»Der arme Mann.«

»Ich beeile mich. Machen Sie es sich gemütlich und halten Sie Ausschau. Sobald jemand das Zimmer betreten will, müssen Sie ihn aufhalten!«

»Wer kommt außer den Jandrischs denn noch in Frage?«

Statt zu antworten, schlüpfte Ernestine in den Raum. Er war doppelt so groß wie ihr eigener, verfügte neben dem Ehebett über einen Kasten, einen Tisch und ein Sofa sowie einen Schreibtisch und eine Frisierkommode. Dort waren mehrere Fläschchen und Dosen fein säuberlich aufgereiht. Überhaupt herrschte in dem Zimmer eine erstaunliche Ordnung. Die Schuhe standen exakt unter der Garderobe, Bademantel und Nachthemd lagen akkurat gefaltet auf dem Bett, und die Zeitungen auf dem Tischchen vor dem Sofa sahen unberührt aus. Ernestine überlegte, welche Seite des Bettes wohl die von Frau Jandrisch sein mochte. Sie versuchte ihr Glück bei dem Nachtkästchen, das näher bei ihr war. Rasch zog sie die Lade auf. Ein in Leder gebundener Kalender befand sich darin, sonst war die Schublade leer. Sie griff danach und schlug ihn auf. Rechnungen und ein Schreiben einer Rechtsanwaltskanzlei fielen ihr entgegen. Sie überflog den Text. Darin stand, dass Pepi Kratochwil den Brauereibesitzer dazu aufforderte, die ausstehende Summe von mehreren Millionen Kronen zu begleichen. Auch wenn das Geld seit Kriegsende nichts mehr wert war und sogar eine Melange eine mehrstellige Summe kostete, war der geforderte Betrag beträchtlich.

Ernestine fragte sich, warum Jandrisch nicht zahlte. Er musste mit seiner Brauerei Unsummen verdienen.

Die Antwort lieferte der nächste Brief, der noch in einem Kuvert lag, was Ernestine nicht davon abhielt, ihn herauszunehmen und zu entfalten. Was sie las, überraschte sie nicht. Ernst Jandrisch hatte Wettschulden, und zwar in gigantischer Höhe. Er war ein Spieler, der seine Freizeit auf der Trabrennbahn verbrachte. Das erklärte auch den Umstand, warum er eine Frau geheiratet hatte, die als Trickkünstlerin im Lusthaus aufgetreten war. Sicher hatten die beiden sich im Prater kennengelernt.

Behutsam legte Ernestine beide Briefe zurück in den Kalender, platzierte das in Leder gebundene Buch im Nachtkästchen und schob die Lade leise zu. Sie umrundete das Bett und nahm sich das andere Nachtkästchen vor. Auch hier bot sich das Bild präziser Ordnung. Eine Pillendose, eine Nachtcreme und ein Stofftaschentuch. Ernestine war enttäuscht. Sie ergriff die Pillendose, öffnete sie und fand ein paar kleine weiße Kügelchen. Ohne große Erwartungen ergriff sie die Dose mit der Nachtcreme. Sie verwendete dieselbe Marke, doch ihre Dose war deutlich leichter. Neugierig geworden schraubte sie den Deckel ab. Für einen Moment stockte ihr der Atem. Das konnte doch nicht sein! Wie war dieser Gegenstand in die Dose gelangt?

Gerade als sie ihren Fund genauer betrachten wollte, vernahm sie Stimmen am Gang. War das etwa Frau Jandrisch?

Schnell ließ Ernestine den Inhalt der Cremedose zurückgleiten. Sie verschraubte den Deckel, legte die Dose zurück, schob die Lade zu und eilte zur Tür. Ihr Atem ging schnell, und ihre Hände zitterten. Würde es Anton gelingen, die Frau zurück in den Tanzsaal zu führen? Ängstlich drückte Ernestine ihr Ohr gegen die kühle Zimmertür. Sie konnte ihren Pulsschlag bis in die Schläfen spüren. Für einen Moment bereute sie ihre Unverfrorenheit. Sollte Anton recht behalten? War dieses Wagnis zu riskant gewesen? Aber der Fund, den sie eben gemacht hatte, war sensationell. Mit wem unterhielt sich Anton auf der anderen Seite der Zimmertür? Erleichtert stieß sie die Luft aus, als sie die Stimme zuordnen konnte. Sie gehörte Frau Mizzi.

»Ich hab gedacht, Sie wollten ins Zimmer. Haben Sie sich am End schon wieder ausgesperrt?«

»Nein, ich warte bloß auf meine Frau. Sie braucht immer ein bisserl länger.« Ernestine konnte durch die verschlossene Tür Antons Nervosität förmlich spüren. Es war höchste Zeit, ihn zu erlösen. Schwungvoll öffnete sie die Tür und erschreckte damit beide, Anton und Frau Mizzi.

»Ich bin fertig, Liebling!« Verwundert nahm sie wahr, wie sehr Anton die Anrede in Verlegenheit brachte und dass er errötete. »Wir können nun wieder das Tanzbein schwingen.«

Sie zog die Tür hinter sich ins Schloss und hakte sich bei Anton unter. Beide rannten förmlich davon. Als sie bereits den Treppenabsatz erreicht hatten, rief Frau Mizzi ihnen hinterher: »Sie haben Ihre Tür nicht abgsperrt.«

»Ach du Schreck. Stimmt. Würden Sie das für uns tun? Ich höre bereits die lieblichen Klänge einer Walzermelodie. Um nichts in der Welt will ich diesen Tanz versäumen.« Ernestine holte ihren eigenen Schlüssel aus ihrer Abendtasche. »Schauen Sie, Frau Mizzi, diesmal habe ich ihn nicht vergessen.«

Das Stubenmädchen zuckte mit den Schultern und versperrte die Zimmertür mit ihrem Generalschlüssel. Selbst auf diese Entfernung konnte Ernestine das Murmeln der Frau verstehen. »Die Reichen ham alle an Vogel in der Birn sitzen.«

Kaum waren Anton und Ernestine aus Frau Mizzis Hör- und Sichtweite, blieb Ernestine stehen. Sie blickte über die Schulter, um sicherzugehen, dass sie nicht beobachtet wurden, dann zog sie Anton in eine dunkle Ecke.

»Fräulein Kirsch … ich …«, stotterte er irritiert.

»Anton, wir verwenden schon lange unsere Vornamen«, erinnerte sie ihn. »Sie werden nicht glauben, was ich eben gefunden habe.«

»Lassen Sie mich raten: ein Schmuckstück?«

»Ja, aber es ist nicht die goldene Kette von Frau Körndl, bei der es sich möglicherweise wirklich um eine Fälschung handelt, genau wie Frau Jandrisch behauptet hat, sondern …« Sie beugte sich so nah zu Anton, dass ihre Oberkörper einander berührten. Mit leiser Stimme flüsterte sie ihm ein Wort ins Ohr, das Anton nicht verstand.

Noch bevor er verstört nachfragen konnte, ertönte Frau Körndls Stimme. »Herr Böck, ich suche seit einer gefühlten Ewigkeit nach Ihnen. Kommen Sie rasch, sonst versäumen wir noch die besten Tänze.« Frau Körndl streckte vorwurfsvoll ihren Arm nach ihm aus.

»Warum glaubt die Frau, dass ich mit ihr tanzen möchte?«, wisperte Anton.

Ratlos hob Ernestine die Schultern. »Die Tatsache, dass sie mit Ihnen tanzen will, kann ich verstehen. Doch warum sie glaubt, dass Sie das auch wollen, ist eine Frage, die mir im Moment ebenso ein Rätsel ist wie das Schmuckstück, das ich eben gefunden habe.«

»Herr Böck!«, rief Frau Körndl mit süßlicher Stimme.

»Aber seien Sie beruhigt, Anton, wir haben bis jetzt alle Rätsel gemeinsam gelöst.«

»Leider habe ich dann nichts mehr davon. Ich muss jetzt mit der Dame tanzen«, murrte Anton und kehrte in den Kultursaal zurück.
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Am nächsten Morgen saß Ernestine als Einzige im Frühstückssaal. Verschlafen folgte ihr Anton.

»Wo sind denn all die anderen?«, fragte er gähnend.

»Dr. Deichmann hat alle Therapien auf den Nachmittag verlegt, weil er ahnte, dass die Gäste nach dem gestrigen Abend länger schlafen werden.«

»Es war eine grässliche Veranstaltung. Beim nächsten Tanzabend werde ich eine Krankheit vortäuschen.«

»Sie müssen einfach lernen, vehementer Ihre Wünsche einzufordern und Nein zu sagen.«

Anton, der gerade Milch in seinen Tee rührte, hielt in der Bewegung inne. »Wenn ich das täte, wären Sie die Erste, die darunter leidet.«

Auch Ernestine unterbrach das Bestreichen ihrer Semmel. »Sie haben recht«, gab sie schmunzelnd zu. »Bitte verändern Sie sich nicht. Ich mag Sie genau so, wie Sie sind.«

Anton räusperte sich verlegen. »Würden Sie mir jetzt verraten, was Sie gestern im Zimmer der Jandrischs gefunden haben? Ich habe Sie in der dunklen Stiegenhausecke nicht verstehen können.«

Ernestine vergewisserte sich mit einem Blick über beide Schultern, dass keiner sie belauschen konnte. Bis auf den Ober, der gelangweilt Silberbesteck polierte, war niemand im Raum. Trotzdem flüsterte sie. »Zum einen habe ich einen Brief einer Rechtsanwaltskanzlei gefunden, in dem Herr Jandrisch dazu aufgefordert wird, Herrn Kratochwil eine beträchtliche Summe zu zahlen.«

»Was uns nicht neu ist.«

»Die Höhe der Summe war doch einigermaßen erstaunlich.« Ernestine nannte den Betrag, der Anton einen Pfiff durch die Zähne entlockte. »Außerdem weiß ich jetzt, warum Herr Jandrisch zahlungsunfähig ist. Er ist ein Spieler, der große Summen auf der Trabrennbahn in der Krieau verwettet hat.«

»Irgendwie laufen alle Fäden im Prater zusammen.«

»Was aber am bemerkenswertesten war: In der Nachttischlade bewahrt Frau Jandrisch in einer leeren Cremedose einen Sisi-Stern auf.«

»Was für einen Stern?«

»Eine Haarspange, wie sie die Kaiserin getragen hat.«

»Ich wusste nicht, dass Schmuckstücke Namen haben«, sagte Anton erstaunt.

»Mir erging es genauso. Frau Jandrisch kennt sich mit Schmuck aus, sie hat mich aufgeklärt und mir auch gesagt, dass diese Haarspangen ein kleines Vermögen wert sind und von einem berühmten K.-u.-k.-Hofjuwelier namens Köchert angefertigt werden.«

»Ja, der Name sagt mir was.«

»Ich glaube, dass der Stern genauso ausgesehen hat wie der von Lili Pawl, den man bei Pepi Kratochwil gefunden hat. Die Spange erinnert an ein Edelweiß. Die Sterne der Kaiserin waren mit Brillanten besetzt. Der von Lili Pawl hatte einen hellblauen Edelstein in der Mitte, wahrscheinlich ein Diamant, während die zehn Zacken ebenfalls mit Brillanten bestückt waren.«

»Ich dachte immer, Brillanten seien Diamanten.«

»Das sind sie auch, aber der Schliff ist ein anderer. Wenn Sie sich mit Frau Jandrisch unterhalten, erfahren Sie alles, was es über Schmuck zu sagen gibt. Der Brillantschliff wurde erst 1910 eingeführt und zeichnet sich durch hohe Brillanz aus. Mehr habe ich leider auch nicht verstanden. Tatsache ist, dass das Schmuckstück sehr wertvoll ist.«

Anton überlegte. »Es ist unwahrscheinlich, dass Sängerinnen mit Sternen dieser Art beschenkt werden. Was meinen Sie?«

»Ich stimme Ihnen zu. Die Schmuckstücke sind viel zu kostbar«, sagte Ernestine. »Trotzdem dürfen wir die Möglichkeit nicht außer Acht lassen. Vielleicht haben Frau Jandrisch und Lili Pawl je einen Stern von ein und demselben Verehrer bekommen.«

»Weil die Damen so gut gesungen haben? Oder weil sie dem Verehrer mehr Dienste angeboten haben?«

»Franzi Fröhlich hat zwar behauptet, dass Lili ihren Körper nicht verkauft hat, aber wer sagt uns, dass sie uns nicht angeschwindelt hat? Von Frau Jandrisch wissen wir, dass sie das Publikum um ein paar Wertgegenstände erleichtert hat. Das bedeutet nicht, dass sie sich auch prostituiert hat, aber es ist natürlich nicht auszuschließen.«

»Warum versteckt man ein wertvolles Schmuckstück in einer leeren Cremedose?«, fragte Anton.

»Ich könnte mir vorstellen, dass sie verhindern will, dass ihr Mann von der Existenz des Sternes erfährt.«

»Weil er darauf bestehen würde, dass sie die Spange verkauft?«

»Das wäre denkbar.«

»Ich frage mich, wie viele dieser Sterne es gibt. Soweit ich weiß, hat die Kaiserin auch mehrere im Haar getragen.«

»Sie hatte siebenundzwanzig an der Zahl.«

»Na bitte«, sagte Anton. »Wenn wir annehmen, dass von jeder Serie siebenundzwanzig Stück angefertigt werden, dann könnten noch einige Damen im Besitz einer kostbaren Spange sein.«

Ernestine war mit der Antwort nicht zufrieden. In Gedanken versunken zog sie ihre Nase kraus. »Ich hoffe, dass ich Erich Felsberg dazu überreden kann, der Sache auf den Grund zu gehen. Der Juwelier weiß gewiss noch, für wen er die Sterne hergestellt hat.«

»Und Sie glauben wirklich, dass ein Traditionsbetrieb wie Köchert die Namen seiner Kunden so einfach preisgibt?«

»Mit Sicherheit nicht ›einfach‹.« Ernestine malte mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft. »Aber wenn ein Kriminalbeamter, der in einem Mordfall ermittelt, eine Auskunft benötigt, kann auch der ehemalige Juwelier des Kaisers sich nicht wehren.«

»Ich fürchte, dass es ebenfalls nicht ›einfach‹ werden wird, Erich Felsberg zu überzeugen. Er mischt sich nicht gern in fremde Angelegenheiten ein. Und ich darf Sie daran erinnern, dass er in dem Fall gar nicht ermittelt.«

»Das ist mir bewusst«, seufzte Ernestine. »Für wann haben Heide, Rosa und Erich Felsberg sich angekündigt?«

»Sie wollten die Bahn um neun nehmen. Das heißt, dass sie gegen zehn hier sein werden.«

»Hervorragend, ich freue mich! Das Wetter verspricht frühsommerlich warm zu werden. Wir können also wirklich einen Ausflug ins Freibad machen. Rosa wird Ihnen zeigen wollen, wie gut sie mittlerweile schwimmen kann.«

Antons Enkeltochter hatte im letzten Sommer gelernt, sich aus eigener Kraft über Wasser zu halten. Der kleine Wermutstropfen daran: Es war Erich Felsberg gewesen, der die ersten Schwimmzüge gesehen hatte, und nicht Anton.

»Denken Sie, dass Heide und Rosa Schwimmkostüme dabeihaben werden?«

»Keine Sorge, Anton, man kann alles im Freibad ausleihen, Badeanzüge, Badehauben, Handtücher, Liegestühle und Sonnenschirme.«

»Wie praktisch.«

»Ja, aber bevor wir gehen, haben wir beide noch einen Termin bei Dr. Deichmann.«

»Warum das denn?«, wollte Anton wissen.

»Die erste Zwischenuntersuchung. Sagen Sie bloß, dass Sie die vergessen haben.«

Anton hätte den Termin tatsächlich verschwitzt, genau wie seinen ersten vor ein paar Tagen. Sigmund Freud hätte eine Reihe interessanter Erklärungsmodelle für sein Verhalten parat gehabt und hätte seine Reaktion Verdrängen oder Verleugnen genannt. Was nichts daran änderte, dass Anton in einer Stunde im Büro des Kurarztes sitzen würde.

Ernestine trank einen Schluck von ihrem Pfefferminztee. »Wir treffen uns kurz nach zehn auf der Terrasse vor dem Speisesaal, einverstanden?«

Anton nickte ergeben. Wie war das mit dem Neinsagen? Konnte man auch Untersuchungstermine verweigern?
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Zwei Stunden später stürmte Rosa mit ausgebreiteten Armen auf Anton zu und warf sich mit überschwänglicher Freude auf ihn. Anton überrollte eine Welle der Zufriedenheit, als er seine Enkeltochter auffing und einmal im Kreis drehte. Das Leben konnte wunderbar sein.

»Ich habe dich so vermisst, Opa«, sagte Rosa. Sie wandte sich zu Ernestine. »Und Sie auch, Fräulein Kirsch.«

»Das ist lieb von dir.«

»Die Hausübungen machen ohne Ihre Hilfe viel weniger Spaß!« Wenn Heide in der Apotheke sehr beschäftigt war, unterstützte Ernestine das Mädchen hin und wieder beim Lernen. Wobei sie nicht viel tun musste, denn Rosa war eine eifrige Schülerin.

Auch Heide umarmte ihren Vater. Sie hatte in den letzten Monaten etwas zugenommen und war weiblicher geworden. Ihre hagere Gestalt war weicheren Rundungen gewichen, was sie noch attraktiver aussehen ließ. Die Beziehung zu Erich Felsberg tat ihr sichtlich gut. Sie blühte auf und sah glücklicher aus als je zuvor. Selbst Max, Rosas Vater, der wie viele junge Männer einen sinnlosen Tod im schlimmsten Krieg aller Zeiten gefunden hatte, war es nie gelungen, Heide dermaßen zum Strahlen zu bringen. Es war, als hätte Erich Felsberg in Heide ein Licht entzündet. Umso unverständlicher war es Anton, dass seine Tochter den Kriminalbeamten nicht heiraten wollte.

»Gut schaust du aus, Papa«, sagte Heide. »So frisch und gesund.«

»Das ist bestimmt das Stinkewasser!« Rosa hielt die Nase in die Höhe, in der Hoffnung, das viel gepriesene Schwefelwasser zu erschnuppern.

»Ihr könnt gern alle davon probieren«, bot Anton an. »Im Foyer steht ein Brunnen, der den ganzen Tag das scheußliche Zeug ausspuckt.«

»Au ja. Das will ich kosten!« Rosa ergriff Felsbergs Hand und zog ihn ins Hotel. »Komm, Erich, du kriegst auch einen Becher.«

Schon wenige Minuten später kamen beide naserümpfend wieder zurück.

»Igitt, ist das grauslich«, empörte sich Rosa. »Das schmeckt ja noch schlimmer als Fisolen.« Sie schüttelte ihren Kopf so energisch, dass ihre Zöpfe von einer zur anderen Seite flogen.

»Wir haben uns gedacht, dass wir wegen des schönen Wetters einen Ausflug ins Freibad machen. Man hat vor zwei Tagen die Saison eröffnet. Badekostüme und Handtücher kann man ausleihen.«

»Eine sehr gute Idee«, meinte Heide. »Dann sehen wir, ob Rosa vom letzten Sommer noch schwimmen kann.«

»Unsinn«, entgegnete Anton. »Schwimmen verlernt man nicht.«

Und so machten sich die fünf zu Fuß ins Badener Gänsehäufel auf. Schon von Weitem war der imposante Bau sichtbar. Eine hohe, massive Mauer umgab das großzügig angelegte Freizeitgelände. Die Schwimmbecken wurden mit schwefelfreiem Flusswasser gespeist, und was Anton ganz besonders freute, es gab ein gemütliches Café-Restaurant, das zum Stärken und Rasten nach dem Schwimmen einlud. Gleich neben den Kassen befand sich der Badekostümverleih, wo Heide, Rosa und Erich Felsberg gegen eine kleine Leihgebühr passende Schwimmkleidung erhielten. Danach ging es ab zu den Garderoben. Ernestine hatte ihr eigenes Badekostüm dabei. Es reichte an den Beinen bis knapp oberhalb der Knie und endete mit kleinen Rüschen, während das Oberteil ärmelfrei war und einen ungewöhnlich freizügigen Blick auf ihr Dekolleté erlaubte. Heide und Rosa trugen Badeanzüge, die noch moderner waren und bereits am Beinansatz endeten.

»Schick schaut ihr aus«, sagte Anton stolz.

»Findest du die Kostüme nicht zu gewagt?«, fragte Heide. Sie betrachtete zweifelnd ihr Spiegelbild in der großen Glasscheibe vor dem Verleih.

»Nein, ich bin ja nicht prüde.« Anton warf Ernestine einen Seitenblick zu, die aber weder auf seine Bemerkung noch auf seinen Blick reagierte.

»Papa, seit wann verwendest du dermaßen antiquierte Ausdrücke?« Heide lachte.

Anton setzte zur Antwort an, als Rosa ihn an der Hand zum Schwimmbecken zog. Zum Glück war auch Erich Felsberg dabei. Er sprang als Erster ins eiskalte Wasser. Rosa und Ernestine folgten ihm. Anton begnügte sich damit, die große Zehe ins Becken zu halten. »Du meine Güte, das fühlt sich an, als stammte es von der Schneeschmelze und käme direkt aus den Bergen.«

Heide teilte Antons Meinung. »Mir ist das auch zu kalt. Die erste Maiwoche ist eben doch noch zu früh fürs Badevergnügen.«

Die beiden zogen sich auf die Wiese zurück, wo sie auf Holzliegen die Handtücher ausbreiteten. Es war die perfekte Gelegenheit, Heide auf ihre Beziehung mit Erich Felsberg anzusprechen. Aber Anton wollte einfach kein passender Einstieg einfallen.

»Ich sehe es an deinem fragenden Blick, dass du etwas loswerden willst«, half ihm Heide. »Geht es um die Apotheke?«

»Nein«, beeilte sich Anton. »Die führst du vorbildhaft.«

»Um Rosa?«

»Um Himmels willen, wie kommst du darauf? Meine Enkelin ist großartig.«

Heide verzog den Mund. »Dann kann es nur noch Erich und mich betreffen.«

»Nun ja.« Anton suchte nach Worten. »Es gibt da schon gewisse Umstände, die mich beunruhigen.«

»Ach, Papa, sag’s doch geradeheraus. Du findest unsere Beziehung skandalös.«

»Na ja, wenn du das so nennst …«

»Ich bin einfach noch nicht so weit, dass ich wieder heiraten kann. Ich liebe Erich aus ganzem Herzen. Wirklich, das musst du mir glauben.«

»Aber …?«

»Ich weiß, dass Max tot ist, aber irgendwo tief in meinem Herzen kann ich es nicht glauben. Was, wenn er gar nicht gefallen ist? Ich habe seinen Leichnam nie gesehen. Vielleicht liegt er verletzt in Italien in irgendeinem kleinen Bergdorf und kann einfach nicht zu uns kommen, weil er zum Beispiel an Amnesie leidet.«

»Nach sechs Jahren?«, fragte Anton sanft.

»Das klingt völlig verrückt, ich weiß. Aber diese Gedanken quälen und lähmen mich, zumindest im Hinblick auf eine Entscheidung, was eine neue Ehe betrifft.«

»Hast du mit Erich darüber gesprochen?«

»Nicht so direkt«, gab Heide zu. »Ich will nicht, dass er einen falschen Eindruck gewinnt und glaubt, dass ich Max immer noch liebe. Was natürlich schon der Fall ist. Ich werde ihn immer im Herzen tragen und lieben, aber auf eine andere Art. Ach, Papa. Es ist alles so kompliziert.«

In Heides Blick lag Verzweiflung, was Anton kaum ertrug. Er ergriff ihre Hand und streichelte sie. »Der Tod eines geliebten Menschen ist immer ein schrecklicher Verlust. Es entsteht ein Loch, das nie gefüllt werden kann. Aber darum geht es auch gar nicht. Ich denke nicht, dass Erich den Anspruch stellt, Max’ Platz einzunehmen. Ganz im Gegenteil, er will seinen eigenen Platz in deinem Leben bekommen. Und so wie ihr beide miteinander umgeht, gewinne ich den Eindruck, dass er diesen Platz längst hat.«

»Ja, den hat er. Ich kann mir ein Leben ohne ihn gar nicht mehr vorstellen. Er liebt mich und Rosa, wie wir es uns nur wünschen können. Und gleichzeitig fühle ich mich schuldig, so als würde ich Max betrügen.«

»Man kann einen Toten nicht betrügen, Heide. Und Max ist tot. Auch wenn du dich von seinem leblosen Körper nie verabschieden konntest.«

Heide biss sich auf die Unterlippe. »Denkst du, dass ich Erich gegenüber unfair bin?«

»Weil du seinen Heiratsantrag abgelehnt hast?«

Heide nickte.

»Ich glaube, dass er es nicht verstehen kann. Aber wie soll er auch, wenn du mit ihm nicht über die Wahrheit sprichst.«

»Ich soll ihm sagen, dass ich tief in meinem Herzen immer noch glaube, dass Max zurückkommen könnte? Denkst du nicht, dass ihm das Angst machen und vielleicht sogar das Herz brechen würde?«

»Hm.« Anton legte den Kopf schräg. Es ärgerte ihn, dass selbst sechs Jahre nach diesem scheußlichen Krieg das Leben für die Zurückgebliebenen noch so schwierig war. Hatten diejenigen, die diese Katastrophe angezettelt hatten, sich jemals Gedanken über all das Leid gemacht, das sie verursachten?

»Ich denke, du solltest Erich nicht ewig hinhalten. Das hat er nicht verdient. Wenn du deine Zukunft mit ihm verbringen willst, dann solltest du dazu stehen. Max hätte nicht gewollt, dass Rosa ohne Vater aufwächst. Natürlich hätte er selbst der Mann sein wollen, der seine Tochter begleitet. Aber einen besseren Ersatz als Erich hätte er nie bekommen können.«

»Ach, Papa«, seufzte Heide erneut. »Aus deinem Mund klingt alles so einfach.«

Anton verzog bitter den Mund. Den Partner zu verlieren war alles andere als einfach, das wusste er aus eigener Erfahrung. »Das Leben ist kompliziert genug, machen wir es uns nicht noch zusätzlich schwer.«

Heide drückte dankbar seine Hand, als Rosa über den Rasen geflitzt kam.

»Brrr.« Sie klapperte mit den Zähnen. »Es ist so kalt.«

Heide stand von ihrer Liege auf und packte sie in eines der großen Handtücher. »Deine Lippen sind ganz blau. Du brauchst einen heißen Tee.«

»Aber du hast mir ein Eis versprochen«, jammerte Rosa.

»Was spricht gegen beides?«, fragte Erich, der gemeinsam mit Ernestine zu ihnen kam. »Zuerst Tee und später ein Eis.« Er zwinkerte Heide mit Liebe in den Augen zu.

»Eine gute Idee.« Erleichtert stellte Anton fest, dass die Schatten wieder aus dem Gesicht seiner Tochter verschwunden waren.

Nachdem sich die Schwimmer in der Sonne einigermaßen aufgewärmt hatten, lud Anton alle auf Eis beziehungsweise Kaffee und Kuchen ein. Der Tee war nicht mehr notwendig.

»Wie ist eigentlich Ihre Untersuchung bei Dr. Deichmann verlaufen?«, wollte Ernestine wissen.

Anton schmunzelte. »Er war ganz begeistert von meinem gesundheitlichen Fortschritt. Meine Blutwerte sind besser denn je, mein Herz klopft wie das eines Jungspundes, und mein Lungenvolumen ist bemerkenswert.«

»Und ich hatte so große Angst, dass du dich nicht an die Diätpläne hältst«, sagte Heide.

Anton grinste. »Das habe ich auch nicht.«

»Und das Schwefelwasser?«

Anton verneinte.

»Aber was ist es dann?«

»Ich nehme an, dass ich hier mehr Bewegung an der frischen Luft habe. Die ausgiebigen Spaziergänge scheinen Wunder zu wirken.«

»Opa, wenn wir einen Hund bekommen, dann kannst du jeden Tag gaaanz laaange Spaziergänge machen und bleibst immer gesund. Hast du meine Zeichnung bekommen?«

»Ja, das habe ich, und sie ist sehr schön«, sagte Anton. »Aber ein Hund bedeutet viel Verantwortung …« Er sah Heide hilfesuchend an.

»Das hat Mama mir auch alles erklärt.« Rosa verdrehte gelangweilt die Augen. »Ich habe noch eine Zeichnung gemacht. Die ist noch viel schöner. Ich gebe sie dir später. Du wirst den Hund genauso lieb haben wie ich.«

»Ist die Entscheidung denn schon gefallen?« Wieder suchte er den Blick seiner Tochter. Die schüttelte den Kopf, was Anton erleichterte.

»Anton und ich sind diese Woche einem sehr unerzogenen Exemplar eines Hundes begegnet«, sagte Ernestine und lenkte so das Gespräch auf den Besuch bei Veronika Kreuzer. Ausführlich berichtete sie über das Treffen mit der alten Frau, die beinahe blind war, und über den Ausflug in die Hauptallee zu Franzi Fröhlich. Zuletzt erwähnte sie den Sisi-Stern, verschwieg aber geschickt, dass sie unerlaubterweise in das Zimmer eingedrungen war. Das gab sie erst zu, als Anton aufstand und gemeinsam mit Rosa zurück zur Liegewiese ging.

»Ich bin mir sicher, dass der Stern genauso ausgesehen hat wie jener, der bei Pepi Kratochwil gefunden wurde. Er hatte einen hellblauen Diamanten in der Mitte und die Form von einem Edelweiß.«

»Das ist merkwürdig«, sagte Erich Felsberg.

»Warum?«

»Ich habe mich ein bisserl umgehört und herausgefunden, dass jedes Schmuckstück des Juweliers Köchert ein Unikat ist. Das Design wird individuell für den jeweiligen Käufer abgestimmt und nach dessen Wünschen kreiert. Verlangt ein Kunde zwei oder drei Broschen, so bekommt er die, aber es werden keine Modelle eines Kunden an einen anderen verkauft. Womit verhindert werden soll, dass eine Dame bei einem gesellschaftlichen Ereignis feststellen muss, dass die Konkurrentin den gleichen Schmuck besitzt wie sie.«

Ernestine schob ihren leeren Eisbecher zur Seite. »Das würde doch bedeuten, dass beide Sterne vom selben Käufer erworben wurden.«

»Vorausgesetzt, es handelt sich wirklich um idente Exemplare«, sagte Erich.

»Was die Fragen aufwirft: Wer hat die Broschen gekauft und wie viele davon?«

Erich Felsberg hielt Ernestines intensivem Blick stand. »Ich nehme an, dass Sie nun von mir erwarten, dass ich diese Fragen für Sie beantworte.« Er verzog die Lippen zu einem schrägen Lächeln.

»Wenn der Juwelier Auskunft erteilt, dann nur der Polizei.«

»Ich habe keinen Untersuchungsbefehl, Fräulein Kirsch.« Felsbergs Haar war nach dem Schwimmen wieder getrocknet. Die rotblonden Locken hingen ihm ungeordnet in die Stirn. Die Sonne ließ seine Sommersprossen deutlicher als sonst zum Vorschein treten.

Das Bild erinnerte Ernestine an frühere Zeiten. Damals hatte sie ihm als seine Lehrerin genau sagen können, was sie von ihm erwartete. Erich war einer ihrer begabtesten Schüler gewesen, der es trotz seiner Herkunft – seine Eltern waren verarmte jüdische Einwanderer aus Galizien gewesen – zur Matura geschafft hatte. Jetzt zuckte sie unschuldig mit den Schultern.

»Meinetwegen, ich werde es versuchen«, gab er sich geschlagen.

»Das freut mich.« Ernestine klatschte erleichtert in die Hände. »Gibt es eigentlich irgendwelche neuen Ergebnisse seitens der Polizei?«

»Die Stoffserviette, die um Lili Pawls Hals geschlungen war, wurde untersucht. Man hat darauf Spuren von Heidelbeeren gefunden. Können Sie damit etwas anfangen?«

»Heidelbeeren«, wiederholte Ernestine nachdenklich. »Es gab an diesem Abend Erdbeercreme. Aber ein paar der Gäste bestellten Nachschlag und erhielten Heidelbeercreme. Anton gehörte zu ihnen.«

»Ich nehme an, dass man herausfinden kann, wer sonst noch die Creme gegessen hat.«

»Ja, ganz bestimmt«, sagte Ernestine. »Vor allem weiß ich, wer definitiv keine Heidelbeercreme gegessen hat: Pepi Kratochwil. Er war nämlich nicht beim Abendessen.«

»Könnte es nicht sein, dass er eine gebrauchte Serviette an sich genommen hat, womöglich am Vortag? Vielleicht gab es da auch schon Heidelbeeren.«

»Ich werde in der Küche nachfragen«, sagte Ernestine. »Aber soweit ich mich erinnern kann, gab es nur einmal Früchtecreme zum Dessert. Ich kenne jemand, der sich mit Sicherheit besser daran erinnern kann.« Grinsend sah sie zu Anton.
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Am Nachmittag zogen vereinzelt Wolken auf, und so beschloss man, den ersten Badetag dieses Jahres zu beenden.

Auf dem Weg ins Hotel ging Rosa an Antons Hand und plapperte unentwegt über Hunde. Sie hatte Anton eine weitere Zeichnung geschenkt. Auf diesem Bild waren nicht nur ein Hund, sondern auch ein Mann und ein Mädchen zu sehen. Unter der Zeichnung stand: »Mein Opa, mein Hund und ich«. Das Papier steckte nun gefaltet in seiner Jackentasche. Er fragte sich, wie lange er sich noch gegen Rosas Wunsch wehren konnte. Hatte er sich als Junge nicht auch einen Hund gewünscht?

Als sie zum Sauerhof kamen, war der Himmel dunkel. Ein Gewitter kündigte sich an.

»Ihr solltet euch beeilen, damit ihr noch trocken zur Bahn kommt«, meinte Anton besorgt.

Aber daraus wurde nichts, denn kaum hatten sie das Foyer des Hotels betreten, sprang ein dicker Mann in Uniform aus einem der Korbsessel und lief auf sie zu. Es war einer der Polizisten, die den Tod von Lili Pawl aufgenommen hatten.

»Nein, so ein Glück aber auch, dass Sie heut hier sind, Herr Kommissar Felsberg, Sie sind unser Rettung. Wir ham bereits Unterstützung aus Wien angfordert.« Er zog die Mütze und verbeugte sich vor Erich, was diesem sichtlich unangenehm war.

»Was gibt’s denn?«, fragte er vorsichtig.

»Scho wieda a Leich«, platzte der Polizist heraus. Dabei wirkte er nervös. Sein rechtes Auge zuckte unentwegt.

»Professor Leichtfried«, entfuhr es Ernestine leise.

»Woher wissen S’ denn das?« Mit einer Mischung aus Misstrauen und Bewunderung wandte der dicke Polizist sich an sie.

»Er kam weder gestern zum Abendessen noch heute Morgen zum Frühstück.« Vorwurfsvoll schlug sich Ernestine mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Warum habe ich nicht schon in der Früh daran gedacht? Hätte man rechtzeitig nach ihm gesehen, wäre er vielleicht noch am Leben.«

»Das glaub ich nicht«, sagte der Polizist. »Der Mann is seit mindestens vierundzwanzig Stunden tot.«

»War schon ein Arzt da?«, erkundigte sich Erich Felsberg.

»Das war nicht notwendig, wir sind ja in einem Kurhotel, da is immer ein Arzt im Haus. Der Dr. Deichmann hat den Tod festgstellt und glei gmeint, dass der Professor schon a ganze Zeit tot sein muss.«

»Hat er sonst noch was gesagt? Weiß man, woran der Mann gestorben ist?«

»Der Doktor hat gmeint, dass der Professor sich selbst vergiftet hat. Angeblich hat der ständig irgendwelche Insekten gessen und diesmal a falsches Viech erwischt.«

»Er hat Insekten gegessen?« Felsberg verzog angewidert das Gesicht.

»Ja, er hat uns beim Abendessen davon erzählt«, bestätigte Anton.

Erich drehte sich zu Heide. »Ich fürchte, dass ihr allein nach Hause fahren müsst. Es schaut so aus, als würde ich hier noch eine Weile beschäftigt sein. Rosa muss morgen früh aus dem Bett. Es wäre nicht gut, wenn sie wegen mir unausgeschlafen zur Schule geht.«

»Kein Problem, du hast ja einen Schlüssel«, erwiderte sie.

Erich Felsberg errötete verlegen und warf Anton einen entschuldigenden Blick zu. »Bis später.« Er strich Heide zärtlich über die Wange, doch sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn flüchtig auf den Mund.

Beschämt drehte Anton sich weg. Es war wirklich höchste Zeit, dass seine Tochter eine Entscheidung traf, bevor Erich und sie Probleme bekamen und man über ihr unsittliches Verhalten tratschte. Auch 1924 küsste sich ein unverheiratetes Paar nicht in der Öffentlichkeit.

»Ich begleite euch zur Badner Bahn«, schlug Anton vor. Ihm war klar, dass Ernestine nicht mitkommen würde. In ihren Augen blitzte die pure Neugier auf. Wahrscheinlich würde sie Felsberg nun nicht mehr von der Seite weichen. Und genauso war es: Kaum drehten Heide, Rosa und er sich zum Gehen, folgte Ernestine den beiden Polizisten in den ersten Stock.


ACHTUNDZWANZIG

Vor der Tür zu Leichtfrieds Zimmer saß der junge dünne Polizist, den Ernestine ebenfalls kannte. Er wachte mit verschränkten Armen darüber, dass niemand ohne Befugnis den Raum betrat.

Als er Felsberg sah, sprang er erfreut auf und salutierte. »Herr Kommissar, was für a Freud, dass Sie ausgerechnet heut hier sind und Ihre Familie besuchen.«

Erich Felsberg räusperte sich, stellte die Bemerkung über seine Familie aber nicht richtig. »Na, dann wollen wir mal«, sagte er und bat den Polizisten, das Zimmer zu öffnen. Abgestandene Luft und der stechende Geruch von Salmiak drangen ihnen entgegen.

Dieses Zimmer hatte einen ganz anderen Grundriss als die Räume, die Ernestine bisher gesehen hatte. Es verfügte über einen kleinen Vorraum, in dem Professor Leichtfrieds Jacke auf einem Haken an der Wand hing. Seine Schuhe befanden sich darunter. Auf einem kleinen Tisch unterhalb eines Spiegels stand eine Karaffe mit Wasser.

»Was ist das?«, fragte Felsberg.

»Das is unser berühmtes Schwefelwasser, wegen dem die Kurgäste nach Baden kommen.«

»Warum steht es in der Garderobe?«

»Dr. Deichmann hat uns gsagt, dass jeder Kurgast zweimal am Tag a frische Karaffe bekommt. Normalerweise wird des Wasser ins Zimmer gstellt, aber der Professor muss a bisserl a merkwürdiger Kauz gwesen sein. Er hat darauf bestanden, dass das Wasser hier abgstellt wird, weil er nicht gstört werden wollt.«

»Das würde erklären, warum das Stubenmädchen gestern Abend den Toten nicht entdeckt hat. Sie wird den vollen Krug gesehen und die Zimmertür einfach wieder hinter sich geschlossen haben«, mutmaßte Ernestine.

»Und woher wissen S’ des jetzt?« Der Dicke stemmte die Hände in die breiten Hüften. Er klang misstrauisch.

»Ich denke mit.« Ernestine tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.

»Gehen wir ins Zimmer«, schlug Felsberg vor.

»Ich sag Ihnen gleich, Herr Kommissar, Sie dürfn sich nicht schrecken.«

»Es ist nicht die erste Leiche, die ich sehe.«

»Das mein ich nicht.«

Beim Betreten des Raums wurde auf einen Blick klar, was der Polizist mit seiner Bemerkung gemeint hatte. Auf einem kleinen Tischchen, dem Schreibtisch, dem Nachtkästchen und sogar auf dem Boden lagen Insektenpräparate in den unterschiedlichsten Stadien. Einige waren bereits sorgfältig hinter Glasplatten gepresst, andere schwammen in klaren Flüssigkeiten in Schraubgläsern, wieder andere waren mit dünnen Nadeln auf Holzbrettchen gespießt. Über allen Tieren hing der Geruch von Salmiak und Verwesung sowie eine eklig säuerliche Note.

»Ach du meine Güte«, entfuhr es Felsberg.

»Das hab ich gmeint.«

Felsberg bahnte sich einen Weg durch die Insekten hin zum Bett, in dem der tote Professor lag. Ernestine folgte ihm. Es wurde nun deutlich, woher der säuerliche Geruch stammte. Leichtfried hatte vor seinem Tod erbrochen. Die Reste davon befanden sich am Boden neben dem Bett.

Der Tote lag zusammengekrümmt, seine Augen waren weit aufgerissen, sein Gesicht zu einer schmerzverzerrten Grimasse entstellt. Auf dem Nachtkästchen standen eine weitere halb volle Wasserkaraffe sowie ein Glas, das leer war. Felsberg holte ein Taschentuch aus seiner Jacke, ergriff es und schnupperte daran.

»Was riechen Sie?«, wollte Ernestine wissen.

»Schwefel, aber es könnte auch noch etwas anderes dabei sein. Wir werden es untersuchen lassen.«

Es klopfte an der Tür, und alle fuhren herum. Dr. Deichmann und Hoteldirektor Schuster traten ein.

»Was machen Sie hier?« Fast ungehalten fuhr Schuster Ernestine an.

»Fräulein Kirsch und ich haben den Nachmittag gemeinsam verbracht. Ich bin eigentlich nicht im Dienst«, erklärte Felsberg außergewöhnlich scharf.

»Oh, ja. Natürlich«, entschuldigte sich Schuster schnell. »Ich habe gehört, dass Sie Ihre Familie besuchten.«

Diesmal überging Felsberg die Bemerkung unberührt.

»Sehr schön«, murmelte Deichmann. Diesmal wirkten seine Worte wie ein schlechter Scherz. »Der Professor muss eines von seinen Insekten gegessen haben. Er hat das regelmäßig getan, und ich habe ihm dringend davon abgeraten. Aber er war, was das betraf, sehr eigensinnig.«

»Ich bin sicher, die Gerichtsmediziner werden feststellen, was die Todesursache war«, sagte Erich.

»Gerichtsmedizin? Wollen Sie andeuten, dass die Leiche untersucht werden muss?« Auf Schusters Stirn bildeten sich Schweißtropfen. Er wischte sie mit einem Taschentuch weg.

»Es besteht der Verdacht, dass Professor Leichtfried vergiftet wurde«, sagte Felsberg. »Wir werden nicht nur den Leichnam, sondern auch das Glas und weitere Gegenstände in diesem Raum untersuchen lassen.«

Schon wollte Dr. Deichmann das Glas ergreifen und daran riechen.

»Halt!« Felsberg hielt ihn im letzten Moment zurück. »Sie könnten mögliche Spuren zerstören.«

»Aber ich habe bereits daran gerochen«, sagte Deichmann. »Ich hatte es in der Hand, als ich den Professor untersucht habe. Das Glas roch nach Schwefelwasser.«

Verärgert schüttelte Erich Felsberg den Kopf. »Ich muss Sie bitten, nichts mehr im Raum anzufassen oder zu verändern, bis wir Ihnen die Erlaubnis dazu erteilen.«

»Wie hätte ich das wissen sollen?«, fragte Deichmann geknickt. »Ich dachte, dass der Professor einen Käfer gegessen hat, der ihm nicht bekam.«

»Das glaube ich immer noch!«, empörte sich Schuster. »Wie lange wird diese Sache denn dauern?«

»Das hängt davon ab, ob wir Hilfe anfordern können und wer nun für die Untersuchungen verantwortlich ist«, erklärte Felsberg.

»Das ist alles äußerst unerfreulich«, brummte Schuster. »Ich muss Sie bitten, möglichst diskret vorzugehen, schließlich führe ich ein Kurhotel, in dem die Gäste nach Erholung suchen. Der Tod ist etwas, was hier absolut keinen Platz hat.« Der Direktor warf Ernestine einen strengen Blick zu. »Das gilt insbesondere für Sie, Fräulein Kirsch. Jeder Tratsch würde dieses traditionsreiche Haus beschädigen.«

»Ich tratsche nicht«, wehrte sich Ernestine.

»Nun, dann werden wir Sie hier vorerst machen lassen, was immer Sie zu tun haben. Wenn Sie etwas brauchen, geben Sie bitte Bescheid.« Schuster verließ das Zimmer, gefolgt von Dr. Deichmann. Die beiden erinnerten Ernestine an Laienschauspieler in einem billig inszenierten Stück auf einer Volksbühne.

»Werden Sie die Gäste befragen?«, erkundigte sie sich bei den Polizisten.

»Das haben wir bereits«, sagte der junge Polizist wichtigtuerisch. Er holte einen Notizblock aus der Jackentasche seiner Uniform und schlug ihn auf. »Wir haben alle gefragt, wann sie den Professor das letzte Mal gesehen haben.«

»Sehr schön«, lobte Felsberg. Ernestine zuckte bei der Bemerkung irritiert zusammen. Unbeirrt fuhr Felsberg fort. »Und was haben die Herrschaften geantwortet?«

»Herr und Frau Jandrisch sagten, dass sie den Professor gestern beim Mittagessen zuletzt gesehen haben. Ebenso Herr und Frau Heimlich. Herr Edel behauptet, dass er den Verstorbenen zuerst um neun bei der Unterwassertherapie und dann noch einmal gegen zwei im Warteraum vor den Massagezimmern getroffen hat, und Frau Körndl meint, dass sie ihm gegen drei im Garten begegnet ist. Herr Glickstein kann sich nicht mehr erinnern, und seine Frau konnte uns keine Antwort geben, sie ist in Ohnmacht gefallen, als sie hörte, dass der Mann tot ist.«

»Und was ist mit dem Ehepaar Holzinger?«, wollte Ernestine wissen.

»Ist das der alte Mann im Rollstuhl?«

»Ja.«

»Der verstand unsere Fragen nicht. Seine Frau hat sie ihm zwar ins Ohr gebrüllt, aber er hat nicht reagiert und leise vor sich hin gesummt. Seine Frau hat den Professor zuletzt beim Mittagessen gesehen.«

»Und was haben Sie vom Personal erfahren?«

Der Polizist blätterte in seinem Notizblock weiter. »Eines der Stubenmädchen, Frau Mizzi, hat gesagt, dass sie gegen acht am Abend in das Zimmer geschaut hat, weil sie frisches Schwefelwasser bringen wollte, da aber ein voller Krug im Vorraum stand, hat sie die Tür wieder geschlossen und ist weitergegangen.«

»Genau wie Fräulein Kirsch vermutet hat.« Felsberg lächelte Ernestine zu.

Die wurde zunehmend nervös und hoffte, dass Frau Mizzi den Vorfall mit dem Ehepaar, das seinen Schlüssel im Zimmer vergessen hatte, nicht erwähnte.

»Der Masseur, ein Herr Xaverl, bestätigt, dass Herr Leichtfried um zwei bei ihm zur Massage war. Der Gärtner und der Nachtportier, Herr Leopold, der ihm zurzeit hilft, sahen den Wissenschaftler kurz nach drei im Garten mit einer Lupe den Rasen absuchen, genau wie Frau Körndl es gesagt hat. Der Letzte, der den Professor lebend gesehen hat, war der Rezeptionist, Herr Fritz. Er hat ihn beobachtet, wie er vom Garten auf sein Zimmer ging. Auf die Frage, warum sich niemand über die Abwesenheit von Professor Leichtfried beim Abendessen gewundert hat, bekamen wir die Antwort, dass der Herr immer mal wieder Mahlzeiten ausließ, um in Ruhe irgendwelche Larveneier zu suchen.«

»Das kann ich bestätigten«, sagte Ernestine. »Herr Leichtfried legte auch keinen Wert auf kulturelle oder gesellschaftliche Veranstaltungen. Er mied die Gemeinschaft anderer.«

»A komischer Kauz«, wiederholte der dicke Polizist.

»Die zeitlichen Aussagen scheinen sich alle zu decken«, sagte Felsberg.

»Sie waren gestern schon einmal hier.« Ernestine wandte sich an beide Polizisten.

»Ja, wegen dem Diebstahl«, bestätigte der junge Beamte.

Der Dicke nickte. »Des war vielleicht ein Durcheinander. Die blasse Frau Glickstein is glei zweimal umkippt, und der Doktor hat kommen müssn. Der hat dann den Seifenfabrikanten mitgnommen.«

»Herrn Heimlich?«, fragte Ernestine.

»Ja, dem sei Fuß is so angschwolln gwesen.« Er formte mit beiden Händen den Durchmesser eines Elefantenfußes. »Der hat a ganz schlimme Verletzung.«

»Haben Sie gestern auch alle Gäste befragt?«, wollte Felsberg wissen.

»Ja, Herr Kommissar!« Der junge Polizist blätterte in seinem Notizblock. »Grufen hat man uns, weil Frau Körndl ihre goldene Halskette vermisst. Angeblich wurde sie ihr während eines Medizinalbades entwendet. Aber als wir kommen sind, hat sich auch das Ehepaar Heimlich beschwert. Ihr Zimmer is durchwühlt worden. Im Nachhinein hat sich herausgstellt, dass das vor dem Diebstahl der Kette passiert sein muss.«

»Das ist interessant«, sagte Ernestine. »Hätten die Heimlichs denn gar nichts gesagt, wenn Sie nicht im Haus gewesen wären?«

»Doch, Frau Heimlich hat’s dem Rezeptionist gemeldet, und der wollt uns verständigen, aber es is ja nix abhandengekommen. Der Schmuck von der Frau Heimlich liegt im Hotelsafe. Deshalb hat Herr Heimlich seine Frau beruhigt und darauf verzichtet, uns einzuschalten.«

»Wann war das?«

»So gegen zehn. Um elf ist dann die Kette verschwunden, und wir wurden verständigt. Wir waren innerhalb von zehn Minuten da. Unser Polizeistation ist ja gleich um die Ecken. Kurz vor zwölf ist der Schlüssel von einem der Zimmermädchen wiederaufgetaucht. Der war seit a paar Tag auch weg.«

»Was für ein Schlüssel?«, fragte Felsberg zunehmend verwirrt.

Ernestine zog ihn zur Seite und flüsterte: »Ich habe Ihnen vorhin im Bad davon erzählt.«

»Haben Sie das? Ich kann mich bloß an ein Schmuckstück erinnern.«

Ernestine setzte einen übertrieben unschuldigen Blick auf, der Erich Felsberg für einen Moment verstummen ließ.

»Sie werden es mir noch einmal erzählen«, forderte er streng.

»Selbstverständlich!«

»Ich muss Sie jetzt bitten, mich mit den beiden Beamten allein zu lassen. Die weitere Vorgehensweise in diesem Fall muss geklärt werden. Ich werde versuchen, meinen Vorgesetzten telefonisch zu erreichen, was am Sonntag reichlich schwierig werden wird.« Er klang jetzt sehr formell.

»Na, natürlich!«

Sichtlich überrascht, dass ihm kein Widerstand entgegenschlug, hob Felsberg die rechte Augenbraue.

»Wir sehen uns später im Rauchersalon«, sagte Ernestine und verließ kommentarlos das Zimmer. Sie konnte den ratlosen Blick ihres ehemaligen Schülers förmlich im Rücken spüren.


NEUNUNDZWANZIG

Auf dem Weg in ihr Zimmer – Ernestine wollte ihr Badekostüm am Balkon zum Trocknen aufhängen – traf sie Anton, der Heide und Rosa zum Josefsplatz gebracht hatte.

»Also diese Sache mit dem Hund, die würde ich gern –«

Weiter kam er nicht, denn Ernestine drängte ihn in ihr Zimmer. »Später, Anton, wir können dieses durchaus wichtige Thema später besprechen, jetzt benötige ich Ihre ganze Aufmerksamkeit und Ihre volle Konzentration.«

Sorgenvoll runzelte Anton die Stirn. »Ich nehme an, es geht um den Tod von Professor Leichtfried.«

»Ganz genau.« Sie schob ihn zu einem der Sessel vor ihrem Balkon und schloss vorsichtshalber die Tür. »Nur für den Fall, dass jemand uns belauscht.«

»Um Himmels willen, Ernestine. Wie kommen Sie auf diese Idee? Glauben Sie nicht, dass Sie übertreiben?«

»Ich übertreibe ganz gewiss nicht, denn einer der Kurgäste ist ein Mörder. Ich glaube, dass Professor Leichtfried sterben musste, weil er beobachtet hat, wie Lili Pawl erwürgt wurde.«

»Aber an dem Abend waren alle bis auf ihn selbst, Pepi Kratochwil und den alten Herrn Holzinger im Theater. Und mit Verlaub, ich kann mir nicht vorstellen, dass der Oberstleutnant in der Lage wäre, allein in den Kurpark zu gelangen und eine junge, kräftige und gesunde Frau zu erwürgen.«

»Vorausgesetzt, er ist wirklich so gebrechlich, wie es den Anschein hat.«

»Denken Sie nicht, es wäre schwierig, Dr. Deichmann, die Therapeuten und Masseure hinters Licht zu führen? Und dann ist da ja noch seine Frau, die müsste doch die Wahrheit kennen.«

»Ich stimme Ihnen voll und ganz zu, Anton. Aber wir dürfen die Möglichkeit dennoch nicht aus den Augen verlieren.«

»Wie kommen Sie auf die Idee, dass Professor Leichtfried den Mörder im Kurpark gesehen hat?«, wollte Anton wissen.

»Er hat es uns selbst beim Essen erzählt, und zwar drei Mal! Wir haben es bloß nicht gehört.«

»Wann?«

»Zum ersten Mal, als wir ihn kennenlernten. Beim ersten gemeinsamen Mittagessen, da hat er gemeint, dass der Kurpark ein Ort sei, an dem er auf Außergewöhnliches gestoßen wäre. Zum zweiten Mal hat er beim Frühstück erwähnt, dass er hier überall auf Menschen treffe, auch an Orten, an die er sich zurückzog, um allein zu sein.«

»Das erscheint mir doch sehr an den Haaren herbeigezogen«, meinte Anton.

»Am Abend vor dem Konzert wurde Leichtfried konkreter. Das Konzert, zu dem Sie nicht gehen wollten. Was jammerschade war, denn es war großartig.«

Bevor Ernestine erneut von der Musik schwärmen konnte, die Anton verpasst hatte, fragte er weiter: »Was hat er da gesagt?« Er konnte sich nur an einen Vortrag über seltsame Käfer, Larven und Raupen erinnern.

»Er hat uns erzählt, dass er jeden Abend im Kurpark nach Insekten sucht und dass er dabei Funde macht, denen es nicht gebührt, beachtet zu werden. Funde, von denen es besser ist, man lässt sie links liegen und vergisst sie schnell.«

»Aber das kann alles bedeuten. Er hat manchmal Regenwürmer gefunden und dann wieder seltene Raupen«, erwiderte Anton.

»Ja, das haben wir beide gedacht und alle anderen, die es gehört haben, auch. Aber der Mörder wusste ganz genau, was Leichtfried damit sagen wollte, und deshalb musste der Wissenschaftler sterben.«

»Wenn es stimmt, was Sie behaupten, dann wäre es doch sehr gedankenlos von dem Professor gewesen, dem Mörder zu verraten, was er beobachtet hatte.«

»Ja, das war es auch, Anton. Aber ich vermute, dass unser Entomologe wenig Erfahrung im Umgang mit Menschen besaß. Er mochte sich zwar mit Raupen auskennen, nicht aber mit seinen Mitmenschen. Ich glaube, dass es für ihn ganz selbstverständlich war, die Wahrheit zu sagen, wenn auch verschlüsselt. Dass diese Information den Mörder veranlassen könnte, ihn umzubringen, damit hat Leichtfried nicht gerechnet. Er war nicht in der Lage, sich in andere hineinzuversetzen, daher waren ihm auch die Gedankengänge des Mörders fern.«

»Das sind sie mir auch«, brummte Anton.

»Natürlich würden wir niemals morden, aber sowohl Sie wie auch ich können nachvollziehen, warum jemand mordet. Das konnte Leichtfried nicht. Er hat sogar die Käfer, die er so sehr liebte, verspeist.«

»Vielleicht hat er ja Lili Pawl erwürgt und ist ein paar Tage später an einem giftigen Käfer gestorben.«

»Ich muss zugeben, Anton, dass ich kurz an diese Möglichkeit dachte, aber wie es aussieht, war das Schwefelwasser auf seinem Nachtkästchen vergiftet.«

»Ich werde das Zeug ganz gewiss nicht mehr trinken.«

»Das tun Sie doch ohnehin nicht.«

»Hm.« Anton überlegte. »Wer außer uns beiden hat denn gehört, was Professor Leichtfried gesagt hat?«

»Frau Körndl, Herr und Frau Heimlich und das Ehepaar Holzinger, das mit ihnen am Tisch saß. Aber genauso gut können es Herr Edel und das Ehepaar Jandrisch, das Ehepaar Glickstein, der Ober oder Dr. Deichmann gehört haben, der an diesem Abend ebenfalls im Speisesaal war. Und falls einer von denen, die ich aufgezählt habe, darüber geplaudert hat, dann kann es auch Herr Leopold, Herr Fritz, Frau Ilse, eben jeder im Hotel erfahren haben.«

»Das heißt, wie wissen genauso viel wie vorher.«

»Nein, Anton. Wir wissen jetzt, dass Leichtfried den Mörder kannte und deshalb sterben musste. Die Frage ist: Wer hatte die Möglichkeit, Lili Pawl zu ermorden, und warum.«

»Die Gäste, die in der Operette waren, können es nicht gewesen sein, denn der Mord wurde irgendwann während der Vorstellung begangen.«

»Ist das so?«, fragte Ernestine. »Hätte der Mörder oder die Mörderin nicht während der Vorstellung aufstehen, das Theater verlassen und dann wieder zurückkehren können? Der Kurpark ist zehn Minuten vom Theater entfernt, wenn man gemütlich zu Fuß geht. Wenn man läuft, geht es schneller. Genug Zeit also, einen Mord zu begehen.«

Anton schüttelte den Kopf. »Ernestine, Ihre Phantasie geht gerade mit Ihnen durch. Hätte jemand das Theater zwischendurch verlassen, dann wäre das nicht unbemerkt geblieben. Wir sind alle in Logen gesessen.«

»Was, wenn jemand zur Toilette gegangen ist?«

»Eine halbe Stunde lang? Das wäre aufgefallen.«

»Sind Sie sich sicher? Ich darf Sie daran erinnern, dass Sie während der Vorstellung eingeschlafen sind.«

Anton fühlte sich ertappt. »Die Handlung war nicht sonderlich spannend.«

»Kann gut sein, dass es anderen Zuschauern auch so erging. Außerdem haben uns die Behandlungen alle müde gemacht.«

»Das mag alles stimmen. Wen wir aber sofort von der Liste streichen können, ist Herr Heimlich. Nie und nimmer hätte er es mit seinem Fuß geschafft, in den Kurpark zu humpeln und wieder zurückzukehren.«

»Da gebe ich Ihnen recht. Die Verletzung scheint sich verschlimmert zu haben. Er trägt jetzt einen doppelt so dicken Verband und geht wieder mit zwei Krücken. Aber auch Frau Holzinger traue ich den Weg in so kurzer Zeit nicht zu. Sie schnauft bereits, wenn sie von der Blaulichtbestrahlung zur Massage gehen muss.«

»Das Gleiche gilt für Frau Körndl und Frau Glickstein.«

»Hm.« Ernestine verzog den Mund. »Wissen wir wirklich, dass Frau Glickstein krank ist? Oder kann es sein, dass sie uns ihre Leiden bloß vorspielt?«

Da klopfte es an der Tür. Anton erhob sich und öffnete.

»Dachte ich es mir doch, dass Sie hier sind.« Erich Felsberg spähte über Antons Schulter in den Raum. »Kann es sein, dass Sie im falschen Zimmer sind?«

Anton unterdrückte den Impuls, schnell zu antworten. Es lag ihm auf der Zunge, dass er hier nicht übernachtete, sondern lediglich mit Ernestine plauderte. Stattdessen sagte er: »Fräulein Kirsch ist wieder einmal dabei, Ihre Arbeit zu übernehmen.«

»Das habe ich befürchtet«, seufzte Erich Felsberg. Er drängte sich an ihm vorbei und ließ sich auf den Sessel plumpsen, auf dem Anton gerade noch gesessen hatte. »Gibt es etwas, das Sie mir erzählen wollen?« Er klang ein bisschen wie ein Priester, der die Beichte abnahm. Dabei wusste Anton, dass Felsberg Jude war.

»Ich bin dem Mörder dicht auf der Spur«, sagte Ernestine wichtig. »Wenn Sie mir den Namen von dem Kunden der Sisi-Sterne liefern können, werde ich das Rätsel lösen.«

»Der Name allein beweist noch gar nichts. Sie werden mehr benötigen«, gab Felsberg zu bedenken.

»Vertrauen Sie mir, Erich. Während Sie den Juwelier in die Mangel nehmen, werden Anton und ich hier die Nachforschungen fortsetzen.«

»Werden wir das?« Anton lehnte an der Tür und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Ja!«, sagte Ernestine bestimmt und freudig zugleich. Sie stand auf, ging zu ihm und strahlte ihn an. »Auch wenn Sie es nicht wahrhaben wollen, mein Lieber, wir sind ein geniales Paar.«

Während Antons Wangen die Farbe dunkelroter Äpfel annahmen, räusperte sich Felsberg dezent im Hintergrund. Oder war es ein Lachen? Anton konnte es nicht sagen, er war zu sehr damit beschäftigt, das Blau von Ernestines Augen in sich aufzunehmen. Es lag auf der Hand, dass er sich in den nächsten Minuten zu etwas überreden ließ, was er von sich aus nie planen würde. Aber sei es drum, dieser Blick war es wert.

Die Konzentration, mit der Frau Körndl in einem Liebesroman las, konnte nur von geringem Ausmaß sein, denn kaum hörte sie Ernestine näher kommen, legte sie das Buch zur Seite und klopfte auf den freien Platz neben sich auf der Terrassenbank. »Fräulein Kirsch, leisten Sie mir Gesellschaft.«

Widerwillig nahm Ernestine Platz. Eigentlich hatte sie den Ober fragen wollen, wer außer Anton am Abend der Theatervorstellung Heidelbeercreme bestellt hatte.

In einiger Entfernung saßen Herr und Frau Glickstein in Liegestühlen und unterhielten sich leise.

»Ist es nicht schrecklich, was mit dem armen Professor passiert ist?«

»Ja, tragisch«, stimmte Ernestine zu.

»Aber es wundert mich nicht. Im Grunde war es bloß eine Frage der Zeit, bis Professor Leichtfried einen falschen Wurm erwischen würde. Der Mann hat doch tatsächlich diese grauenhaften Insekten gegessen.« Angewidert verzog Frau Körndl den Mund.

»Die Insekten waren seine Leidenschaft.«

»Das hat mein Mann über den Fußball auch immer behauptet, und was hat es ihm schlussendlich gebracht? Den Tod.«

»Haben Sie selbst dem Sport nichts Positives abgewinnen können?«, fragte Ernestine.

»Pah, dieser Sport ist primitiv, genau wie die Männer, die ihn ausführen, und am allerschlimmsten war Pepi Kratochwil.«

»Und doch hat die Position Ihres Mannes Sie in die glückliche Lage versetzt, sich heute in diesem wunderschönen Kurhotel erholen zu können«, wandte Ernestine ein.

»Glauben Sie wirklich, dass ich das meinem Mann zu verdanken habe?« Frau Körndl drückte entrüstet die Schultern durch. »Ich bin die Tochter eines Großindustriellen, mein Vater hat mir Geld hinterlassen. Leider würde ich mir manchmal wünschen, es wäre mehr gewesen, aber ich darf mich nicht beklagen.«

»Und Ihr Mann? Hatte der kein Vermögen?«

»Natürlich hatte mein Mann Geld, er besaß eine Reifenfabrik. Aber die habe ich nach seinem Tod verkauft, und glauben Sie mir, ich habe einen lächerlich kleinen Betrag erhalten, weil die Firma belastet war. Das Problem mit dem Fußball ist Folgendes: Die Vereine verschulden sich beim Verband, und zwar mit mehrstelligen Beträgen. Eigentlich kann kein Verein die Gagen für die Spieler bezahlen, aber sie tun es dennoch. Männer werden wie kleine Buben, wenn ihr Verein spielt, und manche Funktionäre helfen mit ihrem Privatvermögen aus. Mein Mann wollte Kratochwil unter Vertrag nehmen und war bereit, viel Geld auszugeben. Doch der Tank hat sich dann kurzerhand für einen anderen Verein entschieden. Mein Mann hat das Geld in einen Ersatzspieler investiert, und der hat die Erwartungen nie erfüllt. Das Geld war trotzdem weg.«

»Was ist mit den Werbeverträgen, fließt damit nicht eine Menge Geld?«, fragte Ernestine.

»Oh ja! Sie können sich gar nicht vorstellen, wie hoch die Beträge sind. Nur davon sieht der Verein in der Regel nichts. Diese Summen kassieren die Spieler ganz allein. Dabei sind es die Vereine, die sie groß machen. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich bin, mit dem Ganzen nichts mehr zu schaffen zu haben! Ich werde nie wieder einen Fuß auf einen Fußballplatz setzen. Auch wenn mein Leben nun bescheiden ist, ich bin damit äußerst zufrieden.«

So bescheiden fand Ernestine Frau Körndls Leben nicht, aber die Wahrnehmungen waren bekanntlich unterschiedlich. Vielleicht hatte die Dame vor dem Ableben ihres Ehemanns noch mehr im Luxus geschwelgt.

»Ich kann Frau Heimlich gut verstehen«, fuhr Frau Körndl fort.

»Inwiefern?«

»Na, in Bezug auf den Werbevertrag. Sie hat ihren Mann davor gewarnt, mit Kratochwil zusammenzuarbeiten. Aber Herr Heimlich hat darauf bestanden. Er war ganz vernarrt in die Idee, und was hat sie ihm gebracht? Kratochwil ist abgesprungen, und das, nachdem Herr Heimlich schon Unsummen in die Kampagne investiert hat.«

»Ich wusste nicht, dass Frau Heimlich dagegen war, Pepi Kratochwil unter Vertrag zu nehmen«, hakte Ernestine nach.

»Hat sie das nicht gleich zu Beginn der Kur erwähnt?«

»Ich kann mich nicht daran erinnern.«

»Frau Heimlich will eine Produktreihe ins Leben rufen, die weiblicher und luxuriöser ist. Ein Fußballspieler passt da nicht ins Bild.« Frau Körndl beugte sich vertraulich zu Ernestine. »Das Ehepaar scheint sich darüber noch nicht ganz einig zu sein. Ich habe ein Streitgespräch der beiden belauscht, dabei sind sehr unschöne Worte gefallen. Aber so was soll bekanntlich in den besten Ehen vorkommen.« Sie lachte und klopfte Ernestine freundschaftlich auf die Schulter. »Am besten, man hält es wie Sie, meine Liebe, und bleibt sein ganzes Leben lang unverheiratet. Damit erspart man sich eine Menge Ärger.«

»Ich nehme an, Sie wissen vom Lehrerinnenzölibat. Mein Beruf erlaubte es mir nicht, zu heiraten«, erklärte Ernestine.

»Ach ja. Ich habe vergessen, Sie mussten Ihren Lebensunterhalt selbst verdienen, Sie Ärmste. Na, wie auch immer. Wie hat Ihnen der gestrige Abend gefallen? War er nicht umwerfend?«

»Sie meinen den Tanzabend?«, fragte Ernestine.

»Ja, natürlich. Herr Böck ist ein begnadeter Tänzer. Ich hoffe, dass ich bald wieder das Tanzbein mit ihm schwingen kann. Ich habe vorhin mit Herrn Schuster diesbezüglich gesprochen, aber er ist immer noch ganz mitgenommen wegen dem verstorbenen Wissenschaftler. Ich bin erstaunt, dass wegen seinem Tod so viel Aufheben gemacht wird.«

»Der Mann wurde vergiftet.«

»Sie meinen, er hat sich selbst vergiftet.« Wieder verzog Frau Körndl angewidert das Gesicht.

Ein greller, hoher Schrei durchschnitt die frühsommerliche Stimmung und ließ Ernestine und Frau Körndl zusammenfahren. Frau Glickstein brüllte aus Leibeskräften. Ernestine schaute zu der aufgeregten Frau, die nur wenige Meter entfernt in einem Liegestuhl lag. Grund für ihre Erregtheit war ihr Mann, der wieder einmal Nasenbluten hatte.

Genervt suchte Frau Körndl in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch. »Um Himmels willen, hören Sie doch mit dem Geschrei auf! Ihr Mann hat harmloses Nasenbluten.« Sie stand auf und reichte Herrn Glickstein das Tuch.

Seine Frau verdrehte die Augen und fächerte sich hektisch Luft zu. »Ich verstehe nicht, warum du nicht rechtzeitig auf die Toilette gehst.«

Er presste das Taschentuch gegen seine Nase und hielt den Kopf in den Nacken. »Weil ich es oft erst bemerke, wenn das Blut bereits fließt. Außerdem befindet sich auf vielen Herrentoiletten nicht ausreichend Papier, und die feinen Handtücher kann ich nicht verwenden, schließlich wollen die Herren, die nach mir kommen, sich auch noch die Hände abtrocknen.«

»Dieser Anblick ist einfach unzumutbar«, jammerte Frau Glickstein.

»Sie sollten stets ein paar Taschentücher oder Servietten bei sich tragen, damit würden Sie Ihrer Frau das Leben erleichtern«, riet Frau Körndl. Sie wandte sich vertraulich zu Ernestine und flüsterte: »Und allen anderen Menschen auch.«

»Lassen Sie uns doch noch eine kleine Runde spazieren gehen«, schlug Ernestine nach dem Abendessen vor.

Nach dem Tag im Bad war Anton eigentlich eher nach Ausruhen zumute, aber er ließ sich überreden.

Als sie an der Rezeption vorbeikamen, wünschte Herr Leopold Ihnen einen guten Abend. »Wieder einmal ein Abstecher zum Heurigen?« Er grinste frech.

»Nein, heute nicht. Wir werden pünktlich zurück sein«, versicherte Ernestine.

»Schad«, brummte der Nachtportier.

»Aber Sie können uns vielleicht mit einer anderen Auskunft weiterhelfen.«

»Ach so?« Herr Leopold beugte sich interessiert über den Tresen. »Was wolln S’ denn wissen?«

»Wir haben gesehen, dass Sie in den letzten Tagen den Gärtner unterstützt haben.«

»Ja, der alte Sepp kann nimmer so schnell wie früher. Aber ich hab dem Direktor schon gsagt, dass das a Ausnahme bleiben muss«, schnaufte er. »Das is keine Arbeit für an armen Kriegsinvaliden, wie ich es bin.«

»Wird im Garten eigentlich Rattengift eingesetzt?«, fragte Ernestine.

»Ja, freilich«, sagte Herr Leopold. »Was glauben S’, was sonst im Keller los wär? Ohne Gift könnt ma die Viecher nicht in den Griff kriegen.«

»Und wo wird das Gift aufbewahrt?«

»Na, im Gartenschuppen, wo denn sonst?« Herr Leopold schaute sie verständnislos an.

»Ich nehme an, dass der Schuppen für gewöhnlich versperrt ist.«

»Ka Ahnung. Ich bin ja nicht der Gärtner. Aber solang ich dem Sepp aushelf, is der Schuppen offen, sonst könnt ich des Werkzeug nicht rausnehmen.«

»Dann kann also zurzeit jeder in den Schuppen gehen«, sagte Ernestine nachdenklich.

Herr Leopold verzog misstrauisch das Gesicht. »Wolln Sie dem Sepp oder mir irgendwas anhängen?«

»Nein, keineswegs«, beeilte sich Ernestine. »Das Werkzeug ist mir völlig egal, ich frage wegen der Liegestühle, die ebenfalls im Schuppen sind.«

»Aha.«

»Oft sind alle Stühle im Garten besetzt, da wäre es schön, wenn man sich einfach bedienen könnte.«

»Aber des können S’ ja eh machen. Der Herr Jandrisch hat sich gestern einen von die Liegestühl gholt und der Herr Glickstein einen Sonnenschirm für sei kränkliche Frau.«

»Vielen Dank«, sagte Ernestine. »Dann werden wir das in Zukunft auch so handhaben. Sie haben uns sehr weitergeholfen.«

Herr Leopold hielt die Hand, die ihm geblieben war, fordernd über den Tresen. Rasch ergriff Anton sie, schüttelte sie und sagte ebenfalls: »Vielen Dank.«

Als sie außer Hörweite waren, kicherte Ernestine. »Ich werde den Blick von Herrn Leopold so schnell nicht vergessen. Ich glaube, am liebsten hätte er Sie lautstark beschimpft.«

»Ich finde den Mann unverschämt.«

»Das ist er auch, aber er hat uns eine äußerst interessante Information geliefert. Im Prinzip kann jeder in den Gartenschuppen gehen und sich nicht nur an den Liegestühlen, sondern auch am Rattengift bedienen.«

»Wir wissen gar nicht, ob Professor Leichtfried mit Rattengift getötet wurde.«

»Aber wäre es nicht naheliegend? Wir werden es bald erfahren.«

Sie gingen ein paar Schritte durch den Park des Hotels und verließen ihn in Richtung Schwechat. Die Luft war frühsommerlich mild. Eigentlich zu warm für die Jahreszeit. Ernestine hatte nur eine dünne Weste über ihr Sommerkleid gezogen, Anton trug sein leichtes Sakko.

»Können Sie sich noch an die Vorstellung der ›Fledermaus‹ im Stadttheater erinnern?«, fragte sie.

»An gewisse Teile«, sagte Anton vorsichtig.

»Ich weiß, dass Sie geschlafen haben, aber darum geht es jetzt gar nicht, sondern um Ihren Besuch der Toilette.«

Überrascht hob Anton beide Augenbrauen.

»Waren Sie am Anfang oder am Ende der Pause dort?«

»Es muss zum Ende hin gewesen sein, denn Frau Körndl hat mich davor abgefangen und mich in ein Gespräch verwickelt, was äußerst unangenehm war und beinahe zu einem Malheur geführt hätte.«

»Und als Sie dort waren, lagen die blutigen Handtücher im Abfalleimer.«

»Ja.«

»Herr Glickstein, der gleich zu Beginn der Pause dort war, hat keine Tücher vorgefunden. Er wird nicht im Abfalleimer nachgeschaut haben, sondern einfach einen Blick in den Vorraum geworfen haben, und als er nichts entdeckt hat, bat er mich um ein Taschentuch.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Die blutigen Handtücher müssen von einem anderen Besucher stammen, nicht von Herrn Glickstein. Vorausgesetzt natürlich, er lügt nicht.«

»Was aber durchaus der Fall sein kann«, gab Anton zu bedenken.

»Hm.« Ernestine biss auf ihre Unterlippe. »Haben Sie ein Pfefferminzbonbon dabei?«

»Immer.« Anton holte die kleine Dose aus seiner Jackentasche und bot Ernestine ein Bonbon an. Er selbst steckte auch eines in den Mund.

»Ist Ihnen aufgefallen, dass Herr Glickstein deutlich jünger ist als seine Ehefrau? Ich glaube, dass über zehn Jahre zwischen den beiden liegen.«

Anton zuckte mit den Schultern. »Die Liebe geht oft merkwürdige Pfade.«

»Ein Satz, den uns Franzi Fröhlich gesagt hat, will mir einfach nicht aus dem Sinn gehen.«

»Welcher wäre das?«

»Männer glauben, Frauen wären ihr Eigentum.«

Anton lachte. »Beim Ehepaar Glickstein gewinnt man eher den gegenteiligen Eindruck. Die Frau hat ihren Ehemann fest in der Hand und kommandiert ihn herum wie einen Hampelmann.«

»Haben Sie herausfinden können, ob Herr Edel verheiratet ist?«

»Es hat sich noch keine passende Gelegenheit ergeben.«

»Das heißt, wir wissen nicht, ob er als Liebhaber von Fanny Pfeifer in Frage kommt.« Konzentriert schob Ernestine ihr Pfefferminzbonbon von einer Backe in die andere. Sie schien keine weiteren Fragen zu haben.

Anton nahm all seinen Mut zusammen, um einen neuen Anlauf in einer Sache zu starten, die ihm sehr am Herzen lag. Neben einer Laterne blieb er stehen. »Es gibt da etwas, das ich mit Ihnen besprechen muss«, begann er. Auch Ernestine hielt an. »Als wir neulich bei Veronika Kreuzer waren, da haben Sie –«

»Ach, Anton«, Ernestine fiel ihm ins Wort und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich weiß, dass Sie keinen Hund haben wollen, und ich habe Ihnen versprochen, dass wir uns darüber unterhalten werden. Aber bitte nicht jetzt.«

»So lassen Sie mich doch einmal ausreden«, forderte Anton ungehalten. Verblüfft sah Ernestine ihn an. »Es geht gar nicht um den Hund«, fuhr Anton deutlich ruhiger fort. »Also natürlich beschäftigt mich diese Frage auch, aber darüber will ich nicht sprechen, zumindest nicht heute Abend.«

»Sondern?« Auf Ernestines Gesicht lag eine Mischung aus Überraschung und Neugier.

»Es geht um etwas, das Sie über mich oder besser über unsere Generation gesagt haben.« Schon bereute Anton, das Thema angesprochen zu haben. Er wurde verlegen.

»Was habe ich denn gesagt?«

»Können Sie sich nicht erinnern?« Machte sie es ihm absichtlich so schwer? Aber auf ihrem Gesicht lag pures Unverständnis. Sie schien sich wirklich nicht daran erinnern zu können. »Sie sagten, dass unsere Generation prüde sei.« So, jetzt war es heraus. Deutlich leiser fügte er hinzu: »Halten Sie mich für einen prüden Mann?«

Einen Moment war Ernestine sprachlos, was äußerst selten der Fall war. Im fahlen Licht der Parklaterne sah es so aus, als hätten ihre Wangen an Farbe zugelegt. Sie machte einen Schritt auf Anton zu und ergriff seine Hände. »Wir sind beide in einer Zeit groß geworden, in der es nicht üblich war, Gefühle zu zeigen, und noch weniger, darüber zu reden.«

»Was ja nicht heißt, dass man sich nicht ändern kann«, meinte Anton.

»Sind wir beide nicht längst dabei, das zu tun?«

In ihrem Blick lag so viel Zärtlichkeit, dass Anton warm ums Herz wurde. »Was halten Sie davon, wenn wir mit dem Du-Wort beginnen?«, schlug er vor.

»Eine ganz wunderbare Idee! Komm, Anton, lass uns weitergehen.« Sie behielt seine rechte Hand in ihrer linken und ließ sie auch nicht los, als sie ihren Spaziergang fortsetzten. Es war bloß eine kleine, intime Geste, aber sie ließ sein Herz höherschlagen.

Im Nachhinein konnte Anton nicht mehr sagen, was genau sie an diesem Abend besprachen. Es ging irgendwie um Heidelbeercreme und Servietten, aber beides interessierte ihn nur mäßig. Für ihn war die wichtigste Frage vorerst beantwortet, und er fühlte sich erleichtert.


DREISSIG

Antons Tag begann mit einer Unterwassergymnastikeinheit mit Wilhelm Edel. Beim Umziehen in der Garderobe fragte Anton ihn: »Was machen Sie eigentlich beruflich?«

»Ich bin Jurist.«

»Haben Sie nie daran gedacht, Schadenersatz einzufordern? Schließlich wurden Sie während eines Spiels erheblich gefoult.« Anton bemühte sich, den Namen Pepi Kratochwil nicht zu erwähnen. Edel hatte ihm ja nicht verraten, wer ihm die Verletzung zugefügt hatte.

»Ich muss gestehen, dass ich lange mit dieser Frage gehadert habe«, sagte Edel, während er mit einem Handtuch sein blondes Haar trocken rieb. »Aber ich habe mich schlussendlich dagegen entschieden. Fouls, Verletzungen und Fehlentscheidungen vom Schiedsrichter gehören zum Fußballspiel, genau wie die Tore. Es hätte genauso gut andersherum ausgehen können.«

Konnte Wilhelm Edel so vernünftig und großzügig reden, weil er wusste, dass der Mann, der ihn im Spiel körperlich attackiert hatte, gerade im Gefängnis saß?

»Werden Sie sich weiter mit Fußball beschäftigen?«

»Ja, natürlich. Wer sich einmal angesteckt hat, den lässt das Fieber nicht mehr los! Meine beiden Söhne laufen jetzt schon im Garten einem Ball hinterher, was nicht immer zur Freude meiner Frau ist.«

»Sie sind verheiratet?« Es gefiel Anton nicht, dass der Mann nun als potenzieller Liebhaber von Fanny Pfeifer in Frage kam. Er mochte den Fußballer und hätte ihn lieber von der Liste der Verdächtigen gestrichen.

»Ja, Gertrud und die Kinder holen mich morgen ab. Für mich ist die Kur dann vorbei.«

»Sie wollen nicht bis zum Ende bleiben?«

Edel bejahte die Frage. »Ich muss zugeben, dass ich mir mehr erwartet habe. Lieber mache ich zu Hause meine Gymnastikübungen, als dass ich hier literweise Schwefelwasser trinke.« Er rümpfte die Nase und schlüpfte dann in seine Hosen. »Außerdem vermisse ich meine Familie.«

Das konnte Anton nachvollziehen. Ob sich Ernestine auch zu einem vorzeitigen Kurende überreden ließ? Seine Erfolgschancen standen äußerst schlecht. Besser, er fand sich mit einer weiteren Woche Unterwassertherapien ab.

»Anton, ich habe mich gerade mit einem der Stubenmädchen unterhalten«, sagte Ernestine.

»Ich hoffe, es war nicht Frau Mizzi, die glaubt, dass du Frau Jandrisch heißt.« Die Sache mit der unerlaubten Zimmerdurchsuchung war Anton immer noch unangenehm.

»Nein, es war eine andere Mitarbeiterin. Ich habe sie noch nie zuvor gesehen. Es ist wirklich beachtlich, wie viele Menschen hier beschäftigt sind.«

»Worüber hast du mit ihr gesprochen?« Anton genoss es, Ernestine zu duzen.

»Über die Schmutzwäsche im Hotel.«

»Worüber?«

»Über benutzte Handtücher und Bettzeug.«

Missbilligend zog Anton die Nase kraus. »Denkst du nicht, dass du eine Spur zu weit gehst?«

»Was, warum?« Es dauerte einen Moment, bis Ernestine begriff, was Anton meinte. »Ach so«, kicherte sie. »Mein Interesse galt den Handtüchern am Tag der Theatervorstellung.«

»Wozu?«

»Weil ich wissen wollte, ob blutige Tücher dabei waren. Und tatsächlich gab es welche. Im Zimmer vom Ehepaar Glickstein lagen Handtücher mit Blutspuren.«

»Herr Glickstein wird wieder Nasenbluten gehabt haben.«

»Ja, aber hätten aus dem Zimmer der Heimlichs nicht auch schmutzige Handtücher kommen müssen? Denk an die Schnittverletzung an Herrn Heimlichs Fuß.«

»Vielleicht hatte er einen Verband bei der Hand«, überlegte Anton. Er dachte an den Abend nach der Operettenvorstellung, als er Heimlich zur Krankenstation begleitet hatte. Der Fuß des Seifenfabrikats war mit Verbandsmaterial umwickelt gewesen. »Ich bin mir sogar ganz sicher, dass er einen Verband hatte. Die Krankenschwester hat ihn abgenommen und einen neuen angebracht.«

»Warum hatte Herr Heimlich Verbandsmaterial in seinem Zimmer? Hast du welches in deinem?«

Anton überlegte. »Nein, aber es gibt Menschen, die nie ohne Erste-Hilfe-Kasten verreisen. Ich will gar nicht wissen, was Frau Glickstein alles mit sich führt.«

»Hm, daran habe ich nicht gedacht. Lass uns in die Küche gehen und wegen der Heidelbeercreme nachfragen. Ich will wissen, wer alles Nachschub bestellt hat.«

Anton bezweifelte, dass das Personal sich daran erinnern konnte, sprach seine Bedenken aber nicht aus.

Ernestine schien auch so seine Gedanken zu erraten. »Dr. Deichmann hat gesagt, dass ganz genau Buch darüber geführt wird, wie viel Nachschlag jeder Gast verlangt. Du gehörst übrigens zu jenen Gästen, die am häufigsten einen roten Punkt neben ihrem Namen haben.«

»Wirklich?« Anton machte ein langes Gesicht.

Ernestine prustete los. »Nein, das habe ich mir gerade ausgedacht. Aber es wäre durchaus möglich. Ich hoffe, dass man zumindest noch weiß, wie viele Portionen zubereitet wurden. Es war ja ein ungeplanter Nachschlag, weil die Erdbeercreme aus war.«

Die Vorstellung, dass jemand darüber Buch führte, was er die Tage gegessen hatte, beschäftigte Anton dennoch. Sie gefiel ihm ganz und gar nicht.

In der Küche herrschte reger Betrieb. Die letzten Vorbereitungen fürs Mittagessen wurden getroffen. Es war bemerkenswert, wie viele Arbeitsschritte notwendig waren, um ein so karges Mahl zuzubereiten. Am Plan stand eine Rindssuppe mit Karottenscheiben, ein dünnes Stück gekochtes Rindfleisch mit einem einzigen Erdapfel, ebenfalls gekocht, und zum Nachtisch ein gedünsteter Apfel. Trotzdem wuselten ein Koch und drei Küchenhilfen in dem klinisch sauberen Raum hin und her.

»Wir sind gleich fertig«, rief der Koch Ernestine zu. Er schien anzunehmen, dass sie hungrige Kurgäste waren, die es nicht erwarten konnten, das Essen serviert zu bekommen.

»Oh, lassen Sie sich von uns nicht stören«, sagte Ernestine. »Wir haben bloß eine Frage, die Sie auch neben der Arbeit beantworten können.«

»Worum geht’s?« Der Koch, ein hagerer Mann mit ungesund blasser Gesichtsfarbe, blieb gehetzt stehen. Er warf sein Geschirrtuch über die rechte Schulter und sah die beiden ungehalten an.

Ob er ausschließlich seine Diätkost aß und deshalb so bemitleidenswert aussah? Anton beschloss, gleich nach dem Mittagessen einen Abstecher in eine der Konditoreien zu unternehmen. So auszusehen war nicht erstrebenswert.

»Um die Heidelbeercreme, die Sie letzten Montagabend servierten.«

»Heidelbeercreme?« Der Koch schüttelte den Kopf. »Da hat’s a Erdbeercreme gegeben.«

»Aber einige der Gäste haben Nachschlag verlangt und Heidelbeercreme bekommen«, sagte Ernestine.

»Die übrigens ganz vorzüglich war«, bestätigte Anton.

»Ich weiß nix von einer Heidelbeercreme«, sagte der Koch säuerlich. Mit einem kräftigen Ruck riss er das Geschirrtuch wieder von der Schulter und wollte zur Suppe eilen, vorbei an Ernestine, aber die versperrte ihm den Weg.

»Ich halte mich strikt an die Diätpläne vom Dr. Deichmann, die sehen keinen Nachschlag vor. Weder mit Erdbeeren noch mit Heidelbeeren. Und jetzt gehen S’ mir bitte aus dem Weg, damit ich weitermachen kann, schließlich wollen Sie und die anderen Herrschaften in wenigen Minuten a Mittagessen serviert kriegn.«

Ratlos machte Ernestine einen Schritt zur Seite. Es hatte keinen Sinn, sie würden hier nichts mehr erfahren. Gerade als sie die Küche wieder verlassen wollten, trat eine rundliche Frau auf sie zu. Sie hatte rosige Backen, einen kirschroten Mund und Augen, die Lebensfreude ausstrahlten.

So leise, dass der Küchenchef sie nicht hören konnte, flüsterte sie ihnen entschuldigend zu: »Ich hab die Heidelbeercreme gmacht. Ich hab nicht gwusst, dass man das nicht darf. In dem Hotel, in dem ich früher gearbeitet hab, war es üblich, dass die Gäst an Nachschlag kriegt habn. Ich bin neu hier und kenn die Regeln noch nicht so genau. Es tut mir sehr leid.«

»Das braucht es nicht«, beruhigte Anton die Frau. »Die Heidelbeercreme war das Beste, was ich hier bis jetzt gegessen habe.«

Die rosigen Backen wurden dunkelrot. »Des freut mich. Es war doppelt so viel Zucker drin, als wie der Herr Doktor erlaubt, und statt dem Topfen hab ich zur Hälfte Schlagobers gnommen.«

Das erklärte den guten Geschmack. »Wollen Sie heute nicht wieder diese herrliche Creme servieren?«, fragte Anton.

»Das darf ich leider nicht.«

»Wissen Sie vielleicht noch, wie viele Portionen Sie zubereitet haben?«, wollte Ernestine wissen.

Die Frau nickte. »Es waren drei, das weiß ich ganz gewiss. Aber jetzt muss i wieder zurück zur Arbeit.«

Wieder am Gang zum Speisesaal, dachte Ernestine laut nach. »Wir wissen, dass du eine Schale gegessen hast und Herr Heimlich ebenfalls eine hatte. Ich frage mich, wer die dritte verlangt hat.«


EINUNDDREISSIG

Antons Mittagsschläfchen wurde abrupt unterbrochen.

»Anton, wach auf!« Ernestine klopfte gegen seine Tür. Als er öffnete, stand nicht nur sie, sondern auch Erich Felsberg davor.

»Haben Sie die Liebe zu Baden und zum Schwefelwasser entdeckt?«, fragte er verschlafen.

»Weder noch«, antwortete Felsberg. »Ich war beim Juwelier Köchert und habe herausgefunden, dass es zwei unserer Sisi-Sterne gibt und der Kunde, der sie in Auftrag gegeben hat, ein Opern- oder Strauß-Liebhaber war.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Der Name, unter dem er die Schmuckstücke bestellt hat, war ›Nelkenkavalier‹.«

Ernestine lachte schallend.

»Was ist daran so lustig?«, fragte Felsberg verunsichert. »Ist das nicht eine Strauß-Oper?«

»Richard Strauß hat eine Oper geschrieben, die heißt ›Rosenkavalier‹, meinten Sie die?«

»Oh«, sagte Felsberg beschämt. Der Fehler war ihm sichtlich unangenehm.

»Machen Sie sich nichts daraus«, beruhigte ihn Anton. »Ich kann all diese merkwürdigen Stücke auch nie auseinanderhalten, und es ist auch nicht notwendig. Sie haben allesamt abstruse Handlungen.«

»Mit dieser Meinung stehst du in diesem Hotel ziemlich allein da.« Ernestine erinnerte Anton daran, wie begeistert die anderen Kurgäste von der Aufführung der »Fledermaus« gewesen waren.

Felsberg riss erstaunt beide Augen auf. »Haben Sie beide sich endlich dazu entschieden, sich zu duzen?«

»Ja«, sagte Anton knapp.

Nun war es Felsberg, der grinste.

»Auch wenn wir noch nicht wissen, wie der Name des Kunden lautet, der hinter diesem Pseudonym steht, glaube ich trotzdem, dass wir genug Beweismaterial haben, um den Mörder zu überführen«, sagte Ernestine.

»Du weißt, wer Lili Pawl umgebracht hat?«, fragte Anton erstaunt.

»Ja.«

»Sie auch?« Antons Frage richtete sich an Felsberg.

Doch der schüttelte den Kopf. »Ich tappe völlig im Dunkeln. Mir ist nicht einmal klar, was der Käufer der Haarspangen mit dem Mord an Lili Pawl zu tun haben soll.«

»Das beruhigt mich«, seufzte Anton.

»Lieber Erich, wenn Sie es schaffen, alle Kurgäste samt Direktor Schuster und Dr. Deichmann im Kultursalon zusammenzutrommeln, werde ich Licht in diese Angelegenheit bringen«, versprach Ernestine. »Ich werde unterdessen versuchen, Herrn Fritz davon zu überzeugen, Kaffee und Kuchen für alle aus der Küche zu bestellen, denn der Nachmittag wird lang werden.«

Ihr Gesichtsausdruck verriet, wie sehr sie sich auf das Treffen freute.

Eine Stunde später hatten sich alle Kurgäste im großen Kultursalon versammelt. Die wenigsten hielten mit ihrer schlechten Laune hinter dem Berg.

»Ich verstehe nicht, warum wir alle zusammenkommen müssen. Der Polizeipräsident kann wohl kaum mit diesen Ermittlungsmethoden einverstanden sein, man sollte ihn darüber informieren, mit welchem Dilettantismus hier vorgegangen wird«, beschwerte sich Frau Heimlich.

»Ich versäume mein Medizinalbad«, jammerte Frau Glickstein. »Das wirkt sich ganz sicher nachteilig auf meine Gesundheit aus.«

»Reichlich übertrieben finde ich das hier«, brummte Herr Jandrisch. »Ich frage mich, wie Herr Schuster dem zustimmen konnte.«

»Ein Skandal, schlicht und einfach ein Skandal.« Trotz der warmen Temperaturen legte Frau Holzinger eine Decke über die Oberschenkel ihres Ehemanns. Er war der Einzige, der sich nicht beschwerte und mit halb geschlossenen Augen vor sich hin döste.

»Wir hätten Ihnen diesen Nachmittag gern erspart«, entschuldigte sich Dr. Deichmann. »Aber gegen die Polizei sind wir machtlos. Das ist leider gar nicht schön, nein, gar nicht.« Er sah hilfesuchend zu Schuster, der mit ernstem Gesicht zustimmend nickte. Die Situation war ihm sichtlich unangenehm.

Auf einem Servierwagen wurden Kaffee und Kuchen in den Raum geschoben.

»Wenigstens etwas«, schnaufte Frau Körndl. Sie bediente sich als Erste.

Als alle Gäste versorgt waren, bat Erich Felsberg um Ruhe. »Wir haben Sie alle hier versammelt«, es war erstaunlich, dass Felsberg schon wieder wie ein Priester klang, »weil Fräulein Kirsch uns etwas mitteilen möchte.«

Ein Raunen ging durch den Raum.

»Fräulein Kirsch?«, rief Schuster erbost. »Was soll das denn heißen? Ich dachte, die Polizei hat den Fall gelöst.«

Erich Felsberg blieb gelassen. Anton bewunderte den jungen Mann für seine Ruhe.

»Ich bedaure. Alles, was ich zum jetzigen Zeitpunkt mit Gewissheit sagen kann, ist, dass Professor Leichtfried mit Rattengift ermordet wurde«, sagte Felsberg.

Jemand schnappte nach Luft. Frau Glickstein unterdrückte einen Schrei. Ihr Mann reichte ihr rasch ein Glas Wasser, das sie entgegennahm und aus dem sie einen Schluck trank.

»Aber das ist unmöglich. Wie soll Rattengift in das Wasserglas gelangt sein?« Schusters forsches Auftreten bröckelte, er wirkte zunehmend verunsichert.

»Beginnen wir der Reihe nach«, meldete sich nun Ernestine zu Wort. Sie erhob sich von ihrem Stuhl und trat neben Erich Felsberg, der auf einem Hocker an der Bar Platz genommen hatte. In ihrem hellblauen Sommerkleid sah sie hinreißend aus. Anton durchströmte eine Welle der Zuneigung und des Stolzes.

»Um die Vorgänge und die Zusammenhänge zu verstehen, müssen wir sehr weit zurückgehen, bis ins Jahr 1914, als der Praterwürger für Schlagzeilen sorgte. Der eine oder die andere in diesem Raum wird sich vielleicht noch daran erinnern. Der Mörder hat damals drei junge Frauen umgebracht: Mila Radatz, Erni Schöpf und Elza Fürstaller. Alle drei wurden mit einem roten Tuch erwürgt und nach ihrem Tod vergewaltigt.«

Wieder schnappten zwei Damen nach Luft. Frau Glickstein streckte sich stöhnend auf einem Kanapee aus.

»Zum Glück konnte man den Mörder fassen. Michael Brenner war ein gefährlicher Geisteskranker, der vielleicht nie zum Mörder geworden wäre, hätte er rechtzeitig die richtige medizinische Versorgung erhalten. Aber das werden wir niemals erfahren, man hat den Mann noch vor Kriegsbeginn gehängt.«

»Was hat das alles mit Pepi Kratochwil zu tun?«, rief Herr Jandrisch ungehalten.

»Das ist eine gute und berechtigte Frage«, sagte Ernestine. »Ich habe sie mir auch gestellt und kann Ihnen heute eine Antwort geben: Die Morde haben nichts mit ihm zu tun.«

»Was soll das Ganze?« Empört sprang Frau Heimlich auf. »Ich habe wahrlich Wichtigeres zu tun, als mir diesen Unfug anzuhören. Zuerst beschreiben Sie grausame Morde, um dann zu sagen, dass die Vorfälle ohnehin nichts mit dem Mann zu tun haben, der wegen der Toten in Baden hinter Gittern ist.«

»Setzen Sie sich«, forderte Erich Felsberg so bestimmt, dass Frau Heimlich tatsächlich wieder Platz nahm, wenn auch unter Murren.

»Zuerst dachte ich, dass einer von Ihnen für den Unfall des Fußballers am Abend von Frau Holzingers Gesangsdarbietung verantwortlich war. Aber dafür gab es keine Beweise. Wahrscheinlich hat wirklich einer der Kellner Eierlikör verschüttet. Wer für die klebrige Pfütze die Verantwortung trägt, wird ungeklärt bleiben. Aber es ist auch nicht mehr wichtig. Dann hat mich die Frage beschäftigt, wer wohl ein Interesse daran hat, dass Pepi Kratochwil nicht nur ins Gefängnis wandert, sondern es auch nie wieder verlassen wird. Dass der Fußballer seine Verlobte nicht umgebracht hat, war mir klar, nachdem ich gemeinsam mit Herrn Böck die angebliche Zeugin Veronika Kreuzer besucht habe. Die Frau ist fast blind und konnte beim besten Willen nichts beobachtet haben. Ich bezweifle sogar, dass sie zur angegebenen Zeit überhaupt im Kurpark gewesen ist.«

»Eine blinde Zeugin?«, flüsterte Dr. Deichmann. »Das ist gar nicht schön, gar nicht.«

»Die Antwort auf meine Frage war erstaunlich«, fuhr Ernestine fort. »Im Prinzip hatte jeder oder jede in diesem Raum Interesse daran, dass Pepi Kratochwil ins Gefängnis kommt. Der eine vielleicht mehr, wie Frau Glickstein, die sich die Villa kaufen wollte, für die Herr Kratochwil bereits einen mündlichen Vertrag abgeschlossen hatte, die andere eher weniger, wie Frau Körndl, die eine latente Ablehnung gegen alle Fußballspieler hegt und eine konkrete gegen Pepi Kratochwil, der ihren Mann um Geld gebracht hat.«

»So ein ausgemachter Unsinn«, empörte sich Frau Körndl.

»Seien Sie still!«, forderte Frau Jandrisch. »Ich will hören, wie es weitergeht.«

»Aber es ging nie um Pepi Kratochwil, sondern um Lili Pawl, und um das zu verstehen, müssen wir uns einem weiteren Todesfall zuwenden, der in der Vergangenheit liegt. Dem Mord an Fanny Pfeifer, der mit dem Praterwürger in Verbindung gebracht wurde«, sagte Ernestine. »Sie haben sicher davon gelesen. Der Fall ging durch alle Zeitungen. Damals wurde der Verdacht gehegt, dass es sich bei ihrem Mörder um den eigentlichen Praterwürger handeln könnte. Theorien wurden aufgestellt, dass man vor dem Krieg den falschen Mann gehängt hatte und der wahre Verbrecher noch unterwegs war.«

»Ich erinnere mich«, rief Frau Holzinger aufgeregt.

»Genau das wollte der Mörder erreichen. Sein Plan war es, von sich selbst abzulenken, damit sich der Verdacht auf jemand anderen richtete. Was ist leichter, als einer Leiche ein rotes Tuch umzubinden? Laut Polizeibericht wurde Fanny Pfeifer mit bloßen Händen erwürgt und nicht mit einem Tuch erdrosselt. Ihr Leichnam wurde nicht geschändet. Lili Pawl starb auf exakt die gleiche Weise. Wir haben es also mit fünf toten Frauen, aber mit zwei Mördern zu tun, die unterschiedlich vorgingen.«

Ernestine sah zu Erich Felsberg, der zustimmend nickte.

»Das mag ja alles interessant sein, aber ich sehe keinen Grund dafür, dass wir alle hier sitzen und uns diese Geschichten anhören müssen«, beschwerte sich Herr Heimlich.

»Haben Sie ein bisserl Geduld, Herr Heimlich, und lassen Sie mich fortfahren«, bat Ernestine freundlich. »Fanny Pfeifer und Lili Pawl waren die allerbesten Freundinnen. Sie teilten sich nicht nur ein Zimmer, sondern auch ihre intimsten Geheimnisse.«

»Jetzt wird es billig«, empörte sich Frau Heimlich.

»Fanny Pfeifer hatte einen Liebhaber, einen, der sie vergötterte, der aber auch davon überzeugt war, dass er sie besäße. Zum Beweis seiner Liebe schenkte er ihr ein wertvolles Schmuckstück, einen Sisi-Stern. Eine Haarspange, die sich dank unserer verstorbenen Kaiserin großer Beliebtheit erfreute und das immer noch tut. Frau Jandrisch hat mich freundlicherweise darüber aufgeklärt, wie wertvoll diese Sterne sind.«

»Sie sind ein kleines Vermögen wert«, rief die Frau des Brauereibesitzers in den Raum.

»Trotz des kostspieligen Geschenks hatte Fanny Pfeifer bald genug von ihrem Liebhaber. Er war verheiratet, und ihr wurde klar, dass er seine Ehefrau niemals verlassen wollte. Fanny würde immer die heimliche Geliebte bleiben, was sie irgendwann satthatte. Sie lernte einen anderen Mann kennen, einen, der bereit war, sie zur Frau zu nehmen. Aber dazu sollte es nicht kommen. An dem Abend, an dem Fanny Pfeifer ihrem Liebhaber den Laufpass gab, verlor er den Verstand oder, wie man im Volksmund so trefflich sagt: Seine Sicherungen knallten durch. Er war der Ansicht, dass diese Frau sein Eigentum war, auf das er das alleinige Recht hatte. Er umschloss mit seinen bloßen Händen ihren schmalen Hals und drückte so lange und fest zu, bis Fanny Pfeifer tot war.«

Frau Glickstein schrie auf, verdrehte die Augen und sank zurück in die Polster hinter sich.

»Müssen Sie so brutale Worte wählen?« Herr Glickstein hielt seiner Frau ein Fläschchen Riechsalz unter die Nase.

»Die Gnädigste wird gleich wieder wohlauf sein«, beruhigte Dr. Deichmann. »Ihr Gesundheitszustand ist erfreulich stabil.«

»Tatsächlich?« Herr Glickstein entfernte das Riechsalz und musterte seine Frau mit völlig neuem Blick. Ihre Augenlider flatterten.

»Ich werde mich bemühen, weniger anschaulich zu erzählen«, entschuldigte sich Ernestine. »Aber Mord ist eine unerfreuliche Angelegenheit, egal, welche Worte man wählt.«

»Kommen Sie endlich zum Punkt!«, forderte Frau Körndl.

»Der Liebhaber von Fanny Pfeifer ahnte nicht, dass der Stern, den er ihr als Zeichen seiner Liebe geschenkt hatte, an diesem Abend im Haar von Lili Pawl steckte. Die Freundin hatte ihr die Haarspange geborgt. Freundinnen tun so etwas. Ich nehme an, dass Lili Pawl an diesem Abend besonders hübsch aussehen wollte, sie hatte ein Rendezvous mit Pepi Kratochwil, einem Mann, der ernste Absichten hegte und sie eines Tages auch heiraten wollte.«

»Und dann?« Frau Holzinger knetete ein Stofftaschentuch in ihren Händen zu einem kleinen Ball.

»Dann passierte vier Jahre lang gar nichts«, fuhr Ernestine fort. »Bis zu dem Tag, an dem der Liebhaber von Fanny Pfeifer auf Lili Pawl traf. Er erkannte sie an der Haarspange, die er einst für seine Geliebte hatte anfertigen lassen. Er selbst besaß ein identes Schmuckstück. Er hatte damals zwei Sterne in Auftrag gegeben. Einen trug er nun immer bei sich, in Erinnerung an seine verlorene Liebe und vielleicht auch aus schlechtem Gewissen. Es ist schwer zu sagen, was im Kopf eines Mörders vor sich geht. Auf alle Fälle wusste er, dass sie die einzige Person war, die für ihn gefährlich werden konnte.«

»Warum?«, wollte Frau Jandrisch wissen.

»Lili Pawl war die Einzige, die ihn einmal kurz gesehen hat, wenn auch lediglich sein Hinterteil.«

Lautes Räuspern war zu vernehmen. Anton sah, dass Erich Felsberg amüsiert grinste.

»Das Risiko schien zu groß. Unser Mörder wusste, dass er handeln musste, auch wenn Lili Pawl ihn nicht gleich erkannt hatte, so war es vielleicht nur eine Frage der Zeit, bis ihre Erinnerung zurückkehren würde. Dieser Gefahr konnte er sich nicht aussetzen.« Ernestine machte eine kurze Pause und fuhr traurig fort: »Es ist jedoch mit großer Wahrscheinlichkeit anzunehmen, dass Lili Pawl den Mörder nie erkannt hätte und ihr Mord daher völlig sinnlos und tragisch zugleich ist.«

»Sagen Sie doch endlich, wer der Mörder ist«, forderte Herr Jandrisch ungehalten.

Ernestine schaute in die Runde. Ihr Blick blieb an einer Person hängen. »Herr Heimlich«, sagte sie mit sicherer Stimme.

»Wie können Sie es wagen!«, platzte Frau Heimlich heraus.

»Beruhig dich, mein Schatz«, beschwichtigte Heimlich. »Das ist alles völliger Unfug. Wie hätte ich Lili Pawl erwürgen können? Zum einen saß ich im Theater, und zum anderen hätte ich nicht einmal, wenn ich es gewollt hätte, in den Park laufen können. Ich muss froh sein, wenn ich eines Tages wieder schmerzfrei gehen kann. Falls Sie es vergessen haben, Fräulein Kirsch: Ich habe mir die Fußsohle aufgeschlitzt.«

Wieder stöhnte Frau Glickstein im Hintergrund. Diesmal nahm niemand Notiz von ihr. Nicht einmal ihr Mann.

»Das stimmt, Herr Heimlich, und ich muss zugeben, dass dieser Teil der Geschichte mich lange Zeit beschäftigt hat«, sagte Ernestine. »Gehen wir diesen Abend doch noch einmal Schritt für Schritt durch.«

Heimlich verdrehte genervt die Augen, doch die anderen Kurgäste hingen gebannt an Ernestines Lippen.

»Kurz bevor alle ins Theater gehen wollten, kamen Sie mit einem Verband ins Foyer. Es handelte sich um ein dünnes Handtuch, das Sie notdürftig um ihren Fuß geschlungen hatten. Sie wollten zurückbleiben, da Sie ja etwas anderes geplant hatten. Sie wollten Lili Pawl sehen, mit der Sie am Nachmittag im Kaffeehaus ein Treffen vereinbart hatten. Sie waren schlau genug, das nur mündlich zu tun. Das Kärtchen, das man in Lili Pawls Handtasche fand, stammte von Herrn Glickstein, der ebenfalls auf eine Zusammenkunft mit der jungen Frau gehofft hatte, wenn auch aus einem anderen Grund.«

»Ich war schwer verletzt«, empörte sich Heimlich. »Herr Böck kann das bestätigen. Er war später mit mir bei der Krankenschwester.«

»Sie sagen völlig richtig, dass das später war. Nach der Vorstellung, da waren Sie auch wirklich schwer verletzt. Aber davor lieferten Sie uns eine grandiose schauspielerische Leistung. Sie humpelten ins Theater.«

»Aber warum sollte Herr Heimlich eine Verletzung vortäuschen? Das macht keinen Sinn«, sagte Frau Körndl.

»Oh doch«, widersprach Ernestine. »Er wollte uns alle in den Glauben versetzen, dass er auf keinen Fall das Theater verlassen konnte. Doch genau das hat er gemacht.«

»Aber das hätte ich doch bemerkt«, empörte sich Frau Körndl. »Ich saß mit Herrn Heimlich in der Loge.«

»Sind Sie sich da ganz sicher?«, fragte Ernestine. »Sie saßen vor ihm, und Herr Heimlich hat mitgedacht. Er war gut vorbereitet und hat sich am Nachmittag aus dem Medizinschränkchen in der Krankenstation sowohl ein Röhrchen Schlaftabletten als auch Verbandsmaterial besorgt. Er ahnte, dass seine Frau darauf bestehen würde, dass er in die Operette mitkam. Und er hatte Glück, Frau Glickstein ist eine äußerst schwierige Patientin, die die Aufmerksamkeit des gesamten Personals einfordert. Die Krankenstation war wegen ihr eine ganze Stunde lang unbeaufsichtigt.«

»Ich liebe Strauß-Operetten«, sagte Frau Heimlich leise.

Ob sie sich mit dieser Bemerkung davon ablenken wollte, dass ihr Mann eben des Mordes bezichtigt wurde?

»Herr Heimlich lud uns alle vor der Vorstellung zu einem Getränk ein. Er drängte darauf, obwohl wir nur wenig Zeit hatten, und er holte die Getränke selbst, trotz seiner Verletzung. Dabei mischte er die Schlaftabletten in die Gläser der Damen. Sodass seine eigene Ehefrau und Frau Körndl mit Sicherheit nichts von seiner Abwesenheit im Theater mitbekommen konnten.«

»Ich war wirklich ungewöhnlich schläfrig an dem Abend«, bemerkte Frau Körndl.

»Sobald der Vorhang sich hob und alle Aufmerksamkeit auf die Bühne gerichtet war, lief Herr Heimlich los. Er brauchte nicht lange in den Park, wo Lili Pawl auf ihn wartete. Und genau wie vor vier Jahren legte er wieder die Hände um einen Frauenhals und drückte zu.«

Jemand stieß gegen eine Kaffeetasse. Sie fiel klirrend zu Boden. »Entschuldigung.« Wilhelm Edel hob die Tasse umständlich wieder auf. Zum Glück war sie leer und unversehrt.

»Dann banden Sie der jungen Frau die Stoffserviette um den Hals, die Sie zuvor vom Essen mitgenommen hatten. Es waren noch Reste von Heidelbeercreme darauf.«

»Pah, ich war nicht der Einzige, der die Creme gegessen hat«, empörte sich Heimlich.

»Das stimmt. Außer Ihnen hatten Herr Böck und Frau Körndl Nachschlag.«

»Also ich habe meine Serviette nicht mitgenommen«, wehrte sich Frau Körndl energisch.

»Nachdem Sie Lili Pawl die Serviette umgebunden hatten, entfernten Sie ihr den Sisi-Stern aus dem Haar«, sagte Ernestine.

»Aber wie ist der Stern in die Nachttischlade von Pepi Kratochwil gekommen?«, wollte Frau Körndl wissen.

»Dieser Stern kam nie dorthin. Es war der andere, den Herr Heimlich ständig bei sich getragen und den er bereits am Nachmittag dort platziert hatte. Gemeinsam mit einer großen Portion Schlaftabletten, die er ins Schwefelwasser des Fußballers gemischt hatte.«

»Und wie hätte ich das tun sollen?«, fragte Heimlich.

»Während eines der Zimmermädchen Frau Körndls Zimmer gerichtet hat, haben Sie den Generalschlüssel abgezogen und ihn bei sich behalten. Weshalb es später auch unproblematisch für Sie war, in Professor Leichtfrieds Zimmer einzudringen und sein Schwefelwasser mit Rattengift zu versetzen. Erst danach haben Sie sich von dem Schlüssel getrennt und ihn in einem Blumentopf verschwinden lassen, wo ihn unerwarteterweise Frau Jandrisch gefunden hat.«

»Frau Jandrisch? Ich dachte, eines der Stubenmädchen hätte ihn gefunden«, fuhr Schuster dazwischen.

»Ja, das stimmt, aber erst, nachdem Frau Jandrisch davon Gebrauch gemacht hatte. Wollen Sie es selbst erzählen?« Ernestine sah die Frau des Brauereibesitzers an.

»Ich sage gar nichts.«

»Dann werde ich fortfahren. Frau Jandrisch hatte schon immer eine Leidenschaft für schönen Schmuck, was ihr bereits in ihrer Vergangenheit zum Verhängnis wurde. Als sie den Schlüssel gefunden hatte, konnte sie einfach nicht widerstehen und machte sich im Zimmer des Ehepaars Heimlich auf die Suche. Schon am Tag der Anreise hatte Frau Jandrisch den Schmuck von Frau Heimlich bewundern können. Frau Heimlich trug eine außergewöhnlich wertvolle Perlenkette, die Frau Jandrisch nicht verborgen blieb. Sie sagt von sich selbst, dass sie ein Auge für wertvolle Schmuckstücke hat. Was Frau Jandrisch nicht wusste, war die Tatsache, dass Frau Heimlich ihren Schmuck im Hoteltresor aufbewahrte. Aber sie fand trotzdem ein besonders wertvolles Stück: einen Sisi-Stern. Habe ich recht, Frau Jandrisch?«

Die ehemalige Sängerin starrte Ernestine böse an.

»Danach haben Sie den Schlüssel wieder dort deponiert, wo Sie ihn gefunden hatten, im Blumentopf.«

»Aber warum musste der harmlose Professor sterben?«, wollte Dr. Deichmann wissen.

»Er war am Abend des Mordes im Kurpark, um Käfer zu sammeln. Dabei hat er Herrn Heimlich beobachtet. Die angebliche Zeugin Veronika Kreuzer ist dagegen nie im Park gewesen. Herr Heimlich hat der alten Frau eine großzügige Summe dafür bezahlt, dass Sie über einen Mord berichtete, den sie nie gesehen hat.«

»Wunderbar ausgedacht!« Heimlich klatschte gelassen in die Hände. »Aber Sie vergessen ein wichtiges Detail: Ich war verletzt. Auch wenn Sie das Gegenteil behaupten.«

»Oh, richtig«, rief Ernestine. »Frau Glickstein, besser, Sie hören jetzt weg.« Ernestine holte Luft. »Als sie wieder zurück im Theater waren, gingen Sie auf die Toilette. Dort traten Sie auf die mitgebrachte Glasscherbe und fügten sich selbst eine tiefe Schnittverletzung zu.«

Ein lautes Stöhnen ging durch den Raum.

»Mit dem Handtuch, das Sie zuvor um Ihren Fuß gewickelt hatten, stillten Sie Ihr Blut. Dann wickelten Sie den Verband, den Sie sich am Nachmittag besorgt hatten, rundherum. Als Anton später das Handtuch im Abfalleimer fand, dachte er, es sei von Herrn Glickstein. Doch der hätte ein feines Handtuch aus Rücksicht auf die anderen Gäste nicht verwendet, und Papier war keines vorhanden, weshalb ich ihm mit meinem Taschentuch aushalf.«

Erneut klatschte Heimlich in die Hände. »Das war eine beeindruckende Vorstellung, Fräulein Kirsch. Leider haben Sie nicht einen einzigen handfesten Beweis für Ihre haarsträubenden Theorien.«

»Sie irren sich, Herr Heimlich«, sagte Ernestine. »Herr Felsberg hat beim Juwelier Köchert nachgefragt, wer die beiden Sisi-Sterne gekauft hat. Der Juwelier führt seine Auftragsbücher mit äußerster Sorgfalt. Der Kunde hatte unter dem Pseudonym ›Nelkenkavalier‹ bestellt.«

»Die Oper von Strauß heißt ›Rosenkavalier‹«, verbesserte Frau Körndl.

»Das war auch mein erster Gedanke«, gab Ernestine zu. »Aber dann fiel mir ein, was Frau Heimlich während der Kutschenfahrt ins Hotel erwähnt hatte: Eines der Parfüms des Hauses hieß ›Blumenkavalier‹, gut möglich, dass es auch andere Duftnoten gab, etwa ›Rosenkavalier‹, ›Tulpenkavalier‹ oder eben ›Nelkenkavalier‹.«

»Oh, die gibt es wirklich«, rief Frau Körndl begeistert. »Ich habe ein Fläschchen ›Nelkenkavalier‹ zu Hause. Es ist eine Spur zu aufdringlich für meinen Geschmack, deshalb trage ich es kaum.«

»Jeder kann dieses Pseudonym verwendet haben«, sagte Heimlich. Er verschränkte die Arme vor der Brust.

»Ja, natürlich«, gab Ernestine freundlich zu. »Aber der Juwelier, Herr Köchert, kann sich noch sehr gut an den Kunden erinnern. Im Unterschied zu Lili Pawl hat er sein Gesicht gesehen und nicht bloß sein Hinterteil. Herr Köchert ist bereit für eine Gegenüberstellung bei der Polizei.«

Frau Heimlich stand wortlos auf und verließ den Saal.

»Otilia, so lass mich doch erklären …«, rief Heimlich ihr nach. Doch sie schenkte ihm keine Beachtung.

»Herr Heimlich. Ich muss Sie bitten, mit mir mitzukommen«, sagte Erich Felsberg. »Die Kollegen warten bereits vor dem Hotel auf uns.«

»Sie haben Verstärkung angefordert, obwohl Sie die Geschichte von Fräulein Kirsch noch gar nicht gekannt haben?« Verwundert trat Schuster näher.

»Wenn Fräulein Kirsch behauptet, sie kennt die Lösung für ein Rätsel, dann ist es besser, man glaubt ihr«, erklärte Felsberg. Und dann setzte er lächelnd hinzu: »Sie war jahrelang meine Lehrerin.«

Auch Anton war stolz auf Ernestine. »Wir müssen deine Ermittlungsergebnisse feiern.«

»Beim Heurigen? Mit einem Glas Veltliner aus Baden?«, schlug Ernestine vor.

»Ich bin dabei!«


ZWEIUNDDREISSIG

Eine Woche später saßen Anton, Ernestine, Heide und Rosa wieder in der Gartenlaube im Hinterhof der Apotheke in der Kirchengasse.

»Ich bin froh, dass Pepi Kratochwil das Gefängnis verlassen konnte«, sagte Anton.

»Hoffentlich erholt er sich schnell von seinem schweren Verlust. Ich will mir nicht vorstellen, wie grantig du sein wirst, wenn er in dieser Saison keine Tore für Rapid schießen wird«, bemerkte Heide.

»Der Tank hat vor, nächste Woche wieder auf dem Platz zu stehen. In einem Interview meinte er, dass ihm die Ablenkung guttut.« Anton richtete seinen Blick auf Ernestine. »Heute sind übrigens zwei Karten für das Spiel am Samstag mit der Post gekommen. Pepi Kratochwil lädt uns ein. Wir werden auf der Ehrentribüne sitzen.«

»Zwei Karten für ein Fußballspiel?«

»Ja, du warst doch noch nie auf einem. Es wird dir gefallen, glaub mir. Und die Handlung ist deutlich unkomplizierter als jede Operette.«

»Nun, ich lass mich überraschen«, sagte Ernestine.

Anton nickte zufrieden. Dann lehnte er sich zurück und seufzte. »Zu Hause ist es am allerschönsten.«

»Hat die Kur dein Gallenleiden geheilt?«, wollte Heide wissen.

»Ich habe keine Beschwerden mehr.«

»Dann hat sich der Aufenthalt in Baden gelohnt«, meinte Heide. »Vielleicht sollten wir dir ein paar Flaschen Schwefelwasser bestellen, für den Fall, dass die Galle wieder rebelliert.«

»Bloß nicht«, sagte Anton. »Ich trinke in meinem Leben ganz sicher kein solches Wasser mehr.«

»Aber wie willst du dann beschwerdefrei bleiben?«

»Da habe ich mit Opa schon eine Lösung gefunden«, mischte sich Rosa gewichtig ein.

»Ach ja? Welche?«, fragte Heide.

»Er soll ja regelmäßig spazieren gehen, und da wäre es doch gut, wenn er …«

Noch bevor Rosa ihren Satz beenden konnte, grinsten Heide und Ernestine wissend.

Anton zuckte entschuldigend mit den Schultern. Er beugte sich zu Ernestine und meinte leise: »Ich kann Rosa nichts abschlagen. Du hast selbst gesagt, dass ich mich nicht ändern, sondern so bleiben soll, wie ich bin.«

Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange. »Eine hervorragende Idee.«


Nachwort

Baden bei Wien ist einer der ältesten und beliebtesten Kurorte Österreichs. Bereits im Mittelalter war das Badewesen von großer Bedeutung, wie das 1480 verliehene Wappen beweist. Es zeigt zwei in einem Zuber sitzende Badende.

Baden ist wegen seiner Schwefelquellen bekannt. Berühmte Künstler verbrachten hier die Sommer, um sich von ihren Leiden zu kurieren. Gleichzeitig schufen sie große Werke. Beethoven komponierte in Baden seine 9. Symphonie, Mozart das »Ave Verum«.

Während der Donaumonarchie avancierte Baden zum Treffpunkt für Künstler und wohlhabende Mitglieder des Herrscherhauses, des Adels und des Großbürgertums. Wer das nötige Kleingeld besaß, ließ sich hier eine Villa errichten. Den Traditionsbetrieb Köchert gibt es in der Wiener Innenstadt immer noch, und Sisi-Sterne erfreuen sich bei zahlungskräftiger Kundschaft nach wie vor großer Beliebtheit.

Im vorliegenden Krimi habe ich mich wie immer bemüht, eine fiktive Handlung in einen möglichst authentischen historischen Kontext zu setzen.

In diesem Zusammenhang gilt mein besonderer Dank Ulrike Scholda und Agnes Unterbrunner vom Rollettmuseum in Baden. Sie haben mir freundlicherweise Einblick ins Stadtarchiv gewährt, sodass ich mir ein Bild vom Kurbetrieb in den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts verschaffen konnte.

Außerdem möchte ich mich bei meinem Vater bedanken, einem glühenden Fußballfan, der kein Match seines Lieblingsvereins Rapid auslässt. Er hat mich mit vielen wichtigen Informationen gefüttert. Einer der bekanntesten Fußballer der Zwischenkriegszeit war Josef Uridil, der von seinen Fans liebevoll »der Tank« genannt wurde. Von ihm habe ich mich inspirieren lassen. Der Ausnahmesportler wurde in einem Lied besungen: »Heute spielt der Uridil …«.

Jede weitere Ähnlichkeit mit meiner fiktiven Figur Kratochwil ist rein zufällig und hat nichts mit Josef Uridil zu tun.

Wie immer möchte ich mich bei meiner Agentin Franka Zastrow und den Mitarbeiter*innen von Emons dafür bedanken, dass sie ein viertes Abenteuer mit Anton und Ernestine möglich machten.

Ein Dankeschön geht an Christine Derrer, die mit vielen tollen Ideen dafür sorgte, dass die Geschichte die nötige Spannung bekommen hat.

Einen dicken Kuss an meine Tochter Ida, die zu einer meiner wichtigsten Testleserinnen geworden ist. Sie und mein Mann Martin müssen sich regelmäßig durch unfertige Textstellen quälen.

Danke an meine Freunde Sabrina Wisak und Thomas Meindl, die mich bei zahlreichen Lesungen mit ihrer großartigen Musik begleiten und diese Abende zu ganz besonderen Veranstaltungen machen.

Und das größte und wichtigste Dankeschön geht wie immer an all die netten Buchhändler*innen und Bibliothekar*innen, die dafür sorgen, dass meine Bücher bei Ihnen, liebe Leser*innen, ankommen. Ohne Ihr Interesse könnte ich Figuren wie Anton und Ernestine nicht zum Leben erwecken. Ich hoffe, dass Sie auch in Zukunft meinen Figuren treu bleiben werden.

Herzlichst, Beate Maly
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PROLOG

Ungarn, 1873



Orangerot flimmerte die Sonne über der ockerfarbenen Steppe und tauchte die ungarische Puszta in ein sanftes, spätsommerliches Licht. Eine leichte Brise bewegte trockene Halme und brachte sie zum Knistern. Insekten schwirrten über der dunkelbrauen Erde, Grillen zirpten im Gras. In der Ferne weidete eine Schafherde träge neben einem der vielen Ziehbrunnen, deren schmale Silhouetten charakteristisch für die schier endlose Weite der Landschaft waren.

Gleich neben dem Brunnen befand sich ein Gebiet, das von den Bewohnern der Gegend liebevoll »Eichenwäldchen« genannt wurde. Niemand wusste, woher der Name stammte, denn seit Menschengedenken wuchsen dort keine Eichen mehr. Hüfthohes Gebüsch, winzige Blüten in Lila und Weiß sowie niedrige Erlen, deren faustdicke Stämme mit einem einzigen Axthieb eines kräftigen Mannes umgehauen werden konnten, prägten das Bild.

Dennoch zog der Landschaftsstreifen mehr Menschen an als die übrige Puszta. Hinter den Erlen gab es ein riesiges Pferdegestüt und zwei Bauernhöfe.

Vor einem der einfachen Gebäude, in dessen dichtem Schilfdach sich Insekten tummelten, spielte die fünfjährige Ilona. Wie immer war sie sich selbst überlassen. Ilona war nicht die Tochter der Bauern, sondern bloß ein Pflegekind, von dem niemand so recht wusste, wer die leiblichen Eltern waren. Kurz nach ihrer Geburt hatte ein junger Bursche sie am Hof abgegeben und für ihre Versorgung Geld versprochen. Besucht oder nach dem Mädchen erkundigt hatte sich in all den Jahren nie jemand. Alle vier Wochen kam, wie vereinbart, ein absenderloses Kuvert, in dem sich eine bescheidene Summe befand. Mit dem Zusatzverdienst hatte die Bäuerin zwei neue Legehühner und vor ein paar Wochen eine Ziege gekauft.

»Solang ich die Briefe erhalte, kannst du hierbleiben«, sagte die Bäuerin regelmäßig. Ilona wusste also, dass sie den Hof verlassen musste, sobald ihre Post ausbleiben würde.

Im Moment stampfte die Bäuerin Butter in der Küche. Der Bauer war am Feld, gemeinsam mit zwei Knechten. Meistens nahm er Ilona mit, dann musste sie genau wie die Erwachsenen das Gras mit einer Sichel schneiden, die für ihre jungen Hände viel zu groß war, Saat ausbringen oder bei der Ernte mithelfen. Heute war sie am Hof geblieben, weil der Bauer einen Zaun ausbesserte. »Dabei bist du bloß im Weg«, hatte er gemeint. Ilona war es recht. Jetzt hockte sie in ihrem alten, löchrigen Kleid auf dem staubigen Boden und zog mit einem Stecken Endlosschleifen in den Sand. Die Spuren verliefen zuerst zu kleinen konzentrischen Kreisen, um dann wieder größer zu werden. Das Muster, das sich bildete, war dem auf der Töpferscheibe ähnlich, die im hintersten Schuppen stand. Manchmal drehte Ilona das verstaubte Gerät. Sie mochte das knarrende Geräusch, das dann ertönte. Es klang beinahe wie Musik. Natürlich wagte Ilona sich nur an die Scheibe, wenn sicher war, dass niemand sie sehen konnte. Hätte die Bäuerin sie dabei erwischt, hätte sie mit dem Kochlöffel zugeschlagen oder schlimmer noch mit der Peitsche. Die Strafen der Bäuerin waren brutal. Ilonas schmaler Rücken war mit blauen Flecken und roten Striemen übersät. Mittlerweile spürte sie es kaum noch, wenn die Alte zuschlug. Nur wenn die Bäuerin besonders grausam war und darauf bestand, dass Ilona ihr Kleid auszog, und die feine Haut bei jedem ihrer Hiebe aufplatzte, brannten die Wunden oft tagelang.

Ilona hielt im Zeichnen inne und presste beide Hände fest gegen ihren Magen. Er knurrte laut. Seit dem Frühstück hatte sie kein Essen bekommen. Das war nicht ungewöhnlich. Ilona kannte kein Gefühl der Sättigung. Sie hatte immer Hunger. Als Pflegekind hatte sie kein Anrecht auf eigene Mahlzeiten. Zumindest behauptete der Bauer das. Sie sei der Abschaum der Gesellschaft. Ein Balg, den die eigenen Eltern nicht haben wollten. Ilona wusste nicht, was der Abschaum der Gesellschaft war, aber sie spürte, dass sie weniger wert war als das Vieh am Hof. Während die Ziegen regelmäßig gefüttert wurden, musste sie sich mit den Abfällen der anderen zufriedengeben. Manchmal gab es mehr, meist aber weniger. Heute Morgen war ihre Portion besonders bescheiden ausgefallen. Sie hatte lediglich eine winzige Kante trockenen Brotes erhalten.

Aber Ilona war schlau. Wenn sie nicht mit aufs Feld musste, schlich sie sich, sobald der Bauer und die Knechte weg waren, in den Stall. Wenn sie Glück hatte, fand sie noch einen kleinen Rest Milch im Eimer. Heute war er allerdings völlig leer gewesen. Die rot gefleckte Hofkatze war ihr zuvorgekommen.

Ein leises Brummen ließ Ilona aufschrecken. Zwei fette schwarze Fliegen surrten an ihrer Nase vorbei. Ilona schüttelte den Kopf und verscheuchte sie mit der Hand. Doch die Insekten waren hartnäckig. Eine Fliege setzte sich auf ihre Schulter, die andere auf ihren nackten Unterarm. Rasch sprang Ilona auf. Die Bewegung war zu schnell, sofort wurde ihr schwindelig. Auch dieses Gefühl war ihr nicht fremd. Es passierte immer dann, wenn sie den ganzen Tag über nichts getrunken hatte. Normalerweise schöpfte Peter, der alte Knecht, Wasser aus dem Ziehbrunnen für sie. Aber heute hatte er es vergessen. Ilona könnte die Bäuerin fragen, aber wenn die schlecht gelaunt war, und das war sie beim Butterstampfen immer, würde sie bloß laut schimpfen. Sie würde gewiss wütend reagieren, wenn Ilona sie in ihrer Arbeit unterbrach. Ilona selbst war noch zu klein, um den Brunnen zu bedienen. Auch wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte und streckte, konnte sie den Hebel des Ziehbrunnens nicht erreichen. Sie hatte es erst vorgestern probiert. In einem Jahr, wenn sie ein paar Zentimeter größer war, würde sich dieses Problem gelöst haben.

Ilona hielt die Hand schützend über ihre Augen und blinzelte in die Ferne. Die Sonne stand bereits tief. Bald würden der Bauer und die Knechte zurückkehren. Mit etwas Glück fielen beim Abendessen mehr Reste für sie ab als heute Morgen. Wenn Peter sie bemerkte, langte er noch einmal nach und schob seine eigene Schüssel zu Ilona. Der alte Knecht mit dem faltigen Gesicht und dem gekrümmten Rücken war der Einzige am Hof, der hin und wieder freundlich zu ihr war. Aber Peter sah nicht mehr gut, und er war beinahe taub. Meistens bekam er gar nicht mit, dass Ilona hungrig war.

Aus der Küche roch es verführerisch nach gerösteter Zwiebel und Paprika, im großen Suppentopf der Bäuerin kochte seit Stunden ein Gulasch. Wenn die Männer vom Feld kamen, würden die Fleischstücke so weich sein, dass man sie mit der Zunge am Gaumen zerdrücken konnte. Ilona hoffte inständig, ein paar Happen zu erwischen.

Als sie sich umdrehte, nahm sie einen vorbeiziehenden Schatten neben sich wahr. Die Rotgefleckte sprang vom Stalldach und kam mit aufgestelltem Schwanz und geschmeidigen Bewegungen auf sie zu. Ilona mochte die Katze, die ihr nicht feindlich gesinnt war. Aber ähnlich wie Peter war auch die Katze launisch. An manchen Tagen ließ sie sich streicheln und schnurrte behaglich, und in besonders kalten Nächten kam sie zu Ilona in den Stall und schmiegte sich an ihren mageren Körper. Dann wieder kehrte sie ihr den Rücken zu und lief weg, sobald Ilona sich ihr nähern wollte.

Heute schien einer der Tage zu sein, an denen die Katze zutraulich war. Sie umrundete Ilonas nackte Beine. Ihr weiches Fell kitzelte ihre Waden. Ilona bückte sich, um die Katze hinter den Ohren zu kraulen, aber die Rotgefleckte wich geschickt aus und lief Richtung Stall. Schon nach wenigen Metern blieb das Tier stehen und drehte sich nach Ilona um, so als wollte sie das Mädchen dazu auffordern, ihr zu folgen. Bereitwillig warf Ilona den Stecken weg und lief dem Tier hinterher. Die Katze bewegte sich schnurstracks auf den Kuhstall zu und verschwand hinter dem schiefen Holztor.

Nach der prallen Sonne war es im fensterlosen Gebäude düster. Durch die Ritzen der Holzlatten drang noch ein wenig Tageslicht. Es roch nach frischem Heu und dem scharfen Urin der Tiere. Nach kurzer Zeit gewöhnten sich Ilonas Augen an das Halbdunkel. Sie wusste, dass zwei Kühe im hinteren Teil des Stalls waren. Die Bäuerin hatte sie heute Morgen nicht rausgelassen.

Als Ilona sich den riesigen Tieren näherte, hoben sie träge den Kopf, ohne dabei ihre Kaubewegungen zu unterbrechen. Die Rotgefleckte sprang leichtfüßig auf einen Futtertrog und balancierte problemlos über den schmalen Rand. Wieder vergewisserte sie sich, dass Ilona hinter ihr war. Am Ende des Trogs hielt die Katze inne. Ihre Nase beschnupperte einen Gegenstand am Boden. Ilona konnte noch nicht erkennen, worum es sich handelte. Mit flinken Schritten erreichte sie die Katze und konnte ihr Glück kaum fassen. Da stand ein halb voller Eimer Milch. Eine der Mägde musste ihn vergessen haben. Vielleicht war sie zu einer anderen Arbeit gerufen worden. Vorsichtig drehte Ilona sich um. Niemand war ihr gefolgt. Bis auf die Katze und die beiden Kühe war sie allein im Stall. Keiner würde bemerken, wenn sie ein paar Schlucke der warmen, süßen Milch trank. Aber der Eimer war schwer. Viel zu schwer für eine Fünfjährige. Ilona kniete sich auf den Boden. Das Heu stach in ihre nackten Knie, doch sie nahm es kaum wahr. Die Vorfreude auf die Milch war zu groß. Sie fasste mit beiden Händen in den Eimer. Ihre kurzen Kinderfinger durchbrachen die dicke Fettschicht, die sich auf der Milch gebildet hatte. Darunter befand sich lauwarme, sämige Flüssigkeit. Gierig formte Ilona eine Schale mit den Händen und führte sie zum Mund. Der süße Rahm schmeckte nach Heu, Fett und Kuh. Aus ihren Mundwinkeln tropfte die Milch auf ihr Kleid. Hastig wischte Ilona die Flecken mit dem Ellbogen weg. Eine Milchspur rann über ihren Unterarm. Die Rotgefleckte kam näher und schleckte mit ihrer rauen Zunge die Tropfen weg. So als wollte die Katze die verräterischen Spuren beseitigen, um Ilona vor etwaigen Strafen zu bewahren.

Die kleine Portion Milch war nicht genug, Ilonas Magen knurrte jetzt noch lauter als zuvor. Sie brauchte noch mehr von der sättigenden Milch und tauchte die Hände erneut in den Eimer. Zu spät nahm sie das Geräusch hinter sich wahr. Erschrocken fuhr sie herum und sprang auf, dabei stieß sie mit der rechten Ferse gegen den Eimer. Sie versuchte ihn festzuhalten, aber es war vergebens. Mit einem dumpfen Geräusch polterte der Holzeimer auf den festgestampften Erdboden. Die kostbare Milch versickerte zwischen losen Strohhalmen. Fassungslos starrte Ilona der Flüssigkeit nach. Sie wollte sie aufhalten, fiel auf die Knie und fasste mit den milchfeuchten Händen ins Stroh. Einzelne Halme blieben an ihren Fingern kleben. Aber es half nichts, die Milch war verschüttet.

»Du elende Diebin.« Das kantige, vom Alter gezeichnete Gesicht der Bäuerin färbte sich vor Wut dunkelrot. Hinkend, denn eines ihrer Beine war kürzer als das andere, kam sie auf das Mädchen zu.

Ilona war wie gelähmt vor Angst. Sie hatte den richtigen Augenblick verpasst. Wäre sie gleich weggelaufen, hätte sie das Schlimmste verhindern können. Aber nun würde die Bäuerin erbarmungslos zuschlagen. Die Rotgefleckte war klüger gewesen. Sie hockte bereits auf einem der massiven Dachbalken über der Kuh und beobachtete das Geschehen aus sicherer Entfernung. Ihr Schwanz peitschte aufgeregt zur Seite.

»Ich werde dir Ehrlichkeit beibringen!« Die Bäuerin schnappte sich die Mistgabel, die an der Wand lehnte. Sie richtete die spitzen Zacken direkt auf Ilonas schmale Brust. »Statt dankbar zu sein, dass ich dich aufgenommen habe, bestiehlst du mich. Du verlogener Balg!«

Immer noch war Ilona unfähig zu fliehen. Mit angstgeweiteten Augen starrte sie zuerst auf das Werkzeug in den knorrigen, alten Händen, dann in das Gesicht der Bäuerin. Rund um ihre schmalen Lippen befanden sich Paprikaspuren. Sie hatte vom Gulasch gekostet. Ilonas Blick blieb daran hängen, vielleicht, weil sie den harten Ausdruck in den Augen der Bäuerin nicht ertrug. Er war anders als sonst. Purer Hass loderte darin. Es war, als hätte die Alte den letzten Rest Menschlichkeit verloren. Die Heugabel in ihrer Hand erinnerte Ilona an den Teufel, von dem die Mägde in kalten Winternächten erzählten. Eine pelzige Gestalt mit einem Pferdefuß, Hörnern am Kopf und einer Mistgabel in den Klauen, um Sünder aufzuspießen.

»Vergreifst dich hinter meinem Rücken an meiner Milch. Das wird dir noch leidtun. Du schmutziges, kleines Biest. Undankbares Gesindel, wir hätten dich gleich im Brunnen ersäufen sollen.«

Schon war die Alte so nahe bei Ilona, dass die Zacken der Heugabel ihr Brustbein berührten. Das Antlitz der Frau war eine hässliche Fratze. Es war nicht das erste Mal, dass Ilona ein Missgeschick widerfahren war. Nur diesmal war die Bäuerin außer sich vor Wut. Sie würde zustechen und Ilona schwer verletzen, vielleicht sogar töten. Ilona spürte die Gefahr, ihr Leben hing an einem seidenen Faden. Mit klopfendem Herzen und trockenem Mund lehnte sie sich nach hinten, und genau in dem Moment setzte die Bäuerin mit der Waffe nach. Das schmutzige rostige Metall rutschte ab und bohrte sich tief in Ilonas rechten Oberschenkel. Das Mädchen schrie auf. Ihre weiche Kinderhaut platzte auf. Warmes Blut floss über Ilonas helles Knie und tropfte auf ihren Knöchel. Sie verdrängte den Schmerz. Alles, was sie sah, waren die stechenden Augen der Bäuerin. Ein lautes Miauen ertönte. Für einen Augenblick war die Bäuerin abgelenkt, richtete ihre Aufmerksamkeit auf den Balken, von dem der Schwanz der Rotgefleckten baumelte. Der Körper des Tiers war hinter einer Verstrebung versteckt. Ilona reagierte blitzschnell. Sie machte einen Schritt zur Seite, wich der Mistgabel aus und schoss an der Alten vorbei. Dabei stieß sie die Bäuerin zur Seite und rannte aus dem Stall, so schnell sie konnte. Sie spürte die Holzscheite nicht, auf die sie trat, nahm die Splitter nicht wahr, die sich in ihre Fußsohlen bohrten, und auch den Hühnerkot nicht, der zwischen ihren Zehen kleben blieb.

»Bleib stehen, du kleine Kröte«, rief die Bäuerin.

Aber schon hatte Ilona das Tor erreicht und trat ins Freie. Noch war der Hof leer, der Bauer und die Knechte waren heute länger am Feld. Niemand konnte sie aufhalten. Ilonas Lungen brannten, ihr Herz raste. Sie musste weg vom Stall und der tobenden Bäuerin, deren schimpfende Stimme hinter ihr hergeiferte: »Glaub ja nicht, dass du ungestraft davonkommst!«

Ilona hoffte, dass die Zeit für sie arbeiten würde. So verärgert die Bäuerin jetzt auch sein mochte, in ein paar Stunden würde sich ihr Jähzorn bestimmt gelegt haben. Dann würde der angsteinflößende, wahnsinnige Blick aus ihren Augen wieder verschwunden sein. Vielleicht schlug sie mit dem Kochlöffel zu, aber sie würde sie nicht mehr mit der Heugabel abstechen wollen. Ilona durfte sich die nächsten Stunden nicht sehen lassen, vielleicht war es besser, erst morgen wieder auf dem Hof aufzutauchen. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie sich verstecken musste. Am besten hinter dem Haus, bei dem kleinen Teich. Im hohen Schilf würde man nicht nach ihr suchen. Jeder mied diesen Platz, an dem es von Stechmücken nur so wimmelte. Schon konnte Ilona das Zirpen der Grillen hören. Sie drehte sich noch einmal um. Die Bäuerin stand immer noch mit drohend emporgehaltener Heugabel im Scheunentor und schimpfte ihr nach. Aber ihre Stimme war jetzt nur noch ein unverständliches Keifen, das vom Surren der Insekten übertönt wurde.

Ilona konnte das abgestandene Wasser riechen, das ihr Sicherheit suggerierte. Der Schilfgürtel rückte mit jedem ihrer Schritte näher. Der Boden unter ihren Füßen wurde zunehmend feuchter, dunkler und dicker. Die matschige Erde quoll zwischen ihren nackten Zehen hindurch. Gleich war sie aus dem Sichtfeld der Bäuerin verschwunden. Hinter dem Schilf, das Ilona weit überragte, lag der Teich. Braunes Wasser, das nach abgestorbenen Blättern und Schlingpflanzen roch. Ilona hockte sich zwischen die zeigefingerdicken Schilfhalme. Ihr Herz raste noch immer, ihr Atem ging stoßweise. Hier würde ihr vorerst nichts passieren. Eine ihrer blonden Locken fiel ihr direkt in die Augen. Mit der Hand strich sie sie weg und stellte fest, dass ihre Haut immer noch klebrig war von der Milch. Vorsichtig ging sie in gebückter Haltung Richtung Wasser und tauchte ihre rechte Hand ins dunkle, kühle Nass. Nur langsam beruhigten ihr Atem und ihr Herzschlag sich wieder. Sie konnte den Boden des Teichs nicht ausmachen, denn das Wasser war trüb und schlammig. Um auch die andere Hand zu waschen, beugte sie sich noch ein Stück weiter nach vorn. Sie musste die Wunde auf ihrem Oberschenkel reinigen. Aber zuerst benötigte sie eine Rast. Manchmal wurde ihr übel, wenn sie ihr eigenes Blut sah. Besser, sie saß fest am Boden, bevor sie das Kleid hochhob.

Plötzlich sprang ein riesiger Fisch aus dem Wasser und fing eine Fliege. Ilona erschrak so heftig, dass sie das Gleichgewicht verlor. Sie versuchte mit beiden Armen nach hinten zu rudern und sich festzuklammern, aber vergebens. Kopfüber stürzte sie ins Wasser. Ilona begriff nicht sofort, was passiert war, spürte die Kälte nicht. Erst als das Wasser über ihr zusammenschlug, erkannte sie die Gefahr. Wie ein Sack voller Steine tauchte sie ab. Verzweifelt strampelte sie mit Armen und Beinen, schaffte es wieder an die Wasseroberfläche zu gelangen und nach Luft zu schnappen. Sie schrie aus Leibeskräften um Hilfe. Aber wer sollte sie hören? Sie hatte diesen abgeschiedenen Ort ja aufgesucht, um unentdeckt zu bleiben. Ihre Füße traten ins Leere. Eine schier übermächtige Kraft zog sie nach unten. So als hätte jemand ihre Beine gepackt und hielt sich nun daran fest. Ilona ruderte. Panisch streckte sie den Kopf in den Nacken, in der Hoffnung, Mund und Nase aus dem Wasser zu bekommen. Aber wieder schwappte eine Welle über sie. Wasser drang in ihre Nase. Sie spuckte und hustete. Ihre Lungen schwollen an. Ihre Augen drohten aus ihrem Kopf zu springen. Sie musste sich bewegen, aber mit jeder Bewegung ließ ihre Kraft nach. Das Schlagen ihrer Arme wurde langsamer, schon tauchte sie unter. Sie hielt die Augen weit offen. Für einen Moment war sie überrascht, wie hell es war. Die letzten Strahlen der Sonne drangen bis tief unter die Wasseroberfläche. Ilona sah nach oben zum Licht. Verschwommen nahm sie das Dunkelgrün des Schilfs wahr. In ihren Ohren surrte es, ihr Trommelfell drohte zu platzen, ihr Herz raste in teuflischer Geschwindigkeit. Sie wollte atmen und schluckte Wasser. In ihrer Brust wütete ein unerträglicher Schmerz. Fühlte sich so der Tod an? Ihr wurde übel, und mit einem Mal wurde es dunkel um sie herum. Es hatte keinen Sinn, sich weiter zu wehren. Der Kampf war aussichtslos, sie konnte ihn nicht gewinnen. Es war absurd, sie musste an das Gulasch denken, das sie heute Abend verpasste. Sie würde überhaupt nie wieder essen, aber auch nie wieder an Hunger leiden. Mit jedem Stück, das sie sank, verlor die Finsternis an Bedrohung und hüllte sie schließlich tröstend ein, wie ein warmer, schützender Mantel. Ilona ließ sich fallen.
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Wien, Juli 1923



»Eigentlich ist der Abend viel zu schön, um in einem verdunkelten Saal zu sitzen.« Ernestine schlüpfte aus ihrer dünnen Strickjacke. Auf der Mariahilfer Straße war es deutlich wärmer als im Keller des Haydn. Die geschlossene Häuserfront hatte die Hitze des Tages gespeichert und gab sie nun langsam wieder ab.

»Aber der Besuch des Lichtspieltheaters hat sich gelohnt«, meinte Anton. »Der Film war großartig.« Bei der Erinnerung an Harold Lloyd, der sich in einer halsbrecherischen Szene auf dem Zeiger einer überdimensionierten Uhr festhielt, um nicht von der Fassade eines Wolkenkratzers zu stürzen, musste er immer noch schmunzeln.

»Der Streifen war zweifelsohne unterhaltsam, aber das nächste Mal möchte ich etwas Gefühlvolleres sehen. Erinnern Sie sich noch an die herrlichen Filme, die vor dem Krieg gedreht wurden? ›Quo vadis‹ oder ›Die Plünderung Roms‹. Verglichen mit diesen Kunstwerken sind die amerikanischen Komödien doch reichlich seicht.«

Anton räusperte sich. Er war anderer Meinung. Im Gegensatz zu Ernestine schätzte er amerikanische Komiker wie Charlie Chaplin, Buster Keaton oder Harold Lloyd. Aber er verkniff sich seine Bemerkung, denn er wollte keine Grundsatzdiskussion über historische Monumentalfilme mit Massenszenen und schwulstigen Handlungen versus amerikanischer Komiker führen. Und so sehr er davon überzeugt war, die besseren Argumente in der Hand zu haben, er wusste, dass schlussendlich Ernestine recht behalten würde.

Sichtlich zufrieden, dass Anton ihr nicht widersprach, hakte Ernestine sich bei ihm unter. Ein leichter Hauch von Pfefferminze, der die pensionierte Lateinlehrerin stets umgab, wehte in seine Nase. Anton war der Geruch vertraut. Er fand ihn angenehm, so wie er alles an seiner Untermieterin mochte.

Anton war Apotheker im Ruhestand. Vor einem Jahr hatte er die Leitung der Apotheke seiner Tochter Heide übergeben. Gemeinsam mit ihr und seiner Enkelin Rosa wohnte er direkt über dem Geschäft in der Kirchengasse. Die kleine Mansardenwohnung darüber hatte er an Ernestine Kirsch vermietet. Seit die beiden ein Wochenende am Semmering verbracht hatten, wo sie nicht nur Tango getanzt, sondern auch ein paar Morde aufgeklärt hatten, teilten sie sehr viel Zeit miteinander, womit Anton mehr als zufrieden war.

»Wollen wir den Abend bei einem Glas kühlem Weißwein ausklingen lassen, meine Liebe?«

»Furchtbar gern. Was halten Sie vom Café Ritter?«

»Eine hervorragende Idee.«

Das Kaffeehaus, das ursprünglich im ehemaligen Sommerpalais des Fürsten Esterhazy untergebracht worden war, übersiedelte vor rund fünfundvierzig Jahren an den jetzigen Standort, Ecke Amerlinggasse – Mariahilfer Straße. Es war eines der bevorzugten Kaffeehäuser der Schriftsteller Peter Rosegger und Ludwig Anzengruber gewesen. Anton schätzte es vor allem wegen der überbackenen Topfenpalatschinken, die der Koch mit in Rum eingelegten Rosinen verfeinerte. Das Lokal lag nur wenige Gehminuten von der Kirchengasse entfernt.

Auch wenn man es ihm nicht ansah – Anton war sein ganzes Leben lang hager gewesen –, so galt seine große Leidenschaft dem guten Essen und der Wiener Mehlspeisenküche. Während er ein Stück Apfelstrudel, einen Germknödel oder Husarenbusserl genoss, las er am liebsten den Sportteil diverser Tageszeitungen, wobei ihn vor allem die Fußballergebnisse interessierten. Im Café Ritter gab es beides: aktuelle Zeitungen und außergewöhnliche Mehlspeisen, weshalb Anton regelmäßig kam.

»Ich muss Ihnen beim Wein eine großartige Neuigkeit aus dem Haus der Rosensteins erzählen. Die habe ich bei meiner letzten Nachhilfestunde erfahren.« Ernestines runde Wangen glühten vor Begeisterung.

»Von den Rosensteins also …«, sagte Anton vorsichtig.

Er verbrachte gern seine Freizeit mit Ernestine, aber wenn sie den Namen des Süßwarenherstellers in den Mund nahm, hieß es auf der Hut zu sein. Nur zu gern gab die Familie Eintrittskarten für gesellschaftliche Ereignisse, die Herr Rosenstein lieber mied, an Ernestine weiter. Meist hatte Anton die Ehre, sie zu begleiten. Und weil er schlecht Nein sagen konnte, hatte er schon so manch seltsame Veranstaltung mit ihr erlebt.

»Die Familie macht heuer Urlaub im Süden. Ich habe Ihnen doch erzählt, dass Herr Rosenstein ein Haus am Meer geerbt hat, direkt neben dem ehemaligen Schloss von Ferdinand Maximilian, dem Bruder von unserem Kaiser Franz Joseph. Der Habsburger, der so tragisch in Mexiko verstarb.«

Anton hob die Augenbrauen. Auch noch fünf Jahre nach dem schrecklichsten Krieg aller Zeiten und dem Ende der Habsburgermonarchie sprachen die Österreicher von »ihrem Kaiser«. Selbst überzeugte Befürworter der neuen Republik, wie er und Ernestine, bildeten da keine Ausnahme. Es schien, als wäre der Kaiser tief in der österreichischen Volksseele verankert.

»Wie schön für die Rosensteins.«

»Ja, aber auch für uns, Anton! Sie haben mir diesmal Karten für eine ganz vortreffliche Vergnügungsfahrt vermacht, die sie aufgrund ihres Urlaubs nicht selbst nutzen können.«

Anton hielt abrupt an, und Ernestine stolperte beinahe.

»Warum bleiben Sie stehen?«, fragte sie empört und hielt sich an seinem Ellbogen fest, um nicht zu stürzen.

Anton bedachte sie mit einem besorgten Blick. »Liebste Ernestine, darf ich Sie daran erinnern, dass die Ausflüge, die wir anstelle der geschätzten Familie Rosenstein unternommen haben, jedes Mal in einem gefährlichen Abenteuer gemündet sind? Ich bin im Februar in wenigen Tagen um Jahre gealtert.«

Ernestine lachte. »Ach, Anton. Sie sind noch genauso jugendlich und frisch wie an dem Tag, an dem ich Sie kennengelernt habe. Und die kleine Narbe an Ihrer Schläfe verleiht Ihnen einen gewissen Hauch von Verwegenheit.«

Gegen seinen Willen errötete Anton. Er räusperte sich und griff sich an die Stirn, wo sich immer noch dieses kleine Andenken ihres letzten Unterfangens befand. Auch nach siebzehn Jahren schaffte Ernestine es, ihn mit ihren Bemerkungen in Verlegenheit zu bringen.

Langsam ging Anton weiter.

»Herr und Frau Rosenstein hatten vor, mit der ›Jupiter‹ nach Budapest zu fahren, um dort einen ungarischen Geschäftspartner zu treffen, aber dann kam die Sache mit dem Erbe dazwischen, und nun müssen sie ans Meer.«

»Hm.«

Die »Jupiter« war eines der modernsten und schnellsten Expresspersonendampfschiffe, das zwischen Passau und Giurgiu am Schwarzen Meer verkehrte. Vor dem Krieg hatte es den stolzen Namen des Kaisers getragen, danach hatte man es, wie vieles andere auch, rasch umbenannt. So war aus der »Wilhelm II« die »Uranus« und aus der »Franz Joseph I« die »Jupiter« geworden.

»Leider hatten die Rosensteins die Karten für die Schiffsfahrt auf der Donau bereits gekauft. Die DDSG ist nicht bereit, die Fahrscheine zurückzunehmen oder umzutauschen.«

»DDSG?«

»Ja, die Donau-Dampfschifffahrt-Gesellschaft.«

»Dann sollte das Ehepaar die Reise wohl besser antreten.«

»Anton, ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass die Rosensteins in ihr Sommerhaus fahren müssen. Es gibt noch ein paar Fragen zu klären, bevor sie ihr Erbe antreten können. Auch die Kinder werden mitkommen.«

»Ernestine«, Anton wurde ernst und senkte seine Stimme, »mittlerweile glaube ich, dass die Familie Rosenstein vom Pech verfolgt ist.« Er hielt erneut an und überlegte kurz. Dabei legte sich seine hohe Stirn in Falten. »Oder sollte ich lieber sagen vom Glück? Schließlich haben sie selbst nie etwas von all den Aufregungen mitbekommen. Die Rosensteins haben sich den Tangotanzkurs erspart und die tödlich endende Vorstellung im Theater an der Wien.«

»Anton, also wirklich«, tadelte Ernestine im strengen Tonfall der Lateinlehrerin. »Sie werden im Alter doch nicht abergläubisch werden? Das wäre absolut lächerlich. Es war purer Zufall, dass wir zweimal über Todesfälle gestolpert sind.«

»Ich darf Sie daran erinnern, dass wir beide Male für das Ehepaar Rosenstein eingesprungen sind.«

»Das liegt daran, dass die Rosensteins in sehr interessanten Gesellschaftskreisen verkehren. Wir hätten uns nie das Wochenende im Panhans leisten können, und die Fahrt auf der ›Jupiter‹ ist ebenfalls ein kleines Vermögen wert.«

»Wenn interessante Gesellschaftskreise Menschen mit einem Hang zur Kriminalität sind, verzichte ich gern auf dieses Privileg. Ganz egal, wie viel die Karten auf der ›Jupiter‹ gekostet haben.« Seine Worte erinnerten ihn gerade an seine sechsjährige Enkelin. Rosa klang ähnlich trotzig, wenn sie sich weigerte, Fisolen zu essen.

»Sie werden den Schiffsausflug lieben, wenn Sie erfahren, was Sie dort erwartet.«

»Ein Walzerkurs zu den Arien einer Operettendiva?«

Ernestine ignorierte Antons bissige Bemerkung, die sich auf das Wochenende am Semmering und eine Premierenvorstellung im Theater an der Wien bezog.

»In Budapest werden wir das Café Gerbeaud besuchen. Sicher ist Ihnen bekannt, dass es dort die feinste heiße Schokolade nach Brüsseler Vorbild gibt.«

»Ich kann auch im Café Sacher oder beim Demel köstliche heiße Schokolade trinken!«

»Wenn das Gerbeaud Sie noch nicht überzeugen kann, dann das …« Ernestine machte eine dramatische Pause, die Anton jedoch nicht beeindruckte. »Nach einem mehrgängigen Abendessen werden die Luken des Salons am Schiff völlig verdunkelt und es wird ein Film gezeigt.«

»Ein Film?«

»Ja, einer der besten der letzten Jahre. Eine Sensation der expressionistischen Kunst.« Ernestine hob vor Begeisterung ihre Stimme. Eine Frau auf der anderen Straßenseite blieb stehen und schielte neugierig zu ihr. Etwas leiser fuhr Ernestine fort: »Raten Sie, Anton, um welchen Film es sich handelt.«

Anton machte einen Schritt rückwärts. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass Ernestines Ideen von guten Filmen nicht mit seinen übereinstimmten. Was würde er auf dem Schiff nach Budapest zu sehen bekommen? Ein Historienepos, eine dramatische Liebesgeschichte? Ihm wurde flau im Magen. Gerade noch war der Abend wundervoll gewesen, und jetzt musste er alle Register ziehen, um nicht wieder in eine Sache verstrickt zu werden, die sein ruhiges, beschauliches Leben durcheinanderbrachte.

»Ich weiß es nicht«, sagte er vorsichtig. »Verraten Sie es mir.«

»›Das Cabinet des Dr. Caligari‹«, platzte Ernestine hervor.

Es dauerte ein Weilchen, bis die Information zu Antons Gehirn durchsickerte. Eben noch hatte er sich gegen alle Schrecklichkeiten gewappnet, die es auf der Filmleinwand zu sehen gab, und nun nannte Ernestine den Titel eines Films, den er immer hatte sehen wollen. In allen deutschsprachigen Zeitungen hatten sich die Filmkritiker positiv über den Streifen geäußert und diesen mit wahren Lobeshymnen überschüttet.

»Sie meinen den Film über den wahnsinnigen Dr. Caligari, der mit Hilfe eines Schlafwandlers eine kleine Stadt in Angst und Schrecken versetzt?«

»Genau den! Der hochgelobte Film von Robert Wiene mit Conrad Veidt, Werner Krauß und der großartigen Lil Dagover in den Hauptrollen.« Auf Ernestines Gesicht lag der triumphierende Ausdruck einer Siegerin. »›Das Cabinet des Dr. Caligari‹ ist ein Meisterwerk expressionistischer Kunst. Der ganze Film wurde im Studio gedreht, die Kulissen von Künstlern gestaltet. Sogar die Lichter wurden aufgemalt.«

Anton musterte Ernestine von der Seite. »Haben Sie das Programmheft auswendig gelernt?« Etwas verlegen zuckte Ernestine mit den Schultern und neigte ihren Kopf, während Anton nachdenklich auf seiner Unterlippe kaute. »Ich habe es damals nicht geschafft, ins Lichtspieltheater zu gehen, als der Film gezeigt wurde. Immer ging die Arbeit in der Apotheke vor.«

»Ich weiß.« Vertraulich drückte Ernestine Antons Hand.

»Ich würde diesen Film wirklich sehr gern sehen«, gab Anton zu. Zu seinem Bedauern ließ Ernestine seine Hand wieder aus. Stattdessen hakte sie sich erneut bei ihm unter und zog ihn die Mariahilfer Straße entlang.

»Wir werden eine wundervolle Zeit an Bord der ›Jupiter‹ verbringen«, sagte sie zufrieden. Noch bevor Anton etwas erwidern konnte, fügte sie hinzu: »Denken Sie nur an all das gute Essen, das uns serviert werden wird, und an den Stadtrundgang in Budapest. Die Stadt soll ein kleines Juwel sein.«

»Ich weiß nicht …« Anton spürte, wie sein Widerstand langsam bröckelte.

»Heiße Schokolade nach Brüsseler Art, Anton, und Esterhazyschnitten«, schwärmte sie.

»Hm!«

»Beim Packen dürfen Sie auf keinen Fall Ihren Anzug vergessen. Der ist bei den Abendveranstaltungen verpflichtend, oder wollen Sie sich lieber gleich einen neuen zulegen?«

»Was, wieso?«, fragte Anton irritiert. Ein neuer Anzug? Er hatte ja noch nicht einmal zugestimmt.

Doch Ernestine schien das anders zu sehen. Für sie war der Ausflug nach Budapest bereits abgemacht.

Nachsichtig meinte sie: »Der Anzug war nur ein Vorschlag.«

»Ich kaufe ganz sicher keinen neuen Anzug«, murmelte Anton empört.

Mittlerweile waren sie beim Café Ritter angekommen, wo wegen des warmen Wetters kleine Tische und Stühle ins Freie gestellt worden waren. Neben einem zusammengeklappten Sonnenschirm entdeckte Ernestine die letzten freien Plätze. Rasch lief sie darauf zu und stellte besitzergreifend ihre Handtasche auf der Marmorplatte ab. Dann setzte sie sich. Kaum hatte auch Anton Platz genommen, kam schon Herr Franz, der Oberkellner des Cafés. Wie immer trug er einen Frack und wirkte genervt. Sein Gesicht war hochrot, Schweißperlen zeichneten sich auf seiner Stirn ab, und er schien außer Atem zu sein.

»’n schönen Abend, Herr Böck! Sie ham Glück, dass des Wetter so freindlich is, im Lokal geht’s zua wia im Gugelhupf.«

Herr Franz meinte damit Wiens älteste Irrenanstalt, den Narrenturm, der bereits von Maria Theresias Sohn Joseph II errichtet worden war. Das Gebäude war rund, weshalb die Wiener es liebevoll, wie die beliebteste Sonntagsjause, »Gugelhupf« nannten.

»Sind die Umbauarbeiten denn immer noch im Gange?«, fragte Anton besorgt. Seit Wochen wurde im Gästesaal des Cafés gehämmert, gesägt, gestrichen und tapeziert, was zu erheblichem Lärm und unangenehmer Staubbelastung führte.

»Angeblich soll nächste Woche ois fertig sein. Aber i glaub’s earst, wenn i’s seh. Hoffantlich bleibts Wetta so guad, sonst ham wir a echtes Problem.«

»Der Wetterbericht sagt, dass es in den nächsten Tagen sommerlich heiß werden soll«, meinte Ernestine. Sie beugte sich vertraulich zu Anton und fügte hinzu: »Das perfekte Wetter für eine Schiffsfahrt.«

Währenddessen wurde Herr Franz zu einem anderen Tisch gerufen. Mürrisch drehte er sich zu dem dicken Mann mit Schnurrbart und Brille. »Immer mit der Ruhe, der Herr. I bin ja ka Schnellzug.« Zu Anton und Ernestine sagte er freundlich: »Wie immer, Herr Böck?«

»Ja, bitte. Und zwei Gläser vom Grünen Veltliner!«

»Sehr gern. Darf’s für die Dame auch was Süßes sein?«

»Nein, danke. Ich muss auf meine Linie achten.« Ernestine zog ihren Bauch ein. Seit sie so viel Zeit mit Anton verbrachte, waren ihre Rundungen noch üppiger geworden.

Herr Franz lächelte charmant. »Aber gehns.«

Der dicke Herr am Nachbartisch wurde unruhig und begann zu schimpfen, worauf Herr Franz dem ungeduldig winkenden Gast demonstrativ den Rücken zudrehte.

»Glaubt der wirklich, dass i wegen der Schreierei schneller werd?« Verständnislos schüttelte er den Kopf.

Er lief schnurstracks in die Küche, um Antons Bestellung abzugeben, und ließ den Mann mit Schnurrbart warten. Der starrte ihm irritiert nach, resignierte schließlich und lehnte sich wieder in seinen Stuhl zurück. Es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass in Wiener Kaffeehäusern die Kellner das Tempo bestimmten und nicht die Gäste. Je gelassener man diese Tatsache hinnahm, umso zügiger wurde man bedient.

Als Herr Franz außer Hörweite war, fragte Ernestine erstaunt: »Essen Sie nun wirklich Topfenpalatschinken zum Weißwein?«

»Ja, warum nicht? Und wenn Sie mir versprechen, nicht weiter von neuen Anzügen zu reden, gebe ich Ihnen ein paar Bissen davon ab.«

»Versprochen.« Ernestine grinste. »Das heißt, wir fahren mit der ›Jupiter‹?«

»Ich denke schon.« Anton gab sich geschlagen.

Lust auf mehr?

Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter
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