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Buch

Die schlimmsten Befürchtungen haben sich bewahrheitet: Als auf der schwedischen Ferieninsel Gotland ein Taubenzüchter unter unklaren Umständen ums Leben kommt, stellt man bei der Obduktion fest, dass er einer Viruserkrankung zum Opfer gefallen ist, einer Variante der Vogelgrippe. Wenig später erkrankt die Köchin in einem Fußballcamp für Kinder, woraufhin die kleinen Fußballer in Quarantäne müssen. Auch der Sohn von Kriminalinspektorin Maria Wern ist betroffen. Die Eltern erfahren, dass nicht ausreichend Medizin zur Verfügung steht, Panik bricht aus, und es beginnt ein Wettlauf mit der Zeit. An wen sollen die Medikamente ausgegeben werden? Warum gibt es noch keinen Impfstoff? Und weshalb scheint die Medizin nicht zu wirken? Da macht die Krankenschwester Sandra Hägg eine furchtbare Entdeckung und muss dafür mit ihrem Leben bezahlen. Maria Wern kommt ein schlimmer Verdacht … Mitreißend und voller Atmosphäre schildert Anna Jansson ein beängstigendes Szenario und erzählt von Menschen, die bereit sind, für ihren persönlichen Profit das Leben anderer aufs Spiel zu setzen.
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Anna Jansson, geboren 1958 auf Gotland/Schweden, machte eine Ausbildung zur Krankenschwester und arbeitet heute in einer Lungenklinik. Sie lebt mit ihrem Mann und drei Kindern in der Nähe der mittelschwedischen Stadt Örebro. Seit 2000 sind in ihrer Heimat acht ihrer erfolgreichen Kriminalromane mit Maria Wern erschienen, von denen drei auch auf deutsch vorliegen: »Und die Götter schweigen«, »Totenwache« und »Tod im Jungfernturm«, für den sie 2004 den Goldpreis für den bestverkauften schwedischen Krimi erhielt. Weiteres zur Autorin unter: www.thriller.nu
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Doch gehe ich über die Wiesen, wo der Himmel weit ist,
da saget mir  wenn auch die Hände leer,
da saget mir, Ihr Ernterinnen in der Ernte Zeit: 
Welche gibt mir ihr Herz zur Blume?

Welche gibt mir ihr Herz zur Freude und zum Trost, 
um Duft, der mir die Wange umspielen will,
dass ich auf meinen Wegen zu Vergänglichkeit und Herbst
nicht vor dem letzten Gatter mich ängstigte.

Aus der Gedichtsammlung
»Mit vielen bunten Lichtern«
von Nils Ferlin
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Ruben Nilsson trat in die Sommerdämmerung hinaus und klopfte seine Pfeife auf dem Geländer der Veranda aus. Wenn er gewusst hätte, wie wenige Stunden das Leben nur noch für ihn bereithielt, hätte er vielleicht eine andere Eile verspürt. Der Wind war abgeflaut, die Bäume warfen lange Schatten über den gepflegten Rasen, und er blieb mit einem Gefühl der Wehmut stehen. Vielleicht war es der Duft, der ihn an Angela denken ließ, dieser süße Duft von Falschem Jasmin, der im Dunst der Abendbrise herüberwehte. Die Blumen hingen in großen Trauben über die Steinmauer und leuchteten seltsam weiß in der Dämmerung.

Als Ruben die Äste berührte, sanken die Blütenblätter wie Schneeflocken auf den Boden. Zu spät. Eben noch hatte der Falsche Jasmin in voller Blüte gestanden. Dieses Erlebnis musste an ihm vorübergegangen sein. Jetzt war der Duft ein wenig fad, die Blütenblätter schon runzelig und an den Rändern braun. Zu spät, genau wie damals, als er Angela Stern geliebt hatte, aber nicht die richtigen Worte finden konnte. Der Gedanke daran schmerzte immer noch.

Auf dem Mittsommerfest bei den Jakobssons in Eksta hatte sie sich neben ihn gesetzt, hatte seinen Hemdkragen zurechtgerückt und ihren Arm unter den seinen geschoben, als sie vom Tisch aufstanden. Sie waren in einem immer erdrückenderen Schweigen durch den Garten spaziert. Der Augenblick war groß, und alles, was ihm zu sagen einfiel, während er mit der schönsten Frau Gotlands Arm in Arm unter den Linden ging, war, dass der Wollpreis dieses Jahr wahrscheinlich schlecht werden würde, dass aber die Kartoffeln gut seien. Sie hatte geduldig zugehört und dann auf die Laube gewiesen. Den Blick, den sie ihm in diesem Moment zugeworfen hatte, würde er niemals vergessen. In der grünen Blätterhöhle vor allen anderen verborgen, hatte er sie in den Arm genommen. Das Einverständnis war den ganzen Abend da gewesen, die Blicke, die man nicht übersehen konnte, und die leichte Berührung, sowie sie in seine Nähe kam.

Der Erdbeerduft vom Falschen Jasmin war berauschend gewesen. Der dünne Stoff ihres Kleider spannte über dem Busen und über der weichen Rundung der Hüften  das hatte ihn verlegen und stumm gemacht, während ihm die Reaktionen in seinem eigenen Körper sehr bewusst gewesen waren. Eben war sie noch ein Kind, eine Spielkameradin gewesen. Angela mit dem Engelshaar, das sich wie gesponnenes Gold über ihre Schultern ergoss, mit den blaugrünen Augen und der leicht hervorstehenden Oberlippe, die er einfach küssen musste. In der Blätterhöhle fasste er Mut und tat es. Es war ein etwas missglückter Kuss geworden, die Zähne schabten aufeinander, und beide hatten sich etwas verschämt zurückgezogen.

Er hatte versucht, etwas vorsichtiger zu Werk zu gehen, und gemerkt, wie sie weicher wurde. Ihre Hände hatten seinen Rücken gestreichelt und waren langsam an den Muskeln entlang unter das Hemd geglitten. Als ihre Fingernägel vorsichtig über seine Haut kratzten und ihr Atem schneller wurde, hatte er einen leichten Schauder verspürt, der sich in seinem Körper ausbreitete. Seine Hand hatte sich den Weg in ihre Unterhose gebahnt, und sie hatte sie in der Bewegung eingefangen und festgehalten. Wie sehr liebst du mich, Ruben? Sie hatte ihm direkt in die Augen geschaut, ohne dem Blick auszuweichen, und darauf gewartet, dass er das unmögliche Losungswort aussprach. Wie sehr willst du mich? Wie sehr liebst du mich? Und er hatte geantwortet, indem er sein pochendes Glied an ihren Bauch gedrückt hatte. Sie war zurückgeschreckt, und er hatte ihre Hand dorthin geführt, wo er sie sich wünschte, damit sie spüren konnte, dass er steif war, und begreifen, wie sehr er sie wollte, wie sehr er sich nach ihr gesehnt und an sie gedacht hatte.

Hör auf! Ihr Körper war erstarrt. Er wollte sie berühren, aber sie entzog sich. Das Lächeln in ihrem Gesicht war erloschen. Als er immer noch nichts sagte, hatte sie ihn von sich weggeschubst und war zu den andern gelaufen. Er hatte sie eingeholt und versucht, sie von hinten zu umarmen. Sag doch was, du dummer Idiot, flüstere die Worte, die sie hören will. Aber die Worte hatten sich niemals eingefunden, damals nicht, und auch heute kaum, fünfzig Jahre später, als er darüber nachdachte, was er hätte sagen müssen, um den Lauf der ganzen Geschichte zu verändern. Wie sehr liebst du mich? Was antwortet man darauf? Liebe kann man doch nicht abwägen und messen. Sie hatte sich mit einem Zorn, den er nicht verstehen konnte, aus seiner Umarmung losgerissen und ihn dann den ganzen Mittsommerabend lang nicht mehr angeschaut. Und danach  war es zu spät gewesen.

Ruben wandte das Gesicht mit den blassblauen Augen zum Abendhimmel und schniefte. In der letzten Zeit überfiel ihn oft die Rührung. Als Kind weint man, weil man traurig ist oder sich wehtut, und wenn man alt ist, weint man, weil man gerührt ist, wenn man »Geh aus, mein Herz« hört oder sich an eine alte Liebe erinnert. Er rückte die Hose im Schritt zurecht und lächelte in sich hinein. Auch der Körper erinnerte sich noch.

Hoch über dem Taubenschlag kreiste ein Schwarm Tauben. Ruben blieb ganz still stehen und sah zu, wie sie auf dem Blechdach landeten und gurrend auf und ab spazierten, ehe sie sich zur Nacht hineinbegaben. Er erkannte die Tiere am Aussehen und wusste ihre Namen. General von Schneider, Mr.Pomoroy, Sir Toby, Mr.Winterbottom, Panik, Kakao und Evert Taube drängelten sich und pickten einander mit den Schnäbeln, als sie durch die Luke zu ihren Weibchen und Jungen und dann zum abendlichen Futter wollten. Same procedure, jeden Abend.

Ganz außen auf dem Dachfirst saß eine neue Taube, die dem Schwarm zum Schlag gefolgt sein musste. Es war ein kräftiger, leicht braun gefleckter Vogel mit weißem Kopf. Wahrscheinlich ein Männchen. Den musste er sich näher anschauen. Ruben hakte die niedrige Tür zum Schuppen auf, schlich die knarrende Holztreppe zum Taubenschlag hoch und dann zu den Säcken mit den Hanfsamen. Das waren Leckereien, die die neue Taube würden hineinlocken können. Er stellte Luke und Gitter so ein, dass die Vögel in den Taubenschlag hinein-, aber nicht hinausspazieren konnten, und wartete in der Dunkelheit, während die untergehende Sonne den Himmel und das Meer orangerot färbte und eine glühende Sonnenstraße sich ausbreitete.

Die Vögel schlugen sich um das Futter. Von Schneider hackte Winterbottom auf den Kopf und kriegte als Antwort dafür einen Schlag mit dem Flügel ab. Wer meint, Tauben seien die wahren Friedenssymbole, der täuscht sich. Das hatte Ruben schon bei vielen Gelegenheiten gesagt. Es gibt keine Vogelart mit mehr Aggression und Herrschaftsgebaren als die Taube, aber als Symbol für Liebe und Treue funktioniert sie ausgezeichnet. Die besten Flugkünstler sind die Männchen, deren Weibchen gerade brüten oder Junge haben. Sie geben alles dafür, schnell nach Hause zu kommen, was man bedenken sollte, wenn man für einen Wettkampf Brieftauben auswählt.

Ruben hatte schon angefangen, die Tauben auszusuchen, mit denen er dieses Wochenende am Brieftaubenwettbewerb seines Clubs teilnehmen würde. Die Tauben würden früh am Sonntagmorgen von der Gotska Sandön losgeschickt werden. Zuvor würden die Uhren der Brieftaubenbesitzer so kalibriert werden, dass sie synchron und nach der offiziellen Zeit liefen. Auf diese Weise ersparte man sich nachträgliche hässliche Diskussionen, wenn der Schnitt in Kilometer und Zeit ausgerechnet wurde. Aber natürlich gab es auch Leute, die schummelten. Petter Cederroth hatte einmal ein kaum sichtbares Loch in das O vom Hersteller des Glasdeckels gebohrt. Dann hatte er die Uhr mit Hilfe einer Nadel bei einer passenden Zeit angehalten, um eine Wahnsinnszeit stempeln zu können. Damit man ihm nicht auf die Schliche kam, hatte er kurz vor dem Öffnen der Uhren die Zeiger vorgerückt, sodass die Zeit wieder stimmte. Ganz schön schlau, hätte sich nicht seine Frau verplappert, als sie einen in der Krone hatte. Ruben kannte niemanden, der in leicht angeheitertem Zustand so mitteilsam war wie Sonja Cederroth.

Wenn es um richtig viel Geld gegangen wäre, wie bei den Wettkämpfen auf nationaler Ebene, und nicht nur um den Wanderpreis »Die Silbertaube«, dann wäre Cederroth sicherlich aus dem Brieftaubenverband ausgeschlossen worden. Aber der Club schwieg die Sache tot. Er war einfach so nett, und noch dazu war er richtig gut darin, Gotlandsdricka zu brauen. Das musste zu seiner Verteidigung gesagt werden.

Der neu angekommene Tauber hockte immer noch auf dem Dach und hatte es nicht eilig, auch wenn er hin und wieder neugierig in den Schlag äugte. Ruben holte den Feldstecher heraus und betrachtete ihn. Wirklich ein kräftiger Vogel und vom Flug offenbar sehr mitgenommen. Ein Metallring am Bein als Markierung. Also war er ein Ausländer, in Schweden trugen die Tauben ja Plastikringe. Ein Flugtourist auf Besuch? Bestimmt war die Taube lange unterwegs gewesen, ehe sie sich dem Schwarm angeschlossen hatte. Demnach sollte der Hunger größer sein als das Misstrauen, und der Vogel würde schon in den Schlag kommen. Das war doch das Letzte, jetzt musste man sich noch lächerlich machen und aufs Blechdach steigen, um das Tier herunterzuholen.

Ruben kroch mit seinem Fangkäfig heraus. Die Taube flatterte auf und setzte sich dann ganz außen auf die Regenrinne und schaute zu, wie die Käfigfalle aufgestellt wurde. Ein Stöckchen mit einer Nylonschnur hielt die Klappe auf, und im Käfig selbst lagen appetitliche Hanfsamen auf dem Futterbrei. »Jetzt komm! Komm näher!« Ruben kroch zurück und stand dann unbeweglich mit der gespannten Nylonschnur in der Hand hinter der Wand. »Nun komm schon! Noch ein Stück. Genau, ich sehe doch, dass du hungrig bist.« Die Taube beäugte den Käfig mit halb geschlossenen Augenlidern und lächelte frech. Ruben kam es höhnisch vor, wie sie lief und den Kopf in den Nacken warf. »Was bist du für ein Vogel, und woher kommst du?« Es war doch richtig aufregend, sich vorzustellen, wie weit die Taube geflogen sein könnte.

Cederroth hatte das ganze Frühjahr damit angegeben, dass er eine Taube aus Polen bei sich gefunden habe, aber niemand hatte sie sehen können, ehe sie wieder davongeflogen war, und Jönsson hatte vorigen Sommer bewiesenermaßen einen Vogel aus Dänemark und neulich einen aus Skåne gehabt. »Ja, gut so. Jetzt rein mit dir. Nein.« Die Taube hatte vor dem Käfig kehrtgemacht und marschierte jetzt wie ein General mit steifem Rücken in die entgegengesetzte Richtung. Dann fing sie bei der Regenrinne noch mal an. Jetzt kam sie zurück. Ruben war bereit. Er hielt den Atem an. Kein Geräusch durfte den Vogel erschrecken. Die Taube machte den entscheidenden Schritt. Jetzt vermochte sie den Leckereien nicht mehr zu widerstehen, und die Klappe schlug zu.

Ruben trug den Käfig mit der Taube über das Dach und öffnete ihn nicht, ehe er im Schlag war. Es war wirklich ein prächtiger Tauber, wenn auch das Federkleid während der langen Reise ein wenig gelitten hatte. Ruben breitete die Flügel nacheinander in seiner Hand aus und sah sie sich gründlich an. Am rechten fehlten zwei Federkiele, und am linken war ein Kiel zu kurz, aber wieder im Wachsen begriffen. Um die Beringung näher betrachten zu können, musste er seine Brille aufsetzen. Er fand sie auf der Holzleiste über den Transportkäfigen, rieb den weißen Staub vom Glas und besah sich den Ring. Das sah aus wie russische Buchstaben, wirklich interessant. Ruben gab den Tauben frisches Wasser und fütterte sie mit einer Maismischung. Dann ging er ins Haus, um Cederroth anzurufen. Doch der war bei seinem Bruder in Martebo, und wie Sonja sagte, würde er erst am späten Abend zurückkehren.

Ein Blick auf den Gratiskalender vom ICA-Laden zeigte Ruben, dass schon der 29. Juni war. Er ließ sich auf einen Stuhl sinken und betrachtete durch das Fenster das wunderschöne Farbenspiel, als die rote Sonnenscheibe langsam ins Meer glitt. Es ist eine große Gunst und eine Wohltat für die Seele, so zu wohnen, dass man die Sonne über dem Meer untergehen sehen kann, dachte er. Dann stand er auf, um sich einen Kaffee einzugießen und eine Scheibe Brot abzuschneiden, die er dann mit Fleischwurst belegte, zwei dicke Scheiben auf einer soliden Unterlage aus Butter, keine künstliche Margarine mit Plastikkügelchen drin. Das Meer war am Abend so unglaublich schön anzusehen. Man wurde richtig andächtig und sanftmütig davon und voller Gedanken darüber, was es jenseits der Zeit wohl noch geben mochte.

Er dachte an das Wort »Versöhnung«, und er dachte an Angela. Gab es ein schöneres Wort als Versöhnung? Mit dem, was geschehen war, Frieden zu schließen, es nicht zu vergessen oder zu verringern, sondern sich ohne ein Gefühl des Schmerzes daran zu erinnern. Sich damit abzufinden, dass es nicht so gekommen war, wie man in seinem Herzen gedacht und gehofft hatte. So weit zu kommen, dass man sich mit seinem Schicksal versöhnte.

Angelas Vater war es gewesen, der mit den Brieftauben angefangen hatte. Als er sie leid war und stattdessen anfing, Golf zu spielen, hatten Ruben und sein kleiner Bruder Erik die Tauben übernommen und den Schlag zu sich nach Hause an den Södra Kustvägen in Klinte verlegt. Aber Erik hatte auch irgendwann keine Lust mehr gehabt und sich lieber ein Motorrad angeschafft. Und so kam es, wie es kommen musste.
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Im Licht der ersten Morgendämmerung kam Angela übers Meer auf ihn zu gelaufen. Die Schleppe an ihrem dünnen Kleid wurde eins mit dem Schaum der Wellen, und das lange Haar war aus Morgenlicht gesponnen. In den smaragdgrünen Augen glänzte das Meer. Sie hielt eine weiße Jungtaube in ihren Händen und ließ sie zum Himmel auffliegen. Komm. Sie streckte ihm die Arme entgegen. Komm jetzt. Ihr Lächeln war genauso verlockend, wie er es von jenem schicksalsschweren Mittsommerabend her in Erinnerung hatte. Komm, auch du kannst auf dem Wasser gehen. Aber er drehte dem Meer den Rücken zu und sah sie nicht mehr. Und sie kam wie eine Dunkelheit, wie ein Sturm übers Land. Die Bäume bogen sich. Die Schilfhalme wurden auf die Erde gedrückt, die Vögel verstummten, und die Blitze sprühten wie ein Feuerwerk zwischen den Wolken. Aber er weigerte sich, auf sie zu hören, er schloss die Augen und hielt sich die Ohren zu. Da kam sie wie ein Duft. Wie wehrt man sich gegen einen Duft, der Erinnerungen hervorlockt?

Als Ruben erwachte, merkte er, dass er geweint hatte. Er verspürte die Sehnsucht nach Angela in seinem ganzen Körper, es tat weh, zog und stach im Bauch. Angela. Angela. Wie konnte eine Sehnsucht plötzlich so groß werden? Im Traum hatte sie eine weiße Taube gehalten. Er sah immer noch vor sich, wie ihre Hände mit den kurzen, etwas knubbeligen Daumen die verletzte Taube festgehalten hatten, die der Habicht erwischt hatte, damals, in einer anderen Zeit, als alles noch möglich gewesen war. Es war eine ihrer ersten Begegnungen gewesen. Sie hatte mit ihren kleinen Händen über den Rücken der Taube gestrichen. Du armes Ding. Wir werden uns um dich kümmern, hatte sie gesagt. Während Angela die Taube mit Brei fütterte und sie ins weichste Heu bettete, hatte, hatte Ruben seine Schrotflinte geladen und dem Taubenhabicht aufgelauert, der hoch über dem Schlag seine Kreise drehte. Mit dem Finger am Abzug gewartet, bis sich der Raubvogel in der Tanne neben dem Schuppen niederließ. Dann die Schrotladung abgefeuert. Der Habicht war tot zu Boden gefallen. Triumphierend hatte er den Räuber bei den Beinen gepackt und ihn auf den Küchentisch geworfen, damit Angela sehen konnte, dass der Schuldige seine Strafe erhalten hatte. Natürlich hatte er nicht damit gerechnet, dass sie in Tränen ausbrechen würde. Aber genau das tat sie. Wie konntest du nur? Wie konntest du ihn einfach erschießen? Mit hängenden Armen hatte er in der Küche gestanden, ohne etwas zu seiner Verteidigung vorbringen zu können. Der einzige Laut, den man hörte, war das Sirren einer Fliege gewesen, die auf dem Leimstreifen, der von der Küchenlampe herunterhing, festklebte, und dieses Sirren bohrte so lange in seinem Kopf, bis völlige Gedankenleere herrschte.



Sobald die Bibliothek öffnete, machte sich Ruben dorthin auf. Wieder zu Hause trank er seinen Vormittagskaffee, während er den Wetterbericht anhörte. Danach ging er in den Taubenschlag, um nach der neuen Taube zu sehen. Der Vogel hatte nach dem Flug müde und mitgenommen gewirkt. Seine Augen waren ein wenig matt gewesen. Kein Wunder, wenn er so weit geflogen war. Aber eine körperlich so kräftige Taube sollte heute wieder voll bei Kräften sein. Als Zuchttaube war das ein richtiges Prachtexemplar. Cederroth würde grün vor Neid werden. Man stelle sich mal vor, die Taube war den ganzen weiten Weg aus Bjaroza in Weißrussland gekommen. Ruben hatte mit Hilfe der Bibliothekarin im Internet gesucht, um eine Liste der Landesbezeichnungen und der Namen der verschiedenen Brieftaubenvereine im jeweiligen Land zu finden, und am Ende hatten sie herausgefunden, woher die Taube kam. Ein Weißrusse. Er hatte sie als zugeflogen angezeigt. Wenn sich kein Besitzer meldete, dann würde sie wohl bleiben können. Darauf hoffte er.

Ganz in Gedanken stieg Ruben die Treppe zu seinem Taubenschlag hinauf, und noch mehr in Gedanken versunken kam er wieder heraus. Der fremde Vogel hatte tot auf dem Steinfußboden unter dem Fenster gelegen. Im Licht der Dämmerung hatte das Tier in seinem Federkleid fast grau ausgesehen. Es schien nicht verletzt zu sein. Es wäre ja möglich gewesen, dass die anderen Vögel ihn im Kampf um Futter und Weibchen angegriffen hätten, doch darauf wiesen keinerlei Anzeichen hin. Als er den schlappen Körper hochgehoben hatte, war ihm der flüssige Taubenkot auf dem Boden aufgefallen. Vielleicht hatte das Tier etwas Schlechtes gefressen. Oder es war krank gewesen? Er strich ihm gedankenverloren über die Flügel. Es war wirklich eine sehr schöne und gut gebaute Taube.

Zunächst hatte Ruben vorgehabt, den Weißrussen an der Gartenmauer zu vergraben, wo er einen kleinen Vogelfriedhof angelegt und nacheinander die Vogelkadaver eingegraben hatte, doch plötzlich war es ihm ein wenig zuwider, den Spaten im Schuppen zu holen. Die Schmerzen in der Hüfte waren schlimmer als sonst. Er konnte die Taube genauso gut später begraben, das hatte keine Eile.

Auf dem Weg ins Haus sah er seine Nachbarin Berit Hoas, die hinter ihrem Haus stand und Wäsche aufhängte. Es war eine Quelle ständigen Streits, wenn Rubens Tauben über Berits Leintüchern kreisten und auf der sauberen Wäsche ihre Visitenkarten hinterließen. Als ob er sie davon abhalten könnte. Tauben werfen ihren Ballast ab, wenn sie zum Himmel aufsteigen. Das ist ein Naturgesetz. Sie könnte ja ihre verdammte Wäsche stattdessen vor dem Haus aufhängen, aber das wollte sie nicht. Was würden die Leute sagen? Nun, solange die Leute keine anderen Sorgen hatten, dann sollten sie sich ruhig darum kümmern, fand er. Berit war da anderer Ansicht.

»Na, schon zu Hause?«, fragte er aus Höflichkeit.

»Ja, die Kinder haben ihr Frühstück gekriegt, und ich muss kein Mittag kochen, denn sie haben alle ihre Butterbrote dabei. Sie haben heute ein Spiel in Dalhem. Drei Wochen geht dieses Fußballcamp, danach habe ich frei und werde meine Schwester auf Fårö besuchen. Die Arbeit ist zwar nicht so toll bezahlt, aber es macht Spaß, denn die Kleinen sind richtig hungrig und dankbar für das Essen. Du, ich habe übrigens noch etwas Morchelragout, das ich gerade aus der Tiefkühltruhe geholt habe. Vom vorigen Jahr. Ich musste aufräumen, damit ich Platz für die Pilze von diesem Jahr habe, deshalb muss es weg. Wenn du magst, kannst du gern rüberkommen und etwas davon essen. Ich meine, wenn du nichts anderes vorhast.«

»Vielen Dank. Ich hatte vorgehabt, mir ein Stück Fleischwurst zu braten, aber das kann bis morgen warten. Ruf mich doch kurz an, wenn es so weit ist.«

Ruben trottete zum Geräteschuppen, um den Spaten zu holen, aber dann überlegte er es sich anders. Cederroth würde ihm niemals glauben, wenn er die Taube nicht mit eigenen Augen zu sehen bekam. Da war es besser, wenn sie weiter in der Zinkwanne unten im Schuppen liegen blieb, bis Petter Zeit fand vorbeizukommen. Petter Cederroth war ziemlich viel unterwegs. Aber klar, mit so einer Alten, da war es wohl das Beste, wenn man möglichst oft weg war, wollte man nicht die Ohren abgeschwatzt kriegen.

Anstatt die Taube zu begraben, fuhr Ruben mit dem Fahrrad zum Hafen hinunter, um ein paar geräucherte Flundern zu besorgen. Am Kiosk hielt er an und las die Schlagzeilen der Zeitungen. »So haben Sie besseren Urlaubssex!« Ruben lachte. Wenn in Schweden die Pest oder ein Bürgerkrieg ausgebrochen wären, hätten die Buchstaben auf dem Aushänger nicht größer sein können. Musste man den Schweden die grundlegendsten Dinge beibringen, zum Beispiel, wie man für die Erhaltung des Volkes sorgt, wenn kleine Tiere wie zum Beispiel Kaninchen, die ein viel kleineres Gehirn hatten, das ganz alleine hinzukriegen schienen? Urlaubssex, das klang wie eine Art Jagdsaison. Die Jagd ist eröffnet. Verfahren Sie wie folgt.

Ohne dass er sie hereingebeten hätte, tauchten die Gedanken an Angela wieder auf, obwohl er doch die ganze Zeit versuchte, sie mit wichtigeren Sachen beiseitezuschieben. Es war an der Zeit, mehr Holz zu bestellen, und die Dichtung im Wasserhahn in der Küche musste ausgewechselt werden, und er musste zum Großhändler in die Stadt fahren und Futter für die Tauben kaufen. Angela, was willst du von mir? Die Erinnerungen drängten sich herein, und er konnte sich nicht länger gegen sie wehren.



Angela hatte sich aus seiner Umarmung losgerissen und war zu den anderen gelaufen, die sich um Erik und seine neue Harley versammelt hatten. »Darf ich mal eine Runde mitfahren?«, hatte sie gefragt, und Erik hatte genickt. Ruben sah sie auf den Soziussitz klettern und Eriks neue Lederjacke umfassen. Dann waren sie in einer Staubwolke den Schotterweg entlang verschwunden. Verdammt, musste das sein?

In einem schwachen Moment hatte Ruben seinem Bruder Unglück gewünscht, das musste er sich hinterher eingestehen. Aber natürlich nicht das, was dann geschah. Als Kind hat man die Vorstellung, man könne die Welt durch die Kraft seiner Gedanken lenken. Als Erwachsener darf man manchmal noch in dieses magische Denken zurückfallen. Als Angela dann völlig außer Atem und mit Schürfwunden im Gesicht angerannt kam, hatte Ruben die Schuld wie eine Hand gespürt, die ihm die Kehle zudrückte.

»Hilfe! Ich glaube, Erik ist tot! Er rührt sich nicht. Er antwortet nicht. Es blutet! Ich glaube, er hat sich den Kopf an einem Stein angeschlagen. Wir sind vom Weg abgekommen. Kommt mit!« Ihre aufgeregte Stimme war in Schluchzen übergegangen. Ruben hatte seinen Bruder nicht tot sehen wollen. Er hatte sich nur gewünscht, dass er weniger übermütig wäre und einen Dämpfer bekäme, das war alles.

Sie waren in die Richtung gelaufen, in die Angela gewiesen hatte. Ruben war als Erster am Unfallort angekommen.

»Erik! Lieber kleiner Bruder!« Er antwortete nicht. Er rührte sich nicht, lag nur mit dem Körper in einem seltsamen Winkel verkrümmt da unter dem Motorrad. Auf dem Stein neben seinem Kopf war Blut, und seine weiße Hemdbrust rötete sich immer weiter. »Erik!« Ruben beugte sich hinab, um das Motorrad wegzuheben, und viele Hände halfen ihm. Großer Gott, lass ihn am Leben sein!, dachte er. Er rüttelte seinen Bruder an der Schulter und hielt die Hand über sein Gesicht, um zu spüren, ob er noch atmete. Die andern hatten sich hinter seinem Rücken versammelt.

»Was ist los mit ihm? Spürst du seinen Puls?« Ruben griff an die Innenseite von Eriks Handgelenk. War da ein Puls zu spüren? Vielleicht war es sein eigener. Er konnte es nicht unterscheiden. »Fass an die Halsschlagader«, sagte Gerda Jakobsson, die oft bei der Gemeindeschwester aushalf.

Dann wurde alles so still. Ein hohles, ungeduldiges Warten. Und alle Blicke waren auf Ruben gerichtet, als könnte er, wenn er nur wollte, ein Wunder vollbringen und seinen Bruder von den Toten auferwecken. Er merkte, dass er die Finger in seiner Angst viel zu fest auf die Haut gepresst hatte, und lockerte den Griff ein wenig. Ja, da am Hals, da konnte er den Puls spüren. Jetzt ganz deutlich. Erik bewegte sich und schlug die Augen auf, ein Stimmengewirr brach in die Stille ein.

»Er muss ins Krankenhaus, bestimmt hat er eine Gehirnerschütterung«, sagte jemand.

»Niemals!« Erik setzte sich halb auf und sank dann wieder zu Boden und hielt sich den Kopf. Sein Gesicht war bleich, als er das Hemd hochschob und seinen Bauch betrachtete. Er hatte eine anständige Schürfwunde abbekommen, aber nichts Tieferes. »Was ist mit dem Motorrad?«, stöhnte er.

Genau, Ruben konnte sich daran erinnern, als sei es gestern gewesen. Was ist mit dem Motorrad?, war das Erste gewesen, was sein Bruder gefragt hatte, als er wieder bei Bewusstsein war. Er fragte nicht nach Angela, die im Graben saß und weinte. Erik sah sie nicht. Sie hätte ebenso gut tot oder schwer verletzt sein können.

Es gab dann keine Fahrt ins Krankenhaus in der Stadt. Erik hatte ein gutes Viertel Selbstgebrannten getrunken und wollte seinen Führerschein nicht verlieren. Also hatte Ruben das Lastenmotorrad geholt, ihn zurück zu Jakobssons gefahren und dann in der Mädchenkammer ins Bett gebracht.

»Wir können ihn nicht so allein liegen lassen«, sagte Gerda. »Er darf nicht einschlafen. Das kann gefährlich sein. Das sagt Svea jedenfalls«, beeilte sie sich hinzuzufügen, damit niemand ihre Behauptung in Frage stellen konnte. Wenn die Gemeindeschwester Svea dieser Ansicht war, dann handelte es sich um eine grundsätzliche Wahrheit. Unumstößlich.

Angela strich sich den Haarschopf aus dem Gesicht.

»Ich kann bei ihm bleiben.« Sie hatte sich an Ruben vorbei durch die Tür geschlängelt, ohne ihn auch nur anzusehen. »Ich bleibe hier«, sagte sie. »Geht ihr, Erik braucht Ruhe. Ich passe auf ihn auf.«



Ruben kaufte seine Flundern bei dem Fischer, bei dem er sie immer kaufte. Das würde sein Beitrag zum Mittagessen werden. Berit hatte versprochen, zum Pilzragout ein Omelett zu machen. Das konnte leicht etwas fade werden. Er glaubte nicht, dass sie ein paar frisch geräucherte Flundern ablehnen würde. Vielleicht sollte man auch einen kleinen Blumenstrauß dabeihaben. Er hatte im Laufe der Jahre herausgefunden, dass Frauen so etwas mochten. Es mussten keine teuren gekauften Blumen sein. Man konnte genauso gut schnell am Graben anhalten und Natternkopf, Margeriten, Rotklee und Akelei pflücken und dann den Strauß mit dem Farnkraut einrahmen, das an der nördlichen Ecke des Hauses wuchs. Vielleicht war es schade, dass er fünfzig lange Jahre gebraucht hatte, um sich einigermaßen auf Frauen zu verstehen, aber lieber spät als nie. Frauen wollen überrascht werden.



Angela hatte einen halb verwelkten Kranz aus Wiesenblumen auf dem Kopf gehabt, als sie sich am Nachmittag des Mittsommertages am Ballastkai getroffen hatten. Sie saß da und baumelte auf eine wütende Weise mit den Beinen im Wasser, wie wenn eine Katze mit dem Schwanz schlägt, und wollte erst gar nichts von ihm wissen. Die Haare waren zerzaust. Sie sah müde aus.

»Sollen wir baden?«, hatte er gefragt, nachdem eine ganze Weile vergangen war, ohne dass einem von ihnen etwas eingefallen wäre, was er hätte sagen können. Es war erleichternd, die Kleider von sich werfen zu dürfen und ins Wasser zu springen. Es war kalt, und Angela kreischte, doch sie schien in der Kälte wieder zu sich zu kommen. Ein schnelles Eintauchen. Er hatte nach ihrem Handtuch gegriffen, um sie abzutrocknen, und sie hatte es geschehen lassen. Sie sah beinahe blassblau aus und hatte eine Gänsehaut, und die Brustwarzen waren deutlich durch den Stoff des weißen Badeanzugs zu sehen. Er trocknete ihr Haar, das vom Wasser um mehrere Schattierungen dunkler geworden war, er rieb und rieb, damit es wieder seine richtige Farbe annehmen würde. Er wollte, dass sie wie immer aussah, wie immer war. Als sie sich frei zu machen versuchte, küsste er sie auf die Nasenspitze, die das Einzige war, was aus dem Badehandtuch herausschaute.

»Wie geht es Erik?«, fragte sie.

»Gut, glaube ich. Er ist mit dem Schiff aufs Festland rüber. Ihm ist zum Glück nichts Schlimmes passiert. Weder ihm noch dem Motorrad, erstaunlicherweise.«

Plötzlich hatte Angela ihre Arme um Ruben geschlungen, ihm ein Bein gestellt und ihn auf den Boden gedrückt. Sie waren wie kleine Kinder im Gras herumgerollt, und sie hatte versucht, ihn zu zwingen, wie ein Kaninchen Löwenzahnblätter zu essen.

»Ich bin doch kein Vegetarier, ich will Fleisch«, hatte er geknurrt und sie in den Arm gebissen. Sie hatte gelacht, wie nur Angela lachen konnte, ein perlendes Kichern. Dann hatte sie sich quer auf seinen Bauch gesetzt. Er hatte vom Ellenbogen bis zur Schulter hinauf nach ihrem Arm geschnappt und sich dann hingesetzt. Da wurde sie plötzlich ernst.

»Ruben, wirst du nie erwachsen?« Er hatte laut gelacht und weiter so getan, als würde er auch ihren anderen Arm aufessen, ohne zu begreifen, dass das Spiel vorbei war und dass sie jetzt etwas anderes erwartete. »Ich meine, wie denkst du über die Zukunft? Was willst du mit deinem Leben?«

»Was ich mit meinem Leben will?«, hatte er etwas dümmlich gefragt. »Es ist doch gut, so wie es ist. Ich bin Tischler. Ich kann ein wenig maurern  ich kann mich mit denen hier versorgen.« Und er hatte ihr seine großen sehnigen Hände gezeigt.

»Willst du nicht wie Erik studieren und etwas werden?«

»Ich bin etwas. Ich bin Ruben.« Er hatte seine Wange an ihre weiche Haut gelegt und ihren Duft von Salz und Sommerwärme eingesogen. Hatte ihren Mund gesucht und eine unerwartete Offenheit gefunden.

»Liebst du mich?«, hatte sie gefragt, als er die Augen öffnete und den Heiligenschein von Haaren um ihr Gesicht scheinen sah, so wie sie es seither immer getan hatten, wenn er sich an sie erinnerte.

Er nickte.

»Woher weißt du das? Woher weiß man, ob man jemanden wirklich liebt? Du kennst mich nicht. Du weißt nicht, wie ich wirklich bin.« Und dann hatte sie den Kopf an seinen Hals gedrückt. »Es ist nicht einmal sicher, dass man sich selbst kennt, Ruben. Begreifst du das nicht?«
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Etwas später am Abend fuhr Ruben mit dem Auto zum Friedhof von Klinte, um Blumen auf die Gräber zu stellen. Normalerweise nahm er das Fahrrad, aber ihm taten die Knochen weh. Vielleicht würde es einen Wetterumschwung geben.

Oben an der Mauer war J.N. Donner begraben gewesen, der aus einer Reedereifamilie stammte, den Besitzern von Klinteby. Aber er hatte keine Ruhe in der Erde des Friedhofs gefunden, und die Pferde hatten sich geweigert, vorüberzugehen, weshalb seine sterblichen Überreste schließlich in den schönen Park gebracht worden waren, der zu dem Hof gehörte. An der dunklen Nordseite des Friedhofs waren die Bürger zweiter Klasse begraben, die Selbstmörder und die Freikirchler. Die Mitglieder der Staatskirche und Verfechter der reinen Lehre, die an Altersschwäche und Krankheiten gestorben waren, durften an der Sonnenseite liegen. Großvater und Großmutter lagen also an der Nordseite, denn sie waren Baptisten gewesen. Ruben pflegte bei seinen Friedhofsbesuchen ein paar Worte mit Großvater Rune zu wechseln. Großmutter war immer ein wenig reservierter gewesen, aber das Gespräch mit Großvater Rune musste ja nicht aufhören, nur weil er jetzt im Jenseits war. Er war immer ein guter Zuhörer gewesen.

»Die Benzinpreise sind wieder hochgegangen. Du würdest dich im Grab umdrehen, wenn du wüsstest, was das jetzt kostet  und trotzdem tankt man und fährt mit seinem Auto. Es bleibt einem ja nichts anderes übrig. Ich müsste mir eigentlich eine neue Hose kaufen, aber das kann ich mir nicht leisten. Weißt du, Großvater, wenn das so weitergeht, dann steht man beim Tanken irgendwann mit nacktem Hintern da, denn Benzin braucht man ja.«

Das wohlwollende Schweigen war Antwort genug. Ruben stellte einen Strauß Natternköpfe in die spitze Vase und trottete hinüber zu dem Teil des Friedhofs, der unterhalb des Klintebergs lag. Da war es sonniger, aber Ruben fröstelte trotzdem. Hier lag seine Mutter, Siv Nilsson, begraben, und die kleine Emelie, die im Jahr nach Eriks Geburt gestorben war. Ruben konnte sich vage an sie erinnern, ein schreiendes Bündel in einem Korb mit rosa Himmel aus dünnem Stoff. Ein paar strampelnde Füße und eine spitzenbesetzte Mütze, die fast das ganze kleine Gesicht verbarg.

Der alte Vater lebte im Heim, in seiner eigenen Welt, in der sich Siv in Hörweite in der Küche befand und dort mit der Kaffeekanne auf dem Herd klapperte. Um fünf Uhr wollte er aufstehen und die Kühe melken, schlief aber dankbar wieder ein, wenn einer vom Nachtdienst versprach, sich um die Sache zu kümmern. Und wenn er Kaffee ans Bett kriegte, obwohl er nicht Geburtstag hatte, dann fand er, es sei fast wie im Himmel.

»Ach ja, Mama, weißt du noch, wie du mit mir über Angela reden wolltest?«, fragte er und legte seine Hand auf den Grabstein. »Das ist jetzt fünfzig Jahre her, und es war der schlimmste Tag meines Lebens.« Ruben setzte sich ins Gras und lehnte den Kopf schwer an den Stein. Mit einem Mal fühlte er sich so matt. Bestimmt hatte er sich eine Erkältung geholt, er spürte es im Hals.

Wahrscheinlich hatte er Fieber. Das war nicht gut im Hinblick auf den Brieftaubenwettkampf am Wochenende. Mit den schnellen Jungtauben, die er ausgewählt hatte, müsste er diesmal gute Chancen auf den Wanderpokal haben. Er schloss die Augen, und plötzlich drängte sich die Erinnerung an Angela wieder mit voller Kraft heran. Seine Bauchmuskeln spannten sich wie zur Verteidigung an. Hinter den Augenlidern brannte es, und er ließ die Gedanken und die Tränen kommen. Es war das Fieber, das ihn jammerig und weinerlich machte, da war er sich ganz sicher. Sonst hätte er nicht dagesessen, wo ihn jeder sehen konnte, und geschnieft und sich komisch benommen.

Seit jenem Mittsommerabend war Angela irgendwie verändert gewesen. Ruben konnte sich nicht erklären, warum. Sie hatte schon immer über das Leben und den Tod und den Sinn, der darin liegen könnte, nachgegrübelt, aber seit dem Motorradunfall war es noch schlimmer als vorher.

»Man hat nur ein Leben und so viele Möglichkeiten. Woher weiß man denn, ob man die richtige wählt? Damit man es hinterher nicht bereut und dann alles zu spät ist, meine ich.« Er wusste es nicht, darüber hatte er nie nachgedacht. Es war doch alles gut, so wie es war. Man stand morgens auf, tat seine Arbeit, und das war es.

Angela hatte Arbeit in der Konservenfabrik von Klinteby gefunden, und abends, wenn Ruben mit dem Fahrrad kam, um sie zu besuchen, wollte sie immer nur schlafen. Aber an den Wochenenden, wenn sie freihatte, kam es vor, dass sie nach Björkhaga oder Tofta zum Baden fuhren. Sie lud ihn nicht mehr zu Küssen oder Zärtlichkeiten ein. Es schien, als sei nach den verspielten Momenten am Ballastkai das Verzauberte verloren gegangen, und er wusste nicht, was er tun konnte, um es zurückzubekommen. »Wir hätten tot sein können, Erik und ich«, sagte sie immer und immer wieder. »Stell dir vor, wenn es so wäre … wenn wir wirklich tot wären … und dieses Leben hier wäre gar nicht das richtige, sondern wir täten nur weiterhin so als ob, weil der Tod so schlimm wäre. Nicht mehr da zu sein, das macht mir Angst. Verstehst du das, Ruben? Verstehst du, was ich sage? Aber vielleicht kann man mehrere Leben parallel leben. Dieser Gedanke gefällt mir, denn dann muss man nicht wählen und kann auch keine Fehler machen. Mehrere Leben parallel, so wie der Baum sich verästelt, verstehst du?«

»Nein, aber ich höre es mir trotzdem gern an«, hatte er in dem Versuch geantwortet, die Wahrheit zu sagen und es ihr dennoch recht zu machen.

Sie gingen mehr wie Freunde oder Geschwister miteinander um denn als Liebespaar. Deshalb erstaunte es ihn, als sie ihn eines Abends bat, mit ihr auf ihr Zimmer zu kommen. Da war etwas in ihrem Blick. An dem Abend war nichts wie sonst.

»Niemand ist zu Hause«, hatte sie gesagt, »die kommen nicht vor morgen Mittag zurück.« Mit erstaunlicher Selbstverständlichkeit hatte sie begonnen, sich vor ihm auszuziehen. Er hatte wie versteinert dagestanden und sie angeschaut. Als sie den Pullover über den Kopf zog und er sah, dass sie keinen BH trug, wusste er nicht, wohin er schauen sollte. Dann stieg sie aus dem Rock und aus der Unterhose und sah ihn ernst an. Sie war niemals schöner gewesen und hatte auch niemals trauriger ausgesehen als in diesem Moment. Er hatte kaum zu atmen gewagt, geschweige denn, sich zu rühren. Dann hatte sie ihn an der Hand genommen. »Komm.« Wie im Traum war er ihr zum Bett gefolgt. Er hatte Probleme mit den Knöpfen an seinem Hemd gehabt, und sie hatte ihm geholfen. Als das Versteinerte gewichen war, hatten sie wie besinnungslos miteinander geschlafen. Alle Verspieltheit war weg gewesen. Da war ein Hunger, eine Besessenheit in ihr, wie wenn man liebt, um den Tod in seine Schranken zu weisen.

»Wie sehr liebst du mich?«

Er hatte sie geküsst und gestreichelt, damit sie begreifen möge, dass er sie mehr liebte als das Leben selbst, mehr als irgendetwas oder irgendjemanden anders. Reden war nie seine Sache gewesen, seine Sprache steckte in seinen Händen. Er hatte gehofft, dass das genügen würde. Das Weinen kam so unerwartet. Sie weinte, und er tröstete wortlos. Habe ich dir etwas getan? Er vermochte die Frage nicht zu stellen und erhielt keine Antwort  jedenfalls noch nicht da.

Gegen Morgen war er anscheinend eingeschlafen, und als er erwachte, stellte er fest, dass sie nicht mehr neben ihm im Bett lag. Ihr Duft war noch in den Laken. Draußen war es hell, aber es war erst viertel nach sechs. Die Tür zur Toilette war verschlossen, und er hörte, dass sie da drinnen würgte und sich übergab.

»Geht es dir nicht gut, Angela?« Er hörte sie gellend und hohl lachen, und dann kam das Schluchzen. »Was ist denn? Kann ich irgendetwas tun? Angela, mach doch auf!«

»Geh nach Hause, ich will meine Ruhe!« Und wieder begriff er gar nichts, bis später am Abend seine Mutter Siv ihn beiseitenahm, um ihm zu sagen, was gesagt werden musste. Sie hatte sich das Haar aus dem Gesicht gestrichen, ihre Schürze geglättet und sich ganz gerade aufgerichtet, wie sie es immer zu tun pflegte, wenn sie sich für etwas Schwieriges sammeln musste. Ihre Miene war so ernst, dass er es mit der Angst bekam, und die Stimme war spröde und trocken wie Reisig vom Vorjahr.

»Ich habe mit Angelas Mutter gesprochen.«

»Und?« Irgendetwas in ihrem Blick ließ ihn seine Augen senken.

»Wie du sicher weißt, ist Angela schwanger.«

»Was?« Ihn schwindelte. Das war doch nicht möglich, sie hatten doch nur …

»Angela reist mit der Abendfähre aufs Festland. Zu Erik. Erik ist der Vater des Kindes. Es ist bei einem Unfall am Mittsommerabend zustande gekommen. Aber Erik muss trotzdem für das einstehen, was er getan hat, und sich darum kümmern.«

»Verdammt noch mal!« Ruben war so heftig vom Stuhl aufgesprungen, dass der umfiel. »Dieser verdammte Kerl!« Seine Gehirnerschütterung war also nicht so schlimm gewesen, dass er sich nicht an Angela hatte ranmachen können. »Ich bringe ihn um. Ich schlage ihn zu Brei.«

»Jetzt komm wieder zu dir, Ruben. Angela war schließlich auch mit dabei, und sie hat sich entschieden, zu ihm aufs Festland zu fahren. Ich habe schon geahnt, dass du dir andere Hoffnungen gemacht hast, aber es kommt im Leben nicht immer so, wie man möchte. Du wirst bald ein anderes nettes Mädchen finden …«

Mehr hörte er nicht, ehe er gezwungen war, aus dem Zimmer zu rennen, damit sein Kopf nicht platzte. Er musste allein sein. Musste weg von ihrem mitleidigen Blick, der den Schmerz noch schlimmer machte. Er war durch den Ort gerannt, an der Kirche vorbei, und hatte nicht angehalten, bis er auf einem Pfad im Buttlewald war. Dort sackte er auf dem Moos zusammen und zog die Beine an den Körper, um den Krampf im Bauch zu lindern. Er versuchte, klar zu denken. Angela würde mit der Abendfähre fahren. Noch konnte er es verhindern. Noch konnte er sie vielleicht dazu überreden hierzubleiben. Wollte er denn, dass sie blieb, nach dem, was sie getan hatte? Ja, wenn sie es bereute und nicht zu Erik aufs Festland fuhr, dann würde er ihr verzeihen und sie und das Kind annehmen. Aber nur, wenn sie sich dafür entschied, dazubleiben und Erik nie wieder zu treffen. Er musste es schaffen, mit ihr zu reden, ehe das Schiff ablegte. Das musste er. Doch der Buttlewald ist nicht wie andere Wälder. Wen er in seinem grünen Schoß gefangen hat, den lässt er so schnell nicht wieder heraus. Er wusste nicht mehr, wie lange er herumgeirrt war und versucht hatte, den Weg zu finden. Als er ein paar Stunden später auf die Straße bei Alskog kam, fiel schon die Dämmerung, und alle Hoffnung war verloren. Übrig waren nur noch der Zorn und dann die Verbitterung.

Es hatte niemals eine andere als Angela gegeben. Und es kam auch niemals ein anderes nettes Mädchen vorbei, wie die Mutter es in ihrem hilflosen Versuch, ihn zu trösten, prophezeit hatte. In den fünfzig Jahren, die vergangen waren, hatte er ein einziges kurzes Gespräch mit seinem Bruder geführt. »Wenn du nach Hause kommst, schlage ich dich zu Brei, Erik. Nur dass du es weißt.«

Gerüchten zufolge hatte Erik eine eigene Anwaltskanzlei eröffnet, und es hieß, es gehe ihm gut. Siv reiste ein paar Mal im Jahr aufs Festland und besuchte die beiden und ihre kleine Enkelin Mikaela. Die Gerüchte sagten auch, Angela sei wegen ihrer Nerven in einer Klinik, sie habe Elektroschocks bekommen und würde sich weigern zu reden. Sonja Cederroth behauptete das. Aber man konnte nicht wissen, ob das nun die Wahrheit war oder nicht. Ruben hatte ihr sehr deutlich gezeigt, dass er kein weiteres Wort über Angela hören wollte, und dann war sie klug genug gewesen zu schweigen. Es wurde schon genug geredet. Ruben hatte sich zurückgezogen, als ob er die Scham auf sich nehmen müsse, wenn niemand anders da war, der das tat. Wenn er ein richtiger Mann gewesen wäre, dann hätte sich Angela ja wohl nicht nach einem andern umschauen müssen, oder?

»Natürlich habe ich Erik vermisst, Mama. Natürlich habe ich das. Schließlich habe ich sie alle beide verloren. Aber wenn ich sie auf die Insel eingeladen hätte, als ob nichts geschehen wäre, dann hätte ich den Verstand verloren. Wäre das nun besser gewesen?«



Als Ruben aus dem Auto steigen wollte, das er auf dem Hof unter der Eiche geparkt hatte, hatte er plötzlich das Gefühl, als hätte ihn alle Kraft verlassen. Er blieb eine Weile mit offener Autotür sitzen und musste dann mit dem Gesicht auf dem Lenkrad eingenickt sein, denn er erwachte von einem lauten Hupen. Als er verschlafen aufschaute, sah er Berit Hoas auf der anderen Seite des Zaunes winken. Offenbar hatte sie gemeint, das Hupen habe ihr gegolten. Sollte sie doch.

Ruben schauderte, als er zum Schuppen ging, um die Tauben zur Nacht zu versorgen. Es war noch etwas früh, aber er musste sehen, dass er ins Bett kam. Die Treppe zum Taubenschlag nahm ihm den Atem. Einen Schritt nach dem anderen, während er sich am Geländer festhielt. Auf der obersten Stufe musste er lange stehen bleiben und nach Atem ringen. Es schmerzte in der Brust. Die Schaufel für das Futter war weg. Sie hätte eigentlich in dem Sack liegen müssen, aber das tat sie nicht. Ruben formte die Hände zu einer Schale, füllte sie mit Weizenkörnern und ging dann zum ersten Verschlag, den er für den Weißrussen eingerichtet hatte. Da lag die Schaufel. Er hatte die tote Taube unter dem Fenster entdeckt, dann die Schaufel fallen lassen und den Vogel hinuntergetragen. So war es.

Mit vollen Händen näherte er sich Sir Toby und sah sogleich, dass der Tauber nicht gesund war. Die Augen waren matt, das Federkleid ungepflegt und zerrupft. Genau so war es mit Panik. Er sah auch nicht gut aus, und zudem hatte er Durchfall. Ruben zog sein zerknittertes Taschentuch aus der Tasche und putzte sich die Nase. Das hier war nicht gut. Der größte Jungtaubenwettkampf des Jahres, und in seiner Mannschaft grassierte eine Krankheit. Dabei waren sie doch geimpft, aber er konnte aus dem Kopf nicht genau sagen, wogegen. Cederroth war es gewesen, der die Flasche dabei gehabt hatte. Die Spritzen und Nadeln lagen immer noch in der Kommodenschublade neben den Käfigen. Das hier war wirklich übel. Wenn er sich jetzt beim Tierarzt meldete, dann würde sich das sofort unter den anderen Männern im Club verbreiten, und man würde ihm die Teilnahme am Wettkampf verbieten. Es musste also auf andere Weise geregelt werden. Mit Diskretion.

Ruben setzte sich auf einen Hocker am Fenster, lehnte die Stirn an die Wand und dachte nach. Draußen im Garten ging Berit Hoas herum und sammelte ihre Wäsche ein. Unter den Küchenhandtüchern hatte sie ihre Unaussprechlichen in Lachsrosa aufgehängt, damit niemand sah, dass sie die gewaschen hatte. Was für eine scheußliche Farbe, Lachsrosa. Ruben kicherte ein wenig. Berit war auch nicht verheiratet. Kein Wunder bei derart rekordverdächtiger Unterwäsche. Da war kein Platz für Leichtsinn und schamloses Flirten. Von seinem Aussichtsplatz im Taubenschlag hatte er schon Hemden und Korsetts im Wind wehen sehen, und die waren mindestens ebenso furchterregend wie die lachsrosa Hosen mit Bein. Aber natürlich hatte Berit auch ihre guten Seiten. Sie rannte nicht herum und tratschte, und sie war hilfsbereit. Wenn er Berit um Rat fragen würde? Ruben holte sein Handy heraus. Er benutzte es nicht oft, und die Knöpfe waren für ihn immer noch ungewohnt. Eigentlich hatte er es vor allem deshalb, weil die anderen Kerle im Brieftaubenclub alle ein Handy hatten.

»Berit Hoas«, meldete sie sich, und Ruben brachte sein Anliegen vor.

»Ich glaube, dass sie Medizin brauchen, aber ich denke, es wäre nicht so günstig, mit dem Tierarzt zu reden. Du hast nicht zufällig irgendetwas zu Hause? Was Starkes?«

»Du meinst Penizillin? Ich glaube, ich habe noch ein klein wenig in einer Flasche von damals, als meine Schwester Angina hatte. Sie kann keine Tabletten schlucken, und deshalb hat sie flüssige Medizin bekommen, aber die schmeckte so widerwärtig, dass sie die Kur nach der Hälfte abbrach, als sie sich besser fühlte. Ich durfte den Rest behalten, für den Fall, dass ich mich angesteckt hätte, als ich dort war. Aber ich habe es nie gebraucht.«

Ruben lächelte und fühlte sich trotz des Fiebers durch die gute Nachricht gestärkt. »Wenn du diesen Rest entbehren könntest, werde ich dir ewig dankbar sein.«

»Bist du sicher, dass es so gut ist, den Tauben Penizillin zu geben? Ich meine, kann man Menschen und Tieren dieselbe Medizin geben?«

Da war eine neue Schärfe in ihrer Stimme, das war die Lehrerinnenstimme, die er gar nicht mochte und die eine Antwort verlangte.

»Das ist gar kein Problem. Könntest du vielleicht mit der Medizin zu mir raufkommen? Ich bin im Taubenschlag.«

Wenn man die Medizin auf eine Spritze zog und dann die Nadel abnahm, würde man sie den Tauben direkt in den Schnabel spritzen können, genau wie Angela es gemacht hatte, als sie die Taube gefüttert hatte, die der Habicht in die Krallen gekriegt hatte. Angela, Angela, Angela. Das ging nicht mehr so weiter. Er musste mit den Dummheiten aufhören und an etwas anderes denken. Ruben rieb sich die Bartstoppeln. Bestimmt hatte er vergessen, sich zu rasieren.

»Gestern war ein Maler hier, der seine Bilder verkaufen wollte«, sagte Berit, während sie sich die Treppe raufquälte. »War der auch bei dir?«

»Nein.« Ruben hatte den ganzen Tag keinen Menschen gesehen. Am Vormittag war er am Hafen gewesen und hatte Fisch gekauft. Aber danach war er die ganze Zeit zu Hause geblieben. »Das gefällt mir gar nicht, wenn hier Leute rumschleichen. Vielleicht sollte man doch besser die Tür abschließen.«

»Er tat mir so leid«, sagte Berit. »Er konnte kein Schwedisch, hatte aber einen Zettel dabei, auf dem auf Englisch stand, dass er Geld sammeln müsse, weil sein Sohn eine neue Niere bräuchte. Kidney heißt doch Niere, oder?«

»Keine Ahnung. Ich mag das nicht, wenn die um Geld betteln. Hat er denn keine Arbeit?« Ruben murmelte einen langen Fluch vor sich hin, während er darauf wartete, dass sie die Treppe raufkommen möge.

»Er malt Bilder. Richtig schöne Bilder, mit dem Meer drauf und Schilf und Booten und …«

»Hast du ihm ein Bild abgekauft? Dann werden wir den jetzt dauernd hier haben, da kannst du Gift drauf nehmen.«

»Er tat mir leid. Stell dir vor, du hättest einen Jungen, der krank wäre und eine neue Niere bräuchte, Ruben. Da würde man doch alles Mögliche tun, um das Geld für die Operation zusammenzukriegen.«
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Am nächsten Tag wachte Ruben erst um elf Uhr auf. Eine Fliege wanderte stur über seinen Nasenrücken. Er vermochte sie nicht zu verscheuchen. Die Laken rochen säuerlich nach Schweiß und hatten sich um seine Beine gewickelt. Der Durst war es schließlich, der ihn aus dem Bett trieb. Die Zunge fühlte sich im Mund wie ein Stück Holz an, und ihm war so schwindelig, dass er sich am Bücherregal festhalten musste, das beängstigend schwankte und fast auf ihn fiel. Als er das Wasser direkt aus dem Wasserhahn getrunken hatte, sah er ein, dass er es niemals schaffen würde, die Treppe zum Taubenschlag hinaufzusteigen und den Tieren Futter zu geben. Tatsache war, dass er es nicht einmal ins Bett zurück schaffte. Das letzte Stück kroch er auf allen vieren, während sich sein Brustkorb wie ein Blasebalg hob und senkte. Und dennoch war es, als würde er nicht genug Luft bekommen. Jeder Atemzug schmerzte, und die Muskeln taten weh.

Als er sich über die Bettkante zog, tat er es wie ein Ertrinkender, der die Reling des Bootes zu greifen bekommt und sich unter Aufbietung seiner letzten Kräfte hochzieht. Ruben musste Berit bitten, nach den Tauben zu sehen. Vielleicht würde er, wenn ein Wunder geschah und er gesund wurde, morgen an der Auflassung der Brieftauben teilnehmen können. Ruben beschloss, Cederroth nicht anzurufen, ehe er wirklich gezwungen wäre abzusagen. Er würde Berit anrufen, das würde er jetzt gleich tun. Er legte den Kopf aufs Kissen und glitt weg. Berit, er würde Berit anrufen. Bald. Erst ein wenig ausruhen und wieder zu sich kommen. Ein wenig die Augen schließen, erst ein klein wenig …

Als er erwachte, war es drei Uhr nachmittags. Ruben setzt sich mit einem Ruck auf und fiel dann wieder ins Kissen zurück. Der Kopf drohte ihm zu zerspringen, als er hustete, und es rasselte in seiner Brust. Berit. Er musste jetzt sofort anrufen. Jemand musste nach den Tauben sehen. Sein Arm kam ihm bleischwer vor, als er ihn hob, um an das Handy zu kommen. Es war eine große Erleichterung, dass sie gleich beim ersten Klingeln ranging. Natürlich würde sie den Tieren Wasser und Futter geben. Nicht sofort, aber etwas später am Abend. Wenn er nur sagte, was die Tiere brauchten. Nachbarn sollten sich helfen. Zum Glück hatte er den Schuppen nicht abgeschlossen und musste jetzt nicht aufstehen, um ihr den Schlüssel zu geben. Jetzt war alles geregelt, jetzt konnte er noch ein wenig schlafen. Loslassen und sich mit der Welle hinaustragen lassen.



Und sie kam ihm über das Meer entgegen, wie er es immer gehofft hatte. Angela, die Engelsgleiche. Sie formte eine Schale aus ihren Händen und füllte sie mit Wasser. »Trink.« Und er beugte sich vor, um aus ihren Händen zu trinken, aber als seine Lippen gerade die Wasseroberfläche erreicht hatten, zog sie die Hände weg. Sein Durst war unbeschreiblich, doch die Lösung des Rätsels, das sie ihm gestellt hatte, war die Bedingung, seinen Durst stillen zu dürfen, und als er zögerte, verschwand sie in den Wellen. Die Angst, sie wieder zu verlieren, ließ ihn verzweifeln. Das Meer war unendlich. Würde er sie niemals mehr treffen dürfen? Er sank herab und suchte auf dem Meeresgrund. Sein Mund war trocken, und er versuchte, von dem Wasser zu trinken, aber das war salzig und braun von verrottetem Tang. Angela! Er hätte sie niemals loslassen dürfen. Da spürte er ihre Hand an seiner Wange. Er hörte sie, vermochte aber nicht, die Augen zu öffnen, und konnte auch nicht alle Worte verstehen. Aber es war Angelas Stimme.

»Ich bin gekommen«, sagte sie. »Jetzt bin ich endlich gekommen. Bist du immer noch böse auf mich?« Er umfasste ihre Hände und zog sie an sich. Er sog ihren Duft ein. Er war genau wie damals, süß und voller Sommer.

»Du bist gekommen.« Und alles, was er hatte sagen und fragen wollen, von ihrer Krankheit und dem Mädchen, das Mikaela hieß, und von der Zeit, die vergangen war, wurde zu einem wortlosen Strom des Einverständnisses. »Ich bin durstig.« Als sie ihm das Glas reichte, trank er es bis auf den letzten Tropfen aus. Mit diesem Trank war alles vergeben und vergessen, und es gab nur noch die Gegenwart und ihre weiche Haut auf seinem nackten Arm.

Angela. Sie lief mit ausgebreiteten Armen über die Wiese, genau wie damals. Er kämpfte, um bei ihr bleiben zu können, aber die Träume führten ihn weiter, und plötzlich saß er auf Großvater Runes Knie, in der warmen guten Stille, in der alle Gedanken erlaubt waren und alles selbstverständlich war und nichts erklärt werden musste. »Ich habe Durst.« Und Angela stand wieder über ihn gebeugt, und ihr Gesicht war wie die Sonne, und er erwiderte ihr Lächeln. »Ich will nie mehr ohne dich sein.« Als er seine Hand hob, um ihre Wange zu streicheln, verwandelte sie sich vor seinen Augen, und ihr Gesicht wurde ausgewischt und nahm die graue Gestalt von Berit Hoas an.

»Was ist los mit dir, Ruben? Du siehst gar nicht gesund aus.«

»Ich habe auf dem Meeresgrund gelegen. Habe keine Luft kriegen können, aber jetzt ist es besser. Da kam eine Taube, ein Geschenk. Hast du sie gesehen? Sie war hier.«

»Weißt du was, Ruben, ich glaube, du phantasierst. Du musst hohes Fieber haben. Ich denke, du solltest ins Krankenhaus fahren. Zu dumm, dass ich keinen Führerschein habe, sonst hätte ich dich in eine Decke gewickelt und gleich in die Stadt gefahren. Vielleicht sollten wir Cederroth anrufen?«

»Niemals. Dann findet sie mich nicht, wenn sie zurückkommt. Ich muss hierbleiben.«

Berit schüttelte den Kopf über seine dummen Sätze. »Möchtest du etwas zu trinken? Ich habe eine Kanne Wasser auf den Nachttisch gestellt, und ich habe einen Zweig vom falschen Jasmin mit reingebracht, damit du ihn riechen kannst, wenn du aufwachst. Ich weiß, dass du den so gern magst. Ich habe wohl gesehen, dass du oft dastehst und daran schnupperst. Hast du heute überhaupt etwas gegessen? Es ist noch etwas vom Omelett übrig.«

»Ich kann nicht, und es tut im Hals weh, wenn ich schlucke. Das muss bis morgen warten.«

»Ich denke, du solltest zum Arzt gehen. Wirklich.« Berit sah seine fieberglänzenden Augen und die feuchten Laken an. »Vielleicht hast du dir eine Lungenentzündung geholt. Damit ist nicht zu spaßen in deinem Alter, Ruben.«

»Nein, ich nehme ein paar Aspirin, und dann geht es mir morgen wieder besser. Es wird sich schon geben.«



Als keine Überredungsversuche halfen, ging Berit Hoas zum Schuppen hinüber, um nach den Tauben zu sehen. Die Leute pflegten zu sagen, Ruben Nilsson sei stur und eigensinnig, und damit hatten sie völlig recht. So einen seltsamen Kerl gab es nicht zweimal. Er ließ niemanden in sein Leben hinein, ging selten zum Laden und gab sich ausschließlich mit den Brieftaubenzüchtern und seinen verstorbenen Vorvätern ab. Er war oft oben auf dem Friedhof, und es hatten ihr schon mehrere Leute erzählt, dass er Selbstgespräche führte, wenn er da rumging und die Gräber harkte. Wie eigenbrötlerisch durfte man denn sein, ehe es als krank galt? Er sollte wirklich ins Krankenhaus fahren. Vielleicht würden die auch gleich was für seinen Kopf tun können, wenn er schon mal da war. Vielleicht hätte sie doch Cederroth anrufen und ihn bitten sollen, mit Ruben in die Stadt zu fahren.

Berit machte die Tür zum Schuppen auf und horchte auf das gurrende Geräusch aus den Nestern. In einer Zinkwanne neben der Tür lag eine tote Taube. Sie stieg mühevoll die Treppe hinauf. Das Erste, was sie bemerkte, war der Feld-Stecher, der an dem Fenster lag, das auf ihren Garten wies. Hatte der alte Kerl etwa hier gesessen und sie beobachtet? Sie war richtig wütend, ehe ihr einfiel, dass er natürlich nach den Tauben sah. Er pflegte mit seinem Feldstecher dazustehen und zuzuschauen, wenn sie über dem Dach kreisten. Schon auf weite Entfernung konnte er sehen, welche Taube es war, und sie beim Namen nennen. Panik, Sir Toby und wie sie alle hießen.

Auch oben an der Treppe lag eine tote Taube, und noch eine zwischen den Käfigen, und die zwei, die am Tag zuvor Penizillin bekommen hatten, waren auch tot. Er hätte auf sie hören sollen. Nachdem Berit drei weitere tote Tauben gefunden hatte, fing sie an, ernsthaft darüber nachzudenken, was hier wohl geschehen war. Ob der Habicht hereingekommen war, oder ein Iltis? Sie sah sich mit einem Schaudern um. Oder war irgendetwas mit dem Wasser, was die Tiere krank machte? Ruben hatte einen eigenen Brunnen, aus dem er das Wasser für den Garten holte. Soweit sie wusste, war es nicht als Trinkwasser ausgezeichnet. Aber er hatte auch Wasser von der Gemeinde. Konnte er den Tauben schlechtes Wasser gegeben haben? Sieben tote Tauben, abgesehen von der, die da unten in der Zinkwanne lag, das war überhaupt nicht gut. Sollte sie Ruben das erzählen, oder sollte sie lieber warten, bis es ihm besser ging? Jetzt im Moment konnte er ohnehin nichts ausrichten. Also beschloss sie, ihm die traurige Nachricht erst einmal zu ersparen.



Berit Hoas ließ sich mit ihrem Strickzeug vorm Fernseher nieder. Sie war das Alleinsein gewohnt, aber dennoch kam es ihr still und leer im Haus vor. Eigentlich war sie in Rente, doch als sie das Angebot bekommen hatte, fürs Fußballcamp zu kochen, hatte sie nicht widerstehen können. Ihre Arbeit in der Mensa der Schule in Klinte fehlte ihr einfach. Sie mochte die Kinder, und die mochten sie. Obwohl es so viele waren, hatte sie sie schnell kennengelernt und wusste genau, welches Essen sie mochten und welches nicht. Wenn Pelle ein paar Tage lang hintereinander schlecht aß, dann versuchte sie den Speiseplan ein wenig zu ändern, damit er sein Lieblingsessen bekam, und wenn Sofia drei Tage hintereinander im Essen gestochert hatte, dann hatte Berit vorsichtig gefragt, was denn los war, und dann hatte Sofia erzählt, dass ihre Eltern sich scheiden lassen wollten. Genau so verhielt es sich mit Gabriel. Er hatte nach der Schule bei Berit in der Küche gesessen und erzählt, dass er im ganzen Bauch traurig war, weil sein Kaninchen tot war. Es hatte sich erkältet und Penizillin gekriegt, und dann hatte es von dem Penizillin Durchfall gekriegt und war gestorben. Er hatte das tote Kaninchen in einem Schuhkarton mit in die Schule gebracht, und sie hatten es zusammen unter einem Baum am Bach begraben, und Gabriel hatte zum Abschied »Alle meine Entchen« auf seiner Blockflöte gespielt.

Obwohl es draußen so warm war, fühlte es sich in dem alten Steinhaus kalt und ungemütlich an. Berit holte sich eine Jacke und setzte Wasser für eine Tasse Tee auf. Aber die Kälte in ihrem Körper wollte nicht verschwinden. Sie fühlte sich nicht gut. Sie würde doch wohl nicht krank werden? Das ging nicht, wenn man Arbeit zu verrichten hatten. Die Kinder brauchten etwas zu essen.

Im Fernsehen kamen die Nachrichten. Offenbar war sie kurz eingeschlafen und hatte einen Teil der Sendung verpasst. Ehe sie richtig begreifen konnte, wie alles zusammenhing, ob es Gegenwart oder Vergangenheit war oder ein Film, den sie gesehen hatte, kamen schon die Börsennachrichten.

Im Morgengrauen erwachte sie, verschwitzt und gleichzeitig verfroren. Sie ging in die Küche und trank etwas Wasser, ehe sie den Wecker auf sechs Uhr stellte und ins Bett ging.

Als sie aufstehen musste, fiel es ihr schwer. Sie konnte gar nicht richtig wach werden und schlug sich fast den Kopf am Küchentisch an, als sie über der Zeitung einnickte. War es wirklich schon so spät? Berit wusch sich notdürftig im Handwaschbecken, anstatt, wie sie es eigentlich vorgehabt hatte, zu duschen. Wenn sie es nur schaffte, den Kindern ein Mittagessen zu machen, dann hatte sie den Rest des Tages frei. Abends würden sie unten am Strand Würstchen grillen. Die Morgenstunden musste sie schaffen, auch wenn sie jetzt erkältet und fiebrig war. Sie hätte niemals beim Kartoffelschälen im Zug sitzen dürfen.

Wenn Berit Hoas an jenem Morgen ihrer ersten Eingebung gefolgt wäre und bei Ruben Nilsson hineingeschaut hätte, um zu sehen, wie es ihm ging, dann hätten viele Menschenleben gerettet werden können, aber sie schaffte es nicht. Auch später nicht, als sie wiederkam, nachdem sie der Fußballmannschaft Essen gebracht hatte. Sowie sie in ihren eigenen vier Wänden war, sank sie auf dem Bett zusammen. Die Kopfschmerzen verursachten ihr Übelkeit, und der Husten brachte sie fast um. Als sie zur Toilette eilen musste, damit kein Unglück geschah, musste sie plötzlich über das Morchelragout nachdenken, das sie zusammen mit Ruben gegessen hatte. Konnte es sein, dass sie sie beide ungewollt vergiftet hatte? Es waren Morcheln gewesen, und sie hatte sie auch blanchiert, genau so, wie es im Kochbuch stand. Hatte sie vielleicht etwas falsch verstanden oder einen ungenießbaren Pilz mit dabeigehabt? Sie musste Ruben anrufen. Wenn sie sich nur ein wenig ausruhen konnte, dann würde sie ihn gleich anrufen.

Es kam nicht dazu. Stattdessen wurde sie eine Stunde später von einem lauten Klopfen an der Tür und von Cederroths Schrei draußen auf der Veranda geweckt.

»Berit, mach auf! Mach auf! Es ist etwas Schreckliches geschehen! Du wirst es nicht glauben, wenn du es nicht selbst siehst. Es ist zu furchtbar!«
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»Jetzt beruhige dich doch, Petter, und sag mir, was los ist.« Berit Hoas hielt sich am Türrahmen fest und merkte, wie ihr schwarz vor Augen wurde. Am liebsten wäre sie zurück ins Bett gekrochen. Ihr tat alles weh, die Augen brannten, und jetzt stand sie auch noch in der Türöffnung im Durchzug. Cederroth gestikulierte wild herum und jaulte dabei wie ein Hund.

Sie hielt es nicht länger mit ihm aus und wollte gerade die Tür zumachen, als er sagte: »Rubens Tauben sind tot. Jede einzelne. Begreifst du, was ich da sage, Berit? Jede einzelne verdammte Taube liegt mit den Beinen in der Luft da! Was ist denn bloß geschehen? Ich habe an die Küchentür gehauen, aber der Alte macht nicht auf. Glaubst du, ihm ist eine Sicherung durchgebrannt, und er hat sie alle umgebracht?«

»Ich weiß nicht, Petter.«

»Er besitzt Tauben, die pro Stück fünftausend Kronen und mehr wert sind. Er hätte sie doch verkaufen oder weggeben können. Was hat er nur getan? Er ist auch nicht zum Auflasstermin gekommen, und das, obwohl er alle Chancen hatte, den Wettbewerb zu gewinnen. Da wundert man sich natürlich. Er hätte doch wenigstens anrufen können. Aber wahrscheinlich hat irgendjemand irgendeinen Scheiß geredet, und dann ist er eingeschnappt.«

»Bist du sicher, dass alle tot sind? Nicht nur die Tauben, die in der Zinkwanne an der Tür liegen?«, fragte Berit matt. Jetzt musste sie sich hinsetzen. Sie hatte das Gefühl, in Ohnmacht zu fallen. Ein hoher, klingelnder Ton schnitt ihr durch den Kopf, und der Klang von Petters Stimme kam und ging in Wellen. »Petter, komm rein, und bleib nicht da draußen stehen.«

»Jede einzelne Taube! Ich habe sie gezählt. Es war sogar eine zu viel. Manchmal wird man einfach nicht schlau aus ihm. Was ist denn mit ihm?«

»Hast du versucht, ihn auf dem Handy anzurufen?« Berit rieb sich die Augen und zurrte den Morgenmantel zurecht. Es war doch ärgerlich, dass sie hier unbekleidet herumrannte, wenn Leute kamen. »Ich hatte mich gerade etwas hingelegt. Fühlte mich ein wenig angeschlagen«, entschuldigte sie sich. »Ruben fühlte sich auch nicht gut, als ich gestern bei ihm war. Er war ins Bett gegangen. Ich musste die Tauben für ihn versorgen. Glaubst du, ich habe vielleicht etwas falsch gemacht? Ihnen das falsche Futter gegeben? Stell dir vor, ich habe irgendetwas Falsches angestellt. Was würden dann die Leute sagen!«

»Ich habe ihn sicher zwanzigmal auf seinem Handy angerufen. Vielleicht ist ihm etwas zugestoßen. Womöglich hat er sich etwas gebrochen. Oder stell dir vor, er hat sich das Leben genommen! Erst hat er alle Tauben umgebracht und dann sich selbst. Ist das so unwahrscheinlich? Ich hoffe ja sehr, dass ich mich täusche, aber wir sollten nach ihm sehen.«

»Ich weiß nicht, ob ich das kann. Es geht mir gar nicht gut. Es muss eine Grippe oder so etwas sein. Vielleicht war es aber auch das Morchelragout, das wir gegessen haben. Ruben hat auch davon gehabt. Du hast recht, wir müssen nachsehen, was mit ihm los ist.« Berit wankte wieder in den Flur hinaus und machte die Haustür auf. Das Tageslicht schnitt ihr in die Augen, und sie fühlte sich kraftlos und schwindelig. »Darf ich mich unterhaken, Petter? Ich hoffe, dass keiner es sieht. Aber es geht nicht anders, wenn ich es bis drüben schaffen soll.«

»Aber Berit, ich hätte nie gedacht, dass du das mal fragen würdest.« Petter gab sein berühmtes Lachen von sich und legte den Arm um sie. »Meine Liebe, man hat weiß Gott schon schlechtere Vorschläge zu hören bekommen.«



Sie pochten an die Küchentür, aber nichts geschah. Sie war verschlossen. Der Vordereingang mit der kleinen Veranda wurde nie benutzt, er war ebenfalls verschlossen. Berit wurde immer ängstlicher und machte sich Vorwürfe. Wenn sie Ruben Nilsson vergiftet hatte, dann würde sie nicht mit dieser Schande leben können. Nicht als Köchin.

»Wir werden einbrechen müssen«, sagte Petter Cederroth. »Die Frage ist nur, wo wir den geringsten Schaden anrichten. Ein Fenster muss dran glauben. Wir müssen eine Scheibe einschlagen.«

»Nein, das können wir doch nicht tun, oder? Wenn das jemand sieht?«

»Das ist mir scheißegal. Not kennt kein Gesetz. Wir nehmen eines der Kellerfenster, das ist am billigsten. Allerdings werde ich niemals durch das kleine Loch passen«, sagte er und legte die Hände auf seine imposante Wampe. »Obwohl, wenn du dir vorstellen könntest, du …«

»Auf keinen Fall!« Berit rang nach Atem. »Niemals!« Zwar war sie etwas weniger umfangreich als Cederroth, aber doch nicht viel. Und schon die Vorstellung, sich derart unmöglich zu machen, klemmte ihr die Luft ab.

»Dann muss es wohl eines der Küchenfenster sein.« Petter Cederroth war ein Mann der Tat. Berit hatte ihren Mund noch nicht ganz geschlossen, da hatte er schon seinen Holzschuh in die Hand genommen, das Küchenfenster neben der Treppe eingeschlagen und angefangen, die Scherben aus dem Rahmen zu pflücken.

»Ich sehe den Schlüssel, er steckt auf der Innenseite der Tür. Ich mache dir gleich auf«, sagte er und schwang sich mit einer Gewandtheit zum Fenster hinauf, die man ihm nicht zugetraut hätte.

»Sei vorsichtig, damit du dich nicht schneidest, wenn du auf die Scherben springst.«

»Au, verdammt.« Cederroth schwankte und trat neben seinen Schuh in eine Glasscherbe. »Ich muss mir erst etwas zum Verbinden holen, ehe ich dir aufmache«, rief er aus der Dunkelheit. »Ein Küchenhandtuch muss genügen. Hier ist es finster wie im Grab, man sieht gar nichts, verdammt. Ich habe mich ordentlich geschnitten.«

»Er hat das Essen, das ich ihm mitgebracht habe, nicht angerührt«, konstatierte Berit, nachdem sie reingekommen war und die Kühlschranktür geöffnet hatte. Das Ragout stand immer noch in seinem kleinen Topf, und das Omelett lag auf dem Teller. Auf einem Bein hinkend, mit einem geblümten Stofflappen um den einen Fuß, begab sich Petter die Treppe hinauf zu Rubens Schlafzimmer im oberen Stockwerk. Berit saß am Küchentisch, die Hände auf dem Schoß gefaltet. Die Beine trugen sie nicht, da konnte Cederroth sagen, was er wollte. Nach einer kleinen Weile kam er mit einem seltsamen Gesichtsausdruck zurück. Er hielt sich mit beiden Händen so verkrampft am Treppengeländer fest, dass die Knöchel ganz weiß waren. Er suchte ihren Blick, und es sah aus, als wollte er lachen und weinen zugleich.

»Was ist los, Petter? Warum siehst du so seltsam aus?«

»Er ist tot. Mausetot. Völlig kalt. Ich habe ihn angefasst und seine Wange berührt. So.« Petter strich mit seiner großen Hand über das Geländer. »Eiskalt.«

»Großer Gott, was machen wir bloß? Wenn es nun die Pilze waren!«

Berit hielt sich die Hände vor den Mund und schloss die Augen. Sie wollte einfach nur weg von all dem hier, weit weg, an einen sicheren Ort, wo alles wie immer war. Der Schwindel nahm zu, und sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Sie stand rasch auf und tastete sich zu Rubens Toilette. Auf dem Waschbeckenrand lag seine Zahnprothese in einem Wasserglas. Das genügte, um den Brechreiz auszulösen.

»Ich bringe dich ins Krankenhaus«, sagte Petter. »Doch, das mache ich. Keine weiteren Proteste. Das kann etwas Ernstes sein. Sie werden einen Arzt rausschicken müssen, der weiß, was man mit dem … mit der Leiche machen muss. Oder ruft man die Polizei an? Stimmt, man ruft die 110. Aber das mache ich von unterwegs. Wenn es die Pilze waren, dann kann es eilig sein.«

»Aber Ruben … wir können doch nicht einfach weggehen, oder?«

»Wieso, er wird schon nicht wegrennen. Er liegt, wo er liegt. Vielleicht muss man dir den Magen auspumpen, weißt du?« Cederroth packte Berits Arm und half ihr auf die Füße.

»Bist du sicher, dass er richtig tot ist? Es kann nicht sein, dass er nur so aussieht, also, dass er schläft oder so?« Berit rang die Hände vor Verzweiflung und hoffte auf ein Wunder.

»Mausetot, und jetzt kommst du mit raus, und dann hole ich das Auto.«

»Ich habe noch nicht mal etwas Richtiges an. Das ist alles ein Elend. Ich muss mich anständig anziehen. Das geht so nicht. Wenn er an den Pilzen gestorben ist, dann ist es besser, wenn ich zu Hause bleibe und auch den Löffel abgebe. Was werden die Leute nur sagen? Ich werde nicht mehr in den Laden gehen und niemandem in die Augen sehen können …«

»Es ist gar nicht sicher, dass er an den Pilzen gestorben ist. Er kann einen Herzinfarkt oder einen Schlaganfall oder was weiß ich gekriegt haben. Setz dich nach vorn. Ich habe hier Plastiktüten, die du benutzen kannst, wenn dir schlecht wird«, sagte Petter und legte Berit die Rolle auf die Beine. Sein ganzes Leben lang schon fuhr er Taxi und wollte kein Risiko eingehen.



In der Ambulanz gab es zunächst ein Missverständnis, weil man dachte, es ginge um Petter Cederroths Fuß, der auf sehr auffällige Weise in ein geblümtes Baumwolltuch eingewickelt war. Die Krankenschwester, die sie aufnahm, war gestresst, und es fiel ihr schwer, der Erzählung eine Struktur abzugewinnen. Die Wunde im Fuß war tief und hatte stark geblutet. Berit fiel in dem Augenblick in Ohnmacht, als die Wunde desinfiziert wurde. Das fasste man als eine Schockreaktion auf. Als Petter Cederroth von Magenauspumpen, Brieftauben und einem verstorbenen Nachbarn sprach, hielt man das für verrücktes Gerede. Anscheinend litt er unter Verfolgungswahn.

Als die ohnmächtige Frau nicht gleich wieder zu sich kam, rief man einen Arzt. Der konnte schnell feststellen, dass ihr Zustand ernst war. Der Sauerstoffgehalt war stark gesunken und der Blutdruck nicht messbar. Sie wurde auf eine Trage gehoben und in ein Behandlungszimmer gebracht. Im Wartezimmer blieb Cederroth zurück. Es sah die kleine Lampe an der Tür von grün zu rot wechseln und fragte sich, was das wohl bedeuten könnte. Auf dem Fußboden rollte ein kleiner Junge mit seinem Plastiktraktor herum und direkt über Cederroths Fuß. Das tat dermaßen weh, dass er vor Schmerz aufschrie und der Jungen zu weinen anfing. Um zu zeigen, dass es nicht weiter schlimm war, gab Petter der Mutter und dem kleinen Jungen jeweils ein Honigbonbon, und dann war er dran, in ein Zimmer zu kommen, damit er genäht würde.

»Wie lange ist es her, seit Sie eine Tetanusspritze bekommen haben?«, fragte der Arzt. Er sah jung und unerfahren aus, aber er zitterte nicht, während er die Betäubungsspritze setzte.

»Ich kann mich nicht erinnern. Oder doch, ich habe mir einen rostigen Nagel in den Hintern gerammt, als wir damals einen Vorratsschuppen abgerissen haben. Das ist so ungefähr vier Jahre her, denke ich.« Petter zog eine Grimasse. Trotz der Betäubung tat es richtig weh, genäht zu werden. Der Doktor hätte doch noch einen Moment warten können, ehe er nach der Nadel griff. Dafür ging es so wenigstens schnell. Und es gab einen schicken weißen Verband. Petter wollte gerade von Ruben erzählen, als der Arzt angepiept wurde und hinausrannte. Durch die offene Tür konnte er sehen, wie Berits Bett eilig zu den Fahrstühlen gerollt wurde. Er hätte gern gefragt, wie es um sie bestellt war. Die Sauerstoffmaske, die sie vor dem Gesicht hatte, und die plötzliche Aktivität der Ärzte wirkten beunruhigend. War es so ernst?

Lange Zeit kam niemand in den Raum. Sie schienen ihn vergessen zu haben. Es verging eine halbe Stunde, und Petter setzte sich auf den Rand der Pritsche. Vielleicht war es das Beste, nach Hause zu gehen. Hier konnte er jedenfalls nicht herumliegen und warten. Die Krankenschwester an der Rezeption war mit einer jungen Mutter beschäftigt, die ein wie verrückt schreiendes Baby auf dem Arm hatte, und Petter machte sich nicht die Mühe, mit ihr zu reden. Er musste nach Hause und versuchen, ein paar Stunden zu schlafen, ehe die Nachtschicht begann.
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Am Donnerstag, den 29. Juni, demselben Tag, an dem Ruben Nilsson eine neue Taube in seinem Taubenschlag entdeckte, verließ Mats Eklund in großer Eile seine Wohnung in der Donnersgatan in Klintehamn. Er nahm sich nicht einmal Zeit, die Schnürsenkel zuzubinden, geschweige denn, sich eine Jacke überzuwerfen, obwohl die Luft kühl war.

Noch weniger ahnte er, dass die Sorgen, die ihn in diesem Moment beschäftigten, schon bald ganz andere Dimensionen annehmen würden. Als er die Tür hinter sich schloss, bezweifelte er, dass es einen Weg zurück gab. Die Frage war gestellt. Es gab keine Möglichkeit, ihr auszuweichen. Die Joggingrunde würde nur einen kleinen Aufschub bedeuten, ehe die Sicherheit auf immer in Stücke geschlagen werden würde. Es war die reine Feigheit, einfach davonzurennen, das musste er zugeben. Er wünschte, er hätte besser mit allem umgehen können, aber er brauchte Zeit zum Nachdenken.

»Willst du dich scheiden lassen?« Jenny hatte die Frage geradeheraus und ohne die geringste Spur von Furcht gestellt. Sie müsste doch in ihrem Innern eigentlich ebenso ängstlich und erschüttert sein wie er, doch sie zeigte es nicht. Sie hatte den Kopf in den Nacken geworfen, als sie seinen verwirrten Gesichtsausdruck bemerkte, als ob sie ihm mit dieser Kopfbewegung helfen könnte, in Gang zu kommen. Aber es kam nichts. Kein sicheres Ja. Auch kein »Nein, ich liebe dich, das weißt du doch. Warum sagst du nur so dumme Sachen, mein Liebes?«

Sie befanden sich im Grenzgebiet. In einem sinnlosen und in jeder Hinsicht abtörnenden Stellungskrieg darüber, wer schuld war, dass der Müll nicht rausgetragen und der Herd nicht abgewischt wurde. Mitten in der Zweisamkeit fühlte er sich unendlich einsam und unglücklich, er war alles leid. War das hier das Leben? Tagesstätte, Stoffwindeln, Bio-Möhren und Jenny, die jede Lust an Liebesspielen verloren hatte, sobald sie die Kinder bekommen hatte, die sie haben wollte.

»Nein, heute Abend kann ich nicht mehr. Nicht, die Kinder könnten aufwachen!«

»Müssen die Kinder denn unbedingt hier bei uns im Zimmer schlafen?«

»Ja, denn Henrik hat Angst vor der Dunkelheit, und Stine hat heute Morgen gespuckt.« Würde das Leben immer so weitergehen? Schlafen, arbeiten, Kinder abholen, Kinder ins Bett bringen, schlafen, arbeiten … in einem ewigen Kreislauf, der nur vom Großeinkauf am Wochenende und dem Besuch der Schwiegereltern unterbrochen wurde? Wenn der Sex wenigstens funktioniert hätte, dann wären die übrigen Probleme des Lebens wahrscheinlich zu lösen gewesen. Da hätte es eine Wärme und Vertraulichkeit gegeben, die ihnen über den Wäscheberg und den Abgrund der Schreinächte geholfen hätten. Aber so war es nicht. Ich ersticke, dachte er, und begann locker loszutraben. Nachdem er die Straße zur Kirche von Klinte überquert hatte, lief er weiter hinauf nach Värsände. Hinterher könnte er am Bahndamm zurücklaufen, dachte er und steigerte das Tempo, um seinen Unmut abzuschütteln. Aber die Gedanken verfolgten ihn wie ein Schwarm Fliegen.

Nächste Woche würde Jenny als Trainerin in einem Fußballcamp in Klinte arbeiten und dort übernachten, die Kinder würden so lange bei ihren Großeltern sein. Es wäre gut, wenn sie mit einer Entscheidung bis dahin warten könnten. Dann hätten sie beide Zeit, alles zu durchdenken.

Wie hatte es nur so weit kommen können? Sie hatten einander doch so sehr geliebt. Wohin war die Liebe verschwunden? Zärtlichkeiten, Worte, Leidenschaft? Die Angst überfiel ihn mit einer Macht, auf die er nicht vorbereitet war. Die Einsamkeit lag wie ein schwindelerregender Abgrund vor ihm. Das Adrenalin schoss durch sein Blut, und ihm wurde übel.

Bisher hatte er nur an sich selbst gedacht, an seine eigenen Träume und daran, wie das Leben mit Jenny hätte werden sollen. In seinem tiefsten Innern hatte er ihr vorgeworfen, dass sie nicht alle seine Bedürfnisse erfüllte, als wäre er ein kleines Kind mit dem Recht auf bedingungslose Liebe. Was Jenny von ihrem gemeinsamen Leben hielt, wusste er nicht. Er hatte nie gewagt zu fragen. Ob sie sich wohl scheiden lassen wollte? Nein, das durfte nicht geschehen. Sie mussten Ruhe bewahren und es sich gut überlegen, ehe sie davonrannten und etwas taten, was sich nicht mehr reparieren ließ. Sie mussten an die Kinder denken.

Als Mats Eklund um die Ecke des Toilettenhäuschens auf dem Einödgelände in Värsände lief, erblickte er das Zelt. Ein kleines schmutzig graues Zweimannzelt. So eins, wie er es als Junge gehabt hatte, mit altmodischen Holzstecken und Schnürung anstelle eines Reißverschlusses. Er musste einfach hineinschauen. Es dauerte einen Moment, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Nach und nach bildete sich aus dem Grau eine Gestalt heraus. Blut, schwarz wie Teer, war in der Dunkelheit zu sehen. Und weiße Haut. Ein Mensch.

Der Anblick ließ ihn nach Atem ringen. Er wankte zurück und setzte sich hin, stand wieder auf und rannte zum Weg, möglichst weit weg von dem, was er gerade gesehen hatte. Er wühlte in der Tasche nach seinem Handy, um die Polizei anzurufen, wagte dann aber nicht, sich auf seine Sinne zu verlassen, ohne noch einmal zu prüfen, was er gesehen hatte. Diesmal knotete er die Verschnürung auf und schaute richtig hin. Der Anblick nagelte ihn fest, und er blieb stehen, ohne etwas tun zu können. Auf einer Persenning lag ein Mann, der ein paar Jahre älter war als er. Die Augen starrten ins Leere, und der Mund stand offen. Auf dem hellen Hemd hatte sich ein großer, schwarz glänzender Blutfleck ausgebreitet.



Es war eine Polizistin, die Mats Eklund verhören sollte. »Maria Wern, Kriminalinspektorin«, stellte sie sich vor. Mit dem langen hellen Haar und den braunen Augen sah sie Jenny so ähnlich, dass ihn das noch aufgeregter und nervöser machte. Die Wärme und Ruhe in ihrer Stimme brachten ihn dazu, sich der Anspannung ganz zu ergeben und die Beherrschung zu verlieren.

»Wie geht es Ihnen? Ist es in Ordnung, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle?« Er hatte völlig unkontrollierbar angefangen zu zittern. Sie hatte abgewartet und dann behutsam eine Frage nach der anderen gestellt und seine unzusammenhängenden Antworten notiert. Er konnte es nicht lassen, während des Verhörs verstohlen in die Richtung zu sehen, wo die Techniker der Polizei arbeiteten. Eine Absperrung war errichtet worden. Die Leiche wurde herausgetragen und zugedeckt. Wenn er in diesem Moment in eine andere Richtung geschaut hätte, dann wären ihm wohl die Albträume der nächsten Zeit erspart geblieben, doch sein Blick wurde wie ein Magnet angezogen. Überall war geronnenes Blut. Als die uniformierten Männer die Leiche zu dem bereitgehaltenen schwarzen Sack transportieren wollten, stolperte einer von ihnen über eine Unebenheit im Boden. Einen Moment lang entglitt ihm der Körper, der Kopf des Toten wurde mit einem heftigen Ruck nach hinten geworfen, und eine klaffende Wunde am Hals wurde sichtbar.



Als Kriminalinspektorin Maria Wern Mats Eklund nach Hause gefahren hatte, da er es abgelehnt hatte, sich ins Krankenhaus bringen zu lassen, war sie erleichtert, dass seine Frau zu Hause war. Es wäre kein gutes Gefühl gewesen, ihn allein zu lassen. Nachdem man das Mordopfer in den schwarzen Sack gehoben hatte, war Mats Eklund in Ohnmacht gefallen, einfach vor ihr zusammengesackt. Er war sehr blass und mitgenommen gewesen, und die Hände hatten schrecklich gezittert. Seine Frau hieß Jenny. Maria hatte sie schon Anfang der Woche kennengelernt  bei dem Informationstreffen zu dem Fußballcamp, für das Emil sich angemeldet hatte. Jenny war eine der Trainerinnen. Sie schien gefestigt und fürsorglich und kümmerte sich darum, dass Mats etwas Warmes zu trinken bekam und eine Decke um die Schultern.

Wieder am Tatort, notierte Maria die Fragen, die sie nicht hatte stellen können. Sie würde etwas später am Abend darauf zurückkommen müssen, wenn Mats Eklund sich etwas gefasst hatte. Maria ging zur Absperrung, die den ganzen kleinen Hof mit Wohnhaus, Schmiede, Stall und großem Vorplatz umspannte. Mårtensson war gerade dabei, die Persenning zusammenzurollen, auf der die Leiche gelegen hatte. Er versuchte, möglichst kein Blut auf seine Kleidung zu bekommen. Das Opfer schien stark geblutet zu haben.

»Er hatte keine Papiere bei sich. Es scheint, als hätte er direkt auf der Persenning geschlafen, ohne Matratze. Das muss schweinekalt gewesen sein.« Mårtensson schauderte bei dem bloßen Gedanken. »Und steinhart. Eines ist mir aufgefallen. Die Kleider scheinen selbst genäht zu sein, es gibt keine Schilder mit der Größe oder dem Hersteller.«

»Wie ist er hierhergekommen? Ist er gelaufen?« Maria sah sich nach einem Fahrzeug um, einem Auto oder einem Fahrrad, das erklären könnte, wie er sich mit seinem Gepäck fortbewegt hatte.

»Hartman hat hinten im Gebüsch ein Auto gefunden. Er ist noch dort.« Mårtensson zeigte ihr die Richtung, und sie machte sich auf den Weg. Ein paar hundert Meter weiter konnte sie Hartmans Stimme vernehmen. Neben ihm stand ein verrostetes Auto einer für Maria unbekannten Marke, ohne Radkappen und den Kofferraum nur notdürftig mit einer Schnur verzurrt. Außerdem hatte es keine Zulassungsschilder.

»Ist das sein Auto?«, fragte sie.

»Das ist anzunehmen.« Hartman öffnete mit einer behandschuhten Hand die Fahrertür und hielt die Verpackung eines Zelts und ein paar hölzerne Zeltstangen hoch. »Was hat er wohl hier gemacht? Warum war das Auto versteckt? Auf dem Rücksitz steht ein Vogelkäfig, und in dem alten Laken sind Bilder eingewickelt. Schöne Ölgemälde und ein paar Aquarelle. Im Handschuhfach liegt ein Zigarettenpäckchen mit russischer Schrift, aber keine irgendwie gearteten Papiere.«

»Haben die Nachbarn etwas gesehen?« Maria hatte mit einigen der Leute, die sich an der Absperrung versammelt hatten, gesprochen und Namen und Telefonnummern aufgenommen.

Hartman schüttelte den Kopf. »Bisher nicht. Es scheint auch niemand das Zelt bemerkt zu haben, deshalb können wir annehmen, dass es noch nicht so lange hier aufgestellt war. Die Techniker schauen sich das auch noch an. Das Gras vergilbt schnell, wenn es eine Weile lang abgedeckt ist.«

Maria wandte sich erschrocken um, als es hinter ihr im Gebüsch knackte. Es war der Kollege Ek. Nachdenklich und ohne sich im Mindesten stören zu lassen, zog er den Reißverschluss seiner Hose hoch. »Tja, man sollte meinen, dass die Bauern in der Nähe oder irgendjemand vom Heimatverein das Zelt bemerkt hätten. Das ist ja nicht gerade ein üblicher Zeltplatz. Vielleicht hat er die Regeln des Jedermannsrechts nicht richtig verstanden, das kann schon mal etwas schwierig sein. Doch in gewisser Weise scheint die Sache durchdacht. Er hat es nicht weit zum Klo gehabt.«



Nach ein paar Stunden auf der Wache rief Marias Sohn Emil an und fragte, wo sie blieb. »Du hast doch gesagt, dass du heute früh nach Hause kommst.« Wieder das schlechte Gewissen. Die Kinder. Sie hatte versprochen, mit ihnen zum Strand zu fahren, damit sie bei einem Sandskulpturenwettbewerb in Tofta mitmachen konnten. Das war ihr völlig entfallen, und jetzt war es zu spät.

Auf dem Heimweg wurde Maria klar, dass sie auch noch einkaufen musste. Der Kühlschrank war größtenteils leer, und sie hatte sich auch noch nicht überlegt, was es zum Abendessen geben könnte. Irgendetwas, nur nicht Fleischbällchen aus der Tiefkühltruhe, denn das hatten sie in dieser Woche schon zweimal gegessen. Wie waren eigentlich die Mütter gestrickt, die nach einem Arbeitstag noch richtig kochten? Außerdem musste es schnell gehen, damit die Kinder nicht zu müde und ungeduldig wurden. Am Tag zuvor war Maria im neuen Shoppingcenter gewesen und hatte sich erklären lassen, wie man nach dem neuen System einkaufte: Man scannte selbst den Preis der Ware ein, legte sie direkt in seine Tasche und überreichte dann an der Kasse den Beleg. Schnell und effektiv, wenn man wusste, was man wollte. Vielleicht Lachsfilets? Maria sah die lange Schlange am Fischtresen, wo es die frischen Lachsfilets zum Sonderpreis gab, und schnappte sich stattdessen ein Paket aus der Kühltruhe. Nicht ohne schlechtes Gewissen. Vielleicht gewann sie keine Zeit, wenn sie den Fisch erst noch auftauen musste, aber der Gedanke, in der Schlange stehen zu müssen, war einfach abschreckend.

In der Schlange am Fischtresen bemerkte Maria eine schlanke Frau mit dunklem Kurzhaarschnitt, die, während sie wartete, mit ihrem Scanner spielte. Ihr war wohl langweilig. Sie scannte Waren ein, machte den Kauf wieder rückgängig, klickte noch einmal. Anscheinend war sie gerade in das Quick-Shop-System eingeführt worden. Wenn man der Werbung glaubte, konnte so bei allen Waren, in die ein kleiner Chip eingesetzt war, die Transportstrecke vom Hersteller zum Kunden verfolgt werden. Keine unnötige Lagerhaltung, die am Ende vom Kunden bezahlt werden musste. Die Frau spielte weiter mit ihrem Scanner, zog ihn über ihren Oberarm und klickte. Als sie Marias belustigten Blick bemerkte, hörte sie sofort damit auf. Plötzlich schien es, als habe sie etwas Wichtiges vergessen, sie verließ ihren Platz in der Schlange und eilte zum Ausgang. Der Korb mit dem Einkauf und dem Geldbeutel blieb zurück. Vielleicht war ihre Parkuhr abgelaufen, oder ihr war etwas anderes Wichtiges eingefallen. Eine Verabredung vielleicht?

»Hallo, Sie haben Ihr Geld vergessen! Warten Sie!« Maria sah, wie die Frau auf ein Fahrrad stieg und um die nächste Ecke verschwand. Ehe sie den Geldbeutel der Kassiererin übergab, öffnete Maria ihn. Auf dem Führerschein stand, dass die Frau Sandra Hägg hieß.

Als Maria im Auto nach Klinte saß, waren ihre Gedanken schon wieder bei dem ermordeten Mann im Zelt. Es war furchtbar. Der Tatort war nur wenige hundert Meter von dem Haus entfernt, in dem Maria mit ihren Kindern in dem ruhigen und idyllischen Klintehamn lebte.
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Der 7. Juli kam mit grauem Wetter und Regenschauern. Unten im Hafen von Klinte blies ein heftiger Wind. Grau glänzende Wellen, wie von geschmolzenem Blei, spiegelten den dunklen Ton des Himmels wider, und weiß schäumende Wassermassen wälzten sich gegen den Kai, an dem mehrere Segelboote vertäut lagen. Maria Wern musste bedauernd feststellen, dass die Überfahrt zur Stora Karlsön eingestellt worden war. Aber wenn man eine Neigung zu Seekrankheit hatte, dann war das vielleicht besser so. Der Sommer war noch lang. Es würden noch mehr Schiffe gehen, und die Momente, an die man sich hinterher erinnerte und nach denen man sich zurücksehnte, waren ohnehin nicht die Tage der großen Aktivitäten, sondern die Augenblicke der Ruhe. Zu Beginn der Woche war Maria zum Steinbruch Kettlevik bei Hoburgen gefahren, und dort hatte sie sich auf eine Bank gesetzt und den Blick einfach auf dem Meer ruhen lassen. Den Rücken gegen eine sonnenwarme Bretterwand gelehnt, hatte sie dem Geräusch eines Einzylinders gelauscht, der wie ein pochendes Herz geklungen hatte, während Linda ganz konzentriert Felszeichnungen in den Kalkstein geritzt hatte. Meditativ und Ruhe spendend.

Als Maria etwas später am Sonntagvormittag ihrem Sohn eine Taschenlampe ins Fußballcamp von Klinte bringen sollte, hörte sie, dass die Köchin am Morgen nicht in die Schule gekommen war, wo das Camp stattfand, und dass sie sich auch nicht abgemeldet hatte. Berit Hoas war die Zuverlässigkeit selbst. Die Trainerin Jenny Eklund fand das sehr seltsam. Den ganzen Morgen hatte sie versucht, die Frau anzurufen, aber es war niemand ans Telefon gegangen, deshalb fragte sie jetzt Maria, ob sie an Berits Haus am Södra Kustvägen vorbeifahren und nach ihr sehen könne. Vielleicht hatte die Köchin ja nur etwas missverstanden und war gerade beim Erdbeerenpflücken. Maria hatte dagegen nichts einzuwenden. Sie hatte, abgesehen von der Fahrt zur Stora Karlsön, keine weiteren Pläne für den Tag gehabt. Die Wettervorhersage versprach für die nächste Zeit keine Besserung, deshalb blieb ihnen wohl nichts anderes übrig, als zu Hause zu bleiben.

Es war Marias zweiter Sommer auf Gotland, und diesmal war sie gekommen, um vielleicht zu bleiben. Das Haus in Kronviken war im vergangenen Winter vermietet worden. Es war eine Erleichterung gewesen, nach der Scheidung in eine neue und eigene Wohnung zu ziehen. In die Wände des alten gelben Holzhauses waren die gemeinsamen Beschlüsse und Kompromisse eingebaut gewesen. Die Küche, die zu eng war, weil Krister Platz für eine Bar und seine Jukebox wollte. Das Badezimmer, das nie renoviert wurde, weil Krister sich für das geliehene Geld einen Oldtimer gekauft hatte. Und der Fußboden der Veranda, der niemals gelegt wurde, weil das Geld, für das sie Holz hätten kaufen sollen, schon verbraucht war, noch ehe sie die Baufirma angerufen hatten. Auch wenn sowohl das Haus als auch Krister durchaus ihren Charme hatten, gehörten sie jetzt zu einem abgeschlossenen Kapitel. Das bedeutete eine neue Freiheit für Maria, aber manchmal auch Unruhe und die Trauer darüber, es nicht geschafft zu haben zusammenzuleben. Vor allem jetzt, da Krister und sein bester Freund, genannt Mayonnaise, mit Linda auf Campingurlaub gefahren waren und Emil im Fußballcamp war. Es war so leer. Einsam, sinnlos und leer.

Maria war nicht nur froh darüber, die Bekanntschaft von Mayonnaise gemacht zu haben. Eigentlich war er nicht verkehrt, und dass man es nicht lange mit ihm aushielt, lag wohl am ehesten daran, dass er so impulsiv und laut war. Es war kein sonderlich gutes Gefühl, am Freitagabend die Verantwortung für Linda in die Hände dieser beiden Herren zu geben. Aber sie hatte keine Wahl. Krister hatte das Recht, die Kinder jedes zweite Wochenende zu sehen, und wie er es verbrachte, war seine Sache. Das Letzte, was Maria von ihnen gesehen hatte, als sie am Freitagabend fuhren, war, wie Mayonnaise nach einer Coladose griff und sie Linda nach hinten reichte, die zwischen den Sitzen stand.

»Der Sicherheitsgurt!« Maria war hinter ihnen hergerannt und hatte versucht, ihnen mit Gesten zu zeigen, was sie meinte, aber Mayonnaise hatte nur fröhlich zurückgewinkt und die Lautstärke der Stereoanlage höher gedreht, sodass die Musik der Tanzband ihre Stimme ertränkte. Lächelnde goldbraune Augen, in die habe ich mich verliebt … »Der Sicherheitsgurt!«

Etwas später am Abend hatte Krister angerufen, weil Linda ihr Schmusetier Helmer vergessen hatte. Sie seien nicht weiter gekommen als bis zum Campingplatz in Tofta, erzählte er, und da habe es etwas zu viel Bier gegeben, als dass sie hätten weiterfahren können. Wenn Maria so nett sein und das verdammte Stofftier vorbeibringen könne, damit das Kind einschlafen könnte, wäre er dankbar.

Auf dem Weg nach Tofta hatte Maria überlegt, ob es praktisch gesehen eigentlich irgendeinen Unterschied gab, ob sie mit Krister verheiratet oder von ihm geschieden war. Es war genauso anstrengend wie immer, wenn er allein mit den Kindern unterwegs war, und das war einer der Gründe gewesen, warum sie ihn verlassen hatte.



Als Maria an dem Haus hielt, in dem Berit Hoas wohnte, sah sie das Polizeiauto, das vor der Hecke des Nachbarn geparkt war. Sie war nicht im Dienst und wollte an ihrem freien Wochenende eigentlich auch in nichts hineingezogen werden. Besonders als allein erziehende Mutter musste man, um durchzuhalten, gut zwischen Privatleben und Job trennen. Wie oft hatte sie nicht schon an diesem Wochenende die Gedanken an den Toten verdrängt, den sie in Värsände gefunden hatten. Niemand wusste, wie er dorthin gekommen war. Keiner der Nachbarn hatte etwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört, und ein erster Durchgang durch das Register der vermiss ten Personen in Schweden hatte kein Ergebnis gebracht. Der Mann war wahrscheinlich in den Fünfzigern. Klein, muskulös und dunkel, mit einer alten Narbe unter dem rechten Rippenbogen. Ohne Identität des Opfers ist es schwer, eine wirkungsvolle Ermittlung zustande zu kriegen. Es gab nur wenige Zeugenaussagen. Und außer dem Mordfall gab es weitere Fälle  Misshandlung, Raubüberfälle und Autoeinbrüche , die liegen bleiben würden, solange in dem Mordfall ermittelt wurde.

Doch als dann ein Krankenwagen bei Ruben Nilssons Haus vorfuhr und Polizeiinspektor Ek die Verandatür öffnete, um den Notarzt zu begrüßen, siegte die Neugier über die Klugheit, und Maria gab sich zu erkennen und fragte, was denn passiert sei. Jesper Ek machte eine Geste in der Luft, die »einen Moment« bedeutete, und kehrte zurück, nachdem er den Notarzt in das Haus geführt hatte.

»Wir wissen es nicht. Eigentlich gehen wir nicht von einem Verbrechen aus. Heute Morgen hat uns ein Taxifahrer angerufen, Petter Cederroth, der erzählt hat, dass er bereits gestern Abend den alten Mann hier tot aufgefunden habe, dass er dann aber die Nachbarin in die Notaufnahme gefahren habe, und dort habe es offenbar eine Reihe von Missverständnissen gegeben. Er war davon ausgegangen, dass man dort die Polizei benachrichtigen würde, doch das ist offenbar nicht geschehen.«

»Die Nachbarin? Berit Hoas? Genau die suche ich. Ist sie im Krankenhaus?«, fragte Maria. Sie waren sich immer mal wieder im Laden in Klinte begegnet und hatten ein wenig über Alltägliches geplaudert. Maria hoffte, dass es nichts Ernstes war.

»Es scheint zudem noch recht schlecht um sie zu stehen. Wir haben dort angerufen, um mit ihr sprechen zu können. Der Taxifahrer sagt, sie sei die Letzte, die Ruben Nilsson lebend gesehen habe. Aber sie war nicht imstande, mit uns zu sprechen. Nicht bei Bewusstsein, haben sie gesagt, als ich vor einer Weile die Krankenschwester fragte. Ihr Zustand scheint kritisch zu sein. Der Taxifahrer hat von einem Pilzragout gesprochen. Und dass der Mann, der da drinnen liegt …«, Ek zeigte auf die obere Etage des Hauses, »… und die Nachbarin sich ein Morchelragout geteilt hätten. Offenbar muss man Morcheln blanchieren, ehe man sie isst.«

»Die arme Berit Hoas! Wenn ihr der Vorwurf gemacht wird, am Tod eines anderen schuld zu sein, wird sie sich nie wieder davon erholen. Das ist ja schrecklich.« Maria trat unbewusst ein paar Schritte zurück. »Dieser Taxifahrer, hat der auch von den Pilzen gegessen?«

»Nein, ich glaube nicht. Ich hatte vor, noch mal mit ihm zu reden, aber seine Frau sagt, er würde jetzt schlafen. Er ist die ganze Nacht Taxi gefahren und schläft dann immer bis zwei, drei Uhr, meinte sie.«

Maria setzte sich wieder ins Auto und rief Jenny Eklund an, die sehr bestürzt war.

»Es ist so schwer, mitten im Sommer eine Vertretung zu bekommen. Heute werden wir einfach fertige Fleischbällchen und Nudeln kaufen, aber was ist mit dem Rest der Woche? Essen für fünfzig Kinder kocht man nicht mal so nebenbei. Wissen Sie, allein schon die Milch!«

Maria erklärte sich bereit, einkaufen zu fahren, wenn das eine Hilfe wäre, aber Jenny hatte bereits jemand anders von den Eltern losgeschickt, um sich darum zu kümmern.

»Vielleicht lassen wir später noch von uns hören, wenn wir niemanden finden, der kochen kann. Aber Sie arbeiten wahrscheinlich in der kommenden Woche, oder?«

»Ja, aber vielleicht kann ja Krister, Emils Vater …« Maria brach den Satz ab, ehe sie zum Punkt gekommen war. Bei näherem Überlegen war es doch keine gute Idee, jedenfalls nicht, wenn er Mayonnaise mitnehmen würde. Diese Erfahrung wollte sie ihrem Sohn ersparen. Sie entschloss sich, nach Hause zu fahren, hielt aber erst noch am Kiosk und kaufte ein paar Taschenbücher und eine große Tüte Süßigkeiten. An einem verregneten Sommertag war das doch das Beste, was man mit seiner Zeit anfangen konnte.

Kriminalinspektor Tomas Hartman ging mit seinem Rasenmäher auf und ab. Die viel zu großen Shorts flatterten im Wind und ließen seine mageren Beine noch dünner aussehen. Das Hemd war bis zum Hals zugeknöpft, und den Schlips, den er immer im Dienst trug, hatte er abgenommen und in die Hosentasche gesteckt, aus der er wie eine breite rote Hundezunge hervorschaute. Als Maria vor der Garage parkte, sah er nicht auf, sondern setzte seinen Weg quer über das Grundstück fort und blieb nicht stehen, ehe er umgedreht hatte und wieder an der Auffahrt stand.

»Ich halte mich ran. Sieht aus, als würde es später noch mehr Regen geben.« Er kniff die Augen zusammen und sah zum Himmel hinauf.

»Ja, das kann gut sein«, bemerkte Maria. »Ist bei euch offen? Ich habe in der Stadt ein Buch für Marianne besorgt.«

»Sie geht gleich zur Wassergymnastik und wartet auf eine Freundin, die sie mitnimmt.«

Eigentlich hatte Maria ein Haus am Meer kaufen wollen, aber die Preise waren überhaupt nicht so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Mit einem normalen Polizistengehalt war es unmöglich, sich auch nur die allerkleinste Hütte mit Meeresblick zu kaufen. Deshalb hatte sie das Angebot von Thomas und Marianne Hartman, die obere Etage ihres Hauses zu mieten, gern angenommen. Die beiden waren eher ruhige, unaufdringliche Zeitgenossen. Wenn sie zufällig gemeinsam draußen im Garten waren, gab es mal eine Tasse Kaffee, aber ansonsten respektierten sie, dass Maria, wenn sie in ihre Wohnung hinaufging, ihre Ruhe haben wollte.

Marianne hatte wegen eines Emphysems eine Lungentransplantation hinter sich und war seither im Vorruhestand. Sie war überglücklich, Kinder im Haus zu haben, und bot sogleich an, auf sie aufzupassen, wenn es mal erforderlich sein sollte. Zwar konnte sie leider nicht mit ihnen im Garten Fußball spielen, aber sie war doch immer für sie da. Tomas kümmerte sich um den Garten, das war sein großes Hobby, und Maria hatte nichts dagegen, Zugang zu einer grünen Oase zu haben, ohne dafür Verpflichtungen übernehmen zu müssen. Ein weiterer Vorteil war, dass sie zusammen mit Tomas Hartman zur Arbeit fahren konnte. Als alleinerziehende Mutter von zwei Kindern musste man das Geld zusammenhalten. Außerdem konnten sie eine Reihe kleinerer Dinge und polizeilicher Formalitäten bereits im Auto abklären. Und Emil konnte zu Fuß zu seinem Fußballtraining in Klinte gehen.

»Ich habe dir das Buch mitgebracht, über das wir gestern gesprochen haben, Marianne. Du kannst es zuerst haben, dann leihe ich es mir, wenn du es ausgelesen hast. Ich brauche momentan etwas mehr Wirklichkeitsflucht, deshalb habe ich mich für Krimis entschieden. ›Mythos Seuche‹ ist vielleicht etwas zu realistisch. Auf der Rückseite steht etwas über die Pest und die Spanische Grippe, von der man jetzt neue Zahlen hat, und der in Schweden um die hunderttausend Menschen zum Opfer gefallen sein sollen. Klingt etwas heftig. Mal sehen, wie du es findest.«

»Wie nett von dir. Du, ich habe gehört, dass Berit Hoas im Krankenhaus liegt. Meine Freundin hat es mir erzählt. Es wird doch nichts Ernstes sein?«


8

Petter Cederroth lag im Halbschlaf in seinem Bett und blinzelte gegen den schmalen Streifen grauen Nebels, der unterhalb des Rollos ins Zimmer drang. Sonja war da gewesen und hatte ihn zweimal geweckt, aber er hatte sie gebeten, ihn in Ruhe zu lassen, damit er noch ein wenig schlafen könnte. Sie sagte, die Polizei habe ihn gesucht, und schon um zwölf hatte eine Krankenschwester aus der Klinik angerufen und mit ihm sprechen wollen. Es hatte irgendetwas mit Berit Hoas zu tun. Die Leute begriffen einfach nicht, was eine Nachtschicht bedeutete. Wenn man um sieben Uhr nach Hause kommt, schläft man frühestens um acht. Um zwölf hat man dann gerade vier Stunden geschlafen. Vier Stunden! Wenn dann jemand anruft und fragt: »Schläfst du noch?«, wird man richtig wütend. Es würde doch auch kein Mensch einen bei Tage Arbeitenden um zwei Uhr nachts anrufen und ganz erstaunt fragen: »Schläfst du noch?« Das war einfach respektlos!

Es ist kein leichter Job, am Wochenende nachts Taxi zu fahren. Abgesehen von all den Reisenden, die mit der Nachtfähre ankommen, mit Gepäck, als wollten sie auf einer einsamen Insel überwintern, und die miteinander herumstreiten, wo die Taxischlange anfängt und wer zuerst am Schild war, gab es noch die Betrunkenen, die von der Kneipe nach Hause wollen und das Taxi vollkotzen, oder Frauen, die sich mit ihren Männern gezankt haben und jetzt die Nacht bei ihrer Schwester verbringen wollen und ihr Geld zu Hause vergessen haben. Wenn man tagsüber schläft, vermengen sich die Ereignisse der Nacht zu einem einzigen Brei.

Petter wachte davon auf, dass er fror. Als er die Decke über sich ziehen wollte, lag die auf dem Boden und war nass vor Schweiß. Draußen war es feucht und im Zimmer nicht besonders warm. Er würde doch nicht krank werden? Petter stützte sich auf und trank einen Schluck Wasser aus dem Glas, das immer auf dem Nachttisch stand. Es war lauwarm und schmeckte abgestanden, und es tat im Hals weh, wenn er schluckte. Das wäre wirklich Pech, wenn er jetzt krank werden würde. Dabei hatte er Sonja extra instruiert, wie sie die Brieftauben entgegennehmen und die Ringe in der Reihenfolge, in der sie vom Wettkampf nach Hause kamen, in die Uhr stecken sollte. Das war wirklich nicht ganz einfach gewesen, doch so hatte er eine zusätzliche Schicht Taxi fahren können. Das Geld sparten sie für eine Urlaubsreise im Herbst, wenn der Touristenstrom versiegte. Sonja wollte so gern nach China.

Petter ließ den Kopf auf das Kissen sinken und schloss die Augen. Die Ereignisse der Nacht kreisten immer noch in seinem Kopf herum. Wenn man eine Weile lang Taxi gefahren ist, dann erkennt man allmählich die Leute, die man öfter fährt. Der Taxifahrer wird dann oft zur Unperson, zum Beobachter. Sobald einer ins Taxi gestiegen ist und die Adresse genannt hat, gibt es den Fahrer nicht mehr. So war es gestern gewesen, als er einen der Ärzte vom neuen Gesundheitszentrum gefahren hatte, natürlich ein Privatunternehmen, wo die Schwestern wie Stewardessen aussahen und so deutlich und freundlich redeten, als würden sie ständig abgehört. Sonja behauptete sogar, sie müssten vor der Einstellung Stimmproben abgeben. Reine Hammar hieß der Arzt. Petter hatte die Reportage über ihn in der Zeitung gesehen. Er war groß, an die zwei Meter, trug einen perfekten Anzug und eine perfekte Frisur, und er war erkältet oder litt an einer Allergie. Er schnäuzte sich nicht, sondern saß nur da und schniefte und räusperte sich. Nach zehn Minuten im Auto ging einem das Geräusch auf die Nerven. Seine Frau war auch in der Zeitung abgebildet gewesen, eine schicke Person, die so aussah, als wüsste sie, was sie wollte, ebenfalls Ärztin. Aber sie war es nicht, die Hammar gestern im Taxi mit dabeigehabt hatte. Das war eine süße junge Frau mit langem blondem Haar gewesen, in weißem Rock und hohen Stiefeln. Hätte seine Tochter sein können. Die Adresse lautete Jungmansgatan. Hammar wohnte in einem Haus für 4,5 Millionen Kronen auf Norderklint, wenn er nicht kürzlich umgezogen war. Das hätte aber sicher in der Zeitung gestanden.

Petter war das Risiko eingegangen, Fußgänger und Fahrradfahrer zu überfahren, um die Unternehmungen des Paares im Rückspiegel zu beobachten. Da war kein Zögern, keine Unsicherheit, als sie den Reißverschluss seiner Hose öffnete. Es war nicht das erste Mal. Als sie den Kopf herunterbeugte, fing sie Petters Blick im Spiegel auf und blinzelte ihm mit einem amüsierten Lächeln zu. Das war der Moment, als er die Ausfahrt im Rondell verpasste, doch es schien ihnen nichts auszumachen, eine weitere Runde zu drehen.

Als er aus dem Auto ausstieg, hatte Hammar Cederroth einen Fünfhunderter in die Hand gedrückt. »Sie haben Schweigepflicht, nehme ich an.«

»Selbstverständlich!«, hatte er geantwortet und den Schein in die Hosentasche geschoben. Es kann nie schaden, wenn man Trinkgeld bekommt.

Der Rest der Nacht war leider nicht gleichbleibend unterhaltsam verlaufen. Als die Fähre gegen Mitternacht kam, hatte er eine ältere Dame nach Fårö gebracht. Dort wollte sie in einer Hütte übernachten, die sie von einem entfernten Verwandten gemietet hatte, doch als sie in der Dunkelheit ankamen, wusste sie nicht genau, um welche Hütte es sich handelte. Da war es fast halb zwei Uhr nachts gewesen, und man konnte ja schlecht anklopfen, weshalb sie wieder in die Stadt zurückgefahren waren, wo sich die alte Dame im Stadshotell von Visby eingemietet hatte. Manche Leute hatten einfach zu viel Geld. Sie hatte sich für die Unterhaltung bedankt und gesagt, allein die wäre schon jeden Öre wert gewesen. Petter hatte so ein dumpfes Gefühl, als gäbe es vielleicht überhaupt keinen Verwandten auf Fårö, und sie hätte ihn für die Unterhaltung und die kleine Rundtour durch die Nacht bezahlt, als hätte es sich um ein kleines Abenteuer zu zweit gehandelt. Dabei hatte Petter kaum ein Wort gesagt, sondern sich nur die phantastischen Geschichten aus der Vergangenheit Fårös angehört und überlegt, dass er sie eigentlich hätte gratis mitfahren lassen sollen, so interessant war es gewesen. Sie hatte von dem neuen Pfarrer erzählt, dem durchs Ohr geschossen worden war, nachdem er nach Fårö gekommen war und verkündet hatte, dass die Leute dort so wie die anderen Schweden auch den Zehnten bezahlen sollten. Die Kugel steckte nach wie vor im Altarbild fest, als eine Warnung an nachfolgende Pfarrer, hatte die Dame gesagt. Und lachend hatte sie die Originale beschrieben, die ihr ganzes Leben lang Fårö nie verlassen hatten. Warum auch, wenn man sich doch im Zentrum der Welt befand und alles andere nur die Peripherie war? Und von dem Kirchenmann, der nach einem Fest von der Bremse gerutscht, vom Weg abgekommen und durch den Zaun gefahren war, der zum Haus einer gewissen Hulda gehörte. »Da kommt dein Seelenhirte, Hulda«, hatte er gesagt. »Immer mit der Ruhe, es ist nur dein Seelenhirte, Hulda.« Die alte Dame verstand es wirklich, Geschichten zu erzählen, und er hatte sehr lachen müssen. Aber das Beste war die Geschichte vom »Allvater«, dem Mann, der alle unehelichen Vaterschaften auf der Insel übernahm, damit niemand vaterlos aufwachsen musste. Deshalb sind auf Fårö alle miteinander verwandt.

Dann hatte er einen Mann mit Krämpfen in der Brust in die Notaufnahme gefahren. Eigentlich hatte Petter bei der Gelegenheit hören wollen, wie es Berit Hoas ging, doch daraus wurde nichts, denn niemand hörte auf ihn, und hinterher war er dankbar, dass der Mann trotz seiner schweren Brustschmerzen die Fahrt überlebt hatte. Der Typ hätte natürlich den Krankenwagen rufen müssen, aber er wollte keine Umstände machen. Zwischen drei und vier war es ruhig gewesen, und Petter hatte hinter dem Steuer ein Nickerchen gemacht. Das gab er auch ohne Umschweife zu, als der Infektionsarzt ihn später detailliert über die Ereignisse der Nacht befragte. Aber in diesem Augenblick hatte Cederroth noch keine Ahnung gehabt, wie viel Theater es noch geben würde.

»Also, jetzt musst du dich mal aus dem Bett bequemen, Petter. Die Polizei ist hier, um mit dir zu reden. Ich habe Kaffee aufgesetzt.« Sonja zog ihm die Decke weg und öffnete das Rollo. Das Licht schnitt ihm in die Augen, und es schmerzte im ganzen Körper.

»Wenn es um Ruben geht, dann habe ich nichts mehr zu sagen. Er lag tot in seinem Bett im oberen Stockwerk. Mehr weiß ich auch nicht.«

Polizeiinspektor Jesper Ek ließ sich am Küchentisch nieder und beobachtete Sonja Cederroth, die zwischen Speisekammer und Küchentisch mit den Keksdosen hin- und herwanderte. Die rot-grün-gelbe Dose aus Blech, deren einzelne Teile man ineinanderstapeln konnte, kannte er aus dem Haushalt seiner Großmutter. Es wurden Schmalzgebackenes und Nussplätzchen und Marzipanteilchen und Waffelröllchen und riesige Safranwecken aufgefahren. Es folgten Liebeskuchen, Schokoladenbiskuitrolle mit selbst gemachter Buttercreme, Mürbteigteilchen und Kokoskekse.

»Machen Sie meinetwegen keine Umstände«, versuchte Ek einzuwerfen, aber Sonja lächelte nur. »Mag sein, dass man sich auf dem Festland mit weniger begnügt, aber nun sind wir auf Gotland. Hier geizen wir nicht mit den guten Dingen des Lebens. Es ist doch zu schlimm, was mit Ruben passiert ist! Man mag es kaum glauben. Zuerst bringt er alle seine Tauben um, dann isst er giftige Pilze, und zu allem Überfluss lädt er auch noch Berit Hoas zum Essen ein. Dieser liebe Mensch kann ihm doch nichts Böses getan haben!«

»Sonja, so war es doch gar nicht.« Petter Cederroth hatte es geschafft, sich Hosen und ein Hemd überzuziehen, bis zu den Strümpfen hatte es nicht gereicht.

Ek holte Block und Stift hervor und notierte die notwendigen Formalitäten.

»Jetzt erzählen Sie mal von Anfang an, was passiert ist. Sie kamen also um zehn Uhr vormittags zu Ruben Nilsson. Was wollten Sie von ihm?«

Petter berichtete vom Auflasstermin des Brieftaubenwettbewerbs, zu dem Ruben nicht erschienen war, und von dem schrecklichen Anblick im Taubenschlag. Dass er dann, als Ruben nicht aufmachte, zur Nachbarin Berit Hoas gegangen war und danach eine Scheibe eingeschlagen hatte, um zu sehen, was los war. »Mag sein, dass er sich umgebracht hat, aber er hatte nicht das Pilzgericht gekocht. Das war Berit. Ich habe auch schon mal Morchelragout bei ihr gegessen, und das war vollkommen in Ordnung. Wenn jemand kochen kann, dann ist es Berit Hoas.«

»Ach, wirklich?«, meinte Sonja. »Wann bist du denn bei Berit zum Essen gewesen? Das hast du mir ja gar nicht erzählt, Petter. Dann solltest du vielleicht auch in Zukunft dort essen. Zieh doch am besten gleich bei ihr ein. Das hattest du doch vor, ehe du mich an den Hals gekriegt hast. Damals wollte sie dich nicht, aber vielleicht hat sie ihre Meinung inzwischen geändert.«

»Vielleicht sollten wir versuchen, beim Thema zu bleiben«, warf Ek ein, als er merkte, wie Sonja ansetzte, um weiterzureden. Ohne es zu wollen, war Petter ihr auf den Schlips getreten. Wenn Sonja Cederroth auf eines im Leben stolz war, dann darauf, was sie auf den Tisch brachte, und da ertrug sie auch keine Vergleiche. Petter schien das völlig egal zu sein. Offenbar kam die Sache nicht zum ersten Mal zur Sprache. Er setzte sich an den Küchentisch und legte den Kopf in die Hände. Ek betrachtete ihn. Er sah wirklich nicht gesund aus. »Hatte Ruben Nilsson irgendwelche Feinde?«, fuhr Ek fort. »Und ist Ihnen in der letzten Zeit irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

»Keine Freunde und keine Feinde. Am Donnerstag war ein Bilderverkäufer hier, aber ansonsten haben wir keine Fremden gesehen.« Sonja blieb mit dem Kaffeekessel in der Hand stehen und dachte nach. »Ruben war ein sehr einsamer Mensch. Er ließ niemanden richtig in sein Leben hinein. Neulich habe ich in einer Zeitschrift gelesen, dass es eine Geschlechtskrankheit gibt, die Chlamydia heißt, eine Art Papageienkrankheit. Wenn Tauben die kriegen, können sie eine Lungenentzündung bekommen und sterben.« Sonja schüttelte sich vor Schaudern.

»Aber so war es doch nicht, Sonja. Als Björkman von seinen Tauben Lungenentzündung bekommen hat, da hieß es Papageienkrankheit, und das ist keine Geschlechtskrankheit. Du bringst das durcheinander. Du kannst nicht einfach Sachen über andere Leute verbreiten, wenn du nicht begreifst, wie es wirklich ist.«

»Und was machen Sie jetzt? Wer beerbt ihn denn, sein Bruder womöglich?«, fuhr sie in mürrischem Ton fort. »Oder die Nichte? Sie wissen sicher, dass das Mikaela Nilsson ist, die in der Regierung sitzt. Als Gleichstellungsministerin. Na, aber die wird ja Geld haben. Es war sowieso nie richtig klar, wer von den beiden Brüdern ihr Vater ist, Ruben oder Erik.«

»Das geht uns nichts an, Sonja.« Cederroth schüttelte seinen Kopf mit dem zerzausten Haar. Das Verhalten seiner Ehefrau war ihm sichtlich peinlich, aber er antwortete ihr dennoch. »Ruben hätte sicher nicht gewollt, dass Erik ihn beerbt, das ist ja wohl klar. Bestimmt hat er irgendwo ein Testament versteckt.«



Als Ek einen dritten Kaffee ablehnte und sich verabschieden wollte, begleitete Petter Cederroth ihn zur Tür. Die Höflichkeit verlangte das, aber es fiel ihm schwer, vom Tisch aufzustehen. Der Kopf schmerzte, und jeder Muskel im Körper war verspannt. In der letzten halben Stunde hatte Petter sich einfach nur gewünscht, sich wieder hinlegen zu dürfen, aber Sonja hatte alles aufgefahren, was die Speisekammer zu bieten hatte. Sie wollte dem Polizisten offensichtlich beweisen, dass sie keine schlechtere Hausfrau war als die Köchin.

»Was geschieht jetzt?«, wollte Petter wissen. »Ich meine wegen der Beerdigung und so? Wer kümmert sich darum?«

»Das werden wohl die nächsten Angehörigen tun müssen, es sei denn, im Testament ist etwas anderes verfügt. Aber er kann erst beerdigt werden, wenn die Ermittlungen abgeschlossen sind. Wir werden von uns hören lassen. Im Moment gibt es nichts, was auf ein Verbrechen hinweist, aber wir warten mal die Obduktion ab.«

»Er soll obduziert werden?« Petter rieb sich mit der Hand über die Bartstoppeln. »Ist es denn notwendig, auf diese Weise Steuergelder zu verschwenden? Er war doch alt. An irgendwas wird man ja wohl sterben dürfen.«
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Jonatan Eriksson, Infektionsarzt im Krankenhaus von Visby, legte den Hörer auf und stützte den Kopf in die Hände. Ihm war nur noch nach Weinen zumute. Wenn er allein gewesen wäre, hätte er nicht dagegen angekämpft. Die Müdigkeit und eine ständig nagende Angst verursachten ihm Übelkeit. Die Frau von der Ferienbetreuung, die Blonde mit der kleinen Zahnlücke, wollte nur kurz Bescheid sagen, dass Nina nicht mit Malte gekommen sei und dass alle dastünden und warteten, denn sie wollten einen Ausflug machen. Ja, doch, sie hätte mehrmals versucht, bei Nina zu Hause anzurufen, aber es sei niemand rangegangen. Ob sie vielleicht verschlafen hätten? Das wäre ärgerlich, denn Maltes Mama hätte ja versprochen, einige von ihnen mit dem Auto mitzunehmen. Jetzt am Morgen noch jemand anders von den Eltern zu finden, sei nicht so einfach.

Verdammt, wie wenig doch nötig war, um die Sorge zu wecken, die immer wie ein dumpfer Schmerz in seinem Bauch vorhanden war. Es musste ja nicht das Schlimmste geschehen sein. Es konnte doch wirklich sein, dass die beiden einfach verschlafen hatten.

Jonatan fuhr den Computer hoch und griff nach dem Mikrofon, doch er fand nicht die richtigen Worte. Mehrere Nächte ohne Schlaf versetzten ihn in eine seltsame Art der Aphasie, er suchte nach Substantiven und konnte sich nicht mehr an den Namen seines engsten Mitarbeiters erinnern. Wenn die normalen Leute draußen mal begreifen würden, in was für einem Zustand ein diensthabender Arzt nach so einer Schicht war, dann würden sie nicht mehr so vertrauensvoll ihr Wohl und Wehe in seine Hände legen. Ein Lastwagenfahrer muss nach viereinhalb Stunden eine Pause machen, ein Arzt darf rund um die Uhr arbeiten, und man erwartet dennoch von ihm, dass er Mitgefühl zeigt. Jonatan versuchte, seine privaten Sorgen wegzuschieben, und konzentrierte sich in diesen letzten Minuten, ehe er das Krankenhaus würde verlassen können, auf die Arbeit.

Am Morgen war eine Frau gestorben, und jetzt, eine Stunde später, saß Jonatan mit den Testergebnissen auf dem Bildschirm da. Er klickte zurück und las seine Aufzeichnungen, in der Hoffnung, dass sie ihm dabei helfen würden, den Bericht zu vervollständigen.

»Bisher gesunde 71-jährige Frau, stirbt um 6.35 Uhr an Lungen-, Herz- und Nierenversagen, wahrscheinlich in Folge einer Influenza vom Typ A.« Pause. Das Krankheitsbild hatte sich dargestellt wie bei einer ernsthaften Sepsis mit sehr akutem Verlauf. Auf dem Röntgenbild weiße, mit Flüssigkeit gefüllte Lungen. Periphere Schwellungen, das ganze Kapillarsystem war Amok gelaufen und hatte sich geöffnet, während der Blutdruck sank. Man hatte weitere Flüssigkeit über den Tropf geben müssen, und die Schwellungen waren noch stärker geworden. Ehe die Bewusstlosigkeit und dann der Tod eingetreten waren, war die Frau völlig desorientiert und verängstigt gewesen. Man hatte sie nicht einmal mehr intubieren können. Keine nahen Angehörigen, die eintreffen konnten, Gott sei Dank. Eine Schwester, aber der ging es offenbar zu schlecht, als dass sie ins Krankenhaus kommen konnte. Er schämte sich ein wenig für seine Gedanken. Aber aufgewühlten, vielleicht vorwurfsvollen Angehörigen zu begegnen und ihnen nach einer vierundzwanzigstündigen Schicht eine engagierte und mitfühlende Betreuung zu geben erschien ihm im Moment unmöglich.

Die Verstorbene hieß Berit Hoas. Ihr angsterfüllter Blick würde ihn lange verfolgen. Das wusste er. Vielleicht hätte er niemals Arzt werden sollen, es war die Qual einfach nicht wert, die er durchlitt, wenn eine Behandlung nicht anschlug und jemand starb. Hätte man etwas anders machen müssen? Schneller handeln? Die letzten sieben Stunden hatte er sein Möglichstes getan, um ihr Leben zu retten.

Die Influenza hatte einen ungewöhnlich gewaltsamen Verlauf gezeigt. Zu Beginn hatte man nur festgestellt, dass der CRP-Wert über 100 lag. Wenig Leukozyten, aber nicht lebensbedrohlich. Grippesymptome. Atembeschwerden. Kopfschmerzen. Dann ein schnell sinkender Sauerstoffwert, keine Urinproduktion. Anzeichen von Herzversagen. Als man eine Pilzvergiftung ausgeschlossen hatte, waren die Überlegungen erst einmal zu einer Infektion mit Legionellenbakterien gegangen und dann, nachdem die Frau gesagt hatte, dass sie Tauben gefüttert habe, zur Papageienkrankheit. Sie war durchgecheckt und auf Tetrazyklin gesetzt worden, jedoch ohne Wirkung. Wenn es einem nicht gelungen ist, jemanden am Leben zu halten, gibt es immer viele Was-wäre-Wenns. Was wäre gewesen, wenn man die Diagnose früher gehabt hätte? Wenn sie früher auf die Intensiv gelegt worden wäre? Jetzt war sie im Fahrstuhl nach oben gestorben. Was wäre, wenn … Jonatan stöhnte laut auf, als der Pieper ging. Er wählte die Nummer der Zentrale und wartete.

»Herr Dr.Eriksson, können Sie bitte in die Notaufnahme kommen?«

»Gibt es keinen anderen Arzt? Ist Morgan Persson noch nicht gekommen?«

»Noch nicht. Er hat angerufen. Wieder irgendetwas mit dem Auto. Sie … wir haben hier einen Mann mit Grippesymptomen. Es geht ihm verdammt schlecht. Kaum bei Bewusstsein. Seine Frau ist völlig aufgelöst, redet von einem Nachbarn, der gerade gestorben ist. Können Sie sich beeilen? Es sieht nicht gut aus.«

Jonatan fluchte laut vor sich hin. Morgan hatte wahrscheinlich vergessen zu tanken. Wenn ihn etwas auf die Palme bringen konnte, dann waren es Leute, die unpünktlich waren und sich nicht an Vereinbarungen hielten. Die Zusammenarbeit mit Morgan Persson wäre ein Wunder an Reibungslosigkeit gewesen, wäre da nicht seine mangelnde Einsicht, welche Gesetze die Wirklichkeit regeln, in der andere Menschen leben. Brauchen Autos Benzin? Wird das Telefon abgeschaltet, wenn man die Rechnung nicht bezahlt? Schimmeln Lebensmittel?



Der Behandlungsraum war von der Leuchtstoffröhre an der Decke in weißes Licht gebadet. Auf der Pritsche mitten im Raum lag ein kräftiger Mann. Seine Frau erhob sich sofort, als Jonatan Eriksson eintrat.

»Er stirbt! So tun Sie doch etwas!« Das Gesicht der Frau war verweint, und ihre rot geränderten Augen blickten wild. »Tun Sie doch etwas, Herr Doktor. Das geht nicht gut aus. Er wird mir wegsterben! Sehen Sie selbst. Petter, hörst du mich? Antworte! Da sehen Sie es, Herr Doktor. Er stirbt!«

»EKG ohne pathologischen Befund. Eine Trichykardie vielleicht. Puls 100, Blutdruck 90 zu 60. Temperatur 39,4. Sauerstoffversorgung 87 Prozent«, rapportierte die Krankenschwester, die am Kopfende stand. »Proben bei der Einlieferung entnommen. Brauchen Sie noch mehr?«

»Ich will erst hören, was geschehen ist.« Jonatan nahm Sonja Cederroth bei der Hand und setzte sich auf den Rand der Pritsche. Die Müdigkeit drückte im Kopf. Das Neonlicht schnitt ihm in die Augen. Wenn dieser Patient nicht gekommen wäre, wäre er jetzt auf dem Weg nach Hause, um wieder einmal die Situation in Ordnung zu bringen. Wo war denn Morgan, verdammt noch mal? Die Frau redete ununterbrochen, und Jonatan bekam fast Angst um sich selbst, als er merkte, dass er gar nicht zuhörte.

»Entschuldigen Sie. Können Sie noch einmal von vorn beginnen?«

»Wird er es schaffen? Was sollen wir bloß machen? Petter konnte heute kaum etwas essen. Er hat nicht einmal meine Kartoffelklöße probiert, obwohl ich ausgelassene Butter und grüne Erbsen dazu gemacht hatte.«

Jonatan merkte, wie die Wut angekrochen kam. Es war unmöglich, einen klaren Gedanken zu fassen, während diese Frau pausenlos unpassende Sachen von sich gab.

»Erst möchte ich, dass Sie mir erzählen, was passiert ist«, sagte er, zu dem Patienten gewandt. »Wie lange haben Sie schon Fieber?«

Sonja Cederroth antwortete für ihren Mann. »Er wollte nicht Fieber messen, obwohl ich es ihm gesagt habe. Aber das will er nie. Er sagt immer, man merkt doch selbst, ob man Fieber hat. Ich glaube, es ist ihm einfach peinlich, sich das Thermometer in den Hintern stecken zu müssen, verstehen Sie, Herr Doktor? In der Hinsicht ist er wirklich zimperlich. Berit Hoas soll tot sein, ich habe es von ihrer Schwester gehört. Sie hat angerufen, als wir auf dem Weg ins Krankenhaus waren, die Arme. Ist das wahr? Ist sie tot? Berit wohnt gleich neben uns und Ruben auch, Ruben Nilsson. Sie haben ihn in ein schwarzes Futteral mit Reißverschluss gelegt, hat Petter gesagt. Und die ganzen Tauben, können Sie sich das vorstellen, Doktor? Er hatte über sechzig Tauben. Was sollen wir nur tun?«

»Jetzt mal langsam, damit ich auch mitkomme.« Jonatan legte seine Hand auf den Arm der Frau, um sie etwas zu beruhigen.

»Rubens Tauben sind tot, und Ruben und Berit sind auch tot. Es ist wie die Pest. Verstehen Sie, was ich sage, Herr Doktor? Wie die Pest! Petter wird sterben. Er kriegt ja kaum mehr Luft, und das Herz schlägt ihm in der Brust, dass man Angst bekommen kann.«

»Sind Sie in Kontakt mit den Tauben gewesen?«, fragte Jonatan in einem erneuten Versuch, mit dem Patienten zu kommunizieren.

Jetzt sah Petter Cederroth auf. Er strengte sich an, um die Worte herauszubekommen. »Ich ging die Treppe zum Taubenschlag hoch und sah, dass sie tot waren. Alle miteinander. Und dann Ruben. Er lag mausetot in seinem Bett.« Petter schniefte. »Unsere Tauben sind gesund.«

Der Gedanke, der Jonatan Eriksson durch den Kopf ging, war der reinste Albtraum. Ein paar Minuten lang hörte er nicht, was die Menschen um ihn herum redeten. Die Laute kamen und gingen in Wellen. Sonjas fragendes Gesicht. Die Hand der Krankenschwester auf seiner Schulter. Sie erreichten ihn nicht. »Ich arbeite als Köchin in einem Fußballcamp«, echote die Stimme von Berit Hoas. »Ich muss schnell gesund werden, damit ich nach dem Wochenende wieder hinkann. Dort warten fünfzig Kinder auf mich. Fünfzig Kinder!«

Jonatan ging rückwärts aus dem Zimmer. Entschuldigte sich. Zog die Krankenschwester mit sich. Raus! Weg! Er hielt die Hand vor den Mund und versuchte, nicht zu atmen, bis sie ein gutes Stück den Flur entlanggegangen waren. Da hielt er inne und rang nach Luft.

»Was ist denn, Herr Dr.Eriksson? Sie sehen so seltsam aus. Sagen Sie schon, was ist los? Geht es Ihnen nicht gut?«, rief Schwester Agneta.

»Ich hoffe, dass ich mich täusche, aber ich wage nicht, mich darauf zu verlassen. Vielleicht werde ich jetzt total verrückt, aber im Moment möchte ich, dass wir alle Atemschutzmasken auspacken, die wir haben. Am liebsten P3-Masken, die 3M mit Rohrfilter halten acht Stunden, ansonsten Entenschnäbel. Alle Kollegen, die in den Behandlungsraum gehen, müssen Schutzkleidung tragen, Handschuhe und den bestmöglichen Atemschutz. Der Patient und seine Frau ebenso, und das, bis wir wissen, was es ist. Holen Sie die Seuchenschutzärztin. Sofort!«

»Was glauben Sie, was es ist, Herr Dr.Eriksson?«

»Es könnte die Vogelgrippe sein. Ich brauche eine Liste aller Personen, mit denen Petter Cederroth in den letzten fünf Tagen Kontakt hatte. Mein Gott! Er hat im Wartezimmer der Notaufnahme gesessen. Wie lange kann er da gewesen sein? Ich habe gesehen, wie er dem kleinen Jungen mit dem Traktor ein Bonbon gegeben hat.«
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»Auf Gotland ist ein Verdachtsfall auf Vogelgrippe aufgetreten. Wir bitten daher alle Touristen, die vorhatten, die Insel zu besuchen, von der Reise Abstand zu nehmen. Außerdem möchten wir Personen, die am Abend des 1. Juli und in der Nacht zum 2. Juli in Visby ein Taxi benutzt haben, bitten, die eigens eingerichtete Hotline der Infektionsklinik anzurufen, die Nummer lautet: 0498-69 00 01. Es besteht kein Grund zur Sorge, doch um Engpässe zu vermeiden, bitten wir Personen mit Grippesymptomen, nicht den Arzt oder das Krankenhaus aufzusuchen. Wenn erforderlich, wird ein Arzt zu Ihnen nach Hause kommen. Um einen Arztbesuch zu vereinbaren, rufen Sie bitte unter 0489-69 00 02 an. Für allgemeine Informationen wählen Sie die Nummer 0498-69 00 03. Der Verdacht auf Vogelgrippe ist noch nicht bestätigt, und es besteht kein Grund zur Beunruhigung.«

Maria Wern schaltete das Radio aus, wo jetzt eine Sendung über die Politikertagung in Almedalen folgte und über eine Journalistin berichtet wurde, die eine Reihe namhafter Politiker des Sexismus bezichtigt hatte. Die Gleichstellungsministerin Mikaela Nilsson war in ihrer Verurteilung der Affäre schonungslos. Das roch nach einem großen Skandal. Maria fuhr den Computer hoch. Im Zimmer neben ihr saß Tomas Hartman. Sie hörte, wie er mit seiner Frau telefonierte. Liebesworte.

Alltagsvereinbarungen. Weitere Liebesbezeugungen. Ich dich auch. Nicht schlecht nach dreißig Jahren Ehe. Glückliche Menschen. Natürlich meint man, dass es das ganze Leben halten muss, wenn man sich ewige Treue geschworen hat. Aber das Leben wird nicht immer so, wie man es sich vorgestellt hat. Und wenn es nicht wird, wie man es sich vorgestellt hat, kann man seine Selbstvorwürfe genauso gut wegschieben. Sie in der Faust zerreiben und dann die Krümel aus dem Fenster pusten. Denn sie führen zu nichts, machen einen nur traurig. Das Schlimmste ist, bei anderen das Glück zu sehen und daran zu denken, woran man selbst gescheitert ist. Dass man vielleicht nie wieder jemanden finden wird, dem man vertrauen und mit dem man zusammenleben kann.

Sie hörte, wie Hartman auflegte und zu pfeifen begann. Dann stand er auf, die Stuhlbeine schrammten über den Boden, und ein grauer Haarschopf wurde in der Türöffnung sichtbar.

»Wir haben ein erstes Obduktionsprotokoll von dem Mann aus Värsände bekommen. Irgendwann in der Nacht vom 28. zum 29. Juni ist ihm die Kehle durchgeschnitten worden. An den Fersen hat er erdige Schleifspuren, als ob er aus einem Haus gezogen worden wäre. Dann hat er eine kleine, kaum merkliche Schnittwunde am linken Oberarm und eine alte Narbe auf dem Brustkorb. Es gibt noch keine Ergebnisse von der chemischen Analyse. Die kommen momentan nicht weiter. Wir haben immer noch keine Ahnung, wer er ist. Vom Alter und Aussehen her stimmt er mit keiner der Personen überein, die vermisst gemeldet wurden. Das schwarze Haar kann darauf hindeuten, dass er kein Schwede ist.« Hartman schielte auf die Uhr. »Ich hatte vor, mich auf eine Bank an der Stadtmauer zu setzen und dort mein Lunchpaket zu essen. Kommst du mit? Es wird uns guttun, ein Weilchen von hier wegzukommen und im Mittelalter zu landen.«

»Ja.« Maria erhob sich, um ihm zu folgen, als das Telefon klingelte. Sie bat ihn zu warten, während sie schnell ranging, und er ging pfeifend in sein Zimmer, um sein Essenspaket zu holen.

»Ich hätte gern Maria Wern, die Mutter von Emil, gesprochen, bin ich da richtig?«, fragte eine Frauenstimme.

»Ja.« Maria spürte, wie die Sorge angekrochen kam. War etwas passiert? Hatte Emil sich etwas getan? Den Kopf angeschlagen? War er krank geworden und musste jetzt aus dem Fußballcamp abgeholt werden? Oder hatte er einfach Heimweh? Krister hatte Linda im Wohnwagen mitgenommen. War Emil vielleicht neidisch? Aber er hatte ja wählen dürfen. Vielleicht bereute er es und wollte jetzt lieber mit seinem Papa zusammen sein?

»Mein Name ist Agneta, und ich bin Krankenschwester in der Infektionsklinik. Heute Abend haben wir ein Informationstreffen zum Thema Vogelgrippe. Es betrifft die Kinder im Fußballcamp in der Schule von Klinte. Es besteht kein Grund zur Beunruhigung, aber wir müssen gewisse Sicherheitsvorkehrungen treffen.«

»Wie meinen Sie das?« Maria hatte das Gefühl, sich setzen zu müssen, während die Worte der Krankenschwester sich in ihr Bewusstsein vorarbeiteten und ihre ganze Bedeutung entfalteten.

»Wir erklären das alles gern heute Abend bei dem Treffen. Es findet auf Warfsholm statt.«

»Nein, ich will es jetzt wissen.« Maria merkte, wie ihr Gesicht heiß wurde und sich auf dem Hals rote Flecken ausbreiteten. Das Gefühl einer nicht greifbaren Bedrohung und gleichzeitiger Ohnmacht brachte sie auf. »Glauben Sie, dass die Kinder mit der Vogelgrippe angesteckt worden sein könnten? Die Köchin Berit Hoas hat sie, oder? Es ging ihr nicht gut, ich weiß, dass sie ins Krankenhaus gekommen ist. Hat sie die Vogelgrippe? Ist es so? Antworten Sie mir!«

»Ich habe keine Befugnis, darauf zu antworten. Wenn sie vor dem Treffen wichtige Fragen haben, dann können Sie über unsere Hotline mit Dr.Jonatan Eriksson sprechen.«

Die Stimme der Krankenschwester klang gepresst. Die Situation war offensichtlich ernster, als man den Anschein erwecken wollte. Wenn sie jetzt sagt, dass es keinen Grund zur Besorgnis gibt, dann schreie ich, dachte Maria Wern und verspürte Wut auf diese arme Person, die doch nur ihre Arbeit nach den Direktiven verrichtete, die sie erhalten hatte. Emil, wie geht es Emil? Die Sorge drückte Maria den Hals zu.

»Was werden Sie tun? Ihnen Blutproben abnehmen? Sie impfen? Hilft eine Impfung, wenn sie bereits angesteckt sind? Gibt es überhaupt einen Impfstoff? Oder Medizin?«

»Wie ich schon sagte: Wenn Sie weitere Fragen haben, dann sollten Sie diese mit unserem Arzt erörtern. Es gibt keinen Grund zur Besorgnis. Die Maßnahmen, die wir ergriffen haben, dienen nur der Sicherheit, falls sich herausstellen sollte, dass es sich um Vogelgrippe handelt. Aber das wissen wir noch nicht.«

»Aber ihr Verdacht muss schon sehr stark sein, wenn Sie die Leute bitten, nicht nach Gotland zu reisen, oder? Da geht es ja nicht gerade um wenig Geld, wenn der Touristenstrom ausbleibt.« Maria empfand sich als hart, doch sie wollte die andere nicht zu leicht davonkommen lassen.

Hartman stand in der Tür. Diesmal hatte er das Essenspaket dabei. Er schien allerbester Laune zu sein.

»Kommst du?« Er machte einen Schritt ins Zimmer. »Was ist denn, Maria? Ist etwas passiert?«

»Du, ich komme nicht mit. Muss noch ein Telefonat führen. Es geht um Emil. Ich erkläre es dir später.« Anstatt den Raum zu verlassen, blieb Hartman an Marias Schreibtisch sitzen, ohne auch nur den Deckel von seiner Brotdose aufzuklappen. Es fühlte sich gut an, dass er dasaß, wie ein Garant dafür, dass nichts allzu Schreckliches geschehen konnte, eine Verbindung zur Alltagswirklichkeit, wo es so etwas wie Kinder, die mit tödlichen Krankheiten angesteckt wurden, nicht geben durfte.

Maria wählte die Nummer des Infektionsarztes, die sie bekommen hatte. Das Besetzzeichen ertönte. Am liebsten wäre sie zur Schule in Klinte gefahren und hätte nachgesehen, ob es Emil gut ging. Jetzt sofort. Die Gedanken drehten sich im Kreis. Was konnte sie tun, wenn er krank war? Das Besetztzeichen ertönte immer noch, und Maria war froh, dass Hartman dasaß, denn dann gab es jemanden, mit dem sie ihre Sorge teilen konnte.

»Ich dachte an den Nachbarn von Berit Hoas, Ruben Nilsson, der mit den Brieftauben. Er ist tot in seinem Bett gefunden worden. Diese Sache ist schlimmer, als sie sagen. Warum gehen die denn nicht ran? Die müssen doch begreifen, dass die Menschen wissen wollen, was los ist. Es geht hier um mein Kind!«

»Wie ansteckend ist es denn?«, fragte Hartman, weil ihm nicht Besseres einfiel.

»Ich weiß nicht, aber wenn es sich wie eine gewöhnliche Erkältung verbreitet, dann reicht ein Nieser, soweit ich weiß, zehn Meter. Aber es hängt natürlich davon ab, wie groß die eigene Widerstandskraft ist. Es gibt Medizin, die Virusinfektionen eindämmen kann.«

»Tamiflu. Als in Südostasien die Vogelgrippe ausbrach, beschloss man, dass Schweden eine Million Behandlungskuren à zehn Dosen einkaufen sollte. Man hatte vor, ein Bereitschaftslager aufzubauen. Hoffentlich haben sie das auch gemacht.«

»Ja, ich erinnere mich auch, davon gelesen zu haben. Die Ärzte hatten die Medikamente aufgrund ziemlich vager Indikationen verschrieben, und diejenigen, die die Medizin wirklich brauchten, mussten darauf warten, weil es in der Apotheke nichts mehr gab. Warum geht der denn nicht ran?«

Tomas Hartman wollte gerade etwas antworten, als Maria den Infektionsarzt in der Leitung hatte. Sie machte eine abwehrende Handbewegung, klemmte sich den Hörer unter dem Kinn fest und angelte sich gleichzeitig Papier und Stift.

»Ich will die Wahrheit wissen«, sagte Maria, als sie sich vorgestellt und nach Berit Hoas gefragt hatte.

»Ich unterliege der Schweigepflicht und darf nichts über einen einzelnen Patienten sagen und muss Sie bitten, das zu respektieren. Die Wahrheit ist, dass wir es nicht wissen  und solange wir nicht sicher sind, ist es besser, Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen, als den Kopf in den Sand zu stecken.« Sie hörte ihn schwer seufzen. Was hatte der denn für einen Grund zu stöhnen? Er hatte doch kein Kind, das in Gefahr war. Verdammter Schnösel! Ich muss Sie bitten, das zu respektieren. Warum musste er sich hinter so hochtrabenden Worten verstecken? Diese Art zu reden schuf Distanz. Dabei brauchte man Verständnis und das Gefühl, dass sich jemand wirklich darum kümmerte.

»Okay. Und was werden Sie mit den Kindern machen, falls sie angesteckt wurden? Ich will es jetzt wissen. Und dann werde ich Emil aus dem Camp holen. Ich will nicht, dass er dort bleibt, wenn die Gefahr besteht, dass er krank wird.«

»Das ist nicht so einfach. Die Seuchenschutzärztin hat entschieden, dass die Kinder in der Schule in Quarantäne bleiben sollen. Wenn eines oder mehrere von ihnen angesteckt wurden, dann können wir nicht riskieren, dass das Virus weiter in der Öffentlichkeit verbreitet wird. Die Kinder werden Medikamente gegen Vogelgrippe bekommen.«

»In Quarantäne. Was heißt das? Darf er nicht nach Hause kommen? Was ist, wenn er jetzt nicht angesteckt ist, aber von jemandem da drinnen infiziert wird? Zum Beispiel morgen, weil ich ihn heute nicht mit nach Hause nehmen darf? Haben Sie das Recht, das zu tun? Ansonsten handelt es sich nämlich um Freiheitsberaubung, darauf steht Gefängnis. Ich hoffe, Sie verstehen, wie ernst das ist.« Plötzlich flammte in Maria der Zorn auf. Am liebsten hätte sie den Kerl unter vier Augen vor sich gehabt, damit er nicht entkommen oder den Blick abwenden konnte.

»Wenn wir das nicht machen und sich herausstellen sollte, dass es sich um Vogelgrippe in einer mutierten Form handelt, etwas, was wir schon lange fürchten, dann würde das Tausende von Infizierten bedeuten, wenn Sie Klartext hören wollen. Die Seuchenschutzärztin hat das Recht, die Kinder zum Abnehmen von Blutproben dazubehalten. Wir rechnen damit, sie fünf Tage lang in Quarantäne zu behalten, wenn keiner von ihnen krank wird. Damit sie einander nicht anstecken, wird jedes Kind ein eigenes Zimmer bekommen, in dem es bleiben muss, und eine Atemschutzmaske, falls es das Zimmer verlassen muss. Wir werden Pflegepersonal dort haben, und die Kinder werden Handys bekommen, um in Kontakt mit ihren Angehörigen bleiben zu können. Ich verstehe, dass es sehr schwer für Sie ist«, fügte er in etwas sanfterem Ton hinzu.

»Wie lange wollen Sie also meinen Sohn festhalten?« Maria suchte Hartmans Blick, um sich Kraft zu holen.

»Bestenfalls können wir die ganze Aktion schon morgen abblasen. Da können wir allerfrühestens den Bescheid bekommen, ob es Vogelgrippe ist oder nicht.«

»Aber Sie glauben, dass es das ist?«

»Leider ja. Aber ich hoffe bei allen Mächten, dass ich unrecht habe.«
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Jonatan Eriksson starrte aus dem Fenster, vor dem sein Schreibtisch in der Tallbacken-Klinik stand. Durch den wunderbaren Regenbogen, der sich über das Himmelszelt spannte, und die meilenweit reichende Aussicht war ihm, der wie ein Gefangener in seinem Zimmer saß, nicht gerade fröhlicher zumute. Genau wie seinerzeit, als das Gebäude ein Sanatorium gewesen war und die gefürchtete Tuberkulose sich mit schrecklicher Geschwindigkeit verbreitete, wollte man die Infizierten nicht ins Krankenhaus in der Stadt bringen. Deshalb mussten die eigentlichen Bewohner der Tallbacken-Klinik jetzt nach Tingsbrogården umziehen, um Platz für die Menschen zu machen, die zur Beobachtung eingeliefert werden sollten und die mit größter Wahrscheinlichkeit bereits infiziert waren. Eine Beobachtungsabteilung im Erdgeschoss und eine Abteilung für Patienten mit Symptomen in der ersten Etage. Das waren bisher der Taxifahrer und seine Frau, die beiden Polizisten und das Ambulanzpersonal, das mit Ruben Nilsson in Kontakt gekommen war, fünf Brieftaubenbesitzer, die sich am Samstagabend mit Petter Cederroth getroffen hatten, um gemeinsam die Ergebnisse des Brieftaubenwettbewerbs durchzugehen, die Personen, von denen der Taxichauffeur gesagt hatte, dass er sie in der betreffenden Nacht gefahren habe, sowie die Patienten, die gleichzeitig mit dem Taxifahrer in der Notaufnahme gewesen waren, und eine Bibliothekarin, die Ruben Nilsson geholfen hatte, die Homepage des Brieftaubenzüchterverbands zu finden.

Das waren rigorose Maßnahmen, aber die Seuchenschutzärztin Åsa Gahnström mochte in dieser Situation keine Risiken eingehen. Vor allem nicht mit dem Krankenhauspersonal, das mit Berit Hoas und Petter Cederroth in Kontakt gewesen war. Sie waren allesamt aus dem Dienst genommen und an die Telefone gesetzt worden, um die Allgemeinheit zu informieren, und jeder hatte sein eigenes Zimmer im obersten Stockwerk des Hauptgebäudes des altes Sanatoriums, in dem er sich Tag und Nacht aufhalten musste. Alle hatten strengste Anweisung, Atemschutzmasken aufzusetzen, wenn sie ihr Zimmer verließen.

Das galt auch für Jonatan Eriksson. Das Telefongespräch mit der besorgten Mutter hatte ihn zutiefst erschüttert, und es würden noch mehr derartige Anrufe folgen. Maria Werns Sorge war berechtigt. Wer trug die Verantwortung, wenn der Sohn jetzt nicht infiziert war, sich aber infizieren würde? Durfte man ein Kind opfern, um das Leben von tausend anderen zu retten? Jonatan hatte den Beschluss der Seuchenschutzärztin in Frage gestellt, musste sich aber gegenüber Presse und Öffentlichkeit an ihre Linie halten. Am anstrengendsten war es gewesen, mit dem Arztkollegen Reine Hammar zu streiten, dem Klinikchef des neuen Vigoris Health Center. Es hatte sich ein Graben aufgetan, als Jonatan im Auftrag des Seuchenschutzes anfragen wollte, ob und wann der Kollege im Taxi von Petter Cederroth gefahren war.

»Was soll denn das? Halten Sie sich für einen verdammten Polizisten, oder was?«

Ja, es fühlte sich durchaus so an, als wäre man der verlängerte Arm des Gesetzes, wenn man versuchte, die Unternehmungen des Taxichauffeurs während der Nacht detailliert zu verfolgen. Reine Ermittlungsarbeit, die auf das Ergebnis Inkubation oder keine Inkubation des Infektionsrisikos, schuldig oder unschuldig herauslief.

»Okay, ich interessiere mich nicht für Ihr Privatleben. Ich will wissen, zu welchem Zeitpunkt Sie Taxi gefahren sind und ob Sie allein waren, das ist alles.«

»Ich werde mich darüber bei den Behörden beschweren. Das ist eine Zumutung und kaum medizinisch motiviert. Ich werde mich totlachen, wenn es nicht die Vogelgrippe ist. Verdammtes Irrenhaus!« Reine Hammar hatte die Atemschutzmaske auf den Tisch geworfen, war in sein Zimmer gegangen und hatte die Tür hinter sich zugeknallt.

»Ich sage Ihnen, wenn es nicht die Vogelgrippe ist, werde ich mich auch totlachen. Ich werde so lachen, dass ich kotzen muss!«, hatte Jonatan hinter ihm hergerufen, war aber nicht sicher, ob Hammar das gehört hatte. Etwas später hatte er Hammars Ehefrau am Telefon. Sie war bedeutend gefasster und schien den Ernst der Situation zu begreifen.

Jonatan wurde von einem weiteren Telefonklingeln aus seinen Gedanken gerissen. Er konzentrierte sich kurz und nahm dann den Hörer ab. Es war Åsa Gahnström. Er atmete auf. Doch dafür gab es keinen Anlass.

»Nur eine kurze Information. Wir haben ein Problem.«

»Ein Problem. Okay.« Er versuchte, nicht sarkastisch zu klingen, aber der Unterton entging Åsa Gahnström dennoch nicht.

»Ich hatte gehofft, dass wenigstens Sie den Ernst der Lage erkennen würden. Das große Problem momentan ist, dass wir viel zu wenig Tamiflu im Bereitschaftslager haben, um eine vorbeugende Behandlung durchführen zu können. Man ist damals an die Öffentlichkeit gegangen und hat gesagt, man habe 100000 Kuren eingekauft, doch ist längst nicht alles davon auch Tamiflu. Nur ein Bruchteil, um genau zu sein. Meine Strategie ist also, die Leute, die Symptome aufweisen, und die, die in Quarantäne sind, mit den Medikamenten zu behandeln, die wir haben, und sie unter minutiöser Kontrolle zu halten.«

»Aber was hat man dann gekauft?«, fragte er.

»Der Rest sind antivirale Mittel, die auf die Vogelgrippe keine Wirkung haben. Ich habe mit denjenigen, die für den Einkauf verantwortlich sind, gesprochen. Im letzten Jahr haben sie rein gar nichts einkaufen können. Nichts. Das Geld ist da, aber man hat keine Möglichkeit gehabt, Medikamente einzukaufen.«

»Wie meinen Sie das?« Jonatan merkte, dass seine Hände einen feuchten Fleck auf der Schreibunterlage hinterlassen hatten. Er zog an dem allzu engen Kragen seines T-Shirts, die Hose klebte am Bein.

»Die meisten anderen europäischen Länder haben schon mittels einer nicht allzu geringen Summe einen Platz in der Warteschlange abonniert, um Tamiflu zu kaufen. Wir sind ziemlich spät dran. Alles, was wir machen können, ist, bei den anderen um Hilfe zu betteln, und zwar diskret. Wenn das an die Presse durchsickert, bricht die Panik aus. Können Sie sich vorstellen, wie es dann zugeht, was die Angst mit den Menschen machen kann, welcher Druck auf die Behörden ausgeübt werden wird, wenn mehrere tausend Menschen gleichzeitig anrufen oder ins Krankenhaus kommen und eine Behandlung einfordern? Der Generaldirektor des Gesundheitsamtes hat sich heute mit der strengen Direktive an die Apotheken gewandt, dass nur Infektionsärzte Tamiflu verschreiben dürfen. Das hätte schon längst geschehen müssen. Zu allem Übel sind viele Ärzte sehr flott mit ihrem Rezeptblock gewesen, sobald die Nachricht an die Öffentlichkeit kam. Ich habe jemanden darauf angesetzt, die Rezepte durchzusehen und diejenigen Medikamente zurückzurufen, die nicht medizinisch motiviert ausgegeben wurden. Das neue System, nach dem die Apotheke die Ausgabe der Medikamente registrieren muss, ist gar nicht so dumm.«

»Wann wissen wir mit Sicherheit, dass es sich um Vogelgrippe handelt, wann können wir die Antwort vom Labor haben?«

»Normalerweise dauert es zwei bis drei Tage, herauszufinden, um welche Form der Grippe es sich handelt, und eine Resistenzbestimmung zu machen, aber es kann sein, dass es in diesem Fall schneller geht. Der Staatsepidemiologe hat zusätzliches Personal angefordert. Vielleicht kriegen wir schon heute Abend eine Antwort. Die Sache hat oberste Priorität, und sie tun ihr Möglichstes. Ich melde mich bei Ihnen, sobald ich das Ergebnis habe.«

»Was soll ich den Eltern sagen? Ich muss denen einen klaren Bescheid geben können, wenn sie mich fragen, ob die Kinder im Fußballcamp eine Behandlung erhalten.«

»Sagen Sie ihnen, dass die Kinder Medikamente bekommen. Wir verteilen das, was wir haben, solange es reicht. Das Wichtigste ist, dass sie ruhig bleiben. Im Übrigen müssen wir, bis das Gegenteil bewiesen ist, uns so verhalten, als ob wir es mit Vogelgrippe zu tun hätten. Das ist meine Auffassung. Es ist schwer genug, die unter Beobachtung stehenden Patienten dazu zu bringen, eingesperrt zu bleiben. Wir müssen die Sache konsequent durchziehen.«

Er hörte, wie sie schluckte und dann noch einmal Anlauf nahm. »Nur zu Ihrer Information, Herr Eriksson, ich habe auch die Unterstützung der Polizei angefordert. Die Umgebung um die Klinte-Schule muss abgesperrt werden, und die Kinovorstellungen in der Aula der Schule werden eingestellt. Ich will nicht riskieren, dass Eltern kommen, um ihre Kinder zu holen. Wenn Sie selbst Kinder haben, dann verstehen Sie, was ich meine. Machen Sie sich das mal klar: Wir haben nicht genug Medikamente für die ganze Bevölkerung. Hier kann es um Zehntausende Tote gehen.«

»Und wenn sich nun herausstellt, dass es nicht die Vogelgrippe ist?« Jonatan konnte sich einfach nicht verkneifen, diese Frage zu stellen.

»Dann vermache ich meinen Körper der Forschung und meine Seele der Sektion durch die Medien, und Sie erben meinen Stuhl. Ehrlich gesagt, was sollte es sonst sein? Der alte Mann mit den Brieftauben ist an unbekannter Ursache gestorben. Ein allererstes Obduktionsergebnis müsste bald kommen. Berit Hoas ist gestorben, und es war ein Grippevirus. Wir wissen noch nicht, von welchem Typ, aber eine gewöhnliche Grippe pflegt nicht so aggressiv zu sein. Ehe sie infiziert wurde, war sie im Großen und Ganzen gesund. Auch Petter Cederroth hat das Grippevirus. Wir wissen noch nicht, welchen Typ. Aber wir sollten trotzdem nicht warten. Sie können anfangen, ihn mit Tamiflu zu behandeln, wenn Sie es nicht schon getan haben. Ich habe gehört, dass es ihm gar nicht gut geht. Seine Frau hat, wenn ich richtig informiert bin, leicht steigende Temperatur und Halsschmerzen. Wir warten momentan auf den Bescheid, ob es H5N1 ist. Sie erfahren es auch gleich, wenn Sie da draußen in der Pampa Ihren Computer in Gang gekriegt haben.«



Jonatan öffnete das Fenster und ließ die Düfte des Sommers herein. Es war drückend heiß im Zimmer, er stellte sich in den Luftzug und atmete den Duft von Kiefernwald ein. Der Schweiß perlte auf seiner Stirn, und die Kleider klebten am Körper. Fühlte sich sein Hals ein wenig rau an? Etwas fiebrig? War da nicht ein Widerstand, wenn er schluckte? Hoffentlich nur Einbildung  eine mentale Grippe. Aber dennoch, das Risiko war da. Mit einer Inkubationszeit von ein bis drei Tagen konnte es immer noch aufblühen. Was würde dann aus Malte und Nina werden? Das machte ihm schon so genug Sorgen. Jonatan versuchte, die Angst wegzuschieben. Doch die bohrte in seinen Eingeweiden, sobald er an die beiden und an die Zukunft dachte und daran, wie es jetzt werden würde, da er die Wahrheit über ihren Alkoholismus nicht mehr vertuschen konnte. Wenn er nur häufiger zu Hause gewesen wäre, dann wäre es vielleicht niemals so weit gekommen, dann wäre das Problem vielleicht nie aufgetaucht, dann hätte er das Verhängnis vielleicht rechtzeitig aufhalten können … wenn, wenn, wenn.

Die Umgebung des alten Sanatoriums verwischte die Zeitgrenzen. Vor einer Generation waren Menschen in Schweden an Tbc gestorben. Wenn die Wände dieses Sanatoriums reden könnten, dann würden sie von Verzweiflung und Kummer erzählen, aber auch von Tapferkeit, Galgenhumor und einer trotzigen Hoffnung. Das Leben verändert sich, und neue Perspektiven tun sich auf, wenn man dem Tod einmal ins Auge geschaut hat. Was ist wichtig, wenn man nur noch eine Woche zu leben hat?

Weiter kam Jonatan nicht mit seinen Gedankengängen, denn das Telefon verlangte wieder seine Aufmerksamkeit. Was würde er sagen, wenn wieder besorgte Eltern anriefen? Ob inzwischen eine Absperrung um die Schule errichtet worden war? Jonatan hätte sich am liebsten davongemacht, aber dann griff er doch nach dem Hörer und meldete sich so ruhig und beherrscht, wie er nur konnte. Jeder Patient hat das Recht darauf, mit Engagement behandelt zu werden, ganz egal, wie es einem selbst geht, hatte ein alter Kollege den jungen Medizinstudenten einst eingeprägt, und das saß immer noch so tief in ihm, als hätte er es erst gestern gehört.

»Hier ist Nina.« Schon an ihrer Artikulation merkte er, was los war, und seine Magenmuskulatur verhärtete sich in Abwehrstellung. »Malte ist nicht da. Ich weiß nicht, wo er ist, ist er vielleicht zu einem Freund gegangen?«

»Ich habe meine Mutter gebeten, ihn zu holen, und das war auch gut so, denn er war von der Schaukel gefallen und hatte Nasenbluten. Dann hat er versucht, dich zu wecken, aber du warst völlig weggetreten. Hast du überhaupt gemerkt, dass er rausgegangen ist? Mama sagt, die Tür hätte sperrangelweit offen gestanden.«

»Ist das ein Glück, dass du deine liebe Mama hast, die der kleinen Nina zeigen kann, wie man mit seinen Kindern umgeht. Beschuldige mich ruhig, eine schlechte Mutter zu sein, tu das nur, aber es ist deine Schuld. Deine verdammte Schuld, du scheinheiliges Arschloch. Ich wollte niemals Kinder, du wolltest es unbedingt, und dann … was war dann? Wer durfte verdammt noch mal zu Hause sitzen und sich um alles kümmern, während du rumgetourt bist?«

»Ich bin nicht rumgetourt. Ich habe meine Facharztausbildung absolviert.«

»So unglaublich schick und wichtig, wichtiger als mein Leben und meine Pläne. Nina wollte ja nur Kunst studieren und ein wenig spielen, etwas mit Farbe herumklecksen.«

»Du, darüber können wir reden, wenn es dir besser geht. Leg dich hin, und ruf mich später an, wenn du weißt, was du sagst.«

»Nimm zwei weiße Tabletten, und leg dich hin, ist das die Empfehlung des Doktors? Mein Mallehrer auf der Volkshochschule hat gesagt, aus mir könnte was werden. Er fand, ich hätte Talent. Der hat an mich geglaubt, das sage ich dir! Du verdammter Feigling! Er hat gesagt: Nina, du hast wirklich Talent. Du hast Taleeent! Hörst du das, du verdammter …«

Jonatan legte auf, wappnete sich und schob den Gedanken an Nina beiseite. Er dachte an Malte. Wenn es die Vogelgrippe war, dann sollte Malte nicht in der Ferienbetreuung sein. Da würde das Risiko einer Ansteckung groß sein, dachte er. Man musste das irgendwie anders lösen, obwohl die Tage, an denen Malte in der Ferienbetreuung war, die einzigen waren, an denen Jonatan sich sicherer fühlte und etwas Ruhe zum Arbeiten hatte.
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»Auf Gotland befürchtet man einen Ausbruch der Vogelgrippe. Zwei Todesfälle könnten in Zusammenhang mit der Ansteckung stehen, und eine Reihe von Personen ist zur Beobachtung in das alte Sanatorium von Follingbo verbracht worden. Åsa Gahnström, Sie sind Seuchenschutzärztin und sagen, Sie hätten damit gerechnet, dass eine solche Seuche ausbrechen würde. Warum haben Sie dann keine Vorsorgemaßnahmen ergriffen?«

»Zunächst einmal wissen wir noch nicht, ob es die Vogelgrippe ist, mit der die Patienten infiziert sind, zum anderen …«

»Warum wissen Sie das nicht?« Die Stimme des Radioreporters schnitt scharf wie eine Pfeilspitze ein.

»Es dauert eine Weile herauszufinden, um welche Form der Influenza es sich handelt. Die Analysen müssen in einem Sicherheitslaboratorium durchgeführt werden. H5N1, die sogenannte Vogelgrippe, befällt für gewöhnlich keine Menschen, sondern Vögel. Wenn Menschen infiziert werden, dann hatten sie Kontakt mit Tieren. Wir wissen nur von einigen wenigen Fällen, bei denen die Infektion von Mensch zu Mensch stattfand. Das war ein Einundzwanzigjähriger in Hongkong, der während einer Neujahrszeremonie Entenblut getrunken hatte. Die Krankenschwester, die ihn gepflegt hat, und seine vierzehnjährige Schwester starben, mehr Fälle sind allerdings nicht bekannt. Seit einiger Zeit befürchten wir, dass das Virus mutieren könnte. Das könnte geschehen, wenn eine Person eine gewöhnliche Grippe hätte und dann durch Kontakt mit Vögeln mit der Vogelgrippe infiziert würde. Es besteht auch die Gefahr, dass dieser Prozess in einem anderen Haustier stattfinden könnte. Doch momentan sehe ich keinen Grund zur Besorgnis.«

»Es heißt, man habe auf der ganzen Welt 180 Fälle von Vogelgrippe bei Menschen festgestellt, 87 von den Infizierten sind tot. Wenn Sie eine solche Entwicklung befürchtet haben und die Sterblichkeitsrate so hoch ist, warum sind Sie dann so schlecht auf eine Krisensituation vorbereitet? Warum ist nicht die ganze Bevölkerung gegen Vogelgrippe geimpft wie auch gegen Tetanus, Diphtherie und Kinderlähmung?«

»Viren ändern ihre Struktur. Man muss immer neue und wirkungsvollere Impfstoffe hervorbringen, und ehe man genau weiß, wie das Virus aussieht, ist es unmöglich, einen Impfstoff zu entwickeln. Sogar die Impfung gegen normale Grippe wird dem Virus genau angepasst, aber manchmal schafft das Virus es dennoch, sich so zu verändern, dass die Impfung keinen umfassenden Schutz bietet. Deshalb dauert es mindestens ein halbes Jahr, eine Impfung gegen Vogelgrippe zu entwickeln, wenn man weiß, wie das Virus aussieht, doch wir haben diese Ressourcen in Schweden nicht mehr, sondern müssen uns darauf verlassen, dass wir Impfungen aus dem Ausland einkaufen, wo man besser weiß, was gerade hergestellt werden muss.«

»Und bis dahin kann bereits ein Drittel unserer Bevölkerung betroffen sein? Kann man das mit der Spanischen Grippe vergleichen, die 1918 ausbrach und an der weltweit ungefähr 20 Millionen Menschen gestorben sind? Die jüngsten Prognosen sprechen von 100000 Todesfällen allein in Schweden.«

»Das wäre doch zu drastisch. Im Moment gibt es keinen Grund zur Beunruhigung.«

»Vielen Dank für das Gespräch. Wir schalten um nach Almedalen zur Politikertagung, wo wir hoffen, einen Kommentar von Gesundheitsminister Erik Malmgren zu erhalten.«



Wohnwagenbesitzer Hans Moberg stellte das Radio aus und zog die blaukarierte Gardine auf. Es begann aufzuklaren. Das kam ihm gerade recht. Er streckte die Beine aus und beendete seinen Flirt mit »Reife Frau 53« mit einem französischen Satz, den er in einer früheren Konversation mit »Dolly P«, einer arbeitslosen Postangestellten aus Västerås, aufgeschnappt hatte. Weiß der Geier, was das hieß, aber es sah einfach schick aus. Er klemmte die Zunge in den Mundwinkel und tippte den Satz Buchstabe für Buchstabe nach der Vorlage ein. Frauen mochten so etwas, das funktionierte immer. Er hatte nicht die Absicht, »Reife Frau 53« in der Realität zu treffen, ganz bestimmt nicht, aber momentan konnte er jemanden gebrauchen, der ihm etwas mütterliche Fürsorge erwies. »Blonde Göttin« hatte sich nämlich bei näherer Betrachtung in einer Kabine auf der Gotlandfähre als Enttäuschung erwiesen. Aber man musste Rückschläge einstecken. Man wurde dadurch geläutert. Nur selten entsprachen die Frauen den Bildern, die man sich von ihnen machte, während man im Netz mit ihnen chattete, dachte Hans Moberg. Die Realität wurde bei der Begegnung dann oft allzu real. Vor allem, wenn man sich bei Tageslicht traf. Das war manchmal fast ein Schock, und zwar für beide, um ehrlich zu sein, und dann kam es darauf an, schnell zu dem Einverständnis zurückzufinden, das es in den vertraulichen Gesprächen im Internet gab, oder der Dame sofort einen Kuss aufzudrücken, um die Verliebtheitshormone in Gang zu bringen, ehe sie nachdenken konnte.

Hans Moberg, von seinen Freunden Mubbe genannt, stellte sich vor den braunfleckigen Spiegel an der Tür zum Besenschrank und kämmte sich das lange, wellige Haar, ehe er in die Stiefel stieg. Er betrachtete noch einmal sein Gesicht, zupfte ein paar weiße Haare aus dem Schnurrbart und setzte sich den weißen Cowboyhut auf. Justierte die Krempe, ein wenig schräg über dem einen Auge sollte sie sitzen. Halunken haben schwarze Hüte, Helden weiße, das wusste jedes Kind. Vielleicht war er zu nett, zu wohlwollend in der Interpretation von »ein paar Kilo zu viel« und »momentan ein paar finanzielle Probleme«. Ganz zu schweigen von »eifersüchtigen Ehemännern«, was die reinste Hölle sein konnte. Das wusste er aus Erfahrung. Und doch war das hier sein Leben. Mit seinem Wohnwagen herumzufahren, der zugleich auch sein Liebesnest war, und Frauen zu treffen, wo man wollte, wann man wollte und wie lange man wollte. Kein Boss. Keine Alte. Keine Termine, an die man sich halten musste, außer denen, die man selbst ausgemacht hatte, und das auch nur, wenn die Lust im richtigen Moment vorhanden war. Ansonsten konnte man seine Hotmailadresse ändern, eine andere Identität im Internetforum erfinden und zu neuen Abenteuern aufbrechen.

Ein Teil der Verlockung lag tatsächlich darin, jedes Mal eine neue Rolle spielen zu können  Besitzer einer Kunstgalerie in Paris, Projektleiter in der Baubranche an der Riviera, Polizist im Nachrichtendienst, Einsatzleiter bei der Feuerwehr oder Großwildjäger in Gambia. Alles, wovon man als Junge geträumt hatte, woraus aber nie etwas geworden war und was auch gar nichts werden musste, denn man konnte es doch in der Phantasie erleben, ohne sich die Hände schmutzig machen oder sich körperlichen Gefahren aussetzen zu müssen. Entscheidend war, wie die anderen einen sahen, ob sie an das Erscheinungsbild glaubten.

Und dann der Kick selbst, wenn man seine Rolle eingeübt, eine passende Gegenspielerin im Netz gefunden hatte und sich dann in der Wirklichkeit traf. Gegen alle Arten von Frauen spielen zu dürfen und für die passionierteren Szenen die besten auszuwählen … Natürlich nicht alle. Für diejenigen, die schon in ihrem Text Keuschheit und Treue auslobten, hatte er nicht viel übrig. Das wurde zu kompliziert. Auch wenn es schon passiert war, dass er eine Woche lang von Kartoffelwasser, Keimen und Sesamkörnern gelebt hatte, weil die derzeitige Frau in seinem Leben Veganerin gewesen war. Er hatte nicht einmal seinen Ledergürtel behalten dürfen, aber in der Woche hatte das gerade mal nichts ausgemacht. Die Räucherstäbchen waren schlimmer gewesen. Ein Wohnwagen verträgt nicht viel von solchen Sachen, und es stach den Geruch seines eigenen Pfeifentabaks aus. Aus seiner eigenen Höhle ausgeräuchert, fühlte er sich heimatlos. Als sie dann noch verlangte, dass er die Nesseln aß, die sie hinter dem Herrenklo auf dem Campingplatz von Västervik gepflückt hatte, war das Maß voll. Da endete die Grenze des Akzeptablen.

Nein, vielleicht sollte ich den Anker lichten und an einen schickeren Ort weiterziehen, dachte Mubbe. In der letzten Nacht hatte er sein Liebesnest in einem Industriegebiet östlich der Stadt geparkt. Wer die unnötige Ausgabe für Strom auf einem Campingplatz sparen will, für den ist die Steckdose an einem Fabrikgebäude eine bedenkenswerte Alternative, ebenso wie man in dicht besiedelten Gegenden schon mal den ungeschützten Internetzugang von jemand anders mitbenutzen konnte. Eine Krone gespart war eine Krone gespart. Man musste nur aufpassen, dass einem die Stacheldrahtzäune nicht die Hose zerrissen, wenn man über den Zaun kletterte.

Tofta Camping hieß das Strandstück, das er auf der Karte eingekringelt hatte. Dort konnte er duschen und sich vor dem abendlichen Treffen mit »Kuschelmaus aus Skåne« schick machen, doch vorher musste er noch ein paar Geschäfte erledigen. Diskrete Lieferungen. Bargeld im Austausch gegen Liebesglück und neues Selbstvertrauen. Es wunderte ihn oft, dass nicht mehr Leute in seiner Branche reisten. Freiheit, schnelles Geld und dankbare Kunden. Es war vollkommen ungefährlich, Medikamente über das Netz zu kaufen oder zu verkaufen, und ebenso risikolos, sie direkt auf der Straße wieder loszuwerden. Immer wieder waren solche Dinge vor Gericht gekommen, jedoch ohne Ergebnis. Hans Moberg hatte die Entwicklung der Ereignisse in der Presse aufmerksam verfolgt. Da hatten sich die gesetzgebenden Behörden wirklich selbst in den Schwanz gebissen. Der vierte Paragraph im Gesetz über den Handel mit Medikamenten verweist nämlich auf die Medikamentenverordnung von 1962, die 1993 aufgehoben wurde. Kein Gericht in der ganzen Welt kann einen nach einem Gesetz verurteilen, das nicht mehr existiert.

Hans Moberg machte sich keine Sorgen um sein Auskommen, weder jetzt noch in der Zukunft. Zu dem Zeitpunkt, wenn die langsamen Mühlen der Beschlüsse fertig gemahlen hatten und die Gesetzgeber den Hintern hoch gekriegt hatten, würden die EU-Gerichte bestimmt das schwedische Medikamentenmonopol abgeschafft haben, pflegte er zu seinem Kollegen Manfred »Mayonnaise« Magnusson zu sagen, der oft seiner Sorge über die Zukunft Ausdruck verlieh.

Es würde nett sein, sich auf dem Campingplatz in Tofta zu treffen und das ein oder andere Bier gemeinsam zu trinken, ehe die Verteilung der Weihnachtsgeschenke an die Viagrakunden begann. Einige wollten ihr Kuvert mit der Post haben, andere wollten es direkt in die Hand bekommen. Ein paar Kunden konnte man auch vor Ort auftun, wenn während der Ferien gewisse Bedürfnisse wuchsen. Diese Reisen konnte man im Grunde als Urlaub bezeichnen. Am besten waren die Geschäfte gelaufen, als er mit Betsy zusammengearbeitet hatte, die Unterwäsche und Sexspielzeug verkaufte. Was für eine Geschäftsfrau! An die konnte man nicht heranreichen. Aber es hatte seine Geduld herausgefordert, ständig Kompromisse machen zu müssen, was die Termine und Reiserouten betraf, und mit einer Träne im Knopfloch hatte er sie, als der Winter kam und der Wohnwagen für sie beide zu eng wurde, in Tanumshede zurückgelassen. Die Freiheit hatte ihren Preis.

»Kuschelmaus aus Skåne« mochte Kuschel-Country, eine mit schwedischen Kauderwelsch-Texten versehene Country-Musik. Außerdem mochte sie Ehrlichkeit und Abende zu Hause, hatte sie geschrieben. Auf dem Bild, das sie durch den Cyberspace geschickt hatte, trug sie einen kurzen Lederrock mit Fransen. Ein kariertes Hemd, das bis zur Schamgrenze aufgeknöpft war, und spitz zulaufende Stiefel aus weißem Leder. Yippieh! Das rote Haar war zu einem kurzen Pagenkopf geschnitten, und der Mund war rot und breit. Ein richtig niedliches kleines Püppchen. Aber man konnte sich natürlich täuschen.

»Kuschelmaus aus Skåne«  er hatte nicht einmal ihren richtigen Namen erfahren. Offenbar war sie eine erfahrene Internetnutzerin. Vollständige Diskretion. Er pflegte selbst ebenso vorsichtig zu sein. Sein Pseudonym »Doktor M« war ihm nach ein paar Bieren eingefallen und war eigentlich nicht sonderlich gut durchdacht, musste aber bis auf weiteres genügen. Das größte Problem an diesem Abend würde sein, sich an den Skåne-Dialekt zu halten. Unbegreiflich, wie er sich dazu versteigen konnte zu sagen, er käme auch aus Skåne. Das war ein Problem, das ihn während der Morgenstunden beschäftigt hatte, bis er auf die Idee gekommen war, seinen ungenügenden Skåne-Dialekt mit einem amerikanischen Akzent aufzuwerten, der mit etwas Glück der Dame gefallen könnte. Es war ein Teil des Spiels zu versuchen, die heimlichen Wünsche von jemandem zu erraten und diese dann zu erfüllen.

Was »Kuschelmaus aus Skåne« anging, so nahm er an, dass ein »tragisches Schicksal« die Tür zum Lustgarten des Wohlwollens und Mitgefühls würde öffnen können. Auch das gehörte zu den Dingen, die er erst hatte herausfinden müssen. Das Ergebnis der Suche nach einer passenden Identität war ein Countrysänger mit einer unheilbaren Krankheit gewesen. Nach ein paar Stunden des Suchens mit verschiedenen Suchmaschinen hatte er sich für eine unheilbare Erbkrankheit entschieden, die ein wenig diffus im Körper verteilt war. Nur noch wenige Monate zu leben. Nicht ansteckend. Zur Sicherheit hatte er sich einen lateinischen Namen ausgedacht. Strabismus. Das hörte sich gleich viel schwerwiegender an. Strabismus. Schlimm! Er verspürte schon eine dumpfe Mattheit in den Rückenmuskeln und einen diffusen Schmerz hinter der Stirn. Sein Blick wurde vernebelt. Schon bald würde es ihn auf dieser schönen Erde nicht mehr geben, aber in seiner Musik würde er weiterleben. Und selbst wenn er ihr keine Lieder vorsingen konnte, da die Krankheit gemeinerweise auf die Stimmbänder geschlagen war, so hatte er ihr doch seine Verse in einer E-Mail geschickt.
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Das schöne gelbe Holzgebäude des Pensionats Warfsholm lag auf der anderen Seite der Fußgängerbrücke über den Klinteviken. Früher, zur Zeit der Kalkfabrikanten, hatte es auf der Halbinsel einen alten Kalkofen und eine Schiffswerft gegeben. Gerade badete das Gebäude mit seinem charmanten Turm und der großen weißen Veranda in der warmen Abendsonne, als gäbe es nichts Böses auf der Welt  und doch hatte man sich gerade hier versammelt, um über die unangenehmen Dinge zu reden, die den ganzen Ort erschütterten. Über die Vogelgrippe und die Kinder, die mit Hilfe der Polizei in der Schule von Klinte eingesperrt wurden. Man hatte die Autos gesehen, die uniformierten Männer, die Hunde und das Absperrband, das die Grenze darstellte, die sie bewachten. Die Gerüchteküche brodelte. Es hieß, die Köchin Berit Hoas sei tot, und sie sei von ihrem Nachbarn Ruben, dem alten Mann mit den Brieftauben, angesteckt worden. Wahrscheinlich war etwas daran, denn Rubens Grundstück war auch abgesperrt worden, und Männer, die wie Astronauten angezogen waren, waren beschäftigt, die Tauben bei den anderen Brieftaubenbesitzern in Klintehamn und Umgebung zu töten. Angeblich waren auch die Geflügelfarm von Bengtssons und die Truthahnfarm in Fröjel in Gefahr.

Maria Wern ließ den Blick durch die Sprossenfenster zum Meer hinuntergleiten und versuchte, ihre heftige Atmung und den schnellen Herzschlag zu beruhigen. Tiefenatmung. Der Saal füllte sich schnell. Die Atmosphäre unter den Eltern der betroffenen Kinder war aggressiv, als die Seuchenschutzärztin Åsa Gahnström auf das Podium kam und verkündete, dass das für diesen Abend geplante Konzert eines Liedermachers abgesagt worden sei, damit sie Zugang zu dem Saal bekämen und dieses wichtige Treffen zum Thema Vogelgrippe abhalten könnten. Ein Blitzlicht flammte auf und dann noch ein paar weitere, und die Fotografen wurden freundlich, aber bestimmt gebeten, den Saal zu verlassen, ebenso die Journalisten, die sich, obwohl die Einladung zu dem Treffen persönlich gewesen war, Zugang verschafft hatten. Es war kein öffentliches Treffen, sondern eine private Zusammenkunft für Eltern der Kinder, die jetzt unter Beobachtung gehalten wurden. Doch der Grillabend war offenbar nicht abgesagt worden. Appetitweckende Düfte drangen von der Bar herein, wo die Terrassentür einen Spaltbreit offen stand. Maria konnte neben dem Tresen eine alte Jukebox erkennen.

»Wir wollen unsere Kinder mit nach Hause nehmen«, schrie eine Frau mit wuscheligem Haarschopf, die in der ersten Reihe saß, und ein zustimmendes Gemurmel ertönte, als sie sich erhob. Drei Männer in der mittleren Reihe standen ebenfalls auf, und im Saal breitete sich ein bedrohliches Stimmengewirr aus. Die Seuchenschutzärztin sah ängstlich aus. Sie versuchte, sich hinter dem Rednerpult möglichst klein zu machen, und hielt sich daran fest wie ein Ertrinkender an einer Holzplanke. Maria sah von ihrem Platz ganz rechts außen, dass der Frau die Beine zitterten. Sie wurde von Mitgefühl erfasst. Die Leute konnten doch wenigstens zuhören.

Maria nahm ihren Mut zusammen und sagte mit lauter Stimme: »Ich finde, wir sollten uns anhören, was sie zu sagen hat. Wir haben viele Fragen. Wenn wir jetzt zuhören, können wir Antworten darauf bekommen. Und dann hoffe ich, dass wir hinterher die Gelegenheit zur Diskussion erhalten.«

Åsa Gahnström warf ihr einen dankbaren Blick zu und begann ihren Vortrag mit Worten, die sie eine Stunde lang ausgewählt und auf die Goldwaage gelegt hatte.

»Heute Abend habe ich ein erstes Ergebnis vom Seuchenschutzinstitut in Solna erhalten, das besagt, dass es sich um die Vogelgrippe handelt. Die Köchin, die das Essen der Kinder zubereitet hat, war infiziert, und Ihre Kinder werden jetzt unter Beobachtung gehalten. Sie erhalten Tamiflu, ein Medikament, das Virusinfektionen hemmt. Aus Sicherheitsgründen befinden sich die Kinder getrennt voneinander in Einzelzimmern. Wenn jemand das Zimmer verlassen muss, trägt er einen Atemschutz, um andere nicht anzustecken oder angesteckt zu werden. Die Kollegen, die sich um Ihre Kinder kümmern, sind in der Infektionspflege speziell ausgebildet. Wir werden viermal täglich die Temperatur der Kinder kontrollieren, und von jedem Kind werden Blutproben genommen werden, um zu sehen, ob sie sich infiziert haben.«

»Warum können sie denn nicht zu Hause sein!«, rief die Frau in der ersten Reihe. »Sie haben kein Recht, sie festzuhalten!« Sie nahm ihre Sonnenbrille ab und wandte sich beifallsheischend um, wurde aber zum Schweigen gebracht.

»Weil wir dann keine Kontrolle mehr darüber hätten, wer das Virus übertragen kann. Die Vogelgrippe ist eine gefährliche Krankheit. Die Geschwister der Kinder oder Sie selbst könnten angesteckt werden. Es ist wichtig, schon früh die Anzahl infizierter Patienten zu begrenzen, damit die Ressourcen für die Krankenversorgung reichen, sowohl für die, die an der Influenza erkranken, als auch für die Patienten, die schon in den Krankenhäusern sind. Die Kinder erhalten die denkbar beste Pflege.«

»Warum kann nicht die ganze Familie die Medikamente bekommen? Warum kann man nicht an die ganze Bevölkerung von Gotland Medizin austeilen?«, fuhr die Frau fort, die die Rolle der Elternsprecherin übernommen hatte, ohne eigentlich ein Mandat von jemandem zu erhalten zu haben.

Åsa Gahnström erwog einen Augenblick lang, die Wahrheit zu sagen: Wir haben nicht ausreichend wirkungsvolle Medikamente, als dass es für alle reichen würde. Doch dann nahm sie davon Abstand, weil ein solcher Satz zum Chaos führen würde. »Dann würden wir mit Sicherheit mehr Fälle von Ansteckung bekommen, und zwar mehr, als wir pflegen können. Und wenn viele Menschen das Medikament über eine längere Zeit nehmen, dann besteht die Gefahr, dass es bald nicht mehr wirkt. Wir hoffen, dass wir innerhalb einer Woche die Personen, die wir unter Beobachtung haben, für gesund erklären und die Gefahr als gebannt betrachten können.« Außerdem hatte Tamiflu wie die meisten Medikamente Nebenwirkungen, doch auf die wollte sie lieber nicht eingehen.

»Das heißt, wir dürfen unsere Kinder eine Woche lang nicht sehen?«, rief eine wohlbekannte Stimme ganz hinten im Saal, und Maria drehte sich um. Es war Krister. Sie mussten sich verpasst haben, als sie hineingingen. »Ich bin nämlich nächste Woche dran, mich um den Jungen zu kümmern, und ich wollte mit ihm auf die Gotska Sandön fahren. Das ist doch nicht zu fassen! Da hat man eine furchtbare Scheidung durchlebt und darf seinen Sohn nur jedes zweite Wochenende und ein paar kurze Ferienwochen lang sehen, und dann klappt es wieder nicht. Es ist schon schlimm genug, so einen Konflikt durchzustehen, da braucht man keine zusätzlichen Quälereien!«

Maria spürte, wie sie glühend rot wurde und die Röte sich über den Hals ausbreitete. Musste er unbedingt vor Menschen, die nicht das Geringste damit zu tun hatten, über ihre Scheidung reden? Die meisten Regelungen hatten sie gemeinsam beschlossen. Wie typisch für Krister, jetzt so dramatisch zu werden. Warum konnte er nicht einfach ruhig bleiben, wie ein ganz normaler Mensch? Hatte er sich schon immer so benommen? So distanzlos und rücksichtslos? Jetzt wünschte sie ihn ans Ende der Welt.

»Ich möchte, dass wir genau das hier und jetzt besprechen.« Åsa Gahnström wagte ein kleines Lächeln. »Ich werde dafür sorgen, dass jedes Kind ein Handy bekommt, oder wäre es besser, wenn Sie per E-Mail kommunizieren könnten? Wir müssen gemeinsam daran arbeiten, dass die Kinder in ihren Zimmern bleiben und einen Atemschutz anlegen, wenn es erforderlich ist. Das ist keine einfache Aufgabe, aber ich denke, dass wir es gemeinsam schaffen werden.«

Maria Wern konnte sehen, wie die Seuchenschutzärztin ausatmete. Ein gut durchdachter Einstieg. Jetzt hatte sie Boden unter den Füßen gewonnen, und die Eltern konnten in einer Frage von untergeordneter Bedeutung, nämlich dem Telefon- und E-Mailkontakt, mitentscheiden. Diese Frau wusste, was sie tat. Eine Strategin bis in die Haarspitzen. Bald würden sie über Telefone oder Computer diskutieren können, aber erst gab es andere Sachen, die vordringlicher waren.

»Wenn es nun Infizierte gibt, von denen wir nichts wissen? Sollte man nicht allen auf der Insel vorbeugend Tamiflu geben?« Dieses Hirngespinst hatte Maria während ihrer schlaflosen Nacht beschäftigt. Wenn es nun Fälle gab, die noch nicht entdeckt waren?

»Wir achten weiter darauf. Man sollte aber wirklich nur Medikamente geben, wenn es notwendig ist, und deshalb bin ich der Meinung, dass nur diejenigen, die in Kontakt mit Infizierten waren, derzeit Tamiflu bekommen sollen. Wenn die Ansteckung außer Kontrolle gerät, kann dieser Beschluss immer noch geändert werden. Aber eins ist sicher: Wenn es eine Ansteckung außerhalb der Absperrung gibt, dann sind Ihre Kinder in bester Weise geschützt.« Eine kleine Zornesfalte tauchte an der Nasenwurzel der Seuchenschutzärztin auf. Diese Frage war ihr unangenehm gewesen. Maria Wern nahm an, dass es etwas gab, das sie ihnen nicht erzählen wollte, etwas, das nicht in Ordnung war. Aber die Situation war nicht geeignet für allzu provozierende Fragen. Vielleicht sollte sie besser mit Jonatan Eriksson an der Hotline über die Sache sprechen, anstatt beim Elterntreffen den Volkszorn auszulösen.

Als das Treffen zwei Stunden später beendet war, wollte Maria schnell nach Hause zu Linda. Das Mädchen war ihren Papa und den Wohnwagenurlaub schon leid und hatte darum gebeten, früher als abgesprochen nach Hause kommen zu dürfen. Was in der Praxis bedeutete, dass heute Maria und nicht Krister den Babysitter für den Abend besorgt hatte. Als Maria nach Warfsholm aufbrach, hatte Linda sich bereit erklärt, bei Marianne Hartman zu bleiben, nachdem ihr ein Video versprochen worden war. »Mio, mein Mio« hatte sie ausgewählt und eine große Tüte Süßigkeiten, letztere war wahrscheinlich schon längst alle.

Nach dem Treffen hatte Maria schnell noch ein paar Worte mit Krister gewechselt. Kurz und höflich, als ob sie sich gerade kennengelernt und nicht zehn Jahre lang zusammengelebt hätten. Er fand, dass die ganze Sache hochgespielt würde. »Wir leben doch nicht im 19. Jahrhundert, als der Arzt allmächtig war und sein Wort Gesetz«, meinte er. »Die Patienten sollten informiert werden und ihre Zustimmung geben.«

»Ja«, hatte Maria zu bedenken gegeben, »aber Viren nehmen keine Rücksicht darauf, ob man seine Zustimmung gibt. Ich finde, die Seuchenschutzärztin wirkt kompetent. Wir sollten uns darauf verlassen, dass sie das tut, was am klügsten ist, auch wenn mein Herz natürlich sagt, dass ich am liebsten meinen Sohn zurückholen würde.«

Maria war tief beunruhigt und wollte ihren Sohn sehen, wollte sicher sein, dass es ihm gut ging. Krister sagte, es gehe ihm ebenso. Bei näherem Hinsehen war das Wohlergehen der Kinder das Einzige, worüber sie sich in den vergangenen Monaten einig gewesen waren. Marias Standardsätze lauteten inzwischen: »Du rufst mich abends nicht mehr nach zehn Uhr an« und: »Du lässt die Kinder nicht unbegrenzt Limonade trinken, wenn sie bei dir sind.«

»Hast du manchmal Sehnsucht nach mir?«, hatte Krister gefragt, als sie eben nach rechts zur Brücke abbiegen wollte und er geradeaus zum Parkplatz ging. Sie hatte innegehalten, und er hatte sich an ihren Rücken gedrückt und ihren Arm in einer zärtlichen Bewegung umfasst.

»Nur, wenn ich das Gurkenglas nicht aufkriege«, hatte sie geantwortet, und da hatte er angeboten, vorbeizukommen und ihr zu helfen. Dann hatte er völlig die Kontrolle verloren. Warum musste er die Kommunikationsebene zerstören, die sie mühsam zustande gebracht hatten?

»Könnten wir uns nicht manchmal treffen und Sex haben? Ich meine, einfach etwas Sex ohne Erwartungen und Verpflichtungen? Ich weiß, was dich anmacht, Maria, ich weiß immer noch, wie du riechst …«

»Hau ab! Es ist Schluss, Krister, kannst du das nicht in dein morsches Gehirn bringen? Lass mich in Ruhe!«



Die Sondersendung der Fernsehnachrichten beschäftigte sich erwartungsgemäß fast ausschließlich mit der Seuche, die Gotland heimgesucht hatte. Der Mann, der ermordet in Värsände in Klintehamn aufgefunden worden war, wurde nur ganz kurz erwähnt. Die Polizei bat die Bevölkerung um Mithilfe. Linda, die zufällig schon die frühere Nachrichtensendung gesehen hatte, konnte nur schwer zur Ruhe kommen.

»Warum hat die Polizei Emil ins Gefängnis gebracht?«

»Das hat sie nicht. Sie passen nur auf, damit niemand hereinkommen kann.«

»Mein Frosch Helmer ist traurig und einsam.«

»Vermisst er Emil?« Es fiel Maria schwer, die Tränen zurückzuhalten, die unter ihren Augenlidern drückten. Erst jetzt wurde das Schreckliche so konkret und nicht zu bewältigen. Wenn die Seuchenschutzärztin sich nun täuschte? Wenn die Medizin nicht half und Emil sich drinnen im Zentrum der Infektionsherde befand? »Ich vermisse Emil auch, aber ich glaube, dass er am nächsten Wochenende nach Hause kommt, und da werden wir uns etwas Schönes vornehmen. Wir können ins Wikingerdorf fahren, da könnt ihr einen Tag lang das Wikingerleben ausprobieren, Mehl mahlen und Brot backen und Äxte werfen und Garn spinnen. Das wäre doch toll, nicht?«

»Nur wenn Emil mitkommt. Sonst ist es für Helmer langweilig. Weißt du was, Mama, Onkel Hartman hat Kirschen gekauft und mir welche davon gegeben, aber ich wollte sie nicht essen, denn die Vögel hatten davon gefressen. Ich habe gesagt, dass Helmer allergisch ist. Es ist doch total eklig, dass die Vögel an den Kirschen gepickt haben, man isst doch nichts, woran schon jemand anders geleckt hat. Vielleicht haben sie diese Grippe, und dann suchen sie Würmer. Igitt! In einer Kirsche war ein Wurm. Der hat rausgekuckt und mit dem Kopf geschüttelt. Iss mich nicht auf, iss mich nicht auf, hat er gepiept.« Und dann sang sie mit ihrer schönen kleinen Stimme: »Niemand mag mich, keiner liebt mich, nur weil ich Würmer fresse. Beiße den Kopf ab, sauge den Schleim raus, werfe die kleine Haut weg.« Am Ende war sie dann doch mit all ihren Kuscheltieren im Bett eingeschlafen.

Als Maria sich auf dem Sofa im Wohnzimmer niedergelassen hatte, wurde sie erneut mit dem Gesicht der Seuchenschutzärztin auf dem Fernsehschirm konfrontiert, am anderen Ende des Tisches saßen der Gesundheitsminister, ein Vertreter der Sozialverwaltung und einige lokale Politiker. Es ging um Prioritäten. Die Politiker, die sich zu ihrer Tagung in Almedalen versammelt hatten, hatten am Abend eine zusätzliche Zusammenkunft zum Thema Vogelgrippe anberaumt. Dort diskutierte man über Prioritäten. Welche Personen in der Gesellschaft als Erste Zugang zu Tamiflu erhalten sollten. Der Plan, den die Krisenstäbe und die Sozialverwaltung ausgearbeitet hatten, wurde stark kritisiert, weil er so wenig detailliert war. Was geschah, wenn man die bevorzugten Gruppen gegeneinanderstellen musste, weil die Medikamente nicht ausreichten? Warum sollten Menschen über fünfundsechzig Jahre Medikamente bekommen, hingegen nicht Kinder in Tagesstätten oder Schulkinder, die sich in einer Umgebung aufhielten, wo leicht Infektionen übertragen wurden? Warum wurden sie nicht bevorzugt?

»Zunächst einmal müssen die Infizierten Hilfe bekommen, dann diejenigen, die einer Ansteckung ausgesetzt waren oder aus irgendeinem anderen Grund ein herabgesetztes Immunsystem haben, herz- oder lungenkrank sind, alt oder auf andere Weise geschwächt«, meinte Åsa Gahnström. Doch die Liste der Politiker sah anders aus. Zunächst sollten Regierung, Reichstag, Landes- und Kommunalpolitiker und die Beamten der Landesregierungen Zugang zu den Medikamenten bekommen und dann die Personen, die im Krankenhaus arbeiteten, das Ambulanzpersonal und diejenigen, die in der Elektrizitäts- und Wasserversorgung und bei der Müllabfuhr arbeiteten. Auch die Leute, die Lebensmittel produzierten und transportierten, mussten geschützt werden.

»Als die Spanische Grippe herrschte, waren die meisten, die starben, im Alter zwischen zwanzig und vierzig Jahren. Muss man bei der Vogelgrippe dieselbe Entwicklung befürchten?«, fragte der Moderator und wandte sich an die Seuchenschutzärztin.

»So wie es aussieht, haben wir die Situation unter Kontrolle. Wenn wir es schaffen, diese Linie konsequent durchzuhalten, glaube ich, dass das Risiko für eine weitere Verbreitung in der Gesellschaft recht klein ist. Im Moment gibt es keinen Grund zur Besorgnis.« Maria sah, wie sich die Röte über Åsa Gahnströms Wangen ausbreitete. Offenbar fühlte sie sich unter Druck gesetzt.

»Was denken Sie, werden Lehrer und Erzieherinnen sagen, wenn Sie ihre Arbeit nicht für wichtig einschätzen?«, fragte der Moderator und sah die Seuchenschutzärztin und den Gesundheitsminister herausfordernd an. »Was glauben Sie, werden die Putzfrauen denken und die Journalisten? Woher sollen die Leute wissen, was geschieht, wenn ihnen niemand davon erzählt? Gibt es überhaupt eine Gruppe in der Gesellschaft, die keine Priorität haben sollte? Die Kulturschaffenden? Die Arbeitslosen? Die sozial Ausgegrenzten? Die Asylsuchenden? Gibt es überhaupt genug Medikamente, dass es für alle reicht? Gemeinsam mit dem schwedischen Volk verlange ich eine Antwort auf diese Frage. Wie gut sind wir vorbereitet?«

Die Seuchenschutzärztin errötete bis zu den Haarspitzen.

»Wir sind gut vorbereitet, und auf lange Sicht werden, wenn es erforderlich ist, alle Zugang zu Medikamenten haben. Momentan wollen wir mit einer übermäßigen Verwendung des Medikamentes vorsichtig sein, denn es besteht das Risiko, dass eine Resistenz entsteht. Eine allgemeine prophylaktische Behandlung ist nicht nötig, solange wir die Situation unter Kontrolle haben.«

Maria hatte das Gefühl, dass es sich hier nicht um die ganze Wahrheit handelte. Sie schaltete den Fernseher aus, als die Sendung in ein Gemurmel wütender Stimmen ausartete. Sie konnte nicht mehr zuhören. Konnte diese Leute einfach nicht mehr sehen, die konzentriert und entschlussfähig sein sollten, aber jetzt wie kleine Kinder herumstritten. Sie drehte eine Runde durchs Wohnzimmer, stand eine Weile bei Linda und sah, wie sie im Traum redete, drehte noch eine Runde durch die Wohnung. Als sie Emil anrief, hörte der sofort, dass sie sich Sorgen machte, obwohl sie versuchte, es zu verbergen.

»Mama, bist du traurig?«

»Ich wünschte, ich könnte bei dir sein, Emil. Das würde ich gern, weißt du?« Sie versuchte, ihn nicht merken zu lassen, dass sie weinte.

»Hör schon auf, Mama, ich komme klar. Ich chatte mit einem Typ, der Sebastian heißt, der ist total cool.«

Maria ging in die Küche und machte sich ein Brot, das sie dann nicht hinunterbekam. Die Bissen wurden im Mund immer größer. Sie stellte sich eine Weile ans Fenster. Die Straße war menschenleer. Nicht ein einziges Auto. Sie musste mit jemandem reden. Von ihren Sorgen erzählen. Bei Krister wollte sie nicht anrufen. Er würde augenblicklich angeschossen kommen und glauben, dass alles wieder so würde wie früher, das konnte sie nicht riskieren. Hartman schlief bestimmt schon, und Jesper Ek war zur Beobachtung im alten Sanatorium, und da durfte man nach 21 Uhr nicht anrufen. Mit wem konnte sie dann reden? Wie lange war wohl die Hotline besetzt? Maria wählte die Nummer und wartete. Jonatan Eriksson war sofort dran, als hätte er neben dem Telefon gesessen und auf ein Klingeln gewartet.

»Ich werde das hier nicht mit dir besprechen, solange du nicht bei dir bist. Das ist erniedrigend für uns beide. Jetzt leg dich schlafen, verdammt noch mal, und stör mich nicht länger.«

»Wie bitte?« Maria fragte sich, ob sie richtig gehört hatte. »Danke, dann habe ich keine weiteren Fragen mehr«, sagte sie und knallte den Hörer auf.
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Jonatan Eriksson sah sogleich sein Versehen ein, als die Verbindung unterbrochen wurde. Der anhaltende Ton im Hörer bohrte sich in seine Eingeweide. Was hatte er gesagt? »Ich werde das hier nicht mit dir besprechen, solange du nicht bei dir bist. Das ist erniedrigend für uns beide.« Nach vier Anrufen von Nina, deren Ton immer unverschämter gewesen war, hatte er nicht erwartet, dass der fünfte von einer anderen Person sein könnte. In Intelligenztests nennt man das »logische Folge«  in der Wirklichkeit funktionierte es nicht so. Die Wirklichkeit ist selten logisch, und er hatte auch keine Rufnummernanzeige, mit deren Hilfe er sein Versehen hätte erklären können. Verdammtverdammtverdammt!

Jonatan drehte eine Runde durchs Zimmer und schlug mit der Faust an die Wände, bis ihm einfiel, dass die Bewohner der angrenzenden Zimmer sich vielleicht schon schlafen gelegt hatten. Ninas höhnische Stimme echote ihm noch im Kopf. Sie wolle ihm nur sagen, dass sie ihren Sohn von der Schwiegermutter wiedergeholt habe, und die »verdammte Alte« habe keinerlei Recht, sich ohne Erlaubnis ins Haus zu begeben und ihn zurückzuholen. Danach war der weinerliche Anruf gekommen, dass doch alles wieder gut werden sollte. »Verzeih mir! Verzeih mir! Mein geliebter Jonatan, es soll nie wieder passieren. Nie wieder. Ich liebe dich, und sowie du aus Follingbo rauskommst, verreisen wir gemeinsam. Können wir nicht die Reise nach Paris machen, von der wir immer geträumt haben? Nur du und ich? Malte kann bei deiner Mutter bleiben, und wir hätten Zeit für uns, so wie früher, als wir keine einzige Minute ohne einander sein konnten. Erinnerst du dich an die Sandkuhle auf Fårö, erinnerst du dich, wie wir am Meer miteinander geschlafen haben? Erinnerst du dich an den Urlaub in Smögen? Wir brauchen einen Neuanfang. Wir hatten eine etwas anstrengende Zeit, aber ich verspreche dir, dass alles besser wird.«

Der Anruf, den er eben von ihr bekommen hatte, bewies das Gegenteil. »Ich höre doch, dass du getrunken hast! Lüg mich nicht an, Nina! Das Mindeste, was man verlangen kann, ist, dass du es zugibst. Du bist betrunken.« An diesem Punkt war das Einverständnis zerplatzt. »Das geht dich einen Scheißdreck an, kümmer du dich um deinen tollen Job, dann kümmer ich mich um meinen. Wenn du mir nur die Wertschätzung entgegenbringen würdest, die ich verdiene, wenn du nur auf mich hören und dich wenigstens etwas darum kümmern würdest, wie es uns hier zu Hause geht. Ich muss hier ja alles alleine machen, während du dich in der Klinik verlustierst. Es ist mir schon klar, dass da eine andere ist, oder sind es mehrere? Vielleicht sind es mehrere, Jonatan, deshalb kannst du auch nicht mehr, wenn du abends nach Hause kommst. Ich bin so müde, sagst du. Ich habe das ganze Wochenende Dienst gehabt. Klar, das muss schon anstrengend für dich sein … Wie viele schaffst du denn so an einem Wochenende?«

Es hatte überhaupt keinen Sinn, mit ihr zu diskutieren, wenn sie in diesem Zustand war. Er hatte aufgelegt, und als es dann wieder klingelte …

Jonatan setzte sich an den Computer, um sich die Zeit zu vertreiben. So aufgewühlt wie er jetzt war, konnte er nicht schlafen. Er öffnete das Fenster und ließ die Kühle der Nacht herein. Das Schlimmste war, dass Malte das alles mitbekam. Der Gedanke daran, dass Ninas Temperamentsausbruch und mangelndes Taktgefühl dem Jungen Schaden zufügen könnte, machte Jonatan rasend. Aber es gab keinen Ausweg, wie er es auch drehte und wendete, er saß fest.

Wenn Malte nicht gewesen wäre, hätte er Nina schon längst verlassen. Nach der ersten überwältigenden Verliebtheit gab es nur eine gähnende Leere. Das Gefühl von Ekel, als sie schnarchend im Bett lag, der säuerliche Geruch von Schweiß und altem Suff im Zimmer. Nein, er liebte sie nicht mehr, und er war es so unglaublich leid, die Fassade aufrechtzuerhalten und sie von Festen mit nach Hause zu locken. »Du siehst müde aus, Liebling, vielleicht sollten wir jetzt nach Hause fahren. Morgen ist auch noch ein Tag. Tja, Nina schläft immer so schlecht, und da verträgt man ja nur so wenig.«

Was sie sagte, war absolut wahr, er hatte wirklich keine Lust mehr, sie zu berühren. Sie waren beide etwas Besseres wert, aber man kann ein Kind nicht in der Mitte durchteilen. Geteiltes Sorgerecht würde schlimmstenfalls bedeuten, dass er seinen Sohn nur jedes zweite Wochenende sah. Doch selbst bei dem Gedanken daran, dass Malte bei ihm leben und sie sich nur jedes zweite Wochenende um das Kind kümmern würde, drehte sich ihm der Magen um. Achtundvierzig Stunden, ohne dass er wusste, ob es dem Sohn nicht schlecht erging. Wie würde er ihn schützen können, wie würde er im Falle einer Trennung noch Einblick bekommen?

Malte liebte seine Mutter und war bis zur Grenze des Erträglichen loyal, er glaubte an ihre Versprechungen, obwohl er immer wieder enttäuscht worden war. Es tat so weh, danebenzustehen und zusehen zu müssen, wie es wieder und wieder geschah. Ein Sorgerechtsstreit konnte so erniedrigend und schmutzig sein. Wenn sie unter Druck gesetzt wurde und gekränkt war, würde Nina nicht davor zurückschrecken, die unglaublichsten Lügen zu erzählen. Wie könnte er das vermeiden? Wenn es nur jemanden gäbe, mit dem er reden könnte, jemand, der begriff, welche Hölle das war, ohne dabei zu verurteilen und zu moralisieren. Jemand, der ihm helfen könnte, Ordnung in das Gedankenchaos zu bekommen.

Zerstreut klickte Jonatan sich bei den Suchmaschinen im Internet durch die Treffer für die Stichworte »Medikamente« und »Internethandel«. Der Internethandel mit rezeptpflichtigen Medikamenten geschah so erstaunlich offen. Es war ungesetzlich, Medikamente über das Internet zu kaufen, wenn man kein Rezept dafür hatte, aber das Schlimmste, was passieren konnte, war, dass das Medikament beschlagnahmt wurde. Viagra lag weit vorn an der Spitze, aber es gab auch Epilepsiepräparate, Mittel gegen Depressionen und Antibiotika. Laut den durchgeführten Studien schwankte die Qualität der Präparate sehr stark. Einige der Medikamente waren als Bluff entlarvt worden, im besten Fall waren sie wirkungslos, im schlimmsten Fall gefährlich. Der Internethändler, dessen Webseite Jonatan gerade vor sich sah, Doktor M., verkaufte passenderweise Tamiflu. Billig war es auch noch  795 Kronen für eine fünftägige Kur von zweimal täglich 75 Gramm. Die Dosierung schien korrekt zu sein. Wahrscheinlich Zuckerplätzchen. Da sollte Åsa Gahnström mal dringend jemanden näher draufschauen lassen.

»Herr Dr.Eriksson, Sie müssen kommen!« Die Tür wurde ohne Vorwarnung aufgerissen, und ein Gesicht mit Atemschutzmaske sah herein. »Sofort, es ist eilig!« Jonatan setzte seinen Atemschutz auf und folgte der Schwester in den Korridor hinaus und die Treppe hinunter.

»Es ist Sonja Cederroth, wir schaffen es nicht. Es ging ihr plötzlich viel schlechter. Wir haben Furix gespritzt, aber sie hat keinen Urin mehr, und der Sauerstoffumsatz ist katastrophal schlecht. Sauerstoff bei 64 Prozent.«

»Wo ist Morgan Persson? Sollte er nicht heute Nacht arbeiten?«

»Dr.Persson ist in der Schule in Klinte beschäftigt. Zwei Jungen und einer der Trainer haben Symptome. Sie sind mit dem Notarzt auf dem Weg hierher. Und Dr.Hammar ist verschwunden. Karin an der Rezeption hat gesagt, er sei rausgegangen, um eine zu rauchen. Ich hatte nämlich gesagt, er dürfe hier drinnen nicht rauchen. Sie konnte ihn nicht daran hindern. Was machen wir jetzt?«

»Bereiten Sie einen Respirator vor. Wir fangen mit fünf Litern Sauerstoff an. Aber vorher will ich noch mal das Arteriengas ermittelt haben. Es kann auch venös sein«, meinte Jonatan mit einem Blick auf den Zettel mit dem Untersuchungsergebnis.

»Glaube ich nicht«, sagte die Schwester. »Sie sieht todkrank aus, die Nägel sind völlig blau, das Gesicht graubleich. Unter der Maske ist schwer zu erkennen, ob sie eine Lippenzyanose hat, aber das können wir wohl annehmen. Unregelmäßiger Puls bei 120, Blutdruck nicht messbar. Ich glaube nicht, dass wir sie durchkriegen.«

Kostbare Minuten vergingen, während sie ihre Schutzausrüstung anlegten und in den Untersuchungsraum gingen. Dort saß Petter Cederroth bei seiner Frau auf der Bettkante und hielt sie umarmt. Eine Krankenschwester in Schutzkleidung und Visier war dabei, Sauerstoff an den Respirator anzuschließen. Das Pulsoxymeter piepste. Der Sauerstoffgehalt sank immer weiter, und auf dem Display waren nur noch gerade Striche zu sehen. Jonatan fühlte nach dem Puls an ihrem Hals.

»Wir verlieren sie!« Er riss die Sauerstoffmaske ab und drückte die Beatmungsmaske über Sonjas Gesicht. Rhythmisch begann er mit der schwarzen Gummiblase Luft einzupumpen, während die Krankenschwester den Sauerstoff anschloss. Das Kopfende des Bettes wurde weggerissen, die Reanimationsplatte wurde unter die Frau geschoben, und die Herzmassage begann. Das Schweigen war drückend. Kurze Kommandos und notwendige Erläuterungen  keine anderen Geräusche wurden zugelassen.

»Defibrillator.«

Der stand schon bereit. Er hielt die Platten über die Brust der Frau, um einen Stoß zu geben.

»Es geht los.«

Alle, die sich um das Bett versammelt hatten, machten einen Schritt zurück. Ein neuer Stoß ließ den Körper der Frau im Bett hochfahren, dann fiel er ebenso schlapp wie zuvor zurück. Trotz hartnäckiger Versuche konnten sie sie nicht retten.

Das Zimmer war ein Chaos aus Apparaten und Schläuchen. Auf dem Bett nebenan saß Petter Cederroth, verschreckt und allein gelassen, und kratzte sich ununterbrochen am Arm. Kratzte sich blutig, damit der Schmerz ihn aus dem höllischen Albtraum retten möge, in dem er sich befand. In der Not der Stunde hatte sich keiner um ihn kümmern können. Unter normalen Umständen hätte er das Zimmer mit jemandem verlassen müssen, der bei ihm geblieben wäre. Er hätte nicht sehen dürfen, was er jetzt sah. Aber die Umstände waren nicht normal, in dieser Situation gab es keine sicheren Routinen, an die man sich halten konnte. Das Infektionsrisiko machte alles umständlicher und zeitraubender, und das Mitgefühl durfte erst an zweiter Stelle kommen, wenn es darum ging, Menschenleben zu retten.

»Ist sie tot?« Seine Stimme war sehr schwach und durch die Schutzmaske kaum zu hören.

»Ja, es tut mir schrecklich leid. Wir haben sie nicht retten können.« Jonatan sank neben Petter Cederroth auf dem Bett zusammen und legte den Arm um seinen Rücken. Es gab keine Worte des Trostes. Er konnte nur sein schweigendes Mitgefühl geben. Es fühlte sich mehr als dumm an, durch den Atemschutz zu reden, aber Jonatan widerstand dem Impuls, sich die Maske runterzureißen.

»Bin ich als Nächster dran? Ist es so verdammt ansteckend?«

»Wir wissen nicht, wer betroffen sein wird. Ich glaube nicht, dass für Sie eine große Gefahr besteht. Es geht Ihnen doch nicht schlechter als gestern, oder?«

»Meine Sonja.« Jonatan nahm an, dass Petter Cederroth weinte, man hörte keinen Laut, aber die Schultern zuckten, und von der Maske fiel ein klarer Tropfen auf das weiße Hemd herab. »Ich habe mir etwas überlegt«, sagte der Taxifahrer in ganz anderem Ton. »Es gibt da etwas, was ich nicht erzählt habe, damals, als Sie mich gefragt haben, wer alles in meinem Taxi mitgefahren ist. Ich habe ein Mädchen gefahren, ein hübsches blondes Mädchen, und zwar in die Jungmansgatan. Mit ihr zusammen fuhr Reine Hammar, also der Doktor. Er hat mir fünfhundert Kronen gegeben, damit ich die Klappe halte. Ich kann die gerne zurückzahlen. Aber wenn dieses Teufelszeug so verdammt ansteckend ist, dann sollten Sie das vielleicht wissen.«

Jonatan war derselben Ansicht.

»Und noch etwas«, sagte Petter und packte Jonatans Arm mit festem Griff. »Sonja wollte nicht eingeäschert werden. Sie hatte schreckliche Angst vor Feuer. Versprechen Sie mir das. Wir haben heute Morgen noch darüber geredet. Sie müssen es mir versprechen.« Jonatan versicherte, dass er sein Möglichstes tun würde, um ihren Wunsch zu erfüllen. Er ahnte bereits, was Åsa Gahnström von der Sache halten würde.

»Herr Dr.Eriksson, es ist wichtig, ich muss mit Ihnen reden«, rief Schwester Agneta vom Flur her. »Wir haben neue Untersuchungsergebnisse!«

Es dauerte eine Weile, bis Jonatan den Schutzanzug und die Atemmaske abgelegt hatte. Die Kleider, die er darunter getragen hatte, rochen säuerlich nach Schweiß. Jonatan fühlte sich fiebrig, und er hatte etwas Halsschmerzen, wenn er schluckte. Neue Untersuchungsergebnisse. Jetzt waren sie gekommen. Den Gedanken, dass er selbst infiziert sein könnte, hatte er bis hierher verdrängt. Was würde das denn bedeuten? Er wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu denken.

»Wir haben neue Untersuchungsergebnisse«, sagte sie wieder und sah ihm in die Augen. Während der vier Jahre, die sie zusammenarbeiteten, hatte er sie noch nie so nervös gesehen. Er nahm den Papierstapel entgegen, den sie ausgedruckt hatte, und setzte sich an den Schreibtisch. Ein Polizist, Jesper Ek: positiv. Dann die ältere Dame, die mit Cederroth nach Fårö gefahren war: positiv. Der Mann mit dem Herzinfarkt: positiv. Die anderen Brieftaubenbesitzer: sämtliche Befunde positiv. Alle, die zusammen mit Cederroth in der Notaufnahme gewesen waren, waren wundersamerweise nicht infiziert. Reine Hammar: negativ. Als er das nächste Blatt in die Hand nahm, flimmerte es ihm vor den Augen, es war sein eigener Befund. Er las ihn mehrere Male, um sich zu vergewissern, dass er wirklich negativ war, und dann schaute er schnell die restlichen Ergebnisse durch. Vier Leute vom Pflegepersonal, die Berit Hoas versorgt hatten, waren infiziert, eine davon war Schwester Agneta. Er hörte sie hinter seinem Rücken leise weinen.

»Was geschieht jetzt mit mir? Ich hab solche Angst.«
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»Die Vogelgrippe-Epidemie, die auf Gotland ausgebrochen ist, hat nun ihr drittes Todesopfer gefordert, und von weiteren zwölf Personen befürchtet man, dass sie infiziert sein könnten. Wir möchten nochmals die Bevölkerung bitten, bei einem Verdacht auf Infektion nicht in das Krankenhaus von Visby oder in die Ambulanzen zu kommen. Es wird stattdessen einen Hausbesuch des Arztes geben, ein Termin kann über die Hotline der Infektionsklinik gebucht werden. Zudem möchten wir eine Suchanzeige bekanntgeben. In der Nacht zwischen dem 1. und dem 2. Juli wurde eine Frau von etwa dreißig Jahren mit dem Taxi in die Jungmansgatan in Visby gefahren. Die Frau ist mittelgroß und hat langes blondes Haar. Wir müssen dringend Kontakt zu ihr bekommen. Die Seuchenschutzärztin Åsa Gahnström sagt, die Epidemie sei immer noch unter Kontrolle. Sie ist der Meinung, dass es auch in der derzeitigen Situation noch keinen Anlass zur Sorge gibt.«

»Verdammte Lüge!« Jonatan Eriksson schaltete das Radio aus und schob den Pappteller mit aufgewärmtem Hacksteak und Kartoffelbrei aus der Tüte von sich weg. Er hatte keinen Bissen herunterbekommen. Er stand auf und ließ den Teller mit dem kalten Essen und das Plastikbesteck in den Müllsack fallen, der mit gelbem Klebeband und dem Text »infektiös« gekennzeichnet war. Das Essen schmeckte ihm nicht, wenn die Sorge in seinen Eingeweiden bohrte.

Das Gespräch mit Reine Hammar am vorvorigen Abend hatte Jonatan nicht die Erkenntnisse gebracht, auf die er gehofft hatte. Zunächst einmal hatte der Kollege schlicht geleugnet, mit einer blonden Frau Taxi gefahren zu sein, und dann widerwillig zugegeben, dass es vielleicht doch so gewesen sei, wenn er es recht bedachte. Nach einem ganzen Abend in der Kneipe erinnere man sich an nicht mehr viel. Man sei schließlich auch nur ein Mensch, verdammt noch mal. Reine hatte sich das Taxi mit einer jungen Frau geteilt, aber er kannte ihren Namen nicht und wusste auch nicht, wo sie wohnte. Sie waren zusammen an der Hafenkneipe eingestiegen und hatten sich dann vor der Gråbo-Schule getrennt. Nein, er habe keine Ahnung, wie sie heiße, das habe er doch schon gesagt. Könnte schon sein, dass er ein bisschen zu üppig Trinkgeld gegeben habe. Wahrscheinlich habe er einen Hunderter mit einem Fünfhunderter verwechselt.

Jonatan stützte den Kopf in die Hände und schloss die Augen. Er sehnte sich weit weg von allem und besonders von diesem Sanatorium des Todes. Bei der Telefonkonferenz am Vormittag hatte die Seuchenschutzärztin ein anderes Bild gezeichnet, als sie der Presse mitgeteilt hatte. Die derzeitige Situation mit zwölf weiteren Erkrankten war erschreckender, als irgendjemand von ihnen sich hatte vorstellen können. Wie viele würden noch von der Krankheit heimgesucht werden?

Die vorhandenen Medikamente würden nicht ausreichen. Nun konnte man nur noch das Ausland um Hilfe bitten. Hier ging es schließlich um Leben und Tod. Das Beste wäre es natürlich, wenn man nicht auf Internethändler zurückgreifen müsste, sondern trotz früherer abschlägiger Bescheide das Präparat auf dem herkömmlichen Wege bekommen könnte. Vielleicht würde es funktionieren, wenn man an die Öffentlichkeit ging und es gleichzeitig noch einmal beim Pharmakonzern versuchte. Wenn man Glück hätte, bewirkte das etwas  PR und Goodwill gegen Medikamente.

Momentan bereiteten Jonatan die dreißigjährige Trainerin des Fußballcamps, Jenny Eklund, und die beiden zehnjährigen Jungen am meisten Sorgen, die gestern erkrankt und mit Fieber und Grippesymptomen in das alte Sanatorium in Follingbo gebracht worden waren. Die Frau hatte zwei kleine Kinder von zwei und drei Jahren zu Hause, und ihr Lebensgefährte Mats Eklund war völlig aufgelöst. Er hatte nach eigenen Angaben schon eine Anklage gegen die Sozialverwaltung verfasst und beabsichtigte, an die Presse zu gehen, wenn er nicht die volle Garantie erhielt, dass seine Frau lebend wieder nach Hause kam.

Jonatan hatte geduldig zugehört. Nach und nach war herausgekommen, dass Mats Eklund und seine Frau gestritten hatten, dass Jenny ihm nicht verziehen hatte und dass er sowieso noch unter Schock stand, seit er in Värsände einen Toten gefunden hatte  all das in einem unzusammenhängenden Fluss. Wahrscheinlich war Eklund nicht ganz nüchtern. Jonatan hatte ihn reden lassen, ohne eigentlich etwas zu der Sache sagen zu können. Dann war das Ganze nach und nach abgeebbt, und es war eine Erleichterung gewesen, das Gespräch abzuschließen und sich wieder den Patienten widmen zu können.

Der Junge, der Emil hieß, war Malte so ähnlich. Dieselben Haare, derselbe Körperbau, und auch das Lächeln war fast dasselbe. Ein tougher kleiner Junge, ja, der andere auch, der Sebastian hieß, aber mit Emil hatte es etwas Besonderes auf sich. Er besaß so einen befreienden Humor und großes Vertrauen. Bisher waren die Symptome nicht stark, nur leichtes Fieber und Gliederschmerzen. Die Eltern der beiden Jungen waren informiert worden und verlangten, ihre Kinder umgehend zu sehen. Maria Wern sei über den Grund der Verlegung unterrichtet worden und sei sehr mitgenommen, sagte die Schwester.

Jonatan war die Aufgabe zugefallen, das folgende Gespräch zu übernehmen. Sie würde jeden Moment hier sein. Jonatan duschte schnell und wechselte das Hemd. Dann brauchte er einen Augenblick Zeit, um in aller Ruhe mit Schwester Agneta zu sprechen. Sie war alleinstehend mit drei kleinen Kindern, der Mann war bei einem Autounfall ums Leben gekommen, und seit sie den Bescheid bekommen hatte, war sie völlig durcheinander.

»Wie geht es Ihnen, Schwester Agneta? Möchten Sie darüber sprechen?« Er hatte nicht viel Zeit, aber ein paar Minuten musste er sich nehmen.

»Aber Herr Dr.Eriksson, haben Sie nicht die Ergebnisse aus dem Viruslabor gesehen? Schauen Sie sich mal die Resistenzbestimmung an! Tamiflu ist wirkungslos! Sehen Sie hier  resistent.« Agnetas Augen waren groß und schwarz, und plötzlich begann sie hinter der Maske zu weinen: Er legte den Arm um sie und zog sie an sich, und im selben Moment klingelte das Telefon. Es war Åsa Gahnström.

»Ich vermute, dass Sie gerade dieselbe Information erhalten haben wie ich, und natürlich müssen wir den Deckel draufhalten. Wenn es sich rumspricht, dass wir kein wirkungsvolles Medikament haben, dann haben wir eine Albtraumsituation, wie sie sich keiner von uns vorstellen kann.«

»Haben wir die nicht jetzt schon? Ja, ich hatte schon den Verdacht, dass die Medikamente vielleicht nicht helfen. Sie haben den Verlauf bei keinem der Patienten, die ich behandelt habe, gebremst, außer vielleicht bei dem Taxifahrer. Früher oder später wird das hier an die Öffentlichkeit dringen, und dann haben wir unser Vertrauen verspielt. Ich finde, wir sollten die Wahrheit sagen.«

»Mein Beschluss lautet, dass wir schweigen. Wenn Sie nur ein klein wenig Phantasie haben, dann können Sie sich die Panik vorstellen, die ein solcher Bescheid auslösen würde und welche Konsequenzen das hätte. Aber es gibt noch Hoffnung. Einige Pharmaproduzenten sind in ihrer Produktentwicklung antiviraler Mittel weit gediehen. Wir sind dabei zu untersuchen, ob es andere wirkungsvollere Präparate gibt. Bis dahin müssen wir versuchen durchzuhalten.«

Jonatan sah zu Schwester Agneta, die neben ihm gestanden und das ganze Gespräch mitgehört hatte. »Können Sie überhaupt arbeiten?«, fragte er.

»Es gibt sonst niemanden. Die Leute haben Angst hierherzukommen. Drei andere Kollegen haben sich krankschreiben lassen, um nicht kommen zu müssen. Sie wollen nicht angesteckt werden. Psychische Insuffizienz steht auf Karins Krankschreibung. Sie hat zu ihrem Arzt gesagt, dass sie es nicht aushalten würde, noch mehr Tod und Krankheit zu sehen, das sei zu stressig, und sie bräuchte Ruhe. Moa hat nicht einmal eine Krankschreibung. Ihr Mann hat ihr verboten hierherzukommen. Er verdient für zwei. Aber die Möglichkeit habe ich nicht.«

»Was sagen Sie da? Es kommt niemand, um sie abzulösen?«

»Nein, sie weigern sich herzukommen.«



Auf der anderen Seite der Plexiglaswände, die man eilig im Eingangsbereich als Trennung errichtet hatte, saß Maria Wern, die Mutter von Emil. Ihre Stimme kam Jonatan irgendwie bekannt vor, als er sie mit der Krankenschwester über die Telefonanlage sprechen hörte.

»Gibt es einen anderen Arzt als Herrn Dr.Eriksson? Ich habe kürzlich schlechte Erfahrungen mit ihm gemacht.« Was für ein unglaublich schlechter Ausgangspunkt für ein schwieriges Gespräch.

Plötzlich wurde ihm klar, dass sie es gewesen musste, die angerufen hatte, als er dachte, es sei Nina. Verdammt! Warum konnte das Leben nicht mal gerecht und einfach sein, nur mal kurz, damit man Luft holen konnte.

Jonatan nahm den Hörer und stellte sich vor. »Ich muss mich entschuldigen, und ich hoffe, dass Sie das akzeptieren können. Es tut mir wirklich leid, wenn Sie es waren, die ich gestern Abend spät am Telefon abgebügelt habe. Ich dachte, Sie seien jemand anders.«

»Ihre Frau?«, fragte sie ohne Umschweife, und er konnte den Anflug eines Lächelns erahnen. »Ein netter Gutenachtgruß.«

»Ja, meine Frau.« Es gab keine Chance, sich herauszureden. Keine Zeit, um eine annehmbare Notlüge zu finden. »Wir hatten eine kleine, hm, Kontroverse.«

»Da bin ich ja froh, dass ich noch nie in die Schusslinie gekommen bin, wenn es richtig zur Sache geht. Wie geht es Emil?«

»Wie Sie wissen, ist er infiziert. Er trägt das Virus in sich, wird aber durch die Behandlung mit dem Medikament, das wirksam gegen Viren ist, nur eine milde Grippe bekommen.«

»Tamiflu«, warf sie ein.

»Genau. Momentan hat er etwas Fieber und Halsweh. Als ich ihn vorhin gesehen habe, saß er am Computer und legte eine Patience. Worüber wollten Sie mit mir sprechen, als Sie gestern Abend anriefen?« Jonatan merkte, wie er rot wurde. Die Sache war ihm nach wie vor peinlich. Er konnte sich nicht einmal richtig erinnern, was er gesagt hatte.

»Ich habe gestern Abend Åsa Gahnström gehört, und ich hatte plötzlich das Gefühl, dass sie nicht die ganze Wahrheit sagt. Was ich fragen möchte, ist: Gibt es genug Tamiflu, dass es für alle reicht? Wie schlimm ist die Sache eigentlich? Woher weiß ich, ob er Medizin bekommt, und woher weiß ich, ob sie überhaupt wirkt? Ich meine, wenn die Medikamente etwas nützen, warum redet man dann in jeder Nachrichtensendung davon, wie viele Menschen schon gestorben sind? Es scheint fast die Hälfte der Infizierten zu sein. Antworten Sie mir. Was können Sie für mein Kind tun? Ich habe das Recht, das zu erfahren!« Sie hielt seinen Blick hinter der Plexiglasscheibe fest, und es gab keine Möglichkeit zu entkommen.

»Kann das unter uns bleiben?«, fragte er und wartete ihre Antwort ab, ehe er weiterredete. »Wir haben soeben die Resistenzbestimmung für Tamiflu erhalten, und das Präparat greift nicht bei diesem Stamm der Vogelgrippe. Aber es gibt ein wenig Hoffnung. Es sind Medikamente in der Entwicklung, vielleicht können einige davon schneller freigegeben werden als geplant, und im günstigsten Fall zeigt eines davon Wirkung. Wir arbeiten jede Minute daran, neue Medikamente zu bekommen. Momentan können wir nicht anders vorbeugen, als zu isolieren und die grundlegenden Hygienemaßnahmen durchzuführen. So schlimm ist es. Aber es ist immer noch besser als gar keine Behandlung.«

Jonatan begriff, dass er damit seine Loyalität zur Seuchenschutzärztin gebrochen hatte, aber es gab einfach eine Grenze, wo Gewissen und Anstand eine klare Rede erfordern. Maria Wern sagte lange Zeit nichts. Sie sah ihn an und empfand trotz der Sorge einen Anflug von Sympathie.

»Wie schlimm ist es um Emil bestellt? Ich will die Wahrheit wissen.«

»Er hat sehr leichte Symptome. Ich bin überzeugt davon, dass er gesund wird.« Jonatan schloss die Augen, als er das sagte, und hoffte, dass es die Wahrheit sein möge. Es schien momentan plausibel, aber die gefürchtete Lungenentzündung oder andere Komplikationen konnte man nicht voraussehen.

»Jetzt will ich Emil sehen.« Maria stand auf, und Jonatan zeigte ihr die Tür zu der Schleuse, durch die sie gehen musste.

»Ziehen Sie sich die Schutzkleidung, den Atemschutz und die Schutzbrille über. Wenn etwas unklar ist, können Sie über das Telefon mit Schwester Agneta sprechen. Wenn Sie fertig sind, gehen wir. Es fühlt sich blöd an, durch die Maske zu sprechen, aber Sie dürfen sie auf keinen Fall abnehmen, nicht einmal, wenn Sie Ihren Sohn umarmen. Das ist die Bedingung. Sonst müssen wir Sie hierbehalten.«

»Dagegen hätte ich nichts, wenn ich nicht noch ein kleines Mädchen zu Hause hätte. Ich hatte gehofft, Emils Vater würde mitkommen, aber er hat eine Krankenhausphobie. Sie würden nur eine Menge Schwierigkeiten mit ihm haben, deshalb ist es vielleicht besser, wenn er mit Emil nur am Telefon spricht.«

»Dann ist er jetzt bei Emils kleiner Schwester zu Hause?«

Maria schüttelte den Kopf und musste die Maske neu zurechtrücken. »Ganz so einfach ist es nicht. Wir leben nicht mehr zusammen. Aber wir arbeiten zum Wohl der Kinder zusammen. Es ist nicht gerade unkompliziert, aber wenn man sein Bestes gibt und noch etwas mehr, dann funktioniert es einigermaßen.«

»Manchmal denke ich, es ist erstaunlicher, dass die Leute es jahraus jahrein miteinander aushalten, als dass sie sich scheiden lassen«, sagte Jonatan. »Wenn wir an der nächsten Schleuse angekommen sind, müssen Sie noch einen Schutzmantel überziehen. Sie werden wie ein Astronaut aussehen, aber der Junge fängt schon an, sich daran zu gewöhnen.«

»Sind Sie auch geschieden? Hm, das ist vielleicht eine zu persönliche Frage?«

»Ich bin verheiratet, und zwischen uns herrscht die reinste Hölle.«

»Und Sie haben niemanden, mit dem Sie reden können, oder?«

Jonatan versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu deuten, aber es war unmöglich zu sehen, ob sie unter der Maske lächelte.

»Stimmt. Jetzt gehen wir hinein.«
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Åsa Gahnström kickte mit einem Schwung ihre hochhackigen Schuhe vom Fuß und direkt gegen die Wand. Ein Ereignis in der Mittagspause hatte sie zutiefst verstört, und danach war es ihr schwergefallen, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren.

Sie hatte vor den Fenstern des Galeriecafés Regenbogen gestanden und die Gemälde betrachtet, um sich von dem erniedrigenden Interview in der morgendlichen Nachrichtensendung zu erholen. Sie war nur einen kleinen Augenblick stehen geblieben, um ein paar tiefe Atemzüge zu holen und an etwas anderes zu denken als an die heraufziehende Katastrophe, da war plötzlich ein Mann direkt auf sie zugekommen und hatte sich so dicht neben sie gestellt, dass sie ihn nicht ignorieren konnte. Er hatte bedrohlich gewirkt. Sie konnte sich nicht entsinnen, ihm schon einmal begegnet zu sein. Es war jedoch anzunehmen, dass er sie von den Fernsehsendungen der letzten Tage her erkannte.

»Meine Frau Jenny. Sie haben sie nach Follingbo gebracht. Was zum Teufel machen Sie denn da? Die Leute sterben wie die Fliegen. Ich werde mich bei der Sozialverwaltung beschweren. Wie zynisch darf man sein, wenn es darum geht, der Kommune Geld zu sparen? Sie spielen mit Menschenleben. Ich kann die Medikamente selber zahlen, verdammt noch mal, wenn sie nur überlebt, wenn wir nur alle überleben! Ich habe Sie schon bezahlt, verdammt, wissen Sie, wie viel Steuern ich im Monat zahle? Wissen Sie das? Wenn meine Frau stirbt …«, er platzierte seine geballte Faust unter Åsas Kinn und drückte zu, »… dann kommen auch Sie nicht lebend hier raus.«

Sie war nicht imstande gewesen, sich zu verteidigen. Tränen war ihr in die Augen gestiegen, als sie davongewankt war. Bisher war sie immer ohne Probleme auf hochhackigen Schuhen gelaufen, aber auf dem Kopfsteinpflaster in Visby erwies sich das als lebensgefährliches Unterfangen. Vor dem schmalen kleinen Haus am Hästbacken, das »Bügeleisen« genannt wurde, war sie mit dem Absatz zwischen zwei Steinen hängen geblieben und vornüber auf die Knie gefallen. Es tat immer noch sehr weh, und mit dem Schmerz waren die Tränen gekommen. Die angesammelten Tränen von Tagen der Überforderung bei der Arbeit überspülten sie wie ein Sturzbach, und als das Weinen einmal angefangen hatte, war es nicht aufzuhalten. Eine ältere Frau war stehen geblieben und hatte ihr übers Haar gestrichen.

»Was ist denn los?« Und Åsa war mit ins »Bügeleisen« gegangen und hatte eine Tasse Kaffee getrunken. Als sie da drinnen von ihren Sorgen erzählen sollte, war sie sich albern und verwirrt vorgekommen und hatte eine Halbwahrheit über Rückenbeschwerden hervorgestottert.

»Nun ja, etwas mehr als das wird es aber doch gewesen sein, nicht wahr?« Die ältere Frau besaß ein so ernsthaftes und doch freundliches Lächeln, und ihre zichorienblauen Augen hatten direkt durch die Schale geblickt, hatten sie als das kleine Mädchen gesehen, das sie in diesem Moment gewesen war.

»Etwas mehr als das war es schon«, hatte Åsa zugegeben. »Ich bin nicht gut genug.«

Da hatte die Frau gelacht, ein warmes und freundliches Lachen. »Das macht nichts, niemand ist gut genug. Man muss versuchen, sich selbst zu verzeihen, dass man nicht perfekt ist. Niemand ist perfekt. Das ist das große Geheimnis. Wir tun nur so. Als ich fünfzig wurde, habe ich beschlossen aufzuhören, mich zu schämen. Ich arbeite immer noch daran. Wann wollen Sie anfangen? Wenn Sie jetzt anfangen, sind Sie, bis Sie in mein Alter kommen, vielleicht frei wie ein Vogel. Möchten Sie ein Papiertaschentuch?« Sie wühlte in ihrer Handtasche und holte ein Paket mit zerknitterter Plastikhülle hervor.

Danach fühlte Åsa Gahnström sich erstaunlicherweise besser, auch wenn die Probleme dieselben waren wie vor der Mittagspause. Der entsetzliche akute Mangel an Medikamenten gegen die Vogelgrippe und an gewöhnlichen Antibiotika. Aber nicht nur das. Alle Personen, die Samstagnacht mit Petter Cederroth Taxi gefahren waren, abgesehen von dem Kollegen Reine Hammar, waren mit der Vogelgrippe infiziert  und eine Person wurde vermisst. Genau in dem Moment, als man annehmen durfte, dass die Epidemie unter Kontrolle sei, war eine Lücke entdeckt worden. Eine unbekannte blonde Frau, die sich das Taxi mit Reine Hammar geteilt hatte. Bis das Gegenteil bewiesen war, musste man davon ausgehen, dass auch sie infiziert war. Das Gespräch mit Reine Hammar war zu einem regelrechten Streit ausgeartet, und es hatte damit geendet, dass sie ihm gedroht hatte, wenn er nicht zusammenarbeiten wolle, würde sie wegen weiterer Informationen mit Frau Hammar Kontakt aufnehmen. Und plötzlich hatte sich die Erinnerung aufgehellt, und eine Adresse war aus dem Gedächtnis gesickert. Mit Hilfe der Polizei hatte man einen Namen und eine Telefonnummer herausbekommen, doch trotz wiederholter Versuche war keine Malin Berg anzutreffen gewesen. Der Arbeitgeber, ein Restaurantbesitzer im Außenbezirk der Stadt, sagte, Malin Berg habe sich am Sonntag krank gemeldet. Nichts Ungewöhnliches. Es sei nicht der erste Montag gewesen, an dem sie nicht zur Arbeit gekommen sei. »Offenbar ein anstrengendes Privatleben«, sagte er in ironischem Ton.

Mit der Zustimmung der Staatsanwaltschaft gab es jetzt den Beschluss, in die Wohnung einzudringen, um zu sehen, ob die Frau da war. Aber welcher Arzt würde freiwillig hineingehen? Trotz wiederholter Aufrufe im Radio und Fernsehen, dass das Krankenhauspersonal dringend Verstärkung benötigte, hatte sich niemand, nicht ein einziger Mensch gemeldet. Einer der Angefragten hatte auf eine frühere SARS-Epidemie hingewiesen, während der zwei Narkoseärzte trotz Schutzausrüstung angesteckt worden waren. Die Gewerkschaft und der Ombudsmann für Arbeitsschutz waren einbezogen worden, und die Verhandlungen würden kommende Woche beginnen. Konnte man jemanden zwingen, seine Gesundheit und vielleicht sein Leben aufs Spiel zu setzen? Man hatte schließlich mit der Einsatzmannschaft der Infektionsklinik in Linköping Kontakt aufgenommen. Die müsste inzwischen in der Jungmansgatan eingetroffen sein, und man durfte jeden Moment mit einer Nachricht von ihnen rechnen. Åsa Gahnström hoffte, dass die Frau in einem so guten Zustand war, dass sie noch sagen konnte, wen sie seit Samstag getroffen hatte. Der ganze Plan zur Eingrenzung der Infizierung hing jetzt daran.

Åsa bedankte sich für die Tasse Kaffee, die ihr eine wohlmeinende Krankenschwester zusammen mit einem Teller, auf dem ein Käsebrot und ein paar Kekse lagen, auf den Tisch stellte. Der schöne Meeresblick aus dem Fenster der Infektionsstation wurde von den Baugerüsten verdeckt, die die Rezeption in einen immerwährenden Schatten hüllten. Wenn man sich ans Fenster stellte, konnte man einen schmalen Streifen des Strandgärdet erkennen, wo bald das Turnierspiel im Rahmen der Mittelalterwoche abgehalten werden würde. Aber Åsa Gahnström stand nicht auf, ihre gesamte Konzentration richtete sich auf das Telefon, das jeden Moment klingeln konnte. Der Schlafmangel ließ die Augen brennen und kroch in den ganzen Körper.

Es gab eine vage Hoffnung: ein antivirales Medikament, Tamivir, das offensichtlich von einem chinesischen Betrieb verbotenerweise kopiert worden war, ehe es für den Markt zugelassen worden war. Die Hölle wäre los, wenn publik würde, dass die Gesundheits- und Krankenpflegeverwaltung Raubkopien von Medikamenten gekauft hatte, doch es ging schließlich um Menschenleben.

Åsa Gahnström nahm den Hörer beim ersten Klingeln ab. Es war Tomas Hartman von der Polizei. Keiner der Nachbarn in der Jungmansgatan hatte Malin Berg seit Samstagabend außerhalb ihrer Wohnung gesehen. Am Sonntagnachmittag hatte jemand sie duschen hören, doch dann war es still gewesen. Åsa dankte und wartete weitere Informationen von der Einsatztruppe ab. Der Gedanke an Jenny Eklund trieb sie um  der Mann auf der Adelsgatan hatte geschrien, dass er zwei kleine Jungen zu Hause habe. Schwester Agneta hatte drei Kinder, die elternlos wären, wenn … In diesem Moment kam die Nachricht aus der Jungmansgatan.

»Malin Berg ist tot. Wir nehmen sie mit in die Pathologie. Keine Spuren äußerer Gewalt. Sie hat sich in einen Eimer neben dem Bett erbrochen. Der Körper ist aufgebläht. Die Nachbarn glauben, dass sie die Wohnung das ganze Wochenende über nicht verlassen hat. Das wäre in diesem Fall fast zu schön, um wahr zu sein. Die Leute, die in den Wohnungen direkt nebenan wohnen, haben Angst, dass die Viren sich über das Ventilationssystem verbreitet haben könnten, und wollen untersucht und mit Medikamenten versorgt werden. Was sollen wir tun?«

»Nehmen Sie ihnen Blutproben ab und bitten Sie sie, ihren Umgang mit anderen zu begrenzen und sich im Haus zu halten, bis sie eine Antwort erhalten haben. Ich sorge für Krankschreibungen. Mit der Gabe von Medikamenten warten wir, bis wir wissen, ob jemand infiziert ist.«

»Ist das denn klug? Sollte man in dieser Situation nicht mit Medikamenten großzügig sein?«

»Ja, das sollte man, wenn man es sich leisten könnte. Wir haben nicht genug Medikamente für eine prophylaktische Behandlung, und wenn wir in einem einzigen Fall damit beginnen, dann haben wir gleich den ganzen Wahnsinnkreislauf in Gang gesetzt, wer zuerst an der Reihe sein sollte. Und dann habe ich eine Patientin, von der ich möchte, dass Sie sie mit nach Linköping nehmen, eine junge Frau, Fußballtrainerin. Es geht ihr sehr schlecht, und ich bin nicht sicher, ob wir sie hier durchbringen können. Es ist schwer, weitere Beatmungsgeräte zu kriegen, und die Intensivstation in Follingbo ist voll belegt.«

Nachdem sie aufgelegt hatte, war Åsa erleichtert und fast euphorisch darüber, dass Malin Berg gestorben war, ehe sie einem einzigen Menschen begegnet war. Unter normalen Umständen wäre dieser Gedanke unanständig, das war ihr im selben Moment klar, doch in dieser Situation war es besser, wenn ein Mensch tot war, als wenn Hunderte angesteckt waren.
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Wohnwagenbesitzer Hans Moberg erwachte mit einem Kater, er musste aufs Klo und hatte ein undefinierbares Angstgefühl. Durst hatte er auch. Mit der Hand auf der letzten Bierdose im Kühlschrank schielte er auf die Uhr. Es war schon halb zwölf. Als er sich herabbeugte, um sich die Wodkaflasche zu greifen, blieb ihm vor Kopfschmerzen fast die Luft weg. Er sah sich im Spiegel an und begegnete einem Blick aus blutunterlaufenen Augen und einem zerzausten graulockigen Haarschopf, die Zunge fühlte sich wie ein Fremdkörper im Mund an, und die Übelkeit drückte im Hals.

»Was machen wir denn da, Mubbe?«, fragte er sich selbst im Spiegel. Das Treffen mit der Kuschelmaus aus Skåne am Vortag hatte überhaupt nicht seinen Erwartungen entsprochen. Er hatte sich wirklich bemüht, einen netten Eindruck zu machen. Wochenlang hatte er ihr mit Gedichten, Doppeldeutigkeiten, Komplimenten und Anspielungen auf kommende Liebesspiele geschmeichelt, und sie war die ganze Zeit mitgegangen und hatte sich einfangen lassen. Er hatte ihr Foto auf dem Nachttisch stehen gehabt. Die großen Brüste und die runden Hüften konnten jedem Kerl schwache Knie machen. Den ganzen Tag lang hatte er sich gefreut und das Treffen im Detail geplant, und dann war sie nicht gekommen. Das hatte er jedenfalls zunächst gedacht  bis eine Frau, die am Kiosk herumgehangen hatte, seinen Arm ergriffen und gefragt hatte: »Bist du hier, um eine Frau aus Skåne zu treffen?« Das konnte er nicht leugnen. »Hier ist sie!« Die Frau hatte ihn mit einem strahlenden Lächeln bedacht. Das musste ein Missverständnis sein! Das war doch nicht möglich! Die Frau, die sich »Kuschelmaus aus Skåne« nannte, war kräftig gebaut und hatte durchaus einen großen Busen und kupferrote Haare, aber das Gesicht stimmte überhaupt nicht mit dem Foto überein. Was für ein verdammter Reinfall.

Doch er hatte entschieden, Haltung zu bewahren. Die Rolle des sterbenden Countrysängers hatte er bis zur Perfektion eingeübt, und da konnte er sie genauso gut auch zu Ende spielen. »Du hast gesagt, dass du krank bist. Wie schlimm ist es denn um dich bestellt?«, hatte sie gefragt. Sie hatte etwas Mütterliches und Zärtliches, und als er sich von der ersten Enttäuschung erholt hatte, schien die Aussicht auf eine warme Umarmung doch besser als ein ausgekühlter Wohnwagen. »Die Krankheit? Mein Leiden? Das ist unheilbar. Die Krankheit hat sich im ganzen Körper ausgebreitet, aber meine Musik wird weiterleben.«

»Was ist es denn, hast du Krebs? Solltest du dann nicht im Krankenhaus liegen, wenn es so ernst ist?« Der sorgenvolle Blick und ihr sanftes Lächeln waren Lohn genug für seine Theatervorstellung. Es fühlte sich schön an, Gegenstand ihrer Fürsorge und Beunruhigung zu sein und so selbstverständlich eine Hauptrolle zu spielen. »Nein, der Arzt hat gemeint, es habe keinen Sinn, mich einzuweisen, wenn man es doch nicht heilen kann. Ich durfte raus. Nehme jeden Tag, wie er kommt, und danke Gott für die Tage, an denen ich es schaffe, aus dem Bett aufzustehen. Gestern war ich so schwach, dass die Beine mich nicht tragen wollten. Aber heute fühle ich mich besser.« Sie hatte ihn mit einer solchen Zärtlichkeit im Blick angeschaut, dass er richtig gerührt war. Und in genau diesem Augenblick hatte er beschlossen, dass sie schön war. Ja, sogar das. »Was ist es denn für eine Krankheit? Die meisten Sachen kann man doch behandeln.« Da sprach er es aus und bemühte sich, gleichzeitig sanft und ernst auszusehen, um zu zeigen, dass er seinen Schmerz mit Gleichmut trug: »Es ist nichts Ansteckendes, meine Liebe. Ich habe Strabismus.«

Die Kuschelmaus hatte die Hände vors Gesicht geschlagen, ihre Schultern hatten gezuckt, und er hatte den Arm um sie gelegt. »Nimm es nicht so schwer, ich kann das Leben doch immer noch genießen.« Und da erkannte er seinen Fehler. Die Frau lachte, dass sie keine Luft mehr bekam, sie lachte so, dass die Bank, auf der sie saßen, anfing zu schaukeln. Die Tränen liefen und färbten die Wangen mit Wimperntusche. »Du leidest also an Strabismus?«, prustete sie. »Weißt du überhaupt, was das ist?« Nein, er musste zugeben, dass ihm das nicht ganz klar sei. »Strabismus bedeutet Schielen, mein Herz. Ich bin Optikerin. Tut mir leid.«

Die Begegnung mit der Kuschelmaus aus Skåne war herzlich, aber kurz gewesen. Kein Mann der Welt kann einer Frau widerstehen, die laut lacht. Also hatte es Kaffee und Zimtschnecken gegeben und ein »Wir hören voneinander«. Obwohl er den Verdacht hatte, dass keiner von ihnen beiden jemals auf die Idee kommen würde, sich zu melden. Und kurz bevor er gehen wollte, stellte er doch noch die Frage, die ihm die ganze Zeit auf der Zunge gelegen hatte.

»Das auf dem Foto, das warst nicht du, oder?«

»Nein, das ist meine kleine Schwester. Es liegt doch auf der Hand, dass mich keiner treffen will, wenn ich ein Foto von mir selbst schicke. Da nimmt man doch lieber ein Dummchen in schöner Ausstattung. Außerdem gewinne ich sowieso immer um Längen. Wenn die Leute sich an Gunilla sattgesehen haben, dann wollen sie mich, um mit mir zu reden und mir ihr Herz auszuschütten, wie bei einer Mutter oder einer lieben Schwester. Im Internet kann ich eine kleine Weile so tun, als wäre ich jemand anders, und das Gefühl erleben, körperlich attraktiv zu sein. Ich sage dir, es gibt Zeiten, da hasse ich meine kleine Schwester. Weißt du, jedes Mal, wenn ich das hier mache, hoffe ich, dass es jemanden gibt, der ausgerechnet mich mag, verrückt, nicht? Also habe ich die Gelegenheit ergriffen, dich zu treffen. Ich hätte es nicht tun sollen.« Und dann hatte sie angefangen zu weinen, und die ganze Situation war so peinlich geworden, dass er gar nicht schnell genug wegkommen konnte.

Als Hans Moberg an diesem Abend in seinen Wohnwagen zurückgekehrt war, hatte er sich erst mal ein Bier aufgemacht. Das trank er in gierigen Schlucken, während er darauf wartete, dass sein Computer hochfuhr. Als er die Viagrareklamen, Penisverlängerungen und Last-Minute-Angebote aus seinem Eingangsfach sortiert hatte, war nur noch eine Mail von Interesse da  sie stammte von einer Sandra Hägg, die ihn früher schon einmal kontaktiert hatte. Sehr formell und eigentlich völlig uninteressant. Sie hatte kein Foto mitschicken wollen, wahrscheinlich war sie hässlich wie die Nacht. Obwohl die richtig Hässlichen unerwartete Talente besaßen, eine Hingabe und Dankbarkeit, die man bei denen, die wussten, dass sie einen schönen Körper hatten, nur selten antraf.

In ihrer ersten Mail hatte sie Fragen zu seiner Firma gestellt, woher er denn seine Medikamentenlieferungen beziehe, jetzt wollte sie, dass er sich mit ihr traf. Das wäre vielleicht etwas, ansonsten bot der Abend ja eher trübe Aussichten. Im Moment litt sie unter Migräne und hütete das Bett. Der Schlüssel hänge an einer Schnur auf der Innenseite des Briefschlitzes an der Tür, schrieb sie. Die Angelegenheit sei wichtig. Nichts, was sie in einer Mail schreiben wolle. Das müsse unter vier Augen besprochen werden.

Das konnte man nun in alle Richtungen interpretieren. Was versprach sie sich eigentlich, wenn sie im Bett lag und auf ihn wartete? Den Hausbesuch eines Arztes? Einen Einbrecher? Einen heimlichen Liebhaber im Gewand eines Verkäufers? Welche Rolle sollte er spielen? Vielleicht war es ja auch wirklich nur ein Geschäftskontakt. Oder noch eine Umschreibung und Verschleierung dessen, was alle Frauen haben wollten, ohne zu leicht käuflich zu wirken. Weiß Gott. Wenn sie nun auf ihn wartete …

Obwohl Hans Moberg weitere vier Bier und eine unbestimmte Menge Wodka getrunken hatte, hatte er seinen Van vom Wohnwagen abgekoppelt und war in die Signalgatan mit den schicken Wohnungen und den großen verglasten Balkons zur Meerseite gefahren. Was es wohl kostete, dort zu wohnen? Ein Häschen aus besserer Gesellschaft mit reichem Papa vielleicht, oder sie hatte eigene Einkünfte, oder noch schlimmer: einen Mann mit Einkünften? Das konnte schwierig werden. Da war es am besten, wenn man erst mal die Lage peilte, ehe man allzu dicht ranging.

Er musste fast eine halbe Stunde warten, ehe es ihm gelang, zusammen mit einem älteren hageren Mann in Golfmontur durch die Tür zu huschen. Der Mann hatte ihm einen misstrauischen Blick zugeworfen und war dann mit drei selbstbewussten Schritten die Treppe hinaufgestiegen und hinter seiner Tür im ersten Stock verschwunden. Mubbe war weiter nach oben gestiefelt. Eine neugierige kleine Oma hatte den Kopf rausgestreckt und hinter ihm hergeschaut. Es roch nach Scheuermittel und frisch gebrühtem Kaffee. Er klingelte bei Sandra Hägg, doch man hörte keinen Laut. Er klingelte noch einmal. Wahrscheinlich lag sie da und schlief, die arme Kleine. Es musste übel sein, wenn man Migräne hatte. Als er die Hand in den Briefschlitz steckte, dachte er kurz, dass das Ganze vielleicht ein Witz war. Vielleicht gab es da drinnen einen Rottweiler, der sich auf ein paar fleischige Finger freute, in die er beißen konnte. Er kriegte die Schnur zu fassen und angelte den Schlüssel heraus. Dann steckte er ihn ins Schloss und drehte herum.

»Hallo!« Keine Antwort. »Hallo!« Er wollte sie schließlich nicht erschrecken. Wenn sie in ihrem Bett lag, konnte er vielleicht dazukriechen und sie einen Augenblick umarmen. »Bist du da?« Alle Frauen sind in ihrem tiefsten Innern Huren, dachte er, obwohl sie sich als Engel verkleiden. Betrügerische, verschlagene Intrigantinnen sind sie, und in ihren wurmzerfressenen Gehirnen planen sie, wie sie einen Mann fangen und zerstören können. Was Sandra Hägg ihm in dieser Nacht angetan hatte, war unverzeihlich und der größte Angriff gegen seine Freiheit, die er am höchsten im Leben schätzte. Sie tat es nicht bewusst, und vielleicht war das noch schlimmer, dass sie niemals ihren Fehler würde einsehen und ihn um Entschuldigung würde bitten können.



Als Hans Moberg später vor dem gesprungenen Spiegel in seinem Wohnwagen stand, fühlte sich das, was geschehen war, nicht mehr wirklich an. Ihre blutunterlaufenen Augen und die blauen Lippen hätten genauso gut die Szene aus einem Film sein können, den er vor langer Zeit gesehen hatte, dessen Handlung verblasst war, während die stärksten Sinneseindrücke noch bestehen blieben. Genau wie in irgendeinem B-Thriller hatte er mit einem Stück Haushaltspapier  die Rolle hatte er in der Küche gefunden  seine Fingerabdrücke von Türrahmen und Briefkasten abgewischt.

Es schien so, als hätte sie auf ihn gewartet. Der Tisch war für zwei gedeckt gewesen, mit Servietten, Blumen und Kristallgläsern, und es roch gut nach einer Art Auflauf. In eine Karaffe hatte sie den Rotwein zum Lüften gefüllt. Ja, sie hatte auf ihn gewartet. Hatte ihr Treffen ersehnt und vorbereitet. Er hatte den Wein mit ins Schlafzimmer genommen. Ihr kurz geschnittenes dunkles Haar hatte einen so deutlichen Kontrast zu dem weißen Laken gebildet. Die Haut so durchsichtig und weiß, die schmalen Hände mit den langen roten Nägeln. Der Körper in dem weißen dünnen Kleid war wirklich schön gewesen, wie bei einer Braut. Noch warm, als er ihre Brust berührte. In dem Augenblick hatte ihr Handy geklingelt. Er hatte erst überlegt ranzugehen, sich dann aber umentschieden. Das war ganz klar eine Falle. Niemand durfte wissen, dass er bei ihr gewesen war. Er hatte Angst, und die Panik kam angekrochen. Seine Hände, die das Kissen umarmt hatten, das neben ihr auf dem Fußboden lag, hatten vielleicht Spuren hinterlassen. Den Kissenbezug hatte er mitgenommen und zusammen mit den Schuhen in die Latrinentonne auf einem Rastplatz geworfen. Es würde noch eine Weile dauern, bis jemand auf die Idee käme, dort zu graben. Dann würde es keine Spuren mehr geben.

Er hatte eine vage Erinnerung, dass er in ihrem Zimmer auf der Bettkante gesessen und den Wein ausgetrunken hatte, ehe der rote Wahnsinn zuschlug. Der Zorn, der durch seine Adern rauschte und dem Hirn alle Vernunft entzog. Er hatte ihren Fernseher mit einem Stuhl kaputt geschlagen. Eine vage Erinnerung aus dieser Nacht. Es gab ein paar erschreckende Lücken. Zwei Kindergesichter hatten ihn unten von der Treppe her angeschaut. Vielleicht war es Wirklichkeit, vielleicht aber auch etwas, das später an jenem Abend im Fernsehen gekommen war. Sollte er sich noch einmal hinwagen, um zu sehen, wie schlimm es war? Bei Tageslicht und in einigermaßen nüchternem Zustand betrachtet, war das eine Wahnsinnstat.

Nein, es könnte ihn ja jemand bemerken, wenn er noch einmal hinging. Da genügte schon der Mann in Golfhosen, der ihn so feindselig und hochnäsig angestarrt hatte, oder die Alte mit den gefärbten Haaren und den blinzelnden Augen. Würden die sich an ihn erinnern und jemanden benachrichtigen? Vielleicht waren auch sie Teil eines bösen Traumes. Wenn man mehr trank, als man vertrug, wurde der Schlaf unruhig und die Träume seltsam wirklich und erschreckend. Da Sandra nicht mit ihm hatte trinken können, hatte er die Weinkaraffe allein geleert. Ihr Computer war eingeschaltet gewesen. Er konnte sich an das bläuliche Licht vom Bildschirm erinnern.

Die Träume waren verwickelt wie weibliche Wesen, die kein vernünftiger Mann begreift. Jetzt war es höchste Zeit, weiterzuziehen und die Identität zu wechseln. Aber erst musste er seine E-Mails anschauen. Es würde ein Tag ohne Alkohol werden, ein Tag nur mit Leichtbier und Cola. Wenn er zuviel trank, dann vermischten sich die Welten, und das Böse konnte ihn von der anderen Seite her erreichen. Er durfte nicht so viel trinken, aber wie sollte er sonst überleben, wenn die Angst zuschlug? Es gab keine andere Linderung.
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Als Maria Wern am 5. Juli in die Polizeiwache kam, erfuhr sie erst von der Kollegin am Empfang vom Mord in der Signalgatan. Sie hatte die Nachrichtensendung am Morgen nicht hören können, denn Linda war bockig gewesen und hatte nicht bei Marianne Hartman bleiben wollen, obwohl sie das so abgesprochen hatten. Am Nachmittag sollte sie mit Sofie spielen, die etwas weiter die Straße hinauf wohnte. Aber als Maria gehen wollte, wollte Linda sie nicht loslassen. Sie hängte sich an den Arm ihrer Mama, beide Beine um ihre Beine geschlungen und weinte laut, obwohl sie schon ein großes Mädchen war, fast acht Jahre. Aber es hilft ja nichts, wenn man innen drin noch klein ist. Marianne versuchte, sie mit Videos, Computerspielen und Eis zu locken.

»Du darfst dich mit meinen alten Kleidern verkleiden, wenn du willst. Ich habe auch eine Kiste mit altem Schmuck, das wäre doch nett, oder? Und Schminke und Handschuhe mit Schwanenfedern, wie sie die Damen haben, wenn sie auf einen Ball gehen, und einen Hut mit Flor. Das wäre doch toll, sich damit zu verkleiden, oder?«

»Nein, ich will meine Mama haben, geh nicht, Mama, geh niiicht … du darfst nicht sterben … versprich, dass du nicht stirbst, Mama. Ich will meine Maaamaaa!«

Maria hatte in ihrer Verzweiflung Krister auf dem Handy angerufen und sich seine Ansage auf der Mailbox anhören müssen. Eigentlich war er dran, sich vierzehn Tage lang um die Kinder zu kümmern, und er hatte es gerade mal einen Tag ausgehalten, sein Junggesellenleben an Lindas Bedürfnisse anzupassen. Jetzt geh schon ran, du Arsch!

»Weißt du was, Linda?« Mariannes Stimme war jetzt ruhiger. »Du kannst einen Sandkuchen backen, wenn du willst, und dann kannst du ihn heute Nachmittag mit Sofie zusammen essen, wenn ihr euch beide als feine Damen verkleidet habt. Wie wärs?«

Sehr widerwillig hatte Linda das Angebot angenommen, hatte ein wenig gezögert, für den Fall, dass noch mehr Vorteile aufgefahren würden, sich dann aber mit dem Tausch zufrieden gegeben. Eine Mutter gegen Filme, Eis, Verkleiden und Sandkuchen. Da hatte man schon schlechter verhandelt.

Als Maria eine halbe Stunde später als geplant das Revier betrat, hörte sie von der Frau, die in ihrer Wohnung ermordet worden war. Hartman war schon hingefahren, um mit den Polizisten zu reden, die Nachtdienst gehabt hatten, und mit den Technikern, die vor Ort waren. Maria benötigte noch eine weitere Viertelstunde, um dorthin zu kommen. Sie wechselte gerade noch ein paar Worte mit dem Kollegen an der Absperrung, um sich ein Bild vom Geschehen machen zu können, als Tomas Hartman auf sie zukam. Seine Stimme klang rau, und er räusperte sich.

»Ein Nachbar hat gegen Mitternacht angerufen. Aus der Wohnung drang ein schrecklicher Lärm. Im Wohnzimmer und im Schlafzimmer ist so gut wie alles kaputt geschlagen. Im Schlafzimmer liegt eine tote Frau. Die Mieterin der Wohnung ist eine gewisse Sandra Hägg, früher hat sie sie mit einem Lennie Hellström geteilt. Die Nachbarn sagen, sie lebe allein hier. Wir können wohl annehmen, dass es Sandra Hägg ist, die wir da drinnen gefunden haben … ja, es spricht eigentlich nichts dagegen.«

»Kann man sie identifizieren?«

»Sie ist es mit größter Wahrscheinlichkeit. Mårtensson meint, auf den ersten Blick scheint es, als sei sie erdrosselt worden. Der Gerichtsmediziner ist unterwegs.«

»Wissen wir etwas von ihren Angehörigen? Lennie Hellström, ist das ihr Ex? Gibt es noch mehr davon?«

»Wir haben versucht, mit den Nachbarn darüber zu reden. Sandra Hägg hatte ziemlich viele Besucher, sowohl tagsüber als auch abends. Keine großen Partys, sondern immer einer nach dem anderen. Mehr Frauen als Männer, und immer allein, sagt der Nachbar direkt neben ihr. Sie und Lennie Hellström sind vor drei Jahren zusammen in diese Zweizimmerwohnung gezogen, aber in den letzten Monaten ist er nicht gesehen worden. Die Nachbarn nehmen an, dass sie sich getrennt haben, aber keiner hat direkt gefragt. Wir haben versucht, Kontakt mit ihm aufzunehmen. Wir haben ein paar Telefonnummern von einem Lennie Hellström in der Rutegatan. Handy, Büro und die Nummer zu einem Analoganschluss in der Wohnung haben wir rausgekriegt, doch bisher haben wir ihn nicht erreichen können. Es wäre gut, wenn er wüsste, was passiert ist, ehe die Medien sich auf die Sache stürzen.«

»Wissen wir etwas von ihr? Wie alt ist sie?«

»Laut Führerschein wird sie im August dreiunddreißig Jahre. Ich habe Mårtenssons Digitalkamera hier, sodass wir die Bilder ansehen können, die sie in der Wohnung gemacht haben. Je weniger Leute da drinnen rumtrampeln, desto besser.«

Maria holte tief Luft und zwang sich, das anzuschauen, was sie unweigerlich würde anschauen müssen. Das Gesicht der Frau war blau gefleckt, und die Zunge hing geschwollen aus dem Mund, die Augen starrten blutunterlaufen. Das nächste Bild zeigte die blauen Male am Hals. »Wie widerlich.« Sie schloss die Augen und schluckte.

»Entsetzlich. Man gewöhnt sich nie daran. Wenn man es mal täte, dann wäre es an der Zeit, seinen Abschied zu nehmen.« Hartman machte mit einer Bilderserie vom Inneren der Wohnung weiter. »Es scheint, als hätte sie Massagen gegeben. Im Wohnzimmer steht eine Massageliege aufgebaut  ansonsten ist es möbliert wie jede andere Wohnung. Das würde zumindest die Menge von Besuchern erklären.« Maria betrachtete die Bilder mit Bestürzung. Die Zerstörung war unglaublich. Kein Stuhl war noch heil. Der Fernseher war zerschlagen und die Scheiben der Vitrine zerbrochen. Eigentlich war das Wohnzimmer hell und luftig möbliert, an der einen Längsseite des Zimmers gab es einen großen Balkon mit Blick auf das Meer und das Hafengelände. An der einen Wand war die Massageliege aufgestellt. Sie war mit einem Laken bezogen, mit Kissen und Wärmflaschen ausgestattet, und am Fußende stand ein großer schmiedeeiserner Kerzenleuchter. In kleinen zierlichen Kerzenhaltern waren im ganzen Zimmer Teelichte aufgestellt. Zwei große Keramikschüsseln mit Obst schmückten den niedrigen Sofatisch, und überall standen exklusive weiße Blumen in Vasen. Weiße Lilien, weiße Rosen und andere hohe weiße Blumen, deren Namen Maria nicht kannte. Erstaunlicherweise waren diese Dinge unberührt geblieben. Die entgegengesetzte Längswand war mit Bücherregalen bedeckt. Doch nur wenige Bücher schienen aus den Regalen geworfen worden zu sein.

Maria versuchte, den Gedanken an den misshandelten Körper, an die blauen Flecke beiseitezuschieben. Eine Frau von dreiunddreißig Jahren, jünger als sie selbst.

»Auf dem Schreibtisch liegt ein Bündel Papier«, erklärte Hartmann. »Fotokopien von Zeitungsartikeln über EAN-Codes und die Chipmarkierung von Tieren. In der Wohnung gibt es allerdings keine Hinweise auf irgendwelche Haustiere. Keine Fressnäpfe, Leinen oder Kratzbäume.«

»Hast du ein Foto von ihr?«

»Ja, den Führerschein. Möchtest du ihn sehen?« Hartman holte mit Handschuhen eine Plastiktüte aus seiner Aktentasche und zeigte ihr die Fotografie durch die Folie. »Sie sah ziemlich gut aus.«

»Ja, sehr.« Maria betrachtete ein offenes freundliches Gesicht mit regelmäßigen Zügen und einem hübschen Lächeln. »Ich bin ihr schon einmal begegnet. Nur ganz kurz, aber ich erinnere mich sehr gut daran. Sie hat im Laden ihre Brieftasche vergessen. Ich habe sie damals nicht mehr erwischt, aber sie hat offenbar die Brieftasche zurückbekommen. Auf dem Foto eben konnte man sehen, dass im Schlafzimmer ein Computer stand. Der war auch eingeschaltet.«

»Ja, ich hoffe, dass er uns ein paar Informationen geben kann. Auf dem Boden im Schlafzimmer lag eine Karaffe aus Keramik. Es war Wein darin gewesen, und sie sieht aus, als hätte jemand direkt daraus getrunken. Die Techniker haben sie mitgenommen. Ich glaube, hier können wir nicht mehr viel ausrichten, oder was meinst du? Lennie Hellström kommt als Nächstes dran. Fahren wir zur Rutegatan und befragen ihren Exfreund?« Maria stimmte zu und klickte sich zum letzten Mal durch die Bilder aus dem Wohnzimmer.

»Eins gibt mir zu denken. Es sieht so aus, als könnte man die Massageliege leicht zusammenklappen und wegstellen. Aber sie ist aufgestellt. Könnte sie einen Kunden erwartet haben? Die Wohnung ist recht klein, ich würde die Liege zusammenklappen, wenn ich nicht gerade arbeiten würde. Außerdem hätte ich Bedenken, in meinen eigenen vier Wänden fremde Männer zu behandeln. Ich meine, allein zu Hause zu sein und einen Mann zu bitten, sich bis auf die Unterhose auszuziehen, und ihn dann zu massieren, das ist nicht ohne Risiko. Glaubst du, dass sie aus finanziellen Gründen gezwungen war, Kunden zu Hause zu behandeln? Ich denke einfach nur laut. Wir sollten jemanden darauf ansetzen, ihre Kunden ausfindig zu machen.«

»Wenn der Lebensgefährte ausgezogen ist, dann wird die Miete für diese Wohnung schon einiges betragen haben.« Hartman schwieg eine Weile und überlegte, was eine Wohnung mit Meeresblick in Visby wohl so im Monat an Miete kostete. »Ich frage mich, ob sie nur in ihrer Freizeit als Masseurin gearbeitet hat oder ob es ihr eigentlicher Beruf war.«

Sie gingen ins Haus, um die Kamera zurückzubringen, als sie von einer Nachbarin aufgehalten wurden, die dem Messingschild an der Tür zufolge Ingrid Svensson hieß. »Bitte keine Werbung«, stand auf einem ordentlich geschriebenen Zettel direkt darunter. Maria konnte den Blick nicht von ihrem gefärbten Haar lassen.

»Ich muss mit Ihnen reden, Herr Polizist, denn Sie sind ja wohl Polizist, oder? Ist es wahr, dass sie tot da drinnen liegt, das arme Mädchen? Stellen Sie sich vor, ich habe mich, als ich auf der Toilette war, schon gefragt, was das denn für ein unglaublicher Lärm ist. Das klang, als würde jemand das ganze Mobiliar kurz und klein schlagen. Es ist doch zu schlimm. Was ist denn passiert? Ja, also, was ich sagen wollte, ist … Wir sollten vielleicht zu mir reingehen, dann kann ich Sie zu einem Kaffee einladen, an solch einem Tag kann man das wirklich gebrauchen. Ich habe nicht viel anzubieten, aber Zimt-Schnecken gibt es schon, wenn das in Ordnung ist. Gotländische Zimtschnecken.«

»Ich glaube, das schaffen wir jetzt nicht. Wenn Sie vergessen haben, dem Polizisten, mit dem Sie heute Morgen gesprochen haben, etwas zu sagen, dann können Sie gern loswerden, was Sie auf dem Herzen haben, aber für einen Kaffee haben wir keine Zeit.«

»Ach doch, das schaffen Sie schon. Für eine Tasse Kaffee muss man sich die Zeit nehmen, damit man danach weiterarbeiten kann.« Ohne dass Maria richtig sagen konnte, wie es geschah, saßen sie plötzlich wie zwei Schulkinder brav nebeneinander auf Tante Ingrids Küchensofa. »Ja, also was ich erzählen wollte, war, dass Sandra Hägg sich gegen Alkoholmissbrauch engagiert hat. Ich weiß das, weil ich Mitglied der Abstinenzlerbewegung bin und wir mehrmals darüber geredet haben. Ich kenne ihre Mutter, die war nämlich auch bei den Abstinenzlern aktiv. Wohin ist unsere Gesellschaft unterwegs, wenn die Sozialdemokraten die Alkoholsteuer senken wollen? Wer wird die Rechnung bezahlen? Wenn wir alle Menschen mit Alkoholschäden behandeln wollen, dann wird man die Steuern erhöhen müssen, damit man Leute mit anderen Leiden überhaupt noch versorgen kann. Das Geld muss ja irgendwoher kommen. Sandra Hägg war Krankenschwester und hat in der Nikotinentwöhnung gearbeitet. Massage und Nikotinentwöhnung in Kombination. Sie hat in diesem neu eröffneten Gesundheitszentrum gearbeitet. Den Namen kann man kaum aussprechen: Vigoris Health Center. Das ist eine Art Krankenhaus, aber privat. Für Leute mit Geld.«

»Wissen Sie, wo wir Lennie Hellström erreichen können? Wenn wir richtig informiert sind, wohnt er nicht mehr hier.« Maria lehnte eine zweite Tasse Kaffee ab. Es schmerzte ihr in den Eingeweiden. Wahrscheinlich wieder ihre Gastritis. Lindas Theater am Morgen saß ihr immer noch in den Gliedern  versprich, dass du nicht stirbst, Mama  und dann ständig die Gedanken an Emil. Sie wäre am liebsten bei ihm gewesen. Jetzt.

»Lennie Hellström, ja, das ist wirklich schade. Ich weiß ja nicht, was sie dazu gebracht hat, die Verlobung aufzulösen. Sie waren doch so verliebt, und er ist so ein feiner junger Mann. So rücksichtsvoll und freundlich. Wenn er gesehen hat, dass ich schwere Tüten vom Laden hertrug, dann hat er sie mir immer die Treppe hochgetragen, und wenn er in die Stadt gefahren ist, hat er mir immer angeboten, mich mitzunehmen, damit ich nicht laufen musste. Ja, aber sie war auch so nett, das war sie. Ich fand, die beiden passten richtig gut zusammen, und dann trennen sie sich. Ich kann Ihnen sagen, wie das war. Als sie Schluss gemacht hat, da saß er da auf dem Sofa, genau, wo Sie jetzt sitzen. Er war ganz blass, der arme Junge. Er konnte nicht begreifen, was er falsch gemacht hatte. Sie hatten es doch so gut, eine schöne Wohnung, beide hatten Arbeit, ein Auto und alles. Es war, als wäre sie nicht mehr richtig sie selbst gewesen. Er sagte, er würde sie nicht wiedererkennen.«

»In welcher Hinsicht war sie denn anders?«, wollte Hartman wissen.

»Ja, in welcher Hinsicht? Nein, darüber hat er nichts gesagt. Das heißt, Sie haben ihn noch nicht angetroffen? Ja, aber dann weiß er ja noch gar nichts … Das ist ja furchtbar! Er wohnt in der Rutegatan.«

»Das wissen wir, aber er geht nicht ans Telefon.«

»Das ist nicht verwunderlich. Er arbeitet Nachtschicht bei einem Wachunternehmen. So haben sie sich kennengelernt, und er wurde ihr persönlicher Leibwächter. Ihr Bodyguard. Immer haben sie darüber Witze gemacht, und jetzt ist sie tot. Das ist so schlimm, und er weiß noch gar nichts, der arme Junge.«

»Wie heißt das Wachunternehmen, für das er arbeitet?«

»Irgendwas mit Gard  dieses Center und das Wachunternehmen gehören auf irgendeine Weise zusammen. Ich glaube, das Ganze gehört jemandem im Ausland. Es war so romantisch, als Sandra und Lennie sich kennengelernt haben. Sie war im Laboratorium eingeschlossen worden. Irgendwas mit der Codekarte stimmte nicht, sie konnte nicht rauskommen, und er musste sie über eine Leiter durch ein Fenster retten, denn sie musste zu ihren frisch operierten Patienten zurück. Damals arbeitete sie Nachtschicht und war die einzige Schwester in der Abteilung. Manchmal arbeitet Lennie zusätzlich als Türsteher in irgendwelchen Kneipen. Jetzt, wo sie nicht mehr zusammen sind, arbeitet er wohl noch mehr als früher. Irgendwas muss er ja machen. Er kann doch nicht alleine zu Hause sitzen und die Wand anstarren.«

»Ich nehme an, dass man Sie schon gefragt hat, ob Sie gestern Abend etwas Ungewöhnliches bemerkt haben, zum Beispiel, ob Sie jemandem im Treppenhaus begegnet sind, der nicht hier wohnt, oder ob Sie irgendetwas gehört haben.«

»Ja, das habe ich. Es fällt mir so schwer zu schlafen, wenn es wie Ameisen in den Beinen kribbelt, und dann gehe ich in der Wohnung auf und ab. Allein in diesem Monat bin ich sicher mehrere Meilen gelaufen. Natürlich muss man schauen, wer da die Treppe raufkommt. Die Perssons unter mir sind ja schließlich nicht zu Hause. Sie sind nach Griechenland gefahren, und man fühlt sich schon ein wenig verantwortlich. In der letzten Zeit hat es einige Einbrüche gegeben, wenn Leute verreist waren … Neulich habe ich in der Zeitung von dem alten Mann gelesen, der zwei fremde Frauen reingelassen hat, die sich Papier und Stift ausleihen wollten, um dem Nachbarn oben drüber eine Nachricht zu schreiben. Während sie den Mann mit diesem Trick abgelenkt haben, ist eine dritte Person reingeschlichen und hat seine Brieftasche und andere Wertsachen gestohlen. Es ist wirklich eine Schande, alten Menschen so etwas anzutun. Ja, und da passe ich ein wenig auf das Haus auf.«

»Und was haben Sie gesehen …«, meinte Hartman in dem Versuch, etwas Schwung in die Zeugenaussage zu bringen.

»Erst kamen zwei Kinder, die Zuckerstangen verkauft haben. Ein Junge und ein Mädchen. Das Mädchen hatte langes blondes Haar und war ein wenig größer als der Junge. Er war dunkel und hatte große braune Augen und sagte, er heiße Patrik. Sie gingen in die dritte Klasse und wollten nach Dänemark fahren. Es ist doch schlimm, dass die Kinder so schuften müssen, um eine Klassenfahrt machen zu können. Als ich klein war, sind wir nie auf Klassenfahrt gegangen. Wir sind zum Strand geradelt und haben gezeltet. Kurz nachdem die Kinder geklingelt hatten, kam ein Mann mit Cowboyhut und Stiefeln, den hatte ich noch nie gesehen. Einen Bart hatte er auch, oder auf jeden Fall lange Koteletten. Henriksson hat ihn auch gesehen. Er wird so vierzig, fünfzig Jahre alt gewesen sein. Kräftig. Graublondes langes Haar. Er hat nach Schnaps gestunken, das habe ich meilenweit gerochen.«

»Sonst haben Sie niemanden gesehen?«, fragte Maria, als Ingrid Svensson eine Pause machte, um noch nachzuschenken.

»Na ja, dann war da noch ein Mann, glaube ich. Ich habe hier draußen eine Männerstimme gehört. Es kann dieselbe Person gewesen sein wie der mit dem Cowboyhut  aber ich hatte doch irgendwie das Gefühl, als sei er das nicht. Ich fand, ein so großer Kerl könne nicht so eine Piepsstimme haben, denn Stimme und Person sollten doch zusammenpassen, verstehen Sie?«

»Haben Sie gehört, was er gesagt hat?«, hakte Hartman nach.

»Nein, das habe ich nicht. Es kann natürlich derselbe Mann gewesen sein, aber die Stimme war sehr hell.«
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»Die Vogelgrippe auf Gotland hat ein weiteres Todesopfer gefordert. Die Trainerin, die in einem Fußballcamp in Klintehamn infiziert worden war, starb gegen drei Uhr heute Nacht. Aus gesicherter Quelle heißt es, dass der Vorrat an effektiven Medikamenten nicht mehr ausreicht und dass der Gesundheitsminister heute die Welthilfsorganisationen um Beistand ersuchen wird. Die Lage ist ernst. Wie wir aus unbestätigten Quellen erfahren haben, weisen weitere elf der Kinder, die sich in dem Fußballcamp aufhalten, Grippesymptome auf und werden mit Hilfe einer Einsatzgruppe aus Linköping heute in das ehemalige Sanatorium in Follingbo verbracht werden. Wir haben die Seuchenschutzärztin Åsa Gahnström bei uns im Studio und bitten sie um einen Kommentar.«

»Es stimmt, dass die antiviralen Medikamente, die wir haben, nicht gegen den Stamm von Grippeviren wirksam sind, der die Insel heimgesucht hat. Wir können Komplikationen wie Lungenentzündung mit Antibiotika behandeln, aber Tamiflu und die anderen Medikamente, die eingekauft wurden, sind wirkungslos.«

Maria schaltete das Radio aus und schlug die Hände vors Gesicht. Emil! Ein heftiger Schwindelanfall ließ sie krampfhaft den Griff der Autotür packen, während sie sich mit der anderen Hand am Armaturenbrett abstützte. Sie sollte bei ihrem Kind sein und nicht bei der Arbeit! Eine harmlose Infektion hatte Jonatan Eriksson gesagt, aber er hatte ihr dabei nicht in die Augen geschaut.

»Wie geht es dir, Maria? Du denkst an Emil, nicht wahr?«, meinte Hartman. »Das verstehe ich sehr gut. Es ist nicht in Ordnung, dass du unter diesen Umständen arbeitest. Ich kann allein mit Lennie Hellström reden. Ich fahre dich nach Follingbo, damit du sehen kannst, wie es dem Jungen geht, und dann meldest du dich wieder, wenn du nach Visby zurück möchtest. Okay?«

»Ja, ich muss jetzt bei ihm sein. Ich kann an nichts anderes denken. Es ist wie ein Albtraum. Sie haben gesagt, noch weitere elf Kinder sind krank geworden, und es gibt keine Medizin für sie. Es gibt nicht genügend Beatmungsgeräte und nicht genug Pflegepersonal auf der Insel, wenn sie richtig krank werden, und der Infektionsarzt hat, als ich ihn richtig unter Druck gesetzt habe, zugegeben, dass sogar die Betten knapp werden könnten. Was geschieht denn jetzt? Wenn Emil jetzt noch im Fußballcamp in Klinte wäre, dann würde ich ihn sofort abholen, und wenn ich mit Gewalt an meinen Kollegen vorbeimüsste. Die Polizisten, die vor der Schule Wache schieben, tun mir leid  was könnten die schon machen, wenn die Eltern verlangen würden, ihre Kinder rausholen zu dürfen? Das gäbe das reinste Chaos. Was würde man denn mit Eltern machen, die versuchen, an ihnen vorbeizukommen? Sie mit Schlagstöcken zusammenschlagen? Festnehmen?«



Die Wohnsiedlung in der Rutegatan sah gepflegt aus, kein Geschmiere oder irgendwelche sichtbaren mutwilligen Zerstörungen. Abgesehen von einem rostigen Kinderfahrrad mit Stützrädern, das auf die Wiese geworfen war, standen die Fahrräder in Reih und Glied in ihren Ständern. Eine nette Umgebung, wenn auch nicht so exklusiv wie die Signalgatan.

Hartman stieg dann die zwei Treppen zu der Wohnung hoch, in der Lennie Hellström wohnte. Er musste fünfmal klingeln, ehe jemand die Tür öffnete. Ein Mann mit buschigen schwarzen Haaren und nur mit einer Unterhose bekleidet öffnete die Tür und starrte den Eindringling aus kleinen müden Augen abschätzig an.

»Tomas Hartman von der Polizei, darf ich reinkommen?«

»Worum geht es? Sie haben mich geweckt. Ist was passiert?«, fragte Lennie Hellström, als er das ernste Gesicht von Hartman sah. Er strich das Haar mit beiden Händen zurück und gähnte, sodass man die schwarzen Plomben hinten im Mund sehen konnte. »Ich habe erst …«, er blinzelte und sah auf seine Armbanduhr, »… knapp drei Stunden geschlafen. Ist es was Wichtiges?«

»Ja. Es ist vielleicht das Beste, wenn wir reingehen und uns hinsetzen.« Hartman zeigte seinen Dienstausweis, um seine Rolle deutlich zu machen, da er ja keine Uniform trug. Immer noch zögernd öffnete Lennie die Tür, sodass Hartman so gerade unter seiner haarigen Achselhöhle hindurchschlüpfen konnte. Der Geruch von altem Schweiß und Bier wurde stärker. Die ganze Wohnung roch nach ungewaschener Sportkleidung, schimmeligem Müll und sauer gewordener Milch. Hartman machte einen großen Schritt über eine riesige Sporttasche und einen Haufen Kleider im Flur und folgte in die Küche. Lennie ging zum Kühlschrank und machte sich ein Bier auf, das er direkt aus der Dose trank.

»Möchten Sie auch eins?« Er griff nach einem weiteren Bier. Als Hartman dankend ablehnte, trank er selbst schweigend und unterdrückte ein Rülpsen. »Okay, was wollen Sie? Hartman war Ihr Name, nicht wahr?«

»Ich komme gerade aus der Signalgatan.«

»Mein Gott, Sandra! Was ist mit Sandra?«

»Wir haben eine Frau in der Wohnung gefunden. Tot  und, ja, wir glauben, dass es Sandra Hägg ist.« Hartman machte eine Pause, damit seine Worte vordringen konnten. »Können Sie uns irgendein besonderes Merkmal von ihr nennen, Narben, Muttermale oder dergleichen?«

»Das ist nicht wahr! Merkmal? Sandra hat auf der einen Pobacke einen Strichcode eintätowiert. Das hat sie im Sommer machen lassen, sie fand das cool. Was ist passiert?«

»Ein Nachbar von Sandra hat heute Nacht die Polizei gerufen. Er war von lautem Lärm aufgewacht und versuchte herauszukriegen, woher der kam. Die Tür zu Sandras Wohnung stand offen, und als er hineinkam, sah er die Zerstörung. Da war sie bereits tot. Sie lag in ihrem Bett. Erdrosselt.«

Lennie Hellström starrte vor sich, als würden die Worte völlig an ihm vorbeigehen. Er ging zum Kühlschrank, öffnete das nächste Bier und trank es in drei eiligen Schlucken. Hartman wartete.

»Tot?«, flüsterte Lennie mit einer weit entfernten Stimme. »Sandra soll tot sein? Sie kann nicht tot sein. Ich habe kürzlich erst mit ihr geredet. Sie lügen, verdammt noch mal, ich habe doch grade erst mit ihr geredet!« Der Tonfall wurde aggressiver, und er schien einen Widerstand zu brauchen, etwas, wogegen er schlagen konnte, um das zurückzuholen, was er verloren hatte. Tomas Hartman wich seinem Blick nicht aus.

»Ja, sie ist tot. Wann haben Sie denn mit ihr geredet? Können Sie sich daran erinnern? Wann kann das gewesen sein?«

»Ich wollte sie, verdammt noch mal, zu Hause besuchen. Das war kurz nach elf gestern Abend. Ich hatte eine Runde im Vigoris Health Center gedreht, und ich wollte mich einfach nur mit ihr treffen … Entschuldigen Sie bitte, ich muss mal wohin.«

Hartman sah sich in der sparsam eingerichteten Küche um. Ein kleiner, runder, mit Weinflecken bedeckter Kiefernholztisch, dazu zwei Stühle. Keine Blumen im Fenster, keine Gardinen, das Geschirr quoll aus der Spüle. Eine vorübergehende Wohnstätte, kein Zuhause. Über dem Küchentisch hing ein nachlässig angebrachtes Pinnbrett aus Kork mit hellblauem Holzrahmen. In der einen Ecke steckte der Zettel für einen Zahnarzttermin und darunter ein Rezept für »Fliegender Jakob«, eine Art Hähnchengeschnetzeltes. Fast völlig von Tankbelegen bedeckt war ein Foto. Hartman bog die Papierstreifen beiseite, um es besser sehen zu können. Das Bild von einem glücklichen Paar. Ein Lennie mit etwas hellerem Haar stand hinter Sandra und umarmte sie, und sie sah schräg von der Seite zu ihm hoch und lächelte. Ein wunderbares Bild, voller Wärme und Liebe, das war nicht zu übersehen. Irgendwann einmal hatten sie sich sehr geliebt, was war dann geschehen? Lennie brauchte ewig da draußen auf der Toilette. Vielleicht weinte er und wollte es nicht zeigen. Nach zehn langen Minuten war er wieder da.

»Sind Sie ganz sicher, dass sie tot ist? Haben Sie es selbst gesehen?« Eine verhaltene Bitte: Sag, dass es nicht wahr ist.

»Sie ist tot.«

»Das kann nicht sein, sie gibt Raucherentwöhnungskurse. Heute Abend hat sie einen, und ich wollte hingehen. Das Erste, was sie gemacht hat, als sie mich kennen lernte, war, mein Zigarettenpäckchen zu zerkrümeln. Du musst wählen, hat sie gesagt. Das Laster oder die Lust. Männer, die rauchen, werden impotent. Ich oder die Zigaretten. In dem Punkt ließ sie nicht mit sich verhandeln. Wenn ich mit ihr zusammen sein wollte, dann musste ich aufhören zu rauchen und zu saufen. Aber das war es auch wert.« Lennie Hellström lächelte ein trauriges Lächeln und schüttelte seinen buschigen schwarzen Haarschopf. Seine großen graublauen Augen sahen jetzt sehr, sehr traurig aus.

»Was geschah dann?«

»Geschah?« Lennie Hellström saß eine Weile da, pulte Dreck unter seinem Daumennagel hervor und versuchte, die richtigen Worte zu finden. Er legte das Gesicht in die Hände, sodass man nur noch seine Haare sah, und seufzte tief. »Was dann geschah? Das habe ich bis heute nicht begriffen. Wir haben uns nicht über Geld gestritten, wir haben uns nicht über Sex gestritten, wir haben uns nicht darüber gestritten, wer im Haushalt was machen sollte. Aber sie hat sich verändert, ist so eigenartig geworden. Sie konnte eine Stunde lang dasitzen und aus dem Fenster starren, ohne dass draußen auf der Straße überhaupt was passierte. Oder herumgrübeln, und wenn ich fragte, was denn sei, dann meinte sie, nichts, aber ich wusste sehr wohl, dass irgendwas war. Sie ließ mich nicht mehr in ihre Gedanken, und da bin ich natürlich nervös geworden. Habe mich gefragt, ob es einen anderen gab. Sie arbeitete viel. Zusätzliche Schichten. Überstunden. Nach irgendwelchen Partys hat sie bei Freundinnen übernachtet. Ich wollte sie nicht kontrollieren. Ganz zu Anfang hat sie mal gesagt, dass Freiheit und Vertrauen das Wichtigste in einer Beziehung seien. Ihr Exfreund habe ihr hinterherspioniert. Deshalb habe sie mit ihm Schluss gemacht, sagte sie. In dem Punkt war ihre Logik ein wenig seltsam. Sie sagte, solange man sie in Ruhe lasse, würde sie auch die Verantwortung dafür tragen, treu zu sein, aber wenn jemand sich unterstehen würde, sie zu kontrollieren, dann hätte der die Verantwortung übernommen, und dann wäre ihr Erfindungsreichtum, was Gelegenheiten zur Untreue beträfe, geradezu uneingeschränkt. Genau das hat sie gesagt. Vielleicht war es ja auch ein Witz. Oder es war das erste Anzeichen dafür, dass sie die Nase voll hatte von mir.«

»Was geschah denn dann? Haben Sie angefangen, sie zu kontrollieren?«

»Verdammt, ja, das habe ich wohl getan. Ich war so verdammt eifersüchtig. Ich habe ihre Mails gecheckt. Die meisten waren von irgendeinem freien Journalisten, der Florian Westberg heißt, ein verdammt dröger Typ. Ich habe ein paar Artikel von ihm gelesen. Er schreibt über Medizin, davon verstehe ich nicht mal die Hälfte. Ein Besserwisser, der mit schlauen Worten um sich wirft, Sie wissen schon. Wissen Sie, wie er sich im Internet nennt? Mr.Logik. Unglaublich lächerlich. Mr.Logik! Dann habe ich mir ihren Kalender im Computer angeschaut. Sie hatte einen Massagetermin mit ihm vereinbart, und da war natürlich die Hölle los. Es gibt Grenzen, und ich glaube, dass sie trotz allem respektiert hat, dass ich wütend wurde. Dann war es eine Weile lang ruhig, bis ich merkte, dass unerklärliche ›F‹s in ihrem anderen Kalender aufzutauchen begannen, in dem, den sie in der Tasche hatte. Aber ich habe nichts gesagt. Und jetzt ist sie tot. Scheiße! Wie ist das passiert? Erdrosselt, sagen Sie?«

»Wir wissen es noch nicht. Die Tür stand offen, sie war nicht aufgebrochen. Wir nehmen an, dass sie jemanden reingelassen haben muss, der sie dann erwürgt hat.«

»Ist sie vergewaltigt worden?« Seine Stimme versagte.

»Es ist zu früh, um etwas darüber zu sagen. Es kann ein paar Tage dauern, bis wir das wissen. Was ist denn passiert, nachdem Sie angefangen haben, ihren Kalender zu kontrollieren? Hat sie es rausgekriegt?«

»Ich fing an nachzuprüfen, ob sie bei der Arbeit war, wenn sie sagte, sie würde dort sein. Das war vor ein paar Monaten. Sie hatte gesagt, dass sie übers Wochenende eine zusätzliche Schicht übernehmen würde. Zwischen zwei meiner nächtlichen Inspektionsrunden kam ich in ihre Abteilung. Es schien, als hätte sie die Wahrheit gesagt, denn ihre Tasche stand im Schwesternzimmer. Aber ich war verrückt vor Eifersucht, wissen Sie …«

»Ja, ich glaube, ich verstehe, wie es Ihnen ergangen ist.«

»Also habe ich ihr Handy aus der Tasche geholt und nachgeschaut, wen sie angerufen hatte, und in genau diesem Augenblick kam sie rein. Verstehen Sie? Sie hat gesehen, was ich da machte, und war außer sich vor Wut. Dann hat sie fast eine Woche nicht mit mir geredet. Hat die Passwörter im Computer geändert und hat Handy und Kalender nicht mehr aus den Augen gelassen. Sie wurde immer seltsamer und erzählte nicht mehr, wohin sie ging, wenn sie abends das Haus verließ. Verdammt noch mal, ich wusste nicht mehr, was ich machen sollte, und da habe ich ihr am Ende damit gedroht, dass ich ausziehen würde. Mach das ruhig, sagte sie, ungefähr so interessiert, als hätte ich gesagt, ich wolle zu einem anderen Fernsehsender umschalten. Mach das ruhig.«

»Und dann sind Sie ausgezogen?«

»Ja, was hätte ich denn anderes tun sollen? Ich hätte drum betteln können, dass alles wieder gut ist, aber das habe ich nicht fertiggebracht. Und nun ist es zu spät.« Lennie Hellström stand auf und ging wieder zum Kühlschrank. Öffnete die Tür und holte das letzte Bier heraus. »Wie konnte es nur so weit kommen? Ich könnte jetzt einen ordentlichen Whiskey gebrauchen anstelle dieser Bierplörre.«

Hartman stimmte zu. Es gab Momente im Leben, da brauchte man eine Betäubung, um durchzuhalten. Lennie Hellström setzte sich wieder an den Tisch und fing an, wie ein Kind zu weinen. Hartman legte seine große Hand auf seine Schulter und wartete, bis er fertig geweint hatte. Als er den Kopf hob, war Hartman der Arm steif geworden, und die Finger waren eingeschlafen. Er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

»Ist es überhaupt möglich, Frauen zu verstehen?«, fragte Hellström, und Hartman merkte, dass seine Stimme merklich unartikuliert und schleppend geworden war.

»Der Versuch, Frauen zu verstehen, ist eine Sache, der man durchaus sein ganzes Leben widmen kann«, erwiderte Hartman.

Es wurde eine Zeitlang still, während sich das Einvernehmen über die Trauer breitete.

»Eine andere Sache, die ich noch gern besprechen würde, ist, wie Ihre Nachtschicht gestern aussah«, fuhr Hartman fort. Er holte seinen Notizblock heraus und lieh sich einen zerkauten Bleistift vom Fensterbrett.

»Was denn? Sie glauben doch wohl nicht, dass ich … dass ich Sandra umgebracht habe? Denken Sie das etwa? Dann sagen Sie es gleich!« Hellströms Stimme war voller Zorn, und der Ausbruch, den Hartman zuvor befürchtet hatte, schien jetzt nah.

»Glauben Sie, dass ich allein hierhergekommen wäre, wenn ich glauben würde, dass Sie sie ermordet hätten, glauben Sie das?« Hartman schämte sich ein wenig über seine Notlüge, aber sie funktionierte. Hellström, der sich schon halb vom Stuhl erhoben hatte, setzte sich wieder, und sein Blick wurde sanfter.

»Ich habe um neun Uhr angefangen und bin durchs Labor und die Abteilung gegangen, in der sie Computerelektronik herstellen, fragen Sie mich nicht, was die machen, so was kapiere ich nicht. Der Sicherheitsbeauftragte des Betriebs, Finn Olsson, hat sein Büro dort. Er sucht Fehler, als gäbe es Geld dafür, ein echter Wortklauber und Pedant. Niemand mag ihn. Eigentlich wollte er Polizist werden, aber sie haben ihn nicht gelassen. Das ist ein heikles Thema. Er ist so prestigesüchtig, dass keiner es mit ihm aushält. Wenn ich hätte entscheiden können, dann hätten wir niemals von dem die Wohnung gekauft. Als ich durchging, war Finn Olsson da, um sein Handy zu holen, das er vergessen hatte. Ich habe ihn ein wenig deshalb aufgezogen  er macht doch sonst nie Fehler, vergisst nie etwas, wissen Sie. Sie können mit ihm selbst reden, dann werden Sie hören, dass ich da war. Dann bin ich weiter in ein Lager, das auch dem Konzern gehört, und schließlich ins Vigoris Health Center. Dort bin ich durch die ganze Anlage gegangen, durch jeden Flur. Wir haben Passierausweise, man sieht also, wann einer rein- oder rausgegangen ist. Dann habe ich Sandra angerufen, denn ich hatte einfach Sehnsucht danach, mit ihr zu reden, aber sie ist nicht rangegangen. Dann habe ich eine letzte Runde durch das Büro am Broväg gemacht und habe der Tageswache die Schlüssel übergeben. Als ich nach Hause kam, war es fast halb sieben. Ich wusste nichts von Sandra. Das schwöre ich. Ich wusste nichts, bis Sie hierherkamen.«
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Jonatan Eriksson schloss die Tür zu seinem Zimmer, nahm die feuchte Schutzmaske ab und ließ sich am Computer nieder, um die erforderlichen Notizen in den Bericht einzufügen. Das Hemd klebte von Schweiß, und die Hände zitterten, als er das Mikrofon nahm und die Maßnahmen beschrieb, die er in den letzten Stunden hatte durchführen müssen. Elf Kinder, alle mit Fieber, Halsschmerzen und Gliederschmerzen, waren im Laufe des Vormittags aus dem Fußballcamp ins Sanatorium gebracht worden. Es gab keine Einzelzimmer mehr für alle. Sie mussten sich Zimmer teilen, was das Risiko barg, dass eines der Kinder vielleicht keine Vogelgrippe hatte, sondern normale Grippesymptome und sich anstecken könnte. Die Eltern waren, gelinde gesagt, aufgebracht und brauchten Zeit für Gespräche. Die meisten von ihnen wollten bei ihren Kindern bleiben, aber man hatte die Grundsatzentscheidung treffen müssen, dies nicht zu genehmigen. Atemschutzmasken und Schutzkleidung reichten nicht aus. Eine neue Lieferung Atemschutzmasken würde es erst nächste Woche geben, denn sie waren beim Lieferanten ausgegangen. Zu einem gewöhnlichen Papiermundschutz überzugehen, würde ein großes und unnötiges Risiko bedeuten.

Die personelle Situation wurde immer schwieriger. Diejenigen vom Pflegepersonal, die noch nicht krank geworden waren, arbeiteten rund um die Uhr. Die zusätzlichen Ärzte, Schwestern und Pfleger, die gestern hätten kommen und sie ablösen sollen, waren noch nicht eingetroffen, da zwischen Sozialverwaltung und Gewerkschaft noch Verhandlungen liefen, ob es den Tatbestand der Arbeitsverweigerung erfüllte, angesichts eines so hohen Infektionsrisikos den Dienst zu verweigern. Zudem stieg die Anzahl der Krankschreibungen unter den Leuten, sowohl im Krankenhaus als auch im Sanatorium. Am liebsten wollte man natürlich Personal haben, das mit der Arbeit auf einer Infektionsstation vertraut war. Wahrscheinlich würde man aber, noch ehe der Abend kam, diesen Ehrgeiz aufgeben müssen und alle Hände nehmen, die willig waren zu helfen.

Jonatan konnte alle verstehen, die sich weigerten und verhandeln wollten. Auch die Loyalität des Pflegepersonals hat Grenzen. Jemand muss es tun, aber warum gerade ich? Warum ausgerechnet ich? Diese Frage hatte er sich auch gestellt. Vielleicht hatte in seiner Entscheidung, als er beschloss, im Dienst zu bleiben, eine Mischung aus Todessehnsucht, Schuldgefühl und Verpflichtung gelegen.

Die Intensivstation in Follingbo konnte keine weiteren Patienten mehr aufnehmen, die Infektionsabteilung auch nicht, der Ansturm der Allgemeinheit auf die Ambulanzen ließ das ganze Gesundheitssystem allmählich kollabieren. Am Morgen war ein Mann mit Grippesymptomen und Herzinfarkt gestorben, während er zu Hause auf den Arzt wartete. Eine Frau mit perforiertem Blinddarm war auch nicht schnell genug versorgt worden und auf dem Weg ins Krankenhaus verstorben. Und in dem Zelt, das man vor dem Krankenhaus aufgestellt hatte, um Temperatur und andere Anzeichen auf Grippe zu kontrollieren, war ein Tumult ausgebrochen, als den Patienten der Zutritt zur Ambulanz verweigert worden war.

Was Jonatan Eriksson jedoch im Moment am meisten Sorgen machte, war, dass es dem einen der beiden zehnjährigen Jungen, die am gestrigen Tag eingeliefert worden waren, Sebastian Wahlgren, sehr schlecht ging. Emil Wern schien mit der Infektion besser klarzukommen. Man hatte Kontakt zu den Eltern von Sebastian aufgenommen, sie würden jeden Moment kommen. Jonatan graute vor diesem Gespräch. Tut mir leid, aber wir haben nicht mehr zu bieten als allgemeine Pflege und gutes Zureden. Vielleicht wird man ihn an das Beatmungsgerät anschließen müssen, aber es gibt keine mehr auf der Insel. Für die bestmögliche Pflege müsste er nach Linköping gebracht werden. Dort ist ein Platz frei, aber auch dort hat man keine antiviralen Medikamente zur Verfügung.

Die Patienten aufs Festland zu bringen, auch das war ein Risiko, das man in der gegenwärtigen Situation eingehen musste. Wenn man da am Bett stand und zusah, wie es einem zehnjährigen Jungen immer schlechter ging, und wusste, dass seine Überlebenschancen größer waren, wenn er die Insel verließ, was machte man dann? Eine kleine Chance, aber man nahm sie natürlich wahr.

Jonatan hatte Åsa Gahnström seine Arbeitssituation in scharfen Worten dargelegt, und sie beteuerte, der nationale Seuchenausschuss würde sein Möglichstes tun, um Tamivir zu bekommen. Das war ein Medikament, das sich in Tests als wirkungsvoll gegen die Vogelgrippe erwiesen hatte, die in Vietnam und dann in Weißrussland ausgebrochen, dann aber wieder abgeklungen war, sodass die Pandemie, die man befürchtet hatte, ausblieb. Doch es sah nicht gut aus. Die Darreichungen, die man über einen Internethändler gekauft hatte, hatten sich als wertlose Zuckerpillen mit einem Zusatz von Kortison und Anis entpuppt. Aus China importiert.

Es klopfte an der Tür, und Jonatan setzte seine Atemschutzmaske wieder auf.

»Sebastians Eltern sind jetzt da.« An der Stimme erkannte er Schwester Eva, ansonsten sahen sie und Schwester Agneta vollkommen gleich aus, wenn sie eine Maske trugen. Jonatan verspürte einen Anflug von schlechtem Gewissen. Er hätte sich erkundigen sollen, wie es Schwester Agneta ging. Das war seine verdammte Schuldigkeit als Chef. Aber was könnte er ihr zum Trost sagen? Nicht viel. Und die Müdigkeit ließ alles erlahmen. Wenn er lebend aus diesem Inferno herauskäme, dann würde er sich vor allen verstecken und ewig mit niemandem reden und mehrere Tage lang schlafen, seinen Job als Arzt kündigen und niemals, niemals mehr Entscheidungen treffen, die mit dem Leben und der Gesundheit anderer zu tun hatten.

»Helfen Sie ihnen bitte mit der Schutzkleidung. Ich rufe Åsa Gahnström an und erkundige mich, wie die Verhandlungen vorwärtsgekommen sind und ob es etwas Neues gibt. Wie nehmen sie es auf?«

»Natürlich sind sie sehr besorgt. Werden Sie ihnen erzählen, dass Sebastian verlegt werden muss, damit er Intensivpflege erhalten kann?«

»Ich habe ihnen nur gesagt, dass es ihm schlechter geht, nicht, wie schlimm es ist. Das werde ich ihnen jetzt sagen. Ich wollte nicht, dass sie im Autoverkehr ihr Leben riskieren, um hierherzukommen. Es ist besser, ihnen gegenüber zu sitzen und ihre Fragen in Ruhe beantworten zu können.«

»Ich habe nur gefragt, damit ich weiß, was ich sagen kann, wenn sie mich fragen.« Schwester Eva verschwand wieder. Jonatan holte tief Luft und verspürte einen Druck auf dem Brustkorb, er konnte keinen ganzen Atemzug nehmen. Wahrscheinlich Seitenstiche oder ein beginnender Infarkt. In seiner Lage war es fast egal  der Tod als Befreiung von allem Elend stellte für ihn keinen Schrecken mehr dar.

Er nahm den Hörer, um die Durchwahl von Åsa Gahnström zu wählen, doch stattdessen hatte er plötzlich seinen Kollegen Morgan Persson in der Leitung, der in Klintehamn die Eltern der Kinder beruhigte, die sich noch im Fußballcamp befanden.

»Hier ist die Hölle los. Ich kann die Stellung hier draußen nicht halten. Die Eltern verlangen, ihre Kinder holen zu dürfen. An der Absperrung stehen jede Menge Leute, die ihnen helfen wollen, ihre Kinder zu befreien. Sie begreifen einfach nicht, was sie riskieren, wenn die Infektion sich verbreitet und es keine Medikamente gibt. Wenn wir es nicht schaffen, die Infektion zu begrenzen, dann müssen wir mit Hilfe des Militärs die ganze verdammte Insel absperren, und dann werden die Leute wie die Fliegen in ihren Häusern sterben, weil es keine Krankenhausplätze gibt. Vielleicht ist es an der Zeit, mit der Sache an die Medien zu gehen, vielleicht muss man jetzt mal Klartext reden. Åsa Gahnström ist auf dem Weg hierher. Die wütende Masse hier draußen hat versprochen, abzuwarten, was sie zu sagen hat. Wenn es nichts gibt, was man den Kindern geben kann, wird die Hölle los sein. Was machen wir dann? Das ist doch einfach nicht wahr! Das ist der reinste Albtraum!«

»Ich weiß nicht, was wir machen sollen, Morgan, ich weiß es wirklich nicht.«

»Du, da ist noch etwas, ich weiß, dass ich dich eigentlich nicht damit belasten sollte, aber ich finde, du solltest es trotzdem wissen. Meine Frau war gestern mit ein paar Leuten in der Kneipe und hat den Abschied eines Kollegen gefeiert. Sie hat Nina gesehen. Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll, damit du es nicht falsch verstehst, aber Nina, also deine Frau …«

»Was war mit Nina?« Durch den Schmerz in der Brust musste Jonatan sich zusammenkrümmen. Er nahm ihm fast den Atem, ein reißender Schmerz, der sich bis in den Rücken ausbreitete. Das fehlte gerade noch …

»Nina war hackezu und wurde rausgeschmissen, weil sie laut wurde und, na ja, unverschämt. Sie hat mit anderen Gästen Streit angefangen. Es tut mir so leid, Jonatan. Aber ich fand, du solltest das erfahren.«

»Danke, Morgan. Da hast du natürlich recht. Nina hat es in der letzten Zeit nicht leicht gehabt. Ist Åsa Gahnström jetzt bei dir? Ich müsste mal mit ihr reden.«

»Nein, sie ist noch nicht hier. Sie müsste aber bald kommen, sonst gibt es einen Aufruhr. Ich kann die Verantwortung nicht mehr länger übernehmen. Ich vertraue darauf, dass du an die Sozialverwaltung weiterleitest, was ich gesagt habe: ich kann die Verantwortung nicht mehr länger übernehmen, und du hast es gehört.«

Jonatan wählte die Nummer zu Hause, ließ es acht Mal klingeln und rief dann seine Mutter an. Sie versprach, sich darum zu kümmern, wo Malte war. Ihre Stimme klang so klein und ängstlich, dass es ihm wehtat.

»Es ist so schlimm, dich darum bitten zu müssen, Mama, aber ich sehe keine andere Möglichkeit, Ich weiß, wie Nina sich dir gegenüber benimmt. Wenn das hier alles vorbei ist, dann werde ich etwas in meinem Leben verändern. So kann es nicht weitergehen.«

Sie beruhigte ihn mit der Versicherung, dass sie ihr Bestes tun würde.

»Ich werde Malte finden und ihn mit zu mir nehmen. Kümmere du dich um deine Arbeit, Jonatan. Ich mach das hier schon.«



Die Eltern von Sebastian saßen in Schutzausrüstung in der Schleuse auf der anderen Seite der Glasscheibe. Sie hielten einander an den Händen. Jung und hilflos. Aber sie hatten einander, das war deutlich zu sehen. Er ging zu ihnen hinein und erläuterte ihnen die Lage so schonend wie möglich.

»Sebastian muss nach Linköping verlegt werden. Wir können einen von Ihnen mitfahren lassen.«

»Aber er wird doch wieder gesund?« Die Stimme der Frau war hinter der Maske nur ein Wispern, aber die Augen waren umso größer. Als Jonatan mit der Antwort zögerte, begann sie zu weinen.

»Ich hoffe, dass er wieder gesund wird. Wir tun, was wir können, aber seine Nieren arbeiten schlecht, und das Herz macht Probleme. Er ist sehr aufgedunsen, das werden Sie sehen. Was auch immer da drinnen passiert und wie schwer es Ihnen auch fallen wird, Sie dürfen nie die Schutzausrüstung ablegen oder die Maske lockern.«

Als sie das Jonatan versprochen hatten, gingen sie in das Krankenzimmer, in dem zwei Schwestern den Jungen gerade mit Sauerstoffflasche, Notfallweste und Intubator für den Transport fertig machten. Sebastian sah sie an. Dann schloss er wieder die Augen. Die Wangen unter der Atemschutzmaske glühten vom Fieber. Er wurde vorsichtig mit einem Tragetuch auf eine Trage mit Rädern gehoben. Die Eltern sahen verloren aus und so, als hätten sie das Gefühl, im Weg zu stehen. Jonatan unterbrach die Vorbereitungen, um dem Vater einen kleinen Augenblick zum Abschiednehmen zu geben. Sie hatten beschlossen, dass Sebastians Mutter mit ihm nach Linköping fahren würde.

»Halt dich wacker, mein Junge. Wir sehen uns, wenn du wieder zurückkommst.« Der Vater boxte Sebastian freundschaftlich gegen die Schulter, und Sebastian sah auf und nickte. Da brach die forsche Haltung zusammen, und der Vater legte den Kopf auf den Bauch seines Sohnes und weinte. Und ehe jemand ihn daran hindern konnte, hatte er die Maske abgenommen und seine Wange an die des Jungen gedrückt, damit Sebastian ihn auch wirklich hörte. »Wir haben dich so lieb.«
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Maria Wern sah, wie der Krankenwagen zwischen den Bäumen verschwand und auf dem geschlängelten Weg vor dem alten Sanatorium Follingbo eine Wolke von Staub aufwirbelte. Die Hitze flimmerte zwischen den Bäumen.

»Das war Sebastian«, sagte Emil. »Ich durfte ihm nicht Tschüss sagen. Er kommt in ein anderes Krankenhaus. Stirbt er jetzt? Meine Trainerin ist auch mit dem Krankenwagen weggefahren, und jetzt ist sie tot.«

»Ich weiß es nicht, Emil. Wir können nur hoffen, dass er ganz schnell zurückkommt und dass all das Schlimme bald vorbei ist und ihr wieder Fußball spielen könnt. Wir müssen einfach glauben, dass es so wird.«

»Ich will nicht länger hierbleiben, Mama. Es ist total langweilig, und alle sind so ernst und traurig oder krank. Es gibt keinen, mit dem man zusammen sein kann. Ich will nach Hause! Jetzt gleich will ich nach Hause. Ich will nicht hierbleiben, und in der Nacht hört man komische Geräusche. Es knackt an den Fenstern und in den Wänden. Und wenn draußen Wind ist, kriegen sie Luft in ihre Stimmen. Die Gespenster nämlich. Das sind die, die vorher hier gestorben sind. In dem Zimmer hier sind Leute gestorben, weißt du das? In meinem Bett ist einer gestorben, in dem Bett, in dem ich schlafen soll. Sebastian weiß das, denn seine Tante arbeitet im Krankenhaus. Vielleicht hat einer dieses Kissen hier unter dem Kopf gehabt und ist dann gestorben, und dann machen sie einen neuen Bezug drauf und tun so, als wäre nichts gewesen. Früher sind sie an Tbc gestorben. Hinter der Tapete gibt es einen kleinen Jungen, der jede Nacht kommt. Er will mich warnen und sagt, dass ich hier abhauen soll. Lauf hier weg, so schnell du kannst! Er ist etwas kleiner als ich und hat ein Nachthemd an und ist barfuß.«

»Das musst du geträumt haben, Emil.« Maria rückte die Maske zurecht. Es war so albern, in Schutzbrille und Maske miteinander zu reden, vor allem wenn es um so ernste Dinge wie den Tod ging.

»Und wenn schon! Er warnt mich im Traum. Das gilt auch. Er hat erzählt, dass seine Mama und sein Papa und alle seine Geschwister gestorben sind und dass er mit seiner Oma allein übrig geblieben ist. Genauso allein, wie ich in der Nacht bin. Erst habe ich mir mit Sebastian E-Mails geschickt, aber dann hat er nicht mehr antworten können. Mama, ich glaube, dass er stirbt. Ich habe im Radio gehört, dass die Hälfte von den Angesteckten sterben. Sebastian hat gesagt, dass er voll krank ist und aufgeschwollen wie ein Michelin-Männchen. Werde ich auch aufgeschwollen sein?«

»Das glaube ich nicht. Ich glaube, dass du gesund wirst.«

»Aber du weißt es nicht. Das kannst du gar nicht wissen. Dr.Eriksson sagt, keiner weiß, wer sterben wird. Und er weiß fast alles. Aber wer leben wird und wer stirbt, das weiß er nicht.«



Maria ließ sich auf der anderen Seite der Glaswand nieder und nahm das Telefon, um mit Jonatan Eriksson zu sprechen. Eine zusätzliche Sicherheitsmaßnahme, wie sie annahm. Auch wenn der Arzt erzählt hatte, seine Untersuchungsergebnisse würden zeigen, dass er momentan keine Infektion in sich trug, lebte er doch die ganze Zeit mit dem Risiko, bei seiner Arbeit angesteckt zu werden. Deshalb hatte er sich dafür entschieden, weiterhin im Sanatorium zu wohnen. Er sah unendlich müde und traurig aus, obwohl er ganz tapfer versuchte, aufmerksam zu wirken. Die Augenlider sanken ihm langsam zu, während er sich Marias Befürchtungen anhörte, dann erwachte er mit einem Ruck und riss sich zusammen, als er antworten sollte. Es war sicher nur eines von vielen, vielen schweren Gesprächen an diesem Tag.

»Ich will die Wahrheit wissen. Wie schlimm steht es? Was denken Sie über Emil?«

Jonatan trocknete sich den Schweiß von der Stirn und sah sie mit einem Blick an, der so voller Leiden und Resignation war, dass sie zusammenschrak.

»Es gibt ein genehmigtes Medikament, Tamivir, das helfen kann. Aber wir können es nicht innerhalb der erforderlichen Zeit beschaffen. Åsa Gahnström hat Kontakt zu dem Hersteller aufgenommen und versucht, eine Vereinbarung mit ihm zu treffen, aber die sagen, sie hätten ihr Patent und ihre ganze Produktion verkauft und nichts mehr am Lager. Als es keine Epidemie gab, haben sie Pleite gemacht, und sie hatten alles investiert. Jetzt versuchen wir rauszukriegen, wohin die Medikamente gegangen sind.«

»Das kann doch nicht wahr sein! Aber Emil …«

»Es gibt keine nächste Dosis für ihn. Nichts, was wirkt. So schlimm steht es. Dennoch gehört er zu den Glücklichen, denn es scheint, als nähme seine Grippe einen milderen Verlauf. Ich glaube, Emils Chancen, gesund zu werden, sind gut. Aber es gibt andere …«

»Entschuldigen Sie. Ich sehe, dass Sie völlig abgearbeitet sind, und ich kann ahnen, wie höllisch es für Sie ist. Gibt es etwas, was ich für Sie tun könnte? Ich habe den Eindruck, als würden Sie rund um die Uhr arbeiten. Kann ich Ihnen mit irgendwas helfen?«

Er sah sie forschend an. Rang mit sich. »Sie sind doch Polizistin.«

»Ja.« Maria wusste nicht, worauf er hinauswollte.

»Ich kann kaum glauben, dass ich Sie um das Folgende bitte, aber ich sehe keinen anderen Ausweg.« Er zögerte kurz und holte dann geräuschvoll Luft, ehe er weitersprach. »Meine Frau ist Alkoholikerin. Ich glaube, es ist das erste Mal, dass ich dieses Wort auf sie anwende, aber so ist es.«

Er wartete eine Reaktion von Maria ab. Was er eben offenbart hatte, war das tiefste Geheimnis seines Lebens und sein größtes Scheitern. Warum saß sie einfach da und sah ihn freundlich an, wo doch die Erde sich gerade auftat?

Er fuhr fort. »Ich habe einen Sohn, der Malte heißt, er ist sieben Jahre alt. Im Moment weiß ich nicht, wo Malte ist, denn er ist von zu Hause weggelaufen. Meine dreiundachtzigjährige Mutter sucht in der ganzen Stadt nach ihm. Nina liegt bestimmt zu Hause und schläft ihren Rausch aus. Gibt es etwas, was Sie tun können, um ihn diskret ausfindig zu machen und ihn dann zu meiner Mutter zu bringen oder zu irgendeinem anderen vernünftigen Menschen, bis das hier alles vorbei ist? Am liebsten zu jemand anders. Nina wird fuchsteufelswild, wenn er bei meiner Mutter ist, und die ist alt und herzkrank und schafft das eigentlich alles nicht mehr. Wie Sie sehen, sitze ich selbst hier in Follingbo fest, und ich würde mich besser um meine Patienten kümmern können, wenn ich nicht ständig darüber nachdenken müsste, wie es Malte wohl geht. Am liebsten würde ich nach Hause gehen und mich um meine Familie kümmern, aber das kann ich nun mal nicht. Entschuldigen Sie, ich benehme mich total unprofessionell, aber Ihre Frage hat mich aus dem Gleichgewicht gebracht. Vergessen Sie, was ich gesagt habe, es ist völliger Blödsinn. Ich werde versuchen, es irgendwie anders zu lösen. Ich habe kein Recht dazu, Sie als Angehörige eines meiner Patienten damit zu belasten. Entschuldigen Sie: Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist.«

»Ich werde tun, was ich kann. Sie kümmern sich um meinen Sohn und ich mich um Ihren. Ich werde mich mal mit einer klugen Freundin vom Sozialamt darüber austauschen, wie wir das am besten lösen. Meine Tochter ist fast genauso alt wie Ihr Sohn. Malte kann, wenn er das möchte, bei uns bleiben, bis alles geregelt ist.«

»Ich habe kein Recht, Sie so auszunutzen. Unter normalen Umständen würde ich das niemals, niemals tun, wissen Sie das?«

»Das hier sind keine normalen Umstände. Hier herrscht Ausgangsverbot. Ich werde von mir hören lassen, sowie ich etwas von Malte weiß. Haben Sie ein Foto von ihm?«

»Ja.« Jonatan holte seine Brieftasche heraus und zeigte das Foto durch die Glaswand. »Er sieht Ihrem Sohn so ähnlich. Ich kann mir vorstellen, dass Emil so aussah, als er etwas kleiner war.«

»Stimmt.« Maria spürte, wie die Unruhe in ihren Eingeweiden herumfuhr, in einem brennenden Kreislauf. Mit ihrer ganzen inneren Kraft brachte sie ihre äußere Erscheinung unter Kontrolle, lächelte und betrachtete das Foto, als wäre es ein Tag aus der Vergangenheit, als noch nichts richtig ernst oder gefährlich war. Am liebsten hätte sie geschrien und geweint und sich wie ein Kind trösten lassen, aber diese Möglichkeit gab es nicht.

Als sie draußen im Hof war, rief Maria Hartman an und erklärte ihm die Lage. Die Hitze war fast unerträglich. Sie entschied sich, ein Taxi in die Stadt zu nehmen, um Hartman bei seiner Arbeit nicht zu behindern.

»Nimm dir die Zeit, die du brauchst, und komm wieder, wenn du kannst.« In seiner Stimme lag eine große Wärme, und wäre er in der Nähe gewesen, hätte Maria ihn vor lauter Dankbarkeit ganz fest umarmt.



Ein trauriger kleiner Junge saß auf der Mauer unten beim Café Sankt Hans, seine Kappe umgedreht auf dem Kopf, und warf mit kleinen Steinen nach den Tauben. Seine Großmutter hatte gesagt, dass er dort gern hinging, wenn er weggelaufen war und Hunger bekam. Es gibt immer nette Menschen, die einen kleinen Jungen, wenn er nur lange genug dasteht und ihnen beim Kaffeetrinken zuschaut, fragen, ob er eine Zimtschnecke will. Maria setzte sich neben ihn.

»Ich heiße Maria und bin Polizistin. Ich habe kürzlich deinen Vater kennengelernt. Er hat große Sehnsucht nach dir, Malte, und er wäre gern bei dir, aber das kann er gerade nicht. Da sind noch andere Kinder, die sehr schlimm krank sind, und er hilft ihnen, wieder gesund zu werden. Wenn diese Vogelgrippe vorbei ist …«

»Das tut er überhaupt nicht, denn Mama und ich sind ihm scheißegal.«

»Sagt deine Mama das?«

»Mama sagt gar nichts, die schläft bloß. Ich hab versucht, sie zu wecken, aber das geht nicht. Sie schläft nur und schläft und schläft … Sie ist auf dem Fußboden im Badezimmer eingeschlafen und hat sich total vollgekotzt. Ich hab ihren Kopf geschüttelt und sie in die Nase gekniffen. Aber sie hat nicht mal die Augen aufgemacht. Denn sie schläft und schläft und schläft  hundert Jahre lang.«

»Wenn du hier sitzen bleibst, dann bitte ich deine Oma, aus dem Taxi zu kommen. Ich habe sie nämlich dabei. Wenn ihr dann eine Weile hierbleibt, dann komme ich nachher und hole euch ab. Wo wohnst du denn, weißt du das?«

Maria spürte, wie die Unruhe angekrochen kam. Der Gedanke an eine sterbende Frau auf einem Badezimmerfußboden drängte sich auf. Vielleicht fing man an so zu denken, wenn man länger in dieser Branche gearbeitet hatte, eine Berufskrankheit.

»Natürlich weiß ich das. Ich wohne in der Vikingagatan.«

»Hast du einen Hausschlüssel?« Der Junge leerte langsam seine Taschen von Playmobilfiguren, Kaugummis und Verschlusskappen und fand schließlich den Schlüssel. Maria holte Maltes Oma und ging rasch zum Taxi zurück.



Das weiße Einfamilienhaus lag in Grün eingebettet. Ein paar Kinder spielten mit ihren Fahrrädern auf dem Bürgersteig. Sie hatten Pappstückchen in die Speichen gesteckt, um knatternde Geräusche zu erzeugen. Der kleine Junge, der vorbeifuhr, wäre fast in Maria hineingefahren, die in letzter Sekunde beiseite sprang. Ein kleines Idyll.

Maria bezahlte das Taxi und betrat den Garten, in dem das Gras lange nicht geschnitten worden war. Auf dem blau gestrichenen Gartentisch lagen eine leere Weinflasche und ein paar Spielzeugautos aus Plastik. Über die Holzbank war eine vergessene Kinderjacke geworfen. Die Vordertür war verschlossen. Maria klingelte und überlegte gleichzeitig, was sie Makes Mutter sagen würde, wenn sie aufmachte. Sie ließ es noch mal klingeln, diesmal etwas länger. Drinnen kein Lebenszeichen. Mit Hilfe von Maltes Schlüssel verschaffte sie sich Zugang.

In dem großen hellen Flur schlug ihr ein scharfer, etwas muffiger Geruch entgegen. Sie rief nach Nina Eriksson. Abgesehen von dem sturen Summen einer Fliege am Fenster war es völlig still. Frische Blumen in einer Vase vor dem Spiegel. Teure Möbel und tadellos saubere Fußböden. Es wirkte nicht so, als würden sie im Elend leben. Was Malte sagte, konnten natürlich auch Hirngespinste sein oder irgendetwas, was er im Fernsehen gesehen oder geträumt hatte. Sie eilte weiter, auf der Suche nach dem Badezimmer, und kam an einem Wohnzimmer vorbei, das vom Boden bis zur Decke mit Bücherregalen eingerichtet war. Mitten im Zimmer stand eine riesige Ledergarnitur, dazu große Grünpflanzen und exklusive Bodenvasen.

Die Tür zum Badezimmer war offen, und dort lag auf dem blauen Kachelfußboden eine blonde Frau auf dem Rücken. Maria hockte sich neben sie. Spürte einen schwachen Puls. Kaum feststellbare Atmung. Die Frau war klein und dünn, und es bereitete keine Schwierigkeiten, sie in die stabile Seitenlage zu bringen. Sie versuchte so gut es ging, die Reste von altem Essen aus dem Mund der Frau zu holen. Das T-Shirt, das einzige Kleidungsstück, das sie trug, war braun von Erbrochenem. Maria würgte und drehte sich für den nächsten Atemzug weg. Fasste in etwas Klebriges und stand auf, um sich die Hände abzuspülen. Auf jeden Fall lebte die Frau. Der Gedanke daran, was sie hätte tun müssen, wenn da keine Atmung und kein Puls gewesen wäre, ließ ihr erneut die Übelkeit im Hals hochsteigen. Schon die Vorstellung, bei jemandem, der sich eben übergeben hatte, eine Mund-zu-Mund-Beatmung vornehmen zu müssen, ekelte sie an. Maria holte ihr Handy heraus und wählte den Notruf. Besetzt, obwohl sie es mehrmals versuchte. Noch einmal. Hatte sie vielleicht die falsche Nummer gewählt, oder riefen da jetzt so viele Leute an? Maria ging wieder in die Hocke und fühlte den Puls der Frau. Ein dünnes und unregelmäßiges Ticken unter der Haut. Jetzt geht schon ran! Schließlich kam sie durch und brachte ihr Anliegen vor. Sie versprachen, einen Krankenwagen zu schicken. Aber es würde eventuell eine Weile dauern, wenn der Zustand nicht direkt lebensgefährlich war. Derzeit waren alle Krankenwagen im Einsatz.

»Ich kann nicht beurteilen, ob es lebensgefährlich ist. Sie atmet nur sehr unregelmäßig …« Das Gespräch wurde unterbrochen, noch ehe Maria den letzten Satz beendet hatte. Sie feuchtete ein Handtuch mit kaltem Wasser an und kühlte damit die Stirn der Frau, um sie zum Aufwachen zu bringen. Die Haut fühlte sich so warm und verschwitzt an. Ein Gedanke nahm Form an. Wenn es nun kein Alkoholrausch war? Vielleicht hatte sie Fieber und war richtig krank. Ansteckend? Woher konnte man wissen, ob sie nicht die Grippe hatte?
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Sobald Nina Eriksson mit dem Krankenwagen weggebracht worden war, fuhr Maria ins Polizeigebäude, wo sie als Erstes eine heiße Dusche nahm und sich unter dem Wasserstrahl rot schrubbte. Nach und nach steigerte sie die Temperatur bis an die Grenze des Erträglichen, als ob sich das Virus in ihre Haut gesetzt hätte und abgewaschen werden könnte. Rational betrachtet wusste sie ja, dass das nicht der Fall war. Es gab keinerlei Belege dafür, dass Nina an der Vogelgrippe erkrankt sein könnte. Es war nur ein Gedanke oder eher ein Gefühl von Krankheit und Tod und Verfall, das sich mit der Erinnerung an den schrecklichen Fund von Sandra Hägg vereinigte, der Frau, die in ihrer Wohnung erdrosselt worden war. Die Fotografien am Schwarzen Brett von dem Mann, den man in Värsände gefunden hatte, krochen in sie hinein. Sein schwarzes lockiges Haar, die Narbe auf seinem Brustkorb und der breite Schnitt an seinem Hals, die offenen Augen, die sie geradewegs ansahen. Es war einfach zu viel Krankheit und Tod. Eine Angst, die sich nicht länger mit dem Verstand steuern ließ. Wie wehrte man sich dagegen? Maria widerstand dem Impuls, sich noch einmal unter das reinigende Wasser zu stellen, band ihr nasses Haar zu einem Pferdeschwanz und ging in ihr Zimmer.

Der Empfang hatte mitteilen lassen, dass die Schwester von Sandra Hägg auf dem Weg sei. Maria begrüßte Clary Hägg im Flur. Eine magere Frau mit dunklem wogendem Haar in einer Frisur, die in den Achtzigerjahren modern gewesen war. Pudelschnitt. Sie sah aus, als wäre sie um die fünfunddreißig, ungeschminkt und nicht sehr sorgfältig in ihrer Kleiderwahl. Das T-Shirt hatte Ketchupflecken, und die sackförmigen Hosen waren verknittert und ausgebeult. Sie sah Maria mit braunen Augen an, die so groß und glänzend waren, als würde sie jeden Moment anfangen zu weinen.

Maria schaltete das Tonband ein und begann mit den Standardfragen, nachdem sie ein paar Worte des Mitgefühls gesagt hatte, die jedoch eher dürftig und platt wirkten. Eine Tasse Kaffee oder ein Arm um die Schulter wären sicher von größerem Nutzen gewesen. Aber Clary hatte beides abgelehnt und saß reserviert und zusammengekauert auf dem Besucherstuhl. Nicht alle Menschen schätzen Körperkontakt, für manche ist es nur belastend und peinlich, wenn ein Fremder sie berührt.

»Ich habe Sandra über ein halbes Jahr lang nicht gesehen. Seit Mamas Geburtstag nicht. Wir haben seither nicht mal miteinander telefoniert. Wir haben uns gestritten, das ist so schrecklich  jetzt, nachdem das passiert ist. Ja, ich habe versucht, den Kontakt aufrechtzuerhalten, aber Sandra wollte nicht. Nicht seit ich zu ihr gesagt habe, dass sie Lennie verlassen müsse. Das war voriges Jahr an Weihnachten.«

»Ist da etwas Besonderes passiert?«

»Keiner in unserer Familie mochte Lennie sonderlich.« Clary lag noch etwas der Zunge, aber sie zögerte. Dann seufzte sie schwer und ließ, während sie darüber nachdachte, wie sie es formulieren sollte, den Blick auf ihre Hände sinken, die sie auf dem Schoß liegen hatte. »Er war so überheblich und unberechenbar und launisch. Den einen Moment charmant und im nächsten Augenblick ein richtiges Arschloch, wenn Sie mich fragen. Konnte plötzlich wegen irgendeiner Kleinigkeit in die Luft gehen. Ich weiß nicht mehr, wie wir darauf gekommen sind, aber  ja, ich glaube, Mama war es, die anfing von Sandras erstem Freund zu reden und wie dumm es doch gewesen sei, als sie damals zum Zelten nach Fårö gefahren seien und die Zeltstangen zu Hause vergessen hätten. Sie hatten nur das Zelt selbst dabei, und es fing an zu regnen. Also haben sie sich in das Zelttuch eingerollt und unter einem Baum geschlafen. Wir haben uns darüber und über andere Sachen lustig gemacht. Aus irgendeinem Grund wurde Lennie superwütend, und als Sandra hinter ihm her auf den Balkon ging, drehte er ihr den Arm um, dass es knackte. Ich bin gleich nachgekommen und habe zu ihm gesagt, er solle das lassen, da hat er mich zurückgestoßen. Ich bin gestolpert und habe mir zwei Finger der linken Hand verstaucht, als ich mich abstützen wollte.«

»Ist so was öfter passiert? Glauben Sie, dass Lennie Sandra geschlagen hat?«

»Ich weiß es nicht.« Clary rieb sich die Augen, als sie die Tränen nicht länger zurückhalten konnte. »Ich habe meine kleine Schwester geliebt, und ich wollte nur das Beste für sie. Aber danach kriegte ich den Eindruck, als würde Lennie sie vor ein Ultimatum stellen: er oder die Familie.«

»Und sie wählte Lennie?«

»Ja. Außerdem hat er nicht die Wahrheit gesagt. Hat bei Sachen gelogen, die eigentlich ganz einfach nachzuprüfen waren. Dass er bei Unfällen dabei gewesen wäre und Leute gerettet hätte, ehe der Notarzt kam, obwohl er nicht einmal in der Nähe war. Er hat damit angegeben, irgendwelche Promis getroffen zu haben, die aber zu der Zeit in Wirklichkeit gerade auf einer Auslandstournee waren. Wenn man selbst mal was erzählt hat, dann hatte er immer was erlebt, was toller oder schrecklicher war, und wenn man dann nachfragte, wurde er sauer. Ich hätte Sandra was Besseres gewünscht. Wirklich. Ich war froh, als ich hörte, dass er ausgezogen sei, und ich dachte, dass wir uns wieder näherkommen könnten, so wie früher. Und jetzt ist sie tot. Das ist so unbegreiflich. Sie war so lebensfroh, so voller Leben und Energie. Wissen Sie, wie es passiert ist?« Clary schauderte und kauerte sich auf ihrem Stuhl noch mehr zusammen. Maria empfand plötzlich Zärtlichkeit für sie.

»Es weist alles darauf hin, dass sie erwürgt wurde.«

»Erwürgt? Warum? Hat sie jemand … angerührt? Ich meine, sich an ihr vergangen?« Es fiel Clary schwer, die Worte auszusprechen.

»Es ist zu früh, um das zu sagen. Wissen Sie, ob Sandra jemanden kannte, der Florian Westberg heißt, einen Journalisten?«

»Nein.« Clary schüttelte den Lockenkopf. »Noch nie von ihm gehört. Wenn diese Information von Lennie stammt, dann würde ich es mit Vorsicht genießen. Er hat immer versucht es so darzustellen, als ob Sandra Affären gehabt hätte, damit er selbst in der Gegend rumvögeln konnte. Bitte entschuldigen Sie den Ausdruck, aber er war so was von forsch, wenn er etwas getrunken hatte. Sandra ging am Ende gar nicht mehr mit ihm aus. Sie blieb lieber zu Hause, als Gefahr zu laufen, sich zu Tode schämen zu müssen. Ich war so froh, als ich hörte, dass sie ihn rausgeschmissen hatte. Endlich, und jetzt …« Da kamen die Tränen. Das war eine Befreiung. Das Zucken des Körpers ebbte ab, und als sie dann, nachdem Maria noch ein paar weitere Fragen gestellt hatte, aufstand, um zu gehen, schien sie wieder gefasst.

Maria blieb noch am Computer sitzen, ohne sich rühren zu können. Die Gedanken an Emil tauchten auf, sowie sie sich nicht mehr zwang, an etwas anderes zu denken. Mit einer Willensanstrengung unterdrückte Maria ihren Wunsch, bei Jonatan Eriksson anzurufen. Der hatte genug zu tun, und er hatte versprochen, sich zu melden, wenn es Emil in irgendeiner Weise schlechter ginge.

Während Maria sich ins Internet einloggte, überdachte sie die Informationen über Lennie, die sie von der Nachbarin und jetzt eben von Sandras Schwester erhalten hatte. Was davon war die Wahrheit? Zwei unterschiedliche Bilder. Unvereinbar. Oder sind wir alle so kompliziert und widersprüchlich, je nachdem, mit wem wir gerade zusammen sind? Maria klickte weiter, suchte im Personenregister nach Florian Westeberg und fand zwei Kandidaten im passenden Alter. Einer von ihnen war Journalist. Nicht vorbestraft. Vielleicht lag doch ein Körnchen Wahrheit in dem, was Lennie gesagt hatte. In diesem Augenblick kam Hartman herein und setzte sich mit einem halb gegessenen Baguette in der Hand auf den Besucherstuhl, die Mayonnaise glänzte an seinem Mund. Maria fiel ein, dass sie den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte.

»Ich habe mit Håkansson gesprochen«, meinte Hartmann. »Er hat einen ersten Durchgang mit Sandra Häggs Computer gemacht. Sie war gerade im Outlook. Es gibt da das eine oder andere, was sich lohnen würde, näher anzuschauen. Gestern Abend hat sie mit einem Hans Moberg Mails ausgetauscht, der verkauft Medikamente über das Internet. Sie waren für den Abend verabredet. Sie hatte offenbar Migräne und hatte den Schlüssel an eine Schnur gehängt, die er durch den Briefkastenschlitz erreichen konnte. Es klingt, als wäre sie sehr interessiert daran gewesen, ihn zu treffen, obwohl sie mit schweren Kopfschmerzen im Bett lag. Meine Frau hat auch manchmal Migräne, und da kann man kaum den Fernseher anmachen. Sie würde niemals jemanden zu sich einladen, wenn sie Kopfschmerzen hat. Es muss also ziemlich wichtig gewesen sein. Der Ton war formell, es handelte sich also nicht um eine Liebesbegegnung, aber das kann man natürlich nie wissen. Man sollte diesen Moberg auf jeden Fall so schnell wie möglich aufsuchen. Er hat eine Website, auf der er seinen Kunden ewige Potenz, ewige Jugend und Mittel gegen alle Wehwehchen des Lebens verspricht. Er nennt sich Doktor M. Nette Bilder von jungen schönen Menschen. Offensichtlich fährt er in einem Wohnwagen herum und verkauft seine Waren. Das klingt nicht unbedingt gesetzestreu, aber das müssen wir mit dem Staatsanwalt klären. Sandra hatte keinen Alkohol im Blut. Wir haben auf der Karaffe Fingerabdrücke sichergestellt, und ich kann schon so viel sagen, dass es nicht ihre sind.«

»Sandra hat im Gesundheitszentrum an den Snäckgärdsbaden gearbeitet. Das ist eine private Luxusklinik. Sie bieten dort verjüngende Chirurgie und Schönheitsbehandlungen an, und es gibt da eine Impfambulanz. Ich habe heute in der Zeitung die Anzeige von denen gesehen. Ganz schön protzig. Sie operieren auch Hüften und grauen Star. Wir könnten mal dorthin fahren und mit Sandras Kollegen reden«, schlug Maria vor.

»Auf der Liste hier kann ich sehen, dass Sandra in regelmäßigem Mailkontakt mit einer jessika.wide@vigoris.se stand, wahrscheinlich eine Kollegin. Sandra und sie benutzten dieselbe Domain, wenn sie sich schreiben. Es ist immer ein wenig unangenehm, auf diese Weise in das Privatleben von anderen Leute reinzuschauen. Die beiden Damen quatschen eine Menge über Männer, die sie in der Kneipe kennengelernt haben. Ich habe ja nicht geglaubt, dass Frauen, nun ja, eine solche Sprache benutzen.«

»Eine solche Sprache?« Maria konnte nicht umhin, über Hartmans vorwurfsvollen Gesichtsausdruck zu lachen. »Du meinst, es sollte einen Unterschied in der Art geben, wie sich Männer und Frauen über ihr Jagdglück äußern?«

»Ja, aber du würdest doch nicht schreiben … also, egal, vergiss es. Außerdem haben wir etwas mehr rausgekriegt, was den Mann von Värsände angeht. Wir haben die Leute in der Umgebung befragt, und mehrere von ihnen haben angegeben, dass sie Besuch von einem Bilderverkäufer gehabt hätten. Einem kleinwüchsigen, dunkelhaarigen Mann. Im Haus von Berit Hoas war ein Bild, das sie offenbar von ihm gekauft hatte. Auf dem befanden sich Fingerabdrücke, und zwar in der Farbe selbst. Unsere Techniker haben eine erste Untersuchung der Abdrücke gemacht, das ist gar nicht leicht, aber Mårtenson interessiert sich besonders für so was, und er sieht eine Übereinstimmung der Abdrücke in mehreren Punkten. Aber die letztendliche Antwort wird wohl noch auf sich warten lassen. Immerhin haben wir eine Hypothese, mit der wir arbeiten können. Ein Nachbar in Värsände meinte, jemanden auf dem Einödhof des Heimatvereins gesehen zu haben, und hat gerufen. Daraufhin ist ein Mann nach hinten zur Schmiede verschwunden und war dann weg.«
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Maria dachte an Emil und konnte sich nicht länger beherrschen. Sie wusste nicht mehr, wie oft in der letzten Stunde ihr Handy aus der Tasche und wieder hinein gewandert war. Sie wollte nicht stören, konnte aber keine Ruhe finden, ehe sie wusste, wie es ihm ging. Sie wählte die Nummer und erreichte Schwester Agneta. Emil schlief. Das Fieber war wie schon zuvor bei etwa achtunddreißig Grad.

Die neu gebaute Anlage am Meer leuchtete wie ein riesiger weißer Möwenschiss in der Nachmittagssonne. Maria betrachtete abschätzig den pompösen Eingang und fragte sich, was es denn war, das diese ablehnenden Gefühle in ihr weckte. Das Ungerechte daran, dass man sich einen Platz vor allen anderen Behandlungsbedürftigen kaufen konnte? Die schnellere Diagnose, die schnelle Behandlung? Doch wenn man selbst die Chance hätte, für Geld die Schmerzen in seiner Hüfte loszuwerden und wieder zur Arbeit gehen zu können, würde man es dann nicht tun? Wer würde denn schon darunter leiden? Es würde ja jemand anders den Platz in der Warteschlange der Kassenpatienten bekommen, und man würde wieder arbeiten und seine Steuern bezahlen können.

»Vigoris Health Center« stand auf einem protzigen Neonschild an der weiß verputzten Wand über dem Eingang. Links, hinter der niedrigen, frisch gepflanzten Hecke, konnte man einen Pool-Bereich einsehen, eine Badelandschaft im Mittelmeerstil mit Bar und Sonnenstühlen. Rechts lag ein Restaurant mit japanischer Atmosphäre und ein Blumengeschäft mit kunstvollen und sicher sehr teuren Blumenarrangements. Maria Wern konnte nicht anders, als von der exklusiven Einrichtung des Empfangs in rosa Marmor und Mahagoni beeindruckt zu sein. Die Schwester hinter dem Tresen trug ein hellgrünes Kleid, eine weiße Bluse und ein Halstuch, wie eine Stewardess. Das Haar war zu einer eleganten Frisur hochgesteckt. Genauso die anderen Krankenschwestern. Gut gekleidet. Sanfte Stimmen. Angenehme Bewegungen. Keine Eile. Hohe Absätze, die über den Fußboden trippelten. Man wartete nur darauf, dass der Kapitän des Flugzeugs sich in voller Uniform mit goldenen Flügeln auf dem Revers zeigen würde. Doch er tauchte nicht auf, und die männlichen Ärzte, die vorbeiliefen, schienen die Kleiderordnung völlig übersehen zu haben, denn sie eilten in Holzclogs und zerknitterten weißen Kitteln durch die Flure.

Maria fragte nach Jessika Wide, und die Empfangsdame bat sie, Platz zu nehmen und einen Moment zu warten. Nach zehn langen Minuten wurden sie durch die Anlage zur Impfambulanz geleitet und dann weiter in einen großen hellen Konferenzraum, in dem dunkelblaue Ledersessel um einen Rauchglastisch standen. Das Erste, was Maria auffiel, waren die seltsamen und sicher teuren Kunstwerke an den Wänden. Stacheldraht und ausgefranste Stoffstreifen in Symbiose mit dicken Farbschichten, die mit grobem Pinsel aufgetragen waren. Hätte scheußlich sein können, war es aber nicht. In der Verrücktheit steckte etwas Durchdachtes und Ansprechendes.

Am Schreibtisch saß eine Dame um die fünfzig. Sie stand auf und kam auf sie zu. Ihre ganze Körperhaltung strahlte Charme und Sicherheit aus. Das aschblonde Haar war zu einer gewagten Frisur mit Schlagseite nach rechts geschnitten. An einer Halskette hing die Lesebrille, und sie trug ein schwarzes, mit weißen Kreidestrichen gestreiftes Kleid und ein weißes Tuch. Beim Gedanken, dass dies Jessika Wide sein sollte, die die Mails am Tag nach dem Kneipenabend geschrieben haben sollte, konnte Maria nur mühsam ein Lächeln unterdrücken. Menschen sind nicht immer das, was man bei ihrem ersten Anblick glauben möchte. Doch dass die Frau, die jetzt gerade vor ihnen stand, die Vorteile und Hinterteile von Männern in den Worten, die sie eben in den E-Mails gelesen hatte, beschrieben haben sollte, das war nachgerade absurd.

»Victoria Hammar, Managing Director hier im Vigoris Health Center.« Die Chefin also, übersetzte Maria für sich selbst. Warum konnte sie das nicht auf Schwedisch sagen? Ich bin die Chefin der Klinik. »Sie suchen Jessika Wide. Vielleicht kann ich in der Zwischenzeit helfen, Ihre Fragen zu beantworten. Jessika wird gleich mit ihrer Arbeit fertig sein und dann herkommen. Wenn ich richtig informiert bin, sind Sie von der Polizei. Worum geht es denn?« Viktoria lud sie mit einer Geste ein, sich am Tisch niederzulassen.

»Wir haben die traurige Pflicht, Ihnen mitzuteilen, dass eine Ihrer Angestellten, Sandra Hägg, heute Morgen tot in ihrer Wohnung aufgefunden wurde.«

»Das musste ich heute früh von ihrer Schwester Clary erfahren. Wie furchtbar!«

»Wir würden gern ein paar Fragen stellen.«

»Wie meinen Sie das? Glauben Sie, dass sie ermordet wurde? Dass jemand … Aber warum? Sie hielt sich nicht in solchen Kreisen auf. Ich meine, wenn man von Frauen liest, die in ihrer Wohnung ermordet wurden, dann spielt da oft Missbrauch eine Rolle, soziales Elend und na ja … Sie wissen schon, was ich meine«, fuhr Viktoria ungerührt fort, als sie Marias Gesichtsausdruck wahrnahm.

»Sandra war eine sehr kompetente Krankenschwester. Wir achten sehr genau darauf, wen wir einstellen. Das ist auch nötig, vor allem in einem Land wie Schweden, wo das Wirtschaftsklima derart destruktiv ist, dass man nicht die Möglichkeit hat, Personal auszutauschen, das sich als wirklich unzureichend erweist.« Viktoria Hammar machte eine Bewegung mit der Hand in der Luft, und ein diskretes Wesen stellte eine Obstschale und ein paar Flaschen Mineralwasser vor sie hin und verschwand wieder. »Sandra hat von Beginn an bei uns gearbeitet. Davor war sie fünfzehn Jahre im Krankenhaus angestellt, in der Infektionsklinik. Eigentlich hätten wir lieber jemanden mit einer breiteren Erfahrung gehabt, aber Sandra hatte ein sehr gewinnendes Wesen und lernte schnell.«

»Welche Arbeit hat sie hier im Zentrum gemacht?«, fragte Maria.

»Hier herrscht das Prinzip, dass alle in ihren Funktionen austauschbar sein sollten. Das macht das System weniger angreifbar. Alle Krankenschwestern sollten bei Operationen assistieren können und sich um die Patienten in der Sprechstunde kümmern können, aber auch in der Ernährungs- und Gesundheitsberatung arbeiten. Wir nehmen übergewichtige Patienten zur Pflege und Behandlung auf und erzielen dabei sehr gute Resultate. In der letzten Nummer der Ärztezeitschrift ist unsere Klinik als ein Beispiel dafür erwähnt, wie man …«

»Welche Arbeitsaufgaben hatte Sandra in der letzten Zeit?«

»Das habe ich nicht im Kopf, aber ich kann das im Laufe des Tages klären. Hier ist sehr viel zu tun, seit mein Mann, Reine, zur Beobachtung in das Sanatorium von Follingbo überstellt wurde. Wir haben nicht so viele angestellte Ärzte, sodass es spürbar ist, wenn jemand fehlt. Sehr spürbar. So ist es bei einem Privatunternehmen, das sich mit der Konkurrenz auseinandersetzen muss, während das Steuer- und Abgabensystem alles tut, um die Expansion des Betriebes im Keim zu ersticken. Man muss mit kleinen Spannen arbeiten, um gewinnbringend zu bleiben.«

Hartman unternahm einen Versuch, den Monolog zu unterbrechen, das gelang ihm jedoch nicht. Viktoria Hammar erhob die Stimme. Sie war es gewohnt, ausreden zu können. »Ich hoffe, dass er bald zurückkommen kann. Wir haben nicht genug Geld, um seine Abwesenheit zu finanzieren und jemand anders an seiner Stelle zu bezahlen. Ich kann Ihnen versichern, dass der Sozialismus auf nichts anderem basiert als auf Neid. Warum sollte man mit denen teilen, die keinen Handschlag tun? Und diese Angst vor der Vogelgrippe nimmt völlig unsinnige Formen an, die die Wirtschaft beeinträchtigen können.«

Maria konnte einen Kommentar nicht länger unterdrücken. Die Sorge um Emil hatte zur Folge, dass sie sich nicht so beherrschen konnte wie sonst. »Erstaunlich, dass Sie das sagen, ich dachte, ein Arzt denkt in allererster Linie an seine Patienten.«

»Ganz genau.« Viktoria schien weder den Unterschied zu verstehen, noch die Kritik zu hören. »Wenn man rechtzeitig dafür gesorgt hätte, dass es Medikamente zur vorbeugenden Behandlung gibt, dann hätte das alles nie passieren müssen. Aber wir bezahlen ja diese unfähigen Beamten mit unseren Steuergeldern. Hier ist Jessika. Sie müssen nicht in der Tür stehen bleiben, kommen Sie doch rein, und setzen Sie sich.«

Eine rothaarige Frau um die dreißig betrat den Raum. Sie hatte langes Haar, das in einem lockeren Pferdeschwanz zusammengebunden war. Die Frisur betonte das herzförmige Gesicht. Ein schönes Gesicht wie aus der Werbung, das an Gesundheitspflege und rotwangige Äpfel denken ließ.

»Wir würden gern mit Jessika allein reden.« Maria sah das Missfallen in Viktoria Hammars Gesicht. Jessika schrumpfte unter dem autoritären Blick zusammen und wurde zu einem gehorsamen Schulmädchen, das sich bei der Lehrerin melden und um Erlaubnis bitten musste, das Zimmer verlassen zu dürfen.

»So arbeiten wir«, sagte Hartman. Er schien keinerlei Bedürfnis zu empfinden, sich zu erklären. Er erwartete Respekt.



Sie entschieden sich für eine Bank hinter dem Restaurant, außer Hörweite des Servicepersonals. Das war der Wunsch von Viktoria Hammar, die verhindern wollte, dass die Polizei auf ihrem Gelände in Erscheinung trat. Selbst wenn sie in Zivil gekleidet waren, könnte sie doch jemand erkennen und sich fragen, was das Vigoris Health Center mit der Polizei zu schaffen hatte. Natürlich drückte sie es nicht so aus, doch das war der Hintergrund ihrer Gedanken.

»Die Einrichtung hier ist wirklich schick. Es muss schön sein, in so neuen Räumen zu arbeiten.«

»Ja, und trotzdem haben die jeden Türrahmen ausgewechselt. Vorher war es Eiche, und dann kam Frau Hammar auf die Idee, dass Kirschbaumholz schöner wäre. Von einem Tag auf den anderen, nur so aus einer Laune heraus. Das war unglaublich nervig, denn die Handwerker waren überall gleichzeitig zugange, aber jetzt ist es Gott sei Dank fertig.«

Nach ein paar allgemeinen Phrasen kamen sie auf Sandras Tod zu sprechen. Jessika Wide weinte, ohne sich das Gesicht zu bedecken. Die großen grauen Augen füllten sich mit Tränen und liefen über. Maria reichte ihr ein Papiertaschentuch, doch sie trocknete sich das Gesicht nicht damit ab. Stattdessen knüllte sie das Papier in ihrer Hand zu einem Ball. »Sandra war meine beste Freundin hier in der Klinik. Ich kann das nicht verstehen. Ich kann es einfach nicht begreifen …«

»Wenn ich es richtig verstanden habe, waren Sie auch in Ihrer Freizeit viel zusammen.« Maria konnte nicht umhin, zu Hartman zu schauen, als sie die Frage stellte. Sein Gesicht verriet nichts von der E-Mail, die er gelesen hatte. »Wissen Sie, ob es einen Mann in ihrem Leben gab? Einen Freund oder noch mehr als das?«

»Weiß nicht, aber ich glaube schon. Der Grund für die Trennung von Lennie war wohl, dass sie sich in einen anderen verliebt hatte. Das war so offensichtlich. Sie antwortete kaum, wenn man sie ansprach, schlich sich davon, um mit ihrem Handy zu telefonieren, und wenn man in die Nähe kam, beendete sie das Gespräch sofort. Genau so, wenn sie am Computer saß. Wenn man reinkam, wechselte sie das Programm. So was merkt man. Ich habe es ihr gegönnt. Lennie war nichts für eine Frau wie Sandra. Die beiden passten irgendwie nicht zusammen. Sie hatte Allgemeinbildung und war intellektuell. Ich glaube, sie hielt ihn manchmal für einen ziemlichen Dünnbrettbohrer und schämte sich, wenn er Dummheiten sagte. Und er spürte das wohl. Ich glaube, man muss stolz auf den sein, mit dem man zusammen ist, damit es auf Dauer hält.«

»Wissen Sie, in wen sie verliebt war?«

»Nun ja.« Jessika holte Luft und sah ängstlich aus. »Ich kenne jemanden, der Sandra mochte. Aber ich bin mir nicht sicher, es ist nur eine Vermutung.«

»Es kann dennoch von Bedeutung sein. Was glauben Sie, wer es war?«

»Reine Hammar hatte eine Schwäche für sie. Manchmal schickte er ihr Blicke zu, die … Ach, Sie können sich nicht vorstellen, wie verliebt er war. Ihm fielen tausend Gründe ein, um in ihrem Zimmer herumscharwenzeln zu können. Er hat sich sogar die Haare schwarz gefärbt, weil sie gesagt hat, sie würde dunkelhaarige Männer mögen.« Jessika lachte, doch bald ging das Lachen in einen erneuten Weinanfall über. »Er ist der Klinikchef hier und mit Viktoria Hammar verheiratet. Mein Gott, das kommt doch wohl nicht heraus, dass ich das gesagt habe, oder? Einmal war er bei Sandra zu Hause, als ich gerade angerufen habe. Ich habe seine Stimme gehört. Aber ich glaube nicht, dass sie sonderlich an ihm interessiert war, da war jemand anders. Sie wollte nicht, dass ich wusste, wer es war. Und Reine Hammar ist so, wie er eben ist … Er hat mit einem Mädchen rumgemacht, das hier früher mal geputzt hat, und dann war es eins von den Mädchen aus dem Restaurant, und dann hat Mimmi aus der Küche gesagt, dass sie ihn in der Kneipe mit einem blonden Mädchen gesehen hat. Sie sind zusammen mit dem Taxi weggefahren, wahrscheinlich zu ihr nach Hause. Aber ich weiß nicht, ob das stimmt, ich habe es nur von Mimmi gehört.« Jessika schniefte, trocknete sich die Augen und setzte sich mit geradem Rücken hin.

»Ich habe Sandra gefragt, ob zwischen ihr und Reine Hammar etwas sei, aber sie hat es geleugnet. ›Jetzt gib es schon zu, du feige Nuss‹, habe ich gesagt, aber sie hat nur gelacht.« Plötzlich riss Jessika die Augen auf und starrte Maria geradewegs an, als ob sie ein Gespenst gesehen hätte. »Reine Hammar weiß also noch gar nichts davon. Er ist doch im Sanatorium und weiß nicht, dass Sandra tot ist. Wie furchtbar! Wer wird es ihm jetzt sagen? Ich? Das schaffe ich nicht. Ich glaube nicht, dass ich ein Wort rausbringen würde. Der Arme. Es gab noch einen anderen, einen Journalisten. Sie hat einmal von einem Journalisten erzählt, den sie auf einem Fest kennengelernt hat, und ich hatte das Gefühl, es sei was Ernstes.«

»Wissen Sie, was für ein Fest das war?«

»Der vierzigste Geburtstag von einer, die in der Infektionsklinik gearbeitet hat. Der Journalist war ihr Bruder. Ich glaube, er hieß Fredrik.«

»Sind Sie sicher? Ich meine, dass er Fredrik hieß?«, fragte Hartman.

»Hm, ja, kann auch sein, dass er Florian hieß. Aber das ist schon eine Weile her, ich glaube nicht, dass etwas draus geworden ist. Dann hat sie viel im Internet gechattet, vielleicht hat sie auch da jemanden kennengelernt.«

»Wissen Sie, ob sie jemanden kannte, der Hans Moberg heißt, Mubbe?«

»Keine Ahnung. Aber ich glaube, sie hatte sich für gestern Abend mit jemandem verabredet. Ich habe sie gefragt, ob ich dabei sein sollte. Sie wissen ja, das erste Date, da sollte man vorsichtig sein und Männer nicht allein treffen und so. Aber sie hat gesagt, nein, das sollte ich auf keinen Fall. Sie war richtig sauer, wo ich doch gar nichts gemacht hatte. Sie hat mich fast angeschrieen: ›Ich will in Ruhe gelassen werden!‹ Es hat mich ein wenig beunruhigt, und ich habe tatsächlich daran gedacht, trotzdem aufzutauchen, aber dann musste ich nach der Frühschicht auch noch die Spätschicht in der Operationsabteilung übernehmen. Ich habe mehrmals bei ihr angerufen, aber sie ist nicht rangegangen. Meine Güte, daran habe ich noch gar nicht gedacht … Wenn ich da gewesen wäre, dann würde sie jetzt vielleicht noch leben!«

»Sagen Sie mal, die Wohnung, die Sandra hatte, die muss doch recht teuer gewesen sein?« Hartman sah hinter zwei jungen Krankenschwestern her und räusperte sich, als er Marias Blick spürte. »Ich meine, Sie kriegen hier doch wahrscheinlich nicht mehr Lohn als die Schwestern, die beim Staat angestellt sind, oder?«

»Nein, wir bekommen ungefähr dasselbe. Ich habe Sandra gefragt, wie sie sich das leisten konnte, und da hat sie auf so eine verschmitzte Art gelächelt und gesagt, sie habe noch ein Ass im Ärmel, und bald würde sie sich vielleicht eine Dreizimmerwohnung leisten können oder ein eigenes Haus.«

»Sie hat also damit gerechnet, bald viel Geld zu bekommen. Hat sie gesagt, woher?«

»Nein.« Jessika schüttelte den Kopf und kaute auf der Unterlippe, während sie nachdachte. »Nein, das hat sie nicht erzählt.«

»Wie oft hatte Sandra Migräne?«, fragte Maria.

»Wieso Migräne? Sandra hatte nie Kopfschmerzen. Sie war gut durchtrainiert und niemals krank und deshalb natürlich Viktoria Hammars Liebling. Sie pflegte Sandra immer als ein Beispiel dafür zu nehmen, wie man seine Gesundheit erhalten müsse, um eine anstrengende Arbeit leisten zu können.« Das Letzte sagte Jessika mit einer Grimasse.

»Eine letzte Frage: Wo arbeitete Sandra gerade?«

»Sie war auch in der Operationsabteilung, aber sie wollte auf die Impfambulanz. Sie war mehrmals bei Frau Hammar deswegen.«
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Hans Moberg fuhr gerade auf der Landstraße an Tingstäde vorbei, als er die Suchmeldung im Radio hörte. Name, Autonummer und eine wenig schmeichelhafte Beschreibung seines Äußeren und seiner hellen Stimme, gefolgt von den Seewettermeldungen. Er merkte, wie seine Hände am Steuer zu zittern begannen, noch ehe er das, was er da gerade gehört hatte, richtig begriff. Wie konnten sie wissen, wer er war? Und dass er da bei Sandra Hägg gewesen war? Hatte ihn jemand gesehen und wiedererkannt? Das war kaum wahrscheinlich, bei der Verkleidung, die er getragen hatte. Verdammt noch mal, die mussten in ihren Computer gegangen sein und den Anbieter angefragt haben. Verdammte Scheiße! Der Computer war eingeschaltet gewesen, und er hatte mit der Tastatur gespielt.

Er konnte nicht mehr atmen, die Luft stand still, in den Ohren brauste es, ein Rauschen wie von einem Wasserfall, und die Straße tanzte vor seinen Augen, sodass er nicht mehr wusste, auf welcher Straßenseite er sich befand. Ein verschwommener grüner Graben und ein graues Feld drehten sich vor seinen Augen. Er musste sich zusammenreißen. Sein aufgeregtes Herz beruhigen. Langsamer fahren, die Lage bedenken und vernünftige Entscheidungen treffen.

Die Tankanzeige näherte sich dem Nullpunkt. In Lärbro musste er tanken, versuchen, den Wohnwagen an einem sicheren Ort zu verstecken und dann das Auto zu wechseln. Kein Auto mieten, denn da musste man sich ausweisen, sondern das Auto von jemandem klauen, der im Urlaub war. In der Stadt standen in jeder zweiten Auffahrt auch tagsüber Autos. Was sollte er nur mit dem Wohnwagen machen? Die Gegend war so flach und übersichtlich. Ein kleiner Waldweg, wo niemand hinkam? Sein Magen krampfte sich zusammen. Die Übelkeit kam ohne Vorwarnung, und Hans Moberg war gezwungen, anzuhalten und sich zu übergeben.

Jetzt zitterte er am ganzen Leib und vermochte die Bilder von der toten Frau nicht länger zu verdrängen. Das schwarze Haar auf dem weißen Laken und der Mund, den er gern geküsst hätte, obwohl alles Leben daraus gewichen und durch eine feuchte Kälte ersetzt war. Solch eine schöne Frau hatte ihm das Leben nie gegönnt, doch im Tod konnte er sie eine kurze Zeit besitzen. Die mageren Schultern, die Kurve am Schlüsselbein, die er einfach streicheln musste. Die rührend kleinen Brüste, die er mit einer einzigen Hand hatte umfassen können. Er hatte sich neben sie gelegt und sich vorgestellt, dass sie zusammengehörten und dass sie sich gerade schlafen gelegt hätten, genau wie sie es immer um diese Zeit am Abend machten, wenn sie den Fernseher ausgeschaltet hatten. Wenn er nur nüchtern gewesen wäre, dann wären die Welten nicht ineinandergeflossen. Dann hätte er rechtzeitig aufhören können. Sie hatte sich zuerst hingelegt und auf ihn gewartet. Den Tisch für zwei gedeckt.

Die Wunschfrau, die Erträumte, die er in all diesen Frauen suchte. Die die ganze Zeit auf ihn gewartet hatte. Immer auf ihn warten würde. Wenn er nur den Wein bei Sandra Hägg nicht getrunken hätte, dann hätte er die Gefahr rechtzeitig bemerkt. Dann hätten sich die Welten nicht in Schichten übereinandergelegt, vermischt und zu einer unerträglichen Wirklichkeit vermengt  eine Wirklichkeit voller Gedächtnislücken. Sich nicht erinnern zu können, was passiert war, war das Schlimmste von allem. Das erzeugte eine unerträgliche Angst, die nur mit einem neuen Rausch betäubt werden konnte.

Plötzlich fiel ihm Cecilia mit dem Pferdegesicht ein. Zu Beginn des Sommers hatten sie sich im Gutekällaren getroffen. Sie hatten eine Weile hin- und hergemailt, ehe sie sich verabredet hatten, und das Treffen war für sie beide unterhaltsam gewesen. Sie hatten von einem Wiedersehen gesprochen, doch Wiedersehen wurden nur selten so gut wie das erste Mal. Cecilia war genau wie die anderen Frauen in vielerlei Hinsicht eine Enttäuschung gewesen. Schlank, hatte sie geschrieben. Schlank war eine grobe Untertreibung. Er hätte sich an ihren Hüftknochen schneiden können, und die Wangenknochen hatten wie zwei üble Bremsenstiche hervorgeragt. Aber die Tatsache, dass sie sich jetzt, wo er sie brauchte, ganz in der Nähe befand, gab der Sache mildernde Umstände. So gesehen war ein Wiedersehen keine dumme Idee. Außerdem hatte sie eine große Scheune und eine Doppelgarage auf ihrem Grundstück. Das passte ausgezeichnet.

Hans Moberg entschied sich, das Benzin bar zu bezahlen. Die Frau an der Kasse der Tankstelle in Lärbro schien die Suchmeldung im Radio nicht gehört zu haben. Sie sah ihn kaum an, verfolgte aber mit wachsamem Blick zwei wuselige Jungs, die zwischen den Autos herumschlichen und mit Wasserpistolen fuchtelten. Wahrscheinlich hatte sie Angst, dass jemand zurücksetzen könnte, während sie sich hinter einem Auto versteckten. Wenn er nur etwas mehr Zeit gehabt hätte, wäre die Frau an der Kasse nicht schlecht gewesen. Vielleicht ein andermal.

Nachdem er im Supermarkt Bier, Zigaretten und einen Blumenstrauß gekauft hatte, fuhr Hans Moberg nach Kappelshamn. Bei Storungs blieb er eine Weile am Wegesrand stehen. Vielleicht war es am besten, wenn er das Pferdegesicht erst einmal anrief und sicherstellte, dass sie auch keinen Besuch hatte. Niemand ging ran, und da kam ihm plötzlich der Gedanke, dass sie vielleicht auch im Urlaub war. Wahrscheinlich hatte sie davon gesprochen. Vielleicht sollte er ihre letzte Mail noch mal etwas genauer lesen.

Hans Moberg manövrierte den Wohnwagen in ein Gebüsch und wartete auf die Dunkelheit. Auf dem Herd machte er sich Erbsensuppe warm, die er direkt aus der Dose aß, dann nahm er ein kleines Bad in dem kalten, seichten Wasser auf der anderen Seite der Straße, ehe er den Kaffeekessel aufsetzte und die eingegangenen Mails checkte.

Die E-Mails der Kuschelmaus aus Skåne hatte er aufgehoben. In ihren Briefen schwang eine Wärme mit, die er gern wieder erleben würde. Und da  die E-Mail, die Sandra Hägg geschickt hatte. Er hätte schwören können, dass er die gelöscht hatte. Was hatte er nur dort in seinem Rausch verloren gehabt? Wenn er nur seine fünf Sinne beisammen gehabt hätte, dann hätte er ihre Möbel nicht zerschlagen. Wie konnte sein Hirn nur auf so eine kranke Idee kommen? Panik, vollkommen klar. Er hätte wegrennen sollen. Er hätte … Warum, warum bloß war er nach dem missglückten Treffen mit der Frau aus Skåne nicht nach Hause gegangen und hatte sich ins Bett gelegt? Jetzt war die Polizei hinter ihm her, und das war ziemlich unangenehm.



Im Schutz der Dunkelheit fuhr Hans Moberg den Wohnwagen und das Auto in die Scheune von Cecilia Granberg. Jetzt fühlte er sich etwas sicherer. Vielleicht würde er davonkommen, wenn er sich eine Weile versteckt hielt. Wenn die Vogelgrippe sich richtig ausbreitete, dann würde die Polizei kaum die Zeit finden, nach ihm zu suchen. Die hätten vollauf damit zu tun, Lebensmitteltransporte, Geschäfte und Apotheken vor Einbrechern zu schützen, und der ein oder andere Bulle würde sicher auch dabei draufgehen. Da würde man sich aufs Festland begeben können, und dann …

Man merkte deutlich, dass die Anlage von einer alleinstehenden Frau ohne Interesse für Motorfahrzeuge bewohnt wurde. Die Scheune war bis auf einen Webstuhl, eine alte Mangel und einen Korb mit Birkenholz leer. Das war besser, als er in seiner Not zu hoffen gewagt hatte. Er war in einer saublöden Situation, aber es war kein Weltuntergang. Cecilia war für vierzehn Tage nach Griechenland gereist. Mubbe hatte vorsichtig bei einer Fensterscheibe auf der Südseite den Kitt gelöst, die Scheibe herausgehoben und war hineingeklettert. Wenn sie zu Hause gewesen wäre, hätte sie ihn nicht herzlicher willkommen heißen können. Die Speisekammer war voller Konserven. Im Keller lagerten an die fünfzig Flaschen Gotlandsdricka, und in der Tiefkühltruhe gab es ein prächtiges Lager an Packungen mit jeweils einer Portion. Dillfleisch, Klopse, Kohlrouladen, Lammkoteletts, Kartoffelklöße und gotländische Lammfrikadellen. Das Einzige, was ihm fehlte, waren die Schlüssel zu Cecilias Auto. Der Gedanke, dass sie die vielleicht mitgenommen haben könnte, war ein wenig beunruhigend.

Während er in ihren Taschen wühlte, die im Schlafzimmer hingen, murmelte er für sich ein stilles Stoßgebet. Schuhe und Handtaschen mussten zusammenpassen, hatte er in einer Damenzeitschrift im Internet gelesen, und hier gab es sowohl Schuhe als auch Taschen bis zum Gehtnichtmehr. Wie konnte sie in diesem Berg nur zwei gleiche Schuhe finden? Das war doch wie die Suche nach einer Stecknadel im Heuhaufen. Wo mochte sie nur die Schlüssel hingelegt haben? Er wagte nicht, Licht zu machen, falls ein Nachbar wusste, dass sie verreist war, und dann käme, um nachzusehen. Im Flur unterhalb der Treppe hingen die Jacken. Er durchsuchte die Taschen, und da klapperte plötzlich etwas. In der Tasche eines langen hellen Mantels lag das Schlüsselbund, auf das er gehofft hatte. Autoschlüssel, Hausschlüssel und noch ein paar Schlüssel mehr, von denen er nicht wusste, wofür sie waren.

Es ging schon auf Mitternacht zu, als Hans Moberg sich hinsetzte, um die neuesten Nachrichten im Internet zu lesen. Die Bitte des Ministerpräsidenten an die Welthilfsorganisationen um Unterstützung bei der Beschaffung von Medikamenten war die Hauptschlagzeile in der Presse. Zwei weitere Personen waren an der Vogelgrippe gestorben, einer davon ein kleiner Junge namens Sebastian. Vor der Schule in Klintehamn hatte es Auseinandersetzungen gegeben zwischen der Polizei und Eltern, die ihre Kinder nach Hause holen wollten. Es gab ein Bild von der Seuchenschutzärztin, wie sie aufrecht und Respekt gebietend auf der Treppe über der aufgebrachten Menge stand. Im Vordergrund war ein Mann zu sehen, der in beiden Händen Steine hielt. Es gab außerdem eine kleine Notiz über eine dreiunddreißigjährige Frau, die in einer Wohnung in Visby tot aufgefunden worden sei. Kein Suchaufruf nach einem übergewichtigen Mann von Mitte vierzig mit dünnen Haaren. Zur Sicherheit kontrollierte er noch einmal die Lokalnachrichten, und da war sie  die Suchanzeige. Ein Schaudern ging durch seinen Körper. Die Überschrift nagelte seinen Blick auf dem Bildschirm fest und klagte ihn des Mordes an Sandra Hägg an. Jetzt waren sie ihm auf der Spur. Doch eine kleine Frist hatte er bekommen. Wenn er nur richtig ausschlafen und dann ungestört nachdenken konnte, dann würde er schon eine Lösung finden.

Hans Moberg trank einen Schluck Gotlandsdricka und zog eine Grimasse. Cecilia hatte damit angegeben, dass sie im Brauwettbewerb von Gotlandsdricka auf Platz drei gekommen sei. Pfui Teufel. Er wollte lieber nicht wissen, wie die Sachen wohl schmeckten, die keinen Preis gekriegt hatten. Das Leben war ein Elend. Er brauchte wirklich jemanden, mit dem er reden konnte. »Kuschelmaus aus Skåne« war online. Er bemerkte, dass sie ihre E-Mailadresse geändert hatte. Eine freundliche Umarmung war genau, was er brauchte. Scheißegal, dass sie ihn ausgelacht hatte. Sie hatte eine Sanftheit, die ihm sehr gefiel. Ihre Art zu schreiben: Mein Herz und mein bester Freund. Er warf einen Köder aus, und sie biss sofort an.

»Wollte nur ein wenig reden, ist so einsam ohne dich«, begann er zu chatten.

»Das sagst du allen Frauen.«

»Ganz und gar nicht. Ich denke die ganze Zeit an dich. Heute Morgen habe ich die Schmutzwäsche in den Kühlschrank gestopft, habe das Waschmittel in den Kaffeefilter geschüttet und dann den ganzen Vormittag verträumt und mir vorgestellt, was ich mit dir tun würde, wenn du hier wärst. Ich glaube, ich bin dabei, mich tödlich zu verlieben. Sag mir etwas Nettes, ich brauche das. Ich sehne mich nach dir. Antworte, sonst sterbe ich!«

»So schlimm muss es ja nicht gleich sein. Wo bist du?«

»Wohne bei einem Kumpel, er schläft grade, deshalb versuche ich, etwas leise zu sein.«

»Bei einem Kumpel? Und wo? Bist du noch auf Gotland?«

»Ja, ich bin in Kappelshamn. Kannst du nicht herkommen? Mir ist langweilig.«

»Dann hast du wohl die neuesten Nachrichten noch nicht gehört, was? Ich habe den Fernseher an. Das kann doch nicht wahr sein.«

»Nein, was ist denn?« Er merkte, wie es in seinen Ohren zu rauschen begann und eine glühende Röte sich auf seinem Gesicht ausbreitete. Antworte, sag es nur gleich. Du weißt, dass sie hinter mir her sind, oder?

»Die Hölle ist los. Aller Verkehr von und nach Gotland ist eingestellt worden. Die Infektion ist nicht mehr unter Kontrolle. Vierundzwanzig neue Fälle, wahrscheinlich alle von einer Frau in der Jungmansgatan in Visby angesteckt. Die wiederum haben in den letzten Tagen jede Menge Leute getroffen, die wiederum andere Leute getroffen haben. Die Eltern sind in das Camp in Klintehamn eingebrochen und haben ihr Kinder geholt. Alles ein einziges Chaos. Die Politikertagung in Almedalen wird abgebrochen werden, und die Politiker werden morgen früh aufs Festland ausgeflogen. Die Ratten verlassen das sinkende Schiff.«

»Können wir uns sehen?« Das war nur ein Versuch. Er hatte keine großen Hoffnungen, aber manchmal hatte man doch mehr Glück, als man dachte.

»Um Mitternacht im Industriehafen von Kappelshamn.«

»Um Mitternacht.«

Danach war er fast glücklich und etwas weniger mutlos. Es könnte eine nette Unterbrechung der Einsamkeit sein, die fing nämlich an, ihm auf die Nerven zu gehen.
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Jonatan Eriksson nahm die Maske ab und sackte über dem Schreibtisch zusammen. Er weinte, wie er es nicht mehr getan hatte, seit er als Kind gemobbt und gezwungen worden war, vor den großen Jungs aus der Neunten die Unterhosen runterzuziehen. Das Gefühl der Machtlosigkeit war jetzt genauso groß wie damals, und er wünschte sich weit weg. Der Gedanke, das alles abwerfen, einfach in einem Nichts verschwinden zu können, hatte nichts Erschreckendes mehr. Was gab es noch, wofür man leben sollte? Malte natürlich. Aber ansonsten … gar nichts.

Sebastians Vater zu treffen und ihm sagen zu müssen, dass der Junge tot war, und dann den ganzen Prozess in seinen Augen widergespiegelt zu sehen  Misstrauen, Wut und die schreckliche Trauer , das hatte die Trauer in ihm selbst mit voller Kraft ausbrechen lassen. Aber in dem Moment war es nicht um ihn gegangen, sondern um die Angehörigen. Und das war nur der Anfang. Vor einer knappen Stunde hatte er mit Morgan und den Leuten aus dem Krisenstab zusammengesessen. Der Leiter der Sozialverwaltung war am Telefon dabei, und gemeinsam hatten sie den unerhörten Beschluss gefasst, die Grenzen von Gotland mit Hilfe von Polizei und Militär abzuriegeln. Die Küstenwache würde zusätzliche Unterstützung bekommen. Die Häfen in Visby, Slite, Kappelshamn, Klintehamn und Ronehamn standen bereits unter Bewachung, und der Flughafen Visby war geschlossen. Der Beschluss war im nationalen Seuchenausschuss getroffen worden. Die Regierung war informiert.

»Welche Befugnisse haben Polizei und Militär, um jemanden aufzuhalten, der sich dem Verbot widersetzt?«, hatte er Åsa Gahnström gefragt.

»Alle Befugnisse«, hatte sie geantwortet, und ihre Stimme war sehr dünn gewesen. »Wir sind gescheitert. Jetzt im Nachhinein muss man sagen, dass wir Malin Bergs Kontakte besser hätten verfolgen sollen. Zu unserer Verteidigung kann man nur sagen, dass wir nicht die Ressourcen zur Verfügung gestellt bekommen haben, die wir gefordert hatten. Wir haben keinerlei personelle Hilfe aus anderen Landesteilen erhalten. Nicht einen einzigen Arzt, keine Krankenschwester, keine Pfleger. Keine antiviralen Medikamente, nur ein paar Beatmungsgeräte, zu wenig Atemschutzmasken, die Lieferungen von Antibiotika sind verspätet. Wir brauchen große Mengen an Material, nicht in einer Woche oder in vierzehn Tagen. Jetzt! Und die Putzfrauen weigern sich, hierher zu kommen. Sie wollen nicht mit dem infektiösen Müll in Berührung kommen und nicht die Zimmer der Patienten putzen müssen, weil sie finden, sie hätten nicht die richtigen Anweisungen und ausreichende Garantien bekommen, dass sie nicht angesteckt werden. Wir werden in Müll und Schmutz ertrinken, und es muss sich sofort jemand darum kümmern.«

»Ja, es ist wirklich übel. Ich habe den Müll gesehen. Es ist erschreckend«, sagte Morgan und rieb sich das geschwollene Kinn, wo ihn bei dem Aufruhr vor der Schule ein Stein getroffen hatte.

Åsa lehnte sich mit einem tiefen Seufzer im Stuhl zurück. »Als die Nachbarn von Malin Berg behaupteten, sie habe ihre Wohnung das ganze Wochenende über nicht verlassen, wollte ich das gerne glauben. Es war eine Erleichterung, sich auf anderes konzentrieren zu können, was mindestens genauso wichtig war, zum Beispiel Medikamente herbeizuschaffen. In dieser Situation müssten wir der ganzen Bevölkerung vorbeugend Medizin verabreichen können, und wenn wir eine Chance haben wollen, dann müssten wir am besten anfangen, das ganze Land zu impfen.«

»Der Gesundheitsminister hat schon im Februar, als der Bereitschaftsplan vorgestellt wurde, allen Impfungen versprochen«, warf Morgan ein.

»Zum Lachen, wenn es nicht so ernst wäre. So wie es jetzt aussieht, müssten wir die ganze Bevölkerung zweimal impfen, das sind achtzehn Millionen Dosen. Wo der Impfstoff herkommen soll, darüber hat er nichts gesagt.« Åsa Gahnström seufzte wieder und rieb sich die pochenden Schläfen. »Nein, das war das reinste Geschwätz, um die Leute zu beruhigen. Wenn es etwas gibt, was Verwirrung stiftet, dann sind es zweideutige Botschaften. In der Presse hieß es, dass es ein halbes bis ein Jahr dauern würde, einen sicheren Impfstoff zu entwickeln, und wenn es ihn gibt, dann heißt das noch lange nicht, dass wir ihn auch kaufen können. Die Länder, wo der Impfstoff produziert wird, werden mit größter Wahrscheinlichkeit erst ihre eigene Bevölkerung impfen wollen. Das ist wohl auch der Grund, warum wir keinen klaren Bescheid von ihnen bekommen. Und was machen wir jetzt? Wie begegnen wir der neuen Situation mit den katastrophal schlechten Mitteln, die uns zur Verfügung stehen?« Jonatan spürte, dass die Wut ihn fast die Kontrolle verlieren ließ.

»Es ist immer noch wichtig, Panik zu vermeiden«, sagte Åsa Gahnström. »Vor allem müssen wir erst einmal dafür sorgen, dass die Leute sich ruhig verhalten und die Anweisungen befolgen, die wir erteilen. Ich habe selbst des Nachts Albträume wegen dieser Sache, das können Sie mir glauben.«

»Es muss doch möglich sein, mehr Leute herzubekommen: pensionierte Sprechstundenhilfen oder arbeitslose Krankenschwestern und Pfleger«, meinte Morgan. »In einer solchen Situation müsste man die herbeordern können, nicht nur im Krieg oder bei anderen Katastrophen.« Die vordringliche Frage, abgesehen davon, dass man Medikamente und Personal beschaffen musste, war die der Betten.

»Das Sanatorium wird nicht ausreichen, wenn es eine Massenepidemie gibt. Wir brauchen funktionelle Räume, Sauerstoff, Betten. Ich weiß nicht, wie wir das mit den Krankschreibungen handhaben sollen. Die Leute haben Angst vor der Ansteckung und bleiben zu Hause. Die Leute, die jetzt arbeiten, werden das nicht ewig durchhalten.« Jonatan sah Schwester Agnetas müdes Gesicht vor sich und spürte einen Kloß im Hals. Er musste Zeit finden, um mit ihr zu reden. Wenn nur diese Besprechung vorbei war, dann durfte nichts mehr dazwischenkommen.

»Früher, als die Tuberkulose wütete, gingen die Leute zur Arbeit«, sagte Morgan. »Aber das waren andere Zeiten, da hatte man einen anderen Respekt vor Autoritäten, und es galt als edel, an andere zu denken und sich selbst zurückzustellen.«

»Man kriegte kein Geld und konnte seinen Unterhalt nicht bestreiten, wenn man nicht arbeiten ging. Aber es wäre wohl kaum politisch korrekt, mit diesem Argument zu kommen.« Åsa Gahnström gab ein kurzes Lachen von sich, das eher einem Hustenanfall glich. »Entweder ist man verhungert oder an Tbc gestorben. Heute Morgen habe ich mit einem Vertreter der Landesvereinigung der Bestatter gesprochen. Sie befürchten, dass es Schwierigkeiten geben wird, alle Toten zu versorgen. Es gibt nicht genügend Kühlräume, und die Mitarbeiter wissen nicht, wie sie sich vor einer Ansteckung schützen sollen. Wir müssen uns so schnell wie möglich darum kümmern. Die Angehörigen wissen nicht, ob man sie beerdigen darf oder einäschern muss. Wir brauchen Informationen. Könnten Sie sich der Sache annehmen, Herr Persson?«

»Darf ich Sie kurz unterbrechen?« In der Tür stand eine Krankenschwester. »Der Provinzhauptmann ist am Telefon, Frau Gahnström. Können Sie rangehen?«

»Wir werden morgen früh eine neue Sitzung mit dem Krisenstab vereinbaren müssen. Um neun in meinem Zimmer«, sagte sie und wandte sich ihren Kollegen zu.



Jonatan hörte das Klopfen an der Tür, antwortete jedoch nicht. Es klopfte wieder, und er murmelte ein »Moment bitte«, während er seine Maske aufsetzte.

»Da ist eine Frau, die Sie sprechen möchte. Sie heißt Maria Wern. Können Sie mit ihr reden?« Diesmal war es die Stimme von Schwester Lena in der Schutzmontur.

»Ja, ich komme gleich.« Jonatan ging zum Waschbecken und badete sein Gesicht in kaltem Wasser, sah sich selbst im Spiegel und stöhnte laut. Das Gesicht war fleckig und die Augen geschwollen. Da war es mal richtig gut, die Maske aufsetzen zu können. In dem Gespräch mit Schwester Agneta war er nicht der Stärkere gewesen. Er hatte versucht, etwas zu sagen, aber seine Stimme war im Weinen untergegangen, und sie hatte die Worte gesagt, die er am meisten gebraucht hatte, dass es nicht seine Schuld sei, dass er wirklich sein Bestes getan habe. Hinterher hatte er sich geschämt.

Als Jonatan sich auf der anderen Seite der Glaswand zeigte, erhob sich Maria und kam ihm in dem Raum, den man für Gespräche eingerichtet hatte, entgegen. Ein Zimmer mit offenem Kamin, einer einfachen Sofagruppe und großen Fenstern mit Aussicht.

»Ich habe von Sebastian gehört.« Mehr sagte sie nicht, ehe sie sich plötzlich in seinem Arm wiederfand, und er musste alle seine Kraft aufbieten, sich nicht den Trost zu nehmen, den er selbst so sehr brauchte, und die Grenze des Angemessenen zu überschreiten. Er fasste sie um die Schultern und schob sie sanft von sich weg, um ihre Augen über der Maske sehen zu können.

»Wie nimmt Emil es auf?«, fragte er.

»Er ist traurig, aber er kann darüber reden. Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, dass Malte und Ihre Mutter jetzt im Moment bei mir zu Hause sind. Sie bleibt über Nacht und kümmert sich um beide Kinder. Nina ist irgendwo im Krankenhaus. Ich weiß nicht, wie es ihr geht. Ich meine, ich kann nicht beurteilen, ob sie krank ist oder ob sie zu viel getrunken hat oder wie ernst es ist.«

»Danke, ich weiß nicht, wie ich …«

»Ich würde gern heute Nacht bei Emil bleiben. Ich weiß, dass Sie nicht die Erlaubnis haben, Eltern hier übernachten zu lassen, aber er braucht mich jetzt. Ich muss bei ihm sein können, Sie dürfen mir das nicht verweigern.« Marias Augen wurden groß und rund und schwammen in Tränen. »Das Fieber ist angestiegen, und … es gibt immer noch keine Medizin, die Sie geben können, oder? Was wird passieren, Jonatan? Ich habe Angst, und ich sehe, dass Sie auch Angst haben, und das erschreckt mich.«

»Sieht man das so deutlich?«

»Ja. Warum kommt denn keine Hilfe von außen? Andere Länder müssen doch Bereitschaftslager haben, sodass sie uns helfen können. Zumindest aus reinem Selbsterhaltungstrieb. Warum passiert denn nichts?« Maria hörte selbst, dass ihre Stimme hart und vorwurfsvoll wurde. Sie merkte, wie er sich zurückzog. Er verschränkte die Arme über der Brust und wich ihrem Blick aus.

»Die Mühlen der Bürokratie mahlen langsam. Wir haben ein halbes Versprechen, eine kleine Menge Medikamente zu bekommen, wenn sie die Produktion wieder aufnehmen. Aber das wird nicht für alle reichen. Nicht auf lange Sicht jedenfalls. Solange die Vogelgrippe andauert, würden wir Medikamente für die ganze Bevölkerung Gotlands benötigen.«

»Wenn wir sie endlich herbekommen, wie viele werden bis dahin erkrankt sein? Wie viele werden sterben, gibt es eine Prognose? Entschuldigen Sie, ich sehe, dass Sie müde sind. Ich wollte nicht … aber ich mache mir solche Sorgen, dass ich nicht richtig steuern kann, was ich sage. Entschuldigen Sie.«

»Bleiben Sie heute Nacht bei Emil, aber sprechen Sie mit niemandem darüber. Wir haben keinen Platz für Eltern, die bei ihren Kindern übernachten wollen, keine Schutzausrüstung, keine Bettwäsche, und das Infektionsrisiko ist vorhanden, auch für Sie, ist Ihnen das klar?«

»Ja, das ist mir klar, aber ich kann nicht anders.« Sie öffnete wieder ihre Arme, um ihn zu umarmen, und diesmal ließ er es geschehen. Es lag ein Trost in ihrer Sanftheit, ihrer Wärme und auch in dem Weinen.

»Vorigen Sommer habe ich ein Buch über die Pest gelesen«, sagte sie, als sie sich beruhigt und aufs Sofa gesetzt hatte. »Es klang mehr wie ein spannendes Märchen und nicht wie eine vergangene Lebenswirklichkeit. Vielleicht kann man die Geschichte nicht verstehen, ohne sie zu erleben. Deshalb werden manche Fehler immer und immer wieder gemacht. Der Autor vertritt die Theorie, dass die Pest sich so schnell verbreitet habe, weil die Menschen vor dem Tod geflohen sind. Sie wussten nicht, dass sie selbst ansteckend waren, und so breitete sich die Krankheit wie ein Lauffeuer aus. Das ist genau der Fehler, den Sie zu verhindern versuchen, indem Sie die Grenzen der Insel abriegeln. Wird es noch bessere Möglichkeiten für die geben, die es bezahlen können? Ich habe gehört, die Politiker würden morgen früh evakuiert, das haben sie in den Nachrichten gesagt. Wer noch?«

»Ich weiß es nicht, ich bin nur ein gewöhnlicher Arzt. Solche Beschlüsse werden einige Etagen höher getroffen.« Er konnte nicht umhin, eine Strähne von ihrem Haar zu berühren, die ihr ins Gesicht gefallen war, er strich darüber und ließ sie zwischen Daumen und Zeigefinger hindurchgleiten. »Gehen Sie jetzt. Ich glaube, in dem Schrank in Emils Zimmer werden Sie eine Matratze finden, aber Decken gibt es leider nicht mehr.«

Maria stand auf und ging zur Tür, wo sie einen Augenblick stehen blieb, ohne das vorbringen zu können, was sie sagen wollte. Er sah sie forschend an. Fragte sich, ob sie unter der Maske lächelte oder ob sie wieder zu weinen begann.

»Ich mag Sie, Jonatan Eriksson, also, das wollte ich nur sagen … hm, das klang jetzt blöd.«

»Ich mag Sie auch sehr, Maria.«



Das Zimmer lag im Dunkeln. Nur ein kleines Nachtlicht brannte über Emils Nachttisch. Er hatte die Decke abgestrampelt. Die Stirn glänzte, der Haarschopf war verschwitzt zurückgestrichen, dennoch hatte er eine Gänsehaut. Maria unterdrückte den Impuls, ihn zu umarmen. Er würde aufwachen und brauchte doch seinen Schlaf. Doch er musste dennoch ihre Anwesenheit gespürt haben, denn er schlug die Augen auf.

»Ich bin es nur, Emil. Ich schlafe heute Nacht bei dir.«

»Sterbe ich jetzt, Mama?«

»Nein, das lässt du schön bleiben.«

»Eltern dürfen nur hier sein, wenn man stirbt.«

»Ich habe von Jonatan eine Extragenehmigung bekommen, hier zu sein, weil du nicht so krank bist, aber es ist ein Geheimnis. Wir dürfen es niemandem erzählen.«

»Ich hab Sebastian gesehen. Er ist gekommen und hat sich genau auf den Stuhl gesetzt, auf dem du jetzt sitzt. Er hat nichts gesagt, sondern nur dagesessen.«

»Hast du das geträumt? Fandest du es schlimm?«

»Ich habe es nicht geträumt. Ich habe ihn gesehen, aber er war ganz klein, nicht größer als einer aus der ersten Klasse. Ich habe ihn gefragt, wie er hergekommen ist. Ob er geflogen sei. Und da hat er gelacht. Nicht so, dass man es gehört hat, aber ich habe gesehen, dass er gelacht hat. Ich habe keine Angst bekommen, ich habe mich darüber gefreut. Er sah nicht krank aus, sondern irgendwie ganz normal. Wie es wohl ist, wenn man tot ist? Ist man dann so eine Art Dampf? Kann man sich aussuchen, ob man Nebel sein will oder ein Mensch oder eine Wolke, die alles Mögliche werden kann  ein Gesicht mit großer Nase oder eine Hexe oder eine Sahnetorte oder ein schmaler Lichtstrahl, der durch ein Schlüsselloch fallen kann? Ob man selbst bestimmen kann, wo man sein will, wenn man tot ist? Was meinst du, Mama?«

»Ich hoffe, dass man sich wieder treffen kann, wenn man gestorben ist. Ich würde gern meine Oma Vendela wiedertreffen. Die habe ich sehr gern gemocht. Sie war am Ende ziemlich vergesslich und verwirrt, aber nett. Ich würde sie gern so treffen, wie sie war, als ich klein war, und dann würde ich auf ihren Schoß kriechen, und nichts würde mehr gefährlich oder schlimm sein.«

»Findest du, dass es jetzt gefährlich oder schlimm ist, Mama?«

»Ja, Emil, dieser Sommer verläuft ganz und gar nicht so, wie ich es gewollt habe.«

»Wenn du Angst hast, Mama, kannst du neben mir schlafen. Ich friere ein bisschen. Geht es dir dann besser?« Sie hörte ihn hinter der Maske lachen.

»Ja, dann geht es mir besser.«



Als Emil eingeschlafen war, kauerte Maria sich auf der unebenen Matratze auf dem Fußboden zusammen. Es war kalt, obwohl sie die Jacke anhatte, und wenn der Wind blies, dann knackte es in den Fensterrahmen des alten Hauses. Hier hatte Emil also allein gelegen und auf die Geräusche gehorcht. Jetzt, da Maria nicht länger seinen warmen Körper an ihrem spürte, brach die Sorge über sie herein. Sein Fieber war höher. Er war heiß wie ein Ofen, und doch fror er. Maria hatte darum gebeten, noch einmal mit Jonatan sprechen zu können, aber die Schwester sagte, er würde schlafen, und er brauche den Schlaf, um den nächsten Tag bewältigen zu können.

Emil atmete viel zu schnell. Er warf sich herum, wimmerte im Traum und jammerte von Sebastian. Maria stand auf und fühlte ihm die Stirn. Er schwitzte stark, wirkte aber ein wenig kühler. Sie versuchte, sich zu beruhigen, konnte aber nicht mehr still sitzen. Sie ging im Zimmer auf und ab und trat schließlich ans Fenster und schaute über den Garten, der vom Mondlicht erhellt wurde. Zwischen den Kiefern flatterte ein weißer Kittel. Jonatan. Auf dem Weg zu einer der Baracken. Wie lange hatte er sich ausruhen können, ehe er geweckt wurde, zwei Stunden, drei vielleicht? Ich mag dich sehr, Jonatan Eriksson, spürst du das? Kannst du meine Hand auf deinem Rücken spüren und meinen Arm um deine Schultern, jetzt, da du Kraft brauchst?

Etwas früher am Abend hatte Maria versucht, Krister anzurufen, um ihrer Sorge Luft machen zu können, aber er war ablehnend gewesen. »Begreifst du nicht, dass es ernst ist, dass dein Sohn krank ist?« Da war seine Stimmung umgeschlagen, und er war weinerlich geworden und hatte tausend Versicherungen gebraucht, dass alles bald wieder gut werden würde. Jetzt, da sie ihn wirklich brauchte, war er nicht einmal in der Lage, sich um Linda zu kümmern.

Maria sah das Scheinwerferlicht eines Autos, das auf dem Weg zum Sanatorium war. Es war ein Krankenwagen ohne Blaulicht und Martinshorn. Zwei Menschen in etwas, das Raumanzügen glich, gingen ins Haus und kamen nach einer kleinen Weile mit jemandem zurück, der auf einer Trage lag. Jonatan ging mit einer Tropfflasche in der Hand neben ihnen her. Sie sah ihn mit langsamen Schritten den Hof überqueren, nachdem das Auto das Gelände mit höchster Geschwindigkeit verlassen hatte. Er sah einsam aus. Sie hätte sich gewünscht, dass er zum Fenster aufsehen würde, dass er sie sehen und wissen würde, dass sie an ihn dachte.

Langsam krochen die Stunden auf die Morgendämmerung zu. Schon gegen zwei Uhr konnte man einen helleren Ton am Himmel ahnen. Die Kopfschmerzen verursachten Maria Übelkeit. Guter Gott, lass Emil es schaffen. Nichts anderes ist wichtig. Emil und Linda, wenn wir nur lebend aus dieser Hölle kommen, werde ich euch eine viel bessere Mutter sein. Ich werde mehr für meine Kinder da sein und nie mehr über Kleinigkeiten mit ihnen streiten, und ich werde niemals mehr …

Was, wenn eine Vogelgrippeepidemie mit voller Kraft über die Insel zöge? Wie viele würden überleben? Natürlich müsste man trotzdem zur Arbeit gehen und zum Einkaufen. Es würde überall lange Schlangen geben, wenn die Angestellten der Lebensmittelläden im Bett liegen würden. Was würde man mit all den Kranken und Toten machen? Mit den Alten, die Pflege benötigten? Wer würde noch mit dem Bus fahren wollen, wo alle dieselbe Luft einatmeten? Und wenn sich die Infektion weiter über den Rest von Schweden und dann über Europa ausbreitete  was würde dann mit den Lebensmitteltransporten aus dem Ausland geschehen, von denen sich Schweden doch so abhängig gemacht hatte? Arvidsson hatte schon nicht ganz unrecht, wenn er sagte, dass er auf eine Rentenversicherung in Form von Hühnern und Kartoffeln und eigenem Holzofen und eigenem Wasser setzen würde. Nun, vielleicht nicht gerade Hühner, aber das hatte schon was.

Maria setzte sich vorsichtig auf Emils Bettkante und lehnte den Kopf an seinen Rücken. Wenn du nur gesund wirst, mein Herz, dann spielt nichts anderes auf der Welt mehr eine Rolle.
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Als der Morgen kam, war Emil fast fieberfrei, und Maria durfte nicht länger bei ihm bleiben. Ein Mundschutz war acht Stunden lang wirksam, und es gab nicht genügend davon. Da half es nichts, dass sie darum bat, bleiben zu dürfen. Schwester Agneta versprach anzurufen, wenn es eine Veränderung geben würde.

Deshalb war Maria gerade bei der Arbeit, als sie die Neuigkeiten hörte. Im Pausenraum war der Fernseher eingeschaltet, und alle hatten sich versammelt. Maria blieb mit der Kaffeetasse in der Hand stehen, und es entfuhr ihr ein Schrei, als sie hörte, was geschehen war. Der Zugang zu Medikamenten war offenbar gesichert. Viktoria Hammar war in einer Nahaufnahme zu sehen. Sie lächelte in die Kamera, während sie erzählte, dass man am selben Morgen eine große Lieferung eines wirkungsvollen Medikaments, Tamivir, erhalten habe, das durch die Versorgungsabteilung des Vigoris Health Center und in Zusammenarbeit mit der Seuchenschutzärztin verteilt werden könne. Das Medikament sei genehmigt und könne sofort eingesetzt werden. Das Vigoris Health Center würde zudem sogar einen wirkungsvollen Impfstoff beschaffen können.

»Das ist doch nicht möglich! Es hieß doch, es würde mindestens ein halbes Jahr dauern, einen Impfstoff zu entwickeln!«, meinte der Journalist.

»Wir haben nicht gewagt, die Neuigkeit mitzuteilen, ehe wir nicht ganz sicher sein konnten, dass der Impfstoff wirklich bei einer Epidemie, wie sie jetzt auf Gotland ausgebrochen ist, helfen würde. Doch glücklicherweise ist es derselbe Virus, der vor einem Jahr auch in Vietnam und später in Weißrussland Ärger verursacht hat. Da die Epidemie damals von selbst ausstarb, ist der Betrieb, der Tamivir hergestellt hat, in Konkurs gegangen, und der Konzern hat daraufhin das Patent und die Medikamente gekauft, die noch am Lager waren.«

»Sie meinen, dass die Allgemeinheit jetzt einfach nur einen Termin für eine Impfung und eine mögliche Gabe von Medikamenten ausmachen muss? Das ist doch fantastisch!« Die Stimme des Reporters klang aufgeregt.

»Wir möchten die Sache zunächst einmal mit der Sozialverwaltung und der zuständigen Seuchenschutzärztin besprechen, um dann der Gesundheits- und Pflegeverwaltung auf Gotland ein Angebot zu machen. Eine Paketlösung. Gleichzeitig werden wir unsere Impfambulanz hier im Vigoris Health Center weiter offen halten.«

»Können Sie das etwas näher erklären?«

»Man wird Impfstoff und Medikamente zum Marktpreis kaufen können, ohne den Beschluss der Sozialverwaltung abwarten zu müssen, ob man ein Rezept von seinem Hausarzt braucht. Die Herstellung unserer Produkte ist schließlich nicht gratis. Natürlich entstehen dem Konzern Kosten für Produktentwicklung, Verwaltung und Tests. Das sind, schlicht gesagt, Ausgaben, die wir wieder hereinbekommen müssen. Aber gemeinsam mit den betroffenen Behörden werden wir ganz sicher eine Lösung finden.«

»Man wird also die Medikamente und den Impfstoff aus eigener Tasche bezahlen können und sie bekommen, ohne dass einer der staatlich zugelassenen Ärzte sie verschrieben hat?«

»So hat das bei uns schon immer funktioniert. Das geschieht natürlich nicht unkontrolliert. Wir haben eigene Privatärzte, die in jedem Einzelfall empfehlen, welche Impfung der Patient haben sollte.«

»Wie viel wird eine Impfung dann kosten?«

»Wir haben an 25000 Kronen pro Injektion gedacht. Der Schutz wird um die 85 Prozent betragen, und nach zwei oder drei Wochen kann man mit einer umfassenden Wirkung rechnen.«

»Das ist eine große Summe. Ich frage mich, ob normale Leute sich das wohl leisten können. Ist das nicht sehr ungerecht?«

»Wir rechnen damit, dass der Staat einspringen und die Sache subventionieren wird. Für den Einzelnen mag es viel Geld sein. Aber wenn jemand das aus eigener Tasche zahlen will, ohne das Steuersystem damit zu belasten, dann kann ich darin keine Ungerechtigkeit erkennen, im Gegenteil. Dann bleibt doch mehr Geld für die Gesundheits- und Pflegeverwaltung übrig, wovon wiederum Medikamente gekauft werden können. Wir haben uns gedacht, mit den antiviralen Mitteln ebenso zu verfahren. Eine fünftägige Kur mit Tamivir von 75 Milligramm morgens und abends wird 10000 Kronen kosten. Dann werden wir sehen müssen, wie viel benötigt wird, und das hängt davon ab, wie lange die Epidemie anhält.«

»10000 Kronen? Wenn ich mich recht erinnere, hat der Preis für eine Kur mit Tamiflu bisher unter einem Tausender gelegen. Warum ist Tamivir so viel teurer?«

»Wir haben, wie gesagt, unsere Entwicklungs- und Produktionskosten, und dies ist der aktuelle Marktpreis. Ich bin froh, dass wir das anbieten können, denn es sah wirklich düster aus. Wenn das Vigoris Health Center das Leben und die Gesundheit von Menschen retten und verhindern kann, dass eine ganze Gesellschaft von der Umwelt isoliert wird, mit den großen wirtschaftlichen und rein privaten Verlusten, die das mit sich brächte, dann sind wir froh, unsere Hilfe anbieten zu können.«



In ihrer Freude versuchte Maria sofort Jonatan Eriksson anzurufen. Natürlich war besetzt. Was hatte sie denn erwartet? Dass sie die Erste sein würde, die mit ihm über die Neuigkeit würde reden dürfen? Natürlich hatte er schon im Voraus davon erfahren. Eigentlich war es gut, dass er nicht ranging. Sie hatte ihre Freude mit Jonatan teilen wollen. Ziemlich idiotisch und teenagermäßig, wenn man genauer darüber nachdachte, er hatte ja wohl anderes zu tun. Stattdessen konnte sie mit Schwester Lena sprechen, die bestätigte, dass eine erste Lieferung Tamivir im Sanatorium eingetroffen sei und dass Emil seine Dosis erhalten hätte.

»Maria, Telefon für dich.« Der graulockige Kopf von Hartman tauchte in der Tür auf, und Maria folgte ihm den Flur hinunter. »Yrsa Westberg, weißt du, wer das ist?«

»Nein, keine Ahnung.« Einen Moment lang hatte sie gehofft, dass es Jonatan sein könnte. Warum nur? Vielleicht, weil man von jemandem, der Wohl und Wehe des eigenen Kindes in Händen hält, abhängig ist, und das wiederum eine Hingabe auslöst, die an Verliebtheit grenzt. Doch länger konnte Maria nicht darüber nachdenken.

»Ja, hier Kriminalinspektorin Maria Wern.«

»Ich heiße Yrsa Westberg. Ich war eine Woche lang verreist und habe auf dem Display des Telefons gesehen, dass jemand mit unbekannter Nummer mehrmals angerufen hat, und am Arbeitsplatz meines Mannes hieß es, die Polizei würde ihn suchen, stimmt das?«

»Ja, wir haben versucht, ihn zu sprechen.«

»Er ist nicht zu Hause. Ich bin gestern Abend nach Hause gekommen, und Florian war nicht da. Er hat keinen Zettel geschrieben und nicht angerufen, und ich weiß nicht, wo er steckt. Er war diese Nacht nicht zu Hause, und er ist wirklich nicht der Typ, der sich durch fremde Betten schläft.«

»Was hältst du davon?«, fragte Hartman wenig später, als sie im Auto saßen. »Entlaufene Ehemänner pflegen in der Morgendämmerung, wenn sie im falschen Bett aufwachen, meist zur Besinnung zu kommen, aber das hier ist vielleicht etwas anderes.«

»Glaubst du, dass er ein Verhältnis mit Sandra Hägg hatte? Ich meine, gibt es irgendwelche Hinweise darauf?«

»Wir haben eigentlich keinerlei Hinweise darauf, dass sie einander kannten. Nicht mehr als den Verdacht, den Lennie ausgesprochen hat, und das, was Jessika angedeutet hat, wobei die sich ja nicht einmal mit dem Namen sicher war. In Sandras Kalender ist in gleichmäßigen Abständen ein ›F‹ eingetragen. F und eine Zeitangabe. F kann ja genauso gut für Frauenarzt stehen, habe ich mir gedacht und mich bei ihrer Schwester erkundigt, zu wem Sandra ging. Ich habe es nachgeprüft, doch so war es nicht. F kann für Florian stehen oder für etwas ganz anderes. Und wenn es so ist, dass sie ihn getroffen hat, dann hätten sie sich vor ungefähr einer Woche gesehen, und dann am 4. Juli. Wir wissen nicht, ob er irgendetwas mit dem Mord an ihr zu tun hat. Wir wissen nicht einmal, ob er dort war.«

»Wurde sie vergewaltigt?« Maria fragte sich, wie viel wichtige Informationen sie wohl verpasst hatte, während sie bei Emil war. »Erzähl am besten noch mal von vorn.«

»Der erste Bericht des Gerichtsmediziners besagt, dass Sandra Hägg erdrosselt wurde. Es gibt keine Spuren von sexueller Gewalt, kein Sperma. Am linken Oberarm hatte sie eine kleine Schnittwunde. Wir dürfen also annehmen, dass der Täter auch ein Messer dabei hatte. Sie hatte, genau wie Lennie es gesagt hat, auf der einen Pobacke einen Strichcode. Keine Hautreste unter den Nägeln. Es wirkt nicht so, als habe sie im Nahkampf viel Widerstand geleistet. Aber wie du gesehen hast, war die ganze Einrichtung zerschlagen. Wir wissen nicht, wie lange der Mörder sie in der Wohnung gejagt hat. Meine erste Überlegung war, dass sie mit einem stumpfen Gegenstand einen Schlag auf den Kopf erhalten hat und dann erdrosselt wurde. Der Gerichtsmediziner unterstützt diese Theorie. Sie ist auf den Hinterkopf geschlagen worden. Es gibt eine Quetschung.«

»Aber niemand hat sie um Hilfe schreien hören. Wenn sie da drinnen gejagt wurde, dann hätte sie doch sicher versucht, Aufmerksamkeit zu erregen, oder? Und dieser Hans Moberg? Der übers Internet Medikamente verkauft? Wo ist der jetzt?«

»Er ist wie vom Erdboden verschluckt. Wir haben die Kennzeichen vom Wohnwagen und vom Auto, und wir kontrollieren den Hafen, aber er kann natürlich zuvor abgehauen sein. Bisher musste man immer das Autokennzeichen angeben, wenn man einen Platz auf der Fähre zum Festland gebucht hat, und dann hätte man jetzt die Buchungen einsehen können, doch neuerdings ist das nicht mehr so. Er kann also unter falschem Namen nach Nynäshamn oder Oskarshamn gefahren sein, oder er befindet sich immer noch auf der Insel und versteckt sich irgendwo.«



Yrsa Westberg wohnte in einem kleinen, weiß verputzten Haus in Kappelshamn. Schon von weitem konnten sie sie mit ihren drei Bordercollies in dem dicht belaubten Garten herumlaufen sehen. Eine energische Frau um die vierzig, das blonde Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, in Jeans und selbst gestricktem Pullover. Die Hunde gehorchten ihr auf den leisesten Wink und blieben wie angewurzelt stehen, als Hartman und Maria aus dem Auto stiegen und auf sie zugingen. Erst als Yrsa Westberg sie gefragt hatte, ob sie Hunde mochten und sie begrüßen wollten, gab sie den Tieren ein Zeichen, dass sie sich rühren und die Gäste vorsichtig beschnüffeln dürften. Sie wurden in eine gemütliche Küche geleitet, in der noch der Duft von frisch gebackenem Brot hing. Die Brotlaibe vom Morgen lagen zum Abkühlen unter karierten Handtüchern. Während Yrsa Westberg Kaffee und selbst gebackenes Sauerteigbrot auf den Tisch stellte, erzählte sie ruhig und beherrscht, warum sie angerufen hatte.

»Florian ist freiberuflicher Journalist. Manchmal fährt er weg, um eine Reportage zu machen, aber diese Woche wollte er zu Hause sein. Während meiner Reise haben wir uns jeden Abend eine SMS geschickt und uns eine gute Nacht gewünscht. Er war zu Hause oder in der Stadt, aber er hat auf jeden Fall von seinem Handy die SMS geschickt. Gestern Abend bin ich nach Hause gekommen und habe damit gerechnet, dass er irgendwann kommen würde, deshalb habe ich was Schönes gekocht und eine Flasche Wein geöffnet. Aber er kam nicht, und ich konnte ihn auch nicht per Telefon erreichen. Das Erstaunliche ist, dass er die Hunde die ganze Zeit, während ich auf dem Festland war, bei seiner Schwester untergebracht hatte. Sie hat gestern Abend angerufen, und da wurde mir erst klar, dass die Hunde bei ihr sind. Sie hat Florian die ganze Woche nicht gesehen  nicht seit dem Tag, an dem ich abgereist bin. Er muss sofort hingefahren und sie abgeliefert haben. Sofort, ohne es mir zu sagen. Ich bin Malerin und hatte diese Woche eine Ausstellung in Skagen.«

»Hat er die Hunde häufiger weggegeben, wenn er viel zu tun hatte?«

»Nur wenn er weggefahren ist, niemals, wenn er zu Hause war. Er würde seine Schwester nicht unnötig damit belasten. Ich mache mir solche Sorgen, dass ihm etwas zugestoßen sein könnte. Die Leute fahren ja wie die Verrückten, und ich nehme an, dass im Sommer noch mehr Betrunkene unterwegs sind. Vielleicht hat ihn ja einer in den Graben gefahren und hat sich dann davongemacht, oder er hat einen Herzinfarkt gekriegt und ist irgendwo liegen geblieben. Ich bin wahnsinnig vor Sorge.«

»Wissen Sie, woran er gerade arbeitete?«

»Wir sprechen nur selten über die Arbeit. Er war nicht sonderlich interessiert an meiner Kunst, und ich muss ganz ehrlich sagen, dass ich mich auch nicht sonderlich für seine medizinischen Artikel interessiert habe. Aber eine Sache ist mir aufgefallen: Der Computer ist weg. Einfach weg. Der Tisch ist leer. Tastatur und Bildschirm sind noch da.« Yrsa Westberg stand vom Tisch auf und ging vor ihnen her ins Arbeitszimmer. »Ich habe noch gedacht, wie komisch, dass er den Computer mitgenommen hat, wenn er doch einen Laptop hat. Aber vielleicht ist der irgendwo in Reparatur. Der hat schon einige Jahre auf dem Buckel. Allerdings hat Florian nichts erwähnt, dass etwas damit nicht in Ordnung wäre. Ich denke, das hätte er erzählt.«

Maria sah sich im Zimmer um. Vor der Verandatür hing ein seltsamer Vorhang aus Verschlüssen und Korken. Maria konnte sich nicht entscheiden, ob sie ihn pfiffig finden sollte oder einfach nur entsetzlich hässlich.

»Soweit Sie wissen, hat es keinen Einbruch gegeben, oder?« Maria versetzte der Verandatür einen leichten Stoß mit der Schulter. Sie glitt auf. Draußen war ein Häufchen Späne zu sehen, und im Holzrahmen befanden sich deutliche Schnitzspuren.

»Nein.« Yrsa Westberg sah bestürzt aus. »Wir wohnen schließlich auf dem Land. Ich schließe nicht einmal mein Fahrrad ab. Hier passiert nie etwas.«

»Vermissen Sie außer dem Computer noch etwas?« Hart-. man betrachtete den Schaden an der Tür. »Sieht aus, als hätte jemand Messer und Stemmeisen benutzt.«

»Ich begreife nicht, was die mit dem Computer wollen, der ist über zehn Jahre alt. So einen kriegt man anderswo sicher geschenkt. Nein, hier scheint sonst nichts angerührt«, sagte sie, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass die Sparbücher noch in der obersten Schreibtischschublade lagen. »Wir haben sonst nichts Wertvolles. Ich habe nie viel für Schmuck übrig gehabt. Florians einziges Interesse ist Musik. Er hat mehrere Regale voller CDs, doch da scheint auch nichts weggekommen zu sein.«

»Sie wissen überhaupt nicht, woran er gerade arbeitete, nicht, für welche Zeitung, oder um welches Thema es sich handelte?«, fragte Maria.

»Keine Ahnung, aber Sie können die Telefonnummern von seinen Auftraggebern bekommen. Sein Adressbuch muss er mitgenommen haben, denn es liegt nicht mehr hier.«

»Hat er einen Kalender?« Hartman entdeckte das blaue Büchlein in dem Moment, als Yrsa Westberg danach griff. Sie blätterte darin herum, bis sie die Seite des aktuellen Tages fand.

»Nein, hier ist nichts eingetragen, was er diese Woche machen wollte. Warum suchen Sie ihn? Wissen Sie etwas, was ich nicht weiß?« Ihr Gesicht machte eine Verwandlung durch. »Wenn ihm etwas zugestoßen ist, dann sagen Sie mir das sofort, alles andere wäre grausam und rücksichtslos.«

»Wir wissen nicht, wo er ist«, beeilte sich Maria zu sagen. »Aber wir würden gern mit ihm sprechen, um herauszubekommen, ob er eine Frau kannte, die Sandra Hägg hieß.«

»Was meinen Sie mit ›hieß‹?« Yrsa Westberg starrte sie an. Sie sah aus wie ein Kind, das sich gestoßen hatte und jetzt keine Luft mehr bekam, in der Sekunde, ehe die Tränen kamen.

»Sandra Hägg ist tot. Wir versuchen herauszubekommen, was passiert ist. Kannte Ihr Mann Sandra?« Yrsa Westberg sank auf den Stuhl am Schreibtisch. Mit einem Mal war sie sehr blass. »Ich weiß, dass sie sich getroffen haben. Sie hatten irgendwas miteinander. Er war nicht mehr wie sonst. Überhaupt nicht. Nachts war er wach und ging ins Wohnzimmer und schlief manchmal auf dem Sofa dort. Natürlich habe ich mir Sorgen gemacht. Ich habe ihn gefragt, ob zwischen ihnen etwas wäre, aber das hat er entschieden verneint. Mein Gott, nun ist sie tot! Und Florian ist weg …«

»Da muss kein Zusammenhang bestehen.« Maria legte vorsichtig ihre Hand auf Yrsa Westbergs Schulter. »Kann es sein, dass er verrreist ist und vergessen hat zu sagen, wohin?«

Yrsa Westberg schüttelte den Kopf, sodass der Pferdeschwanz hüpfte.

»Wissen Sie, wo er seinen Pass aufbewahrt?«

Yrsa Westberg nickte und stand lautlos auf. Nach einer Weile kam sie aus dem Schlafzimmer zurück. Ihr Gesicht wirkte zusammengekniffen, sie blinzelte heftig, um die Tränen zurückzuhalten.

»Sein Pass ist weg. Wenn er ins Ausland gefahren wäre, dann hätte er mir das gesagt.« Sie brach in Tränen aus. »Jetzt habe ich eine halbe Ewigkeit mit ihm zusammengelebt und gedacht, ich kenne ihn so gut wie mich selbst. Und dann ist es ganz anders.«

»Gibt es jemanden, den Sie bitten könnten herzukommen?«

»Florians Schwester. Großer Gott, was kann denn nur passiert sein? Sie glauben doch wohl nicht, dass er … Nein, nein … das kann nicht sein. Florian würde niemals jemandem körperlichen Schaden zufügen. Er ist nicht sonderlich stark und hat intensiven Sport und körperliches Training gehasst, er ist einfach nicht der Typ. Er pflegt immer zu witzeln, der Schweiß seien die Tränen der Muskeln.«



»Was meinst du?«, fragte Hartman, als sie wieder im Auto saßen.

»Ich habe eben noch Florian Westbergs Kalender mit den Angaben in Sandra Häggs Kalender verglichen. Die Daten, die Westberg mit einem ›X‹ markiert hat, stimmen in allen Fällen mit Sandras Kalender überein. Eine Liebesgeschichte, oder könnte es etwas anderes sein? Zeiten für die Massage vielleicht? Es gibt bei ihr einen Eintrag für den Abend, an dem sie ermordet wurde. Bei 24 Uhr steht ein ›F‹. Seltsame Uhrzeit für eine Massage.« Maria drehte die Scheibe herunter und ließ die Luft herein. Welch ein Sommer!
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Yrsa Westberg sah die Polizisten in dem weißen Ford verschwinden. Einen letzten Schatten konnte sie noch wahrnehmen, als das Auto an den Ahornbäumen und der hohen Ligusterhecke der Nachbarn vorbeifuhr. Dann war es nicht mehr zu sehen. Die Hunde kamen zu ihr, legten ihre Nasen auf ihren Schoß und sahen sie mit sanften Augen an. Sie spürten instinktiv ihre Sorge und versuchten, sie zu trösten. Sie vergrub das Gesicht in Rex schwarzweißen Pelz und ließ die Tränen laufen. Spürte die Wärme und Hingabe, seinen stillen Trost, den Menschen nur so schlecht zu geben verstehen.

Schon bei ihrer Fahrt nach Skagen war die Angst wie eine böse Ahnung da gewesen. Es war etwas an Florians Art gewesen, sie eilig zum Abschied zu küssen. Sein Blick, der unermüdlich zur Armbanduhr gegangen war. Nachdem er ihr geholfen hatte, die Bilder in den VW-Bus zu packen, war noch ein wenig Zeit gewesen, ehe sie fahren musste. Vielleicht war es diese letzte halbe Stunde, die sie später stutzig gemacht hatte. Sowie Florian getan hatte, was von ihm erwartet wurde  die Bilder hinausgetragen und sie eilig und nachlässig neben den Mund geküsst, schon tief in Gedanken , hatte er sich an den Computer gesetzt. Hatte sich eingeloggt, mit den Händen startbereit dagesessen und gewartet … dass sie abfuhr. Es war so deutlich, dass er sie von zu Hause weg wünschte. Sie hatte am Fenster gestanden und ihn beobachtet, den Mann, für den sie sich entschieden hatte.

Seinetwegen war sie aus dem Dorf an der finnischen Grenze weggegangen, in dem alle ihre Verwandten wohnten, wo sie ihre besten Freunde hatte, wo sie einfach Yrsa sein konnte, ohne etwas beweisen zu müssen. Wir bleiben in Kontakt, hatten sie einander versprochen. Wir hören voneinander! Aber es ist nicht dasselbe, sich einmal im Jahr zu sehen oder den Alltag miteinander zu teilen. Sie war so wahnsinnig verliebt gewesen, so jung und voller Erwartungen. War noch niemals einem Mann wie Florian begegnet  hatte noch nie so geliebt und sich so bestätigt gefühlt. Damals war die Wahl leicht gefallen. Dann war das Schwere gekommen: Florian wollte keine Kinder. Er konnte es sich einfach nicht vorstellen.

Yrsa sah ihr Gesicht im Flurspiegel und strich sich über den flachen Bauch. Schon bald würde es zu spät sein. In diesem Jahr wurde sie vierzig. Es war der größte Kompromiss ihres Lebens gewesen, und zu Anfang hatte sie gehofft, dass er seine Meinung ändern würde. Hatte gedacht, es habe etwas mit Reife zu tun, dass die Sehnsucht schon kommen würde, wenn die anderen in ihrer Umgebung Kinder bekamen. »Warum willst du keine Kinder mit mir haben? Wie kannst du mir das nicht gönnen, wenn ich es doch so gerne will? Begreifst du nicht, wie wichtig es für mich ist? Antworte mir! Ich muss wissen, warum.« Er hatte versucht, es mit Unwillen und Verantwortung zu erklären, doch das genügte ihr nicht. Das war nicht die ganze Wahrheit. So hatte sich ein Teil zum anderen gefügt. Ein plötzliches Schweigen, als sie nach seiner Mutter gefragt hatte. Fotografien von der Familie, die es eigentlich geben müsste. »Was hat die Vergangenheit mit der Gegenwart zu tun, was hat das Leben deiner Eltern mit unserem zu schaffen?«

Er hatte es nicht in Worte fassen können, bis sie ihn damit konfrontiert hatte. Florians Mutter war bei seiner Geburt gestorben. Der Vater war nie darüber hinweggekommen. Das Schweigen hatte wie ein tiefer Abgrund über seiner ganzen Kindheit gelegen. »Du solltest Hilfe in Anspruch nehmen. Das war doch nicht deine Schuld. Du kannst mir das nicht antun, nur weil du Angst hast. Florian, hör mir zu!« Der Augenblick, als alles möglich schien und sie dachte, dass sie es zu einem Durchbruch geschafft hätten. Sein blasses Gesicht, das im gestreiften Schatten der Jalousie lag. Sein Mund, der sich öffnete. Die Antwort, die niemals kam. Stattdessen hatte er sie allein gelassen. Sie hatte die Haustür zuschlagen hören, und dann … hatte sie gewartet, erst wütend, dann ängstlich und verzweifelt, stundenlang, bis er wieder nach Hause kam, und da hatte sie nicht mehr gewagt, darüber zu sprechen. Damals nicht und später auch nicht. Sie konnte sich fast Wort für Wort erinnern, was er gesagt hatte. »Wenn das so wichtig für dich ist, dann musst du einen anderen Vater für deine Kinder finden. Du bist frei zu gehen  geh, wenn es so wichtig für dich ist. Ich will nicht im Weg stehen, wenn es dich glücklich machen würde. Hör auf mit dem Herumgraben in meiner Kindheit. Das geht dich nichts an, und du täuschst dich.« Als sie versucht hatte, in seinem Arm Trost zu finden, hatte er sie von sich geschoben, damit sie auch wusste, dass er es ernst meinte. Und der Ernst befand sich immer noch als eine Art Wachsamkeit in seinem Blick, wenn er sah, wie sie sehnsuchtsvoll das Spiel der Kinder am Wasser beobachtete oder sich mit feuchten Augen abwandte, wenn sie einen schwangeren Bauch sah. »Geh, wenn es so wichtig für dich ist, Yrsa, aber mach mir keine Vorwürfe.«

Und jetzt, wo war er jetzt? Tante Edla im Haus nebenan hatte sich gewundert und die Zeitungen zu sich geholt, weil der Briefkasten übergequollen war. »Ich wollte nicht, dass jemand sieht, dass keiner zu Hause ist, wegen Einbrechern und so«, hatte sie im Vorübergehen gesagt. Nein, sie hatte ihn die ganze Woche nicht gesehen. Das Auto auch nicht.

Yrsa ging zur Abstellkammer unter der Treppe und machte sie auf, um zu sehen, ob seine Reisetasche weg war. Nein, seine abgewetzte alte Tasche war noch da, aber Yrsas eigene schwarze Wochenendtasche war weg. Sie ging weiter zu seinem Kleiderschrank und versuchte herauszufinden, was fehlte. Der schwarze Anzug war noch da und das Sakko mit den Lederflicken auf den Ärmeln auch. Er musste Jeans und Lederjacke angehabt haben. Ein paar schwarze T-Shirts und die Turnschuhe fehlten. Die Polizei hatte sie um ein Foto gebeten und sie aufgefordert, darüber nachzudenken, was er wohl anhaben könnte.

Was war eigentlich los? Wo konnte er sein, und warum hatte er seinen Pass mitgenommen? Sein Duft hing immer noch in den Kleidern. Yrsa drückte seinen Pullover an ihr Gesicht und schloss die Augen. Ließ sich von seinem Geruch umfangen. Ein klein wenig Sicherheit war darin. Das Gefühl, dass sie jeden Moment das Geräusch von Autoreifen auf dem Schotterweg hören könnte und dass er sie im nächsten Moment im Arm halten und eine Erklärung bereithaben würde.

Einem schnellen Impuls folgend, grub sie in den Taschen seiner Hosen und Jacketts, um einen Zettel mit einer Adresse oder einer Telefonnummer zu finden. Sie wusste nicht, was sie eigentlich suchte. Sie fand nichts. Sie hatte alle angerufen, die sie erreichen konnte, ehe sie mit der Polizei Kontakt aufgenommen hatte. Ohne Ergebnis. Niemand wusste etwas. Die Polizisten hatten gesagt, dass sie ihn suchten, weil Sandra Hägg tot war. Erst jetzt vermochte sie sich diesem Gedanken zu widmen. Sandra Kassandra mit den schwarzen kurzen Haaren und dem Lächeln, das alle zum Schmelzen brachte. Sie selbst war wie verzaubert gewesen und hatte den Blick nicht von ihr abwenden können. Es war nicht nur das Lächeln, es war ihre ganze Art, sich zu bewegen. Sie strahlte Selbstvertrauen, Sensibilität und Lebensfreude aus. Florian war nicht unbeeindruckt geblieben. Es war einfach geschehen. Direkt vor ihren Augen, und sie hatte keine Macht gehabt, etwas dagegen zu tun.

Yrsa goss sich noch einen Becher Kaffee ein. Er hatte eine Weile auf der Kochplatte gestanden und hatte einen strengen Nachgeschmack. Sie setzte sich an den Küchentisch, stand aber schnell wieder auf, sie konnte keine Ruhe finden. Also nahm sie den Kaffeebecher und ging ins Wohnzimmer. Suchte in den Schubladen nach Fotos und fand ein Porträt von Florian. Er lächelte in die Kamera und entblößte dabei seinen Goldzahn. Sie hatte immer gefunden, dass er ihm etwas Freches verlieh. Als sie das Bild sah, überfiel die Sorge sie wieder wie ein Faustschlag in den Magen. Florian, wo bist du? Sie warf das Foto von sich, mochte es nicht sehen.

Der Bildschirm und die Tastatur waren noch da. Deshalb hatte sie nicht gemerkt, dass der Computer verschwunden war. Und in diesem Moment tauchte eine Erinnerung auf. Vorige Woche hatte Florian am Computer gesessen, und als sie ins Zimmer gekommen war, genau wie sie es jetzt tat, hatte er das Programm gewechselt. Sie hatte probiert, aus dem Raum zu gehen und schnell wieder zurückzukommen. Da war dasselbe geschehen. Er wechselte das Programm. »Wem schreibst du?«, hatte sie gefragt, und er hatte ausweichend etwas von Arbeit und Schweigepflicht gemurmelt.

Sandra Hägg. Sie waren sich das erste Mal bei Florians Schwester begegnet. Ebba arbeitete im Krankenhaus und hatte anlässlich ihres vierzigsten Geburtstages ihre Arbeitskollegen nach Hause eingeladen. Yrsa hatte ihr bei dem Büfett geholfen. Ebba war nicht sehr häuslich und hatte erwogen, eine Cateringfirma zu beauftragen, aber Yrsa war hartnäckig geblieben. Das sei doch unnötig teuer, hatte sie gesagt. Etwas Quiche, kalter Braten und ein großer Salat, das sei doch kein großes Problem.

Natürlich war viel über Krankenpflege und andere Intimitäten geredet worden  Gesprächsthemen, die Menschen ohne Bezug zu diesem Beruf bei Tisch meiden würden. Doch schon bald erreichte die Diskussion derartige intellektuelle Höhen, dass nur noch Sandra und Florian den Mund aufmachten. Die hatten umso mehr zu sagen, und die anderen lauschten geduldig, auch wenn sie längst nicht alles über Impfstoffherstellung, Randomisierung, Ratifizierung und Weltpatente begriffen. Yrsa war es ziemlich schnell leid gewesen und hatte sich in die Küche zu Ebba geflüchtet.

»Wer ist denn diese Dunkelhaarige, mit der Florian redet?« Ebba, die aus Nervosität vor dem Fest etwas zu viel Wein getrunken hatte, redete tief aus dem Bauch, wie ein Orakel, mit künstlicher Geisterstimme. »Das ist Kassandra, der der Gott Apollo die Gabe verlieh, in die Zukunft zu schauen  allerdings unter der Bedingung, dass sie seine Frau würde. Sie nahm die Sehergabe an, wollte Apollo aber nicht in ihrem Bett haben, und deshalb strafte er sie mit einem schrecklichen Fluch.« Ebba hatte genickt und den Mund zusammengekniffen, um besonders geheimnisvoll zu wirken. »Was für ein Fluch?«, hatte Yrsa gefragt. »Der Fluch ist, dass niemand ihre Weissagungen glaubt. So lautet die Geschichte von Kassandra. Niemand glaubt ihr, außer vielleicht Florian, den sie völlig in ihrer Gewalt hat, die Hexe. Nein, mein Liebes, keine Sorge. Er liebt dich, ich weiß, dass er das tut, und er würde dich nicht einmal gegen eine Nacht mit Cindy Crawford tauschen. Sandra ist mit Vorsicht zu genießen. Sie ist eine richtige Spökenkiekerin, die überall Gefahren und böse Zeichen sieht. Beim Jahrtausendwechsel brachte sie die ganze Abteilung dazu, Jodtabletten zu hamstern, falls es versehentlich eine Kernwaffendetonation geben würde. Dann hat sie uns mit dem Ebolavirus und multiresistenter Tbc Angst gemacht, und jetzt ist es die Vogelgrippe. Vogelgrippe, pah! Womit sie wohl als Nächstes kommt? Heuschrecken und Weltuntergang?«

Als Yrsa den anderen Gästen Bescheid geben wollte, dass das Kuchenbüfett in der Küche eröffnet sei, bemerkte sie, dass die Gäste die Verandatür aufgemacht und sich im Garten zerstreut hatten. Sie rief ihnen zu, dass der Kaffee fertig sei, und bald hatten sich alle ein Stück Kuchen geholt und saßen um den Tisch. Sandra und Florian fehlten. Das war nicht nur peinlich, sondern der reinste Verrat. Sie waren weg, und keiner wusste, wohin sie gegangen waren. Die Kommentare blieben nicht aus. Kleine gemeine Bemerkungen. Pass bloß auf deinen Mann auf. Sandra frisst Männer. Beißt ihnen den Kopf ab. Hast du schon mal was von der Schwarzen Witwe gehört? Haben die Kopfschmerzen bekommen und sind zusammen nach Hause gegangen? Haben sie sich nicht einmal bei dir verabschiedet, Ebba?

Als die Gäste aufbrechen wollten, waren Florian und Sandra draußen auf der Straße eifrig diskutierend und Arm in Arm anspaziert gekommen. Yrsa hatte ihr Gesicht an die Scheibe gedrückt, obwohl sie eigentlich nicht sehen wollte, was sie da sah. »Wo seid ihr gewesen?« Sie schaffte nicht, es selbst zu fragen, die anderen Gäste kamen ihr zuvor. »Gewesen?«, fragte Florian. »Muss man jede strategische Verlegung dem Gruppenchef mitteilen? Wir waren nur kurz bei mir zu Hause. Ich musste Sandra unbedingt einen Forschungsbericht zeigen.« Darüber wurde auch mächtig gewitzelt. »Forschung? Was ihr wohl erforscht habt? Anatomische Unterschiede?« Florian war hochrot geworden und hatte als Beweis die Papiere aus Sandras Tasche geholt. Doch alles, was er fand, war ein Zeitungsartikel über die Chipmarkierung von Haustieren, der überhaupt kein Beweis war, sondern nur ein schlechtes Wegerklären.

Das war jetzt zwei Jahre her, doch als Yrsa an der beschädigten Verandatür stand, kam es ihr vor, als wäre es gestern gewesen. Es tat immer noch weh. Florian hatte gesagt, er habe Sandra lange nicht gesehen, und sie hatte ihm vertraut.
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»Jetzt geht es wirklich flott voran. Wir müssen uns impfen lassen. Im Pausenraum sitzt eine Krankenschwester. Pettersson ist fast in Ohnmacht gefallen. Die Kanülen sind verdammt dick. Doch, natürlich bist du fast umgefallen.« Haraldson wuschelte seinem Kollegen durchs Haar und nickte Maria zu. »Ladies first?«

»Wieso, wovon redest du?«

»Alle Polizisten sollen gegen die Vogelgrippe geimpft werden. Die Polizei und der Ministerpräsident und seine Kumpel, wir befinden uns also in bester Gesellschaft. Und das völlig umsonst! Überlegt euch doch mal, was da ins Polizeiwesen investiert wird. Wir sind denen 25000 Kronen wert, plus die Tabletten, lass mal sehen … das sind 35000 pro Person. Wir werden so lange Tamivir bekommen, wie die Vogelgrippe herrscht. Man rechnet mit sechs weiteren Wochen. Das ist Geld, meine Güte. Obwohl ich das lieber auf einmal nehmen und stattdessen in ein Paradies am Mittelmeer reisen würde.«

Maria ging den Flur hinunter. Im Pausenraum hatte eine Schwester in hellgrünem Kittel, den Maria gleich mit dem Vigoris Health Center in Verbindung brachte, auf einem kleinen Wagen Spritzen ausgebreitet.

»Bitteschön, kommen Sie her. Sie wissen, worum es geht?«

»Impfung.« Maria durchfuhr ein Gefühl des Unbehagens, wie früher bei der Schulkrankenschwester. Der Geruch von Desinfektionsmittel. Dass man sich daran nie richtig gewöhnen konnte.

»Sie sind doch nicht allergisch gegen Eiweiß?«

»Wie?«

»Bei der Herstellung des Impfstoffes werden Hühnereier verwendet, und wenn man allergisch gegen Eiweiß ist, dann kann es eine Reaktion geben, deshalb fragen wir.« Die Schwester lächelte ein zuckersüßes Lächeln.

»Nein, ich bin nicht allergisch.«

»Rechts- oder Linkshänderin?«

»Rechts.« Maria krempelte den linken Ärmel hoch und richtete den Blick fest auf das Pinnbrett auf der gegenüberliegenden Wand. Sie spürte die Kälte des Alkohols, mit dem die Einstichstelle desinfiziert wurde, und dann den Stich und das Brennen, als die Flüssigkeit injiziert wurde. Der Körper erinnerte sich  so fühlte sich das an. Maria drehte den Kopf, um zu sehen, wie die Kanüle herausgezogen wurde. War die nicht ungewöhnlich dick?

»Ungefähr in einem Tag werden Sie vielleicht eine lokale Reaktion verspüren, eine kleine Schwellung, und Sie können leicht erhöhte Temperatur bekommen. Man fröstelt vielleicht ein wenig, und die Muskeln schmerzen, aber das ist nicht weiter schlimm.« Wieder das zuckersüße Lächeln. »Haben Sie noch Fragen?«

Maria, die zunächst überrumpelt gewesen war, dass man so schnell einen Impfstoff beschafft haben wollte, hatte sich jetzt ein wenig gefasst.

»Heute stand in der Zeitung, man befürchte, dass auch Tamivir wirkungslos werden könnte, wenn es zu großzügig verschrieben wird. Ist das so?«

»Das Virus, das ein Mensch in sich trägt, kann resistent werden, wenn ein Medikament über längere Zeit angewandt wird, ohne dass es erforderlich wäre. Aber ein Mensch kann nicht resistent werden, wie in der Zeitung geschrieben wurde. Manchmal haben die es so eilig, dass sie gar nicht richtig zuhören, was man sagt, ehe sie losschreiben.«

»Glauben Sie, dass es so kommen wird, dass das Medikament wirkungslos werden wird?« Maria sah, dass ihr die Frage Probleme bereitete. Das zuckersüße Lächeln verblasste ein wenig, und die Schwester sah rasch auf die Uhr.

»Ich denke, das sollten Sie mit Jonatan Eriksson besprechen. Sie können ihn unter der Nummer …«

»Ich weiß.« Maria fühlte sich lästig, da sie die Zeit der Schwester unnötig beanspruchte und ihre Kollegen hinderte nachzurücken.

»Vielen Dank. Jetzt bist du wohl dran, Hartman.«



»Übrigens gab es am späten Abend des 4. Juli im Vigoris Health Center einen Einbruch, ohne dass etwas gemeldet wurde«, sagte Hartman, als er aus dem Pausenraum kam und sie zusammen den Flur zur Technikabteilung hinuntergingen. »Offenbar ist nichts gestohlen worden. Sie wollten keine Aufmerksamkeit erregen. Ich habe das eben erst gehört, als ich Lennie Hellström ein paar abschließende Fragen gestellt habe. Er hatte in dieser Nacht Wache und kriegte einen Alarm aus der Klinik. Als er seine Runde machte, entdeckte er, dass ein Fenster kaputt war, und da hat er nicht wie vereinbart den Sicherheitsbeauftragten angerufen, sondern Viktoria Hammar. Er und sein direkter Vorgesetzter kommen offenbar nicht gut miteinander aus.«

»Ehe wir die Polizeibewachung eingesetzt haben, gab es in vielen Praxen Einbrüche. Die Leute sind verzweifelt.« Und das ist in der momentanen Situation auch kein Wunder, dachte Maria. Anfang der Woche hatte sie die Anzeige eines Arztes entgegengenommen, der bei sich zu Hause von einem verzweifelten Nachbarn misshandelt worden war. Seine Frau hatte Fieber, und es war kein Arzt gekommen, um wie vereinbart nach ihr zu schauen, und die Telefone waren alle besetzt gewesen. Der Arzt hatte gesagt, er sei nicht im Dienst, doch der Nachbar wollte ihn zwingen zu kommen, und das, obwohl er Nachtschicht gehabt hatte und schlafen musste.

»Wann werden die Leute wieder frei reisen dürfen?«

»In den letzten Nachrichten hat man von fünf Tagen geredet, und dass man eine Bescheinigung brauche, dass man Medikamente bekommen hat. Sobald das Ausreiseverbot aufgehoben wird, wird es wahrscheinlich eine Massenflucht von der Insel geben.«

»Das glaube ich auch.« Maria dachte an Krister, der in ein paar Tagen wieder anfangen würde zu arbeiten. Er war sicher kein Ausnahmefall. Schließlich waren die meisten zum Urlaub hier. »Aber die Regierung durfte früher verschwinden.«

»Ich habe in den Morgennachrichten die Diskussion darüber gehört. Man ist die Kontakte eines jeden Regierungsmitglieds durchgegangen und hat keine Verbindung zu irgendeiner Ansteckungsquelle finden können. Aber das kann man mit uns Normalsterblichen nicht machen, das würde zu viele Mittel erfordern.«

Sie versammelten sich zu einer schnellen Besprechung im Technikraum. Mårtensson gähnte und streckte sich zu voller Länge aus. Es knackte in seinen Gliedern, nachdem er stundenlang zusammengekauert dagesessen und kleine Fragmente von Textilien und Haut untersucht hatte. Es ging um die Dinge, die sie in Sandra Häggs Wohnung gefunden hatten.

»Wir haben in ihrer Küche interessanten Müll gefunden, und zwar die SIM-Karte zu einem Handy. Ich habe die letzten Anrufe über den Netzanbieter Telia kontrolliert. Alle ausgehenden Anrufe der letzten Woche sind an Yrsa Westberg gegangen, und die meisten eingehenden Anrufe sind von ihr.«

Hartman wippte mit seinem Stuhl hin und her, als könnte er mit der Bewegung den Bericht des Technikers beschleunigen.

Mårtensson fuhr fort: »Die Karte könnte in Florian Westbergs Handy gesteckt haben. Ein Gespräch stammte von einem früheren Arbeitgeber bei einer Lokalzeitung, eines von einer medizinischen Zeitschrift und eines von einem Verkäufer von Telediensten, der mit dem Verantwortlichen für Einkauf sprechen wollte  und das müsste wohl Westberg selbst sein, der hat ja keine Angestellten.«

Maria merkte, wie die Gedanken rasten. »Die Karte wurde in Sandra Häggs Wohnung gefunden, das Handy jedoch nicht. Wahrscheinlich war Westberg die ganze Zeit dort und hat seiner Frau Kurznachrichten geschickt, als wäre er zu Hause. Die Gespräche sind, dem Netzanbieter zufolge, aus diesem Umkreis geführt worden. Oder aber er war gar nicht da, sondern hat Sandra Hägg die Nachrichten an Yrsa schicken lassen. Aber wo ist Florian Westberg? Sein Pass ist verschwunden, und der Computer und der Laptop auch.«

»Ich habe vorhin mit Yrsa Westberg telefoniert«, sagte Hartman. »Sie hat erzählt, was ihr Mann bei seinem Verschwinden getragen haben könnte. Sie meinte, dass er Jeans, schwarzes T-Shirt, braune Lederjacke und Turnschuhe anhatte. Ich glaube, das können wir in der nächsten Nachrichtensendung noch unterbringen. Als sie dann das Haus noch weiter durchsucht hat, um zu sehen, ob noch mehr beim Einbruch gestohlen worden sein könnte, hat sie festgestellt, dass die Kameraausrüstung fehlte. Florian Westberg macht die Fotos zu seinen Reportagen selbst. Entweder hat er die Sachen bei sich, oder sie sind auch gestohlen worden. Yrsa Westberg ist sehr aufgewühlt. Sie wird bei ihrer Schwägerin, Ebba Westberg, wohnen.«

»Habt ihr das Obduktionsprotokoll von Sandra Hägg gesehen? Ich habe heute Morgen eine Kopie bekommen.« Mårtensson griff nach einigen Papieren.

Hartman schüttelte den Kopf. »War noch nicht in meinem Zimmer. Ist das eben erst gekommen?« Er nahm das Protokoll in Empfang und schaute es schnell durch, ehe er es an Maria weitergab. »Das bestätigt, was wir zu Anfang schon angenommen haben. Sie wurde erdrosselt und vorher mit einem stumpfen Gegenstand auf den Hinterkopf geschlagen. Nein, das ist nichts Neues. Ich sehe kein Motiv. Kein Raub, keine Vergewaltigung. Worum geht es hier eigentlich? Wie hieß noch ihr Chef, der Mann?«

Hartman suchte in seinem Gedächtnis, doch es fiel ihm nicht ein. So war es immer, wenn er schlecht schlief. Namen und Orte verschwanden einfach. In der Nacht hatte er wach gelegen und darüber nachgegrübelt, wie es wohl Marias Sohn und den anderen Kindern im Sanatorium erging.

»Reine Hammar. Die Freundin hat angedeutet, dass er ein besonderes Interesse für Sandra gezeigt habe und einmal bei ihr gewesen sei, als sie dort anrief.«

»Wir sollten ihn verhören, sowie er aus dem Sanatorium entlassen wird.«

»Ich habe noch an den Bilderverkäufer gedacht«, sagte Mårtensson. »Hat man den schon identifizieren können?«

»Wir haben die Suchmeldung an Europol rausgeschickt, aber es kann eine Weile dauern, bis wir ein Ergebnis bekommen. Wenn wir einen Namen hätten, würde es das natürlich leichter machen. Das einzige unverwechselbare Kennzeichen, das wir gefunden haben, ist eine hässliche Narbe unter dem rechten Schlüsselbein  keine Operationsnarbe, sondern eher die Folge einer Gewalttat. Das Gesicht ist aufgeschwollen und übel misshandelt. Auf so einem Foto lässt sich kaum jemand wiedererkennen.«
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Als Hans Moberg aufwachte, wusste er erst nicht, wo er sich befand. Der fremde, weibliche Geruch hatte sich in seine Träume eingeschlichen. Im Traum hatte er sich auf einem Fest in einer großen weißen Villa am Meer befunden. Der Wein war in Strömen geflossen, alle waren betrunken gewesen, und irgendwie war er mit drei schönen Frauen, die nichts als farbenfrohe langhaarige Perücken aus Metallstreifen trugen, im Wasserbett der Gastgeberin gelandet. Aber das Wasserbett war leck gewesen und zu einem Meer geworden, und plötzlich war Sandra Hägg aufgetaucht. Er hatte versucht, vor seiner Schuld zu fliehen. Doch die Musik war verstummt, und um ihn herum war die Dunkelheit dichter geworden und hatte ihn auf den Steg hinausgeschoben. Die Kälte war in ihn hineingekrochen, und über ihm hatte sich mächtig und anklagend der Sternenhimmel gewölbt. Die eiskalten Sternenaugen sahen ihn an, und im Mondlicht war ihre Haut blendend weiß gewesen. Er hatte sie berühren und ihren schönen Hals küssen wollen. Sandra Hägg. So stand es auf dem Türschild.

Er war besessen davon gewesen, sie zu streicheln. Aber sie hatte Angst bekommen und war einen Schritt zurückgetreten. Er war ihr gefolgt. Hatte nach ihr gegriffen, doch sie hatte noch einen Schritt zurück gemacht und war in das schwarze Wasser gefallen, wie in ein offenes Grab. Salzwasser spritzte über ihr Gesicht, und das knirschende Geräusch, als ihr Schädel am Stein zerbarst, verfolgte ihn noch immer. Minute um Minute der Stille, als ihr Körper auf dem Meeresgrund ruhte. Als er begriff, dass sie tot war, dass die Zeit sie mit Gewalt genommen hatte, war er davongerannt. War in den Morast gelaufen, ohne weiterzukommen. War gekrochen, bis er aus der Reichweite ihrer weißen, dünnen Arme kam. Dieses Geheimnis, das von zweien geteilt wird, von denen einer tot ist, ist ein wohlgehütetes Geheimnis, hatte er gedacht. Aber er konnte sich nicht erinnern, was eigentlich geschehen war. Er versuchte, ruhig und tief zu atmen, wieder die Kontrolle über seine unregelmäßige Atmung und den harten Schlag des Herzens zu gewinnen.

Jetzt lag er da und starrte auf das bauschige Gardinenarrangement und fragte sich, wo er wohl gelandet war. In der Hölle der bestickten Baumwollgardinen zu Hause bei Cecilia Pferdegesicht, das war es. Er brauchte sofort etwas zu trinken. Der hefeartige Geschmack von Gotlandsdricka stieß ihm sauer auf, und er fragte sich, ob er wirklich so verzweifelt gewesen war, dass er eine ganze Flasche davon getrunken hatte.

Hans Moberg stolperte in die Küche, um Kaffee aufzusetzen. Ein neuer sonniger Tag schien ihm in die Augen. Er sah auf den hübschen Garten mit gepflegten Rabatten und Beeten, in denen Salatköpfe und Dill und Mohrrübenkraut in schnurgeraden Reihen standen. Wie spät es wohl war? Erst vier. Er hatte drei Stunden geschlafen. Das Treffen mit der Kuschelmaus aus Skåne am Abend zuvor war überhaupt nicht so gewesen, wie er es sich erträumt hatte. Als die Frau nicht kam, war er ausgestiegen und hatte eine Runde zum Hafen gedreht. Der Mond hatte sich im Wasser gespiegelt. Vielleicht hatte er deswegen hinterher so seltsame Träume gehabt. Es war, als sähe er in der Mondstraße Sandras bleiches Gesicht, das jeden Moment direkt unterhalb der Wasseroberfläche auftauchen und ihn mit seinen dunklen Augen anklagen würde. Als er am Kai gestanden hatte, hatte er eine Autotür schlagen hören. Er war zurückgelaufen, um zu sehen, ob die Frau aus Skåne gekommen war. Doch er konnte kein anderes Auto sehen, und als er die Polizisten bemerkte, die den Hafen bewachten, damit niemand die Insel verlassen konnte, machte er sich schnell davon. Erst als er sich ins Bett legen wollte, merkte er, dass seine Brieftasche weg war. Er suchte im Haus, erinnerte sich aber dann, dass er sie ins Auto gelegt hatte. Sie war zu dick und ausgebeult gewesen, um darauf sitzen zu können, und deshalb hatte er sie aus der Hosentasche genommen und neben sich gelegt. Doch als er in der Garage das Auto durchsuchte, konnte er die Brieftasche nicht finden. Es fiel ihm ein, dass er sie vielleicht mitgenommen hatte, als er aus dem Auto ausstieg, vielleicht hatte sie auch jemand gestohlen. Das Auto war nicht abgeschlossen gewesen. Also war er zum Industriehafen zurückgekehrt und hatte die Gegend abgesucht, doch eine Brieftasche hatte er nicht gefunden. Es war zu blöd.

Hans Moberg legte sich auf Cecilias Bett und schaltete das Radio ein. Auf der ganzen Insel waren Sportveranstaltungen und Konzerte aufgrund der Ansteckungsgefahr abgesagt worden, und Restaurants durften nur eine begrenzte Anzahl Gäste aufnehmen. Der Busverkehr war eingestellt und alle Kinderkrippen geschlossen worden. Die Seuchenschutzärztin versuchte, diese Entscheidung zu erklären, aber die Menschen waren aufgebracht. Weiber! Er mochte ihnen nicht zuhören, sondern schaltete auf den Sender P1 um. Dort war blöderweise auch die Vogelgrippe Thema, aber der Ton der Gespräche war ruhiger und sachlicher.

»Ein schwedischer dreiundsiebzigjähriger Arzt, Johan Hultin, hat vor acht Jahren eine Expedition nach Alaska unternommen, wo er ein Massengrab aus dem Jahre 1918 untersuchte. Alle Bestatteten waren der Spanischen Grippe zum Opfer gefallen. Ziel der Expedition war es, Gewebeproben aus den Lungen der Verstorbenen zu entnehmen, um das Virus, das die Krankheit verursacht hatte, isolieren und untersuchen zu können. Johan Hultin gelang, woran andere vor ihm gescheitert waren. Der Virusstamm, den man mit Hilfe des eingefrorenen Materials entwickeln konnte, wird jetzt im Center for Disease Control in den USA aufbewahrt …«

Hier irgendwo musste Hans Moberg eingeschlafen sein. Als er erwachte, stand eine Frau mit einer Gießkanne in der Hand in der Tür und starrte ihn an. Wahrscheinlich hatte sie geschrien. Ihr Mund stand immer noch offen.

»Wer sind Sie?«, fragte sie, nachdem sie geräuschvoll Luft geholt hatte. Ihre Augen hinter den dicken Brillengläsern waren rund und sehr blau, und sie schienen noch größer zu werden, als er sich langsam hinsetzte. Nur vorsichtig, er durfte sie nicht so erschrecken, dass sie floh.

»Das könnte ich auch fragen«, sagte er dann und klang ein wenig verärgert. »Cecilia hat mir versprochen, dass ich hier ungestört würde arbeiten können.«

»Entschuldigen Sie, ich …«

»Klas Strindberg«, stellte sich Hans vor und reichte ihr die Hand. Bei einer seiner Internetbekanntschaften hatte er die Rolle eines Romanautors gespielt, sodass er jetzt nur ein maßgeschneidertes Kostüm überwerfen musste. Ein schnarrendes Geräusch auf dem I, ein schwaches Kratzen auf dem R, und das Kinn arrogant in den Hals sinken lassen, das ergab die richtige Mischung. Das hatte er vor dem Spiegel geübt, und er wusste, welchen Eindruck es machte. Das Haar hätte er eigentlich zum Seitenscheitel kämmen müssen, aber das musste aufs nächste Mal verschoben werden.

Sie nahm seine Hand mit einem kalten, feuchten Griff und lächelte vorsichtig. Die Zähne waren ungleichmäßig und ein wenig schief. Er fand, das hatte einen gewissen Charme.

»Ich bin nur die Nachbarin. Ich sollte die Blumen gießen. Cecilia hat mir nicht gesagt, dass …«

»Natürlich hat sie das nicht. Wenn jeder wüsste, dass ich hier bin, dann würde ich niemals Ruhe zum Arbeiten finden. Die Zeitungen rufen an. Rundfunk und Fernsehen wollen Interviews. Meine Leser lassen keine Chance aus, ihre Bücher signieren zu lassen, und mein Verleger schwebt wie ein Geier über mir und erwartet Ergebnisse.« Die Frau verfolgte seine Geste in der Luft. Einfältiges Menschlein, dachte er. Sie sah nach nicht viel aus. Viel zu zugeknöpft, als dass es die Mühe wert wäre, aber da konnte man sich natürlich auch täuschen. Nur weil sie so aussah, als käme sie aus der Formularabteilung der Rentenkasse, musste sie ja nicht völlig uninteressant sein.

»Wie machen wir es dann mit den Blumen?«, fragte sie.

»Mit den Blumen?« Erst begriff er nicht, wovon sie redete. Die Blumen und die Bienen, fuhr es ihm durch den Kopf. Vielleicht war sie etwas tiefer gelegt, aber von außen sah sie ganz normal aus. Dann fiel sein Blick wieder auf die Gießkanne, und er begriff. »Die können Sie mit nach Hause nehmen. Ich brauche Ruhe, wissen Sie. Wenn ich kreativ bin, muss ich die Worte auf der Zunge zergehen lassen und spüren können, was für einen Nachgeschmack sie haben. Haben Sie schon einmal daran gedacht, dass Worte einen Nachgeschmack haben? Tausende von Menschen lesen meine Gedichtsammlungen, und ich darf sie nicht enttäuschen. Die Erwartungen werden immer höher.«

»Phantastisch! Ihre Gedichte verkaufen sich in solchen Auflagen? Wie heißen Sie noch mal, Klas Strindberg? Ich habe noch nie von Ihnen gehört, tut mir leid.« Ihr Blick bekam plötzlich etwas Neugieriges und Hungriges, und sie ließ sich überraschenderweise auf der Bettkante nieder. »Schreiben Sie unter Pseudonym?«

»Es ist lange her, seit ich mit etwas Neuem rausgekommen bin. Normale Menschen verstehen ja nicht, was für eine Kraft es erfordert, seine innersten dynamischen Eindrücke zu statischen Worten zusammenzuschmelzen  das ist, als würde man sein eigenes abgeschlagenes Haupt auf einem Silbertablett servieren, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Einer von Mutters Lieblingsausdrücken, die war verdammt literarisch drauf gewesen.

»Und bei welchem Verlag veröffentlichen Sie?«

»Warum eine so oberflächliche Frage? Das kann Sie doch kaum interessieren, oder? Sie sind eine Frau mit ganz anderen Tiefen und Qualitäten, so etwas erkenne ich.«

»Ach ja, was sehen Sie denn?« Sie beugte sich vor. Die Oberlippe zitterte ein wenig, nicht viel, aber er fand, sie sah aus wie ein Kaninchen, und konnte nicht umhin zu lächeln.

»Was ist denn daran so witzig?«, fragte sie, ohne den Blick von ihm zu wenden. Sie wirkte jetzt ein wenig mürrisch, er musste sich wirklich vorsehen. »Welche Qualitäten habe ich, was glauben Sie?«

»Sie sind zuverlässig und können ein Geheimnis bewahren. Hm, darf ich mal Ihre schönen Hände anschauen? Sie haben keine Schwielen. Sie sind weich. Man sagt, die Augen seien der Spiegel der Seele, aber das ist so verdammt banal. Ich sage immer, die Hände sind der Spiegel der Seele. Keine Ringe  eine Frau mit vielen Möglichkeiten.« Er strich über ihren Handrücken und drehte ihre Handfläche nach oben. »Die Lebenslinie ist stark. Aber die Linie für Liebe und Lust ist an mehreren Stellen unterbrochen.« Er verfolgte sie mit dem Zeigefinger und ahnte ein Schaudern, das sich durch ihren Körper seinen Weg bahnte. Nicht zu schnell zur Sache gehen. Sie brauchte Zeit, sich an die Berührung zu gewöhnen und nach mehr zu verlangen.

»Sind Ihre Werke übersetzt worden?«, fragte sie und zog nach einer etwas bedrückenden Stille ihre Hand zurück.

»Aber natürlich, was für eine Frage!«

»Und Sie schreiben unter Ihrem richtigen Namen?«, fuhr sie fort. Ahnte er da nicht ein Lächeln?

»Unter einem Pseudo … na, Sie wissen schon. Man braucht schließlich ein Privatleben.«

»Und wie nennen Sie sich?«

»Das würde ich lieber für mich behalten. Als ich im Frühling eine Wohnung am Strandvägen in Stockholm gemietet habe, habe ich nur zufällig, sozusagen im Vorübergehen, meinen Namen genannt, und die Sache war gelaufen. Das Gerücht verbreitete sich, und ich konnte nicht mehr dort wohnen bleiben. Habe drei Monate Ruhe zum Schreiben verloren, von der Miete ganz zu schweigen. Nein  ich möchte hier wirklich inkognito sein. So sieht meine Absprache mit Cecilia Granberg aus, und sie geht auch nicht ganz ohne Vorteile aus diesem Geschäft. Sagen Sie, Sie kommen nicht zufällig am Spirituosenhandel vorbei? Ich meine nur, in dem Fall würde ich ganz gern eine kleine Bestellung mit aufgeben …«

Sie schüttelte den Kopf.

»Ich denke, man kann in einigen Kiosken was bestellen, aber ich weiß es nicht. Ich habe noch nie Schnaps gekauft.«



Als die Nachbarin mit der letzten Pelargonie verschwunden war, empfand Hans Moberg zunächst Erleichterung, dann kam ein Gefühl des Unmuts. Ob sie was geahnt hatte? Nein, dann hätte sie sich nicht auf die Bettkante gesetzt. Aber was, wenn sie mit anderen Nachbarn sprach, die die Suchmeldung gehört hatten und jetzt anfingen, eins und eins zusammenzuzählen  wohin sollte er dann gehen? Hier gab es wenigstens Essen und Strom und ein anständiges Badezimmer. Er musste sich etwas einfallen lassen. Vielleicht war es am besten, sich so schnell wie möglich mit Cecilias unansehnlichem Saab davonzumachen. Aber wohin? Wenn er Leute traf, bestand das Risiko, dass er von diesem ganzen Vogelgrippenelend angesteckt wurde. Wenn er nur in eine Ambulanz marschierte und darum bat, Medizin zu bekommen, dann würden sie Angaben zur Person verlangen, was mit einem einfachen Fahrschein in den Knast gleichbedeutend war. Und ohne Medizin keinen Schein, mit dem er sich von der Insel entfernen konnte. Das hatte sich wirklich ungünstig entwickelt.

An allem war Sandra Hägg schuld. Wenn sie ihn nur in Frieden gelassen hätte, wenn sie ihn niemals gebeten hätte zu kommen, dann wäre das nicht passiert. Sie hatte mit ihm über einen Impfstoff gegen die Vogelgrippe sprechen wollen. Vielleicht hatte er etwas dick aufgetragen und hatte Dinge behauptet, die nicht voll und ganz mit Fakten belegbar waren. Die aber, wenn die Dinge sich vorteilhaft entwickelten, in einer nicht allzu fernen Zukunft durch genug Fakten würden belegt werden können. Ungefähr so hatte er argumentiert. Er hatte den Eindruck, als ob sie unbedingt wissen wollte, woher er die Spritzen hatte. Warum war das nur so wichtig? In Wirklichkeit gab es ja keine Spritzen, aber wenn er seine Kontakte in Hongkong bearbeitete, dann war so etwas durchaus möglich. Eigentlich barg es ja kaum ein Risiko, Impfstoff zu verkaufen, der nicht vor Ablauf von drei Wochen Wirkung zeigen würde. Wenn die Sachen sich als wirkungslos erwiesen, würde er schon über alle Berge sein. Nicht so einfach war das mit Viagra, wo man einen unmittelbaren Effekt erwarten durfte.

Hans Moberg schlich sich draußen an der Hecke entlang zum Schuppen, in dem er sein Vogelnest untergestellt hatte. Irgendwo musste er doch noch einen Sechserpack Bier haben, sonst war das Leben nicht mehr lebenswert. Ein paar Bier und ein paar Stunden Ausruhen, dann würde er seine Situation in den Griff kriegen.
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Maria bestellte einen Blumenstrauß, der an den Kollegen Ek im Sanatorium von Follingbo geschickt werden sollte, schaute auf die Uhr und loggte sich aus dem Computer aus. Sie war gerade von einer Informationssitzung gekommen, die wegen des Ausgangsverbots anberaumt worden war. Sämtlicher Urlaub war gesperrt worden, und obwohl man eine Zusammenarbeit mit der Bereitschaftspolizei und den Wachunternehmen vorbereitete, musste man mit Überstunden rechnen, wenn der Flughafen und die Häfen, aber auch Apotheken, Krankenhaus und Ambulanzen bewacht werden mussten. Für Maria als Ermittlerin würde das keinen großen Unterschied bedeuten, aber die Situation war beängstigend und die Arbeitsverteilung unklar. Die beiden großen Fragen, für die es noch keine Lösung gab, waren, wer das bezahlen sollte und wer die Verantwortung übernehmen würde.

Als Maria nach ihrer Jacke griff, hörte sie Hartman mit jemandem am Telefon Englisch reden. Er war nicht gerade sprachbegabt. Wenn man mit falscher Satzmelodie und starkem gotländischen Akzent über richtig ernste Dinge redete, dann wirkte das leicht komisch. Hartman war in Martebo aufgewachsen, und trotz der vielen Jahre auf dem Festland war der Dialekt immer noch da. Maria versuchte nicht zu lachen  das, worüber da geredet wurde, war wirklich nicht zum Scherzen. Er gab wirklich sein Bestes und setzte voraus, dass alle anderen das auch taten. Er war großzügig, bis an die Grenze zur Naivität, und vielleicht war genau das der Grund, dass er oft Erfolg hatte, wo andere scheiterten. Der grundehrliche gute Wille schien immer durch, und die Menschen wagten es, sich ihm anzuvertrauen.

»Sergej Bykov«, buchstabierte Hartman mit viel Mühe. Einen Moment später stand er in der Tür, mit Schweiß auf der Stirn und großen feuchten Flecken unter den Armen von der Anstrengung, Englisch zu reden, aber voller Enthusiasmus.

»Der Bilderverkäufer hat einen Namen bekommen. Wir haben es über die Narbe versucht. Sie ist bei einem Raubüberfall entstanden. Er heißt Sergej Bykov und kommt aus Weißrussland. Seine Frau hat angegeben, er habe nur eine kurze Fahrt nach Schweden unternehmen wollen, um Bilder zu verkaufen, und sie habe ihn am Sonntag, den 1. Juli, zurückerwartet. Ihre Geschichte ist so traurig, dass man davon einen Kloß im Hals bekommt. Sergejs Sohn ist nierenkrank, und er sollte eine Niere von seinem Vater bekommen, aber die Operation kostet Geld, und es fehlte noch ein Tausender. Das Geld wollte Sergej in letzter Minute beschaffen, indem er seine Bilder verkaufte. Die Operation war für Montag angesetzt, aber Sergej kam nicht.«

»Wissen wir mehr von ihm? Wo wohnte er? Was war sein Beruf?« Maria hängte die Jacke zurück. Das hier war ein Durchbruch, der ohne Zweifel viele unmittelbare Maßnahmen und Überstunden erforderte. Sie musste zu Hause bei Marianne Hartman anrufen, ob sie sich noch eine Weile länger um Linda und Malte kümmern konnte.

»Sergej stammte aus Bjaroza. Das liegt in Weißrussland, südwestlich von Minsk. Er züchtete dort Labormäuse und Meerschweinchen und andere Versuchstiere für die Labore der Pharmaindustrie. Der Konzern heißt Desponia, und die Pharmaindustrie ist ein Teil davon, außerdem gibt es noch eine Entwicklungsabteilung für ein System zur Lebensmittel- und Warentransportmarkierung sowie ein Institut für verjüngende Chirurgie. Soweit ich es verstanden habe, betreibt der Konzern sogar Kliniken für übergewichtige Europäer und Amerikaner. Der Hauptfirmensitz ist in Montreal, es gibt aber Niederlassungen in der ganzen westlichen Welt. Wenn du bei den nächsten Nachrichten auf die Börsennotierungen achtest, dann wirst du sehen, dass es ein erfolgreicher Konzern ist.«

»Und was passiert jetzt mit Sergejs Sohn?« Maria konnte nicht umhin, diese Frage zu stellen, obwohl sie die Antwort eigentlich schon kannte.

»Er ist sehr schwer krank. Ich weiß nicht, wie die allgemeine Krankenversorgung in Weißrussland aussieht. Sie hatten Geld gespart, um die Operation in der Privatklinik durchführen zu lassen, die zu dem Betrieb gehört, bei dem Sergej gearbeitet hat. Man kann nur hoffen, dass sie dem Jungen helfen können und einen anderen Spender finden.«

»Das Geld, das sie für die Operation vorgesehen hatten, werden sie jetzt, wenn Sergej sie nicht länger versorgt, vielleicht für den Kauf von Lebensmitteln verwenden müssen.«

Maria schloss einen Moment die Augen und dachte daran, wie sie sich kürzlich im Pausenraum bei Mårtensson darüber beklagt hatte, dass sie es sich nicht leisten konnte, ein Haus zu kaufen.

Sie rief zu Hause an, und Linda ging ran.

»Du darfst noch nicht kommen, denn wir zelten heute. Wir dürfen im Garten im Zelt schlafen, das hat Marianne uns versprochen. Das ist supergemütlich, und Marianne wird auch im Zelt schlafen und aufpassen, dass keine Gespenster kommen.«

»Kann ich sie mal sprechen?« Maria wartete und hörte, wie Linda die Treppe zur anderen Wohnung hinunterlief.

»Na ja, ich dachte mir, dass du vielleicht gern mal einen Abend für dich hättest. Tomas wird bald zu Hause sein, und die Kinder wollten so gern zelten, also, wenn es für dich in Ordnung ist, dann reicht es, wenn Aschenputtel den Ball um Mitternacht verlässt«, lachte sie.

»Ehrlich gesagt bin ich ein wenig überrumpelt. Was sagt denn Maltes Vater dazu? Ich werde erst Jonatan Eriksson anrufen und ihn fragen müssen.«

»Er war heute hier, und eigentlich war es seine Idee.«



Zwei Stunden später saßen Jonatan und Maria in einem mittelalterlichen Keller an der Klosterruine von St. Nikolai. Das Restaurant bot gebratenes Lamm, Ofenkartoffeln, Erdbeersalsa, Kichererbseneintopf und viele andere leckere Speisen.

»Also haben sie dich aus dem Krankenhaus gelassen?«, fragte Maria.

»Die Untersuchung hat gezeigt, dass ich keine Infektion mit mir herumtrage. Man kann das Personal nicht wie Geiseln halten. Und wenn wir uns nicht auf die Schutzausrüstung verlassen könnten, dann würde sich niemand trauen zu arbeiten.«

Erst hatten sie vorgehabt, sich in den schönen Garten unter einen gigantischen Walnussbaum zu setzen, aber es war ein wenig kühl, deshalb hatten sie sich entschieden, in den Keller hinunterzugehen, in dem früher einmal die Mönche gewohnt hatten, die beim Bau des Klosters geholfen hatten.

Sie setzten sich an den langen Tisch und bestellten jeder ein Bier, das in einem Tonkrug serviert wurde. Die vielen Kerzen in den Wandhaltern und die Öllampen auf den Tischen verbreiteten ein warmes Licht und spiegelten sich wie kleine weiße Fackeln in Jonatans Brille. Sie sprachen eine kleine Weile über die Kinder, bis Maria das Gefühl hatte, sie könne es wagen, nach Nina zu fragen.

»Weißt du, es ist so komisch, ihre Alkoholsucht nicht verheimlichen zu müssen, nachdem ich mich so viele Jahre lang mit Unwahrheiten und Ausflüchten umgeben habe. Nina liegt immer noch im Krankenhaus. Sie hat eine Lungenentzündung. Sie hatte sich übergeben und das Erbrochene in die Lungen hinuntergezogen, als sie auf dem Rücken lag. Sie hätte tot sein können.«

»Wie furchtbar.« Maria sah den Schmerz in seinem Gesicht. Eine Zeitlang sagte er nichts, sondern sah sie nur mit unergründlichem Blick an. Maria hatte das Gefühl, beurteilt zu werden. Hätte sie etwas anderes sagen sollen? Mehr fragen oder still sein sollen? Sie wünschte, er würde sich ihr anvertrauen.

»Für Malte ist es am schlimmsten. Es tut mir so weh und macht mich so wütend. Er glaubt, dass eine Mutter so sein müsse. Er hat ja keinen Vergleich. Es ist normal, eine Mutter zu haben, die den halben Tag im Bett liegt und dann plötzlich von den Toten aufersteht und Wasserlandschaften und Rutschbahnen und Computerspiele und neue Spielsachen verspricht, und dann wird wieder nichts aus all dem, was sie versprochen hat. Ein paar Stunden später schlägt es um. Sie ist auf Entzug und wird wütend und schnauzt ihn an, und alles, was er macht, ist falsch. Wenn sie Arbeit hätte, wäre es vielleicht anders, aber so ist es nun einmal nicht.« Jonatan holte tief Luft und biss die Zähne zusammen. Maria legte ihre Hand auf seine. Auch jetzt sagte sie nichts. Sie konnte keine passenden Worte finden.

Am anderen Ende des langen Tisches ließ sich ein Pärchen nieder. Die beiden küssten sich, und ihre Hände suchten einander unter dem Tisch. Ihre Wangen glühten, die Augen glänzten, und sie sahen nur einander. Jonatan musste lächeln. »Schon ganz schön lange her, seit ich so dasaß und …« Er legte seine andere Hand auf Marias, und sie zog ihre nicht weg. Er sah ihr ernst in die Augen. »Es hätte eine Erleichterung für mich sein können, wenn Nina gestorben wäre. Ich weiß, dass du findest, ich sollte das nicht sagen. Ich sollte das nicht fühlen. Aber das tue ich. Sie hat mir das Leben zur Hölle gemacht, und ich würde keine Minute länger bei ihr bleiben, wenn ich nicht Angst hätte, das alleinige Sorgerecht für Malte nicht zu bekommen.«

»Sie braucht Hilfe.«

»Sie will keine Hilfe. Ihrer Meinung nach hat sie keine Probleme. Es ist sozusagen mein Problem. Ich habe sie im Stich gelassen, deshalb muss sie sich sinnlos betrinken. Außerdem gibt es auf Gotland keine Klinik dafür. Die nächste ist Runnagården in Örebro. Ich habe versucht, mit ihr zu reden, aber sie weigert sich zuzuhören. Wenn sie zwangsweise eingewiesen würde, dann wäre das eine Tatsache, die mir im Sorgerechtsstreit einen Vorteil verschaffen würde. Sie würde nicht verstehen, dass ich ihr helfen will, und sie will mir keinen Trumpf in die Hand geben. Wir sind in einen Stellungskrieg geraten, in dem jeder Schachzug strategisch begründet ist. Wir verletzen einander wissentlich, obwohl das keiner von uns möchte. Ich weiß, das klingt krank, aber so ist es.«

»Inwiefern hast du sie im Stich gelassen?«

Jonatan seufzte tief, ließ Marias Hand los und lehnte sich zurück, als bräuchte er Distanz, um klar denken zu können.

»Ich habe sie betrogen. Vor ein paar Jahren, als wir mit der Infektionsklinik auf einer Fortbildung auf dem Festland waren. Ein einziges Mal ist es passiert. Nina und ich hatten über zwei Jahre lang keinen Sex gehabt. Ich kann nicht anders, aber es ekelt mich an, dass sie sich erst betrinken muss, um Lust zu haben. Dann will ich sie nicht, und so wird es nie etwas. Von einer Freundin, die es von einer anderen Freundin hatte, hat sie erfahren, dass ich sie betrogen habe. Ich war so feige zu behaupten, dass wir nur im Hotelzimmer gesessen und geredet hätten. Aber es war mehr als das  es war nicht vorhergesehen, nicht geplant. Wir waren beide ausgehungert. Das merkte man schon, als wir tanzten. Wir konnten gar nicht genug voneinander bekommen, und die anderen fingen schon an, ihre Kommentare abzugeben, also beschlossen wir, auf meinem Zimmer einen Drink zu nehmen, und dann … Ehrlich gesagt würde ich es ohne Zögern wieder tun. Das war es wert.«

»Seht ihr euch immer noch?« Maria musste das fragen, obwohl es sie eigentlich nichts anging. Überhaupt nichts. Und doch wollte sie es wissen. Es lag sozusagen in der Luft, das aufkeimende Gefühl, dass etwas passieren würde. Maria wischte den Gedanken beiseite. Er war schließlich verheiratet! Und sie sollte es ja wohl besser wissen, als sich von einem Mann täuschen zu lassen, der eben zugegeben hatte, dass er untreu gewesen war, weil seine Frau ihn nicht verstand. Intelligente Frauen fielen auf solche einfachen Finten nicht herein. »Triffst du dich immer noch mit der Frau?«

»Nein, wir haben gar keinen Kontakt mehr. Sie wollte nicht. Vorher war nichts zwischen uns, wir waren nur Arbeitskollegen, und hinterher war auch nichts. Es war nur damals, in dem Moment, und ich möchte dieses Erlebnis nicht missen. Findest du mich schlimm?«

»Nein.« Was sollte sie sonst sagen, wenn er sich so verletzlich machte? Das Leben war nicht immer so, wie man es sich wünschte. Nur selten fanden sich einfache Antworten auf schwierige Fragen, und wer hatte das Recht, einen anderen zu verurteilen, der sich nach Liebe sehnte und das nahm, was sich ihm bot?

»Wie ist es denn bei dir? Gibt es einen Mann in deinem Leben?« Er sah sie belustigt an, als er merkte, dass die Frage sie ein wenig genierte.

Maria nahm einen Schluck Bier und dachte nach. Es wäre so einfach zu sagen: Ja, er heißt Emil und ist zehn Jahre alt. »Es gab jemanden, aber es ist nichts daraus geworden. Er konnte nicht warten, und dann … dann passierte etwas. Er bat mich um eine vertrauliche Information über eine laufende Ermittlung, aber ich weigerte mich, und seither haben wir uns nicht mehr gesehen. Er hieß Per.«

»Aber du denkst an ihn, oder? Er bedeutet dir immer noch viel.« Jonatan lächelte, kniff ein Auge zu und sah sie listig an. »Oder täusche ich mich?«

»Ja, aber ich habe mich entschieden, ihn zu vergessen. Es bringt ja nichts. Er wird nicht zurückkommen.« Maria stand auf und ging zur Toilette. Sie wärmte sich die Hände ein wenig am Feuer, und als sie zurückkam, war die vertrauliche Stimmung gebrochen. Es hatte sich noch eine Gruppe am langen Tisch niedergelassen, und der Geräuschpegel war gestiegen.

»Weißt du, was ich gerade gedacht habe?«, sagte er, als sie sich wieder gesetzt hatte. »Diese Brieftaube, die in den Taubenschlag von Ruben Nilsson gekommen ist, hatte das Vogelgrippevirus in mutierter Form, und sie kam aus Weißrussland. Zuvor ist die Vogelgrippe nur von Hühnervögeln verbreitet worden und nicht von Tauben. Ich glaube, dass jemand sie präpariert, also absichtlich infiziert haben könnte. Verstehst du, worauf ich hinauswill? Bevor wir uns eben getroffen haben, habe ich in den Nachrichten gehört, dass der Tote, der in Klintehamn gefunden worden ist, aus Weißrussland stammte. Ist das nicht seltsam?«

»Ich wusste gar nicht, dass Ruben Nilsson von einer Taube angesteckt wurde. Ich dachte, seine Vögel seien von Wildenten angesteckt worden. Woher weißt du, dass es eine Taube aus Weißrussland war?« Maria beugte sich vor, um besser hören zu können, und Jonatan berührte leicht ihre Wange, als er antwortete.

»Er hatte den Ring der Taube mit in die Bibliothek genommen und eine Bibliothekarin um Hilfe mit der Website des Brieftaubenzüchterverbands gebeten, um herauszukriegen, woher sie kam. Sie stammte aus Bjaroza in Weißrussland. Ihr solltet mal untersuchen, ob Sergej, oder wie er nun hieß, mit der Vogelgrippe infiziert war.«

»Ich glaube nicht, dass man das untersucht hat. Damals hat niemand an die Vogelgrippe gedacht, die Zeitungen waren voller Schreckensnachrichten über multiresistente Tbc und angesteckte Kindergartenkinder. So schützen Sie sich und Ihre Familie  die ganze Palette! Der Alarm mit der Vogelgrippe kam erst später.«

»Wenn ihr das wisst, dann würde ich es natürlich auch sehr gern erfahren. Vielleicht arbeiten wir ja am selben Puzzle, und da bringt es uns etwas, wenn wir die Teile des anderen sehen können. Bist du für die Ermittlungen um den Mord von Sandra Hägg zuständig?«

»Ja, weißt du etwas von ihr?« Maria sah die Veränderung in seinem Gesichtsausdruck, als sie die Frage stellte. Diese Sache war ihm wichtig.

»Sie hat lange bei uns in der Infektionsklinik gearbeitet.«

Ein Gedanke schoss Maria durch den Kopf. Sie spürte, dass Jonatan sie beobachtete, während sie ihn zu formulieren versuchte.

»Was ist denn?«, fragte er.

»Als du auf dieser Fortbildung warst, mit deiner Arbeit. Die Frau, mit der du eine Nacht verbracht hast. War das Sandra Hägg?«

»Nein, aber ich mochte sie sehr gern.«

»Kennst du einen Medizinjournalisten, der Florian Westberg heißt?«

»Ja, warum fragst du? Hat er was mit den Ermittlungen zu Sandra Häggs Ermordung zu tun? Du schaust so komisch, ihr glaubt doch wohl nicht, dass Florian … Weißt du, ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er sie umgebracht haben könnte. Auf keinen Fall. Er trägt keine Aggression in sich. Wir waren zusammen beim Militär. Er konnte keine Befehle annehmen, wollte immer diskutieren und analysieren und argumentieren. Er hat den Oberst wahnsinnig gemacht, obwohl er einfach nur sanft und freundlich war. Wir nannten ihn den Hamster.«

»Warum denn das? Ich habe ein Foto von ihm gesehen, und er wirkt recht mager. Hat er militärische Ausrüstung gebunkert?«

»Nein, er kriegte Mumps. Das war eigentlich gar nicht witzig. Er war schwer krank, mit Hirnhautentzündung. Den Rest des Militärdienstes musste er nicht ableisten, aber ich hätte nicht mit ihm tauschen mögen. Als ich ihn im Krankenhaus besuchte, war seine Freundin gerade da. Yrsa hieß sie. Ich erinnere mich an sie. Sie war so eine Traumfrau mit langem blondem Haar und unschuldigen blauen Augen, nach der alle ganz verrückt waren. Süß, auf eine natürliche Weise  ungefähr so wie du.« Er lächelte, als er Marias Grimasse sah. Sie war wirklich nicht gut im Annehmen von Komplimenten. Sie brachen auf und gingen in den Garten hinaus, um sich die Feuerschlucker anzuschauen und der Musik der Gaukler zu lauschen. Das Portal zur Klosterruine von St. Nikolai stand halb offen. Sie ließen sich hineinziehen  zu dem überwältigenden Sonnenuntergang, der von den hohen Fensterbogen eingerahmt wurde. Andächtig gingen sie den Gang hinunter und spürten, wie mächtig die Geschichte an diesem Ort von der Zeit erzählte, als das Kloster noch prächtig und voller Leben gewesen war.

»In der Zeit der Pest meinte man, die Ansteckung käme durch schlechte Luft. Die Ärzte trugen Schutzkleidung mit einer Maske, die wie ein langer Vogelschnabel aussah. In dem Schnabel bewahrte man aromatische Mittel auf, die angeblich die Luft reinigten. Wenn man sich heute die Bilder von damals ansieht, meint man, der personifizierten Vogelgrippe gegenüberzustehen.«

Jonatan wollte gerade weitererzählen, als hinter ihnen ein Geräusch zu hören war und die Tür zugeschlagen wurde. Ein Schlüssel wurde herumgedreht. Sie riefen und pochten an die Holztür, doch die Geräusche wurden von der Musik draußen verschluckt.

»Ich kann meine Jacke um dich legen, dann schlafen wir heute Nacht hier«, schlug Jonatan vor und legte den Arm um sie. Maria schüttelte den Kopf. Der Gedanke war verlockend, aber nicht gerade unkompliziert.

»Man muss doch irgendwie rauskommen können«, sagte sie. »Auf der Ostseite ist es niedriger, da muss man nur an dem Stacheldraht vorbei.« Sie ging den Gang hinunter. Er ließ ihre Schulter nicht los, und als sie sich zu ihm drehte, legte er seine Wange an ihre, suchte ihren Mund und gab ihr einen kleinen Kuss. Sie beantwortete ihn nicht, sondern starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. Er begann zu lachen. Sie sah zu lustig aus.

»Wenn wir eine Bank hierherschieben, können wir zum Fenster hinaufklettern. Wenn man dann den Stacheldraht ein wenig abschneidet, müsste man durchkommen und auf die Straße hinunterspringen können. Es ist nicht sonderlich hoch.«

Sie sprach schnell und gepresst. Es durfte nicht geschehen. Das Verlangen steckte in ihrem Körper und machte sie zu einem leichten Opfer für Berührungen. Wie lange war es her, dass jemand sie so berührt hatte? Er ist verheiratet! Und es wird mir nur wehtun, dachte sie wieder und wieder. Ich will kein kompliziertes Leben, ich will nicht betrogen werden. Denk an Nina, sie braucht ihn jetzt mehr denn je. Ich muss hier raus, sofort!

»Wenn du es wirklich für notwendig hältst, meinetwegen. Ich habe ein Schweizer Taschenmesser dabei. Aber irgendwie finde ich es schade. Ich mag es, mit dir eingeschlossen zu sein. Es fällt mir wirklich niemand ein, mit dem ich lieber eingeschlossen wäre. Kannst du es nicht auch etwas gemütlich finden? Wir sind beide Opfer des Zufalls, niemand ist schuldig. Das ist doch die Chance, oder?«

»Lass uns die Bank dort hinschieben, dann können wir leichter rausklettern.«



Als sie wieder draußen waren, rief Maria ein Taxi. Jonatan nahm sie zum Abschied in den Arm und bedankte sich für den schönen Abend. Sie merkte, dass er an ihrem Haar roch und seine Hände langsam über ihren Rücken gleiten ließ. Sie stand ganz still, konnte der Zärtlichkeit nicht widerstehen. Es fühlte sich wunderbar an.

»Du riechst genau richtig«, sagte er.

»Wie, richtig?«, lachte sie und ließ ihn los.

»Das hat etwas mit den Pheromonen zu tun. Kommst du mit zu mir? Ich meine, ich fände es schön.«

»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Ich mag dich, Jonatan, und ich will dich gern wiedersehen. Aber du bist verheiratet und hast eine Frau, die dich braucht, und einen Malte, der sowohl seine Mama als auch seinen Papa liebt.«

»Ach, so habe ich das gar nicht gemeint. Ich dachte, wir könnten Memory spielen oder einen Kaffee trinken oder so. Ich hoffe doch, dass du nichts anderes gedacht hast.« Er lachte hinterhältig und half ihr ins Taxi. »Wenn du es jetzt gleich bereust, wird es billiger, als wenn du erst nach Klinte fährst und es dir dann auf halbem Weg anders überlegst.«

»Vielleicht ein andermal, Jonatan.« Sie fühlte sich stark und voller Selbstdisziplin, als sie das sagte, doch noch ehe das Taxi aus der Stadt war, war sie in ihrer Phantasie schon in seinem Arm, in der Ruine eingeschlossen, wo keine Augen und keine Ohren sie beobachteten. Sie spürte noch immer sein Streicheln auf ihrem Rücken, und es ließ ihr keine Ruhe.
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Die Scheibenwischer fegten den Regen in großen trägen Wellen davon, und die Wolkendecke lag dick über den Hausdächern. Hartman war besorgt. Marianne hatte gestern den ganzen Tag vergeblich versucht, ihren Arzt zu erreichen.

»Sie hatte vor einiger Zeit eine Lungentransplantation und nimmt Medizin, die die Immunabwehr verringert. Damit sollte sie doch eigentlich zu denen gehören, die zuerst Impfstoff und antivirale Medikamente bekommen«, sagte er aufgebracht zu Maria, als sie zusammen ins Polizeiquartier in Visby fuhren. »Die Frage ist, ob es überhaupt noch Medikamente gibt, wenn alle Leute in wichtigen Positionen und diejenigen, die sich die Medikamente leisten können, ihren Teil bekommen haben. Wir haben tatsächlich schon darüber gesprochen, einen Kredit aufzunehmen. Das wird nicht einfach, denn wir haben natürlich schon eine Hypothek auf das Haus. Aber ich würde es mir nie verzeihen, wenn Marianne krank würde und wir die Möglichkeit, es zu verhindern, nicht genutzt hätten. Koste es, was es wolle.«

»Wenn Marianne sich nicht um Linda gekümmert hätte, dann hätte ich nicht arbeiten gehen können. Es gehört doch alles zusammen. Wer ist denn wichtig, und wer weniger? Ich bin so froh, dass ich Marianne und dich habe. Ich weiß nicht, wie ich das mit Linda sonst gelöst hätte, da sie nicht bei ihrem Vater sein will.«

»Das beruht auf Gegenseitigkeit. Marianne war seit Jahren nicht so glücklich.« Er schenkte ihr ein warmes Lächeln, um dann gleich wieder ernst zu werden. »Dennoch glaube ich, dass es gefährlich ist, den Leuten zu große Hoffnungen zu machen, dass sie schnell Hilfe bekommen werden. In diesem Fernsehinterview klang es, als müsse man nur hingehen und die Medikamente holen. Die Leute werden ausrasten, wenn das nicht stimmt. Weißt du, ich merke selbst, dass ich bereit wäre, mich dafür zu prügeln, dass sie Medizin bekommt. Wenn es wirklich darauf ankäme, wäre ich bereit zu töten, damit sie leben kann. Man ist so erschreckend primitiv, wenn es an die wesentlichen Dinge geht.«

»Ich finde es sowieso seltsam, dass die Leute sich noch so ruhig verhalten. Es ist, als würde der Ernst der Sache nicht richtig vordringen. Man hat immer noch das Gefühl, als würde etwas weit weg geschehen, wenn man es im Fernsehen sieht. Als wäre es ein Bericht aus einer Krisenregion irgendwo in der Welt. Vielleicht sind wird immun geworden, weil wir ständig das Elend der ganzen Welt direkt in unsere Wohnzimmer geliefert kriegen.«

»Oder es kocht unter der Oberfläche. Die Angst und das Gefühl der Ungerechtigkeit werden noch ihren Ausdruck finden, da bin ich sicher.« Hartman fiel erst jetzt das laufende Radio auf, in dem jemand irgendetwas murmelte, ohne dass einer von ihnen zuhörte. Es war ein Gespräch zwischen dem Gesundheitsminister und einem Vertreter der Opposition, und es ging darum, wie man die gigantischen Kosten bewältigen wollte, die mit dem Einkauf von Medikamenten und Impfstoffen verbunden waren. Die Opposition schlug ein Schulgeld von tausend Kronen pro Kind und Schuljahr und eine höhere Eigenbeteilung bei Arztbesuchen vor. Auch die Subventionen von Medikamenten sollten neu berechnet werden, und die Kosten für Seniorenheime müssten der allgemeinen Finanzsituation angepasst werden. Keine heiligen Kühe mehr. Die Regierung hingegen sprach von einer generellen Steuererhöhung, wobei die Menschen im Niedriglohnsektor nicht zu hart betroffen sein sollten.

»Verdammt noch mal!« Hartmans ruhige Stimme hatte einen scharfen Ton bekommen. Maria hatte ihn noch nie so wütend erlebt. »Warum waren wir nicht besser vorbereitet? Wie konnte das nur passieren? Die Vogelgrippe kam doch nicht wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Wir sind mehrere Jahre vorgewarnt worden. Wenn wir mit unseren Steuergeldern Leute bezahlen, die für ihre hohen Gehälter so wichtige Entscheidungen treffen sollen, dann kann man doch wohl etwas Kompetenz und Verantwortungsbewusstsein erwarten. Klare Anweisungen, wer Medikamente erhalten soll und in welcher Reihenfolge. Es geht schließlich darum, Leben zu retten.«

»Als ich heute Nacht nicht schlafen konnte, habe ich einen Artikel in einer medizinischen Zeitschrift gelesen, und zwar von Florian Westberg. Er hat sich in den letzten Jahren dafür ausgesprochen, dass Schweden zusammen mit den anderen nordischen Ländern eine eigene Produktion für Impfstoffe einrichten solle. In dem Artikel spricht er sich zwar sehr pessimistisch aus, was die finanzielle Seite betrifft, doch Geld ist ja nicht der einzige Aspekt. Es geht darum, welche Bereitschaft die Gesellschaft zeigen muss. Wenn man bei einer Pandemie Impfstoffe für die ganze Bevölkerung haben will, dann erfordert das eine riesige Produktion, verglichen mit dem, was normalerweise bei Grippeepidemien benötigt wird. Wenn das Projekt jetzt begonnen würde, würde es vier bis fünf Jahre dauern, bis man einen Impfstoff entwickelt hätte. Vielleicht sogar länger.«

»Ich habe darüber gelesen. Außerdem ging es um die Probleme bei der Entwicklung von Impfstoffen gegen die Vogelgrippe.«

»Richtig, denn das Virus wird in befruchteten Hühnereiern gezüchtet. Aber das Vogelgrippevirus zerstört das Ei, sodass das Impfvirus dort nicht wachsen kann. Es sind also andere Methoden erforderlich, ganz abgesehen davon, dass das Virus andauernd seine Struktur ändert. Genau wie gewöhnliche Grippeviren ihren Charakter verändern und der Impfstoff jedes Jahr neu maßgeschneidert werden muss. Florian Westberg hat die Produktionsanlagen in der ganzen Welt bereist. In Europa befinden sie sich in Großbritannien, Frankreich, Deutschland, Italien, der Schweiz und in den Niederlanden, und dann gibt es noch eine neu eingerichtete Anlage in Weißrussland. Ach ja, Tomas, ich habe gestern Abend mit Jonatan Eriksson gesprochen. Er sagte, eine Taube, die in Ruben Nilssons Taubenschlag gelandet sei, sei aus Weißrussland gewesen, und unser Mann, der Bildverkäufer, kam auch daher. Sergej Bykov hat schließlich mit Versuchstieren gearbeitet. Vielleicht hatte er die infizierte Taube bei sich? Es ist ein völlig wahnsinniger Gedanke, aber es könnte doch sein, dass er von dem Betrieb gekauft worden war, um die Taube hier mit Absicht auszusetzen. Die saßen schließlich auf einem riesigen Lager mit Medikamenten, und die werden auch nicht unbegrenzt haltbar sein. Es war eine Pandemie vonnöten, um das Geld wieder reinzukriegen.«

»Verdammt! Ich hoffe, dass die Leute von der Gerichtsmedizin bei der Obduktion vorsichtig waren und Schutzkleidung getragen haben. Ich kümmere mich darum, sobald wir dort sind. Was du sagst, klingt natürlich ziemlich verrückt. Man wird ein wenig paranoid. Es kann ja wohl kaum so schlimm sein, dass jemand absichtlich eine Krankheit verbreitet, um Geld zu verdienen.«

»Bist du da sicher?«, fragte Maria. Aber Hartman hatte das Thema schon gewechselt.

»Soweit ich weiß, hat sich Florian Westberg immer noch nicht bei seiner Frau gemeldet. Es wäre doch interessant herauszubekommen, warum er sich versteckt hält.«

»Menschen morden für Geld«, sagte Maria, die ein wenig gekränkt war, weil Hartman ihre Überlegungen sofort beiseitegewischt hatte. Wenn es nun wirklich so war, dass jemand die Taube ausgesetzt hatte, damit eine Pandemie ausbrach und der Pharmaindustrie einen Gewinn bescherte?



Maria Wern wollte gerade zum Empfang gehen und Reine Hammar zum Verhör holen, als ihr Telefon klingelte.

»Ich glaube, es ist wichtig«, sagte Patricia von der Rezeption. »Es geht um den Einbruch im Vigoris Health Center, der nie angezeigt wurde. Wir haben hier eine Person, die anonym bleiben möchte, können Sie das Gespräch entgegennehmen?«

»Ja, natürlich.« Maria wartete, während das Gespräch durchgestellt wurde. Eine leise Stimme mit gotländischem Akzent brachte ihr Anliegen vor.

»Ich möchte anonym bleiben. Sonst kann ich Ihnen nichts erzählen.«

»Das ist in Ordnung, ich höre zu.«

»Ich putze im Vigoris Health Center und fange um 22 Uhr mit der Arbeit an, damit ich nicht im Weg bin, wenn tagsüber der volle Betrieb herrscht. Das kann ich machen, wie ich will, wenn ich nur meine Aufgaben erledige. Am Dienstagabend merkte ich, dass ein Fenster in der Patientenannahme offen stand. Es war aufgebrochen. Dann hörte ich Geräusche aus einem der Behandlungsräume, wo die Patienten für gewöhnlich geimpft werden. Ich traute mich nicht hinzugehen, sondern versteckte mich in der Abstellkammer, hatte die Tür aber einen Spalt offen. Ich hörte, wie im Behandlungszimmer die Tür zum Kühlschrank geöffnet wurde, die macht so ein schmatzendes Geräusch. Dann sah ich Sandra Hägg. Nur einen kurzen Moment lang. In der Hand hielt sie etwas in einer weißen Plastiktüte und lief damit auf das offene Fenster zu und kletterte hinaus, obwohl sie doch eine Passierkarte hat. Ich habe die Wache nicht gerufen, denn es war ja Sandra, und ich dachte, sie hätte den Code vergessen oder so.«

»War sie allein, oder haben Sie gesehen, ob sie jemanden dabei hatte?«

»Ich habe niemanden gesehen. Aber Lennie, also ihr Ex, kam gleich nach seiner ersten Wachrunde vorbei. Wir trinken dann immer einen Kaffee zusammen, und ja, da habe ich es dann erzählt. Es war ja nicht das erste Mal, dass sie sich ausgeschlossen hat. Es war so romantisch, als Lennie und Sandra zusammenkamen, weil sie sich drinnen im Labor eingeschlossen hatte.«

»Und wie reagierte Lennie darauf?«

»Er war schon, als er kam, müde und wütend. Stinksauer auf Finn Olsson, also den Sicherheitschef, sie waren sich kurz vorher begegnet. Er hatte sich wohl über irgendwas beschwert und gesagt, dass Lennie seinen Job nicht gut macht oder so. Einmal hat Finn absichtlich im Labor ein Fenster aufgemacht, um zu kontrollieren, ob Lennie auch wirklich aufpasst, und Lennie hat es nicht gesehen, und Finn hat es Viktoria erzählt. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie er zusammengeschissen worden ist. Hat fast seinen Job verloren, und Finn war dabei und stand hinter der Chefin und hat höhnisch gegrinst, als er seine Packung abkriegte. So was sitzt tief. Einmal haben sie sich so geschlagen, dass Reine Hammar dazwischengehen musste. Erst haben sie nur so getan, als ob, aber dann wurde Ernst daraus.«

»Was hat Lennie dazu gesagt, dass Sie Sandra gesehen haben?«, fragte Maria.

»Er wurde wütend und meinte, ich würde lügen, also musste ich ihn mitnehmen und ihm das Fenster zeigen. ›Sieh selbst!‹, habe ich gesagt, und da war er still. Dann hat er mich am Kittel genommen und an die Wand gedrückt. ›Du erzählst niemandem etwas davon, ist das klar? Ich rede selbst mit der Chefin. Kein Wort zu Finn‹, hat er gesagt.«

»Wissen Sie, ob er Viktoria Hammar erzählt hat, dass Sandra eingebrochen hatte? Es fiel ihm vielleicht nicht so leicht, sie bloßzustellen, auch wenn zwischen ihnen Schluss war.«

»Ich habe nichts mehr davon gehört. Natürlich muss er irgendwas gesagt haben, denn das Fenster war ja kaputt. Am nächsten Tag kam ein Glaser. Man konnte es nicht verbergen. Aber jetzt, wo sie tot ist … ich habe so viel daran gedacht. Ich weiß nicht, ob es richtig war, Sie anzurufen, aber ich kann doch anonym bleiben, oder?«

»Sie haben das Richtige getan«, sagte Maria, ohne der Frau Anonymität zu versprechen, und dachte gleichzeitig, dass es ja nicht allzu viele Putzfrauen bei Vigoris geben konnte, die in der fraglichen Nacht gearbeitet hatten. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, wäre mir natürlich daran gelegen, dass Sie sich wieder bei mir melden. Es war gut, dass Sie mir das erzählt haben.«



Reine Hammar ließ sich unwirsch auf dem Besucherstuhl vor Maria nieder. Aus jeder Bewegung sprach Widerwillen.

»Ich hoffe wirklich, dass dieses Gespräch auch notwendig ist. Ich war längere Zeit in diesem Irrenhaus in Follingbo eingesperrt. Mit etwas Phantasie können Sie sich vielleicht vorstellen, dass es eine Menge zu tun gibt, wenn man zurückkommt. Ich weiß nicht einmal richtig, worum es hier geht. Werde ich wegen irgendetwas verdächtigt, oder was ist los, verdammt noch mal?«

»Eine Ihrer Angestellten, Sandra Hägg, ist ermordet worden. Meine Aufgabe ist es herauszubekommen, wer es getan hat und warum.«

»Das ist wirklich furchtbar. Muss das Tonband laufen?«, fragte er und legte eine hochmütige Miene auf, die Maria höchst ärgerlich fand.

»Das wäre am besten. Sonst müssen wir uns auf mein mangelhaftes Gedächtnis verlassen.«

Er bedachte sie mit einem langen Blick, und der Schatten eines Lächelns huschte über sein Gesicht. »Von zwei Übeln sollte man das geringere wählen. Schießen Sie los.«

»Was können Sie über Sandra sagen, wie war sie als Krankenschwester?«

»Die kleine Sandra«, sagte er gedankenverloren. »Die perfekte Schwester. Immer so freundlich und immer einen Schritt voraus. Wenn man sie bitten wollte, etwas vorzubereiten, dann hatte sie in der Regel schon daran gedacht, und das Tablett stand fertig gerichtet da. Die Untersuchungsergebnisse lagen bereit. Die Termine waren vereinbart. Die Überweisungen gestempelt und fertig. Es wird schwer werden, ihren Platz auszufüllen. Es ist immer aufwendig, jemand Neues einzulernen.«

»Und ihr Privatleben … was wissen Sie darüber, wie es bei ihr zu Hause aussah?« Maria hatte das Gefühl, als würde seine Aufmerksamkeit jetzt nachlassen, aber mit der heikelsten Frage wartete sie dennoch, bis er ganz entspannt sein würde.

»Sandra war alleinstehend. Keine Kinder.« Er machte ein Geräusch, das irgendwo zwischen einem Räuspern und einem Schniefen lag, und Maria musste ihn bitten, das noch einmal zu wiederholen. »Sie hatte gerade eine Beziehung mit einem unserer Angestellten beendet. Was Beziehungen bei der Arbeit angeht, so haben wir kürzlich aus der Konzernzentrale Richtlinien erhalten. Wir sehen es am liebsten, wenn die Angestellten nicht auf diese Weise persönlich miteinander verbunden sind. In der Folge werden wir, wenn eine Romanze bei der Arbeit entsteht, die Parteien zu einem Gespräch bitten, und dann wird die Leitung Konsequenzen aus dem Verhältnis ziehen müssen.«

»Wie meinen Sie das?« Es fiel Maria schwer, ihr Erstaunen zu verbergen und ihren Ärger zurückzuhalten.

»Man wird sich darüber einigen müssen, wer für den Betrieb am nützlichsten ist, und der andere wird gehen müssen. Die Arbeit hier ist so wichtig, dass wir absolute Loyalität verlangen. Wenn man gleichzeitig an einen Kollegen gebunden ist, dann entstehen daraus doppelte Loyalitäten.«

»Aber Sie sind doch auch verheiratet«, entfuhr es Maria, ehe sie sich zügeln konnte. Das war nicht der springende Punkt, und wenn sie ihre eigenen Ansichten vortrug, war das Risiko, in eine Sackgasse zu geraten, sehr groß.

»Genau darauf hat auch Sandra hingewiesen, als wir sie und Lennie Hellström zu einem Gespräch einbestellten. Viktoria bot Sandra eine interessante Arbeit in Montreal an, aber sie lehnte ab und sagte, das sei nicht mehr aktuell. Sie hatte bereits beschlossen, sich von ihrem Freund zu trennen. Und was mich und Viktoria angeht, so handelt es sich mehr um eine Partnerschaft als um eine Ehe. Drei Minuten auf dem Rathaus sind doch eine gut investierte Zeit, um eine Menge Papierkram zu sparen. Nein, ich mache nur Witze. Wir sind beide vom Konzern angestellt, und unser Verhältnis wird nicht als Risiko gesehen, denn wir sind zu lange verheiratet, als dass sich dies nachteilig auswirken würde. Viktoria liebt ihre Arbeit.« Er lachte roh und warf seine Haarlocke nach hinten. »Die Rentenversicherungsehe, haben Sie davon noch nie gehört? Nicht? Auch egal. Vergessen Sies. Gibt es noch etwas? Die Pflicht ruft.« Er lächelte sie an und erhob sich halb.

»Sie hatten einen Einbruch in der Klinik. Wir haben aber keine Anzeige darüber gefunden. Können Sie mir erklären, warum?«

»Woher haben Sie diese Information?« Plötzlich war da die Wachsamkeit. Er setzte sich wieder auf den Stuhl. Die Augen wurden zu schmalen Schlitzen, und sein Gesicht kam unangenehm nah. Maria richtete sich auf und versuchte, nicht zurückzuweichen.

»Sandra hat eingebrochen«, sagte sie, und ihre Stimme war fest. »Ich nehme an, dass Sie das wissen. Was hat sie gesucht, und warum haben Sie es nicht angezeigt?«

Er saß eine lange Zeit auf dem Stuhl und überlegte, ehe er antwortete. Das war höchst irritierend.

»Die Wahrheit, meinen Sie? War meine Rede über Sandras Verdienste zu schön? Man sollte von den Toten nicht schlecht reden. Es ist wahr, dass sie eine ausgezeichnete Krankenschwester war, aber die Wahrheit ist auch, dass sie medikamentenabhängig war. Wir wollten sie in die Entgiftungsklinik des Konzerns nach Montreal schicken. Unser Programm der Zwölf Schritte hat sich als das wirkungsvollste Instrument für solche Fälle erwiesen. Das Ganze fing damit an, dass ein Kollege berichtete, dass Morphiumampullen fehlen würden. Die Ausgabe von Morphium aus dem Medikamentenlager stimmte nicht mit dem überein, was den frisch operierten Patienten verabreicht worden war. Wir nahmen sie eine Weile ins Visier und stellten sie dann zur Rede. Sie erklärte sich zur Entgiftung bereit, aber dann muss die Sucht doch stärker als die Vernunft gewesen sein, und sie beging den Einbruch.«

»Hat sie etwas mitgenommen?«

»Wir haben alles kontrolliert. Sie hatte Spritzen und Kanülen dabei, aber kein Morphium.«

»Ist Morphium zur Injektion eine Ware, die gekühlt werden muss?«

»Nein, warum fragen Sie das? Wer hat mit der Polizei Kontakt aufgenommen und von dem Einbruch berichtet? Ich habe verdammt noch mal das Recht, das zu erfahren! War es Lennie Hellström? Ich werde dieser Sache auf den Grund gehen!« Das Räuspern, das dann folgte, ließ Maria vor unterdrücktem Zorn fast an die Decke gehen. Es war einfach unglaublich, was für Geräusche er machte. War er erkältet, oder war das eine Art nervöser Tic?

»Es war nicht Lennie Hellström, mehr sage ich nicht. Sie können jetzt gehen, und wenn Ihnen noch etwas einfällt, was uns helfen könnte herauszufinden, was Sandra zugestoßen ist, dann melden Sie sich bitte. Andernfalls müssen Sie sich für weitere Fragen bereithalten.«

»Es ist doch völlig offensichtlich, verdammt noch mal, dass einer ihrer Fixerfreunde sie umgebracht haben muss. Wahrscheinlich hat sie irgendwelchen Freunden eine kleine Party versprochen, und dann ist nichts daraus geworden. Daraufhin ist einer der Typen sauer geworden und hat die Kontrolle verloren. Wem nützt es eigentlich, wenn Sie in diesem Mist wühlen? Dürfen wir Sandra nicht einfach als die tüchtige Krankenschwester in Erinnerung behalten, die sie war, ehe sie auf die schiefe Bahn geriet?«



Als Maria Reine Hammar zum Ausgang gebracht hatte, rief sie Jonatan Eriksson an. Er freute sich offensichtlich darüber, ihre Stimme zu hören.

»Ich wollte dich schon den ganzen Vormittag anrufen. Ich habe sicher zehn Mal den Hörer genommen und wieder aufgelegt. Aus Feigheit. Ich bin nicht so gut in so was. Ich wollte mich bedanken. Vielleicht können wir uns bald wieder treffen und was essen gehen. Ich habe ewig nicht mehr einen so netten Abend verbracht.«

»Ich auch nicht. Wie geht es Emil?«

»Eigentlich ganz gut. Aber er fängt an, etwas unruhig zu werden. Er hat kein Fieber mehr.«

»Wie schön. Du, Jonatan, ich muss dich noch etwas anderes fragen. Verwahrt man Morphium für Injektionen im Kühlschrank?«

»Nein, das ist keine Kühlware. Warum fragst du?«

»Das kann ich dir nicht sagen. Muss man Impfstoffe denn kühl aufbewahren?«

»Ja, Grippeimpfstoffe sind eine Kühlware. Wann hast du Zeit, dich wieder mit mir zu treffen? Die richtige Antwort lautet jetzt sofort. Ich habe über etwas nachgedacht, aber ich möchte es unter vier Augen mit dir besprechen.«

»Das klingt aber sehr intim.« Maria bemerkte, dass sie anfing zu kichern, und versuchte, sich zusammenzureißen.

»Mach dir keine Hoffnungen, es geht um die Arbeit«, entgegnete er, doch unter dem Ernst schien sich ein Schmunzeln zu verbergen. »Ich hatte vorgehabt, Malte gegen fünf zu holen. Aber Marianne hat sie in einem Schrank eine Höhle bauen lassen, und die Kinder wollen dort übernachten. Das heißt, wenn das auch für dich in Ordnung ist. Und da wir dann beide heute Abend kinderfrei haben, dachte ich, es wäre nett, zusammen essen zu gehen. Außer du findest, dass das zu bald wäre.« Gegen Ende redete er ganz schnell, und Maria musste über seine offenkundige Nervosität lächeln. »Ich finde, das klingt perfekt.«



Maria griff nach dem Poststapel, den sie gerade sortiert hatte, als der Anruf der Putzfrau gekommen war. Bei der Post musste auch die Antwort des gerichtsmedizinischen Institutes auf die Frage sein, ob das Blut von Sandra Hägg Drogen enthielt. Maria öffnete den Umschlag und las. Es war, wie sie geahnt hatte. Sandra war sauber  keine Spuren von Alkohol oder Narkotika.
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Als Maria zugesagt hatte, sich nach der Arbeit mit Jonatan zu treffen, hatte sie den Anruf von Nordkalk in Kappelshamn noch nicht erhalten, einen Anruf, der alle Pläne des Tages umwerfen und sich für den Rest ihres Lebens in ihre Erinnerung einätzen würde. In der Grube, in der man ungelöschten Kalk entsorgte, war eine Leiche gefunden worden.

Knapp vierzig Minuten später stand sie zusammen mit Tomas Hartman vor dem Büro von Nordkalk. Der Lärm der Steinbrechmaschinen und des Windes, der vom Meer herüberwehte, ließ ihre Stimmen fast untergehen. Unten im Hafen wurde ein Schiff beladen. Auf der ganzen Umgebung lag wie Pulverschnee eine feine Schicht von Kalkstaub. Trotz des Regens hatten die Rosen in den Beeten eine unnatürlich blasse Farbe. Die grauen Stämme der Bäume sahen aus, als wären sie in Zement gegossen. Hoch über dem Boden verliefen Transportbänder zwischen den großen Silogebäuden. Maria verfolgte ihren Weg und sah schließlich zu den gigantischen Kalksteinbergen. Ihrer Einschätzung nach waren sie sicher zwanzig Meter hoch.

Der Betriebsleiter Karl Nilsson, mit dem Maria am Telefon gesprochen hatte, fuhr sie in seinem Jeep über das Gelände. Hartman folgte ihm in den Steinbruch  auf Straßen, die von Fichten gesäumt waren und zwischen Felskanten und grün schimmernden Seen hindurchführten, durch eine seltsame, karge und reizvolle Mondlandschaft, einen steilen Hügel hinauf, auf dem die weißen Rotoren des Windkraftwerks im Wind surrten. Er zeigte ihnen die Regenbogenforellen- und Lachsforellenzucht und den Nistplatz für verschiedene Arten von Wildvögeln. Die Sonne war in Dunst gehüllt, und das Licht, das von den weißen Steinen reflektiert wurde, war wunderschön und fast übernatürlich, wie das verklärte Licht in einem Altargemälde.

Maria stellte ein paar allgemeine Fragen zum Kalksteinbruch und erfuhr, dass Kalk unter anderem in Stahlwerken und in der Zuckerindustrie bei der Raffinierung Anwendung findet und dass der Export derzeit bei drei Millionen Tonnen Kalk pro Jahr lag. Sie sprachen über die Risiken der Steinstaublunge, und Nilsson erzählte, dass die Untersuchungen der jüngsten Zeit gezeigt hätten, dass das Risiko bei Kalkstaub gleich Null sei. Bis sie an der Stelle angekommen waren, wo die Leichenteile gefunden worden waren, schien es leichter, sich an neutrale Gesprächsthemen zu halten.

Die Techniker waren schon da und hatten eine Absperrung eingerichtet. Als sie am Rand der Halde standen und SvenÅke Svensson begrüßten, der den makabren Fund gemacht hatte, tauchten um so mehr Fragen auf. Er zeigte ihnen Knochenstücke, den Schädel, den Unterkiefer mit Zähnen, wovon der eine Vorderzahn aus Gold war, eine Schnalle, die wahrscheinlich an einem Gürtel gesessen hatte, und einen Reißverschluss.

»Wie lange kann die Leiche hier gelegen haben?« Maria tippte auf fünf bis zehn Jahre, denn auf dem Schädel war kein Haar mehr, und die Körperteile hatten keine Kleider.

»Einen Tag vielleicht. Heute Nacht hat es geregnet. Der Prozess geht bei feuchter Wetterlage schneller. Textilien können sich fast selbst entzünden. Ein menschlicher Körper enthält viel Wasser. Wenn man ungelöschtem Kalk Wasser zusetzt, geschieht ein chemischer Prozess mit hoher Wärmeentwicklung. Einen Tag, vielleicht zwei  höchstens. Dieses Kalkpulver wirkt wie Treibsand, es frisst alles außer Edelmetallen und Diamanten.«

Maria trat näher an den Rand des Kraters heran und betrachtete den versteinerten Kalkbrei am Boden, der in einen weißeren Streifen überging, der wie ein einladender Strand wirkte. Trügerisch und gefährlich, ein Stück von dem smaragdgrünen Wasser entfernt, das, wie Karl Nilsson auf Marias Nachfragen berichtete, seine spezielle Farbe von den Ablagerungen des Kalks bekam.

»Ich bin ungefähr vor einer Stunde hierhergekommen, um gebrannten Kalk aus dem Ofen zu entsorgen, das machen wir einmal in der Woche.« Sven-Åke Svensson nahm den Helm ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er schluckte ein paar Mal, ehe die Stimme gefestigt war und er weitersprechen konnte. »Ich habe gesehen, wie da irgendwas glitzerte, und bin aus dem Kipper gestiegen, um nachzuschauen.« Er hielt erneut inne. »Es war ein Unterkiefer mit einem Goldzahn. Ich rief sogleich den Betriebsleiter an und ließ mir einen Schutzanzug bringen, damit ich rausgehen und holen konnte, was ich gesehen hatte. Es fühlt sich besser an, wenn man zu zweit ist. Es ist so unwirklich.«

»Dabei war es ein Glück, dass du es entdeckt hast«, meinte der Betriebsleiter. »Ein paar Tage später hätten wir nichts mehr gesehen. Wenn die Leiche in die Sedimentierungsanlage für Schlammwasser gekommen wäre, die nur alle drei Jahre geleert wird, dann wäre die Sache erledigt gewesen. Oder wenn sie in den Zerkleinerer geraten wäre. Dann wäre sie womöglich nicht mal beim Umladen bemerkt worden, und die Leichenteile wären nach Polen, Deutschland oder Litauen transportiert worden.« Er zog eine Grimasse, als ihm die Tragweite seines eigenen Gedankens bewusst wurde.

»Wer die Leiche hier hineingeworfen hat, muss ein Auto gehabt haben. Aber die Gegend ist nachts doch mit Schlagbäumen abgesperrt, oder? Und wenn tagsüber ein fremdes Auto vorbeigekommen wäre, dann hätten Sie das bemerkt, nehme ich an.«

»Auf jeden Fall. Wir lassen niemanden hierher, ohne dass er von unseren Autos mit blinkenden Warnlichtern eskortiert wird. Aber man kann aus der anderen Richtung kommen.« Der Betriebsleiter zeigte auf den Wald vor ihnen. »Wir dürfen den Takstensvägen nicht für den Verkehr sperren. Die Leute, die dort wohnen, müssen schließlich hinkommen können, aber das beinhaltet auch ein Risiko. Das hier ist schließlich kein Spielplatz.«

»Wie viele Leute arbeiten hier nachts?«, fragte Maria. Es wehte ein kalter Wind, und sie merkte, wie ihre Finger abstarben, obwohl sie versucht hatte, sie in die Pulloverärmel zu ziehen. Ihre Haare flatterten, und sie schob sie aus dem Gesicht.

»Die Gruben und die Halden werden um zweiundzwanzig Uhr geschlossen. Der Kalkofen ist rund um die Uhr besetzt, und dann haben wir meist noch zwei weitere Männer hier, die die Schiffe beladen. Heute Nacht war es so. Heute früh ist ein Schiff nach Polen ausgelaufen.«

»Gibt es jemanden, der während der Schicht heute oder gestern Nacht etwas Besonderes bemerkt hat? Ein fremdes Auto vielleicht?«

»Sune Petterson, der unten im Hafen belud, hat gestern Nacht eine Brieftasche gefunden. Er wollte sie gleich heute bei der Polizei abgeben, hat er gemeint. Sie lag direkt vor dem Schlagbaum. Er sah sie, als er sein Auto vom Parkplatz fuhr. Eine braune Brieftasche. Es war ein Führerschein darin, sodass es nicht schwer sein sollte, den Besitzer ausfindig zu machen. Er sagt auch, dass kurz nach Mitternacht ein helles Auto auf dem Parkplatz gestanden habe und dass sie einen Mann gesehen hätten, der zum Kai ging. Als sie kontrollieren wollten, was er dort zu suchen hatte, sei der Mann, ebenso wie das Auto, einfach verschwunden gewesen.«

Hartman setzte sich in seinen Ford und machte ein paar Notizen, ehe er die Streife anrief, die auf dem Weg von Visby hierher war. Dieselbe Streife, die auch in den beiden vorangegangenen Nächten im Hafen Dienst gehabt hatte. Mit etwas Glück hatten sie weitere Beobachtungen gemacht. Am vordringlichsten schien es, jetzt den Takstensvägen entlang von Tür zu Tür zu gehen und zu fragen, ob während der letzten beiden Nächte irgendwelche Autos beobachtet worden seien.

»Es muss die Leiche von Florian Westberg sein, oder was meinst du? Auf dem Foto, das wir von der Ehefrau bekommen haben, hat er einen Goldzahn.« Maria setzte sich neben Hartman und rieb sich die steifgefrorenen Finger. »Meinst du, es ist ein Mord aus Eifersucht?«

»Auf dem Gebiet habe ich nicht viel Erfahrung. Ich erinnere mich an einen einzigen Fall, und da geschah der Mord im Affekt. In den fünfunddreißig Jahren, in denen ich im Dienst bin, habe ich von keinem Mord aus Eifersucht gehört, der eine geplante Tat gewesen wäre. Aber das heißt natürlich nicht, dass das ausgeschlossen wäre. Der Normalfall ist, dass Opfer und Mörder einander kennen. Wenn wir annehmen, dass dieselbe Person sowohl Sandra Hägg als auch Florian Westberg umgebracht hat, wo landen wir dann?«

»Bei Sandras ehemaligem Lebensgefährten Lennie Hellström oder bei Yrsa Westberg. Und dann gibt es noch Hans Moberg  obwohl wir nicht wissen, ob der Westberg kannte.«

»Yrsa Westberg muss benachrichtigt werden. Das wird übel. Und das Schlimmste ist, dass wir nicht wissen, ob er schon tot war, als er in dem Kalksteinbruch landete, oder ob er noch lebend hineingeworfen wurde. Wir werden nie erfahren, ob er gefesselt war. Ein Seil aus Plastik oder Hanf zerfällt sicher in null Komma nichts.« Hartman ließ das Auto an und drehte die Heizung hoch, als er sah, wie Maria zitterte.

»Und der Bilderverkäufer?« Maria signalisierte dem Betriebsleiter, dass sie bereit waren zu fahren, und er fuhr vor ihnen den Hügel hinunter. »Da haben wir immer noch überhaupt kein Motiv.« Der Gedanke an den Bilderverkäufer und die Tauben ließ ihr keine Ruhe.

»Er war offensichtlich nicht mit der Vogelgrippe infiziert, aber er hatte Antikörper im Blut. Also dürfen wir annehmen, dass er die Krankheit gehabt hat. Es gibt keinen Hinweis darauf, dass er Florian Westberg oder Sandra Hägg gekannt hat. Aber wir sollten seiner Frau diese Frage stellen. Hast du übrigens das Bild gesehen, das Berit Hoas gekauft hat? Er war wirklich ein geschickter Maler. Man hat das Gefühl, als würden die Wellen des Meeres auf einen zurollen, und man kann richtig die Wärme des Sandes spüren. Wenn er nur die Möglichkeit gehabt hätte, sich voll und ganz seiner Kunst zu widmen.«



Im Polizeigebäude bekam Maria einen Anruf vom Empfang. »Sie haben Besuch, Frau Wern.«

»Wer ist es?« Maria hatte eben mit Hartman vereinbart, einen unangekündigten Besuch bei Lennie Hellström zu unternehmen, um ihn zu fragen, wo er sich in der letzten Nacht befunden habe. Eine Streife hatte sich gerade auf den Weg zu Yrsa Westberg gemacht, und sie war erleichtert, dieses Gespräch nicht führen zu müssen. Maria dachte mit Dankbarkeit an die Kollegen.

»Er sagt, er heiße Jonatan Eriksson, soll ich ihn hochschicken?«

»Ich komme runter.« Maria sah auf die Uhr. Schon halb sieben. Sie hatten vereinbart, sich um fünf Uhr auf dem Parkplatz zu treffen. Hatte er womöglich die ganze Zeit dort gesessen und gewartet?

»Es tut mir leid, Jonatan. Ich komme nicht weg. Können wir unser Treffen vielleicht ein paar Stunden nach hinten verschieben?«

»Natürlich, ruf mich an, wenn du fertig bist.« Sie suchte in seinem Gesicht nach Ärger oder Enttäuschung, aber er wusste seine Gefühle zu verbergen. Er trug einen blauen Pullover über einem weißen Hemd. Das stand ihm gut. Maria fuhr sich mit der Hand durchs Haar, das vom Wind in Kappelshamn zerzaust war. Ihr war bewusst, dass sie kaum sonderlich vorteilhaft wirkte. Als ob das eine Rolle spielen würde. Er ist verheiratet, er ist verheiratet, er ist verheiratet, und du musst aufhören, dich wie ein Teenager zu benehmen, sagte sie zu sich selbst und biss sich auf die Unterlippe. Doch als sie seinen Blick im Rücken spürte, konnte sie nicht anders, als sich umzudrehen und ihn rasch zu umarmen, ehe er verschwand.

Auf dem Weg zum Auto fragte Hartman: »Wer war denn das? Man ist doch ein wenig neugierig.«

»Ein Freund.«

»Ach so, ein Freund«, sagte er etwas enttäuscht. »Weißt du übrigens, wer der Besitzer der Brieftasche ist, die am Kalksteinbruch gefunden wurde?«

»Jemand, den wir kennen?« Maria wurde aus ihren Selbstanklagen gerissen, ihre Neugier war geweckt. »Wer denn?«

»Sagt dir der Name Hans Moberg etwas?« Hartman lächelte diebisch. »Jetzt haben wir ihn bald.«
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Seit Hans Moberg von Cecilias Nachbarin überrascht worden war, fand er in dem Haus keine Ruhe mehr. Als er seine Mailbox aufrief, die an die Internetfirma gekoppelt war, und merkte, dass die Polizei versucht hatte, Kontakt zu ihm aufzunehmen, fühlte er sich noch mehr gejagt. Er wurde aufgefordert, sich sogleich bei Kriminalinspektorin Maria Wern zu melden. Sie müsse dringend mit ihm sprechen.

Die Nachricht war in einem freundlichen Ton gehalten. Nicht so streng, wie man es von einer Behörde annehmen würde. Und dennoch drehte sich sein Magen um. Wenn er nur jemanden hätte, mit dem er sich beraten könnte, jemanden, auf den er sich verlassen konnte. Die Polizei konnte eigentlich nicht wissen, wo er sich befand, außer sie hatte einen Tipp von der Kuschelmaus bekommen. Sie war die Einzige, der er von seinem derzeitigen Telefonanschluss eine E-Mail geschickt hatte. Wenn sie die Kuschelmaus als Lockvogel benutzt hatten, dann würden sie bald hier sein. Nein, dann wären sie schon in der Nacht gekommen. Aber wenn sie zu normalen Bürozeiten arbeiteten und nur zwischen acht und fünf Zeit zum Suchen hatten, dann würden sie jeden Moment dasein.

Je mehr Moberg darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher kam ihm das vor. Er musste verschwinden. Jetzt. Wohin auch immer. Er zitterte vor Anspannung. Die Gedanken wirbelten herum, ohne dass er sich entschließen konnte, wohin er sich aufmachen sollte. Das Herz drückte in der Brust, und sein Mund war mit einem Mal ganz trocken. Er machte eine Dose Bier auf. Das war genau, was er brauchte, um wieder ein Mensch zu werden. Jetzt fing das Gehirn an zu funktionieren. Er hatte gelesen, dass irgendetwas im Alkohol war, was das Blut leichter fließen ließ, und das stimmte sicher. Die Sauerstoffverteilung wurde besser, und die Gedanken wurden aus ihrem engen Gefängnis befreit und bekamen eine geringere Dichte.

Natürlich hatten sie das Autokennzeichen seines Wohnwagens an der Windschutzscheibe eines jeden Polizeiautos stecken, also lud Mubbe die wichtigsten Gegenstände in den rostfleckigen Saab von Cecilia und küsste das Armaturenbrett, als er sah, dass das Auto vollgetankt war. Im Keller fand er ein paar Dosen Brühwürstchen, eingelegte Gurken und Apfelmus. Das musste reichen.

Er raffte die Unterhosen zusammen, die er hatte waschen wollen und beim Warten auf weitere Inspiration über den Badewannenrand in Cecilias Badezimmer gehängt hatte, betrachtete sich selbst im Spiegel und fasste einen raschen Entschluss. In einer Dose auf dem Schränkchen fand er einen Rasierer, den Cecilia wahrscheinlich für die Beine benutzt hatte  er hoffte, dass sie den nur für die Beine benutzt hatte. Damit schor er sich seine langen Haare und den Bart vollständig ab. Die Veränderung war nicht zu seinem Vorteil. Eine große, hässliche Narbe auf dem Schädel kam zum Vorschein. Und er sackte noch mehr in sich zusammen und wirkte fast ein wenig gebeugt, als das Haar nicht mehr auf seine Schultern fiel. Die Haare waren wirklich sein ganzer Stolz gewesen. Aber im Augenblick war es von Vorteil, unansehnlich zu sein. Er setzte den Hut wieder auf und fühlte sich gleich mehr wie er selbst. Dann sammelte er Kopf- und Barthaare in einer Plastiktüte, die er im Garten vergrub. Die Nachbarin winkte von ihrem Fenster aus, aber er tat so, als würde er sie nicht sehen. Verdammt neugierige Person das, dachte er und setzte sich in den Saab.

Schon in Lärbro trank er sein letztes Bier und suchte dann wie wild nach der Brieftasche, um mehr zu kaufen. Verdammte Hacke, die war ja weg. Der Gedanke, wie er ohne Geld klarkommen sollte, kreiste in seinem Hirn, und am Ende konnte er es nicht lassen, an dem Wodka zu nippen, den er eigentlich hatte aufheben wollen, bis er eine neue Stelle zum Campen gefunden hatte. Life is a hell, you know, but it still must go on, sagte er zu sich selbst im Rückspiegel und bog auf die Straße nach Visby ein.

Ein Gedanke nahm Form an. Wahrscheinlich war Mayonnaise, sein Kumpel, noch in Tofta. Da gab es Essen, Bier und die Möglichkeit, im Netz zu surfen, und wenn er Glück hatte, gab es sogar noch ein Vorzelt, unter das er Cecilias Auto nach Einbruch der Dunkelheit schieben konnte. Er traute sich nicht, Mayonnaise vorher anzurufen, das Beste war wahrscheinlich, einfach aufzutauchen. Die Aussicht auf Gesellschaft nach den Tagen der Einsamkeit munterte ihn auf. Eigentlich war es ein raffinierter Trick, ganz entgegen aller Logik mit neuem Aussehen nach Tofta zurückzukehren. Da würde er noch eine Weile sicher sein.

Aus reiner Freude darüber, eine Lösung gefunden zu haben, nahm Mubbe noch einen Schluck Wodka und schaltete das Radio ein.

»… wir haben keine weiteren Anweisungen erhalten, wo wir die Hühnerkadaver entsorgen sollen. Normalerweise gehen sie, falls man eine Infektion befürchtet, in eine Vernichtungsanlage auf dem Festland, aber jetzt will niemand sich um den Transport kümmern, und der Berg von Tierkadavern wächst. Seit einer der Mitarbeiter angesteckt wurde, gibt es keinen, der sich noch daranmachen will.«

»Für unsere neu dazugekommenen Hörer möchte ich noch sagen, dass wir hier im Studio X den Landesveterinär Håkan Broberg haben. Nach dem Beschluss, alles Geflügel auf der Insel zu töten, steht man nun vor dem Problem, was man mit den Kadavern machen soll. Wäre es nicht besser gewesen, die Tiere erst zu töten, wenn man für dieses Problem eine Lösung gefunden hätte? Wäre es nicht besser, eine Verbrennungsanlage vor Ort zu haben, anstatt die Kadaver zu transportieren, mit dem Risiko, das ein solcher Transport mit sich bringt? Wenn ich es richtig verstanden habe, dann herrscht unter den Tierärzten des Landes große Angst, weil man keine klaren Direktiven erhalten hat.«

Hans Moberg stöhnte laut vor sich hin. Wenn alles wie immer wäre und die Polizei nicht hinter ihm her, dann hätte er in dieser Woche glänzende Geschäfte machen können. Die Nachfrage nach Medikamenten war enorm. Es war eigentlich völlig scheißegal, ob man die Pillen nun Tamivir oder Tamiflu nannte. Das Wichtigste war der Glaube. Er konnte seine Arbeit in gewisser Hinsicht als eine Mission betrachten. Eine Wohltäterschaft, kombiniert mit gutem Gewinn.

Man durfte den Placeboeffekt nicht leugnen oder gar verachten. Wenn die Menschen wirklich an die Medikamente glaubten, die man ihnen verabreichte, dann wurden die Selbstheilungskräfte des Körpers mobilisiert. Der Stress nahm ab. Die Immunabwehr verbesserte sich. Als ein Ergebnis des verminderten Stresses fand sich der heilende Schlaf ein. Während des Schlafs reparierte der Körper seine kaputten Zellen, zerstörte Krebszellen und ließ Hormone fließen, und im Zusammenspiel zwischen Seele und Körper stellte sich Wohlbefinden ein. Irgendwo hatte er gelesen, dass der Placeboeffekt an die fünfundzwanzig Prozent ausmachen konnte. Der gegenteilige Fall, der so genannte Noceboeffekt, fand sich ein, wenn der Patient seinem Arzt nicht glaubte und den Eindruck hatte, nicht mit Respekt und Freundlichkeit behandelt zu werden. Es sollte unter Strafe gestellt werden, Menschen zu behandeln, ohne dabei Wohlwollen zu zeigen. Wenn eine Zuckerpille mit Hilfe des Placeboeffektes bis zu fünfundzwanzig Prozent Wirkung zeigte, dann musste sie ja wohl durchaus als potent angesehen werden. In Zeiten von Angst und Schrecken brauchten die Menschen Hoffnung.

Mubbe lehnte den Kopf an die Nackenstütze und versuchte, sich zu entspannen. Er war kein schlechter Mensch, denn sein Ansinnen war gut, durchdacht und wissenschaftlich belegt.

Die Diskussion im Radio über Geflügel störte ihn in seinen Gedanken, und er wechselte den Sender.

»… im Kalksteinbruch von Kappelshamn ist eine Leiche gefunden worden. Von Seiten der Polizei ist man sehr zurückhaltend mit Details über den Fund. Heute Vormittag hat ein Angestellter im ungelöschten Kalk Teile einer menschlichen Leiche gefunden. Die Polizei ist sehr interessiert daran, Informationen über einen Mann zu erhalten, der sich mit großer Wahrscheinlichkeit in der Nacht des 5. oder 6. Juli dort aufgehalten hat. Der Mann ist etwa einen Meter siebzig groß und kräftig. Als er das letzte Mal gesehen wurde, trug er langes helles Haar, lange Koteletten oder einen Bart. Seine Stimme wird als hell beschrieben. Er ist in einem weißen Chevrolet-Van unterwegs und mit einem Wohnwagen der Marke Polar.«

Hans Moberg spürte, wie seine Hände am Steuer zu zittern begannen. Die Straße vor ihm schien plötzlich so unwirklich wie in einem Computerspiel mit schlechter Grafik. Die Autos auf der Gegenfahrbahn kamen ihm viel zu nahe, die Straßenbegrenzung rutschte unter das Auto, und trotz der geraden Strecke hatte er das Gefühl, das Auto würde stark nach rechts ziehen. Er fuhr langsamer und blieb stehen. Die Flasche mit dem Wodka lag neben ihm auf dem Sitz, und er nahm einen kräftigen Schluck, um den Kopf freizukriegen. Er öffnete die Autotür, um sich abzukühlen. Im Auto lief die Heizung, und es schien, als könnte man sie nicht abstellen. Die Scheibenwischer fuhren wie aufgescheuchte Vögel unkontrolliert über die Frontscheibe.

Waren ihm die verdammten Schnüffler jetzt auf der Spur, oder was? Es schien ihm nach wie vor eine kluge Entscheidung zu sein, Kappelshamn zu verlassen, und die Idee, weiter nach Tofta zu fahren, war auch vernünftig, weshalb er eigentlich nicht so recht sagen konnte, was seine Handlungen jetzt so lähmte. Eine diffuse Übelkeit, ein seltsames Zittern im Körper. Er nahm noch einen Schluck Wodka und fuhr weiter Richtung Visby. Im Rückspiegel konnte er ein dunkles Auto sehen, das sich mit hoher Geschwindigkeit näherte und sich dann direkt hinter ihm hielt. Das war kein verkapptes Polizeiauto, aber irgendetwas war doch komisch damit. Schnüffler in Zivil? Jetzt fahr schon vorbei, verdammt noch mal! Er bremste ein wenig, aber das Auto blieb hinter ihm und hielt etwas mehr Abstand. Das war ärgerlich.

Als er in Visby ankam, war das Auto immer noch da und folgte ihm durch das östliche Zentrum, wo Moberg beinahe eine alte Frau mit Rollator überfahren hätte. Es war so knapp, dass ein Tumult entstand. Die verdammte Alte, solche gehörten zum Teufel noch mal eingesperrt. Er sah im Rückspiegel, wie sie hinfiel und ihr dann von anderen Fußgängern geholfen wurde. Das schwarze Auto wurde am Weiterfahren gehindert und blieb stehen. Hans Moberg tastete nach der Plastikflasche mit dem Wodka. Er führte sie zum Mund und stellte fest, dass sie leer war. Hatte er den Schraubverschluss vielleicht nicht festgedreht? Die Straße vor ihm war die reinste Hindernisbahn, und bald würde das schwarze Auto ihn wieder eingeholt haben. Völlig ohne Vorwarnung kam ein Kreisverkehr auf ihn zu, und er war gezwungen geradewegs hindurchzufahren und sich auf der anderen Seite einen Weg durch die Autoschlange von der Fähre zu bahnen. Wenn er nicht so ein geschickter Autofahrer wäre, dann hätten sie ihn gerammt, die dämlichen Hühner.

Die Straße wurde ein wenig schmaler, und die Baumkronen schleiften über die Motorhaube. Da kam ihm ein Auto auf der falschen Seite entgegen, und er riss das Steuer herum und schaffte es, links an ihm vorbeizufahren, indem er in die Wiese und wieder hinausfuhr. Verdammte Idioten! Auf der Straße durch Vibble und an der Kirche von Tofta vorbei war der Verkehr etwas ruhiger. Eigentlich sollte man sich in den Hinterhalt legen und die Vollidioten alle abknallen, dachte er. Mehrmals musste er sich selbst daran erinnern, wohin er unterwegs war. Irgendwo hier musste die Einfahrt zum Campingplatz sein. Auf der Weide waren ein paar Wohnwagen aufgestellt, und da war der Lebensmittelladen. Aber warum gab es keine richtigen Hinweisschilder, wo man reinfahren sollte? Wenn er den Idioten zu fassen bekam, der hier für die Beschilderung verantwortlich war, dann würde der seinen hässlichen Kopf hinterher im Schließfach abholen können. Viel zu plötzlich und bei viel zu hoher Geschwindigkeit begriff Hans Moberg, dass er dabei war, die Einfahrt zu verpassen, und riss das Steuer ganz herum. Ein rotes Auto kam ihm entgegen. Er sah es für den Bruchteil einer Sekunde, ehe das Krachen die Welt in Stücke schlug. Ich sterbe, war der letzte bewusste Gedanke von Hans Moberg.

Als er aufwachte, sah er zwischen all den Gesichtern, die sich über ihn beugten, einen stahlgrauen Himmel. Das Heulen von Sirenen kam und ging in Wellen. Jemand berührte seine Schulter, fragte, wie es ihm ginge, aber er schaffte es nicht zu antworten. Sirenen  waren die Polizisten unterwegs? Wie zum Teufel sollte er hier rauskommen? Sie würden fragen, wer er sei, und dann würde es aus sein. Und zwar richtig aus. Außer er machte dasselbe wie dieser Pianist, der die Erinnerung verloren hatte. Wie lange hatte der es geschafft? Ein halbes Jahr hatte es schon gedauert, ehe die Wahrheit herauskam.

»Haben Sie Schmerzen?«, fragte eine Frau in weißem Kittel. Er starrte sie an und machte eine undefinierbare Geste mit dem Kopf. Weder ja noch nein, am besten war es, wenn man nicht einmal Körpersprache beherrschte. »Können Sie Arme und Beine bewegen? Versuchen Sie, das linke Bein anzuheben.« Er starrte in ihre hübschen blauen Augen. Der Mund war so weich und von einladender Form. Es war eine fast übermenschliche Leistung, sie nicht zu küssen, wenn sie doch so nah war, so zugänglich, und eine so freundliche Stimme hatte. Er hob ein wenig den Kopf. Au verdammt, was tat das im Rücken weh! Er fiel zurück und schloss die Augen. »Wie heißen Sie?«, fragte sie.

Hans Moberg murmelte irgendwas und sah fragend drein. Er wusste nicht richtig, ob man eine Sprache hatte, wenn man das Gedächtnis verloren hatte, oder ob die auch wegfallen würde.

»Gibt es jemanden hier, der weiß, wer das ist?«, fragte eine Männerstimme. Mubbe drehte den Kopf ein wenig und sah, dass es ein uniformierter Polizist war. Jetzt hieß es, seine Karten gut beisammen zu halten.

»Das ist mein Kumpel. Ich hab doch gleich gesagt, das ist Mubbe, obwohl er seine Haare abgeschnitten hat. Wie geht es dir denn, Mubbe?« Mayonnaises Gesicht kam ganz nah, als dieser sich hinhockte.

»Wie heißt er, sagen Sie?« Der Polizist war wieder da und beugte sich vor, um besser hören zu können.

»Hans Moberg«, sagte Mayonnaise hilfsbereit. »Übrigens ist das jetzt wirklich kein guter Haarschnitt. Wie heißt denn dein Friseur? Vor dem würde ich mich in Zukunft aber gut in Acht nehmen, wenn ich du wäre.«
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Maria war vom Verhör mit Lennie Hellström in der Rutegatan zurückgekehrt und wollte gerade nach Hause gehen, als die Kollegen berichteten, dass man Hans Moberg auf dem Campingplatz von Tofta festgenommen habe. Leider sei er nicht in einem Zustand, in dem man ihn verhören könne. Wahrscheinlich sei er einfach nur betrunken, aber sicherheitshalber wolle man mit ihm zum Arzt fahren. Maria seufzte erleichtert und meldete sich für heute ab.

Das Verhör mit Hellström hatte ihre Geduld beansprucht. Er war reizbar und arrogant gewesen, und Maria war froh gewesen, dass sie nicht mit ihm allein im Zimmer hatte sitzen müssen. In den beiden vorangegangenen Nächten war er im Dienst gewesen und hatte einen dichten Zeitplan vorweisen können. Wenn er sich an diesen Zeitplan gehalten hatte, dann wäre es unmöglich für ihn gewesen, zwischen zwei Wachgängen die vierzig Kilometer nach Kappelshamn hin- und wieder zurückzufahren. Finn Olsson, der Sicherheitsbeauftragte des Vigoris Health Center, war gebeten worden, ihnen eine Liste über die Zeitpunkte, an denen Lennie Hellström mit seiner Karte die Türen passiert hatte, zu erstellen.

»Er wird rumlügen, wenn das geht, nur um mich reinzureißen«, hatte Lennie Hellström ihnen ins Treppenhaus hinterhergerufen. Hartman hatte vorerst einen Praktikanten darangesetzt, die Sache weiterzuverfolgen.



Jonatan wartete mit einem Regenschirm am Eingang auf sie. Es fiel ihr ein wenig schwer, ihren Gang seinen großen Schritten anzupassen, aber sie wagte nicht, sich bei ihm unterzuhaken. Das hätte vielleicht zu vertraulich gewirkt, und womöglich wäre es ihm peinlich, wenn sie jemandem begegnen würden. Sie berieten eine Weile, was sie essen sollten, und ent schieden sich dann, zur Strandgatan hinunterzugehen. Jonatan behauptete, der Lindgården hätte das beste Essen, doch Maria wollte dort nicht hin. Der Lindgården war für sie viel zu sehr mit Erinnerungen besetzt, seit sie dort einen magischen Abend mit Per Arvidsson verbracht hatte und er sie gefragt hatte, welche Träume sie in ihrem Leben hätte. Die dahinterstehende Frage war gewesen: Willst du sie mit mir teilen? Aber Maria hatte angefangen, in ihrer Handtasche zu wühlen, um seine Frage nicht beantworten zu müssen, und dann hatte sie sie mit einem Scherz abgetan. Was nützte es, das jetzt zu bereuen? Vorbei war vorbei, dieser Moment würde nie wiederkehren, aber die Erinnerungen hingen noch dort draußen in dem magischen Garten unter den Lämpchen. Deshalb war es unmöglich, mit jemand anders dorthin zu gehen.

»Dann bleibt uns noch der Mittelalterkrug Clematis. Ich hoffe, es gibt noch genug Platz.«

An den Wänden des Clematis brannten Fackeln, und im Kellerraum war ein großes Kaminfeuer entfacht. Jonatan erzählte, dass sich der Krug in einem alten Lagerhaus aus dem 12. Jahrhundert befand, das früher, vor dem Brand, viel höher gewesen sei.

»Es gab hier einen Geist namens Hertvig. Er wurde im Alter von einundzwanzig Jahren von seinem eigenen Bruder erstochen. Seine Frau hieß Maria, genau wie du, sie starb 1383 im Kindbett. Ich habe mal einen Abend hier am Feuer gesessen und seine Geschichte gehört. Seine Botschaft an die Menschen der Gegenwart war: Gewöhnt euch nicht an das Böse, schreitet ein, solange noch Zeit ist. Und er war sehr bekümmert darüber, dass es sogar in unserer Zeit noch Arm und Reich gibt.«

»Und warum ist er dann als ruheloser Geist auf der Erde geblieben?«, fragte Maria, als ihnen der Tisch direkt am Feuer zugewiesen worden war. Das war angenehm, denn der Abend war rau und kühl.

»Wer weiß, vielleicht, um vergeben zu lernen. Es kann nicht leicht sein, sich mit einem Bruder zu versöhnen, der einem das Messer in den Rücken gejagt hat. Das kann schon mal seine siebenhundert Jahre in Anspruch nehmen.«

Sie bestellten eine Kanne Wein und eine mittelalterliche Tafel, die aus Brot, Äpfeln, Nüssen, kandierten Rosenblättern, geräuchertem Lammschinken, Wurst, Käse, in Honig gebräuntem Kohl, Lammkoteletts, Rippchen und Birnenkaramellen bestand.

Als sie gerade zugreifen wollten, öffnete ein Gaukler die Tür sperrangelweit und skandierte mit lauter Stimme: »Ein Schatten legte sich auf das Volk, als im Jahr der Pest 1351 die Posaunen über der Stadt ertönten. Inneres Schaudern und Hitze, matte Augen und Schwindel, ein unstillbarer Durst und Atemnot befielen dich, du hochmütige Stadt. Doch damit nicht genug. Schwarze Beulen, groß wie Gänseeier, warfen deine Achselhöhlen, deine Wangenknochen und deine Leisten auf. Deine Rede wurde undeutlich, dein Gang schwankend, doch es folgten weitere Leiden: Blutfluss aus der Lunge, Blut in Stuhlgang und Urin. So packte dich die Pest, als der Drache, der Teufel, auf die Erde losgelassen wurde. Die Angst schuf Wahnsinn, und der Wahnsinn steigerte die Angst  ein echter Teufelskreis. Aber hast du dich in Acht genommen? Ich kann durch die Mauern und Wände aus Stein sehen, du mickriges Wesen, wie du mit falschem Maß misst und auf falschen Waagen wiegst. Weh dir, du verlorene Stadt, am Tag des Jüngsten Gerichts, da du in meiner Waagschale gewogen wirst und dein Lotterleben offenbar wird. Denn immer noch herrscht in deinen Gassen das Böse. Immer noch schwebt es auf dunklen Schwingen und verbreitet seine Absonderungen zwischen deinen stolzen Klöstern und Häusern der Reichen, und sein Schnabel wird dir keine Ruhe lassen, sondern …«

»Jetzt hör auf, Christoffer, komm lieber her und trink ein Bier mit uns.« Maria packte seine Schellenkappe und zog sein Gesicht zu sich. »Hör auf! Du bist furchtbar.«

»Ich weiß. Meine Freunde nennen mich die Pest.« Er begrüßte Jonatan abschätzig. »Und wer ist dieses Bleichgesicht, dessen du dich erbarmt hast? Er sieht ja aus, als hätte er seit dem Jahr der Pest mit der Nase in einer Pergamentrolle gesessen. Ich wette, seine Männlichkeit ist nicht imponierender als ein Mehlwurm.« Christoffer demonstrierte dies mit seinem kleinen Finger vor Jonatans Nase. »Ich weiß, dass du ein gutes Herz hast, Maria, aber man kann nicht immer die Wohltäterin sein, manchmal muss man sich auch verlustieren. Wenn du mir in meine einfache Kammer folgen möchtest, dann würde ich dich zur glücklichsten Frau in Visby machen. Nein, ich erwarte keinen Dank. Das Vergnügen wäre ganz meinerseits.«

»Wer zum Teufel ist denn das?«, fragte Jonatan mit Bestürzung, während ihm die Farbe ins Gesicht stieg. »Hast du was dagegen, wenn ich ihm eine runterhaue?«

»Du, hau ihm ruhig eine runter, er ist es wert. Wie geht es deiner Mutter?«, fragte Maria in freundlichem Plauderton, während Christoffer sich ungeniert auf ihrem Schoß niederließ und sich ihren Teller nahm. Er war nicht sonderlich groß, und in Marias Arm sah er mit den viel zu langen Hemdsärmeln und der Narrenkappe wie ein Baby aus. Mit einem halben Lammkotelett im Mund erzählte er, was in jüngster Zeit in Eksta passiert war. Jonatan sah aus wie der Donnergott selbst, aber sie bemerkten ihn gar nicht.

»Sie ist richtig glücklich mit Henrik, und das macht mich ein wenig eifersüchtig. Ich bekomme nie die Liebe, die ich verdiene, nicht einmal von meiner Mutter.«

»Aber du hältst dich ja wohl anderswo schadlos, nicht wahr?«, lachte Maria. »Gibts was Neues in der Stadt? Als Polizistin ist man doch immer neugierig, was sich so tut.«

Mit einem Mal wurde Christoffer ernst.

»Als der Schwarze Tod herrschte, suchte man nach Sündenböcken. Die Juden seien Schuld, meinte man, sie hätten die Brunnen vergiftet und so die Pest verursacht. Die Geschichte wiederholt sich. Heute Abend sind in zwei Restaurants die Scheiben eingeschlagen worden. Sowie es dunkel wurde, kam eine Gang in schwarzen Umhängen und machte sich über die Restaurants und Lebensmittelläden her, die von Ausländern betrieben werden. Die sind doch nicht ganz bei Trost. Das Gerücht lautet, die Infektion käme von einem Ausländer, der dann tot in Värsände aufgefunden worden sei, und die Restaurantbetreiber würden infiziertes Geflügelfleisch aus ihren Heimatländern beziehen. In den Gassen herrscht das totale Chaos. Ich habe eine fette Ohrfeige abgekriegt, als ich vorbeigegangen bin und gefragt habe, was eigentlich los ist, und bin noch mehr verprügelt worden, als ich einen Gartenschlauch zu fassen kriegte und sie nass gemacht habe. Man ist einfach viel zu nett. Hätte ich kochendes Öl genommen, dann wären sie hinterher nicht mehr so fordernd gewesen.«

»Wovon redest du? Passiert das alles wirklich oder nur in deinem kranken Kopf, Christoffer?« Maria packte seinen Arm.

»Ich schwöre bei den heiligen Kreuzstichkissen meiner Mutter, dass dies die Wahrheit ist. Ich habe kürzlich mit einem Zeitungsfritzen geredet. Er hat erzählt, dass sie in der letzten Zeit richtig fiese Leserbriefe bekommen hätten. Also nichts, was du gerne auf dem Frühstückstisch hast, wenn du in aller Ruhe essen willst.«

»Was steht drin?« Maria war plötzlich völlig ernüchtert.

»Dass Einwanderer Schwarzgeld verdienen und sich damit einen Platz weiter vorn in der Schlange erkaufen, um an Medikamente zu gelangen, und dass sich die Seuche so lange verbreiten wird, wie wir ihnen erlauben, in unser Land zu kommen. Dazu Vorschläge zur Abhilfe, und zwar von der eher blutigen Sorte, eine Art Übersicht über die mittelalterlichen Foltermethoden.«

»Aber das ist ja furchtbar.« Jonatan stand auf. »Da besteht doch die Gefahr, dass mehr Menschen in Krawallen verletzt oder getötet werden als durch die Krankheit selbst. Ich kann nicht einfach hier sitzen und essen, ich muss raus und nachsehen, was da geschieht. Aber ihr bleibt wahrscheinlich hier und tauscht alte Erinnerungen aus, oder?«

»Jonatan, warte, wir müssen noch zahlen.« Maria hatte gemeint, zum Abendessen eingeladen zu werden, und musste schnell überschlagen  würde reichen, was sie in ihrer Brieftasche hatte? Was war nur in ihn gefahren?

»Zahlen? Welch weltliche Angelegenheit für einen so großen Herzog wie dein Bleichgesicht. Maria, erzähl mir nicht, dass du dich in den Typen verknallt hast. Er sieht so laaangweilig aus. Nimm stattdessen lieber mich, oder geh ins Kloster. Alles muss besser sein, als diesen Mehlwurm nackt zu sehen.«

»Ich werde darüber nachdenken.« Maria rief die Bedienung zu sich. Jonatan war bereits aus der Tür, und als sie gezahlt hatte, war er außer Sichtweite.

Maria war zutiefst beunruhigt über das, was Christoffer berichtet hatte. Schon von weitem konnte man Rauch sehen, und das Heulen der Sirenen durchschnitt die Stadt. Jonatan war weit weg, und Maria musste rennen, um ihn einzuholen. Eines der niedrigen Häuser auf der Norra Kyrkogatan stand in Flammen. Die Feuerwehr war vor Ort.

»Was ist hier los?«, fragte Jonatan einen der Umstehenden.

»Die sind infiziert. Sie haben ein Kind, das im Fußballcamp war. Bestimmt ist die ganze Familie angesteckt. Es sind Männer in schwarzen Umhängen gekommen, die ihr Haus in Brand gesteckt haben. Ich weiß nicht, wo sie hin sind. Als Polizei und Feuerwehr kamen, verschwanden sie im Gedränge. Sie haben gesagt, sie würden die Gegend hier säubern. Man müsse die Sache selbst in die Hand nehmen, wenn die Behörden ihre Arbeit nicht machen.«

»Aber was reden Sie denn da?« Maria merkte, wie sie es mit der Angst zu tun bekam. »Da wohnt doch Andrej, einer von Emils Freunden.«

»Ich bin Arzt, kann ich etwas tun?« Jonatan wandte sich an einen der Feuerwehrleute.

»Nein, halten Sie sich nur fern, damit wir mit den Autos durchkommen.«

Sie sahen den Jungen und seine Eltern im Krankenwagen Richtung Klinik verschwinden. Sicherlich hatten sie den gefährlichen Rauch eingeatmet.

»Und was machen wir jetzt? Dieser Abend ist ja nicht ganz nach Wunsch verlaufen.« Jonatan legte den Arm um Maria und half ihr, an der aufgeregten Volksmenge vorbeizukommen. »Es kommt einem wie ein böser Traum vor. So unwahrscheinlich.« Sie kamen an einem Laden vorbei, wo alle Fensterscheiben zerschlagen waren und der Besitzer versuchte, die gähnenden Öffnungen mit Pappstücken zu bedecken. Die Straße vor dem Haus war voller Glas.

»Wie ein Albtraum, aus dem man einfach nur aufwachen will. Sind die Leute denn vollkommen von Sinnen? Ich meine, genauso gut hätten sie unser Haus in Klinte anzünden können.«

»Heute erst habe ich mit vier Ärzten gesprochen, die bedroht wurden, weil sie kein Tamivir ausschreiben können, ehe nicht die Prioritätenliste fertiggestellt ist und die Apotheken ihre Rezepte auch annehmen. Ich bin selbst schon von der ganzen Verwandtschaft angerufen worden und habe mich selten so wertgeschätzt und bedacht gefühlt wie jetzt. Alle wollen Medizin. Mein Gott, wie müde und wütend ich bin! Es wäre übrigens nett gewesen, deinen Freund da richtig zu vermöbeln, aber das wäre nicht ganz gerecht gewesen, wo er so ein dünnes Hemd ist.«

»Tut mir leid, Jonatan. Ich habe lange nichts von Christoffer gehört und habe mich so gefreut, ihn wiederzusehen.«



»Wart ihr zusammen, ich meine … hast du …?«

»Mit Christoffer?« Maria lachte. »Das geht nicht. Man ist nicht mit Christoffer zusammen, er liebt alle Frauen, gerecht und gleich viel, und damit meine ich wirklich alle.«

Sie spazierten die Gassen zum Stora Torget hinauf. Hartman hatte versprochen, Maria anzurufen, wenn er so weit war, dass er nach Hause fahren konnte. Er hatte sich noch nicht gemeldet. Sie sahen die Zerstörung. Zerschlagene Fenster in einem Laden für italienische Delikatessen und in einem Geschäft, dessen Besitzer aus dem Irak kam  erst gestern hatte Maria dort Oliven gekauft. Mit einem Schaudern kam ihr die Reichskristallnacht in den Sinn. Es hatte aufgehört zu regnen, und der Mond leuchtete klar und spiegelte sich in den Tausenden von Scherben. Sie sprachen miteinander über das, was sie sahen und was es für die nächste Zukunft bedeuten könnte, ehe das Gespräch zur Vogelgrippe und zu Jonatans Arbeitssituation überging.

»Eines der größten Probleme ist im Moment, Leute zu finden, die willens sind, bei den Erkrankten zu arbeiten. Es kommen immer weniger zur Arbeit. Aber heute Morgen ist etwas ganz Rührendes passiert. Plötzlich stand eine neunzigjährige ehemalige Krankenschwester in meinem Büro und meldete sich zur Arbeit. Sie hatte als Kleinkind die Spanische Grippe gehabt und überlebt. Ich habe keine Angst, sagte sie. Wahrscheinlich werde ich nicht angesteckt, sondern bin immun. Und wenn ich mir irgendetwas zuziehe, dann sterbe ich sowieso bald. Ich kann bei den Kindern sitzen und mit ihnen reden. Zu viel mehr tauge ich ja nicht mehr. Aber ich habe keine Angst vor dem Tod und keine Angst vor ihren Fragen. Ich habe das alles schon einmal erlebt.«

»Wahnsinn! Da hat sie bestimmt eine Aufgabe zu erfüllen. Du wolltest mir doch noch was erzählen, Jonatan, und … sei bitte nachsichtig mit Christoffer. Er ist Gaukler, und es fällt ihm schwer, sich von seinem Rollenspiel zu lösen. Er meint es nicht böse.«

»Wahrscheinlich hat er einen Komplex wegen seinem eigenen Mehlwurm. Was für eine Beleidigung! Magst du irgendwohin gehen und einen Kaffee trinken?« Jonatan sah auf die Uhr, es war kurz nach elf. Sie entschieden sich für Kaffee und Safranpfannkuchen im Mönchskeller.

»Du wolltest mir doch noch etwas erzählen«, sagte Maria und nippte an ihrem Calvados. Gar nicht schlecht zu dem Safranpfannkuchen, der mit Sahne und Multbeerenkompott gereicht wurde.

»Ja, mit ist etwas aufgefallen, als ich untersucht habe, wie sich die Infektion ganz zu Anfang ausgebreitet hat. Alle, die im selben Taxi saßen wie der infizierte Fahrer, wurden krank. Alle außer Reine Hammar. Er ist außerdem noch mit Malin Berg nach Hause gegangen, die wenig später starb. Der Gedanke hat mir keine Ruhe gelassen. Es gab ein Untersuchungsröhrchen mit Blut von Reine, das noch nicht ins Labor geschickt worden war. Es muss im Kühlschrank vergessen worden sein. Ich habe das Labor gebeten herauszubekommen, ob er Antikörper gegen das Virus hatte. Keine Ahnung, wie ich darauf gekommen bin, denn es scheint doch weit hergeholt.«

»Aber es war so, oder?« Maria hielt inne und wartete auf seine Antwort.

»Ja, es war so, und da fragt man sich natürlich, wie das möglich ist.«

»Was glaubst du?«, fragte Maria und beugte sich vor, um seine Antwort zu hören. Er küsste sie rasch auf die Wange und lächelte sie frech an, als sie ihn mit ernst zusammengezogenen Augenbrauen ansah.

»Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder hat er die Krankheit schon einmal gehabt, oder er war bereits geimpft, als er dem Virus ausgesetzt wurde.«

»Das Seltsame ist, dass der Bilderverkäufer auch Antikörper hatte«, sagte Maria. »Was sollen wir davon halten?«
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Um vier Uhr dreiundzwanzig erwachte Maria von einem harten Rums auf der Treppe, der von einer längeren Serie ähnlicher, wenn auch etwas leiserer Schläge gefolgt wurde. Hartmans Katze. Sie versuchte, das Tier zu verscheuchen, aber es jammerte aufdringlich stur. Maria kriegte es im Dunkeln zu fassen, trug es die Treppe hinunter und schloss die Tür. Dann fiel sie in einen oberflächlichen Schlaf, in dem sie in einem großen Haus mit endlosen Fluren nach Emil suchte. Die Zimmer hallten leer. Er war nirgends zu finden. Wie zufällig sah sie einen Schatten von ihm durch ein Fenster, er winkte, auf dem Weg zur Schule … auf dem Weg in die Ewigkeit. Sein Lächeln brachte sie zum Weinen. Ich werde heute bei Sebastian sein.

Als der Wecker eine knappe Stunde später klingelte, hatte sie die Katze schon vergessen. Schnell richtete sie sich auf und schob die Beine über die Bettkante, um nicht noch einmal einzuschlafen, und trat auf etwas Weiches und Feuchtes. Als sie das Licht anmachte, musste sie feststellen, dass es eine tote Möwe war. Der Kopf war abgebissen und die Federn zerzaust und blutig. Ihr Schrei weckte Linda, die anfing zu weinen, und Hartman kam im Schlafanzug angelaufen, um zu sehen, was passiert war.

»Das muss die Katze gewesen sein, sie war heute Nacht hier oben.« Maria zupfte die Daunen von ihrer blutigen Fußsohle. Die Aufforderungen der letzten Wochen, sich beim Landesveterinär zu melden, sobald man tote Vögel fände, rauschten wie eine verschwommene Ermahnung an ihr vorbei.

Noch in dieser Stimmung traf Maria um acht Uhr an ihrem Arbeitsplatz ein, um Hans Moberg zu verhören  auch er ein fremder Vogel, den das Leben zerzaust hatte, musste sie denken, als sie seine bedauernswerte Gestalt erblickte. Seine Augen konnten das Tageslicht nur schwer ertragen. Es fiel ihm offensichtlich schwer, sie offen zu halten, ohne dass sie tränten. Die Kleider waren schmutzig und zerknittert, und er roch furchtbar. Maria ließ die Jalousie herunter und nickte Hartman zu, damit er das Tonband einschaltete. Nach einigen einleitenden Fragen hatte Maria vor, das Gespräch auf die Mordnacht zu bringen, wurde aber unterbrochen.

»Es ist nicht verboten, übers Internet Medikamente zu verkaufen. Da gibt es Urteile, wenn Sie sich die Mühe machen und den Telefonhörer in die Hand nehmen würden. Ich bin sauber. Und wer behauptet, von meinem die Immunabwehr stärkenden Elixier, das ich unter dem Namen Teriak verkaufe, krank geworden zu sein, der lügt. Ich habe es selbst gebraut und weiß, was es enthält. Nur biologisch gezüchtete Heilpflanzen, Aloe Vera, Minze, Rotklee, Kornblume und Ringelblume, die mit Blättern der Schwarzen Johannisbeere in Sesamöl gezogen haben. Es gibt nichts Gesünderes. Wenn jemand sich beklagt hat, dass es zu teuer ist, dann ist das nur, weil die nicht begreifen, wie viel Zeit es kostet, die Blumen zu pflücken und zu trocknen. Kann ich jetzt gehen? Ich fühle mich hier so eingesperrt, ich leide unter Klaustrophobie. Mein Arzt sagt, ich kann Herzrhythmusstörungen davon bekommen, wenn ich mich so aufrege, und das hat einen negativen Einfluss auf den Blutdruck und meine Cortisol- und Cholesterinwerte. Ich kann einen Herzkasper kriegen. Wollen Sie das Risiko eingehen?«

»Wir wollen gar nicht über Ihren Medikamentenverkauf reden, ich glaube, das ist Ihnen klar. Zunächst einmal waren Sie gestern bewiesenermaßen betrunken am Steuer. Die Atemprobe zeigte 1,6 mg Alkohol pro Liter Ausatemluft, was 3,6 Promille entspricht, wo wir gerade von Gesundheitsrisiken sprechen. Aber auch darüber müssen wir jetzt gar nicht so viel reden. Die Frage, die ich Ihnen stellen will, lautet: Woher kannten Sie Sandra Hägg?«

»Ich treffe so viele Frauen, es ist wirklich zu viel verlangt, das noch zu wissen …«

»Sie haben sicherlich in der Zeitung gelesen, dass sie ermordet wurde. Das kann Ihnen wohl kaum entgangen sein. Zeugenaussagen zufolge befanden Sie sich am Abend des Mordes vor ihrer Tür. Was wollten Sie von Sandra?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.« Mubbe wand sich und zwinkerte mit den Augen. »Kann ich keine Beruhigungsmittel kriegen? Es geht mir verdammt schlecht. Ich kann mich nicht konzentrieren. Mir ist übel, und es rauscht die ganze Zeit in den Ohren, das Geräusch kommt und geht. Sie glauben doch nicht etwa, dass ich …« Hans Moberg schielte zu seinem Anwalt um Unterstützung. Doch das Gesicht des Juristen blieb ausdruckslos.

»Sagen wir mal so«, schaltete sich Hartman ein. »Sie stecken ziemlich in der Klemme. Das Einzige, was Ihre Lage verbessern kann, ist die Wahrheit.«

»Ich erinnere mich an fast gar nichts. War hackezu, als ich hingefahren bin. Na ja, jetzt kommt es wohl auch nicht mehr drauf an, wenn ich das erzähle«, fügte er mit einem Blick auf seinen Anwalt hinzu. »Ich habe eine E-Mail bekommen, dass diese Frau mich treffen will. Sie hat mich wohl im Netz gefunden und wollte wissen, woher ich meine Ware kriege. Wir haben ausgemacht, dass ich komme und mein Sortiment vorstelle. Sie hatte den Wohnungsschlüssel auf der Innenseite des Briefkastenschlitzes befestigt. Ich war so verdammt voll. Sie war warm, als ich sie anfasste. Ich weiß nicht, ob sie geschlafen hat oder tot war. Da war ein Krug Wein. Möglicherweise habe ich ihn ausgetrunken. Erinnere mich nicht. Ich glaube, ich bin neben ihr eingeschlafen, und als ich aufwachte, wurde mir klar, dass sie nicht mehr lebte. Das ganze Mobiliar war zerschlagen. Möglicherweise war ich das, aber ich erinnere mich nicht.« Mubbe nahm ein vorsichtiges Kopfschütteln von seinem Anwalt wahr und verstummte.

»Haben Sie Sandra Hägg getötet?« Maria ließ ihn nicht davonkommen.

Mubbes Antwort war kaum hörbar. Er beugte den Kopf herab, sodass die Narbe auf seinem blanken Schädel sichtbar wurde. »Das könnte sein, aber ich erinnere mich nicht. Alles ist nur schwarz. Es ist so furchtbar. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich es getan habe, aber wie sollte es sonst geschehen sein?«

»Haben Sie an dem Abend noch andere Leute im Treppenhaus gesehen?«

»Als ich kam, sah ich zwei Kinder unter der Treppe sitzen, und ich dachte noch, die sind bestimmt von zu Hause ausgebüchst. Sie hatten eine große Plastiktüte mit Zuckerstangen dabei. Ich tat so, als würde ich sie nicht sehen. Es war, als hätten sie sich eine Höhle gebaut, sie hatten ein Laken aufgespannt. Dann war da ein älterer Mann, ich glaube, er wohnte in der Wohnung drunter, und eine weißhaarige Frau auf derselben Etage. Jetzt sagen Sie nicht auch noch, dass Sie meine Brieftasche im Kalksteinbruch in Kappelshamn gefunden haben, was?« Die Miene des Anwalts durchlief eine Verwandlung von ruhiger Distanz zu reiner Bestürzung.

»Haben Sie sie da verloren?«, fragte Hartman.

»Sie wurde mir aus dem Auto geklaut. Ich muss sie zurückhaben.«

»Was haben Sie am Kalksteinbruch gemacht?«

»Ich hatte mich mit einer Frau am Hafen verabredet. Ich habe mich ein Stück vom Auto entfernt, aber sie war nicht da. Ich weiß allerdings nicht einmal, wie sie heißt. Ich bin ihr erst ein einziges Mal begegnet.«

»Sie haben sich mit ihr getroffen, wissen aber nicht, wie sie heißt? Das klingt etwas seltsam. Wie haben Sie sich kennengelernt?« Maria warf Hartman einen Blick zu, sie ahnte, dass er mit dem Verhör recht zufrieden war.

»Im Internet nennt sie sich Kuschelmaus aus Skåne. Aber wie sie wirklich heißt, weiß ich nicht. Sie können meinen Computer checken und sehen, was für eine Anschlussnummer sie hat.«

»Das haben wir bereits getan, und wir haben einen Namen und eine Adresse. Gibt es etwas, was Sie hinzufügen wollen, ehe wir mit ihr sprechen?«

»Sagen Sie ihr, dass ich Sehnsucht nach ihr habe. Ich meine, wenn sie Zeit hat, einen armen Mann im Knast zu besuchen, dann wäre das eine gute Tat.«

»Begreifen Sie, wie ernst die Sache ist? Zwei Menschen sind tot, und Sie waren bewiesenermaßen in der Nähe, als die Morde geschahen. Haben Sie sie getötet?«

Hartman zog sich einen Stuhl heran und setzte sich direkt vor Hans Moberg.

»Nein, zum Teufel, nein.« Hans Moberg trocknete sich den Schweiß aus dem Gesicht. Das Hemd hatte große dunkle Flecken unter den Armen. Er saß zitternd auf seinem Stuhl, und seine Hände bewegten sich unablässig auf seinem Schoß.

»Wie viel hatten Sie getrunken, als Sie zum Kalksteinbruch kamen?«

»Nicht mehr als gewöhnlich.«

»Wie viel ist das?«, fragte Maria.

»Ein paar Bier und ein Viertel Wodka vielleicht … ich erinnere mich nicht.«

»Wie oft trinken Sie so viel, dass Sie Gedächtnislücken bekommen?«



Als Hans Moberg unter Protest wieder in die Untersuchungshaft gebracht worden war, blieben Maria und Hartman im Verhörraum zurück. Maria öffnete das Fenster und ließ die frische Meeresluft herein. Das Regenwetter vom Vortag bewegte sich langsam gen Süden, und ein leichter Dunst ließ einen blauen Himmel durchscheinen. Die nächste Woche, so hatten die Meteorologen versprochen, würde sonnig und warm werden.

»Was glaubst du, Tomas, ist er schuldig?«

»Wahrscheinlich. Aber wir haben kein anderes Motiv als Wahnsinn und Trunkenheit. Der Mord an Westberg wirkt geplant. Er ist nicht im Affekt begangen worden. Wir müssen die Gemeindeambulanz bemühen, damit er Hilfe beim Entzug bekommt, und wenn der Verdacht bestehen bleibt, dann wird er sich wohl einer gerichtspsychiatrischen Untersuchung unterziehen müssen. Gestern habe ich seinen Kumpel verhört, Manfred Magnusson, mit dem Spitznamen Mayonnaise. Er hat erzählt, dass Hans Moberg ab und zu schon aus unerfindlichem Grund in der Psychiatrie gewesen sei. Er knallt ganz einfach durch. Angeblich ist er der netteste Freund der Welt, wenn er nicht so viel trinkt, aber manchmal schlägt es um. Dann wird er furchtbar.«

»Ich kenne Mayonnaise von früher und bin heilfroh, dass ich ihn nicht verhören musste. Was hat der Computertechniker denn über die E-Mails in seinem Rechner gesagt?«, fragte Maria.

»Sandra hat Hans Moberg von ihrem Computer zu Hause aus gemailt und nach seinen Produkten gefragt. Er hat ihr vom Campingplatz in Tofta aus geantwortet. Dann kommt eine Antwort von Sandra, in der sie ihn auffordert, so schnell wie möglich zu kommen und den Schlüssel aus dem Briefkasten zu fischen, denn sie habe Migräne und könne nicht aufmachen.«

»Der Schlüssel lag mit einem Stückchen Schnur und einer verbogenen Heftzwecke auf dem Fußboden im Flur. Im Holz der Tür, direkt am Briefkastenschlitz, war ein kleines Loch. Natürlich könnte man auch von außen die Schnur und den Schlüssel dort anheften. Also, rein theoretisch. Wahrscheinlich ist er schuldig. Aber ich hätte ein besseres Gefühl, wenn es ein nachvollziehbares Motiv gäbe. Weißt du, ob der Computertyp es schon geschafft hat, den Computer von Elisabeth Olsson zu kontrollieren?«

»Kuschelmaus aus Skåne  so nennt sie sich also im Netz?« Hartman grinste.

»Wie würdest du dich denn nennen … Kuschelbär von Martebo? Sie müsste jeden Moment hier sein, ich sage in der Rezeption Bescheid, dass wir sie gleich empfangen.«



Vorurteile bekommt man leicht. Vielleicht merkt man es gar nicht, bis man mit der Wirklichkeit konfrontiert wird und die Chance bekommt, sich zu korrigieren. Die Kuschelmaus aus Skåne trug ein marineblaues Kleid und Pumps, und das rote Haar war zu einer kurzen und pflegeleichten Frisur geschnitten. Marias Vorstellung war eine völlig andere gewesen. Eine runde und kichernde Dame in Blumenkleid und Strohhut, mit Strickzeug und Fahrradkorb. Außerdem sprach sie Småländisch und keinen Skåne-Dialekt.

»Man muss mit seiner Identität im Internet vorsichtig sein«, erklärte sie. »Man weiß ja nicht, welche Vollidioten da draußen unterwegs sind.«

Maria bot ihr Kaffee an, und sie nahm eine Tasse, schwarz und ohne Zucker.

»Ich möchte, dass Sie mir von Ihrem Mailkontakt mit Hans Moberg erzählen, wo und wann Sie sich getroffen oder sich verabredet haben.«

Elisabeth Olsson lachte, und in dem Moment war sie richtig schön. »Entschuldigen Sie. Ich weiß nicht so genau, warum ich hier bin.«

»Wir wollen Ihnen als Zeugin ein paar Fragen stellen. Sie werden in keiner Weise verdächtigt. Wann haben Sie angefangen, sich mit Hans Moberg E-Mails zu schreiben?«

»Ich wollte Tamiflu haben, mein Arzt weigerte sich, es mir zu verschreiben, obwohl ich unter Asthma leide und der Meinung bin, dass ich in die Risikogruppe der Herz-Lungen-Kranken gehöre. Gleichzeitig habe ich das Gerücht gehört, dass er früher den Angestellten im Betrieb seines Bruders immer jede Menge Rezepte ausgestellt hat. Das hat mich richtig aufgeregt. Ich habe über Google im Internet nach Tamiflu gesucht und bin auf der Website von Doktor M. gelandet. Er teilte meinen Zorn, und wir wurden Freunde und noch etwas mehr, kann man vielleicht sagen. Wir haben ein wenig geflirtet und beschlossen dann, uns zu treffen. Auf dem Campingplatz von Tofta, damit noch andere Leute in der Nähe waren. Das kam mir nicht so gefährlich vor.«

»Was geschah dort?«

»Er stellte sich in mancher Hinsicht als Bluff heraus, aber als charmanter Bluff.«

Danke bestens! Maria nickte im Stillen. Die Sorte kannte sie.

»Ich habe Finn, meinem Bruder, erzählt, wie Hans Moberg damit rechnete, bald an den Folgen seines Strabismus zu sterben, und wir haben richtig gut darüber gelacht.«

»Finn?« Maria dachte sogleich an den Sicherheitsbeauftragten des Vigoris Health Center. Das erwies sich als richtig.

»Er hat von Anfang an dort gearbeitet, und wahrscheinlich würden sie ohne ihn gar nicht klarkommen. Er ist sehr gründlich und tüchtig. Seine Chefin sagt, er habe das Zeug, in die Hauptniederlassung in Montreal aufzusteigen. Ich glaube, darauf ist er richtig scharf. Aber ich würde ihn vermissen. Wer würde mir meinen Computer warten, wenn er so weit weg ist?«

»Haben Sie Hans Moberg später noch einmal getroffen?« Maria versuchte nicht zu zeigen, wie wichtig es ihr war, eine Antwort auf diese Frage zu bekommen.

»Nein, ich habe eine E-Mail bekommen, dass er mich vermissen würde  die war kaum lesbar, so viele Tippfehler waren darin. Ich nehme an, dass er betrunken war. Vermutlich hat er eine Weile dagesessen und versucht, jemanden anzubaggern, und als niemand anbiss, hat er sich an mich erinnert. Nein, ich habe nicht darauf geantwortet. Ich glaube nicht, dass er mein Typ ist, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Haben Sie ihm geschrieben und ihn gebeten, sich mit Ihnen im Industriehafen von Kappelshamn zu treffen?« Maria stellte die Frage vor allem, um sie deutlich auf dem Band zu haben. Sie selbst war sich sicher, wie die Antwort lauten würde.

»Nein, warum sollte ich? Kappelshamn? Hat Hans etwas mit dem Mord da oben zu tun? Haben Sie mich deshalb gebeten hierherzukommen? Natürlich habe ich mich gewundert, als die Polizei gestern kam und darum bat, ein paar Tage meinen Computer ausleihen zu dürfen.«

»Hat sonst noch jemand Zugang zu Ihrem Computer?«

»Nein.«

»Wie steht es mit dem Passwort zu Ihrer Hotmailadresse? Kennt das noch jemand außer Ihnen?«
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Maria Wern sortierte ihre Post. Das meiste musste warten. Die Ermittlungen im Mordfall hatten oberste Priorität. In den Artikeln von Florian Westberg, die seine Frau im Laufe des Vormittags gefaxt hatte, war es um Pharmaproduzenten gegangen. Maria hatte die meisten rasch durchgeschaut und sich vor allem für die Reportage interessiert, die Florian Westberg in Bjaroza gemacht hatte. Er war im April in Weißrussland gewesen und beschrieb Land und Leute auf engagierte Weise. Es war offenkundig, dass er die Sprache beherrschte. Er hatte mehrere Arbeiter in der Fabrik interviewt, darunter auch Sergej Bykov. Offensichtlich gab es eine Verbindung, die darauf schließen ließ, dass die drei Morde doch in einem Zusammenhang standen. Maria war mit den Papieren in der Hand zu Hartman geeilt und hatte sie vor ihm auf den Schreibtisch geknallt, sodass das Protokoll, das er gerade las, auf den Fußboden flog.

»Sieh dir das an! Es gibt einen Zusammenhang!«

Mit Hilfe eines Dolmetschers hatte man mit Sergej Bykovs Ehefrau telefoniert. Sie bestätigte, dass Florian Westberg sich mit ihrem Mann getroffen habe, aber sie konnte sich nicht daran erinnern, dass der Journalist etwas Bestimmtes von ihm gewollt hätte. Sie seien zusammen in einer Kneipe gewesen, und als Sergej nach Hause gekommen sei, habe sie ihm ins Bett helfen müssen. Sie hätten einen netten Abend gehabt, und der Wodka sei in Strömen geflossen.

Florian Westberg und Sergej Bykov hätten hauptsächlich über alltägliche Dinge gesprochen, sagte sie. Wie weit der Lohn reiche, verglichen mit schwedischen Verhältnissen, über das soziale Netz und die Zukunftschancen der nächsten Generation. Sergej habe von seiner Arbeit mit den Versuchstieren erzählt, und Florian Westberg habe gefragt, ob es in Bjaroza Tierschutzaktivisten gebe. Aber Sergej habe gar nicht gewusst, was das sei. Mehr wusste sie über den Besuch des Journalisten nicht zu sagen.

Maria hatte Hartman den letzten Teil des Artikels vorgelesen. Es ging darin um die Gewinninteressen des Pharmakonzerns, und der Text war scharf formuliert. Je mehr Medikamente verkauft wurden, desto höher der Gewinn. Florian hatte von der Spekulation mit der Angst gesprochen. Wie die Pharmaindustrie die Politiker instrumentalisierte, um ein Drohbild zu zeichnen, das in einem Mehrverkauf von Medikamenten resultierte. Der Politiker, der den Leuten die meisten Medikamente versprach, siegte.

In Weißrussland war die Kampagne der Pharmaindustrie gescheitert. Es gab schlichtweg nicht genug Geld, um Medikamente zu kaufen. Durch die Isolation eines Dorfs bekam man die Vogelgrippe vorläufig in den Griff, und der Pharmaproduzent musste Konkurs anmelden. Das Lager mit den Medikamenten und Impfstoffen wurde vom Desponia-Konzern aufgekauft. Florians Meinung nach aus reiner Spekulationsgier, die sich dann als Fehler erwies, denn beim späteren Ausbruch wurde die Vogelgrippe durch einen anderen Virustyp ausgelöst, und Impfstoff und Medikamente waren unwirksam geworden.

Dann beschrieb er die harte Konkurrenz der Konzerne auf dem Weltmarkt. Niedrigere Löhne, längere Arbeitszeiten, weniger Urlaub, Schichtarbeit ohne Sondervergütung, härtere Vermarktungsmethoden. »Vielleicht schaffen wir selbst die Arbeitsbedingungen, die wir nicht haben wollen, indem wir Aktien von den Betrieben kaufen, die am besten konkurrieren, und nicht von denen, die die höchste Moral haben«  so lautete sein Schlusssatz.

»Hältst du es immer noch für unwahrscheinlich, dass Sergej Bykov bei Ruben Nilsson eine infizierte Taube platziert hat?«, fragte Maria.

»Ich hoffe, dass du falsch liegst, aber es kann durchaus sein. Wie gehen wir jetzt weiter vor? Wie findet man Beweise dafür?«

»Ich würde gern noch einmal Sandra Häggs Wohnung sehen, ehe die Versiegelung aufgehoben wird. Vielleicht ist das eine Verschwendung von kostbarer Zeit, aber manchmal muss man langsamer vorgehen, damit die Gedanken mitkommen. Ich spreche mich mit den Technikern ab, ob das in Ordnung ist, und dann fahre ich hin.«



Maria Wern schnitt das Siegel durch und öffnete die Tür zu Sandra Häggs Wohnung. Die eingeschlossene Luft schlug ihr unerwartet scharf entgegen. Der Vermieter hatte darum gebeten, die Wohnung renovieren zu dürfen, und war interessiert daran, dass die Familie so schnell wie möglich Sandras Sachen abholte. Jeden Tag, an dem die Wohnung nicht vermietet war, gingen Mieteinnahmen verloren, und es ging nicht gerade um wenig Geld. Er hatte angerufen und die Sache mit Hartman besprochen, und Hartman war willens gewesen, die Versiegelung aufzuheben, aber Maria hatte noch warten wollen. Es war nur so ein Bauchgefühl gewesen.

Ohne zu wissen, wonach sie eigentlich suchte, öffnete Maria das Türchen der schönen alten Wanduhr. Im Wohnzimmer waren die Jalousien heruntergezogen. Maria zog sie hoch, um besser sehen zu können. Die Einrichtung war noch schlimmer zerstört, als sie es in Erinnerung hatte. Die Scheiben des Vitrinenschrankes waren zerschlagen, auf dem Fußboden lagen Scherben. Die Gardine war heruntergerissen. Die weißen Blumen waren in ihren Vasen verwelkt. Einige Bücher lagen auf dem Fußboden. Die Trauben und Kirschen konnte man nur noch wegwerfen. Auf wen hast du gewartet, Sandra? Auf Florian Westberg oder vielleicht auf Reine Hammar? Sicherlich nicht auf Hans Moberg, oder? Du hättest wohl kaum solch eine Mühe auf ein Geschäftstreffen mit ihm verwandt.

Die Massageliege war ein luxuriöses, breites Modell mit abnehmbarer Kopfstütze und zusätzlichen Armlehnen an den Seiten. Daneben stand ein großer, schmiedeeiserner Leuchter mit weißen Kerzen. In der Küche war mit Tellern, gefalteten Servietten und Weingläsern für zwei Personen gedeckt. Richtig einladend. Den Fleischtopf und die Ofenkartoffeln hatte jemand in den Kühlschrank gestellt. Gab es etwas, was du feiern wolltest? Hast du auf einen Liebhaber gewartet? Die Weinkaraffe wurde neben deinem Bett gefunden. Wer sollte zu dir kommen, Sandra? Du hattest dich schön angezogen. Die ganze Wohnung strömte Festlichkeit aus.

Maria stellte sich in die Türöffnung zum Schlafzimmer und betrachtete die Zerstörung. Der zerschlagene Spiegel. Die Kommodenschubladen, deren Inhalt über den Fußboden verstreut war; Strumpfhosen, Unterwäsche und Bettwäsche. Sie öffnete den Schrank und fühlte über die Regalböden. Alles war minutiös von den Technikern durchsucht worden, dennoch hatte sie das vage Gefühl, dass ihnen etwas entgangen sein könnte. Es hingen nur wenige Kleidungsstücke im Schrank, zumeist Markenkleidung. Bei der Arbeit trug Sandra ihre grüne Uniform. Da brauchte man in der Freizeit vielleicht nicht so viele Kleider. Maria stellte sich auf die Zehenspitzen, um an das oberste Regalbrett zu gelangen, und entdeckte einen Metallbehälter mit einem roten Kreuz, eine Hausapotheke. Er enthielt hustendämpfende Tabletten, Nasentropfen, Paracetamol, Aspirin, Tabletten gegen Reisekrankheit, Pflaster, Bandagen, eine Rolle Heftpflaster und eine angebrochene Flasche Alkohol. Soweit Maria sehen konnte, keine speziellen Mittel gegen Migräne.

Warum war es Sandra Hägg so wichtig gewesen herauszufinden, woher Hans Moberg seine Medikamentenlieferungen erhielt? Warum war das so wichtig, dass sie ihn zu sich nach Hause einlud, obwohl sie unter Migräne litt? Wenn sie überhaupt Migräne gehabt hatte, das hatte niemand bisher bestätigt. Hatte sie diese Nachricht überhaupt selbst verschickt?

Maria blätterte den Papierstapel neben Sandras Computer durch. Medizinische Fachartikel über Infektionskrankheiten und ein paar Artikel über Diebstahlschutzmarkierungen und die Codierung des neuen Passes, der bald gültig sein würde. Ein Artikel trug die Überschrift: »Du wirst dein eigener Schlüssel« und handelte davon, wie man Fingerabdrücke anstelle von Passierkarten verwenden konnte.

Maria öffnete die Balkontür und stellte sich in die frische Luft vom Meer. Sie nahm ein paar tiefe Atemzüge. Vom Balkon aus konnte sie die Windmühlen an den Klippen sehen, das alte gelbe Gefängnisgebäude, das Hafengebiet und weit im Süden Högklint als scharfen Kontrast gegen das graublaue Meer. Sie dachte an den Einbruch im Vigoris Health Center, der nicht angezeigt worden war. Warum war Sandra Hägg in die Klinik eingebrochen, und was hatte sie in der Plastiktüte von dort mitgenommen? Impfstoff? Warum und für wen? Erst als Sandra Häggs Nachbarin direkt neben ihr stand und sie begrüßte, merkte Maria, dass sie nicht allein war. Das weiße Haar der älteren Dame war frisch gewaschen und sah aus wie eine flaumige Pusteblume.

»Es scheint schönes Wetter zu geben.« Ingrid Svensson hielt sich die Hand über die Augen und lehnte sich über das Balkongeländer. »Mir ist noch etwas eingefallen. Diese Kinder, die Zuckerstangen verkauft haben. Haben Sie die gefunden? Wissen Sie, ich finde es völlig verantwortungslos von Eltern, ihre Kinder so spät am Abend herumlaufen zu lassen. Zu meiner Zeit nahm man um sechs Uhr ein gemeinsames Abendessen ein, und dann war es für die Kinder an der Zeit, ins Bett zu gehen.«

»Nein. Wir haben versucht, zu jedem Lehrer in Visby, der Drittklässler hat, Kontakt aufzunehmen. Doch die Schulen sind jetzt geschlossen, und wir haben noch nicht alle erreichen können. Einige von ihnen sind in Urlaub gefahren. Wissen Sie etwas von den Kindern?«

»Ja, ein Bekannter von Henriksson im ersten Stock, mit dem ich donnerstags immer Bingo spiele, meint, sie gingen in die Solbergaschule. Er kennt ihre Lehrerin, seit die ein kleines Mädchen war. Sie heißt Birgitta Lundström.« Ingrid Svensson lächelte zufrieden. Maria holte das Handy hervor und rief Hartman an. Für Hans Moberg könnte es absolut entscheidend sein, wenn die Kinder an jenem schicksalsschweren Abend noch jemand anders die Treppe hatten hochgehen sehen.

Immer noch in Gedanken darüber versunken, was Sandra Hägg bei dem Einbruch aus der Klinik mitgenommen haben könnte, kehrte Maria in die Wohnung zurück. Der Einbruch war gegen zweiundzwanzig Uhr geschehen. Um Mitternacht war sie nicht mehr am Leben gewesen. Warum hatte sie eine Fensterscheibe in der Patientenaufnahme eingeschlagen, wenn sie ebenso gut durch die Eingangstür hätte gehen können? Sie hätte ja nur ihre Passierkarte benutzen müssen. Die Eingangstür war bis zweiundzwanzig Uhr offen, von dort aus hätte sie nur den Flur zur Impfstation hinuntergehen müssen, wo auch der Pausenraum lag. Wenn sie entdeckt worden wäre, dann wäre es ein Leichtes für sie gewesen zu sagen, sie habe eine Zeitung oder ihre Essensdose vergessen. Wenn es nicht noch ein anderes Alarmsystem gab, von dem Sandra wusste. Könnte es so gewesen sein?

Maria ging in den Wohnungsflur und sah sich um. Sie stellte sich vor, sie wäre Sandra und stünde dort mit der Plastiktüte in der Hand. Sie suchte im Flur nach einem Ort, an dem die Plastiktüte versteckt werden könnte. In dem kleinen Schränkchen unter dem Flurspiegel befand sich eine Schublade. Aber das war zu einfach und zu nah am Ausgang. Sie ging weiter ins Wohnzimmer. Hatte Sandra vielleicht Angst gehabt, dass ihr doch jemand gefolgt sein könnte? Vielleicht hatte in diesem Moment der Mörder an der Tür geklingelt?

Oder es war ganz anders gewesen. Sie hatte darauf gewartet, dass jemand kommen würde, jemand, dem sie einen herzlichen Empfang mit Wein und gutem Essen und vielleicht einer Massage bereiten würde. Warum stand sonst die Massagebank da? Maria trat näher heran und schob die Laken beiseite sowie die Weizenkornkissen, die die Techniker aufgeschnitten und ausgeleert hatten. Wenn Sandra schnell etwas hätte verstecken wollen, ehe sie die Tür öffnete, wie hätte sie es dann gemacht?

Maria befühlte das Polster der Massagebank. Es war ordentlich in den Holzrahmen genagelt und geleimt. Die Kopfstütze ließ sich herausziehen, doch in den Löchern der Holzstifte, die sie am Platz hielt, war nichts versteckt, und das Polster selbst war ebenfalls intakt. Maria ließ die Hände zu den Armstützen an den Seiten gleiten. Plötzlich spürte sie, dass es eine Stelle gab, wo die Finger zwischen Kissen und Holzkonstruktion passten. Sie holte ihre Tasche und zog die Latexhandschuhe an. Dort in der weichen Füllung spürte sie etwas Kühles, Zylinderförmiges an ihrer Hand. Schon bald hielt sie eine Spritze in der Hand. Sie war mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt und mit einem Text in russischen Buchstaben beschriftet. Maria holte die Spritze aus ihrer Plastikverpackung und stellte fest, dass sich die Kanüle nicht entfernen ließ.

Hans Moberg hatte gesagt, dass er die Wohnung kaputt geschlagen habe, aber hatte er wirklich den ganzen Schaden selbst verursacht? Vielleicht hatte jemand nach dieser Spritze gesucht. Aber warum? Enthielt sie irgendetwas extrem Gefährliches?

Im selben Moment hörte sie Schritte auf der Treppe und jemanden, der vor der Tür stehen blieb. Maria steckte die Spritze in die Armstütze zurück und hakte diese wieder ein. Das Geräusch eines Schlüssels in der Wohnungstür schickte einen Adrenalinstoß durch ihren Körper. Natürlich! Der Mörder von Sandra Hägg war mit einem eigenen Schlüssel in die Wohnung gekommen und hatte ihn dann an der Schnur hängen lassen, damit jeder in die Wohnung kommen konnte. So würde niemand darüber nachdenken, wie der Mörder in die Wohnung gekommen war, ohne einzubrechen. Der Rest war ein einfaches Spiel. Schon der Gedanke, dass Sandra sich im Warten auf einen unbekannten Mann, der sich mit einem an einer Schnur festgemachten Schlüssel Einlass in die Wohnung verschaffen konnte, ins Bett gelegt hatte, war völlig absurd  vor allem, wenn man mal einen Blick auf Hans Moberg geworfen hatte. Jetzt wurde der Schlüssel im Schloss umgedreht. Maria hockte sich hinter das Sofa, das mitten im Zimmer stand, als sie hörte, wie die Tür geöffnet wurde.
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Das Gesicht auf den Fußboden gedrückt, sah Maria die großen braunen Turnschuhe, die sich über das Parkett bewegten. Ganz vorsichtig, ohne ein Geräusch von sich zu geben, versuchte sie, den Kopf so zu drehen, dass sie sehen konnte, wer es war, aber das war unmöglich. Sie hörte, wie eine Schublade geöffnet und wieder geschlossen wurde, und beobachtete die Schuhe, die sich durch das Zimmer bewegten, wo sie zusammengekauert lag. Wenn er nur nicht auf die Idee kam, zum Bücherregal zu gehen, dann würde er sie entdecken. Natürlich hätte sie nicht allein hierher fahren dürfen. Die Schritte verschwanden Richtung Küche. Schranktüren wurden geöffnet und wieder geschlossen. Das Radio wurde angestellt. Hardrock in voller Lautstärke. Wenn sie jetzt schrie, würde es kaum jemand hören. Es klang, als würde er ins Schlafzimmer gehen. Schubladen wurden geöffnet und Türen zugeschlagen. Wonach suchte er? Sie musste herausfinden, wer es war. Maria ging in die Hocke und versuchte, hinter der Grünpflanze hervorzuschauen. Gleichzeitig hob eine sehnige Hand vor ihr die Obstschale vom Tisch.

»Was zum Teufel!« Lennie Hellström stolperte einige Schritte zurück. »Ich dachte, ich wäre allein hier. Sie haben mich zu Tode erschreckt!«

»Was machen Sie hier?«

»Hole meine Sachen, ehe Sandras Verwandtschaft behauptet, es wären ihre. Ich habe meine Gitarrensaiten und das Metronom und die Noten geholt, die mir gehören, und wenn Sie mal da weggehen würden, könnte ich auch an meine E-Gitarre kommen.«

»Sie haben also immer noch einen Schlüssel zur Wohnung?«

»Ja, ich habe Sandras Blumen gegossen und ihre Post hereingeholt, als sie im Mai mit Jessika in der Türkei war. Sie hat mich darum gebeten, ihn wieder zurückzugeben, aber daraus wurde nichts, ich wollte ihn behalten. Insgeheim habe ich gehofft, dass sie mich wieder zurücknehmen würde. Wir hatten nur zwei Schlüssel, keinen in Reserve.«

»Wer könnte noch Schlüssel haben?«

»Niemand. Darf ich mal den sehen, den Sie haben?«, fragte Hellström. »Der ist auf jeden Fall nicht nachgemacht.«

»Und Sandra hatte wirklich nur zwei Schlüssel, von denen Sie den einen haben und ich den anderen, den Sandra zuletzt in der Jackentasche hatte? Da sind Sie ganz sicher? Wem gehört dann der Schlüssel, der an der Schnur hing?« Maria wog den Schlüssel in der Hand. »Ist das Schloss nach dem vorigen Bewohner ausgewechselt worden?«

»Nein. Dafür gab es keinen Anlass.«



Als Maria zusammen mit Tomas Hartman am Vigoris Health Center anhielt, war der Parkplatz überfüllt. An der Einfahrt war eine Schlange, im Eingangsbereich standen dicht gedrängt die Leute, und die Stimmung war gelinde gesagt aggressiv.

»Es gibt in dieser Woche keine weiteren Termine für eine Impfung. Gehen Sie bitte nach Hause, machen Sie telefonisch einen Termin aus, oder versuchen Sie es bei Ihrer eigenen Ambulanz. Wir können momentan keine weiteren Termine vergeben.« Die junge Krankenschwester versuchte, freundlich und sachlich zu klingen, aber ihre Stimme zitterte, und eine flammende Röte ließ das Gesicht erglühen.

»Ich werde hier nicht weggehen, bevor ich geimpft worden bin. Ich fordere die Hilfe ein, die mir versprochen worden ist. Mein ganzes Leben lang habe ich Steuern gezahlt!« Ein grauhaariger Mann, mager und muskulös wie ein Marathonläufer, hielt sich an einem der Pfeiler im Eingangsbereich fest. »Ich gehe hier nicht weg.« Mehrere andere stimmten ein, und die Stimmung wurde immer bedrohlicher.

»Ich bin herzkrank, und all den schönen Reden zufolge müsste ich eigentlich ganz oben auf der Prioritätenliste stehen. In Wirklichkeit ist die Liste aber nicht mehr wert als ein Stück Klopapier. Wer kriegt denn Medikamente? Wer Kontakte hat und bezahlen kann. Man sollte die Sache selbst in die Hand nehmen.« Die alte Dame war so erregt, dass sie keine Luft mehr kriegte.

»Jetzt beruhigen Sie sich doch bitte.« Die Schwester sah aus, als würde sie jeden Moment anfangen zu heulen. »Wenn Sie sich nicht zurückhalten, werden wir die Polizei rufen.«

»Da kriegt man es aber mit der Angst zu tun! Sie, darf ich mal mit Ihrem Chef reden?« Ein weiterer Mann löste sich aus der Menge. Er hatte einen kräftigen roten Bart und einen kahlen Kopf. Er trug eine aufgeknöpfte Lederjacke und um den Hals eine schwere Silberkette. Nun drängte er sich zum Informationstresen vor, packte die Krankenschwester und zerrte sie in den Saal. »Wir meinen es ernst. Wo ist Ihr Chef?«

»Der Chef! Der Chef! Der Chef!«, skandierten mehrere Menschen im Chor, klatschten rhythmisch und stampften mit den Füßen. Einen Moment später stand Viktoria Hammar in der Tür.

»Worum geht es?« Falls sie sich fürchtete, so verriet ihre Körperhaltung es zumindest nicht, ihre Stimme war ruhig und gut artikuliert.

»Jeder wird Medikamente bekommen, und jeder wird geimpft werden. Wenn Sie unseren Anweisungen folgen, wird alles schnell und glatt gehen. Hier bei Vigoris werden zahlende Kunden aufgenommen, und diejenigen, die von ihren Hausärzten ein Rezept bekommen haben, holen sich die Medikamente in der Apotheke und erhalten dann einen Impftermin in ihrer Ambulanz.«

»Es gibt aber keine Medikamente in der Apotheke. Sie sind alle, und Termine bei den Ambulanzen gibt es auch nicht mehr. Das ist ja wie im Krieg! Ich habe meine Kinder im Auto sitzen. Ich will, dass die geimpft werden. Und zwar jetzt!« Der Rotbärtige trat vor und baute sich in voller Länge vor Viktoria auf. Doch sie blieb scheinbar ungerührt stehen.

»Das mag jetzt zu Anfang so sein, aber ich verspreche Ihnen, dass jedem geholfen werden wird. Es kommen täglich Lieferungen mit Medikamenten, und sowie man sich in der Landesregierung auf eine Prioritätenverteilung geeinigt hat, werden alle der Reihe nach Medikamente und Impfungen erhalten. Wenn Sie so freundlich wären, Ihre Namen und Telefonnummern an der Rezeption zu hinterlassen, dann werden wir Sie kontaktieren, sobald es neue Termine oder neue Lieferungen gibt. Wenn Sie allerdings hier im Gedränge stehen bleiben, riskieren Sie, angesteckt zu werden.« Viktoria ließ den Blick von einem zum anderen wandern, um zu zeigen, dass jeder von ihnen die Ansteckung in sich tragen konnte.

Nicht ohne eine gewisse Bewunderung sah Maria, wie es Viktoria Hammer gelang, die Versammelten zu beruhigen und dazu zu bringen, den Ort zu verlassen. Sie stand aufrecht da, bis der Marathonmann als Letzter von allen herausgeschlendert war, nicht ohne mit einem hasserfüllten Blick zu zeigen, dass er nicht zufrieden damit war, wie sich die Situation entwickelt hatte.

»Verdammte kriecherische Schweden. Ihr würdet auch noch gehorchen, wenn euch die Obrigkeit bitten würde, eure eigene Scheiße zu fressen. Wenn das in meiner Heimat passiert wäre, da hätte ich …« Mehr hörten sie nicht, ehe die Türen zufielen.

»Und womit kann ich Ihnen helfen?«, fragte Viktoria in so leichtem Ton, dass es Maria die Sprache verschlug.

»Wir würden gern ein paar Worte mit Ihrem Mann wechseln. Ist Reine Hammar hier?«, fragte Hartman.

»Ja, aber er ist sehr beschäftigt. Wie Sie eben gesehen haben, haben wir eine extrem hohe Arbeitsbelastung. Ich gehe davon aus, dass er alle fünf Minuten einen Patienten behandeln kann, und die Zeit, die Sie in Anspruch nehmen, geht also den Patienten ab. Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt?«

»Wir ermitteln im Mordfall Sandra Hägg. Ich hoffe mal, dass Ihnen als ihr Arbeitgeber daran gelegen ist, dass man herausfindet, was mit ihr geschehen ist.« Mir ist klar, dass es hier chaotisch zugeht, wollte Maria noch hinzufügen, doch in einer Krisensituation ist ein funktionierendes Rechtssystem noch wichtiger als sonst. »Wo können wir Reine sprechen?« Maria wunderte sich selbst über ihren barschen Ton, aber der mentale Druck, den Viktoria ausübte, war so deutlich und so unangenehm, dass sie die Kontrolle verlor. Eine andere Lösung wäre ja auch gewesen, dass Reine Hammar im Dienst der Menschlichkeit eine oder zwei Viertelstunden länger arbeitete.



Mit einem unendlich gequälten Gesichtsausdruck ließ sich Reine Hammar auf dem Stuhl hinter seinem Schreibtisch nieder und bedeutete ihnen, sich zu setzen. Nachdem er sich mehrfach geräuspert hatte, wandte er sich ab und hustete in seine Armbeuge.

»Höchstens eine Viertelstunde, mehr kann ich Ihnen nicht geben.«

»Wir werden versuchen, uns kurz zu fassen, und wir haben Sie eigens hier getroffen und nicht auf der Wache, um Ihre Zeit nicht unnötig in Anspruch zu nehmen. Aus Respekt vor Ihren Patienten.« Hartmans Miene war unergründlich, als er das Tonband einschaltete und die erforderlichen Informationen aufsprach. »Zunächst einmal würden wir gern wissen, wo Sie sich am 4. Juni zwischen 22 und 24 Uhr befanden.«

»Was soll das heißen? Sie wissen ja wohl sehr gut, dass ich in Quarantäne war.«

»Es heißt, Sie hätten sich in jener Nacht aus dem Sanatorium entfernt. Man hätte Ihre Hilfe als Arzt bei einem Notfall benötigt, aber Sie waren außer Haus. Wo waren Sie?«

»Was geht denn hier ab? Jonatan Eriksson steckt dahinter, das kann man sich ja denken. In dem Fall handelt es sich um eine Sache zwischen mir und den Verantwortlichen. Nicht um eine Angelegenheit der Polizei.«

»Es ist eine Angelegenheit der Polizei, und ich möchte, dass Sie mir auf meine Frage antworten: Wo befanden Sie sich?« Hartman beugte sich vor, und Hammar rückte zurück, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und wippte auf dem Stuhl.

»Dann müssen Sie erklären, warum Sie das wissen wollen.« Auf den Satz folgten ein Räuspern und ein paar Huster.

»Sandra Hägg wurde in jener Nacht ermordet. Das wissen Sie. Und wir wollen wissen, wo Sie sich befanden«, erklärte Maria.

»Ich brauchte etwas frische Luft. Habe nur einen Spaziergang gemacht. Das ist ja wohl nicht verboten.« Hammar starrte auf die Wand hinter ihnen, als könnte er dort sehen, was in der Mordnacht geschehen war. Eine leichte Rötung breitete sich auf seinem Gesicht aus.

»Kann das jemand bezeugen? Haben Sie sich mit jemandem getroffen?«

»Ja, schon irgendwie getroffen. Muss das jemand erfahren, oder kann man das Ganze etwas flach halten … na, Sie wissen schon?« Er räusperte sich wieder.

»Mit wem haben Sie sich getroffen? Wenn Ihnen jemand ein Alibi geben kann, dann ist das in Ihrem eigenen Interesse.« Hartmans Geduld war bald zu Ende. »Wenn Sie es eilig haben, zu Ihren Patienten zu kommen, dann antworten Sie am besten jetzt gleich.«

»Es war eine Krankenschwester. Wir … wir waren in ihrem Zimmer. Sie heißt Lena. An den Nachnamen kann ich mich nicht erinnern.«

»Das werden wir natürlich überprüfen. Und noch etwas. Sie haben Antikörper gegen die Vogelgrippe. Die hatten Sie bereits, als es noch keinen Zugang zu Impfstoffen gab. Wie ist das möglich?«

»Was? Jetzt verstehe ich gar nichts. Das muss ein Irrtum sein. Und was geht das übrigens die Polizei an? Laborwerte sind vertrauliche Informationen. Woher haben Sie diesen Bescheid?«

»Laborwerte sind nicht vertraulich, wenn das Verbrechen, um das es geht, mit zwei oder mehr Jahren Gefängnis geahndet wird. Es geht um Mord, Herr Hammar. Wofür wollte Sandra Hägg Beweise beschaffen? Wir sind gerade dabei, den Inhalt der Spritze analysieren zu lassen, die sie aus der Klinik mitnahm, nachdem sie eingebrochen hatte. Wollen Sie uns erzählen, worum es hier eigentlich geht?«

Reine Hammar schüttelte den Kopf. Wenn sein Erstaunen gespielt war, dann tat er das sehr geschickt.

»Ich begreife nicht, wovon Sie reden!«

»Wir werden darauf zurückkommen. Und noch eins, ehe Sie gehen: Haben Sie in letzter Zeit einen Schlüssel zur Wohnung von Sandra Hägg besessen?«

»Nein, auf keinen Fall, und die einzige Grippe, gegen die ich geimpft bin, ist die ganz normale. Im November vorigen Jahres ist die ganze Klinik geimpft worden. Ich weiß verdammt noch mal nicht, was Sie von Antikörpern reden!«
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Reine Hammar schob die schwere Satingardine beiseite und ließ den Blick über die Stadt gleiten. Sankt Maria mit ihrem spitzen schwarzen Turm ragte aus dem Nebel, und die geisterhafte Fassade der Klosterruine zeichnete sich im Dunkeln unscharf ab. Er öffnete das Schlafzimmerfenster und ließ die Kühle des Abends und die Düfte vom Meer herein. Das Haus auf Norderklint hatte 4,5 Millionen Kronen gekostet. Ein guter Fang, wenn das Leben in Geld aufgewogen wurde, ein Gefängnis, wenn man einen anderen Maßstab anlegte. War das alles, was das Leben zu bieten hatte?

Er sah auf die Uhr, als er schon den Schlüssel im Schloss hörte. Es war viertel nach elf. Wir müssen reden, wenn ich nach Hause komme, hatte Viktoria gesagt, und er hatte gespürt, wie der Boden unter seinen Füßen bebte. Er hasste ihre Stärke. Er hasste es, ihrem Blick ausweichen zu müssen, wenn sie eine Frage stellte und dann mit einem gemeinen Lächeln im Mundwinkel abwartete. Es war nur ein kleines Zucken, aber doch so deutlich für den, der jedes Zeichen wertet und seine Chancen auf eine Versöhnung abschätzt.

Der Gedanke streifte ihn, dass sie einander einmal geliebt hatten. In vergangener Zeit, so lange her, hatte es tatsächlich eine Wärme gegeben. Sie hatten halbe Nächte im Flur des Studentenwohnheims gesessen und Tee getrunken und über Leben und Tod und den Sinn des Lebens geredet, und sie waren sich einig gewesen, dass die Liebe alles ist. Ohne Liebe ist das Leben sinnlos und leer, man muss für etwas oder jemanden entbrannt sein. Wie jung sie damals gewesen waren. So erfüllt von hohen Idealen und so sicher, was gut und was böse war, wer Freund und wer Feind. Voller Verachtung hatten sie die Defizite und die Engstirnigkeit ihrer Elterngeneration diskutiert. Und jetzt … Was war jetzt noch von den Träumen übrig?

In den vergangenen sieben Jahren hatten sie nicht ein einziges Mal miteinander geschlafen. Ein letzter unbeholfener Versuch war in peinlichem Schweigen geendet. Schnell hatten sie sich wieder angezogen, verletzt und ängstlich. Da hatte sie nicht das große Wort geführt. Ein einziges Mal hatte sie sich nicht ausdrücken und ihm den Schwarzen Peter zuschieben können. Es war so deutlich, dass die Lust nicht vorhanden war, so erschreckend deutlich für sie beide.

»Reine, bist du zu Hause?« Ihre Stimme klang nasal und grell.

Er antwortete nicht. Das gehörte zum Machtkampf. Er blieb am Fenster stehen und ließ sich von der Abendbrise zum Meer hinaustragen. Wappnete sich gegen das unangenehme Gespräch, das jetzt kommen würde. Ich bin sehr besorgt, Reine, würde sie sagen und ganz dicht an ihn herantreten, sodass er ihren Atem in seinem Gesicht spüren würde. Gleichzeitig würde sie das Haar in seinem Nacken berühren. Das war keine Zärtlichkeit, sondern eine Kränkung, und sie wusste es. Sie wusste, dass er das hasste, weil seine Mutter ihm immer die Nackenhaare gezwirbelt hatte, wenn sie ihm sagte, wie er zu sein hätte. Das hatte er ihr in einem vertrauten Moment erzählt, als der Vertrag zwischen ihnen noch Bestand gehabt hatte. Verträge werden in Friedenszeiten geschrieben, um in Kriegszeiten zu gelten. Sie hatte keinen Übergriff ausgelassen. Er hörte ihre harten Absätze auf den Fußboden. Jetzt stand sie in der Tür zum Schlafzimmer.

»Ich bin besorgt, Reine.« Er beugte sich zur Seite, sodass sie nicht an ihn herankommen konnte. »Wie konntest du das nur tun?«

»Was tun?«, fragte er dumm. Der Puls dröhnte ihm in den Ohren, und sein Mund war mit einem Mal ganz trocken. Er versuchte, die Muskeln gegen das Zittern anzuspannen, das im Innern seines Körpers vibrierte.

»Was tun?«, höhnte sie. »Tamiflu im Austausch für sexuelle Dienste zu verschreiben.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest. Es gibt keine Beweise.« Es erstaunte ihn, dass seine Stimme so fest klang. Vielleicht lag es daran, dass die Frage so unerwartet kam. Er hatte nicht gedacht, dass sie darüber würde reden wollen.

»Ich habe das Rezept hier. Willst du es sehen?« Das Zucken im Mundwinkel war da. Einen Moment lang hatte er das Gefühl, dass sie anfangen würde zu weinen. Aber ihr Blick war kalt. Nur ein Wunschgedanke.

»Wenn ich einer Frau Tamiflu verschrieben habe, beweist das noch lange nichts. Auch wenn sie zufällig vierundzwanzig Jahre alt und ungeheuer schön war.«

»Was waren denn die Indikationen, die dich dazu veranlassten, Reine? Geilheit? Weißt du, ich bin dich so unglaublich leid. Begreifst du nicht, welchen Risiken du uns aussetzt? Der Ruf der ganzen Klinik steht auf dem Spiel. Das hier ist das letzte Mal, dass ich dich schütze. Das letzte Mal, hörst du mich? Typen wie dich sollte man kastrieren. Finn hat euch gesehen. Versuch nur nicht, es abzustreiten. Lüg mich nicht an. Du bist krank im Kopf, Reine, du brauchst Hilfe. Es gibt Medikamente, die dämpfen …«

»Was willst du mit dem Rezept machen?« Er streckte die Hand danach aus. Viktoria wandte sich ab und riss es in kleine Stücke. Wahrscheinlich genügte ihr der Haken, auf dem sie ihn bereits hatte. Das Rezept für Morphium, das er für Geld verkauft hatte, als er frisch aus der Ausbildung kam. Ein einziges Versehen, eine einzige wahnsinnige, verrückte Tat, als er verzweifelt Geld brauchte. Wenn er weiterhin als Arzt arbeiten wollte, dann blieb er auf Lebenszeit ihre Geisel. Natürlich hatte der verdammte Bluthund Finn, der immer an ihrer Leine lief, die Beweise beschafft. Wer sonst? Vielleicht hatten sie sogar ein Verhältnis. Er prustete bei dem Gedanken.

»Warum grinst du so blöd? Vielleicht wäre ein Dankeschön angebracht.«

»Danke.« Und als er gerade dachte, die Gefahr sei vorbei, das wäre alles, und nun würde sie ihn in Ruhe lassen, stellte sie die Frage.

»Was wollte die Polizei?«

»Sie haben gefragt, ob ich geimpft sei.«

»Jetzt hör auf, dich über mich lustig zu machen. Was wollten sie?« Sie trippelte ungeduldig mit ihren kleinen spitzen Schuhen auf und ab.

»Sie wollten wissen, wo ich mich in der Nacht befunden habe, als Sandra ermordet wurde.«

Schweigen. Sie wartete auf eine Fortsetzung, aber er hatte nicht vor, sie ihr zu geben. Lange maßen sie einander mit Blicken. Sie starrte ihm in die Augen, sodass ihm schwindelig wurde und sein Oberkörper zu schwanken begann. Nicht einmal das entging ihr.

»Hast du sie geliebt?« Viktorias Gesichtsausdruck machte eine Verwandlung durch. Die Augen wurden schmal, und ihre Falten traten hervor. »Du hast sie geliebt?«

»Ich habe sie alle geliebt  alles, was weich und freundlich und warm ist, Viktoria. Alles das, was du nicht bist und nicht hast. Wozu brauchst du mich? Kann ich nicht einfach das Morphiumrezept zurückbekommen? Kannst du mich nicht einfach gehen lassen?« Jetzt steckten ihm die Tränen in der Kehle, und er hasste, hasste und hasste sie dafür, dass sie es hörte.

»Nein. Wo warst du in der Nacht, Reine? Hat es dir weh getan, dass du Sandra nicht bekommen konntest, dass es da jemand anders gab, den sie lieber wollte?« Viktorias kleine scharfe Zungenspitze spielte im Mundwinkel.

Er antwortete ihr nicht, sondern wandte ihr den Rücken zu und starrte in die blaugraue Dämmerung hinaus.

»Finn hat dich gesehen, Reine. Er hat gesehen, dass du unten vor ihrem Fenster standest. Sie hatte so schön gedeckt, mit Kerzen und Wein, und sich ein Kleid angezogen, nicht wahr? Ein weißes, tief ausgeschnittenes Kleid, das hatte sie für jemand anders angezogen. Du wolltest wissen, wer es war, oder? Konntest du sie vor dir sehen, als sie miteinander anstießen und lachten und dann in ihrem weichen Bett miteinander schliefen? Bist du ihnen rund ums Haus gefolgt? Haben sie die Gardinen zugezogen …«

Er drehte sich abrupt um. »Ich hasse dich, Viktoria, weißt du das? Es ekelt mich an, dich zu sehen. Und wenn du der Polizei gegenüber auch nur die kleinste Andeutung machst, dann werde ich dich töten, ist das klar? Ich habe mir ein Alibi beschafft, sie werden mir nichts anhängen können, und du wirst ebenso plötzlich verschwinden wie Florian Westberg.«
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»Liebe Sandra, ich bin zurück, und gegen Mitternacht kann ich bei Dir sein. Du bist immer meine beste Freundin gewesen. Es hat mir mehr bedeutet, als ich Dir je zu sagen gewagt habe. Es ist nicht immer einfach gewesen, das weißt Du. Lennie hat mich wieder und wieder zum Teufel gewünscht, und meine Frau ist auch nicht sonderlich glücklich darüber, dass wir einander so nahestehen. Manchmal haben wir uns zu heimlichen Treffen geschlichen, um ungestört reden zu können, als ginge es um eine Liebesgeschichte. Du hast einmal gesagt, Du würdest dich schuldig fühlen, weil Du eine Notlüge angewendet hast, als wir uns sehen wollten. Das war der Preis unserer Freundschaft. Ich habe auch nicht von allen unseren Treffen erzählt, weil sie öfter stattfanden, als es passend erscheint. Wie oft darf man seine beste Freundin treffen? Eine Freundschaft zwischen zwei Frauen wird immer wohlwollend betrachtet. Es hat Momente gegeben, in denen ich gewünscht habe, du wärest ein Mann. Versteh mich nicht falsch. Aber das wäre einfacher gewesen. Das Leben ist zu kurz, als dass man die Freundschaft und die Liebe, wenn man sie findet, nicht wahrnehmen dürfte. Und wer weiß, wären wir uns zu einem anderen Zeitpunkt im Leben begegnet, dann hätte unsere Geschichte vielleicht anders ausgesehen. Das werden wir nie erfahren. Ich schreibe Dir das, weil ich wahrscheinlich, wenn wir uns sehen, nicht den Mut haben werde, es zu sagen.

Ich bin wie geplant nach Bjaroza gekommen, wo ich schon früher Sergej Bykov kennengelernt hatte. Die Geschichte, die er mir im Frühjahr aufgetischt hatte, erschien mir höchst unwahrscheinlich, doch als ich gehört hatte, dass die Vogelgrippe durch eine Taube nach Gotland gekommen war, und als ich von seinem Tod erfuhr, da begriff ich, dass sie wahr gewesen war. Seine Aufgabe war es, in einem Taubenschlag auf Gotland eine infizierte Taube zu platzieren. Der Pharmakonzern machte Verluste, und man hatte große Vorräte an Tamivir und Impfstoff angelegt, die nun niemandem nützten. Man brauchte eine ordentliche Pandemie, um die Finanzen in Gang zu bringen. Die Aktionäre verlangten Gewinn.

Ich war nicht einmal sicher, ob ich lebend zurückkehren und Dir meine Zahlen und die Aufzeichnungen der Gespräche mit Sergejs Frau würde zeigen können, doch das habe ich geschafft. Die wertvollsten Dokumente, die ich beschaffen konnte, sind in dem angehängten File übersetzt. Ich möchte, dass Du den Text kopierst und ihn an sämtliche Adressen auf der Liste schickst. Die Papierkopien und die Kassette habe ich im Brunnen draußen im Garten versteckt, und zwar unter einem Stein in der dritten Reihe von oben. Der sitzt lose und kann herausgenommen werden.

Es war so, wie Du dachtest, Sandra, und noch viel schlimmer, als wir zunächst annahmen. Verzeih mir, dass ich Dir nicht glauben konnte, als Du mir erzählt hast, dass Deine Personenkennzahl auf dem Display erschien, als Du im Einkaufszentrum den Scanner über Deinen Arm gezogen hast. Das klang so unwahrscheinlich. Völlig krank. Jetzt verstehe ich den Zusammenhang besser. Und ich werde Dir noch viel mehr erzählen, wenn ich um Mitternacht komme. Hast Du das besorgen können, worum ich Dich gebeten habe? Das hier wird die Story meines Lebens, und natürlich werden wir uns teilen, was dabei herausspringt. Es ist an der Zeit, den Champagner aufzumachen! Ich schreibe bald mehr. Da kommt jemand …«



»Es ist uns gelungen, die Informationen von Florian Westbergs Computer wiederherzustellen.« Der Computertechniker versuchte sein Lächeln zu unterdrücken, doch es gelang ihm nicht, und sein Gesicht verzog sich zu einer seltsamen Grimasse. »Also, weniger uns, sondern den Jungs in Linköping. Die hatten einen Experten aus Norwegen da, der das hingekriegt hat.«

»Wo haben sie den Computer gefunden?«, wollte Maria wissen.

»Auf derselben Halde im Kalksteinbruch. Sie haben noch nie Informationen von einer derart zerstörten Festplatte wiederhergestellt, aber es war nichts überschrieben oder umformatiert. Deshalb war es wunderbarerweise möglich, diesen Text aus dem Laptop herauszuholen. Es lagen noch die Reste von einem anderen Computer auf der Halde, aber der war zu sehr zerstört, der fiel einfach auseinander. Eine zerfressene Fotoausrüstung war auch da.«

Maria las noch einmal den Ausdruck.

»Wenn das wahr ist, dann ist das der größte Skandal, den die Pharmabranche je gesehen hat. Er meint also, dass man die Krankheit absichtlich auf Gotland eingeschleppt hat, um Medikamente verkaufen zu können? Ich habe auch schon mal etwas Ähnliches gedacht, es aber wieder verworfen, weil es mir so unwahrscheinlich erschien. Nur die Sache mit dem Scanner und Sandras Personenkennzahl verstehe ich nicht.«

»Wir haben den Inhalt der Spritze analysiert, der in Sandra Häggs Wohnung gefunden wurde. Sie enthielt Impfstoff, doch nicht nur das. Und jetzt hören Sie gut zu. Es ist kaum zu glauben, aber wir haben einen Experten aus Göteborg einfliegen lassen, der es bestätigt hat. In der Kanüle befand sich ein 0,4 Millimeter großer Chip. Der Innendurchmesser der Kanüle beträgt 0,6 Millimeter. Wenn Sie geimpft werden …«, der Techniker nahm Marias Arm, zielte mit einer unsichtbaren Spritze und drückte den Kolben hinein, »… dann geht der Chip mit der Flüssigkeit unter die Haut und bleibt dort.«

Maria befühlte ihren Arm und riss die Augen auf.

»Mir ist etwas eingefallen  nur ein Detail. Als wir das erste Obduktionsprotokoll von Sandra Hägg bekamen, stand dort, der Gerichtsmediziner habe eine kleine Wunde am linken Arm bemerkt, ebenso bei Sergej Bykov. Ein kleiner Schnitt von ungefähr einem Zentimeter am linken Oberarm. Könnten sie Chips getragen haben, die entfernt worden sind? Nur ein Gedanke.«



Hartman betrat den Raum, in dem sich alle zu einer gemeinsamen Besprechung versammelt hatten, ehe man die Geschäftsführerin und den Klinikchef des Vigoris Health Center verhören würde. Die Polizei war bereits vor Ort, um das Gebäude abzusperren und Beweise zu sichern.

Der Experte aus Göteborg setzte sich auf das Podium. Wer eine Power-Point-Präsentation erwartet hatte, wurde enttäuscht. Er war von der alten Sorte, die Papier und Stift anwendeten.

»Das ist eigentlich keine neue Technik, seit einem halben Jahrhundert gibt es Liftkarten und Personenkarten zum Betreten von Räumen, aber auch Markierungen zum Schutz vor Diebstahl oder zur Identifikation von Waren bei Transport und Lagerung. Der Chip trägt einen Code, und in einer weiteren Datenstation werden die Informationen abgespeichert, zum Beispiel die Personenkennzahl oder andere Informationen über die Person. Das Besondere ist, dass man heute die Komponenten so viel kleiner herstellen kann als früher. Der Leseabstand zwischen Scanner und Chip beträgt in unserem Fall drei Meter. So ist es durchaus möglich, zum Beispiel in Türfüllungen Lesegeräte einzubauen und Zimmer für Zimmer zu verfolgen, wer herumläuft.«

»Im Vigoris Health Center sind kürzlich die Türrahmen aus Eichenholz durch neue aus Kirschbaumholz ersetzt worden«, erinnerte sich Hartman. »Kann es sein, dass man dabei solche Lesegeräte eingebaut hat?«

»Möglicherweise. Ein implantierter Chip hat gegenüber gewöhnlichen Passierkarten einige Vorteile, denn Karten lassen sich untereinander tauschen, und die Identität des Benutzers ist folglich nicht ganz sicher. Mit der Zeit wird man bestimmt ebenso kleine Chips wie diese hier mit GPS-Funktion herstellen und somit eine Person per Satellit verfolgen können.«

»Aber warum denn? Was ist das Ziel, und warum hat man die Angestellten nicht darüber informiert, was geplant war?«, fragte Hartman.

»Das hätte die Medien auf den Plan gerufen, der Entscheidungsprozess wäre lang gewesen und sein Ausgang ungewiss. Vielleicht wollte man das System erproben, ehe man zu viel Geld reinsteckte. Der Desponia-Konzern, dem das Vigoris Health Center gehört, besitzt auch einen Betrieb, der Datenelektronik herstellt. Davon erhofft man sich Synergieeffekte. Die Pharmakonzerne können Spritzen produzieren, mit dem sich der Chip unter die Haut verpflanzen lässt. Wenn sich das als ein funktionierendes System erweist, dann kann man es an Länder verkaufen, wo die Gesetzgebung die Markierung von Menschen zulässt. Vielleicht würde man alle Ausländer mit einem Chip versehen wollen, von dem man ihre Identität ablesen kann, oder vielleicht sogar per GPS-Funktion feststellen, wo sie sich aufhalten, während sie auf Asyl oder Einbürgerung warten. Stellen Sie sich vor, dass alle ›geimpft‹ werden müssten, ehe sie ins Land kommen. Ich kann mir vorstellen, dass das eine attraktive Lösung für Länder wäre, die mit dem Terrorismus zu kämpfen haben. Wenn es noch einmal zu einem Anschlag wie dem vom 11. September käme, dann wäre man vielleicht zu einem solchen Schritt bereit. Für den Fall gäbe es bereits ein Produkt, das getestet und einsatzbereit wäre. Das wäre ein Vorteil gegenüber der Konkurrenz für den Fall, dass andere Betriebe etwas Vergleichbares herstellen würden.«

»Natürlich durfte das nicht herauskommen. Es ist durchaus möglich, dass die Anweisung von ganz oben kam, oder zumindest, dass es ein stillschweigendes Einverständnis gab. Aber wer hat die Morde durchgeführt? Es muss jemand mit großer physischer Kraft gewesen sein. Jemand, der stärker war als die Opfer oder zumindest stärker als Sandra Hägg, die doch gut durchtrainiert war.« Maria Wern sah zu Ek, der nach seinem Aufenthalt im Sanatorium jetzt wieder im Dienst war. Während des Vormittags hatte er die beiden Kinder befragt, die auf der Signalgatan Zuckerstangen verkauft hatten, und zusammen mit einem Zeichner hatten sie versucht, Phantombilder von den Personen, die im Treppenhaus vorbeigegangen waren, zu erstellen.

»Hans Moberg haben sie anhand eines Fotos erkannt. Aber es gibt noch ein anderes interessantes Gesicht, das der Zeichner herausgearbeitet hat. Etwa eine halbe Stunde ehe Hans Moberg kam, haben die Kinder einen anderen Mann die Treppe hochkommen sehen.«

Maria und ihren Kollegen fiel es nicht schwer, anhand des Phantombildes zu erkennen, um wen es sich handelte. Ehe sie im Vigoris Health Center zuschlugen, nahm Hartman noch Kontakt zum Staatsanwalt auf.



Viktoria Hammar hatte geweint. Die großen graublauen Augen waren rot gerändert, und der Lippenstift war zu einem Clownmund zerflossen. Ihre Stimme war nicht wiederzuerkennen. Maria empfand es als versöhnend, dass sie endlich eine Blöße zeigte.

»Ich sage nichts, ehe mein Anwalt hier ist. Es hat gar keinen Sinn, dass Sie versuchen, irgendwelche Fragen zu stellen. Ich habe nicht vor zu antworten.«

»Dann möchten wir, dass Sie den Raum verlassen und mit Ek zur Hauptwache fahren, damit wir ungestört mit Ihrem Mann sprechen können. Bitte.« Hartman hielt die Tür auf.

Reine Hammar starrte seine Frau an, und sein Blick war voller Hass. Das war nicht zu übersehen.

»Ich begreife es nicht. Warum, Viktoria? Warum hast du mich mit den Impfungen und Sandras Sucht angelogen? Ich wollte es erst auch gar nicht glauben …«

Viktoria Hammar blieb im Türrahmen stehen. »Du tust klug daran, mit irgendwelchen Aussagen zu warten, bis dein Anwalt kommt, Reine.«

»Ganz und gar nicht, verdammt noch mal. Ich bin unschuldig. Begreifst du nicht, dass es aus ist, Viktoria? Ich will da nicht reingezogen werden. Passen Sie auf.« Reine Hammar ging an Maria Wern vorbei zum Schreibtisch. Dort loggte er sich in den Computer ein. »So, jetzt gucken Sie sich den Bildschirm an. Was sehen Sie?« Reine Hammar fuhr sich mit dem Scanner über den linken Oberarm.

»Reine, lass das. Ich verbiete es dir. Du wirst nie mehr mit Unterstützung vom Konzern rechnen können, wenn du das tust. Hör auf, Reine.« Viktoria eilte durch den Raum, wurde aber von Hartman aufgehalten.

»Ich begleite Sie nach draußen, wir nehmen das Verhör in der Hauptwache vor.«

»Ich sehe eine Personenkennzahl. Ist das Ihre, Herr Hammar?«, fragte Maria.

»Ja, und jetzt probieren wir es bei Ihnen«, sagte er. Maria zuckte zurück. Sie hatte mit dem Gedanken schon gespielt, hatte ihn aber als zu weit hergeholt empfunden. Als sie ihre Personenkennzahl auf dem Bildschirm sah, begann sie zu begreifen, in welcher Breite das Experiment durchgeführt worden war. »Viktoria hat eben unter einem Lesegerät gestanden. Die Türfüllung einer jeden Einheit im Haus liest ab, wer hindurchgeht. Deshalb hat Sandra sich entschieden, eine Scheibe zu zerschlagen, um herein- und wieder hinauszukommen.« Reine Hammar war in wenigen schnellen Schritten einmal durchs Zimmer gegangen. »Schauen Sie jetzt, wenn ich mit dem Scanner über Viktorias Arm fahre. Nichts passiert. Warum? Weil sie nicht wollte, dass ihre eigenen Arbeitszeiten registriert würden, genau so verhält es sich mit Finn Olsson. Ich bin unschuldig, glauben Sie mir jetzt? Bis gestern Abend wusste ich nichts von all dem hier.«

»Das ist nicht wahr. Er lügt!«, kreischte Viktoria vom Flur her, wo sich ein uniformierter Mann ihrer annahm.



Maria rief Finn Olsson ins Zimmer, während zwei Polizisten Reine Hammar zu einem der wartenden Autos begleiteten, das ihn zu weiteren Verhören in die Hauptwache bringen würde. Als Finn durch die Tür ging, gab es keine Reaktion auf dem Computer, auch nicht, als der Scanner auf seinen Arm gehalten wurde. Er starrte sie feindselig an, sagte aber nichts.

»Sie haben Ihre Wohnung auf der Signalgatan an Sandra Hägg und Lennie Hellström vermietet, ist das korrekt?« Hartmans Behauptung kam offenbar so unerwartet, dass Finn nicht mehr nachdenken konnte, ehe er antwortete. Er nickte nur kurz, während er konzentriert Marias Arbeit am Computer verfolgte. »Und Sie haben einen Schlüssel behalten.« Wieder nickte er.

»Und wo ist er jetzt?«

»Wahrscheinlich habe ich ihn weggeworfen, keine Ahnung.«

»Das Register hier im Computer umfasst die komplette Regierung und alle Inhaber gesellschaftlicher Schlüsselpositionen, die auf der Liste der zu impfenden Personen ganz oben standen. Was war Ihre Rolle dabei, Finn Olsson? Wer hat das Register erstellt?«

»Ich werde darauf antworten, wenn mein Anwalt da ist.«

»In Ihrem Privatauto befinden sich Blutspuren. Können Sie das erklären?«

»Ich beantworte keine Fragen, ehe mein Anwalt da ist.«

Hartmans Fragen kamen wie mit dem Maschinengewehr. »Bis vor Kurzem hatten Sie einen Schlüssel zu Sandra Häggs Wohnung, und Sie wussten, dass Ihre Schwester Mailkontakt zu Hans Moberg unterhielt, einem passenden Opfer, dem man den Mord unterschieben konnte. Wir glauben, dass Sie ihm gemailt haben und ihn zu der Wohnung kommen ließen, nachdem Sie Sandra getötet hatten.«

»Beweisen Sie das.«

»Ich glaube nicht, dass uns das schwerfallen wird. Nehmen Sie ihn mit zum Wagen«, sagte Hartman zu den Polizisten, die den Raum betraten. Maria stand immer noch wie gebannt vor dem Computer und sah, wie die Personenkennzahlen der Kollegen auf dem Bildschirm auftauchten, wenn sie durch die Tür gingen.



Die Bilder von infizierten Vögeln als groteske Kampfflugzeuge, bereit zum Angriff auf die gotländische Zivilbevölkerung, waren auf den Aushängern der Zeitungen durch Großaufnahmen von Finn Olsson und Viktoria Hammar ersetzt worden. Des Mordes beziehungsweise der Anstiftung zum Mord an Sergej Bykov, Sandra Hägg und Florian Westberg angeklagt. Die Nachricht löste Bestürzung aus, und der Polizeisprecher gab zu jeder vollen Stunde einen Bericht an die Medien.

Als Maria etwas später am Abend zum Sanatorium in Follingbo kam, um endlich Emil nach Hause zu holen, sah sie Jonatan Eriksson noch an seinem Schreibtisch sitzen. Sie verspürte beim Anblick seines Nackens einen ziehenden Schmerz. Erst wollte sie sich anschleichen und ihn umarmen, aber er telefonierte. Sie wollte nicht stören, sondern blieb ganz still an der Tür stehen, um zu warten bis er fertig wäre. Sie würde sich bedanken und ihn fragen, ob sie sich wieder sehen könnten, wenn er das wollte …

»Ich komme bald nach Hause, Nina. Du hast uns ein Abendessen gekocht? Wie schön … Malte hatte Sehnsucht nach dir … Nein, ich werde dich nicht verlassen, Nina. Ich habe dir versprochen, dass ich bleibe, wenn du dich in Behandlung begibst. Ja, ich verspreche es. Malte braucht uns beide.«

Maria wartete nicht, bis er sich umdrehte. Leise schlich sie davon. Wenn er es noch einmal mit Nina versuchen wollte, dann gab es nicht viel mehr zu sagen. Er durfte sie so nicht sehen, nicht wenn sie das Gefühl hatte, gleich weinen zu müssen. Sie hatte es sich selbst zuzuschreiben, wenn sie sich in einen verheirateten Mann verliebte.

Jonatan musste sie gesehen haben, denn er rief ihren Namen. Aber Maria ging schneller und verschwand die Treppe hinauf.

»Maria!« Jetzt nicht, Jonatan, vielleicht ein andermal. »Maria!« Sie blieb nicht stehen, und seine Stimme erstarb.

Als sie dann Emil ganz fest an sich drückte, konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten. Er war gesund, das war die Hauptsache.

»Warum weinst du, Mama?«

»Weil ich so glücklich bin.«

»Ich werde heute auch nach Hause kommen«, sagte Schwester Agneta. »Ich werde nach Hause kommen und meine Kinder umarmen.«
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Wie ein brodelnder Zaubertrank rollte der Nebel über die glatten Klippen, das Festland verlor seine Konturen und verschwand außer Sichtweite. Das dunkelgraue Wasser, das zu einem sprühenden Schaum geworden war, wenn es an den Steg und die Steine schlug, mäßigte sich und kam unter der Wolkendecke zur Ruhe. Gleichstellungsministerin Mikaela Nilsson saß in eine Decke gewickelt vor ihrem Haus auf der Insel, wo sie erst in einer Woche wieder abgeholt werden würde. Sie hatte die Einsamkeit gesucht, um in Ruhe trauern zu können und ohne von den Bildern der Zeitungen bedrängt zu werden. Trauer ist eine Form von Stress, und Stress kann sich auf viele Arten im Körper ausdrücken. Das war ihr sehr bewusst. Auch als Fieber, das hatte sie in einer populärwissenschaftlichen Zeitschrift gelesen. Sie fühlte sich wirklich sehr matt und fiebrig. Sie hatte sich entschieden, in dieser Woche ihr Handy nicht mitzunehmen. Auch kein Fernsehen, keine Zeitungen, nur das Radio, um auf P2 Musik hören zu können. Sie wollte ungestört sein. Vielleicht war es etwas dummdreist gewesen, das Handy nicht mitzunehmen, aber so war es nun einmal.

Die letzten drei Tage auf Gotland hatte sie am Sterbebett ihrer Mutter verbracht, und erst eine Stunde, ehe das Flugzeug zum Festland abhob, war Angela nach einer langen Zeit der Krankheit still eingeschlafen. Blutkrebs. Es war eine Infektion hinzugekommen. Im Einverständnis mit den Ärzten hatte Mikaela entschieden, die Behandlung zu beenden und das Leiden der Mutter nicht zu verlängern. Mikaela war in diesem Sommer mit ihrer Mutter nach Gotland gereist, weil Angela sich einen letzten Wunsch erfüllen wollte. Sie wollte eine alte Liebe wiedersehen. Mikaela hatte sie zu Ruben Nilsson nach Klintehamn gebracht und, nachdem sie die Mutter zu dessen Haustür geleitet hatte, im Auto gewartet. Das letzte Stück will ich alleine gehen, hatte Angela so bestimmt gesagt, dass Mikaela nur gehorchen konnte. Es war ein heiliger Moment gewesen, und irgendetwas in Angelas Blick und ihrer Haltung hatte gezeigt, dass alles, was nach dieser Begegnung geschehen würde, bedeutungslos sein würde  wenn sie nur die Versöhnung erleben dürfte, die sie brauchte, um über die Grenze gehen zu können. Ich habe ihm so wehgetan, sagte sie, als sie sich ein letztes Mal umdrehte und der Wind vom Meer in ihr weißes welliges Haar fuhr und es wie einen Schleier ausbreitete. »Wer war Ruben für dich?«, hatte sie Angela gefragt, als sie auf dem Weg von Klintehamn zurück waren. Gerüchten zufolge ein exzentrischer Onkel, den sie niemals hatte kennenlernen dürfen, weil ihr Vater und der Onkel auf ewig zerstritten waren. Sie wäre gern mit hineingegangen, um sich ein eigenes Bild von ihm zu machen, aber Angela hatte das nicht erlaubt. »Er war das Leben, das ich nie gelebt habe«, hatte sie gesagt, und dann war sie eingenickt und hatte den Rest der Reise aus purer Erschöpfung geschlafen.

Mikaela ging in die Küche, um etwas Kaffee aufzusetzen. Sie fühlte sich wirklich schwach, und sie fror ganz schrecklich, aber es war ihr zuwider, sich am helllichten Tag ins Bett zu legen. Um sich wach zu halten, schaltete sie zum ersten Mal, seit sie auf die Insel gekommen war, das Radio ein. Eigentlich hatte sie sich selbst gelobt, keine Impulse von außen hereinzulassen. Doch jetzt fühlte sie sich allein, und die frischen Stimmen aus dem Radio gaben ihr die Illusion, dass es gar nicht so einsam war, wie es sich anfühlte.

Im kommenden März würde sie fünfzig werden. Viele ihrer Freundinnen hatten Kinder und Enkel, aber für Mikaela hatte das Leben nichts dergleichen bereitgehalten. Nach ein paar kürzeren Beziehungen und einer längeren, einer aufgelösten Verlobung und vielen enttäuschten Hoffnungen musste sie einsehen, dass es so schwer war, die Liebe zu einem anderen Menschen zu leben, dass sie das nie schaffen würde. Vielleicht hatte das am Verhältnis der Eltern zueinander gelegen, die durch Hassliebe und Kontrollsucht auf Lebenszeit zusammengekettet gewesen waren, damit sie sich auch so richtig gegenseitig quälen konnten. Oder es lag daran, wie ihr Therapeut behauptete, dass Mikaela ihre ganze Kindheit von ihrer Mutter im Stich gelassen worden war, wenn Angela immer wieder in die Psychiatrie musste und das Mädchen von einem Tag auf den anderen im Kinderheim oder bei Freunden oder Nachbarn zurückließ. Damals blieben Väter nicht zu Hause bei ihren Kindern. Irgendeine Erklärung brauchte man schon, wenn das eigene Leben davon geprägt war, dass man andere im Stich ließ, um nicht im Stich gelassen zu werden. Als kleines Mädchen hatte Mikaela ein Foto von Angela unter ihrem Kissen versteckt gehabt. Mein schöner, schöner Mamaengel. Wenn du nach Hause kommst, wird alles wieder gut. Dann lachen wir und umarmen uns, und es gibt wieder Wärme. Aber so kam es nie. Wer war Ruben für dich, Mama? Er war das Leben, das ich nicht gelebt habe, aber ich habe stattdessen ja dich bekommen, mein Engel.

Mikaela goss sich eine Tasse Kaffee ein. Sie wickelte die Füße in die Decke, zog sich den dicken Wollpullover über, den sie von Angela geerbt hatte, und hörte zerstreut zu, was im Radio gesprochen wurde. Es ging um die Vogelgrippe, ein monotones Wiederkäuen, das ihr zu den Ohren herauskam. Sie wollte gerade den Sender wechseln, als eine neue Stimme dazukam und von der Regierung sprach. Die weibliche Stimme verkündete, dass der größte Teil der Regierung an Vogelgrippe erkrankt sei und dass dies wahrscheinlich daran liege, dass jemand auf dem Flug von Gotland her infiziert gewesen sei, obwohl man die Kontakte der Regierungsmitglieder sorgfältig geprüft habe. Den Besuch bei Ruben Nilsson in Klintehamn hatte Mikaela ihnen verschwiegen. Es war sozusagen Ehrensache gewesen, ihn geheim zu halten … um Angelas Willen.

»Im Hinblick auf alle Kontakte, die die Regierungsmitglieder in den letzten Tagen gehabt haben, müssen wir die Lage als außerordentlich ernst betrachten. Die Infektion ist also nicht länger auf Gotland begrenzt, und es steht zu befürchten, dass man in den kommenden Tagen mit weiteren Fällen konfrontiert werden wird. Wir bitten deshalb alle Personen mit Grippesymptomen, nicht das Krankenhaus oder die Ambulanzen aufzusuchen. Es wird stattdessen Hausbesuche von Ärzten geben, wenn man über die von den Provinzregierungen eingerichteten Hotlines Kontakt aufnimmt. Es besteht dennoch kein Anlass zur Beunruhigung. Wir werden Ihre Anrufe der Reihe nach annehmen.«

Mikaela schaltete das Radio aus. Sie ging ins Schlafzimmer und kroch unter die Decken. Das Foto von Angela als junges Mädchen stand in einem billigen Holzrahmen auf dem Nachttisch. Mikaela strich mit dem Finger über den Rahmen mit seinem Trauerflor und fiel in einen tiefen Schlaf.
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