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    Quer durch alle Zeitalter verleiht die Liebe den Ereignissen, die sie berührt, unmittelbare Gegenwart.
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    In Kreisen, in denen eine Frau weniger durch Schönheit zu Ruhm und Ehren gelangt als durch Eleganz, war Madame de mit Leichtigkeit die eleganteste aller Frauen. Sie gab in ihrer Gesellschaft den Ton an, und weil die Männer sie für unnachahmlich erklärten, bemühten sich die auf Wirkung bedachten Frauen, sie zu imitieren, einen Hauch von Ähnlichkeit zu erzielen, um wenigstens ein Echo der Komplimente zu bekommen, die Madame de unentwegt erhielt. Was von ihr ausgesucht wurde, erstrahlte in neuem Glanz, in neuer Bedeutung; sie hatte viel Vorstellungskraft, einen Blick für das, was im Schatten verborgen war, sie sorgte immer wieder für Überraschungen.


    Monsieur de war sehr wohlhabend, er war stolz auf seine Frau und versagte ihr nicht einen Wunsch. Nie zog er sie wegen ihrer Ausgaben zur Rechenschaft, sie musste von ihm nicht den geringsten Vorwurf befürchten, dennoch konnte sie sich aufgrund einer gewissen von Prahlsucht durchwachsenen, durchaus verbreiteten Schwäche nicht enthalten, nur die Hälfte des Kaufpreises anzugeben, wenn ihr Mann einen Gegenstand bewunderte, den sie gerade erworben hatte, oder ein Kleid, das sie zum ersten Mal trug. So verheimlichte ihm Madame de die Höhe der Rechnungen, die sie zu begleichen hatte. Nach einigen Jahren stand sie infolge dieses Spielchens vor einem Berg von Schulden, die ihr zunächst Sorge bereiteten, danach Angst und schließlich Verzweiflung. Sie wagte es erst recht nicht, sich ihrem Mann anzuvertrauen, da sie ihn über längere Zeit belogen und er sie stets großzügig behandelt hatte. Weil sie weder seine Achtung noch sein Vertrauen verlieren wollte, glaubte sie, ihrer misslichen Lage nur durch den heimlichen Verkauf eines Schmuckstücks entkommen zu können. Sie öffnete ihre Schatullen; es erschien ihr nicht ratsam, ein Erbstück zu veräußern oder mehrere Schmuckstücke von geringerem Wert, deren Verschwinden unerklärlich wäre, und so beschloss sie, sich von einem Paar Ohrringe zu trennen, die aus zwei schönen, herzförmig geschliffenen Brillanten bestanden. Es handelte sich um ein prachtvolles Geschenk, das sie am Tag nach ihrer Hochzeit von Monsieur de erhalten hatte. Sie suchte den Juwelier auf, einen Vertrauensmann, Freund und Schmuckhändler der angesehensten Familien, ließ ihn Verschwiegenheit schwören und erweckte bei ihm den Eindruck, Monsieur de sei in die Vorgehensweise seiner Frau eingeweiht. Daraus schloss er, Monsieur de stecke in heimlichen Geldnöten, und weil er ihm gern behilflich sein wollte, ohne dass Madame de etwas von seinem Verdacht merkte, fragte er äußerst taktvoll:


    »Aber Madame, wie wollen Sie es Monsieur de erklären?«


    »Ach«, sagte sie, »ich werde ihm sagen, dass ich diesen Schmuck verloren habe.«


    »Bei Ihrem Liebreiz würde man Ihnen in der Tat alles glauben«, erwiderte der Juwelier und kaufte ihr die Ohrringe ab.


    Madame de beglich ihre Schulden, was ihre Schönheit mehrte.
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    Eine Woche danach, sie war auf einem Ball, griff Madame de sich plötzlich an die Ohren und rief bestürzt:


    »Um Himmels willen! Meine Ohrringe sind weg! Ich muss sie beim Walzer verloren haben.«


    »Aber nein, heute Abend hatten Sie gar keine Ohrringe«, versicherten ihr alle, die sie umringten.


    »Doch, doch, ganz bestimmt«, sagte sie und rannte zu ihrem Mann, ohne die Hände von den Ohren zu nehmen.


    »Meine Ohrringe! Meine beiden Herzen! Ich habe sie verloren, sie sind weg! Sehen Sie selbst.« Sie ließ die Hände sinken.


    »Heute Abend trugen Sie keine Ohrringe«, entgegnete Monsieur de, »da bin ich mir sicher. Das ist mir schon aufgefallen, als wir aus dem Haus gingen, doch es war so spät, dass ich nichts gesagt habe, sonst hätten Sie sich welche bringen lassen, und wir hätten noch mehr Zeit verloren.«


    »Sie irren sich, ganz gewiss«, sagte sie. »Ich habe sogar zwischen meinen Herzen und den Smaragden geschwankt und mich schließlich für die Herzen entschieden.«


    »Dann haben Sie die Ohrringe vermutlich auf Ihrem Frisiertisch liegen lassen; ich trieb Sie zur Eile an, und das mag Sie verwirrt haben«, antwortete Monsieur de. Nach kurzem Schweigen fuhr er fort: »Aber sind Sie sicher, dass Sie die Herzen nicht in der Hand hielten, um sie im Wagen anzulegen, wie Sie es manchmal tun?«


    »Im Wagen? Sollten sie im Wagen hinuntergefallen sein? Vielleicht«, sagte sie, »aber das glaube ich eigentlich nicht.«


    Madame de wirkte völlig außer sich. Im Bestreben, sie zu beruhigen, bat er sie, sich einen Augenblick zu gedulden, und trat auf die Straße hinaus, er ließ sich mehrere Laternen bringen, sah persönlich in jeder Ecke und jedem Winkel des Wagens nach, dann ließ er sich nach Hause fahren, öffnete die Schatullen seiner Frau und suchte vergeblich nach den Herzen. Er läutete, weckte die Dienstboten und befragte die Kammerzofe.


    »Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen«, antwortete sie, »aber ich habe noch nie erlebt, dass Madame abends ohne Ohrringe ausgeht.«


    Wenn die Herzen nicht in ihrem Zimmer waren, musste Madame de sie tatsächlich mitgenommen haben. Monsieur de fand keine andere Erklärung, und so kehrte er mit sorgenvoller Miene und leeren Händen zum Ball zurück. Ein Gefühl von Bestürzung, Verlegenheit, Zweifel befiel die Gästeschar, es wurde viel getuschelt, niemand wagte sich mehr auf die Tanzfläche, das Orchester verstummte, und der Abend endete vorzeitig.


    Am folgenden Tag wurde der Vorfall in den Morgenzeitungen erwähnt, die Artikel deuteten einen Diebstahl an, was den Juwelier in die unbehagliche Lage versetzte, der rechtmäßige Besitzer eines vermeintlich gestohlenen Schmuckstücks zu sein, ohne das Geheimnis lüften zu können. Nach einer Stunde reiflicher Überlegung steckte er die Ohrringe in ein Kästchen und sprach bei Monsieur de vor, der ihn unverzüglich empfing.


    »Bestimmt wollen Sie mich in Versuchung führen?«, sagte Monsieur de zur Begrüßung.


    »Nein, Monsieur, leider habe ich heute ein anderes Anliegen«, antwortete der Juwelier. »Noch nie war mir etwas so unangenehm, doch bevor ich Sie damit behellige und Ihnen möglicherweise zu nahe trete, muss ich Sie um Diskretion ersuchen.«


    »Ein Geheimnis?«, fragte Monsieur de.


    »Ein Geheimnis und eine Gewissensfrage«, sagte der Juwelier.


    Monsieur de sah ihm in die Augen.


    »Sie können auf meine Diskretion zählen«, erwiderte er. »Verraten Sie mir, worum es geht.«


    Und so erzählte der Juwelier, wie Madame de ihn aufgesucht, wie sie ihm die Diamantherzen angeboten hatte und wie er in der Annahme, sie könne ein so wertvolles Stück unmöglich ohne das Wissen ihres Mannes veräußern, geglaubt hatte, ihnen beiden durch den Ankauf einen Gefallen zu erweisen. Mit diesen Worten zog er das Kästchen aus seiner Tasche, öffnete es und fügte hinzu:


    »Sie können sich meine Verlegenheit vorstellen, als ich heute Morgen in den Zeitungen las, diese Ohrringe seien vermutlich gestohlen worden.«


    Sosehr Monsieur de die Erkenntnis betrübte, dass seine Frau ihn seit Langem belog, ihm ihre Schulden verschwieg und damit seinem Ruf und seiner Glaubwürdigkeit schadete, sosehr ihn der Zynismus, mit dem sie ihn am Vorabend auf dem Ball angeschwindelt hatte, das Schweigen, mit dem sie auf die Gerüchte reagierte, die sich wie ein Lauffeuer in der Stadt verbreiteten, sowie die Unverfrorenheit, mit der sie sich als Opfer ausgab, abstießen, zeigte er nicht die geringste Regung und dankte dem Juwelier für seinen Besuch. Mit einem gerüttelten Maß an männlicher Heiterkeit tauschten sie danach einige Bemerkungen über den Leichtsinn der besonnensten Frauen aus, anschließend kaufte Monsieur de die Ohrringe zurück.


    »Es tut mir leid, sie Ihnen ein zweites Mal zu verkaufen«, sagte der Juwelier.


    Monsieur de lachte.


    »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, antwortete er, »ich bin überaus froh, dass sie wieder aufgetaucht sind.«
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    Monsieur de hatte eine Geliebte, eine schöne Spanierin, derer er allmählich überdrüssig wurde und die noch am selben Tag nach Südamerika reisen sollte; da Madame de ihm durch den Verkauf ihrer Diamantherzen gerade bewiesen hatte, wie gering sie diesen Schmuck schätzte, schien es ihm angebracht, sie der schönen Geliebten zu schenken, gleichsam zum Dank, weil sie wegfuhr, bevor er sich zur Unannehmlichkeit genötigt sah, mit ihr zu brechen. Der Überschwang, mit dem sie das Geschenk entgegennahm, schmeichelte der Eitelkeit von Monsieur de. Er brachte sie zum Bahnhof, begleitete sie in ihr Abteil und begab sich wieder auf den Bahnsteig, sie lehnte sich aus dem Fenster, und als der Zug sich in Bewegung setzte, führte er seine Handschuhe an die Lippen und ließ der Winkenden Küsse zuflattern. Anschließend fuhr er nach Hause.


    Madame de saß allein in ihrem kleinen Salon, wo Monsieur de sie von einem zarten Duft umweht vorfand, sie trank Tee und las die Abendzeitungen.


    »Finden Sie nicht, dass man diesem Vorfall zu viel Beachtung schenkt?«, fragte er sie. »So bedauerlich er auch ist, betrifft er doch nur uns.«


    »Doch, ich bin ganz Ihrer Meinung, es ist taktlos.«


    »Haben Sie denn niemanden in Verdacht?«, fragte Monsieur de weiter.


    »Nein, niemanden«, sagte sie, »und je länger ich darüber nachdenke, desto geneigter bin ich, Ihnen recht zu geben. Allerdings wäre ich gestern Abend nicht so verwirrt gewesen, wenn Sie mich darauf hingewiesen hätten, dass ich keine Ohrringe trug. Ich war in Eile und hielt sie vermutlich in der Hand, weil ich sie im Wagen anlegen wollte. Und dann habe ich nicht mehr daran gedacht. Wir haben uns ja die ganze Zeit unterhalten, die Herzen sind wohl zu Boden geglitten, als ich mir die Handschuhe überstreifte, oder sie haben sich in meinem Spitzenschal verfangen und sind möglicherweise auf die Straße gefallen, wo ein Passant sie gesehen und aufgehoben hat. Jedenfalls ist das allein meine Schuld, ich habe eine Ungeschicklichkeit begangen, die Ihnen Kummer bereitet und mir außerordentlich leidtut, ich bitte Sie um Verzeihung.«


    »Verzeihung?«, fragte Monsieur de.


    »Verzeihung«, sagte sie.


    »Sagen Sie das noch einmal«, forderte er.


    Sie hielt seine Beharrlichkeit für ein Zeichen beginnender Taubheit und schrie: »Verzeihung! Verzeihung!«


    Monsieur de erwiderte, er werde darüber nachdenken, und sie sahen sich an. Blicke, Boten abgründigen Schweigens, lösen manchmal eine Reglosigkeit aus, die sich nur schwer abschütteln lässt. Monsieur und Madame de rührten sich nicht mehr; sie fixierten sich gegenseitig und hatten allem Anschein nach sogar aufgehört zu atmen. Als ein Diener hereinkam, um Holzscheite nachzulegen, erwachten sie jäh wieder zum Leben, und Monsieur de verlor kurz die Geduld.


    »Nun denn!«, rief er, »bringen Sie gefälligst die Schwätzer zum Schweigen, wenn Sie keinen bestimmten Verdacht hegen, setzen Sie den Nachforschungen und Diebstahlgerüchten ein Ende.«


    »Aber wie?«, fragte Madame de.


    »Sind Sie sicher, dass Sie diesen Schmuck verloren haben?«


    »Ja«, sagte sie.


    »Dann geben Sie eben bekannt, dass Sie ihn wiedergefunden haben!«, schloss Monsieur de.


    Die Folgen ihrer Lüge waren Madame de äußerst lästig, sie hätte sich zu allem bereit erklärt, um nicht länger damit konfrontiert zu werden, und so ließ sie sich von ihrem Mann auf der Stelle eine Bekanntmachung diktieren, die in den Zeitungen abgedruckt werden sollte.


    »Ferner rate ich Ihnen«, nahm Monsieur de den Faden wieder auf, »sich umgehend bei unseren Gastgebern für die Störung zu entschuldigen, die Sie gestern auf dem Ball verursacht haben.«


    »Ja, Sie haben recht, ich gehe gleich hin«, erwiderte Madame de und machte sich auf den Weg.


    Eine kleine Runde saß beim Tee, als sie kurze Zeit später unerwartet bei ihren Gastgebern vom Vorabend erschien.


    »Sehen Sie mich bloß nicht an«, rief sie, »ich wage es kaum, mich hier zu zeigen«, und als die Hausherren auf sie zukamen, barg sie das Gesicht in den Händen.


    »Sie lächeln, während ich verzweifelt bin«, fuhr Madame de fort. »Verwirrt, wie ich war, habe ich Ihnen den Abend verdorben, und das kann ich mir nicht verzeihen. Meine Zofe hat die Ohrringe gerade gefunden, sie hatten sich in den Rüschen meines Frisiertisches verfangen. Ich sollte froh sein, aber es beschämt mich zutiefst. Ich hatte die Herzen wohl auf den Tisch gelegt und beim Verrücken der einen oder anderen Schachtel versehentlich hinuntergestoßen, und so sind sie in ihr Versteck gerutscht. Es war schon spät, mein Mann drängte zur Eile, und an dieser Verwirrung trage ich selbst ein wenig Schuld. Das ist unverzeihlich, ich weiß, aber nur das Unverzeihliche heischt Verzeihung.«


    Die Gastgeber beruhigten Madame de. Wie alle Anwesenden hatten auch sie gelegentlich etwas verlegt und unter noch kurioseren Umständen wiedergefunden, so dass sie das eben Gehörte nicht in Zweifel zogen. Die Dame des Hauses konnte sich jedoch eine Bemerkung nicht versagen: »Ich verzeihe dir, aber denk beim nächsten Mal lieber nach, bevor du von Diebstahl sprichst.«


    Madame de errötete vor Verlegenheit.


    »So Gott will, wird es kein nächstes Mal geben«, sagte sie.


    Die Schatullen von Madame de enthielten eine Fülle von Schmuck, und sie konnte ihn nach Belieben wechseln. Noch am gleichen Abend legte sie andere Diamanten an, Erbstücke, deren Größe und Strahlkraft mit den Steinen vergleichbar waren, die man verloren geglaubt hatte.


    »Sprechen Sie mich nie wieder darauf an. Ich bin bereit, mich mit allen zu überwerfen, die mir den verhassten Vorfall in Erinnerung rufen«, antwortete sie allen, die sie zu den vermeintlich wiedergefundenen Diamanten beglückwünschten. Für Madame de blieben sie verloren, auch wenn die anderen glaubten, sie an ihren Ohren funkeln zu sehen.


    Monsieur de dankte ihr, weil sie sich so eifrig bemüht hatte, Gerüchte zu entkräften, die er für gefährlich hielt; niemand sprach mehr darüber, und der Zwischenfall geriet in Vergessenheit.

  


  
    


    Geraume Zeit später ging die schöne Spanierin in Südamerika von Bord. Während der Überfahrt hatte sie sich voller Umsicht von den aufrichtigen, aber unvermögenden jungen Männern ferngehalten, deren Herzen beim Anblick ihrer feurigen schwarzen Augen entflammt waren, und die Reise endete, ohne dass ein einflussreicher Mann in ihrem Leben die Rolle übernahm, die Monsieur de einst innehatte. Die Einsamkeit der Großstadt verleitete sie zum Schmachten, sie verliebte sich in die Erinnerung an einen ungeliebten Mann und warf die Goldmünzen, die er ihr gegeben hatte, abends mit schlaffer Hand auf die Spieltische. Sie gewann ein Vermögen, das Glück blieb ihr viele Nächte lang hold, mit der Zeit wurde es jedoch launisch und stellte sich nur jede zweite Nacht ein, dann einmal wöchentlich und schließlich gar nicht mehr. Die schöne Spanierin suchte das Glück von Tisch zu Tisch, von einem Kasino zum nächsten; sie verlor jede einzelne Goldmünze, bevor sie es wiederfinden konnte, und um die Suche fortzusetzen, sah sie sich gezwungen, die Ohrringe, die Monsieur de ihr geschenkt hatte, zu verkaufen.


    Die Diamantherzen funkelten kaum eine Stunde im Schaufenster eines der Juweliere vor Ort. Ein reicher europäischer Diplomat, der gerade zum Botschafter in einem Nachbarland seiner Heimat ernannt worden war, kaufte sie wegen ihrer Schönheit und bestieg am Folgetag sein Schiff. Kraft seiner Herkunft, seines Esprits und seines Vermögens stand dieser Mann stets im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Er bezog seinen Posten mit Prunk und Glanz, und beim ersten Abendessen, das ein Amtskollege zu seinen Ehren veranstaltete, wurde er neben Madame de platziert. Er bewunderte sie, ihre Gesellschaft war höchst anregend, er verlor sein Herz und machte keinen Hehl daraus. Madame de war durchaus nicht gefühlskalt; sie fand großen Gefallen daran, zu gefallen, dieses Vergnügen trieb sie gern auf die Spitze, und dazu gab ihr der Botschafter vom ersten Abend an Gelegenheit und stachelte ihre Eitelkeit an. Es gelang ihr, ihn von allen anderen Frauen abzulenken; diese mussten bald einsehen, dass er nur Augen für Madame de hatte, während alle Welt nur Augen für sie und ihn hatte. Da sie beide in denselben Zirkeln und Kreisen verkehrten, hatten sie ständig Gelegenheit, sich bei Abendessen, Bällen oder Empfängen wiederzusehen, und dann sonderten sie sich jedes Mal ab, jedoch ohne ihr Tête-à-Tête auch nur eine Minute länger weiterzuführen, als schicklich gewesen wäre; dabei wirkten sie stets, als hätten sie einander Wichtiges und Dringendes anzuvertrauen.


    Jeden Morgen erhielt Madame de ein Briefchen vom Botschafter, jeden Tag wurde er am späten Nachmittag bei ihr vorstellig, und obwohl sie auf diese Zeichen der Ehrerbietung größten Wert legte, war sie sich ihrer eigenen Gefühle eine Zeit lang gar nicht bewusst. Doch als der Botschafter eines Abends fernbleiben musste und sich entschuldigen ließ, verspürte sie eine bittere Enttäuschung, die sie sich nicht eingestehen wollte und die trotzdem verräterisch war. Von diesem Tag an täuschte Madame de Unpässlichkeit vor, wenn sie sich angesichts einer so beständigen Neigung, die sie nicht nur entfacht hatte, sondern inzwischen möglicherweise erwiderte, schwach werden fühlte, sie verschloss die Tür, fuhr auf ihren Landsitz oder verlebte in Begleitung von Monsieur de einen Blitzaufenthalt an einer sonnigen Küste. Ob flatter- oder tugendhaft– dieses Verhalten schürte nur die Liebe des Botschafters, und das umso mehr, als Madame de ihm während ihrer Abwesenheit Briefe schrieb, die nicht von Liebe handelten und doch allein von Liebe zeugten. Diese Briefe, die Veilchen, Mimosenblüten oder Sandkörner enthielten, waren für ihn der Beweis, dass sie auf ihren Wanderungen an ihn dachte und er an jedem Augenblick ihrer freiwilligen Verbannung teilhatte. Monsieur de neckte seine Frau mit Vergnügen wegen dieser Freundschaft. »Ihr Galan«, sagte er, wenn er sie auf den Botschafter ansprach, und Madame de lächelte. Überzeugt, dass sie zu einem Fehltritt niemals in der Lage wäre, genauso wenig wie zu leidenschaftlicher Hingabe, sah er seiner Frau bei einem Spiel zu, das er für reine Tändelei hielt, so grausam, dass sich jede Eifersucht von selbst verbat. Der Botschafter schloss nach jedem Satz aus der Feder von Madame de die Augen, und ihre Briefe ließen ihn so schwer seufzen, dass er seine Weste aufknöpfen musste, um sie zu lesen.


    Im Lauf des Sommers lud Monsieur de den Botschafter mehrmals für ein paar Tage auf seinen Landsitz ein. Sie gingen zusammen jagen, und wenn sie nicht jagten, ritt Madame de mit dem Botschafter in den herrlichen Wäldern aus.

  


  
    


    Als der Winter kam, konnte Madame de ihre wahren Gefühle jedoch nicht länger vor sich selbst verleugnen. Sie war ans Meer gefahren, diesmal ohne die Begleitung von Monsieur de, sie wusste nicht recht, warum sie sich langweilte, und wollte allein spazieren gehen, obwohl es schon Nacht war. In einen weiten Mantel gehüllt, ein dunkles Musselintuch um den Kopf und die Arme bis zu den Ellbogen in einem Pelzmuff, saß sie am Rand der niedrigen Mauer, die den Strand überragte, und betrachtete die Wellen und den Horizont, der regelmäßig vom Leuchtturm angestrahlt wurde. Plötzlich fühlte sie sich vollkommen bedeutungslos; sie fragte sich, was sie auf Erden sollte und warum sie überhaupt lebte; sie fühlte sich im grenzenlosen ewigen Universum verloren; sie suchte nach dem Sinn ihres Lebens und fand in Gedanken nur ein Gesicht. Ihr wurde das Herz schwer von der doppelten Last der An- und Abwesenheit, und sie verspürte heftiges Verlangen nach dem Trost jenes Mannes, ohne den sie, wie sie nun wusste, nicht mehr leben konnte. Die Wucht dieses Verlangens, ihre Sehnsucht nach Hingabe, die überwältigende Macht der Gefühle, die sie sich endlich eingestand, fegten sämtliche Überlegungen weg und setzten alle Regeln außer Kraft, die bisher für sie bindend waren. Sie rannte zum Hotel, bat ihre Zofe, die Koffer zu packen, und stieg noch in derselben Nacht in den Zug.


    Zu Hause wartete niemand auf Madame de, ihr Mann war nicht da. Sie schrieb dem Botschafter, er eilte sogleich herbei und sie sank in seine Arme. Das war im Dezember. Ein knappes Jahr zuvor waren sie sich zum ersten Mal begegnet, und um sieben Uhr an diesem Abend drückte der Botschafter seine von Wind und Schnee vereisten Lippen auf die weichen Lippen, die Madame de ihm darbot. So innig waren sie verbunden, dass ihnen eine Trennung für alle Zeiten unvorstellbar schien. Vor lauter Inbrunst und Andacht wurden sie in eine selbst erschaffene Welt versetzt, die ein Kuss ihnen aufgetan hatte. Es gab nur noch sie beide, ihr bisheriges Leben erlosch, und als die Uhr halb acht schlug, kam Madame de seufzend wieder zu sich.


    »Fahren wir Donnerstag aufs Land«, sagte sie.


    »Donnerstag? In drei Tagen erst? Ach, es ist noch so lange hin! Eine Ewigkeit«, erwiderte der Botschafter. In diesem Augenblick trat Monsieur de ein und rieb sich die Hände.


    Monsieur de hatte wie immer viel zu erzählen. Er sprach über das Theater, die Oper, über eine neue Sängerin, die in höchsten Tönen gepriesen wurde, und als ihm auffiel, wie bekümmert der Botschafter aussah, lud er ihn zum Jagen ein.


    »Kommen Sie Donnerstag doch Wildschweine schießen, das wird Ihnen guttun«, sagte er.


    »Vielen Dank, aber leider bin ich verhindert«, antwortete der Botschafter, »ich habe für Donnerstag bereits eine andere Einladung angenommen.«


    Sie unterhielten sich noch kurz über das Jagen und die Jäger, danach küsste der Botschafter Madame de die Hand und wagte nicht, sie zum Abschied anzusehen.
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    Madame de verbrachte die Nacht in einem Zustand angstvoller Sehnsucht, die weder Freude noch Reue aufkommen ließ. Den folgenden Tag verbrachte sie ausschließlich zu Hause, untätig vor Liebe saß sie allein in ihrem kleinen Salon und durchlebte noch einmal die Ereignisse vom Vortag, die ihr nun unwirklich erschienen. Als am späten Nachmittag der Botschafter eintraf, hätte sie ihn gern in diesem Raum, den er nicht kannte, empfangen, weil sie aber wusste, dass diese allzu traute Nähe Monsieur de missfallen hätte, ging sie hinunter in den Salon neben der Bibliothek, wo der Botschafter auf sie wartete.


    »Kommen Sie«, sagte Madame de, »wir setzen uns nebenan hin.«


    »Warum?«, fragte er. »Haben Sie mich schon zu oft in diesem Zimmer gesehen? Keines könnte mich mehr überzeugen. Hier gefallen mir das Licht, das Erhabene, Eigenartige. Hier erkenne ich überall Ihre Handschrift, höre Ihr Lachen. Jeder dieser Gegenstände bringt einen Teil Ihres Wesens zum Ausdruck, und wer die Gabe hätte, sie reihum sprechen zu lassen, könnte vermutlich ein Porträt Ihrer Seele, Ihrer ganzen Person anfertigen. Sagen Sie mir doch, warum Sie in die Bibliothek gehen möchten?«


    »Das wird unsere erste Reise sein«, antwortete sie.


    Er folgte ihr, und sie setzten sich nebeneinander in zwei Sessel an einen runden Tisch, auf dem die Schlachtpläne ausgebreitet waren, die Monsieur de mit Vorliebe studierte.


    »Meine liebste, anbetungswürdige Freundin«, hob der Botschafter zu sprechen an, »seit Monaten schon möchte ich Ihnen etwas aus meinem Besitz schenken, ein Schmuckstück, das Ihnen gleicht und wie für Sie geschaffen scheint. Zu Weihnachten werden Sie von mir eine dieser symbolischen Gaben erhalten, ein scheinbar belangloses kleines Geschenk, das jede Frau mit dem Segen ihres Gatten von einem Freund annehmen darf. Doch das Geschenk, das ich Ihnen jetzt überreiche, ist ein Unterpfand unserer Liebe, daher ist es so rein, so schön und muss unser Geheimnis bleiben.« Bei diesen Worten zog er ein Kästchen aus der Tasche und öffnete es.


    »Sehen Sie diese beiden Herzen«, fuhr er fort, »es sind unsere. Bewahren Sie die Herzen, verstecken Sie sie, halten Sie sie vor allem stets zusammen, und stellen Sie sich vor, wie glücklich ich bin, Ihnen Schmuck zu schenken, den Sie nur tragen können, wenn wir unter uns sind.«


    Madame de traute ihren Augen nicht, für einen Moment war sie sprachlos, und ihr ging allerlei durch den Kopf.


    »Oh! Das ist doch nicht möglich«, sagte sie schließlich, »das ist einfach nicht möglich.«


    Sie fiel dem Botschafter um den Hals, küsste ihn und rief immer wieder: »Liebster, mein teurer Liebster«, mit solcher Aufrichtigkeit, dass ihm die Tränen kamen. Dann stand sie auf, lief zu einem Spiegel und hielt sich die Diamanten mit spitzen Fingern an die Ohren.


    »Nein«, sagte sie, »ich möchte mir das Vergnügen nicht versagen, diesen Schmuck mit Stolz vor aller Welt zu tragen und mir jederzeit von unseren beiden Herzen ins Ohr flüstern zu lassen, dass es Sie gibt. Gestatten Sie mir eine Lüge, da Sie die Wahrheit kennen.«


    »Eine Lüge?«, sagte er und lächelte, weil ihr Wunsch auch etwas Kokettes hatte. »Was für eine Lüge?«


    »Eine durchaus glaubhafte Lüge«, antwortete sie. »Eine Freundin und Cousine meiner Mutter, eine alte Dame, die von unserer Familie nur mich gernhat, hat mir bereits die Hälfte ihres sehr schönen Schmucks vermacht. Niemand würde sich wundern, wenn sie mir gerade jetzt diese Ohrringe schenkte, damit ich sie während der Feiertage trage. Ich bin wirklich die Einzige in unserer Familie, die sie gernhat. Meinen Mann kann sie nicht leiden, er verträgt sich nicht mit ihr und geht sie nie besuchen. Ohnehin empfängt sie niemanden, morgen gehe ich zu ihr, gleich morgen früh, das verspreche ich Ihnen. Sie hat so viel Unglück erlebt, sie wird mich bestimmt verstehen.«


    »Das Glück schafft Unglück, indem es Ängste weckt«, stellte der Botschafter fest. »Bitte denken Sie noch einmal in Ruhe darüber nach, warten Sie ein paar Tage ab. Ihretwegen muss ich zittern.«


    »Aber nein«, erwiderte sie, »seien Sie ganz unbesorgt, vertrauen Sie mir. Es wird meine Cousine freuen, dass ich sie in unser Geheimnis einweihe, und ich bin froh, wenn ich eine Vertraute habe.«


    »Eine Vertraute!«, rief der Botschafter, »ohne Vertraute fällt es einer Frau offenbar schwer, an ihre Liebe und ihren Geliebten zu glauben.«


    »Heute Abend werden wir bei Ihnen speisen«, nahm Madame de den Faden wieder auf, »und wenn Sie mich hereinkommen sehen, werden die beiden Herzen an meinen Ohren, unsere beiden Herzen, Ihnen verraten, dass wir vereint sind und ich Ihnen gehöre.«


    Er war jedoch immer noch beunruhigt.


    »Sollten Sie Ihre Cousine nicht lieber gleich aufsuchen?«, fragte er.


    »Bleibt mir dafür genug Zeit? Tatsächlich wohnt sie ganz in der Nähe. Ich setze nur meinen Hut auf, bestelle den Wagen und fahre sofort hin. Ja, Sie haben recht, das ist wohl das Beste«, antwortete Madame de.


    Der Botschafter ermahnte sie zur Vorsicht und ging gerührt weg, weil er hinter den Zügen einer schönen Frau ein kleines Mädchen entdeckt hatte.


    Kaum war er fort, verbarg Madame de die Ohrringe in ihrem Ausschnitt und warf das Kästchen mit dem Schriftzug eines südamerikanischen Juweliers in den großen Kachelofen; danach ging sie in ihr Zimmer hinauf, öffnete einen ihrer Kleiderschränke, musterte die vielen Stapel Abendhandschuhe und versteckte die Diamantherzen unter einem Paar, das sie nicht mehr tragen mochte. Kurz darauf begann sie sich für den Abend anzuziehen, frisierte sich dreimal um, schwankte zwischen mehreren Kleidern und verspätete sich derart, dass Monsieur de, der es müde war, im Salon auf und ab zu laufen, nach oben ging und mit dem Fuß auf ihrer Schwelle aufstampfte.


    »Seien Sie nicht so ungeduldig, ich bin gleich fertig«, sagte Madame de.


    Ihre Zofe reichte ihr mit einer Hand die kleine goldgewirkte Abendtasche und mit der anderen die Handschuhe, die Madame de jedoch zurückwies. Schmollend sagte sie: »O nein, nicht diese Handschuhe, sie sind so trist.«


    »Was soll’s«, entgegnete Monsieur de, »wir sind schon viel zu spät, Sie sind auch so sehr schön, bestimmt werden Sie die Schönste sein, das reicht jetzt, kommen Sie.«


    Aber sie hörte nicht auf ihn, sondern lief zum Kleiderschrank. Monsieur de folgte ihr verärgert und packte sie am Arm, um sie wegzuziehen.


    »Lassen Sie mich bitte«, sagte Madame de, riss sich los und zog rasch einen Stoß Handschuhe aus dem Schrank; dabei fielen die Ohrringe zu Boden. »Oh! Meine Herzen«, rief sie, »sehen Sie doch, meine Ohrringe! Was für ein Glück! Das ist ja unglaublich! Jetzt wird mir alles klar. Mir fällt ein, dass ich letztes Jahr vor jenem Ball genau wie jetzt zum Schrank gegangen bin, um mir selbst ein Paar Handschuhe auszusuchen. Sie trieben mich zur Eile an, und so muss ich vor lauter Hast meine Ohrringe zwischen diese Handschuhe gelegt haben, die ich nicht mehr trage.«


    Die Zofe hatte die Diamanten aufgehoben und ließ den Blick zwischen Monsieur und Madame de hin und her schweifen.


    »Geben Sie mir den Schmuck«, sagte er zur Zofe und steckte die Ohrringe ein.


    »Was haben Sie nur?«, fragte Madame de.


    »Diamanten, die Sie nicht tragen können«, erwiderte er. »Lassen Sie uns endlich gehen.«


    Während sie die Treppe hinuntergingen, beharrte sie darauf: »Geben Sie mir meine Ohrringe wieder. Warum kann ich sie nicht tragen?«


    »Sie haben Ihre Geheimnisse und ich habe meine«, sagte er.


    Madame de wagte nicht, weiter zu fragen, sie stiegen in den Wagen und erreichten ihr Ziel, ohne ein einziges Wort zu wechseln.


    Ein Blick, den der Botschafter Madame de zuwarf und den Monsieur de, der die beiden keineswegs ausspähte, rein zufällig auffing, bestätigte ihm, dass er unterwegs die richtigen Überlegungen angestellt hatte. Er erinnerte sich, dass der Botschafter ein Jahr zuvor aus der gleichen südamerikanischen Stadt angereist war, in der seine ehemalige Geliebte seit dieser Zeit lebte; im Lauf der vergangenen Monate hatte sie ihn in mehreren Briefen um Geld gebeten, und so konnte er nachvollziehen, dass sie ein wertvolles Schmuckstück verkaufen musste, und es erstaunte ihn auch nicht, dass der Botschafter es erworben hatte. Monsieur de verspürte selbst keine Neigung zu romantischen Freundschaften, aber er hatte dafür Verständnis und wusste, dass jede Frau ihre kleinen Geheim- und Kümmernisse hat, Sorgen oder Nöte, die sie lieber einem Freund als ihrem Gatten anvertraut. »Nach einer gewissen Zeit schüchtern sich Eheleute gegenseitig ein«, pflegte Monsieur de zu sagen. Die romantische Freundschaft, die zwischen dem Botschafter und Madame de entstanden war, gehörte zu den Bindungen, denen ein Ehemann, und sei er noch so empfindlich, mit Nachsicht begegnen kann, und Monsieur de war nicht überrascht, dass seine Frau dem Botschafter wohl gebeichtet hatte, warum sie sich von ihren geliebten Ohrringen trennen musste. Daran fand er nichts auszusetzen; sie war unschuldig und hatte ja nicht ahnen können, dass der Schmuck sich im Besitz ihres Vertrauten befand. »Der Zufall zeichnet sich vor allem dadurch aus, dass er ganz natürlich ist«, sagte Monsieur de gern, »man kann darüber nur staunen.« Er verfügte über gesunden Menschenverstand, seine Sicht der Dinge schützte ihn davor, gekränkt zu reagieren, er wusste zwischen einer freundschaftlichen und einer unverschämten Geste zu unterscheiden; er glaubte nicht, dass der Botschafter sich erfrecht hatte, Madame de ein Geschenk zu machen, das sie nur ablehnen konnte, sondern dass er ihr lediglich helfen wollte, eine Lüge wiedergutzumachen, die ihrem Mann, wie sie glaubte, verborgen geblieben war. Er reimte sich die Einzelheiten ihres kleinen Komplotts zusammen und malte sich aus, wie überrascht seine Frau beim Anblick dieser Ohrringe gewesen sein musste, die sie für immer verloren wähnte. Da seine Ehre es jedoch nicht zuließ, dass seine Frau von einem anderen Mann ein so wertvolles Geschenk erhielt, nahm er den Botschafter nach dem Essen gleich beiseite und führte ihn in einen kleinen Salon.


    »Lieber Freund«, sagte Monsieur de, »Sie hätten nicht umsichtiger handeln können, doch leider weiß ich genau, dass meine Frau die Ohrringe mitnichten heute Abend unter ihren Handschuhen gefunden hat. Sie hat sich Ihnen sicher anvertraut, und ich kann verstehen, dass Sie diesem Zufall nicht widerstehen konnten; mit Ihrer Hilfe wollte meine Frau den Kummer ungeschehen machen, den sie mir durch den heimlichen Verkauf meines Hochzeitsgeschenks bereitet hatte. Sie glaubt, ich wisse nichts von alldem, damals hat sie behauptet, sie habe diese Diamanten verloren, und ich habe ihr das niemals vorgehalten, weil ich der Meinung bin, dass in einer Ehe bestimmte Aussprachen eine nachhaltige Befangenheit hinterlassen. Niemand würde sich darüber wundern, meine Frau Schmuck tragen zu sehen, den alle Welt an ihr kennt, niemand würde vermuten, dass Sie dahinter stecken, aber ich würde unablässig daran denken, und so werden Sie, lieber Freund, sicher verstehen, dass es mir nicht möglich ist, Unwissenheit vorzutäuschen und die Augen zu verschließen. Ich verhehle Ihnen nicht, dass mir sehr daran gelegen ist, die Ohrringe wieder zu bekommen, und um unsere Unterredung auf die denkbar einfachste und freundlichste Art zu beschließen, schlage ich vor, Sie übergeben sie meinem Juwelier, wenn es Ihnen recht ist, und teilen ihm mit, was er dafür von mir verlangen soll.«


    Der Botschafter, der Monsieur de zugehört hatte, ohne ihm ins Wort zu fallen und ohne Verwunderung oder Verlegenheit zu zeigen, dankte ihm zunächst für seinen Großmut, dann für sein Vertrauen, und bat ihn schließlich um Entschuldigung, weil er sich an diesem Komplott beteiligt hatte, wenn auch aus reiner Freundschaft und mit den besten Absichten. Monsieur de gab ihm die Ohrringe zurück, er nannte ihm die Adresse seines Juweliers, sie unterhielten sich noch kurz über die weibliche Koketterie, die zuweilen gefährliche Züge annimmt, über die spontane Wesensart der Frauen und die irrigen Vorstellungen, die sie sich von männlicher Leichtgläubigkeit machen, und lachten darüber. Danach kehrten die beiden Männer zum Kaffee in den anderen Salon zurück, wo sich alle über ihre Abwesenheit beschwerten, insbesondere die Damen, die sich verschmäht fühlten. Der Botschafter gesellte sich zu der Gruppe, die sich um Madame de geschart hatte, aber der Abend verstrich, ohne dass er eine Gelegenheit suchte, sie unter vier Augen zu sprechen.


    So sehr der Botschafter die Würde und den Takt bewunderte, mit dem Monsieur de einen unangenehmen Zwischenfall verhindert hatte, so sehr erfüllte ihn das Verhalten von Madame de ihm gegenüber mit Schmerz und Bitterkeit. Er verübelte ihr die Worte »Gestatten Sie mir eine Lüge, da Sie die Wahrheit kennen«, doch vor allem konnte er ihr nicht verzeihen, dass sie von ihm als Pfand seiner Liebe ein Schmuckstück angenommen hatte, das ursprünglich ein Geschenk ihres Gatten war, ein Schmuckstück, das sie zwangsläufig an die erste Leidenschaft erinnern musste, die ersten Male, die sie sich hingegeben hatte, die ersten Geheimnisse ihres Ehelebens. Die Lächerlichkeit seiner Lage versetzte ihm einen Stich; er empfand sie als Beleidigung, als blanken Hohn, er fühlte alle Liebe aus seinem Herzen weichen, wenn er daran dachte, dass Madame de sich nicht gescheut hätte, ihre gemeinsamen Erinnerungen mit anderen zu vermischen, die für ihn nur schmerzlich sein konnten. Darauf erpicht, sich so schnell wie möglich von einem Schmuckstück zu trennen, mit dem das Schicksal ihn genarrt hatte, suchte er gleich am nächsten Morgen den Juwelier auf und bat ihn, die Ohrringe Monsieur de zur Verfügung zu stellen.

  


  
    


    Gegen Mittag erhielt der Botschafter einen Brief von Madame de. Sie beklagte sich über den vorangegangenen Abend: »Die Welt ist mir verhasst. Ich möchte nur noch von Ihnen angesehen werden. Ich habe Angst, mir wird bang, sobald Sie mit einer anderen sprechen«, und bat ihn, sie so früh wie möglich zu besuchen. Er antwortete ihr, er könne es zu seinem großen Bedauern nicht einrichten: »Ich werde Sie schmerzlich vermissen«, schrieb er, »aber ich wurde soeben per Depesche in meine Heimat zurückbeordert und muss unverzüglich aufbrechen. Als Einziges bleibt mir zu sagen, dass die Trauer über unsere Trennung noch viel verzehrender ist als die Liebe, die Sie in mir geweckt haben.« Madame de weinte. Der Botschafter reiste ab, und der Juwelier sprach bei Monsieur de vor.


    »Sie werden es nicht glauben, Monsieur«, begann er.


    »Sicher werde ich es glauben, mein Lieber«, fiel Monsieur de ihm gut gelaunt ins Wort, »ich weiß schon, was Sie hierherführt. Nennen Sie mir einfach den Preis für das, was Sie mir mitgebracht haben.«


    »Monsieur«, erwiderte der Juwelier, »ich wünschte, dieses Schmuckstück wäre nicht gar so teuer, umso mehr, da ich das Privileg und die traurige Pflicht habe, es Ihnen zum dritten Mal zu verkaufen.« Dann fügte er hinzu: »Ich war wirklich überrascht, als diese Diamanten erneut bei mir auftauchten.«


    »Gute Dinge sind wie gute Kunden, sie kennen die guten Adressen«, entgegnete Monsieur de.


    »Aber welch ein Zufall, finden Sie nicht auch, Monsieur? Ein höchst ungewöhnlicher Zufall«, wiederholte der Juwelier.


    »Ach!«, antwortete Monsieur de, »nachdem ich so oft feststellen durfte, dass die Wahrheit unwahrscheinlich und das Unwahrscheinliche wahr ist, erstaunt mich gar nichts mehr.« Und so kaufte er die Ohrringe zum dritten Mal.


    Kaum hatte der Juwelier Abschied genommen, läutete Monsieur de nach einem Diener und fragte ihn, ob Madame de zu Hause sei. Er erfuhr, dass sie sich mit stark gerötetem Gesicht auf ihr Zimmer zurückgezogen und ins Bett gelegt hatte, weil sie nach eigenem Bekunden so erbärmlich fror.


    Monsieur de klopfte stets an, wenn er zu seiner Frau wollte, trat aber jedes Mal ein, ohne ihre Antwort abzuwarten.


    »Haben Sie sich ausgeruht?«, fragte er.


    »Nein«, sagte sie, »mein Herz kennt keine Müdigkeit und keine Ruhe.«


    Diese Worte verrieten ihm, dass sie verliebt war, und er irrte sich nicht. Zum ersten Mal in ihrem Leben liebte Madame de und litt an ihrer Liebe, und als Monsieur de sie so schön, so hilflos und ängstlich daliegen sah, mit tränenfunkelndem Blick unter rosig schimmernden Lidern, nutzte er die Gelegenheit, ihr eine Lehre zu erteilen.


    »Was sagen Sie dazu?«, fragte er, während er das Kästchen mit den Diamantherzen öffnete und ihr aufs Bett stellte.


    Madame de antwortete nicht, sie streckte die Hände aus, nahm die Herzen und führte sie behutsam an ihre Ohren, als handelte es sich um zwei dieser Küsse, die ihr in Erinnerung geblieben waren, Küsse, bei denen man die Augen schließt.


    »So leid es mir tut«, sagte Monsieur de, »ich muss mit Ihnen ein ernstes Wort reden; vielleicht hören Sie mich zunächst an, bevor Sie antworten. Durch Ihre Lügen haben Sie diesen Schmuck zu einem Ärgernis gemacht; darüber bin ich erzürnt, und Sie werden dafür büßen. Die Frau meines Neffen hat, wie Sie wissen, vor Kurzem einen Sohn zur Welt gebracht. Leider Gottes sind unserer Familie keine anderen Nachkommen vergönnt, und so habe ich beschlossen, dass wir die junge Wöchnerin morgen besuchen und Sie ihr diese Ohrringe schenken werden, die Ihnen nicht mehr gehören.«


    Von Trauer, Scham und Liebe schier erstickt, sah sich Madame de vor eine Art Prüfung gestellt, die den Heiligen vom Himmel auferlegt werden. Sie begriff, dass es Mut erfordern und ihre Schwäche ihr dabei helfen würde. Sie legte die Diamanten ohne ein Wort zurück und machte das Kästchen zu. Monsieur de presste die Hand auf den Deckel.


    »Das wäre erledigt«, sagte er. »Sie werden die Herzen nicht mehr anrühren.«


    Sein älterer Bruder hatte einen einzigen Sohn, der ohne Rücksicht auf die Familientradition und auf den Kummer, den er seinen Eltern bereitete, eine sehr schöne junge Frau geheiratet hatte, die klüger war als er, aber etwas überspannt und sehr abenteuerlustig. Man warf ihr vor, die Tochter eines zwielichtigen Mannes zu sein, der stets auf Geld aus war und nie genug hatte, um seine Geschäfte auf ehrliche Weise zu führen, so dass er infolge endloser obskurer Spekulationen mehrmals Konkurs hatte anmelden müssen. Allerdings hatte die junge Ehefrau so viel Takt an den Tag gelegt, so viel häuslichen Sinn und so viel Ergebenheit, dass die Familie ihres Mannes ihr die fragwürdige Herkunft nach und nach verzieh und sie nun in den Himmel hob, seit sie ihr einen Erben verdankte.


    Madame de musste sich ihrem Mann wohl oder übel fügen, und so statteten sie der jungen Mutter am nächsten Tag gemeinsam einen Besuch ab. Sie trafen sie im Bett an, von ihren Eltern und Schwiegereltern umringt, in einem sehr vornehmen und etwas tristen Zimmer, das selbst eine spitzenbesetzte Wiege und riesige Blumensträuße nicht aufzuheitern vermochten. Monsieur und Madame de wurden von einem herzlichen Gemurmel begrüßt; die Herren küssten den Damen die Hand, die Damen küssten einander die Wangen, der Neugeborene wurde ausgiebig bewundert, dann neigte sich Madame de ihrer Nichte zu, flüsterte ihr etwas ins Ohr und ließ das Geschenk, das sie mitgebracht hatte, in ihre Hand gleiten. Die junge Mutter öffnete das Kästchen, sie stieß vor Überraschung und Freude einen Schrei aus, und die ganze Gesellschaft beugte sich, Komplimente und Dankesbezeugungen schnurrend, über die Diamanten, die an diesem Tag in den Familienbesitz übergingen. Madame de hielt sich etwas abseits. Untröstlich, wie sie war, konnte sie ein Schluchzen nicht unterdrücken, ein Seufzer entfuhr ihren Lippen, alle Köpfe drehten sich nach ihr um, und ihre Nichte rief:


    »Oh, meine liebe Tante!«


    »Keine Sorge, es ist nichts«, antwortete Madame de, »nur dass dieser Neugeborene die Zukunft verkörpert, während ich in die Vergangenheit blicke.«


    Dass eine Frau, die zugleich als zu kühl und zu leichtfertig galt, solche Worte äußerte, fanden alle erstaunlich. Die Herren protestierten:


    »Vergangenheit! Was heißt hier Vergangenheit? Sie sind doch der Inbegriff von Schönheit und Jugend! Sie dürfen nicht von Dingen reden, die Ihnen fremd sind.«


    Unterdessen ließen die Damen Monsieur de nicht aus den Augen.


    Er ging langsam auf seine Frau zu und reichte ihr sein Taschentuch.


    »Die Vergangenheit entsteht, sobald man unglücklich ist«, sagte sie leise zu ihm.


    »Möglicherweise«, erwiderte er, »aber das Unglück ist eine Erfindung.«


    So viel Kälte ernüchterte Madame de, sie wandte sich dem Fenster zu, scheinbar in die Betrachtung der Schneeflocken versunken, die gespenstischen Tänzern gleich um die Straßenecken wirbelten, und kehrte den anderen so lange den Rücken zu, bis ihre Schwägerin ihr den Arm um die Schulter legte und sie zu einem Spiegel führte.


    »Seltsam, nichts leidet mehr als die Frisur, wenn man weint«, bemerkte Madame de.


    Das brachte alle zum Lachen, und Monsieur de sagte zu seinem Bruder:


    »Sie hat die einmaligsten Einfälle.«


    »Sie tut mir leid«, antwortete der Bruder.


    Seine Frau war streng und provinziell, und er mochte seine Schwägerin; sie bezauberte ihn auf vielerlei Weise, vor allem durch ihre kokette Art.


    »Eher sollte ich dir leidtun«, entgegnete Monsieur de, was für noch mehr Gelächter sorgte sowie für den erfolgreichen Abschluss eines Besuchs, der zwischendurch eine schlimme Wendung zu nehmen drohte.


    Bevor sie gingen, bedauerte Madame de die Abwesenheit ihres Neffen.


    »Es ist schade, dass ich Ihren Mann nicht angetroffen habe«, sagte sie zu ihrer Nichte, »ich hatte gehofft, ihn an Ihrer Seite vorzufinden.«


    »Seine geschäftlichen Verpflichtungen fangen schon im Morgengrauen an und enden oft erst nach dem Abendessen«, antwortete sie. »Seinen Sohn hat er wohl noch nie bei Tageslicht gesehen.«


    Monsieur de hätte seine Nichte gern näher zur Tätigkeit ihres Mannes befragt, aber Madame de wartete bereits an der Tür, und so verabschiedeten sie sich.

  


  
    


    Der Botschafter kehrte am Vorweihnachtstag zurück, und Madame de erhielt von ihm einen Bambuskorb voller Veilchen und Mimosenzweige. Ihr Mann war bei ihr in der Bibliothek, als sie die Blumen entgegennahm, er sah ihre Ergriffenheit und verließ den Raum.


    Madame de, seit vierzehn Tagen ohne Nachricht von jenem Mann, der ihr ganzes Denken und Fühlen beherrschte, wagte zunächst nicht, das Geschenk anzurühren, aus Angst, keinen versteckten Brief zu entdecken. Dann suchte sie zwischen den Sträußen und Zweigen und fing an zu weinen. Schließlich warf sie den Korb um, die Blumen fielen zu Boden, sie hob einen Veilchenstrauß auf, presste ihn an die Lippen, an die Augen und streckte sich mit gefalteten Händen auf einem Sofa aus, als legte sie sich ins Grab. Dort verharrte sie reglos.


    Plötzlich ging die Tür auf und Monsieur de trat ein.


    »Gleich werden Sie eine schöne Überraschung erleben«, sagte er, »kommen Sie, wachen Sie auf, sehen Sie doch selbst.«


    Sie war aber noch ganz in ihr armes Herz versunken, und ehe sie begreifen konnte, was sie da gehört hatte, berührten zwei eisige Lippen und ein Hauch von Schnee, aus einem Schnurrbart rieselnd, ihre Hand.


    »Ich sehe«, flüsterte sie und lächelte den Botschafter an, dessen Gesicht fast ihr eigenes streifte.


    Er betrachtete die Blumen, die auf dem Teppich verstreut lagen.


    »Meine Blumen! So gehen Sie damit um?«, sagte er.


    »Ich habe einen Garten daraus gemacht«, erwiderte sie.


    Sie plauderten noch eine Weile zu dritt und trennten sich dann für wenige Stunden, bevor sie sich bei gemeinsamen Freunden zum Essen wieder trafen.


    An diesem Abend war Madame de ausgesprochen schön, außerdem so ernst und gefasst, dass es jedem auffiel. Der Botschafter wich ihr nicht aus, er erzählte ihr von seiner jüngsten Reise und wollte von ihr hören, was sich während seiner Abwesenheit alles ereignet hatte. Sie antwortete ihm ohne Bedacht, sie wagte kaum, zu den schönen sanften Augen aufzusehen, die auf ihr ruhten, und der Abend verstrich, ohne dass der Botschafter ihre Qualen durch ein Zeichen von Vertrautheit linderte.


    Der Botschafter achtete so sorgsam darauf, Madame de nicht öffentlich bloßzustellen, dass sein Sinneswandel allen verborgen blieb. An ihrer Seite wirkte er immer beglückt. Wenn er im Theater oder in der Oper hinter ihr in der Loge stand, beugte er sich wie früher über ihre Schulter, um das Schauspiel oder die Musik für sie zu kommentieren. Dann drehte sie leicht den Kopf und glaubte, im Halbdunkel auf seinem Gesicht den Widerschein einer erloschenen Zärtlichkeit zu sehen.


    Madame de litt fast ebenso sehr darunter, dass der Botschafter sie verlassen hatte, wie unter seinem unbegreiflichen Verhalten– wie konnte er sich ohne ein Wort der Erklärung von einer Frau fernhalten, die er so lange umworben und schließlich erobert hatte? Nachdem Madame de ein Jahr geschwiegen hatte, nahm ihr Liebesbekenntnis ein solches Gewicht an, dass es nun schwer auf ihr lastete, sie lebte kaum, sie schlief nicht mehr, und weil sie nicht sprechen durfte, weil sie sich zurückgewiesen fühlte, verkümmerte sie allmählich. Man führte ihre Blässe auf eine durch Bälle und ausgedehnte Abendgesellschaften verursachte Übermüdung zurück, und wenn Monsieur de die Ursache ihres Leidens auch nicht auf Anhieb erkannte, war er doch der Erste, der sich deswegen sorgte. Er wusste auch als Einziger, dass der Botschafter nicht mehr alle Tage gegen Abend kam, um Madame de den Hof zu machen.


    Monsieur de war großmütig, aber nicht weich. Er hatte Verständnis dafür, dass seine Frau ihm vorzugaukeln versuchte, sie hätte die heimlich verkauften Ohrringe wiedergefunden, doch er konnte ihr nicht vergeben, dass sie unter der Maske der Unschuld ein Schmuckstück hatte anlegen wollen, das sie von einem anderen angenommen hatte, im Glauben, ihr Mann sei nach wie vor der Überzeugung, es stamme von ihm. Seitdem vertraute er ihr nicht mehr und beäugte sie argwöhnisch. Überdies ließ sein Ehrgefühl zwar durchaus zu, dass alle Welt mit ansah, wie der Botschafter Madame de schmachtend zu Füßen lag, aber er konnte nicht dulden, dass sie das kleinste Anzeichen von Liebeskummer vor Dritten zur Schau trug. Darum legte er ihr nahe, zur Erholung ans Meer zu fahren, an die sonnigen Strände, die sie so liebte. Sie weigerte sich jedoch.


    »Nein«, sagte sie, »ich möchte nicht wegfahren, die Sonne würde mich ermüden und die Einsamkeit würde mir zusetzen.«


    »Dann reißen Sie sich eben zusammen«, erwiderte er, »und da Sie so vortrefflich lügen können, werden Sie sich vortrefflich verstellen. Was quält Sie eigentlich?«


    »Die Demütigung«, antwortete Madame de.


    Diese Antwort versetzte Monsieur de in Erstaunen und änderte schlagartig alle Schlüsse, die er aus dem Verhalten seiner Frau gezogen hatte.


    »Sie leiden, weil Sie entlarvt wurden?«


    »Sie sagen es«, erwiderte sie.


    Einst hatte er selbst eine solche Demütigung erfahren und wusste, dass sie kaum zu verwinden war. »Als Kind habe ich einmal meinen Hauslehrer belogen«, sagte er, »einen Mann, der mir freundschaftlich gesonnen war, der mir vertraute. Er wies mir nach, dass ich ihn hintergangen hatte; ich musste es zugeben, und vor Scham wurde ich zum unglücklichsten Kind der Welt. Obwohl ich ihm so zugetan war, wagte ich nicht, ihm ins Gesicht zu sehen, ich ging ihm aus dem Weg, ich grämte mich, wollte am liebsten die Flucht ergreifen und flehte meine Eltern an, mich auf eine Schule zu schicken.«


    Monsieur de glaubte, er hätte sich geirrt, seine Frau litte doch nicht unter Liebeskummer, sondern unter der Tatsache, dass Freund und Ehemann ihr gleichzeitig auf die Schliche gekommen waren und sie aus diesem Grund auf ein Schmuckstück verzichten musste, das sie mit etwas mehr Glück hätte behalten können.


    »Ich fühle mit Ihnen mit«, sagte er, »aber mit der Zeit wird die Schmach verfliegen, wenn Sie aufrichtig bleiben. Was den Botschafter angeht, so haben Sie seine Zuneigung missbraucht, um ihn zum Komplizen zu machen; das war falsch und heikel und ist nach wie vor zu bedauern. Zum Glück ist er im Umgang mit Frauen erfahren und äußerst vernünftig, wir haben uns verständigt, er trägt Ihnen nichts nach, aber ich verstehe, dass Sie seine Gesellschaft meiden. Beruhigen Sie sich endlich und lassen Sie uns nie wieder davon reden.«


    Nach dieser Unterhaltung war Monsieur de der festen Überzeugung, dass nicht der Botschafter sich von Madame de fernhielt, sondern dass sie Distanz zu ihm wahrte.


    Wie alle Kopfmenschen täuschte sich Monsieur de in der Hälfte aller Fälle. Er wünschte, dass der Botschafter seine Besuche wieder aufnähme, und Madame de versuchte, wohl vom Mut der Verzweiflung beflügelt, eine Gelegenheit zur Aussprache herbeizuführen, sie wollte ihr Herz dem Mann offenbaren, dessen erlesene Höflichkeit nur noch Ausdruck von Verachtung war. Ein paar Tage später kam der Botschafter zum Abendessen, und als von einer Schlittenfahrt die Rede war, die am folgenden Donnerstag stattfinden sollte, fragte sie ihn, ob er daran teilnehmen werde.


    »Das möchte ich um keinen Preis versäumen«, antwortete er. »Sie werden doch auch zugegen sein? Ich hoffe es sehr.«


    »Nein«, erwiderte sie ganz leise, »die Vorstellung, einen Donnerstag auf dem Land zu verbringen, lässt mich inzwischen weinen. Das verstehen Sie doch? Ich hoffe es sehr.«


    Der Botschafter schien sie nicht zu hören, doch am nächsten Abend sprach er bei ihr vor. Madame de, die nicht mehr mit ihm gerechnet hatte, empfing ihn mit großer Scheu, verhehlte ihm allerdings nicht ihre freudige Erregung, sie streckte ihm beide Hände entgegen, die er flüchtig an die Lippen führte und sogleich wieder losließ.


    »Sie schönes, bezauberndes Geschöpf«, sagte er, »ich möchte jedes Missverständnis zwischen uns vermeiden.«


    »Ein Missverständnis, was für ein schrecklicher Gedanke!«, rief sie, »sprechen Sie, schnell, damit auch ich mit Ihnen sprechen kann.«


    Der Botschafter stand mit dem Rücken zum weißen Kachelofen, gegen den seine hohe Gestalt sich eindrucksvoll abhob.


    »Kommen Sie, setzen wir uns«, sagte sie.


    »Nein«, entgegnete er, »wenn Sie erlauben, bleibe ich lieber stehen.«


    Beunruhigt, fassungslos bot sie ihm Tee an, den er dankend entgegennahm, und so standen sie sich gegenüber und rührten lautlos mit den kleinen Löffeln in ihren Tassen.


    »Sie sagen ja nichts«, bemerkte Madame de, »aber immerhin sind Sie hier, mehr verlange ich gar nicht. Geschwiegen wird immer, wenn es vieles zu sagen gibt. Schweigen Sie nur. Lassen wir die Blicke sprechen. Ich habe wohl alles verstanden.«


    »Ich wollte mich kurzfassen«, erwiderte der Botschafter. »Madame, durch Ihr Täuschungsmanöver haben Sie die Gefühle getötet, die Sie in mir geweckt hatten und über die nur Sie bestimmten. Sie haben sie nun verwirkt: Rechnen Sie nicht mehr damit. Manche Erinnerungen lassen diese Gefühle wieder aufflammen und verglühen, andere lassen sie zu Eis erstarren und vor Kälte vergehen.«


    »Ich verstehe Sie nicht ganz«, sagte Madame de.


    »Haben Sie denn nicht, ohne mit der Wimper zu zucken, von mir ein Geschenk angenommen, das für Sie bereits eine Vorgeschichte hatte?«


    »Aber meine Vorgeschichte war doch ausgelöscht!«, rief sie. »Für mich gab es keinen anderen als Sie! Von diesem Schmuck hatte ich mich schließlich getrennt.«


    »Das spielt keine Rolle«, antwortete er, »Sie haben den Schmuck ja nicht abgelehnt, und kaum hatten Sie die Herzen von mir bekommen, haben Sie sie benutzt, um mich zu täuschen und Ihren Gatten glauben zu machen, es wären seine. Sie haben uns beide betrogen, ohne Rücksicht auf unsere Ehre und auf meine Gefühle.«


    »Die Liebe lebt von Reue und Nachsicht. Verzeihen Sie mir bitte!«, sagte Madame de, »ich war nicht mehr bei Sinnen. Ich habe eine Unvorsichtigkeit begangen.«


    »Eine Unvorsichtigkeit! Oh, welche Einsicht«, rief er. »Aber nein, Sie haben blitzschnell und sorgfältig überlegt. Ich höre Sie noch sagen: ›Gestatten Sie mir eine Lüge, da Sie die Wahrheit kennen.‹«


    Er rief ihr das ganze Gespräch von damals in Erinnerung und fuhr dann traurig fort:


    »Aber ja, Sie haben mich belogen, Sie haben irgendeine Geschichte von einer Verwandten erfunden, Sie haben mich getäuscht, verletzt, zum Narren gehalten. Ein Bruchteil dessen würde genügen, um die Liebe eines jeden Mannes zu töten. Ihr Gatte wird die Wahrheit niemals erfahren. Er wird weiterhin glauben, ich wäre Ihr Komplize gewesen, obwohl ich tatsächlich Ihr Opfer bin. Sie haben sich in eine trübe und mich in eine groteske Lage gebracht. Damit haben Sie mir auch bewiesen, dass Sie mich nicht lieben.«


    »Das dürfen Sie nicht glauben«, sagte Madame de flehentlich, »was ich getan habe, war falsch, ich schäme mich, ich kann Sie verstehen, aber Sie sind… für mich sind Sie…«


    Der Botschafter ließ sie ihren Satz nicht beenden, sondern nahm ihr, als wollte er sie vom Sprechen abhalten, mit einer Verbeugung die leere Tasse aus der Hand und stellte sie zusammen mit seiner Tasse auf dem Teetablett ab.


    Es folgte ein beklommenes Schweigen, sie wussten beide nicht, wohin sie blicken sollten. Madame de trat auf einen Blumenstrauß zu und rückte einen Stengel zurecht. Treibhäuser seien Klöster, sagte sie, die Blumen, die daraus stammten, sittsamer, kühler und auch gefügiger als jene, die sich in der freien Natur entfalteten. Der Botschafter hörte zu, ohne zu antworten.


    »Lassen Sie uns reden, gehen Sie nicht«, sagte sie.


    »Das ist mir leider nicht möglich.«


    Als sie das hörte, gab Madame de jede Zurückhaltung auf und stürzte sich auf ihn; er stieß sie ganz sanft von sich.


    »Sie gehen fort? Für immer?«, rief sie.


    »Leider«, antwortete er und ging.


    Der Botschafter wollte gerade in seinen Wagen steigen, als Monsieur de in seinem Wagen vorfuhr. Dem Schnee zum Trotz, der in dicken Flocken fiel, wechselten sie auf dem Bürgersteig noch ein paar höfliche Worte.


    »Ich komme gerade aus dem Club, man erstickt dort«, erklärte Monsieur de. »Der Komfort wächst sich zur Qual aus, ich wünschte, dem wäre nicht so.«


    »Ach, der Club!«, antwortete der Botschafter, »im Sommer erkältet man sich dort; in Ihrer bezaubernden Stadt zieht es nirgends so sehr wie im Club.«


    Dann nahmen sie, beide schneebestäubt, Abschied. Der Botschafter stieg in seinen Wagen, und Monsieur de betrat sein Haus.


    Madame de wollte sich gerade hinlegen, als Monsieur de an ihre Tür klopfte und hereinkam.


    »Eben habe ich Ihren Galan getroffen«, sagte er.


    Sie versuchte zu lächeln.


    »Ach, mein Galan«, sagte sie, »ja, er hat mich besucht, aber ich war zu erschöpft, um seine Galanterie zu würdigen. Wie Sie sehen, muss ich mich hinlegen.«


    Monsieur de war in Gedanken mit etwas anderem beschäftigt. Im Club hatte es wegen einer bestimmten Jahreszahl eine heftige Debatte gegeben. Das teilte er seiner Frau in aller Kürze mit, und da er dringend in die Bibliothek wollte, um ein Geschichtsbuch zu konsultieren, bat er sie, ihn sogleich wieder zu entschuldigen.


    »Ist es diese Jahreszahl, die Ihnen keine Ruhe lässt?«, fragte sie ihn.


    »Nein, es geht um etwas anderes«, antwortete er. »Aber ruhen Sie sich zunächst aus. Da wir heute Abend nicht ausgehen, werde ich es Ihnen nachher beim Essen erzählen.«


    Madame de läutete nach ihrer Zofe, sie ließ sich Schreibzeug bringen und verfasste fünfzehn äußerst liebenswürdige und in etwa gleichlautende Briefe, in denen sie ihrem Bedauern Ausdruck verlieh, weil sie die fünfzehn Einladungen trotz ihrer Zusage nun doch nicht wahrnehmen konnte. Während sie schrieb, deckten zwei Diener an ihrem Bett den Tisch für das Abendessen, und Monsieur de kehrte in dem Moment zurück, als die Kraftbrühe serviert wurde. Madame de versiegelte den letzten Umschlag und übergab ihn zusammen mit allen anderen einem der Diener.


    »Hier, nehmen Sie das mit, es eilt, ich möchte, dass die Briefe noch heute Abend ausgetragen werden.« Dann sah sie Monsieur de an und fuhr fort:


    »Seien Sie mir jetzt bitte nicht böse, ein zorniger Blick, ein schroffes Wort reichen vermutlich aus, um mich um den letzten Verstand zu bringen. Gestatten Sie, dass ich mich ausruhe. Seien Sie so freundlich, mich zu verstehen, und so klug, in den nächsten Tagen ohne mich auszugehen. Ich habe nicht die Kraft, mich in Gesellschaft zu begeben, ich brauche eine Zeit der stillen Einkehr, ich will vergessen, was passiert ist.«


    »Sie hatten in der Tat viel Anlass zur Sorge«, erwiderte Monsieur de. »Ich finde es sehr weise, dass Sie Ihre Kräfte nun etwas schonen wollen, und möchte Sie auf keinen Fall daran hindern.«


    »Haben Sie die Jahreszahl gefunden, die Sie suchten?«, fragte Madame de.


    »Ja. Im Grunde ging es nur darum, eine Gewissheit zu überprüfen, aber so habe ich den Kopf wieder frei, um mit Ihnen über eine Familienangelegenheit zu sprechen. Mein Bruder sorgt sich nämlich um seinen Sohn. Dieser Junge, der, wie Sie wissen, so naiv wie rechtschaffen ist, steht voll und ganz unter der Fuchtel seiner Gattin, eine reizende junge Frau, keine Frage, aber dennoch die Tochter eines recht übel beleumdeten Mannes, und mein Bruder befürchtet, sie habe unseren Neffen in Geschäfte hineingezogen, die seinem Ruf und seinem Vermögen schaden könnten. Mein Bruder weiß nichts Genaueres; er hegt nur einen Verdacht, einen Zweifel, der ihm keine Ruhe lässt, und damit es nicht so aussieht, als wollte er seinen Sohn überwachen, was diesen nur verärgern würde, hat er mich gebeten, ihn aufzusuchen und unauffällig zu befragen. Das hätte ich gleich heute getan, wenn ich ihn angetroffen hätte, ich habe ihn überall gesucht, ich war zweimal bei ihm zu Hause und habe mich heute Abend, bevor ich in den Club ging, lange mit seiner Frau unterhalten, ohne das Gespräch in die gewünschte Richtung lenken zu können. Sie hat mir keinerlei Gelegenheit gegeben, mich nach den Geschäften ihres Mannes zu erkundigen, so dass ich beim Abschied nicht klüger war als bei der Begrüßung, außerdem hatte ich das unangenehme Gefühl, dass er die ganze Zeit nebenan saß und uns belauschte. Sie hat vor zwei Tagen das Wochenbett verlassen, und sie ist zugegebenermaßen sehr schön, schöner noch als zu ihrer Mädchenzeit, als hätte die Geburt ihres Kindes ihr eine neue Seele geschenkt. Vielleicht hat sie mir bloß eine Komödie vorgespielt, aber ich hatte den Eindruck, dass sie froh und glücklich ist und nur ihren Mann und ihr Kind im Sinn hat. Sie wird Sie besuchen, sobald sie wieder ausgehen kann; das scheint ihr sehr am Herzen zu liegen.«


    Monsieur de ließ noch einige einfache Bemerkungen über die Risiken einer nicht standesgemäßen Ehe fallen, dann sprach er über die Vorfahren, die eine Art Schutzgarantie darstellten.


    »Ich könnte unmöglich sagen, wer ich bin, wenn ich nicht wüsste, wer meine Eltern und Großeltern sind«, erklärte er.


    Madame de hatte die ganze Zeit lediglich durch Ausrufe, Lächeln oder Nicken auf seine Auslassungen reagiert; ab und zu schloss sie die Augen, und sobald das Abendessen beendet war, wünschte ihr Monsieur de rücksichtsvoll eine gute Nacht, ließ sich den Kaffee in der Bibliothek servieren und erledigte seine Korrespondenz.


    Madame de war ihrer Amme sehr verbunden und hatte sie als Beschließerin in ihrem Dienst behalten. Sie ließ sie oft rufen, wenn sie abends an ihrem Frisiertisch saß und ihre Toilette beendete, und sprach mit ihr über Mode, Rezepte, verstorbene Bekannte oder lauschte ihren Geschichten von früher. Auch an diesem Abend schickte Madame de nach ihrer Amme, und obwohl sie nicht zu Vertraulichkeiten neigte, sagte sie zu ihr:


    »Liebe Amme, ich bin zwar traurig, aber ich kenne keine Langeweile mehr. Es ist, als würde mich der Kummer wie ein Mantel vor Langeweile schützen. Verstehst du das? Ich habe auch das Gefühl, dass man mir nichts Böses mehr anhaben, aber durchaus noch Gutes erweisen kann. Verstehst du das? Das Leben gewinnt plötzlich große Bedeutung, wenn man das Gefühl hat zu sterben. Was meinst du?«


    »Ich meine, dass du dir schon immer Gedanken gemacht hast, die nicht zu deinem Alter passen«, antwortete die Amme. »Dein wahres Unglück ist deine Kinderlosigkeit, und du solltest lieber beten anstatt dich so zerstreuen.«


    »Aber ich zerstreue mich doch gar nicht«, erwiderte Madame de, »ich bin traurig.«


    »Du bist traurig, weil du dich zerstreust«, antwortete die Amme und zählte ihr mehrere Pilgerorte auf, an denen unfruchtbare Frauen Heilung finden.


    Anschließend gab sie Madame de Kräutertee zu trinken, klopfte die Kissen zurecht, öffnete die Fenster, schüttelte die Vorhänge, um den Luftaustausch zu beschleunigen, und trug die Blumensträuße weg.


    »Schlaf jetzt«, sagte sie, »dann fühlst du dich morgen besser.«

  


  
    


    Drei Wochen lang hatte Madame de sich nur von ihrem Bett zur Chaiselongue und von der Chaiselongue zu ihrem Bett bewegt, als sie Ende Januar Besuch von ihrer Nichte erhielt; sie ahnte sogleich, dass diese von ernsten Sorgen geplagt wurde. Beide Frauen überschütteten sich gegenseitig mit vielerlei gewundenen Komplimenten, als hätten sie einander sonst nichts mitzuteilen, und weil Madame de spürte, wie schwer es ihrer Nichte fiel, ihr quälendes Anliegen vorzubringen, hielt sie es für das beste Hilfsmittel, sich über die Gleichgültigkeit ihres Neffen zu beklagen. »Nie kommt er mich besuchen«, sagte sie. Ihre Nichte wurde puterrot, sie holte tief Luft, nach kurzem Schweigen überwand sie sich und antwortete;


    »Seien Sie ihm bitte nicht gram, liebe Tante, er liebt Sie sehr, und ich für meinen Teil kenne Sie zwar kaum, bin aber zu Ihnen gekommen, weil Sie in dieser Familie die Einzige sind, die mir keine Angst einjagt und die uns helfen kann. Ich habe Vertrauen zu Ihnen. Sie sind so schön– ich glaube, dass Sie alles verstehen.«


    »Ach? Und was haben Sie auf dem Herzen?«, fragte Madame de.


    Ihre Nichte erzählte ihr die ganze traurige Geschichte:


    »Wir stehen unmittelbar vor einer Katastrophe. Mein Mann, der zum einen unerfahren, zum anderen wenig geschäftstüchtig ist, hat sich auf eine Reihe von Spekulationen eingelassen, bei denen er mit hohen Gewinnen rechnete und die zu unserem völligen Ruin geführt haben. Nun möchte er sich umbringen. Uns droht morgen schon ein Skandal, und er wagt nicht, mit seinen Eltern zu sprechen. Von meinem Vater habe ich eine riesige Geldsumme geschenkt bekommen, die jedoch nicht ausreicht, und so wollte ich Sie fragen, liebe Tante, ob Sie mir nicht unter dem Siegel der Verschwiegenheit die Ohrringe abkaufen könnten, die Sie mir geschenkt haben? Das wäre unsere Rettung.«


    »Mein armes Kind«, antwortete Madame de, »was ich da höre, ist zutiefst betrüblich, ich würde alles geben, um Ihnen zu helfen, doch leider habe ich kein anderes Vermögen als das Ihres Onkels, und darüber kann ich nicht verfügen. Gestatten Sie mir aber, ihm von diesem Unglück zu erzählen; er ist ein großzügiger Mann und nicht so streng, wie Sie annehmen.«


    »Nein, liebe Tante, tun Sie das bitte unter keinen Umständen. Er würde sich verpflichtet fühlen, meinen Schwiegervater davon zu unterrichten, für meinen Mann wäre es eine Schmach und für mich die endgültige Verurteilung; man würde ihm wieder vorwerfen, dass er mich geheiratet hat, und diesem Familiendrama wäre er auf Dauer nicht gewachsen. Nein, wir wollen unseren Kopf aus der Schlinge ziehen, ohne dass jemand Schaden nimmt.«


    Madame de wünschte sich nichts sehnlicher, als die beiden Diamantherzen zu besitzen, als Andenken an den einzigen Mann, den sie jemals geliebt hatte.


    »Wenn ich sie kaufte, könnte ich sie nicht tragen«, sagte sie verträumt, »und so würde diesem Schmuckstück wieder die wahre Bedeutung zukommen, die nur ich allein kenne.«


    Ihre Nichte staunte über diese Worte, die sie nicht verstand, die ihr aber in Erinnerung blieben.


    »Was soll ich nur tun, liebe Tante?«, fragte sie.


    Madame de riet ihr, den Familienjuwelier aufzusuchen.


    »Ein Mann von absoluter Diskretion. Er ist ein Freund, ein Vertrauensmann, und ich denke, er wird für Sie das tun können, wozu ich selbst zu meinem großen Bedauern nicht imstande bin. Aber sagen Sie mir eins, liebe Nichte, werden sich Ihre Schwiegereltern nicht wundern, wenn Sie diese Ohrringe nie tragen?«


    »Ach, dazu werden sie gar keine Gelegenheit haben«, antwortete sie. »Wir haben beschlossen, uns auf dem Land niederzulassen; mein Mann wird sich künftig ausschließlich um seinen Grundbesitz kümmern, sehr zur Freude seiner Eltern, und wenn wir auf dem Land sind, sage ich einfach, dass meine Diamanten in einem Tresor in der Stadt liegen, und wenn wir in der Stadt sind, behaupte ich, ich hätte sie auf dem Land gelassen. So kann das Jahre gehen.«


    Madame de hatte ihrer Nichte höchst bewegt zugehört.


    »Sie tun mir aufrichtig leid«, sagte sie. »Mein Mitgefühl gilt den Leichtsinnigen. Meine Zuneigung ist Ihnen sicher, und ich würde mir wünschen, dass diese Gewissheit Ihnen auf die eine oder andere Weise nützt. Und nun gehen Sie am besten«, fuhr Madame de fort, »Sie haben keine Zeit zu verlieren, und lassen Sie mich bald wissen, dass Sie Ihren Seelenfrieden zurückgewonnen haben.« Sie läutete, gab Befehl, ihren Wagen vorzufahren, und ermunterte ihre Nichte, ihn so lange wie nötig zu behalten.


    [image: Schleifenvignette]


    Die Nichte von Monsieur de musste dem Juwelier im Grunde genommen nichts erklären, als sie das Kästchen mit den Diamanten vor seinen Augen öffnete.


    »Diesen Schmuck möchte ich verkaufen, wenn auch schweren Herzens, ich habe ihn zur Geburt meines Sohnes geschenkt bekommen. Ich weiß, dass ich mich auf Ihre Diskretion verlassen kann«, sagte sie.


    Als gut unterrichteter Mann hatte der Juwelier bereits erfahren, dass der Neffe von Monsieur de vor dem Bankrott stand, und da er überdies von einer Hochzeit wusste, die sich in den glanzvollsten Kreisen der Stadt anbahnte, war er überzeugt, dass dieses herrliche Schmuckstück einen reichen jungen Mann, der seine Verlobte gebührend beeindrucken wollte, zum Kauf verlocken würde. So waren die Ohrringe für ihn eine sichere Anlage, das Angebot erfolgte zu einem idealen Zeitpunkt, er nahm es ohne zu zögern an, und der Wagen von Madame de brachte eine Nachricht ihrer Nichte zurück: »Danke, jetzt sind wir beruhigt.«


    Seinerseits setzte sich der Juwelier an seinen Tisch, stützte die Ellbogen auf, presste die Hände an die Schläfen, senkte den Kopf und betrachtete die Ohrringe, die, von seinen Armen umrahmt, vor ihm ruhten. Er fragte sich, ob Monsieur de, so wie er ihn kannte, ihn nicht der Diskreditierung zeihen würde, wenn er ohne sein Wissen ein Schmuckstück verkaufte, von dem noch gar nicht bekannt war, dass Monsieur de es seiner Nichte geschenkt hatte, und das alle Welt an den Ohren von Madame de hatte funkeln sehen. Weil es ihm widerstrebte, eine junge Frau bloßzustellen, die ihn in einer verzweifelten Lage aufgesucht hatte, suchte er nach einem Weg, Monsieur de wissen zu lassen, dass die Diamantherzen wieder einmal auf dem Markt waren, ohne dabei sein Gewissen zu belasten. Angesichts dieses unlösbaren Problems wäre er gezwungen, die Herzen entweder selbst zu behalten oder sie über einen Kollegen auf einem anderen Kontinent zum Verkauf anzubieten. Doch nachdem er mehrere Tage über diese Frage gebrütet hatte, traf er schließlich die Entscheidung, Monsieur de in sein Dilemma einzuweihen.

  


  
    


    Monsieur de hatte durchaus Anlass zur guten Laune, aber nicht genug, um seinen Unmut über den Starrsinn seiner Frau zu zerstreuen. Nachdem sie leichtsinnig Besucher empfangen hatte, machte das Gerücht die Runde, sie sei nicht eigentlich krank, sondern schwermütig; und weil der Botschafter, der Madame de ein Jahr lang stets, wie alle Welt wusste, um dieselbe Uhrzeit aufgesucht hatte, sich nun statt dessen im Club oder bei anderen Damen zeigte, befürchtete Monsieur de, man könnte die Unbeständigkeit des Botschafters mit der Zurückgezogenheit seiner Frau in Verbindung bringen, und so ermunterte er sie auszugehen und ärgerte sich über ihre Weigerung. Im Glauben, sie hätte sich für einen typisch weiblichen Streich entschuldigt, allein in der rührenden Absicht begangen, ihrem Gatten eine Freude zu machen, und eingedenk der Vernunft, die er bewiesen hatte, als er dem Botschafter die Beihilfe zu einem Komplott verzieh, das in ein Duell hätte münden können, verargte Monsieur de ihm diesen Sinneswandel, der zunächst unmerklich gewesen war und inzwischen offen zutage trat und dem Ansehen seiner Ehe empfindlich schadete. Er konnte verstehen, wenn auch nicht zulassen, dass Madame de sich weigerte, einstigen Neiderinnen ihre Niederlage vorzuführen. Dieser Umstand trübte ein wenig die Freude, die er dem jüngsten Familienereignis verdankte. Sein älterer Bruder hatte ihm drei Tage zuvor mitgeteilt, dass sein Sohn die Geschäftswelt aufgeben und künftig auf dem Land leben wollte. Von dieser freudigen Überraschung noch ganz ergriffen, verharrte der Bruder zwei Stunden am Fuß der Chaiselongue von Madame de, die sich höchst erstaunt gab und nach näheren Einzelheiten fragte.


    »Oh! So eine Geheimniskrämerin, sie hat mir nicht den leisesten Hinweis gegeben«, bemerkte sie.


    Und so erfuhren Monsieur und Madame de, dass ihr Neffe und ihre Nichte an jenem Morgen abgereist waren, zusammen mit dem Neugeborenen und großen Mengen Möbel und Hausrat.


    »Ich habe ihnen alles mitgegeben, was sie wollten«, erklärte der Bruder von Monsieur de, »und das umso lieber, als ich Schlimmes befürchtet hatte, außerdem verleitete mich, wie ich zugeben muss, mein schlechtes Gewissen zur Großzügigkeit, weil ich an meinem Sohn gezweifelt hatte.«


    »Das kann ich nur zu gut verstehen«, antwortete Madame de.


    »Von einem Leben in der Stadt wollen sie gar nichts mehr wissen«, fuhr der Bruder fort, »und meine Schwiegertochter hat mir ins Ohr geflüstert: ›Das Landleben wird unser Glück erhalten.‹«


    »Deine Schwiegertochter ist sehr gescheit«, stellte Monsieur de fest. »Zwar ist es ganz natürlich, dass wir ihr zunächst misstrauten; was man nicht kennt, kann man auch nicht gutheißen, aber nun kenne ich sie besser und halte sie für klug und gewissenhaft, ich bin sicher, dass sie auf deinen Sohn den denkbar besten Einfluss hat. Ohne sie hätte er diesen glücklichen Entschluss wohl kaum getroffen, der ihre Zukunft sichert und zu deiner Beruhigung beiträgt.«


    Mithin traf der Juwelier einen in seiner Bruderliebe beglückten und in seiner Mannesehre gekränkten Monsieur de an. Dennoch begrüßte er seinen Besucher mit einem Lächeln und bot ihm in der Bibliothek einen Sessel vor dem Kaminfeuer an.


    »Was kann ich für Sie tun, mein Freund?«, fragte Monsieur de.


    »Ich brauche Ihren Rat«, erwiderte der Juwelier. »Ich befinde mich in einer heiklen Lage, und wenn ich Ihnen keinen Schaden zufügen will, muss ich eine Indiskretion begehen, die mein Gewissen peinigt.«


    Monsieur de amüsierte sich sichtlich.


    »Sie machen mir ja Angst. Verraten Sie mir bitte, was los ist, ich bin ganz Ohr«, sagte er.


    Der Juwelier zog das Kästchen mit den Ohrringen aus der Tasche und öffnete es. Dann blickte er Monsieur de an und sagte:


    »Hier sehen Sie den Grund für meine schlaflosen Nächte, Monsieur. Ihre Nichte hat mir diese Ohrringe verkauft; der Bankrott Ihres Herrn Neffen war in den einschlägigen Kreisen ein offenes Geheimnis. Ich habe Ihrer Nichte keine unangenehmen Fragen gestellt, aber ich war mir sehr wohl bewusst, dass sie dieses Schmuckstück verkaufte, um ihren Mann zu retten, und die Rettung ist ja auch geglückt. Nun hätte ich die Gelegenheit, diese einzigartigen Herzen einem Ihrer jungen Cousins zu verkaufen, dessen Verlobung heute Abend offiziell bekannt gegeben wird und…«


    »Ich weiß Bescheid«, unterbrach ihn Monsieur de, »der Vater dieses jungen Mannes ist mein Cousin ersten Grades, und wir stehen uns sehr nah.«


    »Ich befürchtete, Sie könnten es mir verübeln, wenn ich diese Diamanten ohne Ihr Wissen veräußerte«, nahm der Juwelier den Faden wieder auf, »selbst mir war nicht bekannt, dass Sie die Ohrringe inzwischen Ihrer Nichte geschenkt hatten, und ich wollte mögliche Kunden auf keinen Fall zu der irrigen Annahme verleiten, dass widrige Umstände Sie gezwungen hätten, sich von diesem Schmuck zu trennen.«


    »Sie haben die richtigen Schlüsse gezogen«, antwortete Monsieur de. »Dafür bin ich Ihnen sehr verbunden, und dank Ihnen werde ich meiner Gattin eine Freude machen können, ihr Kummer und ihre angegriffene Gesundheit hängen nicht zuletzt damit zusammen, dass sie diesem Schmuck seit über einem Jahr nachtrauert.«


    Monsieur de kaufte die Ohrringe, der Juwelier entschuldigte sich, weil er sie ihm zum vierten Mal verkaufte, und sie schüttelten einander die Hand wie Männer, die ein gemeinsames Abenteuer bestehen und bald wieder zusammenkommen werden.


    Als der Juwelier gegangen war, setzte Monsieur de sich wieder ans Feuer, lehnte sich in seinem Sessel zurück und verharrte dort lange mit geschlossenen Augen, während er mit den Fingerspitzen auf dem Kästchen trommelte, das auf seinen Knien lag.


    Bevor er in den Club fuhr, betrat er das Zimmer seiner Frau und blieb einen Augenblick vor ihr stehen, eine Hand hinter dem Rücken versteckt.


    »Wenn ich Ihnen eine große Freude machte, würden Sie mir dann auch eine machen?«, fragte er.


    »Gewiss«, erwiderte sie, »vorausgesetzt, dass ich an einer großen Freude tatsächlich noch große Freude finde.«


    Langsam zog er die Hand hinter dem Rücken hervor und legte die Diamantherzen bedächtig in die zitternden Hände, die Madame de ihm entgegenstreckte.


    »Sind sie für mich bestimmt? Wie kann das sein?«, fragte sie und vergaß völlig, ihm zu danken.


    Monsieur de ließ sie strengste Geheimhaltung schwören und erzählte ihr dann, was er soeben erfahren hatte.


    »Mein Neffe hat sich wie ein Verrückter aufgeführt, seine Frau ist wahnsinnig, sie haben meinen Bruder hintergangen, und ich werde ihn umgehend davon unterrichten. Zunächst einmal, weil es meine Pflicht ist, ihn vorzuwarnen, falls sein Sohn wieder Verrücktheiten begeht, und außerdem, weil Sie diesen Schmuck nur tragen können, wenn er weiß, was seine Schwiegertochter getan hat.«


    »Da bin ich ganz anderer Ansicht«, antwortete Madame de. »Ihr Neffe und seine Frau haben sich nach zahllosen Torheiten sehr weise verhalten. Sie kennen Ihren Bruder, Sie wissen, dass seine Prinzipien stärker sind als sein Mitgefühl. Warum wollen Sie seine Zweifel an einem Sohn schüren, der inzwischen seines Vertrauens würdig ist? Geschehenes kann man nicht ungeschehen machen. Lassen Sie uns lieber Stillschweigen bewahren. Unser Neffe und unsere Nichte haben so vieles durchlitten; stürzen Sie sie nicht erneut in das Unglück, dem sie gerade entronnen sind.«


    »Sie haben recht«, antwortete Monsieur de. »Sie sind gütig, und Güte bewirkt zuweilen mehr als Prinzipien, aber wie soll ich meinem Bruder das mit dem Schmuck erklären?«


    »Ganz einfach«, rief sie, »Sie werden ihm erklären, dass Sie eine Kopie haben anfertigen lassen!« Aber sie fing sich sogleich wieder, presste die Hände ans Herz und fuhr fort: »Nein, Sie sollten nicht lügen, lassen Sie etwas Zeit vergehen, und außerdem, wer wird mich schon zu Gesicht bekommen? Niemand. Wie Sie wissen, gehe ich nicht mehr aus.«


    »Eine Kopie, genau, so sage ich es ihm«, antwortete Monsieur de, »denn Sie werden ausgehen, und zwar, um mir die gewünschte Freude zu machen, im Gegenzug für jene, die ich Ihnen gerade bereitet habe.«


    »Ich gehe nicht mehr aus«, wiederholte Madame de.


    »Dann geben Sie mir den Schmuck zurück«, forderte Monsieur de.


    »Nein«, antwortete sie, »niemals, gönnen Sie mir diese Erinnerung.«


    »Denken Sie wenigstens an die Zukunft, wenn Ihnen so viel an Vergangenem liegt, schützen Sie sich und auch mich, beweisen Sie ein bisschen Dankbarkeit und versprechen Sie mir, dass Sie mich morgen begleiten werden.«


    »Ja«, sagte sie, »das verspreche ich Ihnen.«


    »Seien Sie doch vernünftig und denken Sie einmal darüber nach, in welche unerquickliche Lage Sie mich gebracht haben, mich sowie einen Freund, der Ihnen lediglich einen Gefallen tun wollte. Wenn Sie sich nun endlich in der Öffentlichkeit zeigen, mit diesen Diamanten geschmückt, werden Sie seine Skrupel beruhigen, meine ebenfalls, damit setzen Sie dem Unbehagen ein Ende, das uns alle drei quält und Sie ganz allein verschuldet haben.«


    Madame de kannte die Wahrheit. Sie wusste, warum der Botschafter sich von ihr entfremdet hatte, aber da sie ihren Mann weder über seinen Irrtum aufklären noch auf einen Gegenstand verzichten konnte, der für sie Geist, Gehalt und Gegenwart ihrer einzigen wahren Küsse verkörperte, antwortete sie mit einem Nicken, das ihren Mann zufriedenstellte. Monsieur de war nicht wirklich bestrebt, seine Frau zur Vernunft zu bringen, inzwischen verfolgte er nur noch ein Ziel: Der Botschafter sollte Madame de mit jenem Schmuckstück zu sehen bekommen, das kein anderer als der Ehemann ihr schenken durfte.

  


  
    


    Ein Monat in völliger Zurückgezogenheit und tiefe seelische Schmerzen hatten die Gesundheit von Madame de zerrüttet. Monsieur de nahm darauf keine Rücksicht, er zwang sie zu einem Ballbesuch, ohne die entsetzliche Februarkälte in Betracht zu ziehen. Hoch erhobenen Hauptes, die Haltung umso aufrechter, als sie in Ohnmacht zu fallen drohte, erschien Madame de in ihrer ganzen späten Schönheit bei der Abendgesellschaft, die der Cousin von Monsieur de und dessen Frau anlässlich der Verlobung ihres Sohnes gaben. Lächelnd kam sie herein, die Diamanten funkelten an ihren Ohren, und sie lächelte noch immer, als ihr Blick den Blick des Botschafters traf, der ihren Auftritt beobachtete. Ihr Lächeln und die Diamanten, doch vor allem ihre Erschöpfung verliehen Madame de einen Ausdruck von herausforderndem Hochmut, von Stolz, den der Botschafter falsch deutete. Er dachte, sie wollte das Vergangene auslöschen, indem sie diesen Schmuck trug, und bildete sich ein, dass sie ihn damit verhöhnte. Als er ihr später die Hand küsste, die sie ihm fiebrig entgegenstreckte, sagte er: »Ich werde Ihnen niemals vergeben«, und entfernte sich gleich wieder, so dass sich alle anderen um sie scharten.


    Die Eitelkeit von Monsieur de war befriedigt, das hob seine Stimmung. Er hatte Lust, bis in die frühen Morgenstunden zu feiern, und trotz formvollendeter Manieren vergaß er seine Frau, ließ sie allein nach Hause fahren und amüsierte sich weiter.


    Madame de legte sich ins Bett, schluchzend gab sie jede Lebensfreude, jeden Lebenswillen auf, ohne sich dessen wirklich bewusst zu sein. Sie erkannte allerdings, dass sie den Botschafter, der ihr nicht mehr vertraute, verletzt hatte, wenn auch unwillentlich, weil sie ihr einziges Erinnerungsstück nicht hatte aufgeben wollen. »Kommen Sie, Sie haben mich nicht verstanden«, schrieb sie ihm, »kommen Sie mich besuchen, und falls mein Flehen bei Ihnen noch Gehör findet, kommen Sie bitte und hören Sie mich an.« Dabei hatte sie das Gefühl, dass sie vor Verzweiflung fieberte, jede Handbewegung ließ sie erschauern, und jeder Schauer stach ihr ins Herz.


    Lange wartete sie auf die Rückkehr von Monsieur de, dann wartete sie, bis er sich schlafen legte, ehe sie ihren Bittbrief nahm, sich einen Mantel über die Schultern warf und im Morgengrauen dieses Februartages ihr Zimmer verließ, der eisigen Kälte zum Trotz.


    Der Pförtner, der aufgestanden war, um ihr das Tor zu öffnen, war der Einzige, der Madame de fortgehen sah. Er rief ihr hinterher:


    »Madame, Madame! Warten Sie doch, Madame!«


    »Lassen Sie nur«, antwortete sie, »ich komme wieder.«


    Sie schritt durch den Schnee. Sie durchquerte die Stadt und die unbekannte Morgenfrühe und blieb schließlich vor einer großen dunklen Tür stehen. Sie klingelte, zunächst verhalten, dann eindringlicher, und danach begann sie zu rufen, ohne den Finger vom Klingelknopf zu nehmen:


    »He da! Machen Sie auf, machen Sie doch auf!«


    Zitternd, völlig durchgefroren, rief und klingelte sie unaufhörlich weiter, bis ein verschlafener Mann in düsterer Livrée argwöhnisch die Tür öffnete, ihr den Brief aus den Händen riss und die Tür vor der Nase zuschlug.

  


  
    


    Am Tag danach lag Madame de im Sterben. Nichts konnte sie wieder zum Leben zurückbringen, weder ihr Körper noch ihre Liebe noch ihre Vernunft. Die kalte Jahreszeit tat ein Übriges, sie sehnte sich nach wärmeren Gefilden und atmete kaum mehr, als der Botschafter nach drei Tagen persönlich erschien, um ihrem Bittbrief Folge zu leisten.


    »Meine Gattin empfängt keine Besucher«, teilte ihm Monsieur de mit.


    »Sie hat aber nach mir gerufen«, antwortete der Botschafter und zerknüllte ein Billett, das er in der Hand hielt.


    Der hoffnungslose Zustand von Madame de gebot Nachsicht. Aus Achtung vor ihrem letzten Willen führte Monsieur de den Botschafter zu jener Frau, die ihn hatte wiedersehen wollen und nie mehr sehen würde.


    Ihre Schönheit trug bereits überirdische Züge. Die zwei Männer standen sich auf beiden Seiten des Bettes reglos gegenüber, die Augen auf Madame de gerichtet, noch atmete sie, stoßweise, schwach, und schon wollte der Botschafter, der sich fehl am Platz fühlte, wieder gehen, als sie mit letzter Kraft die langen Arme auf dem Laken ausstreckte, einen Seufzer von sich gab und starb.


    Ihre Hände öffneten sich und gaben zwei Diamantherzen preis, als wollte sie beide Herzen verschenken.


    Der Botschafter und Monsieur de wechselten einen Blick.


    »Sie ist tot, nehmen Sie das Herz, das sie Ihnen gibt«, sagte Monsieur de, »das andere gehört ihr, ich kümmere mich darum.«


    Der Botschafter nahm das Herz, das Madame de ihm reichte. Er küsste die Hand der Toten, ging unvermittelt aus dem Zimmer und ließ sich zum Juwelier fahren.


    »Schmieden Sie dieses Herz an eine goldene Kette«, sagte er, »und schmieden Sie mir diese Kette um den Hals. Ich möchte nicht warten.«


    Kurz darauf fuhr der Botschafter nach Hause, erteilte Befehle, ließ seine Koffer packen, verschickte Depeschen und reiste ab.


    Unterdessen legte Monsieur de das andere Herz auf das Herz seiner Frau, dann rief er die Amme, und das Zimmer wurde sogleich von Röckerascheln und Wehklagen erfüllt. Die abendlichen Tafelkerzen verströmten allenthalben ein finsteres Licht. Monsieur de ließ seinen Schneider kommen und bestellte ohne Angabe von Gründen Trauerkleidung.


    Sélestat (Bas-Rhin),


    Oktober 1950.

  


  
    Zum Buch


    Hoch verschuldet sieht Madame de keinen anderen Ausweg, als ihre herzförmigen Brillantohrringe, ein Geschenk des Gatten am Tag nach der Hochzeit, zu veräußern. Der Juwelier, mit der Familie bekannt, schwört Verschwiegenheit. In der darauffolgenden Woche verkündet Madame de auf einem Ball – völlig aufgelöst – den Verlust ihres Schmucks. Der Juwelier sieht sich nach seiner Zeitungslektüre in Bedrängnis, sucht Monsieur de auf und erzählt – um Diskretion bittend – die Geschichte. Erneut erwirbt Monsieur de die Ohrringe – und es wird nicht das letzte Mal sein.


    Den von zahlreichen Lügen begleiteten Weg der Brillantherzen erzählt Louise de Vilmorin in der bezaubernden Geschichte Madame de und entführt uns hinter die Kulissen des französischen Adels, wo Verliebtheiten und gesellschaftliche Verpflichtungen zu erstaunlichem Handeln verleiten.
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