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    Für meine Prinzessin, die mich jeden Tag bezaubert.


    Für die Kleinen, die einmal groß werden.


    Und für die Großen, die einmal klein waren.

  


  
    
      
    


    
      Die Welt ohne Kinder


    


    Eines schönen Morgens, oder vielmehr eines hässlichen Morgens, ja, eines rundum hässlichen Morgens, wachten die Menschen auf und stellten fest, dass etwas Merkwürdiges geschehen war. Kein Lärm, kein Lachen, kein Geplapper. Nichts. Alle Kinder waren verschwunden. Und wenn ich sage alle Kinder, dann meine ich alle Kinder auf der ganzen Welt, in allen Ländern und in allen Städten, überall. Wie gründlich man auch alles absuchte und obwohl man Feuerwehr, Polizei und Armee mobilisierte – die Kinder blieben verschwunden. Nur ein verknitterter Zettel wurde gefunden, auf dem mit dünner, krakeliger Handschrift sehr fehlerhaft Folgendes stand: «Imer schimft ier mit uns! Nie hört ier auf uns, wir dürfen nie Lachen wen wir wolen, wir müssen imer Frü ins Bett, unt im Bett dürfen wir nie Schokolade Essen, imer müsen wir die Zehne Putsen: Wir haben Genuk von den Grosen, wir haun ap! Schüss.» Unterschrift: «die Kinder».


    Allgemeine Panik! Eltern untröstlich, ganze Familien in Tränen aufgelöst.


    Fürsten und Regierungschefs versprachen, dafür zu sorgen, dass man die Kinder finden würde. Aber sie waren gut versteckt, die Kinder. Sie hatten sich alle in der Oase von Kerambala versammelt, am südlichsten Ende Maderaniens, einer für Erwachsene unzugänglichen Gegend. Niemand belästigte sie dort. Sie brauchten sich nicht zu waschen und konnten bis Mitternacht wach bleiben. Sie gingen nicht zur Schule, sie ließen die Nägel lang wachsen, spielten den ganzen Tag und naschten nach Lust und Laune. Jeden Morgen veranstalteten sie eine Olympiade im Bockspringen. Und was das Wichtigste war: Nie schimpfte jemand mit ihnen. Niemals!


    Auf sämtlichen Fernsehsendern betete der Papst für die Kinder, und der Dalai Lama sprach zu ihnen. Die Präsidenten aller Republiken stellten ihnen tägliche Erdbeereiszuteilungen und regelmäßige Trickfilmvorführungen in der Schule in Aussicht. Eltern flehten ihre lieben Kleinen an. Ununterbrochen schallte aus den Radios das Wehklagen der Papas und Mamas, worüber die Kinder allerdings nur herzlich lachen konnten. Aber was das Schlimmste war: Auf der ganzen Welt war es jetzt unerträglich traurig geworden. Die Städte wirkten öde und wie ausgestorben. Parks und Spielplätze schienen in tiefen Schlaf versunken. In den Häusern war es totenstill. Wie verlorene Seelen irrten die Erwachsenen umher, sahen sich nicht an und sprachen nicht mehr miteinander.


    Und dann, eines Abends, entschieden die Kinder, dass die Großen nun ihre Lektion gelernt hätten. Sie beschlossen, alle gleichzeitig in ihre Kinderzimmer zurückzukehren, und am nächsten Morgen waren überall auf dem Planeten die Kinder wieder da.


    Großes Hallo, Feuerwerk und Küsse über Küsse!


    Die Kinder wurden wie Helden empfangen und wie Könige behandelt. Man versprach, dass sie bekommen sollten, was sie wünschten. Und die Erde drehte sich wieder, endlich.


    Aber die Zeit vergeht für alle, auch für die Kinder. Sie werden eines Tages groß, sie werden selbst Eltern und bekommen Kinder, die sie über alles lieben, die sie aber trotzdem ausschimpfen, bestrafen und anschreien. Denn, wisst ihr, es ist wirklich vertrackt, aber man wird vergesslich, wenn man groß ist. Man vergisst fast alles, und vor allem vergisst man, dass man selbst einmal ein Kind war.


    Eines schönen Morgens also, oder besser eines hässlichen, eines rundum hässlichen Morgens, wachen sie auf: «Verdammt, was ist denn hier los?» Und dann merken sie, dass alle Kinder verschwunden sind. Und wenn ich sage, alle Kinder, dann meine ich alle Kinder auf der ganzen Welt, in allen Ländern, allen Städten, allen Gegenden. Wie gründlich man auch alles absuchte und obwohl man Feuerwehr, Polizei und Armee mobilisierte …

  


  
    
      
    


    
      Geschichten

    


    «Weil ihr so liebe Kinder seid und weil ihr so brav wart, erzähle ich euch jetzt eine Geschichte!»


    «Au ja, eine Geschichte, Großvater!»


    «Opa, eine Geschichte, eine Geschichte!»


    «Langsam, langsam … Welche wollt ihr denn hören? Ah, ich weiß: Es war einmal ein kleines Mädchen, das hieß Capucette und …»


    «Nein, nicht die Geschichte, die hast du uns schon gestern erzählt!»


    «Und vorgestern auch!»


    «Seid ihr sicher? Ich erinnere mich gar nicht mehr … Na gut, dann eben eine andere: Eines Tages erschien im Wald von Miromaille ein großer …»


    «Nein, die Geschichte hasse ich! Die macht mir immer Angst!»


    «Als du sie letztes Mal erzählt hast, hatte ich die ganze Nacht Albträume.»


    «Halt, halt, keine Panik. Also eine harmlose Geschichte. Mal sehen … eine ganz nette Geschichte … Ach ja: Wisst ihr eigentlich, dass die armen Leute, die kein Dach über dem Kopf haben, sich im Winter ein Haus aus Pappkartons bauen? Wisst ihr, dass … He, was ist denn hier los? Warum zieht ihr solche Gesichter?»


    «Die Geschichte ist zu traurig, Großvater.»


    «Da müssen wir jedes Mal weinen.»


    «Viel zu traurig. Ich will eine lustige Geschichte!»


    «Eine richtige Geschichte eben.»


    «Hmmm, eine witzige Geschichte, eine Geschichte zum Totlachen, bei der man Bauchkrämpfe kriegt vor Lachen? Dann hört mal gut zu, ihr werdet staunen: In Kackaland gibt es keine …»


    «Igitt, die ist eklig!»


    «Die ist vulgär!»


    «Als wir Mama die Geschichte erzählt haben, hat sie gesagt: ‹Opi ist ganz schön vulgär, mit seinen ewigen Kackapups-Geschichten!›»


    «Sei still, oder wir halten uns die Ohren zu, Opa!»


    «Das hat eure Mutter gesagt?»


    «Ja, sie war richtig sauer.»


    «Aber die habe ich ihr früher immer erzählt, als sie noch klein war. Damals hat ihr die Geschichte gefallen!»


    «Dann ist alles klar! Du siehst ja, was aus ihr geworden ist.»


    «Wir wollen poetische und kunstvolle Geschichten hören!»


    «Kunstvolle?»


    «Ja, und poetische.»


    «Die Geschichte von Jojo, dem kleinen Wurm?»


    «Nein!»


    «Die ist nicht gerade kunstvoll …»


    «Die Geschichte vom Jungen, der ein Elefant werden wollte?»


    «Zu altmodisch.»


    «Nicht poetisch genug!»


    «Die Geschichte vom Stern, der einen Regenwurm liebte?»


    «Langweilig!»


    «Irre langweilig!»


    «Die Geschichte vom Maharadscha und seinem dreiköpfigen Pferd?»


    «So ein Quatsch!»


    «Hältst du uns für blöd, oder was? Ein Pferd mit drei Köpfen, warum nicht gleich ein Mann mit einem Stierkopf?»


    «Soll ich vielleicht die Geschichte vom Minotaurus erzählen?»


    «Hör auf mit deinem Minotaurus, Opa!»


    «Du guckst zu viel Fernsehen …»


    «Die Geschichte vom Rotkäppchen?»


    «Das wird ja immer schlimmer!»


    «Dornröschen?»


    «Bloß nicht!»


    «Der gestiefelte Kater?»


    «Furchtbar!»


    «Vom Land, wo die Menschen keine Gesichter haben?»


    «Ist doch immer dasselbe. Du wiederholst dich, Opa!»


    «Liegt bestimmt am Alter …»


    «Die Geschichte von den Lebkuchenschwestern?»


    «Nein, es reicht, Opa, ist schon gut …»


    «Ja, schon gut, Großvater, entspann dich …»


    «Wir kommen schon klar …»


    «Wir haben unsere Playstations, mach dir keine Sorgen.»


    «Und unsere iPods. Ruh dich lieber aus.»


    «Ich bin aber nicht müde.»


    «Geh nur, leg dich ein bisschen hin.»


    «Ich will doch gar nicht schlafen!»


    «Setz dich in deinen Sessel, entspann dich.»


    «Ich habe aber keine Lust, mich zu entspannen!»


    «Komm schon, Opa, sei brav, lass uns in Ruhe, mach jetzt keine Geschichten …»

  


  
    
      
    


    
      Feen haben es schwer

    


    Coraline kämmte gerade ihre Lieblingspuppe, als die Fee in ihr Zimmer kam.


    «Guten Tag», säuselte die Fee.


    «Guten Tag», antwortete Coraline und sah nicht einmal auf.


    «Ich bin’s, die Fee!»


    «Ach wirklich?», sagte das kleine Mädchen nur und wandte sich wieder ihrer Puppe zu.


    Die Fee war etwas irritiert. Sie räusperte sich, trat von einem Bein aufs andere, zupfte an ihrem Kleid herum – ein wundervolles Kleid in der Farbe des Mondlichtes – und strich sich eine Haarlocke hinters Ohr, die in ihr schönes, von einem Diadem aus reinem Gold bekränztes Gesicht gefallen war. Coraline hatte sie noch immer keines Blickes gewürdigt.


    «Ich bin eine Fee …», sagte die Fee noch einmal in singendem Tonfall.


    «Die Platte hat ’nen Sprung», murmelte Coraline.


    «Wie bitte?»


    «Das haben Sie schon mal gesagt, Sie wiederholen sich, ich weiß, dass Sie eine Fee sind!»


    «Genau, ich bin eine Fee, und ich bin zu dir gekommen, ich bin extra gekommen, um dich zu besuchen.»


    «Aber ich habe mir nichts gewünscht, und ich habe Sie nicht hergebeten.»


    Die Lippen der Fee zitterten leicht. In der rechten Hand hielt sie ihren Zauberstab, mit dem sie im Augenblick nichts anzufangen wusste. Das kleine Mädchen hatte noch immer nicht aufgesehen. Sorgfältig kämmte sie ihre Puppe und sah sehr konzentriert aus.


    «Also wirklich», versuchte es die Fee noch einmal, «weißt du eigentlich, was für ein Glück du hast? Wie viele Mädchen wären wohl gerne an deiner Stelle. Einer Fee begegnen, einer echten Fee, im eigenen Zimmer? Na endlich, jetzt siehst du mich doch an!»


    Tatsächlich hatte Coraline seufzend ihr Gesicht der schönen Dame zugewandt, die daraufhin vor Freude einige außerordentlich anmutige Tanzschritte andeutete.


    «Hören Sie mal zu, Madame», sagte Coraline, «ich spiele hier in aller Ruhe in meinem Zimmer, Sie kommen rein, ohne anzuklopfen, als wären Sie hier zu Hause. Das ist nicht gerade höflich.»


    «Aber … ich … na ja … meine Kleine … du … Immerhin bin ich eine Fee!»


    «Meinen Sie, das ist eine Entschuldigung? Meinen Sie, ich werde es einfach so hinnehmen, dass Sie unerlaubt in mein Zimmer eindringen? Madame, es gibt Gesetze. Ich könnte die Polizei rufen. Sie würde auf der Stelle kommen und Sie verhaften. Außerdem belästigen Sie eine Minderjährige, ein kleines Kind, ich bin erst sechs, Madame. Und gegen Leute, die kleine Kinder belästigen, die unerlaubt in ihre Zimmer eindringen, die ihnen schöne Augen machen, die versuchen, sie mit Phantasiegeschichten einzuwickeln, geht das Gesetz besonders streng vor.»


    Dicke Schweißtropfen liefen über die schöne Stirn der Fee. Sie lehnte sich gegen Coralines Bettpfosten, so verstört war sie. Dann machte sie noch einen Versuch:


    «Eine Fee zu treffen ist der Traum aller kleinen … na ja, dachte ich jedenfalls, aller Mädchen, aller Kinder … Kinder lieben Feen … also, glaube ich, oder?»


    «Glauben Sie nur weiter, wenn es Ihnen Spaß macht. Das stört mich nicht, aber bitte, verschonen Sie mich damit.»


    «Hör mal, ich habe Zauberkräfte!»


    Die Fee hatte etwas zu hastig gesprochen. Coraline seufzte laut, hob die Schultern, schüttelte den Kopf.


    «Zauberkräfte?»


    «Ja, allerdings, und zwar dank dieses Zauberstabes!»


    Die Fee hatte sich etwas gefasst, und mit ihrem diamantbesetzten Zauberstab malte sie ein paar Figuren in die Luft. Vorsichtig legte Coraline ihre Puppe auf den Boden, drehte sich zu der Fee um, verschränkte die Arme und grinste.


    «Das geht jetzt schon seit einer Woche so. Jeden Abend kommen Sie in mein Zimmer. Seit einer Woche die gleiche Nummer: die Fee, die Zauberkräfte, der Zauberstab. Am Dienstag wollten Sie Rosen regnen lassen, aber Sie haben nur eine ekelhaft stinkende Wolke hergezaubert. Der Gestank war noch stundenlang in meinem Zimmer zu riechen, und ich musste mir die Nase mit Watte verstopfen, um schlafen zu können …»


    «Ein Missgeschick!»


    «… Mittwoch wollten Sie meinen Kuschelbären in einen schönen Prinzen verzaubern. Dabei herausgekommen ist eine Lauchstange. Was meinen Sie, was soll ich mit einer Lauchstange anfangen?»


    «Ich habe die falsche Zauberformel benutzt!»


    «… Donnerstag haben Sie mein Märchenbuch weggezaubert …»


    «Ein dummer Irrtum!»


    «… Freitag haben Sie meinen Stuhl kaputt gemacht, als Sie ihn in eine Kutsche verwandeln wollten, und Mama hat mit mir geschimpft …»


    «Tut mir leid.»


    «… Samstag wollten Sie meinen Hund zum Sprechen bringen, Ergebnis: Er hat Ihnen das halbe Bein zerfetzt …»


    «Ich bin etwas aus der Übung, hab doch bitte Mitleid.»


    «… also lassen Sie mich in Ruhe, Madame, zaubern Sie sich selbst etwas! Sie werden jetzt schön aus meinem Zimmer gehen, ohne ein weiteres Wort, sonst schreie ich nämlich, und dann kommt mein Papa. Und mein Papa hat zwar keine Zauberkräfte, nicht mal welche die bei Mama wirken, aber dafür ist er ziemlich stark!»


    Tränen kullerten der Fee über die Wangen. Sie schluchzte laut. Coraline, die kein herzloses Mädchen war, reichte ihr ein Taschentuch.


    «Madame, fassen Sie sich, etwas mehr Haltung, bitte.»


    Die Fee tupfte sich die Augen ab, schnäuzte sich laut, kratzte sich mit dem Zauberstab an der Stirn, ließ sich schließlich aufs Bett plumpsen und sah Coraline mit geröteten Augen an.


    «Ich war lange arbeitslos. Es ist sehr schlimm, wenn man jahrelang nicht arbeitet. Ich habe fast vergessen, wie das ist.»


    Coraline tätschelte ihr den Rücken.


    «Das wird schon wieder», sagte sie. «Das gibt sich … Werden denn keine Kurse zum beruflichen Wiedereinstieg angeboten?»


    «Meinst du, so etwas gibt es?», fragte die Fee, und ein Funken Hoffnung blitzte in ihren Augen auf.


    «Ja, ganz bestimmt.»


    «Vielleicht bin ich zu alt …»


    «Aber nein, sicher nicht. Sie sollten außerdem einen Psychotherapeuten aufsuchen, das ist in schwierigen Lebensphasen sehr hilfreich. Es ist wichtig, wieder zu sich selbst zu finden, wieder in die Gänge zu kommen und an sich zu glauben: Wir leben in einer Gesellschaft, die keine Verlierer mag. Probieren Sie mal was Neues! Seien Sie ein Killer!»


    «Ein Killer?»


    «Na ja, das sagt man so. Sie müssen daran glauben, dass Sie alle anderen plattmachen werden!»


    «Von wem sprichst du?»


    «Die anderen, die Konkurrenten, die Arbeitgeber … Na ja, schon gut, vergessen Sie, was ich gerade gesagt habe … Sie sollten vielleicht einfach zum Arzt gehen. Heutzutage gibt es sehr gute Mittel ohne Nebenwirkungen.»


    «Du hast recht, das sollte ich wirklich tun. Du bist ein nettes Mädchen. Deine Eltern haben großes Glück …»


    «Wir haben alle unsere guten und schlechten Tage», sagte Coraline und nahm wieder ihre Puppe und den Kamm.


    «Dann will ich mal gehen.»


    «Danke, Sie sind sehr gütig, aber benutzen Sie die Tür und machen Sie keinen Krach, bitte.»


    «Nein, nein, keine Angst. Ich werde dich nicht mehr belästigen, Ehrenwort.»


    «Ja, das wäre auch in Ihrem Interesse.»


    «Also, auf Wiedersehen, Coraline.»


    «Tschüs, nicht auf Wiedersehen, tschüs. Und viel Glück, Madame!»

  


  
    
      
    


    
      Der Junge, der in den Büchern verschwand

    


    Lucas wurde in der Schule von allen geärgert, weil er ein Schwächling war und eine Brille trug. Und auch zu Hause wurde er ständig ausgeschimpft von seinem Vater, seiner Mutter und von seinem vier Jahre älteren Bruder. Seine Mutter sagte, sein großer Bruder sei einfach wunderbar, aber er, Lucas, sei ein Ungeheuer, Nichtsnutz, Schwachkopf, Faulpelz, Taugenichts, ein Fehler und zudem nicht gerade schön. Sein Vater gab der Mutter in jeder Hinsicht recht, und sein großer Bruder lachte lauthals und schlug ihm grob auf den Rücken. Lucas wusste genau, dass seine Mama und sein Papa ihn nicht lieb hatten. Er wusste, dass es so war, aber er wusste nicht, warum. Es kommt eben vor, dass Eltern ihre Kinder nicht lieb haben, nur dass man normalerweise nicht darüber spricht. In Geschichten für Kinder ist jedenfalls nie die Rede davon.


    Bestimmt glaubt ihr jetzt, dass Lucas sehr traurig war. Da irrt ihr euch aber gewaltig. So merkwürdig das auch klingen mag – aber Lucas war der glücklichste Junge überhaupt. Er hatte nämlich ein Geheimnis. Ein echtes, unglaubliches Geheimnis. Und was für ein Geheimnis? Na, so etwas verrät man doch nicht! Na gut, ich will es euch erzählen, aber ihr müsst mir versprechen, es niemandem weiterzusagen. Versprochen? Ich hab nichts gehört! Versprochen? Also gut, dann passt mal auf.


    Lucas konnte in Büchern verschwinden. Jaja, wirklich, er konnte einfach in die Bücher hineingehen, wie ihr in euer Zimmer geht oder in den Klassenraum oder euch in die Badewanne legt. Eines Morgens, in der Schulpause, hatte er herausgefunden, dass er diese Gabe besaß. Wie immer hatte er an diesem Tag mit den anderen Kindern spielen wollen, und wie immer hatten die anderen ihn weggejagt. Da setzte sich Lucas enttäuscht, mit Tränen in den Augen, auf die Bank unter dem Kastanienbaum. Seine Lehrerin sah, wie er dort saß, und kam zu ihm. «Hier, damit wirst du nie wieder einsam sein», sagte sie und gab ihm ein Buch. Lucas nahm es, und als er das erste Wort, den ersten Satz las, passierte es. Plötzlich, pfffft, war es, als würde er eingesaugt! Als stürzte er eine Rutsche hinunter, die kein Ende mehr nahm.


    O Mann! Sein Leben lang wird er sich an dieses erste Mal erinnern. Die anderen, ihre Spiele und Hänseleien waren vergessen. Der Schulhof war nicht mehr zu sehen, wie auch der Kastanienbaum, die Bank, auf der er gesessen hatte, und sogar die Lehrerin! Lucas befand sich jetzt in dem Buch, an der Seite eines Ritters, der gerade, nach zwanzig Jahren in der Fremde, in seine Burg zurückkehrte. Der Ritter sah prächtig aus, seine Rüstung blitzte im Sonnenlicht, sein Pferd war mit rotem Leder und Damast geschmückt. Und neben ihm trabte Lucas. Er trug Schild und Schwert des Ritters. Die Bauern auf den Feldern am Wegesrand sahen von ihrer Arbeit auf und stießen Freudenrufe aus. Niemand ärgerte Lucas. Niemand meckerte ihn an. Keiner lachte ihn aus. Am Abend, beim Festmahl zu Ehren des Ritters, der endlich nach Hause zurückgekehrt war, nahm Lucas ihm und seiner Dame gegenüber Platz und kostete von allen Speisen, sogar vom gefüllten Reiher und vom Schwan in Aspik!


    Nachdem er in dieses Buch, das ihm seine Lehrerin geliehen hatte, eingetaucht war, fürchtete Lucas schon, das Wunder wäre nur einmal geschehen. Aber es funktionierte jedes Mal! Egal, was er las, egal, wo er sich befand – augenblicklich verschwand er in dem Buch! Er schlug den Buchdeckel auf, und es war, als hätte er eine Tür geöffnet. Es war ganz einfach. Manchmal allerdings schlich er sich auch schleunigst wieder hinaus, zum Beispiel, als er von einem Zoboid mit dreifachem Laser gejagt wurde, während er die Stratosphäre des Planeten Foudrasol durchquerte, oder an jenem Abend, als er in einem merkwürdigen Gefährt tief unter der Wasseroberfläche den Ozean durchquerte und ein etwa zehn Stockwerk hoher Riesenkrake versuchte, ihn zu verschlingen! Aus einem Buch zu verschwinden war einfach, Lucas musste nur die Buchdeckel zuklappen.


    Die Stimmung bei Lucas zu Hause war schrecklich: Sein Vater, seine Mutter und sein Bruder schrien immer lauter. Ständig meckerten sie an ihm herum, wegen jeder Kleinigkeit. Aber Lucas beachtete sie einfach nicht mehr. Er verzog sich in eine Ecke der Küche oder des Wohnzimmers, nahm ein Buch und verschwand darin. Dann hörte er nichts mehr. Ein hübsches Mädchen küsste ihn auf den Mund. Oder er war ein Lawinensuchhund. Oder er wurde König von Kafiristan und reiste mit einer Karawane aus sechzig Kamelen. Oder er kletterte auf den Gipfel des Nanga Parbat. Oder eine Gondel trug ihn durch die Wasserstraßen von Venedig.


    Aber eines Abends ging etwas schief. Ausgerechnet als Lucas sich an einen prächtigen Hirsch heranpirschte, der in einem weiten polnischen Wald im Mondschein graste. Lucas schlich leise, sehr leise, auf allen vieren, näher, um das Tier nicht zu erschrecken, als eine riesige Hand ihn hart an der Schulter packte.


    «Was fällt dir ein, nicht zu antworten, wenn man dich etwas fragt!» Vor ihm stand sein Vater, das Gesicht wutverzerrt. «Ich habe genug von deinen verdammten Büchern!»


    Seine Mutter nahm Lucas das Buch weg, riss ein paar Seiten heraus, die durch die Luft flogen, und schmiss es in den Mülleimer. Sein Bruder lachte. Dann nahmen Vater und Mutter Lucas so richtig in die Mangel. Sie sagten schreckliche Dinge, Worte, die Lucas schmerzten, als träfen ihn spitze Steine. Lucas zitterte und schloss die Augen. Er dachte an den Hirsch, den er vielleicht nie mehr sehen würde. Tränen liefen ihm über die Wangen. Er machte sich so klein wie möglich.


    Am selben Abend noch, als er versuchte einzuschlafen, fasste Lucas einen wichtigen Entschluss. Ihm war so schlecht. Es konnte einfach nicht mehr so weitergehen. Er sah sich in seinem Zimmer um und dachte an seinen Vater, seine Mutter, seinen Bruder, er dachte an ihre Gemeinheiten und an die Bücher. Dann stellte er seinen Wecker auf fünf Uhr morgens. Jetzt war ihm klar, was er zu tun hatte.


    Am nächsten Morgen, als es Zeit war, aufzustehen, rief die Mutter nach Lucas. Keine Antwort. Sie hörte keinen Laut. Da brüllte sie seinen Namen, auf der Stelle solle er runterkommen, sonst … Sein Vater schrie los, und sein Bruder auch. Nichts rührte sich. Alle drei polterten wie wild die Treppe herauf. Öffneten die Tür von Lucas’ Zimmer und fanden … nichts.


    Gar nichts.


    Null Komma nichts.


    Alles war ordentlich aufgeräumt, nichts fehlte – nur Lucas. Seine Schulsachen waren da, seine Kleider waren da, aber er selbst war nicht mehr da. Nur ein dickes Buch lag auf dem Boden, ein dickes Buch mit vielen hundert Seiten, ein Buch mit dem Titel Die schönsten Geschichten der Welt. Seine Mutter trat dagegen, und als das Buch gegen die Wand knallte, hörte man so etwas wie einen gedämpften Aufschrei oder eher ein leises Lachen, aber so leise, aus so weiter Ferne, dass niemand wirklich Notiz davon nahm, nicht der Vater, nicht der Bruder und auch nicht die Mutter.


    So gründlich die drei später auch das ganze Haus vom Keller bis zum Dachboden absuchten, Lucas blieb verschwunden. Auch in der Schule war er nicht, oder anderswo. Er wurde nie mehr gesehen. Er war und blieb verschwunden. Als wäre er davongeflogen, als hätte er sich in Luft aufgelöst. Schließlich stellte die Polizei Nachforschungen an. Sie verhörte Lucas’ Eltern und seinen Bruder. Die wussten nicht, was sie sagen sollten. Sie verstrickten sich in Widersprüche und machten sich dadurch verdächtig. Es kam heraus, wie sie Lucas behandelt hatten. Deshalb wurden sie beschuldigt, sie hätten ihn verschwinden lassen, und man steckte sie ins Gefängnis.


    Mich persönlich hat ja nie jemand gefragt, aber ich weiß, wo Lucas steckt … Und ihr habt es bestimmt auch erraten? Nicht? Ja, genau, heiß … heißer … genau! Aber pssst, bitte, verratet es niemandem und glaubt mir, da, wo Lucas jetzt ist, ist er sehr, sehr glücklich. Er hat viele Freunde, und keiner kann ihm mehr etwas Böses.

  


  
    
      
    


    
      Die Impfung

    


    Schon als Zazie noch ganz klein war und noch nicht richtig sprechen konnte, wollte sie unbedingt einen Impfstoff finden. Es war übrigens das erste Wort, das Zazie sagen konnte, und «Impfung» ist wahrlich kein einfaches Wort, manche Leute könnten sogar finden, dass es schwierig auszusprechen ist. Aber Zazie hatte dieses Wort als allererstes gesagt, noch vor «Mama» und «Papa». Zuerst waren ihre Eltern deshalb etwas beunruhigt, aber mit der Zeit fanden sie es niedlich, wie das kleine, immer gut gelaunte Mädchen auf allen vieren durch sämtliche Zimmer krabbelte und dabei in einem fort «Impfung, Impfung» brabbelte.


    Später dann, als Zazie drei Jahre alt war, rief sie eines Tages Papa und Mama in ihr Zimmer, um ihnen eine wichtige Neuigkeit mitzuteilen: Einen Impfstoff finden war ja gut und schön, aber man musste auch wissen, wozu diese Impfung gut sein sollte, gegen welche Krankheit sie schützen würde.


    Zazies unglaubliches Vorhaben war – ihre Eltern hörten gebannt zu –, einen Impfstoff zu finden, der die Menschen freundlich machen würde. Das war es also! Mama und Papa klatschten Beifall, aber dann versuchten sie, ihrem Kind klarzumachen, dass eine solche Impfung leider ein Traum bleiben müsse, denn kein Weiser, kein noch so großer Wissenschaftler, könne so etwas je erfinden. «Zazie kann das!», war Zazies Antwort.


    Gleich am nächsten Tag begann sie mit ihren Berechnungen, Studien und Experimenten auf der Grundlage von Haferflocken, Nutella, Katzenhaaren, Erdbeersirup, heißem Kakao, Seifenblasen, geschmolzenem Käse und allem, was ihr im Haus sonst noch in die Finger kam.


    Fragte man sie, was sie da eigentlich mache, war die Antwort immer: «Ich stelle den Impfstoff her, für meine Impfung, die die Leute freundlich macht!» Anfangs fanden das alle noch lustig. Ihre Eltern waren sogar stolz darauf, dass ihre Tochter so intelligent war und sich schon in diesem zarten Alter für ernste Themen interessierte. Mit den Jahren aber verloren immer mehr Leute die Geduld und fingen an, Zazies fixe Idee dumm zu finden. Ihre Eltern machten sich Sorgen und gingen mit dem Kind zum Arzt. Der allerdings unternahm nichts, rein gar nichts. Und Zazie forschte weiter an dem Impfstoff, für ihre Impfung, die die Menschen freundlich machen sollte.


    Mit sieben Jahren ersuchte Zazie den Präsidenten der Republik um ein Treffen. Sie wollte ihm ihre Forschungen vorstellen und ihn um Unterstützung bitten. Der Präsident hörte ihr aufmerksam zu und sagte dann: «Liebe Zazie, Sie haben bemerkenswert viel Energie. Unser Land braucht neue Kräfte, neuen Schwung, junge Talente wie Sie, aber, um Himmels willen, wozu soll Ihre Impfung gut sein? Wenn alle Menschen freundlich wären, gäbe es keine Probleme mehr, alle wären glücklich und wüssten obendrein, wie sie es bleiben. Der Welt und unserem Land ginge es bestens, und in diesem Fall wäre ich überflüssig. Aber ich frage Sie, liebe Zazie, was soll dann aus mir werden? Ein arbeitsloser Präsident – hat man so was schon gehört!»


    «Sie sind gemein», antwortete Zazie.


    Und ging türenschlagend hinaus.


    Irgendwann ging Zazie nicht mehr aus dem Haus. Sie verbrachte ihre Zeit ausschließlich damit, nach dem Impfstoff zu forschen. Sie las massenhaft Bücher. Auf ihre Tafel schrieb sie in langen Kolonnen höchst komplizierte Rechnungen. In ihrem eigenhändig zum Labor umgebauten Zimmer unternahm sie unglaubliche Experimente. Sie ging noch nicht einmal mehr zur Schule. Viele Leute dachten: «Jetzt ist sie völlig durchgedreht!»


    Als Zazie acht war, war sie fast am Ziel, aber sie dosierte den Senf und die schwarze Schuhcreme falsch.


    Als Zazie neun war, hätte sie es beinahe geschafft, doch dann stieß ihr Kater Robert das Reagenzglas um, und es zersprang auf dem Fliesenboden.


    Als Zazie zehn war, war sie schließlich sicher, dass sie die Formel gefunden hatte. Sie überredete Jojo, den gemeinsten Jungen des Viertels, zwei Teelöffel ihres Impfstoffs einzunehmen. Jojo schlief auf der Stelle ein, schlummerte zwei Wochen lang und lief dann, als er wieder erwacht war, Liebesgedichte rezitierend durch die Stadt. Offenbar hatte Zazie das Mittel etwas zu hoch dosiert.


    Als Zazie elf war, endlich, stellte sie die endgültige Mischung ihres Impfstoffs fertig, des berühmten Impfstoffs, der seitdem unter dem Namen Zazievax bekannt ist. Er wurde an dreihundert Versuchskaninchen getestet, ausgewählt unter den bösesten Kreaturen, die man sich vorstellen kann. Alle wurden im Handumdrehen zahm wie Lämmchen. Danach wurde Zazievax in großem Stil produziert und auf der ganzen Welt kostenlos verteilt. Kriege hörten sofort auf. Die Reichen halfen den Armen. Feinde versöhnten sich. Es gab kein Leid, keinen Hunger, keine Tragödien, keine Konflikte mehr. Zazie bekam den Nobelpreis für Medizin und Chemie und den Friedensnobelpreis noch dazu. In jeder großen Stadt errichtete man ihr zu Ehren ein Denkmal. Und Zazies Namenstag wurde weltweit zum Tag der Menschlichkeit erklärt.


    Zazie war sehr zufrieden, aber sie blieb bescheiden. Den Journalisten, die sie nach ihren Plänen fragten, erklärte sie, es sei nun höchste Zeit, dass sie endlich zur Schule ginge. Es sei ja gut und schön, zehn Jahre seines Lebens der Erforschung eines Impfstoffs zu widmen. Mittlerweile habe sie aber einen riesigen Rückstand aufzuholen.

  


  
    
      
    


    
      Ganz schön hässlich

    


    Juju konnte sich selbst nicht ausstehen. Er mochte sich einfach nicht. Kein bisschen. Mal fand er sich zu dick, mal zu dünn, mal zu groß, mal zu klein, mal zu blond, mal zu dunkelhaarig. Er dachte, seine Nase sei zu schmal oder zu breit, die Augen zu hell oder zu dunkel, dass die Zähne zu weit vor oder zu weit zurück standen, dass die Knie sich zu sehr nach innen oder zu sehr nach außen drehten.


    Er kniff die Augen zu, wenn er sich vor dem Badezimmerspiegel das Gesicht wusch oder wenn er sich auszog. Ging er an einer Schaufensterscheibe vorbei, guckte er in die andere Richtung, und war vor ihm auf dem Weg eine Pfütze, sprang er schnell hinein, um sein Spiegelbild zu zerstören.


    «Ich kann mich nicht leiden, ich bin hässlich», sagte er seiner Mutter, seinem Vater, seinen Freundinnen und Freunden, immer und immer wieder.


    Seine Mutter, sein Vater, seine Freundinnen und Freunde antworteten immer dasselbe: «Du spinnst doch, Juju, was sind das für Ideen! Sieh dich doch an! Du bist ein sehr hübscher kleiner Junge.»


    Aber Juju zuckte nur die Achseln, vergrub die Hände in den Taschen, drehte sich um und ließ sie stehen. Er glaubte ihnen kein Wort.


    Das ging schon sehr lange so, als eines Tages eine neue Schülerin in Jujus Klasse kam. Wie jedes Mal, wenn jemand Neues kam, scharten sich in der ersten Pause alle Kinder um sie, stellten ihr Fragen und wollten möglichst nett zu ihr sein. Alle unterhielten sich lebhaft. Nur Juju sagte kein Wort. Er stellte keine Fragen. Er schaute nur zu Boden, wie immer. Da sprach das Mädchen ihn an: «Und du, du sagst ja gar nichts. Wie heißt du denn?»


    «Juju», sagte Juju.


    «Warum siehst du mich nicht an?»


    «Weil ich zu hässlich bin. Weil ich mich nicht leiden kann.»


    Die Neue sah Juju ziemlich lange an, musterte ihn vom Scheitel bis zur Sohle und sagte schließlich kopfschüttelnd, ein listiges Lächeln auf den Lippen: «Stimmt, du Ärmster, du bist wirklich ganz schön hässlich! Du hast allen Grund, dich nicht zu mögen!»


    Die Kinder waren total verblüfft. Mit offenem Mund und aufgerissenen Augen sahen Jujus Freunde der Neuen hinterher.


    Juju aber hatte sich nicht gerührt. Er hatte nicht aufgeblickt, er war wie vor den Kopf geschlagen. Und in seinem Inneren klingelte es immerzu: ringeding, ringeding!


    Als Juju ein paar Stunden später wieder zu Hause war, stürzte er in sein Zimmer, riss das Stück Stoff herunter, das immer über dem Spiegel am Kleiderschrank hing, und betrachtete sich ausgiebig.


    «Verdammt, wofür hält die sich bloß, so mit mir zu reden! Hat die sich eigentlich selbst mal angeguckt? Also wirklich! Hat die eigentlich mal gesehen, wie sie selbst aussieht? Sie hält sich wohl für ’ne Schönheit, mit ihrer krummen Nase und ihren strohigen Haaren! Und dann ihre Arme, die sind dermaßen lang, sieht aus, als würden sie über den Boden schleifen! Und ihr Mund sieht aus wie eine zermatschte Erdbeere! Und dann hat sie noch Augen wie eine Kuh! So eine Frechheit, ich bin vielleicht keine Schönheit, aber mir zu sagen, ich bin ganz schön hässlich, das ist eindeutig übertrieben! So hässlich bin ich nun auch nicht. Meine Nase, die ist echt nicht schlecht, recht schmal und nicht zu lang, und meine Augen haben eine schöne Farbe, ja, eine ganz besondere Farbe, und dann meine Größe … nicht zu groß und nicht zu klein … ich bin nicht dick, ich bin genau richtig, gutes Gewicht, gute Größe … und, ah ja, meine Haare, die sind hübsch, sehr hübsch sogar, und meine Zähne, mal sehen, wie meine Zähne sind … Na, wer sagt’s denn, nur wenige Leute haben so schöne weiße Zähne! Und wenn ich lächle … Na also, wenn ich lächle, was für ein Lächeln, fast wie bei einem Model oder einem Filmschauspieler! Ich bin … ja genau! Man muss einfach zugeben, ich bin … nicht schlecht, gar nicht schlecht! Na, sagen wir es ruhig, ich bin ein hübscher Junge, ein sehr hübscher sogar! Wenn ich nur an die Neue denke, ganz schön dreist, zu sagen, ich bin hässlich. Hat sie mich nicht angeguckt, oder was? Sie braucht wohl ’ne Brille! Gemein! In unserer Klasse haben wir wirklich kein Glück! Warum kommt da denn kein nettes Mädchen anstatt so einer doofen Kuh!»


    Von diesem Tag an fand Juju sich ganz in Ordnung und mochte sich immer besser leiden. Einige Zeit tat er der Neuen gegenüber eingeschnappt und sah nur heimlich zu ihr hinüber, wenn er sicher sein konnte, dass sie ihn nicht bemerkte. Und sie, ja tatsächlich, sie lächelte immer ein bisschen, mit ihren Lippen, die aussahen wie zermatschte Erdbeeren, und in ihren Kuhaugen blitzte es lustig. Na ja, eigentlich hatte sie gar keine Kuhaugen, sondern eher wie bei einem … Kaninchen oder sogar einem Reh, genau, hübsche Augen, wie ein Reh, dachte Juju, je weiter der Frühling fortschritt und die Erdbeerzeit nahte. Ach ja … die Erdbeeren!


    «Wenn ich es recht bedenke, Erdbeeren sind eigentlich schön, und sie schmecken gut. Und außerdem muss man sie ja nicht zermatschen. Man kann sie auch nur ganz leicht berühren, ihren Duft einatmen, sie küssen. Einen winzigen Kuss. Ganz, ganz zart …», dachte Juju.

  


  
    
      
    


    
      Eintopf

    


    Ungefähr gegen Mitternacht gelang es dem Mann, Louis aufzuspüren, obwohl der sich hinter dem grünen Sessel im Schlafzimmer seiner Eltern gut versteckt hatte. Stundenlang war die Verfolgungsjagd durch das ganze Haus gegangen. So laut Louis auch geschrien hatte – er war gerannt und hatte dabei unüberhörbar mit den Türen geschlagen –, niemand hatte geantwortet, wirklich niemand. Weder Mama, Papa noch seine große Schwester Josephine hatten sich offenbar Sorgen um ihn gemacht. Bereits seit mehreren Nächten versuchte der Mann, ihn zu fangen. Er war sehr groß. Seine Hände waren riesig. Sein Kopf erinnerte an den Kopf eines Ochsen, und er gab keinen Laut von sich. Bisher hatte Louis ihm immer entwischen können, aber diesmal war er dem Verfolger in die Falle gegangen. Der Mann stieß den grünen Sessel um, packte den Jungen am Nacken und schleppte ihn aus dem Zimmer. Louis konnte gerade noch einen Blick auf Mama und Papa werfen, die friedlich in ihren Betten schliefen. Er wollte schreien, um sie aufzuwecken, aber aus seinem Mund kam kein Ton. Der Mann schleifte ihn an den Haaren aus dem Zimmer, polterte mit ihm die Treppe hinunter und schleuderte ihn in die Küche. Louis fiel auf den Fliesenboden. Er war zu Tode erschrocken. Der Mann atmete laut, wie ein großes Tier, und grunzte von Zeit zu Zeit. Offenbar auf der Suche nach etwas, das er nicht finden konnte, durchwühlte er sämtliche Schränke und Schubladen. Er schien ziemlich wütend zu sein. Schließlich griff er einen Stapel Teller und schleuderte sie auf den Boden. Dasselbe tat er mit der Mikrowelle, dem Toaster, dem Mixer und der Kaffeemaschine. Die Küche sah aus wie ein Schlachtfeld. Louis weinte ununterbrochen. Endlich entdeckte der Mann, was er gesucht hatte: das große Messer! Mit der dreißig Zentimeter langen Klinge! Er stieß einen Freudenschrei aus, packte mit der einen Hand das Messer, mit der anderen Louis. Ohne zu zögern, trennte er mit präzisen Schnitten dem kleinen Jungen den rechten Arm ab. Das Blut schoss heraus und spritzte auf den Mann, dessen Gesicht im Schatten nicht zu erkennen war. Dann schnitt er ihm den linken Arm ab, dann die Zehen, die Füße, die Knie, die Oberschenkel. Das Blut floss in Strömen. Der Schmerz war unerträglich. In der Küche war alles rot. Louis schrie so laut er konnte, aber dann verstummte sein Geschrei abrupt, weil der Mann ihm erst die Zunge, dann die Lippen und dann den Kopf abschnitt. Bevor der Mann ihm die Augen ausstach, sah Louis gerade noch, wie er die abgeschnittenen Teile in einen großen Topf mit Wasser warf, in dem eine Brühe mit Zwiebeln, weißen Rüben, Kartoffeln, Nelken und Möhren köchelte. Dann wurde alles schwarz.


    Ein paar Stunden später aß Louis in der Küche sein Frühstück. Die Blutlachen waren weggewischt worden, die kaputten Sachen ersetzt, keine Spur mehr von dem Mann. Wie jeden Morgen döste Josephine über ihrem Kakao vor sich hin. Papa las Zeitung. Mama sagte ständig, dass sie alle noch zu spät kommen würden. Louis fühlte sich nicht besonders, aber es half nichts, er musste in die Schule. Als er aufstand, gab Mama ihm einen Kuss auf die Wange und flüsterte ihm ins Ohr: «Heute Abend geht es dir bestimmt wieder besser, mein kleiner Liebling: Damit du wieder zu Kräften kommst, kocht Mama dir dein Lieblingsessen, einen leckeren Eintopf.»

  


  
    
      
    


    
      Der Junge von nebenan

    


    Hallo!


    


    Ich heiße Wahid, und ich bin so alt wie Du.


    Ich wohne nicht weit von Dir, in einer großen Stadt, die Bagdad heißt. Vielleicht denkst Du jetzt, ich will mich über Dich lustig machen, wenn ich behaupte, das ist nicht sehr weit weg von da, wo Du wohnst? Also gut, dann nimm mal eine Weltkarte, sieh nach, wo Bagdad ist, und Du wirst schon sehen, dass Bagdad nicht sehr weit weg ist. Außerdem weißt Du ja, dass heute, wegen der schnellen Flugzeuge, kein Ort mehr wirklich sehr weit weg ist. Man könnte fast sagen, ich wohne nebenan.


    Bagdad ist eine uralte Stadt, die es seit vielen tausend Jahren gibt. Ihr Name bedeutet: «die Gottgegebene». Ich weiß nicht, ob Du an Gott glaubst. Ich jedenfalls glaube eigentlich nicht mehr an ihn. Denn wenn ich mein Leben und meine Stadt so betrachte, dann sage ich mir, Gott muss entweder eingeschlafen sein, oder er ist dermaßen alt, taub und blind, dass er nichts mehr von dem mitbekommt, was bei den Menschen los ist, die er geschaffen hat.


    Tja, weil, weißt Du, bei mir, also eigentlich ganz in Deiner Nähe, ja, sozusagen auf demselben Treppenabsatz, nun ja, da herrscht Krieg. Echter Krieg. Krieg wie im Kino, wie im Fernsehen, nur, bei mir in Bagdad ist der Krieg Wirklichkeit, kein Film. Der Lärm, der Rauch, die Toten, alles echt, und nicht solche Toten, die wieder aufstehen, nachdem sie tot gespielt haben. Nein, richtige Tote, die tot bleiben, jetzt und für immer.


    Jeden Morgen, wenn ich zur Schule gehe, na ja, also dorthin, wo das zerbombte Gebäude steht, das von meiner Schule übrig ist, dann muss ich sehr vorsichtig sein, sagt meine Mutter. Bestimmt sagt Deine Mutter so was auch zu Dir, das ist klar, Mütter haben eben Angst um ihre Kinder.


    Wahrscheinlich musst Du aufpassen, dass kein Auto kommt, wenn Du über die Straße gehst. Das ist bei mir auch so, aber ich muss auch auf die Autos achten, die gar nicht fahren. Die anhalten, einfach nur herumstehen, in denen keine Leute sitzen, denn solche Autos fliegen bei uns meistens in die Luft, ohne Vorwarnung, täglich. Das Dumme ist nur, dass man die Autos, in denen eine Bombe ist, nicht von den harmlosen, also den richtigen Autos, unterscheiden kann!


    Die Menschen tun Bomben in die Autos, um andere Menschen zu töten, und das funktioniert ziemlich gut, denn bei jeder Explosion gibt es mindestens zwanzig oder dreißig Tote und ringsum Blut und Verletzte, die schreien und weinen. Jeden Tag explodieren in meiner Stadt zwei oder drei Autos. Wenn Du schon malnehmen kannst wie ich, dann kannst Du ja selbst ausrechnen, wie viele Tote das in einem Monat macht.


    Auf dem Schulweg muss man auch wegen der Leute mit den Gewehren aufpassen, denn die können damit schießen, auf Dich zum Beispiel, und dann bist Du tot. Allerdings gibt es massenhaft Männer mit Gewehren: die Soldaten aus meinem Land und dann noch die Soldaten aus anderen Ländern, die in mein Land gekommen sind, um mit dem Krieg den Frieden zu bringen. Ja, ich weiß, das klingt seltsam, aber ich sage Dir nur das, was man uns immer sagt. Ich verstehe davon auch nicht mehr als Du. Und dann gibt es noch die Männer, die keine Soldaten sind und trotzdem Gewehre haben, zur Verteidigung, gegen wen, weiß ich aber auch nicht.


    Wenn Du die Soldaten oder die anderen Männer siehst, dann darfst Du nicht wegrennen, denn wenn Du rennst, könnten sie meinen, dass Du ein Feind bist, und dann schießen sie auf Dich. So hat mein Freund sein Bein verloren: Er war auf dem Weg zur Schule, und er war spät dran, also ist er gerannt, damit der Lehrer nicht mit ihm schimpft, und als die Soldaten gesehen haben, wie er gerannt ist, haben sie geglaubt, dass er wegläuft, weil er was Schlimmes getan hat, deshalb haben sie geschossen. Kamel wurde ins Bein getroffen. Ins linke. Das Bein musste amputiert werden.


    Ich mag Kamel, wir haben jede Menge Spaß, wir sind Freunde fürs Leben. Das mit seinem Bein ist blöd, denn wir können nicht mehr Fußball spielen und nicht mehr Weltmeister werden, wie wir uns mal geschworen haben. Na ja, ist nicht so schlimm, jetzt spielen Kamel und ich eben Karten. Später werden wir mal Weltmeister im Kartenspielen, daran wird uns keiner hindern können, kein Soldat und kein Auto. Selbst wenn wir alle unsere Beine verlieren.


    Weißt Du, trotz allem, was passiert, liebe ich meine Stadt. Ich bin hier geboren, und außerdem habe ich viele Erinnerungen. Früher, als ich noch klein war, ging meine Mutter mit mir abends an dem breiten Fluss spazieren. Dort waren immer viele Leute: Man konnte Kuchen essen, den alten Männern zuhören, die Geschichten erzählten, Lieder hören, den Akrobaten zusehen und den Schlangen, die zu den Flöten tanzten. Der Fluss heißt Tigris. Ja, ja, ungelogen. Tigris. Kennst Du einen schöneren Flussnamen? Ich nicht. Der Tigris brüllt zwar nicht wie ein Tiger, aber er kann trotzdem wild sein, mit reißenden Strömungen, und manchmal ist er auch schmal und schwächlich wie ein Kind, das kommt auf die Jahreszeit an. Im Augenblick ist er immer sehr breit. Meine Mutter sagt, die Tränen, die unser Volk weint, fließen in ihn und lassen ihn über die Ufer treten.


    So, jetzt mache ich Schluss, weil meine Schwestern hier im Zimmer so einen Lärm machen, sie hören nicht auf, sich zu zanken. Ich mag sie, aber es ist sehr anstrengend, zu fünft in einem Zimmer zu wohnen: Da sind nämlich meine Mutter, meine beiden Schwestern und Großmutter Rhadija, die nicht mehr ganz richtig im Kopf ist und pausenlos lächelt. Und ich natürlich. Nachts kuscheln wir uns alle aneinander. Das ist gemütlich. Wir haben es warm, und wir fürchten uns nicht so sehr.


    Beim Einschlafen denke ich an meinen Vater. Ich versuche, mir sein Gesicht vorzustellen. Ich erinnere mich nicht richtig, wie er aussieht, weil ich noch klein war, als er wegging, zu Beginn eines anderen Krieges. Meine Mutter meint, dass er eines Tages wieder nach Hause kommen wird. Sie sagt, er schläft, sehr weit weg, im Wüstensand, und wenn wir alle ganz fest an ihn denken, wacht er auf und kehrt wieder zu uns zurück.


    Vielleicht erzählt meine Mutter mir da ja ein Märchen, aber, weißt Du, meine Stadt ist die Stadt der Märchen, die Stadt von Tausendundeiner Nacht, die Stadt Scheherazades und des Kalifen Harun al-Raschid! O ja, ebendiese Stadt und keine andere. Früher, als sie erbaut wurde, vor vielen tausend Jahren, gab man ihr den schönsten Namen, den man sich denken kann: Madinat al-Salam, das heißt Stadt des Friedens. Schade, dass sich heute niemand mehr daran erinnert, findest Du nicht auch? Aber vielleicht könntest Du es allen Leuten, die Du kennst, erzählen, den Kindern, die so alt sind wie wir, aber vor allem den Erwachsenen, nicht wahr, Du wirst ihnen doch davon erzählen, lieber Nachbar?


    Ich bitte Dich darum!


    Viele liebe Grüße.


    Denk an mich so fest, wie ich an Dich denke, denn wenn wir an sie denken, halten wir die anderen Menschen am Leben. Und daran können auch Kriege nichts ändern.


    


    Dein WAHID

  


  
    
      
    


    
      Der Albtraumjäger

    


    Raymond war ein alter Jäger. Und zwar jagte er Albträume. Er hatte seine Laufbahn vor langer Zeit begonnen, damals, als die Albtraumjagd noch ein rechtschaffenes Handwerk war, das Fingerspitzengefühl, Scharfsinn, List und auch ein wenig Glück erforderte. Er bedauerte die Entwicklung, die sein Metier genommen hatte. Heute lief ja alles über Computer. Außerdem war er der Einzige, der noch im Alleingang arbeitete. Alle anderen waren inzwischen bei riesigen internationalen Konzernen beschäftigt, die alle mehr oder weniger die gleichen Methoden anwendeten, ihren Kunden durchschlagende Erfolge und den Mitarbeitern feste Arbeitszeiten sowie ein anständiges Gehalt garantierten. Übrigens hießen die Mitarbeiter dort nicht mehr Jäger, sondern Consultants. Da konnte Raymond nur mit den Achseln zucken. So war das eben heutzutage.


    Raymond jedenfalls war der Letzte, der auf traditionelle Art arbeitete, das heißt mit Liebe zum Handwerk. Nach ihm würde es keinen mehr geben. Zwar hatte er versucht, Lehrlinge auszubilden, die seine Nachfolge hätten antreten sollen, aber alle hatten ziemlich schnell aufgegeben mit der Begründung, die Tätigkeit sei zu anstrengend, die Arbeitszeiten seien unmenschlich, die Ferien zu kurz und die Arbeitsbedingungen hart. Raymond hatte keinen seiner Lehrlinge halten können. Seine kleine Firma Raymond Honyric jagt Albträume aller Art, schnell und effizient würde es, das wusste er, bald nicht mehr geben. Er würde sein Werkzeug wegpacken, den Lieferwagen verkaufen und die Albträume anderen überlassen.


    Es stimmte schon, sein Beruf gönnte ihm keine Ruhe. Oft musste er bis spät in die Nacht wach bleiben, manchmal auch die ganze Nacht, manchmal sogar mehrere Nächte hintereinander. Stundenlang musste man in völliger Dunkelheit ausharren, in unbequemer Haltung, meistens nicht warm genug angezogen, man musste stillhalten, praktisch unsichtbar werden, um sich dann auf den Albtraum zu stürzen, sobald dieser auftauchte. Die Albträume wurden immer gerissener, sie ließen sich immer schwerer fangen, und, auch das stimmte, Raymond war keine zwanzig mehr. «Ich bin ein armer alter Mann», seufzte er, «ein Wrack, eine zerbeulte Kaffeekanne, ein stotternder Motor, ein durchgelegener Bettrahmen!»


    Manche Albträume waren besonders stämmig und kräftig, und es bereitete Raymond große Schwierigkeiten, sie zu fangen und in die Kiste zu stecken, die er immer auf der Jagd dabeihatte. Die berühmte Albtraumkiste war ein Erbstück von seinem Vater, er hatte ihren Schließmechanismus eigenhändig repariert und sie abgedichtet. Raymond war nicht verbittert, er war nur ein bisschen traurig. Er war traurig, weil er den Beruf aufgeben musste, der sein Leben und sein ganzes Glück ausgemacht hatte. In einem dicken Ordner bewahrte er die Dankesbriefe auf, die Kinder und auch Eltern ihm im Lauf seines Berufslebens geschickt hatten. An manchen Abenden holte er den Ordner hervor und blätterte darin, wie man in einem Buch liest, das man liebt und das einen an bestimmte vergangene Augenblicke erinnert. Einen Lieblingsbrief hatte er auch, den Brief von einem Jungen namens Totor: Lieber Monsieur Raymond, stand in dem Brief, ich danke Dir wirklich sehr, dass Du unter Einsatz Deines Lebens und Deines Schnurrbarts meinen Albtraum verjagt hast. Ich hoffe, Du hast Dir nicht zu sehr wehgetan, als er versucht hat, Dich niederzuschlagen, und ich hoffe, dass die Kratzer, die er Dir zugefügt hat, gut verheilt und nur noch böse Erinnerungen sind. Dir verdanke ich, dass ich jetzt immer sehr gut schlafen kann! Ich muss nachts nicht mehr weinen und lasse endlich Mama und Papa in Ruhe. Wenn ich groß bin, werde ich ein riesengroßes Denkmal für Dich errichten, aus Marmor, Gold, Pommes und Schokolade, und ich werde immer Blumen hinlegen! Gezeichnet: Totor.


    Raymond bewahrte die Albträume, die er einfing, nicht auf. Sie nahmen zu viel Platz weg, und seine Frau war nicht damit einverstanden. Sie hatte die Albträume satt, denn sie arbeitete selbst auch sehr viel. Sie machte bei den Leuten zu Hause die Hausarbeit, das heißt, ihr Beruf war es, die Sorgen wegzuputzen – und das war schließlich auch keine leichte Tätigkeit. Deshalb verkaufte Raymond seiner Frau zuliebe die Albträume für wenig Geld an seinen Freund José, der im Zirkus arbeitete. José war Albtraumdompteur. Er hatte eine in Europa einzigartige Show aufgezogen. Vor den Augen des verblüfften und erschrockenen Publikums zeigte er die unglaublichsten, schrecklichsten, verrücktesten Albträume. Mit nichts als einer Peitsche schloss er sich mit ihnen in einem großen goldenen Käfig ein, wo er sie Luftsprünge und Saltos machen ließ, und es gelang ihm sogar, einige von ihnen zum Sprung durch einen brennenden Reifen zu bewegen. Aber auch José wurde langsam alt, und wie bei Raymond wollte niemand seine Nachfolge antreten. Außerdem gingen die Leute immer seltener in den Zirkus. Lieber setzten sie sich blöde vor ihren Fernseher, der ihr Gehirn zu Staubkörnern zerrieb.


    «Was soll nur aus uns werden?», fragte José manchmal.


    «Na, was denkst du?», antwortete Raymond. «Rentner, was denn sonst?»


    «Wir werden uns langweilen …»


    «Am Anfang vielleicht, aber das gibt sich.»


    «Glaubst du?»


    «Ich hoffe.»


    «Eins weiß ich: Sobald ich Rentner bin, werde ich Albträume bekommen», sagte José.


    «Ich könnte versuchen, sie zu fangen», antwortete Raymond.


    «Das würdest du für mich tun?»


    «Wir sind doch Freunde, oder nicht?»


    «Ach, das wäre toll …, das ist eine gute Idee.»


    «Ich würde mich freuen, weißt du», sagte Raymond nachdenklich.


    «Ich könnte versuchen», fuhr José fort, «eine Show mit ihnen einzustudieren!»


    «Und ich würde mir deine Vorstellung ansehen. Ich hatte nie Zeit, in den Zirkus zu kommen, ich war immer zu beschäftigt.»


    «Ach, du machst mir wieder Mut, Raymond, du bist ein echter Freund!»


    «Jetzt sorge dich mal nicht, José, es wird alles halb so schlimm …»


    «Ja, du hast wohl recht, du hast wohl recht …»


    «Alles wird gut, wir werden es schaffen …»


    «Bist du sicher?»


    «Aber ja. Und außerdem», schloss Raymond und zwinkerte seinem Freund zu, «werden wir ja wohl noch träumen dürfen, oder?»

  


  
    
      
    


    
      Das kleine Mädchen in der Seifenblase

    


    Hallo, guten Tag, ich bin das kleine Mädchen in der Seifenblase


    Hallo, guten Tag, du kennst mich nicht, denn ich verlasse meine Seifenblase nie


    Deshalb nennt man mich das kleine Mädchen in der Seifenblase


    Du hast ein Haus, eine große Wohnung, eine Katze, einen Hund, Kanarienvögel


    Einen schönen Garten, alte Bücher, ein Fahrrad und Rollschuhe


    Ich habe nur meine Seifenblase


    Als ich noch klein war, bin ich darin verschwunden


    Ich erinnere mich nicht mehr


    Mama sagt, es war an einem Tag im Mai


    Ein Tag mit Regen und Karamell


    Seitdem bin ich hier drin


    Wie in einem Bauch, ja genau, so ist es


    Meine Seifenblase ist ein großer Bauch, der mich wärmt und schützt


    Oder wie ein Zelt


    Bei den Indianern, oft macht es mir Spaß, mir vorzustellen, ich sei eine Squaw


    Obwohl meine Haut blass, viel zu blass ist und ich keine Haare habe


    Kein einziges Haar


    Du rennst und rennst, hierhin und dorthin, fällst hin, stehst auf


    Ich bin immer vorsichtig


    Du kämpfst mit den anderen, berührst, küsst, umarmst sie


    Ich streichele immer nur meine eigenen Arme


    Ich weiß nicht, wie es ist, wenn Papa mich an sich drückt


    Wenn Mama mir einen Kuss gibt und ich in ihren Armen einschlafe


    Wenn ich mich an sie kuschele, ihren Duft einatme


    Kleines Mädchen in der Seifenblase


    Die anderen sind draußen


    Ich sehe sie, ich spreche mit ihnen


    Ich sage ihnen vieles


    Sie erzählen mir von der Welt, die ich nicht sehen kann


    Sie erzählen mir von den Kreisen des Mondes und vom Abend


    Von den Meeren und Bergen, den Blumen auf den Wiesen und von den Sternen


    Vom Brausen des Windes, der die Segel bläht


    Vom Geruch der Felsen und der Tiere


    Abends schlafe ich ein, tief in meiner Seifenblase


    Denke an das alles


    Träume, ich sei nicht mehr da


    Ich fliege, fliege fort


    Ganz, ganz leicht


    Kleine Seifenblase


    Kleine, zarte Blase


    Über deinem Bett


    Entschwebt in die Ferne


    Hält inne auf deinen Augen, deinen Wangen, deinen Händen


    Und küsst dich, ohne dass


    Du es jemals bemerkst.

  


  [image: ]


  



  
    
      
    


    
      Alles geschwindelt

    


    «Mein Papa kann aus seinen Armen einen Knoten machen.»


    «Meine Mama kann drei Kuchen gleichzeitig backen.»


    «Mein Papa spricht zwei Sprachen plus seine eigene.»


    «Meine Mama spricht am meisten im ganzen Viertel, das sagen alle.»


    «Mein Papa war französischer Meister.»


    «Worin?»


    «In allem.»


    «Na schön, meine Mama war Weltmeisterin.»


    «Worin?»


    «Auch in allem.»


    «Mein Papa ist ein Freund vom Präsidenten.»


    «Meine Mama hat dem Präsidenten lesen beigebracht.»


    «Mein Papa schnarcht nachts nie.»


    «Meine Mama auch nicht.»


    «Mein Papa hat letzten Sommer beim Boule-Wettbewerb einen ganzen Schinken gewonnen.»


    «Meine Mama mag weder Schinken noch Boule.»


    «Mein Papa besitzt einen großen Garten.»


    «Meine Mama besitzt zweiunddreißig Inseln und zwanzigtausend Berge.»


    «Mein Papa hat das größte Auto im ganzen Viertel.»


    «Meine Mama fährt Fahrrad wie eine Königin.»


    «Ich hab noch nie eine Königin auf dem Fahrrad gesehen!»


    «Die Familie meiner Mutter geht auf den heiligen Ludwig zurück.»


    «Mein Papa geht jeden Morgen Croissants holen.»


    «Meine Mama war eine Miss.»


    «Mein Papa auch.»


    «So ein Quatsch!»


    «Doch, wir haben Fotos zu Hause.»


    «Wir haben massenhaft Fotoalben mit massenhaft Fotos!»


    «Mein Papa war Soldat.»


    «Meine Mama ist gegen den Krieg.»


    «Mein Papa schlägt Norbert Bouchetrain beim Kartenspielen, jedes Mal.»


    «Meine Mama sagt, Norbert Bouchetrain ist ein Schwachkopf.»


    «Mein Papa kann drei Kilo Erdnüsse essen, ohne Luft zu holen!»


    «Meine Mama sagt, dein Papa ist fett.»


    «Mein Papa ist nicht fett!»


    «Meine Mama hat eine Figur wie ein Model.»


    «Mein Papa hat eine bessere Figur als alle anderen.»


    «Wenn meine Mama groß ist, wird sie Direktorin des Universums.»


    «Als mein Papa klein war, war er der Kaiser der Galaxie.»


    «Meine Mama gibt mir jeden Abend dreitausend Küsse.»


    «Mein Papa erzählt mir zwanzigtausend Geschichten.»


    «Meine Mama sagt, ich bleibe immer ihr kleiner Liebling.»


    «Mein Papa sagt, ich bleibe immer seine kleine Prinzessin.»


    «Mann, die sagen ja genau das Gleiche!»


    «Äh, stimmt.»


    «Eigentlich sind sie gleich.»


    «Ja, eigentlich schon.»

  


  
    
      
    


    
      Der kleine graue Esel, der weiß werden wollte

    


    Ein kleiner grauer Esel sprang auf der Weide um seine Mutter herum, eine schöne Eselin, die sehr weise war:


    «Mama, Mama, ich wäre so gerne weiß!»


    «Red keinen Unsinn, du bist doch hübsch, grau wie du bist.»


    «Aber Mama, ich möchte unbedingt ein kleiner weißer Esel werden!»


    «Es gibt aber keine weißen Esel, wir Esel sind alle grau, und das ist auch gut so!»


    «Nein, ich will nicht grau sein, das ist ungerecht, ich will weiß sein!»


    «Du machst mich noch ganz verrückt. Was redest du denn da? Also wirklich. Lass das!»


    Enttäuscht und wütend drehte der kleine Esel sich um und ging fort. Seine Mutter widmete sich wieder dem frischen Gras. Es war Frühling. Ein herrlicher Frühling, wie aus dem Bilderbuch, ihr wisst schon, was ich meine, ein Frühling mit tausend Blumen in allen Farben, die zauberhafte Düfte verströmten. Die Sonne stand hoch am Himmel und schien zu lachen. Auf der Landstraße fuhren Bauern auf ihren großen Traktoren vorbei. Sie grüßten sich lächelnd, wenn sie sich entgegenkamen. Die Vögel bauten Nester. Die Füchse dösten im Dickicht. Die Ringelnattern ringelten sich, und die Hasen hielten ein Schwätzchen. Kurzum: Es war wie im Leben, wie im richtigen Leben!


    Aber unser kleiner Esel war sehr unglücklich. Er wollte weiß werden, um jeden Preis. Grollend verließ er die Wiese und trabte die Straße hinunter. Da sah er in der Ferne eine Mühle, deren Flügel sich im Wind drehten. Vor der Mühle saß, halb schlafend nach einer harten Nacht, der Müller. Und neben dem dickbäuchigen, schnarchenden Müller standen drei pralle Mehlsäcke. Da hatte der kleine Esel eine Idee. Er ging langsam und vorsichtig, sodass seine Hufe auf dem Boden nicht klackerten, Richtung Mühle und Müller. Dann, als er neben dem Müller stand, stieß er einen der Säcke mit dem Kopf um. Der Sack kippte um, platzte auf, und das Mehl verteilte sich auf dem Boden. Der kleine Esel wälzte sich gründlich darin, und als er wieder aufstand, war er weiß von Kopf bis Fuß. Er stieß ein freudiges Iah aus. Davon allerdings wachte der Müller auf, er bemerkte den Schaden und rannte hinter dem wie verrückt lachenden Eselchen her: «Vandale, Plünderer, Dieb, Strolch, dummer Esel!», schrie der Müller. Aber wie man weiß, läuft ein Müller langsamer als ein Esel, auch wenn es nur ein Eselchen ist, und vor allem kommt er viel schneller aus der Puste. Der kleine Esel jedenfalls verschwand am Horizont.


    Aber er hatte kaum Zeit gehabt, sich an der neuen Farbe seines Fells zu erfreuen, da ergoss sich ein Platzregen aus einer dicken schwarzen Wolke, die schon seit einer Weile wie ein riesiger Hut über ihm schwebte. In null Komma nichts hatte das Fell des Eselchens wieder dieselbe Farbe wie vorher, ein zartes, wundervolles Grau.


    Das ist so ungerecht, sagte der kleine Esel zu sich selbst, ich bin ja nicht gerade sehr lange weiß gewesen! Dabei war ich so schön! Ich muss mir etwas anderes einfallen lassen!


    Als der Esel den Weg weiterging, kam er in ein Dorf mit schönen Häuschen, hübschen Gärten, liebenswürdigen Nachbarn, einer netten Bäckerin, einem Metzger, der einen Schnurrbart hatte, einem Postboten auf dem Fahrrad, sauberen Straßen, Autos ohne Abgase – ein richtiges Dorf eben, wie man es nur noch in Büchern findet. Am Eingang dieses richtigen Dorfes also strich ein Maler, der auf einer hohen Leiter stand, die Fassade eines Hauses mit weißer Farbe an. Den Farbeimer hatte er oben an der Leiter befestigt. Er tauchte immer wieder den Pinsel hinein und pfiff dazu ein altes Lied, ich glaube, er pfiff Weiße Rosen. Ach, das kennt ihr gar nicht? Schade, das Lied ist ein bisschen traurig, aber wirklich sehr schön, glaubt mir, ihr solltet es bei Gelegenheit mal anhören.


    Als nun unser kleiner Esel den Maler sah, dachte er, er hätte endlich gefunden, was er suchte. Er stürzte auf die Leiter zu und versetzte ihr einen heftigen Tritt mit dem Huf. Der arme Maler hatte gerade noch Zeit, sich an einem Fensterladen festzuhalten, die Leiter fiel um, und der Farbeimer knallte zu Boden. Der kleine Esel wurde von der weißen Farbe übergossen, und im Nu war er so weiß wie Schnee. Der arme Maler zappelte oben an dem Fensterrahmen und beschimpfte unser Eselchen: «Vandale, Plünderer, Dieb, Strolch, dummer Esel», auch dann noch, als dieser schon gar nicht mehr zu sehen war.


    Manchmal werden Träume wahr, in Geschichten wie diesen, vor allem aber im Leben. Der kleine graue Esel war also ein kleiner weißer Esel geworden, und das Leben, das richtige Leben, erschien ihm plötzlich viel schöner, die Sonne gelber, die Wiesen grüner, der Himmel blauer. Plötzlich bekam er Lust, seinen beiden besten Freunden, dem Kälbchen und der kleinen Ziege, zu präsentieren, wie er jetzt aussah.


    Das Kälbchen traf er am Flussufer, wie es gerade die Margeriten zählte. Es war so vertieft, dass es den Esel gar nicht kommen hörte.


    «He, Kälbchen», rief der kleine Esel. «Guck mal, wie ich aussehe!»


    Das Kälbchen wandte träge den Kopf, sah seinen Freund, riss Maul und Augen weit auf, ließ seine Zunge heraushängen und brach in lautes Gelächter aus, ein unglaubliches Gelächter, das einfach nicht aufhörte und immer lauter und lauter wurde.


    «Hahaha, hoho, hahaha, ich habe dich gar nicht erkannt! Mein Gott, bist du hässlich geworden, du siehst ja so hässlich aus, dabei ist gar nicht Karneval, was für eine Verkleidung! Hahahahoho!»


    Das Kälbchen schlug sich mit den Hufen auf den Bauch und wand sich in Lachkrämpfen. Wütend rannte der kleine Esel fort.


    Das Kälbchen ist ja nur eifersüchtig, dachte er, schrecklich eifersüchtig, weil es nicht ertragen kann, dass ich so schön bin. Das blöde Kälbchen ist ja noch nicht mal grau und schon gar nicht weiß, sondern schwarz-weiß. Das Kälbchen ist kein echter Freund. Aber die kleine Ziege, sie wird mich verstehen und bewundern!


    Er fand seine Freundin etwas weiter des Weges; in ihre Träume versunken, ließ sie die blassen Augen über den Klee an der Böschung wandern.


    «Kleine Ziege, kleine Ziege», rief der kleine Esel. «Guck mal, wie ich aussehe!»


    Die kleine Ziege wandte träge den Kopf, sah ihren Freund, öffnete weit das Maul, streckte die Zunge heraus, riss die Augen auf und brach in lautes Gelächter aus, das nicht enden wollte und immer lauter und lauter wurde.


    «Hahaha, hoho, hahaha, ich habe dich erst gar nicht erkannt! Mein Gott, wie siehst du denn aus, wie bescheuert! Es ist doch nicht Karneval, und diese Verkleidung! Hahaha, hoho!»


    Die kleine Ziege lachte schallend, tänzelte herum und machte ein paar zierliche Bocksprünge. Der kleine Esel spürte einen Kloß im Hals, plötzlich wurde ihm schwer ums Herz. Er schluckte seinen Zorn hinunter und rannte schnell davon.


    «Sie ist ja nur eifersüchtig», dachte er, «schrecklich eifersüchtig. Sie erträgt nicht, dass ich schöner geworden bin als sie, dabei ist sie nicht einmal grau und schon gar nicht weiß, sondern braun und beige! Sie ist keine richtige Freundin. Ich gehe zurück zu meiner Mama. Sie kennt mich, und sie versteht mich! Sie wird sehen, wie schön ich jetzt bin, und das wird sie mir auch sagen!»


    Der kleine Esel eilte also zurück zu seiner Mutter, die noch immer auf ihrer Wiese stand. Schweigend und äußerst anmutig kaute die schöne Eselin ihr Gras.


    «Mama, Mama! Ich bin wieder zurück!»


    Die Eselin wandte sich um und betrachtete mit kühlem Blick ihr Kind.


    «Wer sind Sie? Ich kenne Sie nicht. Wie können Sie es wagen, einfach meine Wiese zu betreten, ohne an das Gatter zu klopfen?»


    «Aber Mama», sagte der kleine graue Esel, der jetzt weiß war, lächelnd, «ich bin’s doch!»


    «Ich? Mir ist niemand namens Ich bekannt. Sie täuschen sich. Ich habe Ihr Gesicht noch nie gesehen. Lassen Sie mich in Ruhe!»


    «Ich bin dein Sohn, dein Eselchen, dein kleiner, lieber Esel!»


    «Sie belieben zu scherzen. Schauen Sie sich doch an! Sie sehen ihm nicht ähnlich, kein bisschen, und dann behaupten Sie auch noch, mein Sohn zu sein! Sie sind ganz schön dreist!»


    «Mama, Mama», schluchzte der kleine Esel, «ich bin dein liebster kleiner Esel, dein allerliebster …»


    «Sie sollten sich schämen! Sich für meinen Sohn auszugeben, mein Eselchen, das so hübsch, so grau, so süß ist, und Sie, Sie sehen eher aus, wie … was weiß ich! Verschwinden Sie, oder ich rufe die Polizei!»


    Bekümmert, die Augen voller Tränen, ging der kleine Esel fort. Die Sonne war verschwunden. Der Himmel war dunkel. Die Vögel sangen nicht mehr. Übellaunig gingen die Bauern vorbei, ohne zu grüßen. Die Blumen waren verblüht. Der Frühling war traurig, der Tag zerknittert wie ein Stück Papier.


    «Meine Freunde machen sich über mich lustig, meine Mama erkennt mich nicht mehr», jammerte der kleine Esel, der jetzt plötzlich zu Tode betrübt war. «Wie bin ich doch blöd, dass ich unbedingt weiß werden wollte! Ich bin ja so dumm, ich bin ja so dumm», sagte das arme Tier immer wieder.


    Der kleine Esel hatte so dicke Tränen in den Augen, dass er gar nicht sah, wohin er ging, und schließlich stand er am Ufer des Flusses, wo das klare Wasser über die runden Kieselsteine floss. Zuerst hielt der Esel ein Bein hinein, dann das andere, dann noch eins, schließlich das letzte. Er tauchte ganz in die Strömung und dachte an seine Mutter. Er blieb lange im Wasser, seufzte, jammerte, dachte nach und beobachtete mit einigem Bedauern, wie nach ziemlich langer Zeit sein Fell wieder die alte Farbe annahm.


    Aber als der kleine Esel sich wieder in seinem gewohnten Grau sah, fasste er neuen Mut. Er sprang aus dem Wasser, schüttelte sich hastig und rannte zu der Wiese hinüber, auf der seine Mutter graste.


    «Mama, Mama», rief er lachend. «Mama!»


    Die schöne Eselin wandte sich um, sah ihr Eselkind und lächelte.


    «Ach, da bist du ja, da bist du ja, mein Liebling, es wurde aber wirklich Zeit. Wie hübsch du bist. Was für dichtes und glänzendes Fell du hast!»


    «Ja, du hattest wirklich recht», sagte der kleine Esel und schmiegte sich an seine Mutter, «es ist gut, grau zu sein, wenn man ein kleiner Esel ist. Ich habe nicht auf das gehört, was du mir gesagt hast, ich hatte unrecht, es tut mir leid! Verzeih mir, Mama!»


    «Du bist mein lieber kleiner Esel. Bald wirst du groß werden, du wirst in die Welt hinausziehen, du wirst fremde Länder sehen, du wirst das Leben kennenlernen … Denn das Leben ist nicht wie in den Büchern, das Leben kann schön sein, auch wenn nicht immer alles rosarot ist, aber es wird nicht besser, wenn man die Farbe wechselt:


    Liebe dich, wie du bist,


    liebe die anderen, wie sie sind.


    Das könnte deine Moral von der Geschichte sein, mein liebes, hübsches Eselchen.»

  


  
    
      
    


    
      Der dicke Marcel

    


    Marcel war ein sehr dickes Schulheft mit rotem Plastikeinband. Mindestens zehn Zentimeter war der arme Marcel dick, und er hatte seit Beginn des Schuljahres von Woche zu Woche immer weiter zugenommen. Mittlerweile sah er aus wie ein Blasebalg.


    Es war Mai, und Marinette fiel es immer schwerer, Marcel in ihren kleinen Schulranzen zu stopfen. Sie hielt ihn mit beiden Händen fest und drückte und schob. Marcel litt, er versuchte, sich so dünn wie möglich zu machen, und unterdrückte seine Schmerzensschreie … Gelang es dem kleinen Mädchen endlich, den Ranzen zu schließen, kam es Marcel vor, als müsste er ersticken und sein letztes Stündlein hätte geschlagen.


    Wie voll es in diesem Ranzen aber auch war: ein stocksteifes zwanzig Zentimeter langes Lineal, ein Geodreieck, das sich keinerlei Mühe gab, höflich zu sein, ein streitsüchtiger Kompass, der allen auf die Nerven ging, ein Mäppchen, das auf eingebildete Tussi machte, drei Radiergummis, die nie stillhalten konnten, ein alter, verschrumpelter Kaugummi, der allerdings noch klebte, zwei hochnäsige Ordner, die mit niemandem sprachen, drei müde Bücher, die ziemlich viel Platz einnahmen, obwohl sie den ganzen Tag schliefen, ein undichter Füller, ein extrem schüchternes Paar Turnschuhe, eine Kladde, die sich für besonders schlau hielt, weil sie als Einzige eine Spiralheftung hatte, und ein alter blinder Kuschelbär namens Jojo.


    Jeden Morgen packte Marinettes Mutter noch ein Frühstück in den Ranzen. Sie legte es auf die ganzen anderen Sachen, deshalb spielte sich das Frühstücksbrot vor den anderen immer ein bisschen auf. Nicht selten erlaubte es sich sogar, an den anderen herumzumeckern, und machte reizende Bemerkungen wie: «Wer stinkt hier denn so, wascht ihr euch eigentlich nie?!» Das Turnschuhpaar mit Namen Alice begann zu schluchzen, denn es wusste nur zu gut, wem die Bemerkung galt. Es war doch nicht seine Schuld, dass es nicht besonders gut roch. Es war doch allgemein bekannt, dass das Leben eines Turnschuhs nicht gerade das leichteste ist. Oft versuchte der dicke Marcel, der die Freundlichkeit in Person war, sie zu trösten: «Nehmen Sie es nicht so schwer, Mademoiselle Alice, jetzt plustert er sich noch auf, aber in zwei Stunden spricht keiner mehr von ihm!» Und richtig, um zehn Uhr griff Marinette nach ihrem Frühstücksbrot, und sosehr dieses auch schrie und um sich schlug, es wurde aus dem Ranzen gezerrt und nie wieder gesehen.


    Der Montag war lange Marcels Lieblingstag gewesen, denn an diesem Tag fand sich auch Marinettes Tanzkleid in dem Ranzen ein. Und so ein Tanzkleid ist etwas besonders Schönes, etwas Wunderschönes! Im September sah Marcel sie zum ersten Mal. Da war er noch jung und schlank, hatte noch keine Eselsohren, und nur seine ersten Seiten waren beschrieben. Eine einzige Photokopie klebte auf der dritten Seite, was Marcel etwas leicht Verwegenes gab. «Du stehst bei ihr hoch im Kurs», hatte der alte Bär Jojo ihm ins Ohr geflüstert, ihn dabei mit dem Ellbogen angestupst und mit dem Kopf in Richtung des Tanzkleides gewiesen. «Meinst du …?», hatte Marcel schüchtern geantwortet. Das Tanzkleid lag dicht neben ihm. Es duftete betörend und berührte ihn sogar ganz leicht. Er sah sie an. Sie lächelte, wurde noch rosiger, während Marcel knallrot anlief. Auf der Stelle war er in sie verliebt. Sie hieß Josephine.


    Das ganze erste Trimester lang war es die große Liebe. Jeden Montag war es, als schwebte Marcel auf Wolken. Er hielt dem Tanzkleid einen besonders guten Platz im Schulranzen frei. Wenn sie kam, zeigte er ihr all seine Seiten, die vollgeschriebenen Seiten und die Collagen und Bilder. Er gab ein bisschen an, aber das war sein gutes Recht. Das Tanzkleid erzählte natürlich vom Tanzen, und Marcel lauschte staunend. Von Dienstagmorgen an, sobald seine Angebetete nicht mehr da war, dachte er nur noch an den kommenden Montag, an den langen Tag, den sie zusammen, praktisch ununterbrochen Seite an Seite, verbringen würden.


    Aber am ersten Schultag nach den Weihnachtsferien lief es plötzlich nicht mehr so gut. Marcel hatte Josephine zwei Wochen lang nicht gesehen. Er konnte es kaum erwarten. Als Marinette ihn endlich in den Ranzen steckte, stürzte er sofort zu ihr hin. Doch sie behandelte ihn leicht von oben herab: «Aber Marcel, sind Sie nicht vielleicht ein bisschen dick geworden?» Das stimmte, aber wenn man jemanden liebt, dann liebt man ihn unabhängig von Körpergröße und -umfang. Und außerdem weiß doch jeder, dass man in den Weihnachtsfeiertagen etwas zulegt, aber normalerweise nimmt man danach auch wieder ab. Genau das versuchte Marcel seiner geliebten Josephine zu erklären und zeigte ihr die vielen Blätter, Bilder, Zeichnungen und Photos, die Marinette auf seine Seiten geklebt hatte, zur Vorbereitung auf einen Vortrag, den sie über Tiere auf dem Bauernhof halten würde. Er ganz allein hatte drei Kühe, zwei Pferde, sechs Schweine, zwei Ziegen, ein Schaf, einen Bauern samt Traktor und einen kompletten Hühnerhof aufnehmen müssen. Das war schließlich eine ganze Menge! Aber nach dem Vortrag würde das ganze Viehzeug aller Voraussicht nach verschwinden. Josephine bemerkte nur knapp: «Wir werden ja sehen!»


    Doch o weh, die Lage verschlimmerte sich von Woche zu Woche. Marinette hielt ihren Vortrag, aber der ganze Bauernhof blieb Marcel erhalten, fast als fühlte er sich da wie zu Hause. Das Schlimmste aber war, dass die Lehrerin krank wurde und die Vertretungslehrerin über die Maßen mit Kopien arbeitete. Zu Beginn des Schuljahres hatte Marcel die vielen Kopien ja noch lustig gefunden, aber jetzt … Die Vertretungslehrerin war geradezu kopierwütig, sie liebte Kopien. Man hätte meinen können, ihr Mann arbeite in der Kopiererbranche und sie könne gratis kopieren, soviel sie wollte. Jeden Tag erschien sie mit dicken Stapeln, die die Kinder in ihre roten Hefte kleben sollten. Marcel und seine Leidensgenossen konnten nicht mehr. In zwei Monaten hatte sich sein Umfang verdoppelt.


    Von nun an nannte man ihn den dicken Marcel.


    An einem düsteren Montagmorgen im März machte Josephine mit ihm Schluss. So einen wie ihn könne sie einfach nicht lieben. Also wirklich, guckte er sich denn nie im Spiegel an? Hatte er sich mal gesehen? Ein Ungeheuer! Er war ein Monster geworden! Sie kehrte ihm den Rücken zu und beachtete ihn nicht mehr.


    Nicht lange danach empfing Marcel den Todesstoß, als er nämlich entdeckte, dass Josephine verliebt mit Alfred turtelte, dem zwanzig Zentimeter langen Lineal, einem Schwachkopf, nur Haut und Knochen und dumm wie Plastik. Manchmal hörte er sogar, wie sie zwischen zwei Küssen tuschelten und leise lachten. Und der dicke Marcel wusste genau, über wen sie lachten!


    Er war völlig am Boden zerstört, zumal er immer dicker und dicker wurde, denn außer den Photokopien, die nach wie vor in gleicher Menge verteilt wurden, hatte die neue Lehrerin die Kinder zu allem Überfluss überredet, ein Herbarium anzulegen – und so landeten bei Marcel: ein Maiglöckchenstängel, zwei Margeriten, fünf Veilchen, ein Löwenzahn, eine Distel – könnt ihr euch das vorstellen, eine Distel! – und eine, glücklicherweise zwergwüchsige, Tulpe.


    Am meisten aber, noch viel mehr als sein Gewicht, noch viel mehr als sein riesenhafter Umfang, ängstigte Marcel die Tatsache, dass er nur noch wenige weiße Seiten besaß, o ja, nur noch ein paar unbenutzte, unbeschriebene Seiten.


    «Weißt du, was mit Heften passiert, wenn alle Seiten voll sind?», hatte Marcel eines Abends, bevor er im Schulranzen einschlief, seinen Freund Jojo gefragt.


    Jojo räusperte sich.


    «Na ja, stimmt schon, du hast ein Recht, es zu erfahren … Also die Hefte, wenn sie keine Seiten mehr frei haben, dann … dann verschwinden sie.»


    «Was heißt das, sie verschwinden?»


    «Sie verschwinden eben. Man sieht sie nicht mehr. Und es kommt ein Neuer, ein Junger, Frischer, so wie du im letzten Jahr.»


    «Aber wohin gehen sie denn?», fragte Marcel beunruhigt.


    «Keine Ahnung.»


    «Vielleicht bewahrt sie sie irgendwo in ihrem Zimmer auf?»


    «Nein, in ihrem Zimmer nicht. Ab und zu komme ich da ja noch hin, und ich hab kein einziges volles Heft in ihrem Zimmer gesehen.»


    «Aber vielleicht irgendwo anders im Haus!»


    Jojo schwieg und senkte den Kopf.


    «Du meinst, sie schmeißen alles weg?», fragte Marcel mit ersterbender Stimme. «Du meinst, sie werden mich wegschmeißen, nach allem, was ich für Marinette getan habe?»


    «Ich fürchte, ja, mein armer Marcel, ich fürchte, ja.»


    An diesem Abend wechselten die Freunde kein einziges Wort mehr. Es war der düsterste Abend, den Marcel je erlebt hatte. Und die Nacht wurde noch schlimmer. Er schlief schlecht, hatte Albträume, sah sich selbst, wie er schier endlos in einen riesigen Mülleimer fiel, wie er von einer Zerkleinerungsmaschine in Stücke zerfetzt wurde, wie ihm an einem schönen Sommerabend, bei einer dieser fröhlichen Grillpartys, Seite für Seite herausgerissen wurde, um damit die Holzkohle anzuzünden, und wie er langsam zu Asche verbrannte.


    Am Morgen, wieder war es Montag, fühlte er sich noch dicker. Wie immer beschwerten sich die anderen über die Unbequemlichkeit des gemeinsamen Reisens, über das Gedränge und über die Gerüche. Der Pausensnack, eine Art Früchtekuchen mit belgischem Akzent, spielte sich mächtig auf, malte in den schönsten Farben ein idyllisches Bild der ultramodernen Fabrik, wo er in Plastik eingeschweißt worden war, und hatte offenbar nicht die leiseste Ahnung, dass er noch vor Ende des Vormittags zu Brei zermatscht werden sollte. Josephine und Alfred schnäbelten miteinander. Die Turnschuhe schnieften und entschuldigten sich ohne Unterlass. Marcel dachte an sein letztes Stündlein, zog die Bilanz seines Lebens und betrachtete alle guten Augenblicke, alle schönen Seiten noch einmal. Es gelang ihm sogar, den Dutzenden Photokopien, die ihn aufgebläht hatten, etwas Gutes abzugewinnen, sogar den getrockneten Blumen, die ihn kratzten, den Kühen, die unglaublich viel Platz beanspruchten, und dem Traktor, der sich auf zwei ganzen Seiten breitmachte.


    Plötzlich spürten die Insassen des Schulranzens einen heftigen Stoß.


    «Das war’s, es ist so weit», bemerkte ein Ordner.


    «Vielleicht schmeißt sie gleich den Ranzen weg», sagte einer der Radiergummis.


    «Die Kinder machen einen Wettbewerb, am Ende des Schuljahres sind alle sehr aufgeregt. Derjenige, der den Ranzen am heftigsten gegen die Mauer werfen kann, hat gewonnen», belehrte sie das Lesebuch.


    «He, Leute, habt ihr gesehen», rief der Kompass, total aus dem Häuschen, «die Verschlüsse haben sich gelöst, der Ranzen ist offen!»


    «Ein bisschen frische Luft tut gut», seufzte das Mäppchen, das an die Turnschuhe gequetscht gelegen hatte.


    Sie sahen den blauen Himmel. Sie hörten die Schreie der Kinder. Die Schulglocke würde bald läuten. Tief sog Marcel die frische Luft ein. Er roch das Heu, das Land, die Weite, die Freiheit. Es war wie eine Offenbarung. Eine Erleuchtung!


    «Ich hau ab!», rief er plötzlich.


    «Was hast du gesagt?», fragte Jojo, der etwas schwerhörig war.


    «Ich hau ab!»


    «Du hast sie doch nicht mehr alle!», sagten die Ordner.


    «Du kommst keine zehn Meter weit! Du wirst geschnappt!», bemerkte der alte Kaugummi.


    «Ich habe nichts zu verlieren! Ich will es wagen!», rief Marcel, plötzlich wieder in bester Stimmung.


    «Er hat recht, er ist sowieso erledigt …», sagte Josephine spitz.


    «Ja, und du?», stieß Marcel hervor und spürte, wie sein Heftherz sich ein wenig zusammenzog, als er das Tanzkleid sah, kerzengerade und anmutig in seinem Tutu, «glaubst du, Marinette wird ihr Leben lang eins zwanzig groß sein? Kein Jahr mehr, und sie wird nicht mehr in dich hineinpassen! Du endest bei den Lumpen. Ihre Mutter wird dich zum Fensterputzen benutzen, ihr Vater wird mit dir das Schmieröl von seinen Händen wischen, wenn er die Kette seines Motorrads einfettet!»


    Es wurde still im Ranzen. Josephine begann zu zittern. Alfred drückte sie an sich, aber er bekam es ebenfalls mit der Angst zu tun. Er wusste genau, dass er selbst nicht mehr der Allerjüngste war. Rundherum war er angeknabbert, und die Hälfte seiner Ziffern bereits unlesbar. Auch er würde früher oder später im Mülleimer enden. Die Schulglocke musste jeden Augenblick läuten. Jojo schloss Marcel in seine alten Kuscheltierarme. Marcel sah seinen Freund ein letztes Mal an, drückte ihn an seinen dicken Bauch, rief, als wäre es ein Schlachtruf, «TSCHÜS, LEUTE!», nahm alle Kraft zusammen und sprang Hals über Kopf aus dem Ranzen.


    Kaum hatte er den Boden berührt, wurde er von einer heftigen Windböe schon wieder in die Luft gehoben. Seine Seiten bauschten sich im Wind, und im Nu verlor er die getrockneten Blumen und die schlampig eingeklebten Kopien: So sah er den Traktor, den Bauern, eine Kuh und fünf Kopien mit Multiplikationstabellen davonsegeln. Er sah auch den Schulhof, die vielen spielenden Kinder, die, je höher er in den Himmel stieg, zu immer kleineren Punkten wurden. Schnell lag die Schule in weiter Ferne, dann auch die kleine Stadt. Marcel erhob sich in die Lüfte, verlor ein Blatt nach dem anderen, wurde leichter, wurde wieder schlank, und je schlanker er wurde, desto höher trug ihn der Wind, immer weiter und weiter fort.


    So flog er den ganzen Tag, und als der Wind gegen Abend abflaute, landete Marcel auf einer schönen Wiese, im weichen Gras, das der Abendtau mit klarem Wasser tränkte. Marcel hatte wieder dieselbe Gestalt wie als junger Mann. Keine Collage mehr, keine Kopie, keine Arbeitsblätter. Der Wind hatte ihm abgenommen, was ihm im Laufe der Wochen das Leben so schwer gemacht hatte. Und nach und nach verschwanden auch die Wörter, die Marinette auf seine Seiten geschrieben hatte. Die Tinte zerfloss in den Tautropfen, und nichts war mehr übrig zu sehen. Ganz und gar nichts. Keine Spur.


    Marcel fühlte sich wie neugeboren.


    Da schloss er seine Seiten und entschlummerte selig, ein Lächeln auf dem Einband.

  


  
    
      
    


    
      Das Mädchen, das niemals sprach

    


    In einem Garten, der ein bisschen seltsam war, wohnte das Mädchen, das niemals sprach. Sie war sehr nett und sehr freundlich. Sie machte nie Unfug. Sie wirkte glücklich. Wenn man sie besuchte, sah sie einen an. Wenn man mit ihr sprach, lächelte sie, aber sie sagte nie ein einziges Wort. Sie hatte große Augen von der Farbe des … Ja, welche Farbe hatten sie? Schwer zu sagen … Eine Farbe zwischen dem Blau tiefer Meere und dem Rot der Herbstwälder. Ja, ich weiß, es ist ein bisschen schwierig, sich das vorzustellen, aber versucht es trotzdem, strengt euch eben ein bisschen an! Na gut, jedenfalls war das Mädchen, das niemals sprach, wirklich sehr schön, wenn ihr nur ihre Haare gesehen hättet … Ach ja, ihre Haare! Sehr lang, sehr geschmeidig, in einem schönen Schwarz, wie Seide und Tinte, und weich, ach, weich … Fast war es, als berührte man einen …, einen …, wie soll ich sagen, ach ja, fast war es, als streichelte man das Fell einer Wölfin oder einen weichen Fischbauch. Was soll das heißen, ich rede Quatsch? Habt ihr noch nie einen Fischbauch gestreichelt? Na, dann kennt ihr euch ja nicht besonders gut aus! Das müsst ihr euch schon von mir sagen lassen! Also, weiter … Man wusste nicht, seit wann das kleine Mädchen in ihrem Garten lebte, auch nicht, seit wann sie nicht mehr sprach und ob sie überhaupt jemals gesprochen hatte. Solche Fragen stellten ihr die Leute, denn sie gingen oft zu ihr, um sie sich anzusehen, um sie zu bewundern, ihr kleine Geschenke zu überreichen. Sie versuchten, sie zum Sprechen zu bewegen, denn Leute sind im Allgemeinen sehr gesprächig. Schweigen können sie nicht aushalten. Sie fürchten das Schweigen, es versetzt sie in Angst und Schrecken. Das kleine Mädchen lächelte allen zu. Anscheinend hörte sie die Fragen, verstand sie wohl sogar, aber als Antwort genügte ihr immer dieses schöne Lächeln. Kein Wort kam zwischen ihren Lippen hervor, ihren so wohlgeformten Lippen, sie erinnerten an … rote Früchte, Johannisbeeren, Himbeeren, oder an den abendlichen Himmel, wenn die Sonne ganz steil untergeht, kurz bevor es dunkel wird … Ja, genau! Sonnenlippen. Wie, das ergibt keinen Sinn? Was soll das heißen, ich erzähle Quatsch? Das ist aber gar nicht nett von euch! Ihr habt eben keine Ahnung von Poesie! Wenn ihr so weitermacht, dann halte ich den Mund und erzähle gar nichts mehr! Also wirklich … Na gut, aber keine frechen Bemerkungen mehr! Versprochen? Gut, dann weiter: Die meisten Menschen auf der Welt reden sehr viel, in ihr Telefon oder ihren Computer, und oft haben sie nichts zu sagen, nur blablabla und blablabla … Sie reden und reden, aber den anderen hören sie nie zu. Reden ist eine Art Krankheit, manchmal sogar eine schlimme, denn wenn man irgendwelchen Mist erzählt oder wenn man sehr gemeine Dinge sagt, kann das dem anderen wehtun. Ja, und das kann zu Missverständnissen, zu Zank und Streit, sogar zu Kriegen führen! O nein, ich übertreibe kein bisschen! Glaubt mir. Ich kenne die Menschen! Besser, man denkt gut nach, bevor man spricht. Und genau das dachten die Leute über das kleine Mädchen in ihrem etwas seltsamen Garten: «Das kleine Mädchen ist nett, aber sie denkt zu viel nach …, und deshalb spricht sie nicht!» Die Leute, vor allem die Erwachsenen, brauchen immer eine Erklärung für alles, eine Antwort auf alles. Sonst können sie nicht schlafen. Stellt euch vor, ihr habt vor euch ein wunderschönes kleines Mädchen mit Augen wie Meer und Wald, Haaren wie Tinte, Seide, Wölfin und Fisch und Lippen wie die untergehende Sonne, alles in allem ein vollkommen normales Mädchen also, genau wie ihr und ich, das aber in einem seltsamen Garten lebt, und es spricht nicht! Das ist ein großes Geheimnis! Dabei braucht man nicht alles komplizierter zu machen, als es ist, denn die Erklärung ist einfach, sehr einfach: Dieses entzückende Kind sprach wahrscheinlich deshalb kein einziges Wort, weil …, weil …, weil sie bestimmt … oder vielleicht weil …, jedenfalls denke ich das … Ich weiß nicht, ob ihr mir zustimmen würdet? Was? Ihr meint, ich habe gar nichts gesagt? Was soll das denn heißen, ich habe nichts gesagt? Ihr wollt mich wohl auf den Arm nehmen! Habt ihr nicht zugehört, oder was? Ihr seid wirklich albern! Nein, also wirklich! Ich sage es nicht noch einmal! Jetzt reicht’s! Ich sage nichts mehr, hört ihr? Ich bin jetzt still! Kein Sterbenswörtchen mehr! Schluss! Kommt alleine klar!

  


  
    
      
    


    
      Familienleben

    


    Leon sah die ganze Zeit fern. Sein Vater und seine Mutter verboten es ihm nicht, denn sie sahen auch gerne fern, die Mutter in der Küche und der Vater im Wohnzimmer.


    Zum Frühstück sah die Familie fern.


    Mittags sah die Familie fern.


    Abends sah die Familie fern.


    Und dazwischen sah die Mutter allein fern, weil sie zu Hause arbeitete.


    Und nachts der Vater, weil er sehr wenig schlief.


    Und Leon, sobald er aus der Schule kam, wenn er Kuchen aß, während er seine Hausaufgaben erledigte und wenn er mit den Aufgaben fertig war.


    Bei Leon zu Hause sprach man nicht gern, denn man sah lieber fern. Deshalb kannten Leons Vater und Mutter ihren Leon nicht gut. Nur insofern er ein Junge war, nämlich ihr eigener, und Leon hieß, weil sie ihn so genannt hatten, als er geboren wurde. Leon wiederum wusste, dass sein Vater sein Vater war und seine Mutter seine Mutter. Das war alles. Und es war bei weitem genug, denn zum Fernsehen musste man nicht mehr wissen.


    Nur zu seltenen Gelegenheiten sah niemand fern, nämlich wenn der Fernseher kaputt war oder der Strom ausfiel. Na ja, also eigentlich sahen Leon, sein Vater und seine Mutter trotzdem fern, indem sie nämlich den schwarzen Bildschirm anstarrten, auf dem nichts geschah, aber sie saßen wie versteinert davor. Zum Glück passierte es nur selten, dass der Fernseher sich tot stellte. Ansonsten wäre man bei Leon zu Hause in tiefe Depression verfallen.


    Bei Leon zu Hause tauschte man oft den Fernseher aus. Alle halbe Jahr wurde ein neuer gekauft, weil alle halbe Jahr die Fernseher in den Geschäften größer wurden. Das traf sich gut, denn bei Leon zu Hause wurden alle immer dicker. Unglaublich, wie dick das Fernsehen macht! «Das müssen die Strahlen sein, haben sie im Fernsehen gesagt!», vermuteten Leons Vater und Mutter.


    Leon, sein Vater und seine Mutter sahen sich einfach alles im Fernsehen an. Alle Programme sämtlicher Sender. Übrigens konnte man bei Leon zu Hause alle Sender empfangen, und sein Haus mit den vielen Satellitenantennen, die die Sicht aus den Fenstern verdeckten, sah aus wie ein riesiger Pilz. Bei Leon zu Hause fuhr man nie in Urlaub, und man ging auch nie spazieren. Man machte nie Sport und ging nicht ins Kino, Museum oder Theater. Man tat nichts dergleichen, weil es anstrengend war und weil es außerdem an Geld fehlte, denn Fernsehen kostet jede Menge Knete, so ganz nebenbei.


    Wenn Leon am Ende des Trimesters sein Zeugnis nach Hause brachte, stand darin immer das Gleiche: «Leon ist blöd, er sieht zu viel fern!»


    Leons Vater und Mutter lasen den Satz und blickten erstaunt, wie sie dort in der Küche standen, vor dem riesigen Plasmabildschirm des nagelneuen Fernsehers, den sie gerade erst ausgepackt hatten. Sie zuckten die Achseln, bemerkten nicht einmal den groben Tonfall der Lehrerin, denn im Fernsehen herrschte ja ständig ein grober Ton, und schließlich, nachdem er sich am Kopf gekratzt hatte, verkündete Leons Vater: «Dein Lehrer ist selber blöd. Das wüssten wir doch, wenn Fernsehen verblöden würde, denn in dem Fall wären deine Mutter und ich die Blödsten der Blöden!»


    Leon nickte: Ein Vater und eine Mutter haben schließlich immer recht.

  


  
    
      
    


    
      Blablabla

    


    Kennt ihr die Geschichte vom Mann, der schrumpfte? Das ist in der Tat eine sehr interessante, ausgesprochen lehrreiche Geschichte: Der Mann, der schrumpfte, schrumpfte immer dann, wenn er eine Lüge erzählte. Und weil er sehr, sehr viel log und sehr, sehr viel redete, erzählte er jede Minute, was sage ich, jede Sekunde, eine Lüge und schrumpfte also jede Minute, was sage ich, jede Sekunde um, sagen wir … drei Zentimeter!


    Die Geschichte vom Mann, der schrumpfte, ist also eigentlich eine sehr kurze Geschichte. Sie zu erzählen dauert nicht sehr lange, weil der Mann, der schrumpfte, wenn ihr es ausrechnet, in wenigen Minuten, was sage ich, in wenigen Sekunden schon so viele Lügen erzählt hatte und so viele Zentimeter geschrumpft war, dass es ihn schon gar nicht mehr gab.


    So! Das ist noch nicht alles, aber ich glaube, ich werde jetzt aufhören, euch Geschichten zu erzählen, denn ansonsten, so fürchte ich nämlich, werde ich selbst sehr, sehr schnell verschwinden, und dazu habe ich im Augenblick keine, aber wirklich überhaupt gar keine Lust …
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    Informationen zum Buch


    Kinder und Narren sprechen die Wahrheit …


    


    Kinder haben einen ganz besonderen Blick auf die Welt. Ihre Geschichten sind frech und anrührend zugleich, phantasievoll erzählt und doch immer wahr. Für uns Erwachsene, die wir durch den Tag hetzen, sind sie ein wahres Geschenk. Philippe Claudel hat ein wunderbares Buch geschrieben: für die Kleinen und für die Großen. Poetisch, humorvoll und ein wenig melancholisch.


    


    «Moderne Märchen voller Menschlichkeit.». (Le Figaro)


    


    «Wer einen Zugang sucht zu diesem neuen, herausragenden Vertreter der französischen Gegenwartsliteratur, der lese diese Geschichten. Sie enthalten dieselbe Sanftheit des Befremdens, die schon aus dem Roman ‹Die grauen Seelen› oder aus ‹Monsieur Linh und die Gabe der Hoffnung› sprach.». (FAZ)


    


    «Beschwingt und originell.». (Nouvel Observateur)


    


    «Geschichten voll Phantasie, Humor und Poesie.». (Livres Hebdo)

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    Philippe Claudel wurde 1962 in Dombasle in Lothringen geboren, wo er heute noch lebt. In Deutschland gelang ihm mit «Die grauen Seelen» der Durchbruch. Seine Bücher wurden von der Presse hymnisch gefeiert und sind bislang in über 25 Sprachen übersetzt. 2008 lief auf der Berlinale sein Film «So viele Jahre liebe ich dich».


    


    Weitere Veröffentlichungen:


    Die grauen Seelen


    An meine Tochter


    Monsieur Linh und die Gabe der Hoffnung


    Brodecks Bericht
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